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Anteriormente em Terra Morta

Encurralado em um freezer desativado, Tiago Rodrigues, um rapaz de vinte e
dois anos, ¢ um dos ultimos sobreviventes do incidente que transformou todos os
habitantes da pequena Jaboticabal, no interior de Sio Paulo, em infectados
raivosos com fome de carne humana. Acreditando serem zumbis, Tiago utiliza
técnicas de parkour para sobreviver, mantendo-se o mais longe possivel do
alcance das hordas que dominam as ruas cobertas de sangue e cadaveres.

Ao refugiar-se no Ginasio de Esportes em busca de dgua, conhece Daniela
Silvestre, da mesma idade, uma jogadora de handebol de Araraquara que veio,
junto com seu time, para o ultimo jogo do campeonato regional. Daniela foi a
unica que sobrou apds o massacre ha duas semanas. Contrariando a vontade de
Tiago, ela decide acompanha-lo na fuga.

Apos visitar rapidamente uma loja de pesca — o mais proximo que a cidade
interiorana tem de uma loja de armas —, passar a noite em uma catedral, ser
perseguida no supermercado local ao ir em busca de comida e quase ser morta
pela gangue de Amarelo na periferia, a dupla encontra Ricardo, oriental de
dezesseis anos, e aceita passar a Ultima noite em Jaboticabal em sua casa.
Quando Daniela descobre que o garoto mantém a maée infectada no pordo, atira
através da porta e acredita té-la matado.

No dia seguinte, os trés partem de Jaboticabal no carro dos pais de Ricardo,
apenas para serem interceptados na saida da cidade na saida da cidade pelo
Coronel Peter ¢ levados a uma base improvisada em uma regido afastada. La
conhecem Dra. Abigail Kiisen, uma mulher misteriosa que parece esconder o
que quer deles. Submetidos a exames, interrogatorios ¢ vigilia constante,
descobrem que estio sendo mantidos em quarentena, e fogem no exato
momento em que a mae de Ricardo é encontrada no porta-malas do carro,
colocada ali pelo filho na noite anterior sem que ninguém soubesse. Caos
instalado, Abigail tenta deté-los com uma arma, mas Daniela ¢ mais rapida e
dispara contra ela, dando-lhes tempo para fugir.

Apos passarem a noite abrigados no celeiro de um sitio abandonado, seguem
para Araraquara. Na rodoviaria pegam o dinheiro que encontram, ¢ em seguida
constatam que a cidade esta sendo incendiada por homens em roupas especiais e
armados com langa-chamas. Tarde demais, Daniela descobre corpos
carbonizados em sua casa, e percebe que esta sozinha no mundo.

Continuando a fuga que parece ndo ter fim, Danicla passa mal na estrada,



onde vomita sangue, ¢ acredita ser reagdo a algum experimento a que foi
submetida enquanto estava inconsciente na base. Logo chegam a um posto de
beira de estrada onde conseguem sequestrar um helicoptero do exército e
obrigam o piloto a leva-los a capital. Sem escolha, o piloto Erico deixa-os no
Parque Estadual do Jaragud, e de 1 eles fogem, passando a noite na rua.

No dia seguinte encontram um hotel barato, onde Ricardo sofre do mesmo
mal de Daniela, vomitando sangue — nos dias seguintes, o ataque se repetiria para
ambos. Tiago sai para esvaziar a mente, e, enquanto almoga em um restaurante,
vé na TV que estdo sendo procurados como foragidos infectados. A midia divulga
que o mal que assolou Jaboticabal veio de um virus desconhecido na agua, e que
os jovens o carregam no organismo. Na semana seguinte seguem de pensdo a
pensdo, 0 mais discretamente possivel.

Numa tarde de domingo, Ricardo volta de uma lan house e conta que um
amigo virtual ofereceu ajuda. Mesmo desconfiado, Tiago topa. Chegando ao
local combinado, sofrem uma emboscada e Ricardo ¢ pego. Tiago e Daniela
fogem, mas armam um plano para resgata-lo. Atraindo as pessoas que procuram
por eles através de uma ligagdo anonima, chegam a LAQUARTZ, uma empresa
farmacéutica localizada em uma regido afastada na Zona Leste de Sio Paulo.
Escondidos, veem Abigail deixando o complexo em um carro. Seguindo-a de
taxi, cercam-na em uma estrada pouco movimentada e exigem a verdade, mas
descobrem a armadilha tarde demais, e sdo abatidos pelos seus capangas.

Quando desperta, Tiago se encontra em uma mesa de operagdo, mas ¢ salvo
por uma desconhecida. Sem perguntar seu nome, foge e encontra Daniela
trancada em outra sala. Juntos, obrigam Abigail a leva-los até Ricardo. Em uma
camara especial, encontram o amigo, agora um infectado. Na confusio, o garoto
escapa e ataca os segurangas da empresa, espalhando a infecgao. Inconsciente e
sem ter como se defender, Abigail sucumbe ao ataque. Tiago e Danicla
conhecem Pooh e Lizzy, invasores em busca de algo que permanece um
mistério, enquanto procuram a saida do complexo. Fortemente armado, o casal
escolta a dupla para fora, mas sdo cercados pelos funcionarios da LAQUARTZ,
transformados em infectados famintos. Quando pensam que ¢ o fim, sdo
surpreendidos pela imobilizagdo repentina, inexplicavel, dos canibais, que ficam
como estatuas. Nao dura muito, e logo sdo atacados novamente. Tiago e Daniela
voltam ao prédio. Sem esperanga de sobreviver, mas acreditando que ainda pode
salvar o pais de todo o mal com o qual foi obrigado a conviver em sua cidade,
Tiago decide mandar o complexo para os ares.

Buscando meios de destrui-lo, encontram uma camara subterranea. Entretidos
enquanto carregam galoes de liquidos inflaméveis, ndo percebem a aproximagao
de uma figura coberta por uma parafernalia metalica, que saiu de um container
até aquele momento lacrado. Sua identidade ¢ oculta por uma mascara de ferro.
Os jovens sdo atacados pela criatura, e, quando Tiago tem a chance de mata-lo,
descobre tratar-se de seu pai, transformado em um monstro. Prestes a desmaiar,
Tiago puxa o gatilho e d4 um fim a ele.

Em flashbacks, Tiago relembra a noite em que tudo comegou em Jaboticabal,
sua jornada em busca da familia, a aparente cura dos ataques de asma na
infincia ¢ o momento em que foi mordido na mao no segundo dia de



sobrevivéncia. Nunca conseguiu entender por que ndo se transformou.

De volta ao presente, ao despertar, Tiago se encontra em uma sala com Pooh,
Lizzy e Daniela, e descobre que o portio da LAQUARTZ foi derrubado. Os
infectados escaparam em dire¢do a cidade. La fora uma van os aguarda. Ha um
casal na frente, quatro pessoas e um cachorro na parte de tras. Ao longe,
assistem a destrui¢ao de Sdo Paulo.



COMECOU TUDO DE NOVO



Capitulo 1 — Sobreviventes

Terga-feira

Regina Ribeiro — 16h45min

Corredores de hospital passam a sensagdo de que vocé vai pegar qualquer
doenga ao simples toque na parede. Com tantos enfermos transitando todos os
dias, ¢ claro que fica alguma coisa para tras, ndo importa o qudo boa scja a
equipe de faxina. Ha os dias de pico, geralmente feriados e finais de semana,
mas a proxima sexta-feira estava longe e aqueles corredores estavam mais
movimentados do que o costume. Macas traziam feridos como entregas
expressas avariadas, grande parte vitimas de acidentes automobilisticos. Como se
houvesse distribui¢do de cerveja gratis. A verdade era que a Zona Leste de Sio
Paulo estava um caos, e ninguém havia explicado o motivo.

No quarto 415, Regina aguardava apreensiva em seu leito, com as maos sobre
o barrigdo. Parecia prestes a explodir de tio esticada que a pele estava; logo
entraria em trabalho de parto. Os longos ¢ oleosos cabelos negros grudavam no
ombro por causa do suor. Seria seu primeiro filho, a esperanga de algum
conforto, uma mudanga boa na vida. Os ultimos meses estavam longe de terem
sido agradaveis.

Arrastados alguns minutos, Regina comegou a incomodar-se com a demora.
Nio bastasse a ansiedade, ainda tinha que suportar a angustia da espera.

— Daqui a pouco vocé vai sair desse lugarzinho apertado, viu? — falou de
maneira doce enquanto alisava a barriga. — Mamade vai te proteger e mimar
muito.

Um som distante ¢ agudo — por um momento imaginou uma gralha invadindo
pela janela, fugindo de pedras de um estilingue — chamou sua atengdo.
Observando, ouviu um estranho alvorogo comegar.

O que é isso?, pensou.

Pela porta entreaberta Regina ndo via nada. Comegou a estranhar o fato de
ninguém ter passado recentemente por ali. O som se repetiu (era um grito, ndo
um grasnado), bem mais proximo, ecoando pelo corredor. Com dificuldade



levantou e se postou ao lado da cama, apreensiva. Com passos curtos, alcangou a
porta. O longo corredor estava vazio.

Caminhando lentamente e se apoiando nas paredes chegou ao quarto vizinho,
ocupado pela colega de gravidez que havia conhecido nas aulas de pré-natal,
Darla. Era do tipo que se lamentava por tudo, desde as dores costumeiras nas
costas até as coceiras dificeis de alcangar. Certa vez pedira a Regina que cogasse
seus pés, com indicios de uma frieira que estava comegando ou terminando.

O aposento estava mal iluminado; Darla ndo gostava de acordar com a luz do
sol no rosto. Ao lado da cama, uma figura de cabelos grisalhos emitia um som
curioso e irreconhecivel enquanto Darla permanecia imoével, provavelmente
dormindo. A estranha, uma enfermeira, julgando pelas roupas, estava de costas.

— Com licenga — chamou Regina, abrindo mais a porta e deixando a luz fria do
corredor entrar. Notou no mesmo instante uma poga de sangue aos pés da
mulher.

Esta se virou num pulo... Rosnando? Regina pensou se tratar de alguma doente
mental fugida de outro setor e temeu que fosse perigosa, principalmente ao vé-la
segurando algo. Nio identificou o que de imediato, mas notou um pezinho se
soltando da massa disforme e caindo no chdo. J& ndo tinha davidas. Com um
olhar curioso e feroz, a estranha deu um passo lateral, vacilante. Regina sentiu o
estdmago revirar e emitiu um grito mudo.

Darla jazia deitada — e assim permaneceria por muito tempo —, a barriga
rasgada, destruida, como uma torta de maga atacada por criangas antes da festa.
Nacos estragalhados de carne e tripas manchavam o lengol e uma expressdo de
choque preenchia seu rosto, os olhos vidrados. Havia permanecido viva
enquanto...

Soltando o que sobrara do pequeno cadaver, o bolo de carne se espatifando no
chdo, a mulher investiu contra Regina, que conseguiu ser mais réapida e fechou a
porta. Fortes pancadas faziam a madeira tremer, dando a impressio de que
cederia logo.

— Enfermeira! — gritou. — Alguém! Tem uma louca aqui...!

Ninguém apareceu. Vasculhou ao redor e encontrou, bem ao seu lado, o
carrinho onde eram servidas as refei¢des. Lutando para segurar a porta e
aguentar as pontadas no ventre, alcangou a asa de metal do carrinho, alto o
suficiente para impedir que a maganeta girasse para baixo, e empurrou-o contra
a porta, esperando para ver se funcionaria. Funcionou. A maganeta girava, mas
travava antes de completar a volta.

— Enfermei...

Uma contragdo cortou o chamado. Segurou a barriga, como se fosse cair, e
voltou ao seu quarto. Percebeu pessoas se aproximando rapido pelo corredor, em
uma briga descontrolada para ver quem chegava primeiro. Ndo eram
enfermeiros querendo ajuda-la, teve certeza. Trancou-se a tempo de evitar ser
vista.

Ouviu-os esmurrando a porta de Darla por pouco tempo. Seguiram, emitindo
sons engasgados, e continuaram. Regina foi até a janela e viu o caos na rua, dois
andares abaixo.

Uma ambulancia, cujo motorista permanecia sobre o capd, imével e com as




juntas contorcidas, derrubara um poste contra a vidraga da recepgdo. Pessoas
corriam aos berros, clamando por socorro enquanto eram perseguidas. Havia
muito sangue. Instintivamente Regina cruzou as méos sobre a barriga em sinal de
protegdo.

—Deus...! Que merda é essa?

Yulia Smirnov — 16h47min

Sentada no ultimo banco do vagio e com aquele tipico gosto de sono na boca,
Yulia deixou o iPod no volume méximo enquanto via, com a testa apoiada no
vidro, as paredes do subterraneo deslizando. Além de a musica tornar a viagem
mais curta — a0 menos aparentemente —, evitava que puxassem papo. Apds a
longa viagem que havia feito, conversar ndo estava em seus planos. Tudo o que
queria era cair em uma cama e dormir.

Vestia um casaquinho de couro marrom com buttons sobre uma blusinha curta
de malha branca que deixava a barriga a mostra. O formato dos seios medianos
e empinados estava bem delineado sob a blusa preta decotada; duas fitas
vermelhas de cetim pendiam das laterais. A saia de pregas cinza deixava as
coxas bem torneadas em exposi¢do, e nenhum dos homens ao redor evitava
olhar. Admiravam descaradamente. Se ndo querem que olhem, ndo exponham
como meldes frescos na feira, caramba!

Apesar dos olhares famintos, Yulia cruzou as pernas, rogando as botas de
couro sem salto. Puxou o capuz do casaquinho e fechou os olhos, ignorando o
cara de terno, ao seu lado, que teimava em conversar — sem perceber estar
sendo o protagonista de um embaragoso mondlogo — enquanto cla curtia a
misica.

Um solavanco repentino a derrubou de joelhos no assoalho. Assustada,
levantou-se rapidamente e percebeu que néo fora a Unica a cair. Varias pessoas
se erguiam atordoadas sob as luzes vacilantes. Alguns xingavam, e ninguém
ajudava ninguém; nem mesmo a senhora que caira de costas contra a porta
recebera qualquer tipo de atengdo especial.

Yulia colocou a mochila nas costas e foi até ela, oferecendo as méos como
apoio. Com um sorriso grato ela aceitou, levantando-se com a dificuldade da
artrite. Yulia procurou e nio encontrou onde a coitada pudesse se segurar. O
banco azul ao lado, destinado a passageiros especiais, estava ocupado por um
rapaz cheio de correntes penduradas no cinto e ao redor dos pulsos, algumas
unhas pintadas de negro e camisa estampada com um cara gritando e cuspindo.
Nada amigavel. Yulia o cutucou sem medo, apontando a idosa com a cabega. O
rapaz a olhou dos pés ao ninho de cabelos brancos e fechou novamente os olhos,
ignorando. Sem paciéncia, Yulia o pegou pela camisa e o puxou, permitindo que
a senhora sentasse. O rapaz ndo teve reagdo. Dificilmente encontrava pessoas
estupidas o bastante para contraria-lo.

Yulia deu as costas e se dirigiu ao seu antigo assento, ainda desocupado, e ndo



pareceu perceber o rockeiro empunhando um soco inglés. Nao houve tempo para
aproximagdes mais perigosas: o som de vidro quebrando, seguido de um grito
feminino, chamou a atengdo geral.

As pessoas se afastavam de um ponto onde estava acontecendo uma briga.
Uma mulher gritava e esperneava enquanto um homem ensanguentado a puxava
pelo brago. Yulia ndo acreditou que ninguém a socorreria. A situagdo so fez
piorar quando um pedago da carne do trapézio da mulher foi arrancado em uma
s6 mordida. Todos se afastaram aos tropegos quando o estranho abandonou a
mulher esvaindo em sangue e avangou em dire¢do a novos alvos. Tornou-se
impossivel entender o que acontecia. Desde o solavanco, o metr6 ndo voltara a
andar. Enquanto maos desesperadas socavam as portas, Yulia foi até a ultima
janela e puxou a trava de seguranga. Descolou a borracha ao redor do vidro e o
removeu antes de sair, jogada para fora aos empurrdes.

Segura na passagem lateral do tinel, notou vultos desconcertados se
aproximando. Deviam ser os guardas da estagdo. Teve que recuar quando os
passageiros escaparam pela janela como sardinhas inchadas saindo da lata. O
tempo parece mais lento quando se esta na escuriddo, mas ali, a vibragio da
balburdia quase desenhando as formas ocultas no breu, o ataque veio num
repente. As figuras avangaram, e Yulia s6 ndo foi pega gragas a enxurrada de
desesperados que vazavam pela janela.

Pelo tunel, iluminado por pequenas lampadas fluorescentes, ela seguiu a
passos velozes. Ndo pode deixar de notar membros humanos espalhados pelos
trilhos, o motivo do acidente. O que aqueles infelizes faziam ali?

Procurou alguma saida de emergéncia, uma cabine ou posto de vigia.
Qualquer coisa. Os gritos se distanciavam, substituidos por um siléncio aterrador.

Algum tempo depois, Yulia enxergou a luzno fim do tinel.

Conrado Ceschin — 16h55min

Enquanto o noticiario informava sobre os inexplicaveis ataques, a garota de
quatro sobre a cama segurava as lagrimas a cada estocada de Conrado. Ele
penetrava com violéncia, xingando nomes como “putinha” e “piranha” e, vez ou
outra, aplicando fortes tapas nas nadegas ja avermelhadas.

— Ta gostando, putinha? — sussurrava. — Diz que ta gostando, piranha!

Em éxtase, ignorava a TV sem volume. Cravou os dedos na pele sedosa da
garota — que nao devia estar muito além na maioridade — e comegou a tremer ¢
gemer alto. Ainda gozando, empurrou-a para o chdo e caiu na cama apalpando o
proprio membro. Contorceu-se um pouco até se acalmar num suspiro aspero.

— Va se lavar, deposito de porra. Vocé esta fedendo.

Ajoelhada sobre o carpete espesso, ela pegou as roupas espalhadas com a
mao esquerda — o brago direito terminava em um toco enfaixado —, enxugou as
lagrimas, que formaram olhos de guaxinim na maquiagem, ¢ seguiu devagar
para o banheiro.




—E deixe a porta aberta.

Conrado era um quarentio enxuto, de cabelos ralos e cinzentos e profundos
olhos azuis. Os bragos grossos lhe davam um ar jovialmente saudavel. Enquanto
alisava o peito coberto por pelos brancos e encharcado de suor, acendeu um
charuto importado e bombardeou o quarto com o cheiro nauseante da fumaga.

Apés algumas baforadas, o semblante adquirindo uma paz inquietante,
encostou-se na cabeceira, abriu a gaveta do criado-mudo e enfiou a mio no
fundo, onde pegou um revoélver. Pela porta do banheiro, observava a jovem de
costas enquanto lavava o rosto na pia, vez por outra solugando. Dava-lhe prazer
notar sua dificuldade em se lavar com apenas uma mao. Um fio de saliva
deslizou pelo canto da boca.

Seus olhos se apertaram levemente. Inclinou a cabega e uma expressdo
obscura, sexual, tomou seu rosto. Conrado estendeu a arma, mirando ¢ movendo
o brago de cima a baixo, num vaivém lascivo, como se alisasse a garota de
longe. Inspirando profundamente, deslizou o dedo pelo gatilho, e foi quando algo
explodiu do lado de fora — no mesmo momento em que um caminhdo explodira
no noticiario, tornando aquilo ainda mais estranho.

Da janela, presenciou a mesma cena, transmitida na tela da LED, cinco
andares abaixo. Um caminhdo de bombeiros destruira tudo em seu caminho,
deixando um rastro de devastagdo, e entrara com tudo no restaurante da esquina.
O incéndio fora instantineo. Pessoas corriam desesperadas, algumas em
chamas. Atento, percebeu que varias daquelas pessoas atacavam outras, as quais,
por sua vez, apés um curto espago de tempo, atacavam outras mais.

Conrado se virou e encarou a garota, ja vestida e com resquicios da
maquiagem borrada, parada na porta do banheiro. Estava trémula, com uma
expressdo enjoada. Ignorando-a, voltou a cena logo abaixo. Ao ver um numeroso
grupo invadindo pelo sagudo do prédio, aumentou o volume da TV.

— O motorista provavelmente morreu no impacto — disse a reporter, tensa,
andando em passos apressados e seguida pelo cinegrafista. — Pelo que sabemos,
um homem ndo identificado se pendurou na janela do veiculo e atacou os
bombeiros, causando o acidente. As pessoas continuam atacando sem razoes
aparentes. Sdo Paulo estd um caos! Néo sei quanto tempo...

— Alice, corre! — gritou uma voz rouca, propria de quem fuma ha tempo
demais.

Pelo video trémulo, Conrado pdéde ver pessoas perseguindo os jornalistas.
Berravam. A reporter tropegou e foi alcangada por um grupo desvairado.
Enquanto a cdmera se afastava, seus gritos perderam a forga. No mesmo
momento, pedidos de socorro foram ouvidos em algum ponto dentro do prédio.

As pressas, ele vestiu a calga de linho, o terno cinza jogado sobre a cama e os
sapatos sociais. Em seguida, correu até a porta e esbarrou no criado-mudo,
derrubando-o. Diversas fotos, que estavam na gaveta, se espalharam pelo chéo,
de mulheres de todos os tipos: loiras, morenas, ruivas, brancas, negras, orientais.
A garota se aproximou, curiosa, e encontrou sua foto em meio as outras. Havia
um nimero impresso nas testas de cada uma delas — na sua, 219.

Conrado encontrou pessoas fugindo de seus quartos, ¢ ouviu uma confusido em
um ponto mais afastado. Chamando a garota com um sinal, ergueu o revolver e



seguiram no sentido contrario.

Pouco haviam percorrido e um homem, que abandonara o quarto, voltou,
sendo alcangado na esquina por um pequeno bando de homens e mulheres.
Pareciam fora de si, como manifestantes de alguma macabra, desorganizada
passeata. Amontoaram-se sobre o infeliz, que teve os gritos cortados por um
ferimento na garganta — o gorgolejar era inconfundivel. Outro passo e Conrado
fezsua existéncia ser percebida.

Quando comegaram a correr, percebeu que eram rapidos demais. Nao teria
muita chance. Um acidente alguns anos antes deixara o joelho paralisado por
meses, ¢ nunca voltara a ser o mesmo. Aguentaria correr no maximo por dois
minutos. Havia uma unica chance, a mais sabia: apontou a arma para a perna da
garota e atirou, correndo em seguida. Escapou pela janela e desceu a escada de
emergéncia. Sem remorso. Sequer deu uma ultima olhada ao seu deposito de
porra. O Unico pensamento era sobre a sorte ao ter escolhido um prédio com
escada externa de emergéncia.

Com uma mao segurou um degrau, firme; com a outra alcangou o celular no
bolso e digitou. Precisava contatar o amigo policial para ajuda-lo a encobrir mais
uma morte — depois de vir ajuda-lo, claro. Pagando bem, ndo haveria problemas.
Nunca houve. Antes de chegar ao ultimo numero, porém, Conrado se assustou
com um homem que surgiu na janela logo acima, gritando por socorro antes de
se atirar em dire¢do a morte, ¢ se desequilibrou, soltando o degrau.

Cristiano Almudi — 16h56

Uma cangdo soou suas primeiras batidas ao longe. A melodia era conhecida,
mas ainda estava distante. A cabega girava. Em meio a escuriddo, sentiu a boca
seca. Tentou umedecer os labios com a ponta da lingua, mas de nada adiantou.
Precisava de agua. Quando a musica atingiu uma altura desconfortavel — seguida
de uma vibragdo irritante sobre o criado-mudo —, Cristiano abriu os olhos. O teto
rodava como um redemoinho.

— Preciso parar de beber.

Alcangou o iPhone sobre a mesinha e com um toque silenciou RuPaul. Pensou
que o siléncio faria sua cabega doer menos, mas se descobriu enganado. A
ressaca era uma velha conhecida sua; sabia que, apos pisar na jaca repetidas
vezes na noite anterior, ela seria uma visita inevitivel, e permaneceria em seu
cangote ao longo do dia, sem hora para ir embora.

Apesar de a semana ja ter comegado, Cristiano ndo viu mal em comemorar
com os amigos em plena segunda-feira. O fechamento mensal de sua empresa
de investimentos trouxera-lhe lucros que requeriam um encontro com 0s mais
chegados, algo para recordar. Achava o trabalho um saco, mas finalmente via
que o retorno valeria a pena. S6 ndo pensou que beberia tanto — nem conseguia
recordar como voltara para casa. Apoiado nos bragos doloridos, levantou-se e foi
direto ao banheiro. Uma ducha fria o despertaria por completo.



Assim que girou a torneira, a lembranga dos compromissos retornou como
um tapa. Enquanto a dgua gelada caia, olhou através do vidro do box em busca
do relogio digital na parede. Passava das 16h, horario marcado para ir buscar os
cdes, Martin e Carlota, dois bulldogs franceses, no veterinario. Tinha-os levado no
dia anterior para uma bateria de exames periodicos. Pensou em ligar para um
dos socios e pedir que fosse busca-los, mas ja haviam sido legais demais s6 pelo
fato de ainda ndo terem ligado, xingando Cristiano por ndo ter aparecido. Seria
muito abuso.

Molhou rapidamente os cabelos ¢ desligou a ducha. Puxou uma toalha no
caminho para o quarto e se enxugou enquanto tirava as primeiras pegas que
encontrou nas gavetas. Jeans, camiseta rosa e ténis. Ndo havia tempo para se
embelezar. Nem penteou os cabelos.

Ao lado do iPhone apanhou o molho de chaves. Digitou uma mensagem
avisando o veterinario de que estava indo e enviou o SMS no instante em que
chegou a garagem. Entrou no Jetta preto e acionou o comando para o portdo
automatico subir. De ré, pisou fundo e alcangou o lado de fora. Ainda sob efeito
do dlcool, esqueceu-se de vigiar pelo retrovisor. Desatento, sentiu uma colisdo da
traseira, a0 mesmo tempo que notava que o pneu havia passado sobre algo.
Ouviu o som de alguma coisa se quebrando, e também um grito. Levou a mao a
boca, os olhos arregalados. Ai, meu Deus! Eu matei alguém, pensou.

Com o freio acionado, saiu do carro e contornou-o. Sentiu a garganta, ja seca,
rachar (esquecera-se de beber agua). A filha da vizinha, uma menina de treze
anos, estava caida de brugos na entrada. Usava patins e capacete, e gritava. A
roda do carro havia passado sobre uma de suas pernas. Havia sangue em sua
boca.

— Ai, meu Deus!

Cristiano foi até ela, tremendo. A menina o encarava, os labios retorcidos em
dor. Abaixando-se diante dela, tentou ergué-la por baixo dos bragos, mas cla
parecia querer esbofetea-lo. De relance viu o ferimento, uma fratura exposta na
altura do joelho.

— Vivian, me desculpa — ele disse, a voz esgani¢ada. — Eu ndo te vi. Ja vou te
levar ao hospital.

Os bragos finos da garota vieram em sua dire¢do, e Cristiano imaginou que
ela estivesse buscando um apoio para se levantar. Ele se aproximou, e entio
sentiu as delicadas maos adquirirem forga adulta ao se envolverem ao redor de
Seu pescogo.

— Calma, Vivian...

Ela ignorou suas palavras ¢ emitiu um berro demoniaco. Arrastando-se em
sua dire¢do, agarrou-o pela barra da camiseta e aproximou-se. Cristiano
desvencilhou-se e se afastou, caindo de costas, no exato momento em que ela
cravaria uma mordida em sua barriga. Sentado na grama, observou-a,
estarrecido. A crianga parecia fora de si. Batia os dentes de modo frenético,
arranhava o cimento, arrastava o queixo no chdo na tentativa de agarra-lo, mas
parecia inapta para perceber que os patins impediam que ficasse de pé.

— Vivian, o que ha com vocé?

Cristiano passou a mao nos cabelos molhados. Olhou ao redor. Seus vizinhos



corriam, perseguidos... pelos outros vizinhos. Do outro lado da rua dois homens
socavam Irene, a senhora de setenta anos que gostava de se encontrar com as
amigas aos finais de semana para conversar sobre novelas. Na casa ao lado, um
rapaz arrancava um pedago do pescogo da mée de Vivian com os dentes. Ao
longe, Cristiano divisou um prédio em chamas. Helicopteros o sobrevoavam, mas
seus pilotos ndo pareciam interessados em salvar as pessoas que pediam socorro
nas varandas, ondas de fumaga negra envolvendo-as.

Havia algo muito pior acontecendo em Sio Paulo.

Pablo Bianchinni — 16h59min

Exceto pela iluminagdo precaria fornecida pelo abajur florido e cafona sobre
a escrivaninha, ao lado da cama de solteiro bagungada, o quarto se encontrava
em total penumbra. Pablo encarava o pacotinho em sua mao, girando-o
lentamente, como se analisasse o valor de um diamante. Uma gota de suor
deslizou pelo rosto cansado e se perdeu entre os pelos do cavanhaque.

Abriu o saquinho. Fechou. Olhou ao redor. Abriu-o novamente. Aproximou do
rosto. Contraiu os labios. Fechou e o afastou. Pressionou os olhos com os dedos.
Abriu mais uma vez Fechou e o guardou no bolso. Por fim, se levantou e abriu a
porta, deixando a luz do sol entrar.

Nio havia ninguém no patio exceto pelo ar abafado e pelo pastor alemao
parado em frente a porta, como um guarda. Ambos se encararam, imoveis.
Pablo cerrou as sobrancelhas e o animal balangou a cabega duas vezes. Depois,
encostou o focinho molhado no bolso da calga jeans, cheirando e ganindo
baixinho.

— Relaxa, Thor — sussurrou Pablo em um meio sorriso, alisando a cabega do
cdo. — Eu t6 limpo.

Trancando a porta, saiu para uma volta, seguido fielmente pelo animal. Era
possivel ver as pegadas no chdo empoeirado. O corredor sujo afastaria outros
possiveis hospedes, mas ndo Pablo. No momento, nido havia lugar melhor. Vazo,
escuro, esquecido. Otimo para refletir. Perfeito para ndo ser lembrado.

Chegando a recepgdo, ndo encontrou o senhor que estava sempre ali fumando
com cara de poucos amigos. Fora do ar, a TV emitia um chiado irritante.

— Seu Raimundo?

Ninguém. Debrugando-se sobre o balcdo, percebeu que estava mesmo vazio.
Que otima geréncia. Jogou a chave sobre um pequeno armario por tras do balcao
e saiu.

A rua costumava ser pacata, mas aquilo era demais. Ndo havia vivalma nos
arredores. Contudo, ndo foi a falta de pessoas que o alarmou, mas os carros
batidos na esquina adiante. Bolsas caidas pela calgada, veiculos abandonados
com as portas abertas. Algo muito estranho acontecera.

Thor correu até a esquina, em sentido contrario ao que Pablo seguia. Procurou
ao redor, mas ndo encontrou ninguém, apesar de ouvir uma agitagdo distante,




como uma feira ou algo do tipo. Apalpou o bolso e constatou que o saquinho
ainda estava ali, intacto.

Os latidos de Thor chamaram sua atengdo. Eram como um aviso. Corra.
Virou-se e engoliu em seco: uma pequena multiddo despontou na esquina e corria
atras de Thor — e, consequentemente, também em sua dire¢do. Recuou dois
passos em falso, mas, assim que o cdo o ultrapassou, percebeu que realmente
havia algo de errado e correu.

— Cara, que viagem. Do que esses porras ‘tdo fugindo?

Procurou ao redor por algum policial ou alguém que soubesse o que estava
acontecendo. Pablo ndo era o tipo esportista, ¢ seu folego ja comegava a dar
indicios de que o trairia. Pensou em parar e perguntar a eles qual o problema,
mas a linha de frente da multiddo ndo permitia aproximagao. Podia ser ilusdo de
otica, mas estavam ensanguentados. Alguns exibiam horriveis ferimentos. Um
velho, por exemplo, ndo parecia ter idade para correr daquele jeito, mas corria,
e nem precisava de metade da bochecha e um naco da coxa para fazé-lo.
Berravam como animais. Corriam como animais. Algo dizia que o matariam
como animais. Quanto mais corria, mais apareciam, vindos dos prédios ou
surgindo de becos e esquinas. Alcangou a terceira quadra e, quase sem conseguir
respirar, viu Thor voltando. Havia uma praga adiante, da qual despontava o teto
de um coreto, e o lugar parecia uma feira. Uma aglomeragdo se amontoava ao
redor do coreto, onde um casal tentava se proteger. Estavam armados. Pablo ndo
distinguiu com o que, mas ouviu os tiros. Viu pessoas caindo, o que ndo impedia
outras de avangar. Os disparos atrajam muitos mais, de toda parte; para seu azar,
inclusive da ruela bem atras. Contou rapidamente sete pessoas — todas haviam
notado sua presenga.

Seguindo um som ensurdecedor, correu pela calgada da praga e encontrou
um carro parado no meio da rua. O motorista ainda estava nele, a testa contra a
buzina. Pablo o chacoalhou, tentando reanima-lo.

— Senhor, acorde.

O momento em que a buzina se calou, por incrivel que parecesse, foi 0 que
chamou a ateng¢do de mais pessoas. E elas vieram como uma onda. Passavam
sobre tudo o que estivesse no caminho, e Pablo logo seria o proximo. Felizmente,
percebeu a chave no contato. Sem escolha, soltou o motorista do cinto e o
empurrou com dificuldade para o lado do carona. Tdo rapido quanto pdde,
entrou, ¢, no momento em que deu a partida, Thor se enfiou pela janela traseira.
Pelo retrovisor viu a multidao o perseguindo, uma grande porcentagem da praca
desistindo do casal do coreto e optando pelo homem e seu cdo. Thor ndo parava
de latir. Estava agitado, e com razio. Que diabos era aquilo?

Na fuga, atropelou algumas pessoas, mas tentou manter o foco. Sabia que ndo
era sua culpa: todas haviam se atirado contra o veiculo, enlouquecidas de medo
ou raiva. Pablo mantinha as méos firmes envoltas na manga do moletom roxo
contra o volante. Os olhos dangavam de um lado para o outro, quase sem piscar.
Sentia o coragdo mais acelerado do que o normal. At¢ mais do que quando
usava...

Ligou o radio e levou um tempo para estabelecer sintonia.

—... 0 que estd acontecendo, mas estamos tomando as medidas cabiveis — dizia



uma voz que falhava em sua tentativa de parecer firme. — Aconselhamos que ndao
saiam de suas casas e ndo entrem em contato com estas pessoas. Elas sdo
extremamente perigosas e atacam sem distingdes. Nao confiem em parentes ou
amigos, e em hipétese nenhuma saiam de suas casas!

Pablo assistiu uma mulher se debatendo contra a janela do segundo andar de
um prédio. Estava sendo atacada por alguém.

— Grande ajuda ficar em casa — comentou, encarando Thor pelo retrovisor.

Passou por cima de algo estendido na rua (Deus queira que ndo seja uma
criang¢a) e perdeu a sintonia do radio. Na tentativa de reajusta-la, ndo notou o
cavalo surgir na esquina com alguém sendo arrastado pelo asfalto, um dos pés
enroscado no estribo. Alertado pelos latidos, conseguiu desviar a tempo,
invadindo o meio fio e se chocando contra uma enorme pilha de sacos de lixo. O
cavalo saiu galopando com o homem perdendo partes do corpo pelo caminho,
gritos de raiva e dor cortados.

Regina Ribeiro — 17h11min

Com a orelha cravada na porta, Regina ndo ouvia passos ou vozes do outro
lado. Acreditou ser seguro sair. Pela fresta viu o corredor vazo. Pegadas
vermelhas formavam um emaranhado de trilhas desnorteadas. No armario,
pegou sua bolsa, conferiu os pertences e saiu. Ndo havia tempo nem para se
trocar. O carrinho continuava bloqueando a porta de Darla, mas as pancadas
cessaram. Regina pensou que o certo seria verificar a amiga, mas se convencera
de que era tarde. Além disso, a assassina ainda estava l4. Regina arriscaria a
vida de seu bebé.

Quase voltou ao avistar pessoas no fim do corredor, perseguindo um homem
de jaleco branco. Por sorte, seguiram para outro lado. Com cautela, alcangou o
elevador e apertou repetidamente o botdo.

Um grunhido chamou sua ateng@o. Vinha de outro quarto. Passos pegajosos
alcangaram o corredor, e Regina se deparou com uma menina por volta dos
treze anos. De uma das canelas magras a pele pendia junto a um naco de carne
pendurado, o que Regina jurou ter sido provocado por uma mordida. A camisola
hospitalar, suspensa de lado, deixava a mostra o torso nu e fragil, diferente dos
olhos e dentes expostos: estes apresentavam uma agressividade animal. A menina
investiu contra Regina e recebeu um pontapé no ferimento. Inutil. Era como se
ndo sentisse dor. Outra tentativa ¢ os dentes sujos se aproximaram perigosamente
do barrigdo. Reunindo forgas ocultas, a gravida a segurou pelo pescogo e apertou.
As maiozinhas finas puxavam a camisola de Regina, e perderam a forga aos
poucos. Assim que o alarme do elevador apitou e a porta se abriu, Regina jogou a
pequena o mais longe que pdde. Antes que ela pudesse se recuperar, rosnando e
babando sangue, a porta dupla se fechou.

No estacionamento do subsolo nido havia ninguém, embora a escuriddo ndo
permitisse ter cem por cento de certeza. Vasculhou a bolsa até encontrar a chave




presa ao emblema de uma estrela de xerife. Seguindo atenta entre os veiculos,
divisou seu carro, mas foi obrigada a se esconder atras de um pilar quando um
vulto passou vagando, como se procurasse algo.

Uma contragdo forte a fez gritar. As fisgadas vinham das costas ao pé da
barriga. Os berros bestiais foram instantdneos, como em resposta. Regina o ouviu
caminhar mais rdpido, procurando. Segurando a barriga, respirou fundo
repetidamente e se forgou a ir para tras de uma caminhonete, lutando para ndo
gritar outra vez, os dentes cerrados. Ouviu-o bater do outro lado do veiculo. Num
ato de desespero, definiu o caminho e correu em dire¢do ao seu carro, ouvindo o
perseguidor logo atras.

Com certa habilidade, destrancou a porta e entrou, salvando-se no ultimo
instante — ou talvez tenha acontecido tdo rapido que era essa a sensagdo.
Completamente descontrolado, como se possuido, um homem de uniforme
branco se debatia contra a porta.



—Va embora!




Regina gritava enquanto tentava encaixar a chave no contato. Ao ouvir o
motor, pisou fundo e saiu raspando nos carros, conseguindo derrubar o maldito.
Sem frear, riscou a lataria nas guias da rampa e alcangou a rua. O carro foi logo
cercado por dois homens. Enquanto um socava a janela, resultando em algumas
trincadas, o outro subiu no capd e vomitou sangue no para-brisa. Chocada com a
sensacdo de que aquilo tudo era maior do que imaginara, Regina saiu cantando
pneu em meio a carros desgovernados que vinham de todos os lados. Tentou
descobrir pelo rddio o que estava acontecendo, mas algo a fez arfar. As pernas
estavam encharcadas e o chdo do carro empogado.

Sua bolsa havia estourado.

Cristiano Almudi — 17h12min

Os pneus rogaram a guia da calgada e langaram lengos de fumaga que logo
se dissiparam no ar. Cristiano nem desligou o carro — deixou a chave no contato e
disparou em diregdo a entrada do pet shop. A rua estava vazia (de gente viva),
mas percebeu seus perseguidores, reunidos ao longo do caminho de sua casa até
ali, despontando na esquina adiante. Antes que fosse localizado por seus olhos
anormalmente arregalados, adentrou o local.

A iluminagdo opaca de fim de tarde dava ao recinto um tom ligubre. Nao
somente as gaiolas tombadas umas sobre as outras, mas todos os animais mortos
que ali jaziam trouxeram lagrimas aos olhos de Cristiano. Adorador de animais,
temia que Martin e Carlota estivessem sob as carcagas dos pobres bichos. Alguns
grunhiam, a dor acalentando-os até que a morte garantida chegasse.

Cristiano ndo havia recebido resposta do veterinario. Olhou o iPhone.
Nenhuma mensagem ou ligagao. Pensou em discar seu nimero, mas o barulho
vindo dos fundos chamou sua atengdo. Alguém gritava. Metais se chocavam.
Miados entrecortados ecoavam. Contornando o balcdo da recepgdo, puxou a
cortina de plastico amarela e penetrou a penumbra.

Levou um tempo para distinguir formas na sala — ndo por estar escuro, porque
nem estava tanto. O problema foi a tontura repentina. Apoiou-se em uma mesa,
o sabor do vomito rogando a goela. Respirou fundo. Precisava ser forte. Até que
encontrasse seus cdes — vivos ou... nem queria pensar —, ndo se permitiria
fraquejar. Equilibrou-se sobre as pernas e caminhou por entre a bagunga de
sacos de ragdo estourados e jaulas de todos os tamanhos espalhadas. Apesar de
ndo enxergar detalhes tdo vividos quanto os que testemunhara na entrada,
identificou animais mortos em meio aos metais retorcidos. Pobres coitados.

Adiante, um berro irrompeu. Cristiano o escutara antes, mas quem quer que
estivesse gritando parara por um curto espago de tempo, e de repente voltara a
fazé-lo, a plenos pulmdes. Aprofundando-se mais na sala, avistou o responsavel
pela zombaria. Reynaldo — ou Doctor Rey, como Cristiano gostava de chama-lo -
langava com violéncia uma gaiola contra a parede, seus dedos enroscados nas
grades. Em seu interior um siamés se debatia, desesperado, sem entender por



que apanhava tanto. Ndo tinha mais for¢as para miar. Reynaldo parou com o
ataque por uns segundos, mas, quando um fraco miau escapou da boca trémula
do bicho, a gaiola encontrou a dureza da parede em movimentos sucessivos.

Atras do veterinario havia uma disposi¢ao de gaiolas. Os poucos animais que
ali estavam permaneciam encolhidos, talvez entendendo que, se chamassem
atencdo do homem, seriam os proximos a entrar no terremoto de pancadas.
Entre eles, enfiados na mesma gaiola, Carlota e Martin exibiam um olhar
amedrontado. Cristiano arfou. No mesmo instante, ambos notaram sua presenga.
O sorriso de Cristiano morreu quando percebeu o que fariam. Tentou impedi-los
levando o dedo aos labios, mas era tarde. Em coro, os dois latiram.

O jaleco de Reynaldo dangou no ar quando o homem girou. Abandonou o
gato; ndo havia mais vida naquela carcaga magrela. Antes que pudesse alcangar
seu novo alvo, o louco foi impedido por Cristiano, que se atirou sobre o infectado
sem que ele mesmo percebesse. Para ganhar vantagem, puxou o jaleco para
cima e cobriu sua cabeca, abragcando-o por tras. A forca do homem era
descomunal. Cristiano ndo era acostumado com brigas; logo seria arremessado
para longe. Precisava pensar rapido. Procurou ao redor. Encontrou um suporte
com ganchos metéalicos na parede, onde pendiam coleiras de diversos materiais.
Num movimento rapido, esticou o brago e alcangou uma correia de ago, propria
para cdes grandes. Ainda rapido, focado em salvar seus caes, passou a corrente
ao redor da cintura de Reynaldo, prendendo seus bragos ao lado do corpo, e
envolveu as pontas em um nd. O metal ndo era propicio para a gambiarra; o lago
se desfaria a qualquer momento. Na tentativa de ganhar tempo, empurrou-o
sobre um monte de pacotes de ragdo. O infectado berrava, lutando para livrar-se
da armadilha.

Cristiano correu até as gaiolas e libertou os caes.

—Meus amores! — disse, abragando e beijando-os. Eles ganiam.

Colocou-os no chio, aos seus pés, ¢ voltou as gaiolas. Precisava libertar todos
aqueles animais, dar-lhes uma chance de viver. Uma calopsita escapou pela
portinhola aberta e voou, batendo asas pela brecha entre a cortina ¢ o umbral que
levava a saida. Um persa branco o arranhou e encolheu-se no fundo, recusando o
toque de suas maos.

— Vem, gatinho.

Quando viu todos os animais livres, alguns com medo demais para se
aventurar pelo desconhecido e se enfiando sob o amontoado de gaiolas adiante,
Cristiano procurou seus caes. Martin, de pelagem cor de marfim, continuava
encolhido, proximo. Carlota, mais abusada, mordia a mao de Reynaldo. Havia
sangue entre seus dedos, mas ndo por causa dos dentes diminutos da cadelinha.
Cristiano foi até ela e a pegou no colo.

— Papai ja deu um jeito nele, bebé — ele disse, limpando o sangue que sujara
seu focinho negro. Martin, que pulava em sua perna, também foi amparado.
Carregando-os como criangas, Cristiano voltou a recepgdo, mas estacou proximo
a cortina.

Seu carro havia-se tornado um alvo inalcangavel. A rua estava repleta de
pessoas vagando, a mascara do demonio em seus rostos. Doeu seu peito ver-se
obrigado a abandonar o veiculo — havia custado uma nota preta. Mas naquele




momento sua prioridade era viver e proteger seus bebés.

Retornando pela sala, percebeu que, diferente do que pensara, Reynaldo ainda
levaria algum tempo para se desvencilhar. Parecia desprovido de coordenagio
motora para entender que bastava encolher os bragos de modo mais delicado
para escapar.

Uma porta mais aos fundos levou-o a area de servigo. Ndo havia como sair
pelas laterais, mas um muro baixo dava acesso a uma constru¢ao aparentemente
abandonada. Sem dificuldade, passou os cdes para o outro lado, e pulou. Os
berros de Reynaldo ainda eram audiveis quando atravessou a porta destrancada,
quase solta das dobradigas, e entrou.

—Ei, ei, ei —uma vozdisse. — Calma ai, amigo.

Apesar de abandonada, a casa ndo era mal iluminada. O teto, parcialmente
destruido, dava passagem aos ultimos raios do sol. Cristiano viu um homem em
posicdo defensiva encarando-o. Um pastor alemao rosnava, amedrontando
Martin e irritando Carlota.

—Nao consegui escapar por outro caminho — Cristiano disse.

— Tudo bem. Pensei que fosse um dos loucos.

— Qual seu nome?

—Pablo. E o seu?

Yulia Smirnov — 17h19min

Yulia chegou a estagdo ao passar sobre uma grade com uma placa de Nao
Ultrapasse. Havia todo tipo de pertences pessoais espalhados, de canetas e bolsas
até um netbook com a tela destruida. Quando o sinal do celular deu sinal de vida,
digitou um numero ¢ foi atendida pela secretaria eletronica. Ainda tentando,
assustada, subiu rapidamente as escadas, desviando de obsticulos sem vida.
Nunca vira tamanha atrocidade. Corpos enfeitavam os degraus como marionetes
abandonadas. Dentro de um guiché, se escondeu e continuou discando.
Observava o terminal como se assistisse a um filme de horror. Bandos de pessoas
atacavam a mordidas e pancadas. Um pequeno vira-lata latia para uma mulher
que mordia o pescogo de um rapaz como se mastigasse um sanduiche de colchdo
duro. Apesar de parecer mais forte, ele foi abatido pela louca sem chance de se
defender. Ela possuia for¢a e flria animais. Yulia presenciara varios tipos de
violéncia em outros paises, mas ndo como aquilo. Era insano.

O celular foi deixado de lado. Ao verificar a area, levantando-se com cautela,
deu de cara com um homem, seu olhar imerso em raiva. Num pulo, se levantou
e ndo esperou 0 ataque inevitavel. Golpeou a vidraga com o cotovelo e o agarrou
pelo colarinho. Sem piedade, empurrou-o para baixo, fazendo o pescogo ser
perfurado pelas lascas remanescentes. Ele tentou se desvencilhar, filetes de
sangue se esvaindo, mas Yulia forgou até que a ponta atravessasse ¢ saisse pela
nuca.

Atacada por outro sujeito ao deixar o guiché, desviou e o empurrou pela



escada rolante. Outros vinham. Percebeu uma viatura policial parada na saida,
sua Gnica chance. Saiu em disparada até o veiculo, pulando grades e desviando
dos que investiam. Alcangando-o, entrou e bateu a porta. Cercada por um
incontavel nimero de bocas escancaradas, abriu o porta-luvas e ndo se
surpreendeu ao encontra-lo vazio. Seria muita sorte uma arma ali. Disparos
adiante entregaram a localizagdo de um policial, o possivel dono do veiculo.
Estava no meio da rua, disparando contra qualquer um que se aproximasse e
falando por um pequeno radio. Se tivesse percebido o ataque por tras, talvez
durasse mais. Embora desarmada, Yulia nio se sentia frustrada de todo. A chave
continuava no contato. Tinha sorte em um dia de azar; desesperados e sem ter
como avangar com seus carros, varios motoristas abandonavam seus veiculos
prontos para serem pilotados pelo proximo que os encontrassem. Com apenas um
botdo acionado, travou as portas e partiu a toda, passando por cima de quem
estivesse na frente enquanto outros disparavam em seu encalgo.

Resmungou qualquer coisa e afastou os cabelos dos olhos, seguindo um
caminho qualquer. O olhar desorientado entregava o medo indescritivel, algo que
nunca sentira. Sempre esteve a frente de seus temores, segura em suas decisdes.
A viagem ao Brasil fora sua escolha. A consequéncia do destino que decidira
trilhar seria sangue, sempre soube disso. Mas ndo daquela maneira. Seu maior
desejo agora era estar em sua casa, em sua terra.

Ao atravessar uma avenida, ndo conseguiu evitar a colisio contra um carro
em alta velocidade.

Conrado Ceschin — 17h21min

Correndo pelo beco, Conrado mancou até a fileira de carros, onde se
escondeu. Ndo havia ninguém por ali, mas a rua adiante parecia uma pista de
formula um. Sempre que alguém passava, Conrado suportava bravamente a dor
no tornozelo ao se abaixar. Alcangando outra via deserta, assegurou-se de que o
caminho era seguro. Ao atravessar a rua, ouviu berros direcionados a ele. Fora
descoberto.

Poupando a muni¢ao que restava, seguiu rapidamente pela ruela, e pensou ter
chegado sua hora quando um pastor alemdo o atacou. De costas no chio,
encarava os dentes afiados do cdo, que rosnava. Assim que sentiu a saliva do
animal escorrendo pelo rosto, uma voz ordenou:

— Thor, deixe 0 homem.

Obedecendo, o cdo recuou e foi até Pablo, que estava dentro de uma
construgdo abandonada, olhando por uma janela arrombada. Levantou-se
rapidamente ao ouvi-los se aproximando.

— Réapido, amigo! — Pablo gritou.

Conrado ignorou a dor e correu, entrando pela janela. No chido do comodo
escuro, encostou-se em um movel mofado e massageou os pés. Em siléncio,
ouviram o grupo se afastar.



— O que esta acontecendo? — perguntou Pablo, quase sussurrando.

— Como se eu soubesse — respondeu Conrado, levantando e limpando a poeira
da roupa. — Aposto que sei tanto quanto vocé. Esse povo estd maluco. Viraram
assassinos.

— Assassinos? Acho que ¢ mais complexo que isso. — Por entre as pernas de
seu dono, Thor rosnou novamente para Conrado. Pablo observava pela janela.

— Carlota? — Cristiano chamou, de cocoras. Havia preocupagdo em sua voz
Até aquele momento Conrado ndo notara sua presenga.

— Quem ¢ esse? — perguntou.

— Carlota, o que vocé tem?

— O que houve?— Pablo aproximou-se.

— Ela ta tremendo — Cristiano respondeu. A cadelinha se contorcia no chdo. As
patas estavam travadas, como se acometidas por fortes caibras. Espumava
sangue e baba. — Ai, meu Deus!

Nio durou muito. De stbito Carlota parou de mover-se. Nio havia mais dor
em seu corpo. Estava em paz

— Carlota! — Cristiano chamou novamente, chacoalhando-a. Nao havia mais o
que fazer.

— Sinto muito, amigo — Pablo disse, pousando a mdo em seu ombro.
Imaginava qudo duro era para ele. Ndo sabia o que faria se perdesse Thor.

— Foi quando ela mordeu o Reynaldo...

-0 que?

— A Carlota mordeu, ou lambeu, ndo sei, a mdo do veterinario. Ele estava
agindo como essas pessoas. Tinha sangue no focinho dela. Acho que foi por isso
que ela...

Enquanto Cristiano chorava, Martin se aproximou do cadaver da amiga.
Cheirou-o. Ganiu. Em seguida, uivou. Thor armou posi¢do de alerta.

— Cale a boca desse cachorro — disse Conrado. — Vo acabar nos descobrindo.

—Va a merda! — Cristiano gritou.

Martin uivou mais alto.

— Amigo, ¢é verdade — disse Pablo, procurando as palavras para dar razio a
Conrado. — Ele precisa parar...

A janela atras de Conrado foi arrebentada, e ele se afastou antes de ser
agarrado pelas maos ensanguentadas que entraram por ali. O berro do garoto de
rosto ferido preencheu o comodo. Atras dele apareceram outros. E mais outros.

— Eu avisei — Conrado gritou.

Como que indicando o melhor caminho para Pablo, Thor disparou pela
escadaria que levava ao segundo andar. Os degraus estavam repletos de cupins.
Sem qualquer davida, Pablo seguiu o cdo.

Assustado pela confusio de gritos, Martin seguiu para o outro lado, adentrando
o casardo.

— Martin, volta!

Cristiano talvez tenha percebido que ndo era a melhor escolha, mas havia algo
em seu interior, mais forte do que ele proprio, que o fez ir atras do cdo. Nao
havia qualquer iluminag¢do no corredor que seguia. Martin latia em algum ponto
no breu. Olhou para tras e viu Conrado parado, sem ideia do que fazer. Voltou a



escuriddo.

— Martin?

Nio houve resposta. Assim mesmo, Cristiano penetrou a cortina negra.

— Se mexe, parceiro! — Pablo gritou do alto da escada.

La embaixo, Conrado parecia impossibilitado de comandar o proprio corpo.
Ao chamado de Pablo, viu-o no alto, esperando-o. Quando o infectado que
arrebentara a janela passou pelo peitoril e caiu de queixo no chio, conseguiu se
mover e venceu os degraus. Assim que alcangou o Ultimo, a escadaria ruiu,
levantando uma nuvem de poeira.

Yulia Smirnov — 17h25min

Atordoada, Yulia tentava se localizar. Um fio de sangue deslizava de um corte
na testa. Tentou ligar o carro, mas ndo funcionou. Havia muita fumaga saindo do
motor. Pegando a mochila, abandonou o veiculo.

O lugar parecia um ferro-velho. Teve sorte em ndo bater antes. Veiculos se
amontoavam enquanto os poucos motoristas ainda vivos escalavam as ferragens,
ignorando gritos de socorro. Em uma passarela sobre a rua, pessoas se
penduravam por fora da grade a fim de escapar. Varias cairam, enquanto outras
simplesmente se jogaram.

Afastando-se cambaleante, Yulia ouviu gemidos de socorro vindo do outro
carro. Através do parabrisa estourado, viu alguém se mexendo. Aproximando-se,
encontrou uma mulher, e ela estava gravida.

—Por favor... — falava ela, com dificuldade. — Meu bebé... A bolsa estourou.

Yulia ndo acreditou na responsabilidade adquirida em meio ao inferno em
Terra. Tentava acalma-la, mas era em vao, por dois motivos: primeiro, ela estava
em choque devido ao acidente e, provavelmente, as contra¢des; segundo,
nenhuma das duas se entendia.

Apoiando-a em seu ombro, conduziu-a até um McDonalds. Pareceu seguro
somente apds fechar a porta e bloqued-la com uma mesa. Havia comida
espalhada pelo chdo e uma garota com metade do pescogo devorado sobre o
balcdo. O sangue pingava de um boné com o logo amarelo da lanchonete. Yulia
podia imaginar a cena, a atendente vendo mais um cliente mal-educado
chegando, forgando um sorriso e tendo a jugular dilacerada antes de registrar o
pedido de outro McLanche Feliz.

Um gemido mais alto de Regina a alertou.

—Meu bebé... — Regina gritou, engasgando. — Preso! Meu bebé esta preso.

Yulia tentava ndo tremer, mas era impossivel. Quando Regina abriu as pernas,
seus olhos quase saltaram das oOrbitas. Balangou a cabega, dizendo algo
ininteligivel (que poderia ser entendido em sua esséncia como “por favor, Deus,
me tire daqui”), mas as lagrimas da gravida a comoveram. Despindo a jaqueta e
jogando-a ao chdo, Yulia enxugou o suor dos olhos ¢ se preparou, respirando
fundo. Regina fechou os olhos e segurou com forga os pés das mesas ao lado.




Yulia aproximou as maos por entre as coxas meladas. Assim que o sentiu,
virou o rosto em um misto de nojo e medo, e puxou. Os lamentos histéricos de
Regina duraram pouco, permitindo que o choro do recém-nascido fosse o tinico
som presente. Da bota, Yulia puxou uma faca, até entdo oculta. Limpando a
lamina no casaco, cortou o cordao umbilical com um deslizar preciso. Sua roupa
se encheu de sangue, e uma blusa de seda branca em sua mochila serviu para
estanca-lo.

Yulia chamou a mulher. Ela ndo se movia. Aproximando-se, chamou mais
uma vez Apertou-lhe o brago, mas era tarde. Seu semblante se contorceu em
pavor. Era alguma brincadeira de mau gosto? Pegou um lengol branco na
mochila e envolveu o pequenino enquanto pensava no que faria, tremendo.

Aos poucos os sons das pancadas na porta a fizeram voltar a si. A pesada mesa
fora arrastada e um brago ja conseguira invadir. Olhando uma ultima vez para a
infeliz morta naquele chdo imundo, Yulia jogou a mochila nas costas e seguiu
para a cozinha com o bebé nos bragos.

Saindo pelos fundos, chegou a um beco sem saida, onde o cheiro de gordura
prevalecia. La dentro o som do arrombamento a apressou a trancar a porta.
Estava mais frita do que as batatinhas murchas caidas no chao.

Pablo Bianchinni e Conrado Ceschin — 17h36min

— Onde ¢ sua casa?— Pablo perguntou.

— Minha cobertura fica na Alameda Jau, atras do hotel Renaissance. Ei, preste
atengdo!

Conrado se escondeu atras de alguns arbustos, ¢ Pablo quase foi visto. Um
homem de terno e porte de guarda-costas passou, espumando, e por um feliz
acaso decidiu seguir pelo caminho contrario.

— Essa passou perto. — Pablo ainda ndo havia assumido a postura adequada a
situagdo, e Conrado ndo estava gostando nada.

— Se prestasse mais atengdo em vez de ficar conversando, ndo correriamos
riscos.

— Riscos? — Pablo disse em tom amigavel. — Meu chapa, sem ofensas, mas
vocé ja parou para olhar a sua volta? Nao estamos em nenhuma Marcha da
Vagabundas. Cada centimetro dessas ruas ¢ perigoso, vocé estando de boca
fechada ou ndo. Tua sorte ¢ eu ndo te deixar aqui e ir ajudar o Cristiano. Nem sei
seele...

Com um sinal de siléncio, Conrado pegou o celular, vibrando, e analisou o
visor. Depois de um breve siléncio, afastou-se o maximo que a seguranca
permitia e atendeu. Pablo se abaixou e afagou o pelo de Thor.

— Estamos em um pesadelo, parceiro? — disse, enquanto assistia & amostra
gratis de massacre. Estava em toda parte. Para onde olhasse encontrava sangue,
dor e morte. O pior inimigo daquelas pessoas era o medo. Ndo paravam para
pensar, apenas gritavam e corriam. Se pudesse, ajudaria todas. Porém ele




mesmo ja estava no fundo do pogo. Podia manter Thor a salvo. Fez uma nota
mental e pregou-a na parte mais ligada de seu cérebro: nunca poderia deixar que
o cdo se aproximasse de algum dos loucos.

Ouviu os passos de Conrado retornando.

— Quem era? — perguntou, sem desviar o olhar das ruas.

— Vamos ao McDonalds. Um amigo nos buscara la.

— Qual Mc?

— Obvio que o mais proximo.

— E depois? Pra onde vocé estava indo? — Pablo perguntou.

— Pra casa.

—La ¢é seguro?

Conrado ergueu uma sobrancelha, analisando-o pelas costas. Entdo, uma luz
brilhou em sua mente. Ter companhia seria til.

— Sim, é bem segura.

— Entdo vamos — sugeriu Pablo, abandonando o lugar. Antes de segui-lo,
Conrado disfarcadamente ajeitou a arma sob o paleté. Ndo costumava ser tdo
paciente — especialmente com imbecis. Todavia, aquele imbecil poderia ser util,
assim como a “depdsito de porra”.

Yulia Smirnov — 17h41min

As vidragas haviam cedido, mas eram demasiado pequenas para que
conseguissem passar. A porta seria a proxima, chacoalhando violentamente. Yulia
desistiu de bloquea-la e vasculhou ao redor, encontrando uma pilha de caixas.
Pareciam frageis demais, mas eram a tnica opgdo. Soltando a maganeta, correu
¢ escalou, enroscando a bota entre algumas ripas soltas. O bebé em seu colo fazia
apenas dificultar, mas ndo tinha culpa. Tomando cuidado para ndo derruba-lo,
puxou a perna com forga e continuou a ardua escalada. Um rato abandonou seu
ninho e correu, passando pela porta no momento em que ela foi escancarada, e
foi esmagado pelas dezenas de pés que invadiram.

Yulia se concentrou no alto do muro e, em um momento de “agora ou nunca”,
pulou.

Pablo Bianchinni e Conrado Ceschin — 17h42min

O McDonald5 estava cercado.

A cada instante, a legido aumentava assustadoramente. Alguém la dentro
estava em sérios apuros.

— E aqui que seu amigo vira nos buscar?

— Infelizmente... — disse Conrado, os olhos fixos na lanchonete. Sussurrou



consigo: — Ndo vale a pena.

-0 que?

— Eu disse que ndo vai valer a pena. O que tem aqui posso conseguir em outro
lugar.

— Duvido que consigamos ajuda, aqui ou... Espere!

Thor estava de orelhas em pé, encarando o local. Pablo fazia 0 mesmo, mal
acreditando em seus olhos. Pela janela, percebera que uma garota fora
encurralada, e havia algo em seus bragos. Seria mesmo o que parecia?

— Vamos embora — Conrado chamou.

—Nao! Tem uma garota la.

— Lugar errado, hora errada, “chapa”.

—Tem um bebé com ela!

Conrado abriu a boca, incrédulo.

— Como assim? Bebé?

—Niao podemos deixa-los. Eu ndo posso. Se quiser ajudar, sera bem-vindo.

Pablo nao esperou resposta e partiu, correndo abaixado em diregdo ao
corredor da loja vizinha a0 McDonald’. Thor o seguiu e Conrado se viu sozinho.
Nao valia a pena arriscar, mas valia manter um engodo. Verificou a arma e
praguejou ao descobrir a pouca munigdo. Pouca bala para tamanha guerra.

— Eu devia matar esse idiota agora.

Assustado pelos gritos de socorro de uma senhora que o viu (jd viveu o que
tinha que viver, sua miimia), seguiu Pablo, contrariado.

No alto de um muro, uma garota se equilibrava enquanto lutava para livrar as
pernas de alguém que a puxava.

— Ei! — Pablo correu até ela. — Me dé o bebé!

Yulia olhou para baixo e encontrou dois homens e um cdo. Um deles estendia
os bragos, tio apavorado quanto ela. Nao precisava entender portugués para
pensar rapido. Raspando as pernas no cimento aspero, soltou o bebé apenas
quando teve certeza de que era seguro. Enquanto Pablo o envolvia, Yulia
continuou puxando a perna e por pouco ndo despencou. Livre, desceu e, sem
meias palavras, pegou o bebé de volta.

— Vocé esta bem, moga? — perguntou seu salvador.

Yulia o encarou por algum tempo. Queria agradecer, mas as palavras nido
vinham. Atras dele descobriu outro homem, mais velho. Encarava-a fixamente e
emitia murmurios mudos. Nao parecia acreditar que ela fosse real. Yulia olhou
sobre o ombro, como se procurasse alguém. Queria avisar sobre a mulher 14
dentro; talvez ainda houvesse tempo para ajudi-la. Tentou explicar a situagao,
mas era grego para Pablo.

— Temos que sair daqui, agora — disse ele, e seguiu acompanhado pela bela
gringa com a crianga nos bragos e Thor, que havia parado de latir, mas
continuava agitado e curioso pela presenga de Yulia. Conrado foi por wltimo, os
olhos colados na nova integrante do grupo.

— S6 pode ser gozagdo — murmurou.




Alguns minutos depois, o grupo percorria um viaduto que, exceto pelos
veiculos tombados ou abandonados, estava vazio.

— Qual seu nome? — perguntou Pablo, olhando para Yulia.

Ela apenas balangou a cabega, confusa.

— Eu sou Pablo. Ele ¢ Conrado.

Yulia fitou-o por alguns segundos, o que o deixou bastante incomodado.

— Acho que ela ndo entende o que vocé fala — sugeriu Conrado. — Talvez seja
estrangeira.

— Pode ser. De onde vocé é?

Nada.

— Where... are... you... from[1]? — perguntou em inglés, pausadamente,
abrindo a boca de maneira exagerada a cada palavra.

Outro sinal confuso veio em resposta.

— Cara, sua vez — Pablo desistiu. — So sei inglés, e olhe la.

Conrado se preparou para falar, mas se calou assim que Thor comegou a latir.

— Thor, para. Quieto!

Um som distante, angustiado, veio da esquina. Parecia uma voz Pareciam
muitas vozes. Pablo estremeceu. Chamou seu cachorro de volta. Uma multiddo
irrompeu pela rua, correndo aos berros.

— Thor, volta! — gritou.

A linha de frente do exército infernal caiu, seus corpos pisoteados pelos
lunaticos que vinham atrds. Nao demorou ¢ estes também cairam. Pablo nao
entendeu, até que sua audi¢do captou um som distinto que ndo vinha das bocarras
ensanguentadas. Do outro lado, sob um toldo, ao lado de uma van estacionada,
trés pessoas atiravam contra a multiddo enfurecida.

— Venham rapido — chamava uma mulher, mulata com cabelo canecalon
amarrado em uma tranga.

Yulia foi a primeira a correr para o veiculo, entrando na parte de tras com a
ajuda de um homem negro ¢ alto, bem parecido com um armario de mogno.

— O bebé esta bem? — perguntou ele. Yulia simplesmente balangou a cabeca,
sentando num banco dentro da van.

Pablo foi o proximo.

— Thor, vamos.

Assim que Conrado entrou, fecharam a porta. Thor se enroscou nas pernas de
Pablo, o rabo entre as pernas.

— Nunca mais banque o heréi. — Alisava o pelo do animal, com ternura. — Os
€Orajosos sempre morrem.

— Segurem-se — avisou o motorista, um rapaz de cavanhaque e discretas
entradas no cabelo loiro.

Em seguida pisou fundo, se afastando rapido.



— O neném ta legal, moga? — perguntou a garota do canecalon. Yulia sequer
mexeu a cabega; limitava-se a encarar o rostinho do pequeno em seus bragos.

—Ela esta bem — avisou Pablo. — Os dois estdo.

— Beleza — disse a mulata. — S6 paramos por causa dele. Quando essa parada
passar, é por sua conta.

Um siléncio constrangedor.

Yulia mantinha os olhos na crianga. Pablo afagava as orelhas de Thor, o
focinho sobre sua perna. Conrado encarava Yulia fixamente. O negro alto
colocava mais muni¢do em sua submetralhadora. A morena se segurava no teto
da van enquanto vigiava o retrovisor. E o motorista ndo deixava nada roubar sua
atengdo, passando por cima do que quer que estivesse na frente.

O veiculo estacionou em frente a um extenso muro. O negro — que parecia ser
o lider — saiu com a arma em punho. Ndo demonstrava medo.

—Ele ¢ doido — o motorista cochichou com a mulata.

— Que lugar ¢ esse? — Conrado ndo parecia nada satisfeito.

— Quieto! —a mulata resmungou.

Atento, o negro observou ao redor. O caos predominava. Cadaveres
formavam uma trilha macabra, sem distingdo de idade ou sexo. A guarita na
fachada da LAQUARTZ estava vaza, as janelas quebradas. Em seu interior,
sangue nas paredes. Invadindo o portdo arrombado, notou alguns tipos vagando a
passos rapidos, atarantados pelo vasto gramado. Nada que néo pudesse resolver.
Apbs equipar o silenciador, um a um os malditos cairam, sem saber de onde
vinha sua segunda morte.

A grade que cercava o prédio havia sido derrubada. Um jaleco enroscado,
manchado de sangue, dangava no compasso do vento. Bastou um garoto passar
sobre ele e o tecido se desprendeu e sumiu por entre os arbustos. Era um menino
oriental, jovem demais. Ao ver o homem tdo proximo, atacou. Correu como se
daquilo dependesse sua vida (se ainda possuisse alguma), sem se importar com
obstaculos. Correr, correr. Matar, matar. Quase como um mantra. Antes que
pudesse se aproximar o suficiente para sequer distinguir as fei¢des de seu alvo,
foi abatido com uma bala na maga do rosto, e caiu de cara da grama.

Na van, o motorista mexia em um radio transmissor.

— Pronto — respondeu a voz do outro lado.

—Pooh, ja estamos aqui fora. Conseguem vir?

— Acho que sim, LC. Como esté a situagdo?

— Bom, cara... — ele disse, e fezuma pausa. — Aqui estd bem calmo. Pode vir
sem medo. Nao t6 vendo ninguém.

- Ok



Minutos depois, LC viu Pooh e Lizzy saindo pelo portio tombado. Nao
estavam sozinhos. Dois adolescentes os acompanhavam.

— Vocés ndo mencionaram companhia — disparou o rapaz, desconfiado.

— Esta tudo bem, LC — disse Elizabeth.

A porta foi escancarada e os ocupantes viram os jovens fitando a cidade ao
longe, entregues a um siléncio sepulcral.

Helicopteros sobrevoavam a grande Sdo Paulo em meio & fumaga e fogo.

Destruigdo total.

Comegara tudo de novo.



Capitulo 2 — Sob as ruas de Sdo Paulo

Seus gritos tém for¢a para esmagar o coragdo. Derrubam o que estiver pelo
caminho, tornando o barulho da perseguigdo insuportavel. Na van, vejo nos olhos
de cada um que ndo restam dividas quanto a gravidade da situagao.

— O que hd de errado com essa gente? — LC grita, enquanto manobra
habilidosamente pelas ruas congestionadas que lembram o cenério de um filme
apocaliptico. Carros virados, onibus em chamas, corpos irreconheciveis, lixo e
fumaga por todo lado. E o auge do meu pior pesadelo.

Pelo vidro traseiro observo a multidio enraivecida nos perseguindo. Assim
que se aproximaram na LAQUARTZ, obrigando-nos a fugir as pressas, ninguém
se arriscou a dar uma simples examinada neles; as pernas tomaram a palavra.
Agora estao assustados demais para fazer qualquer coisa além de se segurarem
para ndo cair. Sinto os choques na frente do veiculo, os infectados se atirando
contra o para-brisa, que apresenta uma pelicula viscosa e vermelha, isso sem
mencionar o calor infernal dentro da van. Depois que um homem agarrou o
brago da mulata pela janela do carona, todas as possiveis entradas foram
travadas. Sinto o ar denso, dificil de respirar, um né na garganta prejudicando a
filtragem.

Uma alga de couro presa ao teto serve para que eu ndo caia em mais uma
curva fechada. Algo que me admira é a falta de interesse geral em ajudar a
ruiva segurando o bebé. O tinico que langa breves olhares ¢ o quarentdo de olhos
claros ao meu lado, mas sequer oferece ajuda, apenas a observa. Talvez sejam
Proximos.

Nem tivemos tempo para apresentagdes. Foi tudo tao rapido que bater a porta
e ouvir o motor arrancar antes de nos alcangarem foi a primeira medida tomada.
Fracassei em manté-los naquela empresa maldita. Eu apenas precisava trancar
aquele portdo e impedir que saissem, mas nem isso pude fazer. Algo tdo simples,
tdo banal... Sou um imbecil. Agora tudo esta perdido.
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angustia e incredulidade. Sabe tanto quanto eu que ¢ s6 o comego do fim se
aproximando; um fim lento, cruel e injusto. Sinto pena de cada um dos ocupantes
do veiculo. Ndo fazem a menor ideia do que esta por vir, de um ter¢o do que
passardo. Se estdio com medo agora, nem quero pensar em como reagirio
quando estiverem cercados, quando dependerem das proprias pernas para
sobreviver, quando sua tUnica alternativa for matar alguém. Sei bem do que falo.
Conhego o peso de ter que acabar com uma vida para ndo ser dilacerado,
mesmo que se trate de um desses canibais.

Nunca parei para descobrir se eles pensam, sentem ou sabem. Em meio a
tanta correria ndo ha tempo para tentar entendé-los; saber correr ¢ o Unico
predicado.

— Pra onde vocé ta indo, LC? — grita Pooh. Seu rosto lembra uma escultura de
cera, sempre com a mesma expressio carrancuda.

— Se liga, Ivan. Fica na tua — responde Carla, langando um olhar atravessado
pelo retrovisor. — Essa treta td um inferno.

Através do para-brisa embagado observo o inferno que ela mencionou.
Obrigado a avangar para o centro da cidade, LC nos conduz por paisagens
destruidas e pintadas de sangue. Pessoas fugindo aos berros tornam tudo mais
feio. Alguns mais espertos seguram-se no alto de arvores ou em postes, onde
massas de infectados os cercam, as médos para o alto, expressdes de fome
insacidvel em seus rostos. Podem ndo fazer ideia de como chegaram ali, mas eu
fago. Ndo ¢ preciso ser expert em parkour para alcangar lugares tio altos. A
vontade de viver — ou 0 medo, se assim preferir — nos torna capazes de muito.
Até o pastor alem@o sente o perigo; ndo para de latir um minuto. Dizem que
animais t€m uma sensibilidade maior, como as criangas, entdo ele deve saber
que sua vida sera mais dificil. Ou mais curta.

Os minutos se arrastam como a espera em um posto de saude publico.
Ninguém arrisca proferir uma simples palavra, nem mesmo Lizzy ou Pooh.
Cochichavam tanto no laboratério e disseram tido pouco depois que escapamos.
Viram do que os infectados sdo capazes, mesmo que por um curto espago de
tempo. Encarar seus olhos injetados de raiva basta para o menos inteligente dos
mortais saber com o que esta lidando.

O negro no fundo da van se limita a observar pela janela. Sua expressio
indecifravel ndo deixa margem para conversa, mesmo que ndo seja hora para
conversar.

Outro fator que deixa tudo mais angustiante ¢ o choro do bebé. Parece tio
fragil, tio indefeso, protegido pela ruiva, esta claramente insegura, quase o
deixando cair por duas vezes. Parece jovem demais para ter um filho tio novo.
Posso jurar que nasceu ha pouco tempo. A boquinha emitindo o berreiro me
aperta o peito. Ndo sou muito chegado a criangas, mas também ndo desejo ver
uma sendo comida viva. Além de...

Num repente 0 mundo pende para o lado, e ndo ha tempo para se segurar.
Numa curva, a van acaba levantando sobre as rodas laterais, e entdo tomba. Sinto
a cabega zonza e um gosto de sangue na boca. A primeira coisa que procuro ¢ o
bebé. Encontro-o em meio ao tecido que o envolve, protegido pelos bragos
firmes da ruiva. O cara de capuz foi rdpido ¢ a amparou, evitando que o bebé




sofresse o solavanco como os adultos.

— Estdo todos bem? — pergunta Lizzy, ajoelhada sobre a janela da van
tombada.

— Que diabo aconteceu? — grita Pooh, o rosto vermelho. Em seguida, tira um
caco de vidro do antebrago sem expressar um minimo de dor.

— Foi mal, galera. Nao consegui controlar — explica LC, tentando se
desprender do cinto de seguranga que o mantém pendurado sobre Carla. — Tinha
muitos corpos...

— Vamo’da o pinote dessa porra! — orienta Carla, abandonando o carro pelo
para-brisa destruido.

Saimos do veiculo. A maioria sofreu pequenas escoriagdes. O susto foi maior
do que os danos fisicos.

Consigo sair primeiro — nesse tipo de assunto sou experiente. Ficar preso em
escombros ndo ¢ recomendado para a propria sobrevivéncia. Daniela vem em
seguida, e lhe dou a méo, enquanto os outros vio saindo pelas janelas.

Observo ao redor e entendo por que LC ndo conseguiu controlar a dire¢do. Os
pneus devem ter derrapado no imenso tapete de sangue e pedagos de corpos que
cobrem o asfalto. Houve uma carnificina no local. A violéncia e rapidez de como
ocorre assusta.

Sinto como se tivéssemos visto a LAQUARTZ pela primeira vez ha pouco.
Num lampejo relembro Ricardo transformado e atacando Daniela. Como
permiti que chegasse a tal ponto? Ricardo. Pobre coitado, queria apenas salvar a
mae. Estendeu a mao para nos e agora estd morto. Abigail maldita. Se vocé ndo
tivesse morrido no laboratério, morreria em minhas maos — tenha certeza disso ai
no inferno onde est.

Um grito me desperta do transe momentaneo. Um infectado saiu de tras de
um O6nibus e atacou a ruiva. Por sorte, o negro com jeito de lider foi mais rapido
¢ usou sua arma, certeiro, na cara do infeliz, um senhor por volta dos cinquenta
anos. A orelha esquerda ndo existe mais, deixando @ mostra um buraco
ensanguentado feito a mordidas.

— Vocé ta bem? — pergunta Lizzy a ruiva. Ela apenas encolhe os ombros,
langando uma expressdo confusa e assustada a sua volta. Chega a abrir os labios,
mas nada fala.

— Vocé ¢ muda? Fizemos uma pergunta — continua o lider.

Quando ela responde, em uma voz doce ¢ madura, todos fazem cara de
desentendidos. Que lingua é

— Vocé ndo ¢ brasileira? — pergunta o encapuzado.

— Meio 6bvio — debocha Carla, a testa brilhando de suor enquanto atira e
derruba os infectados que se aproximam.

Toda a trupe de Lizzy ¢ Pooh empunha o mesmo modelo de arma. Ja a vi na
internet, quando passava horas navegando. Adorava saber de tudo um pouco.
Caso eu ndo esteja enganado, ¢ uma submetralhadora Sub PM 12A, usada pela
policia de Sdo Paulo e por criminosos em todo o pais. O que me intriga é que
nenhum deles parece policial, tampouco criminoso. Afinal, quem ¢ essa gente? O
que faziam na LAQUARTZ?

Minhas duvidas ddo lugar ao alerta quando percebo nosso erro. Ndo deviamos




ter ficado tanto tempo expostos, principalmente depois do acidente: o som os
atraiu, e nos cercaram por todos os lados. Vindo aos montes, sio como um
exérceito de predadores.

— Caralho, o que essa gente tem? — grita LC, erguendo a arma e disparando
contra 0s mais proximos.

—Naio hesitem em mata-los — explica Lizzy. — Eles ndo hesitardo.

Formando um circulo humano, Lizzy, Pooh, LC, Carla e o “negdo” comegam
a descarregar incontaveis tiros contra os infectados. Quanto mais sao derrubados,
mais surgem. Parece ndo ter fim. O som ¢ de estourar os timpanos; lembra
muito aqueles jogos de tiro nos quais nunca fui interessado. Dessa vez, torgo
como um fanatico para que os players destruam os inimigos antes do game over.

Daniela e eu nos mantemos dentro do circulo, junto aos outros, seus olhos
estampando os mais variados niveis de terror.

— Tiago, é o fim?— Daniela parece prestes a explodir em lagrimas.

— Néo pode ser — respondo. Ndo pode mesmo terminar desse jeito.
Simplesmente ndo pode.

Procurando ao redor, busco uma saida. Estamos praticamente cercados, ¢
gente que ndo acaba mais, mas deve haver uma saida. Sempre ha.

Atras de uma grande arvore, avisto um beco por onde vém poucos deles. E a
chance mais garantida.

— Vamos por ali, Dani — aponto.

— Néo tem outro jeito, né? — ela pergunta, no que confirmo com um aceno. —
Mas e eles?

— Eles que nos sigam.

Quando me preparo para correr, o choro do bebé fica mais alto. Vejo o medo
em seu rosto. Pode ndo saber o que se passa, mas sente. Olhinhos tdo pequenos e
transbordando tantas lagrimas. Ndo ¢ justo. Ndo posso deixa-lo.

— Lizzy! — grito, ganhando sua atengdo. — Vamos. Se continuarmos aqui, ndo
teremos a minima chance.

Aos berros ela faz todos entenderem o plano e em seguida me da sinal para ir.
Escoltado por Daniela, corro como corria em Jaboticabal. Assim que entramos
na estreita via, sons de tiros vao explodindo atrds, como um bombardeio prestes a
me alcangar. Remete exatamente ao que sinto: estar em uma guerra injusta, a
esperanga se despedagando a cada esquina vencida. E uma sensagio que ja faz
parte dos meus sentidos. Como um cervo fugindo do ledo. A caga correndo do
cagador. O ser mais inferior da cadeia alimentar.

— £ dois p, cambada — grita Carla. — P4, pum.

— Facil falar, “rainha das ruas” — provoca o quarentio de olhos azuis,
mancando. O encapuzado oferece apoio, mas ¢ dispensado com um safando.

— Rapido — apressa Lizzy.

Na parte de tras de um supermercado, pulamos sacos de lixo, latdes revirados,
caixas de madeira e cadaveres. E uma persegui¢io na pista da morte; sinto o
folego se esvaindo. Meu cabelo suado gruda na testa a medida que avango,
destinado a sobreviver. Os tiros ndo cessam nunca, como muni¢do infinita do tal
jogo. Nao que me desagrade, muito pelo contrario, mas seria bom se fosse tio
facil. Vamos precisar de toda artilharia disponivel na cidade — ou no mundo —



para exterminar todos. Isso se eles ndo resolverem ir para as rodovias. Nem
quero pensar na possibilidade.

— Tiago, olha! — Dani grita ao meu lado, apontando para um ponto especifico.

Em uma esquina ndo muito distante, vejo um cercadinho improvisado ao lado
de um furgdo da companhia elétrica. Um homem uniformizado permanece
caido sobre uma parte do cercado, mas o que chama atengdo ¢ o bueiro aberto.
Consigo até mesmo ver o comego de uma escada. O cido deve ter lido meu
pensamento, pois vai na frente e late para o buraco.

— Thor! — grita o encapuzado.

Jogando-me quase de joelhos na boca do bueiro, Daniela para ao meu lado,
quase sem félego. O cheiro que emana do fundo ndo ¢ dos melhores, mas com
certeza ¢ mais seguro do que uma perfumaria. Um a um véo chegando e girando
nos calcanhares, os perseguidores vindos de todo lado.

— Vocés vio entrar no esgoto? — retruca o quarentio, incrédulo.

—Nio ¢ esgoto, ¢ uma galeria elétrica — explica LC.

— Se quiser, pode ficar aqui e jogar truco com eles — zomba Carla, atirando
contra uma mulher perigosamente proxima.

Do beco, uns vém capotando sobre os outros, lutando para ver quem chega
primeiro ao banquete. Sem um pingo de curiosidade em descobrir, sou o
primeiro a entrar pelo cano. Daniela me segue ligeira, quase pisando na minha
maéo por conta da pressa. Em seguida vem a ruiva estrangeira, com certa
dificuldade em descer tendo o bebé em um dos bragos. Ela ndo solta a crianga
por nada. Enquanto o encapuzado desce, trazendo com esforgo o pastor aleméao
no colo, ouvimos os tiros do lado de fora. Lizzy e Carla descem logo depois do
homem de terno, seguidas do restante do grupo. Pooh vem por ultimo, dando um
ultimo disparo contra um infectado que o agarra pelo brago, e puxa a tampa do
bueiro, privando-nos do sol.

e

O cheiro abafado domina meu olfato. E como se uma bomba de peido tivesse
explodido sob um reservatorio de agua parada. Em algum ponto do chdao umido
um rato molhado foge, assustado com a invasdo. Nas laterais ha suportes de
pedra, onde alguns se sentam para recuperar o folego. A pouca luz que entra
pelos bueiros nas sarjetas nos permite enxergar sem dificuldade. Ainda assim,
LCe Carla acendem lanternas.

Permanecemos quietos por longos minutos, apenas respirando e limitando-nos
a olhar para o alto. Aalgazarra que fazem 1a ¢ medonha. Parece que estamos sob
um bando de animais selvagens brigando por comida. O bebé aos prantos ndo
ajuda a tornar o lugar mais harmonioso.

— Alguém fazesse capetinha calar a boca — grita o quarentdo, mais afastado.

Todos o encaram admirados, exceto a ruiva. Ela ndo deve entender nossa



lingua.

— Se estiver tdo incomodado, pode voltar 14 pra cima — dizcalmamente o lider,
equipando a submetralhadora. — Senhor...?

Sem resposta.

— Presumo que criangas e adultos estio em corpos trocados aqui — suspira o
negro, virando-se em minha dire¢do. — Obrigado. Sinceramente eu nao sabia o
que fazer apds o acidente.

— Ele ¢ experiente nisso, Victor — fala Lizzy, pondo-se ao seu lado. Pode ser
impressdo, mas parecem estar tentando puxar o meu saco.

— Como assim? — ele pergunta.

— Quer contar pra ele, Tiago? — ela sorri.

Olho para Daniela de soslaio. Encontro um olhar perdido, apagado. Onde estd
o brilho de quando a conheci?

— Bom, Victor — diz Lizzy. Finalmente o lider tem um nome. — Néo sei o que
vocés ouviram falar na TV sobre o incidente no interior.

— Incidente? — questiona ele. — Sobre o virus na agua que a midia inventou?
Qual era mesmo o nome da cidade?

— Jaboticabal — respondo. — Vim de 14. Nos viemos, Daniela e eu.

Ele dardeja um olhar confuso.

— Nio houve virus em agua nenhuma. Na verdade, o que destruiu minha
cidade ¢ 0o mesmo que esta destruindo a sua.

— Nao entendo — diz ele, sem mover um musculo. Seu tamanho e feigdes me
fazem lembrar um daqueles trogloditas de RPG. — Seja mais objetivo.

— Ok As pessoas na minha cidade se tornaram assassinas canibais que
mataram umas as outras. Nao sobrou ninguém. E isso que esta acontecendo em
Sao Paulo. O virus, ou o que quer que seja a causa disso, se espalhou dentro da
LAQUARTZ.

— LAQUARTZ? — Nio sinto tanta surpresa em sua voz quanto ele parece
querer passar. — Quer dizer que...

— Abigail esta envolvida, sim — completa Lizzy.

— O que podemos esperar daquela macaca velha?—reclama Pooh, logo atras.

— Estava envolvida — corrijo. — Ela foi atacada. Néo sei o que pretendia com
isso, mas sei que ela foi a culpada por todas as mortes que aconteceram, estio
acontecendo e vdo acontecer. Ndo pensem que ¢ facil se manter vivo cercado
por essas coisas te perseguindo o tempo todo, onde quer que vocé va. Nao ¢
porque eu, um simples garoto, consegui que qualquer um podera.

Aproveito a pausa para respirar fundo. Algumas péssimas lembrangas brotam
em minha cabega.

— Vocés ndo sabem pelo que passei. Ndo imaginam um ter¢o de tudo, todas as
decisdes que tomei pra poder estar aqui, mais uma vez, lutando pela minha vida.
Nem todos aqui sobreviverdo.

Fito-os pelo reflexo na agua, e vejo-os intrigados, assustados.

— Eu discordo — Daniela me encara com um discreto sorriso nos labios secos.
— Confesso que s6 estou viva gragas ao Tiago. Fiquei trancada por semanas em
um ginasio esperando alguém vir me resgatar. Estaria esperando até hoje se ndo
fosse por ele. Na verdade, eu estaria morta se ele ndo tivesse aparecido.




Sinto um ndé na garganta. Mas o que ¢ isso? Me emocionar com simples
palavras nunca foi do meu feitio. Mantenho o semblante firme, encarando o
reflexo de meus olhos na superficie aquosa de uma poga.

— Vocé me salvou, Tiago — Daniela pousa a mao trémula em meu ombro. —
Sei que pode salvar todos aqui. Assim como quis salvar o Ricardo.

— Eu ndo quero ser um heréi! — explodo. — Eu ndo quero salvar ninguém! Vocé
ndo entende? Coloca uma coisa na sua cabega, Daniela: eu ndo quero ser a porra
do cara bonzinho que todo mundo gosta. Eu s6 quero a minha vida de volta. Eu
ndo preciso de... Eu ndo tenho... Eu...

As palavras fogem. H& muito tempo eu ndo deixava as emogdes
extravasarem dessa maneira. E sempre a constante tensdo, a necessidade de
sobreviver. Ndo ha alternativa. E correr ou morrer. Que merda de vida ¢ essa?
Tantos caminhos que eu poderia ter trilhado e acabei cruzando com essa chata da
Daniela, aquele burro do Ricardo, a maldita Abigail. Idiotas. S6 me
atrapalharam. Acabaram com todas as chances. Minha vidinha pacata e sem
graga. Quero de volta. Ainda ha esperanga? Nao posso fraquejar. Nao sob tantos
olhares desnorteados, olhares pedindo por uma resposta, uma diregao.

Dando-lhes as costas, caminho para longe. Sinto que estdo respirando meu ar.
Isso me irrita. Ndo quero ninguém perto de mim. Saiam de perto de mim.
Saiam!

Os cochichos se tornam mais baixos, a luz parca. Sinto uma pontada na nuca.
Com a maio firme, aperto onde doi e contraio os olhos. Abrindo-os novamente,
percebo algo deslizar sob minha pele. E como se as veias do meu pulso
dangassem num ritmo sem vigor. Minha visdo ofusca. O pedido de ajuda sai num
gemido fraco de meus labios antes de eu cair de joelhos e, em seguida, de cara
na agua.

Dois dias se passaram desde que cheguei a casa de Moisés. Ele ainda estava
abalado pela morte da esposa, um assunto evitado — ¢ eu ndo fazia questio de
falar sobre. Quanto menor o envolvimento, melhor. Minha vontade ¢ de dar o
fora o mais breve possivel, mesmo ele tendo sido tio bom comigo. Cedeu-me
sua casa como se fosse um amigo de anos. No desespero as pessoas tornam-se
fracas e se apegam a primeira companhia que encontram.

Moisés cedeu-me o quarto de hospedes. Era uma casa pequena, mas
aconchegante, tipica casa de idosos de classe média alta. O tnico ponto negativo
era a disposi¢do do velho para conversar. Como me incomoda ter que treinar a
sociabilidade. Sempre fui muito na minha. O jeito era escutar e responder
diretamente quando perguntasse alguma coisa.

Dois dias se passaram sem maiores contratempos. Nenhum zumbi tentou
entrar na casa. Moisés mantinha as luzes apagadas, os eletronicos desligados.



Janelas bloqueadas, as portas sempre trancadas. Em raros momentos me atrevia
espiar pelas frestas, e ndo vi ninguém. Nem uma alma viva. Jaboticabal estava
morta, sem direito a um atestado de 6bito.

Descobri que Moisés havia sido sargento na juventude. Nao acreditei até ver
as fotos. Como alguém tao dado conseguiu ganhar a vida sendo lider no exército?
Realmente era dificil de imaginar. Sempre visualizara esse tipo de posto sendo
ocupado por homens com cara de quem chupou limao, voz grossa, imponéncia,
com postura para intimidar um pelotio com um simples olhar. Moisés niao
parecia capazde ferir uma mosca.

Quando o peguei chorando no banheiro, em frente ao espelho, sua imagem
como sargento fugiu definitivamente. Aquele cara era um frouxo. Tudo bem que
sua mulher havia morrido, mas a vida continuava. A minha vida também
continuava, e eu precisava vivé-la. Conclui que ndo seria trancafiado naquela
casa com cheiro de naftalina que daria continuidade a ela. Além do mais, o
resgate estava demorando. No terceiro dia, decidi que era hora de partir.

Bato a porta de seu quarto e ndo espero permissdo para entrar. Moisés esta
sentado de pernas cruzadas sobre a poltrona, lendo um livro que nao consigo
identificar. Pouco me interessam seus habitos de leitura.

— Ola, Tiago.

— Moisés. — Paro diante do velho. — Quero te agradecer pela for¢a que me deu
e...

Ele se levanta tio rapido que, quando me dou conta, estamos olho a olho.
Instintivamente recuo um passo. Ha uma expressdo estranha em seu rosto
esgotado.

— Tudo bem com vocé? — pergunto.

— Claro. Por que nao estaria? — ele responde. Parece nervoso.

— Decidi ir embora. Preciso procurar minha familia. Acho que...

— Vocé ndo pode ir. Para onde vai? Vocé ndo tem para onde ir. Sua familia esta
morta. Se sair daqui também morrera. Nao entende isso?

Mais rapido do que posso prever, ele agarra meu brago com forga. Seus olhos
se desviam dos meus e descem até minha mio, a marca da mordida ainda clara
como cristal. Sinto a pele gelar. Ele sabe. Por que ndo disse nada?

— Foi o cachorro naquele dia. Ele...

— Nao me tenha como um idiota, rapaz. — Os dedos de pele aspera apertam
mais. — Sei diferenciar a mordida de um cao da de uma pessoa. Vocé ndo vai
embora!

— Iss0 ndo é um pedido. — Consigo me desvencilhar com um puxio. — E um
aviso.

Moisés se cala. Seu olhar penetra o meu e o atravessa até o outro lado da
cabega. Uma energia pesada toma conta do aposento. Pela primeira vez nesta
casa sinto hostilidade. Me sinto... intimidado.

Sem esperar resposta, vou em dire¢do ao corredor, o coragdo a mil. O que
acabou de acontecer? O que ele quer, afinal? Se sabia que eu estava condenado,
por que ndo me expulsou? Estava me estudando, entendendo como a coisa
funcionava? No fim das contas, me transformei em um camundongo de
laboratorio em troca de cha e algumas bolachas murchas?



O disparo repentino ecoa, e sinto um zumbido — que permaneceria por quase
uma hora — nos timpanos. Antes que possa perceber, ja estou no corredor com as
costas grudadas no papel de parede de cor chocha. Um rasgo se abriu em minha
calga na altura do joelho. Talvez pela surpresa, sou burro por continuar ali,
parado, encarando Moisés empunhando uma espingarda. O velho treme.

— Tiago, ndo vou deixar vocé ir. Enquanto esteve aqui a doenga nio te
consumiu. Se sair, se tornara um deles. Vocé vai ficar. — A arma ¢ engatilhada. -
Nem que para isso eu tenha que te aleijar.

Outro tiro. Mais uma vez consigo desviar antes que seja tarde, disparando aos
tropecos pelo corredor. Atras, sua sombra se projeta para fora do quarto. Vem a
passos lentos em meu rastro. Que velho filho da puta.

O terceiro disparo destrdi a vidraga do armario de tacas de cristal. Os
estilhagos se espalham pelo carpete marrom. Este passou perto demais para
apenas aleijar. Seguindo para a despensa, bato a porta e giro a chave. As
pancadas ndo tardam a comegar, as dobradigas rangendo.

— Tiago, abra a porta!

— Vocé ta louco, Moisés? — grito tdo alto quanto ele. — O que vocé ta fazendo,
cara?

— E sargento, soldado. SARGENTO! — Definitivamente ele enlouqueceu. —
Abra a droga desta porta, seu malditozinho!

Com as dobradigas estremecendo, finalmente consigo vé-lo comandando um
pelotio — e ndo me agrada estar a s6s com ele. Um som vindo de tras chama
minha ateng@o. O barulho dos tiros atraiu os canibais. Ha cinco deles rondando a
casa, o que posso constatar pela vidraga da porta dos fundos. Quando me
encontram, seus olhos embaciados, comegcam a esmurrar. O vidro ndo ¢é
refor¢cado e logo vai ceder. A ideia que me ocorre requer agilidade. Muita
agilidade.

Indo em diregdo ao perigo, alcango a porta dos fundos e giro a chave. Eles
invadem instantaneamente, sedentos. Vocé que pediu isso, Moisés. Seguro a
maganeta ¢ mantenho a porta me bloqueando no canto da parede. Através do
vidro, vejo-os procurando ao redor, um deles perto demais. Parecem confusos,
confusdo essa que some assim que o velho desponta no corredor. Um ¢é
derrubado pelo tiro, o sangue espirrando na vidraga e impedindo que eu continue
a assistir. Os outros sdo mais rapidos e atacam. Talvez Moisés tenha tentado voltar
ao quarto, ndo sei. Seus gritos duram pouco. Os grunhidos irritados continuam por
um longo tempo.

Com cuidado, saio de trds da porta e espero. Parecem ocupados enquanto
destrincham as tripas do velhote. E a minha deixa.

Consigo chegar ao quarto sem que notem minha presenca. Pego minha
mochila e guardo rapidamente meus pertences. Antes que o cadaver de Moisés
ndo sirva mais como distrag@o para os zumbis, saio pelos fundos, nas pontas dos
pés. Encosto a porta e a tranco por fora. Ndo impedird que saiam, mas vai me
dar uma grande vantagem. Por um instante, respiro fundo. A brisa é fresca.
Escalo um muro e deixo para tras a casa com cheiro de naftalina.



Lambidas me fazem despertar cuspindo. Thor.

Ao perceber que acordei, ele late. O encapuzado, seu dono, aproxima-se.

— Tu ta legal, moleque?

— T6 meio zonzo. — Esfrego a testa. — Mas t6 bem. O que aconteceu?

— Antes ou depois de vocé desmaiar?

— Ah, ta explicado.

Apoio-me em uma mureta e levanto. Ainda desnorteado, sento, recostando a
cabega na parede. Quando sinto o mundo girar mais devagar, tor¢o a barra da
calga, encharcada. Thor se aproxima de novo e apoia as patas dianteiras em
minha perna.

— Ele gostou de vocé. — O estranho parece se divertir.

— Também gostei dele. — Aliso sua cabega. E bem docil. Sempre gostei de
animais — sio muito mais confiaveis do que pessoas.

—Meu nome ¢ Pablo.

— Prazer. Vocé ja sabe o meu. — Estendo a méo, e nos cumprimentamos.

— Quer dizer que todo aquele bafafd que os jornais anunciaram sobre o
incidente no interior ndo passava de mentira?

Ele se senta ao meu lado, enquanto o cachorro desce da minha perna e apoia
a cabega em seu colo.

—E, meio que isso.

Forgo a vista para desembacia-la. Melhora um pouco.

— O que eles sdo exatamente?

Com um aceno de cabega Pablo indica o alto. Vejo pés passando, arrastados,
através da entrada de um bueiro. E impossivel calcular quantas definigdes ja dei
aos infectados, mas la vai mais uma, direta e grosseira.

— Sdo pessoas que agem como animais e ndo vao hesitar em te matar assim
que vocé se distrair. — Levanto-me, afagando Thor uma vez mais. — Entdo, nio se
distraia.

Aproximo-me de Daniela, que estd conversando com Lizzy.

— Tiago, vocé ta legal? — pergunta ela, surpresa.

— T6 sim. Acho que foi a fome, mas passou. Devo ter engolido um rato
quando cai de boca nessa agua nojenta. — Fago uma careta, roubando dela um
riso nervoso.

Lizzy me encara firme por alguns instantes. Depois diz:

— Tiago, quero te pedir uma coisa. Por favor, ndo faga essa gente perder a
esperanga. Sei o que aquelas coisas sdo capazes de fazer, mas vai ser muito mais
dificil continuarmos vivos se alguém fraquejar. A esperanga ¢ a maior forga
neste momento. Nao repita que estamos condenados, ok?

Permanego calado por um instante, observando o brilho em seus olhos.

— Combinado. Até porque ndo pretendo ficar com vocés.



— Mas, Tiago... — diz Daniela, surpresa. — SO conseguiremos sobreviver se
ficarmos juntos.

— Nao, Dani. Se quiser, e sugiro que o faga, fique com eles. Ndo quero ser
responsavel por todos. Eu nem conhego essa gente.

— Nio t6 te reconhecendo. — Daniela me olha, entristecida. Se estd tentando
me tocar de alguma maneira, desista. — Cadé aquele Tiago que queria salvar um
Ricardo raptado mesmo sabendo que era tarde? E que ainda assim se arriscou?
Cadé aquele Tiago que ficou pendurado de ponta-cabega no teto de um
supermercado pra me salvar? Aquele Tiago que me permitiu ter coragem de sair
do vestiario que se tornaria meu timulo? Nao, esse ndo ¢ o Tiago que conheci.

— Interessante tocar no assunto. Eu pergunto onde esta a Daniela cheia de vida
e humor que conheci naquele banheiro. A Daniela que debochava quando quase
éramos pegos pelos “meus zumbis”, e de repente se tornou uma Daniela pronta
para atropelar um menino no meio da rua sem um pingo de vontade de ajudar.
Que atirou em sua mde sem misericordia. Que ndo estava disposta a ajuda-lo
quando eu quis fazer isso, mesmo sabendo que era em vao.

Sua expressdo ¢ de choque. Consegui atingi-la.

—Naio ¢ tdo simples, Tiago.

— Tem razio, Daniela. Ndo ¢ nada simples.

Balangando a cabega, ela di as costas e se afasta. O que queria que eu
fizesse? Tomasse responsabilidade sobre essa gente? Por qual razio?

— Tiago. — Lizzy chama minha ateng¢do. Todos estdo nos observando. —
Ninguém esta pedindo para vocé salvar o mundo. Nao ¢ sua culpa eles terem
escapado. Lembro que vocé queria manter aquele portdo fechado a todo custo,
mas aconteceu. Nao se culpe.

— Nao fiz nada pra evitar. — Minha garganta se fecha, como se um rolo de
culpa entalasse na goela.

— Vocé tentou.

— Tentar e ndo conseguir. Pff; bela merda.

— Mas tentou, e ¢ o que importa. Vocé ndo pode desistir depois de perder uma
partida. O campeonato ainda esta de pé. Vocé ainda pode ajudar muito.

—E esse o problema. — Sorrio, sarcastico. — Talvez eu nio queira ajudar.

Lizzy cerra as sobrancelhas. Faz um sinal para que eu a siga. Quando para
diante da estrangeira com o bebé nos bragos, imagino que tenham conseguido se
comunicar com ela.

— Esta vendo esse bebé? — pergunta Lizzy.

— Como se estivesse na minha frente.

— Sabia que ele tem poucas horas de vida?

— Como assim? Ele vai morrer?

— Eu quis dizer que ele nasceu ha poucas horas. Mas, se nio dermos de comer
a ele, pode morrer sim. Sabe quanta energia um recém-nascido gasta chorando?

— Sem ideia.

— E bem danoso para ele. Sabia também que essa garota que o carrega nio
mostrou sinais de que pariu uma crianga algumas horas atras?

—Nao, ndo tive tempo de examina-la. — Aonde Lizzy quer chegar, Deus?

— Nao seja ironico! — ela grita. — De alguma maneira, ela cruzou o caminho




desse bebé durante o caos e decidiu ajuda-lo. Mesmo que ele a atrasasse, ela
escolheu ajuda-lo. Foi uma decisdo dificil. Ela ndo ¢ a mde da crianga, mas
decidiu ser. Ndo conseguimos compreendé-la, mas ela ndo o largou desde que a
encontramos. Esta mulher estd dando uma chance para que uma nova vida
vingue e se torne algo bom. Por que vocé ndo pode fazer o mesmo por eles?

Vejo-me diante dos olhares perdidos de todos ao longo do tinel, até que
encontro o olhar de Daniela.

—Eu...

— Vocé ndo pode ter perdido a esperanga, Tiago. Para quem passou pelo que
passou e chegou tdo longe... Desistir ndo combina com alguém como vocé.

Essa mulher sabe como convencer alguém. Na verdade, me incomoda o quiao
dedicada ela parece em tentar me convencer. Digo, por que tanto interesse em
manter um cara que vocé acabou de conhecer por perto? Ndo tenho certeza, mas
acredito que exista algo entre ela e Pooh; portanto, ela ndo esta a fim do meu
lindo corpinho. Deve ter algo por tras de todo esse interesse.

Por outro lado, e por mais que eu prefira ficar sozinho, ndo posso
simplesmente virar as costas e me aventurar em uma cidade gigantesca — pior:
desconhecida — tomada por adeptos do canibalismo. Talvez seja mesmo melhor
sossegar o facho por alguns dias e tirar vantagem da seguranga que podem me
dar. S6 por um tempo.

— Tudo bem. Eu continuo com vocés. Vai ser dificil, mas ajudarei com o que
sei sobre eles. Ndo ¢ muito, apenas o necessario para se manter vivo durante uns
dias... Digo, o necessario para que todos possam sobreviver.

Lizzy sorri. Tenho certeza de que Daniela também. Nem preciso olhar para
sua cara para constatar. Aquele sorrisinho meloso.

— Até que tudo volte ao normal — Lizzy complementa. Nao consigo incentivar
seu raciocinio.

Palmas vém do fim do tinel. O quarentio caminha em nossa diregdo,
aplaudindo, os sapatos sociais sujos da lama do esgoto.

— Agora que convenceram o Robin Hood ai a permanecer com os cavaleiros
da Tavola Redonda, serda que podemos sair deste lugarzinho nojento? Nio sei
vocés, mas o perfume deste buraco estd comegando a me enjoar.

Lizzy lhe da as costas e segue até Pooh e Victor. Daniela se aproxima de mim,
acanhada.

— Valeu por nao desistir.

Minha retribui¢do ao seu sorriso ¢ uma rapida levantada no canto da boca. A
estrangeira também sorri — ou tenta. Nao tinha reparado antes, mas ela ¢ muito
bonita.

Lizzy pede atengdo.

— Pessoal, vamos atender ao pedido do educado senhor... Qual é seu nome?

— Conrado. Conrado Cesch...

— Vamos atender a vontade do senhor Conrado e procurar um lugar mais
apropriado, onde possamos nos preparar.



Liderados por Victor, Pooh e Lizzy, seguimos pelos tineis fedorentos. Todos os
agentes estdo com lanternas ligadas, embora haja uma limpada amarelada a
cada cinco metros. Devo ter ficado desacordado por boas horas, pois ndo
enxergo qualquer filete de luz vindo de cima. Virou mania eu desmaiar. Preciso
urgente de vitaminas.

Victor e Pooh cochicham varias vezes, e logo percebo que tentam se orientar.
Provavelmente sabem para onde estio nos levando. Viramos diversas vezes e
percorremos tuneis sem fim. O cendrio ¢ uma constante. Sinto estar andando em
circulos, mas prefiro continuar a segui-los. Apos andarmos um bocado, tenho
certeza que por uma hora ou mais, sendo atacados por baratas e ratos irritados
pela invasio — o que resulta em cenas hilarias de algumas das garotas (e
Conrado) dando chilique — Victor faz sinal para pararmos e sobe por uma escada
enferrujada. Devagar, empurra a tampa do bueiro. Com metade do corpo para
fora, nos manda subir.

Sou o quinto a sair, depois de Victor, Lizzy, Pooh e Carla, seguido por Daniela.
A noite chegou e a rua estd um caos. Chego a me assustar com dois corpos
inertes proximos ao bueiro.

O hotel a nossa frente se ergue, imponente, destacando-se das construgdes
vizinhas. O letreiro luminoso no alto brilha na noite como a estrela principal de
uma premiagdo cinematografica.

MAKSOUTH PLAZA

— E aqui que vamos ficar — informa Victor.

Um infectado dispara do sagudo do hotel, descontrolado. Victor empunha a
submetralhadora ¢ mira com calma. A pouco de sermos alcangados, dispara um
unico tiro, acertando na cabega. O infectado capota e cai aos pés do grandalhdo,
esfregando a cara no asfalto.

— Equipem os silenciadores. Vamos comegar a limpeza.



Capitulo 3 — Ndo ha vagas

Mal Victor dispara o primeiro tiro, os infectados surgem por todos os lados.
Aparecem como um enxame de abelhas ferozes. Ao grito de ordem do lider
corremos rumo ao sagudo do hotel. Conseguimos puxar as portas de vidro da
entrada, sentindo o impacto da multidao contra, por pouco nos fazendo ceder.

Enquanto Daniela, Lizzy, Pooh, Victor, LC, Carla, Pablo e¢ eu forgamos a
porta, impedindo que entrem, a ruiva se mantém afastada, e bastante assustada,
protegendo o bebé. Thor ndo para de latir, avangando contra alguns, mas logo
recuando. Deve entender o nivel do perigo. Conrado permanece sem agdo em
um canto, de costas para um corredor, travado de medo.

— Victor, esta porta ¢ resistente, mas nio inquebravel — grita Lizzy.

— Eu percebi — responde ele, apontando para cima.

Trincos comegam a surgir no alto da porta. E questio de tempo até que o
escudo se parta.

Um grito da estrangeira chama nossa aten¢do. Ela aponta para uma
determinada dire¢do, dizendo qualquer coisa incompreensivel. Um dos malditos
conseguiu quebrar o vidro de uma das janelas.

— Lizzy ! — grito, em aviso.

Aloira corre até ele e 0 acerta com um tiro na témpora. O sangue espirra na
parede. Pooh vai em seu auxilio e bloqueia a janela com uma pesada cadeira,
derrubando os que tentam entrar com golpes violentos. O cara ¢ forte como um
bufalo. Usando o corpo, mantém a cadeira bloqueando a passagem.

Outro grito alerta vem do extremo oposto do sagudo, onde Conrado tenta se
desvencilhar de uma mulher. Ela veste apenas a parte de baixo do biquini
enquanto os seios balangam, expostos, um deles dilacerado, por onde escapa uma
torrente de sangue. Sem que ele percebesse, ela surgiu como uma entidade
sobrenatural em sua forma fisica, material, e o surpreendeu por trds, com o
intuito impar de lhe arrancar um pedago de carne. Brago, ombro, costas. Nao
havia preferéncia.

Conrado talvez tenha sentindo o perigo, ou a ouviu se aproximar. A audi¢ido
parece ganhar um upgrade em momentos insanos como esse, COmo a
sensibilidade auditiva de um cego. Cego pelo medo. A tempo pdde segura-la
pelos cabelos ensebados e evitar que seus dentes, duas fileiras de dezesseis
assassinos, se cravassem no trapézio. Seria o suficiente para uma passagem de
ida, sem volta, para o outro lado.



— Tirem esta vagabunda de cima de mim!

Lizzy faz mengdo de ir ajuda-lo, mas o som da porta trincando impede que
ela se afaste. Todos ouvimos. Rachaduras desenham perigosas teias até o centro
da vidraga borrada de vermelho. E como uma contagem; segue de agora até a
hora em que morremos. Falta pouco, eu sinto. Desculpem, nio estou desistindo,
mas ¢ quase impossivel acreditar que sobreviveremos.

Conrado grita de novo, quase perdendo o controle sobre a infectada.
Impulsivamente Lizzy abandona o posto e corre até ele. Com um puxao violento
pelos cabelos, atira a mulher contra a parede. O baque ¢ oco, mas algo
quebradi¢o. Tenho de certeza que duas ou trés costelas deram bye bye na
pancada.

— Nio podia ter demorado mais um pouquinho? — pragueja Conrado,
levantando e atrapalhando-se com o proprio pé.

Lizzy ignora o comentario e observa a mulher rosnando e cuspindo uma
mistura de sangue e fragmentos de sua propria lingua. Rapida, a débil criatura
levanta e avanga, mas um tiro entre os olhos a derruba novamente, desta vez
para sempre. O liquido viscoso escorre pela parede. Um pouco mais e o sagudo
sera tingido por uma nova cor: o carmesim do nosso sangue.

A estrangeira se afasta rapidamente quando dois homens surgem atras dela,
igualmente uniformizados — camareiros do hotel. Pooh faz sinal para ela sair do
caminho e pressiona o gatilho. Dois tiros certeiros, decisivos. Nota dez.

Lizzy fecha a porta de onde a mulher surgiu e com o préprio corpo adiciona a
ela um pouco mais de resisténcia, as investidas vindo em seguida. Pooh faz o
mesmo do outro lado, como se houvessem combinado. Felizmente a madeira
parece firme.

— Aquindo ¢ mais seguro do que 14 fora, Victor — grita Pooh.

— Aqui € o tinico lugar.

Victor olha para tras enquanto bloqueia a porta com as costas. Sigo seu olhar,
mantendo-me também contra ela. A estrangeira aperta desesperadamente os
botdes dos elevadores. Apods alguns cliques vazos, Lizzy recarrega sua
submetralhadora. Antes de recomegar a disparar, desvia de um homem magro e
alto, inclinando o tronco para baixo, e o derruba com uma rasteira. Seguindo em
diregdo ao corredor, espera que ele se levante; entdo se vira e atira.

— Eles ndo param de vir.

Os elevadores chegam consecutivamente. Por sorte, vazios.

— Para o elevador. Agora! — grita Victor.

Assim que nos descolamos da porta, corro como se disso dependesse minha
vida. Na verdade, ela depende. Pooh ocupa um dos elevadores, protegendo a
ruiva e o bebé, e com o brago impede que ele se feche. Lizzy faz o mesmo no
outro, que Conrado invade correndo, se protegendo atras dela, como um filho
medroso sob a barra da saia da méie. Alcango o elevador onde estdo Pooh ¢ a
ruiva, seguido por Carla, Pablo e Thor. Dani entra no elevador ao lado com os
outros, langando-me um breve olhar de despedida. Pooh descarrega uma
saraivada até a porta se fechar, evitando que nos tornemos fast-food de zumbis.

— Puta merda — grita Carla. — O que foi isso, mermao?

— Vocé ta bem? — Pooh pergunta a estrangeira. Ela ainda ndo da sinais de



entender uma unica palavra.

Choro e latidos tornam o espago claustrofobico. Quando penso que o pior
passou, algo novo vem e mostra o qudo errado estava. Minha esperanca de
recuperar uma vida normal ficou no esgoto, literalmente.

Lizzy discursou daquela maneira somente para me proteger. Ndo sou tdo
ingénuo. Eles podem se virar muito bem sem mim. Nunca um reles garoto seria
mais util do que um par de submetralhadoras. Na verdade, ndo sei precisar de
fato por que aceitei ficar com eles. Para poupa-la do esfor¢o de me convencer,
talvez; ou pela sensagdo de seguranga transmitida pelas armas, como havia
acreditado. Ndo. Armas ndo me ajudaram a sobreviver em Jaboticabal. Nunca
precisei delas. De qualquer maneira, o fim ja chegou, o que eles logo
perceberdo.

Ou serd que sdo eles que precisam de mim? Héa pegas nesse quebra-cabeca
que ndo se encaixam: Lizzy e Pooh na LAQUARTZ; Lizzy, filha de Abigail; Lizzy
praticamente me implorando para ndo ir embora. Haverd alguma intengdo
oculta nisso tudo?

Naio, é muita paranoia. O estresse esta me fazendo imaginar coisas. Daqui a
pouco estarei emaranhado em uma rede de intrigas tecida por minha propria
imaginagao infectada.

Carla e Pooh se pdem a frente tio logo o alarme de chegada a um novo andar
soa. Nossa presenga chama a atengdo de infectados logo adiante, batendo-se
contra a porta de um quarto. Por um instante observam; ndo demora e atacam.
Pooh os mantém afastados com pontapés e murros, enquanto Carla os derruba
com tiros. Gritando, a mulata é derrubada sobre Pablo por um velhote, mais forte
do que deveria ser. Pooh ¢ praticamente puxado para fora, engalfinhando-se com
dois deles. O velho rosna, aproximando a mandibula fedorenta do bebé, mas um
chute no joelho desferido pela estrangeira o derruba. Pablo aproveita a deixa ¢ o
chuta no rosto, nio forte o suficiente para nocautea-lo. O infectado investe contra
Pablo, mas Thor crava os dentes em seu paleto e o arrasta. O movimento
permite que Carla se levante, atrapalhada com a munigdo que caiu do bolso, e
estoure seus miolos. Mais dois disparos e Pooh se ergue, todo suado, mas sem um
arranhao.

— Cara, que merda ¢ essa? Terceira guerra? — Apesar da postura masculina,
Carla exibe puro medo no olhar. Seus labios tremem. — Néo sei se aguento.

— Droga — reclama Pooh, olhando para cima. O painel sobre o elevador
mostra exatamente onde os outros foram parar. Dois andares acima. — Vamos,
pelas escadas.

Antes que possamos avistar os degraus, uma cachoeira humana desce pelos
degraus. Infectados ¢ mais infectados se embolando pelo assoalho, pisoteados por
outros que tentam permanecer de pé. Por onde passam deixam um rastro rubro.

— Outro caminho, mermio! Outro caminho.

Até Pooh, tao confiante desde que o conheci, parece perdido. No corredor de
onde viemos hé oito, e, descendo a escada, mais doze. Ndo sdo nimeros exatos,
mas o que meus olhos conseguem avaliar. Avangam decididos a nos trucidar; se
ndo formos de uma vez, conseguirdo.

— Por aqui — chama Pablo, seguindo os latidos de Thor.



Disparamos em uma fuga desenfreada. A medida que avangamos,
encontramos corpos destrogados sobre as camas de quartos violados. Os
corredores também ndo sdo a imagem mais bonita, expondo vidros quebrados,
moveis caidos, membros arrancados de seus corpos. A cada passo, piora.

Alcangamos a esquina, viramos a direita, mas somos obrigados a voltar. Ha
outros saindo por algumas portas. Continuamos correndo, ofegantes. Uma
corrida, a qual a vida é o ponto de chegada, que parece ndo ter fim. Sinto-me
prestes a parar e desistir. Talveza morte seja rapida. Dolorida, mas rapida. Se me
morderem a jugular, eu provavelmente ndo sentiria muito. Apenas alivio, talvez.
Sinto as pernas amolecendo, como se corresse sobre almofadas. Esse pode ser o
fim. Agora.

— Aqui.

O chamado me desperta, como um bofetdo. A voz ¢ desconhecida, mas
carrega um qué de ajuda. Um rapazacena a alguns metros. A adrenalina ndo me
permite reparar em suas caracteristicas fisicas. Vejo apenas uma camiseta
branca manchada de vermelho.

— Rapido!

Sou o Gltimo a seguir em frente. Vejo-os entrando em um quarto, enquanto
mais infectados avangam do outro lado. Assim que todos entram, escoro a porta.

— Alguém encontre a chave dessa merda — berra Pooh, nervoso.

Procuro embaixo da cama. Nada. Reviro os lengois, abro as gavetas dos
criados-mudos. Nenhuma chave. Em um corredor estreito, vejo o que parece ser
a porta de um banheiro escancarada. Ha um rastro escuro no piso de azulejos
brancos. Rapidamente sigo até 14, ndo muito surpreso com o0 que encontro.

O corpo de uma mulher nua dentro da banheira, de pernas para fora,
severamente dilacerada. Sua cabega se encontra do lado de fora, caida sob o
tapete os olhos arregalados. O branco da banheira ¢ quase inexistente, nacos de
carne humana espalhados dentro e fora. Um brilho em sua mao chama minha
atengdo. Aproximando-me, quase ndo acredito. Uma chave. Nao consigo ignorar
a imagem que surge em minha mente, como a cena de um videogame, a
contagem no rodapé da tela quase chegando ao fim.

Sem pensar duas vezes, pego-a e volto ao quarto, mas ndo tenho chance de
usa-la. O rapaz que nos levou até ali exibe um molho de chaves na mao trémula,
enquanto Pooh arrasta a king size e a encosta de pé junto a porta. Grita por ajuda,
cuspindo as palavras. Seguro o moével enquanto outros sao amontoados ao redor.
Todos pressionam os corpos contra a barricada improvisada. As investidas vém,
violentas. Sentimos a forga do bando tentando se apoderar de nosso refagio. Meus
misculos tremem, ndo sei se pelo pavor ou pela forga empregada.

— Vamos calar a boca e eles vao embora — orienta Pooh.

—Tem certeza? — pergunta o rapaz.

Calculo que tem uns vinte e quatro anos, apesar da voz de moleque. A barba
espessa contrasta com a pele palida. Nao ¢ do tipo atlético; ostenta uma saliente
barriga de cerveja coberta pela camiseta branca com uma mancha de sangue
recente. Nao dé para ter certeza, mas nio parece ser dele.

Pooh responde com um silencioso shh. Entdo, esperamos sob a meia luz do
quarto. A estrangeira vai com o bebé para o banheiro e se senta na privada,



ninando-o. Algum tempo mais e aos poucos as pancadas cessam.

Demora para que paremos de segurar os moveis empilhados. Pablo vai para o
banheiro, visivelmente abalado, seguido por Thor.

— Fim da linha — fala Pooh, parado no meio do quarto, sem agdo.

—Nio fala merda, Pooh — retruca Carla. — A gente vai sair dessa.

— Com certeza, morena. Dessa pra melhor — zomba ele. — Vocé ndo viu o que
acabou de acontecer la fora?

— Vi tanto quanto vocé. — Ela senta na cama enquanto procura algo nos bolsos.
—Tem de haver uma solugdo.

— Bomba atdmica? — sugere Pablo.

Apiada fora de hora ¢ recebida por uma descarga de olhares descontentes.

— Como a gente vai sair daqui? — indaga Pooh.

— Perai — diz a mulata. — Primeiro vocé diz que ndo tem saida, depois vocé
quer sair do Ginico lugar seguro?

— Vocé acha que ficar trancada neste quarto vai salvar sua vida, doida?

— Vaime permitir viver um pouco mais.

Os dois se encaram calados, como dois cdes se estranhando. Nada pessoal,
Thor.

— Que seja — finaliza ela. — Quer sair, sai. Vai la dar a eles o que comer.

Pooh mostra o pai-de-todos e da as costas, estalando o pescogo com um
movimento calculado.

Levantando-me, vou até a janela e analiso nossa posi¢do. Estamos no terceiro
andar. As ruas estdo infestadas. Carros acidentados e asfalto avermelhado pintam
a cena. Uma picape em alta velocidade, desgovernada, é perseguida. Ndo vai
muito longe, pois ¢ dificil costurar um caminho preciso entre os veiculos. Seu fim
¢ de encontro a traseira de um caminhéo.

Carla vem correndo, atraida pelo barulho.

— A gente ta ferrado, nao ta? — ela fala baixinho.

Nio vejo necessidade de dizer qualquer palavra. Apenas suspiro, fitando o
fogo consumindo o local do acidente. No mesmo instante, algo molhado atinge
meu rosto, ¢ depois meu brago. Do céu escuro, o chuvisco comega. Fraco e
silencioso. Fecho os olhos e sinto a agua na face.

Pablo tenta se comunicar com a estrangeira, batendo no peito como o Tarzan.

— Eu, Pablo. Vocé?

Ele aponta para ela, a ruiva com um ar de interrogacdo. Apos encara-lo,
curiosa, finalmente fala algo que podemos entender.

— Yulia.

— Ufa! Prazer, Yulia. — Ele oferece a méo, a qual ela aperta, confusa. Depois,
continua: — Aqui, Brasil. Pablo do Brasil. Yulia de...?

Quando ele abre os bragos para indicar o pais, consegue roubar dela uma
careta tdo divertida quanto a situagdo permite, mas ainda assim ela ndo entende.
Pablo tenta falar Brasil de varias maneiras (Brassil, Brésil, Brasiu, Breiziou, terra
da bandidagem livre). Apos diversas tentativas, ela finalmente entende.

— Rossiya.

— Isso ¢ Rissia? — pergunta ele, olhando para Carla.

— Parece que sim.



— Alguém aqui fala russo?

Ninguém responde.

— Foi 0 que pensei. — Ele volta a observa-la. — Precisamos encontrar leite pra
esse bebé. Asorte ¢ eles ja nascerem com uma reserva de energia.

— Como assim? — pergunto.

— O leite de verdade, da mie, s6 comega a ser produzido depois do segundo ou
terceiro dia apos o parto. Os bebés nascem ja prevendo essa demora. No
primeiro e segundo dia eles sdo bem sonolentos, mas depois a fome vem com
tudo.

—Nao tem risco de ele desnutrir?

—Tem.

Yulia o encara, confusa. Percebo um ar de preocupagdo em seu rosto, como
se entendesse a gravidade da situagdo do pequeno.

— Vocé parece saber bastante sobre bebés. E pai? — Lizzy pergunta.

Um momento de siléncio. Ap6s uma pausa, parecendo desconfortavel, Pablo
responde:

— Nio. — Entdo, ele muda o rumo da conversa e pergunta para o rapaz de
barba: — Hospede?

— Nao, ex-funcionario. Meu nome ¢ David. Vocés sabem o que esta
acontecendo?

—Nao. Vocé sabe?

— Tanto quanto. Vim resolver pendéncias da minha demissdo e estava no
escritorio quando apareceram os primeiros... loucos, sei la. Tentei sair e chamar
a policia, mas ndo era uma alternativa. Fui obrigado a voltar.

— Policia, pff... — Ndo consigo evitar o comentario.

— As chaves. Vocé pegou no escritorio? — pergunta Pablo.

— Tive que pensar rapido. Nao sabia até onde conseguiria chegar, mas sabia
que as chaves mestras me ajudariam.

— Vocé conhece bem o hotel? — pergunta Pooh.

— O suficiente. Trabalhei como bartender aqui por dois anos, entio posso dizer
que o lugar ndo ¢ de todo desconhecido. E, pelo que vi, o mais seguro ¢ ficarmos.

O barulho de tiros nos pde em estado de alerta. Pooh se aproxima da porta e
ouve.

— Sdo eles? — pergunta Carla.

— Todos estavam com silenciadores — fala Pooh.

Prestando atengéo, entorta a sobrancelha.

—E um homem.

Empunhando a arma, Pooh faz mengdo de mover a barreira, mas a algazarra
do lado de fora ndo parece um convite.

—Nem pense em abrir esta porta, mano — Carla ¢ decisiva.

— Preciso ver se a Lizzy estd bem.

—Isso ai é s6 um enfeite?

A mulata aponta para o walkie-talkie preso a cintura de Ivan. Ela aproveita
para reforcar a barricada quando ele se afasta e mexe em alguns botdes.

— Lizzy ? T4 me ouvindo?

Meio minuto de siléncio depois e a voz cortada pela estatica trazum brilho em



seus olhos.

— Pooh... tou aqui. Acabam... encurra...dos em um quarto no... andar. Es...
mos bem, ma... tal Conrado sumiu... Tiago... com vocé?

— Sim, esta aqui. Em que andar vocés estio?

—...to andar. Vamos pass... noite aqui. ... bem seguros... um quarto. Fagam o
mes... Cuide dele.

Assim como comegou, a conversa termina. Apesar do jeitio duro, Pooh nio
parece confiante. Agoniado ao extremo, eu diria.

— Vamos seguir o palpite do barman e ficar aqui. Eles estio bem.

— Temos uma opgdo B? — Pablo resmunga antes de sentar em um canto e
abragar o pescogo de Thor.
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Capitulo 4 — Um novo pesadelo comega

Quarta-feira

Tenho certeza de que ndo fui o unico a assistir ao nascimento da luz matinal,
opaca sob a chuva. As vozes dos infectados, dentro e fora do hotel,
permaneceram a noite toda. O abajur banhou o quarto em uma luz morbida,
onde palavras ndo foram trocadas, apenas olhares apreensivos.

Daniela estard bem? Hé coisas que preciso conversar, e apenas com ela.
Encontrar meu pai na LAQUARTZ, transformado em um monstro com direito a
armadura e tudo mais, e quase ser morto por ele é algo sobre o que preciso falar
para ter alguma chance de entender. Remoer a descoberta em minha mente ndo
me deu pontas para puxar. Daniela estava 14, também o viu. Preciso falar com
cla.

— Pooh — chamo, o apelido saindo desajeitado de minha boca.

Erguendo-se com cara de quem estd com dor no corpo todo, o grandalhdo faz
sinal para que todos se preparem. Yulia ajeita o bebé nos bragos.

—Nio acha melhor alguém ficar aqui esperando?

— Sim — Ivan me interrompe. — Todos vocés.

Dez minutos depois, Carla desiste de cavar um buraco no assoalho com os
passos continuos e verifica a arma. Depois comega a arrastar a cama.

— Aonde vocé vai?

— Vou atras deles. Fiquem aqui e ndo fagam barulho.

— Espera — chamo. — Vou com vocé, e ndo adianta reclamar.

Ela faz uma careta, mas cede. Eu ndo conseguiria ficar enfiado mais um
minuto nesse quarto. Até seria util que David nos acompanhasse, mas niao vou
expd-lo dessa maneira. O semblante assustado diz que ele mais atrapalharia do
que o contrario.



O carpete do corredor mostra pegadas de um vermelho turvo seguindo em
todas as diregdes. Carla faz sinal para que eu a siga em siléncio — como se eu
fosse sair gritando. O Gnico som, além dos gritos distantes, sdo nossos passos
abafados e respiragdo ofegante. Parando num repente, a mulata me empurra
para a parede e faz 0 mesmo. Na esquina adiante, uma sombra projetada ganha
dimensdo, até¢ se revelar um homem de terno rasgado em uma das mangas, a
mio direita com dedos deslocados, pendurados pelas cartilagens. Ele continua
seu caminho indefinido deixando um rastro viscoso atrds. Nao esperamos muito
para continuar.

A maioria dos quartos permanece de portas cerradas. O hotel ¢ grande demais
para todos terem sucumbido em apenas uma noite. O que estou dizendo? Essa
praga ¢ rapida. Jaboticabal se tornou uma cidade morta em quanto tempo?
Menos de uma semana? O Maksouth, por maior que seja, ¢ fichinha. Tenho
certeza de que ha sobreviventes em alguns dos quartos. A mesma certeza de que
ninguém vai durar.

Um brado ecoa. Vem de cima. Parece Lizzy, seguida de gritos ferozes. Carla
apenas olha ao redor. Estd completamente perdida, embora tente transmitir uma
imagem corajosa. Com cautela segue até a esquina, a arma em punho.

Tentamos ouvir com mais clareza, tio concentrados que cometemos um erro
grave. Um homem gordo e nu usando apenas meias, com o barrigao escondendo
a genitalia e o rosto dilacerado, onde um olho ndo existe mais, sai de um quarto
proximo e ataca Carla, levando-a ao chdo. Ela tenta atirar, mas erra, acertando o
lustre, que explode em faiscas. Por reflexo desvio e me encosto a parede. Busco
ao redor algo que possa ajudar e encontro uma luminaria. Desprendendo-a com
dificuldade do suporte, preparo-me para acertar o gordo quando dois infectados
surgem no fim do corredor e me desorientam. Sem tempo para calcular, golpeio
com forga a cabega do infeliz. Sangue cuspido mancha a blusa de Carla, que
aproveita e o empurra para o lado, livrando-se de virar pastel.

Aponto para a dupla que se aproxima e ela se levanta num pulo. Sem uma
alternativa mais silenciosa, metralha-os em uma saraivada curta, fazendo-os
capotar nas proprias pernas.

Percorrendo o extenso corredor de carpete marrom, somos surpreendidos por
outro. Aproveito a lumindria que ainda estd em meu poder e desfiro um golpe
violento, que o derruba. E como um exercicio para a mente. Pense rapido. Mais
eficiente do que qualquer nivel de Sudoku. Continuamos, ouvindo os lamentos dos
“hospedes” do hotel sem vagas.

Na quebra de outro corredor surge uma velha de vestido longo e azul. Carla
poupa muni¢do, derrubando-a com uma rasteira, ¢ usa a base da arma para
afundar seu cranio fraco em um golpe fatidico.

— Isso ta pior do que favela em guerra, moleque.

Nunca estive em uma favela, entdo nem respondo ao comentario, mas nio
acredito que seja algo que possa se comparar a este inferno. Nem o pior filme de
horror pode ser comparado ao que estou passando. O filme da minha vida,
verséo de colecionador, deluxe, sem cortes.

Avistando outro infectado vindo em nossa dire¢ao, pego a alga de um carrinho
de café da manha, ainda com o café para ser servido (aproveito para engolir um



pdo de queijo, que para minha surpresa esta morno e absolutamente delicioso), e,
empurrando-o, corro, investindo de encontro ao homem, o carrinho contra suas
pernas. No choque, fago-o rolar por cima e desvio. Voltando até ele antes que
possa se levantar, chuto seu nariz, de novo e de novo. E o suficiente para
desacorda-lo.

—Ei— Carla me chama.

Ela sai por uma janela enquanto um grupo deles vem do outro lado. Nao ha
para onde ir, exceto pela bendita janela. Ligeiro, acompanho-a. Um peitoril
serve de apoio, estreito, mas suficientemente largo para manter os pés seguros.
Sigo-a com cautela. Trés andares sio o que nos separa da morte certa. Na
piscina do hotel, de um azul convidativo e rodeada de cadeiras brancas reviradas
e manchadas, com grandes palmeiras ao redor, vejo dois corpos boiando, além
de varios outros espalhados ao redor. Em um daqueles momentos de tensdo em
que nossa visdo é amplificada, admiro rapidamente o cendrio. Ndo a carnificina
em si, mas o hotel. O jardim se estende até um parquinho infantil e, além, sobre
a copa de um diminuto bosque artificial, enxergo o teto de uma quadra coberta.
Pode ndo ser dos mais luxuosos, mas tem suas peculiaridades.

O barulho de estilhagos nos alerta para a janela por onde saimos, recém-
destruida por maos assassinas. Os berros proximos me desconcentram, quase me
fazendo despencar, mas consigo me segurar. Algumas partes da parede sido
cobertas por heras, uma mao na roda. Carla continua cuidadosa, mas, quando
passa por uma janela, todo o cuidado ndo ajuda. Um infectado quebra a vidraga
com a propria cabeca e a agarra pelos cabelos, tentando mordé-la. Em posi¢ido
de desvantagem, ela o puxa pelo colarinho e ambos caem. Estremeco no impeto
de segura-la, mas os dedos enroscados na hera ndo se movem. Com certeza
Carla nasceu de bunda virada para a lua: passa a centimetros da borda da piscina,
afundando na dgua (o infectado ndo teve tanta sorte; pela posigdo em que pousou,
o pescogo deve ter entrado uns bons centimetros para dentro do corpo). Essa
sorte vai precisar continuar com ela, pois seis figuras saem do hotel e procuram a
origem do barulho. Quando ela emerge, tento avisar:

— Cuidado!

No exato momento em que eles pulam na piscina, turvando a agua, Carla
segue até a borda e consegue sair a tempo. Atira contra dois homens no caminho
e continua, mas escorrega e cai, batendo a nuca no chdo. Deve ter sido uma
pancada e tanto, visto que ela demora a se recuperar, atordoada.

— Carla, levanta — grito. — Eles estdo chegando.

Os infectados que se jogaram na piscina saem pela elevagdo do outro lado e
se aproximam perigosamente.

—Carla!

Ela sente o perigo e levanta com o apoio dos bragos trémulos, visivelmente
zonza. Passando pela abertura na cerca, o pé se enroscando e levando-a de
quatro a grama, ela se arrasta. Parece estar lutando para focalizar o caminho. O
primeiro infectado chega a cerca e se atira, mas ela é rapida em sair de seu
alcance. Com passos cambaleantes, corre até a grade na parede e a escala, a
tempo de evitar que a alcancem. Por um triz.

Continuo pelo peitoril, bem mais cuidadoso quando passo proximo as janelas,




e nos encontramos novamente quando ela chega ao terceiro andar.

— Vambora continuar pela grade — diz ela, continuando sem descansar.

Antes que possamos seguir, vemos mais deles na janela acima esticando os
bragos em nossa dire¢do, completamente alucinados. Ndo parecem ser tdo
burros a ponto de se jogarem.

—Nao vamos continuar pela grade — ela se corrige.

Carla volta ao peitoril e continuamos, dessa vez eu na frente, até chegarmos a
outra janela destruida. La embaixo hd uma garota estirada no chdo, a cabeca
espatifada. Uma auréola vermelha desponta ao redor. Provavelmente ¢ a
culpada pela vidraga destruida, tendo enxergado nela um caminho para a
salvagdo — ou encarado o medo e seguido rumo a pazda morte.

Nem bem entramos e uma japonesa com roupas brancas (bem, ndo tio
brancas assim) nos recepciona de dentes abertos. Ela investe, mas Carla a
golpeia com uma coronhada na testa. A filha da mae cai sobre a cama e se
levanta, tarde demais para nos alcangar, quando trancamos a porta. Seguimos
direto até a escada mais proxima e subimos nas pontas dos pés. Assim que
chegamos ao ultimo degrau, somos surpreendidos por uma figura esguia. Por
meros detalhes, como a cor da pele, ndo penso se tratar de um espelho quando as
duas armas se levantam em uma coreografia idéntica, loira e mulata se
encarando. Lizzy.

— Gragas a Deus! Vocés estdo bem?

—Nao muito, mas estar viva ja basta.

Em seguida, LC aparece ofegante.

— Puta merda. Essas coisas sairam de algum filme de Romero[2]?

— Estdo mais para Zack Sny der[3] — respondo, ignorando a expressio confusa
das mulheres. — Cadé a Dani?

— Sumiu — responde Lizzy. — Assim que chegamos ao andar de cima, fomos
cercados. Victor foi por um lado com ela enquanto aquele tal Conrado tirou uma
arma ndo sei de onde e saiu correndo por outro. Pura burrice. Atraiu a maioria
atras dele.

— Tomara que tenham arregagado aquele rabo branquelo — diz Carla, em algo
mais alto do que um sussurro. Pelo visto ndo fui o unico a néo simpatizar com o
cara.

— Isso aqui td um inferno — continua LC. — Quase fomos pro saco.

— Se eu te contasse 0 que nds passamos, garanto que ficariamos quites, mano —
fala a mulata, langando uma piscadela.

— Afinal, o que ha com essas pessoas? — pergunta ele.

— Fruto dos experimentos da LAQUARTZ, sem duvida — responde Lizzy, me
langando um breve olhar apreensivo. — Abigail foi longe demais desta vez.

— Desta vez? - fico surpreso. — Por qué? Houve outra?

—E uma longa histéria, Tiago. Para ser contada em outro lugar — explica. Com
um movimento mais rapido do que posso calcular, ela empunha a
submetralhadora e mira a centimetros de minha cabega. Ja sabendo o que ha
atrds de mim, saio do caminho. Um senhor sobe os degraus, decidido. — Como
vé, ndo ha tempo para explicar.

A bala entra por sua testa, explode em algum ponto dentro do cranio, ¢ o



infeliz volta por onde veio, desta vezrolando.

— Vamos.

Da mesma escadaria surge um novo pequeno grupo. Vencem os metros com
agilidade.

— O elevador — grita LC, correndo até ele.

Enquanto os monstros continuam se aproximando, ele aperta o botio
insistentemente.

— Vai, vai, vai — grita novamente, socando a porta.

O som da chegada do elevador ecoa a tempo de podermos entrar e escapar
mais uma vez de uma morte dolorosa. A porta dupla se fecha antes que uma
figura descontrolada, a bocarra em uma abertura faminta, possa nos alcangar.
Enquanto descemos, ouvimos apenas nossas respiragdes, descompassadas, secas.
Nem passamos um andar e meio e as luzes se apagam, nos lacrando no escuro
da caixa metélica.

— Fala sério, meu — grita Carla. — T6 comegando a me sentir em um reality.
Um grande Big Bosta. A camera ta ligada? Bial, tira eu daqui.

— Calma — diz Lizzy. - LC, me ajuda.

Passando por mim, ele se aproxima da porta e, com o auxilio de uma faca,
consegue abrir um vio, largo o bastante para Lizzy enfiar as maos e empurra-la.
Nos encontramos na metade de cima do andar. A unica iluminagdo vem das
janelas.

— Acho que eu consigo passar. — Lizzy realmente ¢ magra o suficiente para
poder sair pela passagem.

Primeiro vdo os bragos, depois a cabega. Entdo vai deslizando e, quando
chega na cintura, sentimos o elevador estremecer. Siléncio.

— Lizzy, ndo ¢ por nada ndo, mas ¢ melhor vocé ir mais rapido, gata — diz LC
em tom de piada, um tipico mecanismo para esconder o nervosismo.

— Eu t6 tentando. Minha bunda entalou. Me empurra. Rapido.

Pela passagem vejo um infectado despontando no fim do corredor, metros
adiante. Quando nota a cabeleira clara de Lizzy balangando em desespero, corre.

— Calma, Lizzy — grita Carla, enquanto tenta acerta-lo. — Droga. Ndo consigo
mirar.

— Rapido! Ele ta perto demais.

A poucos metros de alcangé-la, um tiro explode. Nédo saiu da arma de Carla.
O homem perde o controle sobre os movimentos das pernas quando sua témpora
se transforma em um esguicho escuro, e vai de encontro a parede ao lado,
rolando e caindo de cara no carpete. Uma grande sombra para diante de Lizzy,
bloqueando a entrada da luz.

— Victor — ela vibra, sendo auxiliada por dois bragos fortes como toras a sair
em seguranga.

Depois abre as portas sem muito esfor¢o, e conseguimos sair.

— Tiago!

Talvez, la longe, de uma forma bem sutil, eu possa ter sentido saudade dessa
voz Daniela.

— Vocé ta bem?

— T6 sim — respondo. — E vocé?



— Como ndo ficar bem com um armario desses? — Ela gesticula em dire¢do a
Victor, falando baixinho, as m3os em concha sobre os labios. Esbogamos um
discreto sorriso.

— Onde estd o Pooh? — pergunta Victor.

— Foi atras de vocés — diz Carla. — Nio encontraram ele?

A resposta ¢ um olhar silencioso, preocupado entre Lizzy e Victor. Sem
necessidade de palavras, comegamos a marcha.

— Espera — digo. — Yulia e Pablo estdo nos esperando.

— Yulia? — pergunta Danicla.

- E o nome da ruiva. Ela ¢ russa e ndo me perguntem como descobrimos isso.
E uma historia cheia de mimicas.

Seguimos de volta. Os poucos contratempos que encontramos sdo facilmente
derrubados por Victor. O grandalhdo ndo da sinal de conhecer o significado da
palavra medo.

— E aqui — Carla informa assim que chegamos ao quarto.

O fato de a porta estar aberta me deixa de orelha em pé, mais ainda pelo
barulho vindo do interior. O carpete abafa nossos passos, o que nos permite entrar
sem sermos percebidos. Na penumbra do curto corredor que leva ao banheiro,
uma pessoa (ndo sei se homem ou mulher; possui trejeitos masculinos, mas
cabelo comprido) esmurra a porta em investidas moderadas. As rachaduras na
madeira e 0 modo ndo tdo descontrolado com que ataca talvez signifique que
esteja ali ja ha algum tempo. O latido de Thor vem de dentro.

Victor ¢ eficiente em disparar direto na cabega. Carla espera um instante e,
segura de que ndo levantara, se aproxima e bate duas vezes.

—Podem sair.

Passa um tempo consideravel até que a porta seja destrancada. Thor pula
sobre o corpo e sobe na cama, rosnando para o cadaver. Pablo e David vém em
seguida, escoltando Yulia e o bebé.

— Vocés demoraram — diz Pablo.

— Mas estamos vivos, ¢ 0 que importa — retruca Carla. — E vocés também,
gragas a nos. De nada.

— O que aconteceu? — pergunto.

— Ouvimos tiros e achamos que vocés tinham voltado. Abri a porta e fomos
atacados. Quase ndo conseguimos nos trancar.

O choro do bebé ¢ continuo.

— Esse bebé precisa comer — fala Lizzy, aproximando-se dele. O som de seu
walkie-talkie nos assusta. — Pronto.

— Lizzy, preciso de ajuda pra ontem.

— Onde vocé ta, Pooh? — Sua voz exibe um misto entre preocupagéo ¢ alivio.

— Eu segui esse filho da mae do Conrado até o térreo e evitei que mastigassem
sua garganta. Estamos presos dentro de uma despensa, na cozinha.

— Onde fica?

— Sei 1a, nos fundos — responde, irritado. — Va até o restaurante e entre pela
porta a direita. Vai te levar a cozinha. Quando chegar, sera facil saber onde
estamos, ndo se preocupe.

— Eu mostro onde fica — David fala baixinho.



— Ok, estamos a caminho.
— Rapido. — E desliga.
— Vocés ouviram. Vamos.

Lad

Os agentes derrubam os infectados pelo caminho enquanto descemos dois
andares. No térreo a situagdo é bem pior. Além dos hospedes e funcionarios,
mais infectados devem ter vindo das ruas. Acredito que, se as portas da recepgio
ndo tivessem sido trancadas, estaria intransitivel. Conseguimos, com varios
desvios, muita muni¢@o e a ajuda de David, encontrar o restaurante. Desordem
total. Mesas reviradas, comida por todo lado, corpos caidos, sangue a rodo.

Lizzy toma a frente em busca do local. Conforme avangamos, David vai
trancando as portas por precaugdo até chegarmos a cozinha. Nao ¢ preciso
procurar muito mais. Os berros vindos dos fundos nos entregam a posigdo exata.
Lizzy e Victor vdo a frente, as armas preparadas para atirar em qualquer coisa
que se mover.

Finalmente avistamos a tal despensa, onde varios infectados se aglomeram
contra uma porta metalica, lutando por uma posi¢ao de vantagem para o caso de
a comida tentar sair. Ndo resta duvida. Victor faz um sinal estranho para LC; em
seguida sua voz ecoa num grito, um chamado, o suficiente para transforma-lo no
novo alvo do bando. Como que coreografados, eles viram-se no mesmo instante
¢ automaticamente investem contra nos. Os dois sio mais dgeis ¢ puxam uma
porta dupla, pondo-se contra ela ¢ impossibilitando-os de nos alcangar — o que
ndo impede que eu quase tenha um infarto. Por uma estreita vidraga vemos Pooh
e Conrado saindo cautelosamente da despensa, ignorados pelos idiotas que se
debatem contra a madeira, apenas dentes e sangue a vista. Conrado se esconde
entre alguns armarios e Pooh fica atras da porta, do lado de fora, mantendo-a
aberta como uma armadilha. Entdo, comega a chamar. A maioria dos infectados
corre até a despensa, procurando o dono da voz onde sio trancados. O som do
metal chama atengdo dos demais, que atacam ao verem Pooh como uma grande
travessa de bife a rolé. Por sua vez Victor escancara as portas num chute e
metralha sem dé. Quando ndo resta mais nenhum em pé, Pooh abre a despensa,
e os outros também sdo enviados para a terra dos pés juntos. Apesar dos
silenciadores, ougo com clareza (e um estranho desconforto) os baques abafados
contra 0s corpos.

— Te devo uma, Victor.

Lizzy se aproxima de Pooh e os dois conversam, em meios-sorrisos
disfargados, enquanto ela lhe entrega alguma municdo. Os movimentos de
ambos sdo contidos, como se quisessem partir para um contato mais intimo, um
abrago, mas ndo pudessem. Nao me sinto plenamente confortavel em depositar
minha seguranga na responsabilidade de algo tio incerto. Cedo ou tarde os



proj éteis acabardo, e temo que as habilidades de meus novos segurangas pessoais
se restrinjam a apertar gatilhos. Espero ndo descobrir em um momento muito
inconveniente; cercado por um time de futebol encapetado, por exemplo.

A cabega de Conrado desponta de tras do armario, de onde ele sai, o peito
estufado, mas o rabo entre as pernas.

— Eu estou bem, obrigado por se preocuparem — dizele. Nao ha resposta.

— Vamos acabar cercados aqui — reclama Carla.

— Fica tranquila. No6s trancamos as passagens dos andares superiores — explica
Lizzy. — Provavelmente este hotel ¢ uma colmeia agora, mas as abelhas estdo
todas presas e, pelo que notei, ndo se ddo ao trabalho de girar maganetas.

— As portas do sagudo também foram fechadas — complementa Pooh. — A
menos que algum deles descubra como abrir, pode ficar sossegada. Claro que
precisaremos reforga-las.

Carla ndo parece se convencer. Entendo perfeitamente o que ela — assim
como todos — esta sentindo, especialmente agora, no comeco. Se tiverem sorte,
havera tempo para se acostumarem (o que ndo ¢ a palavra ideal, mas o mais
préximo do que quero dizer); caso contrario, entenderdo do ponto de vista dos
proprios infectados.

Pablo vem de um corredor abrindo uma garrafa d’agua. Um prato fundo de
porcelana serve para que Thor beba avidamente. Ao lado, Pablo deixa dois
pedagos de pdo, que somem em duas mordidas. Vendo-o comer, percebo que,
apesar de toda a correria, sinto fome, mas nio vontade de sacia-la.

Todos estdo entregues a alguma acgdo — contando munigdo, cochichando,
procurando comida, verificando as portas —, o que facilita com que eu disfarce o
quao mal de repente estou me sentindo.

Minhas entranhas fervem, como se meu sangue tivesse se tornado lava. Sem
alarde, deixo a cozinha por um corredor mal iluminado, me apoiando na parede
de azulejos embolorados. Tento fixar a vista em algum ponto, mas ¢ impossivel.
O mundo gira, numa imagem avermelhada, embagada. As vozes na cozinha sao
como se estivessem a quilometros de distincia. Afasto-me ainda mais, saindo por
uma porta de vaivém. Logo chego ao estacionamento exclusivo dos funcionarios.
Esta completamente vazio, com exceg¢do dos veiculos que, sinto, em breve se
tornardo ferro-velho.

Minhas pernas me guiam sem que eu possa ter nogio de espago ou tempo. £
como se um fio invisivel me conduzisse, eu cambaleando pelo caminho. Andar
torna-se estranho; ndo ha um controle sobre minhas pernas, apenas um duvidoso
pé-esquerdo-depois-pé-direito. Pontadas ritmadas fazem minha cabega doer.

Como se tivesse mudado de um sonho para outro, percebo estar descendo por
uma rampa em dire¢do a um lugar pobremente iluminado. Enxergo fileiras de
maquinas — lavadoras, talvez Adiante, uma iluminagdo fraca, amarelada escapa
de um cémodo quase oculto. Alcango a luz, meu tnico foco, e encontro lengdis
extremamente cheirosos. Perfume de seguranga, de lugar perfeito para eu
esperar passar o que quer que esteja acontecendo comigo. As veias em meu
brago pulsam. Anormal. Em breves momentos acredito vé-las em um estranho
movimento, como se serpenteassem sob a pele. Estou me transformando em um
deles? Meus punhos se fecham. Um gemido de dor.




—Deus! O que

Meu lamento ndo chega a sua conclusdo. De tras de um varal de lengdis
improvisado um garoto irrompe, gritando, o brago erguido. Desvio a tempo de
evitar que ele me afunde a cabega com um ferro de passar, mas ndo de me
esquivar do soco. Ndo ¢ um golpe forte, mas me pega desprevenido. Rolo sobre
uma mesa e, sem apoio, vou de encontro ao chdo gelado.

Quando ele investe novamente, o ferro vindo certeiro em meu rosto, consigo
derruba-lo com uma rasteira. Buscando as ultimas forgas, pulo sobre ele e seguro
seus bragos para cima, inibindo seus movimentos.

— Me solta, monstro — grita.

Minhas méios envolvem seus pulsos com forga, como algemas. Sinto meus
olhos revirarem uma ultima vez e, tio rapido quanto veio, a sensagdo ruim se vai.
O acontecimento se torna apenas um sabor ruim em minha boca, e ndo consigo
entender o pavor nos olhos do garoto.



Capitulo 5 — A defesa nem sempre ¢ o melhor ataque

O relogio despertou, marcando exatas dez da manha.

Oliver abriu os olhos como se nem estivesse dormindo um segundo antes.
Estava animado, mas sem tragos de ansiedade. Saltando da cama, correu para o
guarda-roupa ¢ comegou a empilhar calgas ¢ camisas ao lado de uma mala.
Cantarolava uma melodia em inglés enquanto elegia as melhores pegas, indo de
um lado a outro, um largo sorriso nos labios.

Deslizando o ziper da mala, arrumou as roupas de modo impecavel. Bagagem
pronta, foi até o banheiro aliviar a bexiga.

Necessidades descarregadas, desceu para a cozinha. O desjejum consistiu em
cereais, leite, pdo integral, uma magd e um copo de suco de laranja. Enquanto
alguns paes de queijo assavam, atacou. Paes de queijo prontos, desligou o forno e
os retirou com luvas cor de rosa, as favoritas de sua mie. Antes de voltar a mesa,
pegou um pedago de papel sobre 0 armario de marmore branco. Uma passagem
de ida para o Texas, Estados Unidos.

Apos se alimentar, o tempo todo relendo as informagdes em letras minimas,
como nimero do portio de embarque e horarios, lavou toda a louca suja em
tempo recorde, e nem por isso com desleixo. Deixando a passagem onde ela
estava antes, Oliver foi até o banheiro. No caminho, encontrou sua mae saindo do
quarto.

—Bom dia, meu amor — disse ela, num bocejo.

— Bom dia, mie.

— Esta ansioso, querido? — perguntou.

—Relaxa, mae.

Oliver ndo parou para esticar assunto. Trancou-se no banheiro e rapidamente
se enfiou sob a dgua quente, ensaboando-se e cantando. Curtiu longos minutos
apenas sentindo a pele esquentar, olhos fechados e o eterno sorriso no rosto.

S

Apos uma longa espera, um almogo rapido, sem sentir o gosto da comida, e



duas conferidas na bagagem para se certificar de que ndo havia esquecido nada,
Oliver ndo precisou olhar uma ultima vez para seu quarto antes de deixa-lo; ndo
era de se apegar. Ndo demonstrava excesso de carinho nem mesmo com os pais.
Oliver, o garoto de gelo. Era como os colegas da escola costumavam chama-lo.
Ou o filhinho de papai de narizempinado; preferia esse.

Carregava uma mochila preta nas costas ¢ puxava a mala de rodinhas de
mesma cor. Do meio da escada viu seu pai surgir 1a embaixo, vindo de fora.

— Esta pronto, filhdo? — perguntou o pai.

— Muito — respondeu sorridente.

O portdo automatico da garagem havia acabado de alcangar o seu limite no
alto quando Oliver saiu. Os vizinhos de classe alta passavam, deixando suas casas
em carrdes ou passeando com poodles ou y orkshires, entregues aos seus proprios
mundos, que giravam ao redor de seus umbigos. Nao abaixavam o nariz sequer
para dar um bom dia. Porém, Oliver ndo via nenhum deles. A passagem ndo
estava ali, escancarada, para permitir sociabilidades, mas para conduz-lo a uma
nova vida.

Sem fazer questio de olhar para tras, Oliver se recostou no banco traseiro.
Logo o motor roncou e a tipica familia feliz seguiu pela rua arborizada,
orgulhosa, sua grama mais verde do que a do vizinho.

O aeroporto estava insanamente lotado.

Transeuntes ndo faziam questio de dar ou pedir licenga; a maioria se
esbarrava e ndo se desculpava nem com um simples olhar. Cortesia era algo que
havia muito ndo se via naquela cidade. Oliver sequer se importou quando uma
garota ruiva, vestindo um casaquinho marrom de couro, saia de pregas cinza e
botas, se chocou contra ele. Falava no celular e ndo fezmengdo de parar e pedir
desculpas. A falta de educagio, ja tdo tipica, ndo estragaria seu dia.

O voo sairia em pouco menos de uma hora, entdo teve tempo de sentar e ligar
o iPod. Fechou os olhos e se recostou, curtindo uma musica de batidas divertidas
de Ben Fold:

Uma agitagdo se formando adiante nem lhe chamou a atengao, por causa do
fone. Pessoas se afastavam, abrindo um circulo em volta do homem que havia
atacado outro sem razio aparente. Do outro lado da fileira de bancos, a poucos
metros de Oliver, um senhor perdeu o equilibrio ao esbarrar em uma mulher, a
qual se atirara contra ele, e ambos rolaram sobre a mala de um casal que vinha
atras. No fim do corredor, mais focos de briga. Os segurangas trocavam palavras
com os companheiros pelos radios transmissores enquanto corriam até os grupos
que se formavam. Na tentativa de aparta-los, acabavam mordidos. Todo seu
treinamento ndo era pareo para a covardia que sofriam, as vezes tendo que se
defender de quatro ou mais pessoas. A dor se intensificando nos ferimentos




recentes era ignorada a principio, mas pouco depois se sentiam mal, como que
tomados por um enjoo ou atordoamento repentino. Logo deixavam de lado a
busca por ordem e se juntavam aos agressores.

Logo todo o aeroporto tinha certeza do qudo grave era a situag@o. O desespero
tomou conta. A cacofonia era abafada pelo fone nos ouvidos de Oliver. Era como
se um soldado da Segunda Guerra resolvesse caminhar até campo aberto para ali
se sentar ¢ relaxar, alheio as bombas explodindo ao seu redor e despedagando os
companheiros. Esticando o pescogo para o lado e massageando a nuca, abriu os
olhos, olhando para baixo. Viu pés passando rapidos; entdo ergueu a cabega, um
bocejo se formando, ¢ fitou em volta. No mesmo instante a boca se fechou,
engolindo o bocejo pela metade.

O lugar havia se transformado. Duvidou de que estivesse no mesmo banco em
que se sentara havia pouco. Tirando o fone, pdde ouvir a balburdia. Sua primeira
suposi¢do foi um atentado terrorista, mas logo a descartou; ninguém estava
usando armas — exceto pelos poucos segurangas, dois ou trés, ainda de pé. As
pessoas se atacavam como neandertais, arremessando-se com todo o peso de
seus corpos contra as outras, girando os bragos desgovernados em pancadas
violentas ou batendo os dentes de modo alucinado e cravando-os onde
conseguissem, para arrancar pedagos de carne das vitimas. O sangue esguichava
no piso, que refletia a imagem contagiosa do panico.

Assustado, Oliver se levantou ¢ agarrou a alga da mala. Antes de dar o
primeiro passo foi surpreendido por uma idosa. A figura caquética cuspia sangue
e sons indecifraveis, as pelancas se agitando na investida. Conseguiu agir rapido e
forgou as duas méos contra seu pescogo quando ela atacou, mas o choque levou
ambos ao chio. Oliver tentava manté-la afastada, a boca murcha, escancarada,
liberando um halito mofado. Ela ndo podia ter toda aquela resisténcia; lutava com
a determinag¢do de um animal faminto. Num giro rapido, encaixou os pés em sua
barriga e a empurrou, vendo-a cair desajeitada no piso escorregadio. Mal se viu
livre e teve de se levantar as pressas: dois homens corriam em sua dire¢do.
Obrigado a deixar a bagagem para tras, fugiu sem rumo definido.

A medida que avangava, via as pessoas sucumbindo ao ataque em uma
velocidade aterradora. Prestava atengdo ao seu redor, acreditando estar
preparado para qualquer investida, mas ndo viu a jovem negra vindo pelo lado
direito e chocando-se contra ele. Cairam sobre uma lata de lixo e rolaram
engalfinhados. Ela urrava e tentava mordé-lo, o som das dentadas a poucos
centimetros de seu pescogo. Agarrando os cabelos crespos, puxou com forga e,
antes que ela pudesse se levantar, chutou seu rosto ¢ a fez enroscar-se na escada
rolante, sendo levada para o andar inferior.

Sirenes policiais vinham ao longe, mesclando-se ao som da algazarra e
transformando a “musica” ambiente em algo insuportdvel, mas de nada serviu.
Ninguém pareceu se importar com a presenga de autoridades. Os que atacavam
ndo distinguiam sexo ou idade; escolhiam quem fosse azarado o suficiente para
estar em seu caminho. Criangas corriam chorando, chamando pelos pais, mas
ninguém prestava socorro.

Oliver viu um garotinho, em seus cinco ou seis anos de idade, encolhido em
um canto. Por reflexo, foi em sua direg¢do, mas estacou quando um homem



enorme, gordo, 0 atacou com uma mordida entre 0 ombro e o pescogo. Pensou
em esmurra-lo, fazer alguma coisa, mas concluiu que seria initil; ndo tardou
para as perninhas do pequeno esmorecerem e 0 sangue jorrar no piso.

A cada segundo se ouviam mais gritos de colera e menos de desespero.
Corpos estragalhados eram deixados ao longo do patio manchado, uma vasta
piscina rubra. Oliver se viu for¢ado a mudar de rota quando policiais entraram
atirando para todos os lados, e seguiu pelo longo corredor que conduzia aos
banheiros.

As cabines sanitarias estavam todas trancadas. Outros haviam tido a mesma
ideia. Dentro de cada uma delas varios pés se espremiam, como numa condugio
publica. Ndo havia sobrado uma unica vazia. Berros se aproximavam. Ainda ndo
havia encontrado um esconderijo quando um homem de terno rasgado e rosto
desfigurado entrou, gritando. Rapido como uma flecha, atacou. Oliver foi ligeiro
ao se esquivar e o empurrou, fazendo-o patinar no chdo e cair, a testa de
encontro a parede. Subindo na pia, se espremeu pela estreita janela logo acima.
Nao passaria tdo facil. Maos agarrarem sua mochila,mas, sem saber como,
desvencilhou-se das algas e atravessou a passagem, despencando de costas sobre
os arbustos. Percebendo que havia restado apenas o fone do iPod pendurado na
orelha (o aparelho obviamente estava no piso do banheiro), jogou-o fora. O bolso
foi revirado, mas também ndo encontrou o celular. Era muito azar para uma
pessoa so.

Os arbustos encobriam sua fuga, ¢ dali ele assistia @ hecatombe que tomava
conta do estacionamento. Viaturas chegavam uma apds a outra. Pessoas fugiam
aturdidas. Tiros, batidas de carros, gritos. Que doidice era aquela?

Oculto pela folhagem, notou um carro abandonado, a porta aberta, pela qual
se viam uma maleta jogada sobre o banco e uma infinidade de papéis espalhados
(o dono provavelmente o abandonara ha pouco), além da chave no contato.
Analisou ao redor, respirou fundo. Um. Dois. Trés. Correu. A curta trajetoria
pareceu mais longa. A cada passo via pelos cantos dos olhos vultos surgindo de
tras dos veiculos. Alcangando o carro, bateu a porta. Trava acionada, deu a
partida. Gritava a cada investida dos loucos, embaciando o vidro de sangue e
suor. Estavam possuidos pelo cdo. Saindo pelo acesso principal, desviou de uma
moto, na qual um casal fugia a toda — a mulher na garupa com sangue descendo
abaixo do cotovelo e cobrindo todo o antebrago —, e deixou as cercanias do
aeroporto.

— O que achou?

Em um vestido longo, branco com detalhes em veludo negro, Thais saiu do
quarto apos quase uma hora trancada. Exibia um sorriso piddo, como quem sabe
que estd linda, mas precisa dos confetes. O namorado, Gabriel, falhou em



manter a boca fechada. O queixo caiu.

— Ta linda — ele disse com o sotaque arrastado, os olhos brilhando. Mesmo
apos oito meses juntos, nunca se acostumara com a beleza de ninfa de Thais.
Sentia-se o cara mais sortudo do mundo por poder chama-la de sua.

Encostado na cabeceira da cama, vestia um smoking cinza-azulado. Sobre o
peito segurava uma mascara de plumas negras. O baile a fantasia seria somente
a noite, mas decidiram aprontar-se de uma vez e sair para conhecer a cidade.
Eram do Rio de Janeiro.

Thais estava ali para acompanhar a implantagdo de um projeto no Centro de
Processamento de Dados situado na capital paulista. Trabalhava na empresa de
TI da Previdéncia Social, responsavel pela gestio da Base de Dados Social
Brasileira, o que lhe proporcionava certas regalias, como transformar festas de
negocios e reunides estratégicas em 6timas chances de ascensdo profissional.

Gabriel, dono de sua propria startup focada em desenvolvimento de softwares,
0 que permitia que personalizasse seus horarios de trabalho, ndo poderia deixa-la
viajar sozinha. Confiava na namorada; ndo confiava era nos abutres que estariam
no baile, cercando-a, desejando-a.

Haviam chegado pela manhd, e dormiram até a hora do almogo. Agora,
prontos, seguiriam um pequeno e rapido percurso por dois pontos que sempre
quiseram conhecer: o Parque do Ibirapuera e a Avenida Paulista.

Thais ajeitou os cabelos longos, ruivos, sobre os ombros ¢ se aproximou de
Gabriel.

— Um beijinho antes de irmos.

— S6 beijinho, senhorita Storino? — ele perguntou, enlagando-a com os bragos
pela cintura. Ela riu @ mengao do sobrenome. — Nem fago questdo de sair.

— Seu bobo.

Gabriel ndo ganhou nada além do beijinho prometido. Resignado, arrastou-se
para fora da cama e calgou os sapatos sociais.

A Avenida Santo Amaro estava apinhada de gente. O Rio de Janeiro era
movimentado, mas Sdo Paulo era um caos. As pessoas andavam como robos nas
calgadas, apressadas, sem olhar para quem passava do lado. Uma aura fria as
envolvia, apesar do tempo bom.

— Mogo, ndo dé pra ir mais rapido? — Thais perguntou, comegando a se irritar.
O taxi estava parado havia quase cinco minutos.

— Eu queria, mas ndo rola — o taxista respondeu, langando um rapido olhar
sobre o ombro. — Deve ter acontecido algum acidente.

Gabriel suspirou. Sentiu-se assando dentro do smoking.

— Quer descer aqui e tentar outro tdxi em outra rua menos movimentada? —
cle perguntou ao pé do ouvido de Thais.



— Eu topo — ela disse.

No mesmo instante o rapaz puxou a carteira do bolso e tirou uma nota de
vinte, estendendo-a ao motorista.

— Amigo, vamos descer aqui. Valeu. Pode ficar com o troco.

Thais desceu primeiro e ignorou a encarada de outro motorista. Ele lambia os
labios escondidos pela barba desleixada, que parecia arame farpado enrolado e
cravado na carne. Antes que Gabriel percebesse, ela contornou o carro e foi até
ele, puxando-o pela méo e tirando a ambos da avenida. Alcangaram a calgada, e
foi quando ouviram gritos.

— O que ta rolando 1a? — ele perguntou.

Uma quadra adiante, onde parecia ter ocorrido um acidente, Gabriel avistou
pessoas correndo por entre os veiculos. Carros tentavam recuar, mas eram
impedidos pelos que estavam atras. O congestionamento seguia por quase um
quildmetro. Para quem estava diante de um volante, ndo havia para onde fugir.

— E uma briga? — ela perguntou, apertando seu brago. Thais nio podia se
aproximar de leves discussdes, imagine confusdes mais violentas. Absorvia a ma
energia como uma esponja. Procurava sempre manter um sorriso no rosto e
tratar a todos o melhor que conseguisse.

— Parece coisa pior.

Gabriel escalou uma grade, onde pdde ver com mais clareza o que acontecia
— ¢ se arrependeu na mesma hora. Se era briga ndo soube precisar, mas
percebeu que as pessoas se atacavam com extrema violéncia, e nem precisavam
de armas para fazé-lo. Usavam as proprias maos, ou mesmo a boca. Mordiam-
se. Viu vitimas se contorcendo de dor sobre os capds dos carros, para, em
seguida, deixarem os espasmos e se juntarem aos atacantes. O que Gabriel
entendeu foi que ndo havia tempo para entender. Saltou da grade e agarrou a
maio de Thais.

— O que foi?

— Vem —ele disse, comegando a correr para a dire¢do contraria.

— Calma, Gabe. T6 de salto. Por que estamos correndo?

— E merda grande, amor. Tira os sapatos. Rapido.

—Meu Deus — ela reclamou, abaixando-se.

Gabriel preocupou-se com sua vagarosidade. A confusdo ganhava dimenséo.
Logo os alcangaria.

— Répido! — ele gritou.

Thais cedeu a irritagdo que comegara no taxi. Tirou os sapatos aos puxdes,
deixando marcas nos tornozelos. Ao se levantar, encarou-o com uma expressao
raramente usada por ela.

— Pronto.

Sem aviso, ele a pegou pelo brago novamente e retomou a corrida. O casal
costurava um caminho entre as pessoas que ainda ndo haviam percebido que
algo errado acontecia. Thais se sentia sob holofotes; olhavam-na como se fosse
uma louca. Para piorar, vestia um vestido digno de passarela, mas improprio
para usar em publico. Sua ideia inicial era a de causar olhares curiosos, mas a
situagdo em que se encontrava deixou-a desconfortavel — principalmente pelo
fato de estar acompanhando Gabriel, ¢ sem nem saber o motivo.



Sobre o ombro, avistou pessoas surgindo de tras do aglomerado de veiculos.
Uma cacofonia de buzinas e gritos alcangou seus ouvidos. Ndo conseguia
entender que algo muito, muito ruim estava comegando a ganhar for¢a em Sio
Paulo, e ndo queria aceitar o sentimento amargo que crescia em seu peito.
Voltando a olhar para frente, tropegou e s6 ndo caiu gragas ao reflexo rapido de
Gabriel, que a segurou pela cintura.

— A policia! — ele gritou ao avistar uma viatura estacionada do outro lado. As
portas de ambos os lados se fecharam em sincronia. Gabriel retomou o passo em
direg¢do ao carro. Em uma voz menos alterada, disse: — Desculpa ter gritado com
vocé, amor. Eu te amo muito

A declaragio foi interrompida novamente pelo reflexo do rapaz Infelizmente,
ele ndo foi rapido o bastante para salvar a ambos. Antes que fossem alcangados
pelo onibus desgovernado que vinha da rua em que atravessavam, estragalhando
0 que estivesse em sua frente, Gabriel empurrou Thais. Ela néo teve tempo de
perceber o que acontecera. Conseguiu apenas proteger o rosto do quase-encontro
doloroso com a sarjeta. O brago bateu com violéncia contra o meio-fio, ralando
fundo. Apoiou-se nas maos, desnorteada, e tirou os cabelos bagungados do rosto.
Procurou por Gabriel.

O onibus havia se chocado contra a viatura. Atordoados, os passageiros se
levantavam, ajudados uns pelos outros. Thais viu, através das janelas, suas
expressdes assustadas, confusas. A parte da frente do veiculo se encontrava
destruida, mas ndo mais que a viatura, transformada em um pastel de metal. Nao
havia movimentos vindos de seu interior. Vislumbrou um rosto ensanguentado
através da teia esbranquicada que se formara no para-brisa. Imdvel. Varreu ao
redor com os olhos, cedendo ao desespero, mas nao havia sinal do namorado.
Uma crise de panico comegou a fazer cocegas em seu estdbmago, subindo como
um jorro de nitrogénio liquido pela garganta.

Fumaga escapava do capd amassado, ¢ foi de tras dessa fumaga que um
corpo se levantou. Pela sua posi¢do, de costas sobre a viatura, o homem havia
sido arremessado pelo para-brisa do Onibus na colisio. Exibia um ferimento
hediondo que se estendia do ombro direito a clavicula: o osso havia perfurado a
carne e se projetava para fora, a carne viva brilhando sob o sol. Berrava, mas
ndo parecia ser de dor. Com o brago esquerdo apoiou-se e se levantou.
Atrapalhou-se nos proprios pés enroscados na sirene e rolou sobre a lataria,
chegando rapidamente ao asfalto. O osso se chocou contra o chdo e a carne
cedeu um pouco mais. Ignorando o ferimento que deixaria marcas para sempre,
olhou ao redor. Parecia cego, a vista embagada atrds de uma cortina de sangue.
Estava, sim, cego. De furia. Havia tantos rostos olhando para ele, horrorizados, e
cle os encarava de volta, sem saber para onde seguir. Por fim, avistou Thais.
Levantava-se com dificuldade. Sem motivo aparente, o homem decidiu partir
em sua diregdo.

Thais ainda estava entregue a procura de Gabriel, a respiragdo dificil, quando
percebeu o ataque. O choque dos corpos a langou contra a vidraga de uma loja.
Ela se manteve de pé e levou as maos a frente, evitando que o homem se
aproximasse mais. Nao entendia por que estava sendo atacada por ele. Entendia
ainda menos o fato de as pessoas ao redor assistirem, incapazes de oferecer




ajuda.

— Socorro! —ela gritou. Ninguém veio em seu auxilio. — Gabriel!

Como se a voz de Thais fosse um estimulo, o homem investiu maior forga no
ataque. Sua boca arreganhada, os dentes se fechando no ar, aproximou-se mais.
Sem ter para onde escapar, prensada contra a vidraga da grife, as vendedoras
assistindo boquiabertas do lado de dentro, Thais notou o ferimento em seu ombro.
Era surreal. Como alguém pode continuar de pé com essa porra pra fora?, ela
pensou. Isso tudo deve ser um pesadelo. Logo vou acordar ao lado do Gabe. Por
favor!

Nunca experimentara um sonho tio licido. Precisava acordar. Incrédula de
que iria mesmo ter coragem de concretizar o préximo movimento, franziu os
labios, enojada, e agarrou o osso exposto. Com a outra mao tentou afastar o
homem enfurecido. Em véo. Ele ndo desistiria enquanto ndo cravasse aqueles
dentes em seu pescogo, ou rosto, ou onde atingisse primeiro. Reunindo forgas,
Thais forgou a pegada em volta do osso e torceu. Torceu como se torcesse um
pano de chdao molhado. Ela gritou. O infectado gritou. Os espectadores gritaram.
Os gritos adotaram um tom continuo, o som de uma locomotiva desenfreada
vociferando nos trilhos. Quando chegou a um ponto onde nao foi mais possivel
girar o proprio brago, Thais refez a volta tao rapido quanto pode, e o osso rasgou
a carne. O homem deu sinal de que finalmente sentira a dor e recuou — apenas
para investir novamente. A vidraga se partiu, e ambos, enroscados, rolaram para
o lado de dentro da loja.

Cortes se desenharam nas costas e bragos de Thais; porém, a adrenalina
impediu-a de sentir dor. Enroscada nas roupas e cabides que vieram abaixo junto
com ela, tentou se levantar. Antes que pudesse, sentiu uma pressio sobre o
estbmago. Na queda, o infectado perdera o interesse nela ao se deparar com as
trés vendedoras gritando atras do balcdo. Thais ouviu o ataque, mas nao quis
olhar. Aproveitando a chance, ergueu-se, segurando na borda da vidraca
estourada, e se preparou para voltar a rua. Desistiu. A confusdo inicial, avistada
primeiro por Gabriel, adquirira proporgdes irrevogaveis. Incontaveis pessoas,
loucas como o que a havia atacado, cercavam o 6nibus. Os passageiros nem
tiveram tempo de sair. Pareciam animais indefesos, acuados na jaula.

Conformada com o fato de que ndo encontraria Gabriel — podia ter sido
atingido pelo 6nibus, ou podia ter saltado para o outro lado e continuado vivo —,
Thais se evadiu da loja as pressas. Sem olhar para tras, correu. Na fuga, puxou a
parte de baixo do vestido, rasgado pelos vidros, e puxou-o, encurtando-o na altura
das coxas.

Barulho de explosdes, gritos e acidentes pipocavam. Vinham de toda parte.
Um helicoptero passou voando, baixo demais. As pessoas fugiam, perdidas. Nao
sabiam para qual lado deviam ir. Pareciam galinhas soltas na granja e
perseguidas pelos cdes malcuidados, famintos. Thais tentou pensar com clareza,
mas ndo conseguia. Manter as pernas no compasso mecanico de seguir uma na
frente da outra ja era dificil por si so; estar as escuras sobre o real paradeiro de
Gabriel consumia sua mente. Ousou olhar para tras. A morte vinha como uma
onda.

Avistou na esquina seguinte um posto de gasolina. A regido parecia menos



movimentada naquele ponto. Dirigiu-se para 1a. Pensou que tudo havia
comegado no congestionamento, mas logo compreendeu que ndo se tratava de
um caso isolado. Surgia em diversos pontos, como espinhas no rosto de um pré-
adolescente, sem controle. Nas proximidades do posto divisou um senhor sendo
perseguido por trés pessoas. Antes que fosse descoberta — ndo aguentava mais
correr descalga —, seguiu até um muro, nem alto nem baixo, e escalou-o pela
caixa do registro. Ndo calculou altura, apenas alcangou o alto e se atirou para o
outro lado.

Oliver havia encontrado um celular no porta-luvas e, apds varias tentativas
infrutiferas de ligar para sua mae, desistiu. Dirigia-se para casa, aterrorizado,
mas mantendo o controle. As circunstdncias exigiam uma calma fria. Agir sem
pensar ndo era de seu feitio. Nao seria agora que mudaria.

Prestava aten¢do a sua volta, desviando das pessoas, cegas de medo, e dos
carros desgovernados que se chocavam como carrinhos de parques de diversdo.
O pénico estava instalado. Burros.

Na quebra de uma esquina foi surpreendido por uma turba. Atacavam algo no
meio da avenida — pelo que pdde distinguir, uma caminhonete com pessoas
espremidas em seu interior. Atrapalhou-se no pedal e acabou provocando um
estridente som de freada. Instantaneamente dezenas de cabegas giraram em sua
diregdo, seus olhares dementes. Dando a ré, seguiu confiante, o brago direito
apoiado no encosto do banco e o foco voltado para o caminho atras. A multidao o
perseguia, mas a distdncia entre eles, carro e massa assassina, aumentava. Um
movimento milimetricamente incorreto bastou para que perdesse o controle da
diregdo, o que o fez atravessar a vidraca da conveniéncia de um posto de
gasolina. A traseira do veiculo se chocou contra um balcdo de madeira e o
choque langou as gondolas para longe. Ndo se importou em verificar se todos os
ossos estavam no lugar; pelo para-brisa viu o numeroso grupo se aproximando.
Téo rapido quanto pdde, soltou o cinto de seguranca e abandonou o carro, rolando
para baixo do veiculo. Nas laterais, viu pés baralhados se aglomerando. Proximo
ao pneu, em meio a itens variados, encontrou um isqueiro.

Caida no patio, viu a mangueira da bomba ainda ligada e despejando gasolina.
Imaginou o frentista enchendo o tanque de algum cliente mal-humorado e tendo
que sair as pressas. O liquido formava uma pequena lagoa, o cheiro enjoativo
dominando. Teve uma ideia; precisaria ser agil e extremamente preciso.

A chama que nasceu do isqueiro assegurou seu bom funcionamento. Sem
parar para ponderar, e com medo de perder a coragem, arrastou-se até os
limites do esconderijo e desatou a correr, seguido por uma opera animalesca.
Por um breve momento tudo pareceu rodar em camera lenta, o tipico agora ou
nunca. Langando uma espiadela para trs, acendeu o isqueiro e, num movimento




esmerado, langou-0 em dire¢do a poga. Correndo como nunca havia corrido,
sentiu um calor insuportavel crescendo. Aquilo os atrasaria ¢ ele conseguiria
encontrar um lugar segu... Uma explosdo interrompeu seus pensamentos. Seus
timpanos se rasgavam naquele momento. Percebeu que estava no ar, em alta
velocidade, somente quando viu 0 mundo girar. A vidraga de um restaurante foi
arrebentada com o peso de seu corpo, langado como a pedra no estilingue de um
moleque encapetado.

Seus olhos se abriram, encontrando uma cortina enevoada. Os ouvidos
captavam um zumbido interminavel; o cérebro parecia tremer sob uma pressio
esmagadora. Sua nuca ardia. Permaneceu ali, deitado sobre os escombros, por
algum tempo. Mandar o posto pelos ares ndo estava em seus planos. Presumiu
que o fogo se espalharia apenas pelo chdo molhado e manteria os loucos longe.
Procurou um apoio em meio aos destrogos, torcendo para que ninguém o tivesse
reconhecido. Um ato de vandalismo como aquele o poria em sérios problemas.
Tossindo, empurrou tijolos despedagados que haviam caido sobre ele e se
levantou, dores lancinantes percorrendo todo o corpo. Devia ter quebrado alguma
costela, no minimo. Fora arremessado como uma boneca de pano.

Pela janela avistou o que restara do posto. Uma grande fogueira expelia
massas de fumaga negra, de onde pessoas corriam em chamas. Sentir a morte
no cangote o fez engolir em seco. Lembrou-se da animagdo poucas horas atras.
O mundo realmente dava voltas — ndo era apenas uma expressdo.

Mancando, caminhou pelo local, metade bagungado, metade destruido.
Tratava-se de um restaurante noturno. Abriria as portas somente a noite — na
verdade, ndo mais. Em um coémodo vizinho encontrou a TV. Ligou-a. Na tela,
assistiu a um caminhdo de bombeiros arrebentando a fachada de um restaurante.
O mesmo que acontecera no aeroporto acontecia nas ruas. Era uma pandemia.

Um barulho abafado o alertou. Girou nos calcanhares e observou
atentamente. Nada. O local estava vazio. Voltando-se a TV, tentou afastar a
nuvem de poeira com alguns safandes no ar.

— O motorista provavelmente morreu no impacto — disse a reporter, tensa,
andando em passos apressados, seguida pelo cinegrafista. — Pelo que sabemos,
um homem ndo identificado se pendurou na janela do veiculo e atacou os
bombeiros, causando o acidente. As pessoas continuam atacando sem razoes
aparentes. Sao Paulo estda um caos! Néo sei quanto tempo...

—Alice, corre!

Pela imagem trémula, Oliver os viu sendo perseguidos. A reporter, em
desvantagem sobre os saltos, tropecou e foi alcangada. A medida que seu
parceiro se afastava, os gritos de dor ficaram para tras.

QOutro barulho, idéntico ao anterior, como um tossido abafado.

Sobre o ombro Oliver observou. Nas pontas dos pés ele recuou, a respira¢do
contida. O melhor era se manter calado. A pouco de alcangar a saida, divisou,
através da pelicula de fumaca e poeira que se dispersava, uma garota sair de tras
do balcdo.

—Quem ¢ vocé? — ela perguntou.

— Oliver. E vocé?

— Thais. — Ela se aproximou, tossindo. — Pra onde vocé ta indo?




— Pra casa. O que esta acontecendo la fora?

— Nio sei. — Ela exibia escoriagdes nos bragos. O rosto mantinha uma
expressdo abalada. — Estavam atacando uns aos outros. Eu fugi, mas meu... —
Um solugo. Em seguida, desatou a chorar.

Por uma das poucas janelas ainda intactas Oliver notou que a rua do outro
lado estava deserta. Talvez o som da explosdo os tivesse afugentado.

— Vamos.

—Naio acha perigoso sair?

— Eles vdo nos matar de qualquer jeito, em qualquer lugar. Aqui estamos
encurralados. E melhor um lugar aberto, de onde possamos fugir.

—Nao sei.

— Me desculpa, mas enquanto vocé pensa, eu td vazando.

Sem dar indicios de que se preocupava em ter companhia ou ndo, Oliver saiu.
Assustada demais para ficar sozinha, Thais o acompanhou. Observou-o pelas
costas. Era um menino, mas a idade ndo o impedia de ser corajoso. Burro, talvez
Nao devia ser muito mais velha que ele, mas Thais ja possuia a maturidade
necessaria para entender que ndo era inteligente sair. Entretanto, precisava fazeé-
lo. Gabriel ainda estava 14, vivo ou morto. Tinha que saber a verdade. Ndo era
mulher de seguir instintos; preferia curtir a vida, e o que viesse seria lucro. Mas
Gabriel era a parte mais importante de sua vida. Ndo podia voltar sozinha, mas
Oliver talvez pudesse ajuda-la — mesmo sem saber.

A rua estava deserta, exceto por algumas figuras, longe demais para
representar perigo. Oliver ndo soube precisar se eram sis ou lunticas. Aquela
altura, todos haviam adotado um caminhar alucinado: ou perseguiam, ou fugiam.

— Vocé sabe dirigir? — ela perguntou, num sussurro.

— Sei.

— Meu carro estd a duas quadras daqui — ela mentiu. Sentiu-o interessado. — A
chave ficou no contato.

— Vamos até la entdo — ele disse.

Sorrateiros como felinos, ambos se esgueiraram para fora do restaurante.
Escondidos atras de uma caminhonete, observaram. Aventuraram-se novamente
apenas quando a possibilidade de ndo ser detectados era total. Continuaram no
esconde-esconde por varias quadras. Apds cansativos minutos a dupla avistou um
carro parado de qualquer jeito no meio da rua. O motor roncava baixinho, como
um animal acuado, pronto para dar o bote em quem se aproximasse.

— Sejamos rapidos, ok? — disse Oliver.

— Mas ndo ¢ aquele o meu carro — Thais respondeu. Ndo conseguiu esconder o
aborrecimento.

—Um carro ¢ um carro — ele disse. — Vem comigo ou ndo?

— T4 bom. — Thais deu de ombros. — Mas preciso que me leve até onde deixei
0 meu... carro.

Um resmungo afirmativo foi a resposta.

Antes que alcangassem o veiculo, algo explodiu ao lado. Oliver quase se
desequilibrou com o susto. Thais gritou. Um homem havia despencado do prédio
e se espatifado sobre o teto de um carro estacionado — de quebra, acionara o
alarme. Na janela do décimo andar, bragos se esticavam para baixo. Viu uma



pessoa passando as pernas para fora, alheia ao perigo imposto pela altura.
Quando a figura despencou, sua silhueta ganhando dimensdes reais e vindo em
sua diregdo, Oliver correu e por pouco conseguiu evitar ser esmagado pelo
monte de ossos e carne que se arrebentou no asfalto. O som do alarme atraiu os
que vagavam nos arredores. Um homem saiu detrds de uma ambulancia, e
depois mais outro. Logo a dupla se encontrou cercada por uma quinzena de
figuras coléricas.

— Corre! — gritou Oliver.

Entraram no carro, deixando o cinto de seguranga de lado, ¢ trancaram as
portas, saindo em disparada em seguida. Miseros segundos depois o carro
morreu.

—Nao acredito.

Sobre o encosto dos bancos, viram os loucos se aproximando, prontos para
transforma-los em picadinho. Antes que fossem cercados, abandonaram o carro
e retomaram a corrida, contornando a esquina mais proxima. Mal acreditaram
em seus olhos quando avistaram uma barreira do exército trés quadras adiante.

— Estamos salvos — disse ele, sem diminuir o ritmo.

Uma chama de esperanga se acendeu no peito de Thais. Poderia contar com
a ajuda dos fardados para encontrar Gabriel. Suas tltimas palavras ecoavam em
sua mente. Eu te amo muito. Precisava encontra-lo e retribuir a declaragio.

Sorrindo aliviado, Oliver langou um olhar a Thais. No instante em que metade
da cabeca da garota foi destruida por um tiro, fazendo-a tropegar e rolar, o
sorriso inseguro se congelou. Ainda correndo, as pernas ligadas no automatico,
Oliver viu os soldados atirando em sua dire¢do. Num repente conseguiu frear.
Mudou a dire¢do e entrou em um beco. Voltar seria impossivel. Em um minuto
seus perseguidores infectados alcangariam a barreira armada, e s6 Deus sabe o
que aconteceria depois.

Ouvindo o som dos tiros misturado aos berros dos canibais, Oliver se afastou.
Os soldados estavam totalmente perdidos; ndo tinham a minima ideia do que
fazer. Ndo haviam sido treinados para algo daquele calibre. Quem poderia
imaginar a cidade tomada por... O qué? Antropofagos apos um més de greve de
fome?

Sangue respingado em seu brago trouxe a imagem da cabega de Thais sendo
arrebentada. Horrorizado, ndo conteve o sentimento de pena. Continuou
correndo. O melhor a fazer seria afastar-se o maximo que pudesse.

Do outro lado do muro percebeu um clardo se intensificando. O som de uma
freada estridente machucou seus ouvidos, ainda sensiveis por causa da explosdo,
pouco antes de a parede ser arrebentada, tijolos voando pelos ares. Tudo o que
teve tempo de sentir foi a pancada contra seu rosto. Depois, foi soterrado.



Com dificuldade Oliver abriu os olhos e nada viu além da escuridao. Terra e
sangue se misturavam aos cuspes, um gosto ferroso encruado na lingua. Tentou
se levantar, apenas para se descobrir preso sob os destrogos. A libertagdo veio a
passos de cagado, desempilhando um tijolo por vez Quando pdde sentir o peso
amenizar sobre o corpo, percebeu o que havia acontecido. A dianteira de uma
ambulincia estava irreparavelmente destruida. Nao havia ninguém por perto;
uma mancha vermelha, seca despontava no parabrisa trincado. Talvez o
motorista tivesse conseguido fugir.

O céu escuro da noite permanecia 14 em cima, quicto, inimeros pontos
brilhantes como dentes de uma arcada incomum, zombando dele num sorriso
deformado. Quanto tempo ficara desmaiado?

Cansado do movimento pega-e-solta-tijolo, arrastou-se com o auxilio dos
bragos, e as pernas vieram, pesadas, mas obedientes; era como um aleijado
cataléptico saindo de sua cova horas depois do proprio funeral. Pos-se de pé e
comegou a caminhar, mancando. O beco estava silencioso demais. Ouvia vozes
e sirenes ao longe, uma distincia segura.

Uma vibragdo repentina o assustou: era o celular que havia encontrado mais
cedo. No visor reconheceu o telefone de sua mae.

— Mae?

— Gragas a Deus! — disse a voz do outro lado. — Onde vocé esta, meu amor?
Vocé esta bem?

— Mais ou menos. Nédo sei exatamente, mas ndo muito longe da Paulista. Vem
me buscar.

—Nos iremos, filho. Papai e mamde vao te pegar. Vocé esta protegido?

—Nao muito. Estou em um beco. Acabei de acordar. Tinha desmaiado.

— O que aconteceu?

— Calma, mae. Eu t6 bem. Foi s6 um susto.

Apos um breve siléncio, ela continuou:

— Ele esta bem — disse para alguém. — Vocé acha que eles voltariam para 1a? —
Uma voz masculina respondeu algo. — Tudo bem, vou dizer a ele.

— Mae, o que esta havendo?

— Seu pai estd morrendo de preocupacio, Oliver. Querido, sabe chegar ao
Maksouth?

— O hotel? Sei.

— Entdo va para la e nos espere.

—Por que 1a?

— Porque sim, amor. H4 uma chance de existir alguém 14 que pode te proteger.
— Em seguida ela disse um nome e descreveu certas carateristicas. — Procure
essa pessoa. Va até o quarto 237. Ndo deixe que os outros descubram que te
mandei ao hotel, apenas fique por perto. Aja como se fosse um acaso. Pode
fazer isso?

— Claro.

— Se conseguirem se encontrar, por favor, me avise assim que puder. E,
querido, mais uma coisa. — Um suspiro. — Nao deixe, em hipotese alguma, que
uma dessas pessoas te morda. Entendeu?

— Sim.



—E ¢é extremamente importante que evite isso.

— Ok mie, eu entendi. Estarei vivo quando chegarem. Espero.

— Estara sim. Te amamos, filho.

— Tchau.

Pelo que sabia, o hotel ndo estava longe. A passos de rato, furtivos, chegou ao
fim do beco e se manteve oculto atras de um latio de lixo, um cheiro azedo
pairando. A barra estava limpa. Percorreu um trajeto curto até que avistou o seu
destino do outro lado da rua, exibindo um grande letreiro luminoso no alto.

MAKSOUTH PLAZA

Oliver seguiu até a porta principal e entrou sorrateiro — sem perceber a tampa
de um bueiro se desprendendo do asfalto logo atras, duas maos negras, fortes a
erguendo.

Do sagudo mal iluminado ouviu um barulho vindo do lado de fora, entio
correu até o balcdo da recepgdo, onde se escondeu como um rato covarde na
seguranga das sombras, esperando as vassouradas cessarem. Com as pernas
encolhidas contra o corpo, escutou gritos, humanos e infectados. Pensou que
eram os soldados, ainda ignorantes e com a tUnica ideia de mandar bala no que
desconheciam.

Um segundo depois ouviu uma multiddo chegando. Porta batendo, gritos de
pessoas se refugiando no sagudo, discussdo. Pesadelo total. Com tamanha
algazarra, sair ndo era o mais inteligente. Em siléncio ouviu toda a fuga dos
desconhecidos, que durou um bom tempo, até que subiram pelos elevadores.

Os doentes ficaram vagando por ali. Ouviu-os se debatendo contra uma porta
¢ desistindo apo6s algum tempo. O coragdo acelerado ndo ajudava a manter a
respiragdo em um tom controlado. Temia ser ouvido. Ndo sabia com o que
estava lidando; todo cuidado era pouco. Rosnados, sons que lembravam
gargarejos, passos arrastados. Longos minutos se passaram até aceitar que sair
dali ndo seria tao facil.

Olhando pelo canto do balcdo, comprovou que voltar a rua era impossivel. Por
um espelho, péde vé-los vagando no sagudo. Estavam fora de si; gente normal
ndo agia assim. Ndo era fa de filmes de monstros, mas aquilo era, sem duvida,
bem parecido. Duvidou que encontrasse a pessoa indicada por sua mae ainda
viva.

Na parte de tras da recepg¢do descobriu uma porta, quase oculta por ser da
mesma cor da parede. Sua unica opgdo. De gatinhas, se esforgou para ndo fazer
barulho. Tremendo, levou a mao a maganeta e girou. Aberta. Com cuidado a
empurrou e quase correu desembestado quando o rangido da madeira gemeu.
Filha da mae. Novos rosnados surgiram em resposta. Definitivamente haviam
escutado o som, mas ndo sabiam de onde viera. Como uma trouxa de roupas
sujas de mijo, resultado dos pesadelos de algum menino chordo, arrastou-se até
invadir a sala e poder girar a tranca, o clique da chave sendo seu grito de vitoria.

Encostado contra ela, respirou fundo vérias vezes. Com dentes cerrados e



musculos tesos, observou. Estava em um escritorio. Entre continuar escondido ou
procurar a pessoa, optou pela segunda. Ir pelo elevador ndo era uma alternativa;
ndo voltaria aquele sagudo por nada. O jeito era encarar as escadas. Curvado, se
esgueirou pelo corredor ao lado, mas assim que chegou ao primeiro degrau um
vulto cambaleante desceu em sua dire¢do. Ligeiro, disparou pelo restaurante e,
sem conseguir improvisar um esconderijo, continuou pela cozinha. Outra figura
vagava por ali. Oliver se escondeu atrds de um armario, torcendo para ndo ser
visto pela mulher de avental branco manchado de sangue e arcada dentaria
exposta como a criagdo de algum artista apaixonado pelo grotesco. Sua bochecha
parecia ter sido arrancada de modo violento, dela o sangue escorria incessante,
como se ndo houvesse fim. Grunhia, uma velha deménia reclamando de dores.

Ajoelhado, Oliver foi de rastos pela lateral, quase sendo descoberto. Apds o
sufoco, alcangou o corredor que levava aos fundos. Continuou até a porta, bem
perto do chdo, e a empurrou. Ndo pdde evitar o rangido, o que chamou a atengio
da infeliz. Ela investiu aos berros.

As maos buscaram um apoio na parede lisa, em vao; ainda assim, Oliver se
ergueu num pulo e bateu a porta, correndo pela area aberta e descendo a rampa
a0 lado, ouvindo-a se aproximar. Chegando a um local com pouca iluminagao,
avistou um comodo adiante, que se destacava pela luz que provinha dele.
Disparou até 14 e se escondeu atras de um varal com lengois pendurados.

Respira¢do contida, ouviu um som estalar; era como se a mulher tivesse
despejado um saquinho inteiro de Candy Boom[4] no fundo da garganta. Com os
membros retesados, brincou de ser estitua. A sombra de andar alquebrado
deslizava pelo lengol; lembrou-se daquela brincadeira de formar figuras usando
as maos em frente a chama de uma vela no escuro.

A medida que o som se distanciava, Oliver se sentou sobre uma pilha de panos
dobrados. A respiragdo normal foi retomada aos poucos. Encontrou um ferro de
passar ao lado. Pegou-o ¢, como um urso de pelicia na hora de dormir, abragou-
0. Sentiu as palpebras pesarem e, embora cansado, jurou para si mesmo que nao
dormiria.

Um som o despertou.

De olhos arregalados, viu o lengol que o ocultava se movimentar sutilmente.
Em seguida, gemidos atormentados. Meticuloso, enrolou o fio do ferro de passar
ao redor do antebrago direito e com firmeza agarrou o cabo.

A defesa nem sempre é o melhor ataque, pensou.

Respirando fundo, renunciou a seguranga dos lengdis e investiu contra o
monstro.



Capitulo 6 — Hora da faxina

Diante da porta de vidro do prédio na rua principal, o cabo do canivete escorrega
sob meus dedos suados enquanto o gume forga entrada na fechadura. O sol esta a
pino; o calor ¢ de rachar. O sovaco de minha camiseta gruda na pele, fedendo a
cecé. Desde que deixei a casa do louco Moisés ndo consegui parar para me
limpar. Quando se estd correndo pela vida, a Gltima coisa em que vocé pensa ¢
desodorante. Talvez seja até bom feder um pouco; um aroma agradavel seria
facilmente detectado em meio ao odor dominante de carniga.

Evito fazer qualquer som que os atraia. Encontrar sobreviventes se tornou um
evento raro. No entanto, esses zumbis, sio dezem cada esquina. Meu peito chega
a doer de tantos sustos colecionados ao longo da fuga pelas ruas de Jaboticabal.
Nao entendo como as crises de asma ndo voltaram apds tantos quilometros
percorridos. Devo estar mesmo curado.

Através da vidraga — ignorando meu reflexo, um garoto cansado até a raiz dos
cabelos — vejo o sagudo vazio. Aos pés da mesa de madeira da portaria ha um
monte de papéis espalhados. Apesar da poeira, consigo distingui-los. Sido
panfletos feitos de material barato. Obviamente néo consigo ler o que dizem, mas
a imagem impressa de Jesus Cristo em tons de preto, branco e cinza estende as
maos, duas cicatrizes profundas nas palmas, como se dissesse “Olha o que eu fiz
por vocé, seu idiota! E assim que me agradece?’. Trata-se de um prédio
religioso, gerenciado por padres e mantido por funcionarios publicos. Abriga em
algum dos andares, ndo me recordo qual, um estudio de radio. Ja estive aqui
antes.

Concentrado na tentativa de arrombar a entrada, ndo percebo uma dupla
vagando adiante. Geralmente sdo histéricos como demonios dando as boas-
vindas aos novos hospedes trazidos por um barqueiro sobrenatural, mas quando
ndo estdo cagando sdo sorrateiros como sombras velhacas. Por um brevissimo
instante 0 metal da ldamina bate no vidro, emitindo um barulho minimo, mas
suficiente para chamar a atengdo dos desgragados. Devem ter audigdo agucada,
essas pragas.

Assim que os gritos infernais escapam de suas bocas, eu, pensando mais
rapido do que de costume, pego a bicicleta caida na guia da calgada pelo guiddo
grudento (nem quero saber com o qué) e, num giro do corpo tdo forte que sinto
os rins doerem, a arremesso contra a vidraga. A chuva de estilhagos explode num
clardo, o sol refletido nos cacos brilhando com uma intensidade cegante. O som



faz surgir outro, mais assustador. Dezenas de berros. Centenas talvez, uns
distantes, outros mais proximos. Parecem se multiplicar a cada maldito segundo.

Entro pelo rombo de moldura dentada, as laterais com pontiagudas langas
prestes a rasgar a carne dos incautos. Sinto os cacos fragmentados sob o coturno.
Um estipido escorregdo sobre os Jesuses Cristos ndo me desanima; o que me da
gas para correr sao os gritos coléricos irrompendo.

A primeira parte do plano ¢ executada com perfeigdo: chamar o elevador ao
lado da mesa com uma sucessdo de cliques continuos. Lango um breve olhar a
porta antes de voltar a correr, uma aglomeragdo de pelo menos sete individuos
espremendo-se para entrar. Seguindo pelo lado contrario, alcango o fim do
corredor e chego a outra porta, esta de ferro, do tipo de subir e descer. O ponto é
bem menos iluminado do que por onde entrei, mas ndo o bastante para que eu
possa me esconder. Vendo-os se aproximando, escalo a grade que leva ao nivel
superior do sagudo, pouco mais de um metro e meio em relagdo ao inferior.
Esticam as méos em minha dire¢do, implorando por um pedago de mim.
“Deixe-me comé-lo. Alimente-me”. E a tnica legenda que idealizo para a cena
que segue.

A corrida me leva ao outro extremo, passando por um curto lance de escadas
e chegando a porta que leva a saida de emergéncia. Puxo a maganeta e constato
que estd como imaginei: trancada. Tento arromba-la, mas ela ¢ forte. Menos
mau; se meu plano continuar funcionando, espero mesmo que ela resista a
tentativas de invasdo. Um apito ecoa; o elevador chegou.

Volto até o topo da escadaria e chamo atengdo de meus perseguidores. Ndo é
uma tarefa muito dificil. Na verdade nem precisaria gritar; eles sobem em
minha dire¢do, rapidos como um ataque cardiaco. Espero por angustiantes
segundos, tempo suficiente para que quase me alcancem. No instante derradeiro,
disparo de volta ¢ salto sobre a grade com um kash vault [5]. Meus pés doem
quando se chocam com o piso inferior; o0 movimento foi executado de maneira
pobre. Melhor ndo vacilar novamente. Um tornozelo torcido ¢ a ultima coisa de
que preciso.

Ainda vejo mais zumbis invadindo antes de puxar a porta de madeira, antiga
mas conservada, e empurrar a de metal, que me da passagem ao elevador. O
rangido vem lento, mas a tempo de evitar mais ocupantes além de mim na caixa
de metal. A imagem do sagudo sendo dominado por uma multiddo, que assisto
por um estreito visor de vidro, some e da vezao concreto descascado do tinel.

O oxigénio volta aos meus pulmdes aos poucos, o peito doendo, como se fosse
um tambor que acabou de ser socado por milhares de punhos furiosos. Em fugas
assim ndo da nem para respirar direito. Pior; lacrado no diminuto, silencioso
espago, me sinto em um forno. O suor desliza pelo meu rosto e passa por meus
labios, proporcionando um discreto gostinho salgado.

Quando o marcador do terceiro andar se ilumina com uma luz vermelha, o
mesmo apito que soou no sagudo se repete. Apds constatar pelo visor que é
seguro sair, empurro a porta lentamente. Com metade do corpo para fora,
observo o estreito e iluminado corredor.

Posso ndo ver, mas sinto que ha alguém comigo.



— Me solta, monstro!

Monstro?

— Calma, cara. Eu sou normal — digo, me esforgando para parecer menos
hostil.

O garoto me examina fundo nos olhos. O medo esta estampado em sua face,
totalmente na defensiva. Apenas quando tenho certeza de que ndo levarei uma
ferrada na cabega, o solto.

— Desculpa. Foi mal. E que uns loucos me atacaram. Achei que...

— Eu entendo, relaxa. Sei o que td acontecendo — digo, ¢ me levanto com
dificuldade, pensando no que me acontecera havia pouco. Meu coragdo bate
forte demais, como se estivesse cansado de estar sob 0 meu peito e quisesse sair
e partir em busca de outro mais tranquilo.

—E o que esta acontecendo?

A pergunta de um milhdo. O que estd acontecendo? Desde o dia em que
acordei sobre aquela pilha de lixo me pergunto a mesma coisa. Tento encontrar
as palavras certas.

— Ha algum tipo de virus infectando as pessoas e as deixando violentas. Nao
violentas como adolescentes bébados brigando por um rabo de saia. Pior. E como
se virassem canibai

—Naio ¢ ficgao demais?

A pergunta ndo carrega uma entonagao incrédula por completo. Vacila, quase
como se ndo fosse uma pergunta de fato, mas uma constatagido de algo que ja
viu e que ndo quer acreditar.

— Se for ficgdo, ndo sou eu o roteirista. Ndo sei de onde essa merda surgiu. Na
verdade, ndo sei de muita coisa, e duvido que alguém saiba muito mais. Tenho
convivido com isso ha semanase...

— Semanas? Como assim? — pergunta. — [sso comegou hoje.

— Longa historia.

Suspiro. O siléncio novamente toma conta. Por um momento nos encaramos;
seu olhar ¢ confuso, buscando alguma possivel resposta oculta em meu rosto.
Como eu disse, ndo ha resposta.

— Vamos voltar para os outros.

— Que outros? — Uma estampa de desconfianga invade seu rosto.

— Outros sobreviventes. Cara, relaxa. Tenta ndo deixar o medo te dominar,
sendo nem precisa correr muito.

Antes que sintam minha falta (se j4 ndo sentiram) e venham me procurar,
vou em diregdo a porta, a fim de voltar a cozinha.

— Espera. Se vocé esta normal, o que foi aquilo que eu vi?

Antes de responder, respiro fundo. Contraio os labios, uma mengido de ndo
saber qual palavra proferir primeiro, e tento simular uma expressao confiavel.




Melhor comegar com um aperto de maos do que com o dedo do meio.

— Qual seu nome?

— Oliver.

— O meu ¢ Tiago, e te pego, Oliver, por favor: nido conte a ninguém sobre o
que aconteceu. — Ele me fita sem piscar. — H4 muito o que explicar, eu sei, mas
ainda ndo tenho essa resposta. Pode confiar em mim da mesma maneira que vou
confiar em vocé. Ok?

Mais rapido do que imaginei, sua expressdo passa para algo menos defensivo.

— Ok, Tiago — responde, num sorriso. Ndo um sorriso radiante, como se tivesse
acabado de receber dos pais a noticia de que esta indo para a Disney; algo mais
contido, cimplice. — Sera nosso segredo.

Quando quebramos na esquina, prestes a entrar pelo corredor de onde vim,
esbarro em Daniela.

— Onde vocé estava? — Ha restos de chocolate em seu labio inferior. Ela leva
alguns instantes para notar o garoto. Confusa, pergunta: — Quem ¢é esse?

— Oliver. — Ele mesmo se apresenta.

De baixo a cima Daniela o examina, mas logo o ignora para retomar a
bronca.

— O que vocé ta pensando, Tiago? Sumindo assim sem avisar? Fiquei
preocupada, meu.

— Dani, ndo enche.

Sem pedir licenga, passo batido e esbarro em seu ombro. Oliver me alcanga e
pergunta em um sussurro:

—Namorada sua?

—Bem que ela gostaria.

Sinto o olhar de Daniela cutucando minhas costas.

Nossa chegada atrai aten¢do geral na cozinha. Sobrancelhas se franzem
devido ao novo integrante do grupo. Sinto-me nu diante de tantos olhares.

— Onde vocé estava, Tiago? — O vozeirdo de Victor ¢ como um trovao.

— Pessoas mijam, sabia?

— Poderia ter avisado, moleque. — Mesmo ndo combinando de fala mansa,
Pooh tenta.

— Acho que eu consigo balangar sozinho — digo, deixando claro que ndo vou
tolerar tons de baba para cima de mim.

— Quem ¢ vocé? — Lizzy € a primeira a se manifestar quanto ao novo
integrante.

—Meu nome ¢ Oliver Sara...

— E héspede? — Victor o interrompe.

—Nao. Cheguei aqui enquanto fugia deles, dos. ..



— Noés sabemos de quem, pirralho. — E Conrado quem interrompe agora.
Encostado em uma bancada, vira uma garrafa de champagne no gargalo
enquanto segura um cigarro aceso na outra mao. Espero que ndo se aproxime de
mim. Sou alérgico a cigarro.

— De onde vocé veio? — continua Victor, apds langar um olhar severo a
Conrado.

— Do aeroporto. Meus pais me deixaram la. Eu estava prestes a deixar o
Brasil, ia para o Texas, mas as pessoas comegaram a se atacar ¢ nao Vi
alternativa seno fugir. Foi muito rapido.

— Que lindo. O sonho americano se foi — diz Conrado, mais para si mesmo.

— Vocé me recorda alguém. — Victor parece desconfiado. Ndo entendo o
motivo. — O aeroporto ¢ longe. Como veio parar aqui?

—De carro.

— Quantos anos vocé tem? — pergunta Lizzy.

— Dezessete, quase dezoito.

— Onde vocé o encontrou, Tiago? — pergunta Daniela, sem nem ao menos
olhar em sua diregdo.

— Na lavanderia. No6s... — Numa pausa quase imperceptivel mudo o rumo da
frase. — Ele estava escondido 1a. Meu Deus! Por que o interrogatorio?

— Dezessete anos, dirigindo em alta velocidade, sobrevivendo sozinho a essa
merda toda — diz Conrado, balangando a garrafa esverdeada. — Era tudo o que
precisaivamos. Mais um filhinho de papai metido a super-heréi. — Dando outro
gole na bebida, emite um som que de longe se assemelha a uma risada. — Vocé
vai nos salvar, Robin?

Oliver langa-me um olhar de socorro.

— Ignore — respondo. — Ele ¢ o comediante do grupo.

— S6 se esquece de ser engragado — diz Pooh, sério.

O comentario rouba uma careta divertida de Oliver. Conrado também faz
careta, mas nem de longe divertida. Sinto que ainda tenta responder, mas se
mantém calado. Pode ser um otario, mas ¢ um otario que ndo quer encarar uma
montanha de musculos.

— Otimo. O negbcio é o seguinte, pessoal — Victor diz, depois de sustentar um
demorado contato visual com Oliver. Estranho. — Nossa unica alternativa, levando
em consideragdo a quantidade de infectados 14 fora, ¢ permanecer neste hotel.
Precisamos lacrar todas as entradas e exterminar os que restam aqui dentro.
Para isso precisamos que todos ajudem.

— Hulkesmaga, certo? — diz Conrado. — Boa sorte na empreitada. E vamos nos
trancafiar aqui at¢ quando?

— Até conseguirmos entrar em contato com alguns colegas que virdo nos
buscar.

— Colegas? — Oliver pergunta. — Vocés ndo acham que o governo vai enviar
resgate?

— Melhor ndo se animar muito. — Victor joga o balde de agua fria. — Como eu
disse, tornaremos este hotel uma fortaleza. Mas antes. ..

Victor se aproxima de Yulia e estende a mao. Sinceramente, ¢ quase comico
um gigante como ele se comportar como um cavalheiro; ainda mais estranho




quando Yulia aceita a gentileza, hesitando por um instante. Guiando-a até o
armario que serviu de refugio para Pooh e Conrado, abre a porta e faz sinal para
que ela entre.

— Melhor que fique aqui e proteja o bebé. — E se vira. — Vocés trés também.

Refere-se a Dani, Oliver e eu. Sem questionar, Daniela rapidamente entra na
despensa. Oliver me olha mais uma vez como se esperasse minha permissdo, e
a acompanha. Erguendo um pouco o rosto encaro Victor; depois sigo até o
estreito comodo. Consigo ver a expressdo indignada de Conrado, que s para de
bater a garrafa contra a bancada no momento em que a porta comega a ser
fechada.

— Quanto ao resto, vamos.

Um chute certeiro de Pooh e a porta da cozinha foi escancarada. Os sete ou
oito infectados que vagavam pelo restaurante olharam quase que ao mesmo
tempo para a origem do barulho, guinchando como hienas famintas, seus gritos
estridentes. Pooh, Lizzy e Carla tomaram a dianteira assim que os viram
avangando por sobre as mesas. A furia os cegava. Tudo que ndo fosse feito de
carne desaparecia no momento em que viam outro humano ainda sio. Nada os
detinha, salvo os disparos contados das armas dos agentes, cautelosos para ndo
perder nenhuma bala em vdo. Diferente de antes, agora procuravam acertar as
cabegas; queriam evitar atrair muitos outros pela gritaria excessiva. Esguichos de
sangue mancharam as toalhas de mesa de fino trato, intocadas, esperando um
jantar — caro demais — que nunca viria. Tagas se espatifaram no piso laminado,
provocando sons que machucavam os timpanos. Poucos segundos e nenhum
infectado restara de pé.

Pooh e Victor tomaram a frente no corredor seguinte, atentos ao minimo
ruido. Lizzy e Carla cobriam a retaguarda, esperando ataques furtivos pelas
costas. Pablo, Conrado e David iam no meio. Conrado ndo estava gostando nada
daquilo.

— Nio tem cabimento essa palhagada — resmungava ele, a voz baixa. Era um
imbecil, mas ndo burro. — Por que nio me deixaram na despensa?

— A gente precisava de uma isca — disse Carla, dardejando uma piscadela para
cle, a arma engatilhada.

Lizzy o olhou de relance, constatando que ele ndo havia apreciado a piada.
Conrado suava frio. Em seus olhos havia um misto de mau humor e medo.
Corriam de um lado para o outro, como os olhos de um animal traigoeiro acuado.

Thor os acompanhava e parecia entender o que estava acontecendo; andava
tdo calmamente quanto eles, as orelhas sempre alertas.

— Estamos quase chegando — avisou David, a camisa suada grudada na pele.

Dispostos a chegar de uma vez ao destino final, as portas laterais que davam



acesso ao sagudo principal, atravessaram o extenso corredor. Derrubaram alguns
infectados com tiros certeiros na cabega. Talvez quinze, ndo contaram.

A primeira porta, felizmente ainda trancada, foi alcangada. Escoltado por
Pooh, David tremia na tentativa de encaixar a chave certa na fechadura. O
barulho do metal chamou atengdo do outro lado, inicialmente atraindo alguns
rosnados e, ndo muito depois, socadas. O clique foi imperceptivel em meio a
gritaria.

— Eles ndo vao derrubar esta porta — disse David, enxugando as méaos na calga.
— Pode ndo parecer, mas a madeira aqui ¢ resistente.

— Quado resistente? — perguntou Lizzy.

— Bastante. O prédio ¢ velho, mas pelo menos a qualidade do material da
construg@o ¢ dos melhores.

—Mesmo contra a for¢a de muita gente reunida?

—Nio sei. Acredito que sim — respondeu David, sem muita convicgao.

— Por via das duvidas... — Pooh chamou Victor e a dupla arrastou alguns
moveis, formando uma barricada. Antes, porém, Pooh travou o girar da
maganeta com o encosto de uma cadeira. Passariam por ali apenas se a porta
fosse ao chao.

Refizeram os passos até o outro corredor, derrubando alguns infectados no
caminho, e repetiram o procedimento, lacrando a segunda passagem.

— Vamos nos dividir para terminar mais rapido — Victor disse. Em seguida, se
dirigiu a David. — Ha acesso facil de um andar para outro sendo pelo elevador?

— Claro. As escadas.

— Perguntei se as escadas sdo de facil acesso ou se tém portas.

— Ah! Tém portas, sim.

— Quantos andares existem aqui?

— Quatorze.

— E gente pra burro — disse Pablo, engolindo em seco.

— Nao precisaremos do hotel inteiro — continuou Victor, como se ndo tivesse
escutado o comentario. — Como tivemos que destruir a porta do quarto andar,
lacraremos a passagem para o quinto. Ha espago suficiente para todos, e nem
sabemos quanto tempo ficaremos aqui. Vocé vem conosco. — Victor gesticulou
para que Pablo 0 acompanhasse juntamente a Lizzy. Depois apontou para David.
— Vocé vai com os outros. Limpem os andares inferiores para que possamos
descer. Quando terminarmos, voltaremos ao térreo e vocé sinalizard todas as
entradas para que possamos tornar este lugar seguro. Por ora.

— Tentem ndo morrer — Lizzy disse, direcionando o olhar a Pooh.

— Belo conselho — ironizou Conrado.

—Nio falei com vocé — continuou ela. — Pode morrer a vontade.

Ninguém riu. A tensdo estava a flor da pele.



Pooh tomou para si a responsabilidade de derrubar a maior parte dos
infectados. De inicio, LC manteve uma postura defensiva, mas se “soltou” apos
estourar uma dezena de cabegas.

— Vocé acha que ¢ uma boa ideia essa do Victor, néga? — cochichou para
Carla, estampando uma indecifravel satisfagdo em seu rosto. Quem poderia estar
satisfeito em um prédio tomado por assassinos?

— Boa ou ndo, tu sabe que precisamos ficar com ele — respondeu ela, quase
sussurrando. LC s6 entendeu porque acompanhou o movimento dos labios
carnudos. — Ainda mais agora.

A dupla parecia evitar que Pooh ou qualquer um dos outros escutasse o teor da
conversa. O grandalhdo se mantinha concentrado, pronto para quem ou o que
viesse. Sucessivamente abria as portas ao longo do trajeto, mas ndo apareceu
vivalma.

— Quem estava aqui deve ter fugido — David comentou, encostado no umbral
de um quarto e olhando fixamente o lengol manchado.

— Mais provavel que tenha ido em busca de vitimas — Pooh acrescentou. Num
girar dos olhos, focalizou Conrado. — Vocé: olhos atentos.

Conrado mantinha sua arma, ndo mais secreta, preparada. Pooh se aproximou
dele, como se fosse contar um segredo.

— Nio sei se vocé percebeu a gravidade da situagdo, camarada, mas estamos
na merda. Talvez ndo se recorde, mas sair atirando como maluco os atraiu.
Certo?

O quarentdo o encarava calado. Quem cala consente.

— Espero que néo se repita. Sugiro que guarde essa arma, ou eu mesmo fago
isso.

—E vou me defender como?

Antes que terminasse a frase, Pooh puxou uma grande faca da bota ¢ a
aproximou a uma distdncia desconfortiavel do rosto de Conrado.

— Guarde a arma.

Intimidado e em desvantagem, Conrado ndo viu alternativa sendo obedecer.
Pensou que seus dias estavam contados, que encontrara seu algoz. Alamina girou
rapido e mudou de lado com o cabo.

— Use-a sabiamente.

Nédo era 0 mesmo que apertar um gatilho, mas era melhor que nada.
Precisava apenas manter a calma. Conrado aceitou a arma branca e imaginou
alguns possiveis acidentes — com os outros — caso fosse necessari

i
— Atras de vocé!

Lizzy alertou Victor, dando tempo para que, com um tiro, ele evitasse o ataque
de um infectado que saira de um dos quartos. Guinchavam como demoniozinhos




sendo pisoteados. Se pisotear resolvesse seria bom; desse modo, ndo seria
necessario gastar cartuchos inteiros de muni¢do para extermina-los. Em certos
momentos era dificil lembrar que eles, na verdade, eram humanos. A
humanidade fugira de seus olhos, de sua esséncia. Ndo havia restado nada.

Mais dois surgiram de outro quarto. Pablo se manteve atras de Lizzy. Os tiros
certeiros da loira o fizeram relaxar um pouco. Bem pouco.

— Vic, acha que tem mais algum nesse andar?

— Provavelmente. Pablo, é com vocé.

Seguido por Thor, Pablo arrastou alguns moveis até a escada que dava acesso
ao andar superior e os empilhou. Victor e Lizzy se mantiveram como estatuas, as
armas em punho, os olhos vigilantes. Tensos minutos se passaram no vaivém de
cadeiras, criados-mudos e afins. O estreito espago se tornara intransitavel. A
porta havia sido arrebentada por Victor na noite anterior, por pura necessidade,
entdo as dobradigas ndo mais exibiam seu formato original. Tampouco era
possivel trancéa-la. O bloqueio faria bem seu papel e a fechadura trancada (David
entregara as chaves a Pablo) evitaria que invadissem. Contanto que adotassem a
lei do siléncio, ndo seria mais tdo perigoso.






Postados em fileira, observavam silenciosamente o extenso corredor do
primeiro andar. Conseguiam ouvir os gritos repentinamente interrompidos nos
andares superiores.

— Afesta deve ta boa 14 em cima, hein — comentou Carla.

Pooh deu o primeiro passo apds resmungar um “humpf” ao comentario.
Quando concentrado, parecia em transe. As sobrancelhas grossas e cerradas
combinavam com seus olhos sempre atentos. Suor deslizava pela testa de pele
bronzeada, passando pela cicatrizem seu supercilio esquerdo e quase alcangando
o olho, ndo fosse a mao direita esfregar o cenho.

Carla e LC observaram Ivan seguir pelo corredor e parar diante de um quarto.
A luz emitida do aposento o iluminava de uma forma que enfatizava scus
misculos sob a camisa justa.

Um guincho. Pooh levantou a arma e mirou. Um tiro. Pooh entrou no quarto.
David o seguiu. Conrado permaneceu no meio do corredor, indeciso se ia atras
do grandalhdo rabugento ou se permanecia ali com a mulata e o loiro. Quando
deu indicios de que ficaria esperando proximo a uma janela escancarada, a faca
chacoalhando na mao, Carla e LC seguiram pelo lado contrario.

Assim que chegaram a esquina, avistaram uma mulher rastejando pelo
carpete. Suas pernas haviam sido separadas do corpo; restava apenas a coxa da
perna direita e pouco mais do joelho da esquerda. Nua, exibia varias partes
arrancadas a mordidas. A trilha de sangue, saindo de um quarto proximo,
desenhava o trajeto.

— Espera — LC disse, assim que Carla mirou em diregdo a infectada.

Sob o olhar curioso da parceira, ele caminhou com cautela até a mulher.
Assim que percebeu sua presenca, ela girou inesperadamente. Os dedos se
agarravam ao carpete como garras. Ela arreganhou os dentes em uma careta
demoniaca, um animal aleijado, mas ainda letal, prestes a dar o bote.

— Abicha ¢ braba — disse LC em tom descontraido.

— O que tu vai fazer? — perguntou Carla, cabreira.

— Calma, néga. — Ele se aproximou. — S6 quero... — desviou de suas maos —
ver... — agarrou-a pelos cabelos — se eles... — a arrastou de volta ao quarto —
conseguem... — levou-a até o banheiro — respirar... — constatou que a banheira

estava cheia — debaixo... — e a jogou la dentro— d’agua.

Pelos longos e encaracolados cabelos castanhos, grossas mechas emplastadas
de sangue, LC forgou a cabega dela para o fundo da banheira. Completamente
enfurecida, ela se debatia. Ndo entendiam se ela estava tentando atacar ou se
salvar.

— O que cé ta fazendo, maluco? — Carla assistia, incrédula.

— Descobrindo se essas desgragas estdo vivas ou mortas.

LC se comportava como uma crianga em sua cruel ingenuidade infantil ao



brincar de afogar gatinhos na privada. Seus olhos brilhavam enquanto o chao era
ensopado.

— Se ela morrer afogada ¢ porque respira. Portanto, esta vi...

Um unico descuido foi o que bastou. A infectada girou o corpo de modo que
fezLC escorregar e cair dentro da banheira, afundando na dgua turva.

— LC! — gritou Carla. Tentou mirar, mas era impossivel. Devido a violenta
briga em meio aos esguichos de dgua que espirravam por todo o banheiro, ndo
conseguiu distinguir quem era LC e quem era a infectada, seus gritos se
misturando.

Ele a segurava pelo pescogo, impedindo-a de aproximar os dentes infectados
de seu rosto. Era, de fato, uma brincadeira mortal.

— Atira — gritava ele, sua voz entrecortada pela agua enchendo sua boca. A
louca se debatia, esfor¢gando-se para cravar-lhe a mandibula assassina. — Atira!

— Nio consigo mirar, porra!

Numa tltima e desesperada tentativa de se salvar, LC forgou o pé contra o
estbmago da insana criatura ¢ a empurrou, fazendo-a bater as costas contra a
borda da banheira. Levantando-se o mais rapido que pdde, ele se distraiu, sem
perceber o ataque seguinte. Dedos retorcidos se enroscaram em seu cabelo.

— Ela vai te morder! — gritou Carla.



Capitulo 7 — Falsas esperangas

Sangue e miolos pintaram no azulejo branco algo proximo a Nucleo de
Expansao[6]. Uma grande poga de dgua escurecida banhava o piso, chegando a
sola da bota de Pooh, imo6vel ao lado de Carla.

LC estava com os olhos tio arregalados que poderiam pular das orbitas. O
susto o deixara palido como um lengol — ndo seria surpresa se a parte de baixo
das roupas estivesse marrom.

Desvencilhando-se do corpo molengo e se atirando para fora da banheira,
caiu sentado no chéo.

—Porra. Irmao, essa foi por pouco. Se vocé ndo chega... Ei!

O orificio da submetralhadora de Pooh estava a menos de um centimetro de
seu rosto. LC emudeceu. Uma veia saltava na témpora do grandalhdo.

— Se quiser morrer, basta pedir ¢ eu acabo com vocé agora, imbecil. — As
palavras eram cuspidas entredentes. — Mas ndo coloque ninguém em risco com a
sua imaturidade.

O siléncio se conservou por algum tempo. Carla olhava Pooh parado com a
arma na cabega de LC. Pooh encarava LC fundo nos olhos, possesso. LC via a
burrada que fizera.

Mais nada a dizer, Ivan se virou e saiu do banheiro. LC se levantou devagar,
envergonhado, enquanto Carla o fitava com ar de repreensio. Calados, o
seguiram.

O cano da arma surgiu devagar pela fresta. Olhos castanhos brilharam pela
fraca luz que atravessava o fino vao. Refletido nos olhos de Lizzy, o homem
deitado sobre a cama ensanguentada gemia solitario.

— Pobre coitado — Lizzy sussurrou, comovida, ao se deparar com a falta dos
membros do infectado, inferiores e superiores. Sobraram apenas um toco (o
brago esquerdo ainda faza parte de seu corpo, pendurado pelo radio exposto) e
os joelhos. Uma das pernas se encontrava abandonada no carpete, toda mordida.



Avioléncia dos ataques era irreal.

Por pior que fosse seu estado, a audi¢do parecia intacta. Conseguira perceber
o quase imperceptivel rangido. Instintivamente girou a cabega, olhos arregalados
e furiosos. Num guincho, sangue escorreu pelo canto de sua boca escancarada.
Ao esticar o brago em dire¢do a agente, a parte pendurada balangou num
movimento arrepiante.

— Que nojo.

Pablo fezuma careta enjoada, postado atras de Lizzy. Voltando ao moribundo,
Lizzy decidiu ndo gastar uma bala ¢ se aproximou. Os labios se contrairam
quando ela afundou seu cranio com a base da arma. A misericordia ¢ cruel.

— Limpo — gritou ela, arrastando o corpo ao corredor ¢ permitindo que Pablo
trancasse 0 quarto.

— Nunca ficara limpo — disse Victor, recarregando a arma. — Olha pra isso.
Quantos mais faltam?

Diante de seus olhos cansados jazia uma pilha de corpos que logo comegaria a
feder como o diabo. Um monte de defuntos baleados, despedagados, infectados.
Aluzdo ambiente, fraca, dava a cena um ar mais macabro do que o normal.

Um grito feminino ecoou. Os quatro se entreolharam. Um sobrevivente,
talvez

Lizzy foi a primeira a entrar pelo Gltimo quarto que restara, indo direto a
janela que dava para a piscina do hotel.

Uma mulher em trajes de banho corria desesperada pela grama que cercava
um dos lados da piscina. Seus longos cabelos loiros dangavam freneticamente ao
compasso da persegui¢do. Dois homens em seu encalgo. Um era robusto e usava
apenas calgdo de banho. O outro era mais baixo, de camisa regata vermelha e
sunga branca.

— Socorro!

— Caralho — Pablo gritou. — Ajudem ela, gente!

— Té4 muito longe — disse Lizzy.

— Tenta, pelo menos!

Pablo acompanhava a fuga com olhos fixos. Ela tropegou no proprio pé e
caiu. Em vezde levantar, gritou mais alto.

— Atira! — Pablo berrou. Thor latia ao fundo.

Lizzy respirou fundo e mirou. Em questio de milésimos de segundos atirou. O
infectado maior capotou, caindo de queixo no chdo, permanecendo imoével
Surpresa, a mulher olhou para cima. Ao vé-los, estendeu a mao.

— Socorro!

Em choque, esqueceu-se do outro.

— Corre! — gritou Pablo mais uma vez, acenando com os bragos.

Era tarde. Os pedidos de socorro deram vez a gritos de dor. Suas pernas se
debatiam sob o corpo do infectado, que a mordia na altura dos seios como se
fosse um presunto. A forga que empregava para arrancar um naco de carne era
animalesco.

— Atira, Lizzy — pediu Pablo, a voz sem vigor

—Nao da mais tempo — ela disse, relaxando o brago.

Virando-se, saiu do quarto. Thor rogava o focinho na perna do dono,



cabisbaixo.

Pablo sentiu os olhos imidos. Uma faisca de odio brilhou em seu olhar
enquanto, 14 embaixo, o assassino perdia o interesse pelo corpo ja imovel. Sem
mais vida para ceifar, partiu em busca de algo; ndo saberia o que até encontrar.

— Sera que eles estdo vivos?

Oliver faz a pergunta na maior inocéncia, arrancando de Daniela uma
expressdo de pouco caso. Ela ndo pronunciou uma silaba desde que nos deixaram
ali.

— Espero que sim — respondo. Tento tranquilizar a todos, mas principalmente a
mim. — Pra ser sincero, no comego achei que fossem...

Pela primeira vezfico encabulado em dizer a palavra.

— Zumbis. Ele achou que fossem zumbis — Daniela dispara antes que eu possa
concluir, o tom de desdém em sua voz fazendo o sangue ferver em minhas
témporas.

— Tipo, como nos filmes? — Oliver pergunta.

— Parecidos — resolvo ignora-la. Deve estar naqueles dias. — Sempre assisti a
esse tipo de coisa, eram meus favoritos. Ndo da pra negar que a situagdo lembra
muito um filme de terror. Principalmente de zumbis.

Daniela balanga a cabega, uma expressdo de birra no rosto. Pergunto-me o
que a podera estar irritando tanto.

— Entendo — diz Oliver. Daniela parece se arrepiar ao som da voz do garoto;
instantaneamente ela abraga os joelhos e forga as unhas contra as pernas. — Nao
¢ meu género favorito, mas sei como funcionam. Os mortos voltam a vida e se
alimentam dos vivos, nio ¢? E praticamente a mesma coisa. A diferenga aqui é
que, uma vez morto, morto para sempre. Muita gente caiu no aeroporto e nao se
levantou. Estavam feridas demais.

— Todos eles estdo feridos demais — digo.

— Mas me refiro a ferimentos mortais. Tipo, pessoas que tiveram partes vitais
comprometidas. Entende? Algumas t¢ém maior resisténcia e até podem andar por
ai por algum tempo, mas a perda de sangue ndo deixard que cheguem longe.
Bom, ¢ o que percebi.

—Pode ser.

Nio consigo discordar. O medo talvez tenha me impedido de enxergar com
clareza. Na verdade, nunca os analisei com calma; eu s corria.

— E seus amigos? Estardo vivos?

A pergunta me incomoda por dois motivos: primeiro, pelo termo “amigos”,
mas ndo me dou ao trabalho de corrigir, e, segundo, pela possibilidade de ndo
estarem vivos. Todas aquelas armas podem nos ajudar um bocado. E estranho
dizer, mas parecem ter sido treinados para o que estd acontecendo — estio




lidando até bem demais. Sei que posso me virar sozinho, mas ajuda nunca ¢é
demais.

— Espero que sim.

— Quais os nomes deles? — ele pergunta. Pode ser apenas impressdo, mas
parece tentar aparentar um desinteresse maior do que o real.

— Aquele que nos mandou ficar aqui é o Victor. Tem o Pooh, o com cicatrizno
rosto, mas se chama Ivan. A Lizzy, Elizabeth, ¢ a loira, que fica sempre com ele.
Conrado ¢ o engragadinho de terno, grisalho. O outro, loiro, ¢ o LC, ¢ a, sei la,
namorada dele, Carla, a mulata. Tem a Yulia...

— Vai listar todos os hospedes do hotel? — Daniela interrompe. Penso em
manda-la para um lugar especifico, mas concluo que o clima ja esta tenso o
bastante. Oliver langa uma careta e ergue os dedos, indicando que ndo preciso
dizer mais nada.

— Tiago, t6 com fome — Daniela reclama.

—E?Eu tenho cara de comida?

— Idiota — diz ela, franzindo a testa. — Vocé ta cheio de graca desde que... — E
se cala.

— Desde quando?

— Esquece.

Os cabelos desgrenhados sdo ajeitados com algumas passadas de mao; em
seguida, ela abre um mintsculo vdo e vigia la fora.

— Acoznha ta vazia. Vamos sair. Eu ndo aguento mais ficar trancada.

— Acho melhor esperarmos eles voltarem — digo.

— T4 dependendo de babé agora? — ela retruca. — Eu vou sair.

— O que vocé tem, garota? — pergunto, entre dentes. — Vamos esperar eles
voltarem. E se algum infectado aparecer? Estamos desarmados, caramba.

— Eu acho melhor ficarmos aqui — diz Oliver.

— E eu acho melhor cada um fazer o que quiser da propria vida — diz ela,
escancarando a porta.

Por descuido (ou pura burrice) Daniela ndo verificou por completo antes de
nos expor. Um infectado estava do outro lado, vagando. Ao avista-la, corre em
nossa dire¢ao, derrubando uma pilha de panelas e provocando um estardalhago.

— Daniela! — grito, puxando-a pelo brago.

Oliver bate a porta. Mesmo apds girar a tranca interna, se mantém firme
contra ela, enquanto o infectado se debate do outro lado.

— Viu? Eu avisei.

— Como eu ia saber, Tiago? - ela se desculpa, as bochechas vermelhas.

— Era s6 ndo abrir a porra dessa porta! — grito. — Ta cheio de comida aqui. Pra
que sair?

Seus olhos se enchem de lagrimas. Com os labios trémulos, sussurra:

— Desculpa. Eu...

E cai no choro. O que ela tem? Sera estresse pos-traumatico? Nao. Ela estd
passando por isso ha tanto tempo quanto eu.

— Desculpa...

— Ok, relaxa — digo, tentando acalma-la, mas sem um pingo de disposi¢ao para
aguentar chorord. A porta ndo sera arrombada, felizmente; parece daquelas de




frigorifico.

Oliver evita olhar diretamente para ela. Na verdade me deparo com seus
olhos fixos em mim varias vezes. Deve estar confuso com tudo isso — ou com
medo, antecipando 0 momento em que o que aconteceu na lavanderia se repita.

Ao fundo, Yulia permanece abragada ao bebé, que ela passou a chamar de
Yerik, vasculhando as prateleiras. O pequeno resmunga, embalado em seus
bragos. Pelo modo como ela procura, estdi em busca de algo bem especifico.
Provavelmente algo para bebés.

Daniela continua quieta no seu canto.

Meus passos sdo abafados pela maciez do carpete. Pequenas nuvens de poeira
levantam, acompanhando cada pisada. Sinto-me em uma paz vigiada a medida
que o siléncio se torna nauseante. Adiante, sem aviso, uma figura se projeta de
tras de uma porta, me roubando um pulo para tras. Reflexo felino. Sobrevivéncia.

— Que susto, porra.

O rapaz permanece calado mesmo diante de minha fuga iminente. Imoével,
me examina. Nas méios traz uma vassoura de cabo vermelho, gasto. Seus olhos
curiosos trazem um qué de bisbilhotice.

— Me desculpe, amigo — diz, deixando a defensiva. — Achei que fosse um dos
invasores. Bem, vocé é um invasor, mas... Vocé entendeu.

A mao ainda no peito, retomo calmamente a respiragdo, mas mantenho um
pé atras, pronto para fugir se necessario.

— Tudo bem. Vocé ta sozinho aqui?

—Nido. Tem mais gente. Vem comigo.

Chegamos a um pequeno escritorio bagungado, vazio, mas que aos poucos vai
sendo reocupado. Um homem em roupas sociais sai de tras de uma porta mais
ao fundo. Em seguida, duas mulheres o seguem, sombras fi¢is. Uma mais velha;
a outra mais negra.

— Quem ¢ esse, Luciano?

A pergunta vem da segunda. Veste uma blusa amarela desbotada, calga
largas de um azul marinho opaco, ¢ tem cabelos negros, encaracolados e presos
num rabo de cavalo cheio de fios desgrenhados.

— O causador do barulho. Podem ficar calmos. Ele ¢ do bem.

— Qual seu nome, menino?

Desta vez ¢ a senhora que se manifesta. Olhos azuis me observam dos pés a
cabega, preocupados. O cabelo curto e ruivo brilha sob o facho de sol que invade
pela janela. O traje social da a ela um ar mais sério, embora os olhos, duas
pequenas lagoas em uma ilha de areias claras, minusculos sulcos ao redor,
transmitam serenidade, do tipo que te faz confiar sem pensar duas vezes.

— Tiago.




— Meu nome ¢ Luciano, sou o porteiro do prédio — se apresenta meu anfitrido.

Tem minha altura, mas o corpo néo ¢ tdo definido quanto o meu. O cabelo liso
e castanho claro aponta para a esquerda, emoldurando um rosto amigavel, que
exibe um par de dculos de armag@o fina. Por fora da calga preta, a camisa social
pende bastante amarrotada.

— Esta ¢ a Carminha, secretaria do padre Milton, logo ali — continua, se
referindo a mais velha e ao homem alto e calado ao fundo. Nada de batina. O
padre se veste de forma basica: camisa clara, calga de linho escura e sapatos
marrons. Nem mesmo uma correntinha com crucifixo balangando como um
péndulo. — E ela ¢ a Tuca, a chefe de limpeza.

— Que chefe de limpeza o qué, menino? — Tuca diz, como se tivesse sido
ofendida. — Sou s6 eu limpando tudo aqui. Sou a faxineira.

Ja os vi antes quando visitei o prédio em tempos menos hostis. Fui a radio
local, localizada, se ndo me engano, no andar acima deste. Ndo recordo o que fui
fazer 14, mas lembro que fui.

— Ha quanto tempo estdo aqui?

— Alguns dias — responde Luciano. — Desde que essa loucura comegou.

Carminha vai a janela e observa enquanto Luciano me conta como foram
seus Ultimos dias. Tuca rapidamente tranca a porta por onde entramos.

— Estavamos saindo do prédio quando percebi a agitagdo na rua. Era um corre
pra la, corre pra ca, as pessoas gritando. Era muito sangue. Foi quando percebi
que a coisa era séria. Tranquei a porta da entrada e corri até o elevador, e la
encontrei os trés descendo. Contei o que estava acontecendo e ficamos parados
na janela do segundo andar assistindo tudo. Era um pesadelo.

O padre se acomoda no sofa em minha frente, me olhando fundo nos olhos.
Parece estar me estudando. Incomoda.

— Quando a policia chegou, imaginei que tudo ficaria bem. Ledo engano;
piorou. Os tiros derrubaram algumas pessoas ¢ atrairam muitas mais. Parecia
uma guerra, um jogo de pega-pega macabro. Ndo consigo descrever de outra
maneira. Uma vez pego, quem era tocado trocava de time e ajudava a pegar
outros.

Através dos oculos seus olhos se mantém fixos nos meus, como projetores
exibindo as cenas enquanto a narragdo sai pelos labios finos. Quase consigo
assistir a cena descrita como um filme.

— Tentamos descobrir algo pela TV, mas nao funcionava. Todos os noticiarios
da regido estavam fora do ar. A programagdo continuou normal por algum
tempo, sabe, mas quando chegava a hora do jornal local, ficava sem
transmissdo. Dai apagou tudo. Nem TV aberta nem fechada nem nada.

Agora que ele mencionou, percebo que, com a correria, nem me lembrei de
ver TV. Esse detalhe passou batido.

— O locutor da radio, o Halley, tentou transmitir durante algum tempo, mas
sem comunicagio foi logo se cansando. Como se algo estivesse bloqueando o
sinal. Nada safa ou entrava em Jaboticabal. Nos tornamos habitantes de uma
cidade esquecida.

—E acomida?

— O Halley e eu saimos um dia e fomos até a lanchonete do outro lado da rua.




Aproveitamos que ndo havia ninguém por perto. Tiago, foi por um triz. Tivemos
que ficar Ia metade da noite, com muita comida num saco. Ndo deu pra sair, pois
eles apareceram. Acho que os atraimos pelo som. Ou pelo cheiro, ndo sei. Eles
cercaram a lanchonete, mas conseguimos sair pelos fundos. Ainda fomos
surpreendidos por um deles, mas Halley o derrubou. Sorte ele estar 14, porque eu
ndo teria forga pra brigar daquele jeito. Nao sou de brigas. Meus musculos mais
fortes estdo aqui. — Ele bate trés vezes com a ponta do indicador na témpora
direita. — Fomos seguidos até o elevador, mas conseguimos escapar.

— Mas a porta estava trancada.

— Ah, sim. Halley desceu no dia seguinte ¢ a trancou novamente. Nao
podiamos facilitar.

Um murmurio comega a ser entoado. Primeiro baixo, quase inaudivel, mas
entio vai ganhando intensidade, tornando-se mais palpavel. E o padre,
resmungando. Seus labios comprimidos tremulam palavras disformes.

— O senhor estd bem?

Nossos olhos se encontram.

— O inferno...

Sem piscar.

— Invadiu...

Sem mover.

— ATerra.

As palavras formam uma frase louca, impossivel. Inaceitavel.

Ele esta certo.

—Nao liga pra ele. — Luciano pousa a méo direita sobre o ombro do idoso, que
exibe uma expressdo afetada, distante. — Depois que o Halley sumiu, ele ficou
assim. — E mais baixinho, como um cochicho, mas tentando manter um tom
respeitador: — Acho que pirou.

Numa conversa muda, olho no olho, eu sei que ele ndo esta louco. Nao
completamente.

—E esse Halley ? Sumiu como?

— Dois dias depois da nossa aventura na lanchonete ele continuou tentando se
comunicar pela radio, mas, como ndo conseguiu, acabou desistindo. Ficou muito
abalado, estava claro. Ndo aguentava vé-las assustadas, acuadas. — Meneia a
cabega para as mulheres. — Engragado que eu percebia nos olhos dele 0 mesmo
que percebo em seus olhos. Vontade de ajudar. Compaixdo. Eu sei, ¢ duro querer
ajudar quem precisa e ndo poder, nio é?

Se vocé soubesse o que estou pensando, ndo diria isso, cara.

— Pediu que eu cuidasse deles enquanto buscava ajuda, e se foi. A ultima vez
em que o vi foi ha alguns dias. Trés, se me lembro bem. E dificil contar os dias
quando a mente estd tdo atolada em preocupagdes. Ele desceu pelo elevador e
ndo voltou. Deve estar protegido em algum lugar.

Deve estar morto, isso sim.

— Ele vai voltar com ajuda. Tenho fé em Deus que vai — diz Carminha, sem
tirar os olhos da rua. As mados lisas, como méos de moga, alisam o vidro
embacgado pelo calor.

— Enfim — digo, levantando e sentindo o couro do sofa voltando a sua forma



original. — Vocé pode me levar até a radio?

Caminho até Carminha e sigo o olhar para onde ela parece tio entretida. A
cada momento mais e mais zumbis chegam, atraidos pela algazarra provocada
no sagudo. Que aquela porta de emergéncia aguente, por favor.

—Nio adianta, amigo. O Halley, que entendia tudo daquilo, ndo conseguiu.

—Naio custa tentar mais uma vez. Tem algum compromisso marcado?

Ao lado de Carminha, assisto-os infestar a frente do prédio. Sabem que
estamos ali.

Calados, tememos. Ela, por todos; eu, por mim.

As almas dos condenados eram libertadas de suas carcagas por balas,
laminas, pescogos quebrados e o que mais a criatividade de seus algozes pudesse
criar. Mesmo diante dos canos quentes os infectados insistiam em atacar. A
muni¢do se tornava escassa, assim como o encontro com novos infectados.
Subindo, Pooh era o que mais poupava; o fio de sua faca Bushcraft deslizava em
golpes precisos. Descendo, Lizzy foi menos confiante, presenteando cada um
com uma bala exclusiva.

Conrado tornou a tarefa de seu grupo mais desgastante com seus frequentes
comentarios infames. Esforgava-se para que se arrependessem de té-lo obrigado
a ajudar. Se era possivel ndo sentir compaixdo para com a situagdo, Conrado
expressava sua opinido positivamente. Proximos, Carla ¢ LC permaneceram
juntos, cobrindo um ao outro. Apds o incidente na banheira, LC procurou ser
mais cuidadoso, derrubando os infectados de uma distdncia segura.

Pablo ndo disfargou a ansia, segurando o vomito. Thor nunca se aproximava
deles; so fazia latir e rosnar. Cio que ladra ndo morde, é o que dizem. Pablo o
vigiava, aflito. Devia té-lo deixado na despensa, mas o cdo nunca ficaria sem ele.
Eram como pai e filho. Ao passar por uma porta semiaberta, notou um contorno
sob a cama. Uma chupeta. Um calafrio percorreu seu corpo, os pelos dos bragos
se arrepiando. No peito, uma fagulha se acendeu, queimando, doendo. O peso de
suas escolhas. Thor era como um filho, mas era o cdo o responsavel por manté-
lo (quase) sempre na linha. Seus olhos escuros possuiam uma sabedoria antiga,
como se o julgassem. Uma voz surgiu no fundo do bau de suas lembrangas,
trazendo sensagdes boas e ruins a0 mesmo tempo. Vocé nunca serd o pai do meu
filho. Vocé nao é um homem, é um covarde.

Conforme o ponteiro do relogio avangava, implacavel, e os grupos
alcangavam sua meta, bolhas avermelhadas estouravam nas méaos dos faxineiros
de perigo. Coragdes calejaram apds testemunhar tamanha carnificina. O sol se
punha; a tarefa estava quase concluida.

No encontro do segundo para o terceiro andar os grupos se cumprimentaram.
Lizzy e Pooh se aproximaram, uma troca de olhares exaustos.




— Podemos considerar que a primeira parte foi bem sucedida. Todos estio
bem — Victor se pronunciou.

— Primeira parte? Podemos dar uma pausa a salvagdo do mundo e voltar a
cozinha? — disse Conrado, sarcéastico. Nem o medo estampado em seus olhos o
impedia de tentar ser engragado.

—Nao. Precisamos nos livrar dos corpos, ou dormir sera impossivel.

— A ndo ser que esteja acostumado com seu halito. Nao deve ser muito
diferente — disse Lizzy, encarando o quarentio.

Antes que ele respondesse, Pooh continuou:

— Os moleques podem ajudar agora. Assim acabamos mais rapido. E
precisamos de agua.

Com a anuéncia de Victor, o grupo seguiu de volta, pés se arrastando pelos
corredores, criando trilhas em meio aos deménios caidos. Cansados, imundos,
mas ainda alerta.

Na cozinha, eles se depararam com um homem vagando diante da porta da
despensa. Alheio a presenga do grupo, dava estranhas sacudidelas com a cabega,
o pescogo estalando como se a mdo de um fantasma o estivesse puxando até o
limite, a fim de parti-lo, e o infectado lutasse para se manter firme. Um dos
bragos pendia ao lado do corpo, morto; o outro, guiado pela mao de dedos
deformados, desenhava circulos abstratos no ar, o pulso girando de maneira
anormal. Um fio espesso balangava de sua boca, ameagando prender-se na
camisa, mas continuando o repugnante movimento, como um bungee jumping
para as bactérias da necrose se formando debaixo de sua lingua.

Um tnico disparo e Victor acertou sua cabega. O infeliz ndo viu de onde veio
e nem para onde foi. A porta, de onde restos de miolos deslizavam, se abriu
lentamente.

— Foram rapidos, hein. — Daniela ndo evitou o tom irdnico.

A chuva continua fina, timida.

O dia se manteve com esse chuvisco persistente. Sem som ou cor, apenas
incessante. Ah, como era bom dormir ouvindo o som da chuva no telhado. Hoje,
os gritos invadem os raros momentos de repouso sem pedir licenga. A cada
berro, um arrepio. Vozes de lamento, raiva, fome. Palavras sem nexo, mas com



um significado claro: pedem no:

—Nio aguento mais essa gritaria.

Daniela tampa os ouvidos com a cabeca abaixada. Desde que saimos do
armario, hd quase uma hora, ela se manteve calada. Viemos para este quarto no
terceiro andar, trazendo o maximo de comida que conseguimos — e encontramos.
Aluz do dia se foi sem se despedir, deixando-nos a mercé da escuriddo noturna.
E a chuva.

— B melhor vocé comer e tentar esquecé-los por um momento — Pablo da a
dica a Dani. Mastiga com ferocidade um pedago de pao. Ela hesita antes de levar
as maos em direg@o a fatia de bolo de creme, e hesita mais uma vez antes de
levar o bolo a boca.

Lizzy e Pooh, sempre juntos, comem calados. Logo atras, Victor se alimenta
também. Parece um touro sentado, as sobrancelhas eternamente curvadas para
baixo. Acho que ainda ndo o vi sorrir. Na verdade, acho que quase ninguém
sorriu desde que nos conhecemos. Ou melhor, desde que fomos obrigados a nos
manter juntos. Sorrisos. Quem sorriria em uma situagdo como essa?

O unico que me lembro de ver sorrindo ¢ Oliver. Um sorriso discreto. Ha
pouco o peguei me olhando. Estava tio perdido em meus pensamentos que me
assustei ao me deparar com seus olhos observadores. Retribui, com uma careta
disfargada de sorriso.

Apos a rapida refeigdo, Victor pede atengdo com um pigarro aspero.

— Vamos limpar o hotel. Tirar os corpos e joga-los pra fora. Ndo dé pra ficar
aqui se o cheiro comegar a subir. Todos precisardo ajudar.

— E depois? — pergunta Carla.

— Primeiro as coisas primeiras — responde.

E esta decidido.

carne.

David examina minuciosamente o térreo, certificando-se de que todas as
passagens foram trancadas. As grandes portas de madeira que levam ao jardim
ndo sdo excegdo. Limpar 1a fora ndo sera tarefa facil.

Subimos pelas escadas e encontramos a primeira pilha de corpos, um
emaranhado de pés e méos, de pernas e bragos. Parece uma grande criatura
morta, seus tenticulos formados pelos membros de suas vitimas. Sim, ¢ o que
sd30. Formam um unico ser com a forga de um exército do mal. Um membro
infectado do deménio, arrancado do corpo e enviado a Terra. O cheiro é horrivel.
Nio de podridio cadavérica; nem houve tempo para apodrecerem. E cheiro de
merda e urina misturadas. Vejo suas bundas sujas, e ndo é apenas sangue.
Nojento.

Puxamos os corpos até as janelas, erguendo barricadas de defuntos. Alguns
montes chegam a alcangar os peitoris.



E desnecessario dizer que Conrado se recusa a ajudar. O quarentio sumiu
assim que comegamos. Ninguém se importou. Antes ndo ajudando do que
atrapalhando.

Yulia também ndo ajuda, mas por orientagio de Victor. E preferivel que ela
continue cuidando de Yerik Afinal, o bebé precisa de cuidados. Nunca banquei a
baba, mas sinto que ele dara trabalho.

A tarefa ndo ¢ das mais agradaveis. Sim, estamos tornando o hotel um lugar
mais seguro, mas tocar nessas coisas imundas causa asco. Pablo vomita duas
vezes. Na terceira ndo ha mais nada em seu estomago para vomitar. Com todos
os corpos novamente embolados, comegamos a despacha-los pelas janelas.
Atrevo-me a assistir os primeiros alcangando o solo, mas o som ndo ¢ nada
agradavel; ¢ como um saco de estrume caindo de uma carroga bem alta. Alguns
infectados que vagavam por ali sdo atingidos, e 0 ato causa alvorogo na multidao.
Cutucamos a colmeia com os corpos das proprias abelhas. Alguns percebem a
movimentagdo no alto e estendem as maos em uma va tentativa de nos alcangar.
Sao patéticos.

Meia hora mais tarde, paramos para nos refrescar com agua trazida por Lizzy
¢ Pooh. Ele tira a camisa encharcada, embora uma fria brisa noturna passeie
pelos corredores. De costas, vejo marcas profundas em sua pele.

— Que cicatrizes sd3o essas? — Oliver ndo é nada discreto.

— Ossos do oficio, moleque.

— Conta pra ele, Pooh — diz Lizzy. — Acredito que todos devem estar curiosos
pra entender seu apelido.

— O que as marcas tém haver com o apelido? — Dani pergunta.

— Posso contar? — pergunta a loira.

O gigante apenas a olha, com cara de poucos amigos, mas sem obje¢do.

— Ha alguns anos, viajamos a trabalho a Russia. Nas montanhas de Palana, nos
separamos.

— Estavam fazendo o que 1a? — Oliver arregala os olhos, como uma crianga
que espera uma historia cheia de aventuras antes de dormir.

— Sem muitos detalhes — diz Pooh, seco.

— Ivan desapareceu por alguns dias. Quando o encontramos, estava
desfalecido na neve, ensanguentado, com grandes feridas nas costas. Assim que
recobrou a consciéncia, descobrimos o que havia acontecido.

— O qué? - Oliver arregala os olhos.

— Acreditem ou ndo, ele foi atacado por um urso. Um kodiak

— Mas ursos-de-kodiak habitam o Alasca, ndo a Russia — corrige Oliver.

— Que seja — Pooh interrompe. — Era grande, ta certo?

— Pelas marcas era enorme. Ivan enfrentou um urso e saiu vivo.

—E como sabem que ¢ verdade?

— Encontramos o urso logo adiante, com o maxilar deslocado e metade do
cranio afundado com uma pedra. Melhor prova que essa...

— Dai surgiu o apelido do Ursinho Pooh? — pergunta Carla, debochando.

— Mataram a curiosidade? Otimo. Espero que suas vidas sejam mais
completas depois dessa historia. Agora vamos trabalhar.

Pooh prende a camisa na parte de tras da calga e continua. Retomamos o




trabalho apos o relato um tanto dificil de acreditar. Mas o que é real hoje em dia?

Em uma fraca encenagdo de que estava com a bexiga cheia, Oliver apertou
as pernas e entrou em um quarto, dirigindo-se ao banheiro. Aproveitou que a
atengdo geral estava voltada a limpeza. Do bolso sacou o celular e discou. Nao
demorou, e sua mae atendeu.

— Oliver, meu amor. Onde vocé esta?

— No hotel, mae. Estou bem.

— Conseguiu encontrar quem eu disse?

— Encontrei.

Percebo como o tempo voou apenas quando ougo o ronco vindo do estdmago.
Um relogio em um quarto qualquer entrega: quase uma da manha. Estio todos
exaustos. Todos, exceto Conrado; sumiu a tarde inteira. Provavelmente esta
inventando novas piadas sem graga em algum canto. Meus bragos doem de tanto
puxar e erguer cadaveres.

De volta a cozinha, a maioria se deixa cair nas cadeiras, outros no chdo — meu
caso.

— T6 morto — diz Pablo, entornando uma garrafa d’agua gelada na boca.

—Nio mais que eles, brother — fala LC, agora Luiz Carlos. Descobrimos seu
nome no meio da tarde.

Pablo engasga, num misto de riso desconcertado e tosse. Thor vem pulando,
ndo sei se preocupado ou brincando com o dono.

— Caraca — pragueja Carla, bebendo limonada. — T4 chovendo ainda. Vai
acabar afogando aquelas porras.

— Sera que morrem afogados? — questiona Oliver.

— Pergunte ao LC — Pooh sugere. Mais tarde descobririamos o motivo, quando
Carla nos contasse sobre o acontecido na banheira. Mancada, hein, LC.

— Seria bom saber se respiram. Se estdo, sei 14, vivos.

— Vocé acha que eles sio o qué? — Pooh interrompe Pablo. — Mortos
ambulantes? Mortos ndo andam, ou correm. Eles estio bem vivos, €, se vocés
quiserem continuar, sejam espertos. Por mais que a situagdo pare¢a mentira, ndo
é. F bem real.



Calados, mas com a boca cheia d’agua, nos servimos na cozinha. Lembra
muito aquelas filas de mendigos, esperando sua vez para conseguir um prato de
sopa e um pedago de pao sob a noite fria de uma metropole. Sujos, suados e com
o brilho da fome prestes a ser saciada nos olhos. Cada um prepara seu prato ¢
segue para o restaurante.

Quando o hotel foi tomado devia ser hora do jantar; a coznha ¢é
definitivamente o local mais cheiroso do mundo. Nao me importa saber o que
prepararam. Podia ser jilo: eu comeria. Para a felicidade de meu sofrido
estdbmago, ha cinco tipos de carne — e claro que pego um de cada. Por alguns
momentos me permito esquecer a gritaria ao longe, como se a estivesse ouvindo
sob protetores auriculares de qualidade duvidosa, e foco no grande, fundo e cheio
prato. Ndo sou o unico; todos comem com vontade, inclusive Yulia, parecendo
menos retraida. Pablo tentou distrai-la diversas vezes. Ou a garota gostou, ou o
achou um idiota. Parece ser um cara legal.

Por algum motivo a imagem da Santa Ceia me vem a cabeca. Todos se
alimentando, tensos. Olhos baixos, labios se movendo, maos tremendo. Coragdes
acelerados. Havera um beijo de trai¢do em algum momento?

Dois pares de olhos me observam sem parar. Oliver, insistente, ¢ Daniela,
sutil. Ele préximo, logo atrds; e ela mais afastada, solitaria. Finjo nao notar
nenhum.

Lizzy liga a TV. Esperam novidades. Sei que ndo serdo boas (ndo consigo
evitar o pessimismo). O noticidrio vai e vem sem avisar, trazendo noticia atras de
noticia. O pior ¢ ndo informarem nada de relevante além da destruicdo de mais
da metade da capital. As suposi¢des variam. Dizem ser uma doenga que os
tornou insanos. Raiva humana. Um virus desconhecido. Recém-liberado. Um tipo
de Ebola. A nova peste negra. Uma gripe. Infecg¢do. Ha tantas denominagdes
para o que estd acontecendo que quase me esquego do Unico e verdadeiro nome
disso.

LAQUARTZ.

Afinal, o que fizeram? O que estdo fazendo? E mais importante: Por que o
fizeram? Qual a finalidade da destrui¢do? Quanto mais tento me aproximar de
uma explicagdo racional, mais longe me sinto da verdade.

“Desculpe pelo método que usamos para lhe trazer aqui, mas ndo podiamos
perder a chance. Vocé caiu do céu, garoto.”

A voz da velha Abigail brinca em minha cabega, langando-me em uma
torrente de confusdo.

“Vocé caiu do céu, Tiago.”

— Tiago.

O chamado de Oliver me traz de volta ao presente.

— Oi —digo. Tento disfargar a breve viagem interior.




— Esse papel ¢ seu?

Olho na dire¢do em que ele aponta. Um papel dobrado proximo aos meus pés.
Deve ter caido quando me sentei. Inclinando-me, eu o recolho ainda dobrado e o
guardo onde estava, sentindo algo esquecido no fundo do bolso. Uma seringa com
um liquido roxo, denso. Por um momento sinto o metal frio daquela mesa onde
acordei.

Repetindo a refei¢do, estripo um tipo de peixe quando Lizzy pede atengdo:

— A munigdo estd por um fio e acredito que ndo poderemos ir a esquina
comprar mais. Economizar o pouco que temos, se eles continuarem 14 fora, sera
facil. Caso contrario, ou criamos asas, ou criamos balas. Como as duas
alternativas estdo automaticamente descartadas, sugiro darmos outra limpa no
hotel, mas em busca de qualquer coisa que sirva como arma. Qualquer coisa.

— Tipo o qué? — Oliver pergunta.

Aloira ergue um garfo de prata.

— Tipo isso.

—Um garfo?

—E, garoto. Um garfo. — Todos nos viramos na diregdo da voz. Conrado esta
visivelmente alcoolizado. Uma garrafa de formato quadrado e vidro grosso
balanga em sua mao, apenas dois dedos do liquido dourado se agitando em seu
interior. — Vamos bater os olhos dos malucos até virarem clara em neve — dizele,
rindo da propria piada.

— Tem ideia melhor, mané? — pergunta Carla.

— Atnica coisa eficaz contra esses doidos ¢é isso. — E ergue sua arma.

— Armas nos temos.

— Nio é s6 uma arma, gata. E uma pistola. Esta ¢ a minha arma — diz ele,
apalpando o pau. Alguns se entreolham, principalmente as mulheres. — Esta ¢
minha pistola. Esta ¢ para atirar ¢ esta ¢ para me divertir.

— Como eu dizia — continua Lizzy, ignorando suas piadas. — Se procurarmos ¢
formos criativos, conseguiremos nos defender. Uma boa facada bem aqui — ela
pressiona o dedo contra a lateral da cabeca, acima da orelha — ou, como o
bebum ali sugeriu, nos olhos, podera afasta-los, até derruba-los.

Lizzy entrega o garfo a Yulia, puxa uma gaveta e espalha varios talheres pelo
chdo. Facas e garfos de prata de todos os tamanhos e formatos.

— A intengdo ¢ boa, mas ndo acredito ser o mais recomendado — digo. — Ja
derrubei mais infectados do que gostaria, e garanto que o melhor ¢ se manter
afastado. Claro, andem preparados para urgéncias, mas, acima de tudo, fiquem
longe. Ndo ¢ a melhor ideia se aproximar de seus dentes.

— Uma pergunta. — LC levanta a mao, como se estivesse pedindo licenga ao
professor para falar. — E preciso... Vocé sabe, acertar a cabega? Como nos
filmes.

— Cara, por algum tempo também acreditei nisso, ¢ pelo mesmo motivo que
vocé deve estar pensando. Se puder, acerte a cabega, sim. Afinal, dificilmente
uma pessoa sobrevive a um ferimento feio no cérebro. Mas ndo pense que vai
derruba-los apenas com o velho “tiro na cabega”. — Fago os ganchinhos com os
indicadores e médios de ambas as maos, flexionando-os. — Acerte a cabega, o
coragdo, as artérias. Eles morrerdo de qualquer jeito. Se os considera zumbis,




acerte a cabega. Balas de prata e estacas no coragdo também dardo conta do
recado.

— Que papo de maluco. — Carla dispara um olhar descrente que vai de LC para
mim.

Reunidos no corredor mal iluminado, nos aglomeramos para ouvir Victor.

— O melhor ¢ que fiquem aqui. — Ele indica os quartos do primeiro andar. —
Escolham onde querem dormir. Fiquem juntos, separados, mas proximos, e
mantenham as portas trancadas. Ficaremos no andar de cima. Se porventura eles
conseguirem entrar, nada de panico. Basta ficarem trancados, de luzes apagadas.
Daremos um jeito. E em hipotese alguma usem o elevador. David, pode vir
conosco, por favor? Nao temos o direito de exigir as chaves, mas sera de grande
ajuda se for facil te encontrar com elas.

— Claro. E mais seguro dormir ao lado de um arsenal.

— E esse cachorro? — Conrado faz careta de nojo para Thor. — Vou ter que
aguentar esse bicho latindo?

Pablo contrai o maxilar e uma veia salta em sua testa. Thor rosna.

— Se nédo quiser dormir com ele, apenas saia e durma 1a fora com eles. Posso
te ajudar a descer pela janela, basta pedir.

Conrado se cala diante do convite de Pooh.

O grupo se dispersa rapido demais, passos ansiosos buscando um pouco de
privacidade. Nao sei quanto a eles, mas ser forgado pelas circunstancias a
interagir com estranhos ¢ uma tarefa cansativa. Antes de ir, Lizzy langa um
ultimo olhar para tras. Para mim. Boas noites sussurrados se espalham pelo
corredor.

Conrado abre mais o paletd, deixando o peito a mostra e segue a penumbra.

— Espero néo ouvir latidos ou choradeira. — E some em meio as sombras.
Ougo o rangido de uma porta, depois uma chave trancando-a.

— Cara idiota, meu — diz Oliver. — Teremos que nos acostumar com isso?

—Uma missdo impossivel.

Pablo tenta descontrair, mas sua antipatia por Conrado ¢ clara como o medo
no ar. Thor ndo se afasta um instante.

— Vamos nessa, amigdo — diz ele, estalando os dedos para o cdo. — Gritem a
qualquer sinal de problema. Valeu?

Antes de sair langa uma piscadela para Yulia, roubando dela um sorriso
timido.

— O bom ¢ que sera facil dormir — falo, bocejando. — Aposto que ndo estou
menos cansado do que vocés.

Daniela e Oliver se levantam ao mesmo tempo, como se tivessem
combinado. Yulia assiste, calada.




— Tiago, posso...?

— Dani, ndo. T6 a fim de ficar sozinho. Conversamos amanha, ok? — Mesmo
que esteja querendo muito trocar uma ideia com ela, sinto a exaustio em cada
centimetro do meu corpo.

— Boa noite.

Um aceno ¢ minha resposta a Oliver. Assim que entro no quarto, Daniela
passa como um foguete. Do outro lado, os passos calmos de Oliver. Yulia e eu
fechamos as portas a0 mesmo tempo.

Deitado, cerro os olhos ¢ me concentro em néo pensar em nada. O colchdo ¢
confortavel como ha muito ndo sinto, mas hd um peso incomodo em minha
mente, um alvorogo mudo que ndo me deixa em paz. Li em algum lugar que,
para conseguir alcangar um estado de tranquilidade, é preciso imaginar a cor
branca em toda parte. Uma infinita ctpula branca. E impossivel. Por mais
branco que me esforce em ver, o vermelho corrompe a meditagdo. Vem em
pingos, espirros, manchas. E a cor dos meus dias, eu gostando ou ndo.

Apesar de meu branco estar tio capenga quanto as rosas plantadas por cartas
de baralho equivocadas, minhas palpebras ndo demoram a pesar. Ao longe, os
berros de uma turba enfurecida fundem-se aos meus pesadelos.

Definitivamente Luciano estava certo. Se Halley, que entendia tudo daquilo,
ndo conseguiu, por que eu conseguiria? Nunca tive contato com esse tipo de
aparelhagem. Fios vermelhos, azuis, pretos, pratas, descascados, brilhantes,
grossos, duplos. Botdes de varios tamanhos, cores e formatos.

— Eu avisei.

Mantenho os olhos fixos no monstro mecénico, sem demonstrar que dou
importancia ao comentario do porteiro. Ele esta certo. Avisou mesmo. Minha
teimosia prevalece, como sempre. Os longos minutos em que tento a0 menos
entender o que estou fazendo sdo ladeados pelos lamentos 14 fora. Alguns andares
abaixo o mar de canibais clama por nossa morte.

— Ha quantos dias vocé disse que esse Halley se foi?

— Trés — responde Luciano, olhando pela vidraga escancarada. — Vocé ja deve
té-lo ouvido na radio. Todos o conheciam.

Ndo eu. Nunca me atentei as noticias, principalmente regionais. Esta
cidadezinha que exploda, costumava dizer, palavras de um tipico adolescente que
sente gosto imaturo em proferir esse tipo de coisa. Meu sonho era ir & capital,
onde teria mais chances de crescimento profissional. Mal sabia eu que logo
estaria ld. Ndo da maneira que desejava, mas estaria. A cavalo dado ndo se
olham os dentes, certo?

—... interior.

Olho para Luciano, esperando que ele possa completar a palavra com uma



frase, mas sua expressdo ¢ de surpresa. Um chiado quase inaudivel escapa de
uma das caixas de som.

—... Tzao... conseguiu... bzzzzzz... Kiisen... bzzzzzz...

Uma sucessdo de palavras desfragmentadas torna tudo mais confuso. Por fim,
o chiado morre.

— Vocé entendeu alguma coisa?

Luciano acena negativamente.

Apos mais algumas tentativas de muda-fio-para-ca-e-encaixa-l4, desisto. O
milagre de algum grupo de resgate captar qualquer contato ¢ vir me salvar nao
vai acontecer.

O ardor do sol sobre a pele ndo incomoda. Em outros tempos seria motivo
para uma bela dor de cabega; hoje nem me dou ao luxo de reclamar de qualquer
desconforto. Continuar vivo esta 6timo.

De cocoras na beirada do terrago, apoio o brago sobre a perna.
Jaboticabalenses se movem 14 embaixo, do tamanho de insetos. Alvorogados.
Frenéticos. Sedentos. Dali consigo avistar praticamente toda a cidade. Nédo é la
muito grande, proxima dos setenta e cinco mil habitantes. Noventa e nove virgula
nove por cento prontos para me partir ao meio. Exceto pelos infectados, nao vejo
vivalma saudavel. Um vulto que sequer tem movimentos normais. Apenas a
amplitude de uma terra amaldigoada.

Jaboticabal esta morta.

A pedido do padre, formamos um circulo no corredor.

— Que Deus nos proteja enquanto este guerreiro da bondade busca socorro.
Ilumine-o em sua jornada e impega que os enviados do inferno o derrubem.
Vamos orar.

Segundo o padre, o tal guerreiro da bondade sou eu.

Enquanto uma ora¢do ¢ murmurada, ergo os olhos e os observo. Olhos
fechados, palpebras trémulas, uma reza carregada de fé. Realmente acreditam
que a ajuda vird. Assim como acreditam que Halley ainda voltara. Pobres
coitados.

O circulo se desfaz e Milton me benze. As mulheres pregam olhos
esperangosos nos meus. Luciano estende a mao.



— Boa sorte, amigo.

— Valeu — retribuo, os pensamentos longe. Por menos que eu queira mentir, a
expressdo de suplica em seus rostos acaba me forgando a dizer o que ndo devia.
— Voltarei com ajuda o mais rapido possivel.

Apods uma despedida calada, sigo para o elevador. Parece uma caminhada
sem fim. Pesadamente leve. Uma culpa agradavel. Mais uma vez sou eu por
mim.

Abro a porta de madeira e, em seguida, a de ferro. Olhando-os através do
visor, aperto o botdo para o segundo andar, onde poderei sair pela janela dos
fundos com mais seguranga. Meu plano ¢ escalar a escada de emergéncia
enferrujada e seguir pelos telhados do comércio ao redor.

Quando o elevador comega a descer, torno-me para eles 0 mesmo que
Halley se tornou. Alguém que ndo voltara. No meu caso, por opgao.

Um som abafado me desperta.

Caida no lengol encontro a seringa com o liquido escuro. Um pouco escapou e
manchou o tecido. Com cuidado, lacro-a mais forte e deixo-a sobre o criado-
mudo.

Busco na penumbra. Tudo continua como antes. Parecia o som da porta sendo
fechada. Pode ter sido impressdo, ou sons trazidos dos sonhos ¢ se misturando a
realidade — como o pesadelo 1 fora, bem real. )

O corredor continua em um siléncio sepulcral. E como se eu estivesse em um
mausoléu, encerrado em um caixdo, e a chuva castigasse o teto de marmore.
Ougo também os lamentos angustiantes dos infectados do lado de fora do hotel.
Sera que essas pragas ndo sentem sono? Ndo acredito que passem vinte e quatro
horas acordados. Para correr tanto ¢ preciso energia, e descansar ¢ a melhor
forma de se abastecer. Tudo que envolve essas coisas ainda ¢ um total mistério.

De brugos, deito 0 queixo sobre o antebrago e miro a cicatrizem minha méo.
Quase imperceptivel — ndo devido a iluminagdo fraca, mas ao tempo. Pode
passar despercebida sem problemas. Nunca desconfiardo que se trata de uma
mordida. Mordida essa causada por um dos malditos. Nunca entendi porque ndo
se manifestou. Por que ndo me tornei um deles? Sera que varia de pessoa para
pessoa? Faz tanto tempo. E aquele ataque que tive quando conheci Oliver? Sera
reag¢do a mordida, inexplicavelmente tarde? Ou ¢ algo que aplicaram em mim,
na LAQUARTZ? Vou me tornar um deles? Apos tanto correr, serd esse 0 meu
fim?

Percebo a sonoléncia se aproximando devagar quando a vista embaga. Nao
luto. Fecho os olhos e me entrego a um merecido descanso.
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Capitulo 8 — Ninguém entra, ninguém sai

Quinta-feira

Acordo num sobressalto, transpirando como se estivesse em uma sauna. O
despertar repentino ndo ¢ devido a qualquer barulho; exceto por um lamento ou
outro invadindo pela janela, abafado, e a chuva batendo na vidraga, o siléncio
reina. Ndo consigo me recordar da ultima vez em que acordei tranquilamente.
Sempre com o coragdo acelerado, o tremor, o suor melando o corpo. Se pudesse
me assistir, apostaria que durmo com um olho aberto.

O relédgio no criado-mudo marca quase dezda manha.

Um bocejo, uma espreguigada. Ougo os ossos estalarem. Os musculos do
brago direito doem um bocado. Devo ter dormido sobre ele. Massageando-o,
encontro uma mancha roxa. Qualquer alteragdo na cor da minha pele, mesmo
que minima, salta aos olhos por causa de minha falta de bronzeado. Fecho o
punho e vejo uma veia do pulso saltar, latejante. Com olhos ainda sonolentos,
tenho a impressdo de ver algo deslizando sob a pele, a veia subindo ¢ descendo
num movimento vagaroso. Que droga ¢ essa?

Quando a pulsagio acalma, me levanto devagar e sinto falta de algo.

Aseringa.

O criado-mudo esta vazio. Reviro os travesseiros e lengois. Nada. Debaixo da
cama. Onde esta? Enxergo uma mancha na seda fina. Um circulo purpura. No
bolso talvez. Também ndo. Serd que deixei cair no corredor durante a
madrugada? E possivel.

Percebo que deixei a porta destrancada. Esqueci-me de trancé-la novamente
apo6s o encontro com Thor. Um descuido idiota da minha parte. Vasculho o
carpete, mas ndo ha rastro de seringa ou qualquer outra coisa. Alguém deve ter
encontrado e jogado fora, chutado ou algo assim. Melhor me preocupar com isso
depois. Que importancia poderia ter aquele liquido, afinal?

O cheiro forte nas axilas me conduz ao banheiro. A lampada permaneceu
acesa durante toda a noite. Vai continuar; ndo ¢ hora de me preocupar com
racionamento. Deixo o chuveiro ligado, o vapor da 4gua quente preenchendo o
banheiro. Vou até a pia e me apoio, me encarando no espelho. As olheiras
circundam meus olhos, cansados. S eu sei 0 quanto preciso de umas férias deste
inferno. Em momentos seguros — e raros — como esse, sinto o cansago ¢ a dor em



cada uma das minhas juntas. Como s6 fago correr e continuar correndo, o
sangue se mantém quente e nem da vez para a sensagdo de dor.

No fundo dos meus olhos tento encontrar 0 meu antigo olhar. Diziam que eu
tinha olhos de moleque; curiosos, brincalhdes, mesmo que eu tentasse passar uma
imagem mais forte. As circunstancias me ensinaram a té-la. O garoto ndo existe
mais. Se existe, estd enterrado sob sete palmos de um sobrevivente cansado, seu
olhar maduro, cauteloso, decidido. Sinto que voltar a superficie ndo serd uma
opgdo para ele. Permanecera sepultado até ser totalmente esquecido.

O espelho embagado pelo vapor impede que eu continue me namorando,
entdo vou para baixo do chuveiro, onde fecho os olhos ¢ sinto uma energia negra
descendo pelo ralo. Sujeira, suor, sangue. Libertam-me a medida que a agua
quente lava minha alma. Como eu precisava desse banho. A espuma cobre meu
corpo, formada pelo sabonete do tipo que déd uma leve sensagdo de arranhar. De
olhos fechados sinto cada gota deslizando.

Quase meia hora depois, desligo o chuveiro. Enrolado em uma toalha branca,
volto ao quarto, distraido, passando os dedos pelos cabelos para tirar o excesso de
agua, e sou surpreendido pela visita inesperada de Oliver. Esta de costas,
encostado no peitoril e fitando algum ponto ao longe. Percebe minha presenga e
Sorri.

—Bom dia.

Respondo com um grunhido, um tanto incomodado. Odeio ter a privacidade
invadida, principalmente quando estou quase pelado.

— Dormiu bem, Tiago?

— Como uma pedra. E vocé?

— Ah, sei la — dizele. — Nada como nossa cama, nao é?

— Nao sei o que ¢ ter uma cama s6 minha ha muito tempo — respondo,
seguindo até o closet na esperanga de encontrar alguma roupa que me sirva.

— Faz muito tempo que vocé esta nessa?

— Uhum — resmungo. Meu humor pela manha nunca foi dos melhores.

— Vocé e a Dani, certo?

— Uhum. — Continuo procurando por algo que nido me deixe com cara de
bancério, mas esta dificil.

— Acho que ela ndo gosta de mim. Ela me olha de um jeito — diz com ar
divertido.

— Vocé ndo ta preocupado com seus pais?

Oliver se cala por um momento. Continuo a caga de roupas.

— Claro que estou — ele responde. — Mas o que vou fazer? Dar uma de
Superman, ou, como o Conrado me chamou, Robin, e ir salva-los? Minha casa ¢
bem segura. Tenho certeza de que eles estdo bem.

—Ja tentou falar com eles? Por telefone.

De costas ndo posso ver sua reagdo, mas ele leva algum tempo para
responder.

— Bem, ndo. Na verdade sim, mas néo consegui. Eles estdo bem.

— Vocé ainda ndo viu do que eles sdo capazes. Se pensa que um muro alto com
cerca elétrica vai segura-los, esquega. Imagine uma multidio se espremendo
contra o portdo da sua casa. Se uma base militar ndo deu conta, acha que simples



seguranga domiciliar vai?

—Mas minha casa ¢ bem segura mesmo. Ndo me gabando, mas tenho uma
vida bem confortavel, sabe? Meus pais tém Otimas posi¢des em uma empresa e
ganham mais do que o suficiente. Tenho tudo que quero.

— Tinha.

Percebendo meu tom seco, Oliver se cala. Apos revirar pilhas de roupas,
encontro uma camiseta lisa, branca, e uma calga jeans, ambas passadas e com
cheiro de amaciante. Que falta senti disso. S falta a cueca. Aminha ja deu o que
tinha que dar; deve ter saido andando sozinha.

— Por que a sua amiga ¢ tio ranzinza? Parece que tem raiva de mim. Ou ela ¢
assim com todos?

— A Dani passou por muita coisa, cara. Quando a conheci nem acreditei que
ainda existiam pessoas tdo vivas e alegres. Nosso encontro foi praticamente uma
piada. Ela se mostrou muito espontinea, corajosa. Embora eu ndo goste de
admitir, ela me ajudou diversas vezes. Ndo sei se chegaria tdo longe por minha
conta. Mas ndo conte isso a ela.

—Por qué?

— Porque estou falando.

- Ok

—Ela ¢ legal, ¢ so ter calma.

— Vamos ver.

Finalmente encontro uma cueca que me sirva. Vermelha. Forte candidata a
ficar marrom se a correria recomegar. Tornando a virar, encontro Oliver me
encarando. Ergo uma sobrancelha.

-0 qué?

Parece acanhado. Como se quisesse dizer algo. Balango a cabega como quem
diz “vai falar ou nao?”.

— Estou pensando. E aquilo que aconteceu na lavanderia? Ndo sabe mesmo o
que era?

Agora as duas sobrancelhas se erguem. Me pegou.

— Nao sei. Quando era mais novo eu tinha uma doenga grave. Uma asma,
forte pra cacete. Tomei medicamentos por anos e pensei que tivesse ido embora.
Talvezseja ela voltando.

— Tiago, aquilo ndo parecia asma.

Realmente. Nao parecia sequer uma falta de ar.

— Cara, olha. Nao quero que ninguém saiba sobre aquilo. Por favor.

— Relaxa. Ninguém vai saber. Nao prometi?

Fago uma careta, consentindo, mas néo de todo tranquilo. Espero que ndo abra
mesmo a boca. Ndo quero ter que me explicar para todos, especialmente por ndo
saber o que teria que explicar. Se souberem do que houve, vdo procurar
mordidas. Claro, ¢ a primeira coisa que se pensa hoje se vocé der um maldito
espirro. Acabariam encontrando a cicatriz. Eu poderia mentir e dizer que é
mordida de cachorro, mas até conseguir provar que focinho de porco ndo é
tomada...

— Roupas legais. Nao vai vesti-las?

— Vou, assim que vocé sair.



— Tem vergonha?— Parece estar se divertindo com a situagdo. Nunca gostei de
ficar nu perto de outras pessoas. Poderia ter nascido enrolado em um manto.

— Tenho. Se me der licenga.

Afastando-se do peitoril, Oliver caminha com um sorriso divertido até a porta.
Quando a abre, Daniela estd com a méo erguida, preparada para bater.
Deparando-se com Oliver, ndo esconde a surpresa. Passando o olhar a mim, me
encontrando apenas de toalha, me encara por um segundo e¢ vira a cara,
deixando escapar um quase inaudivel pedido de desculpas, e se vai.

—Naio disse? — Oliver diz sem esperar minha resposta, saindo ¢ fechando a
porta.

Sozinho novamente, certifico-me de trancar a porta antes de tirar a toalha.
Fecho também a janela, por onde a chuva invade.

Visto a roupa e encontro um par de Nikes embaixo da cama. Ao lado hd uma
grande mala. Encontro um documento verde em um dos bolsos. O RG do
hospede: Edmar Peixoto. Baiano. Trinta e um anos. O que estaria fazendo em
Sao Paulo? Passeio? Trabalho? Péssima época para visitar a Terra da Garoa.
Melhor sorte na proxima vida, parceiro.

Precisando de mais tempo a sos comigo mesmo, decido permanecer um
pouco mais no quarto resgatando a vaidade — e a higiene. Corto e limpo as unhas,
arrumo o cabelo como costumava fazer, jogado para tras, e aparo a barba.
Servigo completo. E estranho me encarar no espelho deste jeito, apresentavel.
Sinto como se outra pessoa estivesse me olhando de volta. E como se viver na
sujeira tivesse se tornado parte do dia a dia, algo normal. Em situagdes extremas
descobrimos quais sdo as verdadeiras prioridades.

Nao ha ninguém no corredor. Vago atento até a escadaria, prestando atengdo
ao redor. Ha marcas de sangue por toda parte. E o tipico cenario de um filme de
terror, e seria considerado exagerado por criticos limitados as verdades impostas
pela ficgdo. Esta tudo ali. O vazio, a chuva, o sangue ¢ os lamentos dos monstros
ao longe. Ndao me assusta ficar sozinho, embora sinta um desconforto. Mesmo o
vento gelado que desliza pelas paredes, sussurrando um idioma incompreensivel,
ndo me amedronta. Ok, um leve arrepio, nada mais. Acho melhor encontrar
alguém.

No térreo sou recepcionado por um Thor de lingua de fora.

— Bom dia, cachorro.

O animal responde levantando as orelhas e vindo em minha diregao.

— Onde esta seu pai?

Apos um ganido, dispara em dire¢do ao restaurante.

Conrado esta em uma mesa ao fundo, sozinho. Nenhuma surpresa. Noutra,
Lizzy, Pooh e Victor. Ao lado, os inseparaveis Carla ¢ LC. A mais proxima ¢
Yulia, sozinha, de cabega baixa, evitando olhar para os lados. Dani parece
emburrada numa mesa ao canto, proxima a Pablo e David. Com certeza me viu
chegando, mas faz questdo de fingir o contrario. O Gnico que me cumprimenta é
Oliver, sorridente. Lembra muito Daniela quando a conheci. Chega a incomodar.
Assim que Thor me abandona e vai até¢ Pablo, ougo uns poucos cumprimentos. A
maioria deve ter aproveitado como eu ¢ tomado um belo banho, pois suas
fisionomias nao lembram em nada a noite anterior. Ainda parecem cansados e



assustados, mas ninguém aguenta ficar alerta vinte e quatro horas por dia. Todos
merecem um descanso, mesmo que passageiro.

Oliver acena insistente. Resolvo ir até ele antes que me deixe mais
constrangido. Ha comida para dois.

—Pode atacar — dizele.

Nem precisa mandar. Num certo momento o estdmago até¢ doi de tanto que
como, mas foda-se. O importante agora ¢é encher a panga. Oliver me
acompanha no desjejum sem dizer uma palavra. Ougo a conversa na mesa ao
lado. Nada de interessante, apenas o de sempre. “O que ¢ isso tudo?” “Como sera
que comegou?” “Sera que vai acabar?” Evito que percebam que estou ouvindo,
pois ndo estou no clima para conversa. De soslaio, encontro Lizzy me fitando.

— Vocé acha que meus pais estdo bem?

A pergunta me pega de surpresa, e engulo seco o pedago de pdo doce que
havia mordido.

— Tipo... — Oliver vira o rosto, olhando em dire¢do as janelas. — Depois do que
vocé disse, fiquei pensando. Acha que eles podem invadir minha casa, mesmo
sendo bastante segura?

— Cara, eu ja os vi destruindo uma cidade inteira. Depende da quantidade. Se
for um ou dois, é facil abaté-los. Mas se decidirem atacar em bandos
numerosos... Ah, ai o caldo engrossa. Ndo sei se sdo atraidos pelo cheiro ou som,
mas, se seus pais ficarem quietinhos em casa, podem ter uma chance.

Oliver suspira mais aliviado com minha mentira. Ndo estou a fim de bancar o
psicologo infantil. Melhor iludi-lo com uma mentira do que entristecé-lo com
uma verdade. Quem sabe o errado ndo sou eu?

—E os seus pais?

Mais uma vez me pega de surpresa. Menos perguntas, garoto. Menos
perguntas.

— Néo fago ideia. Aconteceu rapido demais para que eu descobrisse o
paradeiro deles. Talvez tenham fugido, talvez ndo. Realmente ndo sei. O que
importa agora ¢ me manter vivo. — Prefiro manter a parte do meu pai fora da
conversa.

— E um modo frio de pensar.

~E o tnico modo.

Desse momento em diante ndo consigo mastigar direito. Minha garganta seca
e da um nd. Eu nem saberia explicar o que aconteceu com meu pai. Ele estava
viajando havia algum tempo e ndo deu mais noticias. Pensei que tivesse ficado
preso fora da area atingida, mas infelizmente ndo foi o que aconteceu. E minha
maie? Tera sobrevivido? Considerando o que houve com ela, nio me
surpreenderia encontra-la carregando um langa misseis ou arrastando correntes
por ai.

— O que vocé acha deles?

—Ha?

Oliver se refere aos demais, apontando-os com a cabe¢a em sinais nada
discretos.

— Esse tal Pooh. Nao lembra em nada um ursinho. Estd mais para um bufalo -
diz, e ri sozinho. — E a loira? E namorada dele?



— Nio sei, cara. Acho que ndo.

—Eles formam um casal bonito.

Resmungo. Isso ¢ verdade. Pelo que consigo me lembrar, Elizabeth e Ivan
agem mesmo como um casal; nunca se separam. Podem ser irmaos,
namorados, ou somente amigos. Pouco me importa.

— Se nio forem um casal, aqueles dois sdo. — Seu alvo agora ¢ a mesa onde
estdo Carla e LC. Continuando falando com disposi¢do, como se estivesse dando
indicios de que estou sentindo prazer na conversa. Definitivamente se parece
com Daniela.

Sobre o ombro, vejo-a com uma expressio mal humorada. Mastiga devagar
algo que ndo consigo distinguir, uma fruta talvez, enquanto olha para algum ponto
da mesa. Parece evitar erguer os olhos e encontrar os meus.

—E o negdo ali? Victor, ndo é? Tem cara de ser pai da morena.

— S6 por causa da cor?

— Sim. Esse bota respeito.

Nao respondo.

— Coisa que aquele Conrado ndo tem por ninguém. Por que ndo o deixaram
para tras? — Oliver sorri, fazendo cara de quem trama alguma arte. — Esse vai dar
dor de cabega.

— Se ele conseguir durar.

— Pode crer. Acho que na primeira chance, qualquer um aqui vai passar a
perna e deixa-lo a mercé dos canibais. Vocé faria isso?

Ja fiz.

— Sei la. Se fosse preciso.

—E a ruiva? - pergunta, antes que eu conclua a resposta para a anterior.

—O que tem ela?

— Gata, ndo acha? Vai dar trabalho para os cuecas daqui. O que vocé achou
dela?

— O que eu achei o qué?

— Gostou dela? — Ele sorri em ar zombeteiro.

— Eu ndo conhego essa gente, cara. Como posso gostar de alguém que ndo sei
nem de onde veio?

— Ah, eu gostei de vocé. Vocé é o unico que conversa comigo. Mesmo sendo
ranzinza, vocé é o mais maneiro de todos.

O olhar vago que disparo é proposital.

— Que bom. — Volto a comer.

—Os legais sdo o cara do cachorro, a Lizzy, a ruiva parece ser legal também,
e vocé. SO. Vocé disse que sua amiga ¢ legal, mas ndo acho. Sabe o que eu acho?
Que cla gosta de vocé.

— Qué? - Engasgo.

— Vai dizer que ndo percebeu?

— Que conversa ¢ essa? — Me certifico de que ninguém estid ouvindo nosso
papo. — Nunca dei liberdade pra ela gostar de mim, no sentido que vocé estd
insinuando. Ela gosta de mim como amigo, e ndo que a considere da mesma
forma. — Pela sua expressdo ndo parece estar muito convencido. Continuo: —
Daniela ¢ como uma aliada. Nos dias de hoje nao ha amizades, ha parcerias. Se



vocé parar pra pensar, vera que sempre foi assim. Vocé conheceu o MSN?

— Messenger? Claro.

—E a mesma coisa. Se quer sobreviver, lembre-se: ndo faga amizades; faga
contatos. Quando ndo precisar mais, basta deletar.

— Que egocéntrico. — Ele parece surpreso, mas ndo incomodado. — Gostei —
responde, seguido de uma gargalhada que chama atengao geral. Daniela o fuzila
com o olhar.

— De qualquer maneira, ¢ melhor contar com alguém para ter mais chances.
Todos precisam de alguém do lado, nem que seja apenas um amigo. Até vocé,
com essa pinta de cavaleiro medieval, precisa.

— Cavaleiro medieval?

— Essa armadura que vocé mantém a sua volta.

—Ja disse. Sou melhor sozinho.

Para a felicidade do meu saco que esta a ponto de explodir, a musica de novas
noticias toca na TV de LCD presa num suporte logo acima. A imagem estd ruim,
mas da para ver o suficiente. A capital destruida.

— Os ataques continuam por toda Sio Paulo. Nio se sabe como comegaram ou
por que continuam. Tudo que se pode afirmar é que estamos a mercé de uma nova
doenga. Qualquer cidaddo saudavel que tenha contato com algum dos doentes
deve se afastar. Aparentemente, ndo hda como prevenir o contdgio apés o contato.
Qualquer um que for atacado por alguém ja infectado perecerd do mesmo mal.
Em palavras mais simples: basta uma mordida para estar condenado.

Até que descobriram rapido, penso.

— A For¢a Nacional de Seguran¢a Publica formou um bloqueio a todo e
qualquer acesso a grande Sdao Paulo. Ninguém entra, ninguém sai. O pr
decidiu manter o estado em quarentena até que se descubra como resolver o
incidente.

— Qué?— Pooh berra ¢ levanta tio rapido que quase vira a mesa. — Esse filho
da...

— Vamos escutar, Ivan — repreende Victor.

— Senta ai, ursinho — cagoa Conrado. Mas, diferente do normal, ndo carrega
um tom de divertimento acido na voz — estd acompanhando o noticiario,
preocupado.

Pooh ndo responde a provocagido, tamanha sua indignagdo.

— Orienta-se aos que ainda se encontram na capital que permane¢am em suas
casas. Fechem as portas e janelas e ndo saiam até que recebam ordens em
contrdrio.

— Como se fosse adiantar.

Dessa vez ¢ Daniela quem fala, sem nem olhar para a TV. Mantém a cabega
baixa, enquanto continua mordiscando sua fruta. Ndo poderia estar mais certa.

— A situagdo tomou propor¢ées mundiais. Varios paises se sensibilizaram com a
tragédia e ofereceram ajuda. Mas como ajudar nesse caso? Seria de grande ajuda
pelo menos descobrir o que, afinal, aconteceu com essas pessoas.

Vemos na TV diversas tomadas em varios pontos da cidade. Massas de
pessoas sem controle atacam, se debatem contra portas, cercam carros em
movimento. As tarjas de censura deixam genitais ¢ ferimentos quadriculados.




— O prefeito de Sao Paulo ja foi retirado da cidade com sua familia. Neste
momento se encontram no Rio de Janeiro, em seguranga.

— Mais um beneficio da politica — diz Pablo, uma veia saltando em sua testa.

— Pede-se mais uma vez que ndo saiam de suas casas e ndo deixem ninguém
entrar: Ndo temos ideia de quanto tempo isso vai durar, se é passageiro ou ndo. O
que sabemos é que é o virus mais destrutivo que se tem noticia. Acredita-se que
tenha origem fora do Brasil.

— O qué? - pulo da cadeira.

— Nos anos 1980, entre 84 e 85, algo parecido se abateu sobre uma pequena
cidade do Chile, matando uma quantidade significativa de pessoas. Apos o
ocorrido, uma doenga desconhecida foi descoberta e pesquisadores disseram ter
sido criada em laboratério por uma organiza¢do criminosa de cientistas até hoje
ndo capturados.

— De onde tiraram isso? — pergunto, olhando para Daniela, que nem se
encontra mais emburrada. Até ela se assustou com a noticia. Mais atentamente,
percebo uma expressio estranha. Ndo parece alarmada com o comentéario, mas
sim com outra coisa.

— Tiago! — Ela aponta com o indicador. — Lembra dele?

Mirando a tela da TV, levo um tempo para reconhecé-lo.

—Quem ¢?

— E 0 homem que nos tirou de Jaboticabal — diz ela. — Lembra de quando nos
enfiaram naquele camburdo?

—E verdade.

Nio entendo como pude esquecer. Naquele dia, diante da expressdo daquele
homem, pensei que estava ferrado de uma maneira definitiva. Quase desejei
voltar ao freezer, cercado pelos infectados.

— Como pretendem dar conta disso, coronel Peter? — questiona o jornalista,
dando vezpara o homem falar.

— O Exército Brasileiro, assim como qualquer outro, defenderd sua na¢do a
todo custo. Temos o apoio de uma grande empresa farmacéutica no combate ao
virus e aos infectados.

— Que empresa é essa, coronel?

Meus olhos se arregalam e por pouco ndo saltam das orbitas.

—LAQUARTZ.

Alogomarca da empresa aparece na TV, seguida de fotos de algumas de suas
instalagdes e produtos. No rodapé da tela, uma faixa preta exibe, com letra
brancas, Laboratorio de Quéntica Aplicada Rosabela Tzao.

— A empresa nos ofereceu ajuda na busca pela cura ou, por ora, algo que
combata a prolifera¢do do virus.

— Acredito que muita gente vai querer isso, coronel — brinca, em tom sério, 0
jornalista.

Com certeza. Muita gente vai querer comprar isso.

— A LAQUARTZ tem instalagbes em grandes capitais do Brasil, porém a
segunda maior foi destruida ontem pelos ataques. Tentamos contato com algum
possivel sobrevivente, mas ndo conseguimos nada. Acreditamos que ndo exista




nenhum.

Abigail ja era. Enfim, uma boa noticia.

- A outra, situada em Floriandpolis, estd neste exato momento estudando,
p lo, enfim, empenhando-se em encontrar a solu¢do para o problema.

- Coronel ha alguma ideia de como isso aconteceu?

— Nao. Mas descobriremos.

— Claro que sabem, seus filhos da puta! — berro. — Vocés criaram isso!

Sinto vontade de ter Abigail viva na minha frente para poder espremer aquele
pescogo até esmagar a traqueia como um tubo de papel higiénico. Consigo vé-la
no rosto do tal coronel. Sera ele o novo inimigo? Qualquer coisa que ande ao lado
da LAQUARTZ tem minha antipatia de graga.

— Alguma previsdo, coronel?

— Nao. Mas tentaremos ser breves. Pedimos apenas que os cidaddos colaborem
e fagam sua parte.

Claro que querem a colaboragdo desses trouxas. Com o apoio de tanta gente,
quem podera derruba-los, nao ¢?

— Obrigado, coronel, e acredito que falo por todos os brasileiros: boa sorte.

— Obrigado, Joel.

— Voltaremos com mais noticias. Joel Silveira, para todo o Brasil.

Outra reportagem sobre o mesmo assunto comega em seguida, mas nada que
consiga me tirar a LAQUARTZ da cabega. Lizzy e seus companheiros me olham
fixamente. Sabem o que estou pensando. Daniela também.

— Pelo que entendi, fomos deixados aqui para morrer. Acertei? — pergunta
Conrado.

Ninguém responde: ele estd certo. Fomos deixados a nossa propria sorte.
Quarentena? Sao Paulo terda o mesmo fim que Jaboticabal; sera riscada do mapa.
Afinal, o que essa empresa quer? Dinheiro? Dominagao? O qué?

— Diante das circunstincias — comeg¢a Victor —, oriento a todos que ndo
esperem um caminhdo do exército para resgata-los. Isso ndo vai acontecer.
Como ninguém tem acesso ao que realmente estd acontecendo, por que se
arriscariam para salvar uns pobres coitados? Para nos salvar? Tao mais facil nos
deixar morrer e depois recebermos uma homenagem.

—E a LAQUARTZ, Victor? — Lizzy se levanta. — Ainda ndo terminamos com
ela.

— Acha que vamos conseguir sair daqui? Tem mesmo alguma esperanga, Liz?
Olha por aquela janela. Olha e me diz o que vé. Como vamos passar por aquela
legido de dem6nios? Voando...?

Sua expressao congela.

— Victor?

Pooh percebe uma expressio diferente em seu rosto, os olhos distantes, ¢,
parecendo entender aonde seu pensamento foi, pergunta:

— Acha que ndo estdo vigiando o trafego aéreo?

—Nao sei. Talvez.

—E bem provavel.

— Podemos contata-los. — Lizzy modera o tom, como se ndo pudéssemos
escutar.




—Nio daqui. Ndo por enquanto. Temos que esperar. Qualquer um que tentar
entrar na area em quarentena atraira aten¢do, e eles querem tudo, menos
atengao.

Eles quem?

— Esperamos uma semana entdo.

— Uma semana presa aqui? — grita Carla, at¢ o momento calada. — Nem
morta.

— Morta? - cagoa Pooh.

— Vocé me entendeu, otario.

— Nédo dd mesmo, galera — LC se intromete. — Uma semana? Acham que
vamos durar todo esse tempo?

— Basta nos precavermos — Lizzy explica. — Podemos nos manter folgados
neste hotel por uns dias. Duvido que consigam entrar se trabalharmos nisso. Nao
podemos, David?

O rapaz parece perdido, olhando ao redor antes de responder.

— Acredito que sim.

—Naio sei, Lizzy.

—F s6 0 medo, Luiz. Eu te entendo, todos estamos com medo. Mas ¢ nossa
melhor alternativa.

O loiro se cala.

— Por onde vamos comegar entio? — Pooh morde um pedago de bolo,
mastigando de boca aberta, enquanto nos, os cidaddos comuns, nos entreolhamos,
mais perdidos que cego em tiroteio.

Algumas horas antes

Josélia se dirigia ao quarto informado por sua supervisora. Ndo ouvira o
pedido diretamente do cliente, mas eram todos iguais. Aquele tom arrogante.
Mesmo os que tentavam parecer simpaticos exibindo sorrisos falsos mantinham
aquele brilho de gente bem sucedida no olhar, e nada a fazia se sentir mais
inferior do que aquilo que s6 ela via. Podia imaginar a conversa. “Mande uma
faxineira limpar meu quarto imediatamente”. Faxineira, humpf! Ela era uma
camareira. Ndo limpava os reis que saiam do rabo daqueles cretinos. Arrumar os
lengois ja era demais.

A tnica coisa que a impedia de mandar todos aqueles ricos metidos a besta a
merda era a lembranga dos filhos, duas pequenas bocas para alimentar. Dois
meninos arteiros que ainda dependiam dela para tudo. Josélia os amava mais que



tudo, e mesmo se rebaixar diante dos felizardos da classe alta ndo a fazia desejar
que crescessem logo. Se possivel, queria que tivessem seis e sete anos
eternamente. Sua Unica alegria ao chegar em sua humilde casa na Zona Leste
era ganhar o beijo duplo de todas as noites. Alids, lembrou-se de que em vinte
minutos precisaria ligar para checar com sua irmé — que também era sua baba —
se eles haviam chegado bem da escola.

O quarto informado estava vazio, e pelas roupas esparramadas sobre a cama
Josélia deduziu que o gringo saira as pressas. Talvez tivesse alguma garota de
programa o esperando 14 embaixo. Aquelas vadias da Augusta empesteavam o
hotel.

O Maksouth Plaza havia sido um importante hotel no passado, frequentado por
celebridades e turistas de todo o globo, mas perdera seu brilho em algum ponto
dos anos noventa. Boatos sussurrados pelos corredores diziam que a culpa fora
dos proprios clientes podres de ricos, e podres. Bandidos de todos os tipos,
daqueles que vocé nem faz ideia. Por mais que se aperte o cinto, uma hora a
merda escapa e o cheiro ¢ inevitavel. Josélia riu consigo.

Anos de experiéncia haviam tornado a quarentona enxuta uma eficiente
arrumadeira. O lugar podia estar de pernas para o ar; ela sabia exatamente onde
comegar e como terminar. O metro e cinquenta e alguma coisa nao faziam jus a
resisténcia que ela conquistara ao longo dos anos, conciliando o trabalho
cansativo com a vida corrida de mée solteira. Quando puxava e dobrava e virava
os lengois Josélia se esquecia de tudo a sua volta. Talvez ser arrumadeira fosse
seu dom. As vezes Deus economiza nos presentes.

De uma fronha revirada uma nota caiu. A cor da cédula saltou aos seus olhos,
destacada sobre o branco do lengol. Uma rapida olhada sobre os ombros e levou
apenas um segundo para analisar o achado. Que a nota era estrangeira nao havia
divida: o nimero cem estava impresso nos quatro cantos. Tulvez os estrangeiros
tenham um raciocinio mais lento, pensou. Se estava ali no meio da bagunga era
porque o dono ndo precisava tanto. Um movimento arriscado e a nota foi ao
bolso. Em seguida, um barulho de vidro quebrando ecoou.

Josélia passou pela porta, mas rapidamente recuou de volta. Dois homens
brigavam engalfinhados no corredor. Um deles, o mais agressivo, socava o outro,
que tentava se equilibrar no parapeito da janela. Metade do corpo estava para
fora, ele segurando o colarinho do paletd do adversario. Parecia estar em
covarde desvantagem, gritando por socorro. De um quarto atras deles surgiu uma
cabeleira branca. Uma senhora com ares aristocraticos saiu e os chamou, a voz
abafada pelos gritos proferidos pela briga. Apoiada em uma bengala, a mulher
andou a passos curtos e os alcangou, agarrando a manga do paleto do mais
proximo e dando dois puxdes. Ela conseguira a atengdo tdo desejada.

Como se tivesse sido extremamente ofendido, 0 homem se virou num repente
e Josélia pode ver seu rosto. Parte da mandibula estava exposta em uma risada
eterna. Os dentes se abriram assim que os olhos encontraram os da senhora, e se
fecharam em seguida, cravados na pele enrugada do pescogo septuagenario. O
sangue espirrou, manchando o rosto do agressor que ignorava os gritos roucos da
vitima. Os dois cairam, ela de costas e ele apoiado nos joelhos, encharcando o
carpete. Josélia ndo conseguiu evitar a ideia de quao seria dificil limpar aquilo.



Aproveitando a deixa, o outro homem, negro, de cabega raspada e vestido
exatamente como o que socava a idosa, aquela altura sem reagdo, saiu de perto
da janela arrebentada e tentou correr, se apoiando na parede e deixando um
rastro de sangue. Josélia percebeu que ele havia sido ferido no pescogo.

— O senhor estd bem? — perguntou ela, sentindo o panico fazendo cocegas no
alto de seu peito.

Desnorteado, suas pernas vacilaram e ele caiu. Josélia viu uma poga se
formar ao redor de sua cabega. Os dedos se cravaram no carpete, em uma va
tentativa de se levantar. A camareira sabia que ndo conseguiria pedir ajuda ou
improvisar um curativo; mal estava se aguentando nas proprias pernas. O corpo
do homem tremeu por alguns segundos antes de ficar imoével. Josélia levou as
maéos & boca. Nunca presenciara uma pessoa morrer. Um gosto amargo subiu
pela garganta e a pele gelou.

Do fim do corredor veio um grito. Um casal surgira e encontrara a covardia
que acontecia ali. Traziam malas, e a mulher deixou as suas cairem. A mengio
do grito, o agressor abandonou a velha, um trapo ensanguentado, e disparou em
diregdo as novas presas. Josélia ndo sentia o corpo. Por mais que quisesse sair
correndo, ndo conseguia. As pernas travaram. Seu olhar estava grudado no corpo
da velha. Ndo via o estrago com precisdo, mas o fato do cabelo estar tingido
completamente de vermelho dizia que era grande. Teve a impressdo de ver sua
maio se mexer; talvez ainda estivesse viva. Antes que desse o primeiro passo em
diregdo a ela, ouviu um gemido.

O homem com o ferimento no pescogo se erguia com vigor. Nao parecia se
importar mais em estancar o sangue. Mantinha os olhos observando o chio,
depois as paredes. Bastou um arfar de Josélia para atrair sua atengdo, os olhos
vidrados. Em seguida veio o berro monstruoso.

Josélia despertou abruptamente com a sensagio de que estava caindo.

As ultimas horas se arrastaram lentamente, permeadas por um ou dois
cochilos intteis, que ndo trouxeram nenhum descanso a camareira. Sentada sob o
cabideiro, Josélia sentia uma nova ciibra nos dedos do pé esquerdo. Cerrando os
dentes de dor, espiou pela fresta do armario. O quarto estava vazio.

Sons de gritos ¢ passos vieram do corredor por horas. Imaginou que estava em
um pesadelo longo demais, ¢ que acordaria a qualquer momento. Por sorte
foram esses mesmos gritos que a salvaram. Caso o homem enfurecido for¢asse
mais um pouco, aquela porta teria ido abaixo. Onde estavam os segurangas do
hotel ou a policia para cuidar de hospedes drogados, bébados como aquele? Era
isso que odiava em ter que trabalhar para gente rica. Bastava ter dinheiro para o
carater ser ignorado. Uma coisa estava decidida: processaria aquela espelunca
assim que saisse dali.



Com cuidado, abandonou a seguranga do armario. Esticou o corpo e ouviu as
juntas estalarem. As costas eram o que mais doiam. A passos medidos, alcangou
o corredor. Pensou em se beliscar para acordar, mas ndo era um sonho. O
carpete exibia pegadas vermelhas em todas as dire¢des. O corpo da velha
continuava no mesmo lugar e posi¢do, e atraira um pequeno mosquedo. No
extremo contrario, viu algumas pessoas conversando. Assim que abriu a boca
para pedir ajuda, se calou. Nao estavam conversando. Vagavam ali como se
estivessem perdidos. Um deles era uma figura conhecida, colega de trabalho de
Josélia. A camareira a reconheceu no momento em que cla trombou em um
homem, um héspede gordo, e os dois rosnaram como cées se estranhando. Um
vulto proximo a velha atraiu a atengdo de Josélia e ela se enfiou no quarto antes
que fosse percebida. Espiando novamente, viu outro homem mancando, as
pernas da calga em frangalhos exibindo as panturrilhas ensanguentadas. Esperou
que ele sumisse por uma porta e respirou fundo. Sentiu que nenhum seguranga
apareceria. Sua Unica salvagdo estava no fim do corredor. O elevador.

Na ponta dos pés Josélia avangou, encostada a parede. Evitava tocar as
manchas que redecoravam o papel de parede. Vez ou outra por olhava sobre o
ombro, certificando-se de que o grupo do outro lado ndo a notara. Proxima a
velha lutou contra a ansia. Sua cabega havia sido reduzida a uma massa disforme
onde as moscas se aglomeravam. O cheiro ndo ajudou e o vomito foi inevitavel.
Tentou tapar a boca, mas s fez sujar mais, jorros escapando por entre os dedos e
narinas. Olhou para tras certa de que era o alvo da vez, mas se aliviou — ainda
vomitando — ao ver que as pessoas haviam sumido. Na verdade restara uma, mas
estava longe demais para ouvir o descarrego estomacal.

Antes que pudesse cantar vitoria, de repente lembrou-se do homem que
entrara no quarto adiante, mas era tarde para consertar o erro. Ele surgiu
alarmado, procurando. Josélia se encolheu, em vido. O ataque foi instantineo.
Decidindo ndo ceder a vontade de ficar petrificada pelo medo, desviou-se das
maos sujas do homem e se pds a correr. Deixou o maluco berrando para tras e
alcangou o elevador. Ele estava no andar de baixo, ¢ ainda assim ndo chegaria
rapido o bastante. Apertou o botdo e decidiu apostar na sorte, correndo
novamente.

Alcangou a porta que dava acesso a escadaria entre os andares e a abriu,
chocando-se contra a perna de uma cadeira. Havia uma sorte de moveis
empilhados formando uma barreira mal construida na passagem.
Definitivamente Josélia ndo estava em condi¢des de exigir uma passarela para
desfilar sua escapada. Imaginou se seu tamanho conferiria alguma facilidade em
passar por ali. O homem virou a esquina do corredor em uma corrida alucinada;
era a hora de descobrir.

Assim que escalou os moveis, Josélia ndo encontrou posi¢do para fechar a
porta. A dificuldade para descobrir apoios firmes era enorme e ela acabou
caindo em um vdo. Sua perna se prendeu no brago de uma cadeira no instante
em que o homem surgiu na porta. Tamanho néo era a vantagem; o que contava
era a agilidade. Maior do que a camareira, ele ndo teve problemas em avangar
sobre a barricada. O {inico porém era sua luta para se manter apoiado. Parecia
ndo ter coordenagdo. Agia como um viciado esfomeado apés uma rodada de




maconha, temendo perder sua refeigdo. Josélia forgou a perna e, conformando-
se com ndo conseguir trazé-la para cima, se enfiou no buraco. Sob os moveis
encontrou uma rota. Sentia-se como um tatu entocado, o lobo se aproximando.
Ora vencia alguns metros encurvada, ora precisava engatinhar.

Quando alcangou a escadaria seguinte descobriu que daquele ponto em diante
era menos iluminado, mas conseguiu avistar a porta para o andar inferior por
entre o emaranhado de moéveis. No alto o homem ganhava terreno, berrando e
rosnando. Josélia apertou o passo e ignorou os vergdes deixados na pele apos se
espremer através de passagens muito pequenas. Finalmente alcangou a porta, a
unica iluminagdo vindo por baixo dela. Estava trancada.

Virando-se com dificuldade passou a chutar a madeira, empregando uma
for¢a desesperada. Parecia que ndo ia ceder, mas o som de rachaduras
comegou. Sentada em um degrau, Josélia viu a silhueta do homem se arrastando
sobre ela. Sentiu algo viscoso pingando em seu rosto. Reprimiu o lamento de asco
e continuou chutando, se surpreendendo quando percebeu que ele a ignorava e,
ainda, socava a porta, alheio a presenga dela a menos de um metro abaixo de si.
Sua forga, por outro lado, era maior, e a soma de ambas arrebentou a fechadura.
A luz entrou ¢ o homem saiu, caindo no corredor e se levantando num pulo
desajeitado. Procurava ao redor. Agia como se ndo soubesse que ela, o inico
motivo para ele ter se sujeitado aquilo, estava ali. Josélia resolveu esperar. Nao
demorou para que ele disparasse para um lado qualquer. A camareira puxou a
porta, deixou uma brecha e esperou. A preocupagido com os filhos aumentou,
como um tumor inchando no peito em velocidade sobrenatural.

No andar de cima, o elevador aguardava o proximo passageiro.

Passamos o dia reforgando a inspe¢do dos andares tomados como refugio.
Por mais importante que a tarefa seja, me sinto entediado. Parece loucura, mas
ndo consigo me acostumar a ficar parado no mesmo lugar enquanto eles nos
cercam 14 fora. Em Jaboticabal a melhor alternativa sempre foi correr. Nunca
consegui me estabelecer em um local sem que algo ruim acontecesse — 0 que
me faz lembrar que, além de ndo me apegar ao lugar, ndo devo me apegar a
ninguém. O sofrimento sera menor quando o inevitivel acontecer.

Sinto a bexiga cheia e entro em um quarto qualquer para me aliviar. O cheiro
forte da urina entrega a péssima dieta atual. Lavo as méos enquanto me encaro
no espelho, o semblante cansado. Antes que me perca nos costumeiros
devaneios, molho o rosto com um punhado de 4gua gelada.

Mal pego na maganeta e alguém entra no quarto, o que percebo ao ouvir o
girar de uma chave. Meu sensor de egocentrismo da o alarme: logo penso que ¢
alguém me encurralando. Pela fechadura procuro o visitante. Se for Oliver, o
melhor a fazer ¢ trancar a porta ¢ manda-lo embora. Nao me surpreenderia se o



cara puxasse assunto at¢ com alguém sentado no trono.

Nao ¢ Oliver: é Pablo, sentado na beira da cama. Nao deve ter notado minha
presenga, pois estd de cabeca baixa, fugando o bolso. Vejo algo em sua mio,
talvezum bombom. Nio. E um pacote pequeno, mas nio ¢ doce.

— Desculpa — ele sussurra, em lagrimas.

Em um movimento pesado, uma auto-tortura, abre o plastico, enfia os dedos e
traz uma pequena quantidade do po branco para perto do nariz. Com os olhos
fechados, sua expressdo ¢ de quem esta travando uma batalha contra demonios.
Nio faga isso, cara. Ndo cheira essa cocaina, crack ou o que quer que seja. Nao
deixa essa droga fazer sua cabega. Ja ¢ dificil lutar contra essa legido infindavel
de infectados com a mente sd; imagine chapado. Penso em interferir, mas algo
me impede de irromper como uma fada madrinha disposta a proferir um belo
discurso repleto de ligdes de moral.

Um latido soa, seguido de ganidos. Thor estd arranhando a porta do lado de
fora. Parece implorar para que o dono ndo consuma o ato, mas Pablo ndo se
abala e permanece parado por um tempo, os olhos cerrados, lagrimas deslizando
pela face. Desistindo, devolve o po ao embrulho e este, ao bolso. Esfregando as
mdos na calga, destranca a porta.



—Relaxa, Thor. Eu t6 limpo — diz, e se vai.



Apos o acontecido me sinto um invasor. Ndo é da minha conta, mas é algo
importante. Falo com ele? Ndo, melhor deixa-lo se virar sozinho. Pior, ndo
saberia o que dizer. Nunca me envolvi com drogas. Nem de cigarro eu gosto. A

alergia me mata.
3}~qr-i '

Anoite chega sorrateira, trazendo o fim de um dia razoavelmente tranquilo.

No caminho que leva a lavanderia, David nos guia por um estreito corredor.
Atras de uma porta de metal descobrimos a sala de vigilancia, com televisores
mostrando diversos pontos do hotel, inclusive o lado de fora. Um Big Brother
particular. Nas telas vemos os infectados perambulando como cachorros
abandonados fugando em busca de comida.

— Isso sera util — diz Victor.

Em meio as imagens, uma em particular se destaca. Yulia.

— Olha a ruivinha gostosa — aponta Luiz Carlos. — Serd que a cdmera pega a
ducha dela?

Apiada ¢ censurada pelo olhar severo de Victor. Pooh foca em um detalhe.

— O que ela esta segurando?

Mal consigo distinguir o objeto que a ruiva segura; a imagem ndo ¢ das
melhores.

—E um garfo. Parece que ela pegou o espirito da coisa.

— Tem algo estranho — comenta Ivan. — Ela esta andando devagar demais.
Como se estivesse se esgueirando.

Yulia langa um olhar por sobre o ombro antes de erguer a arma improvisada e
entrar em um quarto.

— Aquele quarto em que ela entrou. Quem estd 14? — pergunta Victor,
desconfiado.

Pelo que me lembro, ¢ o quarto de Conrado.

O que ela vai fazer?



Capitulo 9 — Tensdo

Subimos correndo e chegamos ao local onde a russa passou, sorrateira como um
felino. Ndo que estejamos muito preocupados com o bem estar de Conrado, mas
¢ o tipo de situagdo que envolve uma carga de adrenalina. E se Yulia ndo for
mais rapida do que ele? E a seguranga do bebé?

— Por aqui — David dizantes de ouvirmos um grito masculino.

Disparamos até o quarto de onde ele veio, Pooh na frente, a arma preparada.

Encontramos o quarto vazio, mas uma silhueta ¢ desenhada na parede pela luz
do banheiro. Atentos, ouvimos a garota falando alguma coisa, bastante alterada.

— Vocé ¢é louca — pragueja Conrado. Néo sinto tanto alivio quanto deveria ao
ouvir sua voz. Sinal de que ainda esta vivo.

— O que esta acontecendo aqui? — Victor entra sem convite.

Encontramos Yulia parada no centro do banheiro, as maos vazias. Uma olhada
rapida e avisto o garfo cravado na ttmpora de um homem caido. Pela aparéncia,
todo o sangue em sua roupa — além do provocado pelo garfo —, ndo ha duvida de
que ¢ um infectado. A poga vermelha se alastra no piso branco. Conrado estd
sentado sob o chuveiro do qual a 4gua quente cai, o vapor tomando conta do
ambiente.

— O que aconteceu? — pergunta Victor mais uma vez.

— Essa doida apareceu...

—Ei, larga a arma — Pooh engatilha a sua propria e mira o quarentdo, que se
levanta devagar e exibe a pistola, até aquele momento oculta sob a perna.

— Relaxa, ursinho — diz Conrado. — Se eu fosse usa-la, ja o teria feito nesse
filho da puta. — Aponta o infectado abatido. — Nem percebi ele entrando. Quando
atirei, essa porcaria ndo funcionou — diz jogando a pistola longe. Victor a pega
sem tirar os olhos de Yulia.

A ruiva permanece com os olhos fixos em Conrado, um semblante de
extrema irritagao.

—Nio ¢ pra menos ndo ter funcionado. Sabe o que ¢ um embuchamento?

Conrado néo responde. Talvez o susto o tenha deixado momentaneamente sem
piadas. S0 faz erguer as sobrancelhas, os labios entreabertos. Victor continua.

— O ferrolho ndo esta fechado — diz ele, dando uma batidinha na parte de tras
da arma. — Pronto.

Victor a deixa sob a tampa do vaso sanitario. Conrado se levanta apoiado no
suporte de toalhas e desliga o chuveiro.



— Valeu, garota — diz ele, baixo o bastante para que eu pense estar delirando.
Esse cara sabe agradecer?

Yulia contrai o cenho e despeja mais algumas palavras incompreensiveis.

— O que quer que eu faga? Quer uma medalha? Ja agradeci, caramba.

Yulia se vai assim que Conrado sai do box, sem pudor com sua nudez.

—Qual a arma pra atirar e qual ¢ pra se divertir agora, hein? - cagoa LC.

Conrado permanece calado apds um baixo humpf, indo até o closet.
Decidimos ir e deixa-lo sozinho, mas antes noto estranhas cicatrizes no lado
esquerdo de seu corpo. Parecem marcas de laminas, algumas esbranqui¢adas
pelo tempo e outras mais recentes.

— Gostou? — pergunta Conrado, cobrindo-se com uma camisa social. Desvio os
olhos e sigo os outros.

e

David e Victor vao na frente, acompanhando as marcas de sangue, que
aumentam conforme avangamos. Procuramos por onde o infectado entrou.

A trilha termina no quarto andar, o Gltimo ao qual temos acesso. Dali para
cima ¢ area proibida.

— Ha alguma passagem exceto pela que trancamos? — Victor pergunta.

—Nio — David responde. — Aquela é a tnica. E ali.

O barman aponta o elevador. Suas portas se encontram fechadas. Victor faz
um sinal negativo ¢ continua seguindo as pegadas, mais frequentes.

Viramos outra esquina, o inico som vindo de nossas respiragdes pesadas. De
repente, um rangido. Victor ergue uma mao e ndo preciso ter treinamento militar
para entender. Paro de andar no mesmo instante. No fim do corredor uma porta
se abre lentamente; a mesma trancada por David, onde moveis foram
empilhados para formar uma barricada.

— Tem certeza que trancou essa? — Pooh pergunta sem desviar o olhar.

Um aceno com a cabega ¢ a Unica resposta de David. Suas maos estio
fechadas, tensas.

Recuo dois passos quando Victor ergue a arma num piscar. Palavras ndo sio
emitidas, mas o arrastar de pés no carpete ¢ o suficiente para quebrar o siléncio.
Alguém sai engatinhando da porta. Parece uma mulher, vestindo uniforme.
Como ela passou por ali?

Seu rosto gira em nossa dire¢do. Como qualquer infectado, ela grita quando
nos vé. Noto algo estranho. Ndo é um berro feroz, de ameaga; o grito exala puro
medo.

—Nio atira. — David sai em disparada até ela.

—Naio se aproxime dela!

O aviso de Victor vem tarde. Antes que possamos fazer qualquer coisa, David
a alcanga. A mulher continua gritando, histérica, até ser confortada pelos bragos




do rapaz. Como ela o abraga em vez de cravar os dentes em seu pescogo, nos
aproximamos.

—Calma, Zélia.

Ela mantém um olhar apavorado, os dedos cravados na camiseta de David.

— O que t& acontecendo? — ela sussurra, os labios tremendo. Seus olhos
lacrimosos nos estudam em um misto de pavor e loucura.

David permanece ao lado de Josélia todo o tempo. Pelo que ela contou sobre
ter ficado presa em um closet durante horas, teve muita sorte por sobreviver.

Faminta, bate um prato de macarronada preparado por ele, sempre atenta a
etiqueta. Notei que ela ndo quis se enturmar, e demorou a aceitar a atual
realidade — na verdade ndo aceitou ainda. Mesmo apos ver pela janela a
multiddo cercando o hotel, disse ndo passar de uma gangue de delinquentes, e
que logo a policia resolveria aquilo. Ninguém se dispds a explicar novamente.
Cedo ou tarde ela vai acreditar.

— Parece que Yulia viu esse maluco zanzando por ai e salvou Conrado —
explica LC.

— Ela ndo podia ter esperado ele atacar? — pergunta Carla, obviamente
brincando. Ou ndo. — Seriam dois com uma porrada so.

Nao ha risos. Hd uma preocupagio real.

— Existe o perigo de outros descerem? — Lizzy ¢ quem faza pergunta principal.

— Eu subi e improvisei uma tranca na porta do quinto andar — dizLC.

— Viu alguém por perto?

—Cinco.

Lizzy suspira e continua:

— Esse lugar é uma bomba-relogio. Eles vdo acabar descendo.

— Calma, Liz— dizPooh. — Aquele s6 saiu por causa da faxineira.

— E quem garante que ndo ha outros sobreviventes que tentardo fazer o
mesmo? Este hotel ¢ enorme. Sabemos como essas pessoas sdo perigosas, mas
ndo acredito que todos os que estavam aqui tenham morrido.

O siléncio impera. Lizzy tem razio. Uma surpresa e estaremos perdidos.

— Sugiro que acalmem os dnimos — Victor toma a palavra. — Levantamos uma
barricada também do lado de fora daquela porta. Ndo hd mais o que fazer,
exceto ficar alerta.

— Poderiamos limpar os andares superiores — Pablo sugere.

— Naio, ndo poderiamos. Nao ha muni¢do, e ndo podemos sair para buscar
mais. Como eu disse, vamos ficar alertas.

Sinto que a conversa chegou ao fim. Ninguém contesta a decisdo de Victor.
Nem poderiamos: ele esta certo.

—E o Conrado? Como esta? — Dani pergunta, e, diante de olhares curiosos, se



explica. — Ndo que eu me importe.

— Continua 0 mesmo paspalho. Estava bem assustado quando o encontramos —
conta Pooh. — Com motivo. Se ndo fosse a russa, estaria do lado dos nossos
maiores desafetos.

— “Estaria”? — diz Carla, ir6nica.

— Ele é cheio de cicatrizes. — As palavras simplesmente saem de minha boca.

— Como? — Lizzy parece ndo ter escutado o que eu disse.

— Conrado. Tem virias cicatrizes no corpo.

— Tem algo contra cicatrizes? — pergunta Pooh.

—Nada contra, nem a favor, muito pelo contrario — digo, levando na esportiva.
Nido esqueci que ele também ¢ um porta-cicatrizes ambulante. — S6 achei
estranho. Ndo sdo aleatorias, sio mais como... Sei la. Precisas demais.

— Deve ter se metido em muita treta. Ndo € o tipo de cara que vocé quer
como parga, mas o que vocé enche de porrada. — Carla ¢ mais direta em sua
opinido. Acredito que seja a geral.

Sinto o suor encharcando as costas da camisa enquanto corro desesperado
pela rua inclinada, fugindo do bando que me cercou. Eles surgem como insetos
dos buracos mais improvaveis. Se ndo tivessem aparecido eu poderia estar na
estrada, talvez rumo a salvagdo. Cheguei tao perto da rodovia; mesmo sem saber
dirigir, percorreria a pé até a cidade mais proxima. Néo tive escolha a ndo ser
voltar, e ndo sei se terei outra chance.

Na quebra de outra esquina sou surpreendido por mais deles. Cercado.

Ha uns vinte em meu encalgo — chutando baixo. Imagino se sou o bastante
para encher a barriga de todos. Atravesso a rua e me concentro no ponto mais
apropriado para me refugiar. Baixo o bastante para que eu consiga subir num
impulso e alto o suficiente para que possam me alcangar. Da sarjeta, bato um pé
na calgada e, com o outro, me impulsiono do muro para cima, agarrando a borda
e subindo como um gato. Leva algo em torno de dois segundos para escalar dois
metros e meio. O desespero me faz desequilibrar e cair de costas do outro lado.
Uma dor lancinante atinge minha coluna. Nao contenho o grito.

Grunhidos ferozes me ddo animo para levantar num pulo, mesmo sentindo a
dor se intensificar. Cambaleio por um longo e escuro corredor ¢ me escondo na
esquina que leva aos fundos do local. O unico som sdo os gritos dos infelizes do
lado de fora e minha respiragdo descompassada.

Observo ao redor, a respiragdo saindo veloz, o nariz ardendo por dentro.
Trata-se de uma pré-escola. Tento ndo imaginar o que terd acontecido com todas
aquelas criangas. E uma merda saber que vidas tio puras foram encerradas
dessa forma. Nao consigo me lembrar com clareza da minha infancia, mas ndo
tenho mas recordagdes. Minha juventude? Estou comegando a duvidar que




passarei dela.

Aguardo um tempo antes de explorar a area — todo cuidado é pouco. Nao
ficaria surpreso se um dos dementes pulasse do telhado. Minha sorte ¢ ndo
saberem escalar — ou talvez ndo saberem que podem fazé-lo. Loucura, talvez,
mas, se for isso, prefiro que continuem com essa habilidade esquecida. Ja basta
correrem como o vento de um furacdo.

Nao identificando qualquer barulho — do lado de dentro —, resolvo arriscar.
Estou com sede demais para me dar ao luxo de ndo beber dgua por causa do
medo.

Como se estivesse pisando em ovos, caminho até metade do corredor ¢ acabo
tropecando em uma pilha de ripas de madeira, culpa da falta de iluminagdo. O
barulho ecoa, e sinto as pernas travarem. E tudo de que preciso, um alarme
anunciando “Estou aqui, venham me matar”. Aguardo por um tempo, imovel.
Nada acontece. Talvez ndo haja mesmo ninguém aqui, afinal. Por precaugio,
pego uma das ripas, bem resistente por sinal. Deve ter uns 70 cm. Néo ¢ a
melhor arma do mundo, mas vale de alguma coisa.

Continuo o trajeto e me dirijo at¢ um bebedouro. Minha garganta implora.
Devo estar com dois por cento de desidratagdo, mas sinto como se fosse cem.
Caio de boca no jorro que sai da maquina assim que pressiono o botdo. Ah, que
delicia. Geladinha. Nunca gostei de 4gua muito gelada; ¢ como se ndo matasse a
sede. Hoje a sensagdo ¢ outra. E revigorante.

Me sinto tio entregue ao momento que Por pPouco um som passa
despercebido. Baixo, mas bem audivel. Fixando o olhar na escuriddo, noto uma
sombra mais escura se destacando no breu, uma assombragdo tomando forma e
alcancando o mundo real, tdo fisica quanto eu. Meus olhos quase saltam das
orbitas quando ele desponta na claridade.

Nio passa dos dez anos de idade. E branco, tem uma pele de porcelana, com
os cabelos negros sedosos e brilhantes. Porém, a inocéncia que deveria estar em
seu olhar foi tomada por outra caracteristica. Algo diabolico. Sanguinario. Uma
mordida desponta em seu brago, esticado em minha direg¢do. Erguendo a ripa,
custo a acreditar no que terei que fazer, mas infelizmente ¢ assim agora. Crianca
ou ndo, é ele ou eu.

Mal se aproxima para me atacar, frenético, e tenho a certeza de que nem
sentiu a madeira rachando seu crinio, um corte surgindo num repente e
liberando uma quantidade generosa de sangue. Meus musculos, rijos, tremem
com o impacto. O corpo fragil cambaleia em dire¢do a parede ao lado e rola
para o chdo, sem drama. Apenas cai e chega ao ponto final de sua curta vida.
Em termos fisicos este foi facil. Psicologicamente? E como ter que enfrentar o
Maguila no auge de sua carreira.

A ripa permanece intacta. Ignorando o corpo aos meus pés, mantenho-a
pronta para outro que venha tentar a sorte. Alerta, continuo a beber agua até me
sentir saciado. A correria a que os filhos da mée 14 fora — ainda berrando — me
submeteram ndo me deixou apenas com sede, mas com uma fome do cdo.
Espero ter sorte e encontrar alguma comida no refeitorio. Sem pressa, de
“orelhas erguidas”, sigo a plaquinha com o desenho de um prato fumegante.
Nenhuma outra crianga zumbi aparece, gragas. Ndo seria nada agradavel



quebrar mais um créanio tio pequeno, tao fragil, tdo... Cara, eu acabei de matar
uma crianga.

Encostado em uma porta, respiro fundo. Néo foi errado: era ele ou eu. Mas...
Uma crianga. Nem sabia o que estava fazendo, droga. Tiago, ndo ¢ hora para
remorso. O que estd feito, esta feito. E como vocé disse: era ele ou vocé. Respira
fundo. Néo ¢ assim que vocé vai sobreviver.

Arazio fala mais alto. Recomponho-me e redobro a atengdo. Logo chego ao
refeitério. Ndo ha iluminag¢do no saldo, exceto pela luz que entra através dos
vitrds no alto. Acendo as lampadas, fluorescentes, ¢ observo as mesinhas
reviradas. Por um momento ougo fragmentos de gritos infantis, como se o que
quer que tenha acontecido ali tivesse sido tatuado nas paredes para sempre.

Proximo a bancada encontro um paneldo sobre uma cadeira. Retiro a tampa e
a comida enche minha boca de dgua — até sentir o cheiro de azedo entrar
rasgando em meu nariz. Caramba. Sempre pensei que pessoas que diziam
vomitar por causa de cheiro ruim eram frescas, mas agora entendo. Sinto o gosto
do vomito subir, e por pouco nao libero o pouco que estd em meu estdbmago.

Um arroto escapa. Fugo nos armérios e encontro um saco de papel pardo com
paes murchos e um pacote de bolachas de dgua e sal. E tudo de que preciso. Na
geladeira, pego cinco saquinhos de algo amarelo, possivelmente suco de soja,
daqueles que distribuem para as criangas. Puxo uma cadeira ao lado do panelao
— que devia servir para a merendeira sentar quando as pernas doiam, pois ¢ a
unica que me serve — e dou inicio ao banquete.

Minhas maos continuam tremendo mesmo apods a dor no estdomago ceder. A
fome sempre me afetou demais. Ndo que ja tenha sofrido disso; pelo contrario,
sempre me alimentei muito bem, mas era s6 ficar sem comer por tempo demais
e ja sentia dor de cabega e tremedeiras.

Um barulho repentino me faz parar de mastigar. Enrijego na cadeira, os olhos
desconfiados analisando ao redor. Siléncio. Juro que ouvi algo. Deixo um pao pela
metade sobre a bancada e ergo a ripa novamente. O medo me faz engolir em
seco quando ougo de novo. Parece um lamento seguido de um shh. Tem algo
estranho acontecendo.

Sigo o som — pelo menos de onde acho que veio — e entro na cozinha. Nada
fora do normal, desconsiderando as manchas de sangue no chéo, derivadas do
possivel ataque sofrido pelas merendeiras. A despensa chama minha atengdo: a
porta entreaberta de um armario parece tremular. Enxergo um brilho diferente
vindo da escuriddo de seu interior, reflexo da lampada nos olhos de alguém.

Temeroso, mas decidido, me aproximo. Num movimento brusco agarro a
maganeta e puxo, pronto para arrebentar o que quer que esteja ali.

Assim que volto do banheiro, Oliver vem, puxando meu brago e apontando



em dire¢do a TV.

— Corre, Ti. Mais noticias.

Ti. Intimidade para qué, ndo ¢?

Alguns passam grande parte do tempo no restaurante, esperando novidades. A
programagdo normal foi interrompida, mas vez ou outra surge uma chamada
urgente. Nunca noticiam algo que eu ja ndo saiba. A esperanga ¢ a tltima que
morre? Prefiro que seja eu.

Os agentes (decidi chama-los assim, pois ¢ o que parecem; algo bem
genérico) formam uma fileira diante da TV. Josélia permanece reclusa em uma
mesa. Dani também estd sentada, comendo alguma coisa, mais afastada. Seu
mau humor ndo parece ter ido embora, mas pelo menos o apetite voltou. Que
bom. Antes mal humorada do que mal humorada e com fome. Percebo que ela
evita olhar em minha dire¢do, mesmo notando minha presenga. Estdi muito
estranha essa Daniela.

Pablo se mantém abragado as costas de uma cadeira, olhando fixamente para
Yulia, por sua vez ninando Yerik Thor parece assistir a TV com a cabega apoiada
na perna do dono, uma das orelhas caida. Serd que entende o que estd
acontecendo? Se ndo, ndo perde nada. Basta saber correr que esta tudo certo,
campedo.

Dirijo minha atengdo a TV.

— A situagdo se agrava em Sdo Paulo — informa o reporter Joel Silveira. — O
exército continua bloqueando as fronteiras da capital, mas, se continuar como
estd, ndo suportara por muito mais tempo.

A camera mostra barreiras militares formando um pareddo impenetravel
contra os cidaddos protestando para sair Familias inteiras em veiculos
engarrafados, outras a pé — nada que sensibilize os soldados. Pais gritam, criangas
choram ou olham ao redor assustadas. Parece uma feira matinal de domingo.
Mal sabem que o alimento, no caso, ndo sdo frutas e verduras, mas sua carne.

— O governo ordenou que a barreira fosse mantida até descobrirem quais
medidas tomar, pois ndo querem causar tumulto nos estados vizinhos. Disseram
que ja estdo normalizando a situa¢do em Sdo Paulo e que logo tudo estard
resolvido.

— Mentirosos — pragueja Daniela, os olhos fechados, os labios cerrados em
uma linha reta.

— Como se fossem sustentar essa mentira por muito tempo — digo, mais para
mim mesmo.

Areportagem mostra os soldados atirando para o alto na tentativa de dispersar
a investida de cinco homens. Uma miriade de vozes grita sob as luzes dos
holofotes, como uma pec¢a demoniaca estreando em cadeia nacional. Entre eles
ha pessoas sensatas, orientando aos mais irritados que se acalmem. Pelo angulo
da camera, o reporter deve estar no telhado de algum pequeno prédio nos
arredores.

— Irmdo, eu ndo vou cobrir essa merda por mais tempo — Joel deixa escapar,
enquanto a cdmera tremula. Pelos zunidos, os tiros passaram perto. Ele pigarreia
e retoma a postura. — O coronel Peter informou que grupos de resgate serdo
enviados a capital, e que esse desespero ndo é necessdrio. E s6 questdo de tempo



até que todos estejam seguros.

Outra mentira. O unico desejo da LAQUARTZ ¢ que todos se ferrem.

— Todas as entradas de Sao Paulo estdo blogueadas, inclusive as aéreas. Todo e
qualquer meio de transporte esta proibido de adentrar a cidade e os arredores,
Ppois querem evitar maiores transtornos assim que iniciarem os resgates.

Pablo arrasta a cadeira @ mengdo da palavra resgate. Coitado. Sinto pena de
sua esperanga.

A cada minuto a multiddo parece aumentar; a tensdo cresce em igual
proporg¢ao.

— Grandes galpées foram montados préximos a barreira. Nao sabemos se é
para uso dos soldados ou esta¢des médicas improvisadas, para verificar rastros da
tal doenga nos populares.

A camera focaliza uma garotinha, quatro anos no maximo, o rosto sujo de
terra, agarrada aos bragos da méae, ambas entregues as lagrimas. O homem se
aproximando por tras e as envolvendo em um abrago deve ser o pai. A expressdo
em seu rosto, gasta, ¢ de um animal pronto para qualquer coisa em nome da
protecdo da prole. Boa sorte, amigo.

Perco-me na imagem da garotinha na TV. Estd assustada, mas ndo é uma
lasca do que sentird quando eles chegarem.

Um estrondo nos faz levantar, assustados. Pablo cai da cadeira e Thor se posta
diante dele, rosnando. Olho na mesma diregdo, e instintivamente puxo uma faca
sobre uma mesa proxima.

Meus olhos quase saltam das orbitas ao encontrar o casal de criangas
escondido no armario. Vestem o mesmo uniforme escolar, branco e azul. O
menino, mais velho, tem olhos apertados e cabelo curto escuro. Fuligem cobre
suas bochechas e testa. Mantém a menor envolvida em um abrago, um sinal de
protecdo. Ela, por sua vez, tem cabelos claros e ondulados, presos num rabo de
cavalo bagungado, os mesmos olhos do garoto e a pele tdo branca quanto.
Devem estar escondidos desde que comegou. A hora do recreio foi de matar,
literalmente.

— Vai embora — grita ele, a apertando ainda mais. A garotinha treme, os labios
reprimindo o choro.

— Calma, moleque — digo, abaixando a ripa ainda erguida. — Ndo vou
machucar vocés.

O garoto encara meu olhar de volta em tom de ameaga. Se alguém — ou algo
— se aproximar, o pirralho sera burro o bastante para revidar.

— Saiam dai.

Volto & cadeira e me sento para continuar minha refei¢do interrompida — apos
ir até a porta do refeitério ¢ travar a maganeta com uma cadeira. Anote:



precaugdo nunca ¢ demais.

Devorando os pdes com uma ferocidade controlada, noto o garoto me
observando pelo canto do batente. Mantém as sobrancelhas franzdas, tentando
mostrar valentia. Ousadia tem hora, pirralho.

— Vocé néo ¢ um dos bichos?

Avozvem detras do menino. Suave, trémula e curiosa. Ele ndo desvia o olhar,
também esperando uma resposta.

—Nao. Sou normal.

Seus olhos, ainda atentos, vao perdendo a hostilidade.

— Vocé vai levar a gente até a mamaée? — pergunta ela, aparecendo de corpo
inteiro.

— O qué? — Paro de mastigar, encarando-os. Ambos aguardam minha
resposta. Parecem suplicantes. — O que aconteceu aqui? — pergunto, mudando de
assunto. Como se ja ndo soubesse.

Eles se aproximam. A menina vem na frente, mas ¢ contida com um puxdo
pelo brago antes de se aproximar demais. Permanecem de pé ao lado de uma
mesa até que o menino resolve falar.

— A gente ‘tava na hora do recreio ¢ os homens loucos apareceram e
comegaram a bater em todo mundo. Meus amiguinhos cairam e ndo levantaram
mais. Quer dizer, uns levantaram, e correram atras dos outros.

Enquanto narra, o medo retoma o rostinho da menina, como se ela estivesse
reassistindo a cena.

— Peguei a mdo da Pam e a gente correu pra ca. Ndo tinha quase ninguém
comendo porque ja ‘tavam voltando pras salinhas. S6 as merendeiras ‘tavam na
cozinha, assustadas. Quando a gente entrou correndo elas perguntaram, mas a
gente ‘tava chorando muito. A tia Dulce, a mais gorda, pegou a colher de pau
quando viu um deles vindo atrds da gente e gritou pra ele parar, mas ele nao
parou. Acho que cle mordeu a tia da merenda.

Os olhinhos de Pamela brilham, lacrimejantes.

— Quando eu vi sangue saindo do pescogo da tia gorda e as outras gritando
“policia”, a gente se escondeu no armario. Ouvi uma barulheira muito grande.
Tinha gente gritando, correndo, quebrando tudo. Ai depois de um tempo parou. A
gente saiu do armario s6 no outro dia de manha.

— Os bichos tinha ido embora — ela grita. Outro shh sai em repreensio dos
labios do menino.

— Fala baixo, Pamela.

— Ai, Carlinhos. Eles ja foram embora.

— Tem um la fora — aviso, sem saco para discussoes infantis. Seus rostos
amedrontados se voltam a mim. — Relaxem. Ele ndo vai entrar. Dei um jeito
nele.

Sei que sdo criangas, mas nunca me senti confortavel perto delas. Hoje ndo
deveria ser diferente. Costumava dizer que sio monstros disfargados, prontos
para atacar. Uma brincadeira, obvio. Ainda assim, nunca me agradaram. Me
imaginar pai algum dia ¢ algo impossivel. Cuidar de criangas ¢ para pessoas que
estejam dispostas a abdicar de suas proprias vidas, e eu ndo sou uma delas,
principalmente se tiver a chance de viver normalmente algum dia.



— Vocés vao ficar ai me olhando? Comam alguma coisa.

— Vocé vai levar a gente pra mamae, mogo? — Pamela insiste.

— Pra comegarmos bem, meu nome ndo ¢ mogo, ¢ Tiago. E pra terminar,
nio.

As expressoes se divergem. Enquanto ela me olha triste, ele me encara irado;
como se fosse minha obrigagdo bancar a baba nada perfeita em meio a uma
cidade infestada de “bichos”. Ja é muito dificil fugir sozinho, o que dizer com dois
pesos tdo frageis. Seria como atravessar uma ponte de cipés equilibrando uma
bandeja com tagas de cristal.

— Papai ¢ policia. Ele pode ajudar.

A mengdo da palavra “policia” pelos labios rosados de Pamela desperta
minha curiosidade. Um cara com arma em casa e bem preparado pode ter
alguma chance nesse inferno. Ndo pode? Nio custa tentar. E minha melhor
opgdo; voltar a casa de Moisés esta fora de questio.

— Onde vocés moram?

— Perto da delegacia.

Ha somente uma na cidade. Interessante; ndo ¢ longe. Na verdade, ¢ até bem
perto. Ndo sei como ndo arriscaram ir sozinhos. Deviam estar mesmo com muito
medo, e ndo tiro sua razio.

— Eu ndo quis dizer que ndo os levaria — digo, for¢ando um sorriso. — S6 pensei
em sua seguranga.

— A gente vai ficar seguro com a mamade — diz Carlinhos, firme. — Leva a
gente?

Peso os pros e contras alternando olhares de um rosto para o outro enquanto
mordo o bico do saquinho e rasgo o plastico. Talvez eu consiga atravessar a tal
ponte; o que ndo sei ¢ se as tagas chegarao intactas ao outro lado.

— Ok eu levo vocés. — Chupo o leite de soja.

e

Os agentes permanecem com as armas em posicdo, mirando no grupo de
pessoas que surgiu sem aviso. Vieram de uma parte até entio ignorada, onde
grandes persianas de madeira davam a impressao de decoragdo. Nosso engano.
Atrés delas ha uma édrea particular, um pequeno jardim com algumas cadeiras
coloridas dispostas simetricamente. E uma 4rea aberta: ndo possui teto, mas ¢é
cercada por altas paredes brancas.

— Como vocés entraram aqui? — pergunta Victor, em tom normal, mas com a
voz parecendo um trovao.

— Nos ja estavamos aqui — pronuncia-se um homem, visivelmente alterado. —
Os invasores sa0 vocés.

O grupo consiste em quinze pessoas, entre homens, mulheres ¢ uma crianga,
figuras dos mais variados tipos. Metade veste uniforme, alguns diferentes dos



outros, mas todos seguindo a mesma cor padrdo, parpura. O restante
provavelmente ¢ de hospedes, os grandes felizardos por ndo terem os traseiros
abocanhados.

Um deles, um homem negro e careca (bastante parecido com Victor, exceto
pelos musculos), usando 6culos escuros e roupa social cinza, abre passagem e se
poe a frente da trupe.

— Desculpem o tom grosseiro do meu colega, mas tenho certeza de que
podemos sentar e conversar amigavelmente.

— Ninguém vai sentar — diz Victor, sem alterar a voz. — Quem esta ferido?

— Eu, meu filho — dizuma senhora, por volta dos sessenta, pedindo licenga e se
aproximando do outro. — Levei uma mordida de um desses drogados bem no pé.

De relance vejo Pooh e Lizzy trocando um olhar sinistro. Victor continua
ereto, na mesma posi¢do e com a arma engatilhada. A unica reagéo que percebo
sa0 as mandibulas se contraindo por um segundo.

— Alguém mais?

— Por qué? — pergunta o mesmo homem de tom grosseiro. — Vocés sdo
médicos?

— Somos. — A resposta ¢ imediata. Sinto algo cheirando mal. Eles podem ser
tudo, menos médicos.

— Ah, que bom, meu filho — suspira a senhora. — Ndo estou mais me
aguentando de dor.

Um siléncio finebre paira no restaurante. E como um grande tabuleiro de
xadrez, Victor sendo o responsavel por separar as pegas brancas e pretas. Sinto
que a senhora faz parte da segunda categoria.

Noto que Daniela estd ao meu lado, quase encostada em meu brago — deve ter
se aproximado quando os estranhos surgiram. Trocamos um olhar desconfiado, e
tenho certeza de que sabe que, se algo inesperado acontecer, sairei correndo e,
sem duvida, ela vira atras. Quando volto a observar o grupo do outro lado, uma
garota — vestindo o mesmo uniforme de Josélia, mas de tamanho maior para
comportar seu recheio avantajado — me encara de um modo estranho, como se
tentasse ler algo em minha testa. Na verdade, seu alvo somos Daniela ¢ eu.

— Vocés dois estavam na TV — ela diz apontando o indicador.

As atengdes se direcionam para nds dois — exceto por Victor, Pooh e Lizzy.

— Nio ¢ hora para tietagem, minha querida — diz o negro de 6culos, tentando
parecer simpatico.

— Tietagem ¢ o cacete. Esses dois estavam nos jorna
Ei! Isso tudo ¢ culpa deles.

— Acho melhor abaixar o tom — fala Pooh, dando um passo a frente.

Cochichos tomam conta do grupo. Langam olhares em nossa dire¢do, uns
suspeitos, outros confusos.

— Vocés estdo apontando as armas para as pessoas erradas — continua a garota.
— Naio se lembram da tragédia no interior? Sobre aquele virus na dgua, e depois
com a fuga dos adolescentes contaminados? Sdo eles. Sao vocés. Tiago e... — Ela
pde a mao gorducha na boca, alisando os labios. — Juliana. Daiana. — Por alguns
segundos, alheia aos cochichos que se intensificam, pensa, ¢ parece finalmente
se lembrar. — Daniela.

. Sao procurados por...




— Vocé ¢ uma idiota — Daniela rebate. — Acredita em tudo que vé na televisao?
Devia acreditar nos programas de aerobica.

— Dani — sussurro, na tentativa de fazé-la se controlar e ndo desandar o bolo de
vez.

— Séo eles os culpados pelo que aconteceu ontem. Foram eles que trouxeram
esse virus para a nossa agua.

Vejo que uma parte dos companheiros da gordinha parece ter dado ouvidos as
novidades proferidas pela voz estridente. Alguns fazem mengdo de vir em minha
dire¢do, mas param no mesmo instante em que ougo um disparo zunindo em
meu ouvido.

Victor atira para o alto. Uma bala ¢ o suficiente para trazer o siléncio de volta
ao restaurante; 1a fora, pelo contrario, o som deve ter ourigado a multiddo, pois
seus berros chegam com mais forga as janelas. Nem lento nem rapido demais
Victor volta a posigdo anterior, mirando nas pessoas, mais precisamente na
gordinha faladeira.

— Resolvemos isso depois — ele continua. — Agora... Vocé foi mordida?

Ela se mantém calada.

— Quanto mais cedo responder, mais cedo cuidaremos de vocé. O virus pode
se alastrar rapido. E entdo?

Ela langa um olhar a senhora antes de responder. Enxergo uma duvida
incrustada em sua expressdo, como se pedisse conselhos & mais velha.

— Sim.

Logo outras pessoas decidem se manifestar e se juntar as duas; os
funciondrios — um rapaz da minha idade, outros dois mais velhos, por volta dos
trinta, um senhor de terno, talvez gerente ou concierge, e uma moga loira, muito
bonita — ¢ os hospedes — o grosseiro inicial, outro também alterado, mas menos
grosseiro, ¢ uma mulher ¢ a crianga, mée e filha. Por fim, restam quatro: o
negro de 6culos, uma mulher magra e loira de nariz empinado, ¢ um casal de
namorados (deduzo pelas maos dadas o tempo todo).

— Por favor, se aproximem — diz Victor, fazendo um sinal para os quatro
remanescentes. Apés um momento de ponderagdo, seus pés se arrastam
pesadamente para o nosso lado. Percebo o casal cochichando, mas se calam ao
me notar os olhando.

Os feridos se alternam entre aparentemente doentes e definitivamente
doentes. A mulher, mae da menina de ndo mais de dez anos, geme enquanto
segura o brago, sangue seco ao longo do antebrago, e olhos caidos. A menina a
abraga pela cintura, sua forga limitada disposta a apoiar a mae. A senhora
também reclama bastante do ferimento no pé, um pedago de pano — rasgado da
aba de seu vestido — improvisado como curativo e encharcado. Os outros exibem
ferimentos mais discretos, ¢ um deles, o grosseiro, ndo consigo descobrir onde foi
mordido.

— Todos vocés foram feridos pelos infectados, correto? — pergunta Victor,
pausadamente. — Ndo podemos tratar ferimentos que ndo tenham sido
provocados por eles.

— Os drogados? — pergunta a senhora. — Nio sio infectados: sdo uns viciados. E
desse jeito que as drogas deixam uma pessoa.



— Sim, os drogados. Todos vocés foram mordidos, arranhados ou tiveram
contato com os fluidos deles?

Confirmagdes ecoam em volume reduzido.

— Ivan, Elizabeth, venham comigo.

Percebo uma expressao arrasada por tras do rosto indiferente de Lizzy ao
acompanhar os companheiros. Carla ¢ LC continuam onde estdo, encarando-se
pelo canto do olho, desconfiados.

— Por favor, podem seguir de volta para o lugar de onde vieram? — pede
Victor, a arma descansando ao lado do corpo, as méos firmes, preparadas para
agirem rapido.

— Mas esta chovendo 1a fora — grita o grosseiro, ainda grosseiro.

— Achuva ajuda. Por favor.

Balangando os ombros, ¢ o primeiro a ir, batendo os pés e atravessando a
persiana. Em seguida, todos vdo atrds. As ultimas sio mae e filha, a mulher
comegando com uma dolorosa crise de tosse.

— Calma, mae. Respira. Eles vdo cuidar da gente — diz a menina, tentando
conforta-la. Depois somem de vista. Victor e Pooh os seguem. Antes, porém,
Victor troca algumas palavras com Lizzy, e ela acena, concordando. Entdo os
dois grandalhdes continuam. Lizzy langa um olhar para mim. Indecifravel. Ha
dor. Mas ha algo mais. As persianas se fecham e ela se posta de costas para a
passagem, a arma direcionada a nos.

Daniela e eu nos encaramos novamente. Nao so a nossa, mas a respiragdo de
todos sai pesada. Ougo mais de uma garganta engolindo em seco atras de mim.

Thor gane alto quando, do outro lado das persianas, estoura uma saraivada de
tiros.




Capitulo 10 — Amaldigoado

Victor, Pooh e LC (este ultimo claramente contrariado) se encarregam de
despachar os corpos pelas janelas. Ninguém se manifesta a respeito, mas a
atitude extrema torna a atmosfera insustentivel. Ndo tiro sua razio, mas ¢é
complicado aceitar em voz alta que foi a decisio mais acertada. Sim, ¢ o que
acho. Ndo havia outra alternativa. Um bando de bombas-reldgio prestes a
alcangar o timing da explosdo confinadas conosco. Acabariam detonando e nos
mandando para os ares. Agrade¢o mentalmente a Victor por ndo ter pestanejado.

Lizzy ndo se importa em explicar por que nos manteve na mira. Ao som dos
tiros, os novos companheiros possivelmente correriam e, na tentativa de escapar,
deixariam os infectados entrarem. Néo foi o que aconteceu. Ninguém se moveu,
e acredito que todos somaram um mais um. No fundo me sinto aliviado por ndo
ter sido obrigado a conviver com o grosseiro ou a gordinha. E o que sinto, me
desculpe.

Uma hora depois ¢ como se aquilo ndo tivesse acontecido, embora, apos
explicar com poucas palavras o motivo das mortes, os agentes permanegam do
outro lado, em uma reunido privada. Deus sabe o que estardo discutindo.

Dani deixa de me ignorar ¢ passa a me rodear, sem trocar uma palavra.
Sentamos com Oliver, Pablo e o senhor negro de oculos, Dezuino. Acabamos
descobrindo que ele é deficiente visual. Uma surpresa ainda estar vivo.

— Entao ndo houve o tal virus? — pergunta ele, agora sem os 6culos. Seus olhos
parecem bolas de gude com fumaga dentro, e, mesmo que ndo nos veja, ¢
desconfortavel olhar de volta.

Conto superficialmente o ocorrido em Jaboticabal, sem entrar em maiores
detalhes, como a LAQUARTZ, o exército e uma gama de etecéteras que fazem
parte das lembrangas desagradaveis.

Enquanto desenrolo o relato, os outros vdo se aproximando, curiosos. A loira
de narizempinado, Janaina, nio parece dar crédito ao que digo.

— Ah, claro. Raiva humana.

Ela revira os olhos, como se ndo soubesse que eu vejo sua expressio — ou ndo
se importasse —, ¢ puxa uma carteira de metal da cintura, acendendo um cigarro
e indo at¢ uma das janelas. Do outro lado, David aguarda Josélia, esta
desesperada no telefone por algum motivo.

Percebendo que nada mais tenho a falar, Dezuino continua:

— Deus vai nos ajudar e logo tudo estara resolvido.



— Eu ndo contaria com isso, cara — digo.

—Nao acredita em Deus?

Emudego. Ndo por surpresa ou acanhamento, mas simplesmente por nido
saber o que responder. Em Jaboticabal, acreditava Nele, rezava para Ele, O
temia, no real sentido da palavra, mas hoje, apos tanto correr, testemunhar tantas
mortes injustas e tanto sofrimento, fica mais dificil acreditar que realmente
exista um homem la em cima olhando por nds. Se houver, ¢ um psicopata filho
da mie.

Decidido a ndo dar corda para o inicio de uma discussdo teologica, mudo de
assunto.

— Quem quiser rezar, reze. Mas ¢ bom ficar espiando sobre o ombro enquanto
estiver ajoelhado. Ndo acredito que seu deus vai conseguir te avisar a tempo se
algum deles chegar por tras.

E antes que Dezuino consiga dar seguimento ao meu comentario, explico
sobre os andares seguros, quais portas ndo devem ser abertas e um ou outro
cuidado a ser tomado “até a ajuda chegar”.

Deixo-o0s costurando teorias e, disfarcadamente, chamo Daniela para um
canto.

— Preciso conversar.

Ela parece ter me ouvido dizer alguma obscenidade, pois estampa uma
expressdo de incredulidade no rosto cansado.

— Sobre?

— Sobre o que vimos na LAQUARTZ. Sobre meu...

A imagem daquela diabolica mascara de ferro me vem a mente como uma
interrup¢do na novela das oito para uma noticia urgente. Daniela me observa,
talvez esperando que eu conclua a frase, mas, ao perceber que a ultima palavra
ndo vira, concorda.

— Tudo bem. Quer ir agora?

Afirmo com um aceno, e subimos.

O ato de desabafar provoca uma estranha sensagdo, como se eu entregasse
uma chave para o ouvinte — no caso Daniela — e, assim, ele pudesse inseri-la em
minha nuca, abrir o topo de minha cabeg¢a e descobrir, no palco de minhas
lembrangas, enquanto rola uma pega com roteiro focado nos meus segredos
mais sujos, minha ficha bioldgica completa com direito a ilustragdes. Nao sei
precisar se € boa ou ruim, mas ¢ uma sensagao.

Daniela senta com as pernas cruzadas, em lotus, sobre a cama. Mantenho-me
afastado, na beirada.

— Acha que podemos confiar neles? — pergunta, referindo-se aos agentes, mais
especificamente a Lizzy e Pooh.



— Néo sei 0 que pensar. Nao podemos negar que nos salvaram. Se ndo
tivessem aparecido, ndo estarfamos aqui.

— Sim, mas... — Ela pondera por algum tempo antes de continuar: — Acredita
que tenha sido por acaso? Digo, estavam no lugar certo, na hora certa. Para nos
dois. N@o acho que seja apenas uma coincidéncia.

Daniela tem razio. Organizo as ideias. Ricardo escapou e espalhou a infecgdo
por acaso —na verdade, por minha culpa. De um jeito ou de outro, ndo estava nos
planos. Por outro lado, Pooh e Lizzy estavam na LAQUARTZ, e poderiam estar
em qualquer outro dia, mas ndo: estavam 1i justamente quando Dani ¢ eu
também estavamos. Ha chances de ser uma bela coincidéncia, mas nao acredito
que fosse, pelo modo como nos ajudaram. Enquanto todos aqueles jalecos
passavam de um lado para outro, a dupla nos escoltou rumo a liberdade. Uma
liberdade questionavel, diga-se de passagem. Nao pelo hotel, mas pela maneira
como me tratam. Podem tentar disfar¢ar, mas é estranho, como se estivessem
responsaveis por me vigiar de perto. Sinto-me sendo cuidado por babas com
porte de arma.

— O pior ¢ que o grupo estd aumentando — diz, com uma careta. — Nio sei se
podemos confiar em todos que forem resgatados.

— Concordo. Era tio mais simples quando era apenas eu.

Percebo que 0 modo como concluo a frase a surpreende, e ndo de um jeito
bom. Acho que esperava que eu dissesse “nds”. Ha um qué de aborrecimento
quando ela continua:

—E tem esse Oliver. Ndo gosto dele.

— E apenas mais um entre os outros. Esta passando pelas nossas vidas agora,
mas logo tomara seu rumo.

— Acredita mesmo nisso? Nao acha que estamos todos ligados para sempre
depois de tudo?

—Eu...

— Vocé e eu. O que diz?

— O que quer que eu diga?

— Estamos juntos nessa ha tempo demais para que vocé olhe assim, tio
friamente.

— Dani, nunca disse que nos casarfamos.

Ela me interrompe com a voz esgani¢ada, tentando gargalhar, mas o que
entendo ¢ um embarago repentino.

— Quando eu disse que queria casar, Tiago? Vocé bebeu?

— Nio estou falando literalmente. Nos ajudamos, temos, entre nos, algo além
do que temos com qualquer outro aqui. Poxa, somos parceiros. Mas ndo quero
que pense que exista algo a mais, porque ndo ha.

— Ok, James Dean. Vou tentar ndo ceder aos seus encantos involuntarios — diz
ela, debochando, mas sem convic¢do. Apds um incomodo siléncio, quebrado
apenas pelo som da chuva, continua. — Ta doendo?

Ela aponta com um aceno em dire¢do ao meu térax. Como se precisasse ver
os ferimentos para ter certeza de que continuam ali e que tudo aquilo aconteceu,
levanto a camiseta. Meu peito apresenta cortes seguindo para uma mesma
diregdo, cobertos de hematomas. O arame farpado ao redor dos punhos de meu



pai machucou feio.

— Arde, mas dé pra aguentar. E vocé?

Ela alisa as palmas, a pele severamente arranhada.

— Os calos do handebol fazem doer menos — responde. Ndo me convence.

Um sorriso desajeitado nasce em seu rosto, mas morre em seguida. Passando
lingua nos labios, abre a boca uma vez fecha em seguida, como se ndo
soubesse o que dizer — ou como dizer —, e, por fim, pergunta:

— Tem alguma ideia de como seu pai foi parar 147 — Hi4 uma expressao de
interesse forgada. Nao que ndo esteja interessada.

— Nao, ¢ esta ndo ¢ a tUnica incognita. Caramba, ¢ aquela parafernalia no
corpo dele? Aquela méscara.

— Esta noite tive um pesadelo com ela — diz os olhos encarando a colcha de
tecido fino.

— ALAQUARTZ entrou em nossas vidas desde que escapamos de Jaboticabal,
mas estou comecando a imaginar que ndo foi por acaso.

Percebo que ela compartilha da mesma opinido, e continuo:

— Até pensei que, quando raptaram Ricardo, ele estivesse mesmo infectado.
Pensei também que fosse pura e simples vinganga. Mas, depois de tudo que
passamos, tudo o que vi e ouvi naquele lugar... — Por um momento sinto o ar frio
dos corredores da empresa, minha pele nua tocando suas paredes geladas e de
um branco enlouquecedor. — Ndo. Ha bem mais por tras das cortinas.

— Acha que teu pai pode... Poderia estar envolvido? — Ela morde a unha do
indicador, mas sem quebra-la, apenas estalando a ponta com os dentes.

— Acho que o pegaram para me pegar.

— Como assim?

Por uma fragdo de segundo penso em escolher as palavras mais adequadas
para explicar o que tenho em mente, mas seria inutil. Daniela nunca se mostrou
boa em dedugdes; age no calor do momento. Exceto por raras ocasioes, a chama
da impetuosidade queima em seu olhar sem dar indicios de se extinguir. Pessoas
assim podem ouvir nossos desabafos, mas nunca dariam bons conselhos. Desta
forma, para que remexer o passado?

— Para se vingarem de mim — continuo, sem firmeza, mudando o rumo que a
conversa poderia ter tomado se tivesse contado o que pretendia.

— Mas vocé acabou de dizer que ha algo além.

— Dani, foi mal. Pensei que precisava conversar, que assim poderia encaixar
as pegas, mas ndo rola. Nao sei o que pensar, e ndo estou disposto a gastar saliva
até concluirmos que nunca entenderemos a verdade.

Mais uma veza expressdo de “que obsceno!” aparece. Mea culpa.

— E o cansago — digo, rindo para tentar descontrair, mas acredito que nem
uma chuva de bolinhas de plastico coloridas teria esse poder. Passando a mao nos
cabelos, finjo um bocejo. — Agora eu vou descansar. — Lango um rapido olhar
para a porta, e felizmente ela entende.

— Ok Se mudar de ideia, pode me chamar.

Daniela me permite um pouco de privacidade com meus pensamentos, e se
val

®



O casal se manteve o mais longe possivel das vistas. Apos terem presenciado
a forma como os homens armados cuidaram dos enfermos, decidiram se
comportar como duas pegas de decoragdo e permanecer sentados, calados,
apenas sentindo o toque quente das maos, os dedos entrelagados sob a mesa.

Fabionei olhava com ternura para Marie. Estavam juntos ha quatro anos, e
havia pouco menos de um decidiram noivar. Ele alisava o diamante da alianca
dela, comprado com muito esfor¢o. Ndo eram pobres, mas ndo gozavam de uma
situagdo financeira que permitisse luxos. Trabalhavam juntos: ele, um maquiador
de efeitos especiais para um canal virtual, e ela, blogueira e responsavel pelo
podcast ¢ edigdio do mesmo canal. Seu foco era cultura pop em geral, algo
espelhado em seu estilo. Ele vestia uma camiseta preta com uma boca de labios
assustadoramente grandes e vermelhos mostrando uma lingua rosa fluorescente
estampada e jeans, e ela, um shortinho preto, camiseta larga e multicolorida e
meias de colegial saindo de um ténis All Star e se estendendo até pouco abaixo do
joelho. Os cabelos acobreados pendiam soltos até o meio das costas, enquanto o
noivo mantinha um penteado despojado — até demais —, os cabelos escuros sem
uma dire¢do definida.

Com uma das méaos — a que ndo estava segurando a de Marie — Fabionei
despejou o resto de agua que sobrara de uma taga caida sobre a mesa em um
guardanapo e, depois de constatar que ninguém prestava atengao neles, pediu que
cla levantasse a camiseta, apenas o suficiente. Com uma respirag¢do pesada, do
tipo que ndo se conforma com alguma injusti¢a, Marie obedeceu ¢ Fabionei pode
ver o ferimento com mais calma. Na correria, um desgracado a havia agarrado
e, antes que qualquer um pudesse prever o ataque, mordera sua barriga, na altura
da cintura. Um pequeno naco fora arrancado, mas felizmente haviam
conseguido estancar o sangue. O multicolorido da camiseta escondia a mancha
avermelhada.

Com delicadeza, Fabionei limpou o sangue seco de Marie como se estivesse
limpando CDs de sua banda favorita, enquanto ela se esforgava para manter os
lamentos em um volume audivel apenas entre os dois.

— Vai dar tudo certo, amor — disse ele, mesmo com a triste certeza de que
nada daria.

Pela janela observo a chuva incessante. Nao lembro quando ou onde, mas



ouvi que Sdo Paulo ¢ a Terra da Garoa. Ndo pensei que fosse tdo literal; Sdo
Pedro continua inspirado. La embaixo os infectados vagam, encharcados, a
quantidade s6 fazendo aumentar. Quanto mais aparecem, menos espago sobra
para caminhar. Sio como cdes ariscos, se estranhando a cada esbarrada.

Relembro o inexplicavel ocorrido na LAQUARTZ. Todos aqueles infectados
estaticos, entregues a um transe sem sentido. Nunca havia presenciado tal
comportamento. Entendo que nd3o foi um fato isolado; o problema ¢ entender
como ¢ possivel. Abrindo a cabega para as mais loucas explica¢des, imagino ter
dominio sobre a habilidade de poder paralisa-los, controla-los. Ficticio demais,
mas nunca se sabe. Sentindo-me um pouco bobo, mas ainda assim disposto a
tentar, estico a mao direita para baixo e me concentro. Na verdade, fago forca
como se estivesse no banheiro. Tento visualiza-los parados, caidos, inofensivos.
Meus olhos comegam a arder.

—E ai, Ti?

Abano a mao para disfargar, como se estivesse enxotando um mosquito.
Entdo me viro rapidamente, constato que ¢ Oliver (quem mais poderia ser?), e
volto minha atengdo para os infectados. Continuam se movimentando tanto
quanto antes.

— Fala.

Caminhando pelo quarto, ele se senta na cama, no mesmo ponto em que
Daniela estivera sentada pouco antes. Decido ndo desperdigar saliva pedindo
para ficar s6 — ndo adiantaria. Permanecemos calados por um longo minuto, até
que ele quebra o siléncio.

— Tiago?

Suspiro.

- Oi.

— Desculpa bater na mesma tecla, mas. ..

— Cara, eu ndo sei o que aconteceu na lavanderia — interrompo sem paciéncia,
¢ 0 encaro para que, talvez ele consiga finalmente entender, acreditar que tenho
apenas interrogagdes. — Eu ndo sou um deles, néo estou infectado e ndo vou sair
mordendo as pessoas, caso contrario ja teria sido morto da mesma forma que
aqueles pobres coitados. Ou matado vocés.

—Mas...

— Eu disse que sofri de uma doenga quando crianga. Deve ser a mesma coisa.
Nao lembro bem pois era muito pequeno, mas pode ser isso. Fica tranquilo. Eu
ndo vou te comer. Se quiser contar a eles, se for te deixar mais tranquilo, vai la e
conta. Mas para de ficar falando sobre isso porque eu. Nio. Sei.

—Nio disse que vou contar — diz ele, ofendido. — Prometi guardar segredo, e
guardarei. Sempre cumpro minha palavra. Apenas fico curioso. Nunca vi nada
parecido.

— Garanto que nunca viu nada parecido com tudo isso, e ndo me refiro apenas
amim. — E me volto a janela.

— Que doenga era?

Fecho os olhos e suspiro outra vez Ter Oliver por perto ¢ o mesmo que
praticar o método de Lamaze — com a diferenca que tenho vontade de apertar
ndo sua mao, mas seu pescogo. Talvez se eu satisfizer sua curiosidade ele me




deixe em paz.

— Era uma asma. Quer dizer, meu pai dizia ser um tipo de asma.
Sinceramente ndo me lembro, mas ele contava que era como se eu fosse morrer
quando os ataques aconteciam, saca? Faltava-me ar, além de outros sintomas.

Parando para pensar, percebo que nunca soube, de fato, o que eu tinha. Meu
pai disse tantas vezes que os ataques poderiam me matar, e no final eu morria de
medo de me descuidar do medicamento. Como se tivesse me condicionado a
pensar desta forma.

— Mantive o tratamento durante anos. Pelo que me lembro, nunca mais tive
outro ataque. Ele me policiava severamente quanto aos horarios. Essa condigdo
nunca me incomodou de verdade. Bastava tomar a inje¢@o e pronto, ficaria bem.
O que vocé viu pode ser algum efeito pela falta da medicagdo. Talvez a doenca
esteja voltando. Ou nunca tenha ido embora.

— Estranho, mas ok Nao vou mais te encher com esse assunto.

— Que bom — respondo, e volto a observar a multidio descontrolada na
avenida.

Com atengdo, analiso a paisagem; a localizagdo me surpreende. Tanta
correria ¢ nem percebi estar em um hotel localizado em uma travessa da
Avenida Paulista. Estive em Sdo Paulo algumas vezes e adorava passear por essa
regido. Ndo sei a que altura exatamente estamos, mas conhego o lugar.

— As vezes penso que fizeram alguma coisa comigo enquanto estive
desacordado — digo, mais para mim mesmo, mas ele escuta.

— Alguma coisa o qué?

— Se soubesse me preocuparia menos. Ou mais. Acordei em uma maca e vi
seringas a0 meu lado. O cara que estava 14 comigo ia me cortar, ou aplicar algo,
nao sei.

— Como foi parar na LAQUARTZ?

Por incrivel que parega me sinto bem em desabafar com Oliver. Preferia
estar me sentindo a vontade desse jeito com Daniela, que tem mais tempo na
estrada comigo, mas quem ndo tem cdo...

— Longa historia.

— Tenho tempo — ele diz e se aproxima, apoiando-se no peitoril, ao meu lado.

Fago uma sintese geral dos acontecimentos, sem desencostar a testa da
vidraga. E como se tudo passasse como um filme diante de meus olhos.

— Quando Dani, Ricke eu fugimos de Jaboticabal, fomos direto para as maos
daquela maldita.

— Quem?

— Abigail. — O nome me provoca repulsa, ¢ um desconforto no estomago
incomoda.

— Abigail.

— Era uma cobra. Enganou a gente para nos manter presos.

—Por qué?

— Quando descobrir te conto — digo, erguendo o polegar e estalando a lingua,
numa tentativa infrutifera de parecer engracado. Ele ndo sorri. — Escapamos e
acabamos em Sao Paulo, onde ficamos escondidos por semanas. Nesse meio
tempo pegaram o Rick, mas descobrimos onde ele estava. LAQUARTZ. Por pura



burrice, fomos cercados pela vagaba da Abigail. Apagaram a gente e, quando
despertei, estava em uma maca.

— Wow

—E, um wow bem grande, e maior ainda para o que veio depois. Infectaram o
Ricardo em alguma experiéncia, ndo sei. O coitado atacou os segurangas, todos
se transformaram e, gragas ao Pooh e a Lizzy, conseguimos fugir.

— O que eles faziam 1a?

— Sem ideia. Pelo que entendi, estavam atras de alguma amostra. Parecem
herois, mas nao me enganam. Nenhum deles ¢ flor para se cheirar.

— O que acha que sdo?

— Ainda sem ideia.

Oliver espia em dire¢do a porta e parece se certificar de que ninguém nos
ouve antes de continuar.

— Algo esta fedendo agora que me contou sobre Lizzy e Pooh.

— Cara, o que eles sdo ou deixam de ser ndo importa. SO quero sair daqui,
encontrar um lugar seguro, de verdade. Ndo aguento mais esse inferno. Em
alguns momentos até tento me enganar dizendo estar acostumado, mas ¢
impossivel. Viver fugindo desse jeito ndo ¢ viver.

— Eu sei do que vocé esta falando.

—Nao sabe, ndo.

— Sei que ha coisas mais importantes para se preocupar, mas temos que nos
precaver. Ndo ¢ porque eles sio mais fortes e mais bem armados que vamos
relaxar. Quem garante que ndo nos matariam na primeira oportunidade?

— Se fossem me matar, ja o teriam feito — digo, quase num sussurro.

— Tiago, e se eu dissesse que meus pais podem nos tirar daqui?

Num gesto brusco me viro e o encaro, uma placa enorme no lugar do meu
rosto com a palavra “desconfian¢a” estampada em letras garrafais.

— Como assim?

— Eu sei, vocé disse que ndo ha muita chance de sobreviver la fora, mas
estamos aqui, vivos. Meus pais podem estar também, e acredito muito que
estejam. Suponhamos que possam nos tirar daqui.

— Do hotel?

— De Sédo Paulo. Do Brasil, se necessario.

— Mas as fronteiras estdo cercadas, vocé ouviu.

— Desculpe a palavra, mas fodam-se as fronteiras — Oliver diz, continuando
apds uma breve pa — Mas ha uma condigao.

— Qual? - pergunto desconfiado.

— Eles ndo ajudario a todos. Talvez dois, ou apenas um.

Nio ¢ algo que se possa acreditar tio facilmente, especialmente vindo de um
pivete que nem deve ter cabelo no saco, mas se houver um por cento de chance
de estar falando sério, vale a discussdo.

— Quem sdo seus pais?

— Sdo importantes, é o que sdo. O que me diz?

— O que dizer? Esse ¢ um grande “se”. Nem vocé tem certeza do que diz.

— Ok — Aproximando-se desconfortavelmente demais, sussurrou em meu
ouvido: — Mesmo que seja um “se”, pense na proposta.




Do mesmo jeito que veio, se vai.

O pior desse tipo de conversa ¢ quando uma pulga decide ficar atras da
orelha. Oliver tem uma postura forte, embora ainda seja um moleque. Nao é
feio, pelo contrario; poderia ser filho de alguma celebridade, mas ndo me
recordo de nenhum artista a que se assemelhe. Seus pais poderiam ser politicos,
talvez. Nesse caso, teria que engolir o orgulho e inutilizar minha opinido sobre
politica enquanto estivesse perto deles. Poderiam ser apenas ricagos, sem titulos
ou prémios, apenas muito dinheiro para comprar um passe livre para fora do
Brasil.

Vamos supor, por um minuto, que a proposta tenha fundamento. Oliver disse
que levariam um — eu — ou dois, no maximo. Quem seria o segundo? Daniela,
com certeza. Mas e Yerik? Ndo ¢ possivel ndo se sensibilizarem com o bebé; ndo
acredito que o deixariam para tras. Caso o levassem, ndo haveria espago para
Daniela, pois Yulia ndo o abandonaria, posso apostar. Quanto a mim, ndo poderia
deixar Daniela. Ou poderia? E ela? Me deixaria?

Chega. Nao ha cabimento em me torturar desse jeito. Nao ¢ algo que vai
acontecer. Vai?

O pensamento escapa ao ouvir um barulho de vidro quebrando e, em seguida,
a vozde Yulia.

Alguns minutos atras

Deitada na cama e apoiada sobre o braco, Yulia acabara de massagear as
maos e pés de Yerik ¢ agora segurava uma mamadeira em sua boca. Podia se
esquecer de comer, mas nunca de alimentd-lo. Apés um longo processo de
esterilizagdo, aquela mamadeira poderia ser considerada o objeto mais limpo do
planeta. Ainda assim imaginava se estava cuidando bem dele; sentia-se
totalmente responsavel por sua seguranga. Acreditava em destino — ndo haviam
sido unidos sem propdsito em tempos tdo caodticos.

Os olhinhos de Yerik ainda estavam inchados e vermelhos. Deslizando o
indicador pela pele clara e macia do pequeno, Yulia se lembrou da mulher de
cabelos negros sofrendo no chdo daquela lanchonete e todas aquelas pessoas
dominadas pela colera. Desejava estar a salvo em sua terra, mas ndo suportava
imaginar Yerik caido entre as pernas da mae morta, & mercé dos loucos. Com o
indicador, tocou de leve a palma de sua méo. Instintivamente, Yerik o agarrou, a
maéozinha se fechando ao redor. Yulia era como um anjo para o bebé, embora a
santidade estivesse longe de sua alma e pele. As vezes, por propésitos



indecifraveis, até mesmo os deménios sdo destinados a fazer algo bom, pensou.

Sereno como uma noite estrelada, Yerik caiu no sono. Yulia se levantou
devagar e foi até o banheiro, onde se despiu. Jogou a blusa de renda preta em um
cesto, depois a saia de veludo. Tirou as botas em seguida, ficando totalmente nua.
Seu corpo tinha as curvas certas nos lugares certos; a pele era clara e lisa como
porcelana. Os seios empinados faziam jus a beleza de sua juventude. Apds uma
ultima espiada, de onde viu Yerik dormindo, entrou no box e ligou o chuveiro.

Suspirou longamente quando a agua quente lhe atingiu o rosto. De olhos
fechados, passou a maos pelos cabelos vermelhos. Como estava precisando se
desprender da realidade, ainda que por uns minutos apenas. A vida ndo estava das
melhores nos ultimos tempos, mas agora afundara de vez. Ndo enxergava um
futuro. Em contradi¢do via Yerik em seguranga, ja crescido, correndo por um
gramado e brincando com Thor.

Relaxada, cantarolou uma cangdo de Maksim, Moi Rai, da qual gostava muito.

Naverno, eto moy ray

Iskat’ ego otrazhen’e

V predmetah chernogo tsveta
1 slishat’v golose may.

No corredor, uma figura descoordenada rumava ao quarto onde Tiago e
Oliver conversavam. Subitamente estacou ao ouvir uma melodia suave vindo de
um ponto especifico; ouviu também som de dgua caindo. As vozes masculinas
sumiram diante daquela outra, bem mais atraente.

Naverno, eto moy ray

V luchah okonnogo sveta
Tak blizko kazhetsia nebo
Kogda glaza tsveta ray ...

Empurrou a porta com o ombro, invadindo o quarto. Olhou ao redor ¢ nada
chamou sua atengdo além da toada dominante, doce, diferente dos ruidos
carregados de medo os quais entendia com precisdo.

1 horosho, chto on ne znaet pro takuyu kak ya

1 chto v mechtah moih vanil nie snechinki — zima
A pod shagami bosonogimi meteli i liod.

On bol’she nikogda iz misley moih ne uydet.

Yerik pareceu sentir algo ruim, pois se agitou imediatamente — talvez pelo
cheiro de merda seca. Comegou a chorar baixinho...



I mne ne stidno zakrichat o tom, Chto Eto Lubov’!
Ego slova na tri minuti tak prozhgli moyu krov’.

... mas foi aumentando.

Ya prodolzhau povtoriat’ sebe, chto vse horosho,
No ponimayu, on mne nuzhen, nuzhen esche.

Entdo Yulia ouviu. Enxaguou o rosto encoberto de espuma no instante em que
um berro inumano e o choro desesperado de Yerik se misturaram. Quando pdde
abrir os olhos, mal teve tempo de se proteger dos estilhagos; sentiu picadas na
pele. Com a visio embagada, os olhos ardendo pelos resquicios de xampu, viu
alguém invadindo o box através do que sobrara do vidro temperado. Sentiu os
cabelos serem agarrados, e em seguida socos desferidos. Tentando defender-se
das pancadas e empurrando a figura para longe, as maos escorregando em seu
peito nu, Yulia gritou por socorro ao vislumbrar uma mulher se debatendo sobre a
cama. Yerik! Também viu sangue; era seu.

Encontro Oliver ainda no corredor quando saio. Ele olha alarmado em diregao
a um dos quartos.

— O que aconteceu? — pergunto.

Um aceno negativo ¢ a resposta, Oliver tdo surpreso quanto eu. Corro até onde
vem a gritaria e me deparo com uma mutlher, vestindo um uniforme idéntico ao
de Josélia, se debatendo enlouquecida sobre a cama. Tenta se desvencilhar de
Thor, os dentes do cdo cravados em seu ombro. Os caninos pontiagudos se
aprofundam na carne da infectada, o sangue jorrando sobre o lengol. Ha outro
som quase despercebido, abafado pela briga. Parece o choro de um bebé.

— Wow — Oliver grita atras de mim, terrificado.

— Yerik — Nao o vejo em parte alguma.

Os gritos de Yulia vém do banheiro. Ha duas brigas acontecendo, e de repente
sinto medo de interferir em qualquer uma delas.

— O que ta acontecendo? — Pablo vem em passos acelerados. — E o Thor?

Nio preciso confirmar; os rosnados do cdo sdo bem audiveis. Pablo me
empurra e invade ao reconhecer a voz do filho.

— Thor!

Ao escutar o chamado do dono, Thor solta a infectada e late, como se dissesse
“aqui!”. Um erro feio. Num giro mais rapido do que esperavamos a mulher
dispara em nossa dire¢do. O susto obriga Pablo a recuar ¢ acidentalmente pisar



em meu pé; eu, sem apoio, me desequilibro ao trombar em Oliver. Caimos os
trés, mas ndo perco o foco e desvio da investida da infectada. Felizmente Pablo
também ¢ rapido e a segura pelos bragos, a mandibula abrindo e fechando a
centimetros de seu rosto. Oliver se arrasta para o corredor e fica de costas contra
a parede, os olhos esbugalhados.

—Me ajuda! — grita Pablo entredentes, veias saltando nos musculos rigidos. A
mulher ¢ forte.

Sem encontrar nada que sirva como arma ao redor, levanto-me rapido e
chuto o rosto da filha da mae. Ela vacila por um momento, mas volta a investir
contra Pablo na velocidade de um piscar. Acerto diversos chutes em suas
costelas, tdo violentos quanto posso, embora ela pareg¢a ndo sentir uma cocega,
alheia as pancadas, fazendo apenas berrar mais e mais. A dor talvezndo a abale,
mas sem duvida a irrita.

—Nio ta adiantando, Tiago!

Preparo-me para agarrar seus cabelos e assim poder arrasti-la, mas uma voz
no fim do corredor evita que eu cometa essa idiotice. Uma voz feminina
irrompe:

— Aguenta!

E Lizzy, acompanhada de Daniela. Ela corre até nos, a submetralhadora em
punho.

— Vaiacertar ele! — grita Daniela, trémula.

— Atira — diz Pablo, lutando para manter os dentes batendo como dois
trituradores o mais longe possivel.

— Levanta ela — diz Lizzy em resposta, mas logo sua atengdo é desviada. — Que
gritos sdo esses? Quem esta 1a dentro?

— E Yulia — respondo. — Acho que foi atacada por outro.

Por um momento, Lizzy parece indecisa. Aproxima-se da infectada — até
demais. Seus dedos se enroscam nos cabelos grudentos da nuca e, num puxao,
encosta a arma em sua témpora. Um tiro ¢ o que basta. O rosto de Pablo é
salpicado de vermelho, pedagos de miolos espalhados ao redor, ¢ ele desiste de
se limpar quando sente o peso morto sobre si.

—Eca — berra ele, empurrando-a de escanteio e se levantando aos tropegos.
De pé, esfrega a sujeira do rosto e cospe diversas vezes.

Lizzy e eu seguimos as pressas até o banheiro, onde ha estilhagos espalhados
por todo o chdo. Sob o chuveiro Yulia impede que um homem, mais gordo do que
magro, consiga mordé-la. Ele a soca na tentativa de afastar seus bragos e cravar
os dentes onde primeiro conseguir. Ao nos aproximarmos, percebo que ela o
segura de um modo ndo recomendado: agarrando a pele das bochechas com os
dedos enfiados em sua boca. E como se estivesse abrindo um pacote de Ruffles —
mas neste caso ndo encontrara ar. Na firia de se defender, desfigurou-o, quase
arrancando o couro do nariz. Para o seu azar, os dentes continuavam intocaveis.

— Proklyat [7]! — grita ela, a beleza de seu rosto transformada na méscara de
uma guerreira lutando pela vida.

Tomado pelo calor do momento, Pablo se aproxima e pisa com for¢a no
tornozelo do infeliz. Um estalo ressoa, seguido de uma fratura exposta, o 0sso
rasgando carne e pele como papel higiénico molhado. Ele urra, os dentes a



mostra em uma careta obscena, abandonando Yulia e se voltando para nos. Lizzy
aproveita e aperta o gatilho. Acerta na mosca. Mais miolos na parede.

Yulia se levanta desnorteada e solta pedagos do rosto do infeliz das méos,
desprendendo-os dentre os dedos. Murmura uma gama de palavras atropeladas,
onde “Yerik” estd em quase sua totalidade. Puxo uma toalha e lhe oferego, mas
ela nem parece me enxergar ou se importar com a propria nudez

— Yerik Yerik!

Sem esperar passagem, nos empurra e segue até o quarto. L4, Oliver continua
encarando apavorado o corpo da infectada; do outro lado, Danicla segura um
pequeno corpo.

— Yerik— Yulia murmura antes de desmaiar.

Pablo corre em auxilio, enrolando a toalha em seu corpo. Yulia esta coberta
de hematomas. Encaro Daniela e nossos olhares se encontram, um sentimento de
pavor compartilhado. O quarto é tomado por um siléncio sombrio. Até mesmo
Thor permanece quieto, olhando para o bebé. Sem que ninguém espere, a
maozinha de Yerik se levanta em diregdo ao rosto de Daniela.



Capitulo 11 — Claustrofobia

Dois infectados vagam no meio da rua. O mais alto, um negro de uniforme
laranja com a palavra “Prefeitura” estampada em letras cinzentas —
originalmente brancas —, exibe um horrendo ferimento na parte superior da
magd do rosto, onde a pele dos cilios foi arrancada, deixando o globo ocular
direito exposto. E como uma azeitona vermelha prestes a cair e se espatifar no
asfalto. O outro, rechonchudo, veste terno cinza escuro e, em meio a calvicie,
parte do cranio esta a mostra, o sangue brilhando sob a luz do sol, encrostado em
uma necrose avangada. Vez ou outra se esbarram, rosnam incomodados, mas
ndo saem de perto um do outro.

Fago sinal de siléncio para as criangas. Meu maior receio ¢ que se deixem
levar pelo medo, estampado em seus rostos, ¢ saiam correndo e gritando.
Proximo ao meio-fio alcango um pedregulho e arremesso com forga para longe.
Se tivesse planejado a trajetoria aposto que ndo teria acertado. A pedra entra na
garagem de uma casa e espatifa o para-brisa do Palio estacionado com a porta
do carona aberta; instantaneamente o estrondo chama a atengdo da dupla de
aberragdes. Num repente giram nos calcanhares e vdo em diregdo a residéncia,
invadindo pelo portdo escancarado. Com o caminho livre, seguimos sorrateiros.

Inimeras vezes temos nosso caminho barrado por pequenos bandos, e na
maior parte ¢ mais prudente desviar e tomar outras vias. Geralmente a sorte ndo
acompanha um mesmo individuo por muito tempo, e quando resolve ir embora
sai sem avisar. Ndo deixa nenhum bilhetinho.

Apos quarenta minutos chegamos em frente ao supermercado principal de
Jaboticabal; ha outros, mas este ¢ o maior. No estacionamento varios carros
descansam, abandonados pelos proprietarios pegos de surpresa pelos ataques. Até
me passa pela cabega entrar, tentado pela possibilidade de comida facil. Quem
sabe outra hora, se a fome apertar.

O que ha de infectados vagando nas proximidades ndo esta no gibi. Abaixado,
percorro o trajeto por tras da mureta que circunda a calgada, seguido pelas
criangas. Minhas costas doem, ndo s6 pela postura encurvada, mas pela carga de
tensdo. Ouvi que adrenalina faz bem, mas tudo em excesso cansa. Queria tanto
poder deitar, dormir. Dormir de verdade, ndo apenas fechar os olhos por algumas
horas e, mesmo inconsciente, continuar angustiado. Sinto como se estivesse
acordado ha dias.

Ao longe avisto a praga onde fica a delegacia. Atravessando a rua, nos



escondemos entre alguns arbustos, o que me possibilita vigiar através da
folhagem. Se eu conseguir chegar ao pai dos dois — preferencialmente vivos — e
ele estiver (milagrosamente) também vivo, talvez tenha uma chance de escapar.
A esperanga ¢ a ultima que morre; isso se esses filhos da méie ndo a comerem
também.

— Onde vocés moram?

A pergunta sai como um sussurro € penso em repetir, caso nio tenham me
escutado. Apesar de serem criangas, ndo sdo burras e entendem a necessidade
de manter a voz baixa. Carlinhos responde no mesmo tom.

—Naquela casa amarela.

Aponta uma casa; ndo amarela, mas bem proxima da cor. A rua estd deserta
naquele ponto, gracas. Ha dois carros batidos a alguns metros, um deles com o
capd baforando uma nuvem de fumaga. Esticando o pescogo avisto o corpo de
um homem atravessado no parabrisa arrebentado. Este ndo teve tempo de ser
“zumbificado”. Continue mortinho da Silva, por favor. Para evitar qualquer
surpresa desagradavel, atiro uma pedra — menor do que a anterior — no corpo, ¢
ele continua imovel. Puxando os dois pelas maos, alcangamos o veiculo e mando
entrarem, sem repreendé-los por demonstrarem estar apavorados diante de seu
rosto esmagado.

— Fiquem aqui e ndo saiam — ordeno de cara fechada. Criangas costumam
obedecer mais quando somos firmes: leia-se grossos.

Certifico-me de que a porta esta fechada e de que ndo ha ninguém por perto.
Nada pode acontecer a estes dois nessa altura. O que eu diria ao bater na porta,
além de “Vim trazer seus filhos, mas eles foram comidos no caminho. A
proposito, me salve, obrigado”, se entregasse um par de defuntinhos?

Ligeiro, caminho em diregdo a casa. O siléncio impera. De relance observo a
delegacia, tio perto. Ndo entendo como ndo pensei em vir antes. Deve ser segura
¢ certamente possui um meio de me comunicar com alguém fora de Jaboticabal.
Nio ¢ possivel que o que quer que esteja bloqueando os meios de contato da
cidade tenha poder também ali; sem mencionar as armas que poderiam me
ajudar, embora ndo faga ideia de como manusear uma —nem com estilingue me
dou bem. Por menos que me agrade a ideia, acredito que serei obrigado a
aprender.

Nao ha sinais de arrombamento ou marcas de luta na fachada da casa. Bom
sinal. Do carro, os olhinhos apreensivos seguem meu trajeto. Sei que sentem
medo e saudade dos pais, pois sinto exatamente o mesmo. Nio importa quio
marmanjos sejamos, o colo da mie sempre fara falta. Devagar empurro o
portio e sinto o frescor da sombra da varanda. O sol ndo esta tio forte, mas a
sombra ¢ sempre melhor. A vontade de ndo morrer ajuda um bocado a caminhar
silenciosamente, siléncio esse destruido por um som repentino.

—Mamie.

Giro cento e oitenta graus ao ouvir a voz de Padmela; a menina corre em
dire¢do a uma mulher que surgiu nio sei de onde, mas de repente para. Ndo, ndo
¢ sua mae. Em um esgar retorcido, os musculos da face movendo-se como um
pesadelo tomando forma, a infectada berra, o liquido viscoso e escuro descendo
pelo pescogo e manchando o vestido branco. Pam da meia volta e dispara até o



carro onde Carlinhos a espera chorando. Num impulso dou um passo em dire¢ido
ao portdo, planejando desviar o foco da maldita, mas desisto ao ouvir a porta se
abrindo atras de mim.

L

A chuva torrencial continua, laboriosa.

Permanego parado proximo a vidraga, vendo os infectados serem lavados,
como se tivessem entrado em um lava-rapido especializado em defuntos — “Sua
satisfagdo é o que nos motiva. Promogdo para desmembrados: a cada parte
faltando, desconto de 5%”. Vagam a esmo, mas nunca deixam as proximidades
do hotel; pelo menos ndo a maioria. Analisando melhor, parece que aumentam
de numero a cada vez que desvio o olhar. Imagino se estardo sentindo nosso
cheiro, nossa presenga.

Minha vista sempre foi boa. Nunca tive problemas de visdo ou precisei de
oculos, ainda que passasse varias noites acordado lendo ou assistindo TV. Apesar
da distancia, consigo notar alguns detalhes. Por exemplo, o sangue escorrendo da
boca de muitos e se diluindo na agua, manchando o asfalto com algo vermelho
claro. Ndo parecem incomodar-se com o frio. Na verdade, ndo parecem
incomodar-se com nada. Talvez estejam apenas esperando um deslize nosso para
conseguirem o que querem.

Uma respiragdo mais alta me traz de volta ao quarto.

Viro-me e vejo Daniela ao lado de LC, os dois de olhos arregalados. Lizzy se
levanta devagar da cama, onde estava sentada, ¢ mantém uma postura
defensiva. De relance, vejo Pablo do lado de fora, esperando no corredor. Esta
de bragos cruzados, encostado na parede de cabega baixa. Thor esta ao seu lado,
deitado na soleira. Pooh saiu ha alguns minutos e ndo voltou. Carla também néo
se encontra, e ndo fago ideia de onde esteja; o mesmo digo de Victor. Oliver é o
mais proéximo, com uma expressio curiosa estampada no rosto. Janaina ¢ a
altima a aparecer, um toco de cigarro entre os dedos e uma expressio
amedrontada.

Yulia, deitada sobre o lengol branco, foi limpa e teve os bragos enfaixados por
Lizzy enquanto estava desacordada. Quando abre os olhos, de inicio calmamente,
mas num estalo logo em seguida, nem percebe estar vestindo uma camisola
purpura acetinada, encontrada por Daniela em um dos armarios no quarto ao
lado. Achamos melhor transferir a ruiva de quarto. O outro néo estava no mais
apresentavel dos estados.

— Yerik — E a primeira palavra que a russa emite assim que se posta sentada
na cama. Enxergo a anglstia em seus olhos claros, pulando de rosto em rosto,
suplicante.

Thor levanta a cabega e as orelhas um segundo antes de Pablo entrar, de
bragos ainda cruzados. Na verdade estéd segurando algo pequeno envolto em um



pano aveludado.

— Yerik... — Yulia geme baixo.

Pablo olha para a garota e, apos alguns segundos, que acredito terem sido uma
eternidade para ela, sorri. Numa leve contragdo com os bragos, o que percebo ao
ver seus musculos inflando discretamente, estende o bebé. Yulia o pega
carinhosamente e olha em seu rostinho angelical. Quando os olhinhos brilhantes
despertam, Yulia rompe em lagrimas.

— Yerik!

O bebé estd bem — por um milagre muito do sacana. Pelo que percebemos,
Thor conseguiu impedir a aproximagao da infectada antes de Yerik virar comida.
Na briga, a colcha enrolou e caiu do outro lado, Yerik envolto pelo acolchoado do
pano. Sem um arranhdo sequer. Quando ouvimos seu choro assustado, seguimos
o barulho e, desembrulhando-o como um camafeu, nos deparamos com seu
rostinho, vermelho, depois fazendo beicinho, mais rosado, e rapidamente
chegando numa expressdo incomodada, de quem fez caca. Yulia o abraga e diz
algumas palavras incompreensiveis, porém as quais todos entendemos tratar-se
de algo carinhoso. Com um beijo na pontinha de seu nariz, Yulia olha para Pablo
e Thor, com os olhos como duas estrelas sozinhas na imensiddo da noite, ¢ diz

— Spasibo.[8]

Pablo retribui com uma careta timida e confusa, e Yulia traduz, com um
sotaque bem carregado.

— Obrigado.

— Ah, de nada. — Pablo arreganha um sorriso enorme, mas envergonhado, e
aponta o cachorro postado aos seus pés. — Agradeca a ele. Foi Thor que salvou
Yerik, querida.

Yulia talvez tenha entendido, talvez ndo, mas langa um sorriso de gratidio ao
cdo. Thor late alto, deixando a lingua de fora. Assim que a ruiva volta sua
atengdo a crianga, Pooh comega, sem pedir licenga, olhando para Pablo e LC.

— Vamos comegar?

Enquanto Yulia estava desmaiada, conversamos a respeito do ataque
repentino. Quando foi feita a limpa no hotel, os agentes estavam convictos de que
nada fora deixado para tras. Ndo existiam outras entradas além das ja lacradas;
portanto, ninguém conseguiu entender de onde a dupla surgiu. Nem mesmo
David tinha qualquer ideia. Ndo escalaram as paredes até as janelas, nem
brotaram do chdo, tinhamos certeza. Chegaram até a cogitar a possibilidade de
alguém — Conrado — té-los colocado para dentro, mas nem ele seria tio imbecil a
esse ponto. Decidiram entdo promover uma segunda inspegao.

Pouco depois de Pablo e LC acenarem positivamente, Victor surge como um
gigante de ébano, ocupando toda a extensdo da porta. Sua expressio ndo ¢ nada
simpatica.

— E ai?— Pooh pergunta.

Victor o encara, as sobrancelhas abaixadas.

— Venham.



Deparo-me com dois pares de olhos me observando. Oliver e Daniela
parecem esperar que eu diga algo. Sem prever, trocam um olhar entre si, mais
demorado do que de costume. Aproveito a deixa para dar-lhes as costas e estacar
diante da janela mais proxima.

O aglomerado de canibais sob a chuva que ndo para nem por um decreto
parece ter se multiplicado. Em alguns pontos nem se trombam de tio proximos;
estdo praticamente colados, se rogando, seus corpos suados e o halito quente se
misturando. E como quando via a Parada Gay na TV, ou uma festa
carnavalesca. Imagino se estardo mesmo sentindo nosso cheiro, como suspeitei
anteriormente. Mas como? Sera por ainda estarmos vivos? Ou ndo infectados? Se
for isso, ndo devemos ser os Unicos sobreviventes em Sdo Paulo. Seria muita
sorte — talvezazar seja a palavra mais adequada.

Na rua de cima vejo a entrada da estagdo de metré mais proxima; Brigadeiro,
escrito em letras brancas numa faixa verde. Ha duas entradas, uma em cada
lado da avenida. Do lado de ca infectados saem aos montes, como se chegados
de um vagao lotado na hora de pico, enquanto que do outro a entrada se encontra
fechada, o vidro trincado, mas ainda resistindo.

Nao muito longe ha um énibus tombado sobre um carro transformado em um
pastel de ferragens. O incéndio que ali existiu — 0 que posso notar devido a escura
fumaga saindo de ambos — cessou. Percebo um corpo estirado através do para-
brisa. Morto. De verdade.

— Eles estdo nos cercando, ndo estio? — sussurra Danicla ao meu lado. A
tristeza em sua voz ¢ clara como o flash de uma camera fotografica disparado
em um cemitério a noite.

— Involuntariamente ou ndo, é 0 que parece.

— Isso ndo vai ter fim, vai?

— Gostaria de saber, Dani. Gostaria muito.

Pelo reflexo na vidraga vejo Oliver nos encarando, as maos nos bolsos. Nossa
ultima conversa volta a mente, cada palavra ainda fresca na memoria. Parece
um eco. Provoca uma dor prazerosa em meus pensamentos. A dor da escolha; o
prazer do fim. Se fosse mesmo possivel, quem eu escolheria?

Eu ndo poderia deixar Daniela para tras. Ou poderia?

O toque repentino de sua mao suave, trémula, em meu brago me traz de volta
a realidade. De um lado, Daniela. Olho-a nos olhos. Ela esboga um meio sorriso.
Do outro, Oliver, no reflexo, seus olhos, um enigma ainda por decifrar, cravados
em mim.

“Pense na proposta.”



A pancada em minha nuca ¢ forte o bastante para me fazer desequilibrar ¢
cair nos arbustos do jardim ao lado da varanda.

—Pam — chama uma voz feminina. — Entra no carro. Rapido.

Esforgo-me para manter o foco, caido. A imagem embagada de uma mulher
saindo portdo afora com algo nas méos — pelo que distingo, um rolo de
macarronada — passa como um borrdo. Sinto o sangue quente e pegajoso
escorrer pelo cangote.

A porta por onde ela saiu se encontra fechada, a chave na fechadura.
Pancadas contra a madeira envernizada fazem-na tremer impetuosamente.
Alguém quer sair, isto ¢ certo, e tenho uma vaga e infelizideia de quem seja.

Ainda tentando me apoiar nos bragos, a dor atrapalha meu equilibrio. Consigo
discernir a imagem trémula da mulher correndo na dire¢do das criangas
trancadas no carro, cercadas por uma infectada. O para-brisa foi destruido por
punhos dispostos a trabalhar até que ndo sobre um caco inteiro. Dilacerando a
propria pele, ela grita alucinada enquanto soca e estapeia sem controle. Nem
percebe a aproximacao da outra, um golpe do rolo pondo-a a nocaute.

Caida, rosnando, recebe outras pancadas na cabega. Nao tem chance de se
levantar; sua adversaria ndo parece a tipica dona de casa. Quando as garras vdo
se firmar no asfalto para sustentar-lhe o peso e possibilitar que se erga, chutes de
pés envoltos em delicadas sapatilhas as afastam, e a infectada volta ao chéo,
onde continua sentindo o objeto de cozinha transformando seu rosto em algo
proximo a massa de macarrdo fora do ponto. Apds alguns espasmos, ndo se
move mais.

Sinto as forgas voltando, o suficiente para me levantar, no instante em que um
estrondo explode a0 meu lado e me faz ter uma parada cardiaca reldimpago. Da
vidraga da sala surge outro infectado, que cai, mas logo se levanta. Felizmente o
homem, alto e robusto, ndo nota minha presenga e dispara em dire¢do a mulher,
como uma flecha envenenada. Consigo enxergar as criangas saindo do carro
com o auxilio da mie, esta desesperada.

—Mamaie, ¢ o papai. — Pdmela aponta o dedinho.

—Nao é, ndo. Corre!

Subindo a escadaria na fachada, a mulher encaixa um molho de chaves com
habilidade — geralmente uma pessoa se atrapalharia, mas ligo uma coisa a outra,
o fato do marido ser policial, e imagino que ela ja conhega bem o local e aquela
fechadura — e escancara a porta, puxando as criangas para dentro. Mesmo sendo
rapida, ndo foi o bastante; o infectado se choca contra a porta, impedindo-a de
ser trancada.

O prédio tem dois andares e janelas com grossas grades. Hd um pequeno
estacionamento em frente onde uma blazer da PM permanece estacionada. Um
gramado mal cuidado rodeia o local por todo o quarteirdo. Algumas arvores,



todas bem altas e antigas, curvam-se para os lados, abragando a construgio
como se dissessem que, uma vezali dentro, ndo ha como sair.

Se alguém pode me ajudar no momento ¢ essa vadia louca que quase
arrebentou minha cabeca, entdio ¢ melhor ajuda-la. De preferéncia rapido;
devido ao tumulto, os canibais que estavam no estacionamento do supermercado
ouviram o barulho e se dirigem para onde estou. Antes dentro da delegacia do
que nesta casa com a janela arrombada.

Saindo para a rua dou um berro, conseguindo a aten¢do do infectado. E uma
questdo de meio segundo para seu alvo se tornar o bonitao aqui. A mulher sequer
fica curiosa, pois tranca a porta assim que o marido dispara em minha direg¢do.
Dou meia volta e corro tanto quanto consigo, seguindo at¢ o outro lado da
delegacia, 0 zumbi na minha cola. Grita, o rosto retorcido em uma mascara
demoniaca, e vem tropegando nos proprios pés. Cai uma vez e esfola o rosto no
asfalto, 0 que ndo o impede de levantar nas carreiras e continuar.

Rodeando a delegacia chego a parte de tras, e quase sorrio quando avisto uma
parte mais baixa, onde posso escalar. Escorrego na grama molhada em um ponto
onde ndo prestei atengdo antes de pisar, mais ingreme, proporcionando ao
infectado uma aproximagao maior. Ndo ¢ hora para burrices, Tiago. Levanto
rapido e mantenho o ritmo. Perto da parede, bato o pé direito na altura de minha
cintura e impulsiono-me para o alto, agarrando a borda — bosta de pomba
grudando em meus dedos — e subindo. Encostado na parede a uma distincia
segura, vejo-o esticar as maos para o alto. Em véo, camarada; poupe o esforgo.

As janelas do segundo andar sdo apenas vidragas, sem grades. Obrigado,
arquiteto. Deixando os uivos insistentes para tras, quebro uma parte do vidro com
um chute e, passando o brago, puxo o trinco, conseguindo entrar. Encontro-me
em uma sala escura e empoeirada, abarrotada de papéis amarelados espalhados.
Do outro lado o corredor ¢ tio privado de luz quanto. Encosto-me ao umbral. A
respiragdo sai seca. Em algum ponto da delegacia, um grito infantil ecoa.

Fabionei deu duas voltas com a chave, trancando a porta.

Girou nos calcanhares, pensando em admirar um pouco mais a beleza de sua
noiva, mas ela ndo estava ali. Ouvindo uma fungada vindo de um estreito
corredor, dirigiu-se ao banheiro, e 14 estava Marie, as maos apoiadas sobre a pia
de porcelanato e o rosto encarando o espelho.

Aproximando-se por tras, abragou-a e, sem a intengdo, sentiu o molhado do
sangue sob as palmas. Ndo tirou as maos; acariciou-a.

— Como esta se sentindo, amor? — perguntou ele, depois de dar um beijo
demorado no ombro nu, a manga da camiseta caida até pouco acima do biceps.

Marie olhava seu reflexo, mas parecia ndo se ver, como se olhasse para um



futuro incerto, cheio de davidas e temores. Os olhos estavam umidos, a
maquiagem borrada fazendo-a parecer um guaxinim.

— Queima — disse ela, baixo demais. Fabionei precisou considerar por um
tempo para ter certeza do que havia escutado.

— Vai ficar tudo...

— Nao vai ndo — ela interrompeu, sem elevar o tom, mas com um tremor
doloroso comprometendo sua voz, geralmente suave e firme. — Vocé viu o que
acontece quando alguém ¢ mordido.

—Nao vai acontecer com vocé! — Ele ensaiou uma pose desesperada, as maos
tapando os ouvidos, na tentativa de bloquear a entrada de tudo que ndo aceitasse
e, assim, mudar o rumo das coisas. — Ndo pode...

E desabou, as lagrimas em uma torrente, agarrado as pernas da amada. Ela
ndo se moveu; continuou ali, a se olhar no espelho, a expressdo indiferente se
desanuviando e dando vez a um choro feio, retorcido. Sua beleza desapareceu
como num passe de magica diante do lamento, ¢ uma carga de dez anos caiu
sobre ela.

— Eu ndo quero morrer... — disse, as palavras cortadas por fungadas, o ranho
escapando das narinas.

Fabionei se ergueu pesaroso, usando o corpo da noiva para se sustentar, e, no
auge, prometeu:

— Vocé ndo vai morrer. Vou cuidar de vocé. O que quer que acontega, aqueles
filhos da puta ndo encostardo num fio de cabelo seu.

Marie se virou com os bragos abertos para abraga-lo, mas ndo se conteve e,
antes que seus labios se colassem, vomitou.

Apos chegarmos a lavanderia e passarmos pela parte dos fundos, sem
cobertura, a chuva engrossa, obrigando-nos a gritar para que possamos nos ouvir.
A varredura nao terminou.

O ambiente, ainda que com as luzes acesas, fracas, continua quase na
penumbra. Pooh verifica uma a uma as portas ao redor, que levam a outrz
saletas abarrotadas de lengois e utensilios de limpeza. Fechando mais uma delas,
¢ atacado por uma nuvem de po; esfrega o nariz por um momento, espirrando
em seguida.

— Saude — Oliver diz, baixinho.

Pooh nem deve ter ouvido, pois esta do outro lado e a chuva colidindo histérica
contra o teto ndo permite que alguém fale mais alto do que ela.

Oliver ¢ o mais proximo de mim.

O que ha de errado comigo?, penso, assim que o momento em que fui
acometido pela coisa pouco antes de descobri-la por tras dos leng6is me assalta.

Sem explicag¢do, me sinto cansado, o animo se esvaindo. Posso estar com uma




bela escolta agora, mas de que adianta se eles sempre descobrirdo um jeito de
entrar? Até quando terei que fugir? Minha esperanga parece nunca morrer, mas
em alguns momentos da umas balangadas. No fundo, bem no fundinho, tenho
vontade de desistir. Sabe, acabar com isso. Seria mais facil. Mas... E a dor? Todos
aqueles dentes rasgando minha carne, meus musculos, partindo meus nervos
como se fossem feitos da matéria mais ordindria disponivel. O sangue jorraria
em bicas até a morte finalmente me agraciar com seu toque. Imagino se
demoraria, se ficaria consciente até que ela chegasse ou desmaiaria de dor antes.

— Foi aqui que nos conhecemos.

Avozde Oliver me chacoalha do louco devaneio. Tento ndo deixa-lo perceber
meu momento.

Dou uma ultima checada na sala e me viro, indo em dire¢do a qualquer lugar.

— S6 uma pessoa.

O lembrete me pega de surpresa, como um tapa na nuca. Giro bruscamente e
o encontro sorrindo discretamente.

—E ai, Lizzy ? - grita Pooh, nos fundos.

Deixo-0 sozinho e, proximo a uma maquina de lavar, tento ouvir o que os
agentes discutem.

—Nio ha como entrarem por aqui — responde ela.

Rapidamente entrego-me novamente aos pensamentos. Vejo-os conversando
e apontando ao redor, como duas manchas num quadro abstrato, emitindo sons
abafados diluidos ao fragor da chuva. Meu cérebro gira de um lado para o outro,
guiado pelas palavras que vao surgindo, como maos de uma tequileira grudadas
em minhas témporas.

“LAQUARTZ. Maldita. Virus. O exército bloqueou as entradas. Nao ha cura.
Vocé é especial. O que ha de errado com eles? O que ha de errado comigo? Vocé
mudou. Mamde! O que ta acontecendo? Posso nos tirar daqui. Uma pessoa. Pense
na proposta.”

— Tiago!

Atltima palavra explode mais real do que as outras, tio forte que me derruba
num empurrdo. Apoés me chocar contra o chio frio, percebo o que aconteceu ao
ver uma mulher em pé dentro da maquina de lavar. Parece perdida, olhando ao
redor, até que focaliza sua atengdo exclusiva em mim. Num rosnado, ela
atrapalhadamente encontra um jeito e sai, pulando em minha dire¢do. Tem o
cabelo loiro curto e veste um uniforme, manchado num brilho escuro na altura
dos seios. Com certeza era funcionaria do hotel e se escondeu ali antes da
transformagao, e tarde demais.

O ataque ndo deixa brecha para pensamentos estratégicos, da parte dela ou da
minha. O tempo ¢ suficiente apenas para encarar a firia vermelha em seus olhos
antes de impedi-la, com um empurrdo mole, de se aproximar demais. Acho que
ndo uso de muita forga, pois ela investe sem se importar com meu rascunho de
pancada. Naqueles momentos em que damos uma de contorcionista sem poder
explicar depois como o conseguimos, consigo chutd-la no rosto e, aproveitando
sua queda, me arrasto para longe. Tomado por uma estranha sensacdo de
frouxidao nos musculos, ndo sinto forga alguma para me levantar.



Os rosnados se aproximam novamente assim que dou a volta por tras de outra
maquina. Encosto-me na parede e tento centrar as forgas. Ela surge, a boca
escancarada, de onde escapa um chuvisco de sangue, e a portinhola de ferro de
outra maquina violentamente vai de encontro ao seu rosto.

Num estalo, desperto do transe.

No momento em que ela surgiu de dentro da maquina, Oliver estava alerta e
me salvou com um empurrdo. Em seguida, ao me ver cambaleando, deu a volta
na fileira de maquinas, aproveitou o foco da infectada em mim e, antes que ela
pudesse investir outra vez, abriu a porta da maquina mais proxima com forga ¢ a
derrubou. Foi o tempo exato de Pooh chegar, passando por cima do que estivesse
na frente, e dar cabo da infeliz.

— Chico, ‘cé ta bem?

Olhando para cima, vejo o grandalhdo estendendo-me a méo. Levo alguns
segundos para formular palavras.

—Eu... Eu td bem. S6 cansado, mas bem.

Com a ajuda de Ivan, levanto e me apoio em uma mesa. Lizzy se aproxima a
Ppassos ligeiros.

— Tiago, o que deu em vocé? — Seu olhar ¢ a mais pura preocupagdo. — Que
falta de ateng@o foi essa?

— Foi mal. — Ndo me sinto forte o bastante para manda-la a merda. — Me
distrai por um momento, foi s6.

— Essa foi por pouco — Oliver diz sério. Sou o Gnico que consegue enxergar
um sorriso por tras de sua mascara.

— Valeu — agradego. Embora um pouco mais alerta, sinto como se a mente
quisesse vagar para longe, sem dizer quando pretende voltar.

Nio sei quem se encarregou do jantar, mas, quando a luz natural comega a
ceder, sinto um cheiro agradavel no restaurante. Logo quase todos estio
jantando. O siléncio s6 ndo é completo pelo som da chuva e da comida sendo
mastigada.

Duas horas depois de termos vasculhado a lavanderia e constatarmos que nao
havia mais ninguém escondido, a chuva deu uma trégua; por pouco tempo, e logo
voltou. Mais fraca, mas ainda incessante.

Dani quase enfartou quando soube do ocorrido, fulminando-me com o olhar —
como se fosse minha culpa. Tudo bem, eu me distrai, mas como poderia saber
que ndo era 0 momento ou local exato para distragdes? Na verdade, deveria.
Pensando mais severamente, admito que vacilei. Ndo podemos nos descuidar
nem cagando. Deve ter sido a fraqueza — psicologica — que me fezperder o chdo
por um minuto ¢ viajar em um turbilhdo de pensamentos. Um minuto. Tempo
suficiente para atravessar a linha que limita vida e morte.



Abusca por outras possiveis tocas de infectados continuou pelo resto do dia até
a exaustdo. Vasculhamos o prédio de cima a baixo — pelo menos os andares a que
temos acesso. Os infelizes que atacaram Yulia estavam mesmo no duto, vindos
do andar superior, e os agentes se certificaram de lacrar todas as entradas de ar,
sinal de que as janelas precisam ser mantidas abertas, mesmo sob a chuva braba.
Infelizmente eu sei que, por mais que vasculhemos cada canto possivel deste — e
de qualquer outro — lugar, ndo ha seguranga total.

Mastigando um pedago de carne assada — esquentada no microondas — com
arroz, feijdo, batatas ¢ uma salada de folhas murchas que ndo consigo precisar o
que sejam, continuo perdido em meus pensamentos, mas um pouco mais alerta.
Preferi sentar sozinho. Dani percebeu meu desejo de particularidade e foi se
sentar com Lizzy, Pooh, Victor, Pablo e (acredite) até Oliver. Tenho certeza de
que ela fez isso na tentativa de descobrir mais detalhes sobre o acontecido na
lavanderia; Oliver, por sua vez deve estar disparando suas costumeiras
perguntas. Tenho do deles.

LC e Carla estio em uma mesma mesa. Parecem conversar com os olhos,
presos ao siléncio a que se entregam sempre que estdo juntos.

Yulia alimenta Yerik na mesa ao lado de Lizzy. Parece feliz, mais firme e
menos indefesa que antes; ndo mantém mais a cabega baixa.

Conrado se aproximou de David e conversa com ele, normalmente, mas
percebo alguma intengdo por tras de seu rosto sacana. Talvez ndo seja um
escroto com todos, ou talvez David tenha algo em comum. Espero que, apds a
fase inicial, ndo se mostre um escroto junior. Um s6 Conrado basta.

Josélia € a unica que ndo come. Permanece cabisbaixa em um canto — ouvi
conversas de que ela estaria preocupada com seus filhos e que passara a maior
parte da tarde tentando se comunicar com eles. Noto olhares desgostosos em sua
diregdo por parte de Janaina, a loira de nariz empinado. Continua fumando;
parece uma chaminé. A fumaga do cigarro segue em espirais at¢ a mesa mais
préxima, onde Dezuino tenta parecer indiferente, mas talvez sua cegueira nao o
deixe “ver” que sua expressdo ¢ de quem esta deveras incomodado com o cheiro
de nicotina. Esse deve guardar almogo para a janta.

O casal que ndo parecia interessado em se enturmar sumiu e ninguém se
importou em procura-los. Pudera, com tantas preocupagdes maiores. Devem
estar enfurnados em algum quarto, transando até o fim do mundo.

Mantemos a TV ligada o tempo todo agora. Achamos melhor saber quais
outras mentiras estio sendo distribuidas ao piblico — o pouco que resta vivo — do
que ndo saber nada. Nao que descobriremos algo concreto pela TV, o que acho
bem dificil, mas melhor do que ficar no vacuo total.

Sdo oito da noite quando o logo da RECORD aparece na telona, anunciando
mais noticias. Um murmurio coletivo toma conta, extinto pela voz de Victor, um
trovdo — e sem precisar gritar para isso.

— Siléncio.

Alegenda exibe o nome do reporter, Joel Silveira, que deve ter sido nomeado
porta-voz da emissora ou encarregado das noticias que envolvam o caos — como
se houvesse outras mais importantes no momento — ¢ a frase “Sao Paulo tomada
pelo terror”.




— Voltamos com mais noticias direto da fronteira. As barreiras do exército ndo
devem suportar por mais tempo. Em poucas horas, o virus se alastrou por
praticamente toda a capital de Sdo Paulo e os sobreviventes se aglomeram nas
saidas do estado. Hd panico por toda parte, e a chuva ndo da trégua. O que
disseram que seria contido em pouco tempo saiu do controle e ninguém sabe dizer
a que nivel isso nos levara. Ninguém do exército, nenhum coronel, sargento ou
soldado da qualquer esclarecimento apds a ultima declaragdo do coronel Peter:

Olho de relance para tras e encontro o olhar de Daniela. Parece prestes a
chorar.

— Um grupo de civis veio em dire¢do a barreira, formando uma parede
humana. Estavam de mados dadas, gritando que salvariam suas mulheres e filhos.
No comego os soldados ndo sabiam o que fazer, o que podemos ver nas imagens
gravadas —a imagem mostra exatamente o que o reporter narra —, mas, apos um
tempo, atiraram contra os homens. Apenas um sobreviveu, pois se jogou no chdo e
rastejou de volta a multidiao. Os treze homens que formavam a parede foram
mortos. Outras trinta e oito pessoas foram atingidas fatalmente, e este ndo é um
niimero oficial. E de acordo com os corpos que podemos contar daqui. Viérias
pessoas foram atingidas e permanecem feridas, sem deixar as proximidades da
barreira.

Questdo de tempo, meu caro.

— A situagdo estd insuportavel. Nao vejo mais esperanga para qualquer um dos
infelizes que estdo esperando um deslize de compaixdo por parte do exército ou do
governo. Ninguém os deixard passar, o que ja se mostrou um fato, e ndo tardard
até que os infectados cheguem aqui.

Descobriram o titulo correto, afinal.

— Nagdo brasileira, garanto cobrir esse incidente até o final. Mostrarei tudo o
que essa porcaria de exército é capaz. Mostrarei o quanto sdo incapazes. Nao ha
esperanga, e ndo serei hipocrita para dizer o contrario, pois ndo estou aqui para
engand-los. Meu trabalho é trazer a verdade, mostrar o que mais ninguém tem
coragem. Estdo vendo outros reporteres ao redor? Outra emissora?
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Ele caminha até a cimera e, ap6s um tremor, a imagem gira. Realmente, ndo




ha absolutamente camera ou reporter algum além do proprio Joel. Esta
definitivamente sozinho.

— Meu cinegrafista fugiu, e ndo o culpo. Ele tem mulher e filhos no Rio e o
aconselhei a ir. Sou o suficiente para trazer a tona tudo que estd acontecendo, até
eu entrar na mira de alguma bala desse tdo bem treinado exército brasileiro, ou
até os infectados chegarem aqui.

Disse tudo, Joel.

Olhando novamente sobre o ombro, vejo uma linha de olhares sem esperanga
grudados na tela da TV. Nas vidragas, a chuva produz um som semelhante a um
coro de risos debochados.

Tento ser silencioso como um mau pressentimento enquanto desg¢o cada
degrau como se estivesse pisando em campo minado. O breu injeta em mim
uma dose extra de cautela. Os degraus parecem curtos demais; 0 medo, grande
demais.

No térreo, olho ao redor e nada vejo de estranho, apenas a fraca luminosidade
invadindo as janelas e vazando pelas frestas de algumas portas entreabertas,
dando uma vaga ideia de como ¢ o ambiente. Nos fachos de luz se desenvolve
um festival de poeira, tipico de lugares antigos.

Um gemido.

Redobro a atengdo, paralisado contra a parede. Vindos de algum comodo
adiante, escuto passos.

Alcangando o corredor, analiso com cuidado antes de continuar. Uma porta no
fim chama a minha aten¢do; ha uma movimentagdo de sombras passando pelo
vdo do rodapé. Expirando e inspirando, um passo apds o outro, sigo em sua
diregdo. A curiosidade é uma grande vadia; nos arrasta para os buracos mais
improprios como se banhada por um perfume feito para nos tornar cegos diante
do perigo. Sei que para fora ndo posso ir, pois a tribo urbana atraida pela
barulheira ja deve ter cercado a delegacia. Por que ndo saciar o desejo da
curiosidade e deixa-la feliz?

—Mamae?

E a voz de Pamela, assustada. Imagino se foram cercados por alguém que
estivesse aqui dentro. Antes de tomar qualquer decisdo, preciso de algo com que
possa me defender. Em um lugar como esse, deve existir alguma arma; o dificil
¢ encontrar a tempo. O negdcio é improvisar.

Encostada em um canto encontro uma vassoura e a mantenho pronta para
(matar?) vassourar o primeiro que aparecer. Passo em frente a um espelho e
minha imagem ¢é quase cOmica, se ndo fosse tdo aterrorizante o siléncio que se
seguiu apdés o chamado de Pamela. Preciso manté-los vivos, pois sdo a minha
mais nova unica esperanga de sair deste inferno. Praguejo por dentro por nio



saber dirigir; caso contrario, ja teria dado o fora daqui ha tempos. Espero
sinceramente que a mée saiba dirigir, pois, pelo visto, o pai ja era.

Segurando a maganeta, trémulo, me preparo para abrir, a vassoura erguida,
sua silhueta no escuro lembrando a réplica de uma arma medieval propria para
decepar cranios zumbificados. Num repente empurro a porta e me deparo com
uma cena inusitada.

A sala, um cubiculo, exibe uma parede de vidro com uma porta de metal na
lateral. Trancada. Assemelha-se aquelas salas de interrogatorio de séries
policiais, a exceg¢do de ser bem menos suntuosa. Considerando a fama da cidade,
acredito que os inicos criminosos que passaram por ali para serem reconhecidos
foram traficantes de esquina e ladrdezinhos de bicicletas.

Do outro lado, vejo Carlinhos encostado contra o vidro, de costas. Chegando
mais perto, noto a forma esguia da mae debrugada na parede do outro lado,
tomada por espasmos. Também de costas, vomita um jorro escuro, as unhas
arranhando a parede lisa e provocando um chiado entrecortado. Pamela esta
logo atras dela, puxando a barra de sua blusa, alheia ao mal que cresce diante de
si.

Finalmente dando a tio requerida atengdo a filha, a mulher se vira de modo
vagaroso, os musculos retesados, sua feigdo adquirindo tragos primitivos, uma
criatura faminta, zangada. O grito de Pamela ecoa por um fone do lado de fora,
a voz inocente ganhando um tom robdtico. O ataque ¢ repentino, ¢ a carne da
bochecha da menina ¢ arrancada como se fosse feita de pao — através do
dispositivo sonoro posso ouvir a pele se rasgando. Sinto o gosto da bilis e a uma
veia saltando na témpora.

Sem dar tempo de a filha sentir a dor, provavelmente a maior de toda sua
vida, atira-se sobre a pequena, derrubando-a de costas no chao. Nio sei precisar
em qual momento exatamente, mas Pamela morre como se estivesse apanhando
por ter cometido alguma das inimeras faltas graves impostas pelos adultos, como
riscar as paredes com giz de cera ou dizer uma palavra feia. As maos da mae,
espalmadas, descem em movimentos imprecisos, mas acertam a regido de sua
cabega ininterruptamente, o rostinho for¢ado a ir para 1 e para cd, em um
redemoinho de borrdes escuros. Quando nio sente mais resisténcia contra seus
golpes, a mulher para.

Petrificado, por um momento me esquego de todos os meus problemas, como
se estivesse sentenciado a reviver a horrenda cena pelo resto dos meus dias, mas
uma figura mais proxima, de inicio desfocada, soca o vidro com forga, ainda que
um gesto inutil, e miro seu rosto, 0 medo grafado em letras garrafais.

— Cadé a chave? — pergunto.

— Ta com ela. Me ajuda. — Carlinhos dispara em diregdo a porta, enquanto a
maie alimenta sua furia observando o sangue da propria filha, como se esperasse
uma reagdo, por mais pifia, para que pudesse retomar a pancadaria. — Socorro!

— Para de gritar ou ela vai te ouvir — digo entredentes, pensando em um jeito
de ajuda-lo. — Armas. Sabe onde tem alguma por aqui?

—Na minha casa. Papai tem uma debaixo do colchao.

—Nao da tempo. Tem que ser aqui.

— Naio sei. Ndo sei. Socorro! —ele grita, desesperado. —Ja sei. No escritério do



papai. Tem uma la.

— Onde fica? Rapido.

A mulher continua esmurrando a garota. Seus bracinhos pendem de um lado
para o outro.

—E a sala nimero 3, perto da escada.

Como se fosse tirar a méae da forca, corro até a sala informada. Chegando 14,
reviro as gavetas e armarios, mas nada de arma. Droga. A op¢do ¢ improvisar de
novo, e, desta vez, com algo melhor do que uma vassoura podre. Ha uma caixa
de ferro um tanto pesada que pode servir para quebrar a vidraga. Tenho que ser
rapido.

Fago meu caminho de volta, mas, quando chego ao corredor que conduz a
saleta, paro de subito e sinto meus pés fraquejarem.

O sangue escorrendo no vidro ¢ um alerta piscando em minha mente como o
letreiro de neon de um motel barato de posto de beira de estrada, as palavras
“tarde” e “demais” falhando, até morrerem. A infectada se ergue, ameagadora,
uma predadora destruindo quem cruzar seu caminho, at¢ mesmo os filhotes
inocentes, e se debate contra o vidro, cuspindo o fluido vital roubado a mordidas
dos pequeninos. Com as maos trémulas, solto a caixa, que cai no assoalho com
um baque surdo; em seguida, um eco ensurdecedor viaja por toda a delegacia.

La fora, a massa de pessoas insanas e tomadas por dor e 6dio se debate contra
a porta principal, as dobradigas tremendo no mesmo ritmo do meu coragio
destruido.



Capitulo 12 — Em busca da verdade

Se ha um ano dissessem que em breve eu estaria em um hotel em Sdo Paulo —
com todas as despesas pagas — podendo ficar o tempo que quisesse, ndo
acreditaria. Principalmente se cada detalhe da estadia ndo fosse mencionado,
como estar cercado por uma multiddo de canibais sedentos aumentando a cada
minuto, por exemplo. Eu dispensaria o convite.

Amadrugada chega sorrateira, mas o sono nao a acompanha. A maioria havia
decidido ndo dormir, ou talvez, como eu, ndo conseguissem pregar os olhos com
a macabra cangdo de ninar sendo entoada la fora por centenas, talvez milhares,
de gargantas obstruidas por sangue coagulado e restos — tripas, cabelo, até¢ dedos
inteiros — de suas vitimas. Com as luzes apagadas, fizemos um circulo ao redor de
uma mesa maior ¢ pegamos alguma comida e bebida. Apdés uma breve
discussdo sobre estocagem de alimentos, concluiu-se que ninguém pretendia
passar mais do que alguns dias ali até a situagdo se normalizar. Eu lavei minhas
maios. Por mim, economizariamos sim, mas de que adiantaria ser o Unico a
poupar? Melhor comer a vontade antes que estrague.

Arrastamos pufes escuros e dois sofas para tornar a reunido mais confortavel.
Uma verdadeira festa do pijama, mas sem a costumeira agitagio e
travesseiradas. Estamos mais para um bando de idosos 4 meia luz os semblantes,
embora alerta, exaustos.

Ao redor esta Yulia com seu inseparavel Yerik mais desperto do que nunca.
Talvez ndo seja lenda materna quando dizem que bebés passam as noites em
claro se esgoelando. Ela veste um moletom nem muito largo nem muito justo,
mas que ndo esconde em nada suas formas e beleza. Segura o pequeno envolto
em uma manta clara e felpuda. A noite estd bem fria, mas acredito que ele ndo
esteja sentindo o minimo arrepio.

Dani estd ao meu lado, as pernas cruzadas sobre um sofa, de moletom preto,
camiseta de algoddo branca e meias cor-de-rosa. A franja, caida por sobre o
olho direito, esconde pouco o olhar cabisbaixo. Bebe chocolate quente em
goladas homeopaticas, sem realmente sentir o gosto. Apds o noticiario, ¢ como se
tivesse envelhecido trinta anos. Energia zero.

Pablo, deitado em outro sofa, acaricia o pelo de Thor, o cdo enroscado em
suas pernas. E 0 tnico com as mesmas roupas de antes.

No carpete, Oliver se mantém debrugado no brago do sofa, alisando o rabo de
Thor. Imagino o cdo se irritando e avangando para cima do moleque. Nao



precisaria mordé-lo, apenas dar um susto. Acho que conseguiria me arrancar
uma gargalhada, ainda que breve.

— Niao consegui nem tirar um cochilo na noite passada, ndo dormi durante o
dia, e tenho certeza de que continuarei com os olhos como lanternas — diz Pablo.

— Acha que alguém conseguiu? — pergunta LC, o tnico dos agentes enturmado.
Todos os outros permanecem afastados: Victor sentado em uma poltrona,
encarando o véu escuro da noite, e Lizzy ¢ Pooh abragados ao seu lado, os olhos
fechados — mas extremamente acordados. Carla ndo se encontra a vista. Percebi
que, alguns minutos antes, ela sumiu por um dos corredores, talvez por ordem de
Victor, para checar as entradas. Faz algum tempo; provavelmente aproveitou a
deixa e foi dormir. Pelo menos alguém vai conseguir.

— Vocé disse que passou por isso — Josélia pergunta, olhando para mim com
olhos inchados. Acho que estd chorando desde que a encontramos. — Em sua
cidade. Que as pessoas ja estavam agindo assim antes.

Afirmo com um aceno. Ela continua, a voz trémula, quase me implorando
para que eu responda negativamente a sua pergunta:

— Eles atacavam criangas?

Sei exatamente o que ela quer saber. Uma triste confirmagéo, uma elevada na
carga que a infeliz ja carrega em suas costas. Passou horas tentando ligar para
casa, e sinto que, se ainda ndo conseguiu, hd uma chance danada de aquele
telefone para o qual esta ligando nunca mais ser atendido. Gostaria de poder dizer
o contrario, mas, para se ter uma chance, ¢ preciso encarar a realidade.

— Eles ndo diferenciam idade ou lagos. Ja vi uma mulher, esquecida de que
era mée, matar os proprios filhos.

Josélia aceita minhas palavras com um simples meneio, algo parecido com
um tique nervoso. Imagino como seja duro ouvir a verdade, e, no fundo, me sinto
mal por dizer. Nao ha prazer em machucar alguém, seja desconhecido ou o pior
inimigo. Posso ser seco, as vezes insensivel, mas s6 porque ndo consigo ser
diferente, o que ndo significa que eu seja mau. Nao sou sadico, embora tenha
sentido certo prazer em deixar Abigail para morrer. Ela causou aquilo. Ndo sou
de ferro. Estou condenado por isso?

— O que vocés faziam?

Oliver faza pergunta com um sorriso fingido no rosto. Ou talvez seja como eu
o veja. Sentado como um budista, parou de alisar Thor e agora balanga para
frente e para tras, esperando que alguém se manifeste, dando inicio a uma
rodada de apresentagdes. Criagdo de lagos. Tentarei me manter fora des

Como ndo consegue respostas, ¢ ele quem comega.

— Eu estava de partida para o Texas, para estudar. Tenho um irméo la.

— Pois é. Vocé estava no aeroporto, certo? — Pablo pergunta, uma expressao de
interesse nada convincente, apenas para ndo deixa-lo no vacuo.

— Sim. Se tivesse pegado um voo mais cedo...

— Acha que estaria livre? — Dani pergunta, quebrando o proprio siléncio. Ha
um tom amargo em sua voz. — Acha que isso vai ser resolvido aqui?

Mesmo que concorde com ela, ndo acho apropriado o rumo que a conversa
estd prestes a tomar. Antes que a cutuque, na tentativa de acalma-la, Oliver
continua, como se ndo tivesse ouvido suas palavras.




— O que vocé fazia?

Sem muito esforgo, Daniela desata os nds dos dedos, a tensdo se esvaindo aos
poucos, e resolve responder — sem olhar diretamente para ele. Seu foco estd em
um ponto adiante, desconhecido.

— Sempre joguei handebol. Acho que jogo desde meus sete anos. Treinava
karaté também, e ja fizaulas de balé.

Novidades. Percebo seu semblante se suavizando, algo realmente novo. Nao
me lembro de té-la visto a vontade em meio a pessoas, mesmo depois de
chegarmos a Sio Paulo. Sempre angustiada, sem dar margem para
aproximagdes — além da minha, no ginasio. Apos a emboscada na periferia, em
Jaboticabal, e o bolo desandando de vezna visita relimpago a Araraquara, nunca
mais a vi se comportando como uma pessoa normal. Ndo normal no sentido
tipico da palavra, a normalidade exigida para que as pessoas se enquadrem no
quadro imposto por regras inventadas pelo proprio homem, mas agindo,
interagindo, trocando mais de duas palavras com alguém que ndo fosse eu. O
mais proximo de interatuar com estranhos foi a aceitagdo da ajuda — repentina e
ainda sem explicagdo — de Lizzy e Pooh.

Talvez por rememorar um passado que sabe estar longe demais, pertencente a
outra vida, esteja demonstrando certa suavidade nas fei¢des ao falar sobre ele.

— Ja trabalhei como baba, atendente de lanchonete e monitora em uma escola.
Confesso que cuidar das criangas era mais tranquilo do que aguentar aqueles
marmanjos. Criangas sdo muito mais faceis de lidar.

— Eu ndo posso dizer o mesmo — emendo, arrancando dela um olhar de
surpresa. Acho que ndo esperava que eu entrasse na conversa, € nem eu, mas
um sentimento familiar forca meu peito, algo como o que sentimos quando
conversamos em uma roda de amigos, tecendo assuntos despretensiosos, apenas
pelo prazer de falar e ser ouvido. — Nunca me senti a vontade com criangas. Na
verdade, nunca interagi muito com pessoas mais novas do que eu. Ndo tenho
muita paciéncia pra conversas infantis.

—Mas com o Ricardo vocé se dava bem.

— Mas era diferente, Dani. A situagio, tudo. Eramos praticamente obrigados a
conviver. E o Ricktambém ndo era de brincadeiras.

— Verdade. — Dani se limita a um sorriso triste, provocado pela lembranga de
nosso companheiro abatido.

Aproveitando a repaginada em seu humor, e ndo querendo vé-la melancoélica
de novo, mudo de assunto:

—E vocg, Pablo? Alguma coisa pra contar?

Ele se ajeita no sofa, ainda alisando a orelha de Thor, e pigarreia. Assim que
abre a boca, um tilintar chama nossa atengio; nada que incomode ouvidos menos
agucados, mas na situagdo atual temos sensores invisiveis de movimentos
instalados ao pé do ouvido. Da cozinha, Janaina aparece, ainda em seu vestido
preto, mas com os cabelos umidos, sinal de que tomou banho. Carrega uma
garrafa de vinho e uma taga. Sem dar importincia ao nosso acampamento de
férias forgadas, se dirige a uma das janelas. Sozinha, se serve, acende um
cigarro e, debrugada no peitoril, observa a distopica paisagem.

Pablo continua:



— Néo tenho muito o que falar, amigo. Acho que nunca fiz nada que merega
comentarios. Me formei em Publicidade, mas ndo posso dizer que a época da
faculdade tenha me trazido somente coisas boas. Trouxe sim, duas paixdes. Uma
boa e uma ruim.

— Como assim? — pergunta Daniela.

Um olhar distante me faz lembrar de seu momento no quarto, quando o vi
mexendo naquele pacotinho. Aquela droga.

— Na faculdade conheci minha mulher, o amor da minha vida. — Seus olhos
brilham. — Era alguns anos mais velha do que eu, e me pegou de jeito. Vocés ndo
acreditariam — diz ele, gargalhando.

— Conta — pede Oliver.

— Eu estava bebadaco, dirigindo pra casa depois da faculdade. Tinha ido a um
bar com alguns amigos. Meu carro andava tdo torto na pista que nao sei até hoje
como ndo bati. Entdo ela apareceu. Estava em uma moto, e me parou. Era
policial. Assim que trocamos o primeiro olhar... Cara, foi paixdo a primeira
vista. Vista embagada. Nao me lembro bem o que eu disse, e ela nunca me
contou, mas devo ter inventado uma cantada mégica, porque, assim que dois
carros de reforgos chegaram, ela simplesmente disse que o tal motorista bébado
havia sumido e que eu era um amigo. Eles se foram, ela me aconselhou a ndo
dirigir bébado, me deu uma carona, o reboque se encarregou do meu carro,
ganhei uma multa e ela me deixou em casa. E foi embora.

—E ai? - pergunta Daniela, em uma animagao contida.

— Calma. Néo terminou, gatinha. Fiquei com a imagem daquela mulher linda
na minha cabega, entorpecido, mas puto pela multa. Ndo reclamei; afinal, o
errado era eu.

— Com certeza — Oliver concorda.

— Assim que acordei com uma dor de cabega dos diabos, tomei um banho e
me lembrei da multa. Morrendo de medo de descobrir quanto teria que pagar,
desdobrei o papel. E 14 estava o telefone dela.

Os olhos de Daniela brilham com o desfecho romantico. Argh! O pior é
quando langa um rapido olhar para mim. Finjo que ndo vi.

— Depois foi s ligar, marcar um encontro, dessa vez sem bebida, e um ano
depois estivamos casados.

— Historia maneira — diz David, o brago apoiado no joelho, a perna sobre o
sofa.

— E. Tanto quanto ela. — Seu olhar vai longe, perdido em alguma recordagido
além da historia narrada, talvez envolta em lengdis ou sob uma ducha.

—Vocé disse sobre duas paixdes — diz Oliver, uma sobrancelha erguida, como
se estivesse tentando decifrar um mistério sherlockiano. — Essa obviamente ¢ a
boa. Qual ¢ a ma?

E como se o sorriso apaixonado nunca tivesse existido. Num piscar seu rosto
se torna duro, e até Thor percebe, quando os afagos cessam. Sua expressdo ¢ de
desamparo.

— E complicado, cara — diz ele, numa tentativa de explicagio que remete ao
inicio de um pedido de desculpas. — Posso te dizer que minha mulher era um dos
meus vicios, mas...



Havia um mais forte. Ja entendi.

— Vamos parar de interrogar a intimidade do cara? — falo, tentando tira-lo da
parede. Percebo seu olhar de gratiddo. Mal sabe ele que conhego sua paixdo
ruim.

Aproveitando a abertura, ele gira o holofote em um movimento aleatorio, a
pergunta valendo para quem quiser respondé-la:

—E vocés? Tém alguém os esperando 14 fora?

— Minhas namoradas — responde David. — Uma para cada dia do més, além
das que ainda ndo conheci.

Da para sentir a brincadeira por tras do comentario. Poderia ser apontado
como um cafajeste, mas parece ser apenas um rapaz curtindo a juventude. Nao
ha maldade no tom, s6 uma malicia divertida. Se alguns ndo dao liberdades para
aproximagdes intimas, outros tém o direito de se arreganhar sem serem julgados.

— Eu tenho apenas meus pais — continua Oliver. Iluminado apenas pelos
abajures, tenho a impressdo de vé-lo langando, de soslaio, um olhar matreiro
para mim. — Hd meu irmao também, mas ndo tenho muita ligagdo com ele.

— Eu ndo tenho ninguém — diz Daniela, sem emogdo. Se aqueles corpos
carbonizados que vi em Araraquara eram de seus pais, realmente ndo deve ter
ninguém. Apés a fuga, nunca mais tocou no assunto, ¢ também ndo me senti
confortavel em perguntar.

Um siléncio mais longo se estende. Ninguém parece querer continuar a sessao
de terapia. Josélia ndo teria por que dizer quem a espera: todos sabemos o inferno
pelo qual estd passando ao imaginar os filhos 14 fora. Sua mudez ¢é
compreensivel. LC mantém o olhar vagando sem rumo, como se evitasse contato
visual com alguém que resolva, pelo estimulo, fazer-lhe perguntas. E uma
oportunidade de saber um pouco mais sobre os agentes que prefiro ndo perder.

— Vocé tem alguém, Luiz? — pergunto, fingindo indiferenga.

—Ninguém, cara. Livre ¢ desimpedido.

Ponto. Nada de olhares furtivos ou embarago ao se explicar. Insisto.

—E a Carla? Vocés sdo... Sabe?

— E apenas trabalho.

— E os outros? Victor, Pooh...?

— Trabalho.

Nesse momento, um lamento mais longo, muito parecido com o uivo de um
lobo tomado por uma doenga terminal, ecoa. Todos dirigimos o olhar a janela,
encontrando o cetim negro da noite. Daniela se encolhe, os bragos enfiados entre
as pernas. Percebo que Josélia ndo se encontra mais entre nos. Acho que estava
tdo entretido na conversa que ndo percebi quando ela decidiu ir, talvez para
chorar sozinha em algum canto. Do outro lado, os agentes continuam imoveis.
Victor estd agora de olhos fechados, respirando de modo pesado, a
submetralhadora descansando em seu colo. Pooh e Lizzy se afastaram, sentados
em pontas opostas, também de olhos cerrados. Janaina continua na janela, a
garrafa com apenas um tergo da quantidade inicial de vinho.

— Afinal, por que eles ficaram assim?

A pergunta de LC, provavelmente tentando fugir de minhas investidas,
desconstroi algumas de minhas teorias. Como parte do grupo dos agentes,



imaginei que soubesse, ou ao menos tivesse uma ideia. Sinto como se os
infectados ndo fossem tdo estranhos a eles. Ndo como velhos amigos, mas algo
mais preparados. Encarar um infectado pela primeira vez ¢ chocante. Na
LAQUARTZ, no entanto, agiram como se fosse apenas uma operagio de rotina.
Todavia, enxergo uma ignordncia genuina nos olhos de Luiz. Ou finge muito bem,
ou realmente nio sabe de nada. Paranoia minha?

— Minha cidade ja estava tomada antes que qualquer um pudesse perceber.
E... Era pequena, mas ainda assim foi muito rapido. Sobrevivi porque soube me
proteger. Poucas vezes parei pra pensar no porqué de estar acontecendo. Acho
que ndo adiantaria. O negécio era correr. Pensar, so depois, ¢ se houvesse tempo.

— Entdo comegou em sua cidade? Jaboticabal, ndo é?

— Isso — confirmo. Jaboticabal. A imagem de minha pacata vida me vem a
mente num relance. Prefiro ndo deixa-la me dominar, e continuo: — Bastava uma
mordida. Vi muita gente sendo... — Me calo. O ambiente se tornou estranhamente
aconchegante para maculd-lo com palavras medonhas. — Corri muito pra evitar
que me arrastassem para o time deles.

Forgo um sorriso de banda, algo abatido, e Pablo e David retribuem.

— Vocé deve ser muito réapido, Tiago. — Pablo se debruga sobre o brago direito,
arrumando-se no sofa e dando espago para Thor se esticar. — Ta certo que em
sua cidade ndo devia haver muitos, ou ndo tantos quanto aqui, mas eu vi o quanto
eles correm, e ndo parecem se cansar. Como conseguiu?

— Além da vontade de continuar vivo (¢ medo de sentir aqueles dentes na
minha bunda), eu sou praticante de parkour. Foi o que me ajudou.

— Parkour? — Pablo se endireita mais, interessado.

— Isso. Le Parkour. Significa “O Percurso”, em francés. Alguns chamam de
esporte, outros de estilo de vida, de filosofia. Trata-se de um esporte, vamos
assim dizer, onde vocé usa determinadas técnicas para ultrapassar obstaculos no
caminho, assim como faria em uma situagdo de emergéncia. Fazia parte do
treinamento de bombeiros franceses. Vocé tem que se mover de uma maneira
que te ajude a ganhar mais terreno como se estivesse perseguindo ou fugindo.
Exatamente meu caso. Exige demais da musculatura e do praticante, mas
qualquer um pode fazer.

— Eu sei 0 que ¢ parkour — responde Pablo, animado. — S6 ndo sabia que vocé
era profissional.

— Calma ai. Nao sou profissional coisa nenhuma. Sei apenas o basico.

— Que foi o bastante para que ainda esteja vivo. — Pablo abre um sorriso
maroto.

—E dai?

— Tiago, e se vocé treinasse essa galera toda?

— Como assim, treinar?

— Treinar, brother. Do lado de fora, perto da piscina, tem uns lugares que
seriam perfeitos. Ha arvores no jardim, as paredes do hotel ttm grades onde
podemos treinar escalada. Nada que uma boa improvisagao nio resolva.

Olho ao redor, e percebo que Dani concorda com ele, aguardando minha
resposta com um olhar ansioso.

Peso os pros e os contras. Ndo sairei daqui tdo cedo, se a situagdo continuar




como esta. Terei que conviver com essa gente por um bom tempo. Treina-los
pode, além de possivelmente dar-lhes uma chance — isso se conseguirem pegar
as manobras —, me ajudar a melhorar. Que outra distragdo tenho nestes dias?
Dormir. Comer. Dormir. Pensar. Dormir. Sobreviver.

Umedego os labios, me preparando para responder que topo, mas um pigarro
irrompe de tras, um som trémulo, como o bufar de um touro, ¢ me interrompe.
Quase ndo consigo vé-lo em meio a escuriddo. O brilho do abajur em seus dentes
¢ o primeiro sinal, e em seguida a forma vai se apresentando. Victor mantém as
mdos apoiadas nas costas do sofa.

— Onde vocés estdo pensando em ir?

— Treinar parkour, cara — responde Pablo, excitado. Sua animagdo bate de
frente a parede de rocha que ¢ o rosto indecifravel de Victor, sem provocar um
rastro do mesmo sentimento no outro. — Tiago disse que conseguiu sobreviver por
causa do esporte, e acho que é uma boa ideia...

— Sair? — Victor interrompe. — Ir treinar no meio deles?

—Nao la fora, mas na area de lazer do hotel.

— Vocé ja reparou que fechamos todas as entradas? Digo, todas.

— Acha que ha perigo perto das piscinas?

— Ele tem razio — digo, sem esperar mais perguntas ir6nicas de Victor. —
Quando chegamos aqui, Carla e eu vimos uma mulher ser atacada ao lado da
piscina.

Um muxoxo generalizado repercute.

—Nio fagam burradas, senhores, por favor.

Victor da as costas e, novamente, some na escuriddo. Sua silhueta reaparece
adiante, recortada em contraste a uma das janelas, e se mescla a poltrona.

Pablo se move bruscamente e encara Yulia. A russa nos assiste conversando,
distraidamente, até que percebe ser o foco de nossos olhares.

— Chto[9]?

— Satde — diz Pablo brincando, e ri. Yulia o encara, confusa. — Ha outra coisa
que precisamos pensar: Yulia e seu “6timo” portugués. Ela precisa aprender
nossa lingua. Essas onomatopeias que ela faz ndo sdo nada inteligiveis. Pelo
menos, ndo pra mim.

— Podemos procurar algo na internet que possa ajudar. Aulas virtuais,
tradutores online. A web ¢ um mundo alternativo quando se trata de aprendizado
—dizOliver.

Daniela pega meu brago com um pouco mais de for¢a. Apés um tempo
pensando, como se estivesse fazendo algum calculo, cochicha, na tentativa de
Sermos os Uunicos a escutar.

— Tiago, vocé se lembra do que aquele reporter disse na TV? Sobre esse virus
ou sei la o que ter comegado no Chile.

— Niéo acredito em nada que digam sobre isso. Ninguém sabe nada. Sio
apenas suposi¢des apressadas que criam aos tropecos ao sair fugidos.

Siléncio.

—Por qué?

— Por nada. — Ela se encosta novamente, cruzando as pernas ¢ mexendo com
os dedos na meia. Noto em seu olhar um aviso, algo como “Depois falamos




sobre”.

Oliver a observa por alguns instantes, e enxergo desconfianga em seu olhar.
Penso que vai insistir no assunto, mas se cala, voltando a brincar com a cauda de
Thor, o incomodando.

Yulia acaricia a maozinha de Yerik, cego aos olhos do sono.

Pablo fecha os olhos e, com as maos por tras da cabega, tira um cochilo
mental, ainda acordado.

LC langa um olhar ao redor, procurando alguém — Carla —, mas desiste e
também se deita, sem fechar os olhos.

David se levanta, langa um olhar a Janaina, esta com a garrafa e taga vazias,
e faz mengdo de ir até ela, mas por algum motivo desiste e muda o rumo,
seguindo pelo corredor que leva a escadaria.

La fora, um relampago risca a noite.

Deitado, finalmente sozinho, ndo consigo pregar os olhos apesar dos bocejos
doloridos.

Daniela nem fez questio de me importunar para conversarmos mais; disse
estar com muito sono. Oliver ainda me olhou por algum tempo no caminho para
os quartos. Entendi exatamente o que quis dizer com o olhar centrado em mim,
como se reforgasse a mensagem que me atormenta. Talvez ele seja uma
esperanga, afinal.

Apesar do frio noturno, sinto a pele das costas, suada, grudar no lengol.
Parando para pensar, esperando o sono vir, calculo ha quanto tempo estou nessa.
Foi mais ou menos um més preso em Jaboticabal — que eu consigo lembrar; pode
ter sido menos ou mais —, depois uma semana foragido em Sdo Paulo. Se nio me
engano, pegaram Ricardo no ultimo domingo. Isso mesmo, domingo. E tanta
correria que as vezes perco a nogio de tempo. E meu segundo dia no hotel, mas
parece que chegamos antes. As coisas acontecem tdo rapido que a linha do
tempo se distorce de uma maneira surreal. Por um momento tenho medo de
dormir e, quando acordar, perder totalmente a nogdo de tempo e espago.

Lembro-me de minha mae. Se ha alguém de quem sinto saudade ¢ ela.
Quando despertei em meio ao lixo do posto, na primeira noite do fim, foi nela
que pensei primeiro. Atravessei a cidade, mas, quando cheguei em casa, com a
esperanga de encontra-la a salvo junto com minha v6 e minha gata My uki, ndo
encontrei ninguém. De inicio pensei que meu pai tivesse chegado de viagem e as
resgatado, mas em nosso Gltimo encontro descobri que ele ndo estava em
condi¢des de resgatar ninguém. Ndo pode ajudar nem a si mesmo. Ainda ndo
entendo o que pretendiam deixando-o daquele jeito, com aquela parafernalia em
seu corpo, transformando-o em uma aberragdo. Nao faz sentido. O mais
estranho nem foi sua aparéncia, mas o fato de estar ali, na LAQUARTZ, dentro



daquele container.

Imagino se tem dedo daquela bruxa velha da Abigail nisso. Morreu e me
deixou com essa duvida que ndo me abandona. O que ela queria comigo, afinal?
O que eu tinha de tdo especial? Serda o fato de eu ter sido um dos unicos
sobreviventes de Jaboticabal? Mas e Daniela e Ricardo? Sobreviveram também.
Passaram por menos apuros do que eu, pelo que sei. Ricardo ficou o tempo todo
trancado em sua casa; Dani, no ginasio. Ndo percorreram praticamente a cidade
toda com os canibais em seu encalgo como eu fiz. Em tantos anos em Jaboticabal
ndo vi metade do que vi em tdo pouco tempo apods o incidente.

Ha a mordida também. Ainda me lembro da dor — psicolégica — ao vé-la. No
calor do momento nem percebi os dentes sendo cravados em mim; depois, salvo
por Moisés, senti a viscosidade entre os dedos. Consegui limpar o sangue antes
que ele percebesse (0 que ndo adiantou de nada no final), mas o medo de me
transformar a qualquer momento doeu mais que qualquer coisa. Por um tempo
pensei que fosse imune, até que um tapa no meu egocentrismo me tirou da frente
do espelho e dos holofotes, e entdo percebi que foi pura sorte. Aquele que me
mordeu (ndo lembro se era homem ou mulher) podia ndo ter mordido com
vontade, ou talvez usasse aparelho dentdrio, o que acabou me cortando. A
conclusdo ¢ que ndo me transformei. Duvido que seja esse o motivo do
enigmatico interesse de Abigail. A resposta pode ser até bem simples: talvez ela
fosse s6 uma velha que gostasse de garotdes e que acabou se apaixonando por
mim. Quem ndo se apaixonaria por estes meus olhos sedutores? Rd.

E tem os agentes. Gostaria de saber se sio mesmo de confianga, assim como
se mostraram até agora. Por algum motivo nio consigo confiar plenamente. E
certo que invadiram a LAQUARTZ ontem; o que ainda ndo ¢ certo ¢ o motivo, e
sinto que nao contardo. Felizmente me ajudaram, mas ainda assim percebo o
qudo estranho foi nosso encontro. Isso tudo além de parecerem saber lidar
perfeitamente com os infectados. Assustaram-se, claro, mas ndo tanto quanto os
outros. Sangue frio, talvez. Acho improvavel que saibam algo sobre Jaboticabal,
mas ndo sobre o incidente atual.

Outro alfinete espetado na minha mente ¢ Oliver. Preciso me concentrar para
ndo deixar as palavras de nossa conversa secreta me dominarem. Ainda é um
moleque, mas parece mais esperto do que qualquer um aqui. Possui algo em seu
olhar, uma postura que lhe d4 um ar maduro — arrogantemente maduro —, apesar
de se portar com infantilidade. Olha-me de um jeito como se ja me conhecesse,
como se soubesse de algo que ndo sei. Pff! Devo estar imaginando coisas.

Talvez seja o sono me fazendo deliberar tanto. Posso estar sobre um colchdo
macio, envolto em lengois de cetim, mas me sinto exatamente como naquele
freezer: cercado, com medo, sem saber de nada. Nao posso parar para pensar.
Nio adianta olhar para tras. Nao ha o que fazer, exceto continuar.

Vou desligar a luzagora.




Certificando-se de que ndo havia ninguém no corredor, Daniela encostou a
porta e apanhou o notebook sobre o criado-mudo. Sentando-se com uma postura
dura na cama, conformada em ndo conseguir relaxar ouvindo as lamurias
dementes invadindo, abafadas, através da vidraga, respirou fundo ¢ o ligou.

Acessar a internet nao foi dificil. Havia pedido a David a senha do Wi-Fi para
os hospedes, mas nem precisou utilizd-la; o notebookja se encontrava conectado.
Entrou no Google e digitou “LAQUARTZ”. Uma lista extensa surgiu em um par
de segundos. Todos os links falavam sobre a industria — Laboratorio de Quéntica
Aplicada Rosabela Tzao. Quéntica aplicada? Mas ndo era uma industria
farmacéutica? Achou melhor continuar a pesquisa. Sabia que qualquer coisa
ligada a LAQUARTZ tinha grandes chances de ndo ser o que parecia.
Acomodou-se em meio aos travesseiros, ainda dura como as costas de um
trabalhador da cidade grande, e deu inicio a pesquisa.

O facho de luz amarelada cortou a escuriddo. Falhou algumas vezes, mas
acabou se firmando apos uma pancada. Conrado ndo queria chamar atengéo, por
isso optou pela lanterna em vez de acender as luzes. Seria mais pratico, sem
discussdo quanto a isso, mas precisava de discrigdo. Aquele era um momento s6
seu.
Nio teve dificuldade em encontrar o RH. O circulo de luz varreu o chio,
encontrando pegadas escurecidas e uma bagunga total. O Unico som era o
abafado da sola do sapato no carpete. Sentia medo, mas a necessidade era maior.
Precisava supri-la com urgéncia; sua ultima oportunidade havia sido deixada
naquele hotel, mas sentia que, embora a situagdo fosse desfavoravel, havia outra
chance em alguma parte do Maksouth. Era como se pudesse fareja-la.

Empurrou a portinhola de madeira e esperou o longo rangido cessar. Por um
instante prendeu a respirag¢do; sabia que haviam limpado todos os corredores, se
livrado daqueles malditos retardados, mas o medo ¢ como bosta debaixo das
unhas: por mais que vocé lave, o cheiro demora a ir embora. Iluminando a saleta
e se certificando de que ndo havia ninguém, entrou e fechou a porta. Finalmente
pode procurar um interruptor e, com um clique, ser banhado por uma iluminagao
mais generosa.

Podia ter sido facil encontrar o escritorio, como se tivesse seguido um mapa
do tesouro, mas por as maos no bati ndo. Passou pelo menos uma hora ¢ meia



revirando cada armario empoeirado em busca do seu objeto de desejo. Conrado
podia ser impaciente para lidar com outras pessoas, mas, quando se tratava de si
mesmo, agia como um monge tibetano. Folheava cada pasta e passava os olhos
com tranquilidade sobre os escritos. Se precisasse procurar duas vezes, o faria,
embora seu objetivo fosse encontrar na primeira tentativa. Havia adquirido o
dom da bonanga durante as cirurgias praticadas por anos. Salvara inumeras
vidas, e devia o feito ao autocontrole que conquistara. Naquele momento, com os
misculos relaxados pelas varias doses de alcool ingeridas ao longo do dia, era o
controle em pessoa. Sentia-se um tanto aéreo, mas ainda dono de seus atos.

Seus olhos comegaram a pesar um minuto antes de encontra-lo. Antes mesmo
de abrir a capa do grosso tomo sabia que era ele. O livro de hospedes. O sangue
fervilhou em suas veias. Os cantos dos labios se esticaram em um sorriso
desatinado. Sentou-se.

Folheando as péaginas, atentou-se aos nomes registrados. Procurava um tipo
especifico. Na verdade, dois. Encontrou varios, mas as datas indicavam que
havia sido ha muito tempo, ou ndo o bastante para ter esperangas. Pulando
conjuntos de folhas, chegou as datas mais proximas e reiniciou a busca. Com
uma marca-texto amarela fluorescente, assinalou alguns nomes. Sete ao todo.
Nio era o melhor nimero, mas era melhor que nada. Havia uma esperanga.

Desejava iniciar o ritual naquele momento, mas sabia que precisava esperar.
Nio podia seguir até cada um dos sete quartos no meio da madrugada. Teria
mais éxito durante o dia. Precisava verificar antes se a empreitada traria frutos;
para isso, tentaria contato com os respectivos quartos. Descobriria como no dia
seguinte. Pegando no membro e apalpando-o, o sentiu meia-bomba. Alisou o
tecido da calga sobre o volume e gemeu. O sorriso se estendeu um pouco mais.

Ao se virar para sair, deu de cara com o computador. A leveza provocada pelo
alcool o fezraciocinar lentamente; por fim, concluiu que, diferente do que havia
pensado, ndo possuia tanto controle sobre si mesmo como imaginava: devia ter
procurado nos arquivos digitais. Nao precisava ter se esfor¢ado tanto na busca. O
registro dos hospedes com certeza estaria arquivado em alguma planilha, e um
ou dois minutos de pesquisa teriam apresentado tudo o que queria saber. Tarde
demais. Conrado riu consigo mesmo e, com o livro sob o brago, dentro do paleto,
apagou a luz e saiu, auxiliado novamente pelo facho da lanterna no caminho de

volta.

O indicador deslizou no painel do notebook Daniela encarava a tela de
maneira quase doentia. Sua pesquisa continuava firme.

“Criada no Chile por um casal de fisicos na década de 1950, inicialmente a
LAQUARTZ era especializada em fisica quantica, mas ampliou seus horizontes
combinando também a genética. Deram inicio a concep¢do de medicamentos



desenvolvidos a partir de tal combina¢do. Tornou-se um marco na época,
proporcionando a indistria farmacéutica grandes novidades.

Porém, na década de 1980, um fatidico acaso destruiu parte de suas conquistas
apos o ataque de uma organizag¢do terrorista das dependéncias da empresa, que
visava o roubo de medicamentos ainda em fase de testes e seu comércio no
mercado negro. Em uma investida mal sucedida provocaram a ruina da
corporagdo, e no incidente muitos morreram. Embora as autoridades tenham
trabalhado arduamente no caso durante anos, os responsdaveis nunca foram
encontrados.

Uma filial da LAQUARTZ no Brasil, a qual se tornou a sede apés a tragédia,
recebeu a transferéncia de todos os seus projetos, e as pesquisas foram retomadas
gragas a cientista-chefe e uma das poucas sobreviventes, Abigail Kiisen.”

Daniela sentiu os musculos tremerem, como um arrepio provocado por dedos
cadavéricos rogando a pele seca em suas costas, desenhando uma trilha
impudica em linhas sinuosas.

“A renomada doutora continuou seu trabalho por anos com a melhor equipe do
pais. Recrutou excelentes cientistas, nacional e internacionalmente. Reergueu a
companhia com a criagdo e distribui¢do de varios medicamentos considerados os
mais indicados pela Secretaria da Sade e pelo governo.”

Daniela tentava encontrar algo nas entrelinhas, mas tudo se baseava
unicamente a elogios tecidos 8 LAQUARTZ. Sites, blogs e foruns de discussdo
relacionados a mencionavam como o que havia de melhor na industria
farmacéutica. Nenhuma critica. Nenhum misero ponto negativo. Era como se
fosse vista como a mocinha de uma historia dramatica, e hoje todos a
mantivessem sobre um pedestal.

—Tem que haver alguma coisa — sussurrou, dangando o olhar em movimentos
frenéticos de pagina a pagina.

— Sabia que ndo se deve acreditar em tudo que se 1é na internet?

O coragdo de Daniela parou por um milésimo de segundo. Girou o tronco de
modo brusco (sentiu as costelas doerem), sem se levantar, e quase derrubou o
notebook Oliver a observava com um sorriso enigmatico, apoiado no umbral.

— Que susto, garoto.

— Desculpe, garota.

Enquanto ele entrava no quarto, Danicla fechou as paginas numa combinagao
rapida de botdes. Ndo confiava em ninguém, tampouco em um pivete metido.

Ja proximo a cama, Oliver observou a tela do aparelho.

— O que estava fazendo? Vocé ¢ dessas viciadas em Facebook? — perguntou
curioso, com um tom de brincadeira.

— Nada de mais — respondeu, afastando-se e fechando o note. — Apenas
tentando descobrir o que esta acontecendo.

— Hum. — Oliver a encarou. Ndo parecia acreditar, ¢ ndo escondia isso. —



Posso ver também?

— Acho melhor ndo. Ndo encontrei nada que ja ndo tenhamos ouvido na TV. A
conexdo também ndo ajuda muito.

— Sei.

Ambos se encararam por longos segundos. Era uma disputa para ver quem
conseguia manter os olhos firmes por mais tempo. Oliver ndo moveu um
misculo da face, mas Daniela via, de algum modo, um sorriso em seu olhar. Por
fim ela virou o rosto.

— Nossa, esta tarde.

Oliver sustentou o olhar por mais algum tempo, depois respondeu:

—E, eu estava indo ao banheiro.

— Ah, sim — disse ela, logo em seguida se lembrando de que todos os quartos
eram suites. Pensou em argumentar, mas decidiu que ndo importava. A presenca
do garoto a incomodava, uma verdadeira pedra no sapato.

— Fica esperta.

— Como?

— Com os outros. Vocé ndo sabe quem sdo essas pessoas. Se eu fosse vocé
pesquisando isso, ndo deixaria que eles me tomassem o computador.

Daniela ndo entendeu de imediato. Na verdade, ndo entenderia até dois dias
depois, quando Oliver mostraria a ela o que tanto queria descobrir. Acenando
com a cabega, deu as costas e puxou a colcha, dando indicios de que queria ficar
sozinha e dormir. Sem vé-lo, ouviu seus pés se arrastando em dire¢do ao
corredor. Ainda enrolou na preparag@o da cama por algum tempo, evitando olhar
para a porta. Quando teve certeza de que ele havia ido, olhou de soslaio e
encontrou-se sozinha. Surpreendeu-se ao notar que havia voltado a respirar
apenas naquele instante.

Antes que ele resolvesse voltar, Daniela se dirigiu a porta ¢ a trancou. Devia
té-lo feito antes de comegar a investigagdo. Tomada por um cansago repentino,
um peso sendo descarregado sobre seus ombros, encarou o aparelho fechado.
Teve preguiga de liga-lo novamente e retomar de onde havia parado. Duvidava
que descobriria algo importante, com poder de mudar a atual situagdo, entio
decidiu que ndo perderia nada se continuasse apenas no dia seguinte.

Sem tirar a roupa, deitou-se. Tinha o costume de dormir de lingerie, mas,
embora estivesse trancada em um quarto de hotel, com homens armados nos
quartos vizinhos, ndo se sentia protegida. Se precisasse fugir, seria mais dificil
fazé-lo somente de calcinha. Havia uma atmosfera fria no ar, mas nio se cobriu.
Apenas permaneceu ali, deitada, como um pedago de carne endurecida,
esperando o0 sono vir — se viesse.

Havia tanto em sua mente. A cabega trabalhava como uma batedeira, levando
e trazendo com a mesma insana constincia situa¢des que a fizeram ser assim,
sempre na defensiva. O mais triste era saber que o bolo desandara ndo quando
estava no gindsio; sim, matar seu primeiro infectado, aquele gordo asqueroso,
havia sido traumatico, mas tinha perdido uma grande fatia de esperan¢a quando
sofrera a emboscada na periferia de Jaboticabal. Concluiu que os infectados
agiam por instinto, ndo tinham controle sobre seus atos. Os sadios, no entanto,
agiam como os verdadeiros monstros, fazendo escolhas erradas e atraindo



consequéncias irreparaveis. Ndo conseguia confiar em mais ninguém, exceto em
Tiago.

Desde que o encontrara, acreditara que o tempo os aproximaria. Foram
poucos dias, mas intensos. Eram um time agora. Sentiu que precisaria mesmo
dele quando encontrou os pais, seus corpos carbonizados. Naquele momento se
viu sozinha no mundo, e Tiago era o unico pilar que a manteria de pé. Porém,
desde que haviam chegado ao hotel, percebeu uma relutincia da parte dele em
continuar proximo, como se estivesse se preparando para fugir. Nunca o sentiu
proximo de verdade; existia uma frieza medida em cada contato, em cada olhar,
mas agora a sensagdo era mais evidente. Ndo podia for¢a-lo a nada, mas ndo
conseguiria continuar sem ele.

Obrigando os pensamentos a irem para um canto escuro da mente, tentou
relaxar. Ndo conseguiu. Os olhos continuaram vigilantes at¢ a manha seguinte, a
mente funcionando a toda, procurando meios de manter Tiago para sempre ao
seu lado.

O estrado rangia como as cordas comprometidas de um cordofone antigo,
suas notas em total desarmonia. De barriga para cima e tentando levantar o
corpo apenas com 0 apoio dos pés sobre o colchdo, Marie puxava os bragos em
vao, sem conseguir desvencilhd-los da amarra improvisada. Os dedos se
entrelagavam, fulos, arranhando as palmas. Ndo havia um reles sinal de que
sabia o que estava acontecendo. Os bragos, erguidos para tras, balangavam como
membros enferrujados de um boneco a pilha de terceira mao, conservando o
mesmo movimento bobo, sem vigor. Estava naquela posi¢do havia horas, e
embora seu desejo mais intimo fosse partir para cima daquela figura de costas
apoiada no parapeito, agora desconhecida, ndo tinha mais for¢cas — mas ainda
assim lutava. A mordaga impedia que o som provindo do fundo da garganta
ganhasse dimensdes maiores do que o lamento gutural abafado. Dos cantos da
boca vazava um liquido escuro que deslizava fluido pela pele alva e manchava a
gola e o peito da camiseta.

Fabionei observava o exército que so fazia vagar diante do hotel, formado por
homens, mulheres, criangas, velhos, gordos, altos e baixos, individuos de todos os
tipos, dispostos a permanecer ali o tempo que fosse preciso, tudo para conseguir
trazer para o seu lado aqueles ainda ndo convertidos que se escondiam no interior
daquela decadente construgdo.

Concluiu que eram criaturas extremamente territoriais. Haviam transformado
a capital em seu habitat particular em poucas horas. Eram como religiosos
fanaticos: tinham a necessidade de converter aqueles que ainda ndo eram como
eles. Apenas quando estivessem certos de que a conversdo havia se concluido,
que a vitima pensava e agia como eles, ¢ que ndo havia mais como voltarem



atras, davam-se por satisfeitos e partiam em busca de novos integrantes para o
rebanho.

Notou também que eles ndo se atacavam. Definitivamente era uma religido.
Uma vez dentro, havia o apoio dos companheiros. Nao se discriminavam mais
baseados na cor da pele, status social ou sexualidade. Viu negros andando ao lado
de brancos, mendigos e homens de ternos caros; viu at¢ mesmo um travesti — os
peitos siliconados de fora, pulando como bexigas cheias d’agua prestes a cair ¢
estourar no chdo — passando bem proximo de um jovem careca e cheio de
tatuagens, provavelmente um ex-integrante do Carecas do ABC[10], seus bragos
se tocando por um tempo consideravel. O rapaz ndo pareceu se importar.
Trocaram um olhar vago, como se um pudesse enxergar a alma do outro, mas
continuaram em sua estranha paz. Ndo havia preconceitos entre eles. Uma vez
infectado, todos se tornavam um, e um se tornava todos.

De algum modo sabiam quem era infectado ou ndo. Fabionei analisou mais
algum tempo. A chuva ndo os lavava com a eficiéncia de uma diarista com uma
penca de filhos para criar, mas com certeza amenizava o cheiro. Portanto, ndo
podia ser pelo olfato que se distinguiam. A aparéncia, talvez. Ndo se encaravam
muito além do que breves segundos quando se esbarravam, mas era o suficiente
para verem que o outro fazia parte do grupo. Uma lampada imaginaria se
acendeu sobre sua cabega de cabelos rebeldes. Havia evitado olhar Marie desde
que a amarrara. Dofa vé-la daquele jeito, gemendo como uma coisa criada por
algum artista plastico sem capacidade para diferenciar o belo do feio. Havia
prometido que ndo a abandonaria, que ficaria com ela até o fim, mas, quando
percebeu que o fim chegara para ela, duvidou que pudesse manter o juramento.
Agora, ap0s tecer sua propria definicdo do que eram os infectados, sentiu uma
ponta de esperanga brotar no peito.

Ansioso, dirigiu-se ao closet. Felizmente o quarto em que se hospedara com
Marie ficava fora dos limites impostos pelo novo grupo que havia tomado
controle sobre o que podia ou ndo ser feito. Ali, no terceiro andar, mantinha a
porta trancada e as luzes apagadas, com o intuito de continuarem despercebidos.
Se haviam fuzilado os que estavam apenas feridos, tinha medo de imaginar o que
fariam com sua Marie. Mas havia uma alternativa.

Puxou uma bolsa vermelha do fundo do armario. De cdcoras, abriu o zper, e
seus olhos brilharam ao encontrarem o contetado. Revirou o interior, certificando-
se de que havia tudo o que precisaria. Dardejando uma piscadela a Marie, que
retribuiu com um gemido mais grave, apressou-se em dire¢do ao banheiro. A
madrugada seria longa.
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Capitulo 13 — Vocé tem fome de qué?

Sexta-feira

Sentado sobre a bancada de marmore, giro nos dedos um utensilio de cozinha que
ndo me importo em descobrir para que serve; minha mente vaga longe. Danicla
lava a louga sem trocar palavras ou olhares. Conrado apareceu, comeu e deixou
o prato sujo na mesa — e la ficou. Dani se levantou, recolheu todos os pratos —
mas ndo as tagas — e se dirigiu até a cozinha a passos mecanicos, onde comegou
o ritual de espirrar o detergente na bucha amarela e gasta, esfregar a louga em
circulos precisos por mais de uma dezena de vezes, enxagua-las rapidamente,
sem se atentar em retirar toda a espuma, ¢ deixar os pratos ao lado, empilhados —
a torneira aberta o tempo todo.

Pela porta entreaberta, vejo a russa sentada ninando o bebé. Victor, Pooh e LC
contam a muni¢do em outra mesa e conversam, a preocupagio pairando sobre
eles. Nao devera durar tanto quanto previam. Em seguida, se levantam e seguem
por um corredor.

Pablo brinca com Thor perto da ruiva, dando comandos ao cdo, como deitar,
rolar e fingir de morto, que o animal executa com maestria. £ um cdo muito
inteligente. Se ndo fosse por ele, nem quero imaginar o que teria acontecido a
Yerik O mesmo que acontecera aquelas criangas em Jaboticabal, de certo. Nem
gosto de lembrar. Pablo se dirige ao cdo, mas seus olhos escapam em sutis
momentos, procurando um resquicio de sorriso da garota.

— Tudo bem?

A pergunta sai sem que eu perceba, quase em modo automatico. Como se
despertada de um transe, Daniela levanta as sobrancelhas e me olha, um olhar
confuso.

—Nio. Acho que... — Ela passa as costas da m#o na franja em um movimento
moroso, prendendo a mecha atras da orelha, enquanto esboga um sorriso
languido. Um suspiro. — Acho que nunca mais vai ficar.

Nao encontro palavras de incentivo. Meu estoque de amostras gratis de
positividade parece ter se esgotado. Desde a invasdo sinto como se a energia
tivesse se esvaido, como se o carimbo de NAO ADIANTA LUTAR tivesse sido
batido na minha testa pelas maos de um funcionario publico do além, cansado do
cargo.



Quando se chega a um ponto onde a motivagdo capenga, fica dificil olhar
para a frente com certeza de alguma coisa. Passamos o Gltimo més com um
plano tragado, e, apos tantos altos e baixos, esperavamos um prémio. Acho que,
no fim, fomos premiados — com um vale-consolagdo: “Fiquem a salvo no
Maksouth, mas durmam com os olhos abertos”. Algo assim, com letras nas
entrelinhas que nos ferrariam, cedo ou tarde.

— Bom dia.

Dezuino aparece com um semblante sereno, como se nio se importasse com
nossa atual situagdo.

— Bom dia — respondo, mais por costume do que por pensar que serd mesmo
um bom dia. Daniela continua lavando os pratos, sem dar confianga a ele.

Sua cegueira ndo parece impedi-lo de realizar tarefas habituais. Como se
enxergasse melhor do que Dani e eu juntos, prepara um lanche rapido e se serve
de um copo de suco de laranja — sua Gnica dificuldade é encontrar a geladeira.
Fazendo o desjejum ali mesmo, tira os 6culos e os deixa ao lado do prato. Seus
olhos encaram uma outra realidade, algo longinqua. Com o rosto levemente
projetado para cima, sorri de canto.

— Nio precisam interromper a conversa por minha causa. Finjam que
também sou surdo.

— Niao estavamos conversando nada de mais — digo, por pouco ndo rindo de
seu humor negro. — Apenas divagando.

— Sobre? Se me permitem, claro.

— Nada importante. Estivamos encarando a realidade, falando sobre o quio
ferrados estamos.

— Tudo vai melhorar, meu rapaz— diz ele, parando de mastigar e, embora ndo
“olhando” diretamente a mim, dando total atengdo a minha presenga. — Nao
perca a fé, e Ele — o indicador vai para o alto — trara o conforto que merecemos.

— Acredita mesmo nisso? — pergunto.

— Nunca duvidei. Vocé ja leu a Biblia?

O som de um prato espatifando-se no marmore da pia me assusta. Daniela
finalmente desliga a torneira e enxuga as maos ao lado do corpo.

— Se cortou? — pergunto. Ha uma expressio de desagrado em seu rosto.

—Nio. S6 néo estou a fim de conversa fiada logo cedo. Vou comer.

Dezuino ndo demonstra embarago ao comentario. Estd claro que ela se
referiu ao rumo que a conversa tomaria. Apos pegar alguma comida, vai até o
restaurante ¢ nos deixa a sos. Cogo o nariz, espantando uma mosca, e percebo
que ele ainda ndo voltou a comer, ainda com o olhar perdido direcionado a mim
— ou bem proximo.

— Ela estd com os nervos em brasa. Ndo ¢ nada com vocé — digo.

—Nio me incomodo. Nem todos estdo aptos a aceitar a palavra do Senhor.

—Pois é, ndo é?

Nio sou do tipo que gosta de debater logo pela manha, principalmente sobre
religido, mas por algum motivo decido continuar ali e ouvir o que ele tem a dizer.
Nao ha nada a perder.

— Vocé me perguntou se eu li a biblia. Ndo.

—Meu jovem, hé tanto a descobrir nas paginas da Biblia. Tantas verdades.




— Olha, ndo vou me aprofundar em religides, e nem precisa me dizer qual é a
sua, mas em uma verdade eu acredito: a sua biblia ¢ somente mais um dos
inimeros livros sagrados pelo mundo, mais um detentor das verdades divinas.
Quem me garante que foram mesmo os apostolos que a escreveram?

— A palavra de Deus garante. Os cientistas tentam negar o contetido biblico,
mas no final acabam por confirma-lo. Por exemplo, fizeram uma varredura na
composi¢do humana e descobriram que todos os elementos contidos na terra
também sdo encontrados no ser humano, o que confirma o texto que relata tal
fato. “Entéio, formou Deus ao homem do pé da terra e lhe soprou nas narinas o
folego de vida™.

— Essa citagdo ¢ passivel de interpretagdes distintas, cara. Certas religides
interpretam o surgimento do homem de um modo magico demais, como um
desenho da Disney. Vai me dizer que acredita que fomos originados mesmo de
Adio e Eva?

— Sim, fomos. Foram eles os primeiros a pisar na Terra.

— Ta. E vieram de onde?

— Deus os criou. Jeovd, se assim preferir.

— Do nada? Ele simplesmente chegou, estalou os dedos, e tcharan, dois
humanos prontinhos surgiram? Sem mencionar o proprio deus. De onde ele veio?
Como tinha inteligéncia tio desenvolvida se, tecnicamente, foi o criador? E muito
vago.

— Deus ¢ grandioso.

— Deus ¢ um grande tirano, isso sim. Basta ele ndo ser agradado por algo e
tudo se resume a fogo ou dilivio.

— A humanidade precisa ser colocada nos eixos, ser educada. Criangas sdo
educadas pelos pais com castigos. Sem castigo, ndo se aprende o limite do certo e
errado.

— Esses castigos sdo provocados por nds. Sim, sdo resultados de nossos atos,
mas ndo vém das maos de alguém 14 de cima. Somos nds que trazemos tudo de
mal que recebemos. A¢do e reagdo. Pecado ¢ uma criagdo da Igreja para
aprisionar os ignorantes em suas doutrinas do medo, pra depois oferecer uma
suposta solugdo, que, no fim, serd para o beneficio dela propria.

— Acredito que vocé seja ateu, ndo? — ele pergunta. O tom ¢é ponderado, sem
exaltagdes desnecessarias. Estamos apenas conversando.

— Pelo contrario. Ser ateu € ndo ter crengas, ¢ eu acredito em algo: no bem.
Religido ¢ uma forma de controle social, um mecanismo criado por homens para
controlar seus iguais. Ndo foi isso que “deus” trouxe ao mundo. Nao acredito que
exista um homem la em cima observando cada um dos nossos passos. Isso ¢
historia pra boi dormir. Acredito no bem provocado pelos atos de homens de
bem. As consequéncias ndo sdo pecados: se vocé faz o bem, recebe o bem; se
faz o mal, recebe o0 mal. Simples assim. Se as pessoas parassem de seguir regras
impostas para serem tachadas como certas e vivessem suas vidas sem prejudicar
os outros, 0 mundo seria um lugar melhor. Ndo hoje, com aquelas coisas la fora,
mas teria sido.

— Vejo que vocé tem uma opinido fraca sobre o assunto. Esta claro que vocé
ndo leu a Biblia, ou teria sido tocado por ela. Se quiser, tenho alguns livros no meu



quarto. Ah, ndo! Desculpe. Meu quarto fica no sétimo andar.

—Nao se preocupe, cara. Ndo tenho tempo nem cabega pra ler, e mesmo que
tivesse ndo o faria. Ndo quero parecer rude, mas ndo me atraio por textos
manipuladores. Vocé certamente me apresentaria um livro com as verdades da
sua religido. Quem garante que apenas ela esta certa? A biblia supostamente foi
escrita ha muito tempo, e transcrita, traduzida e editada ao longo desse tempo. E
se um homem, como vocé e eu, de carne e osso, em algum ponto da histéria
resolveu modificar algo que nao lhe agradava? Nem todos os fiéis sdo alienados.
Imagine que esse homem leu a biblia ¢ se identificou com a maior parte, mas os
trechos em que ndo acreditava foram modificados para que ele pudesse seguir
um livro por inteiro.



Embora o olhar de Dezuino seja perdido por natureza, sinto que estd mais do




que o normal. Os labios vacilam por um instante, mas ele continua:

— A arqueologia confirma nomes, eventos e detalhes geograficos repetidas
vezes. Ndo ha preocupagdo em provar a veracidade espiritual das escrituras, mas
mostrar a confiabilidade nos detalhes relatados. A Biblia tem uma riqueza de
detalhes historicos tremenda, mas nem tudo o que foi mencionado nela foi
encontrado pela arqueologia. Contudo, nenhum achado arqueoldgico criou
conflito com o que a Biblia registrou. Por outro lado, os livros de outras religides
ndo se preocupam com a confirmagio historica. Arqueologos nunca localizaram
as cidades, pessoas, nomes ou lugares mencionados no Livro de Mérmon[11],
por exemplo.

— Informagdes manipuladas. Até livros de fic¢do podem ter suas informagdes
geograficas confirmadas. No todo, Jesus também ¢ uma fraude.

—Perdao?

— Jesus é um plagio de outros mitos.

Nunca fui muito religioso, mas gostava de ler sobre assuntos diversos. Tinha
na leitura um de meus mais prazerosos passatempos. Baseado em algo que li ha
muito, continuo:

— Por exemplo, na Grécia houve Dionisio: nasceu de uma virgem, foi
peregrino, transformou agua em vinho, e, apos sua morte, ressuscitou. Em Roma
existiu Attis, que também nasceu de uma virgem no dia 25 de dezembro, foi
crucificado, morto, enterrado e, no terceiro dia, ressuscitou. Houve Krishna, na
india, Mitra, em Roma, Horus, no Egito. Ndo vou citar todos, tanto porque nio
me lembraria, mas existem outros deuses com caracteristicas muito semelhantes
a estes. Estes sdo os mais conhecidos porque coexistiram com a nova religido
chamada de cristianismo. Ou seja, quando o cristianismo surgiu, esses deuses
ainda eram adorados, e este fato ¢ o alicerce que sustenta a teoria do plagio
cristdo.

— Jesus, diferente de qualquer outro humano, viveu no céu como pessoa
espiritual antes de nascer na Terra. Ele foi a primeira criagdo de Deus e ajudou a
criar todas as outras coisas. Todas as outras religides sio copias da verdadeira,
como vocé disse, moldadas ao bel-prazer de quem decide segui-las, mas ndo em
seu total. APalavra é uma sé.

— E muito dificil discutir sobre crengas, porque nem sei se e tenho razio. Sou
humilde em admitir isso. Vocé também ¢é?

— E preciso ter fé, rapaz Deus ndo estd nos controlando através de um livro,
que ¢ o que estou entendendo sobre sua concepgdo. Ele apenas nos guia pelo
caminho correto.

— Ninguém pode te dizer qual é o caminho correto para vocé além de vocé
mesmo — digo. Comego a me cansar da discussio. Dezuino, embora tente
demonstrar que tem a mente aberta, nio tem. E apenas mais um religioso
fanatico. Mais calmo do que os outros, mas ainda assim fanatico. E como uma
arapuca: se eu ndo tomar cuidado, ele se fecha e me trancafia. — Cara, respeito
sua crenga. Posso ndo concordar com o que vocé diz, mas lutarei até a morte
pelo seu direito de dizé-lo. S6 que vocé ndo pode impor uma verdade so sua.
Certo e errado sdo unidos por um fio muito ténue. O certo ¢ o que for melhor pra
vocé.



— Gostaria muito que vocé lesse a Biblia. Podemos encontrar alguma por aqui.

—Nao. Ndo sou um ignorante para ser controlado por palavras que nem sei de
onde vieram. Vamos fazer o seguinte: continue acreditando no que achar melhor,
e eu farei o mesmo.

Ele entende que deste mato ndo conseguird arrancar nenhum cachorro para
converter, e suspira.

— Se mudar de ideia, me procure — diz, retomando o café da manha. Nao se
alterou em nenhum momento da conversa, mas ¢ visivel seu desagrado diante de
minha opinido.

— Obrigado — respondo, e desgo da bancada.

Ha religides que sdo um atentado a democracia. Ndo bastasse a vida limitada
a qual fui arremessado sem alternativa, agora um estranho quer me prender com
algemas morais. Sinto muito, amigo, mas hoje o mundo é dos homens. Deus nido
vai colocar seu dedo divino naquela avenida e achatar cada um dos infectados,
porque a vida ndo ¢ mil maravilhas. Todos temos problemas, mas eles podem ser
resolvidos unicamente por nds, sem intermédio de uma suposta divindade. O filho
da mae precisa reconhecer que tem capacidade de enfrentar quaisquer
dificuldades, e ndo achar que precisa de algo superior para ser alguém. Temos
medo porque somos humanos, seres frageis, carentes e ansiosos. Se alguém
disser que ndo tem medo por confiar em deus, pode sentar na sua cadeira, ficar
no Facebook o dia inteiro ¢ confiar em deus, ¢ assim conquistara seus sonhos,
além de ter alguém responsavel por te salvar dos erros e do futuro. Tudo uma
grande merda do caralho. Faga por onde dar certo e vera que esse deus ¢ s6 uma
desculpa para te confortar quando algo der errado; afinal, deus sabe o que faz,
nio é?

Um alvorogo repentino se forma no restaurante. De inicio ndo vejo
necessidade em saber o que é, mas quando Yulia comega a cuspir palavras
ininteligiveis — ¢ de claro desespero —, percebo ser coisa séria. Saltando da
bancada, sigo até o circulo formando-se ao redor de Yerik.

Yulia se mantém afastada, as maos na boca reprimindo os gritos que saem por
entre os dedos, enquanto Pablo sente a pulsagdo do bebé. Sua pele, geralmente de
uma brancura imaculada, apresenta uma vermelhiddo preocupante. O peito se
move com sofreguiddo. Pablo aproxima a orelha de sua boquinha, e um siléncio
sepulcral domina.

— Ele ndo ta respirando — anuncia Pablo.

Yulia talvez ndo entenda suas palavras, mas a expressio que vem com a
noticia ¢ inconfundivel. De pronto ela desaba em lagrimas, agitada, mas sem sair
do lugar, completamente perdida.

— Alguém aqui ¢ médico? — Pablo pergunta, olhando ao redor.



David achou valido sondar mais uma vez em busca de possiveis meios por
onde os infectados pudessem entrar, e, apés uma minuciosa andlise, concluiu
que, por enquanto, haviam cuidado do problema. Passara um tempo consideravel
no Maksouth e, embora gostasse de sua profissdo, sempre correndo o risco de
conseguir trepadas faceis com mulheres que achavam sexy transar com
bartenders, ndo pela sua beleza, mas pelo charme da profissdo — e a habilidade
com as maos —, nunca havia se sentido bem no hotel. Sabia que o prédio ndo era
assombrado, ndo corria o risco de desabar de uma hora para a outra e ndo se
importava com o ar condicionado ligado o tempo todo sobre sua cabega; o
problema era a atmosfera, algo latente, como um agouro rastejando junto aos
fungos dos carpetes, anunciando tempos ruins. Ndo era um rapaz supersticioso, e
também ndo ignorava as sensagdes que o acompanhavam em raras ocasides,
mas entendia, finalmente, o que o hotel representava: seu mausoléu. Era do tipo
que ndo desistia sem lutar, mas que lutava sem empenhar grande forca. Talveza
facilidade na vida amorosa o tivesse enferrujado. O que eu quiser, eu consigo.
Esta ali, do outro lado do balcdo, garantido. Para que suar? Estava convicto de
que ndo sairia do Maksouth com vida.

Por pouco ndo pulou pela janela quando ouviu os passos apressados logo atrés.
Primeiro imaginou o quanto doeria uma mordida no cangote, mas depois
respirou fundo. Era apenas Conrado.

—E ai, rapaz? Checando o buraco?

— E — respondeu David, um sorriso preguigoso no rosto. Cogou a barba.

— Tome cuidado com esses caras, ou te transformardo no guardinha noturno —
disse Conrado, passando a mao sobre o ombro do mais novo.

— Tranquilo.

— A proposito, ouvi que vocé trabalha aqui.

— Trabalhei. Por uma infeliz coincidéncia acabei vindo ao lugar errado na
hora errada.

Conrado riu, um riso obscuro.

— Sabe me dizer se vinham muitas estrangeiras para ca?

— Algumas. O Mak ja teve seu tempo de gloria, mas sempre apareciam
gringos, os que preferiam economizar com quartos e desperdigar com putas.

David ndo percebeu, mas um brilho passou pelos olhos sorrateiros de Conrado.

— Sabe dizer como consigo contatar os telefones dos quartos? — perguntou
pigarreando, tentando parecer desinteressado.

— E facil. Vocé consegue fazer isso na recepgdo — respondeu David. Por um
momento Conrado cerrou os dentes com forga. A recepgdo estava lotada deles.
Era uma lata de sardinhas carnivoras. Mas, entdo, David continuou: — Alias, se
ndo me engano, vocé pode fazer isso no RH. Exatamente onde eu estava quando
esses loucos apareceram.

Enquanto o rapaz explicava o passo a passo, o quarentio escondeu um sorriso
sob os labios. David, por fim estranhando a curiosidade, perguntou:

—Por qué?

— Tinha uma reunido marcada esta semana, e pensei que alguns colegas
tivessem se hospedado aqui, mas acabo de lembrar que me enganei.

Sem notar a mentira em sua voz David entreabriu os labios, como se




concordasse, mas sem emitir qualquer som. Em seguida, chegaram ao
restaurante, onde perceberam uma estranha agitagdo.

— Alguém aqui ¢ médico? — Pablo perguntou, olhando ao redor.

Conrado ergueu o queixo antes de responder e ter todos os rostos voltados para
si.

— Eu sou. Por qué? Pegou uma gripe?

Admirando no espelho o resultado de seu trabalho, Fabionei deu um ultimo
retoque com algumas borrifadas do liquido vermelho no proprio rosto. Analisou
cada detalhe por longos segundos, certificando-se de que nada havia passado
despercebido e que, enfim, conseguira atingir a perfeigdo com a maquiagem.

O cabelo, por costume bagungado, encontrava-se totalmente desgrenhado. Os
fios seguiam para lados desconexos, grossas mechas unidas por oleo e talco.
Dentre os fios na testa escorriam alguns fios de “sangue”, uma mistura criada
por ele para ndo depender de sangue falso industrializado, cujo prego geralmente
era uma facada. O rosto estava coberto por uma substincia pastosa e seca que
lembrava terra. Do ldbio um corte subia até pouco abaixo do olho direito, o
ferimento escuro brilhando e remetendo a sangue coagulado — um efeito tio bem
aplicado que ndo devia nada a uma ferida verdadeira. Fluindo da boca descia
uma torrente do mesmo liquido escuro, em quantidade maior; a roupa foi
banhada de vermelho. Entendia que nao adiantaria apenas parecer fisicamente:
precisava agir como um. Percebeu que Marie insistia em movimentos curtos ¢
vertiginosos, como se algum fio tivesse se soltado dentro de sua cabeca e
provocado siibitos curtos nas juntas. Apelando para sua veia teatral, imitou-a; em
seguida, passou a gemer, um gorgolejo nascendo no comego da garganta, e
expelir mais do sangue falso. Satisfeito com sua atuagdo, decidiu que era hora de
iniciar o espetaculo.

A passos lentos, retornou ao quarto, onde Marie havia se entregado a um
entorpecimento sofrego, mas retomou a inquietagdo ao vé-lo. Por um momento,
seus olhos, amplamente abertos, os vasinhos estourados formando minuscul
teias, o observaram com fome e curiosidade. O rosto inclinou-se para o lado, e
Fabionei ndo pode deixar de se lembrar da expressido confusa de um cachorro.
Queria dizer que ainda a amava, que estava com ela e continuaria, na alegria ou
na tristeza, na satde ou na doenga, no prazer ou na dor. At¢ que a morte 0s
separasse.

Ainda gemendo, reproduziu a movimentagdo dos canibais na avenida.
Tentando parecer tio fisicamente comprometido quanto a noiva, aproximou-se,
seus olhos conectados. Havia um brilho nos dela que o remeteu ao dia em que se
conheceram.

Fabionei tocava em uma banda de garagem, cover de Green Day. Certa vez,




em uma apresenta¢do, agia como sempre, focado na bateria e alheio a gritaria
das adolescentes, mas um vislumbre o fez prestar atengdo em uma garota que se
destacava por sua postura, comedida ¢ observadora. Por um segundo errou a
nota, mas os gritos femininos, desafinados por si sos, abafaram o deslize, e ele
continuou, ainda sem conseguir tirar os olhos daquela bela figura de cabelos
dourados e tragos meigos.

Marie, por sua vez, havia ido assisti-los justamente para conhecer um dos
integrantes. Ndo era uma pessoa timida, mas quando se tratava de interesse
romantico suas pernas travavam. Parecendo deslocada em meio a aglomeragao
de meninas histéricas, encarava o vocalista sem piscar, esperando um minimo de
sua atengdo. Ele se aproximava do publico, mas era cercado como um boi ferido
atirado as piranhas, impossibilitando uma aproximag¢do maior. Ao término do
show, conseguiu chama-lo num canto, e entregou-lhe um bilhete; depois, se
despediram com um beijo no rosto.

O baterista assistiu a tudo, mas nem por isso desistiu. Era como se tivesse visto
naquela garota a mulher de sua vida. De volta a0 camarim — sem luxos; afinal,
ainda eram uma banda de garagem —, o vocalista tirou a camiseta encharcada de
suor ¢ empesteada pela mistura de perfumes adocicados provindos das fas e a
atirou sobre um sofa, deixando o bilhete de Marie cair. Fabionei, todo o tempo
seguindo o trajeto do papel dobrado, ndo pensou duas vezes e caminhou em sua
diregdo, pisando sobre ele, dali em diante, arrastando-se até uma cadeira — ¢
torcendo para ndo rasga-lo na empreitada. Disfar¢ando o quanto pdde, resgatou o
bilhete num movimento acidentalmente comico e o guardou no bolso. Ali estava
anotado um nimero de telefone. Na mesma noite, Fabionei ligou para Marie e se
passou pelo amigo a quem o numero havia sido originalmente destinado.

No inicio ela disse achar estranho o fato de a voz no telefone ser diferente da
ouvida no palco, mas ndo pareceu dar muita importincia. Conversavam durante
horas, todos os dias. Ela morava em outra cidade, Sdo Jos¢, entdo ndo poderiam
se ver em breve ou com tanta frequéncia quanto gostariam. Apos um més,
Fabionei tomou coragem e resolveu arriscar, marcando um encontro na cidade
de Marie. Iria até 1a com a cara (de pau) e a coragem. Tinha grandes chances de
ser excomungado como um cachorro sem dono, mas o desejo de vé-la
novamente era maior que o medo.

Encontraram-se em um McDonald’. Néo teve que procurar muito: ela estava
na mesa de frente para a porta principal. Sorrindo para ele. Esperava uma
reagdo diferente, mais confi triste ou irritada. Nenhuma das opgdes
anteriores. Andando em dire¢do a mesa como se estivesse pisando em esterco,
os pés atrapalhados, cumprimentou. A lingua era uma bola de ténis dentro da
boca; os labios formavam a parédia de um sorriso. Antes que pudesse se
atrapalhar mais, Marie disse:

— Senta, Fabionei.

Travou de vez Nio fazia ideia de que ela o conhecesse. Era apenas um
baterista imitando outro artista. Nem se tocou do que aquilo realmente significava
até sentir uma mao pesada chocando-se contra seu ombro. Virou-se e encontrou
0 amigo vocalista gargalhando como se a piada do ano houvesse sido impressa
em sua testa. Descobriu que tudo ndo havia passado de um acidente que, no fim,




tomou o rumo que deveria ter tomado desde o comego.

Maria havia entregado um bilhete para o rapaz, mas o telefone ndo era para
ele, e sim para Fabionei. Estava interessada no baterista desde que assistira a uma
apresentagdo da banda no Youtube. Nao tinha confidenciado a ninguém, pois
poderia ser tachada como uma garotinha deslumbrada por um famoso da
internet, mas, naquele video, enxergou um brilho no olhar do baterista que nunca
enxergara em outra pessoa; soube naquele instante que precisava conhecé-lo.
Viajou até Sio Paulo, mas as pernas se recusaram a obedecé-la quando o viu.
Tomada pelo medo de ser rejeitada, ndo conseguiu sequer langar um olhar ao
motivo de sua ida ao evento. Viu que havia mais facilidade em se aproximar do
vocalista, entdo agiu no impulso e, suando frio, conseguiu entregar-lhe o bilhete,
pedindo que ele o repassasse a Fabionei.

No camarim, o bilhete acabou se perdendo e o rapaz ficou desesperado. Tinha
amizade com Marie ha algum tempo, gragas a outro circulo de amigos, mas niao
era intimo o bastante para ter seu telefone. A noite, depois que ela e Fabionei
(passando-se pelo vocalista) conversaram, o verdadeiro vocalista a contatou pelo
Orkut — na época a mais movimentada rede de relacionamentos ativa — e contou
sobre o ocorrido. Achou graga quando descobriu que o telefone havia sido
roubado por Fabionei e que o safado estava se passando por ele, mas decidiram
deixa-lo continuar, pois Marie tinha medo de assusta-lo caso contasse que sabia
quem ele era.

Os trés lancharam enquanto conversavam sobre assuntos variados; meia hora
depois o vocalista, aquela altura uma vela, se despediu e deixou o futuro casal a
s6s. Um minuto depois estavam se beijando. No mesmo dia estavam namorando
sério. Naquele primeiro encontro o coragao bateu forte, e ambos sabiam que era
algo diferente.

Agora, doia vé-la daquela forma, possuida por alguma entidade maligna, a
beleza quase corrompida por uma doenga maldita e repentina. Sim, quase, pois
mesmo coberta pelo proprio vomito e com um olhar que néo era seu, enfurecido,
Marie continuava ali. E Fabionei estaria com ela em qualquer situagdo.

Vestindo uma coragem vinda do fundo do peito, fortificada pelo amor
inabalavel, desatou o n6 da amarra.



Capitulo 14 — Quando eu boto algo na cabega...

Apobs examinar Yerik Conrado — sob olhares apreensivos, como se ele pudesse, a
qualquer momento, arrancar uma das pernas do bebé apenas para poder fazer
alguma piada sobre o Saci — consegue fazé-lo voltar a respirar com uma
massagem no peito ¢ acalentando-o em movimentos macios. E como vé-lo
ninando uma garrafa de conhaque. Por um momento imagino que, talvez,
possamos ter-nos precipitado num julgamento infeliz — ele talvez estivesse sob o
efeito de alcool ou estresse. Depois, a conversa toma um rumo que mantém a
velha opinido.

— E s6 uma febre. Mas, considerando que ele nasceu hd pouco mais de um
dia, ¢ sinal para se preocupar — explica.

Yulia parece atenta a cada palavra, como se pudesse entender, e talvez até
entenda a gravidade da situagdo. Péssima hora para vir ao mundo, coisinha.
Embalando-o nos bragos, pega a mamadeira, mas, antes que a leve a boca de
Yerik, Conrado fecha os dedos em torno de seu pulso.

— Quer mata-lo, tatu[ 12]?

Faiscas disparam entre os olhares de ambos.

— Qual o problema com o leite? — pergunta Daniela.

— O problema, Vassourinha, ¢ que isto ¢ leite de vaca — explica Conrado,
tomando a mamadeira e a balangando no ar. Daniela parece ter levado uma
agulhada nos fundilhos @ mengao do apelido inspirado no aspecto de seus cabelos.
Reparo mesmo que ela se desleixou grandemente da aparéncia. Conrado
continua:

— Ha formulas especiais para cada estagio de vida do bebé, ¢ isso ndo precisa
ser ensinado no primario. Qualquer idiota vé que leite materno ndo aparece para
ser substituido por silicone. Esta ali por um proposito, que é...7

Desenhando um circulo ao proprio redor, retribui cada um dos olhares atentos
com um falso sorriso de apresentador de programa de palco enquanto tira o bico
da mamadeira e esparrama o leite no chdo, a mao levantada na altura do rosto.
Quando volta a posi¢do inicial, todo o leite se foi. Entrega o recipiente vazo a
Yulia.

— Dar de mamar — Janaina responde, um sorriso presungoso no rosto de tragos
finos, como se tivesse acabado de esclarecer alguma informagdo secreta do
governo dos Estados Unidos.

— Bingo.



— Deve ter alguma dessas formulas por aqui — diz Pablo, procurando alguém
com o olhar, até que o encontra. David. — Ndo tem?

—Nio fago ideia, cara — responde o ex-barman. — E vocé, Jo6? Sabe?

Pela primeira vez desde que a encontramos, Josélia parece presente, sem
estar discando de modo frenético para sua casa, na tentativa de conseguir
informagdes sobre seus filhos. Um bebé ¢ um bebé, criaturazinhas tdo pequenas
e com poder de atragdo tdo grande.

—Nao, ndo tem. Este hotel ¢ uma espelunca! Nem enfermaria tem.

Comego a entrever 0 rumo que isso vai tomar, ¢ ndo sou o Unico. Todos se
entreolham, receosos, aproximando-se a passos lentos da conclusdo. Conrado
continua, e sinto que se delicia ao entregar a ultima informagao.

— A formula s6 vai alimenta-lo direito. E ele esti com febre. E preciso baixa-
la. Qualquer febrezinha nessa idade ¢ perigosa.

— Ta, e qual o remédio? — Pablo pergunta, sem disfargar a repulsa por ver o
bem-estar do pequeno nas maos do maior escroto do apocalipse.

— Ibuprofeno serve — ele responde. Fazendo um gesto com as maos, pede
passagem, mas antes langa uma piscadela e um tiro de mentira com os dedos
indicador e polegar em riste, formando um L, para Yerik — Boa sorte, Pequeno
Principe.

— O que faremos?

Pablo continua de pé, os punhos fechados contra o tampo da mesa. Yulia nina
Yerik, o semblante contraido, esperando que alguém desenhe tudo que estd
acontecendo.

— Pode ser que exista alguma dessas coisas no hotel, trazidas por alguma
hospede, mas seria como descobrir os nimeros premiados da Mega-Sena — diz
David, ndo muito preocupado com o bebé, mas ainda assim interessado em
opinar.

— Pior: seria como procurar 0s nimeros impressos em minas terrestres —
complementa Daniela. — Imagina quantos infectados estio vagando la pra cima?

Por mais que seu tom derrotista me irrite, ela tem razio. Ha uma chance em
um milhdo de encontrarmos a formula ¢ o medicamento no hotel, mas até
encontramos — se encontrarmos — colocariamos em risco todos os sobreviventes.
Vale a pena arriscar um jardim inteiro por uma semente ainda germinando?
Mesmo que esse jardim tenha seus cactos e ervas daninhas?

Héa medo nos olhos da ruiva, uma impoténcia causticante. Nenhum dos que
participam da reunido — Josélia, Dezuino e Oliver, além dos ja citados — tem
coragem para encarar os fatos. Verificando se os agentes ndo estdo por perto,
principalmente Lizzy e Pooh, pigarreio ¢ jogo as cartas sobre a mesa.

— S6 ha uma alternativa.



— Vocé ndo pode sair do hotel, Tiago — diz Daniela, prevendo minha ideia. Usa
um tom maternal, mas do tipo de quando a méae proibe o filho de ir brincar na
rua.

— Vocé pensa mesmo em sair? — pergunta Pablo, uma interrogativa
desconfiada em seus olhos. Thor gane baixinho.

E ai, Tiago? Vocé pensa mesmo em sair? Tem certeza de que vai deixar a
seguranga, ainda que frouxa, do hotel e se aventurar nesta cidade que nem
conhece com uma lista de coisas a comprar para o bebé? Em troca de qué? Um
punhado de sorrisos ¢ agradecimentos em uma lingua que nem vai entender,
sendo que a russa pode estar dizendo “Obrigado, trouxa”, ¢ ndo apenas
“Obrigado”? Ou esta sentindo falta de se sentir 1til? Esta incomodado pelo modo
como os tais agentes te tratam, como se fosse quebrar ao cair da cristaleira, e,
aos poucos, percebendo que perde sua identidade? Ainda estd com a conversa
que teve com Dezuino fresca na cabega, e esta se sentindo controlado? Perdeu a
chance de escolha e agora tem que seguir as regras impostas pelos mais fortes,
pela maioria? Lembra-se de como corria em Jaboticabal em direg¢do a um foco,
¢ agora estd estagnado? Acredita — e ndo acredita que acredite — que mais vale a
pena morrer com um proposito do que esperar a morte sentado? Nao ¢ essa sua
religido: o bem?

— Sim.

Daniela, até o momento com os joelhos apoiados na cadeira, levanta tio
bruscamente que o som provocado pelos pés da cadeira arrastando lembram
derrapadas de um Firestone aquecido. Sua voz esganigada ndo ¢ mais doce, no
entanto.

— Vocé ta louco? Eu ndo vou deixar vocé sair.

— Pablo, vocé vem comigo? — Resolvo ignora-la e garantir uma companhia.
Por mais que me sobre vontade, faltam-me conhecimentos técnicos a respeito de
medicamentos ¢ dieta infantil.

—Ti, ela tem razio — diz Oliver, na defensiva. — Vocé nao pode...

— Vem ou ndo, Pablo?

Sinto que, se ele demorar para se decidir, posso despirocar e ir sozinho. Um
calor preenche minhas veias, como uma dose cavalar de adrenalina.

Alternando o olhar estupefato entre Pablo e eu e de volta a mim, Daniela
conclui que, de minha parte, a repentina diligéncia estd confirmada. Entdo, sem
meias-palavras, segue a passos largos para o mesmo corredor por onde os
agentes se dirigiram pela Gltima vez Sabe que eles ndo me deixardo sair, ¢ eu
também sei. Sentindo a urgéncia palpavel, Pablo ndo expressa palavras, mas faz
um sinal condescendente. Com receio de Daniela conseguir seu intento, vou
apressado por um corredor.

— Brother, calma. Nao podemos ir assim, sem tragar...

—Vem.

Pablo se aproxima, cuspindo sermdes e normas de seguranga, mas, sem que
os outros percebam — especialmente Oliver —, segredo:

— Precisamos despistar o garoto ali. Ele vai contar aos outros por onde fomos,
mas pegaremos outro caminho.

— Ah.



Sem precisar me certificar de que Oliver observa nosso trajeto, continuo pelo
corredor ao lado da cozinha depois de pegar um martelo de ferro para carne e
um cutelo, o maior disponivel; mas, ao chegar a outro corredor, que leva tanto
para a lavanderia — por onde ele deve pensar que sairemos — como para a area
onde os candidatos a infectados foram exterminados, sigo pelo segundo caminho.

Quando chegou ao hotel, Conrado se preocupou. Imaginou que, como
permaneceriam enclausurados, nao haveria como manter os segredos ocultos. O
pior era a falta de um prazo para que a situagdo se normalizasse e ele pudesse
voltar a sua velha vida, fazendo o que precisasse para suprir certas necessidades
sem ter que dar explicagdes aos que preferiam seguir as normas estabelecidas
pela sociedade hipocrita e desprovida de desejos menos convencionais — ou
assim gostavam de se imaginar, sempre com mascaras escondendo seus
verdadeiros rostos, corrompidos pelas cicatrizes da vergonha, da culpa. Conrado
ndo vestia mascaras; sabia o que era ¢ o que queria. Ndo precisava agradar
ninguém, exceto a si mesmo. A vida era sua, e somente ele sabia como vivé-la
em seu maximo.

De volta ao RH, riu consigo. Poderia ter poupado muito tempo se a bebedeira
da noite anterior ndo o tivesse feito ignorar o computador. Mas, no fim, valeu a
pena o grau extra de dificuldade na busca; ndo gostava de nada simples demais.
O que vinha facil ia facil, ¢ Conrado gostava de aproveitar cada instante, como se
degustando uma iguaria exdtica.

Tendo gravado cada passo do procedimento para contatar os quartos dos
hospedes — gragas a aula-relampago ministrada por David —, sentou-se em frente
ao telefone de pintura gasta e puxou o primeiro marcador dentre as paginas. O
nome Meredith Edwards se destacava no centro de um circulo fluorescente.
Desenhando uma linha invisivel com o dedo, seguindo do nome ao nimero do
quarto, discou. Esperou por um longo tempo, talvez por cinco minutos. Ninguém
atendeu. Tentou o mesmo numero mais uma vez ¢ aguardou que alguém
atendesse. Nada. Passou para o marcador seguinte, uma pagina com dois nomes
ressaltados: Millaray Avila e Tracy Karoline Winters. Ainda sem resposta.
Restavam quatro, mas um frio percorreu seu estdmago, como um mau
pressagio. Precisava colher algum fruto daquela lista. Uma delas tinha que estar
viva.

Nio sabia, mas a insisténcia nas chamadas havia causado uma confusio nos
andares superiores; pareciam alas de um hospicio abandonado pelos
enfermeiros, onde os internos corriam livres pelo espago limitado exprimindo as
obscenas artes que habitavam o fundo de seus cortices traumatizados. O som dos
toques telefonicos ecoava pelos corredores decorados por membros
despedagados, sangue seco, trapos cruentos ¢ uma tropa incontavel de moscas



varejeiras que dominaram os corpos — mortos ou ndo. Os hospedes, agora
alistados no exército de homens-fera, vagavam a passos apressados em busca da
origem do barulho, desprovidos dos bons costumes agregados aos seus seres
através das regras delimitadas ao longo de anos, seus instintos mais basicos agora
mais fortes do que qualquer “tudo quanto, pois, quereis que os homens vos
fagam, assim fazei-o vos também a eles” ou mesmo um descomplicado “ndo
mataras”. Saciar a fome insacidvel, buscar uma paz inexistente para a raiva que
se intensificava em seu espirito; esses eram os inicos mandamentos validos.

Quando Conrado conseguiu contato com um dos quartos — o inico para o qual
ligou por ligar, deixado por tltimo, pois o havia destacado unicamente pelo
sobrenome que soava estrangeirado: Mebarak, enquanto o nome principal era
bastante brasileiro —, apds um tnico toque, ouviu uma voz ansiosa. O timbre
feminino agiu como uma pilula de Viagra em forma liquida injetada diretamente
no pénis; 0 membro subiu, rogando nos pelos da virilha suada, latejando até
atingir a curvatura maxima. Engoliu a saliva que se formou sob a lingua.

—E a Vanessa que estd falando?

—Si! Soy yo! Quién eres tu?

— Fique em seu quarto e ndo faga barulho. Estou indo salvarte.

Chegamos a area. O piso ¢ todo de madeira laminada, ha diversas plantas
ornamentais com suas flores purpuras encharcadas pela chuva que nao da
trégua, ¢ adiante, destacando-se em uma das paredes, brancas, os vestigios da
chacina: um vermelho ralo sendo lavado aos poucos pela forga da natureza.

Tomando como auxilio um suporte de madeira, blocos compridos
intercalados, escalo. Espanto-me ao descobrir que minha agilidade continua
intacta, a despeito dos ferimentos. Logo alcango o topo, me apoio na beirada e,
checando do outro lado, salto, deixando Pablo para trds em uma subida
desajeitada.

Com cuidado para onde piso, percorro uma extensdo de telhas de
fibrocimento — um material que destoa da qualidade aparente dos outros
utilizados no hotel, como a sujeira que se coloca debaixo do tapete, onde ninguém
vaiver — e chego a borda.

Arua esta tomada pela legido de corpos animados por controles manuseados
por algum piadista de humor negro no inferno. Tropegam em seus proprios
trapos pendendo das vestimentas despedagadas. Mantenho minha presenca
oculta, abaixado, e os observo com medo. Sim, um medo tangivel, presente em
cada membro de meu corpo e responsavel por minha longevidade. Em
Jaboticabal, eram infectados conhecidos. De um jeito peculiar, sabia com quem
estava lidando. Podiam ndo ser os mesmos personagens que via no espetaculo
tedioso do dia-a-dia, mas eram os mesmos atores. Agora, todavia, estou em uma



cidade — megaldpole — estranha, cercado por estranhos. O medo do desconhecido
nunca se expressou de forma tdo evidente quanto agora.

O hotel toma posse de metade do quarteirdo, e ndo ha muito que explorar nos
prédios vizinhos. Na verdade, nem podem ser chamados de vizinhos, uma vez
que o Maksouth se mantém afastado das outras construgdes — um terreno vazio se
estende ao redor, e somente do outro lado outro prédio se ergue, evitando tocar as
paredes do meu atual imponente forte, como se evitasse contrair alguma doenga
que vaga morosa pelos corredores obscuros do velho Mak.

Tento definir uma rota segura — se ¢ que se pode chama-la assim —, mas ndo
tenho sucesso. Ha muitos infectados nas proximidades. Ofegante, Pablo se
aproxima, mas fago sinal para que respire baixo, ou ao menos controladamente,
e nos abaixamos no exato momento em que um homem, distante por apenas
alguns metros, dispara o olhar vermelho em nossa dire¢do, por pouco nido nos
vendo. Seguimos pelo teto até a area de lazer. Deserta. Posso tentar encontrar um
meio mais apropriado para sair.

Desg¢o o muro, com certa dificuldade gragas a chuva (obrigado, Sdo Pedro), e
alcango o solo. No fundo sinto certo divertimento ao imaginar as caras de Pooh e
Lizzy quando descobrirem, mas decido bancar o adulto, como sempre fiz, e, tdo
discretamente quanto podemos, seguimos atentos.

— O Vic ja foi? — perguntou Elizabeth quando Ivan entrou. Estava sentada na
beira da cama, sobre uma das pernas, contando a munigao. Os projéteis reluziam
sob a iluminag¢do amarelada proveniente da lampada.

—Ja. Pediu pra eu ndo ficar esperando.

— Como sempre. Ele nunca se preocupou consigo mesmo — ela disse, um tom
melancolico na voz.

— Relaxa, Liz Ele vai conseguir.

—Nao duvido disso.

—Por que a tristeza entdo?

— Ha algum motivo para comemoragdes? — Ndo havia rispidez na voz; eram
apenas palavras de alguém que encarava a realidade.

— Nio foi 0 que eu disse — Ivan se aproximou. — Te conhego, chica. Tem algo
errado?

— Nio, na verdade. Apenas estava recordando o passado. E impossivel nio
sentir velhas feridas se abrindo quando o déja vu ¢ tao tangivel.

— Vive o presente, Liz. O que passou, passou. Se esta se repetindo, vamos lutar
como fizemos antes.

—1Isso ja devia ter acabado ha muito tempo...

— Vaiacabar. — Ele se aproximou mais, afagando os cabelos de Lizzy. — Vamos
terminar isso, vocé vai ver. Palavra de urso.



Ela ndo levantou o rosto, mas Pooh pdde ver sua bochecha subindo, o canto da
boca se levantando. Um sorriso. O mais belo do mundo.

— Logo o Victor trara nossas coisas para aguentarmos até que eles venham nos
buscar.

— Eles vém mesmo?

— Sim. Vamos esperar que consigam driblar a vigilancia aérea.

Lizzy balangou a cabega. Ndo estava em seu espirito mais otimista. Ajeitando
uma mecha por tras da orelha, abriu a gaveta do criado-mudo, de onde tirou uma
pequena maleta branca. Dali pegou uma seringa. Ivan se afastou, seguindo até o
banheiro. Sozinha, Lizzy removeu a pulseira de couro e espetou a agulha no
pulso.

— Vocé treina ha muito tempo?

— Sim.

Pablo despeja perguntas relacionadas as minhas habilidades no parkour.
Continuamos por uma via logo depois da piscina, que ja transborda gragas a
chuva incessante. Se continuar assim, seremos salvos: os infectados acabardo
morrendo afogados.

— Na verdade — continuo — treinei durante algum tempo ha um ano. Alguns
meses, ndo sei. Depois que aprendi o basico com um grupo, decidi continuar
sozinho. Peguei pesado, mas parei pouco antes disso tudo comegar. Ndo via
utilidade para tanto esforgo. Hoje em dia a histéria ¢ outra.

Enquanto falo, observo em minucias todo o local. H4 muito mais do que
pensava. A area de lazer do hotel ¢ imensa. Ha quadras, outra piscina além da
principal, e um aglomerado de arvores num espago aberto, onde podemos ver
algumas toalhas com petiscos derramados, roupas e outras bugigangas
espalhadas.

Noto Pablo repentinamente cabisbaixo. Olhando-o sem que perceba, vejo sua
mao alisando o préprio bolso, onde algo forma um pequeno volume sob o tecido.
Nao preciso ser médium para saber o que esta ali. Parece que vamos caminhar
um bocado ainda, entio decido puxar assunto. Talvez ele precise conversar.

— Ontem a noite vocé falou sobre sua vida. Sente falta da sua boa paixdo?

Ele sorri, um sorriso desprovido de alegria. Ha certa amargura nas
entrelinhas.

— O passado sempre nos toca de alguma maneira, seja ele bom ou ruim. Ha
coisas que se tornam um costume, algo que... Como eu posso dizer? Coisas que
acabam se tornando parte de nos, de nossa vida. Como um vicio. Nosso amor era
isso, pelo menos no comego. Existe 0 que ¢ destinado a ser, e existe o que ¢
destinado a ser, mas que acaba ndo sendo por culpa de algo que cruza nosso
destino.




— Vocé e ela. Eram para ser?

— Acho que ndo — ele diz olhando diretamente para o horizonte. Um olhar
perdido em lembrangas. Tomo para mim a responsabilidade de vigiar os
arredores enquanto ele se perde em devaneios. — Nosso amor acabou sendo
destruido por algo patético. Se ndo teve for¢a para suportar tdo pouco, entdo ndo
era para ser.

—Pelo qué?

— Deixa isso pra la.

— Se quiser desabafar, fique a vontade.

—Nao, t6 bem. Valeu, carinha.

Por uma curiosidade inevitavel e sem explicagdo, continuo:

— Foi por causa da sua paixdo ruim? A que vocé mencionou ontem.

— Nio — ele responde, rindo sem vigor. — Ndo era uma paixdo ruim, de fato.
Todos tém seus hobbies, coisas que gostam de fazer mesmo que ndo traga futuro
nenhum. Digamos que, no meu caso, teria trazido um belo futuro se eu tivesse
encontrado quem acreditasse no meu talento.

De repente perco o fio da meada. Que eu tenha entendido, a tal paixdo ruim é
0 po que esta dentro daquele saquinho em seu bolso.

— Como assim?

— Eu sou artista, Tiago. Estudei Artes Plasticas. Eu era viciado em arte, um dos
melhores da minha turma. Vamos apenas dizer que, hoje em dia, arte nio coloca
comida na mesa. Se eu tivesse um belo par de coxas e seios siliconados, podia ir
para a TV cantar funke balangar a bunda.

Pablo explode em uma gargalhada. Ndo tenho sucesso em acompanhé-lo; me
perdi completamente na historia. Esperava ouvir algo bem diferente, um relato
dramatico sobre as consequéncias do uso de drogas. Estava até mesmo
preparado para bancar o psicologo. Acredito que ele ndo esteja a vontade para se
abrir com um desconhecido. Ou talvez tenha vergonha. Vou respeita-lo.

Mais adiante avistamos um parquinho. Caido na areia molhada, sob a
gangorra, algo chama nossa atengéo.

— O que ¢é aquilo?— Pablo pergunta, correndo até 1a.

Limito-me a observa-lo. Ao se aproximar da coisa, ele fica sem reagdo.

— O que é? — pergunto num tom mais elevado, para me fazer ouvir sob a
chuva.

Sem responder, ele se abaixa. Por algum tempo fica ali, imovel. Por fim, se
levanta e volta.

— O que era?— pergunto novamente quando ele se aproxima.

Como se o espirito tivesse sido tomado de seu corpo e deixado para tras uma
carcaga destinada a vagar com um olhar vazio, Pablo retoma o passo, limpando
as mdos na agua da chuva.

— Era um menino.

Em siléncio, continuamos o percurso.



Discar aqueles mesmos niimeros havia se tornado uma agao pré-programada.
Josélia nem via mais os botdes; seus dedos apenas deslizavam sobre o aparelho,
pressionavam a ordem ja memorizada e em seguida ela acompanhava os toques
do outro lado da linha, aguardando que alguém atendesse. Temia que os filhos
tivessem sido atacados. Embora a baba, sua irma, estivesse com eles, ndo
confiava. Nem em sua propria mée havia confiado alguma vez

Quando o som de espera foi interrompido abruptamente, Josélia quase deixou
o telefone cair. A esperanga sempre esteve com ela, mas soterrada por péssimas
ideias do que teria acontecido para que ninguém atendesse.

— Alo? - disse.

— Mae?

Era seu mais velho, Lucas.

— Lucas, meu amor. Gragas a Deus! — As lagrimas escaparam como uma
cachoeira de emogdes reprimidas. — Vocé estd bem? Cadé o Nicolas?

— Ta aqui, mée, deitado. “Tamos no seu quarto. — Pavor acompanhava cada
silaba trémula que safa da boca de Lucas.

— Cadé a tia?

—Naio sei. “Tava la na sala, mas deve ta na cozinha agora.

— Fazendo? Por que ela ndo esta no quarto com vocés? Ela fechou bem a casa?

— Ela ta estranha, mae. Ela tentou bater na gente, ¢ a gente nem feznada.

— Como assim?

— Acho que ela bebeu, mie. Ela mordeu o Nicolas. A perna dele td toda
machucada.

O coragdo de Josélia parou por um instante. Ndo podia ser verdade. Enquanto
tentava elaborar a proxima frase, ouviu um estrondo do outro lado. Lucas gritou e
comegou a chorar.

— O que foi isso?

— Acho que ela ouviu o toque do telefone, méae. Ela ta batendo na porta de
novo. Ela ta gritando.

— Lucas, e seu irmao?

— Ele ta dormindo — ele disse, e gritou de novo ao som de outra investida da
baba. — Mae, t6 com medo. Vem pra casa.

— Eu ja vou, meu filho. Faz o seguinte — ela disse, tentando desfazer o bolo que
havia se formado na garganta. — Arrasta a comoda contra a porta. Se conseguir,
arrasta a cama também.

—Ta bom.

— E cuida do Nicolas. Mamae j4 vai chegar.

—Téa bom, mae. Vem rapido. T6 com medo.

— Te amo, filho.

— Também, mée.



Desligar o telefone foi uma das tarefas mais arduas que Josélia ja tivera que
fazer. Antes de repousa-lo no gancho, ouviu outro estrondo. Lucas gritou de novo.
O choro vinha em uma torrente irrefreavel. Precisava sair imediatamente do
hotel.

Antes mesmo de chegarmos onde pretendo — a entrada dos fundos —, sinto
certa indecisdo por parte de Pablo. Quer ajudar, mas tem medo. O sentimento é
nitido como a palma da minha méo diante do meu rosto. A gana de outrora
voltou, mas ndo se sobrepde a responsabilidade. Leva-lo na desventura seria
como envia-lo a sua propria sentenga de morte. Nao posso me encarregar de sua
seguranga.

— Cara, pode a0 menos me fazer um favor? — pergunto de subito.

— Claro — responde, um décimo aliviado por perceber que ndo precisarei dele
além de um possivel pequeno favor.

— Se eles aparecerem, e tenho certeza de que virdo, gragas a Danicela, diga
que vou voltar. Que ndo precisam ir atras de mim. Quando eu sair, volte ao hotel
e...
— Nio, brother. Vou te esperar aqui. Além do mais, vocé vai precisar de um
porteiro.

Pablo tem razio. Minha intengdo seria escalar o muro e descer pelo outro
lado, mas, embora minhas técnicas no parkour sejam satisfatorias, ainda nao
adquiri os poderes do Homem-Aranha; a parede tem, no minimo, cinco metros.

— Como quiser.

No intimo, até fico aliviado por ter alguém me esperando quando regressar.
Por um largo portdo de correr, deixo as cercanias do hotel, encontrando-me do
lado de fora, e ougo o rangido do metal. Pablo ndo espera muito para fecha-lo,
ainda que deixe uma discreta abertura para me vigiar. Ali esta limpo, mas avisto,
na esquina de cima, na Avenida Paulista, uma passeata sem cartazes a favor do
canibalismo. Sem chance. Dou meia-volta e sigo por um gramado no sentido
contrario. Provavelmente 14 encontraria uma farmacia em cada quadra, mas de
quebra teria cem infectados por metro quadrado. Melhor evitar os holofotes.

Daniela havia deixado as passadas largas para tras; agora corria. Sabia o quao
decidido era Tiago. Se queria algo, ndo importava se as chances de sucesso eram



pifias; ele o faria. Precisava chegar aos agentes — Victor, de preferéncia — para
que o impedissem de sair. Ndo podia deixa-lo se arriscar de modo tdo perigoso
por um bebé. Yulia era sua protetora; era ela que devia ir atras do que quer que
ele precisasse. Lavar sua bunda ou dar de mamar era facil. Qualquer um era
capaz disso. Mas sair, costurar um caminho entre as ruas confusas de Sio Paulo,
repletas de infectados, a busca de um remédio para Yerik ndo era para qualquer
z¢ mané. Tinha que ser Tiago. Seu Tiago.

Desde que o vira invadindo o ginasio e correndo determinado pelas
arquibancadas, fugindo daquela bolha infectada ambulante, sentira o peito
esquentar. Ndo somente pelo fato de finalmente encontrar alguém sio, que a
tiraria daquela soliddo torturante; o coragdo bateu forte por algo além. Tiago ndo
era seu tipo. Daniela sempre se interessara por rapazes grandes, com pinta de
rebeldes, James Deans modernos. Na verdade nunca havia se envolvido com
alguém por um sentimento mais profundo. Sua real inten¢do era dispor de
segurangas pessoais. Ser a unica mulher em uma casa com dois homens ja ndo
era facil. Quando esses homens eram machistas escrotos, que a viam apenas
como cozinheira ou faxineira, precisava de um porto seguro que a levasse tio
perto quanto possivel da sensagdo de seguranga que sempre sonhou viver.

O pai, um beberrdo ignorante, ndo era alcoolatra de fato, mas mantinha o
bafo de cerveja com uma frequéncia atipica. Ndo tinha um emprego fixo,
sempre fazendo bicos, seu ganha-pdo. Se possuia uma carreira, era a de
pedreiro. Construir casas para a gente de baixa renda era com ele mesmo.
Daniela nunca sentiu orgulho; a imagem que tinha do pai era um homem de pele
queimada do sol, cabelos ressecados e ja ganhando trilhas grisalhas, quase
sempre bagungados ou amassados pelo boné, as unhas sujas e a barba por fazer.
A barriga inchada ndo balangava; era firme. Devia ter tanta cerveja ali dentro
que seria impossivel se mover. Parecia sempre prestes a explodir. A palavra mais
carinhosa que se lembrava de ter ouvido sair de sua boca havia sido “o0i”.

O irméo, Danilo, podia ser diferente fisicamente, mas por dentro era tio
estupido quanto. Um virgem sem capacidade para despertar interesse em
qualquer garota com um minimo de inteligéncia. Tinha como melhor amigo um
jovem cego, Pedro, que o fazia parecer mais legal. Sabia que seu tnico interesse
na amizade era para beneficio proprio. O pior era ouvir Michele, sua melhor
amiga e irma de Pedro, segredando a ela o amor que nutria por Danilo. Nio
conseguia entender como alguém como ela podia se interessar por um pedago de
merda como ele. Se ela descobrisse as barbaridades que Danilo falava sobre seu
irméo, as piadas que contava ao pai sobre como gostava de insultar o cego ou
fazé-lo de idiota — e pior, fazé-lo acreditar que aquilo ndo passava de inocentes
brincadeiras —, ficaria irremissivelmente decepcionada. Mesmo que ndo fosse
sua culpa ter um lixo de irmao, Daniela ndo podia correr o risco de decepcionar
a amiga e afasta-la.

Tiago, no entanto, fazia-a lembrar-se da familia, mas de um jeito bom. Sua
postura defensiva, o modo arrogante de falar, a esséncia de macho solitario que
emanava; tudo sumia quando olhava em seus olhos. Conseguia enxergar, 14 no
fundo dos olhos escuros, uma coisa boa. Uma inocéncia perdida, uma vontade de
ajudar reprimida. Tentava ser visto como um macho alfa, mas era claro para ela




que precisava se cuidados, de alguém para segui-lo e ampara-lo. Cansara dos
garotos maus maus; agora queria um mau bom. Caidos no chao molhado daquele
vestiario, seus olhos divertidos, excitados encontrando os olhos dele, desconfiados,
assustados; foi naquele momento que sentiu borboletas no estomago — que estava
sendo esmagado pelo joelho de Tiago. E agora, mais uma vez e a mais perigosa
de todas, ele estava la fora correndo um risco desnecessario.

Ao alcangar o corredor do terceiro andar, onde ficavam os quartos escolhidos
pelos agentes, Daniela sentiu um arrepio. Estacou. O extenso corredor terminava
em uma porta entreaberta, o caminho até ela iluminado fracamente pela luz
bruxuleante das lampadas. O tom amarelado impregnava as paredes com uma
morbidez palpavel. Havia o barulho da chuva nas janelas e o som de milhares de
vozes la fora, mas ali, sozinha com seus proprios medos, o siléncio reinava.
Quando os ouvidos se acostumaram ao tilintar nas vidragas — talvez estivesse
comegando a chover granizo —, deu passos inseguros.

Exceto por uma, todas as portas estavam fechadas. Do umbral escapava uma
iluminagdo opaca, a luznatural, mas fraca, do dia. Arrastou os pés até 1a e enfiou
a cabega para dentro. Ninguém. Chamou:

— Pessoal?

Sem resposta.

Foi quando ouviu um som se destacando dos outros. O sangue gelou. Vinha do
banheiro. Ja havia escutado aquele gorgolejar de perto. Embora ndo precisasse
ver para ter certeza, viu. Do corredor duas figuras surgiram, como cdes de
guarda em busca do invasor. O rapaz e a garota que haviam sumido. De pronto
soube o porqué. Ndo houve tempo para notar maiores detalhes além dos dentes
se abrindo e se fechando como armadilhas de urso. Berraram. Dispararam.

Daniela correu de volta, sem conseguir gritar. Havia sido pega desprevenida.
A maldita falsa seguranga. Devia saber que nao podia ter confiado tanto naqueles
imbecis. Portavam grandes armas, era um fato. Mas de que serviam se ela ndo
poderia grudar na barra de suas saias e ali permanecer para sempre?

Soube que ndo chegaria inteira ao andar inferior, quigd nem conseguiria
alcangar mais alguns metros. Sem escolha, os pensamentos misturando-se uns
aos outros, impedindo a formagdo de qualquer plano mais elaborado, avistou um
armario adiante, o0 mogno sem seu brilho natural e tomado pela poeira. Era
pouco mais alto do que ela propria, com portas de correr. Seu tamulo, talvez
Decidindo agir antes de pensar, deslizou a porta, puxou as prateleiras
(removiveis, ufa!) para fora, atirando-as para longe, entrou e a deslizou de volta,
tudo em uma velocidade incredivel. Pressionou as maos contra a madeira,
apoiou os pés nos cantos e arfou. Uma escuriddo com cheiro de madeira velha a
envolveu. Sem poder enxergar, sentiu 0 mével tremer. Pancadas repetitivas do
lado de fora ameagavam derrubar o armaério — se a porta ndo fosse arrebentada
antes. Sem escapatoria, Daniela sentiu a garganta se fechar, como se nunca mais
pudesse respirar, chorar ou gritar.

Sair dali viva era outra coisa que duvidou que conseguiria.



Capitulo 15 — De cabega quente

As avenidas principais da Zona Sul eram as vias favoritas das massas de
carniceiros. Em grupos, eles caminhavam pelas ruas maiores como se
estivessem em uma das costumeiras passeatas que ocorriam na capital, ¢, como
em tais manifestagdes, os infectados reivindicavam seu direito a destruir, reduzir
a nada. Um ou outro se desprendia da aglomeragdo e seguia por alguma das
inimeras ruelas que transformavam o bairro Bela Vista em um labirinto. Quando
o faziam era por terem sido atraidos por sons que se destacavam do cantico dos
condenados, ou por terem avistado movimentagdes diferentes de seu caminhar
trdpego, e logo eram acompanhados pelos companheiros mais proximos. Desse
modo nenhum local em Sao Paulo podia ser considerado seguro.

Paulo e Roberto haviam se enganado ao pensar que a tranquila viela
significaria garantia de viver. Subindo por uma sutil ladeira e desenhando um
arco, a rua possuia apenas duas casas geminadas entre altos muros cobertos por
heras, e terminava em outra rua também pouco movimentada. Alcangaram uma
das casas, a vermelha, e se abrigaram nela. Parecia mesmo seguro, e
acreditaram que ali estariam a salvo até que as coisas voltassem ao normal, mas
ndo. Por uma pega do destino, uma brincadeira do diabo ou porque simplesmente
aconteceu, um carniceiro passou em frente a casa no exato momento em que
Roberto olhava pela janela. O encontro dos olhares foi inevitavel. Bastou um grito
para avisar aos outros onde deveriam atacar. Logo a dupla estava cercada,
bloqueando a porta principal com todos os moveis disponiveis. Ndo havia
corredores laterais ao redor da casa, somente uma entrada para a casa de dois
andares. Sem outros meios de invadir, uma bolha humana se formou na fachada,
os corpos espremendo-se na gana de entrar.

— Velho, essa merda vai ceder — gritou Roberto, mantendo o corpo contra o
sofa que fora colocado de pé contra a porta. Seus musculos tremiam no ritmo das
investidas.

— Forga, man! — Paulo disse entredentes. Apesar dos 97 kg distribuidos pelo
metro e oitenta de um corpo de proporgdes avantajadas, resultado de sete anos
de musculagdo, estava a ponto de ruir. O suor deslizava pela careca e se perdia
entre os pelos da barba negra estilo viking. Sentiu o gosto salgado nos labios e
cuspiu, firme na missio de manter o mundo de gente do lado de fora. Tinha
consciéncia de que nenhuma das vérias técnicas que possuia em artes marciais
seria de grande valia se conseguissem entrar.



Quando a primeira rachadura surgiu e um buraco se formou na madeira, uma
maio ensanguentada irrompeu. Os dedos dangavam frenéticos, tentando alcangar
os que estavam do outro lado, até que agarrou a borda. Paulo percebeu o que
significava: o filho da mae puxaria a folha para abrir espago. Antes que o ato
fosse bem sucedido, aproximou-se, agarrou-a, puxou-a e torceu tio rapido
quanto pdde. O som foi abafado pelo cacofato provindo da bagunga, mas a
vibragdo do osso se partindo estendeu-se pelo brago de Paulo. Era um cara
tranquilo, mas em momentos de estresse perdia facilmente o controle. No
instante em que sentiu o canibal retrair-se de dor, tentando trazer a mao de volta,
Paulo a segurou ainda mais firme e torceu mais uma vez Apenas quando méo e
pulso se desprenderam, a lasca do osso perfurando a pele, Paulo soltou. Sentiu
uma fagulha se acender no peito em meio a0 medo. Gostou. Antes que pudesse
retomar sua posi¢do de defesa, tornando-se parte da barricada, outra rachadura
se desenhou na madeira, seguida de outra, e mais outra. A parte de cima caiu
sobre os moveis empilhados, e o buraco foi logo preenchido por inumeras
carrancas. Eram criaturas desfiguradas. Bonecos do inferno. Os dentes expostos
se assemelhavam a risadas de escarnio.

Ainda tomado pelo calor de sua propria ira, de repente sobreposta ao terror,
Paulo tentou afasta-los. Socava, esmurrava, empurrava. Sentiu o brago ser
puxado, a pele arranhada. A nogdo de que havia cometido um erro irrevocavel o
tocou apenas quando, em meio ao emaranhado de méos e corpos e cabelo,
dentes se cravaram em seu antebrago. Ndo gritou; cerrou os dentes e puxou. A
mandibula do maldito se manteve travada como uma armadilha para amputar
animais selvagens e rasgou a carne de Paulo quando o brago escapou de seu
alcance. O sangue escorreu.

— Cé foi mordido — Roberto gritou, afastando-se da barreira formada pela
mobilia. O dedo em riste apontava, condenando-o. — Cara, cé foi mordido, porra!

De subito sem o apoio do melhor amigo, Paulo sentiu a pressdao contra seu
corpo. A porta cedeu um pouco mais. Eles ndo demorariam a entrar. Olhou para
tras.

—Man, me ajuda a segurar essa merda!

— Cé foi mordido, cara. Vai embora.

— Eu ainda posso te ajudar — Paulo disse, sentindo a forga ceder sob a unido
dos infectados. — Sou teu amigo. Vamos manter essa bar!

—Nao. Cé é amigo deles agora, ndo meu. Some daqui.

Dando-lhe as costas, Roberto seguiu pelo corredor e subiu a escadaria. Paulo
chamou por ele, mas ndo teve resposta. Ouviu o arrastar dos moveis sobre o
assoalho escorregadio. Fora mordido, mas ndo desistiria. Nem estava pensando
no que poderia acontecer por causa do ferimento. Queria estar o mais longe
possivel daquelas coisas. Num solavanco girou e disparou atras do amigo, subindo
de trés em trés degraus. O alvorogo dominou a sala, uma algazarra de sons
criando um hino de agouro. Madeira rachando, pano rasgando, vidro quebrando.
Os gritos bestiais eram o refrdo, do tipo grudento, que vocé ouve e nunca mais
esquece.

Paulo alcangou o segundo andar a tempo de evitar ser trancado do lado de
fora. Roberto havia escolhido um cémodo qualquer como refugio e se preparava




para bater a porta. Acreditou que o amigo havia sucumbido. Teria sido melhor
assim, foi o que pensou. Antes que pudesse prever, assim que levou a mao a
chave sob a maganeta, a madeira se chocou contra seu rosto. O sangue desceu
pela narina. O mundo girou. Quando conseguiu entender o que havia acontecido,
encontrou-se trancado no quarto — como desejara — junto com Paulo, como
desejara evitar. Viu-o colado a porta, formando uma nova barreira com o corpo.
Nao demorou para que as dobradigas comegassem a tremular.

— Paulo, sai daqui! Cé ta fodido. Olha teu brago.

— Nao ¢ tarde, man — Paulo disse, o desespero tomando seu rosto. — Da pra
amputar...

— Amputar uma porra! Cé viu como acontece rapido. Ninguém que foi
mordido ficou normal por muito tempo. Cé sabe disso. Vai embora! Me deixa
tentar.

— Eu vou te ajudar. Nao seja boberto — Paulo disse, enfatizando o apelido que
dera ao amigo na época da faculdade. Tentou sorrir, mostrar a ele que era o
mesmo Paulo de sempre.

Mais uma vez Roberto deu-lhe as costas. Como nao havia para onde ir, Paulo
imaginou que ele finalmente desistira da ideia de se livrar dele. Talvez estivesse
indo até a cama para arrasta-la até a porta. Mas ndo. Viu o amigo alcangar uma
cadeira, ergué-la e, num giro violento, arrebenta-la contra a parede. O tUnico
pedago que permaneceu em seu poder foi o grosso pé de madeira. Farpas
despontavam numa das extremidades. Roberto voltou, decidido.

— Cé& ndo ¢ mais meu amigo — ele disse, antes de levar a arma ao alto e trazé-
la de volta para baixo, em dire¢do ao rosto do outro.

Apos ser mordido gragas a um segundo de distragdo, Paulo havia acionado
todos os pontos de reflexo em seu corpo. Poderia apanhar uma mosca no ar. A
pancada veio, mas foi detida antes que fizesse um estrago em seu rosto. Agarrou
o pé da cadeira. Encarou o amigo. Ndo, amigo ndo. Nao enxergou em seus olhos
o Roberto que havia sido por anos seu melhor amigo. O que havia escutado era
verdade. Ndo eram mais amigos. Quaisquer lagos que existissem foram
destruidos naquela casa.

Num puxdo arrancou a arma improvisada do outro e tomou-a para si. Roberto
ndo tinha chance contra o novo ndo-amigo. Recuou, sem lhe dar as costas dessa
vez — e foi esse o seu ultimo erro. O ténis se enroscou na borda do tapete felpudo
mal posicionado, e o deslize o levou ao chdo. De costas sobre a superficie macia,
buscou um apoio para se levantar, e o vermelho do tapete se transformando num
borrdo foi a tltima coisa que viu. Ndo sentiu dor. A paulada na t¢émpora foi
precisa, sem necessidade de uma segunda.

Paulo observou o corpo inerte do amigo. A cabeg¢a pendia para o lado de
modo anormal, o ponto onde a pancada acertara afundado. A boca permaneceu
aberta, uma careta bizarra eternizada no rosto do ex-amigo. Deixaria o luto para
mais tarde — se houvesse um mais tarde. O som das dobradigas cedendo o
alertou, e Paulo se atirou contra a porta. A folha havia se desprendido do umbral,
e ele sentiu o tremor enquanto a empurrava. Era como o cabo de forga que fazia
parte dos treinamentos em seu tempo no exército, sé6 que ao contrario. Dezenas
for¢avam de um lado; ele, sozinho, do outro. Com o rosto colado na superficie



lisa, olhou pelo olho maégico e os viu, um cardume de piranhas prestes a
abocanhar a presa. Buscou ao redor; ndo havia escapatoria. A unica saida era
pela varanda, e ainda havia um monte de gente amontoada do lado de fora,
aguardando sua vez de entrar. Uma luz se acendeu em sua mente. A ideia que
tivera era louca, mas era a unica 8 mao. Nao podia se dar ao luxo de ignora-la.

Primeiro calculou a distdncia até a sacada. Teria que ser rapido. Depois,
agarrou as bordas da porta, tio firme quanto pode. Sentiu maos de pele molhada
deslizando sobre os dedos. Bragos comegaram a invadir pelas laterais. Em
seguida, de supetdo, girou o corpo, levando a folha como uma prancha na altura
do peito, e correu. A invasdo foi instantinea, tanto quanto Paulo planejava que a
sua saida fosse. Ao atravessar a porta que levava a varanda, trouxe a folha ainda
mais para si, e continuou. Sem parar — precisaria da velocidade maxima —,
ergueu os bragos e levou a porta em dire¢do ao parapeito. Quando a sentiu
deslizar, atirou-se sobre ela num pulo, as maos sempre firmes nas laterais. Livre
do apoio do peitoril, a prancha improvisada despencou sobre as cabegas dos
infelizes ainda amontoados na fachada.

Paulo sentiu o baque da colisdo, a queda amortecida pelos infectados, mas ndo
parou para admirar o estrago. Livrando-se com socos ¢ pontapés dos que niao
haviam sido atingidos pela pancada que viera do alto e que agora investiam
contra ele, disparou portdo afora e alcangou a ruela. Numa de suas extremidades
avistou-os vagando, alheios a sua presenca, diferente dos que abandonavam a
casa e iam em seu encalgo. Com pressa seguiu pelo lado oposto enquanto
apertava o ferimento, que comegava a formigar. Cogou-o, ignorando a ardéncia
da pele que se desprendia sob a fric¢do das unhas.

Esfregou os olhos. O agoite da chuva o cegava. Ouvia novas vozes somando-
se as centenas ja existentes berrando em seu cangote. Imaginou se Roberto
levantaria ¢ se uniria a eles. Nao entendia como aquilo tudo acontecia. Vira
pessoas proximas deixando-se dominar pela raiva, e fugira de todas elas.
Suprimiu a violéncia indesejada que fazia parte de si. Preferiu deixa-los para tras
do que enfrenta-los. Com Roberto havia agido sem pensar. Instinto. O amigo se
apavorou tanto que precisou fazé-lo parar. SO se deu conta do que havia feito
quando partiu o crinio de Roberto. Havia quanto tempo ndo agia com tanta
agressividade? Desde o incidente no exército, onde, numa briga, condenou um
rapaz de dezoito anos a passar o resto da vida sobre uma cadeira de rodas, nunca
mais havia se deixado levar pelo 6dio. Nao podia permitir que os punhos
falassem mais alto que a razio. Matou Roberto apos ser mordido. Imaginou que
seria um dos sintomas da doenga dos canibais, agir no impulso. Era culpa da
maldita doenga, e ndo dele. Roberto teria que perdoa-lo, onde quer que estivesse.

Sentiu o corpo esquentar. Febre. Mesmo sob a chuva, a pele ardia. Precisava ir
em busca de uma cura. Ninguém havia tentado. Paulo ndo era homem de
desisti. Havia uma farmdcia a algumas quadras dali. Olhou para tras. Havia
muitos deles a persegui-lo. Ndo o alcangariam antes que ele pudesse tentar. Iria
em busca de antibidticos. Se preciso tomaria todos que encontrasse. Ndo deixaria
a coisa tomar conta de seu corpo.



Nio ¢ dificil encontrar uma farmacia. Duas quadras adiante e a vitrine
multicolorida desponta, prato cheio para hipocondriacos dispostos a estourar a
fatura e a saude. Pouco antes de a doenga do século 21 se revelar, as pessoas se
preocupavam mais em procurar males sob os musculos do que usa-los para
aproveitar a vida. E preciso se cuidar, claro, mas a dnsia em descobrir os motivos
(que nem sempre existem) para uma simples dor de cabega ou mal-estar era
levada a sério demais. Nunca vi tanta gente se queixando de depressdo ou o que
quer que acreditassem ter para levar a vida adiante — mesmo a base de placebos.
O verdadeiro mal era o psicologico. Imagino se hoje estdo felizes; a doenga paira
no ar.

Algumas figuras vagam pela rua arborizada. Sdo tantos tipos diferentes. No
passado ouvi falar sobre a diversidade cultural de Sio Paulo. A capital era o foco
dos que buscavam novas oportunidades, gente de toda parte do pais
aglomerando-se nas ruas engarrafadas da metropole, procurando uma qualidade
de vida discutivel. Ha tantas cores e estilos e classes; nem mesmo as faces
cobertas de sangue e muco tiram a estranha beleza da pluralidade nessas pessoas.
Em Jaboticabal os rostos eram tdo iguais. Nao fisicamente; eram feigdes de
gente com cabega fechada, gente do interior, que vive sua propria humilde
realidade e dela nao abre mao, considerando o diferente algo bizarro.

Por tras de uma fileira de carros estacionados consigo alcangar a farmacia.
Antes de invadir estico o pescogo. A vidraga embagada ndo ¢ uma aliada das
melhores, mas tenho quase certeza de que o local estd vazio. Em outra ocasido eu
ndo arriscaria, mas voltar atras de m#os vazias ndo esta em meus planos. Do
outro lado da rua avisto uma grade que posso escalar facilmente caso seja
necessario. Através dos pingos grossos explodindo sobre o capd observo os
infectados. Continuam seu passeio, os cenarios avermelhados pelo sangue em
seus olhos, alheios a minha presenca. Espero que permanegam assim. Abaixado,
esgueiro-me até a entrada. Deixando as pontadas geladas da chuva em minha
pele para tras, encosto a porta.

Para minha surpresa, exceto por um pequeno monte de caixas caidas ao lado
da entrada, o lugar esta intacto. Nao ha sinal de invasdo ou saque. Ndo vai durar;
logo ndo restara um analgésico vencido nas prateleiras. Por enquanto as pessoas
estdo preocupadas em reforgar as portas e janelas, mas logo perceberdo que
sobrevivéncia depende de muito mais do que apenas um local seguro.

Uma gondola cheia de barras de cereal ndo passa despercebida. Encho a méao
com um punhado e enfio nos bolsos. Como uma enquanto deslizo os olhos em
busca do tal ibuprofeno — se era mesmo esse o nome. Espero que sim. Sem
perceber encontro a se¢do de leite em p6. A formula deve estar por aqui. Ndo sei
qual a diferenga, mas acredito que isso deve estar especificado na embalagem. E
facil encontrar. Ha diferentes tipos, ¢ para minha sorte as indicagdes estio



impressas nas latas. Formula de partida é o nome, para recém-nascidos. Atras do
balcdo procuro sacolas onde possa leva-las, e uma bolsa de mao, de pano, ¢é
minha melhor opgdo, com espago para trés latas. Espero que seja suficiente.

Antes de voltar a busca pelo remédio lango uma espiadela a rua. Meus
movimentos continuam invisiveis aos infectados. Olho ao redor. Ndo seria nada
bonito ser encurralado aqui. Uma porta de aluminio de aparéncia ndo muito
resistente leva a algum coémodo nos fundos, e nada mais. Ha apenas uma
entrada; o teto ¢ alto demais para fugir por ele. Melhor continuar com cautela.

Como que para me lembrar desta cautela, a bolsa se enrosca ¢ nio sou
esperto o bastante para ndo puxar. Um movimento impensado ¢ uma fileira de
produtos de maquiagem despenca e se espatifa no chdo. Tdo rapido quanto posso
desgo de cocoras e assim me mantenho por um longo minuto. Por uma fresta
entre as prateleiras observo a entrada. Um vulto cambaleante passa do outro
lado, mas nao para. Por pouco.

Ainda retomando a respiracdo, vejo um batom aos meus pés. Como numa
viagem no tempo, minha mente me transporta para uma situagdo semelhante.
Aconteceu em Jaboticabal. Daniela e eu na farmécia. Com um batom, Daniela
desenhou um coragdo no meu curativo. Antes ela ja havia se insinuado para
mim, no vestiario do ginasio, ao ficar sem blusa. Mas o coragdo foi algo a mais.
Naquele momento percebi que ela acabaria confundindo as coisas, acabaria
deixando a caréncia fazé-la acreditar em algo que ndo existia. Algo que nunca
poderia existir, nem com ela nem com ninguém. Ndo depois do que houve na
galeria com o Halley.

O ibuprofeno surge como um prémio diante dos meus olhos. Basta que eu olhe
para frente e ali esta ele, dentro da vitrine sob o balcdo. Passei sobre ele quando
peguei a bolsa e ndo o vi. Por via das duvidas permanego abaixado até alcangar o
lado de dentro do balcdo. Arrasto-me pelo chdo frio e puxo o trinco. O
ibuprofeno ¢ meu. Vocé esta salvo, Yerik. Quer dizer, contanto que eu também
esteja até voltar ao hotel. Pego um punhado de cartelas, enfio na bolsa e fecho o
ziper. Hora de voltar.

Um grito ao longe soa um alarme dentro de minha cabega. Vem coisa ruim
ai. Os gritos aumentam, assim como uma algazarra de passos e coisas
quebrando. O som da chuva ndo ¢é forte o bastante para abafar. Pior ¢ quando se
aproxima demais. Pela vidraga vejo uma massa se formando ndo muito longe.
Eles vém direto para ca. Terei que espera-los ir embora para sair, droga. Pouco
antes de me dirigir para a lateral, a fim de continuar oculto, o motivo da confusio
se revela: um homem de seus trinta anos, o medo estampado no rosto. Curioso
para ver se conseguird ou nao fugir, imagino que ele va passar batido e esquego
de me esconder. Burro! Nossos olhares se cruzam através do vidro molhado. Sem
diminuir a marcha, ele empurra a porta, entra e comega a puxar as prateleiras
mais proximas contra ela.

— Me ajuda, parceiro! — grita ele.

Filho da mie. Estava tudo perfeito. Era so eu refazer o caminho e logo estaria
de volta ao hotel.

— O que cé ta esperando?

Seus musculos arrastam as prateleiras com facilidade. Devia ter exercitado o




cérebro também, seu idiota. Ndo viu que a fachada da farmacia ¢ toda de vidro?
Acha que vai adiantar bloquear a porta?

— Eles vdo entrar. Me ajuda!

Os infectados se amontoam como formigas carnivoras do outro lado. Veias
esbranquicadas se formam ao longo de toda a vidraga. Os cliques e claques
estouram aleatorios e, por fim, uma chuva de estilhagos banha a farmacia. O
estranho consegue fugir antes de ser engolido pela turba, disparando em minha
diregdo. Negros e brancos, catolicos e judeus, paulistanos e cearenses invadem.
Diversas culturas e¢ crengas deixadas para tras por apenas um desejo em
comum. Matar.

— Acorda, parceiro — ele dizao estacar ao meu lado. — Vamos sair daqui.

— Aquela ¢ a tnica saida — digo, indicando a fachada.

Nido ha chance para que possamos nos esconder. Pupilas dilatadas disparam
em nossa dire¢do como misseis teleguiados. Eles ndo hesitam; um incontavel
numero de infectados se aventura por entre as prateleiras. Derrubam tudo.
Corremos sem destino, seguidos de perto por toda sorte de medicamentos que se
espalham sob nossos pés. Vidro quebrando, ferro se chocando contra o piso,
berros e desordem. O barulho ¢ insuportavel.

A porta de aluminio do outro lado do balcdo ¢ meu foco. Fago um sinal para
ele, apontando-a. Sinto que ndo vamos alcanga-la, mas alcangamos. A porta bate,
a chave gira. Breu.

Corpos se chocam do outro lado. As dobradigas tremem. Acendo a luz.

Encontro-me em uma cozinha minuscula. A porta dos fundos esta trancada. E
impossivel passar pelo vitrd. Ndo ha escapatoria. Encaro o estranho. Calados,
nossos olhares concordam em algo.

E o fim da linha.
o

O som da porta sendo destrancada ecoou pelo quarto escuro. Victor invadiu
tao rapido quanto a fraca luz que vinha do corredor. Apoiou-se contra a madeira,
forgou-a e, com mais dificuldade do que acreditara que teria, fechou-a
novamente. Dando-lhe as costas, ignorou as pancadas e apertou o interruptor.

O quarto estava como havia sido deixado. No fundo da gaveta do criado-mudo
pegou seu passaporte, juntamente aos de Ivan e Elizabeth, ¢ os guardou no bolso.
Sem delongas dirigiu-se ao closet. Encontrou as malas, grandes demais para que
pudesse leva-las. Precisava apenas do essencial. Atirou-as sobre o carpete e
puxou varios ziperes. A maganeta comegou a chacoalhar violentamente. Logo
entrariam.

Sob as mudas de roupas porcamente dobradas Victor vislumbrou o brilho das
armas. Um suspiro de alivio escapou por entre os dentes.



Conrado estava em seu dia de sorte. Além de Vanessa estar refugiada em um
quarto no quinto andar, o qual ele poderia explorar sem tanta dificuldade, era
argentina. Conrado nunca havia experimentado uma argentina. Ali estava uma
chance de ouro. Expandir o carddpio excitava-o so6 de imaginar como seria o
sabor.

Nio se importou com a custosa missdo de vencer os obsticulos ajuntados na
escadaria. Todo e qualquer trabalho valeria a pena quando a encontrasse. Sabia
que teria encontros indesejados até o quarto da moga; por isso mantinha sua
pistola colada ao lado do corpo, o indicador dando leves batidinhas contra o
gatilho, num cacoete tranquilizante.

Ao sair pela porta que dava acesso ao andar, Conrado se encontrou sozinho.
Esperou por algum tempo. A arma estava preparada, pronta para atirar, mas nio
havia em que atirar. Alguns corpos se encontravam estirados, caidos no tapete ou
contra a parede. Uma sucessdo de cabegas baleadas. Ja haviam passado por ali,
e ndo fazia muito tempo. Estranhou, mas ndo se ateve a detalhes; seu maior
interesse estava apenas alguns metros adiante.

Nos corredores seguintes a cena se repetiu. Cadaveres haviam sido
derrubados, formando uma silenciosa trilha de morte. Caminhou a passos lentos,
atento a cada porta e esquina. O tesdo que sentia era incontrolavel, mas precisava
ser cuidadoso. Ndo podia vacilar tio proximo de seu objetivo. Nio tardou e logo
chegou ao quarto. Por via das duvidas, decidiu anunciar sua chegada com uma
batida. Servigo de quarto.

Embora o siléncio imperasse, pdde sentir a respiragdo quente do outro lado.
Doce, assustada, estrangeira. Nao teve resposta. Bateu de novo.

— Vanessa?

Um arfar. Passos. Segundos de hesitagdo. A chave girou. A porta se abriu.

Seus olhos se encontraram. Conrado abriu seu sorriso mais galante, sentindo-
se o cavaleiro salvador de uma bela donzela em apuros, trancafiada no alto de
uma torre. Vanessa era linda. Sua pele, alva, brilhava de suor. Os olhos enormes
eram de um castanho achocolatado convidativo. Os labios, rosados e finos,
formavam um pequeno circulo, incapacitados de formar palavras de
agradecimento, o que veio em forma de um abrago. Conrado ndo esperava o ato
de afeto, de gratiddo, mas o recebeu de bom grado. Enquanto mantinha a arma
nas costas, com 0 outro brago retribuiu o abrago. Seus dedos deslizaram pela
blusa de cetim, imida e com um aroma inebriante de transpiragdo. Acreditou
poder cheirar seu medo, o aroma saindo de suas madeixas oleosas.

— Agora se acalme — sussurrou.

Uma forma se materializou sobre a cama, até aquele momento invisivel —
quando Conrado se preparava para satisfazer suas necessidades, tudo o mais
sumia. Era um rapaz. Da mesma faixa etaria de Vanessa, ¢ até os mesmos



tragos. Poderia ser seu irmao, talvez. Ndo sorria, e também ndo exibia expressdo
de ciime ou descontentamento por ver a mulher abragando um desconhecido
com tamanha seguranga. Em seu olhar também havia medo. Nada mais.

Levantando-se, caminhou até Conrado e pousou a mao no ombro de Vanessa.
Desvencilhando os bragos da cintura do her6i, ela se afastou e deu passagem
para que ele também pudesse agradecer.

— Gracias, amigo.

Conrado olhou fundo em seus olhos. Como se a imagem do homem fosse algo
de outro mundo, algo que ndo pertencia aquele cenario. Adentrou mais o quarto
com um passo; sem se virar, encostou a porta. Estendeu a méo, ¢ ambas se
apertaram. O rapaz finalmente sorriu ao sentir o toque quente da palma do
salvador. Conrado, por sua vez, manteve a expressao confusa. Entdo o puxou para
si e o abragou, pegando-o de surpresa. Notou a vacilagio do outro em
corresponder o carinho, mas manteve o brago ao redor de seu pescogo. Levou
algum tempo, e logo sentiu o retorno do abrago. Sorriu.

— Bang — disse ao pé do ouvido.

Vanessa ouviu um estampido. De comego ndo entendeu de onde viera; vira o
amigo tremer, como se tivesse levado um choque. Em seguida um ponto
vermelho surgiu em suas costas, rapidamente aumentando em um circulo. Viu
seus bragos penderem, desfazendo o abrago. E caiu.

Havia um revolver na mao do herdi.

Vanessa gritou. Medo e raiva se uniram em um protesto enlouquecido. Mas
ndo se moveu. Encarava ndo os olhos de Conrado, mas o cano da arma. Esperou
o tiro. Ele ndo veio.

Conrado deu um passo em sua dire¢do. E outro. Vanessa recuou, caindo
sentada na cama. Ele continuou. Apoiando as maos no colchdo, ela buscou um
afastamento, uma seguranga, mas ele foi mais rapido. Protegeu o rosto com uma
mdio, enquanto a outra foi para o alto, num reflexo defensivo. Com o brago
Conrado desenhou um arco no ar. A coronha se chocou com violéncia contra a
testa de Vanessa, e seu corpo rolou sobre a cama, imovel.

Um riso crapula escapou dos labios de Conrado. Deu a volta na cama e puxou
Vanessa pelos bragos. Erguendo o lengol, jogou-o sobre ela e enrolou-a; se
alguém o visse, diria que era um corpo apodrecido e que queria se livrar do
cheiro. Esperava que ndo, mas caso isso acontecesse teria uma desculpa. A
verdade ndo era para qualquer um.

Nio conteve o riso, um chiado rouco, ao sentir o peso da argentina sobre seu
ombro. Parecia estar carregando uma boneca; logo estariam brincando juntos.
Aproximou-se da porta, pronto para voltar ao seu quarto, quando ouviu estouros
abafados. Reconhecia aquele som: eram tiros saidos de uma arma com
silenciador. Na vida real o dispositivo funcionava bem diferente do mostrado em
filmes. Nao silenciava de fato os disparos; o som, suprimido, lembrava
chicotadas.

Apagou a luz e olhou pela fechadura. Passos se aproximavam. Alguém
passou. Conrado preparou a arma e, silencioso como um fantasma, saiu. Antes
que a figura desaparecesse na esquina do corredor, reconheceu-a. Era Victor,
levando uma bolsa na mao. Andava a passos largos. Conrado esperou até ouvi-lo



sair pela escada bloqueada. Depois, com Vanessa sobre o ombro, o seguiu.
i ot 0

Josélia chorava de forma convulsiva. O medo na voz de Lucas havia surrado
seu coragdo. O peito queimava. A saliva quase ndo descia pela garganta; o né que
se formara ali era como um tumor prestes a inchar e inchar e explodir, fazendo-
o chorar lagrimas de sangue e pus. Sua irmi, aquela vadia, havia machucado seu
cagula, e agora os ameagava, um monstro vagando em seu lar. Teve vontade de
esgana-la até que seus labios ficassem negros.

A viagem até sua casa ndo era curta. Em dias normais precisava pegar o
metrd, fazer baldeacdo, e entdo tomar um dnibus. O trajeto todo nunca levava
menos de uma hora e meia, diversas vezes quase duas. Maldito transito. Maldito
governo. Maldita cidade. Por que ndo podia ser rica como os cretinos que
frequentavam aquela espelunca chamada Maksouth? Tinha certeza de que faria
melhor proveito do dinheiro.

Avangando pelos corredores, procurava pelo grandao. O lider. Victor. Como se
fosse um talento adquirido nos anos em que apenas serviu, sabia distinguir pelos
detalhes quem mandava. Roupas, porte, modo de falar. Havia pormenores que
somente lideres possuiam. Como sempre, precisaria dirigir-se ao mandachuva e
pedir, humildemente, de cabega baixa, por ajuda. Pediria uma arma, nada mais.
Precisava de uma para sair do hotel e salvar os filhos. Tinha escutado algo sobre
muni¢do escassa, mas ndo poderiam lhe negar isso.

No fim do corredor, Josélia viu exatamente quem queria passando apressado.
Acelerou o passo, chorando ainda mais (no fundo, queria toca-lo com a
abundéncia de lagrimas), e, na quebra da esquina, avistou-o. Chamou:

—Mogo!

Pego de surpresa, Victor se atrapalhou e soltou uma das algas da bolsa,
deixando-a pender. Josélia notou alguns objetos caindo dela. Sem olhar para tras
ele se abaixou e comegou a recolhé-los. Ao se aproximar, Josélia engoliu o
choro: a bolsa estava repleta de armas. Era um arsenal. Quis chorar mais, de
alivio, mas se conteve e pediu:

—Por favor, me da uma arma.

— O qué? - ele perguntou, fechando o ziper.

— Eu preciso salvar...

—Da o fora. Ndo tem arma nenhuma aqui.

— Claro que tem. Eu vi. Por favor. Meus filhos...

— Senhora, eu ja disse pra dar o fora.

Em nenhum momento dirigindo o olhar para Josélia, Victor se levantou e
continuou o trajeto. Iria direto para o quarto esconder a bolsa. Mais tarde,
decidiria com Pooh e Lizzy o que fazer.

Se tivesse levantado o rosto apenas uma vez teria testemunhado uma



expressdo tomada por uma dor desmedida e, talvez, teria considerado o pedido. A
verdade era que ndo fazia ideia do que a mulher havia falado. Ouviu-a dizer algo,
mas ndo entendeu. A preocupag¢do em esconder as armas era maior do que a
atengdo que direcionou a ela.

Sozinha, Josélia ndo sabia para onde ir. Ndo sabia o que fazer. Tudo o que
pensava era o pedido de socorro do filho. Maldito negro! Por que ndo podia dar
uma arma a ela? Qualquer porcaria de revolver servia. Engoliu em seco,
caminhou em circulos. Puxou os cabelos para tras. O que fazer, meu Deus?
Estava sozinha. Nao podia contar com ninguém. Nao conhecia ninguém.

Espera. Havia o David. Trabalharam juntos. Ele estava tdo sozinho ali quanto
ela. Podiam se unir. Josélia deu meia volta e, decidida, seguiu a caga do colega
com a melhor expressdo de vitima que conseguiu moldar no rosto.

e

O acumulo de poeira no nariz e garganta atingiu um nivel insuportavel.
Daniela ndo conseguiu mais se conter ¢ espirrou. Eles voltaram a socar a
madeira, desta vez com mais intensidade — tanta que um rachado se abriu no
encontro das portas. Por ali conseguiu ver o corredor. Gritou por ajuda. Nenhuma
resposta. Havia gritado sem parar desde que se encontrou encurralada; sabia que
estava sozinha. Morreria sozinha.

Pensou em Tiago. Era tudo culpa dele. Se ele ndo tivesse saido, bancado o
aventureiro idiota, ela ndo estaria naquela situagdo. Imaginou onde ele estaria
agora, ¢ se estava bem. Queria poder olhar para ele mais uma vez Toca-lo,
mesmo brigar com ele. Nao podia terminar assim.

Engoliu em seco quando sentiu o armario pender para o lado. Um dos
malditos devia ter se impulsionado contra 0 moével, fazendo-o quase virar. Pensou
que cairia. Por sorte ele voltou a posi¢do original, e as pancadas continuaram.
Num estalo, teve uma ideia.

Com os bragos bem abertos, pressionou as maos contra a madeira e fez o
mesmo com os pés nas quinas. Como se estivesse em uma gangorra, iniciou um
movimento de vai e vem. No comego ndo obteve muito resultado; simplesmente
ndo conseguia sair do lugar. Entio os pés do armario passaram a levantar e
descer, primeiro uns poucos milimetros do carpete, que logo passaram a ser
centimetros. Um fio de esperanga surgiu. Ndo podia se exceder; o sucesso da
empreitada dependia do controle, de estratégia.

Quando estabeleceu um movimento continuo, viu que era hora do proximo
passo. Contou o balango e, quando um dos lados estava inclinado para cima,
forgou 0 mesmo lado para a frente, o que fez o movel, ao descer novamente,
“andar” um pouco. Continuou o0 vai e vem e, no momento certo, fez o mesmo
com o outro lado.

Fabionei e Marie-infectados se irritaram ainda mais quando aquela grande



caixa de madeira que os impedia de alcangar a suculenta carne ambulante
comegou a andar. Socavam enraivecidos. Queriam morder aquela superficie lisa
— talvez assim pudessem destrui-la —, mas algo dentro deles, em seu instinto,
impedia que o fizessem, como se soubessem que os dentes podiam tocar Unica e
exclusivamente coisas feitas de carne.

Aos poucos o armario desenhou um arco de noventa graus no corredor,
ficando atravessado no caminho. Dentro dele, Daniela continuou. Os bragos
doiam, mas ela estava no rumo certo. Podia ver, através do rachado, a porta de
um quarto proéxima. Manteve o balango. Percebeu que as investidas vinham
agora da parte de trds do movel. Eles ja ndo distinguiam por onde ela havia
entrado.

Daniela comegou a sentir tontura com o balougo continuo. Sentiu um refluxo
no estdmago, um gosto amargo na garganta. Segurou o vOmito. Estava perto
demais. Mais alguns “passos” e estaria parcialmente salva. Sim, parcialmente,
pois apenas metade do plano se concretizaria em alguns instantes.

Pela fenda calculou a distancia até o quarto. Estabeleceu mais uma vez o
balango e outros noventa graus foram desenhados. Levou alguns minutos para
finalmente colocar o armario de frente para a porta. Os infectados continuavam
atacando, gritando. Estavam na parte de tras, mas logo contornariam; Daniela
tomou coragem e deslizou a porta. Girou a maganeta do quarto e empurrou,
provocando um rangido. Ja no quarto, apoiou um pé no armario e, segurando-se
no umbral, impeliu-o para tras. Viu os infectados afastando-se para lados
distintos, evitando serem esmagados pelo moével. Teria sido facil. Antes que eles
pudessem alcanga-la, Daniela bateu a porta e girou a chave.

Apoiada nos joelhos, respirou. Ndo acreditava na experiéncia que acabara de
ter. Surreal. Porém, ndo era hora para se parabenizar pela proeza; ainda estava,
de um jeito ou de outro, presa.

Proximo passo.

No criado-mudo ndo encontrou nada que pudesse ajuda-la na continuagao do
plano. Precisava de algo que fizesse barulho. O relogio sobre o movel
provavelmente tinha a fungdo despertador, mas Daniela ndo era especialista
nesse tipo de coisa; até descobrir como programa-lo, a porta teria ido abaixo.
Procurou um radio. Ndo havia nenhum. No closet, revirou as roupas arrumadas
de forma impecavel, jogando-as para o chdo. Bagungou as gavetas. Nada além
de pano.

O quarto foi deixado para tras, e ela disparou em dire¢do ao banheiro. Antes
que entrasse nele, encontrou o que precisava sobre a pia, ao lado de uma escova
de dente: um celular. Era do tipo vabagundo, cheio de riscos provocados por
quedas. Podia ser um iPhone ou um pai de santo; no momento sua eficiéncia
dependia apenas de tocar musica. Acessou 0 menu. Ndo evitou um grito de
vitoria; havia uma lista imensa de cangdes ali. Reconheceu poucas, mas pouco
importava o género. Duvidava que a dupla 14 fora ainda fizesse distingdo entre
rock e sertanejo. Selecionando aleatoriamente, devolveu-o a pia e voltou ao
quarto, deixando o banheiro ao som de um repetitivo tché tcherere tché tché.

Da cama, puxou o edredom que jazia sobre ela, amarrotado. Arrastou-o até a
porta e, envolvendo-se nele, girou novamente a chave. A porta se abriu num



repente, e Daniela se escondeu atras dela — se olhassem ali, veriam apenas um
edredom pendurado.

Sob a coberta, Daniela esperou. Prendeu a respiragdo, e escutou. Ouviu-os
invadindo aos berros, e em seguida rosnando, frustrados. Podia imagina-los
girando nos calcanhares em sua busca. Sabiam que ela estava ali em algum
lugar, mas ndo onde exatamente. Gusttavo Lima conduziu-os ao banheiro. Seus
gritos explodiram abafados ao se depararem com a confusdo de tchés; entre
aquelas paredes azulejadas os sons pareciam se intensificar.

Daniela viu sua chance. Livrando-se do edredom, puxou a chave a fim de
trancar a porta por fora. Estava emperrada. Sem tempo, saiu do quarto e
encostou-a. Encaixou as maos sob o armario e respirou fundo. Encurvando os
joelhos, puxou o movel. Era pesado. Nem tentou descobrir onde encontrara
forgas para movimenta-lo daquela maneira. Sentiu as panturrilhas pegando fogo,
as costas a ponto de quebrar ao meio. Mas conseguiu. O armario percorreu uma
subida penosa até se encontrar com a porta do quarto, lacrando os infectados.

Daniela aproximou o rosto do mével e colou os labios em sua superficie. Um
beijo de agradecimento. Um som chamou sua atengdo. Victor estava parado,
observando-a com confusio no olhar.

— Desculpe, mas... E alguma parafilia?

O aluminio da porta parece um saco de pipoca dentro do micro-ondas — a
cada investida a folha estufa, amassa. Ainda ndo veio abaixo por uma for¢a
maior, s6 pode. Mas qual for¢a pode ser maior do que um bolo de gente se
empurrando contra uma portinha tdo vagabunda? O que quer que seja que a estd
segurando — deus ou os parafusos —, aguente mais um pouco, por favor.

— Vocé também veio atras de antibioticos?

Por um momento esqueci que ndo estou sozinho. O filho da mae que mais
parece um viking, careca e barbudo, ndo esconde o medo no olhar. Percebo
sangue em seu brago. Levou uma mordida das feias.

—Nao —respondo. — Vim procurar formula para um bebé, e um remédio.

— Para curar isto? — Ele estende o brago.

—Isso aindo tem cura.

E como se cu tivesse esbofeteado o cara. Imoével, ele encara um ponto
indefinido de olhos bem abertos. Parece distante, alheio aos ceifadores querendo
entrar.

— Como vocé sabe? — pergunta, a voz falha.

— Eu t0 nessa ha muito tempo. Sei como funciona, e nunca vi alguém ser
mordido e ndo se tornar um deles — digo. Nao ¢ de todo verdade,
desconsiderando a mordida que levei, mas também estd longe de ser uma
mentira.



A expressdo do homem ¢ a de quem ¢ puxado de volta para a realidade, e ele
me encara. Por um longo instante ndo desvia o olhar de mim.

— Vocé ¢ o moleque que estavam procurando. Te vi na TV — ele diz. — Isso
tudo comegou no interior, ndo foi?

Confirmo balangando a cabeca. Volto a observar a porta. Vai tombar a
qualquer minuto.

— Entdo ¢ verdade — ele diz, mais para si mesmo. — Se vocé estava 1a e ta
dizendo que ndo existe cura...

De repente suas sobrancelhas encurvam, dando ao seu rosto uma expressao
desconfiada, raivosa até. Ele continua:

— Mas como vocé pode ter tanta certeza? Viu alguém tentando tomar algum
tipo de remédio?

—Bem, ndo...

— Entdo ndo confirme algo que ndo sabe, man. Essas pessoas estio doentes
porque nenhuma teve tempo de se cuidar. Acontece rapido depois que vocé é
mordido, entdo poucos tém tempo de pensar em buscar antibitticos. Eles ficam
com febre. Vocé ndo abaixa a febre correndo debaixo da chuva, ou andando
cagado e mijado pra l4 e pra cé.

— Desculpa, cara, mas ndo existe cura. Sinto muito.

— Acredite no que quiser, mas eu vim procurar antibioticos, e vou encontrar.

— Vocé foi mordido hd muito tempo? — pergunto, na tentativa de desviar o foco
do assunto. O cara parece prestes a esmurrar qualquer um que discorde de suas
crengas.

— Ha menos de vinte minutos. Acha que tenho tempo?

Antes que eu possa responder, a maganeta despenca. O som do metal contra o
piso tilinta em um eco. Ndo vejo saida. O chio ¢ azulejado e o teto, engessado.
Se fossem de madeira, até haveria uma chance. A porta dos fundos ndo é como a
outra, fragil; ¢ mais resistente. Para derruba-la seria preciso mais que musculos
cansados. Pelo vitré ndo passa nem minha cabega. Poderia usar a geladeira, o
unico objeto grande a vista, para bloquear a porta, mas ndo ¢ grande o bastante.
Esta mais para frigobar.

No desespero, comego a rodar como pido, buscando alternativas, como se
procurasse pelos sete erros de um jogo. O detalhe mais errado deste jogo sou eu;
ndo devia estar aqui. Ndo precisava estar aqui. Mas estou.

O homem vai até um armario embutido na parede. Vou até ele. Esta cheio de
pertences pessoais, muito provavelmente dos funcionarios. Escovas de dente,
chaves de automoveis, carteiras, crachas, uma manta, lengdis, uma marmita
vazia, um celular. Nada que seja de grande ajuda. Com raiva, esparramo o que
posso no chdo, ignorando o olhar surpreso do estranho. Agarro o celular e
arremesso-o em diregdo a porta, fazendo-o espatifar-se. Pegas saem voando
enquanto o som da pancada entoa na cozinha como um aviso. E a morte
chegando. Péssimo movimento — do outro lado eles ficam ainda mais ouri¢ados.

Vou até a pia e remexo as gavetas. Ndo morrerei sem luta, seus filhos da mae.
Nem que seja com uma faca de manteiga, mas corto os que chegarem primeiro.
Da primeira gaveta um pacote fechado de palha de ago desponta. Jogo-o para
tras e continuo a busca.




— Vocé ta sozinho? — ele pergunta, remexendo os objetos que atirei ao chdo.

—Nio. Tem um pessoal refugiado num hotel aqui perto. T6 com eles.

— O bebé que vocé falou... Tem quanto tempo de vida?

— Cara, acho que ele nasceu ontem.

—Irmao seu?

—Nao. Nio tenho mais familia.

Sinto um né em minha garganta. E sempre dificil pensar no fim de meu pai.
Mais doloroso ainda ¢ relembrar meu ultimo encontro com minha mée.

—E ta se arriscando por desconhecidos?

— Sou muito idiota por isso? — pergunto, sem hostilidade. Quero apenas
confirmar o quio burro sou.

—Nao. Vocé ¢ uma pessoa boa, rapaz. Mesmo que seja cruel ao dizer que ndo
tenho chance, tem bom coragio.

— Valeu.

— Conseguiu encontrar o que veio buscar? A parada do bebé.

— Sim - respondo, ¢ dou uma palmada na bolsa que carrego. — Tudo aqui.

— Legal. Man, qual seu nome?

— Tiago.

— Ok, Tiago. Vou te ajudar.

— Como?

Levantando-se, ele vai até o pacote de palha de ago que arremessei, caido no
meio da cozinha. Rasga o plastico com avidez. Depois segue em direg¢@o a porta,
a essa altura com ambas as partes de baixo e de cima envergadas — s6 0 meio
permanece intacto, mas ndo por muito tempo. Os pedagos do celular estio
esparramados. Ele procura em meio a bagunca, e encontra: a bateria.

— O que vocé ta fazendo? — pergunto.

— Servi o exército por alguns anos. Tive uns problemas depois de uma briga ¢
acabei sendo expulso. Aprendi um bocado de coisas enquanto estive 1a. Boas ¢
ruins. Vocé entende de sobrevivéncia na selva?

— S6 na selva de pedra.

— Ha técnicas que funcionam em ambas, basta improvisar.

—E que técnica seria essa?

De volta ao armario, ele puxa a manta sem cerimdnias. Um infectado passa
pela abertura inferior, entalando. Seguro firme a bolsa com a entrega de Yerik
sob o brago. Enquanto isso ele arranca um pedago da palha. Bragos invadem pela
parte superior da porta. A tranca cede perigosamente. Ele desmonta uma caixa
de papeldo vazia e abre a folha sobre o piso, colocando por cima a manta.

— Vocé so precisa segurar este papeldo sobre sua cabega, e ndo soltar. Amanta
vai te proteger do fogo.

— Que fogo?

Segurando a bateria em uma mao e a palha na outra, comega a friccionar
uma contra a outra, mais precisamente na parte acobreada. O curto ndo demora
a acontecer, liberando faiscas sobre o cobertor. De inicio é pouco, mas o tecido
parece ter sido criado para esta exata fungdo: incendiar-se. Logo o fogo comega
a tomar conta da manta. Rapidamente ele puxa os lengois da prateleira e joga
por cima de mim. Seguro-os como criangas fazem quando brincam de super-



herdi. Em seguida, num movimento arriscado — talvez o mais arriscado que ja
tentei para sobreviver —, ele joga o cobertor sobre os lengdis em minha cabega, e
depois o papeldo. No preciso instante em que a porta vem abaixo, o fogo
preenche toda a superficie de meu escudo.

As pernas vacilam, penso em recuar, chorar como um bebé, mas nido. Mais
uma vez pretendo lutar até o fim. Os infectados invadem e tudo o que consigo ver
sob os panos sdo seus pés, um amontoado de calgados sujos se aproximando...
Mas hesitando. Funcionou.

Como aconteceu no mercado, em Jaboticabal, eles ndo sdo burros para nido
temerem o fogo. A coznha ¢ invadida. Algum deles deve ter esbarrado no
interruptor, pois 0 ambiente cai na penumbra e s6 ndo se torna totalmente escuro
pelo fogo sobre minha cabega.

— Cara, e vocé? Ndo vem? — pergunto, as cegas. Ndo da para virar e procura-
lo atras de mim.

— S6 tem espago para um ai, Tiago.

— O fogo vai afasta-los — falo. — Vem comigo pro hotel.

— Man, vocé pode estar errado sobre a cura, mas também pode es
Abre caminho, volta ao hotel. Nao desisti ainda. Vou encontrar os antib

A passagem estd bloqueada. Ha varios querendo entrar e outros tantos
querendo se afastar de mim.

— Qual seu nome? — pergunto, gritando.

— Paulo Henrique Bodanese Bonan — ele diz, também gritando para que eu
possa ouvi-lo. — Nome grande, né? Foi um prazer te conhecer, man. Boa sorte.
Va salvar aquele bebé.

Comego a sentir o calor nas maos. E hora de tomar a iniciativa.

— Obrigado, Paulo.

Passo a passo abro caminho por entre a multiddo. Eles fogem, rosnam e
gritam, lamentos de raiva e frustragdo irrompendo de suas gargantas. Chego a
porta. Ha um incontavel nimero de pernas ali, indecisas se vale ou ndo a pena
investir contra o cabega-de-fogo-e-pernas-de-pano. Alcango o balcdo, e
consequentemente a luz. Os gritos de Paulo vém da saleta. Ndo sdo de dor, mas
de um berserker batalhando pelo que acredita, derrubando os inimigos apenas
com a for¢a dos punhos. Mesmo duvidando, espero que ele consiga encontrar os
antibidticos. Placebos podem fazer milagres.

Agora o calor aumenta gradativamente — minhas maos comegam a arder.
Aperto o passo. Contornando as prateleiras tombadas, arrisco um trote mais
rapido. Caminhando sobre os cacos, atravesso a vitrine. Na calgada, inicio a
corrida, uma soma de vozes degeneradas formando um coro em meu encalgo.

Quando ndo aguento mais segurar meu escudo de chamas, abro os dedos e
sinto o chuvisco agoitando minha pele. Um estranho misto de sensagdes distintas
me toma. De um lado a ardéncia em minhas maos e antebragos, o calor cortante
machucando; do outro, a refrescancia da chuva, seus pingos caindo como
agulhas.

Deixando para chorar minha dor mais tarde, viro a esquina e avisto, longe, o
portdo por onde sai. Nem sinal de Pablo. Disse a ele para se proteger, mas espero
muito que ele esteja la. Num relance para trds meu coragéo por pouco nio salta




da boca; ha gente para encher um estadio. Vem de toda parte — inclusive da
diregdo contraria, da Avenida Paulista. Acelero o quanto posso. Preciso chegar
ao portdo antes deles. Falta pouco. Alguns tantos metros. Forga, Tiago.

— Abre o portao! — grito.

Continuo.

Um mar de corpos se desloca de todas as diregdes. Estou cercado, pronto para
ser afogado.

— Pablo, o portdo!

Aum metro de dar com a cara no portio, vejo uma fresta se formando. Pablo
espia por ela, os olhos alarmados. Entro, quase podendo sentir o chdo tremer, e o
encontro se posicionando como um bloqueio. Rapaz ingénuo.

— Fecha logo isso.

Juntos, empurramos o portio, mas um infectado impede o fechamento. Sem
pensar duas vezes, agarro-o pelo colarinho e, num puxdo, trago-o para dentro,
empurrando para o chdo. Pablo se encarrega de terminar a tarefa de nos manter
em um pedago cada.

— Vocé ¢ louco? - ele grita. — E esse ai?

O infectado, um homem de tragos indianos, arreganha os dentes amarelados e
encavalados em um esgar sarcastico e avanga. Pablo se afasta, o medo
estampado em neon em seu rosto, chocando-se contra o portdo. Seguro o brago
encardido do infectado e, como uma brincadeira de crianga, comego a gird-lo na
intengdo de desnorted-lo. Quando o mundo se torna um imenso borrdo € os
miolos comegam a doer, solto. Ndo sei precisar para onde ele vai, mas eu caio
nos bragos de Pablo, que amortece a minha queda.

Levo um tempo para conseguir ficar em pé sozinho. A voz de Pablo continua
chamando, dizendo algo sem sentido. Trovdes ecoam proximos demais.
Apoiando-me nos joelhos, levanto. O portio treme como se estivesse com frio.
Ou febre. Ou ambos. O barulho do outro lado ¢ maior do que qualquer passeata
ou manifestagdo que ja vi. Quase ndo consigo ouvir Pablo.

— Vamos.

E a tinica palavra que distingo.

Ao voltar a enxergar um chao estatico, vejo as latas de formula espalhadas. A
bolsa jaz em uma poga, rasgada. O infeliz deve té-la puxado quando o soltei — e
continua atrapalhado em um canteiro, zonzo, sem encontrar apoio para se
levantar. Preparo-me para junta-las, e também as caixinhas de ibuprofeno, mas
a mio de Pablo se fecha contra meu pulso.

— Vamos, Tiago.

— O Yerik... Eu consegui 0s...

— Vamos!

O portdo vai ceder, cedo ou tarde; quanto a isso ndo ha duvida. Aquela
imensiddo de gente tem forga para derrubar uma casa, se quisessem. Mas ndo é
esse o problema. O motivo da pressa de Pablo ndo vem la de fora, mas de
dentro. Ha infectados conosco. Surgem do bosque artificial, dentre as arvores.
Nao ha tempo para férmula ou ibuprofeno ou o diabo.

Desculpa, Yerik

Corro.







Capitulo 16 — Evolugdo

A quadra coberta ¢ bem ampla.

Ha varias bolas de ténis espalhadas por toda parte. O barulho da chuva
batendo no teto produz um eco que nos obriga a gritar — como se estivéssemos no
clima de falar de forma serena.

— Precisamos voltar ao hotel — digo.

—Niao vamos conseguir.

Pouco depois a quadra ¢ invadida por eles. Uns oito, se contei direito na
pressa. O que mais chama atengdo ¢ o primeiro. Enquanto corre, seu brago
direito pende de um lado para o outro, deslocado do ombro. Nao demonstra sentir
dor, apenas furia.

—Pablo, vem.

Corremos até o outro lado da quadra. Transpassando a grade com um monkey
[13], agarro-me, no ar, na estrutura metalica projetada na parede e subo,
usando-a como escada. Escalo sem olhar para baixo, a ardéncia nos dedos
piorando. Chegando proximo ao teto, me certifico de que estou seguro e procuro
por Pablo.

Encontro-o encurralado, os infectados tentando alcanga-lo, alheios a grade.
Tentam agarra-lo, trombam na grade, tropecam, investem novamente, a grade
os impede, e permanecem nessa por algum tempo. Pablo aproveita a deixa para
se afastar; um descuido ao pisar em uma bola de ténis e ele vai ao chdo.
Imitando o movimento, uma mulher se abaixa e encontra nessa posi¢do uma
passagem através da grade. Aproximando-se como uma assombragio,
encurvada, ela enrosca os dedos em seu tornozelo.

— Sai dai! — grito.

Um latido soa.
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direto no pescogo da mulher. O grito feminino, possuido de dor, explode. Pablo
levanta tropego e, encontrando-me no alto, segue meu plano, escalando outra
viga com uma agilidade atlética recém-adquirida. L4 embaixo, Thor esta
acuado, cercado pela vadia de cabelo curto e loiro manchado de sangue. Veste
um vestido social preto e calga apenas um sapato. O pé descalgo deixa pegadas
de sangue pelo caminho.

— Thor, foge!

A voz de Pablo vem do alto. Na mesma altura que eu, Pablo esta a salvo.
Assistimos a luta, Thor em alguns momentos mordendo-a na perna ¢ logo em
seguida se afastando. O sangue desenha uma trilha no assoalho brilhoso da
quadra.

Numa investida, a infectada se joga de joelhos na dire¢ido do animal, errando
o alvo. Thor aproveita e ataca. Cravando os dentes mais uma vez em seu
pescogo, chacoalha a cabega, uma carranca bestial transformando suas feigdes.
Nio a solta mais, fazendo-a se debater na tentativa de se desvencilhar. Ele
continua a arrasta-la pelo pescogo. O sangue vai espirrando ao redor enquanto
ela tenta alcanga-lo com as maos, mas conseguindo apenas arranhar o chdo. Os
gritos contém uma mistura de raiva e dor aterradora.

A medida que vai sendo arrastada ela deixa de lutar. Assim que Thor da uma
ultima, violenta sacudida, ela cai imo6vel. A poga de sangue cresce em um circulo
roseo.

— Thor, para — Pablo grita. — Sai dai. Agora!

O cdo late olhando para cima. Penso que vai sair correndo por onde veio;
engano meu. Investe novamente, agora contra os infectados que ameagam seu
dono, aglomerando-se na base da viga.

— Thor, néo!

Por pouco Pablo ndo escorrega ¢ cai.

— Se segura — grito.

Tao proximo do teto ¢ quase impossivel ouvir minha propria voz. A chuva ndo
da trégua.

Seria muita sorte, mas Thor bem que podia estragalhar todos eles. O cdo foi
fantastico com a infectada; agora entendo como Yerik ainda estd vivo. Thor é o
perfeito cdo de guarda. Lembro num repente de quando Pablo mencionou que
ele pertencia @ PM. Era céo farejador. Parece saber muito mais do que apenas
farejar, o que mostra novamente ao agarrar o infectado do brago deslocado —
pelo brago. Pablo ndo parece nada felizem vé-lo tio perto deles.

Olhando para baixo vejo os trés que me cercaram. Sio dois homens ¢ uma
mulher, um ménage de zumbis. Nao mudaram em nada desde que os conheci
em Jaboticabal. Na verdade pioraram. Estio mais medonhos, mais
intimidadores. E estao escalando.

O qué?

Quase tenho uma exoftalmia ao ver um deles escalando a estrutura — néo tdo
habilidosamente quanto eu, mas ainda assim escalando. Como assim?

Nao lembro de té-los visto escalando qualquer coisa antes. Pelo menos niao os
muros em que me mantinha a salvo em minha cidade. Quer dizer... Nao! Um
escalou o portdo da igreja em Jaboticabal, imitando o que eu havia feito. Droga!



Significa que eles pensam? Isso ndo importa agora. O que importa ¢ sair daqui
antes que esse filho da mae me alcance e eu seja obrigado a pular. Morrer de
queda ou de mordida? O que ¢ pior?

Prefiro nao descobrir.

— Cara, sai dai — Pablo grita ao ver o infectado escalando. Nao sei se ele
percebeu, mas eu ndo tenho asas. A inica maneira de escapar seria pulando. —
Ali.

Ele aponta em uma diregdo especifica, no alto. No momento de desespero
penso ser outro infectado grudado no teto. Mas ndo: ¢ uma claraboia. Pequena,
mas larga o suficiente para que eu consiga passar. O Ginico problema ¢ chegar até
ela.

— Rapido, Tiago!

O jeito vai ser incorporar o trapezsta e torcer para dar certo. Noto que a
estrutura continua pelo teto, trangando barras finas de ago até o outro lado. Para
minha sorte, passa bem proximo a claraboia. E agora ou nunca. Esfregando as
maos na roupa a fim de secar o suor, seguro firme e, tentando manter o peso
controlado, sem soltd-lo demais, me penduro. Os musculos do brago doem
instantaneamente. As mdos, entdo, gritam. As queimaduras ndo deixardo
marcas, mas a dor vai me fazer companhia por algum tempo.

O rosnado proximo redobra minha forga. O infectado conseguiu chegar bem
perto e tenta me alcangar enquanto se segura com a outra mao. Impulsiono-me e
seguro na proxima, e na seguinte. Afasto-me o bastante para evitar que o infeliz
me alcance.

— Isso!

Pablo vibra enquanto luto por minha vida. Parece ter esquecido Thor; talvez
tenha notado que o c@o pode se virar melhor do que nos dois juntos. Conseguiu
dar conta de trés infectados usando a mesma técnica de agarra-rasga-chacoalha-
mata. Assim que surgiram mais alguns vindos dos fundos da quadra, o cdo se
limitou a defender-se. Esses malditos podem ser rapidos, mas Thor ndo fica
atras.

Com uma dor dos diabos vou balangando de barra em barra. Sinto os tenddes
e musculos prestes a explodir; a carne parece que vai rasgar. Falta um bocado
ainda. Estou a salvo dos infectados, mas definitivamente ndo estou salvo.

Por um momento, quando a dor atinge um nivel excruciante, solto uma das
maos.

— Droga — praguejo, lagrimas rolando, a mao direita sendo minha mais forte
ligagdo com a vida.

— Forga, moleque!

Pablo ndo fazideia do que estou sentindo. Outro ja teria soltado ha muito. Nao
posso desistir agora. Respiro fundo, firmo a mao e puxo, segurando com a outra.

— Isso.

— Cala boca, droga — sussurro entredentes.

Seguro na barra adiante. Respiro. Pego a proxima. Contraio o biceps. Mais
uma. E outra, e mais outra. Inspiro com raiva. Outra. Estou quase 14. S6 mais um
pouco, Tiago. Vamos.

Em segundos que parecem horas consigo alcangar a claraboia. Buscando



mais for¢a, puxo com um brago para me aproximar dela, e soco a portinhola
com o outro. Felizmente ela abre sem dificuldade, entio seguro na borda
molhada ao mesmo tempo que a chuva invade. Num ultimo, desesperador
impulso passo pelo buraco, os olhos fechados buscando prote¢do contra a
violéncia da agua.

De costas, bufando de dor, deixo-me cair na telha. Meus dedos estio em
carne viva. De repente ndo me importo mais com a chuva me golpeando sem
piedade. Sinto a inconsciéncia chegar e me viro de brugos; ndo quero morrer
afogado — seria uma puta sacanagem do destino. A cabega, pesada, pende para o
lado, e me permito desmaiar.

Sentado em uma mesa nos fundos do restaurante, David bebia uma batida que
acabara de preparar. Em anos trabalhando com bebida acabou tomando gosto
pelo dlcool. S6 ndo gostava mais de beber do que de mulher. Adotar a profissio
de barman foi sua escolha mais feliz. Nao podia se sentir mais realizado quando
fazia bicos em baladas noturnas, onde estava cercado de festa, bebidas e garotas.
Era o paraiso.

Quando conseguiu a vaga no Maksouth nio se preocupou em adequar-se ao
ambiente. Sua espontaneidade era marca registrada. Divertido, prestativo e
profissional eram suas caracteristicas mais marcantes. Ndo tinha os trejeitos de
funcionarios de hotéis de luxo, com suas afetagdes ¢ expressdes de verdadeiros
servos; falava com todos da mesma maneira, fossem empregados como ele ou
hospedes. Em sua percepgdo todos eram iguais, e, depois de um bom drinque,
eram todos amigos.

Havia se afastado dos outros sobreviventes para buscar um pouco de sossego.
Preparou a batida com licor de morango e vodca, mas o sabor, doce e a0 mesmo
tempo amargo, ndo o animou. Desde o inicio havia tentado ndo se deixar assustar
com o que estava acontecendo; havia falhado. A multiddo la fora, cercando o
hotel, s6 fazia aumentar. Ja havia brigado algumas vezes, defendendo garotas ¢ a
si mesmo de bébados folgados, e se prec e descer o brago em algum
daqueles doentes o faria. Mas eram muitos. Os novos reis do hotel — como
intitulara Victor e seus companheiros — pareciam dispostos a enfrenta-los
também; com aquelas armas, qualquer um estaria. Pensou em pedir uma
emprestada, pelo menos enquanto estivessem ali, mas acabou deixando a ideia
de lado sem um motivo aparente. Apenas deixou.

Deu outro gole no terceiro copo.

— Te achei.

Virando-se sem vigor, viu Josélia despontando do corredor e costurando um
trajeto entre as mesas até ele. Seus olhos estavam vermelhos.

— O que foi?—ele perguntou.




— Preciso da sua ajuda.

— Claro. O que é?

Josélia se aproximou, puxando a cadeira e sentando ao seu lado. Pegou sua
mao e a apertou; estava tremendo.

—F coisa séria, nio &?

— Muito séria, David. Acabei de ver aquele granddo que manda no pessoal.

— O Victor?

— Ele mesmo.

— O que tem ele?

— Ele estava com uma bolsa cheia de armas. Quantidade pra ajudar todo
mundo aqui.

— Eu pensei mesmo em pedir uma emprestada.

— Eu pedi. Ele se negou — ela disse, ¢ complementou com informagdes
inventadas naquele instante. — Disse que ndo vai entregar armas nas méos de
gente indtil como eu... E vocé.

— Oxe! Como assim?

— Eu perguntei o mesmo, e ele disse que as armas sdo so dele e dos amigos, e
que nos temos que nos virar com o que sabemos melhor: eu com uma vassoura,
e vocé com... com... O que ele disse mesmo? Com suas chaves.

— Minhas chaves?

— Sim. Disse que vocé so serve para abrir e fechar as portas pra eles. Que ndo
passa do porteiro deles.

David sentiu a testa esquentando. O alcool fazia com que as palavras de
Josélia, ja bastante ofensivas, ganhassem um ar extremamente obsceno. Sentiu
uma estranha decepgdo tomar conta de seu peito; havia ajudado aqueles filhos da
mae, se arriscado. Apenas para o verem como um porteiro.

— Que viado! Mas e ai? Que ajuda precisa de mim?

Ensaiando sua melhor cara de vitima — ndo que ndo estivesse fragilizada;
manipularia até o Papa para poder salvar seus filhos —, Josélia escolheu as
palavras mais adequadas para convencé-lo. Fazé-lo se virar contra os outros
havia sido absurdamente facil. Fazé-lo seguir seu plano seria bem mais dificil.

Desperto assustado.

Sentado, olho ao redor respirando fundo. Onde estou?

Esfregando os olhos consigo ver com mais clareza. E me lembro.

— Quando vocé apaga, apaga mesmo.

Bruscamente me viro em busca da voz ja conhecida. Pooh. Estd em pé na
ponta do telhado, me encarando.

-0 qué...?

— Sua sorte é que ndo estd trovejando, sendo teria ficado aqui sozinho.



Olho para cima e tento vislumbrar o céu, mas as gotas estdo fortes demais.
Realmente ndo ha relimpagos. Se sorte for a palavra mais apropriada, entio que
seja.

—Ha quanto tempo eu...?

— Uns cinco minutos, nem isso. Acabei de chegar.

Aproximando-me dele, observo o hotel ao longe. E possivel ver apenas do
segundo andar para cima.

— E o Pablo? - pergunto.

O grandalhdo me encara, uma estranha expressao em seu rosto.

— Melhor pensar em vocé, Tiago.

— Como vocé chegou aqui? Como sabia que eu estava aqui?

— Daniela nos avisou.

— Ah, claro.

Ele contorna a borda com cautela; seu peso poderia arrebentar o teto e nos
levar 14 para baixo rapidamente. Encontra um poste fino. Lembra aqueles canos
por onde bombeiros descem s pressas para ir salvar vidas ou resgatar gatinhos
em arvores. Minhas maos ardem demais. Nem a pau vou descer por ai.

— Preparado para correr?

La embaixo a area esta livre de infectados. Assim que ele desliza pelo poste,
vejo que ndo tenho escolha. Pego no metal molhado e paro.

— Ivan, minhas maos.

Sou ignorado. Nao vai ser nada agradavel deslizar ali com as méos em carne
viva. Olho ao redor em busca de outro meio de descer. Este € o Unico; o outro
seria a claraboia, entio nem considero a opgdo. Tiro a camiseta.

— Merda —reclamo para mim mesmo, em vao.

Enrolo a camisa no poste e seguro nas pontas. Cuidadosamente enrosco uma
perna ao redor ¢ depois a outra. Fico imdével por um momento — na verdade,
tento. E impossivel ndo escorregar. Para evitar um acidente pior, vou for¢ando o
pano ao redor do poste, brecando a descida abruptamente vérias vezes. Uma
viagem torturante e chego ao gramado, agora ndo somente com minhas maos
fodidas, mas as coxas esfoladas. Chacoalhando-as — como se fossem curar —,
procuro Pooh.

—Ivan?

Percebo um movimento estranho por tras de algumas arvores e me preparo
para correr. Meus olhos se acostumam sob a chuva e encontro Pooh escondido.
Estd me chamando com um sinal repetitivo. Olho para tras, assustado. Ndo vejo
vivalma. Sorrateiro, alcango-o.

— Quer atrair aquelas coisas? — ele diz. — Olhos abertos, moleque.

Pode ser impressdo, mas enxergo algo além de cuidado em seu aviso. Algo
que até um homem forte e aparentemente intocavel como ele sente. Medo.

— Como vamos chegar ao hotel? — pergunto. Meus dentes comegam a bater
por causa do frio.

— Veremos isso depois. Antes temos de buscar as coisas do bebé.

Ele percebe a interrogacdo em minha expressdo.

— Ou vocé feztoda essa besteirada a toa?

Ele tem razio.




— Pablo disse que ficou la atrés, perto de um portdo. Certo?

Confirmo. Entdo Pablo estd vivo. Ou estava quando conversou com Pooh, e
entdo... Abrago-me a mim mesmo. Esta frio demais.

—Me mostre onde ¢.

Nio ha infectados por perto, exceto por alguns corpos caidos adiante. Rasgo a
camisa em dois pedagos e os enrolo nas maos. Encarando meus punhos
enfaixados, arrisco fecha-los com um pouco mais de forga. Arde. Resmungo, ao
que Pooh pede siléncio com um sih. Um homem vaga proximo a um latio de
lixo tombado. Ndo procura nada nem ninguém, apenas vaga.

— Mata ele.

Pooh me ignora novamente. Sorrateiro, encosta no muro e (néo acredito!) vai
em dire¢do ao infectado. Esse cara ¢ doido! O que vocé vai fazer?, penso.

O canibal ndo percebe sua aproximagdo e continua o trajeto indefinido. Pooh
se aproxima como um ninja. Nem por um momento o homem nota sua
presenca. Mais proximo do que consigo acreditar, Pooh dispara e, em algo que
consigo descrever como uma fragdo de segundo, pega a cabega do infectado,
que ndo tem tempo de reagir, e gira. Com o pescogo quebrado, o maldito cai
desfalecido.

Escondidos atrds de uma mureta, assistimos a uma dupla de infectados
caminhando sob a chuva. Encaram-se vez ou outra, mas ndo fazem nada além.
Tenho certeza de que se reconhecem por alguma particularidade. Seria pelo
cheiro? Nio, esta chovendo. Por mais forte que seja o olfato, ndo ¢ possivel sentir
cheiro algum.

Sem um pingo de discri¢do, Pooh abandona o esconderijo e se exibe como
uma carne de agougue na vitrine.

— Vocé ¢ doido? — pergunto incrédulo.

Ao ouvir os berros dos infectados prontos para atacar, ele corre em direg¢do a
eles. Ainda escondido assisto a cena. Ivan ¢ simples e inacreditavelmente
habilidoso. Com uma rasteira derruba o primeiro, virando e arrebentando a testa
do segundo com uma violenta cotovelada. Consigo ouvir o som do osso
quebrando — s6 ndo sei se do cranio do infectado ou do brago de Pooh. Tenho a
resposta quando o canibal cai ¢ ndo se levanta mais; diferente do outro, que
levanta desnorteado, mas furioso.

Pooh tem medo, é dbvio, mas isso ndo parece impedi-lo de enfrenta-los cara
a cara. O infectado investe apenas para ganhar um soco no nariz. O sangue jorra
num esguicho. Recuando, o monstro balanga a cabega e berra, investindo outra
vez Pooh o pega pelo brago e o gira, agarrando seu pescogo por tras. Correndo,
mantém o brago do outro preso ¢, num movimento rapido — tdo rapido que nem
percebo que vem para minha dire¢do —, enfia a cabega do adversario contra a



mureta. Bastante proximo de mim. O sangue espirra junto com os dentes, que
voam para diversas diregdes.

Em seguida acerta outra pancada com a cabega do infeliz. E outra. E mais
outra. Assisto a luta, imovel. Percebo o término apenas quando a parte frontal da
cabega se transforma em uma cratera. Encaro Pooh limpando as mdos
ensanguentadas numa poga d’agua.

— Vocé precisava mesmo de mim? — pergunto.

e

Enquanto avangamos, ouvimos um coro ao longe, o som de milhares de vozes
entoando dizeres ininteligiveis. Clamam por algo; a intensidade do protesto
provoca arrepios. O frio da chuva ndo machuca tanto quanto. Quase sinto a pele
anestesiada. Mas aqueles gritos... Impossivel ndo tremer.

Quando alcangamos nosso destino, o barulho ¢ insuportavel. No entanto, o que
vemos ¢ ainda pior. O portdo, antes majestoso, se encontra quase derrotado. A
for¢a da multiddo do outro lado ¢ tanta que as imensas dobradi¢as cederam; ha
rachaduras nas laterais do muro. Sinto o abalo sob os pés. Ha realmente muita
gente do outro lado — tantas que me sinto diante de um possivel abalo sismico.

Pooh dispara na frente. Ele reconhece a gravidade do momento. Precisamos
agir rapido. Primeiro, retine as latas e cartelas espalhadas. Depois, coloca-as de
volta na bolsa. Pensei que havia se rasgado, mas foi apenas o ziper que estourou.
Passando uma alg¢a dentro da outra, improvisa um no. Se eu tivesse pensado nisso
antes. ..

Com um sinal de Ivan, entendo que nada mais temos a fazer ali. Quase
aliviado, tentando imaginar o qudo bom sera um banho quente ao voltar ao hotel,
sigo-0, mas um som me faz pular, girar no ar e recuar. Meus olhos se dirigem
prontamente para o alto. O mal venceu. Sem poder suportar mais, as Gltimas
junturas que mantinham o portio em pé cederam. Pedagos do muro se
desfazem, fragmentos de cimento despencando sobre os primeiros invasores.

Como em camera lenta, o portio vem em minha diregao. O som do metal ¢
como o grito de um monstro feroz, pronto para me abocanhar. A sombra avanga,
engolindo seu caminho para dentro de nossa precaria fortaleza. Recuo, devagar,
incrédulo. A urgéncia requerida grita, em algum lugar no fundo de minha mente,
para eu correr. Obedego. O estrondo estoura atras de mim, fazendo-me
desequilibrar e ir de encontro ao chdo. Os bragos queimados se ferem ainda mais
na queda. Com as costas das maos, o pano tira o excesso de 4gua em meus olhos,
e olho para tras.

Aporta do inferno foi aberta. Os demonios acabaram de entrar.

E hé centenas deles.




Capitulo 17 — Sem ar

Escorada no parapeito, Lizzy forgava os olhos, tentando ver ao longe. Era
impossivel saber exatamente o que acontecia, mas sentia que Pooh estava em
perigo. Nao somente por estar em campo aberto — havia algo mais. Pairava no ar
como um aviso. Sentiu dificuldade de respirar.

O grupo aglomerado no corredor estava as cegas. Ndo sabiam o que fazer
para ajudar, nem se deviam ajudar ou apenas esperar o desfecho daquela
loucura. Do lado de fora, um andar abaixo, diversos infectados se aglomeravam,
espremendo-se contra a parede na ansia de alcangd-los. A cantoria que
entoavam era algo maldito, que feria a alma. Suportar aquilo era uma tortura.

O vozeirdo de Victor estourou do fim do corredor.

— Onde eles estao?

Daniela vinha ao seu lado, trotando para acompanha-lo. Lizzy deixou de olhar
pela janela por um instante para dar atengdo a ele.

— La fora, Vic.

Victor se aproximou, uma expressdo interrogativa ao dar de cara com Pablo
sentado um pouco mais longe. Thor estava deitado em seu colo, a cabega baixa,
mas de olhos abertos.

— Mas ele esta ali — disse Victor, apontando para Pablo com um sinal. Daniela
estava tdo confusa quanto.

—Nao. Pablo ja voltou. Consegui busca-lo.

—E o Tiago? — perguntou ele.

—E ele quem esta la fora.

— Quem esta com ele?— O rosto de Victor se contraiu.

—Ivan.

Embora ndo estivesse de fato calmo, Victor pareceu menos exasperado ao
saber que Pooh acompanhava Tiago.

— O que eles foram fazer la fora? Eu disse que ndo deviam sair.

— O bebé esta doente — disse Elizabeth. Fez um sinal, indicando Pablo. — Ele
disse que foram buscar formula e remédios para ele.

— Quem avisou vocés? — Daniela perguntou.

— Oliver. Estivamos fazendo uma ronda, tendo certeza de que ndo havia portas
abertas, quando ele apareceu.

— Onde ele esta? — Daniela girou ao redor em busca do garoto, mas ndo o
encontrou.



— Naio sei — Lizzy respondeu, e se dirigiu a Victor. Algo no rosto dele chamou
sua atengdo. — Tem sangue na sua testa.

—Nio ¢ meu. Tive que matar dois que cercaram a garota la em cima.

— Sim — Daniela disse. — Aquele casal de namorados que sumiu.

Lizzy deu as costas a Daniela e cochichou com Victor:

— Vic, temos um problema.

— Outro?

Ela balangou a cabega, afirmando. Entdo voltou o olhar a Pablo.

— O cachorro mordeu os infectados.

Nao houve mais palavras. Victor langou um breve olhar pela janela,
enxergando maos esticadas para o alto, os infectados em uma gritaria copiosa,
mas os ignorou. Deu dois passos, passou rente a Lizzy, e parou.

— E um problema ficil de ser resolvido — ele disse.

Thor o encarou de volta, e ganiu. Pablo mantinha os olhos fechados enquanto
Victor caminhava até ele, os dedos grossos buscando a arma na cintura.

A multidio em nosso encalgo me faz sentir um gosto amargo na boca. E o
gosto do medo.

— Tiago, corre!

O que acha que estou fazendo, seu imbecil?

Sinto os musculos das pernas rasgando a cada contato do meu pé com o chao.
Embora esteja um frio de matar qualquer alma de hipotermia, sinto fogo nas
veias. Os olhos ardem; meu cabelo, ja sem corte por um bom tempo, bate varias
vezes neles. Com a vista embagada, enxergo um corredor estreito por onde
passamos antes. Um portdo aguarda nossa travessia. Ndo vai segura-los por
muito tempo, mas os atrasara alguns segundos. O tempo que ganharmos é lucro.

— Mais um pouco...

Olhando pelo ombro vejo um infectado se jogando contra Pooh. Deve ter
vindo de um lado oposto. Observando ao redor vejo mais infectados — menores —
saindo de tras de uma cerca. Outro parquinho.

Sao criangas.

Ivan agarra o menino pelo pescogo e o joga para longe como um pedago de
fruta podre. O demoniozinho nem parece sentir; num pulo se levanta e retoma o
ataque. Outras criangas vém, possuidas, seus gritos mais estridentes que os dos
adultos.

— Droga, droga, droga! — Pooh grita. E gente que nio acaba mais.

Sem parar, alcango o corredor. Paro ao lado do portdo a espera de Pooh. Por
causa dos infectados mirins, ele acabou ficando para tras. Vendo-me ali, grita:

— Fecha o portdo.

A preméncia faz meu raciocinio funcionar mais rapido. Capto seu plano e



fago o que ele diz. Apesar de o portdo ser pequeno (em compara¢do com o
anterior), seus dois metros e grades grossas talvez possam suportar mais do que
acredito. Sem diminuir a velocidade, Pooh se aproxima e, batendo o pé direito o
mais alto que pode, impulsiona-se para cima e agarra a borda. Num pulo
desajeitado cai aos meus pés. O tombo ¢ feio.

Os infectados se chocam contra o portio, fazendo-o gemer. Por baixo das
pernas dos maiores e esgueirando-se em meio a aglomeragdo, as criangas
avangam. Escalam o portdo com uma agilidade inesperada. Chegando ao topo se
jogam sem medo.

— Caramba! — grito.

Alguns dos adultos tentam seguir o exemplo, mas, antes que qualquer um
alcance o alto, o portio vem abaixo, como uma folha de papel. Mais um
obstaculo vencido. Continuamos correndo apenas para deixar o corredor para
tras, chegar a uma éarea aberta e nos deparar com outra visdo de enfartar
qualquer coragdo. Ha mais deles vindo do lado oposto. Do lado do hotel.

— Ferrou!

Pooh me puxa pelo brago, evitando que uma garotinha me pegue distraido.
Ela cai de joelhos e nem tem tempo de levantar. Ele a chuta na costela. O golpe ¢
tdo forte que ela ndo se levanta para outro ataque.

—Por aqui.

Sigo Ivan por um caminho pelo qual ndo haviamos passado antes. Adiante
avisto uma pequena constru¢do. Percebo tratar-se de um vestiario, ao lado de
uma piscina transbordada. Uma figura cambaleante sai pela porta do local.
Quando nos vé, berra. Pooh vai de encontro a ele, a velocidade continua; ao se
aproximar, Ivan encaixa a miozorra em sua testa ¢ o empurra em dire¢do a
parede. A parte de tras de sua cabega explode, e o corpo cai sem vida.

Entramos no vestiario ¢ batemos a porta. Ha alguns bancos de metal ali, os
quais erguemos ¢ arrastamos até a porta. Ajudo tentando erguer um sozinho. Nao
consigo; minhas maos doem demais. O jeito ¢ arrastar. No momento em que
bloqueio a porta com o terceiro banco, Pooh vem com outro suspenso nos bragos.
E mais outro em seguida.

— Isso vai segurar por pouco tempo.

No alto da parede ha uma estreita e comprida janela, por onde, apds se
pendurar, Pooh observa o que se passa do lado de fora. As pancadas contra a
porta me ddo uma clara ideia do que ele estd vendo. Os bancos tremem
violentamente.

— Isso ndo vai segurar ¢ nada.

Junto-me a ele subindo sobre o tnico banco que sobrou, este embutido na
parede. Ha4 muitos infectados (muitos mesmo!) cercando o vestidrio. Varios
cairam na piscina. A confusdo ¢ tanta que alguns certamente morrerdo afogados
— se isso puder acontecer.

— O que vamos fazer, cara? — sussurro, mais para mim mesmo.

— Sinceramente?

Assistimos em siléncio a cena. Angustiante. Desesperadora. Provavelmente a
ultima de nossas vidas.



— Fica longe! — Pablo gritou.

Thor se mantinha em posi¢do de ataque atrds do dono, rosnando. Victor e
Lizzy estavam adiante, o grandalhdo com a arma preparada. Lizzy tentava
abordar de modo mais brando.

— Ele esta infectado, Pablo.

—Ele ndo foi mordido.

— Mas ele mordeu. Aquelas coisas sdo sacos de doenga ambulantes. Olha o
focinho dele, cheio de sangue.

O pelo sob a mandibula de Thor estava encrustado, grudento. Vez ou outra
lambia involuntariamente.

—Nao quero saber. Do Thor cuido eu.

— Vocé esta arriscando a todos aqui — disse Victor. — Uma mordida e ndo
havera salvagdo para o azarado que for atacado por ele.

— Vocé ja o viu mordendo qualquer um aqui? — rebateu Pablo. — Thor ndo
morde nem pernas de cadeira.

— Ele estava possuido 1a na quadra, Pablo — disse Elizabeth.

— Ele estava me defendendo! Nio tente torcer os fatos, moga. Vocés nio
tocam num pelo do Thor.

Victor ergueu a arma em dire¢do a Thor. Pablo ndo hesitou ¢ se enfiou na
frente.

— Eu disse que ndo.

Com os bragos abertos, formando um escudo para poupar a vida do melhor
amigo, Pablo mostrava os dentes, uma carranca de firia distanciando o rosto
amigavel que todos conheciam para um lugar além. Estava firme em sua
escolha. Se quisessem matar Thor, teriam que mata-lo primeiro. Lizzy percebeu.
Entendia que era perigoso manter o cdo ali, mas ndo queria mais sangue em vio.

— Victor — ela disse, pousando a mao no antebrago negro, a pele de ébano
suada. — Nao ¢é preciso.

Como por mégica, ao toque de Lizzy Victor repentinamente baixou a arma. A
expressdo contrariada permaneceu.

— Arrume uma focinheira entdo.

Dando a volta, seguiu até a janela e olhou para baixo. Uma massa de rostos
deformados sorria para ele, dentes contaminados expondo a feiura da morte
diante de seus olhos.

Do outro lado, Pablo se afastou a passos rapidos, puxando Thor. Ao virar a
esquina, longe de vistas curiosas, abaixou-se e o abragou. A cadela de Cristiano
havia morrido minutos apds ter contato com o sangue de um infectado. Thor fora
além — com certeza engolira uma quantidade significativa no ataque. Temeu ver
seu melhor amigo ter o mesmo fim de Carlota.

Sentiu o pelo quente em sua pele e chorou como uma crianga.



Alguns minutos antes

— Tiago?

Pablo ja havia chamado trés vezes desde que vira as pernas de Tiago sumindo
pela claraboia.

Olhando para baixo pode ver um dos infectados escalando. Estava
encurralado e ndo havia grade ou passagem alguma para cle.

— Vem, seu filho da puta.

Assim que o infectado — um homem de bermuda e camisa escuras — chegou
perto, Pablo chutou seu rosto com o pé. Usou de toda sua for¢a, mas nem assim
foi o suficiente para impedi-lo de continuar.

Agarrando a perna de Pablo, o homem tentou mordé-lo a todo custo. Pablo
comegou a pisotear suas maos, ¢ ele ndo parecia sentir dor, apenas raiva. Deu-se
conta de que a unica saida seria pular; no entanto, seria uma queda livre de seis
metros. Ou mais. Com sorte poderia sair vivo. Por consequéncia, sairia todo
quebrado; por azar, ndo conseguiria fugir.

O que prevaleceu foi o destino — ou um milagre! — quando sentiu o choque da
cabega do infectado contra a escada, o sangue manchando a parede. O infectado
caiu, espatifando-se sobre os outros. Um tiro perfeito.

Lizzy estava no centro da quadra, a arma ainda apontada em sua diregdo.

— Gragas a Deus! — ele sussurrou.

— Cadé o Tiago? — perguntou ela, aos gritos.

Pablo fez um sinal em dire¢do a claraboia antes de iniciar a descida. Nesse
meio tempo Pooh, do outro lado, aproximou-se de Elizabeth, a submetralhadora
empunhada.

— Ele ta vivo? — perguntou ele.

—No teto — Lizzy respondeu. — Consegue chegar 14?

—Mesmo que eu nio conseguisse. E preciso.

Detras da grade surgiu uma mulher. Vinha da estrutura por onde Tiago havia
subido.

— Sobrou uma — gritou Pablo.

Pooh a viu se aproximando. Se ndo rosnasse como um cao raivoso ¢ estivesse
coberta de ferimentos seria considerada bonita. Vestia um uniforme branco de
tenista manchado de sangue. Pooh comegou a correr, tio rapido quanto ela. No
momento do encontro Ivan desviou sutilmente e golpeou a infectada com um
murro certeiro no nariz. O corpo esguio girou no ar. Caiu de brugos no assoalho,
sem vida. Massageando a méo, Ivan comegou a escalada, alcangando o topo em
segundos.




— Liz, volta pro hotel — gritou. — Eu cuido dele.

—Ivan...

— Relaxa, chica. Eles ndo podem com isso. — E fechou o punho, langando um
meio sorriso.

Elizabeth sentiu um né na garganta, mas sabia que seu parceiro ndo seria
derrubado tdo facil. Era assim que devia ser, sempre. Encarou Pablo.

— Vamos.

Sob a chuva, Lizzy e Pablo corriam de volta ao hotel. Thor ia a frente.

Olhando para tras puderam avistar Pooh no teto da quadra, parado. Apontava
algo em diregdo ao hotel, fazendo um estranho sinal com as maos. Pablo nao
captou a mensagem, mas Lizzy entendeu perfeitamente.

— Fique atras de mim.

— Ok — ele respondeu. A seriedade nos profundos olhos de Lizzy dizia que a
coisa era séria. Assobiou, os dedos na boca. — Thor! Volta.

O cio, até aquele momento correndo a toda, parou como se tivesse sido
puxado por uma coleira invisivel e refez o caminho até Pablo. Foi dito e feito;
talvez pelo estridente assobio ou por ja terem notado a presenca da dupla, uma
dezena de infectados surgiu, vindo de todas as partes. A loira deu inicio ao tiroteio.
Mirava e atirava sem perder uma bala. Estava concentrada como nunca estivera.
Ia derrubando quem cruzasse seu caminho, enquanto venciam a distancia até as
proximidades do hotel. Logo avistaram varios rostos conhecidos dispostos em
janelas distintas, carregados de preocupagdo. Uma corda de lengois aguardava.
Havia infectados ao redor do hotel, ainda alheios a presenga dos dois, 0 que os
impedia de se aproximarem tio rapido quanto queriam.

— Vai—disse Lizzy. — Eu te dou cobertura.

Pablo hesitou, sem saber como agir. Um grito da loira deu coragem a ele.

— Vai logo!

Investindo em dire¢do a corda, Pablo desviava dos que tentavam ataca-lo.
Eram todos derrubados por tiros precisos de Elizabeth. Por maior que fosse a
prote¢do, o medo era pior. Um pouco mais e suas pernas esqueceriam como se
mexer. O latido de Thor estava sempre proximo. O maior medo era perder o
companheiro.

— Continua latindo, meu amigo — suplicava Pablo. — Continua latindo.

Alcangou a corda e a agarrou.

— Segura firme — gritou alguém. Pablo ndo pdde identifica-lo; estava tenso
demais. Puxou Thor pelo couro e, com uma agilidade que ndo era propria de sua
pessoa, amarrou o tronco do animal no lengol.

— Ele vai primeiro — gritou, olhando para cima, mas vendo-se obrigado a tapar
0s olhos por conta da chuva. — Puxa. Répido.



— Vocé ¢ louco? — Lizzy gritou quando o cdo comegou a ser suspenso.
Continuava derrubando os que tentavam se aproximar dele. Os poucos que
investiam contra ela eram abatidos facilmente.

— Ele ¢ mais importante — gritou de volta.

Num deslize Pablo ndo percebeu a aproximagdo de um homem mais baixo.
Antes que seus dentes se aproximassem demais, segurou-o pelo cabelo e girou
seu corpo, aplicando-lhe uma rasteira. Um chute na cabe¢a o imobilizou por
poucos segundos.

— Pode jogar a corda quando quiser — gritou para o alto.

Pouco depois o lengol foi arremessado pela janela.

— Vai aguentar? — perguntou.

— Tentaremos — respondeu uma voz masculina.

Enrolou a mao direita, firmou e deu um puxdo. Com um pé apoiado na
parede, cooperou para que a subida fosse menos dificil. Logo conseguiu segurar
a borda da janela e projetar-se para dentro, caindo no carpete. Thor veio ao seu
encontro, lambendo-o no rosto.

—Na boca nao, Thor. Seu bafo td de matar.

Sem pressa para se levantar, continuou estirado, afagando o cdo.

Tentamos evitar que a porta seja arrombada for¢gando nossos corpos contra os
bancos; ¢ claro como cristal que ndo conseguiremos por muito mais tempo. As
dobradigas ja estdo irrecuperaveis.

— Alguma ideia? — pergunto, sentindo os solavancos.

— Se tivesse alguma, acha que eu estaria aqui segurando esses bancos?

— Droga.

Olho ao redor em busca de uma saida, uma solugdo. Minhas ideias malucas
sempre me ajudaram. Estard mais uma prestes a surgir? Espero que sim. Sem
aviso, vou até a parte de tras do vestiario, onde encontro os lavabos. Adiante,
virando outro corredor, deparo-me com uma porta. Puxo o trinco, ¢ atras dela
surge algo que me faz questionar o quao sortudo sou.

— Pooh.

-0 que é?

—Vem ca. E vem preparado pra nadar.

Pouco depois o grandalhdo surge com uma incognita no rosto.

— O que vocé disse?

Aponto para baixo. A porta dd passagem a um tinel — provavelmente o
reservatorio das piscinas — alagado.

— O que ta pensando em fazer? — pergunta ele.

—Nao ¢ obvio?

Ele me devolve uma expressdo desconfiada. Parece ndo estar entendendo



onde quero chegar.

— Quer que eu desenhe?

— Eu ja entendi, porra. Vocé quer entrar por esse buraco pra, ao invés de
morrer dilacerado, morrer afogado. Acertei?

—Em cheio.

O estrondo que vem em seguida nos faz saltar. A porta veio abaixo. Nem
calculamos profundidade antes de entrar; assim que piso, afundo como pedra.
Submerso, sinto a bota de Pooh golpeando minhas costas, o que me rouba todo o
ar. Vou me apoiando nele para retornar a superficie em busca de oxigénio.

—Nio precisa me matar tdo rapido — digo.

Estamos os dois boiando com a cabega para fora no escuro. A Gnica luz que
entra vem das minusculas frestas da porta. Pooh a mantém fechada segurando o
trinco. De repente comegam as pancadas.

— Merda, merda, merda — pragueja ele.

— Acha que tem saida por baixo? — pergunto. — Porque ¢ nossa tnica opgao e
ndo adianta reclamar.

Ele segura firme a porta.

— Se eu soltar isso aqui ndo vai ter mais volta. Quer ir na frente checar?

Olho para baixo, assustado.

— Ta muito escuro.

— Pega no meu bolso esquerdo.

-0 que?

Enfio a mao no bolso de sua calga.

— Aoutra esquerda.

Verifico o outro e encontro algo. Puxando descubro um aparelho branco, de
plastico.

—Hum. E ai? — pergunto.

— Queria o qué? Um holofote? Se vira com isso mesmo.

Aperto o tnico botdo, vermelho, e duas breves piscadas nascem e morrem.

— Melhor que nada.

Guardando tanto ar quanto posso, mergulho.

Para minha sorte sempre fui muito bom nesse tipo de coisa. Melhor ainda,
devido as constantes corridas a que fui submetido minha capacidade de segurar a
respiragdo aumentou consideravelmente — mas ndo o bastante para virar um
peixe e em suas limpidas dguas mergulhar. Preciso encontrar uma saida urgente.

Apoiando-me na parede lodosa chego ao fim, trés metros abaixo. Aperto o
botdo. Para minha surpresa, as duas piscadas sio de muita utilidade. E possivel
enxergar grande parte do local, embora por dois breves milésimos de segundos.
O choque da visio fica gravado na vista mesmo apés a luz apagar, me
permitindo saber por onde seguir. Sinto uma agitagdo logo acima e aperto o
botdo, mirando o aparelho naquela dire¢do. Pooh desce desesperado, atirando
para o alto.

Eles vém logo atras.

Bato os bragos e afundo mais, ativando a dupla piscadela e girando o aparelho
ao redor. Nao ha saida. Tento ndo deixar o desespero tomar conta e focalizo todos
os cantos apertando o botdo sem parar. Vou nadando para a frente com as mao




esticadas, a fim de evitar uma eventual colisdo. Elas deslizam pela superficie
lamacenta das paredes. A falta de ar comega a preocupar. Achei que aguentaria
mais. Pooh vem em minha dire¢do guiando-se pelos lampejos. Consigo vé-lo
atirando nas figuras que o perseguem. E ndo sdo poucas. Escalar, nadar. O que
fardo em seguida?

Vou até o alto em busca de oxigénio; mantenho a calma, com muito
autocontrole, ao constatar que ndo ha uma misera bolha de ar. A vontade de
chorar, de gritar ¢ morrer de uma vez toma conta. Nao ha como descrever a
sensagdo. B como se algo apertasse seu gogé lentamente, cada vez mais forte.

Continuo apertando o botdo e desgo, identificando logo abaixo algo que se
destaca da cor morta das paredes. Uma portinhola. Tento abrir, mas parece estar
emperrada. Giro o corpo e pisco a luz freneticamente. Onde estd Pooh? A
escuriddo turva, silenciosa me amedronta ainda mais. Deixo escapar um pouco
de ar — o que, no caso, ¢ muito — e é quando ele surge no alto, atirando. Aponto
para a portinhola, ativando o flash. O metal resiste, mas ele consegue abrir uma
parte. Ajudo a abrir o restante. A camara em que estamos ¢ invadida por uma
pressdo repentina. Bom sinal.

Nesse momento deve haver oxigénio no alto, mesmo que pouco. Infelizmente
ndo ha como ir respirar. E subir e morrer. Os infectados tentam nos seguir, mas
ndo parecem muito habeis em mergulhar. Nadam pouco acima. Mesmo que lhes
falte o dominio da habilidade, podem se esfor¢ar e conseguir. Ndo duvido de
mais nada. Sem pensar muito entro no novo tunel.

As piscadas vdo iluminando o caminho em curtos espagos de tempo. A
pressio da profundidade comega a forgar meus timpanos. Nem busco por Pooh.
Chegamos num ponto em que ¢ cada um por si. Continuo batendo os bragos e
pernas, sentindo o peito e cabega doerem, prestes a explodir. Bolhas escapam da
minha boca. Nado rapido. Nado como nunca nadei. Quero ar.

O oxigénio escapa todo de meus pulmdes quando sinto a pancada da cabega
contra algo duro. A dgua entra queimando a garganta. Aperto o narizcom a méao
enquanto uso a outra para iluminar. No alto percebo uma claridade, pifia. A vista
embagada pode estar pregando pecas. Apoiando novamente a méio na parede
me impulsiono em dire¢do a luz. Bato os pés. Mais rapido. Chego a superficie.
Engulo o ar numa tentativa desesperada de fazer a dor em meu pulmao passar.
Meu peito arde. Apoio o brago numa borda qualquer sem fazer ideia de onde
estou. Respiro fundo até sentir a dor passando.

Preparo-me para apertar o botdo mais uma vez, para que Ivan po:
seguir, mas percebo que ndo o estou segurando mais. Devo té-lo deixado cair.

—Pooh? - chamo, em vio.

Olho para baixo. Ndo vejo nada; a d4gua ¢ negra.

Sera que ele ndo aguentou? Pegou ar suficiente antes de mergulhar? Sera que
eles o pegaram?

Melhor sair daqui agora. Olho pela fresta da nova portinhola, mais resistente
do que a anterior. Trancada por fora com um cadeado imenso. Ao longe um
incontavel de infectados perambula, como formigas carnivoras em frenesi.
Forgo um pouco. Nao se move. A dor comega a voltar as maos. De repente vejo
bolhas estourando na dgua. Muitas bolhas. Mais bolhas do que sairiam de uma

me



Ginica pessoa. Apoio-me nas laterais e tento erguer o corpo o maximo possivel.
Focalizo o fundo, olhando para o nada.

Sao eles? Ou sera Pooh? Por favor, seja vocé, grandalhdo mal-humorado. Por
favor.

Quando o nimero de bolhas aumenta, eu me preparo. A cabeca surge tdo
repentinamente que s6 tenho tempo de pular (ndo sei como) e bater a cabega
(mais uma vez) no teto. Seu arfar invade a camara.

— Pooh!

O cara inspira desesperado. Parece estar respirando pela primeira vez na
vida. Leva um tempo até conseguir falar.

— Eu te esgano depois, moleque.

Nio dou importincia ao comentério; sei que ¢ da boca para fora. Maluca ou
ndo, minha ideia nos salvou — pelo menos até aqui.

— Onde estamos? — ele pergunta.

—Nio fago ideia.

Ele olha pelas fendas.

— Temos duas alternativas. Podemos voltar e encontrar o caminho submerso
até a piscina mais proxima do hotel...

— Ta louco? Se do vestiario até aqui foi esse inferno, imagina até o hotel.

— Ou podemos sair aqui mesmo e correr. Escolhe.

— Preciso?

Pooh encosta a submetralhadora na dire¢do do cadeado e, antes de puxar o
gatilho, faz sinal para que eu me afaste. Obedego, submergindo o corpo até o
pescogo. Aguardo o trovio; ele ndo acontece.

— O que foi? - pergunto.

— Nao posso atirar. Eles nos cercardo antes que possamos

—Nio consegue derrubar? — pergunto, batendo os dentes.

—Nao esta.

Outro sinal, Pooh encurva as costas, esticando os bragos para baixo. Pela
posi¢do e movimentos parece estar procurando algo escondido em seu coturno.
Endireitando o corpo, traz um objeto metalico, comprido, e 0 encaixa numa das
frestas, posicionando-o contra o cadeado. Assisto-o iniciar a missdo de arrebentar
a tranca e nos tirar dali, com pancadas pesadas, mas medidas, antes que os
infectados percebam.

A extremidade oposta do objeto, a mais proxima do meu rosto, some dentro
de uma bota.

Longe do tumulto que se desenrolava no segundo andar, caminhando em
siléncio mas veloz alguém contornava o restaurante. Avistou David preparando
uma bebida, concentrado demais para notar qualquer coisa além do aroma



alcoolico. Apressou-se em dire¢do ao corredor estreito e rapidamente chegou a
lavanderia. Pelo que percebera da estrutura do prédio, a parte de tras da area de
servigo levava a lateral do hotel, uma via para funcionarios descarregarem os
montes de lixo produzidos entre aquelas paredes, uma imitagdo barata de luxo.
Deduzra certo; a passagem estava ali, vazia. Um alagamento de dois centimetros
se estendia — um ralo havia entupido devido a falta de zelo tipica que existe por
tras dos bastidores. Atravessou o longo corredor, langando borrifadas de dgua a
cada passada em dire¢do ao portdo que jazia no fim, solitario. Alcangou-o. O
trinco correu com dificuldade, travando trés vezes antes de se abrir apos uma
pancada. Olhou pela fresta. Um grupo crescente de loucos se aglomerava contra
a parede, focados demais nas pessoas no alto para perceberem sua presenga ali,
a poucos metros. Do bolso tirou um pequeno instrumento.
Agora s restava esperar.

Quando Pooh cessa o vai e vem com a perna mecdnica, ougo o rangido da
portinhola se abrindo.

— Vai primeiro — ele diz, encurvando-se novamente para devolver o membro
falso ao seu devido lugar.

Deixando as perguntas para depois, saio e me mantenho de cocoras,
contornando a estrutura de concreto ¢ conseguindo me esconder parcialmente.
Pooh vem em seguida, e, pouco antes de sair por completo da 4gua, uma mulher
emerge do tinel, assustando-o. Na pressa, ele se choca contra a portinha de
ferro, e 0o metal range num grito agudo, batendo no concreto ¢ voltando, o que
atrai os lamentos de furia da legido. Eles vém aos capotes, trope¢ando uns nos
outros. Enquanto alguns caem na piscina, a maioria continua.

— Vamos.

Nio sei por qual motivo ele perde tempo me chamando — sou sempre o
primeiro a correr. Corremos como dois alucinados; pulamos grades, muretas e o
que mais se opde como obstaculo. O treino real comegou. Ivan se move como
um atleta campedo. Eu nunca diria que o cara ¢ aleijado.

Virando uma esquina adiante, derrapo ao avistar a cena, chegando perto de ter
um colapso nervoso. Ha muitos deles nos perseguindo, e mais ainda nas
cercanias do hotel. Estamos ferrados.

— Droga.

— Droga mesmo — concordo. — Tem munigdo pra entrarmos?

—Nio tenho nem pra nos dois.

Embora a brincadeira nio tenha graga, seria uma alternativa menos dolorosa.

O berro coletivo vindo de todos os lados sob a tempestade ¢ de longe o som
mais assustador que ja ouvi na vida. Assim que disparam em nossa diregdo,
procuro ao redor. Desta vez ndo ha saida, nem por cima nem por baixo. Espero o



ataque, pronto para lutar, dar uns sopapos antes de morrer. Fecho os punhos, me
preparando. Néo estou preparado ¢ para o que vem em seguida.

Um a um, os infectados diminuem a velocidade. Vdo parando, como
brinquedos movidos a pilha em seus Gltimos suspiros. Suas pernas vacilam em
passos incertos, as fei¢des abandonando a colera e adquirindo um qué de leseira.
Olhos mais perdidos do que o habitual. Ndo que ndo tenhamos visto tal
acontecimento antes, mas nos pega de surpresa, deixando-nos sem agdo. Na
janela os outros estdo tao incrédulos quanto nos. Pooh tira o pente vazio da arma.

— S6 pode ta tirando uma da minha cara.



Capitulo 18 — Destino

— Deu certo — sussurra Victor para si mesmo. Mal consegue acreditar no que vé.

— Eu disse que havia acontecido — diz Elizabeth.

Lado a lado, Ivan e eu permanecemos imdveis por algum tempo, como se
tivéssemos entrado na vibe dos infectados.

— Vamos enquanto temos chance.

Concordo. Na LAQUARTZ aconteceu 0 mesmo, mas ndo durou muito.
Chances assim ndo se desperdigam. Com passos rapidos, mas cuidadosos,
seguimos em dire¢do ao hotel. Eles continuam parados. Parecem em transe.
Miram um horizonte imaginario, sons abafados e quase inaudiveis escapando do
fundo de suas gargantas.

Passo proximo — at¢ demais — de uma mulher com a ponta do nariz
desaparecida. Seus olhos giram para o alto, quase totalmente tomados pelo
branco do globo de veias rompidas. Um fio de sangue escorre pelo canto de seus
labios carnudos e sem cor. Ndo parece sentir minha presenga. Tao proxima. Tao
mortal.

— Tiago — chama Pooh, segurando o lengol que pende da janela logo acima. —
Vamos.

Olho para o alto e vejo Dani; parece prestes a chorar. As maos tapam a boca.

Enrolo o pano no brago e ajudo enquanto me puxam, apoiando-me nos vaos
da parede. Minhas maos voltam a arder como o inferno em chamas sob a pele.
Assim que seguro no parapeito ougo um arfar. Lizzy. Sigo seu olhar, em um ponto
atrds de mim. Pouco a pouco os infectados voltam a “vida”.

—Ivan —ela chama.

Um berro irrompe do meio do desfile de corpos feridos. Um homem dispara
em dire¢do a Ivan, derrubando os que ainda saem lentamente do transe. No
instante em que Pooh agarra o lengol para subir o homem ataca. Preparado,
Pooh o agarra pelos cabelos bagungados e num simples golpe arrebenta sua testa
contra a parede.

—Puxem - ele grita.

Ja a uma altura segura ele pode se considerar salvo. Logo, todos e cada um
dos malditos 14 embaixo voltam a agir como os filhos da mae barulhentos de
sempre.



Sobre a cama, Vanessa jazia, as maos para tras, amarradas, as pernas juntas,
com os tornozelos apertados um contra o outro, ¢ uma mordaga na boca. Tentava
ndo se engasgar com a meia enrolada e fedida bloqueando sua garganta. Era
dificil respirar somente pelo nariz quando havia tanto muco por causa do choro.

Conrado afastou as vozes que vagavam em sua cabeca. Era sempre assim. A
sensacdo de éxtase seria rapida, mas valeria a pena. Como uma droga que ndo
fazmal 4 satide e um efeito mais prazeroso. Um vicio. Aproximou-se e observou
cada detalhe. Nada passava despercebido.

— Vocé ¢ quente — sussurrou, lambendo os labios.

Deslizou os dedos de sua boca rosada até os seios empinados sob a blusa
branca e brincou com os mamilos. Sequer piscava os olhos, tdo entregue estava.
Num repente rasgou a blusa, como um menino ansioso abrindo os presentes na
noite de Natal. Bateu os dentes, uma imitagdo de mordida, e sorriu. Como ela ndo
usava lingerie Conrado ndo teve mais trabalho. Chegou mais proximo e, sem
respirar, chupou o mamilo. Passou a lingua molhada por sua base e comegou a
dar leves mordiscadas. Mantinha os olhos bem abertos, delirando com sua pele
clara coberta de sardas. Chupava com vontade enquanto apertava o outro seio
com a mao aspera. Retomou as mordiscadas, de inicio suaves, mas logo se
tornando mais fortes. Vanessa gritava, um pedido de socorro abafado,
incapacitado de alcangar os ouvidos de quem pudesse ajuda-la. Um fio de
sangue escorreu pelo canto da boca de Conrado. Soltou o seio que apalpava e
comegou a esfregar sua genitalia. Ofegante, gemia ¢ mordia. Parando por um
momento, deu aten¢do exclusiva ao seu membro por quase um minuto, tempo
suficiente para chegar ao climax. No segundo em que gozou, cravou os dentes no
mamilo e o arrancou. O sangue empapou o lengol. Ainda delirando pelo
orgasmo, olhava para cima com os olhos bem abertos. Quando sua respiragido
voltou ao normal cuspiu 0 naco de carne sobre a barriga de Vanessa. Limpou a
boca com a blusa rasgada e levantou.

Na gaveta do criado-mudo, vasculhou em busca de algo. Uma faca. O fio
brilhava, capaz dos cortes mais perfeitos. Vanessa solugava, o abdome se
contraindo como o de uma dangarina do ventre possuida. Chorou
compulsivamente ao avistar a ldmina, seu reflexo no metal. Se prestasse atengio
perceberia que Conrado ndo estava ali; seus olhos estavam cerrados. Parecia
estar rezando. Mexia a boca em murmurios sem som. Sua expressio niao
transparecia nada. Remorso, cansago, loucura? Absolutamente nada.

— Vocé deve me achar louco, nio é? — perguntou, ainda de olhos fechados. — E
dificil ter uma necessidade como esta, sabe? As pessoas ndo entendem. No
comego foi estranho. Tive que me satisfazer com animais até¢ ser dono do meu
nariz. Minha primeira foi na faculdade. Fui desatencioso. Quando encontraram os
restos, tive que encher a mao dos granddes para cobrir as evidéncias. Saliva,



essas coisas. Fiquei um bom tempo sem comer, ¢ a fome so piorava.

Conrado puxou o lado esquerdo do casaco e deslizou a lamina contra a pele;
dois cortes abaixo de outro, este mais recente. Acima dele despontavam outros ja
cicatrizados. Muitos. O sangue desceu, desenhando uma trilha em sua pele.

— Voltei a fazer muito tempo depois, uns trés anos — continuou, sem tirar os
olhos da propria pele lentamente se abrindo. — Aproveitei o tempo para criar um
plano, algum jeito de ndo meter os pés pelas maos novamente. Eu acabaria me
tornando um serial procurado se me alimentasse do povo daqui. A solugdo foi
unir o util ao agradavel. Quem ndo gosta de comida estrangeira? Atrair garotas
sonhadoras sempre foi facil demais. Essas russas querendo ser modelos, alemas,
chinesas com esperanga de vida melhor. Nem precisava de shoyu. Convencé-las
a fugir sem dizer para onde iam, ou enviar dinheiro a algumas delas, para bancar
a viagem, por contas falsas. Perdi uns trocados, sim. Mas o retorno valeu. Acabei
me acostumando com comida de fora. Brasileiras ndo me ddo uma boa digestio.

Limpou a faca no lengol e colocou-a de volta na gaveta. Passou o indicador
pelas cicatrizes.

— Cada uma destas representa cada uma delas. Olha vocé aqui — disse, girando
a ponta do dedo no corte, espalhando o sangue em circulos. Um sorriso insano no
rosto. — Quando cicatrizar, ja terei te cagado.

Como se Vanessa ndo estivesse mais ali, chorando convulsivamente, levantou-
se, rindo. Dirigiu-se ao banheiro. Precisava de um banho.

A fome transforma os individuos. Eu mesmo, por exemplo: quando sinto o
estomago doer (e ndo pense que ¢ possivel se acostumar com a sensa¢do), meu
humor gira cento e oitenta graus. Com aqueles lazarentos chafurdando carnica la
fora ndo deve ser diferente — talvez seja a fome que os deixa tio enfezados o dia
todo.

Durante a busca na farmécia, meu intento era trazer todo o necessario:
formula e remédio. Quando deixei o hotel, Yerik ndo parecia capaz de ver a luz
do proximo dia. Mesmo assim eu fui. Yulia deu o ibuprofeno a ele, e acredito que
leve algum tempo para fazer efeito. Em seguida, com o leite ja preparado, o
alimentou. Foi nesse ponto que a transi¢do de agua para vinho aconteceu. Tao
logo o estomago foi preenchido, uma luz pareceu iluminar seu rostinho. O
remédio ndo agiria tao rapido. A fome transforma.

Enquanto Yulia o nina embrulhado em um lengol, langando um eterno olhar
de gratidio em minha diregdo, discutimos sobre as consequéncias trazidas pelo
que fiz. Victor ndo se mostrou tdo receptivo a ideia de eu ter me arriscado pelo
bebé, mas também estufei o peito e deixei claro que, de minhas escolhas, eu sou
o unico responsavel. Estou cansado da postura de babas que eles parecem tentar
impor sobre mim.



No sofé, Lizzy faz um pequeno curativo na mao direita de Pooh. Deve ter
machucado num dos varios golpes que desferiu contra os canibais. Sob a calca
ndo da para notar a imperfeigdo. Para mim, ele continua tao letal quanto antes —
até mais. Quando a munigdo acaba, ele improvisa outra arma com a “perna”.
Nio sinto necessidade de trazer o assunto a discussdo; ha coisas mais importantes
em pauta. A intensidade do hino sendo entoado la fora (nem as janelas e cortinas
fechadas abafam o som) s6 faz aumentar. Se eles permanecerem naquela area,
menos mal; assim ndo contornardo o hotel, onde estio as janelas do primeiro
andar. Caso contrario, adeus Maksouth. Em uma janela, a tnica aberta, mais
afastada de onde conversamos, LC encontrou uma posi¢do estratégica para
chamar atengdo dos infectados e ajunta-los ali. Quando vé algum se livrando do
monte, comega a gritar e continua até que todos voltem a se concentrar nele.

Pablo voltou de onde quer que tivesse ido — quando cheguei ndo o vi, inclusive
tive receio de que ele tivesse sido morto — e manteve-se um pouco mais longe de
nos. Estranho o fato de Thor ndo o estar escoltando, e novamente temo que o cio
tenha sido atacado na empreitada, mas seu latido vem de um ponto ndo muito
distante. Pablo deve té-lo prendido em um quarto, com medo que ele saia de
novo.

— Parabéns, menino — fala Dezuino, encostado em um canto, a cabega
erguida, como se tentando escutar melhor cada palavra. Seus olhos vdo de um
ponto a outro, sem rumo. — Vocé foi guiado pela Mdo Divina. Ndo ha outra
explicagdo. Deus te acompanhou por todo o caminho e o trouxe de volta inteiro
para que pudesse salvar esse pobre pequeno. Aleluia a vocé.

— O deus, no caso, ¢ um pirata de perna falsa — digo, sem olhar diretamente
para o motivo da metafora. Dezuino ndo parece entender. Duvido que o cara
entenda qualquer coisa da vida real. Por mais que eu procurasse, ndo encontraria
deus 14 fora. Naquelas ruas ha tudo, menos deus. Antes que ele continue a
pregagdo, continuo: — Quase fui pro saco dessa vez, mas ndo me arrependo do
que fiz. Todos merecem uma chance. Alguns dependem de outros para poder
continuar. Quem iria atras das coisas para o neném? Vocés ndo iriam. Estio mais
preocupados em reforgar as entradas do que em encontrar uma saida. Logo ndo
teremos mais por onde sair, se pararem para pensar. Nao vai adiantar ficar aqui,
esperando. Vocés vdo morrer aqui ou 1a. Pode ser cedo ou tarde, mas vdo. Por
isso topei a ideia de dar os treinos de parkour. Ficar sentado, na ociosidade, nido
vai preparar ninguém para aguentar os dias que virdo.

— Tiago, para tudo é preciso ter uma estratégia — diz Lizzy.

— Eu sei disso. Ou vocé acha que sou do tipo que sairia pela porta da frente e
comegaria a correr naquela avenida entupida de gente? Pelo amor de deus! Nao
venha querer me fazer pensar que sou o errado da histéria. Busquei a merda do
remédio e ponto. Se eles ndo tivessem invadido o lado de dentro, podem ter
certeza que eu treinaria quem quisesse ser treinado.

— Olhe para suas méos — diz Victor. — Vocé quase ndo conseguiu subir por
aquele lengol. Acha que consegue saltar sobre uma cadeira do jeito que esta?
Nao vai ser pulando por ai que vamos viver.

— Talvez vocé ndo. Mas a mim ajudou muito.

— Cada caso ¢ um caso, garoto — diz Pooh, girando o punho e os dedos, como



se para colocar os ossos de volta em seus lugares.

— Vocé acha mesmo isso? — disparo. — Quer depender do que pra sobreviver?
Sua arma secreta? Muni¢do? Pelo que percebi ela acabou.

— Isso ndo vem ao caso — diz Victor.

— Claro que vem. — Desta vez ¢ Dani quem fala. Até 0 momento ela estava
quieta, sentada sobre um movel, apenas escutando. Percebi seus olhares em
minha dire¢do, um impeto de vir ¢ me abragar, mas felizmente ndo me
constrangeu ¢ ficou longe. — O Tiago t& certo. Muni¢do acaba. A vontade de
sobreviver nao.

— Mas vocé ndo os derruba pulando — rebate Lizzy.

—Nio estamos discutindo sobre derrub-los — digo. — E sobre todos terem uma
chance de escapar quando a sua “preciosa” muni¢do esgotar. Bem treinado,
qualquer um pode fugir.

— Eles ndo escalam paredes nem arvores. Essa ¢ uma vantagem.

— Dani — interrompo. — Nio ¢ bem assim.

Diante de sua expressao confusa, Pablo toma partido e explica:

—Eles escalaram uma escada la na quadra.

— Como assim?

— E verdade — confirmo. — Eu escalei uma grade para escapar, mas eles me
seguiram. Ndo com a mesma agilidade que eu, mas conseguiram.

— Néo pode ser! — Daniela desce do moével num pulo. — Quer dizer, em
Jaboticabal um deles escalou um portio, mas nem era tio alto. E ele acabou
preso nas langas. Mas... Vocé tem certeza?

—E claro. Eu estava la.

— Eutambém — diz Pablo.

— Tem mais. — Lango um olhar a Pooh. Ele faz um sinal afirmativo, como
uma permissdo. — Nao posso dizer que eles nadaram, porque aquilo nio era
exatamente nadar. Mas eles nos seguiram quando mergulhamos no reservatorio.

— E deram trabalho debaixo d’agua — Ivan complementa. — Nos seguiram,
mergulhando. Um deles conseguiu chegar a superficie, pelo tanel, quando
saimos.

— Suas mentes estio evoluindo? — Lizzy pergunta. Victor percebe que a
indagacéo ¢ direcionada a ele (e ndo entendo o porqué), mas ndo responde.

— Mas eu pensei...

— Eu também, Dani — digo. — Acreditei que eles soubessem apenas o basico.
Correr, matar, “comer”. Mas acho que estdo aprendendo.

— Como isso ¢ possivel?

— O que eles sabem ou ndo fazer ndo importa. — Victor dd outro rumo a
conversa. — O que devemos concordar ¢ que eles precisam ser parados. E nada
melhor do que uma bala na cabega. Ndo digo que saber esse tal parkour ndo
possa ajudar, mas ndo ¢ preciso sair daqui. Por enquanto. Bem armados todos
podem se virar.

Victor quase me convence.

— Certo, isso ¢ 0bvio. Mas quanto mais alternativas, melhor. E poderiamos usar
do parkour pra buscar mais muni¢do. At¢ mesmo mais armas.

Ele me olha por um tempo. Parece me analisar, buscando qualquer coisa em



meus olhos. Olhando de soslaio, sem mover a cabega, pensa por um instante.
Entdo me encara novamente.

— Isso ndo ¢ problema — ele diz. — Ja consegui as armas.

— Onde? - pergunta Pablo, se levantando.

— Naio interessa. H4 uma arma para cada um de vocés. Posso entregéa-las, se
isso for o suficiente para manté-los quietos, se garantirem que nao vao mais fazer
burradas como...

O barulho de um tiroteio atrapalha a conversa. Olhamos na diregido de onde
vem o fragor. A frente do hotel.

— Sera gente querendo entrar? — Daniela pergunta, assustada. — Se abrirem as
portas do sagudo...

— Nao! — Victor explode, logo depois de (pela sua expressdo) buscar algo em
sua mente. Ele nos deixa e dispara pelo corredor. Trocamos olhares perdidos.
Entdo o seguimos.

Agrupados em uma enorme vidraga que da de frente para a entrada do hotel,
assistimos a Josélia e David avangarem em meio & multidio enfurecida.
Parecem cosplayers do Rambo, com armas de todos os tamanhos penduradas
em seus bragos e costas. So faltam a faixa vermelha e a boca torta.

— Onde eles conseguiram...? — Daniela ¢ quem se interrompe. Se ha alguma
divida, basta olhar para Victor. A feigao petrificada de odio diz tudo.

— Traidores malditos — Ivan diz, socando a parede.

— Néo conheci a mulher muito bem, mas David parecia estar do nosso lado —
diz Pablo. — Por que ele faria isso?

— Ela me pediu uma arma emprestada — diz Victor, seguindo o trajeto da dupla
sem perdé-la por um segundo. Se seus olhos fossem langadores de misseis, os
dois la embaixo iriam pelos ares a qualquer momento. — Eu disse que ndo. Nao
era a hora. Se ela tivesse esperado...

Enfiando-se na frente de Ivan, tentando encostar a bunda em sua coxa, mas
fracassando, uma vez que ele mesmo se afasta, Janaina observa ao redor, ndo
somente o lado para onde eles seguem.

—Nao vistes o lado bom? — ela pergunta, aguardando um tempo para concluir,
como se fizesse suspense. — Olhem.

Seguimos o olhar para onde ela aponta com o dedo, a outra méio apoiada no
parapeito e a bunda forgadamente empinada dentro da saia de veludo preto. A
rua, até poucos momentos intransitivel, agora estd quase vaza, comparando-se
com antes. Numa estimativa, se havia mil infectados por ali, sobraram cinquenta.
A maioria segue Josélia e David. Vao como um tsunami, destruindo o que se
opde em seu caminho. Os dois conseguem manté-los afastados; o som dos tiros ¢
algo continuo. Se continuarem assim, deixardo um namero significativo de




corpos para trds. Em compensagdo, a sorte ndo superara a burrice. Entendo
agora sobre a estratégia que Lizzy falou ha pouco. Nesse ritmo, a muni¢do que
nos ajudaria tanto chegara ao fim em pouco tempo. Depois disso, 0 mundo estara
livre de mais dois trairas. Pouco depois eles somem, e a turba segue atras.

— O destino nos deu seis em troca de meia duzia — diz Pablo.

— Aqueles treinos talvez caiam bem agora — diz Daniela.

— Se ¢ o que vocé acha melhor, va treinar — responde Victor, um tom de ironia
em sua voz. — Mas ndo esquega de que devera se livrar sozinha dos que entrarem.
Ou treine aqui dentro mesmo. Pode se pendurar nos lustres.

—E vocé pode usar sua merda como muni¢do —ela rebate, irritada.

— Ei, calma, pessoal — diz Pablo, tentando amenizar a tensdo. — Podemos
improvisar armas.

— Como da outra vez? Prefiro usar garfos pra comer — diz Pooh.

— Nado como da outra vez. Estivamos crus ainda, e acredito que ndo nos
empenhamos muito pelo fato de ainda haver muni¢éo. Nosso quadro mudou.

—E o que sugere? — pergunta Victor.

— Podemos, ao invés de wusar utensilios, modifica-los e criar armas
verdadeiramente eficientes.

— Por exemplo?

Pablo percebe a descrenga de Victor, mas ndo se abala.

—Me dé um dia e eu te mostro.

—Vocé ja otem.

Sem maiores explicagdes, Pablo da meia-volta e segue em uma dire¢do
qualquer.

— O que ele vai fazer? Transformar colher em espingarda? — diz Pooh, cético.

— Pelo menos ele quer tentar. Nao vai abandonar aqueles que estdo com ele.
Deviamos fazer o mesmo — diz Lizzy, incomodada com a piada. Pooh se cala.

A preocupagio habita cada um de nossos rostos. E impossivel esconder o que
sentimos. Sem mais o que falar, nos dispersamos. Seguimos pelo mesmo
caminho, mas cada um perdido em seus proprios pensamentos.

Sinto como se estivesse sentado nesta cadeira ha anos. Nao sinto a bunda
enquanto brinco com o grampeador nas maos. Um feixe de luz invade a janela
escancarada, onde consigo ver a poeira no ar. Meu nariz cogou por um tempo,
mas me acostumei. Carlinhos estava errado: ndo ha uma arma sequer em toda a
delegacia. Vasculhei cada canto do lugar. Nao encontrei nem mesmo uma faca
de manteiga.

Os tiques e taques do relogio ndo fazem questdo de serem esquecidos. A cada
segundo minha mente ¢ marcada com o insuportavel som. Tic. Tac. Tic. Tac.
Tic. Tac. Tic...



— Pare!

O grampeador bate em cheio no visor do relogio, langando estilhagos e
parafusos para todo lado. Minha respiragdo ofegante sai em rajadas pela minha
boca, os labios entreabertos. Sinto uma veia latejando na testa, as maos
tremendo. Meu grito atrai a atengdo dos zumbis que cercam o prédio. Os
grunhidos, longe, logo se transformam em berros. Eles sabem que estou aqui.
Eles me querem. Bem, eles ndo terdo.

O som de pancadas ecoa pelos corredores. E proximo e vem acompanhado
pelos gritos de furia da mae zumbi. Ela ainda esta 14 com os filhos devorados aos
pés. Serd que tem consciéncia de seu ato? Sabia o que estava fazendo, mas ndo
tinha controle? Ou ndo enxergou nada além de inimigos? Se ha alguma chance
dessas pessoas voltarem a ser normais um dia, ela ndo vai querer ser um deles
para viver com a culpa do que fez.

Sera o destino? Digo, se tivessem ficado onde estavam, escondidos, teriam
sobrevivido? Duvido. Entdo o fim seria 0 mesmo? Menos doloroso, ou mais? De
qualquer maneira, ainda seria o fim. Qual sera o meu destino? Continuar fugindo
sem rumo até quando? Até que um deles tenha a sorte de me pegar de jeito? E se
eu estiver apenas evitando o inevitavel? Se meu destino for o mesmo que o deles?
Ou meu destino ¢ viver? Quer eu corra, quer eu fique bem aqui, parado. Viverei?

Parando para pensar — finalmente —, percebo o qudo insensato eu fui.
Correndo esse tempo todo por uma cidade tomada por assassinos. Podia estar
seguro em minha casa, esperando o resgate. Com certeza alguém vird. Algo tio
grande vai atrair a atengdo da midia, das autoridades. Alids, eles podem estar
vindo neste momento para ca. Para salvar os que sobreviveram. Para me salvar.

Humpf. Agino calor do momento. Nao pensei, apenas fiz. Como sempre.

Analiso atentamente cada detalhe do escritorio. A madeira velha do piso. A
protegdo da parede comida pelas tragas. Papéis e mais papéis. Nem sequer um
refeitorio. Bom, se quero esperar meu destino com conforto, ndo sera aqui.
Levanto e limpo o p6 da calga. Alongo os bragos até sentir o sangue queimar.
Fecho os olhos por um momento e relaxo. A respira¢do lenta. Ignoro todo e
qualquer som que teima em perturbar meu momento. Entdo descubro do que
preciso. Vou até a janela; os que consigo ver estdo longe, a maioria aglomerada
na porta da frente.

Devagar saio pela janela e me preparo para minha ultima corrida.

— Dani.

Bato na porta do quarto em que a vi entrando, um quarto no primeiro andar.
Ela ndo esconde a surpresa.

— Que susto, Tiago.

Sem esperar o convite, entro ¢ encosto a porta.



— Vocé ta bem? — ela pergunta, apoiada no parapeito da janela que da para a
rua.

— Na verdade, ndo. — Mostro as maos. Ela se choca com o estado delas. A
vermelhiddo brilhante diz por si s6 o grau da dor. — T4 doendo pra caramba.

— Espera.

Ela sai.

Assopro as queimaduras, mas ndo ameniza nada. Chacoalho as maos numa
tentativa frustrante e indtil de fazer a ardéncia parar. Daniela volta pouco depois
com uma caixa branca.

— Primeiros-socorros? — pergunto.

—E o que tem pra hoje. — Ela tenta sorrir novamente.

Sentados na cama macia, encosto na cabeceira e estendo os bragos. Daniela
puxa-os com cuidado e deposita-os sobre sua perna. Da maleta tira um frasco.

— Isso vai doer.

—Eusei.

Forgo os dentes antes mesmo de sentir. O liquido parece fazer as feridas
borbulharem. Minha cabega gira. Sempre aguentei essas pequenas torturas na
infancia. Enquanto as outras criangas fugiam chorando, eu estendia o machucado
e suportava a dor. Era muito melhor ¢ passava mais rapido. Nao desta vez Na
correria, ndo dei muita importancia e acabei ferrando mais ainda.

—E entdo... — Dani percebe minha tentativa de camuflar a dor e puxa assunto,
me distraindo. — Foi pior do que ficar de ponta-cabe¢a no supermercado? O
Pablo contou sobre a escalada na quadra. Nao € a primeira vez que vocé escapa
por cima, lembra? — ela sorri, apanhando uma gaze.

— Lembro. Grande dia aquele, hein?

Enrolando-a em meus pulsos, ela continua:

— O que mais falta? Vocé ja escapou de soldados, cientistas malucos, mais de
mil infectados. J4 usou jipe, carro, foi por cima, por baixo. Teto, esgoto, piscina, ¢
ja entrou pelo cano. Literalmente. Qual vai ser a proxima?

— Estou trabalhando nisso.

Rimos baixo. Realmente fiz muito mais coisas nesse pouco tempo do que em
toda minha vida. Imagino o que poderia estar fazendo agora se nada disso tivesse
acontecido. Minha vida era pacata. Até demais.

— O que acha que foi aquilo? - ela pergunta.

-0 qué?

— Aquilo que aconteceu de novo. Eles parando de atacar, entrando em transe.

—Naio fago ideia.

— E muito estranho. Quer dizer, quando aconteceu na LAQUARTZ, estivamos
encurralados. Nao havia saida. Dessa veznao foi diferente. Mas eu nio estava la.

— Sorte a sua.

—Nio. Asorte foi sua, Tiago.

— Como assim?

Ela suspira.

— Nao acha muito conveniente que eles param de atacar e ficam como
estatuas exatamente quando estdo prestes a pegar vocé?

—Naio posso reclamar.



—Nem precisa, pois ha alguma coisa te protegendo. Ou alguém.

— Quem seria? — pergunto. Pensando bem, faz sentido.

— Alguém que te queira vivo, claro. Alguém que precise de vocé.

— Deus? - rio de minha propria piada.

Dani ndo parece se divertir. Parece pensativa.

— Alguém um pouco abaixo.

— Quem poderia...? — Por um momento uma hipétese me assalta. — Vocé acha
que...?

— Que Abigail pode ter sobrevivido? Ndo ¢ impossivel.

— Mesmo que fosse isso, ela teria que estar aqui. Ou ela os controla da
LAQUARTZ? Eles ndo sdo robds.

— E - ela diz — Aqui ela nio esti. Mas ha muitas outras pessoas que nio
conhecemos.

Encaramo-nos, pensativos. Estamos mesmo as cegas.

— Lizzy ¢ filha dela — ela diz. — Se fosse alguém, teria que ser Lizzy. Mas ela
estava comigo quando aconteceu. Tiago, ja pensou na chance de vocé ter algum
poder telecinético?

—Queé?

— De controlar, mover coisas. No caso, os infectados.

— Té doida? Acha que eu sou o qué? Um dos X-Men?

Damos risada.

— Sei la, Tiago. Ndo vou pedir para fazer aqui, mas quando estiver sozinho,
tenta mover alguma coisa. Um abajur.

Ela termina o curativo e eu tiro as maos de sua perna. Parece que estou
usando luvas brancas.

— Sem coragaozinho?

As bochechas de Daniela ficam vermelhas.

— Vai ficar bom.

— Valeu. Nio sabia que vocé era enfermeira.

— Eu sou uma cirurgid formada, se ndo percebeu.

Rimos de novo.
i ad

Em um escritério com pouca iluminagdo, Veronika mantinha o telefone contra
a orelha, apreensiva, os dedos batendo no tampo da mesa de vidro. Gritos
distantes invadiam pelas frestas da janela, as cortinas cerradas. A chamada foi
atendida. Apesar da péssima qualidade, e de quase ndo reconhecer a voz do outro
lado, conseguia entender cada palavra.

— Meu filho esta bem? — Veronika perguntou.

— Por que ndo estaria?

— Vocé devia pegar Tiago de uma vez.



— Eles estardo vigiando agora. Victor sabe que estou por perto.

— Vocé usou aquilo?

— Usei.

— E eu? Como fico? Até quando vou ter que esperar para ter meu filho de
volta?

— Vocé ndo estava despachando sua cria para outro pais? Tudo na sua hora.
Seu filho esta seguro. Estio cuidando dele.

— Essas pessoas sdo de confianga? Ndo o quero nas maos de bandidos.

— Todos que trabalham comigo sio da mesma laia. Vocé ¢ uma dessas
pessoas. Vocé ¢ de confianga?

Veronika ndo respondeu.

— Até quando pretende adiar? — ela continuou. — Até conseguirem invadir o
hotel?

— Eu estarei perto caso isso aconte¢a. Nada vai se desviar do planejado. A
hora esta chegando.

— Vocé confia demais em seus planos, sabia? Ndo acha que pode ter uma
surpresa?

—Ha sempre um plano B.

— Plano B — Veronika suspirou, derrotada. — Como quiser.

— Sim, como eu quiser.

Aligagao foi encerrada.

— Como sempre do jeito que vocé quer.

Daniela coloca o notebook sobre a cama e o liga.

— Que tipo de pesquisa? — pergunto.

— Qualquer coisa sobre a LAQUARTZ, ja que ndo sabemos nada a respeito.

— Descobriu algo até agora?

Ela desliza o indicador pelo finger mouse enquanto esperamos a maquina
iniciar.

—Nada que a incrimine. S6 encontrei elogios, prémios. Mas — ela clica em um
icone e aguarda estabelecer conexdo —aconteceu uma coisa ha alguns anos.

— Que coisa?

Daniela abre uma péagina salva nos favoritos. Leio algo sobre um incidente no
Chile.

— O reporter — ela diz quando percebe que cheguei ao fim do texto.

— Sim. Aquele reporter falou algo sobre esse incidente. Algumas pessoas
morreram, ndo é? Falou também sobre a doenga criada em laboratorio. Acha
que ¢ verdade?

— Por que ndo seria? Vocé viu o que eles tentaram fazer com vocé quando nos
prenderam. T4 certo que ndo sabemos o que pretendiam, mas boa coisa



definitivamente ndo era. Vocé viu o que fizeram com Ricardo.

Sinto sua voz sair embargada pela dor de relembrar nosso companheiro.

— Acha que o infectaram e queriam fazer 0 mesmo comigo? — pergunto.

— O que eles ganhariam com isso? Seria mais facil nos matar de uma vez
Pelo menos a mim ela ia matar.

— E por que ndo a mim? Quando acordei naquela maca estavam prestes a me
injetar algo.

— O virus?

— Talvez Nio sei.

— Ou queriam seu sangue ou alguma outra amostra do seu organismo.

—Pra qué?

—Nio sei, Tiago.

Daniela abre uma nova aba e entra no Google. Enquanto digita LAQUARTZ
CHILE, miro minhas méos enfaixadas. Escondida sob a gaze esta a velha cicatriz
esbranquigada. Por que ndo me tornei um deles também quando fui mordido em
Jaboticabal? Varia de pessoa para pessoa? Ou ¢ s6 comigo? Serd por isso que
ainda estou vivo? Pelo que me querem vivo? Mas quem? Abigail seria minha
primeira opgdo, se estivesse viva. Pode ser alguém da LAQUARTZ. Pooh e
Lizzy estavam la. Disseram que invadiram o lugar, mas ndo tenho garantias do
que ¢ informagdo verdadeira ou ndo. Mais uma vez ndo ha explicagao, apenas
pegas sem encaixe. Duvido que eu va ter tempo de montar esse quebra-cabega.

— Olha isso. — Daniela me traz de meus pensamentos embaralhados a
realidade.

Forgo a vista para ler, na tela do notebook, as pequenas palavras gravadas na
pagina escaneada de um antigo jornal.

“A empresa farmacéutica LAQUARTZ foi atacada no
ultimo dia 16 de janeiro por uma organizagdo terrorista ainda
nao identificada. Acredita-se que buscavam amostras de
medicamentos ainda em fase de testes para comércio no
mercado negro.

Varios cientistas e civis, chilenos ¢ brasileiros, foram
mortos na investida. Ndo ha pistas que apontem para onde os
terroristas tenham fugido ou do que tenham conseguido roubar.
A cientista-chefe Abigail Kiisen ndo quis se pronunciar. Uma
das vitimas era seu pai e fundador da empresa, Washington
Kiisen.”

— Entdo a bruxa velha tinha um pai? Achei que fosse bastarda.

Daniela enche a boca ao se referir a Abigail. Concordo plenamente. Por que
ter respeito pelos mortos quando o morto ndo o merecia nem em vida?

— Se me lembro bem, o repérter disse algo sobre uma doenga desconhecida.
Onde ela entra nessa historia?

— Aqui?— Dani se refere a nés. — Vamos ver.



Voltando a pagina de pesquisa ela tenta outros links em busca de mais
informagdes. Muita coisa aparece, mas nada que seja novidade. Enquanto
procuramos, algo me passa pela cabega.

— Dani, ndo poderiamos usar este notebook pra pedir ajuda?

— Acha que eu ndo pensei nisso? Mas quem viria até o centro da capital do
jeito que estd para nos salvar? A Liga da Justica? Nao ha herois na vida real.

— Poderiamos tentar.

— Fique a vontade, mas depois.

Danicla continua a pesquisa. Deito em uma almofada mais alta ¢ me deixo
levar pelo cansago.

Consigo trancar a porta sem fazer barulho.

Olhando ao redor me certifico de que o local ¢ seguro. Entrar ndo foi facil.
Escalar aquela palmeira e pular do alto até a sacada cansou, mas foi o Unico
modo de escapar deles. Para minha sorte a porta estava aberta, me poupando o
trabalho de quebrar a vidraga.

A pequena livraria infantil estd em completa ordem. Pelo jeito ndo houve
ataques por aqui. Penso em chamar, no caso de haver alguém vivo, mas nio
seria prudente anunciar minha chegada. Os zumbis que me perseguiram ainda
chamam por mim 1a fora por alguns minutos, e logo se calam. Nas prateleiras ha
uma longa disposi¢ao de livros infantojuvenis. Sempre gostei de ler historias para
adolescentes. Aventura, agdo, ficg¢do, terror. Me faziam viajar. Historias sobre
acontecimentos passados, sobre guerras, politica e toda aquela chatice
costumeira das aulas de Historia nunca me agradaram. Hoje estou em minha
propria fic¢do real. Que ironia. Daria um livro e tanto. Seu nome seria Terra
Morta.

No caixa ha um telefone. Ja sei o que vai acontecer, mas ainda assim tento.
Tirando o fone do gancho e encostando-o ao ouvido, ndo me surpreendo com o
siléncio do outro lado. A comunica¢ido em Jaboticabal de fato se foi. Certamente
ha um bom motivo para isso. E me pergunto: Qual? Ha tantas davidas me
cercando ultimamente, tantas perguntas sem respostas. O pior ¢ ndo ter com
quem debater. Ndo que eu sinta falta de companhia. Sempre fui 6timo sozinho,
mas duas cabegas pensam melhor do que uma, e a minha estd muito cansada
para pensar em qualquer coisa sendo descansar. Bocejo enquanto caminho pelo
corredor escuro do boulevard. Todas as lojinhas estdo fechadas. Realmente nido
ha sinais de ataque. Melhor para mim. Vai ser facil tornar esse lugar um refugio
até que venham me salvar.

Desg¢o um lance de escadas de marmore, tomando o maximo de cuidado para
ndo cometer nenhum deslize, como um escorregdo ou um simples barulho. Tudo
que ougo sdo meus passos ¢ minha respiragdo pesada. Nenhum som intruso,




gragas. Chego ao andar inferior e encontro tudo tio calmo quanto em cima. As
luzes dos postes no patio atravessam as vidragas, inundando o piso claro com
luzes multicores. Encostando a cabega no vidro, observo o lado de fora. A brisa
noturna acaricia as roseiras do jardim. Estd tudo muito calmo e muito limpo.
Felizmente ha aquela cerca ao redor do prédio. Se para mim foi dificil escalar a
grade de quatro metros para alcangar a palmeira, eles ndo conseguiriam nem se
soubessem fazé-lo.

Pela vidraga, avisto a lanchonete do boulevard do outro lado do patio. E
exatamente do que preciso. Uma boa refeigdo e, depois, descanso. Tento abrir a
porta. Trancada, como as outras. Melhor assim. Ndo que va segurar se eles
entrarem, mas ¢ sinal de que nenhum deles veio aqui até 0 momento.

Olhando ao redor encontro uma janela. Larga o suficiente para que eu possa
sair sem ter que quebrar a vidraga. Facilmente passo através e chego ao patio. A
noite estd fria. Nem notei a temperatura enquanto corria para ca. Foi o lugar
mais apropriado — e mais proximo da delegacia — que pensei. Cauteloso, caminho
através do caminho de pedrinhas brancas até o outro lado. Estd muito quieto. Tao
silencioso que chega a incomodar. O som das pedrinhas sendo esmigalhadas sob
minha sola ndo ¢ nada reconfortante. S6 ficarei sossegado quando o som que
ouvir for minha boca mastigando algo grande e suculento.

Chego a varanda da lanchonete e por um momento me assusto com meu
reflexo na vidraga. Sorrio nervoso. Através do vidro ndo enxergo muito do
interior, mas parece normal. Vou ter que arrumar uma maneira de entrar sem
fazer barulho. O modo mais rapido seria quebrando a porta, mas isso atrairia
convidados para o meu jantar. Nesse caso, eu seria o dito cujo. Olhando por este
angulo, prefiro comer sozinho. Meu estomago ronca. A Gltima coisa que comi foi
aquele pao velho na escolinha. Preciso ¢ de algo saboroso, que me faga explodir
de tanto comer. Comer até morrer.

Surpreendo-me quando a porta se abre lentamente devido a brisa. Abre muito
pouco, mas o suficiente para me mostrar que nem todas as portas daqui estio
trancadas. Poderia ficar feliz por isso, claro, mas ndo fico. Se estd aberta é
porque alguém abriu. E esse alguém pode estar ai dentro nesse instante.

A dor da fome me da coragem para arriscar. Correr seria agir novamente
pelo calor do momento, como antes. Preciso focar em um objetivo — ¢ agora é
esperar me buscarem. Para isso terei que limpar esse boulevard. Se ndo hé outra
alternativa, vamos la.

Devagar empurro a porta. Na ponta dos pés vou até a bancada. Procuro por
algo que possa me servir de arma. Revisto por baixo da bancada e encontro...
Uma caneta. Isso, campedo. Caso algum zumbi ataque, vocé pode escrever
“morra” em sua testa. Espertdo, hein?

Um movimento atras de mim me faz girar nos calcanhares, a caneta pronta
para ser cravada no olho de quem aparecer. Deparo-me com um estreito
corredor que leva, provavelmente, até a cozinha. A luz estd acesa e ha uma
pessoa 1a dentro, o que percebo pela sombra de alguém andando despreocupado.
O que vai ser uma mordida a mais? E s6 nio deixar alcangar nenhum ponto vital
— minha jugular, por exemplo. Devo evitar também que ele faga barulho, mata-
lo antes que ele perceba. Antes que ele faga primeiro.



Tao devagar quanto posso, sigo direto até a porta. Respiro fundo. Ergo a
caneta.
Entro.

Acordo num sobressalto, suando como um porco no abatedouro. O coragio
bate tdo forte que chega a doer o peito. Ainda sentindo um leve torpor, procuro
ao redor. Daniela ndo estd. Estou completamente sozinho no quarto, no quase-
breu, a iluminagdo vindo apenas da noite através da janela. Ela deve ter me
deixado dormir. Afinal, eu estava precisando. Bocejo, levanto e apoio a cabeca
nas maos. A fome me da enxaqueca. Passei o dia todo sem colocar nada na
boca. Melhor descer e procurar alguma coisa para forrar o estomago.

O siléncio me incomoda. E tarde, concordo, mas ndo escuto absolutamente
nada além de mim mesmo. Viro em dire¢do a janela. Continua chovendo uma
garoa tdo fina que nem produz som. O que estranho ¢ eles estarem tdo quietos.
Héa bem menos deles vagando por ali, mas deviam estar fazendo a balburdia
costumeira. Pela vidraga, observo-os. Continuam 1a embaixo, esperando.

Espera, tem alguma coisa errada.

Abro a janela e sinto o ar molhado cortando minha pele. Eles continuam 14,
como previ, mas estdo quietos demais.

—Ei—chamo.

Nio me dou ao trabalho de gritar, pois qualquer barulho, por minimo que seja,
¢ o suficiente para deixa-los agitados. Nao desta vez. Além de ndo emitirem um
berro sequer, também ndo se mexem. Estdo como estatuas esculpidas por algum
artista insano a fim de assustar seus espectadores. Logo percebo que estio
naquele mesmo inexplicavel transe. Isso faz com que a discussdo que Daniela e
eu tivemos sobre alguém me protegendo perca a validade. Nao estou em perigo
agora —ndo necessariamente.

Um movimento.

Em meio a multidao petrificada, um deles caminha devagar. Parece desviar
dos outros. Ndo cambaleia ou corre; anda normalmente demais para ser um
deles, dirigindo-se diretamente ao Maksouth. Nao ¢ um infectado.

E uma pessoa normal.



Capitulo 19 — Kiisen, Saragoca e Dephelipe

A figura, vestindo uma capa de chuva, some sob o toldo da entrada do hotel.

— Ei, vocé — chamo, sem resposta.

Saio do quarto. O corredor esta envolto em sombras. Ndo deixaram uma
misera lampada acesa. E ndo pretendo acordar ninguém antes de descobrir
quem ¢ o intruso. Vou até a escadaria ¢ me escondo, tentando escutar algo.
Primeiro o siléncio perpetua. De repente ougo um som distante, como um motor.
Prestando maior atengio percebo do que se trata. E o elevador descendo.

Corro de volta até o fim do corredor e viro a esquina adiante. Para minha
sorte o carpete abafa meus passos. Por um momento penso em chamar alguém.
Talvez eu va precisar de ajuda. Ndo, posso me virar sozinho. Viro outro corredor
e avisto o elevador. Escondo-me atras de um pilar e espero. O sinal dos andares
acende enquanto o elevador vai descendo e chega ao sagudo. Tinhamos
combinado de ndo ir até o térreo, portanto esta claro que ndo ¢ alguém de dentro.
Afinal, quem sera? Nao entrou para escapar dos infectados. Alias, ndo parecia
estar fugindo. Veio ao hotel por livre e espontinea vontade. Planejou vir aqui.
Mas para qué? O elevador para no terceiro andar.

Comego a caminhar em direg¢do as escadas enquanto me dou conta de que
ficar fazendo perguntas a mim mesmo ndo vai me trazer nenhuma resposta.
Ficar parado, esperando acontecer. Nunca funcionou; algumas vezes acaba sendo
pior. Como daquela vez

Afastando uma antiga lembranga, vou subindo os degraus furtivamente.

Sentado sobre a bancada de marmore, dou uma primeira ¢ grande mordida
no lanche. A mostarda escapa por baixo, caindo em minha perna.

— Cuidado.

— Preciso ter cuidado com outras coisas — respondo, limpando o molho do
canto da boca. — Uma sujeirinha ndo vai me matar.

O rapaz me acompanha na refeigdo, devorando um lanche tio caprichado



quanto o meu.

Tem por volta de vinte e cinco anos, minha altura, olhos e cabelos escuros
contrastando com a pele clara. Veste camisa branca e calga jeans rasgada no
joelho. O ténis ¢ praticamente novo. De longe parece um bocado comigo. Logo
apds o0 susto que meu ataque causou nele, e constatando que eu ndo era um
zumbi, me ofereceu comida e comegou a preparar os lanches. Nao perguntei seu
nome, ¢ se me disse ndo prestei atengao.

— E vocé? Ha quanto tempo ta fugindo? — ele pergunta.

— Desde que isso comegou.

Relato minha trajetoria desde quando sai do trabalho até o acontecido na
delegacia. Ele escuta tudo, atento, deixando o lanche de lado. Quando chego a
parte da radio, fica surpreso.

— Vocé esteve no Prédio dos Padres?

— Sim. Havia algumas pessoas la.

— Eles ainda estdo vivos?

— Eles quem?

—Quem vocé conheceu 14? — pergunta desconfiado.

— Se ndo me engano, o nome era Luciano. Havia um padre também, e duas
mulheres.

— Carminha e Tuca?

Como ele as conhece? So se...

— Seu nome ¢ Halley, ndo é?

—Eoseué...?

— Tiago. Eles me falaram sobre vocé. Vocé trabalhava na radio. Saiu em
busca de ajuda e nao voltou.

— Ajuda — ele repete em tom de deboche. — A unica ajuda que ofereci foi a
mim mesmo. Nao aguentava mais ficar preso com aqueles imbecis. Aquele
padre doido vivia resmungando pra cima e pra baixo como um demente. As duas
velhas ndo paravam de me bajular. Acharam que ndo percebi que s6 queriam
que eu as protegesse. E tinha aquele nerd. Fizum favor a eles saindo de 14. Se os
canibais ndo os matassem, eu mesmo mataria mais cedo ou mais tarde.

Continuo minha refeigdo prestando atengdo ao seu desabafo. Ndo o julgo. Sei
muito bem da sensagdo que aquele prédio transmitia.

— Entdo vocé nao voltou porque escolheu assim?

— Claro. Voltar pra qué? O tnico caminho ¢ pra frente, nunca pra tras. Nao
posso carregar todos eles em minhas costas s6 porque sou mais bem preparado
fisicamente. Esta ¢ a minha vantagem. Nio preciso compartilhar. Vocé ndo ta
fugindo sozinho?

Concordo com um aceno.

—E cada um correndo por sua vida. Seu maldito destino.

—E o que vocé pretende? Digo, daqui pra frente. Qual seu plano?

— Fugir, claro.

— Claro.

— Mas antes tenho algo pra fazer.

Engulo o ultimo pedago do lanche.

—E o que seria?



Halley me encara com um olhar sinistro antes de responder.
T3

Chegando ao terceiro andar, me abaixo e respiro fundo. Subir todos esses
degraus cansou um bocado. Sinto as pernas tremendo e os musculos doendo.
Paro no pé do ultimo lance de escadas e presto atengdo. Em todo o percurso o
elevador ndo saiu do lugar. Subo degrau por degrau com mais cuidado que antes.
E entdo escuto. Primeiro uma porta se abrindo. Depois, passos.

Subo um pouco mais rapido e me escondo atras da escada. O vulto caminha
num ritmo normal. Nio parece estar se escondendo ou fugindo. E impossivel
descrever quem ¢; consigo ver apenas sua silhueta desenhada na penumbra.
Segue direto ao elevador. Para diante da porta e se vira de repente, olhando ao
redor. Escondo-me novamente. Seguro a respiragdo por um momento ¢ logo em
seguida volto a espiar. A pessoa segue em dire¢do a outra escadaria e desce.

Refago o caminho e chego ao segundo andar. Mantenho-me imével na
escuriddo a fim de que o intruso ndo me descubra. Observo imovel. Ele surge do
outro lado e caminha a passos rapidos, olhando ao redor. Parece procurar por
alguém. Quando o percebo seguindo em minha diregdo, sem saber que estou ali,
escondo-me sob uma mesa com um vaso de rosas em cima. Uma porta se abre
em algum ponto, assustando-o. A figura passa correndo em minha frente, e nem
assim sou capaz de reconhecer qualquer caracteristica. A capa de chuva esconde
sua identidade.

Na ponta dos pés, sigo-o. A luzmorbida da noite entra pelas janelas, o que me
da um minimo de senso de dire¢dao. Chego ao térreo e noto uma iluminagdo no
fim do corredor, vindo da cozinha. Com mais cuidado me aproximo e escuto um
assobio. Alguém se aproxima pelo lado oposto. Na cozinha, a porta da geladeira
abre e, apos o0 som de vidro batendo contra metal, fecha.

Ao lado da porta continuo escondido. Um passo em falso, uma simples
distragdo e eu seria facilmente descoberto. Abaixado, vou at¢é o meio do
restaurante e me escondo atras de uma mesa. Espero por alguns instantes. Ougo
um assobio sendo cantarolado ao longe. Apds o que parece uma eternidade a
luzes se apagam. Continuo imével e sinto alguém caminhando préximo. Sou
obrigado a segurar a respiragdo. Assim que ele passa por uma das janelas, a luz
noturna o entrega.

Conrado.

Ele caminha pelo corredor e sobe o lance de escadas, para minha sorte ndo
percebendo ser vigiado. Penso em segui-lo, mas seria imprudéncia. E tenho
certeza de que ndo descobriria nada além do normal. O cara foi s6 beber dgua —
ou vodca.

Um ruido chama minha aten¢do. Vem de um ponto aonde ninguém mais
havia ido: o corredor que leva ao sagudo. Sem pensar duas vezes corro. Se ele




saiu novamente ¢ porque os canibais ainda estio em transe. Aquela porta nido
pode ser aberta.

Chego a porta e ao pressionar a maganeta descubro que, diferente de como
haviam deixado, esta aberta agora. Encostada. Aproximo-me e, atrapalhado no
breu, tropego em algo. Abaixo-me. E um objeto que ndo conhego, caido proximo
ao vao da porta. Deixando-o onde estava, respiro fundo e saio para o sagudo.

Eles estdo la. Imdveis como estavam mais cedo, mas, iluminados fracamente
pela noite, sdo mais assustadores. Percebo o brilho do sangue escorrendo da boca
de alguns, seus olhos sem vida. Na saida noto alguém se movendo. O intruso.
Penso em chamar, mas ndo sai som algum de minha boca. Meus olhos parecem
prestes a pular das orbitas, minhas veias prontas para arrebentar de tensdo. Uso o
mesmo caminho que ele provavelmente usou e, quase cagando na calga, entro
no meio dos infectados. Desta vez nio prendo a respiragdo por obrigagio. E
espontdneo. O que ndo consigo é respirar de novo. Me sinto debaixo d’agua sem
estar molhado. Pressdo. Adrenalina. Os sons distantes. Alguns emitem o mesmo
som embargado do fundo de suas gargantas. Parece um choro, uma siplica. Um
aviso.

Tiago, que porra vocé td fazendo?

Minhas pernas me guiam sem controle. No meio do sagudo, e totalmente
cercado, paro. Perdi o maldito de vista. Na verdade ndo estou enxergando mais
nada além deles. Tdo perto. De repente o mais proximo ataca. Quase grito ao
cair no chdo. Olhando para cima percebo que ele apenas reagiu a algo que ndo
sei bem o que deve ser. Um espasmo. Ainda estd em transe, gragas! Melhor
tomar como aviso e dar o fora daqui. Um outro se mexe logo em seguida. E
depois outro. Entao um deles volta ao normal. O transe acabou.

Sinto como se meu corpo ndo existisse mais. Apenas minha mente ¢ minhas
sensagdes sao o que restou. Assistir a cada um deles voltando a caminhar sem
rumo ¢ eu ali sob seus narizes sangrando me faz perder a a¢do. Reuno o maximo
de forgas que consigo e comego a rastejar. Tdo lentamente que poderia passar
despercebido. B exatamente minha intengdo. Voltar & porta parece uma viagem
de quatro dias e quatro noites sem descanso. Um rosnado mais alto me deixa
paralisado novamente. E meu fim.

Olho para cima e vejo dois deles se encarando. Parecem cies se estranhando.
Melhor eu sair logo daqui antes que o canil todo comece a latir Rastejo
novamente, mais devagar. Eles parecem inquietos. Estardo sentindo meu cheiro?
Consigo esquivar por pouco a mio antes que um deles pise. Continuo um pouco
mais rapido, mas, por uma simples distragao, meus reflexos nao sdo tio rapidos
quanto. Sinto um sapato — e, pelo cheiro, ha bosta presa na sola — esmagando
meus dedos. O gemido de dor ¢ inevitavel.

Olhos curiosos, ¢ entdo furiosos me encontram. Rastejo para tras, procurando
uma rota de fuga com as maos, e trombo nas pernas de uma mulher. Seu urro
atraia atengdo dos que ainda ndo haviam me notado. Muito obrigado, sua vaca.

Fugindo de pernas como obstaculos e maos vindo do alto, arranhando o ar na
escuriddo, vou me jogando sem cuidado algum. Até derrubo dois deles. Sinto
suas maos molhadas deslizando pela minha pele, mas ndo vou lhes dar esse
gostinho. Quando um homem agarra a barra da minha calga, enfio o pé com



tudo no seu rosto e por um triz ndo consigo atravessar a porta. De volta ao
corredor, a funcionalidade do tal objeto se torna clara. Encontro-o sem
dificuldade e, batendo a porta com os pés, empurro-o sob o vdo até ndo haver
mais o que empurrar. As pancadas sdo fortes, mas ndo o bastante para vencer o
bloqueio, embora a madeira trema como os membros de um idoso com Mal de
Parkinson em seu estadgio mais avangado. Caio de costas no carpete. O ar invade
novamente minha garganta e respiro fundo. Decido permanecer ali, estirado por
tempo indeterminado, mas passos vindos da escada me alertam. Sinto que nido
devo ser visto ali, algo dentro de mim diz isso; entdo arrasto-me até a lateral de
um armario, ¢ espero. Os passos se aproximam em um ritmo acelerado. Um
facho de luz surge ao meu lado, percorrendo o carpete, e focaliza o objeto sob a
porta. Um momento de hesitagdo. Ougo um som de indagagdo, sem vigor, o que
impossibilita distinguir a voz.

A pessoa passa rente a mim, parando adiante, bem proxima, de costas. Tudo o
que vejo ¢ escuriddo e a lanterna balangando na frente do corpo, cortada pela
silhueta. Ele ou ela se abaixa, ougo som de metal sendo enroscado, como se
estivesse mexendo na fechadura (e tenho quase certeza de que estd), e por fim
apanha o objeto e se vai. Antes, o facho passa rente ao meu pé, iluminando meus
dedos, mas a pessoa deve estar tdo preocupada que a vejam que ndo se atenta.
Minha sorte.

Continuo ali por algum tempo; a sensagdo de ja pode ir; Tiago demora a vir.

Conrado estava balangando o corpo na cadeira para a frente e para tras. Uma
garrafa de vodca jazia sobre a mesa enquanto ele verificava seu e-mail em um
laptop. Ao lado da garrafa, a faca era iluminada pelo monitor. Clicava de
mensagem em mensagem, passando rapidamente os olhos. Procurava algo. Na
cama, Vanessa estava imoével, exceto pelo tremor que percorria seu corpo.
Mantinha um pavor petrificado no olhar. Os pulsos e tornozelos estavam em
carne viva. Tinha sorte de ainda té-los.

Conrado dava uma golada ou outra. Nem fazia careta; para ele era como
agua.

— Onde esta vocé? — sussurrava.

Entio encontrou o que tanto procurava. Um link. Exibindo um sorriso molhado
de alcool, clicou e se recostou nas costas da cadeira, esperando o arquivo
carregar. O som de aviso logo indiciou o download concluido, este abrindo
automaticamente.

— Te achei, docinho.

Mais um gole.

— Entdo é vocé mesmo.

No monitor, a foto mostrava Yulia de lingerie, sorrindo um sorriso provocador.
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Capitulo 20 — Amanhecer dos mortos

Sabado

— Bosta. Errei.

O berro da espingarda ecoava no campo aberto, fumaga escapando do cano
sem brilho e se juntando a neblina matinal. O garoto, em seus dezessete anos,
esfregava os dentes amarelados uns nos outros, o rosto coberto de espinhas. Via,
no alto da colina, trés figuras zanzando em corridas curtas, sem destino, buscando
a origem dos sons que espocavam em seus ouvidos, vindos de toda parte. Ajeitou
o boné, afastando a aba dos olhos.

— Cé ¢ burro, Guinardo?

Ao lado do mais jovem, um homem de fei¢des castigadas empurrou os
arbustos, apenas o suficiente para que pudesse ampliar o arco de visio. Ambos
estavam sob um emaranhado de feno, cana e sujeira, ocultos do mundo, ndo se
importando com os carrapichos espetando-lhes a pele. Encontravam ali um
refugio para aproveitar a oportunidade que lhes havia sido dada. Cagar
andorinhas e capivaras perdera a graga havia tempo.

— Eles num fica parado, uai — disse Agnaldo, irritado por ndo ter a mesma
destreza do pai. — Cé tamém num acertd ninhum.

— Tava isperano pra vé se océ consegue se vira sozin, muleque. Acha que eu
v0 fica pra semente? — Como se tivesse acionado um comando automatico, Adeir
firmou as maos, imoveis como pedra, ¢ a alga de mira encontrou uma dire¢io
exata. O gatilho desceu. Um membro do trio caiu. — Viu? E faci. Oia di novo.

Agnaldo prestou aten¢do. O pai, embora levasse nas costas o peso de seus
anos, mantinha no olhar uma serenidade injustificada. Seus movimentos eram
precisos como os tragos de Da Vinci. Gravou cada detalhe daquele momento.
Nio acreditava que duraria mais do que o pai. O resto da familia e todos os seus
parentes, amigos e conhecidos haviam caido em pontos diversos da jornada de
sobrevivéncia na qual sua vida havia se transformado do dia para a noite.
Permanecia dono de suas agdes gragas ao pai, e somente a ele. Embora sentisse
na alma que logo estaria do outro lado, que logo seria ele na mira daquela
espingarda, ndo queria decepciona-lo. Nao enquanto pudesse evitar.

Qutro tiro, e outro demdnio caiu.

— Vai. Sua veiz— disse Adeir.



Havia s6 mais um. Nado parecia abalado pela morte (definitiva) dos
companheiros. Continuava procurando a fonte dos disparos. Por um momento
Agnaldo pensou que haviam sido descobertos — o homem passou a olhar para o
monte sob a arvore, exatamente onde estavam. Arriscou pouco menos de uma
dezena de passos em linha reta, mas rodopiou no proprio eixo quando um barulho
dissonante irrompeu no alto. Agnaldo ignorou o helicoptero do exército voando
baixo. Concentrou-se 0 maximo que pode, aproveitando a distragdo do demonio.
Ele estava parado, tentando distinguir o que era aquilo no céu, mas logo sairia em
disparada, como sempre.

Agnaldo atirou.

— Valeu, Erico — disse 0 homem ao celular. — Daqui em diante ¢ por nossa
conta.

Desligou.

Sua pele era parda, tragos severos desenhando linhas profundas no rosto
oleoso. Desabotoou a gola e a afrouxou num puxio.

— Essa coisa pinica — resmungou.

— Precisamos disso, vocé sabe — disse o piloto, passando os dedos pelos cabelos
curtos e loiros, mas sem deixar de atentar no que estava fazendo. Os olhos azuis
percorriam toda a extensdo a frente, buscando. Haviam conseguido entrar em
Sdo Paulo por causa de um velho amigo ¢ muita sorte. O helicoptero do exército
passaria despercebido. Nunca suspeitariam que os dois naquela aeronave ndo
eram soldados — os uniformes eram oficiais. Ainda assim precisava ser
cuidadoso.

Embora tivessem pago uma nota pelo helicoptero, ele ndo havia sido entregue
com o tanque cheio, apenas o suficiente para encontrarem um posto de
abastecimento. Conforme as instrugdes recebidas no fechamento do negocio,
estavam perto de um.

Uma rapida olhada para trds e encontrou Matias cogando o pescogo,
visivelmente incomodado. A pele, embora escura, apresentava vergodes
avermelhados.

— Olha pra frente, alemao — disparou Matias.

Marcus obedeceu, rindo de canto. Um riso nervoso. Ndo gostava do que
estava fazendo. Por ele, daria meia-volta ¢ iria para o mais longe que pudesse
dali. Tudo aquilo que vira na TV era coisa de louco. Gente se matando a
mordidas por toda a capital, um banho de sangue sem precedentes. Mas ndo
podia. A gandncia falava mais alto. No término do servigo, assim que tirasse os
contratantes a salvo do hotel onde estavam, receberia uma bolada. Soltou um
longo suspiro, os labios em forma de o, dentes cerrados.

Nio muito longe avistou a torre.



As hélices da aeronave continuavam girando. Marcus havia decidido manté-la
ligada, pronta para subir a qualquer sinal dos maniacos.

Nédo havia sido dificil encontrar o posto de abastecimento. Parecia
abandonado, exatamente como Erico disse que seria. Usado apenas em casos
que requeriam discrigdo, o local ndo chamaria a aten¢do de quem ndo precisava
saber sobre ele.

Observou mais uma vez ao redor. O campo estava deserto. Avistou apenas
uma vaca ao longe, comendo grama, indiferente aos perigos que a cercavam.
Em seu mundo descomplicado, eram apenas ela e o leite em suas tetas.
Imaginou se alguma daquelas pessoas atacaria uma vaca.

— Vou ver se encontro algo nos galpdes — disse Matias.

Marcus quis orienta-lo a ter cuidado, mas nenhum deles era crianga. Sabiam
onde estavam pisando, portanto precisavam cuidar dos seus respectivos rabos.
Continuou enchendo o tanque.

Apos descer uma rampa asfaltada, mas com grande parte invadida pela
vegetagdo, Matias alcangou a fachada da colmeia de galpdes. A porta do
principal estava aberta, por onde pdde ver seu interior tomado pelo breu. Atras
dele se estendia uma sucessao de construgdes semelhantes, todas de madeira, por
onde emanava um sentimento sufocante, palpavel. Sentiu-se observado. Poucos
metros adiante avistou um carro, estacionado de qualquer jeito. Nao parecia
abandonado; apesar dos pneus cobertos de barro, estava praticamente limpo. A
porta do motorista estava escancarada, um convite para um passeio com destino
indefinido.

Matias ignorou o veiculo. Proximo ao portal, uma boca sem dentes pronta
para engoli-lo, puxou a Taurus da cintura, com delicadeza, como se fosse um
filhotinho, e enfiou o brago na cortina de sombras. Tateou até encontrar o
interruptor.

Uma iluminagio forte, vinda de um par de lampadas fluorescentes, invadiu o
recinto, o qual descobriu ser um escritorio. Os Gnicos moveis eram um armério
velho, um sofa com uma colcha de 1a vermelha forrada sem cuidado ¢ uma
mesa de mogno opaco. Havia papéis e copos plasticos espalhados. Poeira e teias
dominavam. O lugar ndo recebia visitas fazia tempo. Matias entrou.

Curioso, mesmo sabendo que ndo encontraria ali nada de valor, fugou as
gavetas. Mais papéis amarelados. Um cheiro acre tomou forma somente quando
Matias cogou o nariz. Respirou fundo, na tentativa de identifica-lo, mas se
arrependeu; o azedo que invadiu as narinas fez seu estdomago revirar.

— Caralho! Que fedor ¢ esse?

No instante em que sua voz escapou, alta demais para uma situagdo que exigia
extrema cautela, outro som irrompeu, de tras de uma porta até aquele momento
oculta, quase camuflada nos fundos.



Estava atras da mesa. Para alcangar a porta e sair dali precisaria apenas
contorna-la, mas, ao considerar que aquelas coisas que havia visto na TV
poderiam estar ali, no comodo ao lado, a distincia ganhou proporgdes
imensuraveis. Sentiu os joelhos travarem. Incapaz de qualquer agdo além de
erguer a arma, engatilhou-a. Por um minuto inteiro esperou, sem se mover, até
mesmo quase sem respirar. Ndo pode identificar o que era, mas ouviu sons de
pés se arrastando e resmungos baixos.

Por fim, perguntou:

— Tem alguém ai?

A resposta veio em estrondos, batidas do outro lado da porta. A maganeta
sacudia com violéncia, uma nuvem de poeira caindo das dobradigas. Indeciso
sobre qual medida tomar, atirou trés vezes. Ndo foram disparos seguidos. Nos
intervalos entre eles tentou escutar algum indicio de que havia acertado alguém,
um grito de dor, mas nada ouviu além do eco ensurdecedor dos tiros e da
madeira se partindo. No terceiro, talvez por ter virado o corpo na inten¢ao de ir
em direg@o a porta enquanto ainda atirava, acertou o canto direito da folha, onde
uma racha se formou instantaneamente, desenhando um raio ao lado da
maganeta conforme as pancadas continuavam, mais intensas. Matias pensou em
atirar novamente, mas quis salvar a muni¢do. Admitiu para si mesmo que ndo
acertaria quem quer que estivesse do outro lado enquanto o bendito ndo
aparecesse. Manteve a arma firme.

Mais alguns pares de investidas foram o bastante para que a greta alcangasse
a parte de baixo da folha. Sem que fosse preciso girar a maganeta, uma fenda se
abriu no meio da porta, e dela sairam duas figuras. Matias levou um segundo
para perceber que eram criangas. Um menino ¢ uma menina. Mechas
vermelhas pintavam seus cabelos loiros, a cor descendo pelo rosto em manchas
escuras, coaguladas. Os dentes, alguns certamente ainda de leite, batiam como
pequenas armadilhas prontas para amputar os membros de suas vitimas.

A coragem tardou. Ndo se considerava nenhum santo. Nunca havia contado
para ninguém, embora o incémodo do segredo remoesse seu peito, mas ja havia
matado. Havia sido merecido. Por outro lado, estava diante de criangas. Como
poderia machuca-las?

Elas avangaram, berrando. A menina se jogou por cima da mesa,
atrapalhando-se nos papéis e escorregando. Matias se esquivou, assistindo-a cair
de rosto no chdo, e ndo se atentou ao menino, este vindo pela lateral. Quando
sentiu a mordida no brago, enroscou a mao na camiseta do pequeno, ergueu-o e
o arremessou sobre o sofa, onde ele caiu como se pulando sobre uma cama
clastica.

Uma maéo agarrou sua panturrilha. A menina continuou firme em sua
investida, a boca se fechando ao redor do cano de couro da bota. Matias se
afastou e, antes que ela pudesse se levantar, atirou. O sangue espirrando na
parede ndo intimidou o menino. Apos cair de joelhos no carpete, ele se ergueu e
atacou mais uma vez, determinado a ir até as Gltimas consequéncias.

Matias gastou sua quinta bala naquele dia.



Capitulo 21 — Casulo infectado

Pablo bocejou, o rosto se distorcendo em uma careta de vincos, suor e olheiras.
Havia passado a madrugada na lavanderia, acompanhado apenas pelos insetos
suicidas que teimavam em se chocar contra a limpada quente, o tinico ponto de
iluminagdo em meio ao breu. A garrafa térmica ja ndo continha mais café,
sendo esse o combustivel que o manteve desperto por tantas horas. Sozinho,
totalmente concentrado em suas criagdes, Pablo relembrou a época em que
dedicava todo o seu tempo vago — e muitas vezes, ndo-vago — a Arte. Paixdo e
cafeina eram suas aliadas na juventude. Criara esculturas magnificas, obras de
mestre. Uma pena que ndo fora reconhecido a tempo.

Sua paixdo, a Arte, fora deixada de lado por um tempo, apés conhecer seu
amor, aquela a quem dedicou tudo o que tinha. Tempo, respeito, carinho, planos e
sonhos. A mesma policial que o “multara” em uma noite de outubro tornou-se a
mulher com quem queria acordar todos os dias, constituir familia, ter filhos e
cachorros, envelhecer. O inicio foi repleto de sexo e risadas, tipico de comego de
namoro. Pablo falava sobre o estudio que teria em casa para trabalhar, criava
esculturas inspirado em seu amor. Pela primeira vez, estava feliz.

Porém, nem todo o amor e tesio emanado entre os corpos dos amantes
camuflava a descrenga por parte dela a respeito do talento de Pablo. Nao
duvidava de suas capacidades artisticas; o problema era a falta de visibilidade de
um futuro confortavel. Afinal, nos dias atuais, artistas plasticos precisavam ter
muita sorte para alcangarem o sucesso e fortuna, e ela ndo estava disposta a
juntar as trouxas com um homem dependente de uma sorte que poderia nunca
vir.

Atado as amarras que se enroscam nos membros de um apaixonado, Pablo
tentou encontrar empregos triviais, mas lhe faltava o calor especial, além do
preparo, para seguir em qualquer um deles. Como artista era excepcional; em
escritorios, com planilhas e metas, era o primeiro a ir de espontinea vontade ao
RH. Continuava tentando, e teve oportunidades de ouro gragas aos contatos da
mulher. Como policial, ela sabia tirar proveito de toda e qualquer situagdo.
Enxergando nele a vontade de se adaptar aos seus projetos de vida, e sentindo
que ele poderia muito bem tornar as Artes em nada mais do que somente um
hobby, ela deixou os anticoncepcionais de lado e permitiu-se receber a semente
de Pablo.

Quando a noticia veio a tona, Pablo ndo coube dentro de si, tamanha sua



felicidade. Seria pai. Ja havia se apegado a Thor, cdo-policial adotado por ela,
mas uma crianga... Era demais para seu coragdo. Logo estavam casados, e
Pablo até se esforgou para se encaixar na rotina das massas. Acordar cedo,
pegar metrd lotado, cumprir a injusta jornada diaria diante de computadores ou
conversando com clientes mesquinhos, almogar rapido como um carnivoro
selvagem, assistir ao arrastar lento dos ponteiros pelo resto da tarde, tomar
novamente 0 metrd, uma lata de sardinhas sobre trilhos, chegar em casa apenas
para tomar banho e dormir e recomegar tudo de novo no dia seguinte. Chegou o
momento em que ndo deu mais. Sem sentir necessidade de comunicar a esposa
sua decisdo, voltou a criar. Ao término de sua primeira escultura apds tanto
tempo, seu peito voltou a bater, e o cansago provocado pelas horas em torno da
criagdo eram de uma dogura havia muito ndo experimentada.

Aquela mulher, antes doce e amiga, tornou-se sua maior critica. Mantinha,
sim, os sonhos de ter uma familia com ele, mas sua ambigdo a cegava, e aos
poucos transformava o amor em frustragdo. Dizia a plenos pulmdes que Pablo
ndo era 0 homem que ela pensava, que era fraco, pequeno, e que o filho que
viesse a sair de seu utero ndo seria criado por um homem destinado as sarjetas.
Pablo esperou; sentia que o tempo faria com que ela mudasse de ideia. Esse
tempo nunca veio.

Com medo de ter que sustentar marido e filho, ela acabou cedendo a certas
tentagdes, ¢ ndo demorou a se juntar a companheiros de trabalho corruptos. Nao
queria ferir pessoas ou aderir a métodos mais violentos para se dar bem, entdo
optou pelo trafico de drogas. Em sua cabega aquela era a melhor forma de fazer
fortuna e garantir o futuro que ela merecia, que seu herdeiro devia ter, e que
Pablo, por mais que o amasse, nunca seria capaz de proporcionar.

Como previu, sua conta bancaria engordou como se acometida por uma
tireoide desregulada. Sua inteng@o era apenas a de vender, mas, se alguém lhe
perguntasse, ndo saberia precisar o ponto em que comegou a cheirar a cocaina.
Estava gravida e se importava com a satde de seu bebé, mas a necessidade era
como um porco-espinho enlouquecido espetando o interior de seu corpo.
Insuportavel. Logo passou a ingerir mais p6 do que um aspirador de ultima
geragdo.

Pablo ndo tardou a entender o que se passava. Ja sabia havia algum tempo que
a esposa estava envolvida em coisa suja, mas nio teve coragem de enfrenta-la.
Ela o humilhara demais, e ele continuava sendo um artista falido, sem ter onde
cair morto. Temia se tornar um Poe da vida, morrendo em um quarto estranho, e
ser reconhecido como génio somente quando tudo o que sobrasse dele fossem os
vermes pegajosos em seu caixdo. O ultimo pedido do amor de sua vida foi o de
que ele se juntasse a ela. Poderiam construir um império. Ela com sua influéncia
¢ ele com sua criatividade. Pablo recusou. As ultimas palavras que ouviu sairem
tdo rispidas daqueles labios nos quais se embriagara por tantas noites foram como
facadas em sua coluna. Meu filho nao serd criado por um initil como vocé. Eu
ndo preciso de vocé. Ele nao precisa de vocé. Pegue essa merda desse cachorro
e va embora!

Na mesma noite Pablo, ao lado de Thor, vagava pelo Vale do Anhangabau sob
uma noite abafada. Sem rumo, sem fome, sem entender onde havia errado. A



magia acabara de forma tdo abrupta por motivos tio banais. Drogas e ambigdo.
Nio acreditava ser mais forte do que qualquer uma das duas. Vira nos olhos de
sua esposa que ambas haviam vencido, for¢as descomunais contra um homem
feito de sonhos. Aquela batalha ndo era para ele.

Mais tarde, em um quarto de pensdo, deixou seus poucos pertences em um
canto empoeirado, expulsando uma barata escondida em uma fresta do assoalho,
e caiu sobre a cama de colchdo fino e desconfortavel. Chorou. Thor gania
baixinho, acompanhando-o no sentimento abafante que entalava sua garganta.
Nio tinha mais sua mulher. Ndo teria mais seu filho. Tinha agora todo o tempo
que desejasse para criar, para retomar sua Arte, mas a chama se extinguira.
Naquele momento sentiu que nunca mais seria capaz de criar nem uma simples
piramide de cartas.

Do bolso tirou o saquinho. A maldita cocaina estava ali. Sua maior inimiga, o
motivo da destruigdo de sua vida. Analisando o pd esbranquigado, tentou
enxergar nele o que de tdo importante possuia. Ouvira a frase Se ndo pode
vencé-los, junte-se a eles, ¢ ponderou se precisaria segui-la ao pé da letra. Nunca
fora homem de drogas. Bebidas com os amigos eram normais, e nem bebia tanto
assim. Pisara na jaca duas vezes, no maximo. Mas cheirar cocaina... Ouvira que
era uma viagem sem volta. Estaria disposto a embarcar em um vagdo que o
levaria de volta a sua familia, mas que poderia leva-lo muito além? Aonde
chegaria? Ndo sentia que o trajeto seria agradavel.

Abriu o saquinho. Fechou. Abriu-o novamente. Aproximou do rosto. Contraiu
os labios. Fechou e o afastou. Pressionou os olhos com os dedos. Abriu mais uma
vez Fechou e o guardou no bolso. Por fim, fechou os olhos. Em posi¢do fetal,
chorou até adormecer.

Passar a madrugada na lavanderia, criando as armas, era como ser um artista
novamente. Seu talento poderia ndo ser reconhecido pela Universidade de Belas
Artes, mas seria visto como um génio por aqueles com os quais se importava e
que se importavam com ele. Afinal, duvidou que qualquer um dos pomposos da
Belas Artes estaria vivo aquela altura. Apreciem as Artes divinas ai no céu,
otarios.

Do topo da cabega, puxou os oOculos protetores. Contando com um vaso
cerdmico com um buraco improvisado por onde entrava um soprador de forno,
um saco de carvdo, alcool, um cadinho, fosforos e dois blocos de tijolos, Pablo
alcangou as pegas de aluminio sob uma mesa e iniciou o processo de
derretimento. O resultado ajuda-lo-ia a fundir as laminas de facas, ja soltas de
seus respectivos cabos, na ponta de um cabo de metal. Aimagem em sua cabeca
era a de uma langa dos tempos modernos.

Focado no trabalho, cauteloso para ndo se queimar, sentiu o calor do fogo
atingir-The o rosto. De um modo estranho era regozjador. Ndo somente o calor
do aluminio retornando ao seu estado liquido, mas a chama em seu peito se
acendera mais uma vez Sentia-se vivo, lutando por uma causa. Thor estava
preso no quarto, confuso, sozinho. Doia-lhe o peito ter que manter o amigo
daquela maneira, mas seria por pouco tempo.

Mais uma vez estava criando por amor, um futuro cheio de esperangas
desenhando-se em sua mente.



Achuva era intensa.

Trovdes ecoavam, riscando a noite. Em uma corrida desesperada, os pés da
garotinha afundavam na lama. Pés maiores a perseguiam, vencendo a distdncia.

Niao havia ninguém para ajudar. Todos estavam mortos, ¢ 0s que nao
morreram queriam mata-la.

Estava suja de barro dos pés a cabeca. Faminta, cansada, assustada.

— Socorro!

O estrondo de outro trovdo veio em resposta. Aproximando-se, gritos bestiais.
Estavam-na alcangando. Nao conseguia segurar o choro enquanto corria, ja sem
folego.

Tropegou, indo de encontro a uma poga de agua escurecida e afundando o
rosto na lama.

Lizzy se levantou como uma catapulta, os dedos enroscados no lengol. Suava
bicas. Pooh veio do banheiro, espuma saindo da boca ¢ uma escova na mio. Ele
observou o quarto, certificando-se de que o grito da companheira ndo fora sido
causado por causa de uma invasdo. Continuavam sozinhos.

— Outro pesadelo? — perguntou.

— Foi.

— O que desta vez?

Ela massageou a testa, uma expressao de dor, talvez enxaqueca.

—Meu avo.

— Sei. — Pooh abandonou o ar de preocupagio, acostumado a situagdo que se
repetia havia anos. — Relaxa, gata.

Elizabeth se sentou na beira da cama e apoiou a cabeg¢a nas méaos. Tremia, e
ndo era de frio. Ivan levou a escova a boca e voltou ao banheiro. Da gaveta do
criado-mudo ela puxou uma pequena caixa de metal de onde tirou uma seringa.
Usou-a para espetar um frasco branco minusculo e assistiu o liquido roxo a
preenchendo. Depois, espetou o pulso.

— Por hoje estou segura — sussurrou consigo mesma.

Conrado caminhava pelo corredor a passos decididos, mas cautelosos. Nao
queria topar com nenhum dos “companheiros”. A sensagdo de saciedade que
percorria suas veias, que embalava seu peito, era algo para curtir sozinho.



Mesmo que encontrasse alguém de pé tdo cedo ignoraria, ou no maximo faria
uma piada jocosa a respeito da aparéncia do fulano, a melhor forma de se dirigir
a pessoas tdo estipidas. Entretanto, nem todo o alcool ingerido ao longo da noite,
nem todas as lagrimas derramadas por Vanessa o deixariam esquecer seu quase-
encontro com Victor nos andares superiores. Vira-o carregando uma bolsa, que
mais tarde descobriu estar abarrotada de armas de grosso calibre, as quais foram
roubadas pela faxineira baranga e pelo barman barrigudo. Nao era esse o fato
que estava deixando Conrado encucado. A ndo ser que Victor possuisse um
aparato capaz de encontrar armas, como um dual rod [14] para espiritos, o que
tinha certeza ndo ser o caso, entdo ele ja estava hospedado no hotel antes da
merda toda comegar. Hd muito havia desconfiado dele e de seus amigos. Viviam
de cochichos e olhares ofidicos pelos cantos. Sentia que estavam escondendo algo
bem maior do que um punhado de pistolas.

Chegou ao seu destino. Sem maiores alardes, posicionou-se contra a porta do
quarto onde Ivan e Elizabeth conversavam. Falavam baixo, mas ndo o bastante
para que os ouvidos de Conrado, armadilhas sempre prontas para capturar
informagdes simples e transforma-las em oportunidades para o seu bem pessoal,
ndo captassem. Ouviu.

— Aquele cachorro td bem trancado? — Ivan perguntou, a voz ainda com certa
sonoléncia.

— Sim — ela respondeu. — Pablo o deixou em um quarto. Me certifiquei de que
o manteria la.

—Nao confio. O cara trata o bicho como se fosse um filho.

—E qual o mal nisso? E preciso se apegar a algo bom para nio cair. Vocé sabe
disso.

Siléncio.

Conrado cerrou as sobrancelhas. Viera em busca de informagdes importantes.
Nao queria saber sobre o saco de pelos ambulante.

A conversa recomegou.

— Acha mesmo que ele ta infectado? — Ivan perguntou. — Victor parecia muito
certo disso.

— Victor sempre parece certo de muita coisa, mas...

Siléncio novamente, dessa vez menos longo, interrompido por Lizzy.

— O que acha que acontece quando animais infectados mordem pessoas? Se
transformam? Ou apenas carregam a coisa no sangue?

— Vocé dizcomo esta seringa?

Espera! Algo beliscou um ponto profundo no cérebro de Conrado. Ele parou
de respirar para poder ouvir mais atentamente.

— Isso. O cd3o mordeu um infectado, entdo acabou engolindo fluidos
infectados. Ndo funciona da mesma forma com animais. Vocé sabe que ¢ muito,
muito raro um animal sobreviver. Thor esta 14, forte como um touro, e ¢ isso que
me preocupa. — A voz de Lizzy se calou por um momento, talvez para dar um
tempo para Ivan processar as informagdes. Depois, continuou: — Vocé acha que
ele pode mesmo transmitir o virus e continuar como se fosse um cao normal?

—Nio sei, Liz. E provavel.

— E a pessoa que for mordida por ele? Vai ser como ele, um casulo infectado,




ou se transformara?

— Nio sei. Os animais que vi serem atacados ndo resistiram. Ele pode morrer
a qualquer momento, mas ainda ndo acho inteligente manté-lo por perto. Pode
ser que sobreviva e carregue a infec¢@o consigo.

— O que pretende? Joga-lo na Paulista?

— Sacrifica-lo seria menos cruel. E é o que estou pensando em fazer esta
tarde.

— E se usassemos a seringa nele? Vocé sabe que o soro pode conter a infecgéo.

Isso estd ficando cada vez mais interessante.

— Liz, por favor. Acha valido desperdigar isto em um bicho? E mesmo que
Victor topasse, quem garante que funcionaria?

Lizzy suspirou.

— Depois de tantos anos e ainda ndo sabemos cinco por cento do todo — ela
disse. — Isso ja devia ter acabado.

— Abigail nunca deixaria isso acabar. Ela se foi, mas seu legado ndo. Considere
aqueles milhares 1a fora seus irmaos de criagdo. Sdo cria da bruxa.

— Ela se foi tarde demais.

Conrado ouviu o rangido do estrado, sinal de que um dos dois havia se
levantado da cama.

— Chega dessa conversa — ela disse, claramente desgostosa com o assunto. —
Vamos comer alguma coisa.

—E precisamos falar com o Vic.

— Ei! Vai deixar a seringa assim, jogada de qualquer jeito?

— Foi mal.

Conrado sentiu que eles sairiam a qualquer momento, mas esperou até o
ultimo instante. Com os pés preparados para partir, manteve a orelha colada a
folha de madeira e conseguiu identificar o som de uma gaveta emperrada sendo
aberta, ¢ em seguida fechada. Correu para o quarto mais proximo ao mesmo
tempo que a maganeta girou e se manteve na penumbra como um mau
pressagio. Poderiam senti-lo, mas ndo o veriam.

Ouviu-os afastando-se. Antes mesmo de se sentir seguro, abandonou o
esconderijo e seguiu para o quarto onde eles haviam estado.

Casulo infectado, pensou. Havia uma seringa ali, e seu interior continha algo
que mudaria sua vida. Conrado sabia em seu intimo que ndo seria uma seringa
qualquer. Muitos teriam esperado a cura; alguns, a eutanasia. Ele, no entanto,
pensava grande. Conrado era um homem aberto a possibilidades, e em uma
gaveta ali, ao alcance de sua méo, jazia a chance de sua vida.

Aproximou-se do criado-mudo. A gaveta deslizou para fora, e seus olhos
prontamente a contemplaram.

Encontrara seu passe para a felicidade.




Os sentidos de Janaina estavam amortecidos desde os primeiros sussurros da
madrugada. Passara a noite tomando vinho e assistindo aos riscos brancos da
garoa passando pela cachoeira de luz proveniente dos postes. Tentou admirar as
estrelas, mas o céu poluido ndo permitia o mais pifio brilho de nenhuma. Quando
a visdo embagou, contentou-se com os dangarinos na avenida em seu compasso
diabolico.

Nascida no Rio Grande do Sul, a bela, esguia mulher havia se mudado para
Sdo Paulo oito anos antes, em busca de uma vida melhor. Nao que passasse fome
ou qualquer tipo de necessidade; muito pelo contrario. Vindo de uma familia de
classe média alta, havia se cansado das baladinhas mornas ¢ do chimarrdo.
Queria algo novo. Apoiando-se em sua beleza e desenvoltura, partiu para a
capital paulista, onde ndo tardou a encontrar trabalho. Seu porte de modelo foi
seu cartdo de entrada como vendedora, e posterior gerente, em uma loja de grife
de alto padrdo no Jardins, a primeira referéncia de bairro de gra-finos da cidade.
Ali conheceu todo o tipo de gente. Era simpatica com todos, mas dava brechas
para uma maior aproximacio somente a pessoas que representassem um futuro
contato que valesse a pena.

Seu salrio era alto, mas era quase todo para pagar o aluguel em um
apartamento minisculo no mesmo bairro. Queria manter as aparéncias. Pegar
metrd ndo era para ela. Na geladeira tinha apenas o basico para nio morrer de
fome. Agua, chocolate, gelatina ¢ sopas congeladas. As roupas de marca eram
outra necessidade que levava a gastos exorbitantes. Vez ou outra passava a mao
nas sobras do caixa, mas ndo queria tornar esse um habito. Ndo podia se sujar
por merreca. Chegou 0 momento em que a solugio foi usar a beleza mais uma
vez.

O leque de contatos expandiu, ¢ homens de contas gordas, e ndo
necessariamente bonitos, tornaram-se outro tipo de amigos mais proximos.
Tipica femme fatale, Janaina deixava claro — com atitudes, ndo palavras — que ia
para a cama com eles sem maiores compromissos. Claro que exigia presentinhos
e outras mordomias, como jantares em restaurantes chiques, mas mantinha um
limite para cada um deles. Sem citimes, ou amor, ou responsabilidades. Em troca
do prazer que lhes proporcionava com seu corpo, queria somente o prazer
proporcionado pelo dinheiro deles. Sem perceber, acabara se tornando uma
prostituta de luxo, tdo prostituta quanto aquelas sob os viadutos da Amaral Gurgel.

Sentada no parapeito estofado, o rosto encostado na vidraga fria, encarou-se
pelo reflexo. Em algum lugar no fundo de seus olhos, atras das camadas gre
de mascara nos cilios, vislumbrou seu antigo olhar. A menina que veio viver uma
aventura com uma mala cheia de sonhos. Estava enganando a si mesma havia
anos. Nenhuma das seis garrafas de vinho importado vazias aos seus pés valia
tanto quanto o chimarrdo preparado por seu pai. Ele ndo se orgulharia se
soubesse como era de fato a vida de sua princesa, se soubesse que tudo o que ela
havia conquistado ndo tinha sido tdo dificil como ela contava.

Agora ela estava ali, cercada pela morte. De que havia valido tudo a que se
submetera? As joias, etiquetas e pratos caros demais para a quantidade de
comida que traziam. Nada daquilo havia preparado Janaina para um futuro
digno. Sua pele estava firme. O rosto, intocado. A beleza ainda viva. Mas por




quanto tempo?

Quando isso passar, voltarei para o Sul, pensou. Deixarei isso tudo pra tras.
Posso arrumar um bom emprego em Nio-Me-Toque. Meu pai ficaria tri feliz.
Posso até encontrar um cara decente. Talvez eu reencontre o Alex.

Sem dificuldade para se manter de pé, desceu do parapeito e apanhou os
saltos. A meia-calga protegia pouco seus pés do piso gelado. Deixando um dedo
de vinho na taga, caminhou por entre as mesas e seguiu para as escadas. Seu
rebolar natural estava afetado pelo alcool, mas nada que tirasse sua sensualidade.

A cada degrau, a tontura aumentava. Estava acostumada com bebidas, e
nunca ficara tdo bébada tomando apenas vinho, especialmente vinhos caros.
Talvez o nervosismo aflorado pela situagdo houvesse intensificado os efeitos do
alcool. Nada que um banho quente e horas de sono ndo resolvessem. Iria direto
para o quarto reservado pelo gerente do hotel, outro “amigo” — se o encontrasse.
Os primeiros raios de sol do dia ja deviam ter aparecido se ndo fosse a maldita
chuva. O manto cinzento que cobria o céu ndo se dissipava por nada. Era
impossivel distinguir se ja alcangara o primeiro andar ou se havia chegado ao
terceiro. Caminhava sobre nuvens.

Apoiada na parede, continuou caminhando como uma modelo da Victoria’
Secret chapada de anfetaminas até entrever uma dupla de numeros dourados.
Era 37 ou 81? Nao sabia. Na verdade ndo se lembrava nem do nimero de seu
quarto. Quem se importaria? Pelo que sabia, havia vagas de sobra ali. Mascando
a propria lingua para sentir mais um pouco do gosto do vinho, impregnado, girou
a maganeta e entrou. Procurou o interruptor com os dedos e o apertou. O
comodo foi banhado por uma iluminagdo instantinea.

Um choro.

Sobre as camas, duas mulheres estavam amarradas. Havia coisas brancas em
suas bocas. Caminhou em diregdo a clas, tonta, ¢ tentou toca-las com suas duas
mdos direitas.

— Bah! Quem és tu, guria? — perguntou, puxando a meia de sua garganta.

Vanessa sugou quanto ar pdde. Estava roxa. Sofreu para conseguir falar.

— Ayuda!

Janaina riu. Devia estar mesmo muito bébada.

Nenhuma delas notou que Conrado acabara de chegar. Parado na porta,
observava Janaina. Trazia uma seringa na mao direita. Sorriu.

De inicio, abro os olhos devagar. Hd uma pressdo em minha cabe¢a e um
gosto ruim em minha boca. Combinagdo péssima para ser a primeira do dia. Se
servir como um prenincio do que esperar, nio trara novidades boas.

Espreguigo-me. Meu corpo estd moido. Minha nuca déi como o inferno.
Levanto-me ¢ descubro que acabei adormecendo em um sofa. Nio poderia



mesmo ter acordado como se estivesse nas nuvens.

Os acontecimentos da noite anterior vém num repente, embolados. Fiquei tio
cansado com tudo aquilo que nem consegui subir para o quarto. Arrastei o corpo
até aqui e deitei. Por um tempo apenas esperei a porta vir abaixo e eles
invadirem. Do sof4, no sagudo iluminado pela lua através da vidraga, teria tempo
de perceber a invasio e, talvez, escapar. Acabei adormecendo logo, enquanto o
som das pancadas martelava em minha cabeca.



O manto cinza de um dia chuvoso inunda o sagudo.




Sinto o ardor sob as gazes enroladas em minhas méaos, manchadas com o
vermelho empoeirado do carpete onde cai e as esfreguei na fuga.

Com fraqueza nas pernas sigo até a cozinha. Ninguém deve ter despertado
ainda; o local estd envolto em siléncio. No restaurante constato que realmente
ndo ha ninguém. Na cozinha, tdo devagar quanto me permito, como trés paes
sem nada e tomo dois copos de laranjada. Um azedo impregnando na lingua diz
que 0 suco ndo esta mais tao fresco. O pao também ndo parece em seu melhor
estado. Longe de estar nojento, apenas passado. Logo a comida perderd a
validade.

Para terminar e garantir a sensagdo de saciedade, como uma banana e bebo
um copo d’agua. Ha coisas que me amedrontam mais que uma possivel azia.

Apoio as mdos no marmore da pia, o cansago ainda presente, como se de
nada tivessem servido as horas de sono. Fecho os olhos e respiro devagar. Nao
aguento mais. Tudo o que quero ¢ minha vida de volta. Ou uma paz, ndo importa
como ela seja. Tento relembrar os dias normais; parecem distantes como as
estrelas, seguras no céu. Embora tecnicamente nio tenha passado tanto tempo
assim, a sensa¢do ¢ a de que estou nessa ha anos. O cheiro da morte pairando no
ar, as lamurias daquelas coisas 1a fora, a dor constante em cada junta do meu
corpo, da minha mente. Dor ¢ minha tUnica e mais fiel companheira nestes dias.
Temo precisar aceita-la.

Cansado de pensar, saio da cozinha. Ndo lavo o que sujei.

Chego ao quarto de Daniela. Vazio.

Lembro que, quando acordei na noite anterior, ela ja nio estava nele. Nao
preciso procurar muito. Encontro-a no quarto em frente, dormindo. Entro
silenciosamente e encosto a porta.

Mesmo com as olheiras e a feigdo cansada, ela continua bonita. Nunca havia
reparado — ou pensado alto a respeito.

Sei o quanto ¢ chato ser acordado, mas preciso falar com ela.

— Dani.

Balango seu brago suavemente. Ndo preciso me esforgar muito, pois ela
arregala os olhos, alarmada, como se ja estivesse acordada, apenas esperando o
sinal para correr.

— O que foi?

— Calma — digo. — Eles ainda estdo la fora.

Ela puxa o lengol, ainda ofegante, e vai até o banheiro a passos pesados.
Parece irritada.

— Desculpa eu te acordar.

Sem resposta. Ougo barulho de agua e de um gargarejo rapido. Em seguida
cla volta.



— Tudo bem.

— Por que vocé ndo dormiu no outro quarto? — pergunto.

— Vocé tava ocupando a cama toda. Além do mais eu queria ficar sozinha.

— Sei.

Dani querendo ficar sozinha? Pensei que isso fosse um ensaio sobre A Noite
dos Mortos-Vivos, e ndo Os Invasores de Corpos.

— E suas maos? Estio melhores? — ela pergunta enquanto procura algo no
armario.

— Ainda nd3o. Doem pacas, mas logo passa. Ja estive pior.

Ela prossegue calada.

— Dani, aconteceu uma coisa muito estranha.

— E?- pergunta, desinteressada.

Fico surpreso ao ver que ela nem se abalou pelo que eu disse. Em um dia
normal ela arregalaria os olhos e gritaria “O QUEEEE?”, como uma daquelas
apresentadoras de talk show que, na verdade, ndo estdo nem ai para a sua vida.

— Vocé ouviu o que eu disse?

— Ouvi e perguntei o0 que houve. — Finalmente encontra o que procurava: uma
toalha.

— E que eu acordei a noite passada ¢ fui até a janela. Eles estavam em transe
de novo.

—E qual a novidade? Ja aconteceu duas vezes.

— Sim, mas ndo ¢ isso o estranho. Vocé quer prestar atengdo?

Ela leva um tempo para se virar e me encarar. Seus olhos estdo inchados.
Parece que chorou.

— Dani, vocé ta bem?

Seus labios tremem. Ela se vira novamente e vai até o banheiro, mas ndo sem
que antes eu perceba uma lagrima rolando. Vou atrds e a encontro sentada no
vaso, tampando o rosto com as maos.

— Dani?

Seu choro, até 0 momento sutil, transforma-se em um desencadeamento de
sussurros. Ao lado da lixeira ha uma toalha de rosto manchada de sangue. Do
outro lado, perto da banheira, ha outras amontoadas, encharcadas. A pia
apresenta uma pelicula de méaos e respingos vermelhos. Ndo acredito que
menstruar a deixaria tdo abalada, entdo ha algo pior rolando.

— O que aconteceu com vocé?

Algumas horas antes



Daniela continuou a pesquisa. Sentia o estomago roncar de fome, mas estava
presa a curiosidade. Ouviu a respiragdo alta ao seu lado. Tiago dormia
profundamente. Ela sorriu e voltou a atengdo ao notebook.

Estava quase desistindo. Ndo aguentava mais ler sobre prémios que a
LAQUARTZ havia conquistado. Se os trouxas soubessem que tudo que estava
acontecendo era por culpa da tio exemplar empresa...

Outro /ink surgiu; falava sobre o incidente no Chile. Todos falavam o mesmo,
mas resolveu dar uma ultima chance.

“As investigagdes a respeito do incidente que matou varios
cientistas da LAQUARTZ no Chile continuam. A cientista-
chefe Abigail Kiisen continua sem dar depoimento ou maiores
esclarecimentos. Seu médico pessoal explica que a mesma
esta em choque, pois, além de ter perdido seu pai e fundador
da empresa, Washington Kiisen, perdeu também sua tUnica
filha. Ainda ndo ha pistas sobre o paradeiro dos criminosos.”

Daniela se lembrou do que Lizzy disse no dia em que se conheceram.

Abigail é minha mae.

O que teria acontecido realmente no Chile? Afinal, Lizzy estava viva. Nunca
tocou no assunto mais profundamente ¢ nem tinha essa obrigacdo. Mas que era
estranho, era.

Uma fotografia em preto e branco, abaixo da reportagem, exibia um grupo de
pessoas. Tratava-se de uma premiag¢do. Eram cientistas. Entre eles, alguns lhe
chamaram a atengdo, pois sentiu que os conhecia. Leu os nomes.

Washington Kiisen e sua filha Abigail estavam lado a lado, sorrindo. Embora
fosse uma bruxa maldita, Abigail havia sido muito bonita na juventude. Ao redor,
em poses eternizadas, estavam Douglas Dephelipe, Roberta Milincovic, Lucio
Saragoga e Veronika Frankles. Do lado oposto havia um homem. Grandalhio,
negro.

Era Victor Rocha.

Danicla ndo acreditava no que via. O que Victor estava fazendo entre os
cientistas da LAQUARTZ? Estava muitos anos mais jovem, um garanhdo de
¢ébano, mas era impossivel ndo reconhecé-lo.

Daniela pensou em acordar Tiago, mas uma pequena mancha vermelha no
teclado tomou toda a sua atengdo. Depois surgiu outra. E mais. Era sangue. Seu
sangue.

Passando as costas da mao no nariz, sentiu o liquido viscoso, quente. Havia
muito.

Puxou a barra da camiseta para evitar sujar a cama onde Tiago dormia e saiu
do quarto.

Sem saber o que fazer entrou no quarto em frente e bateu a porta, indo direto
ao banheiro. Apoiando as maos na pia, cuspiu.

O sangue escapou por sua boca ¢ nariz. A quantidade era absurda. Parecia



uma torneira aberta. Uma palavra veio a sua mente. Hemofilia. Tentou manter o
controle, ndo gritar por socorro. Ninguém poderia ajuda-la.

Sob a pele sentiu um formigamento e ofegou ao notar as veias ondulando,
como se algo passeasse dentro delas. A cabega doia; o sangue ndo parava de sair.
Os olhos comegaram a arder conforme as lagrimas fugiram. Olhou-se no
espelho e encarou uma Daniela ensanguentada, desesperada.

Tentou respirar, mas tossiu, e outro jorro de sangue escapou de sua garganta.
No mesmo momento suas pernas fraquejaram e ela caiu de joelhos no chiao
gelado. Uma poga de sangue se formava diante de seus olhos, a visio embagada
pelas lagrimas. De quatro, uma cadela abandonada a propria sorte, abaixou a
cabega e deixou o choro sem rédeas vir.

Queria chamar Tiago, mas s6 o assustaria. Ele ndo podia fazer nada. Ninguém
ali podia. Lembrou-se de Ricardo. Seu destino seria 0 mesmo do companheiro.

Em meio a torrente de lagrimas viu as méos espalmadas na poga. Havia algo
naquela pequena imensiddo rubra. Lutava para encontrar uma saida, viver.
Contorcia-se. Daniela o pegou, por um momento esquecendo a choradeira.
Percebeu ser um verme de poucos milimetros. Estava coberto de sangue; o
vermelho talvez nem fosse sua cor natural, embora parecesse. Continuou se
mexendo por pouquissimo tempo. Parou.

Daniela voltou a vomitar.

Examino o tal verme debaixo da pia. Parece casca de amendoim, s6 que
muito menor.

— Esquisito.

— Ele ndo estava assim quando... — Daniela engole o choro. — Quando saiu de
mim.

— Como assim?

— Ele meio que secou de ontem pra hoje. O que vocé acha que é?

—Naio sei.

Se eu for expor minhas suposi¢des, ela vai cair no choro de novo. Melhor nao
assusta-la mais antes de ter certeza.

— Vocé acha que o Victor trabalhava na LAQUARTZ? - ela pergunta.

—E o que a foto indica. Tem certeza de que era ele mesmo?

— Absoluta. Tanto quanto aquela era Abigail.

— Nio sei mais o que pensar — digo. A cada dia ¢ uma nova descoberta.
Somente perguntas; nenhuma resposta. — Como vocé ta sentindo agora?

— Assustada.

— Nao fique. Talvez essa reagdo, esse sangue todo seja algo sem ligagdo
nenhuma com a infecgao.

— Duvido. Comegou exatamente quando Jaboticabal foi destruida.



— Vocé quer dizer pouco antes de chegarmos a Sdo Paulo, né?

— Bom... — Ela abaixa o olhar, encarando o chdo, como se procurasse algo
caido ali, e entdo me encara novamente. — Comegou antes.

— Antes quando? — Que me lembre, a primeira vez que ela teve isso foi quando
estivamos na estrada em direc¢do a capital.

— Foi no ginasio.

— Por que ndo me contou?

— Achei que passaria logo. E s6 aconteceu algumas vezes.

— Mais de uma?

— Sim.

Nio sei o que dizer. Ficamos calados por um minuto. Ela quebra o siléncio.

— Acha que o Ricardo também teve isso, em Jaboticabal?

— Nio fago ideia. Talvez. Lembra que ele achou que podia salvar a mae?
Deve ter pensado que salvaria a si mesmo também.

Os olhos de Daniela brilham, outra lagrima rolando.

— Nao digo que ndo possamos te salvar. Alids, ndo digo nem que precisaremos
te salvar. Isso ndo é nada, Dani. E s6 reagdo a alguma outra coisa. Se fosse o
mesmo que esses infectados t€m, ndo estariamos tendo esta conversa.

Ela fita meus olhos, muda. Busca a verdade em minhas palavras, uma
garantia. Ndo ha nenhuma.

— Faz o seguinte — digo. — Toma um banho e descansa um pouco. Aposto que
vocé ndo dormiu a noite inteira.

Ela afirma com um aceno enquanto enxuga o rosto com a toalha que pegou
no closet.

— Tudo bem. Mas o que vocé tinha pra me contar?

— O qué? Ah, sim! Nao era nada demais. Descansa. Depois conversamos.

- Ta.

— E se livra dessa sujeira. — Aponto o monte de toalhas vermelhas. — Melhor
evitar que descubram.

-0k

Saio do banheiro e a deixo so. Coitada. O que estara acontecendo? So disse o
que disse para que ela ndo se desesperasse mais. Mas que outra explicagdo ha?
Estara infectada? Ou sera como eu?

Outro pensamento me assusta. E se eu ndo for, como penso, imune? Se for
apenas questio de tempo até que tenhamos o mesmo fim de Ricardo? Pode
variar de pessoa para pessoa 0 tempo para que essa coisa se manifeste. Nao senti
mais nada depois que cheguei ao hotel e fui flagrado por Oliver. Nao significa
que ndo pode acontecer de novo, a qualquer momento, na hora mais inoportuna.

A chuva continua. Chove ha dias. Sio Paulo deve estar alagada. Seria melhor
construir uma arca. Teriamos que dispor dos pares de animais, mas que seja.
Quem garante que a esta altura ndo estejam todos infectados?

Cheiro minhas axilas e percebo que preciso de um banho. Cecé é o erro,
mesmo que vocé esteja sobrevivendo. Nao precisa feder para isso. Ndo é porque
o mundo esta & beira de um colapso que vou andar por ai com bafo de coco e
bigatos no sovaco. Sigo até o quarto onde separei algumas roupas do meu
tamanho (¢ meu gosto). Bocejo e sinto os olhos lacrimejarem. Ainda ¢ muito



cedo. Dormir naquele sofa acabou com minhas costas. Decido voltar pra cama
depois do banho.

Casulo infectado.

As entrelinhas da conversa entre Elizabeth ¢ Ivan haviam despertado uma
morbida curiosidade em Conrado. Havia notado que ambos ndo pareciam tio
surpresos com a atual situagdo, como se ja a tivessem vivido em um passado
remoto. Pareciam também confusos em relagdo ao real estado do saco de
pulgas. Nada daquilo lhe importava. Casulo infectado. Estava ai o seu maior
interesse.

Sentado na beira da cama, admirou toda a extensio da seringa. Embora
parecesse uma seringa ordinaria, ndo muito diferente das tantas que manejou em
seus tempos de Medicina, sentiu que o liquido em seu interior estava longe de ser
tio comum como Benzetacil ou qualquer tipo de antibiotico. Era como se
possuisse vida propria.

Ideias se misturavam em sua mente a imagens do que poderia ser o futuro. Se
entendera bem o teor da conversa entre o casal, e se funcionasse como ele
desejava, entdo tudo faria sentido. Precisava funcionar de acordo com suas
expectativas. Depositara na pequena bomba portatil todas as suas moedas.

Na parede em frente a ele, Vanessa e Janaina encaravam a injegdo.
Amarradas, estavam apavoradas pelo modo com que ele admirava o objeto.
Nao havia qualquer expressdo em seu rosto, uma mascara desprovida de feigoes
reais. Olhos vazios, labios finos grudados, secos, os musculos adormecidos. Um
idolo sem alma, cujas mados atuavam como suporte para um artefato maldito.

Seus olhos ergueram-se. Ambas sentiram dificuldade me respirar diante de
seu olhar, agora retomando o velho fulgor doentio.

Conrado se levantou. Caminhou até elas, a sombra de sua figura imponente
cobrindo-as como um manto costurado por pesadelos. Por um tempo pareceu
examinar cada uma delas. Atentou-se a detalhes que so ele sabia medir. Por fim,
abaixou-se diante de Vanessa.

O alcool de incontaveis garrafas de vinho ainda dominavam os sentidos de
Janaina, mas ela sabia exatamente que se metera em algo ruim. Péssimo.
Amordagada, os cantos da boca doendo por conta da aspereza do tecido, assistiu
calada enquanto Conrado aplicava a inje¢do em Vanessa, a agulha sumindo sob a
pele como um verme doente destinado a corromper toda a vegetagdo a sua volta.




Capitulo 22 — Curto e longo alcance

Por volta da uma da tarde estdo quase todos almogando no restaurante. LC se
prontificou a preparar o almogo. Nao caprichou muito, mas va la: a cavalo dado
nio se olha os dentes. E o que tem pra hoje.

Pooh, Lizzy e Victor conversam sobre um assunto que sé diz respeito a eles,
pois cochicham. Estdo quase a base de mimicas, tudo para que ninguém escute.
Diversas vezes Lizzy langa espiadelas ao redor. Pooh ¢ o que menos fala,
comendo e concordando com o que os outros dois discutem. Victor, como de
costume, ndo parece muito receptivo, porém nunca vi sua boca se mexendo
tanto. Pensei que fosse atrofiada.

Yulia encontrou um carrinho de bebé em alguma parte do hotel, de la vejo as
maozinhas de Yerik balangcando em sua dire¢do. Ela por sua vez ndo demonstra
muita animagao. Talvez esteja imaginando o que pode ter acontecido ao dono
anterior do carrinho. Nao ha manchas de sangue, um bom sinal. Podemos
imaginar que ele estd a salvo com sua méae por ai.

Carla e LC sentam juntos em uma mesa afastada, e pela primeira vez ndo os
vejo cochichando. Trocam olhares discretos, nada mais.

Dezuino, sem dificuldade, serve-se sozinho e senta na primeira mesa que
alcanga. Se seus olhos ndo parecessem bolas de vidro com névoa dentro eu
suspeitaria que ele ndo é cego. O cara se vira melhor do que muitos por ai.

Daniela ndo apareceu, e por sorte ninguém perguntou. Deve estar dormindo.
Ou chorando. Espero sinceramente que ela melhore.

Oliver, Janaina ¢ Pablo também ndo deram as caras.

Continuamos a refeigdo em siléncio. Nao muito depois a TV, que fica a maior
parte do tempo fora do ar, anuncia a vinheta de novas noticias. Todos voltamos
nossa atengao para ela.

— Venho com mais noticias sobre o virus que assolou Sdo Paulo. — E 0 mesmo
reporter, Joel Silveira. Parece abatido. A camera tremida, estilo “found footage”,
mostra que ele esta sozinho. — Antes quero dizer que se eu sair de repente do ar é
devido a emissora ou alguém maior ter me cortado. Se restou alguém que se acha
maior que isso tudo. A barreira montada pelo exército a fim de manter as pessoas
dentro ndo é mais necessdria.

A cadmera transmite as imagens do local completamente destruido. Ha
veiculos destruidos, fogo, corpos e sangue por toda parte.

— Assim que os soldados receberam uniformes proprios para protegé-los de



contaminag¢do biologica, as pessoas se revoltaram e langaram énibus em chamas
contra eles. Foi so o estopim da guerra. Tiros disparados para o céu davam o aviso
de que haviam ido longe demais, mas ndo acalmou os que queriam fugir. Iniimeros
grupos de civis enfrentaram os soldados e foram mortos. Foi quando cles
apareceram.

Uma pausa seguida de um suspiro.

— Os infectados chegaram aos limites de Sdo Paulo mais rapido do que todos
previam. Eram ferozes. Vinham como uma onda. O exército ndo teve alternativa
sendo atirar. Derrubaram todos que se moviam em sua dire¢do. Alguns foram
atacados pelos infectados, transformando-se em seguida. Pe¢o perddo por ndo ter
imagens para provar o que digo, pois fui obrigado a me esconder. Eram muitos.

Outra pausa. Ele continua com dificuldade, deixando os termos dificeis de
lado e contando o que aconteceu, nua e cruamente.

— Mataram todos. As criangas, meu Deus! O exército ndo foi pareo mesmo
altamente armado. Foram obrigados a recuar e fugir Se restava alguma
esperanga, ela foi embora com eles. Temo dizer que estamos testemunhando o fim
do Brasil.

Siléncio.

— Quem estiver fora de Sdo Paulo tente fugir para qualquer lugar Ou
mantenham-se seguros em casa. Reforcem os muros, portées. Criem grupos de
resisténcia. A unido fard a for¢a, brasileiros. Os Estados Unidos proibiram a
entrada e saida do pais, assim como outros paises da América do Norte, Europa e
Asia. A América do Sul estd, em outras palavras, lacrada. Em quarentena por
tempo indeterminado. Para sempre talvez. Vio pelo mar; pelo ar; mas tentem. E
questdo de poucos dias até que o pais esteja totalmente tomado pela doen¢a mais
mortifera de que ja se teve noticia. Ebola é picada de pernilongo perto disso. Tudo
o que tenho a dizer a quem estiver assistindo é: boa sorte. Foi um prazer manter o
Brasil informado em suas ultimas horas. Que Deus esteja conosco. E que ndo
esquegamos quem somos, e pelo que lutamos.

Aimagem some.

E o fim.

Permanecemos calados por um longo tempo. Na mesa de Lizzy o trio volta a
comer, tenso. Carla e LC olham de um lado para o outro sem saber o que dizer. O
mesmo fago eu. Conrado nio parece chocado, mas deve estar chorando como
uma crianga por dentro. Todos estamos. Tinhamos poucas esperangas, eu sei,
mas ¢é porque restava alguma. Mas e agora?

Um sussurro chama minha ateng@o. Olho para tras e vejo Daniela parada na
porta, ainda fitando a TV. Noto as lagrimas descendo. Por um breve instante
nossos olhares se encontram, o suficiente para relembrar nossa esperanga
inocente ao chegar a Sdo Paulo, a promessa de uma nova vida, uma nova
chance. Aos prantos, ela se vai.



— Tenta disfargar, mano — Carla resmungou pelo canto da boca.

Mantinha os olhos fixos na gororoba, como havia chamado a comida
preparada por LC. Nao tinha certeza nem se ela conseguia disfarcar. Estava
pisando em ovos.

— Eu t6 com uma bandeira cravada na testa por acaso? — ele retrucou.

— Vocé fica olhando com essa cara misteriosa pra eles. Para.

— Beleza. Parei. — Deu outra garfada, mastigou. Acabou langando outro olhar
em dire¢do a Tiago. Carla bufou. — Vem ca. Ndo era pra ele ndo estar aqui?

Luiz havia acordado cedo e ido direto a cozinha. Conforme combinara com
Carla na madrugada, agiriam como se nada tivesse acontecido. Victor levantaria
¢, cedo ou tarde, perceberia que Tiago ndo estava mais no hotel. Ele estaria
cozinhando e Carla, fazendo qualquer coisa. Quando viu Tiago chegando ao
restaurante, ndo escondeu a surpresa. Seus olhos arregalaram ainda mais quando
levou um beliscdo da parceira. Quase derrubou a panela com a macarronada.

— C& acredita que o filho da mée ficou zanzando pelo hotel ontem? Tava tudo
certo, o quarto tava marcado, mas ele néo tava la.

— Etalaia!

—N¢? Os planos mudaram.

—Qual é agora?

— T6 esperando uma ligagdo. Vamos combinar tudo direitinho. De hoje ndo
pode passar.

A tensdo tomou conta. Vinha de ambas as partes, mas por motivos distintos.
Dela, financeiro; dele, por desconfianga.

— Gata, meu ovo ta doendo. E vocé sabe que quando ele doi é porque ndo vem
coisa boa ai.

— Olha pela janela, bee — ela disse. LC odiava quando ela o chamava assim.
Nio era homofdbico, mas ndo se sentia confortivel ao ser chamado de bicha. —
Quer pior do que aquilo?

—Nio ¢ isso.

—Eoque é?

— Toma cuidado. Vocé ndo ta se envolvendo com alguém de confianga.

— Fica sussa, L. Eu quero ¢ jereré.

— Nao vai adiantar muito encher o bolso com o seu jereré e ndo estar viva pra
gastar.

—L, come essa gororoba e fica quieto. Eu sei o que 6 fazendo.

LC notou o corpo de Carla tremular. Disfarcadamente ela olhou para baixo.

— Ta vibrando. Vou la atender. — Ela se levantou, pegando uma almoéndega
com a mdo e mordendo metade. — Termina ai, depois sobe. T6 te esperando.

Espreguigando-se, acreditando que o movimento era primordial para uma boa
simulagdo de que tudo estava normal, Carla seguiu para o corredor, sem olhar



para tras, e subiu.
LC olhou outra vez para Tiago.

Vanessa continuava aparentemente normal. Havia perdido litros de sangue, ja
ndo tinha mais cor em sua pele, branca como um lengol, os olhos caidos nido
mais lutavam para se manter abertos. Fora isso, ndo apresentou mudangas
drasticas, como agir como um infectado, por exemplo. Os pulsos esfolados
haviam se acostumado a corda em torno deles.

Ao seu lado, Janaina dizia adeus a bebedeira. Minutos antes quase se asfixiou
com o proprio vomito, salva por Conrado, que s6 percebeu tratar-se de coisa
séria, e nao um plano para livrar-se da mordaga e poder gritar, quando esguichos
escaparam como flechas liquidas ¢ gosmentas das narinas da loira. Apos trés
jorros escuros, o cheiro adocicado de vinho impregnando o ambiente, ela tentou
gritar, mas foi calada por um tapa no rosto. Antes que recobrasse os sentidos, viu-
se novamente com a amarra cortando-Ihe os cantos da boca.

Conrado permanecia na cadeira, imdvel. Seus olhos estreitavam cada minimo
movimento de Vanessa, desde o balangar de seu peito, no compasso da
respiragdo, até o esfregar sem vigor dos dedos. Procurava indicios de que a
inje¢do surtira efeito, de que poderia considera-la a mais nova infectada do
bairro.

E se a porra for mais sutil do que imagino?

Quando Conrado se levantou num supetdo, Janaina tremeu. Seus olhos
arregalados assistiram-no aproximar-se de Vanessa e, sem explicagéo, retirar a
mordaga. A estrangeira continuou como se nada tivesse acontecido, desvigorada.
De cocoras, ele girou na direg¢do da outra, esta com o corpo praticamente colado
ao de Vanessa, e encarou-a. Pareceu pensar por um instante, e entdo falou no
mesmo tom com que se fala com uma crianga que ainda ndo possui a malicia
mundana:

— Eu vou tirar a mordaga. Se vocé gritar eu arranco a sua lingua com isto aqui.

E abriu e fechou os dentes trés vezes consecutivas e ligeiras. O som fez o peito
de Janaina inchar de medo. Sem sinal de resposta positiva ou negativa, Conrado
entreabriu os dentes, como um aviso, ¢ puxou a mordaga de Janaina. Ela ndo
gritou.

Conrado passou o indicador direito sob o nariz, cogando-o.

— Agora eu preciso que vocés se beijem.

Janaina pensou ter escutado errado.

— Como assim?

— Beijar, beijinho. Nunca beijou?

—Mas...

— S6 se beijem, ok? Quer que eu te mostre como se beija? E assim.



De siibito, Conrado agarrou as laterais da cabe¢a de Janaina e puxou-a,
enfiando a lingua em sua boca. Era uma mistura de vodca, cigarro e mau halito
de quem ndo escova os dentes ha dois dias. Havia também muita baba.

O beijo terminou em um estalo.

— Pronto, ndo é mais BV. Agora beija ela.

Janaina encarou Vanessa, uma moribunda em seus tltimos resquicios de vida.
Poderia ser facilmente confundida como uma residente fixa da Cracolandia.
Sentiu boa parte da saliva de Conrado acumulada em sua boca, mas teve medo
de cuspir e irriti-lo. Aos poucos, falhando em esconder a careta de nojo, engoliu.

— Meu Deus, mulher! Beija ela de uma vez

—Eu ndo alcango — Janaina disse.

— Eu te ajudo.

Conrado teve que levantar o rosto de Vanessa e vira-lo para o lado de Janaina.
Os labios de Vanessa estavam secos, machucados, os ferimentos provocados por
ela propria. Janaina afastou da mente as imagens das possiveis torturas sofridas
pela coitada. Sem escolha, aproximou o rosto, sentindo novamente mau-halito,
algo ferroso, como sangue, e colou os labios nos da outra.

— Use a lingua, do jeito que te ensinei.

Sentindo as lagrimas escaparem, Janaina lentamente abriu os labios, e levou
um tempo para conseguir invadir a boca de Vanessa. De olhos fechados, sentiu
seus dentes, sua lingua e pedagos de coisas parados ali dentro. O beijo ndo durou
mais que cinco segundos, mas foi como se tivesse sido condenada a beijar o rabo
do capeta pela eternidade. Dessa vez ela ndo evitou as cuspidas.

— Estas louco! Por que estas fazendo isso?

— Olhe o tom, senhorita — ele disse, puxando uma faca de cozinha e
encostando-a @ maga do rosto de Janaina. — Quer a mordaga de novo?

Conrado deu-lhe as costas. Ndo se preocupou em amordagéa-las novamente.
Vanessa ndo tinha forgas para gritar, ¢ Janaina tinha consciéncia do estrago que
ele poderia fazer com aquela faca. Caminhando pelo quarto, as solas dos sapatos
rogando no carpete empoeirado, passou a pensar em vozalta.

— Sabe que eu ja fui agarrado por uma piranha infectada? E, foi assim que
chegamos a este hotel. Ela cuspiu na minha cara, e tenho certeza de ter engolido
saliva dela. Passei um tempo com medo de que fosse como uma gripe, onde
basta um espirro na sua fuga e de repente vocé esta doente. Mas ndo. Quem se
transforma precisa ser mordido. A mordida de um infectado tem saliva, a qual se
mistura com o sangue da vitima. T4 conseguindo acompanhar meu raciocinio?

Janaina seguia-o em seu mondlogo, alheia ao significado de qualquer palavra
proferida por ele. Tentava imaginar um modo de escapar. Ele continuou:

— Acho que vamos precisar de mais do que um beijo.

Antes que Janaina se desse conta, ele veio decidido, a faca em punho, e num
golpe certeiro cortou a coxa de Vanessa. O grito de dor foi projetado, a argentina
finalmente apresentando sinais de que ainda estava viva, mas foi abafado pela
maio de Conrado antes que pudesse ganhar maiores proporgdes. Ele encostou sua
testa a dela, olho no olho, e uma expressdo lunatica no rosto. Janaina assistia a
cena petrificada. Viu o sangue descer formando linhas sinuosas ao longo da perna
da “companheira”.



— Chupa.

Mais uma vez imaginou ter ouvido errado. Sabia exatamente o que ele havia
dito, mas recusou-se a considerar a ordem como algo valido. Esperou pela
confirmagao.

— Nio ouviu, puta sulista? — ele sussurrou, ainda perdido no olhar de Vanessa,
sem dirigir-se a Janaina, mas falando diretamente com ela. — Chupa essa merda
desse sangue.

Ela ndo teve agdo. Estava com os musculos tesos, acometida por um choque
repentino que a impedia de mover-se. Nao havia escapatoria. Ninguém poderia
ajuda-la. Tentou recordar o sabor do chimarrao, mas falhou.

Conrado girou mais rapido do que ela pdde prever. Primeiro sentiu sua méao de
dedos grossos tapando-lhe a boca; em seguida, o calor da ldmina rasgando a
carne de sua coxa. Gritou, chorou, esperneou, mas o peso do homem era injusto,
uma rocha sobre o seu corpo esguio, mestre na arte da sedugéo, mas ineficaz no
mano-a-mano.

Quando viu que ndo havia mais gritos vindos de sua garganta, Conrado deixou-
a respirar e repetiu:

— Chupa.

Fungando o catarro que descia pela narina, Janaina cerrou os dentes, como se
fosse gritar, mas ndo o fez. Bufou. Fuzilando-o com o olhar, e sem melhores
opgdes, manejou o corpo de modo desastrado, quase caindo de cara no carpete,
mas conseguindo se recompor e alcangar o corte de Vanessa. Respirou fundo e
aproximou os labios do sangue. A ponta da lingua sentiu a abertura da ferida. De
olhos fechados, sorveu o liquido viscoso, quente.

De olhos entreabertos, a visio sem foco, Vanessa imaginou ver uma
sanguessuga grudada em sua perna, sugando suas Ultimas energias. Fazia
cocegas. A ardéncia que sentira havia pouco ndo mais existia. Tornara-se algo
sem forma ou cor ou sabor. Era engragado. Riu.

Janaina esperara que a experiéncia seria mais nojenta do que realmente
estava sendo. O salgado das lagrimas havia umedecido seus labios, ¢ o sangue
que inundava sua boca era como mousse tirado antes da hora da geladeira, ainda
sem a consisténcia apropriada. Acostumada, e sem forgas para levantar-se a
posicdo original, deixou-se ali at¢ que sentiu a mordaga mais uma vez se
enrolando ao redor de sua cabeca. Estava novamente sentada, a boca cheia,
sangue escapando pelas beiradas ¢ manchando sua roupa. Ao seu lado, Vanessa
ria baixinho, mas parou quando recebeu também a mordaga de volta.

De pé, Conrado analisou cada uma delas. Olhava-as como se fossem dois
vasos de plantas secas, ele ponderando se ainda havia salvagdo, se algumas
regadas iriam trazé-las de volta.

Agora preciso esperar, ele pensou.

Sem quaisquer palavras, apagou a luz e saiu, a faca escondida sob o paleto.
Pensava em ir comer alguma coisa, vagar um pouco pelo hotel. Mais tarde
voltaria para ver se havia funcionado.



De orelhas sempre em pé, como que empalhadas, Thor mantinha o olhar fixo
em diregdo a fresta sob a porta. Estava imovel. Vez ou outra emitia um baixo
ganido, talvez em resposta aos berros vindos da avenida e que, de alguma forma,
venciam a distincia até ele. Sua audi¢do canina ajudava. De repente, sua
cabega, antes apoiada sobre as patas dianteiras, ergueu-se. Passos se
aproximavam. Reconheceu quem vinha. Instantes depois ouviu o som de uma
chave encaixando na fechadura, girando, e a porta foi aberta.

Thor se apoiou nas quatro patas. Por breves segundos encarou-o. Ganiu. Entio
disparou até o amigo, latindo, pulando.

— Como vocé ta, parceiro?

Pablo abragou o cdo, ¢ as lagrimas foram instantineas. Nunca conseguiria
mensurar o amor que sentia por Thor. Seu companheirismo, fidelidade, a coisa
boa que havia entre eles. Era um lago tecido por fios do mais puro sentimento.

Colocou a sacola plastica com pedagos de carne e pdes no chdo, junto a
garrafa de 4gua e uma vasilha vaza. Tentou envolvé-lo em seus bragos, mas o
cdo estava agitado, como se estivesse sobre molas. A lingua lambia onde pudesse
alcangar, os latidos tinham um qué de choro e alegria misturados.

— Calma, garoto. Vem cé. Deixa eu ver como vocé ta.

A primeira vista ndo havia anomalias. A coloragdo dos olhos estava normal.
Respiragdo idem. Halito ruim como de praxe. Babava bastante — normal. O mais
importante: ndo queria destrui-lo em picadinho.

— Aqueles caras sdo doidos — disse, alisando o cocuruto de Thor. Afagou-lhe as
orelhas, mas ele se desvencilhou, incomodado. Depois retomou as lambidas. —
Vocé ndo ta infectado. Duvido que esteja. Eles sdo doidos.

Sentado no carpete, encostado a cama, Pablo puxou Thor pelo pescogo e
deitou-o em seu colo. Abragou-o. Uma nozcresceu em sua garganta.

— Vocé ¢ meu filho. Ouviu? Vocé ¢ meu filho ¢ eu ndo vou deixa-lo ir a lugar
nenhum.

Chorou. Thor lambeu suas lagrimas, consolando-o, como se dissesse Eu ndo
vou a lugar nenhum.

— Passei a noite criando — ele disse, fungando. — Gragas a minha arte, talvez
niao morramos de verdade. Grande, Nietzsche!

Thor latiu. Pablo apertou-o em um tltimo abrago.

— Vou la. Fica bem, parceiro. Falta pouco. Talvez nem precisemos das minhas
criagdes, mas fiz minha parte. Sinto que o fim disso tudo ta chegando. Aguenta
firme. Mais tarde eu volto.

Antes de ir, desembrulhou a sacola, a comida ficando sobre ela sem encostar
no carpete. Ao lado despejou a dgua na tigela. Deu um beijo no focinho de Thor.
E se foi.

Tomado pelo aperto no coragao, esqueceu-se de trancar a porta.



Daniela entrou no quarto como um raio. Nao conseguia segurar as lagrimas.

Caiu na cama, abragando o travesseiro. Solugava incessantemente, em total
desespero. Ndo acreditava que estava tudo terminado. Havia estado em banho-
maria hd semanas, sendo preparada pelo destino para o pior. SO uma coisa na
vida é certa: a morte. Mas nem por isso, quando ela chega, estamos de bragos
abertos.

O ar lhe faltava; a garganta estava seca. Ndo queria morrer, mas sentia os
dedos gelados da ceifadora acariciando sua alma, sussurrando-lhe no ouvido que
tudo ficaria bem, que toda a dor e medo nao mais existiriam. Afundou o rosto no
travesseiro, e gritou. Cravou as unhas na fronha, e gritou. Gritou como nunca.
Queria por para fora o sofrimento que agoitava o interior de seu peito. Desfazer o
no enrolando-se em sua garganta. Preencher o vazio em seu estdmago. Queria
acordar do pesadelo.

Afastou o travesseiro, inspirando o ar abafado. O rosto estava vermelho,
umido. Os cabelos, desgrenhados. Fitou o teto em busca de um rumo, uma razio
para continuar lutando. Ndo podia desisti. Uma vez Tiago havia dito que desistir
vem s6 depois da tltima opgéo.

Num repente uma ideia nasceu. Olhou para o lado e viu o notebook sobre a
cama. Imaginou quais seriam as chances de... Podia pelo menos tentar.

Decidida, empoleirou-se na cama e puxou o aparelho para si. Engolindo o
choro, apertou o botdo de ligar e aguardou a inicializagdo.

O chiado da TV perdura, o som como unhas apodrecid;
puida até alcangar a carne viva.

Apesar de 0 almogo ter terminado ha algum tempo, permanego na mesa. Nao
ha nada mais importante para fazer. Apos a Gltima fatidica noticia sinto como se
algo tivesse sido arrancado de mim. Meu corpo foi violado; garras invisiveis
roubaram-me minha bateria, o que me fazia mover, planejar, buscar. Agora é
como se os inimeros caminhos que antes se abriam a minha frente houvessem
sido interditados. Apenas um sobrara. Terminava no desfiladeiro da morte.
Apenas um pulo, e bye, bye.

O trio parada dura continuou a sussurrar na reunidozinha particular. Embora o
restaurante esteja praticamente vazio, eles tentaram falar o mais baixo possivel.
Ha alguns minutos comegaram a langar olhares em volta, como se para

cogando a pele



constatar que outros tivessem voltado, mas somos apenas nés. Dezuino, Yulia e
Yerik, e eu, fora Victor, Pooh e Lizzy.

Uma Wltima verificada e Victor se levanta, acenando aos dois, uma
afirmagdo.

— Como ninguém apareceu, falarei agora mesmo — ele diz. — Avisamos o
restante depois.

Ele tem nossa atengdo total. Até Yulia, que ndo nos entende, atenta-se a cada
palavra.

— Sei que o comunicado deixou todos descrentes quanto ao futuro. Ndo digo
que as palavras daquele reporter ndo tenham fundamento. Sio cem por cento
acuradas. Ele realmente presenciou o comego do fim. Mas ndo serd o fim para
nos.

Um pigarreio. Ele continua.

— Nio tenho obrigagdo com nenhum de vocés. Eu poderia muito bem seguir
meu rumo e deixd-los por conta propria. Somos todos crescidos, temos pernas e
bragos, e mesmo assim todos temos deficiéncias. Cegueira, fragilidade, orgulho.
Ninguém ¢ perfeito. Posso parecer um pareddo indestrutivel, mas tenho falhas.
Musculos ndo fazem um homem. Escolhas o fazem. Escolhas estas que, por mais
acertadas, ndo me colocam em um pedestal. Elas definem quem eu sou, mesmo
cheio de falhas. O que posso garantir ¢ que uma delas ndo ¢ a indiferenca.

Os olhos de Dezuino se enchem de dgua ao longo do discurso.

— Ha pessoas vindo ao hotel. Virdo buscar meus amigos e eu. O helicoptero
chega hoje. O que quero dizer é que ha espago para todos.

Obrigado, Victor. Vocé acaba de me mostrar que minha bateria nio foi
roubada, mas que estava apenas em stand by. Acabo de senti-la ligar novamente.

— Ha um porém — ele continua. — Nao posso leva-los até o fim do destino. O
que posso, sim, ¢ leva-los a um lugar seguro, bem longe daqui. Como eu disse,
todos tém pernas e¢ bragos, ¢ precisardo deles para reconstruir suas vidas.
Precisardo superar suas deficiéncias. Fortalecer seus pontos fortes. Independente
de qudo longe chegaremos, lembrem-se das palavras daquele reporter. Nao
esquegam quem sdo. Lutem pelo que vale a pena lutar. Vocés testemunhardo
atrocidades, assim como tém testemunhado desde os dias normais. Barbaries
veladas na politica, na satde. Aquelas pessoas cercando o hotel ndo sio muito
diferentes dos engravatados do Senado. Ndo sdo diferentes dos moleques de
quatorze, quinze anos que matam por um relogio, um celular, ou por pedra. O
caos que esta crescendo la fora pode ser para sempre ou pode acabar em alguns
dias. Independente de tudo isso, fagam esta oportunidade valer. Meu ponto mais
forte ¢ a compaixdo. Foi por compaixdo a cada um de vocés, que estio
saudaveis, que sacrifiquei os que estavam infectados. Por compaixdo a eles,
também, para ndo sentirem a dor da transformagao, da perda do controle. Minha
escolha vai mudar vidas. Pego apenas que fagam a carona valer. Transformem
em algo bom. Nio se deixem influenciar pelo mal que esta ai, por toda parte,
corroendo o que toca. Suas escolhas os levardo aonde quiserem chegar.

— Eu te agradeco e te amaldigoo.

A interrupgdo provoca uma sucessdo de cabegas girando, como se ensaiado.
Pablo estd no umbral, massageando o pulso direito com a mao esquerda. A




roupa, coberta de fuligem.

— Te agradeco por ser um filho-da-mde de um camarada — ele diz
aproximando-se. Apesar do desentendimento do dia anterior, parece disposto a
deixar a poeira abaixar, um sorriso camarada no rosto. — E te amaldigoo porque
acaba de transformar todo o meu trabalho em poeira.

— Como assim? — Lizzy pergunta.

— Passei a noite elaborando umas coisinhas. Lembram? Eu disse que estava
indo criar meios de compensar as armas roubadas. Mas agora, ndo precisaremos
mais de armas.

— Vocé encontrou armas? — Pooh pergunta, levantando-se, ansioso.

—Nao. Eumesmo criei.

Incognita em todos os rostos. Pablo ri mais uma vez Sorriso de crianga que
aprontou.

— Venham. Eu vou mostrar.

Na lavanderia sentimos o azedo no ar. Mofo, roupa suja e um toque de
queimado. A combinagdo embrulha meu estdomago.

Nos fundos, Pablo nos aguarda, ansioso. Ao nos aproximarmos, encontramos
uma parafernalia de... Nao sei como chama-las.

— O que ¢ isso? — pergunto.

Sobre a mesa, instrumentos forjados sdo iluminados pela luz falha de uma
lampada a ponto de morrer. Parecem armas improvisadas. Aquele sorriso de
antes... Agora entendi.

—Nio transformei uma colher em espingarda. Acho que fizmelhor.

Pablo pisca para Pooh. Lizzy parece se divertir a sua propria maneira, os
olhos divertidamente incrédulos.

— O que vocé aprontou aqui? — ela pergunta, chegando mais perto da mesa.

Pablo explica o que fez durante a noite toda. Reuniu tudo de til que encontrou
no hotel e arquitetou uma selegdo de armas brancas. At¢ mesmo nomeou cada
um de seus brinquedinhos.

— Esta ¢ a Antena.

Com um cabo de vassoura de metal, fez varios furos em sua base, onde
transpassou laminas de facas. Lizzy tenta puxar algumas e constata que estio
bem presas.

—Nada mal.

—Eu sei. Este é o Leatherface.

Com o motor de um cortador de gramas Pablo criou algo eficiente para
manter os infectados longe. Na verdade, para fazé-los em pedacinhos.

— Tem também as Molotov. Gosto de chama-las de Valescas, porque com elas
¢ fogo, porrada e bomba. — Ele ri da propria piada.



Sob um lengol Pablo exibe uma fileira com duas dezenas de garrafas, com
panos enrolados em seus gargalos. Para aproveitar ao maximo as bebidas, Pablo
deixou as garrafas originais metade cheias, ¢ com o resto do liquido preencheu
outras que estavam vazias.

— Misturei 6leo para o fogo durar sob a chuva. — De baixo da mesa puxa um
taco com pregos saindo da ponta. — Este ¢ o Hellraiser.

Naio consigo ndo achar graga. Ha trés ao todo.

— Deve ter dado muito trabalho criar isso tudo — digo.

— Valeu a pena.

— Quanta criatividade — Lizzy elogia.

Até Victor se interessa, pegando um dos Hellraiser e levantando-o a altura dos
olhos. Examina os pregos, na tentativa de arrancar algum. Ndo consegue.

—Nio acabou. Olhem isso. O Candyman.

De dentro de uma caixa Pablo tira alguns pés-de-cabra com ganchos fundidos
nas laterais. S0 de imaginar o resultado de um desses na cabega de alguém gela a
espinha.

Da mesma caixa ele tira duas pistolas de pregos.

— Babem.

Mirando em um ponto especifico, Pablo aperta o gatilho. A uma distancia
consideravel, uma placa de vidro na entrada arrebenta. Desse eu gostei. Permite
manter-se afastado do alvo.

— Este é o Pregador. E capaz de langar os pregos a 427 metros por segundo.
Extremamente poderoso.

— Vocé tem artilharia pesada aqui — Victor diz. — E bom saber que nio estamos
tdo despreparados. Poderiamos nos virar bem com seu arsenal. Espero ndo
precisarmos usar nada di...

— Socorro!

Avozde LC invade a lavanderia, potencializando devido ao eco. Ele surge na
rampa, caminhando a passos tropegos. Victor vai até ele, carregando um
Hellraiser.

— Qual o problema?

— Carla. Ela foi... Alguém entrou no hotel... Eles brigaram, masela...

— Respira e fala devagar — Lizzy diz. — Cadé a Carla?

— Foi raptada — ele consegue dizer, esfregando a boca. Um fio de sangue
escorre de um corte no labio inferior.

— Por quem? — Pooh pergunta. — Josélia? David?

— Conrado? — pergunto.

— Nao. Ndo ¢ nenhum dos nossos. Alguém abriu caminho pela avenida e
entrou.

— Como? - Victor pergunta. — Estavam armados?

— Os zumbis congelaram de novo. Como aconteceu antes.

—Nao brinca!

— Deve ser a mesma pessoa que invadiu esta madrugada — digo. Pensei alto
demais.

— O qué? — Victor olha para mim, com uma expressdo de quem nao acredita
no que ouviu.




— Eu o0 vi caminhando na avenida entre os infectados. Estavam paralisados,
sim. Como se a pessoa tivesse algum poder, sei la. Ele entrou no hotel. Estava
procurando alguma coisa. Depois saiu as pressas.

— Levou alguma coisa? — Victor pergunta.

—Nio que eu tenha visto.

— Por que ndo contou antes?

—Naio pensei que fosse importante.

— Como assim pensou que ndo era importante, Tiago? — Victor se exalta. —
Vocé ¢ mais inteligente que isso. Olha o que aconteceu.

— Foi mal — digo. E claro que eu sabia que era algo importante.
Importantissimo. Mas cadé a confianga para contar qualquer coisa para essa
gente? Prefiro me fazer de burro.

— Precisamos busca-la — LC diz Esta & beira de chorar.

—E vamos — Victor diz. — Pablo, vocé tem premoni¢des?

— Niao. Mas eu sei o que vai dizer. Minha noite néo foi tio perdida quanto eu
havia pensado, certo?

— Exato. Vocé viu para onde eles foram? — Victor pergunta a LC.

— Visim.

— Pois bem — Victor diz. Mais uma vez ergue o cabega de prego a altura dos
olhos, segurando-o com as duas maos, como uma espada. — Este ¢ meu.

Os olhos de Daniela estavam vidrados. Cogavam, secos, mas ela ndo se
importava. Pulava de uma pagina a outra, todas com o mesmo destino de
pesquisa. Joel Silveira.

Havia encontrado matérias escritas pelo reporter, entrevistas, breves citagdes
em sites. Joel era reporter havia quase uma década e possuia credibilidade na
TV. Tinha passado por duas emissoras, mas se estabelecera na atual havia pouco
mais de quatro anos, e de la transmitira as Gltimas noticias.

Daniela finalmente encontrou o que procurava. Uma pagina pessoal. Uma
curta descri¢do curricular e dados de nascimento estampavam a pagina inicial.
Abaixo, seus contatos. Ela anotou o celular num pedago de papel e copiou o e-
mail do repérter. Abriu o seu e adicionou-o. Como previra, todos os contatos do
chat estavam off-line. Impaciente, comegou a estalar os dedos.

Precisava falar com Joel. Precisava levar a verdade ao publico.



Cada um de nos fica com uma das armas made in lavanderia.

Pablo fica com um dos trés Hellraiser e um Pregador.

Pooh quer algo que possa se “conectar” aos seus bragos e fazer sua forca
percorrer os musculos como eletricidade; para isso, escolhe somente um
Hellraiser. Um toque certeiro do bastdo no lugar certo — o crénio, talvez — levara
suas vitimas ao inferno. Carrega também sua submetralhadora com o pouco,
quase nada, que sobrou da munigao.

Além da primeira Hellraiser, Victor fica com o Leatherface, aparato proprio
para um massacre.

Todos os trés levam Molotovs presas na cintura e em mochilas.

Para que ndo fiquemos totalmente desarmados caso os raptores voltem, Pablo
deixa algumas das armas. Lizzy fica com o Candyman restante. Entrega
também a Antena a Yulia. A russa fica surpresa diante do presente, mas entende
sua finalidade. Aceita o cabo de metal mortifero e agradece com um aceno.

LC fica com o ltimo pé-de-cabra. Nao parece seguro com a arma em maos.

Por fim, me aposso exatamente do que queria. O Pregador. Longo alcance.
Perfeito.

Ficamos com algumas Molotov por garantia.

— Tomem cuidado — Lizzy diz. Ndo sei se tenta disfargar ou nido, mas todos
percebem sua preocupagdo, especialmente em relagdo a Ivan.

— Como se nos ja ndo... — Ele mesmo se interrompe, repreendido pelo olhar
da loira. — Fica tranquila. Voltaremos antes que vocé possa dizer LAQUARTZ.

Confesso que estou preocupado. Ndo que eu me sinta apegado a qualquer um
deles, mas querendo ou ndo eles me ajudaram. Sei o que estdo prestes a
enfrentar para salvar um companheiro, pois ja passei pelo mesmo. Nao posso
dizer que me arrisquei em meio @ mesma quantidade de infectados, mas,
independente do nimero, o grau de perigo sempre foi grande. Basta uma
mordida. 3

Pooh e Lizzy se abragam. E literalmente um abrago de urso. Os olhos dela
brilham enquanto aperta os dedos contra as costas largas do amigo.

— Volta vivo, por favor — ela sussurra.

— Ja te decepcionei alguma vez? — ele sussurra de volta, ambos colando as
testas e fechando os olhos por um momento.

Rompendo o abrago, Pooh se vira e abre a janela, gritando de empolgagao.
Pode ser sua forma de expressar medo. O vento frio invade, agoitando nossos
rostos.

— Prestem ateng¢do — Victor diz. O tom de seriedade em sua voz ¢ o de um
palestrante policiando-se para falar com a maior desenvoltura possivel,
garantindo que todos entenderdo suas palavras. — Assim que passarmos por esta
janela sera vida ou morte. Fiquem atentos. E ndo sejam mordidos. Ouviu? — diz,
olhando diretamente para Pablo.

— Farei meu melhor para evitar — Pablo responde, nervoso.

— Eu deixaria a jaqueta para tras — Victor diz. — Eles podem agarra-la e
complicar sua vida.

— Tem razio.

Pablo tira a jaqueta, atrapalhando-se um pouco quando os bragos ficam



presos para tras. Yulia se aproxima, ajudando-o.

— Valeu — ele agradece. — Fica com ela. T4 frio.

Sem esperar sua aceitagdo ou mesmo entendimento, Pablo estende a jaqueta
de couro marrom. Yulia a veste e devolve um sorriso delicado.

Pooh ¢ o primeiro a sair, pendurando-se no parapeito.

A chuva segue fraca, ainda que constante, resumida a um leve chuvisco. Pooh
acende o isqueiro e queima o pano na boca da garrafa.

— Bem na cabega da Hebe Camargo.

E arremessa. A primeira Valesca explode assim que se espatifa na cabeca de
uma senhora loira de cabelo estilo capacete. Havia tanto laqué que nem a chuva
desmanchou o penteado. Suas roupas, tipicas de madame da alta sociedade, sdo
tomadas pelas chamas. Um grito continuo, estridente escapa de sua garganta
enquanto ela roda como um cd@o correndo atras do proprio rabo. Os mais
proximos se afastam, repelidos pelo fogo.

Como um guerreiro livre de temores, Pooh ergue seu Candyman, sabendo
que o sabor de seus proximos minutos ndo sera nada agradavel, e pula.



Capitulo 23 — Avenida de sangue

As Molotov transformam-se em bolas de fogo a medida que Lizzy e eu vamos
arremessando as garrafas contra os infectados. Da janela temos uma mira bem
melhor. A morte para os lambidos pelas labaredas ¢ lenta. Sdo Pedro decidiu
parar de ser tdo escroto ¢ fechou o registro. Ndo totalmente, mas o bastante para
que o fogo tenha uma vida um pouco mais longa.

Mais rapido do que posso acompanhar, Pooh arrebenta a cabega de uma dizia
de infectados com o taco. Os golpes sdo fatais, tamanha a for¢a que o
brutamontes emprega. Eles ndo tém a minima chance. Nacos de osso, cabelo e
miolos espalham-se pelo ar. Sempre que uma Molotov explode, os infectados se
dispersam, e ¢ quando ele aproveita para praticar baseball.

Avistamos Pablo usando o Pregador. Acerta em cheio o olho de uma infectada
prestes a ataca-lo. Em seguira se vira e arrebenta o maxilar do mais proximo
com o Hellraiser. Metade dos dentes do infeliz ¢ arremessada longe, junto com
saliva e sangue.

A estratégia de Pablo é confiar nas Molotov, conseguindo manter boa parte
deles longe. E o que menos usa combate corpo-a-corpo. Consegui vé-lo usando
sua Hellraiser apenas uma vez E como se sentisse pena deles. Vamos cara,
forga.

Victor se concentra no caminho. Com as hélices do Leatherface girando
loucamente, vai abrindo passagem sem dificuldade. O chuvisco ndo ¢ o bastante
para lavar o sangue e pedagos de carne que se acumulam sobre ele. E como um
carro de carroceria vermelha guiado pelo fantasma vingativo de seu falecido e
apaixonado dono: nada o detém.

Pooh exibe wuma ambidestria invejavel. Bastio em wuma mdo,
submetralhadora na outra. Os infectados caem como pecas de domind
estrategicamente dispostas para derrubar as que seguem atras. Por um breve
momento é cercado, mas se livra facilmente com cotoveladas. Em seguida, atira
e desfere golpes com o Hellraiser ao mesmo tempo, um movimento unico,
insano.



Ao meu lado Lizzy sequer respira. Os olhos seguem 0 amigo como mis




teleguiados.

LC também observa, aflito. Assiste a batalha como se fosse um épico
cinematografico. Ndo quer perder uma cena. Por mais que tema por eles, tenho
certeza de que estd agradecendo por ndo ter ido junto, mesmo que seja para
salvar Carla, alguém que parecia tio proximo dele.

Acompanhando o desenrolar dos eventos, cada movimento dos trés la
embaixo, sinto como se estivesse diante de uma tela de videogame. Tento prever
o que fardo, contabilizo os inimigos derrubados, imagino quantos pontos de
resisténcia restam para os “personagens jogaveis”. Era o que sentia quando
estava preso em Jaboticabal. Vivia uma aventura que poderia ter Game Over a
qualquer momento. Bastava entrar em uma rua sem saida ou encontrar os NPCs
errados. Sinto-me em uma sala de save, onde posso descansar, apenas assistir ao
circo pegando fogo. No entanto, por mais que o perigo esteja la fora, ndo afasto a
ideia de que o fim do jogo ainda pode chegar a qualquer instante. Nao alcancei
um nivel elevado. Sou um personagem em comego de campanha.

Eles, ao contrario de mim, estio mais bem preparados do que eu quando me
vicercado pela primeira vez Tao cru. Tdo virgem.

O metal da pistola esta tdo bem lustrado que eu poderia pentear meu cabelo
no reflexo.

Halley observa as armas como um apreciador de arte admira uma pintura de
Anita Malfatti. So falta acaricia-las.

— Quer dizer que vocé nunca pegou uma arma?

Afirmo com um aceno o que disse ha pouco. Nunca tive motivos para usar
armas antes.

Aproximando-me, vejo o interior do bau. Ha cinco armas, todas parecidas.
Pistolas simples. Ha bastante munigao no fundo.

— Onde conseguiu isso tudo?

Sobre o carpete, Halley enfileira as balas em fila indiana e dispde os
revolveres lado a lado.

— O primeiro lugar que visitei ao sair do prédio foi a loja de pesca na rua de
baixo. Por sorte encontrei essas aqui. O resto havia sido saqueado. Ndo encontrei
outras armas de fogo, embora ndo tenha procurado em todos os cantos. Eles
estavam atras de mim.

Halley narra suas desventuras de boca cheia. Parece gostar do que estd
acontecendo.

—E o que pretende?

— Com qué?

— Vocé disse que precisava fazer uma coisa antes de ir embora. O que ¢?

Com destreza ele encaixa bala por bala no tambor de um revélver. Quando



termina, sorri.
—Vem comigo.

Da sacada por onde entrei assistimos zumbis vagando na rua, perdidos.
Grunhem como cées raivosos quando se aproximam de outros. Sua aparéncia é
horrivel. Alguns exibem ferimentos tdo nojentos que ndo consigo imaginar como
ainda conseguem manter-se de pé.

Halley observa cada um deles. Parece medi-los dos pés a cabega. Trouxe
consigo duas armas e um punhado de munigéo.

Entretido a olha-los, disperso nos costumeiros pensamentos de “o que sentem”,
“o0 que querem” ¢ “‘o que sdo”, sinto o sangue gelar ao som do primeiro disparo.
Quase vomito meu coragdo de susto. Os proximos vém rapidos e certeiros como
os de um atirador profissional. Ndo erra um.

Os canibais caem um a um, impossibilitados de sentir a dor de seu ultimo
contato com este mundo. Outros surgem, atraidos pela barulheira. Estio
assustadoramente agitados.

— Vocé ¢ bom — elogio, ofegante.

Halley sorri, um qué de malicia em seu sorriso. Chega mais perto e estende
uma arma em minha dire¢do. Engulo seco.

— Experimenta — ele diz.

Hesito diante da proposta. Nunca nem mesmo segurei uma arma antes. O
coragdo acelerado grita de excitagdo. Com as maos trémulas, aceito. Analiso
devagar seus detalhes.

— E mais pesada do que eu pensava. E fria.

— Vai esquentar. — Halley sorri novamente.

A sensagdo de falsa seguranga que o objeto transmite através de meus dedos
me incomoda. Devolvo. Ele a pega de volta e recarrega. O som das balas
encaixando no metal gela meu estdomago.

— Te deu tesdo?

-0 qué?

— Em mim da. Sempre que atiro sinto o maior tesio da minha vida. Algo que
nenhuma foda pode proporcionar.

— Sempre? Vocé atira sempre?

— Eu cresci atirando, cara. Meu pai tinha uma fazenda e la podiamos fazer
tudo sem medo. Com ele aprendi a ser homem de verdade.

— Ser homem pra vocé ¢ depender de um revolver?

—Nao. Ser homem ¢ ter nas méos o poder de fazer o que bem entender. Ter a
chance de poder fazer qualquer coisa, mas saber o que se deve ou nio fazer. B
correr o risco de ser dominado por uma arma, mas nao se deixar levar, entende?

— Mais ou menos.



— Vocé acha que qualquer um tem a mente tio bem estruturada pra segurar
uma dessas? Acha que o tesdo ndo pode dominar e cegar qualquer um? Um
homem fraco armado vai querer chegar ao orgasmo.

— Entendi. — Que papo estranho.

—E vocé?

—Que tem eu?

— Vocé ¢ fraco? Deixa o tesdo te dominar?

Ele estende a arma novamente em minha dire¢do. Minhas maos estdo suadas.

— Ou consegue segurar o orgasmo?

O armazém estava envolto em sombras.

Nenhuma entrada era visivel. O Ginico som era o da chuva batendo do lado de
fora, pedindo para entrar. Em meio ao breu uma luz nasceu, mas morreu
instantaneamente.

— Que merda.

O homem tateou pelo balcdo, derrubando alguns objetos, os quais nido soube
identificar, até que encontrou o que procurava. Um isqueiro.

— Isso!

A iluminagdo era fraca, mas dava para o gasto. O que ndo podia era tentar
andar pelo escuro e esbarrar em tudo que estivesse na frente. O barulho poderia
atrai-los.

Na pia, pegou um copo ¢ abriu a torneira. Bebeu num gole tio rapido que
acabou molhando a camisa. Por distragdo acabou tendo o isqueiro apagado
também pela agua, tornando-se inutil.

— Droga — praguejou num sussurro.

Nos bolsos encontrou seu celular e apertou um botdo. O visor ligado serviu
perfeitamente como lanterna. O 3G estava fora, para variar.

Ao redor ndo conseguiu ver nada que pudesse ajuda-lo. A porta havia sido
lacrada por dentro, assim como as janelas. Tudo estava intacto, sinal de que ele
conseguiu agir rapidamente antes que a loja fosse invadida. Tinha certeza que os
locais ao redor ndo haviam tido a mesma sorte.

Tomava cuidado para ndo fazer nenhum barulho enquanto caminhava por um
corredor. Sabia que estava sozinho e pretendia continuar nesse status. Avistou a
silhueta do outro balcdo no fim das prateleiras.

Em frente ao caixa puxou uma cadeira de rodinhas e sentou. Num clique ligou
o computador.

— Espero que tenha internet nesta joga.

Apos a inicializagdo do sistema, clicou no icone do discador e conseguiu o que
queria: conectar-se. Tudo bem que a velocidade ndo era aquelas coisas, mas ndo
podia reclamar. Dava-se por feliz por estar vivo.



Entrou em sua pagina de noticias favorita e leu a manchete. “4 morte domina
0 Brasil” Leu o inicio da matéria, mas o resto ndo prendeu sua atengdo.
Vasculhou por outros sites, ¢ todos tinham o mesmo teor. Nenhuma novidade para
alguém que havia visto tudo de perto, com exclusividade. Ainda ndo conseguia
acreditar.

Acessou uma pagina em inglés, e a frase de chamada dizia que o Brasil havia
sido riscado do mapa. Era exatamente como ele mesmo havia anunciado em sua
ultima reportagem. O fim.

— Droga — xingou, socando o balcao.

Com a cabega apoiada nos bragos, chorou sem controle. Ndo queria acreditar
no que estava tdo claro. Chorou como uma crianga. Queria abrir os olhos e se ver
em outro lugar. Um lugar sem sangue espalhado pelo asfalto, sem criancas
gritando de medo nos bragos de suas maes mortas, sem os gritos de furias
daquelas coisas.

Um som chamou sua atengao.

Erguendo os olhos encarou a tela do computador. Era uma solicitagdo de
contato. Alguém o estava chamando no chat vinculado ao seu e-mail.

S0, aceitou. A primeira mensagem veio.

Daniela Silvestre: vc ch o reporter joel silveira?
Ainda com lagrimas nos olhos, digitou de volta.
Joel Silveira: Sim. Quem ¢ vc??

Aresposta veio cinco segundos depois.

Daniela Silvestre: meu nome eh daniela e eu sei como td isso comegou
s ot 0

Funciona, Conrado pensou.

Talvez por ter se agitado demais, Janaina estava caida de lado no chdo. As
maios atadas nas costas impediam que pudesse encontrar um apoio e erguer-se.
As veias do brago pareciam prestes a estourar; provavelmente Conrado apertara
mais do que o necessario. Por outro lado, nunca se sabe o que esperar desses
malditos infectados.

O olhar de Janaina transformou-se. Ndo exibia mais o pavor de antes. O rosto



tomou ares monstruosos. Continuava com a mesma pele alva, os mesmos labios
apetitosos, mas ndo era mais uma bela sedutora. Meretriz do inferno, sim, cairia
como uma luva. Os rosnados eram abafados pela mordaga, um som molhado,
rouco, falho. Tentava morder, livrar-se do pano com gosto de vaso sanitirio de
rodoviaria as seis da tarde, mas todo seu esforgo era em vido. As pupilas eram
como bombas, Hiroshima e Nagasaki prestes a explodir. Conrado era seu alvo.
Sua visdo embaciada, vermelha, fitava-o. Ele sorria, embasbacado.

Do outro lado, Vanessa se encontrava alheia ao que havia se tornado. Casulo
infectado. Metade de sua mente continuava consciente; sabia onde estava, o que
havia acontecido. Metade lutava para ir embora de uma vez Queria apenas o
doce toque da morte. Um anjo de aura dourada, uma mulher de negro, correntes
de luz saindo das sombras, agarrando-se a sua alma e levando-a. Nao importava
a forma; queria apenas o fim. O catarro havia secado nas portas das narinas,
dificultando a passagem do ar. A boca seca, pobre de saliva, grudava, a pele dos
labios cortados ardendo. Ndo sabia, mas naquele instante carregava o titulo de
mulher mais admirada da face da Terra.

Conrado queria abraga-la, beija-la, fodé-la. Filha de uma puta abengoada!
Deu certo, porra. Deu certo. Ele gritou, um uivo de comemoragio. Aquilo tudo
era melhor do que acertar os seis nimeros da Mega-Sena sozinho. Possuia o
bilhete premiado. Tirou-o do bolso interno do paletd. A seringa ainda continha
pouco mais da metade do liquido. Beijou-a. Guardou-a no mesmo bolso.

Seu tempo ali havia acabado. Ndo acreditava em destino, mas, pela primeira
vez na vida, agradeceu por ter cruzado o caminho daquele bando de idiotas.
Havia uma razio maior, ele agora via.

Aproximou-se de Janaina e encostou o bico do sapato em sua bocarra, os
cantos sangrando uma gosma escura. Ela rosnou mais, uma cadela raivosa
acuada, desesperada para roer o osso. Conrado se divertia esfregando o couro
nos dentes perolados da gatcha, agora contornados pelo sangue acumulado.

— Vocé serviu, guria.

Encurvando o tronco, Conrado contraiu os labios, um U. Bochechou a baba
dentro da boca, fez pressdo, e um fio de cuspe desceu, caindo certeiro na testa de
Janaina. A saliva escorreu pela sobrancelha e formou uma poga em seu olho
esquerdo. Irritou-a ainda mais. Conrado gargalhou de dentes cerrados. Entdo
deixou-a. Antes, porém, notou que a mordaga dava os primeiros indicios de que
cederia as dentadas. Levaria um tempo, mas cederia.

Vanessa estava no limite. Nao havia sentido qualquer tipo de reagdo apos a
agulhada. O problema era a dor da tortura sofrida, a fraqueza da mente, a
confusdo. Era como se estivesse dopada. Apagaria a qualquer momento.
Conrado percebeu isso, e foi quando deu um tapa em sua cabega. Indo direto do
zero ao cem, Vanessa despertou, as dores mais vividas do que qualquer outra
sensagdo. O girar do mundo cessou, e ela conseguiu enxergar tudo com clareza.
O torturador que havia assassinado seu noivo. A bela estranha apanhada por ele,
agora uma louca ensandecida, como os outros. Tentou afastar-se da infectada,
mas estava fraca. As pernas nao obedeciam. Os pulsos amarrados ndo serviam.

— Vai dormir enquanto sua nova amiga esta doida para trocar umas ideias? —
Conrado disse, sorrindo. — Que falta de educagdo. Estrangeiros ¢ suas malditas



culturas.

Dando-1lhe as costas, Conrado dirigiu-se a porta. Falou, sem olhar para tras:

— Ensine sua lingua a ela, para passar o tempo.

Girou a chave, abriu a porta e saiu. Encostou-a apenas.

Do corredor podia ouvir o choramingo da importada e os rosnados da
nacional. Havia se divertido como nunca. Entretanto, precisava deixar tudo para
tras. Respirou fundo. Estalou os dedos. Focou. Sim, seu tempo no hotel havia
chegado ao fim. Mas havia ainda uma ponta solta. Precisava dar o tiltimo no.

Precisava experimentar Esther.

Pablo passou a dar maiores chances ao Hellraiser. Percebeu que ndo
adiantava apenas tentar afasta-los, pois logo o cercavam novamente. No inicio
ndo se sentiu muito a vontade em decepar a cabega dos que se aproximavam,
mas sentiu algo que o fez redobrar a forga empregada, e comegou a descer
lenha.

— Ta mandando bem — Pooh gritou para encoraja-lo, pouco antes de
arrebentar a testa de uma mulher.

Os infectados eram agressivos e queriam muito matar aqueles que os estavam
exterminando, mas, estranhamente, alguns sentiam a nogao do perigo diante das
armas, inclusive vendo outros serem feitos em picadinho pela hélice enfurecida
nas mios de Victor. A chuva de sangue misturava-se a garoa. Eles desviavam da
maquina de fazer morte ¢ atacavam pelos lados, mas Victor era anos-luz mais
esperto e os derrubava, ou afastava, antes que pudessem sentir o gosto de sua
carne.

Pablo aproveitou um espago aberto e correu. Teve que atingir dois homens
para chegar ao seu destino. Rapidamente bateu o pé na lateral da estrutura e se
impulsionou para cima, agarrando a borda e subindo no ponto de onibus.
Lembrou-se de Tiago quando conseguiu realizar o movimento com perfeigio.

Havia bosta de passarinho por todo lado. O cheiro era forte, mas era melhor
do que estar 14 embaixo. Jogando a mochila de lado, comegou a acender a
Molotov e arremessar. Ouvia guinchos de dor a cada explosdo. Quando viu maos
surgindo na borda, pegou prontamente sua Hellraiser. Nem esperou o infectado
conseguir subir por completo ¢ desferiu um Gnico golpe em sua cabega.

—Nem aqui em cima eu t6 a salvo, cacete!

Percebeu que havia uma caixa de concreto na calgada, por onde o rapaz
havia conseguido subir. Voltou as Molotov. Conseguiu incendiar boa parte deles.
Sabia que a meta era o prédio, mas ndo queria descer dali tdo cedo. Com dores
no brago de tanto arremessar garrafas, deu vez ao Pregador. Para afastar um
rapaz sem um brago que de alguma maneira conseguiu subir na caixa, atirou o
primeiro prego. Ndo era um prego normal; tinha seus dez centimetros ou mais. O




proj étil atravessou seu olho direito e provavelmente alcangou o cérebro, pois foi
o suficiente para derrubéa-lo, sem chance de volta.

Em seguida, num giro, pressionou o gatilho e acertou outros. Em alguns foi
preciso investir mais na munigdo, pois, mesmo com pregos cravados em suas
cabegas e pescogos, eles teimavam em resisti. Alguns conseguiam continuar,
ainda que por pouco tempo, mesmo com suas jugulares rasgadas. Pablo passou a
mirar nos pontos vitais.

Vez ou outra Victor precisava deixar de usar a hélice para aproveitar do peso
da propria maquina, desferindo golpes violentos dignos de um campedo do UFC.
Ouvia ossos quebrando. Ndo estava ali para brincadeira. Mataria quantos
precisasse para chegar ao outro lado. No fundo sua maior motivagdo ndo era
Carla. A companheira era uma desculpa. Quando ouviu Tiago narrar sobre a
pessoa caminhando em meio a infectados paralisados ndo teve duvidas. Havia
fugido durante toda sua vida, mas o destino, traigoeiro, providenciou que seus
caminhos se cruzassem novamente. Somente uma pessoa tinha o poder de frea-
los. Essa mesma pessoa estava no prédio indicado por LC. Poria um ponto final
na histéria de uma vez, algo que devia ter feito naquela fatidica noite no Chile.

Quebrando a perna de um homem tdo grande quanto ele e deixando-o de
joelhos, ligou o Leatherface e mostrou mais uma vez o motivo de tal nome.

Pooh ndo precisava olhar para tras para saber que Lizzy ainda estava aflita na
janela. Sabia o quanto ela temia por sua seguranga tanto quanto ele temia pela
dela. No fundo gostava da adrenalina e se sentia poderoso ao ver a multiddo
cedendo, mas sabia que precisava tomar cuidado. Ndo queria desaponta-la. Nao
se importava com os sentimentos de mais ninguém. Os dela, no entanto, eram
como joias raras.

Com firmeza segurou o Candyman e abriu caminho com movimentos
rapidos. Os infectados caiam, e outros vinham para cair também. Pooh nio
conseguiu evitar o ataque traseiro; teve tempo somente de sentir bragos
enlagando seu pescogo. Com a mao direita segurou o pescogo do maldito. Nao
sabia se era homem ou mulher, mas os berros de firia ao pé do ouvido lhe
diziam apenas uma coisa: independente do sexo, era perigoso pra cacete.

Com a esquerda usou o pé-de-cabra para afastar os outros. Sentiu o brago
doer. Era forte, mas humano. Néo aguentaria por muito tempo. Enquanto os
derrubava e mantinha a boca do infeliz longe de seu pescogo, olhou ao redor.

Seus companheiros estavam longe.

Com movimentos precisos, Halley acerta cada um dos canibais. Eles caem
como se suas almas fossem lagadas por uma forga sobrenatural e arrancadas de
uma s6 vez O som dos tiros atrai outros, ¢ estes encontram o mesmo destino.

Imagino quando tudo terminara, quando o resgate chegara ¢ nos levara para



um local seguro. Ao parar de correr e agir por instinto, percebo que poderia ter
evitado tantos perigos desnecessarios se tivesse me acomodado mais cedo em
um lugar como este.

— O que esta pensando? — Halley pergunta.

—Nada.

Sem se convencer, langa um sorriso desconfiado e estende a arma.

— Tenta.

—Nao, valeu.

— Vamos, ndo seja marica.

Tento ndo transparecer ter me ofendido e pulo do parapeito onde estava
sentado. Seguro a arma com firmeza, forcando as méaos a ndo tremerem.

— Vocé ¢ destro, né?— ele pergunta.

— Sou.

— Ok Entdo segure com sua mio direita.

Firmo os dedos. Respiro fundo. Comeco a tremer como se estivesse com frio.
O suor ¢ quente no rosto ¢ gelado nas costas.

— Agora mire seu alvo com o olho direito, e puxe o gatilho.

Fecho o olho esquerdo ¢ miro num zumbi qualquer. Um homem normal com
roupas normais, que poderia estar vivendo sua vida normal em vez de estar
servindo como alvo em uma aula de tiro pratico. Meu controle sobre a
tremedeira se torna inexistente.

—Nervoso?

—Um pouco. — Rio nervoso.

— Entdo tente isso. — Halley se aproxima e pega minha méao. — Mao esquerda
no pulso pra acalmar, e bragos retos. Abra um pouco as pernas pra equilibrar.

Inspiro acelerado e obedego suas instrugdes. Ndo ha como descrever a
sensacdo.

— Agora ndo resista porque eu sei que vocé esta sentindo — ele sussurra em
meu ouvido, colado em minhas costas.

Ele esta certo. Sinto o sangue correr por meus dedos e o desejo de puxar o
gatilho aumentando.

Atiro.

S

O prego acerta em cheio a testa do infectado, afundando como se fosse uma
tabua de madeira.

Consigo ver Pooh largando-o ao perceber que ndo ¢ mais preciso medir
forgas. Nem se incomoda em descobrir de onde veio o tiro salvador e investe
agora com as duas maos contra os que se aproximam.

Lizzy continua a acompanha-lo, os olhos arregalados.

— Essa foi muito boa, Tiago.



—E.

— Minha mira ¢ boa, mas a sua ¢ digna de aplauso, considerando que vocé nio
teve um preparo maior.

— Sua mira ¢ melhor, tenho certeza. Vocé s6 teve medo de errar, pois disso
dependia a vida do seu amigo. Se fosse qualquer outro, vocé ndo teria problemas.

Ela ndo responde. A expressdo em seu rosto me diz que ela concorda.

— Onde aprendeu a atirar? — pergunta.

—Nao fazmuito tempo. Foi logo que isso comegou. Fui obrigado a aprender.

— Pra vocé ver que ndo vieram somente coisas ruins com esta situagao.

Ela nota em meu semblante que ndo partilho de sua opinido.

— Eu sei que ¢ dificil enxergar — continua. — Eu mesma ndo consigo se nio
tentar. Mas ha sim coisas boas, independente do que esteja acontecendo.
Obstaculos assim sempre trazem...

— Coisas boas? — questiono. — Cita uma.

— Vocé aprender a atirar.

— Preferia ndo precisar.

— Sua amizade com Daniela.

—Nio fago questdo.

— Voceé ter finalmente vindo pra Sao Paulo. Ndo era seu sonho?

Nio consigo segurar o riso, e ndo ¢ por achar graga. E ridiculo.

— Claro, sempre quis vir para uma Sdo Paulo tomada por zumbis.

— Sua forga.

-0 qué?

— Sua forga. Se ndo fosse pelo que estd acontecendo, vocé nunca saberia o
quao forte pode ser. O quao longe pode chegar. O mundo nunca foi e nunca sera
como queremos, vocé sabe disso, entdo precisamos nos adaptar. Precisamos
evoluir e ndo ficar para tras. Foi o que vocé fez Ainda que preferisse o contrério,
vocé aprendeu a atirar. Pode parecer estupido, mas ¢ algo de que dependemos
agora. E se ndo fosse por vocé ter aprendido, ndo sei se eu teria conseguido
ajudar o Ivan.

— De nada de qualquer jeito.

Absorvo suas palavras. De um jeito ou de outro Lizzy tem razio. O mundo
nunca foi perfeito, sempre havia algum problema em alguma parte. As guerras,
por exemplo. Para sobreviver, soldados precisavam saber atirar. Era sua vida.

E agora, aceitando ou ndo, ¢ a minha.

Oliver olhava pela janela como o telespectador de uma novela escrita por um
autor atado a mesma férmula em todos os seus trabalhos. Sem emocgdo. Apenas
assistia para acompanhar o desenrolar.

Uma agitagdo em meio aos infectados chamou sua atengdo. Pablo, Victor e



Ivan atravessavam a avenida, como se fizessem parte daquele mundaréu de
gente. Estavam no lugar errado. O asfalto havia sido clamado; o mais forte ja
vencera. Eram intrusos ali.

Espantou-se pelo fato de terem conseguido alcangar o ponto que alcangaram
e ainda terem todos os membros de seus corpos nos devidos lugares. Sabia
exatamente por que estavam la fora e qual seu destino. Foi quando percebeu que
precisava fazer algo.

Ainda proximo a janela tirou o celular do bolso e discou. Nao esperou muito.

— Oliver?

— Sim, mde. Precisamos apressar as coisas.

— Por qué? O que houve?

— Eles safram.

— Quem saiu?

— Victor e mais dois. Eles ‘tdo indo direto para o prédio.

— O prédio?

— Isso. Nao entendi bem o que rolou, mas a Carla ta envolvida.

— Ela ndo esta mais ai cuidando de vocé?

— Mae, ndo sei nem se ela estd conseguindo cuidar de si mesma neste
momento.

Uma breve pausa para absorver as informagdes, ¢ a conversa continuou:

— Ok Oli. Vamos ter que mudar os planos entdo.

-0k

Oliver ouviu atentamente.

Pablo ouviu a voz de Pooh disparar em meio a turba como um trovdo,
chamando-o. Ainda sobre o ponto de onibus, restavam apenas duas garrafas.
Conseguira se livrar de grande parte dos infectados, mas ainda havia muitos. A
multiddo cercara seu refigio. Vez por outra alguns mais corajosos tentavam
escalar, mas eram logo impedidos de continuar pelos pregos afiados perfurando
seus cérebros e desligando-os instantaneamente. Pablo sentiu que comegaria a,
literalmente, cagar de medo.

— Pablo, vem! — Pooh o0 chamou mais uma vez, assim que arrebentou o rosto
de outro infectado. Sentiu que Pablo ndo sairia mais dali.

Pablo o viu se afastar. Embora estivesse seguro ali em cima, ndo foi o que
haviam combinado. Qual o proposito de ter passado a noite em claro criando as
armas? Obviamente ndo era para ficar sentado assistindo ao massacre e nio
participar. Era perigoso, logico. Mas e dai? Dizia-se que herdis morriam cedo,
que os covardes sobreviveriam. Seria esse o legado que levaria para o resto da
vida? O de maior covarde do fim do mundo? Havia perdido as coisas mais
importantes de sua vida por acreditar na covardia como um escudo. Estava



errado e precisava tomar uma decisdo. Definitiva.

Fechou o ziper da mochila e a colocou nas costas, prendendo a fivela na altura
do peito para firma-la. Acendeu o pavio da pentltima Valesca, atirou e fez a
chama da garrafa beijar o ombro de uma infectada seminua. A explosdo
afastou-0s, o que lhe deu tempo de pular sobre a caixa de concreto e, em
seguida, para a calgada. Reproduziu em seus movimentos a mesma violéncia que
testemunhara em Pooh e foi em dire¢do ao prédio do qual ele e Victor se
aproximavam, abrindo passagem a tiros e pauladas.

No meio da segunda via da avenida, Victor teve uma infeliz surpresa: a hélice
do Leatherface parou de girar. Buscou o Hellraiser preso a cintura, mas ndo o
encontrou. Devia té-lo perdido. Sem escolha, passou a desferir golpes com o
equipamento. Tornara-se mais dificil manté-los afastados devido ao cansago,
mas agora s6 podia depender de seus chutes e das pancadas com o objeto.

Pooh notou a auséncia do barulho escandaloso do motor ¢ ndo demorou a
perceber o que havia acontecido. Chamou o lider e arremessou-lhe o seu bastdo.
Victor o agarrou no ar, girando o corpo e arrebentando o rosto de uma garota
prestes a ataca-lo, esmagando metade de sua cabega. Abandonou o Leatherface,
agora um peso morto, ¢ continuou a pauladas. Com a locomogdo mais leve,
rapidamente chegou a calgada em frente ao prédio de destino. Pooh ja estava
empoleirado na janela, afastando os infectados que tentavam entrar. Victor
acendeu outra Molotov e atirou.

Com a ajuda de Pooh, apoiou-se no parapeito e subiu. Antes que pudesse
entrar, ouviu o chamado de Pablo.

— Esperem por mim.

Corria em zguezague, aproveitando o caminho aberto por eles, tomando
cuidado para ndo escorregar nos membros decepados pelo asfalto. Tremia de
frio, medo, adrenalina. Num pulo conseguiu subir pela janela, por pouco nido
sendo alcangado pelos demonios que haviam esperado os companheiros em
chamas afastarem-se ou terem suas labaredas extintas, e caiu para dentro.

De costas no chéo frio, Pablo tentava retomar o controle sobre a respiragao,
mas era impossivel. Nem quando esteve na quadra, cercado, sentiu tanto medo.
— Piragéo total — gritou.

Gargalhou de nervoso. Seu corpo todo tremia.

— Levanta — Victor o chamou. Parecia estar vestindo um manto vermelho.

Um berro veio do alto. Havia um homem pendurado na janela. Pooh decepou
a cabega com um golpe.

— Nio vai dar pra segurar todos — ele disse. — Tem certeza de que ¢ este o
prédio?

—Foi o que o LC disse.

Estavam na recepg¢do de um prédio residencial. A mesa do porteiro jazia de
pernas para o ar. Havia diversos molhos de chaves espalhados pelo chdo. Um
vaso caido derrubara terra pelo piso.

— Vai— Pooh gritou. — N6s seguramos a porta.

Sem discutir, Victor disparou escadaria acima pronto para derrubar quem
quer que surgisse.

Pablo e Ivan logo chegariam ao talo de suas Gltimas forgas. Suas maos
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estavam quase dormentes. Pablo sentia a sua arder, tomada por cortes. Continuou
golpeando os teimosos que tentavam entrar pela janela, enquanto Pooh segurava
a porta. Estava bloqueada por dentro, mas a massa aglomerando-se do lado de
fora a derrubaria a qualquer instante.

No primeiro andar, Victor vasculhou apartamento por apartamento. Ndo
encontrou ninguém. A maioria deles estava vazo, mas havia corpos em alguns.
Nao infectados: todos baleados na cabega. At¢ mesmo criangas. Cada um deles
com o mesmo buraco na testa. O sangue estava seco havia muito e o fedor
tomara conta do ar. Teria o exército entrado ali?

Victor seguiu para o proximo andar.

Yulia andava de um lado ao outro, pegando roupas no closet ¢ arrumando-as
na mala. Estava no quarto onde havia encontrado o carrinho de bebé, o qual
servia no momento como um casulo protetor para Yerik O pequeno dormia um
sono profundo, enrolado em uma manta rosada. Havia um punhado de roupinhas
nas prateleiras. Eram grandes para ele, mas serviriam.

Lembrou-se das roupas que havia trazido na viagem enquanto procurava
algumas para si. Ndo fazia ideia de onde as perdera. No metr6? Na rua? Na
lanchonete onde deixara a gravida agonizando? Seu rosto contorcido de dor
assaltava-lhe a mente com constincia.

Yulia nunca planejara ter filhos. Uma tipica workaholic, ndo sentia ter
alcangado a idade e situag@o financeira para se permitir cuidar de uma crianga.
Nem mesmo um cachorro ou gato. Mantinha no apartamento em Odessa,
Ucrania, um aquario com cinco guppies. Escolhera os peixes por serem faceis de
criar, além de poder, todas as noites, sentar-se em sua poltrona ao lado da janela
com uma garrafa de vodca e observa-los em sua danga colorida e calmante. Era
um ritual que seguia havia anos. Contudo, desde que os eventos que a trouxeram
a0 Brasil comegaram a se desenrolar de tal forma que ndo pdde ignora-los, ndo
conseguiu cuidar dos peixes com o mesmo carinho de antes. Deu-se conta de que
havia esquecido de pedir a vizinha para alimenta-los.

Um sapatinho de 13 amarelo claro caiu de sua mao. Ao abaixar-se para pega-
lo, ouviu o rangido da porta se abrindo.

— Oi, ruivinha.

Com uma postura relaxada, uma méo no bolso e a outra no batente, Conrado
sorria.



Victor ja estava no quarto andar e ndo encontrara uma alma viva. Pensou que
LC havia se confundido e os enviado ao lugar errado.

A colera estava estampada em seu rosto, a pele brilhando de suor como
petroleo. Sentindo a fadiga crescer, ignorou a cdibra que ameagava tomar conta
de sua perna e aproximou-se da porta seguinte. Todas as outras haviam sido
abertas no chute, enquanto mantinha o Hellraiser pronto para tomar a alma de
quem se metesse a esperto com ele. Cansado, girou a maganeta.

Ndo pode ser, pensou. Na poltrona, sorrindo para ele, uma assombragdo do
passado mantinha uma pistola erguida.

Ergueu o bastio, ciente de que era tarde demais. O gatilho ja havia sido
pressionado; o cano ja havia cuspido o projétil mortal. Ndo havia volta. A
sensa¢do de uma agulha perfurando seu peito era o aniincio de que nada mais
ficaria bem. Ndo poderia mais proteger aqueles que havia tomado como filhos. A
partir daquele instante Tvan e Elizabeth estavam por conta propria.

Olhou para baixo. Um dardo se cravara sobre o cora¢do. Um fogo crescia sob
a carne, espalhando-se rapidamente através das veias. Estava em toda parte. Sua
nuca queimava, os bragos e pernas formigavam. O estomago ardeu. Sentiu a
cabega latejando. A vista embagou. Piscou vérias vezes, mas nido adiantou.
Nunca havia visto acontecer tao rapido. Olhou as préprias maos, e nio as
reconheceu. Uma cortina rubra caira sobre seu rosto, pintando o mundo de
vermelho. Apoiou-se a0 marco de porta. Sentiu que cairia a qualquer momento.

— Vocé ainda ndo venceu...

Foram suas Gltimas palavras antes de sentir algo desligando dentro de sua
cabega. Entdo Victor deixou de existir.



Capitulo 24 — Abela e a fera

Pablo esmagou a fronte de um velhote assim que seu rosto carcomido despontou
na janela.

Havia nacos de carne e miolos incrustados nos pregos. Do parapeito escorria
uma cascata de sangue pela parede, formando uma poga espessa no piso. Nem
cle nem Pooh suportavam mais. Ambos pareciam robds programados
exclusivamente para executar os movimentos. Enquanto um desenhava arcos
com o bastdo, sentindo os musculos tremerem a cada choque dos pregos contra
os crénios, o outro forgava a porta, retardando o rompimento da barreira.

— Ja era para terem voltado — Pooh disse, cuspindo.

Pablo ndo respondeu. Seus olhos estavam fixos na janela, focado em sua
missdo de manté-los fora.

Pooh olhou a janela. Por mais que os impedissem, eles nao desistiriam. Havia
muitos, ¢ a cada minuto mais chegavam. A porta chacoalhava com violéncia.
Suas grades ndo seriam pareo para a for¢a de uma manada de demonios saidos
direto do inferno e obstinados a levarem-nos para o outro lado.

Um uivo ecoou dos andares superiores.

— Vocé ouviu? — Pooh perguntou.

— O qué? - Pablo estava exausto.

— Vamos subir.

— Como assim subir? E eles? — Pablo arrebentou o rosto de outra infectada,
arrancando um grito de dor de sua boca ensanguentada. Ela continuou a
empreitada, mas outra pancada ¢ ela rolou de volta pra fora.

— Tem alguma coisa acontecendo la em cima — Ivan continuou. — Vocé nao
ouviu?

—Nio t6 ouvindo nem meus pensamentos.

— Eu sim. Parecia o Victor. Ele td em apuros.

No meio-tempo de distragdo uma mulher conseguiu entrar, saltando como um
felino selvagem. O berro saiu pela metade, silenciado pelo som oco do Hellraiser
de Pablo dilacerando metade de seu pescogo. Ela caiu de brugos e ali
permaneceu, €m espasmos.

— Vamos — Pooh gritou, indo direto para a escadaria.

Pouco depois que a dupla deixou o sagudo para tras, as dobradi¢as da porta
arrebentaram, e os infectados conseguiram entrar.



De pernas cruzadas sobre a cama, Daniela segurava o notebook no colo. Mal
piscava enquanto digitava rapidamente e esperava as respostas, a conversa no
chat do Gmail desenrolando-se no monitor.

Joel Silveira: Sim.

Daniela Silvestre: juro que fi eh brincadeira pq ha mt tempo i sei oq eh
brincar. to num hotel chamado maksouth plaza na av paulista com uns
sobreviventes

Joel Silveira: E como vc sabe como tudo comegou??

Daniela Silvestre: cu tava na primeira cidade onde o virus foi solto. se chama
Jaboticabal. fica no interior de sp. vim com 2 amigos. tiago e ricardo. o ricardo
foi pego pela laquartz e se transformou num infectado

Joel Silveira: Laquartz? A industria farmaceutica??

Daniela Silvestre: sim. eles sao os culpados pelo q ta acontecendo. acredito q
cles tenham liberado o virus por algum motivo

Joel Silveira: Dificil de acreditar, moga. Parece historia de filme. Como
assim 1" cidade? Ndo comegou na capital?

Daniela Silvestre: eh uma longa historia. te contarei em detalhes

Joel Silveira: Msm que seja verdade, oq espera de mim??

Daniela Silvestre: vc pode vir aqui nos pegar. temos provas suficientes p
derrubar a laquartz. com sua ajuda podemos divulgar na midia

Joel Silveira: Oq eu ganharia entrando em uma cidade dominada por
assassinos? V¢ ndo viu oq eu vi, menina.

Daniela Silvestre: mas vi pior. pode parecer q eh o fim, como vc disse na tv,
mas se conseguirmos destruir a laquartz ve pode sair como heroi

Demorou um pouco mais para que a resposta viesse.

Joel Silveira: Ainda assim ¢ perigoso entrar na cidade.

Daniela Silvestre: em pouco tempo o resto do pais vai ficar pior do q ve pode
imaginar. ¢ tem mais. alguns do nosso grupo foram chamar resgate

Joel Silveira: O Brasil esta bloqueado!!

Daniela Silvestre: sei disso e acho q a ajuda ta dentro do brasil. esses de
quem falo tem influencia

Joel Silveira: Sao famosos?

Daniela Silvestre: fi, mas tenho certeza de q podem nos tirar daqui. se



conseguirem, em pouco tempo sairemos daqui

Joel Silveira: Se conseguirem? Néo é certeza??

Daniela Silvestre: eh 1 chance que to te oferecendo. vc tem alguma ai
sozinho?

Mais uma veza demora na resposta. Daniela umedeceu os labios secos com a
ponta da lingua.

Joel Silveira: T4 certo. Onde exatamente na Paulista vc esta?

Um sorriso esperangoso surgiu no rosto de Daniela.

e

Conrado havia encostado a porta. Mantinha o sorriso malicioso. Parecia uma
hiena cercando a carniga, medindo cada passo até ter certeza de que podia dar a
primeira mordida.

Yulia ndo demonstrava medo, mas cautela.

— Eu disse oi, ruiva. Nao vai responder? — Num repente o sorriso sumiu. — Ou
devo te chamar de Esther?

Yulia deixou a mala de lado e assumiu uma postura mais firme, o peito
estufado. Abriu os labios, prestes a dizer algo, mas calou-se. Ndo queria despertar
raiva nele. Ndo agora que estava sozinha.

— Sabe, tem uma coisa que eu nao engoli até¢ agora. — Conrado caminhou pelo
quarto, ndo rompendo o contato visual, olho no olho, em nenhum instante. —
Como acasos tao filhos da puta acontecem assim?

Despreocupado, Conrado tirou a mao do bolso.

— Lembra disso?

Um papel dobrado. Enquanto o abria, cantarolava baixinho. Com o papel
totalmente aberto, exibiu-o para Yulia. Ela ndo escondeu a surpresa.

— Ah, entdo vocé lembra — ele disse. — Tem certeza de que enviou esta foto s
para mim? Ou espalhou por todas as agéncias que conhece?

O olhar de Yulia assumiu uma raiva repentina.

— Por que ndo para de fingir que ndo entende o que estou dizendo, sua putinha?
Nao se lembra das nossas conversas? Tenho que ser sincero. Vocé ¢ uma
negagdo escrevendo ou falando portugués. Mas entende perfeitamente, ndo ¢?

Conrado parou de caminhar. Yulia o encarava, a janela atras dele, sua silhueta
recortada pelo céu cinzento.

— Eu sou o seu Alexandre, Esther. Quer apertar para ver se sou de verdade?



Observando-a perder o chdo, ele se divertia em seu mondlogo.

— Tenho certeza que vocé imaginou que havia algo além da tensdo sexual, ndo
€7 Quero dizer, do jeito que eu te olho e do jeito que percebi que vocé me olha...
Nao ha mais davidas. Sou eu, seu homem. Seu Alexandre Danna. E vocé esta
aqui, no comego do fim do mundo, por minha causa. Ndo é o méaximo?

Depois que Victor, Pooh e Pablo entraram no prédio, Lizzy assistiu aos
infectados tentando invadir sem sucesso. Certa de que os parceiros eram mais
inteligentes do que mil cérebros apodrecidos, permitiu-se relaxar (ou fingir a si
mesma que estava relaxada) e apanhou um jornal sobre uma mesinha.

Sobre o seu ombro dou uma lida na manchete.

POLICIA MILITAR APREENDE ARMAMENTQ
PESADO NA ZONA LESTE

Artigos, Policial

A dentncia foi fundamental para a localizagdo de
armamento pesado na zona leste de SP.

Policiais militares da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de
Aguiar) apreenderam nove armas de grande poder de fogo no
ultimo dia 30 por volta das 18h. A apreensdo aconteceu na Rua
Ragueb Chofi com Avenida Aricanduva na zona leste de Sao
Paulo.

Os policiais receberam uma denincia de um transeunte
que afirmou ter visto armas dentro de um micro-6nibus. Com
os dados do veiculo e apos patrulhamento na regido ele foi
localizado e o condutor do 6nibus desobedeceu a ordem de
parada determinada pelos policiais militares.

Um cerco policial foi iniciado com o apoio de outras
viaturas que culminou na abordagem ao veiculo em que
estavam dois homens, o motorista e um suposto cobrador. Um
veiculo marca Fiat/Uno estava fazendo a cobertura ao 6nibus e
estava com dois ocupantes e também foi detido pelos policiais.

O micro-6nibus do Consorcio Alianga Paulistana tinha
como sinalizagdo o nimero 3046/10 Reservado. Ao realizarem
a vistoria no veiculo os policiais encontraram o armamento. A
ousadia dos criminosos era tamanha que os armamentos ndo



estavam escondidos e sim distribuidos por sobre os bancos e
assoalho do veiculo. As muni¢des de diversos calibres estavam
acondicionadas em cestos de lixo sem tampa.

Os policiais militares determinaram a prisdo aos quatro
envolvidos e apreenderam os armamentos e munigdes, a
ocorréncia foi conduzida ao Departamento Estadual de
Investigagdes Criminais (DEIC), para o registro da ocorréncia.

Entre as armas apreendidas foram localizadas
metralhadoras calibre.30 (artilharia anti aérea), fuzis de varios
calibres, escopetas, entre outras armas. Ainda que a operagdo
tenha sido um sucesso, a PM tem certeza de que ha mais desse
tipo de artilharia na favela que era o destino das armas.

— Amigos seus? — pergunto.

Entretida em seus proprios pensamentos, ¢ ndo na leitura de fato, Lizzy nem
se da ao trabalho de responder.

Volto a janela. Tudo continua igual. A chuva irritantemente continua, os
infectados berrando e entrando pela janela do prédio... O qué?

— Lizzy!

Ela nota a urgéncia em minha voze vem, seguida por LC.

Impotentes, testemunhamos o prédio ser tomado.

Pooh corria de um apartamento a outro procurando seus amigos.

— Victor! Carla!

Sempre atras, Pablo auxiliava na busca. Via os infectados alcangando os
andares superiores ¢ sentia que faltava pouco. Um gosto ruim tomou sua boca.
Sabor de mau pressagio.

Pooh chamava por Victor a cada porta escancarada que encontrava, a
submetralhadora empunhada. Pablo mantinha o taco erguido, sempre na
defensiva.

O uivo se repetiu. Era como o lamento de um monstro. Carregava um frenesi
raivoso e sofrimento.

—Vem la de cima.

Pooh disparou pelas escadas, deixando Pablo para tras. Este apoiou as méaos
nos joelhos e se curvou, precisando de um pouco mais de tempo para respirar.
Estava a ponto de desmaiar.

Antes que pudesse afastar a dor no abdome, um homem surgiu vindo das
escadas. Sua carranca de dentes expostos exibia um sorriso maniaco. Gritou.

Pablo sequer teve tempo de ir atras de Pooh. Rapidos, eles vinham como uma



avalanche. Sabia que o taco néo seria pareo para todos, entio recuou e se trancou
no apartamento mais proximo.

— Era s6 o que me faltava — praguejou ao constatar que ndo havia nem sinal
da chave.

Jogou-se contra a porta e instantaneamente sentiu as pancadas, um misto de
socos, gritos e cabegadas. A sinfonia era aterradora. Olhou ao redor e percebeu a
bagunga em que o ambiente se encontrava, os cadaveres de uma mulher ¢ uma
menina no sofa encarando-o. Nao havia nada de util por perto. O sofd poderia
ajudar a bloquear a porta, mas, se a deixasse por um segundo que fosse, seria o
mesmo que mergulhar de cabega em diregdo a boca da morte.

A forga que os infectados empregavam era tamanha — ou talvez a qualidade
da madeira ndo fosse das melhores — que comegaram a surgir rachas ao redor
da maganeta. Precisava encontrar uma saida o quanto antes. Nem ele nem a
porta aguentariam por muito mais tempo.

Notou que o chdo era de madeira, e foi quando teve a ideia. Precisava
funcionar.

O mais rapido que pdde, Pablo girou. Medindo cada movimento, cimera lenta
em sua cabega, mas em velocidade redobrada na realidade, ergueu o taco e,
com uma forga que nem ele mesmo acreditou ter, golpeou o chdo proximo a
soleira.

No mesmo instante a porta veio, mas travou. Os pregos cravados no assoalho
impediram que ela abrisse. Num longo suspiro, Pablo agradeceu a Deus por ter
ficado com o Hellraiser, porém ainda ndo acabara. O improviso os retardaria,
mas ndo os impediria.

Correu até o outro extremo da sala e alcangou o corredor. No fim dele pode
ver um homem deitado na cama com um livro no colo ¢ uma mancha de sangue
na cabeceira. Havia sido baleado na cabega, da mesma forma que morreram as
duas na sala.

Enquanto ouvia as pancadas contra a porta, o taco cedendo a cada solavanco,
concluiu que ndo poderia se esconder em um dos comodos. Seria como tapar o
sol com uma peneira. Assim como derrubariam aquela porta antes que o
proximo minuto se completasse, derrubariam quantas precisassem. Nio
descansariam enquanto ndo colocassem suas maos no couro de Pablo e o
arrancassem como a pele de um frango morto. Arrependido de ter se juntado a
empreitada, viu a janela escancarada. Disparou até ela.

La embaixo observou a aglomeragdo de infectados. Pareciam formiga
alvorogadas. Era alto demais. Nao havia escapatoria para ele.

Ouviu o barulho de madeira quebrando e nem precisou olhar para tras. Sem
escolha, saiu pela janela e equilibrou-se no parapeito. A chuva atacou-o,
impiedosa. Encostou-se a parede e fechou os olhos. Maldita hora para ser tomado
por uma vertigem.

Respirou fundo e abriu os olhos no momento exato em que um rapaz apareceu
enfurecido na janela. Pablo fez o maximo para ndo se abalar e focalizou o
caminho. Precisava andar pela borda do parapeito até a janela mais proxima.
Nenhum deles o alcangaria. Nao morreria das mordidas. A chance agora era
morrer pela queda.




Cauteloso, arrastou os pés enquanto se mantinha totalmente grudado na
parede. A queda de trés andares seria dolorosa, isso se conseguisse sentir dor ao
arrebentar a cabega no asfalto como merda de pombo. A chuva golpeando-lhe a
face ndo era de grande ajuda. Estava morrendo de frio e medo, mas nao podia
desistir. Ndo no fim.

Ao virar a esquina avistou outra janela, faces de madeira abertas. Apertou o
passo e quase perdeu o equilibrio. Tornou a se encostar a parede e continuou,
retomando a cautela.

Conseguiu alcanga-la, mas a vidraga estava fechada, totalmente embagada
pela chuva. Pablo ndo soube precisar qual era o comodo. Tentou abrir com os
pés, mas escorregavam muito. Obrigado a se abaixar, o fez com o0 maximo de
cuidado que conseguiu. Com a méo esquerda segurou em uma fenda entre os
tijolos a vista. Com a outra puxou o vidro.

Quase que no mesmo instante a vidraga foi arrebentada. Um infectado a
atravessou com os bracos ¢ a cabega. Pablo nio teve sorte novamente ao se
segurar e caiu.

Apos uma tnica batida na porta, Oliver ndo esperou resposta e a empurrou.

— Posso entrar?

Daniela ndo conseguiu evitar o susto.

— Ja entrou.

Um parecia tio tenso quanto o outro. Ela acabara de fechar o navegador.
Estranhou o fato de, mesmo apos ter confirmado que era ela quem estava no
quarto, ele ndo ter dado meia volta. Ndo era segredo para ninguém que ndo havia
a menor afinidade entre os dois, ainda que sem motivo aparente; portanto, ndo
havia motivo para compartilharem o ar do mesmo quarto.

— O que vocé ta fazendo? — ele perguntou.

—Nada demais.

— Vocé nunca faznada demais, né? Acha mesmo que eu acredito?

— Meu querido, eu ndo sou nenhum génio em Matematica, mas acho que o
que fago ou deixo de fazer ndo ¢ da sua conta. Ainda t6 te dando uma satisfagéo.

— Calma — ele riu. Daniela sentiu um qué de atuagéo no sorriso. — Eu vim em
paz Sei que vocé ndo gosta de mim, mas precisamos deixar as diferengas de
lado. Ndo ¢ mais cada um por si.

— Vocé tem razio. Eu ndo gosto de vocé.

Oliver riu de novo, sem conseguir convencé-la a fazer o mesmo.

— Alguma novidade? - ela perguntou.

— Victor, Pablo e o ursdo sairam.

— Como assim? — Ela se levantou da cama, surpresa.

— Vocé ndo ouviu o fuzué? Alguém entrou aqui e sequestrou a mulata.




— ACarla.

— Apropria. Ai os trés foram atras dela.

—-EoLC?

— Esta com o Tiago e a Lizzy.

—Mas quem levou a Carla?

— Ninguém sabe. Tem alguma coisa a ver com os infectados paralisados, ndo
sei.

— Vou la ver se eles precisam de ajuda.

— Vocé vai sair? — Oliver perguntou, exagerando uma careta. — Eles estdo bem
armados. Pablo criou umas geringongas que serviram bem na travessia da
avenida.

— Mesmo assim, eu...

— Posso ver o notebook? — Oliver se precipitou em dire¢do & cama, a0 mesmo
tempo em que langava um olhar dissimulado sobre o ombro, certificando-se de
que captara a ateng¢do de Daniela. Captara.

— Pra qué? - ela perguntou, parando no meio do caminho e voltando.

— Sempre ougo vocés falando dessa LAQUARTZ. Ai ouvi de novo na TV. Eles
tém algo a ver com o que esta acontecendo?

Oliver sentou-se na cama e puxou o notebook para si. Seus dedos eram ageis
sobre as teclas.

— Ha uma grande chance. Bom, eu vou...

— Espera — ele chamou. — Vamos procurar alguma coisa sobre ela.

—Euja tentei e garanto que vocé vai se decepcionar.

—E eu garanto que consigo encontrar qualquer coisa na internet. Me dé s6 dois
minutos, no maximo.

— Fique a vontade.

A curiosidade de Daniela falou mais alto. De pé, os bragos cruzados, tipica
expressdo corporal de quem ndo esta aberto a aproximagdes, assistiu-o pesquisar
palavras que ndo conseguiu distinguir. Ele ndo precisou dos dois minutos inteiros.

— Olha isso.

Descrente, certa de que ele encontrara algo que ela ja havia visto, Daniela foi
até a cama.

—O que ¢?

— Encontrei alguma coisa sobre o Chile. — Havia uma expressio de
perplexidade em seu rosto.

Daniela leu o artigo. Estava datado de 1985. No inicio pulou algumas palavras,
mas a medida em que avangava no texto encurvava o cOrpo e aproximava-se
mais do monitor. Falava sobre o acontecido no Chile assim como a matéria que
encontrara antes, mas, prestando aten¢do, notou que era mais completa. Mesmo
orfa de imagens, exibia nomes. Nédo acreditou no que leu.

Finalmente revelados os nomes dos terroristas que
provocaram a morte em massa na LAQUARTZ, no Chile
Victor Rocha, 27 anos, cientista da propria inddstria, Filipi
Bonagura, 34, oficial da regido, e Douglas Dephelipe, 24, noivo




da cientista-chefe e sobrevivente Abigail Kiisen, 31. Além do
roubo de varias amostras e experimentos virais, a quadrilha ¢
procurada pelo seqiiestro da tnica filha de Abigail, Elizabeth
Kiisen, de 10 anos. Filipi levou também seu filho de 14 anos,
Ivan Bofiagura. Ndo ha pistas sobre o paradeiro da quadrilha.

Daniela encarava Oliver, ambos imoveis. Ela tentava digerir a descoberta,
como uma comida seca, entalada na garganta.

Consciente de que Pablo havia ficado para tras e que devia estar cercado
pelos infectados no andar abaixo, Ivan ndo se abalou. Continuou explorando os
apartamentos em seu caminho. Seu foco era Victor. Carla nem tanto. Havia ido
ao resgate da mulata apenas por devogdo aquele que aprendera a chamar de pai.
Nio se importava com ela, ou com Pablo. Elizabeth ¢ Victor eram sua familia, os
unicos por quem se arriscaria. Nem mesmo Tiago era importante. Sabia que os
amigos o queriam, ¢ sabia para que o queriam, mas em seu peito ndo nutria a
mesma urgéncia em protegé-lo. Apenas o fez na quadra por saber que, se ndo o
fizesse, Lizzy o faria, e ndo permitiria que ela se arriscasse.

Quando o uivo ecoou pelos corredores, Ivan sentiu o coragdo apertar. Como
um canivete se cravando no 6rgdo, extinguindo seu bombeamento e secando-o
dentro do peito. Victor podia se virar de olhos fechados contra infectados. Nao
era o que Pooh temia. Desde o momento em que LC falara sobre alguém
caminhando entre infectados paralisados, fato confirmado por Tiago, Ivan sentiu
que algo ndo cheirava bem. Fedia mais do que os ferimentos necrosados das
criaturas no seu encalgo. Algo antigo, renascendo como um cacto de espinhos
venenosos prontos para ultimar uma vinganga havia muito adormecida.

Seu pai (o verdadeiro, Filipi Boflagura) havia lhe ensinado que homens ndo
choram. O ensinamento fora levado pela vida como um mantra. Aprendera das
piores formas a superar perdas, a sufocar medos, a ser homem. Honestamente
ndo recordava de, algum dia, ter derramado uma tUnica lagrima. Podia té-lo
feito, mas o sentimento néo lhe era familiar.

Ao alcangar o quinto andar, seu sexto sentido dizia que algo muito ruim estava
prestes a acontecer.

Ao adentrar um apartamento qualquer, como se algo ali o chamasse, sua boca
secou.

Ao ouvir as batidas ferozes de alguém contra a porta trancada no fim do
corredor, momentaneamente esqueceu como respirar.

Ao reconhecer Victor de costas, encolerizado, irritado com uma simples porta,
desferindo socos e cabegadas contra a madeira, sentiu os olhos se inundarem.



Mais uma vez, da pior forma, aprendia algo novo. Chorou.

Enquanto Victor-infectado notava uma presenga invasora em seu territorio e
girava o corpo, os olhos injetados de raiva ao avistar o inimigo, Ivan girou a
chave na fechadura. Precisariam de privacidade em seu Gltimo momento juntos.

Russia - Dois meses antes

Yulia revirava o quarto.

Procurava em gavetas, atras e embaixo dos moveis, sob o colchdo e o tapete.
Todos os cantos eram validos. Precisava encontrar algo que lhe desse uma pista
de como poderia encontra-lo. Ndo podia esperar que ele a encontrasse. Yulia
nunca fora tao sortuda assim.

Com a ajuda de um amigo, havia descoberto que um homem de nome
Alexandre Danna se passava por empresario na internet, dono de uma agéncia
de modelos brasileira, ¢ induzia garotas entre dezoito e vinte e dois anos a
fugirem em busca da fama. Prometia-lhes carreira ¢ mordomias. Sua labia era
coisa de profissional — ou apenas havia escolhido as mais ingénuas. Apos a
partida, elas sumiam do mapa. Seu ultimo paradeiro era o Aeroporto
Internacional de Guarulhos, em Sdo Paulo, Brasil. Depois disso nunca mais eram
vistas.

Sobre a penteadeira, Yulia apanhou o diario de sua irma, e uma foto caiu.
Yulia pegou-a no ar. Era sua irmi, Sasha Smirnov. Compartilhavam os mesmos
tragos delicados, a mesma pele alva, os mesmos olhos ingénuos e, a0 mesmo
tempo, sensuais. O cabelo negro era o maior contraste, diferente do ruivo
acobreado de Yulia. Apesar dos dezoito anos, Sasha ndo se parecia em nada com
uma menina. Era uma mulher formada.

Yulia tentava descobrir como sua irmazinha pdde ser tdo ingénua. Nao
conseguia acreditar que ela houvesse sumido ha trés semanas e até 0 momento
ndo tivesse dado sinal de vida. Sabia que seu maior sonho era se tornar modelo,
mas ndo acreditava que ela fugiria por causa disso. Talvez soubesse que a irmé
mais velha suspeitaria de algo, como uma mée sempre premune para o filho, e a
impediria de viajar até que tivesse certeza de que aquilo era seguro, de que o tal
Alexandre era mesmo um empresario.

E agora provavelmente estava morta.

Na ultima pagina do diario encontrou uma sequéncia de caracteres. Nao
faziam sentido, com niumeros e letras. Sem duvida era uma senha.

Yulia ligou o computador. O Skype se iniciou junto com o sistema. Sasha



passava horas batendo papo na webcam. O login ja estava salvo; bastou digitar a
senha. Apos dois segundos ouviu 0 som de que estava online.

Uma lista com mais de cinquenta contatos se abriu. Passou rapidamente os
olhos pelos nicknames, mas nenhum chamou sua atengéo. Filtrou-os por status e
buscou entre os offline. Mesmo que ndo desperdigasse a vida na internet, como a
maioria parecia ter escolhido fazer, ndo era nenhuma leiga.

Um dos primeiros contatos lhe saltou aos olhos. Exatamente o que procurava.

ADA4U.

Escreveu o enderego eletronico na mesma folha onde encontrara a senha e
deslogou. Em menos de trés minutos criou uma conta para si. Escolheu sua
melhor foto como avatar e inseriu o contato de Alexandre. E esperou. Esperou a
tarde toda. Enquanto esperava, remexia algumas fotos suas com Sasha. Havia
poucas. A agéncia requeria tanto de seu tempo que mal podia dar atengdo a si
mesma, quicd a irma. Apesar dos raros momentos juntas, eram mais do que
irmas. Eram amigas, e ambas sabiam que poderiam sempre contar com a outra.
Dois anos antes, Yulia havia sido diagnosticada com um tumor cerebral. Passou
por uma cirurgia extremamente delicada, um processo lento de recuperagio, e
sempre teve em Sasha seu maior suporte. A irmd ndo deixou seu lado um dia
sequer. Yulia ndo entendia por que ndo havia lhe contado sobre a viagem. Havia
um sentimento de decepgdo em seu peito.

De repente ouviu o som que estava aguardando. Seu tinico contato acabara de
ficar online e ndo demorou para que notasse seu nome na lista.

ADA4U - Ola. Quem ¢ vocé?

Com o Google Translator ja aberto em outra aba, Yulia copiou a mensagem,
colou-a na caixa em branco da pagina e clicou para traduzir. Depois escreveu ali
mesmo, traduziu novamente, copiou e colou no chat do Sky pe.

Esther — Meu nome ¢ Esther Lazarev. Sou russa. Vou ao Brasil estudar.

ADA4U — Vocé fala portugués? Se for tao linda quanto inteligente... Meu nome
¢ Alexandre Danna.

Esther — Vocé quer ver meus seios?

Yulia tirou a blusa e ligou a webcam. Nao podia perder tempo. Comegava ali
seu plano para descobrir o paradeiro de sua irma. Iria até o fim do mundo para
vinga-la.



— Alexandre?

O nome saiu com dificuldade dos labios de Yulia. Era como uma bola de ténis
envolta em arame farpado sendo empurrada para fora de sua garganta. Nao
acreditava estar diante do homem por quem viera ao Brasil. Ndo podia ser
coincidéncia.

— O proprio. — Conrado parecia divertir-se. — Eu sei que nunca liguei a
webcam, mas sou eu. Quer aproveitar que agora ¢ real e sentir o que ndo podia
sentir no virtual?

O quarentdo alisava a genitalia, o sorriso malicioso engessado no rosto. Yulia
pdde notar seu membro ereto sob a calga. Sentiu nojo como nunca sentira antes.

— Sookin syn[15]!

Yulia sempre teve certeza de que conseguiria se controlar quando o
encontrasse, mas estava enganada. Um tornado de imagens confundiu sua
cabega. Os momentos perdidos com Sasha. As noites em claro diante da
webcam, nua, exibindo-se para a tela, sozinha, com frio. As palavras sujas
digitadas por aquele maniaco sem rosto. Deu o primeiro passo em sua diregdo,
disposta a usar as maos para mata-lo, mas parou. A arma de Conrado estava
apontada na dire¢ao exata de Yerik

— Primeiro, quero que vocé tire a blusa bem devagar. Eu gosto de ver seios. Na
verdade, eu os acho muito apetitosos — disse, lambendo os labios.

Enquanto Yulia desabotoava a jaqueta de Pablo, as maos tremendo, Conrado
desafivelava sua calga. Ela tentava néo olhar para baixo. Se encarasse o membro
ereto no ato da masturbagé@o, acabaria vomitando. Ndo podia liberar o impulso
que latejava como um tumor em seu peito. Precisava dangar conforme a doentia
musica. Avida de Yerikdependia de seu autocontrole.

O bebé dormia como um anjinho quando Conrado se aproximou do seu maior
objeto de desejo. Alonga espera havia valido a pena.

e

Noto certo desconforto em LC. Nao que estejamos nos sentindo em um resort
de férias, mas ha algo por tras de seu andar de la para c4, de seus olhares de viés,
de falar consigo mesmo diversas vezes palavras que so ele pode ouvir. Ou o cara
esta ficando com os parafusos frouxos, ou estd com algum problema pessoal que,
aparentemente, ndo pode compartilhar conosco.

— Vou dar uma barrigada — ele diz, dando-nos as costas ¢ sumindo no fim do
corredor. Sua expressdo ndo era a de quem esta indo cagar. Imagino se ele surtou
quando viu o prédio sendo tomado e decidiu fugir, tentar sobreviver por sua
conta, buscar seu proprio caminho. Se for isso, boa sorte.

Lizzy nédo parece ter dado confianga. Ela ndo tira os olhos do outro prédio. Faz
um bom tempo que eles entraram e, até¢ agora, nada. De maos atadas, nem
podemos imaginar uma forma de ajuda-los. A construgdo foi tomada pelos




infectados. Pelo que vimos, ndo entraram muitos. Eles parecem atraidos por
pessoas sds por algum motivo. Som, cheiro ou outra coisa. Talvez seja algo
primitivo, coisa de animais selvagens que reconhecem os que pertencem ao seu
bando e os intrusos. Como se aglomeraram na fachada e ficaram ali por algum
tempo tentando entrar, creio que a maioria tenha até mesmo esquecido o motivo
de quererem aquilo. Os mais proximos da porta, por estarem também proximos
aos ndo-infectados, podem ter sentido seu cheiro ou a outra coisa, e por isso
continuaram investindo. Os de tras, um bando de marias-vai-com-as-outras,
apenas seguiram o ritmo. Quando o bloqueio finalmente foi vencido e eles
invadiram, somente os que estavam na linha de frente adentraram de fato.
Grande parte continuou vagando pela avenida. Talvez esteja ai a chance de
Victor, Pooh e Pablo de sobreviverem.

Os latidos de Thor vém de longe. Trancado, o pobre deve estar aflito. Sou do
tipo que acredita que animais tém pensamentos — além de um sentido especial.
Se eu estiver certo, o cdo parece tio angustiado por saber, sentir que o dono esta
em apuros.

— Nao sei como ele consegue pensar em banheiro — Lizzy diz, mais para si
mesma.

— LC? - pergunto.

— A colega dele foi sequestrada, os meus amigos estio mais ferrados do que
jamais estiveram, e ele vai ao banheiro? Minha bexiga esta estourando, mas,
enquanto eu ndo tiver um sinal de que eles estdo bem, o xixi vai evaporar.

— Eles estdo bem. Olha, as janelas. Eles continuam subindo — digo, apontando
com o indicador para as janelas dos andares superiores, referindo-me aos
infectados. — Se ndo estivessem perseguindo ninguém, ficariam andando pelo
térreo, no maximo o primeiro andar.

— Gosto de pensar que vocé esta certo.

Um grito rouba nossa atengdo do prédio como nada o fez Vem de alguma
parte no fim do corredor, um eco. Pela intensidade, a garganta que o produziu
esta no andar de cima.

— Daniela?

Lizzy pega o Candyman, o qual havia deixado no peitoril. Apds trocarmos um
olhar desconfiado, seguimos em busca de Daniela. Aos tropegos escadaria
acima, acompanho Lizzy. O que terd acontecido? Deixei Dani sozinha com
Conrado solto pelo hotel. Nao confio nesse cara. Ah, se ele fez alguma coisa a
ela... LC ndo pode estar envolvido, pois partiu pelo caminho oposto. E Oliver?
Onde estara? Tera se certificado de que eu nao pudesse escolher levar Dani na
sua chance de fuga imaginaria? Nao acredito que ele teria coragem de encostar
um dedo nela.

Quando alcango o corredor do andar de cima vejo Lizzy entrando no tnico
quarto de porta aberta. Sombras se projetam dele. Vozes baixas.

— Daniela? — chamo.

Dani surge no mesmo ponto em que Lizzy entrou. Parece perfeitamente bem.

— Tiago, rapido — ela diz e volta ao interior da suite.

Sinto algo estranho no ar.

Assim que chego ao quarto descubro que a pessoa com quem ela conversa ¢



Oliver, e ndo Lizzy.

— Oliver? — pergunto, incrédulo. Vé-los juntos é mais chocante do que ver os
infectados criando asas e invadindo o hotel pelas janelas. — O que aconteceu?

Ao entrar, tropego em algo e por pouco nio caio. Olho para baixo.

Lizzy esta caida no carpete, um corte na testa.

— O que aconteceu com ela? Quem fezisso?

Daniela traz o brago direito a frente, a mao antes oculta nas costas. Segura um
pedago de madeira, a perna quebrada de uma cadeira.

— Fui eu.



Capitulo 25 — Violagio

Nao consigo acreditar no que vejo. Por um momento penso que Oliver ¢ Daniela
estdo me pregando uma pega, ¢ tudo que estd no monitor ndo passa de uma
montagem muito bem feita.

—Como...?— As palavras ndo querem sair.

Mesmo sem entender o motivo, topei deixar Lizzy inconsciente no quarto e ir
para outro, em um andar diferente. Trancamos a porta.

Oliver continua com o notebook no colo, deslizando o cursor do mouse pela
reportagem. Os nomes de Victor, Elizabeth e Ivan associados ao incidente no
Chile sio muito para minha cabega.

— Mas eles eram somente criangas. — Tento encontrar uma explicagdo
plausivel.

— Havia trés adultos na quadrilha. Victor, Douglas e Filipi. Ivan era filho de um
deles, entio vamos supor que a Lizzy foi mesmo sequestrada. Se esta até hoje
com Victor ¢ porque se tornou um deles. Lavagem cerebral, sei ld. Ou cresceu
acreditando nisso. Tudo ¢é possivel. O que ¢ claro ¢ que sdo todos parceiros,
criminosos ou nao.

— Tiago, faz sentido — Daniela tenta explicar algo que (consigo ver em seus
olhos!) nem ela acredita.

— Se Victor € o responsavel pelo primeiro incidente, o que nos garante que nio
foi ele desta vez?

— Isso ndo. Nos vimos acontecer na LAQUARTZ. Foi um acidente.

—E em sua cidade? Como foi parar 14? — Oliver pergunta.

— Abigail...

— Tiago, ndo — Daniela me interrompe. — Acho que nem ela liberaria essa
coisa por nada. O que ganharia com isso?

Essa ¢ nova. Daniela defendendo Abigail?

— Acho que a lavagem cerebral aconteceu aqui. O que vocé disse pra ela? —
Disparo em direg¢do a Oliver, o garoto limitando-se a me encarar, sem se
intimidar.

— Presta atengdo — ele diz. — Victor e seus comparsas sdo os responsaveis.
Foram eles que liberaram esse negocio em Sdo Paulo. ALAQUARTZ estava la,
bela e imponente, quietinha na dela, fazendo sabe 14 Deus o qué. Mas estavam 1a
havia anos. Nada havia acontecido. Entdo, de repente, essa gente aparece ¢ a
merda ¢ atirada no ventilador. Ja ndo esta 6bvio demais pra vocé?



— Mas por qué? — pergunto, perdendo de vez o pouco de calma que ainda tinha.

— Daniela me contou sobre a conversa que vocés tiveram.

—Qual?

— Sobre essa parada do transe acontecer sempre quando vocé estd em perigo.
Eu concordo com ela. Ndo ¢ apenas um acaso.

— Vocé acha que eu consigo controlar todos eles com a mente? Virei o que
agora? Um mutante?

— Tiago, ele ta falando sério. Ele entende...

— Entende o qué? — grito. — Vocé ndo sabe nada, moleque! Vocé nao ¢ nada...

— Os pais dele sdo cientistas da LAQUARTZ!

Daniela se pde entre nos, olho no olho comigo. Percebo que até Oliver é pego
de surpresa. Talvezndo quisesse que ela me contasse.

—Entdo eles...

—Nao, meus pais ndo criaram isso — ele diz, defendendo-os antes que eu possa
langar a acusagdo. — Eles nem sabiam da existéncia dessa coisa. Mesmo que seja
dificil acreditar, a LAQUARTZ ¢ mesmo apenas uma Otima industria
farmacéutica que produz remédios. Nada mais.

— Mas e esse virus, ou infec¢do, ou sei ld o qué?

— Experimentos secretos feitos por baixo do pano. E como eu disse, a
LAQUARTZ ndo ¢ a culpada. Eles sdo.

— Talvezeles tenham descoberto o virus no Chile e a LAQUARTZ quis impedir
— Daniela diz — Ou a LAQUARTZ descobriu seus efeitos ¢ 0o manteve em
segredo. Entdo Victor, que trabalhava na empresa, ambicioso, decidiu se apossar
e causou aquilo.

A frase vai sumindo em meus pensamentos, cada vez mais longe.

A LAQUARTZ néo tem culpa.

Nunca fui bom em argumentar, mas tento de todas as maneiras encontrar
palavras que possam deixar a culpa exatamente onde estava. Elas ndo vém. Sinto
as pernas fracas e me sento na beira da cama.

— Ele me contou sobre os pais dele poderem nos tirar daqui. — Daniela diz.

—Ha?

Ainda estou colocando as informagdes em seus devidos lugares. Sinto a mente
tdo embaralhada quanto um jogo de cartas esparramado sobre a mesa apds uma
noite regada a cerveja barata.

— Nao precisa acreditar em mim, Tiago. — Oliver se aproxima. — Acredite
nisto.

E joga um envelope ao meu lado junto a uma caixa branca. Desconfiado,
abro o envelope e puxo o papel em seu interior. Uma ficha. Ja a vi antes.

Na sala abaixo, um escritorio, um homem abotoa o jaleco, ocultando as
roupas pretas por baixo. Ele examina uma prancheta contendo uma folha toda
escrita, com um foto anexada. Forgo a vista e tento distinguir a imagem por
curiosidade, mas ela ndo ¢ nitida. Pode ser uma pessoa, um objeto, uma
paisagem.



Sou eu na foto.

Héa um dossié sobre mim. Onde eu vivi, minha idade, tipo sanguineo, altura,
peso. Cada detalhe. H4 também uma longa anotagdo sobre meu sangue e sobre o
medicamento que tomei contra a asma. Ndo entendo o resto por causa dos
garranchos e por ndo conseguir continuar a leitura. E tudo muito confuso.

— Letras médicas parecem hieroglifos — Oliver brinca. Eu ndo rio. — Mas ndo
temos tempo para decifra-las agora. Precisamos ir.

— Ir pra onde? — pergunto.

— Meus pais vao nos tirar daqui. Mas pra isso precisamos partir agora.

— Pra onde? - repito.

—LAQUARTZ.

—Qué?

Esse garoto deve estar louco.

— E onde o helicoptero fica. Eles tém acesso facil ao prédio, e nossa casa &
bem perto de 1.

— Por que eles ndo vém até aqui?

— Aempresa fica em uma drea afastada, vocé viram — ele diz. — O helicoptero
ndo pode ficar passeando por ai. Se vierem até a Paulista acabariam sendo vistos.
De l4, partiremos direto pra fora de Sio Paulo. E um caminho em linha reta.
Liso.

— E acha que vamos chegar 8 LAQUARTZ como? — pergunto. — Vocé tem
uma carta na manga? Ou uma bazuca?

— Tenho. Esta no estacionamento — ele diz. — Tiago, € nossa tnica chance. Ou
vocé quer ficar aqui esperando eles entrarem? Por que vai ser assim. Ou vocé
sai, ou eles entram.

Pego a caixinha branca e abro-a com cuidado. Ha varias seringas e pequenos
recipientes de vidro contendo um liquido transparente. Entre elas hd também
uma seringa, destacando-se pela cor de seu contetdo. Roxo.

“Vou ao closet dos meus pais e, sob a bancada, pego uma pequena maleta
branca. Na cama, aperto a borrachinha ao redor do brago e, puxando uma das
pontas com os dentes, aplico a inje¢do com o liquido roxo. Lembro que tomo essa
medica¢do desde que me conhego por gente. Tinha uma doen¢a rara que me
deixava sem ar as vezes. Um tipo de asma, so que mais forte. Meu pai disse que
me curei da doeng¢a apés tantos anos de cuidados, mas ndo posso largar o
tratamento. Nem me lembro dos ataques. Acho que eu era muito pequeno.”

bander

“do lado da mesa hd uma com instru cirtirgicos. Pelo menos
estdo limpos, sinal de que ndo me cortaram ainda. Ha duas seringas contendo
liquidos de cores distintas, verde e roxo.”

“Um bocejo, uma espreguicada. Ougo os ossos estalarem. Os musculos do
brago direito doem um bocado. Devo ter dormido sobre ele. Massageando-o,
encontro uma mancha roxa. Qualquer alteragdo na cor da minha pele, mesmo que



minima, salta aos olhos por causa de minha falta de bronzeado. Fecho o punho e
vejo uma veia do pulso saltar; latejante. Com olhos ainda sonolentos, tenho a
impressdo de ver algo deslizando sob a pele, a veia subindo e descendo num
movimento vagaroso. Que droga é essa?

Quando a pulsa¢do acalma, me levanto devagar e sinto falta de algo.

A seringa.

O criado-mudo estd vazio. Reviro os travesseiros e len¢ois. Nada. Debaixo da
cama. Onde esta? Enxergo uma mancha na seda fina. Um circulo purpura. No
bolso talvez. Também ndo. Sera que deixei cair no corredor durante a
madrugada?”

Aliso meu brago, encaixando as pegas. Daniela suplica com o olhar para que
eu aceite de uma vez Aposto que ela ndo iria sem mim se eu pedisse.

Quem diria que minha dltima alternativa seria voltar 8 LAQUARTZ, o lugar
que causou meus piores pesadelos?

Os olhos sedentos de Conrado mediam milimetricamente o corpo nu de Yulia,
desenhando suas curvas. Amao firme segurava a arma em sua diregdo.

— Vocé é muito gostosa.

Conrado s6 faltava babar. Parecia vidrado, segurando-se para ndo atacar — ou
a0 menos ndo tao rapido. Queria curtir o momento. Quantas noites havia sonhado
com aquela garota? Quantas vezes a possuiu através da webcam, masturbando-
se, sentindo seu tesdo como algo primitivo? O quanto queria tocar sua pele clara e
sedosa? Yulia era seu maior desejo sexual. Enquanto todas as outras eram
paletas, maminhas ou, raramente, filés mignons, Yulia era o kobe beef. E agora
seria toda sua.

Apenas de botas, Yulia sentiu um tremor percorrer seu corpo quando Conrado
se aproximou. Pelo bem de Yerik ndo poderia ataca-lo. Nao conseguiria ser mais
rapida que um tiro.

— Vira — disse ele, girando a arma.

Arussa continuou imével.

— Vira, puta! — gritou, empurrando-a sobre a cama. De brugos, Yulia sentiu-o
se aproximando. Pensou em revidar. Talvez conseguisse ser rapida o bastante
para desarma-lo. Porém, qualquer plano ou mesmo a coragem de executa-lo
transformou-se em po6 quando viu a arma encostada na cabecinha de Yerik

— Sabe qual era minha maior fantasia sexual? — Conrado sussurrou, em tom de
cagoada. — Foder uma russa e apontar uma arma pra merda da cabe¢a de um
bebé ao mesmo tempo.

Ele gargalhou alto. Nunca se sentira tio bem. Com a lingua, afastou os cabelos



vermelhos da nuca de Yulia e lambeu seu pescogo. Quando Yulia sentiu o
membro melado for¢ando entrada entre suas pernas, ndo conseguiu evitar que a
primeira de muitas lagrimas rolasse.

Conrado a penetrou, uma langa roliga e cheia de veias pulsantes, como uma
dinamite prestes a explodir. A arma dangava na bochecha de Yerik Incomodado,
o bebé despertou. Assim que viu Yulia bem proxima e o estranho cilindro
oscilando a sua frente, esticou as maozinhas, curioso. Involuntariamente, o
dedinho entrou pelo orificio do cano. Yulia nido conteve o choro.

— Nao chora ndo, putinha. Ainda ndo te dei motivos pra chorar. — Conrado
sussurrava em seu ouvido, babando. Encurvou-se, a barriga e peito colados as
costas de Yulia. —~Vou te abrir como uma matry oshka.

Entdo comegou a penetrar com mais forga, puxando-a pelos cabelos com a
mao livre. Yulia cravou as unhas no lengol, desejando que a tortura acabasse de
uma vez Nio aguentava mais sentir aquela coisa nojenta dentro de seu corpo, os
pelos pubianos rogando suas nadegas. O suor asqueroso do violador deslizava pela
sua pele.

Ao perceber o choro de sua protetora, Yerik fezbeicinho e comegou a chorar.

— Era s6 o que faltava. Mais choro.

Conrado balangava freneticamente a arma na dire¢do da crianga. Yulia
implorava com palavras emboladas para que ele parasse, para que deixasse
Yerikem paz Tentou calar o pequeno enquanto era estuprada, mas a agitagdo s6
fezcom que ele chorasse mais.

— Russa, te prometo o orgasmo que nunca teve — disse Conrado, batendo os
dentes.

Por um longo tempo, continuou violentando-a, intensificando a for¢a do
movimento.

No climax, ambas as pistolas dispararam.

— Que barulho foi esse?

O disparo vindo de ndo muito longe nos stou. Quietos, escutamos. Apesar
da chuva, ouvimos vozes distantes. Ouvimos também o choro de Yerik

Vou em dire¢do ao som, mas Oliver segura a mochila em minhas costas, onde
guardei a caixa com os medicamentos e os papéis.

— Onde vocé pensa que vai? — ele pergunta. — Eu disse que precisamos sair
daqui.

—Pra quem esperou até agora...

Desvencilhando-me, continuo por onde ia. Daniela vem atras.

— Ti, ndo temos muito tempo.

— Vocé ta ouvindo o Yerik chorar, ndo t4? Acha que vou deixa-lo aqui? Pode
ndo parecer, mas eu tenho coragdo. Pensei que vocé também tivesse.




Por um momento ela para, como se tivesse levado um tapa na cara. Sempre
foi assim. Por mais inocente que aparente ser, Daniela so pensa em si mesma.
Nio é muito diferente de qualquer dos outros sobreviventes. Quando Ricardo foi
pego ela quase nio topou ajuda-lo, sem contar quando tentou atropela-lo, pouco
antes de o conhecermos. E agora ela quer deixar Yerik pra tras? Que va sozinha
se quiser.

Alcango outro corredor ¢ ougo mais claramente. O choro ndo ¢ s6 de Yerik
outra pessoa suplica. Uma voz feminina em uma lingua enrolada. Obvio que é
Yulia.

Sigo as pressas até um dos quartos ¢ escuto Conrado, seu gemido como o uivo
de um cdo vagabundo. Com o sangue fervendo empurro a porta. A cena fazmeu
estdmago revirar.

Yulia estd de joelhos chupando o pau de Conrado, enquanto ele mantém uma
arma encostada em sua testa. Na cama, Yerik chora.

— Mas que porra ¢ essa?

Antes de esperar qualquer resposta, sou obrigado a saltar para longe quando
Conrado atira. No fim do corredor, Daniela e Oliver saltam ao som do disparo.

— Se alguém entrar, a puta morre!

Grudado na parede, penso em sair correndo, mas algo me impede. Do outro
lado, Dani da um passo em minha dire¢éo. Balango a cabega, fazendo sinal para
que eles fujam no exato momento em que Conrado aparece, a arma apontada
em minha dire¢@o. Sem olhar para tras, ele grita:

— E melhor os dois virem aqui se ndo quiserem que eu abra um buraco na
cabega do nosso heroi.

E impossivel decidir se é mais gostoso ejacular ou atirar.

Halley tinha razio. Uma vez que vocé sente a eletricidade do disparo
emanando do revdlver e tocando seus musculos, fazendo-o sentir-se uma
divindade, ¢ puro prazer. O coragdo dispara ¢ mantém o compasso acelerado
enquanto o metal frio molda a temperatura a da sua pele.

Da sacada disponho de uma visio panoramica privilegiada. Nunca havia visto
tantos zumbis juntos. E mais aparecem a cada minuto. Nao vejo o tempo passar.
Uma vez que esvazio o tambor, reponho as balas e recomego a brincadeira.
Halley me mostrou o paraiso. Pela primeira vez desde que Jaboticabal foi
tomada sinto-me seguro. Sinto-me acima da carne seca. Nenhum dos merdas la
embaixo pode me alcangar. Nada mais podem contra mim. Quem manda nessa
bodega agora, hein?

E como se eu estivesse dentro de um sonho. Ha um circulo cento e dez por
cento nitido diante de meus olhos, seguindo para onde eu vire meu rosto. Vejo
com clareza cada detalhe. Ao redor, no entanto, ¢ como se uma moldura feita de



um elemento gasoso, algo embagado, cercasse. Ndo ¢ de todo turva, mas impede
que minha atengdo se perca em coisas diferentes deles. Zumbis malditos,
protegidos apenas por seus trapos e crostas de sangue, vindo, atraidos pelo
barulho, e encontrando o fim. Mandem lembrangas ao capeta.

Derrubo um a um. Foi uma surpresa descobrir o quio facil se pega o jeito.
Uma simbiose completa. Eu poderia passar o resto dos meus dias com o dedo no
gatilho. Muni¢ao infinita, como nos videogames, seria meu primeiro desejo se
acaso encontrasse uma lampada magica. Sinto que ha esperanga, contanto que a
arma esteja comigo. Dez pontos ao acertar no peito. Isso! Cinquenta se for na
cabega. No comego ¢ dificil; eles se movem muito rapido. Com a pratica
constante, torna-se fichinha. Cabega, cabega, cabega. Caem como estrume do
rabo do cavalo.

Vislumbro rostos conhecidos. E uma cidade pequena, ora. Da certo agrado
estourar os miolos de gente com quem, lembro, meu santo ndo batia. A arma na
méio é como uma permissdo assinada pela Justica permitindo-me destrui-los,
sem puni¢des. Vejo-os caindo, uns capotando nos proprios pés, outros
arremessados para tras, ou mesmo despencando como se tivessem apenas
desmaiado. Ha corpos por toda parte, um nimero incontavel no momento. Nao
quero contar; quero somar. Somar zumbi sobre zumbi. Multiplica-los no asfalto.
Dividi-los em pedagos. Subtrai-los desta existéncia.

Aftltima bala ¢ a que mais doi. D6i em mim. Nao da tempo de frear o gatilho.
O estampido ¢ aviso de que ndo ha volta. A ultima zumbi que derrubo perde o
controle sobre as pernas no momento em que o projétil atravessa seu cranio e ela
cai como um prédio tombando sobre sua estrutura fraca, velha. A Gltima zumbi
tem seus cabelos médios e alourados chicoteados para tras. Os fios brilhando sob
a luz do sol ganham mechas avermelhadas. A bala ejaculada traz uma sensagdo
profana, de incesto. A ultima zumbi que derrubo ¢ minha mie.

O arco de nitidez explode ¢ me traz de volta a realidade. Ndo passava de uma
miragem. Era uma cortina tecida por fios de mentira, de ilusdo, impedindo-me
de enxergar. Ndo sou melhor do que nenhum deles. Uma arma ndo faz um
homem; ela o corrompe mais do que a mordida de qualquer um dos infelizes la
embaixo.

Deixo o revdlver cair do parapeito. Nao vejo onde exatamente. Tudo o que
vejo ¢ minha mie, finalmente libertada das amarras invisiveis que a
transformaram numa marionete vazia de humanidade. Eu a livrei da maldigdo.
Lagrimas ardidas escapam de meus olhos. Meus labios tremem num choro de
inicio débil, mas intensificando-se junto com a dor que cresce em meu peito,
uma faca sendo empurrada com delicadeza em meu coragdo. Nunca mais
matarei um deles, penso. Fico vazio de palavras.

— Sua bicha — Halley cospe.

Consciente do que acontece ao meu redor, mas sem condigdes de fazer algo
além de chorar, sinto-o mover-se em minha dire¢do. Um movimento brusco. A
pancada em meu rosto é o bastante para me nocautear e levar-me direto a
escuriddo.




Os infectados caminhavam alvorogados pela avenida. A todo instante surgiam
mais e mais. Havia algo que os atraia como moscas no lixo.

A chuva dava indicios de que apertaria em breve. Um trovdo berrou ao longe,
fazendo estremecer o céu escuro de fim de tarde. Os bueiros haviam
transbordado, montes de lixo amontoados em suas entradas. Poucos ratos
conseguiam fugir; a maioria era arrastada pela correnteza. Os unicos que nio se
incomodavam com o tempo eram os canibais. Queriam somente uma coisa, a
unica que ainda os fazia andar. Carne. Queriam comer. Queriam matar.

Em uma rua lateral proxima a do Maksouth uma cagamba de lixo jazia
esquecida. Estava com 4gua até a boca, ¢ o pouco entulho que restara dentro dela
boiava. A dgua se movimentava, agitada por causa da chuva, ¢ em dado
momento se agitou ainda mais. De repente surgiram bolhas de ar. Depois, Pablo
emergiu, implorando para sentir o ar invadindo sua garganta e preenchendo seus
pulmdes.

Apesar das circunstincias, parecia estar com sorte, pois nenhum dos
infectados notou seu aparecimento estilo coelho na cartola. Quando despencou do
prédio, veio de costas, mas acabou girando o corpo na queda e caiu de barrigada
na piscina formada na cagamba. Bateu a cabega no fundo e desmaiou. Da linha
vermelha brilhante em sua testa escorria sangue, manchando seu rosto como a
camuflagem improvisada de um soldado. O ferimento havia sido profundo.

Estava desarmado, ferido, cercado. Naquele momento um arrependimento
amargo impregnou-se em sua lingua. Ndo devia ter bancado o heréi. Os
corajosos sempre morrem, era o seu lema. Como fora esquecé-lo?

Manteve o corpo submerso. Sobre o espelho d’agua via-se apenas do nariz
para cima. Era possivel avistar o hotel dali. No caminho até ele um exército de
assassinos estava a postos para trucidar qualquer infeliz que ousasse invadir seu
territorio. Imaginou se seria ele o intruso. Se ndo saisse dali, ninguém o
encontraria. Certamente o dariam como morto. Olhou ao redor. Nada que
pudesse ajuda-lo.

Como era dificil respirar com as narinas tio proximas a dgua, levantou um
pouco e engoliu ar, voltando em seguida a posi¢do anterior. Deixando o oxigénio
entrar aos poucos, tomou sua decisdo. Os corajosos sempre morriam, sim, mas
ao menos tentavam. Com cautela, saiu da cagamba.

No momento em que seu pé tocou o asfalto, um infectado o viu.

E gritou.



Ivan sabia que apelar para a emogdo ndo adiantaria. O verdadeiro Victor
estava longe daquela carcaga que agora abrigava um demoénio. Ouviria, mas ndo
escutaria.

Os misculos negros brilhavam, a pele negra como piche ja molhada pela
chuva e agora adquirindo uma camada grudenta gragas ao suor e ao sangue. Os
dentes brancos se destacavam do rosto de ébano, expostos, o prentncio do
ataque.

Ivan sentiu a for¢a ser sequestrada de seu corpo. Ndo havia mais vigor.
Sucumbiria sob a violéncia nunca antes experimentada de seu idolo. Duvidou ter
a capacidade de revidar contra ele, mesmo tendo o conhecimento de que ndo
havia mais o que fazer. Ndo havia cura, ele sabia. Deviam ter se adiantado e
injetado o soro. Havia suficiente para os trés. Victor, Lizzy e ele estariam a salvo.
Lembrou-se da seringa deixada no criado-mudo. De subito clamou suas forgas
de volta. Ainda tinha Lizzy. Voltaria por ela. Juntos tomariam o soro. Ndo poderia
abandona-la sozinha no mundo como ele se encontrava. Protegeria sua Liz

Perdao, Victor:

O gigante infectado avangou contra o gigante sauddvel. Montanhas de
mausculos colidindo, o choque do encontro trazendo & tona sentimentos diversos.
Em um, coélera. No outro, dor. Ndo fisica; emocional. Ivan esforgou-se para
manter-se do lado da razio. Continuaria pensando com clareza. Ndo era a
primeira vez que lidaria com um deles. Doia pensar em Victor com um deles,
mas era a verdade. Ndo eram mais amigos. Os bragos como toras vinham em
sua dire¢do. Ndo para um abrago, mas para estranguld-lo, soca-lo até que seu
coragdo parasse de bater, até que seu rosto se transformasse em uma massa,
impedindo de enxergar, de respirar. O tnico lago que os unia era a morta. Para
um, o desejo de matar o outro. Para o outro, o dever de matar o um.

Victor investiu. Estava longe dos movimentos medidos, controlados que faziam
parte de suas caracteristicas humanas. Agia agora como um animal raivoso, os
membros impulsivos, na ansia de agarrar, machucar. Ivan aproveitou a
vantagem e desviou o corpo. Sua perna falsa desenhou um arco no assoalho, a
sola da bota deslizando na madeira, ¢ com uma rasteira derrubou Victor, que
rolou sobre uma mesa de centro de vidro e espatifou-a sob o peso de seu corpo.
Antes que pudesse se recompor, Ivan foi para cima dele. Agarrou-o pela camisa
e puxou, langando-o de costas no chdo. Encaixou as pernas dos lados de seu
tronco largo, sentou em sua barriga, e envolveu o pescogo melado com as maos.
Fechou os olhos. Empregou quanta for¢a péde, como se estivesse empurrando
um prédio para livrar as vitimas ainda com vida de seus escombros. Os polegares
se juntaram, apertando um ponto especifico no gogé de Victor. Precisava fazé-lo
rapido. Nao queria vé-lo sofrer mais.

O corpo sob o seu lutou com selvageria por um longo tempo. Uma eternidade.
Debatia-se, tentava soca-lo, e até conseguiu acertar alguns golpes em seu peito e
rosto, mas Ivan ndo fraquejou. Manteve os olhos cerrados com forga todo o
tempo. A medida que a resisténcia de Victor dava sinais de falha, Ivan diria que
sentiu a alma do amigo deixando seu corpo. O peito oscilava, a respiragdo
ofegante se tornando fraca, com pausas mais longas. Os pés chutaram mais
algumas vezes, até pararem de vez.



Os dedos de Ivan continuaram afundados no pescogo de Victor. O pomo de
addo provavelmente se transformara numa uva-passa. Oxigénio nunca mais
passaria por ali, sua laringe destruida. Ivan afrouxou a corrente que suas maos
haviam formado. Imaginou que ele levantaria para se vingar, mas nada veio.
Ainda de olhos fechados, seguro em sua escuriddo, berrou. Havia fogo em seu
peito.

O som de um telefone interrompeu seu momento de luto. Com dor nas
pupilas, finalmente se permitiu abrir os olhos, mas sem olhar diretamente para o
rosto de Victor. Seguiu direto em dire¢do ao toque. Vinha da cintura do infectado.
O visor do aparelho preso ao cinto acendia ¢ apagava em flashes sucessivos. O
nimero era restrito.

— Ivan — anunciou o proprio nome e sentiu a lingua amargar.

— E Marcus aqui — disse a pessoa do outro lado da linha. — Estamos chegando.

— Quanto tempo?

— Menos de cinco minutos. Maksouth, certo?

—Nao. Estou proximo ao hotel, mas em outro prédio.

— Cadg o Victor? — Avozcarregava um tom de desconfianga.

Ivan cerrou os dentes, em uma careta de dor. Disse:

— Nao conseguiu. — Uma pausa. — Venha me pegar primeiro, e depois
seguimos ao hotel.

— Como vou saber qual...?

— Acenarei com um lengol. Vocé vai me ver.

— Precisamos ser rapidos. O Matias ndo ta bem...

— Seremos — Pooh interrompeu-o. — Venha logo.

Desligou. Levantando-se sem olhar para baixo, guardou o celular no bolso. Foi
até a cama e puxou o lengol, de um branco imaculado. Enrolou-o no brago e
seguiu até a porta. Nao olhou para tras.

Veronika discava aflita. Havia perdido a nogao de quantas vezes tentara ligar e
s6 conseguira ouvir “Liga¢do gratuita. Deixe um recado sem pagar nada apés o
sinal’. Estava ficando de cabelo branco de preocupagao, as juntas dos dedos sem
cor de tanto apertar o telefone.

— Conseguiu? — perguntou uma voz masculina.

Ela ergueu os olhos e encontrou Lucio parado na porta. Carregava um par de
malas e uma mochila. Ndo parecia mais calmo do que ela.

—Nio. Esta desligado.

— Vocé ja explicou o que precisa ser feito, querida. Inteligéncia ndo lhe falta,
vocé sabe. Vamos conseguir. Se acalme.

Veronika tentava se agarrar a sua Unica esperanga. Precisava confiar que tudo
daria certo, assim como planejavam.



— Vamos —ele disse.

Com vontade de continuar discando até conseguir completar a ligagdo,
Veronika decidiu ouvi-lo e colocou o telefone no gancho. Em seguida, levantou-se
e seguiu o marido. Apressados, apagaram a luz e sairam, trancando a porta.

Assim que o som do carro se distanciou, o telefone tocou.

No colo de Conrado, Yerikndo economiza no berreiro.

— Essa peste ndo cala a boca? - ele diz, mantendo a arma pressionada contra a
barriga do bebé.

Yulia contém o choro, seu rosto livido. Enxergo uma furia flamejante em seus
olhos. Continua ajoelhada proxima a cama, nua, tremendo, os bragos cobrindo os
seios.

— Como vocé pode fazer isso com ela, seu filho duma puta?

Daniela permanece num dos cantos. Conrado mira em sua diregdo e atira. A
bala acerta a parede, pouco acima de sua cabega. Ela grita.

— Olhe os modos, garota. Tenho idade para ser o seu pai — ele diz rindo de
alguma graga que somente ele viu em suas palavras, e retorna a arma a Yerik

Oliver esta acuado perto do armario. Sabe que, de todos ali, ¢ 0 mais propenso
a levar chumbo. As mulheres tém alguma utilidade, por mais doentia que seja.
Tiago ¢, como Conrado mesmo disse, o herdi, e sabe que pode usd-lo como
escudo ou refém. E quanto a ele? E s6 um garoto que ndo pode lhe oferecer
nada. Ou talvez possa.

— Conrado — Oliver diz, medindo cada palavra. — Vocé ndo precisa fazer isso,
cara. Pelo menos ndo comigo. Eu posso te tirar daqui.

— 0O qué?—Daniela grita, mas ndo se atreve a mover-se.

Conrado parece interessar-se pela proposta, ainda que carregue certa
desconfianga no olhar.

— Como?

— Meus pais ttm um helicoptero e vao sair do Brasil hoje. Era pra 1a que
estdvamos indo.

— Vocé ¢ outro filho duma...

— Cala boca, garota! — Oliver interrompe Daniela. — Eu s6 ia ajudar vocés por
acaso. Acha mesmo que, tendo uma chance, ndo vou usa-la? Nao sou um otario
como vocés.

Que traidor! Dou um passo, decidido a soca-lo, mas Conrado me impede.

— Nem mais um passo, moleque — ele avisa, balangando a arma em minha
dire¢do. Quando paro, volta-se a Oliver. - Como posso acreditar em vocé?

— Vocé esta armado e eu ndo — Oliver diz. — E depois da reagdo deles vocé
acha que ¢ mentira?

Conrado o encara, buscando verdade ou mentira em seus olhos. Sente



sinceridade por parte dele. E medo.

— Se vocé tentar qualquer coisa isso aqui vai cantar, ouviu? — A arma volta a
Yerik, mas agora encostada em sua cabega.

Yulia ¢ tomada por um novo tremor. Fil ra dabuta é o que ougo-a dizer em seu
sotaque carregado. O verdadeiro significado € de uma clareza indiscutivel.

Conrado devolve o olhar, de cima para baixo, um sorriso no canto da boca.

— Nao se preocupe, ruiva. Eu vou cuidar bem do seu neném. Mas quanto a
vocé — ele aponta a arma para sua cabega —, pensei que fosse mais gostosa.

E dispara. O sangue espirra no lengol.

— A propésito, ela entendia perfeitamente nossa lingua — ele diz antes de ir
embora com Yerike Oliver.

Daniela grita.

LC havia escutado os disparos e decidiu acelerar a partida. Nao queria dar
explicagdes quando saisse do hotel e deixasse aquela gente para tras. Também
ndo queria se indispor com ninguém, apenas ir embora dali para o mais longe
que pudesse chegar.

Decidiu ndo levar nada. Poderia encontrar roupas e comida em qualquer
lugar. Sao Paulo agora era terra de ninguém. De fome ndo morreria, e, quanto
menos peso carregasse, mais rapido poderia se mover.

Antes de continuar pelo corredor, olhou pelo canto da parede. Procurou.
Ninguém a vista. Otimo. Seu plano era descer e seguir pelo mesmo caminho que
Tiago havia utilizado para ir a farmacia. Dali em diante, improvisaria.

Ao atravessar o corredor a passos largos, olhou pela janela por um instante.
Foi quando avistou 0 Honda Civic 2008 abandonando o prédio que Victor e os
outros haviam invadido. Parou. Imaginou para onde estaria se dirigindo.
Conforme o combinado, ainda ndo era hora de partirem. Ou ja teriam
concretizado o plano e resolveram deixa-lo para tras? Se fosse mesmo isso, entdo
Luiz havia escolhido o caminho certo ao decidir ir embora.

Tentou ignorar o sentimento de trai¢do que brotava em seu peito e retomou o
caminho.

Sobre a cama, o corpo de Yulia permanece imovel. A colcha estdi manchada
pelo seu sangue. Sinto um né na garganta, uma sensagao de incapacidade. Estou



cercado por traidores.

— Dani, cala a boca, droga!

Perco o controle sobre meu folego e sinto dificuldade para respirar. Daniela
continua chorando em um canto, encolhida. Estava certa de que conseguiriamos,
de que, depois de todas as indisposi¢des com Oliver, o moleque seria nossa ultima
salvagdo. Talvez agora esteja chorando por ter descoberto ser tdo estupida, tdo
facil de manipular.

Tiro o cabelo suado grudado na testa, e pressiono a cabega com as maos.

—Meu deus! Meu deus! Meu deus!

Um gemido chama minha atengdo. Nao ¢ Daniela. Sigo o olhar na dire¢do do
som e quase tenho uma parada cardiaca. Daniela também escuta, e no mesmo
instante engole o choro. Levanta num pulo.

— Ela se transformou.

Yulia esta se movendo.

Sentada na poltrona de couro caramelo, Sasha mexia em seu celular. Lia as
mensagens dos amigos, mas sua real aten¢do estava voltada para Yulia, deitada
na cama, inconsciente. Desde a cirurgia ndo despertara uma Unica vez
Conforme o doutor tinha dito, ndo acordaria tdo cedo. Orientou a garota a ir para
casa, tomar um banho e voltar, mas Sasha recusou. Sua irma precisaria dela.
Lutar contra o tumor cerebral havia sido desgastante.

Yulia fora diagnosticada com Glioblastoma Multiforme, grau 3. Sentia-se
enjoada de conviver com a maldita enxaqueca quase todas as manhds. Na
verdade, reclamava que ndo era uma simples enxaqueca. A dor era tensa, como
se uma maio estivesse crescendo no interior de seu cérebro e tentando sair. A
convulsdo em uma manha de sabado, a caminho de um passeio no parque City
Garden, seu lugar favorito para relaxar, foi o limite. Dali direto para o hospital,
passou por ressondncias magnéticas, biopsias, e entdo recebeu o diagnostico.
Sasha acompanhou-a até mesmo nas visitas ao psicologo, o que era requerido
como parte do tratamento para orienta-las em como lidar com os aspectos
psicologicos e emocionais do que viria.

Sasha chorou durante toda a cirurgia, uma fonte inesgotavel de lagrimas. O
cirurgido havia lhe explicado exatamente o que seria feito. Primeiro, seria
realizada uma craniotomia, onde parte dos ossos do crénio seria removida para
se ter acesso ao tumor. Apds a remogdo do tumor, ele substituiria o segmento do
osso removido e o prenderia ao cranio com parafusos e placas de metal. Sasha
questionou quanto tempo Yulia precisaria permanecer no hospital. Ndo menos
que uma semana foi a resposta.

Finalmente em casa, a cacgula se manteve ao lado da irma, sempre a
disposigdo. Tratava-a como um bebé. Por ser muito vaidosa, Sasha ndo entendia



as piadas que Yulia fazia sobre a propria aparéncia, sobre seu cabelo, sobre agora
ter uma placa de metal na cabeca, tornando-a quase uma ciborgue, mas
admirava o modo como a mais velha via a vida. Era forte. Apos lutar contra a
semente que crescera em seu cérebro sem a sua permissdo e sair vitoriosa,
superaria qualquer coisa.

O som que sai da boca de Yulia ndo se assemelha ao gemido de um infectado.
Ela continua si. Atordoada, mas sd. Apenas quando tenho a certeza de que ndo
ira nos atacar (seus olhos encontram os meus, e enxergo vida neles), aproximo-
me. Afasto seus cabelos de lado, ¢ vejo o ponto atingido pela bala. H4 um pedago
de metal saindo da cabega da russa.

Ela vira o rosto em minha dire¢do de modo brusco, e quase tenho o dedo
cortado pela borda do metal.

— Yerik?

Daniela e eu nos entreolhamos. E agora?

— Yulia... — digo. — Vocé entende mesmo o que dizemos?

Por um instante ela me encara. Entdo afirma com um aceno antes de repetir:

— Yerik?

— Conrado o levou.

Como se puxada por uma corda invisivel, Yulia apoia as maos na cama e
forga o corpo a subir. Fraqueja. Sentada no colchao, ignorando a prépria nudez
exposta, passa as maos pelo sangue que escorre em seu pescogo. Leva-as a nuca
¢ seus dedos encontram o metal. Sem demonstrar qualquer tipo de estranheza
pelo fato de ser meio-Robocop, leva a outra mdo também a nuca, e com as duas
forga a placa metalica a sua posi¢do original. Os cabelos voltam a esconder o
ferimento. De inicio vacilando sobre as pernas, mas encontrando um ponto de
equilibrio apds algumas tentativas em manter-se de pé, ela se dirige ao closet.

— Calma, Yulia. Precisamos fazer um curativo em...

Ela ndo d4 a minima aten¢do enquanto escolhe algumas roupas. Em alguns
momentos penso que vai desmaiar, pois ela se apoia na parede, tonta. Por fim,
consegue cumprir a tarefa de se vestir sem cair.

Acalga jeans ¢ justa como um carma, a palavra Angel bordada em branco na
bunda. Botas de cano alto de couro ¢ uma blusa preta de malha, ndo menos
agarrada que a calga, completam o visual, deixando a barriga a mostra. Prende o
cabelo sujo de sangue atras da orelha e passa as costas da mdo pelo rosto,
manchando-o de vermelho. Abaixando-se, puxa algo sob a cama. A Antena,
presente de Pablo. N@o deve ter tido a chance de alcanga-la durante o estupro,
caso contrario o desfecho da histéria teria sido outro.

Por fim, passa os bragos por dentro da jaqueta de Pablo e, com um jogar dos
ombros, encaixa-a no torso. Em seguida, segue até a porta e sai, decidida.




Vestida para matar.



Capitulo 26 — A lei do retorno

Ja no térreo, Conrado seguia decidido com Yerik nos bragos, enquanto Oliver, ao
seu lado, olhava varias vezes para tras, tenso. Pararam.

— E agora? Por onde vamos? — Conrado perguntou. Fitava os olhos do garoto
como em desafio. Oliver pensou um pouco antes de responder.

— Tem um carro no estacionamento nos esperando. — Tirou um molho do
bolso, for¢ando um sorriso e engolindo seco. — Encontrei as chaves e depois, 0
carro ao qual ela pertence. Tenho tudo planejado.

— Vocé ¢ esperto, moleque. Um dia pode ser tanto quanto eu.

Oliver retribuiu com outro sorriso vazio de espontaneidade. Com um sinal
indicou o caminho. Adiante, viraram um corredor mais estreito e logo chegaram
a uma porta de ferro. Acima dela Conrado leu a palavra “garagem” em letras
brancas. Adiantado, Oliver empurrou-a. O som de d4gua ecoava do tinel escuro.

— Vaina frente.

Conrado apontou a arma para a cabeg¢a do garoto. Sem escolha, Oliver
desceu. Pisava com cuidado a cada degrau alcangado, evitando fazer barulho.
Yerik havia dormido.

—Por que a demora? T4 armando alguma coisa, pivete?

— Shh. — Oliver o fuzlou com os olhos. Sussurrou: — Ha alguns deles 1a
embaixo.

— E s6 agora vocé me diz?

— Sdo poucos. Vamos conseguir passar de boa. S6 precisamos chegar ao carro
sem que nos percebam. A dgua vai atrasd-los.

— Agua?

Oliver ndo respondeu e continuou. Chegaram a um nivel inferior, que
conduzia a outro corredor. Por fim, alcangaram uma porta oculta pelas sombras.

—E aqui?

—Nio. E mais pra baixo.

— Entdo vamos rapido — Conrado ordenou, cutucando as costas do garoto com
o cano frio.

Oliver odiava que o apressassem e estava ficando irritado, mas a arma em
sua nuca dava-lhe uma dose extra de paciéncia. Por um momento pensou em
Tiago e nos outros. O que estariam pensando dele agora? Tachavam-no como
traidor ou como aproveitador de circunstincias? Afinal, era sua unica chance.
Eles entenderiam, com certeza.



Apés descerem mais um lance de escadas chegaram ao estacionamento.
Conrado entdo entendeu o que Oliver havia dito. O lugar estava alagado. Havia
agua até os joelhos, e mais caia dos canos no alto. Da rampa onde
provavelmente seria a saida uma enxurrada descia. O hotel era velho, e o
sistema de escoamento ndo devia ser dos mais modernos. Ndo devia estar
preparado para uma chuva tio insistente.

— Vocé acha que sou burro? — Conrado explodiu. — Nenhum desses carros vai
funcionar.

— Shh. — Oliver se abaixou.

Assim que Conrado percebeu o motivo, fez 0 mesmo. Vultos vagavam por
entre os veiculos alguns metros adiante. Um grunhido ecoou. Outro veio em
resposta. Calaram-se em seguida e recomegaram a caminhada sem objetivo.

— E ai?— sussurrou Conrado.

— Confia em mim, cara. Nao sou burro. Eu testei o carro antes, quando o nivel
da 4gua ja estava alto, e ele funciona.

— E onde esta? — perguntou, desconfiado.

Oliver apontou, e Contado teve dificuldade em enxergar. Nio havia
iluminagdo decente ali, apenas o necessdrio para ndo tropegar nos proprios pés.

—E aquele vermelho — Oliver disse.

Conrado ergueu as sobrancelhas, sinal de que avistara o veiculo. Oliver
abaixou-se ainda mais, de gatinhas, mantendo as costas fora da agua, e seguiu na
diregdo do carro. Conrado o seguiu, ficando para tras por conta do peso extra.

Esconderam-se varias vezes atrds dos outros veiculos. Ndo havia muitos
infectados, mas bastava que um deles os visse para decretarem o fim da linha.
Conrado mantinha Yerik longe da agua. Nao por do, mas para evitar que o bebé
chorasse. Por um instante ponderou se valeria a pena té-lo trazido. Tinha planos
para o pequeno.

Lembrou-se de Yulia e sentiu certa irritagdo por ndo ter conseguido tudo o que
pretendia, de ndo ter sentido o gosto de sua carne.

Finalmente chegaram ao Fox vermelho. Ao ver Oliver encaixando a chave na
porta e destrancando-a, Conrado o cutucou. Com o susto, o garoto derrubou o
molho, que afundou.

— Droga — praguejou baixo.

— Pegue as chaves. Eu dirijo — Conrado ordenou.

Sem discutir, Oliver levou um tempo para encontra-lo. Quando encontrou,
entregou-o ao outro e contornou o veiculo. Conrado aproveitou a porta aberta e
entrou rapido. Fechou a porta e baixou a trava. Oliver entrou pelo lado do carona.
Conrado entregou-lhe Yerik.

Conrado exibia um sorriso vitorioso. Faltava pouco para estar longe daquele
pesadelo. Encaixou a chave no contato e virou, esperando os gritos dos infectados
assim que ouvissem o ronco do motor. Nada aconteceu.

Antes que tentasse novamente, ouviu a porta do carona abrir. A trava de metal
do cinto de seguranga acertou seu nariz com violéncia. Sentiu o sangue descer,
mas ndo perdeu o foco. Oliver se esgueirou para o seu lado e puxou as chaves de
sua mao. Rapido, antes que o garoto pudesse sair de seu alcance, Conrado
esticou-se no banco e agarrou o pano que envolvia o bebé.



— Vocé ndo vai leva-lo a lugar nenhum, moleque!

Na sacudida, Yerik acordou chorando. Numa fra¢do de segundo, Oliver
divisou os vultos seguindo em sua direg¢@o, suas pernas lutando contra a forga da
agua enquanto avangavam. Planejara levar Yerika salvo dali, para bem longe do
estuprador, mas se ndo fosse embora naquele momento, nenhum deles
sobreviveria. Nao havia escolha. Sem olhar para tras, abandonou o bebé e se foi,
sumindo por onde haviam entrado.

Conrado agarrou o batente da porta e a puxou com forga, travando-a. Com
cuidado, acomodou Yerik sobre o banco.

—Moleque maldito.

Pelo retrovisor pdde vé-los se aproximando aos tropegos. Alguns,
desequilibrando-se, caiam. Nio tinha muito tempo. No instante em que colocou o
pé para fora, o primeiro infectado apareceu, gritando. Conrado derrubou-o com
um tiro no peito. Bateu a porta do carro e seguiu atras de Oliver.

Com dificuldade alcangou a escada e subiu. Os berros estavam mais
proximos. No nivel superior ndo perdeu tempo subindo mais. Péde ver que a
porta por onde entraram estava trancada. O pivete ndo havia mentido quando
contou ter tudo planejado.

Sem opgdo, Conrado seguiu pelo tnico caminho alternativo, um corredor
escuro como petrdleo, e encontrou outra porta, felizmente destrancada. Ouvindo-
os mais perto, entrou ¢ fechou-a. As pancadas logo vieram. Tateando as cegas,
encontrou o trinco e conseguiu tranca-la. Eles continuaram investindo, mas niao
conseguiriam derruba-la.

Conrado deslizou as méos pela parede aspera e encontrou o interruptor.
Acendeu a luz e encontrou-se em uma saleta visualmente abandonada.
Vassouras, baldes ¢ montes de panos sujos decoravam o calabougo de Cinderela.
Havia at¢ mesmo os ratinhos, escondendo-se em meio aos esfregdes.

Nos fundos havia uma portinhola boca-de-lobo, seu metal sem brilho
fundindo-se ao tom melancolico da parede descascada. Aproximou-se e apertou
o botio ao lado. Além do ronco de um motor querendo funcionar, nada
aconteceu. A seco, manejou os dedos no vdo onde as portas encontravam-se, o
que ndo exigiu muita habilidade. A mao passou pelo vdo, e entdo puxou-as, uma
para cima e a outra para baixo. Estava escuro, mas pode entender claramente do
que se tratava. O elevador de carga comportaria uma pessoa, se preciso.

Conrado sorriu, triunfante.

A infectada continuou caminhando, esfor¢ando-se para empregar mais
agilidade as pernas, mas por algum motivo ndo conseguia. Andara antes por
caminhos havia muito esquecidos por sua mente limitada, caminhos onde pudera
correr como uma velocista. Ali, porém, sua locomogdo estava comprometida.



Avistou através dos olhos dilatados os companheiros afastarem-se, cagando
aquele que disparara o som que machucara seus ouvidos. A dor era constante em
cada centimetro de seu corpo, manifestando-se a0 minimo movimento, mas
aqueles sons que ouvia com tanta frequéncia desde que chegara ao “outro lado”,
sons repentinos, agudos, feriam ainda mais seus timpanos. Irritava-se quando a
dor renascia.

Quando os outros sumiram pelo buraco negro mais a frente, ela se encontrou
sozinha. Foi quando ouviu outro som, algo mais baixo, mas ainda irritante. Girou
nos calcanhares feridos. Por algum motivo, sabia exatamente de onde vinha.

Aproximou-se do carro, as maos ensanguentadas chocando-se contra uma
barreira invisivel ¢ melando-a, desenhando formas abstratas em vermelho.
Chegou o rosto mais perto e viu, em seu interior, uma presa. Era pequena, fragil,
e estava enrolada em um pano. A boquinha, tio mintscula, emitia um barulho
enervante.

Seu peito queimou. A chama subiu, forcando passagem pela garganta
ressecada, e escapou na forma de um grito estridente.

Ainfectada socou o vidro.

e

Ivan saiu pela cozinha e encontrou-se na escada utilizada pelos empregados.
Era impossivel seguir por onde viera — os corredores estavam tomados. Um aviso
na porta do elevador dizia em garranchos: INTERDITADO. USE A ESCADA.
Pela cor amarelada o papel estava ali havia mais de um més. Para que os
patrdes se importariam em consertar um elevador que ndo utilizavam? Se
pagavam a ralé “tio bem”, eles que usassem a escada. Ndo tinham dinheiro para
ir a academia mesmo. Era até um favor, deviam pensar.

A dor no peito de Pooh era pior do que tudo que ja sentira. O nariz escorria, 0s
olhos ardiam, as pernas queimavam a cada degrau que vencia, subindo como se
ndo precisasse parar para respirar. Queria afastar-se, deixar para tras a memoria
de seu mentor, do homem a quem mais admirou. Esquecer e finalmente ver-se
livre daquela adaga encravada em seu coragdo, girando e cortando cada vez
mais fundo.

A panturrilha deu indicios de ceder. Os musculos das coxas pareciam prestes a
arrebentar. A perna mecénica comegou a machucar o toco. Passou a segurar nos
corrimdes para continuar subindo. A garganta, seca, raspava quando engolia. O
suor envolvia seu corpo, encharcando a camisa. Continuou. Ndo pararia.
Deixaria a dor perdida em um canto qualquer daquele prédio maldito. Nao
queria mais saber de Carla ou Pablo ou o escambau. Alcangaria o helicoptero,
buscaria Elizabeth e irlam embora, recomegar a vida. Sem Victor.

Parou, segurando-se nos corrimaos, o corpo arqueado, a cabega baixa. O suor
ardia em seus olhos, misturando-se as lagrimas que voltaram. Os passos seguintes



precisaram de uma for¢ca de vontade que ndo estava ali para prosseguir
Mancava com a perna boa. S6 ndo desistiu por Lizzy.

Nio havia mais resquicio da presenga dos infectados. Seus gritos
amaldigoados perderam-se 14 embaixo. Ouvia apenas o toque da chuva nas
janelas. No alto do ultimo lance de degraus avistou a saida. Sem vigor, continuou.
Alcangou-a, e saiu. Ela ndo abriu por completo. Uma barricada havia sido
improvisada ali, mas vencida. Alguém devia ter se refugiado no alto do prédio, e
acreditou que um monte de entulho daria conta do recado. Cadeiras, mesas de
centro, uma poltrona e um botijao de gas. Inutil.

A cobertura ndo era propicia para pousos, mas teriam que improvisar. Ndo
tinha for¢as para percorrer o caminho de volta. Sucumbiria antes de alcangar a
sarjeta.

Aproximou-se da beira, e olhou para baixo. A avenida permanecia
intransitivel. Ao longe via legides seguindo para aquela regido. Os malditos ndo
paravam de vir. Brotavam como merda do esgoto.

Em meio aos infectados percebeu que alguém fugia em zguezague.
Reconheceu-o.

Era Pablo.

— Caralho!

Os palavroes saiam sem controle da boca de Pablo enquanto corria dos
infectados.

Tentara ir em dire¢do ao hotel, mas havia muitos deles no caminho. Adiante
avistara uma praga onde talvez pudesse ter alguma chance. Desviava dos
canibais como um jogador de futebol americano. A bola era sua vida. Precisava
manté-la afastada das maos de qualquer um deles.

Atravessou a primeira via da avenida e saltou sobre a mureta. Sem ser tao agil
quanto imaginava, tropegou e foi de cara ao chdo, evitando esfolar o nariz ao
apoiar as maos no asfalto. Foi o que bastou. Da mesma mureta uma mulher
atacou, caindo sobre ele e agarrando sua perna.

— Solta, capiroto! — ele gritou, chutando seu maxilar. Conseguiu ouvir a
mandibula se deslocando. Aproveitou que ela caiu, o queixo balangando de
forma grotesca, e levantou, retomando a corrida. Havia dezenas deles em seu
cangote. Ndo precisava olhar para tras para contar. Eram muitos.

No percurso desviou aos pulos de corpos estragalhados, atentando-se para nio
escorregar nas tripas espalhadas como obstaculos posicionados estrategicamente
pelo inimigo. Apertou o passo na dire¢do de um taxi, a porta do motorista aberta
(o taxista ainda ali, um gordo com a cabeca arrebentada contra o para-brisa), e
acabou ndo percebendo o homem vindo de dentro de uma lanchonete. O choque
entre os corpos foi tao violento que fezambos rolarem, engalfinhados como gatos



de rua. Pablo ignorou a dor dos ralados em seus bragos e manteve a boca do
infectado o mais longe que pode. Seus dentes batiam frenéticos, prontos para
janta-lo.

Sobre seu ombro Pablo viu outros se aproximando. Tentou empurré-lo, mas o
infeliz ndo o largava por nada. Pablo desferiu socos contra sua testa e mesmo
usando do maximo de sua for¢ga nem ao menos o tonteou.

Fodeu, pensou.

Quando olhou novamente, encarou os olhos de um de seus futuros assassinos:
um padre com um buraco no lugar da orelha direita, pronto para lhe dar a
extrema-ungdo. Ndo conseguiu nem fechar os olhos de tanto medo.

A explosdo que veio a seguir mandou todos pelos ares.

Pablo precisou de um tempo para ter certeza de que continuava vivo. Que
merda havia sido aquela? Seus ouvidos zuniam. O chdo tremera por um instante.
Imaginou se o exército havia iniciado o bombardeio para destruir toda Sao Paulo.
Deitado, virou o rosto e viu os infectados caidos. Poucos tentavam se levantar,
totalmente desnorteados. Parte da mureta havia sido arrebentada alguns metros
adiante. Com as maos bloqueou a chuva que caia em seus olhos, ¢ entre os dedos
viu, 14 em cima, no alto do prédio, uma silhueta. A visdo endireitou-se e entio
reconheceu Pooh.

Levantou-se, a cabega girando. Proximo a mureta destruida, um rombo
transformara o asfalto em um grande circulo negro. Algo explodira ali. Juntou
dois mais dois, agradeceu a Pooh com um aceno débil pelo que quer que ele
tivesse feito e continuou por onde ia. Logo chegou ao taxi. Num puxio, arrastou o
taxista para fora do veiculo e entrou. Sem planejamento, girou a chave e pisou no
acelerador. O pneu cantou. Mesmo com a chuva, o para-brisa foi pintado de
vermelho a cada infectado atropelado. Seguiu pela via e virou a rua seguinte,
avistando o hotel de onde nunca deveria ter saido. No final havia sido em vio.

Acelerou mais. Os infectados haviam sido atraidos para o prédio onde
entraram, o que deixou a fachada do Maksouth praticamente deserta. Nem por
isso diminuiu a velocidade.

Assim que o carro bateu na guia, Pablo perdeu o controle. Tentou puxar o
volante para os lados, mas ndo conseguiu. Antes que percebesse, o taxi invadiu o
sagudo, arrebentando o pouco que restara da porta, e colidiu contra a que haviam
bloqueado.

Quando conseguiu abrir os olhos, Pablo sentiu a ardéncia na testa. Estava todo
cortado. O nariz sangrava. Pelo retrovisor viu-os correndo em diregido ao hotel.
Tirou o cinto e saiu pelo para-brisa arrebentado. Ao atravessar pela porta
destruida constatou que ndo havia tempo (nem possibilidade) de bloquea-la
novamente. Precisava avisar seus amigos. Precisavam sair dali naquele instante.

Antes, porém, buscaria Thor.



Daniela e eu seguimos Yulia, olhando todos os quartos o mais rapido que
conseguimos. Ndo ha rastro de Oliver e Conrado. Yulia permanece com a
Antena erguida. Segura-a firme, decidida a usa-la o mais fundo possivel em seu
estuprador. Ndo consigo sentir pena dele quando ela encontra-lo.

Yulia entra em um quarto.

— Tiago — Daniela sussurra —, acho que eles ja se foram.

— Sera?

O som do elevador chegando me assusta. O susto ¢ ainda maior quando seu
ocupante se revela.

— Tiago! — Oliver grita.

O garoto nem tem chance de se aproximar, pois um soco certeiro no olho sdo
as boas-vindas de Daniela.

— Calma! — Seguro-a a tempo de impedir os golpes seguintes.

— Calma? Esse filho da mae nos traiu. Eu vou te capar, seu merdinha.

— Vocés acharam mesmo que eu a ajudar aquele otario? Eu s6 precisava de
tempo para despista-lo.

— Mas cadé o bebé? — pergunto. Havia mesmo entendido seu plano. Fiquei
com um pé atras, afinal ndo o conhego de fato, e ele bem que podia ter nos
deixado e ido embora com Conrado. Mas antes de irem, notei um brilho em seu
olhar. Como se estivesse armando um plano. Agora, porém, sem ver Yerik em
seus bragos, comego a sentir que o que quer que ele tenha armado ndo deu tio
certo.

— Acabou ficando no carro — ele diz. — Tentei trazé-lo, mas o filho da mae foi
mais rapido. Pelo menos consegui trazer isto. — E balanga o molho de chaves. —
Deste hotel nem ele nem o bebé saem. Agora so precisamos...

Oliver ndo termina a frase ao avistar Yulia saindo do quarto.

— Ela ta infectada? — pergunta, assustado.

— Ta. Infectada com odio — falo.

— Mas e o tiro na cabega?

—Nem nos entendemos.

Ao avistar Oliver, Yulia vem correndo, cuspindo palavras. A mais clara é um
nome: Alexandre.

— Que Alexandre? — Oliver pergunta.

— Conrado — ela diz, num esforgo tremendo para se fazer entendida.

— Onde ele ta? — pergunto.

— No estacionamento. Dei um jeito de ser mais esperto, o que ndo foi dificil, e
o tranquei l4.

—Mas o carro ndo ta 1a?

— Sim, mas era o Gnico jeito.

Entortando a boca para o lado, a expressdo de Oliver ¢ de quem tem algo
mais a dizer. Antes de continuar, porém, ele leva a mao ao bolso. Traz uma
chave.

— Eu néo arriscaria depender de um carro so. Tem outro ld nos esperando. —
Guarda-a de volta ao bolso, mantendo apenas o molho do primeiro carro em
maos. — O problema ¢ que havia infectados 1a. Tenho certeza que ele nao foi
pego. Atnica saida era se trancar no carro, ¢ como ele estava armado... O bebé




deve estar seguro também... Ei!

Como uma guerreira tribal prestes a estripar o inimigo, Yulia aproxima as
laminas da langa bem proximas ao rosto de Oliver. Estende a méio, e um
movimento rapido com os dedos diz tudo: ela quer as chaves. Sem pensar duas
vezes, Oliver obedece e entrega o molho. Antes que possamos prever sua agio
seguinte, Yulia nos da as costas e parte em dire¢do as escadas.

— Acho que ela entendeu muito bem onde podia encontra-los — Daniela diz.

— Sabia que ter duas opgdes era a decisio mais acertada — Oliver diz, um
suspiro de alivio escapando dos labios enquanto alisa o bolso que guarda a outra
chave.

Num repente um estrondo vindo dos andares inferiores ecoa por todo o hotel.
Em seguida, berros. Sdo eles. De algum modo conseguiram entrar. Nao ¢ preciso
dizer qualquer palavra. Voltamos correndo ao fim do corredor e subimos as
escadas, chegando ao andar aonde estivamos.

—Nao podemos ficar aqui, Tiago — Daniela diz. — Ela esta bem ali.

E aponta para o quarto onde deixamos Lizzy. Os berros se aproximam. Nao
vai demorar muito para que tomem todo o hotel.

— Precisamos nos esconder.

— Precisamos ¢ sair daqui, Tiago — Oliver retruca. — Ndo podemos demorar
mais.

Em seguida ougo um barulho nada agraddvel. Um grunhido crescente,
formado por inlmeras gargantas.

— Vamos.

Antes que possamos nos virar e seguir para o mais longe possivel do alarde, o
corredor ¢ invadido. Dem6nios por todas as partes, chagas tomando-os dos pés as
cabegas, a ira inabalavel guiando-os rumo a destrui¢do de inocentes. Tropegam
nos proprios pés, tornando-se esteira para os que vém atrds. Som de ossos
quebrando-se, gritos de dor, de raiva. Uma fome visceral os acompanha. O chio
treme.

Giramos e seguimos por onde Yulia se foi, mas ha outro grupo chegando. Nao
to massivo quanto o que se aproxima do outro lado, mas trazendo consigo o
mesmo desejo de violéncia, de sangue.

O quarto mais proximo, onde Lizzy se encontra inconsciente, ¢ um ponto
inalcangavel. Estamos cercados. Com minhas habilidades, eu até poderia passar
por cima deles, como um astro do rock sendo carregado pelos bragos dos fas. Ou
mesmo tentar passar por baixo, enquanto Daniela e Oliver lutam para escapar,
ou para que a morte chegue logo e a dor va embora bem réapido. Ja fui mordido
uma vez e ainda estou aqui, firme como um carvalho. Os infectados sdo
decididos em sua missdo de assassinar, mas ndo ttm um controle muito bom
sobre seus movimentos. Posso levar umas mordidas doloridas até conseguir
escapar, mas da para sobreviver. Daniela, Oliver, me desculpem, mas no fim do
mundo ndo ha julgamentos ou ligdes de moral. Quem pode julgar um homem
que esta tentando sobreviver?

Quando respiro fundo e me preparo para dar o primeiro passo, sinto Daniela
puxar meu brago. Olho para tras, e, incrédulo, vejo-os perdendo o vigor, alguns
caindo, empurrados pelos outros. Os que se mantém de pé tornam-se estatuas




vivas, grotescas, suas carrancas engessadas em expressoes hediondas. Do outro
lado, a medida que os infectados se aproximam, acontece o0 mesmo. Segundos
depois e o siléncio reina no corredor.

— Que merda aconteceu? — Daniela pergunta.

Em meio ao bando maior noto um movimento. Alguém caminha entre eles,
abrindo passagem sem pudores, empurrando-os, derrubando-os. Os que caem
voltam a berrar, mas s3o novamente tomados pela paralisia antes que possam
levantar-se.

Mais perto do fim, a figura vai se revelando até alcangar o corredor, onde
caminha livre. Ha uma trilha atras dela, o caminho livre para que possa ir e vir. O
pequeno instrumento entre seus labios, brilhando sob a luz de uma lampada
proxima, deve ser o que os mantém como casulos sem vida, hospedeiros de
vermes carnivoros. A curvatura da boca é como se estivesse assoprando o objeto,
uma réplica de flauta, mas em tamanho bem menor (lembro-me de ter visto
algo parecido, mas ndo me recordo onde). Ndo emite qualquer som, mas é
exatamente o que paralisa os infectados.

— Como vocé conseguiu isso? — pergunto.

Carla ndo responde. Em vez de tirar a flauta da boca e explicar o que estd
acontecendo, a mulata, sem qualquer sinal de que foi agredida ou mesmo
raptada, trazuma arma da cintura.

E aponta direto para mim.



Capitulo 27 — Confia em mim

Elizabeth sentiu dor antes mesmo de abrir os olhos. Sua cabeca latejava.

Olhando ao redor pdde ver a claridade fraca do comego da noite entrando
pela janela. Ainda deitada, ouviu passos e grunhidos proximos demais. Congelou
no instante em que sentiu pés desconhecidos encostando-se momentancamente
em seu brago. Ndo ousou sequer respirar. De algum modo os infectados haviam
conseguido entrar.

Passando por ela como se fosse um monte de entulho, o infectado adentrou o
quarto e vagou pelo comodo. Grunhia como uma besta cagando, farejando a
presa. Sentia sua proximidade; porém, algo o confundia, atrapalhava sua busca.
Irritado, berrou para as paredes e voltou. Tropegou em Lizzy, conseguiu manter-
se de pé, girou o rosto mais uma vez ao redor — a comida estava ali, embaixo de
seu nariz —, mas, por sorte, foi embora sem perceber que acabara de deixar o
rango para tras.

Ela permaneceu imovel por um tempo, deitada na penumbra do quarto, o
cheiro de mofo do carpete chegando ao seu nariz. Ainda ouvia seus gritos ao
longe. Lentamente se levantou e ficou ali, sentada na soleira. Estava zonza.
Lembrava-se de ter sido golpeada, mas ndo sabia de onde a pancada viera.
Deixe estar. O que importava no momento era saber onde estavam seus amigos.
E principalmente onde estava Tiago.

Alarmou-se ao som de passos se aproximando, mas ndo foi rapida o bastante
para novamente fingir-se de morta. O infectado saltou sobre ela, o peso de seu
corpo robusto levando-a ao chdo. Conseguiu manter as mordidas longe,
empurrando-o pelo peito cabeludo, mas ele era forte demais. Ainda estava zonza,
uma fraqueza tomando conta de seus musculos. A bocarra se aproximava de seu
pescogo, os dentes batendo em frenesi. A gosma que escapava de sua garganta
melou o rosto e cabelos de Elizabeth, respingos alcangando seus labios. Ela cuspiu
e contraiu-os, lutando para evitar que ele chegasse mais perto.

O som oco de uma pancada veio, e o peso do infectado dobrou, mas néo havia
mais esfor¢o. Era um peso morto. Ela olhou para cima e o viu de olhos
arregalados. Empurrou-o para o lado e arrastou-se, sentando contra a parede.
Havia um rombo no topo de sua cabega.

Uma silhueta humanoide tomou forma a meia-luz. Segurava um pé-de-cabra,
de onde escorria um fio de sangue. Sua visdo acostumou-se a auséncia de
iluminagdo, ¢ o reconheceu.



— Luiz.

Nao era exatamente quem esperava encontrar, mas era um rosto conhecido.
Ele entrou e encostou a porta.

— O que aconteceu? — ela perguntou.

—Um carro invadiu o sagudo. T4 tudo destruido. Eles entraram.

— Percebi.

— Cadé os moleques?

— Eu ouvi Daniela gritando — Lizzy se recordou. — Vim até aqui e, quando
entrei, fui golpeada.

— Ela que te acertou?

— Daniela? Néao. Por que faria isso?

LC a encarou, calado. Elizabeth percebeu sua expressdo. Queria dizer algo.

— O que é, Luiz? Fala.

— Talvez ela tenha descoberto o que vocés queriam com o Tiago — ele
desabafou.

Lizzy ficou calada por um tempo, esperando por mais alguma coisa que ele
quisesse dizer. E ele disse.

— E estavam escondendo de nos.

— Luiz... —ela comegou. — Como assim?

— Eu sei que vocés queriam o moleque. E néo so vocés. Ndo sei qual é a real,
mas ele parece valer ouro.

— Quem mais o quer?

— Queria. Sua miae, Abigail. Vocé sabe disso.

Havia um aperto no peito de Elizabeth que ela ndo conseguia explicar. Como o
prenuncio de algo muito, muito ruim. Temeu por Ivan e Victor. Acreditavam
estar preparados para o que viesse, contanto que permanecessem juntos, mas
ndo estavam. No momento em que seus caminhos seguiram para lados distintos,
cla soube que dificilmente os veria de novo. Agora estava ali, encurralada em
um quarto de hotel tomado pelas aberragdes, e Luiz era sua Gnica esperanga.
Nio daria conta sozinha. Além disso, ele acabara de salvar sua vida. Tinha
somente a verdade para demonstrar sua gratiddo.

— T4 bom. Vou te contar tudo. — Ela se levantou e foi em dire¢do a janela,
onde apoiou as méos e olhou em direg¢do a avenida. Nem sinal de seus amigos.
Suspirou. — S6 pego que confie em mim.

Apesar de os infectados ndo darem sinal de que voltariam ao normal, ainda
paralisados, Carla mantém uma expressdo receosa. A flauta continua segura
entre seus labios. Aarma, apontada em minha dire¢do. Noto um leve tremular de
suas maos. Nao esta tdo segura quanto parecia a primeira vista.

Com um aceno com a mdo livre, faz sinal para que sigamos até¢ ela.



Permanecemos parados.

— O que vocé ta fazendo? — pergunto. Ela ndo responde. Poderia muito bem
imaginar que a mulata veio nos salvar, ndo fosse a arma em posicdo
ameagadora.

— Tiago, vamos — Oliver diz.

—Ir aonde? Vocé ta louco?

Ha algo estranho no modo como ele olha de mim para Carla. Quando dirige o
olhar a ela, ¢ como se conversassem mentalmente.

— Confia — ele continua. — Ela td comigo.

— Como assim? — pergunto, incrédulo. Mais surpresas?

Sem responder, ele di o primeiro passo. Penso tratar-se de outro plano seu,
mas algo diz que ndo é. Ele caminha até Carla, e ela ndo faz mengdo de que
prefere manté-lo longe. Pelo contrario, ignora-o. Seus olhos continuam cravados
em mim.

— O que ta acontecendo, Tiago? — Daniela sussurra atras de mim.

— Sem ideia.

Sinto que hd algo grande prestes a ser revelado, e o que vier envolve somente
a mim. Daniela estd aqui gragcas a mim. Se ndo tivéssemos nos encontrado
naquele ginasio, seriamos inexistentes um para o outro hoje, ¢ ela ndo estaria
aqui. Na base, na LAQUARTZ e neste hotel sempre senti que havia um interesse
velado em mim. Talvez seja meu egocentrismo, talvez ndo. Mas ha algo especial
a meu respeito. Por isso, sinto que Daniela ndo representa nada para nenhum
deles. Nem ameacga, nem interesse. Carla nio hesitard se precisar mata-la.
Considerando o que quer que possa vir a acontecer, sussurro em resposta, para
que apenas ela me ouga:

— Fica atras de mim.

Ela obedece. Continuo:

— Quando eu comegar a andar para tras, vocé me acompanha.

— Tem um monte deles aqui.

— Confia.

— Vem, Tiago — Oliver grita. — Ainda podemos escapar. Vocé ndo precisa
passar sua vida fugindo.

Por qualquer motivo que eles me queiram, sé tenho serventia vivo. Carla ndo
vai atirar em mim. Dou o primeiro passo para tras. Daniela copia meu
movimento, uma de suas maos agarrada a minha cintura e a outra em minhas
COost:

—Nao ha para onde ir — Oliver grita.

Carla continua na mesma posi¢do, mas parece amedrontada. Deve ter
percebido o que pretendo. Mais dois passos para tras.

— Corre — digo, entredentes, no mesmo instante em que giro. Mantenho meu
corpo como um escudo, Daniela na frente, e corremos.

— Tiago! — a voz de Oliver explode.

Corremos. O carpete sob meus pés € rasgado por um tiro, o estampido
ecoando pelo corredor.

— Vocé esta louca? — Oliver grita de novo. — Nao ¢ pra atirar nele.

Nio olho para trds. Continuamos mais rapido. Chegamos a parede formada




pelos infectados em transe. Carla ndo vai parar de assoprar aquela flauta apenas
para nos impedir. Se o fizer, os que estdo atras dela atacardo antes que ela possa
imobilizd-los outra vez. Néo hé escolha para ela ou para nds.

Daniela para diante do infectado mais proximo, um japonés gordo vestindo
um avental preto, BIG PASTEL bordado em letras brancas. Um esgar animal
toma conta de sua face, um dos olhos mais aberto que o normal.

— Vai abrindo espago, Dani — digo. — E nossa tnica opgio.

— Droga!

Ciente de que estou certo, ela mais uma vez obedece. Oliver diz qualquer
coisa, 0 que decido ignorar. Assim que Danicla abre passagem entre os
infectados, empurrando-os com cuidado para que ndo voltem a si, sigo-a. E
como se percorréssemos um tunel de arames farpados, cautelosos para nio
tocarmos nenhum deles. £ impossivel. Sinto suas roupas molhadas, suas peles
pegajosas, suas respiragdes quentes. Ha cheiro de merda, urina, suor, mau-halito,
necrose. I pior que 2 Girls 1 Cup. Meu estomago revira, a bile sobe, implorando
para sair. Tento respirar o menos possivel.

Algumas vezes temos que passar sob as pernas dos malditos, pois ¢ impossivel
seguir andando. H4 muitos deles. Poucos retornam ao normal, mas voltam a
paralisia antes de notar nossa presenga.

Alcangamos um ponto em que 0 espago comega a se abrir, facilitando nossa
fuga. Ha lacunas folgadas entre cles, ¢ nem precisamos mais toca-los para
continuar. Proximos ao fim do monte de infectados, o corredor abrindo-se livre
adiante, olho para tras.

Carla e Oliver vém como misseis destinados a transformar Daniela e eu em
pedagos.

Yulia ouviu o coro de vozes invadindo. Langou uma espiadela rapida sobre os
ombros e viu vultos passando como flechas no fim do corredor. Seguiram direto.
Pura sorte. A porta de vidro entre os corredores impedia que a vissem. Era
questio de tempo até que dominassem o hotel, e tempo era algo que ela ndo
podia dispor. Precisava chegar ao estacionamento, encontrar Yerik e transformar
Conrado em um ponto final.

Pensou em seguir pela outra escadaria, descer até o restaurante, ¢ dali tentar
alcangar seu destino. Os elevadores estavam fora de cogitagdo, no corredor por
onde os vultos continuavam passando.

Alcangou a escadaria e desceu. No segundo andar ouviu a algazarra vindo do
térreo. Fim da linha. Eles estavam também no restaurante. Seguiu pelo corredor.
Caminhando apressada, a Antena em punho, estacou ao ser surpreendida pela
pessoa que saiu de um comodo adiante. Nao acreditou. De costas, sem notar sua
presenga, reconheceu Conrado. Sem pensar, gritou, anunciando o ataque, o que



deu a ele a oportunidade de se esquivar do golpe que poderia ter sido certeiro. A
langa desenhou o trajeto no ar, e, livre de Conrado para acertar, atravessou uma
poltrona vermelha que estava na mesma dire¢do. Conrado viu as laminas
perfurando a cadeira estofada como se fosse feita de papel.

— Aquela merda era de festim? — ele perguntou a si mesmo, alto demais.
Havia um tom divertido em sua voz.

Yulia proferiu palavras que a primeira vista nido fizeram sentido — algo que
soou como “Ty ubil moyu sestru” —, mas cuja mensagem principal Conrado
conseguiu captar. Yocé matou minha irmd.

—Irma?— ele perguntou. — Como assim, russa?

— Sasha —ela disse.

Conrado ndo entendeu de pronto, mas de repente todas as pegas se
encaixaram.

— Eu sabia que vocé ndo tinha aparecido em meu Skype por acaso, Esther —
ele disse, gargalhando. — Sua beleza quase me cegou, mas eu sou macaco velho.
Vocé veio facil demais. Vou continuar te chamando de Esther, pois foi gemendo
seunome que me masturbei tantas vezes.

Yulia sentiu o sangue ferver e partiu para cima de Conrado. Rindo, ele voltou
para o comodo de onde havia vindo, e ela o seguiu. Adentrando, encontrou-o
imovel, esperando-a.

— Vocé quer aquele bostinha, ndo ¢? Vocé acha mesmo que pode cuidar de um
bebé? Nao conseguiu cuidar nem de si mesma.

Mais uma vezela berrou palavras emboladas, e ele entendeu.

— Ele esta 14 embaixo. Vem comigo, e podemos ir embora juntos. Posso
cuidar dos dois.

Ela ndo entendia. Havia algo diferente em sua voz, como se quisesse mesmo
constituir uma familia de sobreviventes. Pai, mae ¢ filho. Era mesmo um louco.
Havia muito a entender — o que cle havia feito com sua irma, e principalmente
como ambos, em uma cidade tdo grande, haviam vindo parar no mesmo lugar —,
mas Yulia abafou o calor da emogio, e entdo deixou a postura de ataque.

— Ok — ela disse. Planejava que ele a levasse a Yerik, e concordar tdo rapido
poderia deixa-lo desconfiado. Para ser mais convincente, mostrou o molho de
chaves.

— Espera — ele disse, surpreso. — E a chave do carro que o pivete roubou?

Yulia fez que sim.

Retomando seu tipico sorriso carregado de malicia, Conrado deu um passo
para o lado. Atras dele Yulia pode ver um buraco na parede. Totalmente negro.
Conrado balangou a mao em frente a ele, pedindo o molho. Ela entregou. Outro
movimento, indicando o elevador.

— Primeiro as damas.



— Mais rapido, Dani!

Oliver e Carla aproximam-se como sombras. Como um cagador na selva
abrindo passagem no matagal a golpes de facdo, Oliver empurra sem medo os
infectados. Carla vem junto, a flauta marchetada contra os labios carnudos.

Daniela tropega no pé de uma mulher e vai ao chdo. Sem tempo de prever a
queda, acabo indo por cima dela. Até tento manter o equilibrio, mas falho,
minhas maos enfaixadas inlteis para me ajudar, e rolo pelo carpete. E a deixa
para que a dupla nos alcance.

— Tiago, vocé ¢ louco? — Oliver diz, irritado. — Eu disse que ndo precisava
continuar fugindo. E o que vocé faz? Vira ¢ foge. Pensei que fosse mais
inteligente.

— Louco ¢ vocé — Daniela rebate. — Vocé ta do lado de quem, afinal?

— Cala a boca, garota — ele diz. — Vocé ¢é carta fora do baralho. Carla, dd um
jeito nela.

Como um zumbi sem vontade propria, a mulata mira a arma na diregéo de
Daniela.

—Nao fazisso! — grito.

— Té apaixonadinho agora? — ele diz. — Vocé ndo suporta as frescuras dela.

Apesar da expressdo desconfortavel no rosto de Carla, talvez devido a
incapacidade de falar e assoprar a flauta a0 mesmo tempo, ha frieza em seu
olhar. Seu dedo toma posi¢do e desliza no gatilho.

O som do tiro e do latido se misturam. Thor surge de surpresa dentre os
infectados e salta, agarrando o brago de Carla com os dentes e mudando o trajeto
do disparo. Abala passa a um metro da cabega de Daniela.

Carla finalmente fala algo.

— Cachorro filho da puta!

E como se um rojio tivesse sido estourado no rabo de Oliver.

— Aflauta! — ele diz, os olhos arregalados.

Thor mantém os dentes cravados no antebrago de Carla, fundos na carne. Ela
tenta chuta-lo, afastd-lo com socos, mas e em vao. Sangue escapa da pele parda
conforme ele chacoalha a cabega, rosnando. Carla grita de dor.

Oliver busca um meio de passar por eles, mas ndo consegue. Entendo seu
plano. Pretende alcangar a flauta, caida atras de Carla.

— Carla, a flauta, pelo amor de Deus!

— Thor, volta aqui! — grita uma nova velha voz. Do mesmo caminho por onde
viemos surge Pablo. Parece petrificado de pavor (talvez por ter atravessado o
tinel da morte), e bastante confuso. — O que ta acontecendo?

Antes de receber qualquer resposta nossa, ele sente um movimento ao seu
lado. O ataque vem de stbito.

Os infectados voltam a sium a um.



Era impossivel enxergar qualquer coisa dentro do elevador. O cubiculo era
escuro, abafado. Yulia se sentiu em um caixdo, descendo em dire¢do ao ponto
mais fundo de sua cova. Mesmo que ndo soubesse que Conrado estava ali,
sentiria sua presenga, era inegavel, quase palpavel. Podia senti-lo sorrir.

— Nio sei como errei o tiro tdo perto — ele disse. — Na verdade eu ndo errei.
Mirei direto na sua nuca. Vocé nao se moveu. Eu te acertei.

Arespiragdo pesada de Yulia foi a unica resposta. Ela estava se contendo para
ndo voar no pescogo do maldito ¢ arrebentar sua jugular com as unhas.

— Depois vocé vai me explicar direitinho o seu truque — ele continuou. — Sabe
quando te vi no alto daquele muro? Meu queixo quase foi ao chdo. E ndo por ver
vocé, mas ver que trazia um bastardo nos bragos. Se vocé ndo tivesse me ligado e
dito onde estava, eu nunca teria aceitado seguir aquele paspalho.

As pecas ainda estavam em uma posi¢do confusa na cabega de Yulia. Ela
tentava encaixar os fatos. Abriu os labios para perguntar, mas por algum motivo
o fezna lingua nativa do inimigo.

— Como? Nido entender. — Seu sotaque era mais carregado que um navio
negreiro.

— Olha! Aventurando-se em minha lingua. — Ele gargalhou. — Isso ficou meio
dubio. Aventurar-se em minha lingua.

Yulia ouviu-o emitir um som molhado. Encolheu as pernas e as abragou.

Ele prosseguiu:

— Quando vocé me ligou... Na verdade, quando ligou para o Alexandre — ele
riu de novo, cagoando — e disse onde estava, eu fui até 0 McDonald’, mas o lugar
estava cercado. Decidi naquele momento que iria embora. Me arriscar por uma
puta... Desculpe. For¢a do habito. Vocé era so mais uma, embora fosse a que eu
mais desejava saborear. Ndo valeria a pena correr riscos. E as ruas estavam
como o inferno. Gente mais louca que eu por todos os lados. D4 pra imaginar?
Enfim... Ndo sei se foi obra do destino sacana ou ndo, mas acabei topando com o
paspalho e seu cachorro pulguento, e foi ele quem percebeu que vocé estava
com um bebé e decidiu ajudar. Eu ja tinha ido até 14, e precisava de iscas caso
fosse cercado. Por falar em isca, sua irma foi uma.

Yulia parou de respirar.

— Sasha era como leite com pera, sabe? Sem graga. Foi a 219. Russas
costumam ser deliciosas. Ja havia experimentado doze antes. Ou treze, ndo
lembro direito. Percebi que faltava tempero quando comi seu brago. Para cada
garota escolho um ponto onde comego a comer. Quer saber onde seria a
primeira parte sua que eu pretendia comer? A buceta. Ia mordiscar teu grelo até
arranca-lo. Até deixaria que menstruasse na minha boca.

Ele repetiu o barulho com a lingua. As unhas de Yulia estavam envergadas,
for¢ando-se contra a superficie dura do elevador. Ela ndo chorava. O fogo
aumentava em seu peito, subindo a garganta. Seu desejo naquele momento era
transformar Conrado em merda, sua verdadeira forma. Lutou contra a vontade
de ataca-lo.

— Tive tdo pouco tempo com ela, mas foi o bastante para ndo fazer muita
questio de continuar. E dificil encontrar garotas estipidas dispostas a arriscar-se
em um pais desconhecido, com um cara sobre quem ndo sabem nada. Sua irma




foi dificil de convencer. Ela sempre disse que queria avisar a irma mais velha,
que ndo achava certo fugir, mas eu entendo um pouco de manipulagdo. Investi
horas e mais horas para convencé-la. Mesmo quando ja estava aqui eu ainda
duvidava de que ela ndo tivesse dito nada a vocé. Ela ndo disse mesmo?

De labios fechados, Yulia emitiu um som de negativa. Se os abrisse, perderia o
controle.

— Quando isso comegou, essas pessoas acometidas por raiva, seja la o que
essa merda for, eu estava disposto a libertd-la. Ndo manda-la de volta pra casa.
Nio podia arriscar que ela desse com a lingua nos dentes. Caramba, eu ja tinha
comido metade do brago da vagabundazinha!

Os olhos de Yulia inundaram-se.

— Estdvamos no hotel e esses canibais invadiram. L4 era onde eu mantinha
minha vida particular. Sabe, esse meu lado diferente? O dono do hotel é amigo
meu e tem tantos segredos quanto eu. Acho que sdo até piores. Ele me cede o
quarto, quase minha segunda casa, e la eu fago minhas estripulias. E onde devoro
a Unica coisa que me satisfaz. Ndo me pergunte por que fago isso. Seria a mesma
resposta que vocé daria se te perguntassem por que vocé come, sei la, chocolate.
Porque eu gosto.

Yulia o ouviu socar a parede do elevador. Também o ouviu respirar um pouco
mais aspero, bufar, e entdo continuar:

— Estava disposto a dar um fim ao sofrimento de Sasha. O sofrimento de
Sasha, parece até nome de filme. O, garotinha sem gosto! Ela queria tanto ser
modelo que talvez sua dieta tenha influenciado no sabor. O que ela comia além
de alface? Nada? Porra, perdi um dinheirdo com ela. Aarma jé estava na minha
mao. Seria rapido. Ai a merda comecou, e tive que usa-la para escapar. Um tiro
na perna e la estava ela, servindo de comida para os canibais. Do modo como
devoraram sua irma, ndo tinham 14 muita exigéncia quando se fala de paladar. Se
te faz sentir bem, sua irma teve seu sabor aprovado antes de morrer. Nao por
mim, desculpe.

O elevador parou. A portinhola se abriu. A luz entrou. Mais proximo da saida,
Conrado foi primeiro. Ao se virar para ajuda-la a descer, foi recebido com um
chute no rosto. Um corte se abriu sob o olho esquerdo. Antes que pudesse revidar,
outro chute veio, e ele pensou que o joelho havia sido partido a0 meio. A pele se
tornou branca pela dor, mas conseguiu prever o golpe seguinte e desviou.
Agarrou-a pela jaqueta e puxou-a, jogando-a contra a parede. Yulia protegeu o
rosto com as maos e, sem olhar para tras, abriu a porta e disparou pelo corredor
estreito. Ndo muito longe viu a escadaria que levava ao estacionamento. Pouco
depois de alcangar o terceiro degrau, sentiu os cabelos sendo agarrados pelos
dedos de Conrado. Na tentativa de livrar-se, girou, ¢ ambos rolaram, terminando
embolados na inundagio.

Sem conseguir encontrar um apoio sob o charco, Conrado se atrapalhou e caiu
novamente, de costas, espalhando agua. Yulia saltou sobre ele e, no ar, puxou um
canivete da bota. Conrado esfregou os olhos e voltou a enxergar a tempo de
evitar o golpe fatal. Desviou e, com uma rasteira, derrubou-a.

— Pensei que seria mais inteligente, russa! Nao sou idiota. Sei que esta puta por
finalmente descobrir o que aconteceu com sua irma, mas seria mais vantagem



pra vocé deixar tudo para tras e vir comigo. Continuaria com o bostinha, e eu até
consideraria te deixar viva. Por um tempo, ¢ logico.

Conrado aproximou-se aos pulos, evitando a pressdo da agua, e a chutou nas
costelas. Yulia rolou, submersa. Apoiou-se nas maos e empurrou a cabeca para o
alto, voltando a respirar.

— Sabe? Este lugar esta cheio de canibais. Diferente de mim, ndo ha papo com
eles. Tenho um pouco de inveja. Nunca saberei qual ¢ seu sabor. Que eles fagam
bom proveito.

Os cabelos de Yulia, molhados, impediram que ela visse com clareza. Tentou
afasta-los, mas Conrado acertou um chute em seu rosto, tdo forte quanto o que
havia desferido nele. Rolou outra vez, afundando na agua escura.

Apagou.

e

Circundando os veiculos estacionados talvez para sempre, Conrado divisou o
carro que o levaria para longe dali. Havia uma infectada investindo a cabegadas
contra o lado do carona. Seu rosto estava totalmente cortado, o nariz expelindo
uma camada grossa, escura, de sangue, mas ela ndo parecia se importar.
Aproximou-se sem ser notado e parou do lado do motorista. Curioso, assistiu-a
por um tempo. Imaginou como seria fodé-la. Ela cavalgaria em cima dele como
uma estrela do rodeio. Nao era ma ideia.

Chegou mais perto, puxou a arma da cintura e apoiou a mao no teto do carro.
Primeiro sorriu, depois assobiou como um pedreiro faz para uma gostosa. A
atengdo da infectada foi fisgada no mesmo instante. Ela berrou, escancarando a
boca, um covil de doengas. Ele apertou o gatilho, e a arma cuspiu a ultima coisa
que entraria naquele covil.

Em posse das chaves, Conrado testou a primeira na porta. Encaixou
perfeitamente. Antes que mais companhia chegasse, entrou e acionou as travas
de seguranga. No banco do carona, Yerik chorava. Conrado levou a méo até ele e
depositou o revolver sobre sua barriga. Fez movimentos circulares, e emitiu
chiados com a boca.

— Calma, Pequeno Principe. J& vamos embora. Nao ¢ um chocalho, mas
serve.

Yerik balangou os bragos tentando alcangar a coisa pesada sobre ele, ¢ parou
de chorar. Conrado voltou a aten¢do ao carro. Conhecia aquele modelo, entio
sabia qual das chaves precisava usar. O motor roncou. Os fardis dianteiros se
acenderam, espantando parte da escuridio que dominara o estacionamento.
Pisou no acelerador, e o veiculo comegou a andar. Parecia deslizar sobre a
superficie da agua. Navegava em dire¢do a saida. Nao encontrou infectados no
trajeto. Provavelmente conseguiram derrubar a porta que levava ao hotel depois
de desistirem alcanga-lo quando fugiu pela sala do elevador.



Alcangou a rampa, e os pneus emergiram. No alto, um portio metalico se
encontrava fechado. Parecia dizer que dali ninguém sairia. %nte me deter,
bunddo, Conrado pensou, e pisou fundo. O carro gritou, avangando a toda. O
bunddo ndo pode deté-lo, amassando e soltando-se das dobradigas ao choque do
veiculo.

Em seguida Conrado se viu fora do Maksouth. Contornou uma moto caida ao
lado de um poste e foi recepcionado por uns poucos infectados vagando por ali.
Ignorou-os, atropelou um — o pneu passou sobre seu peito, afundando a caixa
toracica como isopor —, ¢ entdo acelerou de novo, seguindo para longe.

Yulia sentiu a faringe arder, como se cacos de vidro em pé estivessem sendo
aspirados involuntariamente pelos pulmdes. Abriu os olhos e deparou-se com um
manto liquido, negro. Nao havia som, apenas a pressio em seus ouvidos. De
supetio tudo — Conrado, Yerik, Sasha — tomou forma em sua mente, uma
imagem assustadora, e ela se levantou, emergindo para a superficie.

Havia ficado desacordada por menos de um minuto, o bastante para ficar em
desvantagem. Procurou ao redor. Nada de Conrado. Apoiou-se nos bragos e
pernas, a cabega latejando. Seus miolos eram ovos mexidos com violéncia por
uma coznheira ja cansada da vida mediocre. Forgou a vista, cuspiu a agua
empogada que invadira sua boca e deixara o gosto ferroso impregnado na lingua,
¢ junto veio sangue. O labio superior estava inchado, latejante.

Em cambaleios, seguiu em dire¢do ao veiculo mais proximo, onde se
encostou e observou. Adiante havia algo acontecendo. Gritos disformes, som de
vidro cedendo ¢ um disparo na escuriddo. Identificou de onde viera o clardo,
rodeou o carro e seguiu em sua direg¢do. Riscou a lataria dos veiculos sem
perceber; carregava na mio o canivete e o trazia entre os dedos como se fosse
uma extensdo dela mesma, um membro natural.

Fardis se acenderam, interrompendo o sono das sombras, e entdo o viu.
Conrado ia embora calmamente, como se todo o acontecido no hotel tivesse sido
apenas um passeio no zooldgico, e agora, cansado, estivesse se dirigindo para
casa, para um merecido descanso.

Tentou chama-lo, implorar para que lhe devolvesse Yerik, pedir uma segunda
chance de extermina-lo do ventre da humanidade, mas a voz ndo obedeceu.
Perdeu-se entre o peito ¢ a garganta, como se engolida por um buraco negro.

Na medida em que o carro se afastava, Yulia for¢ava as pernas a
funcionarem com mais agilidade. Era dificil harmonizar os passos em um andar
preciso. A dgua agia como maéos saindo do Rio Estige e apertando-se em torno
das canelas, atrasando-a. Viu-o subir a rampa da saida, sumir na escuriddo.
Ouviu o estrondo de metal retorcido, o canto do pneu no cimento. Quando
alcangou o aclive, pode vé-lo seguindo pela direita. Sentiu a forga despertar e



apertou 0 passo.

No alto da ladeira, encontrou-se fora do hotel. Foi agoitada pelo vento e pela
chuva. Nio sentiu frio; colaborando com a jaqueta de Pablo, a chama em seu
peito queimava como uma caldeira flamotubular. Do outro lado, ao longe, viu
bandos de infectados marchando em dire¢do ao Maksouth. A rua onde se
encontrava, no entanto, estava vazia de vida. Corpos espalhados pelas sarjetas
eram a maior ameaga — caso algum decidisse pregar-lhe uma pega e ressuscitar.
Os Ginicos que estiveram naquele ponto haviam seguido Conrado.

Yulia percebeu que o veiculo mais proximo era uma Suzuki Intruder 800 caida
a0 lado de um poste. Ndo parecia danificada, exceto pela lataria arranhada pelo
asfalto na lateral. Seu antigo dono néo tivera tempo de estaciona-la propriamente,
tampouco de retirar a chave do contato. Em tempos como aquele, a primeira
opcdo dos covardes — e sensatos — era manter-se na seguranga de automoveis
com teto, portas e janelas, todos devidamente trancados. A moto abandonada niao
despertava seu interesse. Mas o de Yulia, sim.

Agarrou os guiddes e puxou. O peso era como se estivesse puxando uma
tonelada. Apesar de determinada, ainda sentia-se fraca. Encurvou os joelhos
para dar maior sustentagdo ao corpo e puxou de uma vez A moto veio como
uma rocha. Asola das botas se arrastou no asfalto, mas encontrou um apoio antes
que ambas caissem. Yulia passou a pena sobre o tanque e sentou. Girou a chave.
Nio pegou de primeira; o motor reclamou trés vezes antes de decidir cooperar. O
farol trincado ainda tinha utilidade, o facho esbranquigado irrompendo e
iluminando a rua.

Pisou no pedal, jogou o cabelo de lado, uma comichdo se iniciando no
ferimento na nuca, e partiu em busca de vinganca.

Oliver se precipita, avangando em dire¢do a arma. Consigo ser mais agil e a
alcango primeiro, fazendo-o rolar no carpete, repetindo meu movimento de
segundos atras. Ignorando-o por enquanto, miro e atiro no infectado contra quem
Pablo mede forgas. Certeiro na cabega. O barulho é o que falta para trazer cada
um dos infectados presentes no hotel a sua normalidade bestial.

— Vambora! Todos. Inclusive vocé — digo, langando um olhar para Oliver.

Sem mais delongas, seguimos na dire¢do contraria ao mar de aberragdes que
tenta entender para onde seguir. Daniela vem ao meu lado. Pablo ¢ Oliver logo
atras. Thor solta o brago de Carla no Gltimo instante e nos segue.

Sobre o ombro, vejo-a escapando com sucesso. Nem se lembra da flauta;
quer apenas sair dali e ir para o mais longe possivel. Algo, porém, impede que
ela empregue toda a sua disposi¢do para sobreviver. O comego de sua fuga ¢
decidido, mas espasmos tomam conta de seu corpo ¢ impedem que ela consiga
continuar. As bochechas se estufam e um jorro escuro escapa de sua boca. Ela



caide cara no proprio vomito de sangue. Segurando a barriga, contorcendo-se de
dor, estapeia a cabega, como se tentando afugentar insetos invasores dentro de
seu cérebro. No fim, urra de firia enquanto os infectados passam por ela,
ignorando-a. Ela ja faz parte deles, e ndo ha por que converté-la. Os descrentes
somos nos.

Assim que alcangamos o segundo andar vejo algo conhecido. A langa de Yulia
estd atravessada em uma poltrona vermelha. Ha uma porta ao lado,
escancarada.

— Por aqui! — anuncio.

Seguimos e chegamos & porta, atravessando-a. Quando todos estdo dentro,
bato-a e giro a tranca. Ndo ¢ das mais resistentes.

— Puta sorte — Oliver diz gargalhando. — Olhe onde viemos parar.

— Onde? - Pablo pergunta.

Oliver aponta em diregdo aos fundos, onde uma portinhola metalica desponta
na parede. O comodo contém caixas de papeldo fechadas, baldes abarrotados de
bugigangas, como roupas ¢ utensilios domésticos, e instrumentos de mecanica.

— Essa porta ¢ um elevador de mao que leva ao estacionamento — ele diz.

— Acha que Yulia foi por ali? - pergunto.

— Yulia? — Pablo pergunta. — Como assim?

— Depois te conto — digo.

—E o tinico caminho seguro até o estacionamento. Eles ja devem ter infestado
o hotel.

— Entdo € por onde vamos também.

Sigo até a portinhola e aperto o botdo. O som distante de um motor comega a
soar.

— Essa coisa demora? — pergunto, preocupado. A porta da sala comeca a ceder
as investidas que vém do outro lado.

—E um elevador de carga, ndo uma catapulta — Oliver cagoa. — Calma.

Aponto o revolver em sua diregdo.

— Ainda ndo terminei com vocé — digo. — Qual ¢ a sua?

— Ei, calma!

— Calma ¢ o cacete. O que vocé tinha com a Carla?

— Vocé ndo percebeu que era um plano? Do mesmo jeito que fiz com
Conrado.

A passos pesados, vou até ele. Bem proximo, viro as costas da mao livre em
seu rosto. Um gemido de dor, um corte em seu labio inferior, ¢ um fio de sangue
desce por ele.

— E vocé ndo percebeu que eu ndo sou idiota? — pergunto, meu nariz a
centimetros do dele. — Vi como vocés se entrosavam. Ela até te obedeceu quando
vocé mandou que desse um fim a Daniela.

— Tiago... — ele diz, baixo, para que somente eu ouga. — Ndo menti quando
disse que poderia te tirar daqui. Carla era apenas um detalhe. O plano era usa-la
para nos escoltar até a LAQUARTZ, mas s6 isso. Ela ndo iria conosco. Em algum
ponto eu arrumaria um jeito de descarta-la. Nao seja burro para perder a chance
de sair deste pesadelo.

— Nio serei. Relaxa. Vamos sair daqui. Todos juntos.




— O helicoptero dos meus pais nio tem espago pra tanta gente.

—Damos um jeito. Se for preciso, deixamos alguém para tras.

Esbogo um sorriso ameagador. Um aviso. A arma em minha méao, mais uma
vez, traza antiga sensagdo de poder. Desta vez, tenho maturidade para saber lidar
com ela. Ha pessoas aqui com quem me importo, e Oliver e seus pais ndo estio
na minha lista. Nunca quis ser um her6i, mas, se tiver a chance, o serei para
quem me interessa.

O som de metal tremendo vem de tras. O elevador chegou. Nao ¢ espagoso,
mas ¢ preciso dar um jeito. Fago sinal para que todos entrem enquanto mantenho
a arma apontada em dire¢do a porta. Ela treme violentamente, os gritos de uma
torcida vindo do outro lado. Quando todos ja estio dentro, amontoados, arrumo
um jeito de entrar também. Sinto certo receio de ficar proximo de Thor depois
de testemunhar o fim de Carla gragas a sua mordida, mas ndo ha tempo para
discutir a respeito.

Raépido, aperto o botdo do lado de fora e trago o brago de volta antes que a
portinhola se feche. Sinto-me como uma sardinha enlatada enquanto ouvimos o
rangido dos cabos nos levando para baixo.

— E entdo? - Elizabeth perguntou. — Vai nos ajudar?

Encostado na parede, os bragos cruzados, Luiz mastigava as informagdes
disponibilizadas por Lizzy. Sabia que havia algo de importante, segredos
cabeludos ocultos, mas ndo esperava por nada do que ouviu.

— Por que néo nos disse antes? — ele perguntou.

—LC, isso néo ¢ algo que se imprima num panfleto e distribua na 25 de Margo.

— E, vocé ta certa. — Com os labios cerrados, Luiz passou a lingua nas
gengivas, de cima a baixo, como se estivesse tirando restos de comida dos dentes.
Entdo falou: — T4 bom. ‘Tamos juntos.

Elizabeth soltou o ar, um pouco mais aliviada.

— Mas como vamos seguir com o seu plano? O hotel foi invadido. Nao vamos
sair daqui tdo cedo.

— Se eu soubesse que eles continuam bem...

Lizzy voltou a janela. Procurou por um sinal dos amigos, mas nada havia
mudado. La embaixo, a entrada do prédio em que eles haviam entrado estava
vazia. Os infectados se dirigiam para o lado contrario, direto ao hotel, atraidos por
algo que ela ndo soube o que era.

De repente, um movimento na cobertura do edificio chamou-lhe a atengdo.
Luiz se aproximou dela e seguiu seu olhar.

— Quem ¢? - ele perguntou.

Nao precisou de resposta. Ambos reconheceram Ivan balangando um lengol.
Havia certa dificuldade em manté-lo no ar por causa da chuva, mas faza o seu



melhor. O pano ia de um lado para o outro, desenhando arcos no ar, destacando-
se no crepusculo.

LC quase ndo acreditou. Conseguia ver claramente as duas pessoas em cima
do prédio e uma delas balangando os bragos. Pooh. Animado, respondeu de volta,
acenando. Quando um helicoptero despontou detras do mesmo prédio, ambos
arfaram. Estavam salvos.

— Caraca! — LC vibrou.

Certo de que havia sido visto, Ivan abandonou o lengol e esperou. A aeronave
se aproximou, as hélices invisiveis girando alucinadas, ¢ uma escada de cordas
foi jogada. Ivan levou um tempo para alcangad-la. Apods varias tentativas,
agarrou-se a ela, e, com dificuldade, comegou a escalada.

Bem antes que chegasse a metade do caminho, o helicoptero deu uma
guinada. A escada balangou no ar, um chicote em cdmera lenta, e passou a
balangar como um péndulo.

— O que ta acontecendo? — Luiz perguntou. Elizabeth ndo conseguiu responder,
atenta a cada movimento do inseto gigante mecanico.

De uma hora para a outra, a aeronave pareceu perder o controle. Encurvou
para o lado e comegou a descer. Entdo subiu de novo. Ivan escorregou, mas
conseguiu se segurar em um degrau inferior. Para conseguir um melhor apoio,
enroscou uma das pernas —a boa — entre dois degraus. Era levado de um lado ao
outro como o brinquedo favorito de um bebé.

Elizabeth bateu as maéos na vidraga quando duas pessoas despencaram,
agarradas uma a outra, e sumiram entre as silhuetas dos prédios. Foi quando o
helicoptero perdeu de vez o controle. Girou trés vezes no ar e afastou-se em alta
velocidade. Ivan ndo pdde subir ou descer, obrigado a seguir junto. Por fim, a
aeronave se chocou contra um prédio espelhado, seu reflexo juntando-se a
realidade. A explosdo iluminou toda a avenida. Uma chuva de estilhagos ¢
destrogos misturou-se a chuva impiedosa de agua.

E Lizzy viu Pooh morrer.



Capitulo 28 — Caminhos alternativos

A escuriddo se torna o menor dos problemas quando a cdibra toma conta de
minha perna. Ndo ha como mudar a posi¢do, entdo aguento firme. Finalmente
ougo o tranco do elevador, e a portinhola abre-se, por onde vejo uma saleta
abafada. Saio primeiro, vacilando por causa da contragdo, ¢ comego a pisar
forte. E 0 inico modo de manda-la embora.

Oliver vai a frente. Segue até a porta escancarada adiante e espia, em seguida
fazendo sinal de barra limpa. O corredor que segue ¢ claustrofobico, deserto e
coberto por pegadas umidas que levam a outro lance de escadas. Uma lampada
falha ao longe, solitaria.

Permanecemos calados enquanto o acompanhamos. Oliver parece saber
exatamente onde estd indo. Mantenho a arma preparada para ameacga-lo caso
tente algo esperto. Ndo sei se chegaria a atirar, mas ndo custa nada adotar uma
postura mais ameagadora.

Uma respiragdo ofegante domina Danicla. Percebo que esta sentindo o
pesadelo prestes a terminar, mas, assim como eu, teme que algo dé errado no
ultimo minuto. No fundo, ndo deixo que tal esperanga domine por completo. Nao
quero me decepcionar. Preciso me manter forte caso seja necessario continuar
lutando.

Pablo caminha alerta, mesmo com a fisionomia cansada. Olheiras roxas
como hematomas circundam seus olhos. Thor ndo sai de seu lado por nada,
sempre de orelha em pé. Fareja o caminho.

Na metade da escadaria, ougo o som de agua. Logo chegamos ao
estacionamento alagado. Cautelosos, andamos como que pisando em ovos.
Costuramos um trajeto sinuoso entre os veiculos, e chegamos a um Fox vermelho
parado ao lado de uma vaga vazia.

Oliver abre a porta do motorista e, antes que entre, impego-o0, puxando-o pelo
brago.

—Dé a chave.

— Tiago...

Nao pego de novo, e puxo-a de sua mao. Ignoro sua expressdo aborrecida ¢ a
estendo em dire¢do a Pablo.

— Sabe dirigir? — pergunto.

— Claro.

Pablo aceita a chave e entra. SO fecha a porta depois que Thor se esgueira



pela lateral e pula no banco traseiro. O motor nos cumprimenta com sua voz
rouca. Abafado pelo motor, outro som se aproxima. Vem de tras, da escada de
onde viemos. Vultos se projetam no escuro. Nao demora para identificarmos os
gritos encolerizados dos infectados. Vém do hotel.

Ligeiros, Daniela e eu ocupamos o banco traseiro, Thor entre nos. Oliver vai
ao lado de Pablo, acionando as travas. Thor late quando Pablo pisa fundo e
dispara por entre os carros. Logo somos cercados.

Mais uma vez vejo seus dentes perto demais. Sangue mancha os vidros. Socos
¢ cabegadas sdo desferidos. O som das pancadas me lembra de quando estive
preso num freezer. Estava sozinho, cercado por pessoas querendo me matar. A
diferenga ¢ que hoje ndo estou mais sozinho.

Antes que consiga me segurar, sou jogado para cima de Daniela quando a
lateral do Fox se choca contra uma pilastra. Ela grita quando o vidro do seu lado
trinca. Pablo percebe que precisa ser mais rapido e cumpre bem sua fungdo. A
agua impede que o carro alcance seu limite, mas ele consegue aumentar a
velocidade.

Chegamos a uma rampa e subimos. O som da chuva batendo no teto ¢ como o
adeus do Maksouth.

Para a LAQUARTZ. Obrigado por tudo. Tiago Rodrigues.

A chuva continuava surrando a avenida, agora quase deserta. Todos os
infectados haviam abandonado as ruas para invadir o hotel, agora repleto de
vagas, ou para seguir o carro que acabara de sair. Elizabeth tinha quase certeza
de quem eram seus ocupantes.

—Liz?

O nome ecoou pelo ouvido de Lizzy e se afogou num turbilhdo de
pensamentos emaranhados em sua cabega. Sua visio aumentava e diminuia
enquanto sentia a mente latejando, atordoada. Sentia-se como uma arvore
pequena e fragil plantada no alto de uma colina, molestada pela ventania
indecisa.



Em uma sala particular de cinema dentro de sua cabega, revia o acidente,




repetindo-se com detalhes. O helicoptero descontrolado se chocando contra o
prédio, a explosdo, as hélices partindo-se em mil pedagos e caindo sobre
infectados que ficaram para tras, entretidos com a movimentagido no céu. Via
também a fumaga negra subindo, aos poucos se dissipando sob a chuva. Por
ultimo via Pooh indo em dire¢do a morte, com a uUnica op¢do de esperar.
Imaginava o medo que devia ter sentido antes da colisdo. A dor que sentira no
ultimo instante, perdendo-se entre os destrogos distorcidos, queimados. Nao
conseguia acreditar. Nao queria.

— Elizabeth, precisamos sair daqui.

Ela despertou a realidade.

— Tem razdo. Precisamos... — Respirou fundo, sufocando a dor que subia pela
garganta, que preenchia o peito. — Precisamos buscar Victor.

— 0 qué?-LCnem tentou parecer sutil. — Liz, o Victor ta...

Elizabeth encarou-o. Luiz sentiu em seu olhar que ela ndo aceitaria a Obvia
verdade. Desde que vira apenas Ivan na cobertura, sozinho, teve certeza de que
era o Unico sobrevivente. Por outro lado, sabia que ndo adiantaria discutir. Afinal,
tinham todo o tempo do mundo para vagar por qualquer lugar que quisessem.
Tinham S3o Paulo inteira para eles. Foram esquecidos. Abandonados. Ja estavam
mortos.

— Ok—ele disse. — Vamos buscar Victor.

LC foi até a porta e encostou a orelha, as mdos em concha contra a madeira.
Com os olhos fixos em lugar nenhum, prestou atengdo. Siléncio. Pela fresta, viu o
corredor vazio. No fim dele jaza a escadaria. Olhou para tras, mas ndo precisou
chama-la. Elizabeth estava atras dele, esperando.

Fora do quarto Luiz observou, o coragdo acelerado, e nada viu além das
inimeras pegadas vermelhas e rastros de maos pelas paredes. Ao longe, uivos
ecoavam. Distantes o bastante para ndo serem considerados perigosos.

Sem anunciar para onde ia, Elizabeth caminhou determinada em uma dire¢do
exata. Apavorado, desconfiando da propria sombra, LC a seguiu sem questionar.

A gritaria vinha de toda parte, mas seus ouvidos treinados sabiam precisar que
os loucos ainda estavam longe. Dezuino tinha a audi¢do como aliada. Confiava
nela tanto quanto confiava em Deus. O Senhor havia mostrado a ele que a
cegueira adquirida ndo era o fim, mas seu renascimento como homem. O
descolamento de retina havia comegado com a sensagdo de insetos voando
diante dos olhos; logo sua visdo tornou-se turva, e, por fim, mergulhou para
sempre num mar de piche. Em contrapartida, mesmo que solitirio em seu
mundo de negro eterno, foi somente apds perder a visao que finalmente
enxergou Deus.

Um zero a esquerda toda sua vida, nunca teve sucesso em nada. Ndo era bom



de cama, e acreditava ser este 0 motivo pelo qual nenhuma namorada durava
mais do que trés meses — ndo a postura de perdedor. Ndo se firmava em nenhum
emprego por ser extremamente acomodado e sem ambicdo. Constituir familia
estava longe de seus planos; via-se incapaz de ser um chefe de mulher e filhos.
Nio conseguiu educar nem mesmo um gato, Aristofoles, que se arriscou a
arrumar: o bicho quase arrancou seus olhos antes de sumir de vez

No comego da nova vida, na fase de adaptagdo a nova condig¢do, passou um
més supervisionado por uma enfermeira. Mesmo sem ver sua expressio, sentia a
impaciéncia emanando da moga, de cada palavra proferida por ela, de cada
toque. Sentia-se como um retardado, vigiado por uma baba. Cansado do
sentimento latente de incapacidade, expulsou-a e decidiu que aprenderia a cuidar
de si mesmo. Contaria somente com a ajuda de Deus. Mais ninguém diria a ele o
que fazer ou como fazer. Agarrado a Biblia, usou suas paginas em braile para
reaprender a ler, e nunca mais leu outra coisa sendo o tomo sagrado. Leu-o,
releu-o, e leu de novo. Decorou os salmos, ensinamentos, ¢ creditou a eles a
unica verdade presente no Universo.

Apesar das novas crengas e deveres autoinduzidos, Dezuino ainda era homem
¢ tinha suas necessidades. Elas pulsavam dentro de seu corpo — na verdade, em
um ponto especifico abaixo do umbigo, entre as pernas. As bolas doiam. Nem
mesmo as oragdes aliviavam o aciimulo de tensdo no saco que gritava para
explodir. Por conta prépria descobriu o telefone de um puteiro proximo de seu
bairro, e l4 fez sua primeira mulher em anos vomitar de tanto esperma em sua
boca. Tornou-se cliente assiduo. Era conhecido entre as putas como Mangueira
ou Ceguinho.

Por muito tempo frequentou sem medo o local. Acreditava estar mantendo
discri¢do, até que um dia um fiel do templo, em tom de cochicho, elogiou sua
performance entre as garotas do puteiro. Havia-o visto 4 e ouvido as conversas
entre elas. Dezuino sentiu um qué de zombaria em sua voz e desconversou.
Nunca mais visitou o lugar. Passou meses refreando o desejo de voltar e afogar
cada uma das putas com sua porra, que transformava as bolas em pedras
doloridas. A dor falou mais alto ¢ Dezuino decidiu voltar a ativa, desta vez longe
de sua casa. Contratando os servigos de uma garota de programa, reservou por
quatro noites um quarto em um hotel da Zona Sul. No segundo dia, os ataques
comegaram.

Dezuino se encontrava agora sozinho. Chamara pelos companheiros de
sobrevivéncia, mas nenhum respondera. Ouviu o estrondo de madeira
arrebentada por uma forte colisdo, os gritos dos loucos invadindo o hotel, a
vibragdo de centenas de pés sem rumo correndo pelos corredores vazios. Sabia
que o grupo estava aprontando algo — alguns haviam saido em busca de uma
garota —, mas ninguém se lembrara de colocéd-lo a par das decisdes. Mais uma
vez viu-se amparado apenas por Deus. Deixou-se guiar por Sua presenga, como
que o segurando pela méo e o levando ao destino certo.

Tateou as paredes de toque &spero, sentindo quadros, lumindrias, rachas,
maganetas, portas. Ndo entrou na primeira que encontrou; precisava chegar ao
lugar certo. O sinal de Deus ainda ndo se manifestara. Mesmo com a algazarra
se aproximando atrds, a energia pesada dos loucos ganhando amplitude,



continuou. Entdo, em uma escolha fortuita, um AQUI se projetando em algum
ponto no fundo de sua mente, encontrou uma porta e entrou.

Nio mais que cinco segundos depois, ouviu-os invadindo o corredor,
infestando-o. O deménio ndo o encontraria tdo facilmente. Fez o sinal da cruz
sobre os labios. Antes de comegar uma oragdo muda, dois sons se destacaram da
confusido do outro lado. Estavam ali com ele, no quarto. Havia um choramingo
abatido ¢ havia um gemido abafado, como se alguém tentasse escarrar, mas algo
impedisse. Mesmo sem ver, virou-se, o rosto apontando para o alto.

—Ola —disse.

— Favor ayudame...

O Honda Civic 2008 improvisava seu caminho por entre as carcagas de
veiculos queimados, batidos ou simplesmente deixados nas ruas de Sao Paulo. A
janela do motorista estava semiaberta, uma fresta mediana permitindo a invasao
do vento frio. Era necessario deixa-la assim. Precisava de um alcance maior, € o
vidro fechado poderia atrapalhar.

Por onde passava havia caos. Corpos por toda parte. No alto dos prédios
silhuetas se mantinham nas varandas, seus moradores assistindo ao inferno
tomando conta. Eram os ultimos sobreviventes. Ainda havia pessoas inteligentes o
bastante para saber que sair so adiantaria a chegada da morte. Abrigados em
seus apartamentos, corriam um risco menor de se deparar com os demonios que
vinham as pencas. Precisavam apenas racionar comida e agua. Aprender a viver
com pouco. Enquanto conseguissem se manter assim, tinham uma chance.

Varios infectados vagavam sem destino enquanto outros surgiam de dentro
dos estabelecimentos comerciais. Quando avistavam o carro em alta velocidade,
passavam a persegui-lo, 0 que logo se revelava um ato initil. Bastava que se
aproximassem do veiculo para diminuirem os passos e finalmente se
paralisarem. Voltavam a mover-se novamente, desorientados, somente quando
ele se afastava. Era como se houvesse uma aura com poucos quildmetros de
didmetro capaz de imobiliza-los. A medida que o carro prosseguia, os infectados
mais proximos paravam e permaneciam presos no estranho transe até ele se
distanciar.

Na quebra de uma esquina chegou a outra via, mais movimentada. Ndo por
infectados, mas por outros carros. Era uma fuga em massa, uma fila indiana
rumando a algum lugar que acreditavam ser seguro. Das janelas refor¢adas por
grades e placas de metal, armas de todos os tamanhos cuspiam seus proj éteis. Os
infectados caiam como dominds, mas muitos outros avangavam. Escalavam os
carros, caminhonetes e caminhdes sem pudor.

O Honda parou por um momento, infectados a sua volta como manequins em
vitrines, expostos a quem quisesse admira-los. Pelo para-brisa o motorista assistia



a empreitada. Sabia qual seria o resultado — morte para cada um deles —, mas
achou a cena curiosa. Brasileiros ddo um jeito para tudo.

Acelerou novamente e retomou seu caminho, seguindo na dire¢do contraria
daquela para a qual a frota fugia, sempre mantendo a pequena flauta entre os
labios.

Os corpos atropelados davam uma ideia do caminho que devia seguir. A
motocicleta os ontornava, nem muito rapido nem devagar demais. Por mais que
desejasse girar o acelerador, Yulia ndo via como. As ruas haviam-se tornado um
labirinto de carcagas retorcidas, humanas e mecéanicas. Ndo havia caminhos
totalmente livres. Quando se deparava com uma via mais espagosa, decidia que
devia ter sido por ali que Conrado havia seguido e tomava o caminho, convicta de
estar no rumo certo. Poucas vezes fora surpreendida por infectados. Encontrou
poucos — outro sinal de que Conrado havia passado por ali. Certamente haviam
sido atraidos pelo veiculo, e agora estavam em seu encalgo com a mesma
determinagdo que a sua.

Alcangou uma rua de mao dupla. Uma das vias se apresentava intransitavel.
Onibus e carros se amontoavam, como os pertences de um garoto que nio da
valor aos brinquedos que tem e deixa-os jogados de qualquer jeito em uma caixa
empoeirada. A outra estava livre. Ndo totalmente, mas era possivel seguir para
ambos os lados. Para cima ou para baixo. Yulia procurou em seus instintos uma
dica. Nada sentiu. La embaixo a rua se perdia apés uma curva. Para o alto,
divisou um cemitério proximo, e, mais distantes, arranha-céus. Estreitou o olhar;
um corpo jazia no meio-fio, alguns metros adiante. Poderia ter sido atropelado
por Conrado. Ndo havia pistas melhores.

Yulia leu a placa no alto — Rua Da Consolagdo — e seguiu pelo aclive. Os farois
lambiam o asfalto molhado.

O siléncio reinava dentro do carro. A tnica voz era a de Oliver, que mostrava
o melhor caminho para Pablo. Era um motorista e tanto, mas ndo conseguia se
recordar do trajeto feito por LC. ALAQUARTZ havia sido para ele apenas uma
parada rapida, onde buscaram mais sobreviventes para entupir a van ja lotada.

Daniela ouvira as orientagdes de Oliver, que agia como o guia mais
experiente de Sdo Paulo. Pablo obedecia sem questionar. Evitaram as vias mais



movimentadas, cruzando-as e seguindo por ruas arborizadas, onde construgdes
residenciais enfileiravam-se inexpressivas. A paisagem se transformava de
forma drastica; ndo por causa da destrui¢do, mas pela diferen¢a evidente da
divisio entre as classes sociais.

A Zona Sul abrigava as construgdes de acabamento mais refinado. Paredes
espelhadas, jardins bem cuidados, arvores de folhas realmente verdes. Havia
lixeiras em cada esquina, a pintura de cada uma delas reluzindo. Conforme se
afastavam, a qualidade caia, como uma irmd menos bonita, sem tanto tempo
para se cuidar como a irma mais popular. A quantidade de lixeiras diminuiu,
sacos de plastico negro amontoados em alguns pontos, esperando os lixeiros que
ndo virilam mais. Quando alcangaram as imediagdes da Zona Leste — apos
atravessarem grandes avenidas, como a Avenida do Estado, Radial Leste e Salim
Farah Maluf —, Daniela ndo viu mais lixeiras; o lixo estava nas sarjetas,
espalhado, sem vergonha de mostrar sua cara. Era visivel o descaso para com
aquele lado da cidade. Em épocas de eleicdo eram aqueles cenarios que
brilhavam na TV como os pontos que receberiam atengdo exclusiva dos
candidatos, que eram vistos passeando em suas ruas esburacadas e comendo
cachorro-quente nas barraquinhas de gente simples, enganando a todos
(principalmente a si mesmos) com a mentira de que faziam parte daquele
mundo. Quando conquistavam a cadeira tdo cobigada, esqueciam as prome:
como os juramentos que se fazem nas horas de desespero a idolos de resina.

Durante toda a viagem, Pablo evitou, de cabega fria, as investidas dos
infectados. Mantinha foco total ao redor, escolhendo, junto com Oliver, os
caminhos menos perigosos. Atropelava quando era necessario atropelar.
Desviava sempre que possivel.

Com a testa encostada no vidro, o corpo virado de lado, Daniela permaneceu
calada. Poderiam pensar que estava dormindo; seria ainda melhor. Desse modo
ndo perceberiam que ela digitava em um celular encontrado no Maksouth,
concentrada. Pelo bate-papo do e-mail, avisou Joel sobre a mudanga de planos.
Felizmente deixou o aparelho no vibra, ou teriam notado a troca de mensagens.
Levou algum tempo para convencé-lo. Rezou para que houvesse crédito
suficiente na conta. Antes mesmo de chegarem a Zona Leste conseguira
persuadi-lo a seguir para a LAQUARTZ. Ele encontraria sem dificuldade o
enderego na internet.

Apos o fim da conversa, Daniela esticou as pernas ¢ mudou de posi¢do,
acomodando-se contra a porta. Lembrou-se de ter deixado, no hotel, seu e-mail
aberto no notebook, a senha salva. Fechou os olhos. Nada daquilo importava.
Logo o pesadelo acabaria.

— Onde cu deixei aquela droga?



Lizzy revirava as gavetas, irritada. Queria pegar suas coisas e sair logo
daquele maldito hotel. Queria a ficha de Tiago e as seringas. Havia procurado
por todo o quarto. No armario, nas gavetas, debaixo da cama, mas néo estava ali.
Havia sido roubada. Pela primeira vez em muito tempo sentia-se indefesa.
Haviam roubado a maleta com seus medicamentos contra a diabetes.

Desistiu de procurar, mesmo sabendo que logo precisaria de mais uma dose
de insulina. Fora do quarto encontrou Luiz a postos, guardando a porta. Estava
mais alerta do que o sistema de seguranga de um politico.

— Encontrou o que precisava? — ele perguntou.

—Nao ¢ mais necessario.

Ela foi a frente a passos firmes. Por mais que tentasse ndo conseguia pensar
no que fariam em seguida. Se a0 menos soubesse para onde Tiago havia ido.
Tentando ndo deixar-se levar pela sensagdo de perda que apertava seu coragio,
continuou decidida. Depois que buscassem Victor e quem mais tivesse
sobrevivido, o objetivo primordial seria encontrar insulina.

Os berros que ecoaram fizeram ambos tremerem. Vinham de todos os lados.

Elizabeth pensou em chamar o elevador, mas nio havia tempo. Sabia que eles
seriam mais rapidos. Encaixando os dedos no vio da porta, forgou a abertura até
que o vdo ser espagoso o bastante para que pudessem passar. Ndo precisou
explicar o que era para ser feito em seguida. Mesmo com uma expressio
desconfiada, Luiz aproximou-se e observou pelo buraco escuro. Esgueirando-se
pelo vdo, agarrou o cabo de ago e segurou do outro lado, onde havia uma escada
na parede. Lizzy o seguiu. No momento em que saltou, a porta fechou e prendeu
seu pé, fazendo-a desequilibrar-se. Por pouco conseguiu segurar o cabo e evitar a
queda. Teria sido morte certa.

Logo ouviram os gritos, ¢ as pancadas vieram contra a porta. Olharam para
cima e viram o elevador. Nao havia entrada por baixo dele. Conformados,
abragaram o capeta ¢ desceram pela escada tio cuidadosos quanto puderam ser.

La embaixo viram um espelho d’agua.

— Al6? — Oliver atende o celular. Observo-o todo o tempo, atento aos
movimentos de seus ldbios. Se sussurrar algo, até posso ndo escutar, mas farei
com que fale alto. Com esse moleque ¢ preciso manter olhos e ouvidos bem
abertos. Ele continua: — Estamos chegando. Mais dez ou quinze minutos.

— Quem ¢?— pergunto.

Ele ndo responde, entdo o cutuco com o revolver. Irritado, vira-se para mim e
diz:

— E minha mée. — E volta a conversa. Apos uma breve pausa, responde a algo
que sua mde pergunta: — Sim. Sdo trés ao todo. — Outra pausa, esta mais longa. —
Ok



E desliga. Mantém o corpo virado para a frente, sem dar espago para que
perguntemos qualquer coisa.

— Entdo quer dizer que vamos mesmo sair daqui? — Pablo pergunta, um ar de
comemoragio em sua voz, mas sem vigor. — Ouviu isso, amigo?

Thor late em resposta.

Pablo continua, atento. Nao trocamos mais palavra alguma durante o resto da

viagem.

— Lucio? - Veronika chamou, atravessando a porta com o celular na mao.

— Aqui. — A voz veio abafada.

No meio do heliporto, de dentro do helicoptero de lataria negra como petroleo,
o emblema da LAQUARTZ na lateral, a cabega de Lucio despontou. Vestia
camisa branca e calga preta. A gravata vermelha estava jogada para tras. Passou
a mio pelo topete castanho-escuro e perguntou:

— Conseguiu falar com ele?

— Sim. Eles estdo chegando.

— Tiago também?

— Sim, e ndo somente Tiago.

— Carla?

— Pelo que percebi em seu tom, ndo. Ha trés pessoas com ele, Tiago ¢ mais
dois que ele ndo pode falar.

— Acha que podem ser eles? — perguntou, de repente preocupado.

— Acredito e espero que ndo. Se forem, podemos dar um jeito.

Veronika tirou a arma da cintura no instante em que ouviu o motor. Correu até
a sacada e olhou la embaixo. Um carro preto acabara de chegar.

—Nossa! Chegaram réapido.
:“r*ﬂr-‘lr :

— Chegamos — Oliver anuncia. Ndo ¢ preciso. Lembro-me deste lugar como
se tivesse estado aqui ontem.

A rua em frente 8 LAQUARTZ esta deserta. Como no resto da cidade, ha
carros batidos e corpos, mas em menor quantidade. A regido ¢ afastada. A Ginica
ilumina¢do vem de um poste de luz proximo a entrada. Depois que o carro
atravessa o gramado ougo o amassar do portdo sob os pneus. Pablo guia devagar
enquanto observamos o estacionamento. Vazio, exceto pelos carros estacionados.



Nao hé infectados a vista. Saio do carro e sinto o coragdo disparar diante do
edificio. Apos tantas voltas acabei no mesmo lugar. Foi como andar em circulos.
Espero que o proximo caminho seja em linha reta para longe daqui.

Daniela sai em seguida e para ao meu lado. Sinto sua respiragdo pesada.
Permanece muda; ndo ha o que dizer. Pablo e Thor saem juntos.

Oliver vai a frente olhando para cima. Sigo seu olhar e vejo a iluminac¢io na
cobertura. Alguém nos observa por um instante, mas desaparece em seguida.

— Vamos — Oliver diz.

Deixamos o carro abandonado e o seguimos.

Arecepgdo esta exatamente como a deixamos. Ha cacos de vidro pelo chdo e
pouca iluminagdo. Entramos com cautela pelo corredor maior e continuamos
apreensivos. Nossas respiragdes sio mais audiveis do que nossos passos. O lugar
esta frio, tomado por uma leve brisa que lambe a pele.

Oliver aperta 0 mesmo botdo do celular duas vezes e espera. Sem resposta.

Pablo vem por ultimo seguido de Thor. O cdo fareja, as orelhas erguidas
enquanto prosseguimos. Parece pronto para dar o bote.

Alcangamos um elevador. Oliver aperta o botio, chamando-o. Conforme
mostra o painel, estd no ultimo andar. Esperamos. O siléncio ¢ total. O corredor
se perde na escuriddo. As paredes brancas parecem rir de nosso medo, apaticas.
Meu peito comega a pular, o coragdo descompassado.

Apo6s uma eternidade o elevador chega. Entramos e continuamos calados
enquanto subimos. Estdo todos tensos. Imagino o que deve estar passando pela
cabega de cada um. Trai¢do, esperanga, medo. O que vira em seguida?

Considerando que tudo corra bem, que possamos todos ir embora,
provavelmente teremos que deixar o Brasil. Sempre tive vontade de ir para o
exterior. Talvez tenhamos que ficar com Oliver e seus pais durante um tempo até
que consigamos trabalho ¢ um lugar para morar. Daniela ¢ eu podemos ficar
juntos. Sempre preferi ficar sozinho, mas estarei cercado por desconhecidos.
Nio tenho mais familia. Precisarei de alguém ao meu lado. Quem melhor do
que ela para ser esse alguém? Alias, podemos ficar todos juntos, até Pablo e
Thor. Depois de tudo o que passamos, somos uma familia. Estamos juntos nessa,
prestes a iniciar outra aventura.

Viajando em meus novos planos, quase néo percebo que chegamos.

Saimos do elevador apenas para nos deparamos com outro corredor.

—E por aqui.

Oliver nos guia até uma porta de metal, que abre sozinha assim que nos
aproximamos, ¢ subimos por uma escada estreita. Quando a porta no alto ¢
aberta, somos atacados mais uma vez pelo vento frio. Ha holofotes iluminando
todo o heliporto. O helicoptero prometido aguarda no centro dele.

—Mae?

Siléncio.

Nido sei por que, mas sinto que ha algo errado. Pessimismo? Talvez. O
problema ¢é que tudo parece facil demais. Desde que chegamos estou me
preparando para os gritos ou para o ataque de uma horda de infectados. Uma
mulher surge detras do helicoptero e conforta a apreensdo em meu peito.

— Oliver!



— Mae!

Ambos correm felizes ao encontro um do outro, abragando-se. Sinto inveja.
Queria poder abragar minha méde também. Como estranhos, convidados na casa
de estranhos, Pablo, Daniela e eu seguimos até eles. Mae e filho rompem o
abrago. Oliver nos apresenta. Ha desconforto no olhar da mulher.

— Mae, esses sao Pablo e Daniela. — Sinto que o ultimo nome sai com
dificuldade, como um feto entalado. — E este é o Tiago.

E perceptivel, talvez apenas para mim, a curiosidade da mulher quando ele diz
meu nome. Encara-me de um modo estranho, como se estivesse diante de uma
celebridade. Como se ja me conhecesse.

— Muito prazer, Tiago. Meu nome ¢ Veronika.

Daniela crava as unhas em meu brago. Por pouco ndo deixo que percebam,
mas sei que ela ndo faria isso por nada, entdo finjo que nada aconteceu.

— O prazer é nosso — Pablo diz. — E entdo? Vamos caber todos ai?

O helicoptero ndo ¢ grande. Ha espago para cinco pessoas, olhando de fora.
Podemos nos apertar. Fizemos mégica naquele elevador de carga; o helicoptero
serd fichinha. Uma coisa é certa: nenhum dos meus amigos ficara para tras.

— Cadé o papai? — Oliver pergunta antes que sua mae elabore uma resposta
para dar a Pablo.

— Ele desceu assim que vocés chegaram. Por que ndo subiram de elevador?

— Mas nos subimos.

— Sério? Entdo por que demoraram tanto?

—Mae, nés acabamos de chegar.

— Eu vi quando vocés chegaram naquele carro preto.

—Nio. E vermelho.

Veronika e Oliver encaram-se, confusos. Depois a expressio muda para
desconfianga; por fim, para medo.

— Ha quanto tempo ele desceu? — Oliver pergunta.

— Logo depois que nos falamos. Uns cinco minutos.

Ficamos parados perto do helicoptero enquanto os dois se afastam. Daniela e
eu nos encaramos. Algo ndo cheira bem.

Quando os vejo a uma distincia segura, cochicho:

— Dani, pra que foi isso? — Mostro a marca da unhada no brago.

— Eu me lembrei dela. Veronika. Eu a vi quando pesquisei sobre a
LAQUARTZ, lembra? Foi uma das sobreviventes no Chile.

— Aque estava com Victor?

— Sim.

Hora de improvisar.

— Alguém aqui sabe pilotar? — pergunto.

— Por qué?— Daniela pergunta.

— Porque, se alguma coisa acontecer, subimos neste helicoptero e fugimos.
Alguém sabe?

Pablo balanga a cabe¢a em negativa. Deve estar confuso, alheio aos motivos
pelos quais Daniela e eu discutimos.

— Droga — sussurro. Nem olho para Daniela. E 6bvio que ela também nio
sabe. Pela primeira vez ndo tenho uma carta na manga. Poderia improvisar,




subir na aeronave e apertar os botdes, mas acabaria matando todos.

Enquanto tento tecer algum plano, ouvimos o tiro. Olhamos assustados em
volta, sem saber de onde veio. A porta por onde viemos ¢ escancarada num
supetdo, e um homem surge. H4 uma mancha de sangue em sua barriga.

— Papai! — Oliver grita.

—Fujam! Ela estd aqui — ele diz cuspindo sangue.

—Nao! — Veronika pragueja.

Oliver recua e corre em nossa dire¢do. Veronika vai chorando até o marido ¢
consegue seguréd-lo antes que vd ao chao.

E quando Abigail surge.



Capitulo 29 — Encaixando as pe¢as

Abigail voltou a si ao sentir o corpo se chocar contra o chdo gelado. O cotovelo
foi de encontro ao piso, ¢ a fisgada viajou por toda a extensdo do brago.
Atordoada pela pancada, apalpou a testa. Os urros dominando o ambiente
funcionaram como amoénia, despertando-a de vez

Os agentes de seguranga engalfinhavam-se em uma bola humana, bragos e
pernas atacando e defendendo. Alguns mordiam os companheiros, seus olhos
injetados pela infecg¢do raivosa. Mesmo investindo verdinhas o bastante para
deixar o Tio Patinhas com inveja, a seguranga ndo havia sido reforgada o
suficiente. Sabia com o que estava lidando — nada daquilo era novidade para ela,
havia tantos anos envolvida no Projeto —, e todos os dias preparava-se fisica e
psicologicamente para o caso de o caldo entornar, mas ver que finalmente
acontecera trazia uma sensagao de incapacidade. O pior de tudo: nunca estivera
tdo perto de conseguir o que almejara sua vida inteira.

Avistou a dupla de adolescentes em fuga no fim do corredor. Buscou a pistola
que sempre carregava consigo, mas devia té-la perdido na confusdo. Tiago viera
com forga total — o corte na maga do rosto havia sido superficial, mas poderia
ter-lhe custado um olho. Sentiu as costas doendo, a cabega ainda mais. Onde esta
a educacgdo dos jovens de hoje?

Levou a méo ao pescogo em busca da flauta que carregava no corddo. Sentiu
apenas a pele repuxada por uma plastica ndo muito recente. Procurou ao redor.
Nada. Rapidamente os agentes esqueciam suas fungdes como homens — proteger
a empresa — ¢ se¢ entregavam a nova lei que retumbava em suas mentes
corrompidas — trazer morte a tudo que pudessem tocar. Nao podia se arriscar em
uma perseguicdo a Tiago; ja deviam estar longe. E sabia que ndo era mais
nenhuma menininha. Conseguiria dar no méaximo dois passos até que eles a
alcangassem. Sua unica op¢do foi arrastar-se até a sala que servira de prisdo
vigiada para Ricardo e trancar-se ali.

Uma vez dentro da saleta de paredes acolchoadas, descalgou os sapatos e se
levantou. Certificou-se de que havia acionado a trava corretamente. Nao haviam
notado sua presenga — estavam ocupados demais mordendo uns aos outros —,
entdo ndo tentariam entrar. E, mesmo que tentassem, podiam unir forgas e
investir. Seria em vdo. A porta de ago ndo seria vencida por uma dizia de
descerebrados.

Correu até a vidraga do outro lado no momento em que ouviu o alarme de



emergéncia soar por todo o complexo. Viu cada um dos novos infectados
disparar em dire¢des opostas, atraidos pelos gritos dos que saiam de suas salas,
despreocupados ¢ de repente deparando-se com as cobaias livres ou, por outro
lado, pelo instinto recém-adquirido. Seria uma carnificina. Fazia parte do
treinamento de todos os funciondrios aprender a lidar em situagdes de risco,
exatamente como aquela, mas duvidava da capacidade de todos eles de
raciocinar com a mesma qualidade no calor da situagdo. Os gritos de dor
espocando de todos os lados davam-lhe razio de pensar assim. Amaldigoou-se
por estar certa.

O celular também ndo estava no bolso. Malditos moleques! Por acaso haviam
feito dela um chocalho enquanto estava desacordada? Tudo que era importante
ndo estava mais em sua posse. Quando as coisas podem dar errado, elas dao
realmente errado. Te fodem legal.

Mais do que qualquer outra coisa, odiava surpresas. Especialmente quando
interferiam em seus planos. Pela primeira vez em anos sentindo-se inutil, Abigail
se conformou. Nao havia o que fazer, exceto esperar. Logo eles dominaram os
corredores, manchando as paredes de vermelho. Caminhou até o canto mais
afastado, onde Ricardo havia estado encolhido poucos minutos antes, onde
Daniela o encontrara, infectado. Apoiou-se na parede e abaixou-se. Sentiu uma
pontada nas costelas. Sentou-se. Dali assistiu-os assolando sua LAQUARTZ, a
vidraga servindo como uma TV gigante Full HD 3D. Infelizmente ndo havia
controle remoto para mudar de canal.

Certa de que passaria horas esperando, a chance de agir veio a galope. Um
estrondo ndo muito distante ecoou. Parecia uma explosdo. O barulho os atraiu
para uma diregao especifica. Era como o anuncio da hora do rango, os operarios
desesperados para aliviar a dor da fome em seus estdmagos vazios. Ndo
demorou e divisou o corredor vazio, ambos os lados livres de infectados ou ndo.
Disparou até a porta ¢ destrancou-a. Outra espiadela. Realmente estava sozinha —
a0 menos naquele ponto.

No local onde os segurangas haviam brigado, encontrou um revolver caido
num canto. Correu até ele e apanhou-o. Um brilho adiante lhe chamou a atengdo:
era sua flauta. Estava amassada. Seu material ndo era 1a muito resistente. Nao
teve certeza de que sua serventia ainda era algo com que pudesse contar. SO
havia uma forma de descobrir. Arma em punho, seguiu em dire¢do ao seu
escritorio.

Da janela de vidro espelhado, assistiu ao desenrolar da cena na frente do
prédio. Tiago e Daniela haviam escapado — um suspiro de alivio por vé-lo vivo —
gragas a ajuda de um homem e uma mulher. Nao reconheceu nenhum dos dois.
Tinha uma vaga ideia de quem poderiam ser, mas nao havia provas. Nao via a



filha havia anos. A Unica imagem que tinha de Elizabeth era de uma menina de
dez anos, mimada e chorona. Aquela bela mulher a apenas alguns metros,
escalando uma arvore com uma agilidade quase anormal, ndo podia ser ela.

Ignorou a possivel identidade de ambos e focou no que era importante. Tiago.
Vira-o escondendo-se sob um carro estacionado. Era esperto, rapido. Néo fora a
toa que sobrevivera em Jaboticabal. Porém ndo podia deixa-lo nas maos
traigoeiras da sorte. Levou a flauta danificada aos labios. Torceu para que
funcionasse. Assoprou.

Um a um os infectados foram privados de seus movimentos. Notou que alguns
tremiam, outros apresentavam breves espasmos — sinal de que o efeito da flauta
ndo estava alcangando seu potencial maximo. O som precisava sair nitido,
transparente, deslizar como a delicadeza da superficie de um lago intocado pelo
homem. As vibragdes eram inexistentes para os seus ouvidos saudaveis, mas
para os infectados funcionavam como choque térmico para uma paralisia facial.

Testemunhas do que havia acontecido, Daniela e a dupla de estranhos exibiam
expressdes de incredulidade. Notou que Tiago deixou seu esconderijo apenas
quando teve certeza de que era seguro sair. Nao podia mais esperar. Precisava
reavé-lo.

Para sua surpresa, o homem decidiu que por algum motivo desconhecido
seria esperto de sua parte fuzilar os infectados paralisados, e entio descarregou
saraivadas de tiros contra eles. Foi o que bastou para que a barulheira superasse
as vibragdes da flauta e os trouxesse de volta. Abigail praguejou, oculta para eles
por causa do vidro com efeito espelhado do lado de fora. Num momento de
raiva, atirou o instrumento contra a parede, espatifando-o de vez

A porta de seu escritorio passou a ser socada. Abigail mais uma vez sentiu-se
na posi¢do de uma reles telespectadora, assistindo a pega que ela propria criara,
¢ que agora seguia sem sua diregdo.

e

Alua cagoava de Abigail, inalcangavel. Parecia rir de sua desgraga.

Pelo celular conseguiu contatar quem era preciso. Peter a manteria
informada do qudo ruins estavam as coisas até que ela pudesse sair. A proxima
era Carla.

Tentou ligar, mas o celular da comparsa parecia estar desligado, ou sem sinal.
Enviou um SMS perguntando sobre Victor. Ndo demorou para que a resposta
chegasse. Recebeu a confirmagdo de que a mulher que vira mais cedo era
mesmo Elizabeth, sua filha. O homem era Ivan Boflagura. Victor havia voltado
ao Brasil, e trazido as “criangas” junto. Carla contou que estavam em um hotel
na Zona Sul, proximo a Paulista, e que Tiago estava com eles. Abigail pediu que
ela protegesse o rapaz acima de tudo. Disse que estava momentancamente
incapacitada de sair da LAQUARTZ, mas que iria até eles tio logo fosse possivel.



Precisava apenas buscar mais flautas, suas armas, alcangar seu carro, e entio
partiria. Quando chegasse, avisaria, e elas poderiam planejar os proximos passos.
Carla confirmou que ela podia continuar contando com sua ajuda.

No cair da noite do dia seguinte Abigail finalmente chegou ao local
combinado. A viagem havia sido calma. A flauta nova fazia tudo fluir melhor. Por
precaugdo, havia trazido algumas de reserva.

Refugiou-se em um prédio proximo ao hotel indicado, Maksouth, e logo
recebeu de Carla a noticia de que o filho de Veronika Saragoga também estava
no hotel, orientado pela mée a seguir até 14 e procura-la, agora sob seus cuidados.
Abigail pediu que mantivesse a discrigdo. Nao podia confiar nos Saragoga.

Com certa afli¢ao no olhar, Carla espiava pela fresta da porta. Embora o vio
fosse minimo, permitia-lhe ter uma ideia precisa de quao lotado estava o sagudo.
Nio distinguia fisionomias, mas enxergava bragos pendendo e cabecas de
cabelos ensebados, incrustados de sangue, passando. Langou um olhar para tras.
Nao via ninguém por toda a extensdo do corredor. Aquele havia se tornado um
dos pontos mais tranquilos do hotel. Se alguém desejasse um lugar calmo, para
ler, por exemplo, podia arrastar uma cadeira até ali e curtir um siléncio
moderado, embalado pela chuva na vidraga, grunhidos abafados e pés arrastando
do outro lado.

Do bolso tirou uma ferramenta mindscula. Manuseando-o como se estivesse
desarmando uma bomba, encaixou-o na fechadura e, com apenas trés giros,
ouviu-a destravar. O som ndo era nada em comparagao aos outros. Ela podia dar
um sonoro peido com a bunda encostada na porta e ainda assim os infectados ndo
notariam — quanto ao cheiro, ndo tinha tanta certeza.

Assustou-se ao ouvir passos. Com a respiragdo presa, relaxou somente quando
viu LC se aproximando.

— Pronto — ela disse, mantendo um tom mais baixo. — Destrancada.

— Essa criatura ndo pode entrar pelo elevador? — LC perguntou, uma expressio
contrariada no rosto.

—E a ideia, mano. Mas vai que o elevador pifa. Vocé viu que um deles parou.

— Beleza. Sou apenas um pau-mandado aqui mesmo. Que opinido eu tenho?
Mas cé ndo acha que ¢ perigoso deixar essa dai destrancada? E se eles entrarem?



—Nao, ndo. Olha isso.

Da cintura, oculto pela blusa, Carla puxou um objeto. Era um pedago de
madeira de formato triangular. Encaixou-o debaixo da porta e, com firmeza,
pressionou-o com a sola da bota. Em seguida, agarrou a maganeta e puxou. Nao
economizou na for¢a; LC viu as veias estufando em seus pulsos. A porta ndo se
moveu um milimetro.

— Se precisar entrar por aqui, so vai ser preciso enfiar alguma coisa por baixo
pra empurrar isso. — Deu dois toques no objeto. Um sorriso de lado, presungoso
surgiu em seu rosto. — Sou preta, mano. Vai afrontar? )

— Ta, pretinha. Presta atengdo. Vocé precisa enviar um aviso agora. E sobre o
Tiago.

O sorriso morreu.

— Que aviso? O que aconteceu?

— Ele saiu do hotel.

No mesmo dia, Carla alertou-a de que Tiago havia se aventurado em uma
empreitada suicida e encontrava-se cercado na area de lazer do hotel. Como nio
podia ir até 14 a luz do dia e correr o risco de topar com Victor ou Elizabeth,
encontrou-se com Carla e entregou-lhe uma flauta. Explicou seu manuseio;
precisava manter uma “musica” continua, caso contrario eles voltariam a
mover-se ¢ matar. Foi como Carla salvou Tiago — e, consequentemente, Ivan.

Longe do tumulto que se desenrolava no segundo andar, caminhando em
siléncio, mas veloz, Carla contornou o restaurante. Avistou David preparando
uma bebida, concentrado demais para notar qualquer coisa além do aroma
alcoolico. Apressou-se em dire¢do ao corredor estreito e rapidamente chegou a
lavanderia. Pelo que percebera da estrutura do prédio, a parte de tras da area de
servigo levava a lateral do hotel, uma via para funcionarios descarregarem os
montes de lixo produzidos entre aquelas paredes, uma imitagdo barata de luxo.
Deduzra certo; a passagem estava ali, vazia. Um alagamento de dois centimetros
estendia-se — um ralo havia entupido devido a falta de zelo tipica que existe por
tras dos bastidores. Atravessou o longo corredor, langando borrifadas de agua a
cada passada em diregdo ao portdo que se encontrava no fim, solitario.
Alcangou-o. O trinco correu com dificuldade, travando trés vezes antes de se



abrir apés uma pancada. Olhou pela fresta. Um grupo crescente de loucos
aglomerava-se contra a parede, focados demais nas pessoas no alto para
perceberem sua presenga ali, a poucos metros. Do bolso, Carla tirou o pequeno
instrumento. Levou-o aos labios e esperou.

Apos garantirem que Tiago estava a salvo, Carla e Abigail seguiram com o
plano inicial. A noite, Abigail invadiria o hotel e o pegaria. Para isso precisava
que Carla criasse um modo de ela poder entrar. A mulata o fez, deixando
destrancada uma das portas que acessavam o sagudo. Nada do que Abigail
pretendia funcionou. Gragas a uma pega do destino, Tiago resolvera vagar pelos
corredores justo na noite em que precisava ter ficado quietinho no quarto
indicado por Carla. Abigail quase havia sido descoberta, mas conseguiu sair e
voltar ao seu refugio. Chegando 14, foi questionada pelos moradores a respeito da
flauta e de seu efeito, 0 que gerou uma confusio enorme, acarretando a morte
dos infelizes. Em vez de cooperar e lutar juntos pela sobrevivéncia, escolheram
agir como barbaros por causa de uma flautinha. Abigail ndo encostou um dedo
neles.

O plano seguinte era mais arriscado. Carla e Luiz Carlos encenariam um
ataque. A mulata se esconderia, ¢ Luiz daria um jeito de fazer com que os
homens deixassem o hotel para salva-la de um suposto sequestro. Com o grupo
enfraquecido, Carla encontraria um meio de raptar Tiago e entregi-lo a cla.
Mais uma vez as coisas ndo sairam como o planejado: Abigail foi avisada por
Peter que Veronika e Lucio planejavam fugir do Brasil. Ndo podia permitir que
saissem nem de Sdo Paulo. Sabiam de coisas que poderiam destruir tudo o que
ela havia conquistado.

Abigail ligou para Carla e pediu que ela continuasse com o combinado. Assim
que raptasse Tiago, deveria leva-lo embora dali. Podia ser um prédio préximo,
mas Elizabeth ndo podia encontra-lo. Carla a questionou sobre Victor e soube que
ndo precisava mais se preocupar com ele. Abigail pediu que ela levasse Oliver
também. Deveriam espera-la. Ela iria att a LAQUARTZ, onde encontraria
Peter, ¢ impediria Veronika e Lucio. Depois voltaria com o helicoptero para
buscar Tiago, Oliver e ela.

Abigail estava como uma cega no meio do tiroteio: incerta para onde seguir.
De um lado havia traidores com quem convivia diariamente. Veronika era
inimiga, por isso mantinha ela e seu marido insosso por perto. Carla e Luiz eram
apenas pedes pequenos no grande tabuleiro. Guiava-os sem dificuldade. Bastava
dinheiro para garantir sua fidelidade.

Numa reviravolta a seu favor, a primeira em muito tempo (estava
comegando a acreditar que sorte e azar realmente existiam, e que o segundo
havia escolhido manter-se ao seu lado como um companheiro eterno), Abigail



descobriu que Oliver trazia Tiago 8 LAQUARTZ. Temeu pelo que o percurso
entre o hotel ¢ a empresa pudesse reservar a eles, mas nada podia fazer.
Esperaria. Conforme Oliver tinha dito pelo telefone, estavam chegando.

Logo Tiago voltaria ao lugar de onde ndo deveria ter saido.



Capitulo 30 — Nio fique de luto. Lute

Lizzy estava sentada diante do corpo de Victor. Nao precisava chorar para
demonstrar sua dor. Seu coragdo estava em pedagos. As duas pessoas mais
importantes de sua vida estavam mortas.

— Lizzy?

LC tentava apressa-la. Tao logo haviam entrado no prédio foram vistos por
alguns infectados e tiveram que correr. Podia ouvi-los nos andares inferiores.
Logo eles estariam ali, e ndo havia armas com as quais pudessem contar.

Nio havia mais pelo que chorar. Lizzy agora estava sozinha. Era ela por si.
Sentia que perdera ambos os bragos. Era um toco de gente, amputada para
sempre.

Levantou-se.

— Para onde vamos agora? — Luiz perguntou.

Ela nao respondeu. Calada, seguiu em diregdo as escadas de emergéncia.

— Elizabeth?

Remexendo no bolso da calga, ela trouxe um papel dobrado e o entregou a
Luiz. Ele o desdobrou. Era a pagina de um jornal.

Policia Militar apreende armamentopesado na Zona Leste

— Conhece esse lugar? — ela perguntou.

—Afavela?

Ele afirmou, calada.

— Ha varias favelas na Zona Leste.

— Temos todo o tempo para procurar. — Lizzy desceu os degraus.

— Procurar o qué? — Luiz voltou a ler, e descobriu a resposta sozinho.

Entre as armas apreendidas foram localizadas
metralhadoras calibre.30 (artilharia antiaérea), fuzis de varios
calibres, escopetas, entre outras armas. Ainda que a operagio
tenha sido um sucesso, a PM tem certeza de que ha mais desse
tipo de artilharia na favela a qual era o destino das armas.



Meus olhos encontram os olhos de Abigail.

Por um momento sem tempo definido, talvez segundos, talvez séculos, ndo
ougo e ndo sinto nada. Tudo pelo que passei me vem a mente num turbilhdo de
mas recordagdes. Ndo importa o que Lizzy e seus parceiros planejavam: ¢ tudo
culpa dela.

Daniela permanece ao meu lado, tio imével e surpresa quanto eu. O mesmo
sorriso arrogante de sempre se escancara na face da velha, uma cicatriz com
dentes em um rosto de cera. Hd um curativo abaixo do olho esquerdo. Lembro-
me de quando a cortei com o bisturi. Se o golpe tivesse sido um pouco mais para
baixo...

Volto a sentir o chdo sob meus pés quando ela ergue uma arma. Acredito ser
eu ou Daniela o destino da bala, mas seu alvo ¢ outro.

—Mae! - Oliver grita.

Veronika olha para tras a tempo de ver o brilho. Ela arfa, momentaneamente
imovel sobre as pernas que ndo obedecem. Lucio, apoiado em seus ombros,
consegue ser mais rapido mesmo com a mancha crescente de sangue na barriga.
O tiro acerta suas costas pouco depois de ele empurrar a esposa e usar o corpo
como escudo, levando-o ao chio.

— Lucio!

Veronika corre até ele. Ndo parece estar respirando.

— Sua maldita!

Sacando uma arma da cintura, ela dispara contra Abigail. O tiro acerta seu
peito, rasgando o jaleco, ¢ faz com que a velha dé um passo para tras. E mais
nada. Sem se abalar, Abigail atira novamente. Veronika se joga para o lado,
rolando pelo chdo imido do heliporto, e consegue desviar. O trajeto da bala, livre,
segue em nossa dire¢do, e o choque provoca faiscas ao contato do projétil contra
a lataria do helicoptero.

Oliver materializa-se em minha frente ¢ invade a aeronave. Daniela me puxa
pelo brago.

— Tiago, vamos.

Ougo as hélices comegarem a girar, iniciando uma ventania, a chuva sendo
atirada para toda parte como um irrigador descontrolado. Pablo tampa os olhos,
dando os primeiros passos em diregdo ao helicoptero.

Abigail caminha a passos rapidos em dire¢do ao casal, Veronika mantendo a
cabega de Lucio apoiada em seu bragos. Ele diz algo, impossivel de ouvir de
onde estou, e ela se levanta, recuando indecisa. Ele olha em sua direg¢do e fazum
movimento brusco com a mao, como se mandando que ela corra. Ela obedece,
virando-se e disparando em nossa dire¢ao. Abigail se aproxima de Lucio e da o
tiro definitivo. Sua cabega chicoteia para trds e choca-se contra o chdo. O
homem ndo se move mais.



Veronika passa ao meu lado, entrando na aeronave, e ¢ quando percebo estar
petrificado. Ndo consigo fazer com que meu corpo obedega as ordens de meu
cérebro. Com uma forga de vontade dos diabos, consigo arrastar os pés para tras.
Abigail atira novamente. Daniela é seu alvo agora.

O controle sobre meu corpo volta de uma vez, e, num impulso, empurro
Daniela. A bala raspa em meu brago. E como se o bébado responsavel pela
churrasqueira tivesse pegado o espeto quente e deslizado em mim. Daniela se
levanta, os joelhos ralados, e chama por mim. Sob o estardalhago provocado
pelas hélices ougo o latido de Thor. Daniela ndo espera por ordens e corre,
fugindo das balas.

Thor dispara como uma flecha e vai em dire¢do a velha louca, furioso. Ela
mira no cdo e atira.

— Thor!

Pablo, que estava prestes a subir no helicoptero, vai em seu auxilio. Por sorte o
tiro s6 passa perto, eficiente em fazé-lo desistir e fugir, ganindo. Sem mais céo
para salvar, Pablo muda a estratégia, mas ndo o rumo. Por um momento
escorrega e quase vai ao chdo. Equilibrando-se novamente, continua em diregao
a bruxa que parece ter saido de um conto de fadas moderno, onde a vila deixa a
varinha de lado e ataca as criancinhas com armas de fogo. Antes que Abigail
possa recarregar o revolver, Pablo se atraca com ela, mas ndo percebe a faca
surgindo sob o jaleco. O golpe acerta fundo na barriga.

—Nio! — Daniela grita.

Merda! Ta tudo dando errado. Maldita seja!

Outra vez agindo pelo instinto, corro em dire¢éo a velha. Terei eu mesmo que
acabar com isso. Ela ndo se move, tampouco da indicios de que vai usar a arma
contra mim. Sinto-me confiante. Antes que possa chegar mais perto, vejo-a
apontando uma arma. Ndo é a mesma que tirou a vida de Lucio ¢ Pablo. E
diferente. Quando sinto algo perfurar meu peito, a dor se assemelhando a de uma
mordida, procuro razdes em seus olhos. Ndo ha nenhuma. O sorriso presungoso
exibe uma mensagem clara. Ela conseguiu.

Minha visdo embaga. Ndo, ndo posso desistir agora. Viro-me e vejo o
helicoptero, um borrdo negro sob a chuva. Daniela esta longe, proxima a uma
claraboia. Outro disparo estoura, e ela é puxada com violéncia para tras, como se
agarrada por maos feitas de sombras. Vejo seu corpo desaparecer através da
claraboia, o som de vidro estilhagado misturando-se ao grito ininterrupto da
chuva.

Do outro lado uma mancha marrom late perto de um corpo caido. Um circulo
vermelho aumenta ao seu redor.

Outra mordida em minhas costas, ¢ minhas pernas cedem ao peso do meu
corpo. O efeito ¢ rapido, como eletricidade sendo desligada. Meus miusculos se
tornam algoddo enquanto linhas imaginarias se enrolam em meus dedos e
guiam-me para baixo, como uma marionete. Perco definitivamente o controle, e
caio.

De rosto colado ao chio, pedrinhas mintsculas grudadas em minha bochecha,
for¢o o corpo para o lado e giro. Ergo a cabeca a tempo de ver o helicoptero
abandonando o solo. Faiscas explodem. Provavelmente sdo mais tiros disparados,



Abigail tentando a todo custo manter todos nos neste pesadelo. Mesmo que sejam
Oliver e sua mae os Uinicos a terem escapado, sinto vontade de rir. Abigail falhou
em algo. Aaeronave se mescla a cortina da noite e some.

Tento levantar de novo, mas meus bragos ndo tém forca. Sinto a fraqueza
dominar, e apago.



UMNOVO DIA



Capitulo 31 — Abrigados

Domingo

A chuva finalmente se cansou da estadia aparentemente definitiva em Sao Paulo
¢ foi embora. O sol nasceu timido, seus primeiros raios despontando no horizonte.
Poucos sobreviveram para dar-lhe as boas-vindas.

A Marginal Tieté estava bloqueada por veiculos tombados, dos quais vestigios
de fumaca subiam e se dissipavam aos poucos. Corpos pendiam dos para-brisas
arrebentados. Um deles tivera os olhos arrancados por um urubu em posi¢cdo
esnobe, ignorando tudo ao redor.

Ao longe infectados vagavam. Alguns caminhavam na ponte acima, alheios a
presenca da dupla metros abaixo, as margens do rio. Luiz tentava descobrir como
fazer a draga funcionar.

— Consegui — ele anunciou, despontando no alto do barco, ao ouvir o som do
motor.

Em terra firme, Lizzy vigiava para que ninguém se aproximasse, um facdo
nas maos. Ao aviso do parceiro, subiu.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — ele perguntou.

—E o tinico caminho que vejo — ela respondeu, inexpressiva.

— Podemos procurar armas na cidade. Nao ¢ possivel que ndo tenha restado
nenhuma. — Luizapanhou a espingarda que descansava no assento.

— Vocé viu o que encontramos naquela loja. Foram todas saqueadas. Mesmo
que encontremos alguma intacta, armas legais ndo sdo o bastante para lidar com
0 que nos espera. Precisamos de armamento pesado, e encontraremos somente
la.

— Vocé ¢ quem sabe.

Luiz desistiu da discussdo. Sabia que seus argumentos eram fracos. Dando de
ombros, tomou o controle da lancha. Elizabeth acostou-se em um banco e fechou
os olhos. Estava certa: era o unico caminho.

A lancha deu um tranco. Luiz mexeu nos controles; nio eram tdo
complicados. Encontrando-se entre eles, manejou-os da forma correta, e logo
estavam deslizando suavemente pelo rio alagado, que pouco a pouco voltava ao
seu nivel original. O barco abria passagem por entre os inimeros corpos que
boiavam nas aguas fedorentas.



Lizzy sentiu o calor do sol na face.
O rio Tieté os guiaria ao seu destino.

O infectado se chocou contra o container. Rosnou para ninguém, talvez irritado
com a propria estupidez, e continuou seu trajeto indefinido, juntando-se aos
companheiros. Havia uma duza deles. Sentiam que havia comida por perto. A
questdo era: Onde? Ndo parariam de procurar. Encontrariam e usariam seus
dentes para dilacera-la.

Por uma fresta proxima a tampa Yulia via-os passando. A praga estava
empesteada de caminhantes em pedagos. Alguns passavam ao lado da moto,
estacionada as pressas ao lado de uma drvore e bem préxima ao container, e
continuavam. Era questio de tempo até descobrirem seu esconderijo. Seria
questio de sorte continuar despercebida por muito mais tempo. O cheiro
incomodava. Queimava as narinas. Havia algo azedo ali. Montinhos de bigatos se
embolavam, rogando em seu brago. Sentiu algo maior deslizar pela panturrilha,
mas se conteve. Ndo podia dar-se ao luxo de desistir do abrigo por causa do
cheiro ou de seus moradores. Visitas precisam ter modos.

Buscou o canivete na bota quando outro infectado trombou contra a lixeira.
Por sorte imitou o anterior, seguindo em frente. Nao havia nada na bota. Apalpou
mais fundo. Exceto pela perna, estava vazia. Num repente lembrou-se de té-lo
guardado na jaqueta. Um suspiro de alivio. Era melhor a faca and que nada.
Levou a mao ao bolso interno. Estava quente. O couro grosso havia protegido
Yulia do frio da madrugada como o abrago de uma mae. Pablo havia entregado-
Ihe a jaqueta em boa hora. Encontrou o canivete como um ratinho escondido na
toca. Encontrou algo mais.

Era uma foto com marcas de que havia sido dobrada. A foto de um casal.

Meu bebé ... A bolsa estourou.



Ter seu caminho cruzado por Conrado-Alexandre ndo havia sido por acaso.




Cruzar com o de Pablo também ndo — era obra do destino. Na foto, ele ¢ Regina
sorriam, abragados. Yulia arfou. O rostinho de Yerik estava guardado em sua
memoria, cada detalhe como se ela propria tivesse moldado seu nariz, olhos,
boca. Agora, a semelhanga com Pablo era clara como a luz que invadia pela
fresta.

Um infectado percebeu Yulia se mexendo dentro do container.

Recostado nas almofadas da chaise, Conrado virou o copo e deu fim a mais
um gole de uisque. A garganta estava amortecida. Foi como beber dgua.

Através da vidraga da varanda assistiu ao nascer do dia, o brilho do sol
tocando a cidade apés um merecido descanso. Nao havia sido forte o bastante, e
acabou fugindo, deixando a chuva sozinha testemunhar a destrui¢do de Sio
Paulo. A luzamarela vinha, um tapete acolhedor desenrolando-se sobre a selva —
ndo mais somente de pedra.

Ao lado da garrafa vazia a seringa repousava. A agulha brilhou ao toque
quente do astro que regressava. Conrado a encarou. Ponderou, calado, os olhos
fixos no liquido em seu interior.

Casulo infectado.

Arrastou a mao sobre a superficie macia da chaise circular e alcangou-a.
Trouxe-a para si. Colocou o copo sobre a mesinha de vidro ao lado, e com a méo
livre puxou a manga da camisa social. A pele branca, carente de um bronzeado
saudavel, exibia as veias, pequenos fios verdes emaranhados sobre a carne.
Aproximou a seringa do brago nu. Ndo pensou muito. Nao havia mais nada a se
pensar. Fizera sua escolha.

A agulha penetrou a pele. O liquido invadiu, tomando posse de seu organismo.
Percorreu o novo hospedeiro, fazendo um caminho sem volta. Conrado sentiu-se
renascer. Dali em diante comegaria uma nova vida. Fechou os olhos e conseguiu
visualizar a coisa fazendo de seu corpo seu novo lar. Um casulo.

No conforto da cama king size, em meio 8 uma manta antialérgica, recém-
lavado e alimentado, Yerik dormia um sono profundo. Desde que viera ao
mundo, pela primeira vez havia pazem seu semblante.

No heliporto o corpo de Pablo jaza, imével. Havia sangue ao seu redor, a
poga rubra sendo dissipada pelas Gltimas lagrimas que caiam do céu. Thor



permanecia ao seu lado, a cabega apoiada em suas costas. Seu pelo estava
encharcado. O cdo tremia.

Adiante, o chuvisco invadia pelo rombo na claraboia. Da ponta de um vidro o
sangue de Daniela escorria. Acumulou-se na ponta afiada e, desprendendo-se,
caiu na forma de um pingo. A pequena bolha vermelha se chocou contra a folha
escura, grossa. Era apenas uma entre as inimeras na estufa de vegetagdo
espessa, que exibia um emaranhado de caules grossos, o sibilo das plantas
dominando o ambiente.

Danicla estava inconsciente, acolhida pelas raizes ao seu redor.



Epilogo

Quando desperto, levanto arfando. Onde estou?

A sala ndo passa de um cubiculo minimo. A cama onde me encontro ¢ de
metal, um colchdo fino e branco como unica prote¢do para minha pele. As
barras de ago da grade afastam qualquer ideia de fuga. H4 uma pequena entrada
de ar no teto, lacrada por uma placa de metal com pequenos orificios.

Zonzo, caminho até a grade e observo. O local lembra uma sala de cirurgia,
uma mesa metalica no centro, cercada por objetos hospitalares. Num estalo o
cenario volta @ minha mente. Ja estive aqui antes.

Em seguida, igual a outra vez, a porta se abre lentamente. Abigail entra,
sorrindo. O sorriso ¢ idéntico ao que decorava seu rosto na primeira vezem que a
vi, na base. O estranho colar dourado com a insignia em forma de flauta pende
de seu pescogo, contrastando com o branco do ambiente. Déja vu.

— Bom dia, Tiago.

O misto de sensagdes que toma conta de meu peito ¢ um leque. Sinto furia,
medo, tristeza, surpresa. Sinto vontade de matar. Sinto vontade de morrer.

— Por que vocé fezisso? — pergunto.

—1Isso o qué?

— Faltava pouco pra eu fugir daqui! O helicoptero estava bem atras de mim.
Bastava um minuto de atraso seu, e eu estaria longe daqui, sua... Sua...

Nao consigo aguentar. Segurei por muito tempo. Dou alguns passos para tras,
chocando-me contra a parede, e deslizo até¢ o chdo. Olho para baixo. As lagrimas
escapam, quentes.

—Sua...

O choro ¢ inevitavel. Choro como nunca chorei, como precisava chorar. Sinto
o coragdo minusculo, encolhido em um canto escuro de meu peito. A cabeca
lateja como se um grito estivesse preso em meu cérebro, pronto para escapar.
Meus olhos ardem.

Acabou.

—Nio chore, meu querido.

Ergo os olhos marejados e vejo Abigail encostada na grade. Encara-me com
uma expressio estranha. Ndo consigo descrever, mas ndo é deboche ou
arrogancia. Nio ha hostilidade. E como se sentisse... Pena.

— Por que vocé fezisso?

— Vocé ndo podia ir com eles, Tiago. Eu preciso de vocé.



—Por qué? Pra qué?

Abigail suspira e se abaixa, seus olhos na altura dos meus.

— Vejo que esta na hora de vocé saber de tudo. O que, por que e desde quando
estd acontecendo.

Enxugo os olhos com as costas da mao. A frustragdo ainda domina, mas sou
pego por uma estranha curiosidade. A velha tira um livro de baixo do jaleco
(parece cartola de magico — sai de tudo de baixo desse jaleco). Um didrio.

— Tudo comegou em 1953, no Chile. Minha mae foi a primeira a ter contato
com a planta.

— Planta? Como assim?

Um sorriso descontraido, e Abigail comega a contar a historia de sua vida.

Aorigem da infecgdo.



O ultimo flashback depois dos créditos

Quando desperto, sinto diversos tipos de dores.

Meu nariz lateja, como se uma bola de ténis estivesse sendo empurrada de
dentro para fora, entupindo a entrada de ar. Ha uma crosta grudada nos pelos das
narinas. Poderia ser ranho, mas, mesmo sem ver, sei que ¢ sangue seco. Forgo a
respiragdo, apenas para sentir a poeira do chao proxima ao meu rosto invadir as
vias nasais. A coceira ¢ instantdnea. Tento trazer a mao para cogar, mas elas ndo
obedecem. Levanto a cabega e busco por elas. Estio amarradas em uma grade.
E um pesadelo? Minha garganta, seca, d6i. Uma poga de baba domina o ponto
onde meu rosto estava, pequenos focos de sangue espalhados na pequena lagoa
gosmenta. Passo a lingua nos labios. Sede. E como se meu crinio fosse de
chumbo, pesado; ainda assim resisto a vontade de voltar a inconsciéncia e, de
brugos, olho sobre o ombro.

Halley estd sem camisa, uma lata de cerveja na méo. Ha outras, vazas e
amassadas, espalhadas pelo chdo. Ndo parece perceber que acordei. Termina
com a bebida, joga a lata em dire¢do as outras, e pega uma nova sobre o balcdo.
Ougo o som do anel rompendo-se. Em uma golada ele bebe todo o liquido.
Arrota. Entdo olha para mim, bébado. Percebo que seu jeans estd desabotoado.
Ele coga o pau.

— Vocé tava no caminho certo, cara — diz, as palavras meio enroladas. —
Parecia como eu. Atirou naqueles putos que foi uma maravilha. Mas ndo
aguentou a pressao. Meu pai me mostrou que, pra ser digno de segurar um
revolver, ¢ preciso ser homem. E vocé ndo é. E uma marica chorona. Uma
bicha.

Halley da o primeiro passo tropego. As pernas bambeiam, mas ele consegue
manter-se de pé. Continua vindo e falando.

— Pensei que podiamos formar uma dupla foda. Dominariamos o lugar que
quiséssemos. Dois machos conquistando seu lugar no mundo. Mas ndo da. Seu
papel ndo ¢ o de um conquistador. E o de uma mulherzinha. Todas elas sio
fracas, frouxas. SO servem pra aguentar isso aqui.

A mao retorna ao pau, numa forte apalpada, como se fosse arrancar as
proprias bolas.

Abro a boca para manda-lo afastar-se de mim, mas ¢ como se minha lingua
tivesse se transformado em um pano enrolado. A voz fica presa na goela. Puxo as
maos, em vao; o né foi bem feito.



Antes que eu possa voltar o rosto para encara-lo, sinto os chutes em minhas
canelas, forgando minhas pernas a abrirem. Ele ¢ rapido para um bebum. Cai de
joelhos entre minhas pernas, ¢ impede que eu as feche novamente. Puxo-as a
fim de chutd-lo, mas suas méos calejadas apertam a jungdo entre minhas
panturrilhas e coxas.

— Ja segurei o orgasmo por tempo demais. Ta na hora de perder o controle e
meter bala.

A cusparada acerta meu rabo de fora. Somente agora percebi que estou sem
as calgas. A unica roupa em meu corpo ¢ a camiseta. Levo toda minha forga aos
membros inferiores e tento desvencilhar-me, mas o movimento s6 fazcom que o
cuspe meleque minha bunda ainda mais. Ele aproxima a mao e aperta minhas
nadegas. A voz finalmente dé sinal de vida.

— Sai de cima de mim! — ordeno. Meus dentes quase trincam tamanha a forga
que emprego cerrando-os.

— Nio luta que ¢ pior, bichinha chorona.

Retraio o abdome e todos os musculos sobre os quais tenho controle quando
sinto dois dedos deslizarem para dentro de mim. Arde. E como se uma fenda
rasgasse minha pele, indo em diregdo a virilha. Ele for¢a a entrada em um vai e
vem desconfortavel. Ergo o corpo, finalmente encontrando um apoio sobre os
joelhos, mas o peso do corpo de Halley de repente sobre o meu leva-me de volta
ao piso gelado, meu pau mole, encolhido beijando o chdo.

Quando abro a boca para gritar novamente, prevendo que por mais alto que
eu grite serd inutil, sua méo vem e, num tapa, cala meu pedido de socorro. Tento
morder seus dedos, mas ndo consigo. Focado em afastar o improviso de mordaca
de meus labios, um grito abafado de dor implode em meu peito quando o sinto
entrando. Invade sem d6, um cavalo indomado montando um potro. Suas bolas
acomodam-se entre minhas coxas e permanecem ali, como se dissessem que a
dor ja vai passar. Elas mentem. A dor prolonga-se para dentro ¢ sobe até meu
estbmago. Antes que eu possa me acostumar com o membro grosso em um
lugar onde ele ndo devia estar, a friccdo comega. Halley sobe e desce o quadril,
deixando o peso folgado sobre mim. Continua tapando-me a boca, e com a outra
mantém uma de minhas nadegas para o lado, para facilitar a incursao.

Nio adianta resisti. A corda em torno dos meus pulsos s6 faz machucar,
criando vergdes. Posso puxar o quanto quiser; conseguirei apenas trazer a carne
viva a tona. Minha cabega pende, apoiada pela mao de Halley, firme como
ferro. Tento relaxar, embora meu rabo resista instintivamente. Esta molhado de
cuspe — e certamente sangue. Choro, e espero a tortura terminar.

Halley continua sobre mim por um tempo que parece nao ter fim.

Meu corpo balanga com violéncia. Ainda sinto a dor do movimento continuo.

A respiragdo preenche meu peito quando o oxigénio retorna. Meu corpo ndo
esta mais tio prensado contra o chdo. O peso sai de cima de mim. Tento levantar
o rosto. Falho.



Meu rabo parece pegar fogo.

O barulho de vidro quebrando me traz de volta. Antes mesmo de abrir os
olhos, puxo as pernas, um instinto de autoprote¢do. Doem, como se tivessem sido
retorcidas pelas maos do capeta. Ajoelhado, em uma posi¢do de servo religioso
pedindo perddo ao seu senhor pelos pecados, apoio a testa no soalho. Minha
garganta ¢ um deserto; a bunda, um vulcdo. Queima. Sinto os cortes zombarem
de mim, em uma mistura de comichdo e ardéncia. Um gemido rouco vem de
tras e faz com que, por um momento, eu ignore a dor. Quando vejo do que se
trata, ela some por completo.

Com as maos em concha contra a barriga, os dedos entrelagados, Halley
encurva o tronco. Parece estar sendo atacado por fortes dores abdominais.
Encontra-se ainda nu, a calga até pouco abaixo do joelho. O pau esta sujo de
sangue. Ele percebe que ndo conseguira caminhar, os passos impedidos pelo
jeans, entdo se apoia na mesa. Derruba mais copos, o vidro se estilhagando ao
contato com a superficie rigida do piso e se espalhando. Um jorro de vomito
escuro, espesso escapa de sua boca, o papo estufando-se como o de um sapo. O
grito tenta sair junto, mas um guincho molhado ¢ tudo o que consegue.

Num sobressalto, procuro em volta, minha bunda exposta. De algum jeito,
eles entraram. Halley deve ter sido mordido enquanto estive inconsciente.
Preciso desfazer a amarra antes que voltem. Porém, atentando-me aos detalhes,
noto que nao ha ferimentos nele. Eu veria qualquer mordida, seu corpo ao natural
todo a vista. Nao exibe marcas, nem mesmo cicatrizes.

Halley ndo foi atacado por nenhum infectado.

Eu o infectei.

Petrificado pelo medo e pelo choque da verdade, vejo-o ceder a
transformagdo. Halley agora é um deles. Ele nota minha presenga. Seus olhos
encontram os meus. Os dentes exibem-se num escarnio infame.

O rosnado torna-se berro.

E Halley vem em minha direg@o.



“Niio pense que existe um homem
Sentado num trono de luz

Ditando a

Trazendo a merda

Livrando-te da culp

Niio tema uma lenda
Supostamente pregada na epui,
Nio houve ressurreigio
Desafid-lo nio faz mal

Niio te trard a perdigiio.

Olhe i sua volta

E nas ruas
O desresp

Vé deus?

Para que serviram as palavras
iscritas ¢ modificadas

Ao longo dos tempos

Ao bel-prazer dos- homens

E semeadas em sua mente

Como a caverdade?
Resista

Lute, conquiste

O mundo ¢ teu, nio deles.
Tema o homem

Mas nunca se curve a ele.”







EXTRAS



Cena deletada — Lizzy nos dutos do hotel

Comentario do autor: Originalmente, o infectado que ataca Conrado no banheiro
viria dos dutos de ventilagdo do hotel, mas eu ja havia escrito uma cena onde
Tiago se esgueira em um duto, na LAQUARTYZ, e acabaria dando ao leitor o gosto
de comida repetida. Por isso, e aproveitando a inser¢do de Josélia na trama,
acabei com os dutos do Maksouth (O hotel é velho pra dedéu e ainda tem dutos?).
Eu tenho uma fixa¢do muito estranha por dutos. Acho que preciso conversar com
um psicologo.

Nota do autor: Nio revisei as cenas que seguem. Preferi deixd-las como no
original. Assim, além de ler trechos que ndo fazem mais parte da historia final,
podem perceber o quanto evolui como autor:

O rastro de sangue que encontramos no corredor marca pegadas em uma linha
quase reta. Saindo do quarto onde Yulia foi atacada, leva em diregdo ao proximo
corredor e por outro mais adiante. Termina — ou melhor, comega — descendo
num fio vermelho, ja seco, na parede, saindo de uma entrada de ar destampada
no alto. Cliché ao extremo.

Victor ndo faz muito esforgo para alcangé-la, pois gragas ao seu tamanho king
size (ou seria King Kong?), ndo conseguiria passar nem o brago pelo buraco.

— Nao ¢ preciso perder tempo confirmando o 6bvio — diz, e aponta para a
passagem. — Alguém se habilita?

Lizzy acena com a cabega e vai at¢ ele. Puxando uma faca presa ao
tornozelo, a loira sobe com o auxilio do parceiro, entrando com pouca
dificuldade. Desliza para dentro do vdo como uma felina, sumindo.

— Alguma coisa, gata? — pergunta Pooh, com um ar de preocupagio no cenho.

Apos um tenso e breve instante, a resposta vem abafada.

— Nio, pelo menos por aqui. Ha mais sangue 14 no fundo. Vou checar.

— Melhor voltar — orienta Ivan.

— Fica tranquilo.

Pelo som do cabo da faca batendo no metal do duto, entendemos que
Elizabeth se distanciou. Victor se volta a Pooh e nota a afligdo em seus olhos.

— Vocé sabe que ela pode se virar.



Pooh ignora o comentario e se aproxima da entrada de ar, encostando-se a
parede e cruzando os bragos, esperando logo abaixo.

— Melhor vasculhar nos arredores — diz LC. — Nada impede que outro tenha
saido sem deixar rastros.

— Ou outros — Daniela cochicha, quase consigo mesma de tio baixo.

LC empunha a arma e dispara até a esquina, sumindo no corredor adiante.
Victor segue na diregdo oposta, mantendo-se a vista.

Lizzy ajeitou a franja com a faca, evitando que caisse novamente nos olhos;
ja estava dificil o bastante seguir em frente no estreito duto. O desconforto do
metal frio contra a pele lhe trazia rapidas caibras. O siléncio, embora significasse
que ndo havia nada nem ninguém por perto, era de matar. Os calafrios
aumentaram.

— T6 aqui em cima, presa. — A voz infantil era suplicante.

— Lizzy, no te preocupes. Voy ayudar-te! — A outra, de um menino, vinha de
algum ponto abaixo.

— Ele vai me pegar: Me tira daqui!

— Calma! Ya voy.

Resquicios de memorias ha muito esquecidas — ou bloqueadas — oscilavam em
sua cabega. Sem piscar, tentou manter os olhos focados na ampliddo escura do
duto. O suor deslizava pela testa, contrastando com o vento frio que envolvia seu
corpo.

— Liz.

— T6 com medo.

— Té voy a salvar.

—~NAO!

De olhos arregalados, Elizabeth afastou, com muito esforgo, as lembrangas
ruins.

— Respira — disse consigo. — Vocé ¢ forte agora. Vocé ja venceu isso.

Esfregando a testa molhada, piscou uma vez, demoradamente, e continuou o
trajeto. A trilha de sangue seguia rumo a boca negra da passagem. Em alguns
pontos formava pogas, enquanto em outros era possivel enxergar apenas maos
vermelhas marcadas, distorcidas por manchas maiores.

Apos quase um minuto exato, chegou a um trecho que se dirigia para cima. A
subida ndo era muito ingreme, mas era escorregadia. Teria penado mais se ndo
fosse habilidosa o suficiente para a situagdo. Precisava seguir o rastro até o fim.
Nio era mulher de desistir no meio do caminho.

No nivel superior o rastro continuou. Adentrou um pouco mais, quando, de
repente, ouviu algo.

Esperou.

Siléncio.

— Droga! — praguejou entredentes.

Percebendo vultos se movendo adiante, concluiu que havia mais de um. No
espago apertado seria quase impossivel lutar. Era preciso voltar.

Na tentativa de ndo fazer barulho, virou-se com muito esfor¢o, quase




entalando. Infelizmente, descuidou-se por um breve momento, o suficiente para
deixar a faca cair e colidir contra o metal. O som ecoou pela passagem,
multiplicado em vinte vezes.

— Droga — resmungou mais alto do que deveria, embora sua presenga ja
tivesse sido notada.

Sem perder tempo, refez o caminho. Sua missdo era descobrir se havia mais
algum infectado nos dutos, e ndo mata-lo. Os levaria para fora e 1a os outros
dariam um jeito com as armas.

Quando ouviu o barulho deles se aproximando, percebeu que precisava ser
mais rapida. Estavam perto demais, ¢ seus grunhidos pareciam mais assustadores
ali. O som de suas maos batendo no metal enquanto vinham dava mais gas para
fugir.

Numa bifurcagdo, que havia ignorado ha pouco, viu surgir um homem.
Sangue escorria de sua boca, os dentes amarelados @ mostra. Assim que a notou,
berrou com selvageria e disparou em sua dire¢éo, impossivelmente veloz.

— Filho da puta.

Lizzy se viu obrigada a atracar-se com o maldito. Era ele ou sabe-se ld
quantos logo atrds. Numa briga rapida, conseguiu degola-lo, encharcando a
passagem com seu sangue nojento.

Olhando para tras, descobriu que a briga a atrasara, pois foi possivel notar
alguns vultos disformes aproximando-se em meio as sombras, trazendo berros
animalescos a tiracolo.

Deixando a cautela de lado, atirou-se em frente, ndo se preocupando em onde
colocava as méaos. O caminho parecia ter aumentado. Onde estava a maldita
saida?

— Droga.

Virou uma vez por outra passagem, depois por outra, ¢ mais outra. Nada da
saida. Era um labirinto escuro ¢ frio.

Quase deitada em outra esquina, esta mais curta, sentiu o metal, de algum
modo, mais fino embaixo, como se estivesse pendurado naquele ponto.
Desconfiada, prosseguiu com cautela, mas os infectados aproximando-se com
faria ndo lhe davam escolha. Num impulso, continuou.

Ouviu pingos grossos caindo na parte de cima. Parecia... chuva. Onde estava
afinal? Sabia que aquele tipo de duto, principalmente em hotéis, se estendia para
o lado de fora para aproveitar a ventilagdo natural. De repente, sentiu o metal
amassar sob seu peso. Se caisse, teria as mesmas chances de pousar centimetros
abaixo sobre o carpete ou de quebrar o pescogo em uma queda de dez metros.

Virando mais uma vez, avistou a luz da saida. Um pouco longe demais, mas
era a saida. Apressou-se fazendo mais barulho. Sentiu-os acompanhando-a, cada
vez mais proximos.

No fim, descobriu-se presa: a passagem fora colocada de volta. Olhando pelas
frestas, ndo viu ninguém. Haviam abandonado-a.

Estava presa, e, logo atras, eles estavam chegando.



Algumas pancadas depois a grade da passagem, pouco resistente, despenca no
assoalho.

A faca desponta primeiro, segura pela méo de pele clara e suada; em seguida,
os bragos torneados. Mechas de cabelo loiro vém pouco antes do rosto de
expressdo urgente e assustada. Num impulso, Lizzy pendura-se na borda e se
joga, passando as pernas por cima da cabega e dando uma cambalhota no ar,
caindo abaixada no carpete e levantando-se num pulo.

Apo6s uma breve estudada ao redor, percebe que foi parar no andar de cima;
deve ter sido no momento em que subiu a parte inclinada do duto. Sendo
perseguida, nem prestou atengdo para onde ia ou de onde havia vindo.

Lizzy corre em dire¢do a escadaria no exato momento em que as maos
infectadas saem pela passagem. Assim que desce os degraus, chamando por
Pooh, um homem esta ja se levantando do chdo enquanto outro sai pelo mesmo
buraco, quase caindo sobre o primeiro, seguido de mais outro.

— Lizzy! — Pooh surge ao pé da escada, a arma ja empunhada. — Como
vocé...?

— Depois. Melhor se preparar — diz ela, postando-se ao seu lado. Os outros vém
logo atras, alarmados.

Do alto da escada ecoam berros roucos, intensificando-se; entdo despontam
trés homens, caindo um por cima do outro, numa competigdo para ver quem
consegue matar primeiro.

Ivan dispara duas vezes, acertando o primeiro na cabega ¢ o outro no peito,
fazendo-os rolar abaixo num amontoado disforme. O dltimo pula por cima dos
dois e se joga na dire¢do dos agentes, que saem do caminho, deixando-o rolar
pelo chdo.

—E esse voador ai? - diz LC, assustado. — Quem pega?

O tiro de misericordia, disparado por Victor, explode o olho esquerdo e parte
da orelha do individuo.

— Ha mais? - pergunta ele.

—Nio tive tempo de contar, mas espero que nao.

Provando estar errada, ouvimos uma algazarra no andar de cima. Agindo
contra tudo que acredito, em vez de se afastarem, Victor e Pooh se adiantam
escada acima. Antes que possamos tapar os ouvidos, o tiroteio comega. Clardes
explodem sucessivamente, mas ndo duram muito.

Movido pela maldita curiosidade, subo depois de Lizzy e LC. E impossivel
contar a quantidade de corpos espalhados adiante, uma fina nuvem de fumaca
dissipando-se no ambiente. As paredes parecem ter sido pintadas por bebés
vindos do inferno, suas pequenas garras ainda descoordenadas, na tentativa de
trazer a0 mundo a mais nova e sadica obra de arte da historia, em uma orgia de
vermelhos.




No alto, outro infectado aparece saindo do buraco. Victor se aproxima sem
medo, atira uma tGnica vez, o puxa, jogando-o do outro lado, e, pegando a grade
sob o corpo de uma mulher, bloqueia a passagem. LC corre para ajuda-lo.

Lizzy continua segurando firme a faca, a méao trémula. A testa brilha de suor.
Por um breve instante Pooh desliza os dedos nas costas da mao da parceira,
fechando os olhos por um rapido momento e abrindo-os logo apds um quase
imperceptivel suspiro.

—N&o me assusta de novo, chica — sussurra.



Cena deletada — Carla x Conrado

Comentirio do autor: Esta cena foi criada para que Conrado fosse trancafiado
em uma adega e encontrasse nela dezenas de garrafas de bebidas alcodlicas. Com
elas, teria a ideia de criar Molotovs, as quais usaria para perseguir os
sobreviventes no final. Carla teria sua vinganga contra ele, mas acabaria fugindo
da proposta inicial: criar o conflito entre Conrado e Yulia. Por isso resolvi deleta-
la. No final das contas, Conrado tem conflito com deus e o mundo.

(...) Meu sorriso em resposta ao comentario desaparece no mesmo instante em
que a garrafa ¢ arrebentada contra a cabega da mulata. Os cacos do vidro
esverdeado se espalham pela cozinha.

— Filho da...

Carla ndo consegue terminar o elogio devido ao soco que Conrado desfere em
suas costas, fazendo-a cair de joelhos. O sangue escorre de sua nuca até o rosto
desnorteado e mancha o piso.

— Porrada desse jeito, morena? — pergunta Conrado. Parece fora de si.

Todos na cozinha se levantam assustados com o ataque repentino. LC vai para
cima do covarde, mas para no mesmo momento em que a pistola é mirada
diretamente para sua testa.

—Naio vai querer ser meu amigo também, loirinho?

Todos os presentes na cozinha, exceto Yulia que esta em seu quarto cuidando
de Yerik, parecem parar de respirar. Olhando de soslaio percebo Pooh com sua
arma empunhada.

—Nio vai querer brincar com essa aqui, parceiro! — orienta.

LC permanece imoével olhando diretamente para o pequeno orificio na ponta
da pistola. Evita ao maximo qualquer movimento.

Carla se apoia com a méo esquerda no chdo enquanto a direita pressiona o
corte em sua nuca, que dd passagem para o grosso fio de sangue descendo por
sua pele, fazendo um caminho vertiginoso pelo brago travado.

—Pooh... LC... —dizela, com certa dificuldade. — Nao foi nada.

— Como nao foi nada, Carla? — questiona o loiro, indignado.

— Rapaz, rapaz... — Conrado continua com os olhos arregalados de odio.

— Ja disse, ndo foi nada. — E se levanta devagar. — Ivan, abaixa a arma.

O grandalhdo ndo fazmengdo alguma de obedecer.



— Ele s ta alterado pelo que aconteceu. Ndo foi nada! Abaixa a arma. —
Enquanto da a desculpa pelo ataque, a mulata sequer olha seu agressor. E
sussurra: — Abaixa.

Pooh hesita por um breve momento, mas acaba cedendo, cautelosamente.
Conrado se retira da cozinha tdo rapido quanto surgiu. As respiragdes voltam.

— Gata, ‘cé ta bem?— LC a apoia pelo brago, preocupado.

— Relaxa, Luiz Ja passei por piores que essa, e vocé sabe. Aquindo ¢ lugar pra
um tiroteio. — Carla vai até a pia e, abrindo a torneira, coloca a cabega sob a d4gua
fria. O chiado que emite nos faz sentir sua dor. — Ele vai pagar.

Oliver, Dani e eu nos olhamos assustados.



Cena deletada — Pablo ¢ infectado

Comentirio do autor: Depois de ser cercado na quadra, Pablo voltaria ao hotel,
mas seria mordido na mdo, e acabaria desmaiando. Desta forma, Victor aplicaria
uma substancia nele, o que transformaria o nosso amigo em um casulo infectado.
Decidi mudar esse desfecho, pois a forma como seguiu no livro ficou melhor,
proporcionando possibilidades para Thor, de um lado, e Conrado de outro. A
forma como foi explicado a Daniela o resultado da sub: ia também ndo é
oficial — acabei mudando, e a verdade serd descoberta no proximo livro.

Yulia seguiu Dani até¢ chegarem onde estavam os outros.

— Eu disse que ndo era pra chamar ninguém, Dani! — Lizzy reclamou.

— Eu sei, mas ela precisava estar aqui! — Daniela respondeu.

— O que acha, Vic?

Lizzy olhava o lider, preocupada. Deitado no assoalho estava Pablo.
Inconsciente. A méo sangrava. Havia sido mordida. Yulia recuou assustada. Ele
se transformaria em pouco tempo.

— Quanto tempo temos?

Victor analisava Pablo, concentrado.

—Pouco. - E, respirando fundo, disse. — Vai!

— Tem certeza? — Lizzy hesitou diante de Daniela e Yulia.

— Vai.

Entdo a loira disparou pelo corredor.

— Onde ela foi? — perguntou Dani, confusa.

— Vocé vai ver. E néo vai contar a ninguém, me ouviu? Nem mesmo ao Tiago.

—Mas...

— Entendeu, Daniela? — gritou Victor.

Surpresa, a garota consentiu. Yulia ndo emitia uma palavra.

De repente viram algo estranho. Algo deslizava pelas veias do brago esquerdo
de Pablo. O lado onde fora mordido.

—Nao! — Daniela cobriu a boca com as méos.

Yulia disparava os olhos da garota para o homem estirado no chao, evitando
que percebessem que ela entendia o que estava acontecendo.

Victor pressionou os joelhos contra os bragos de Pablo, o imobilizando.

— Rapido, Lizzy ! — sussurrou ele.



— Victor, ndo ha mais o que fazer! — Daniela disse. — Ha?

O grandalhdo ndo tirava os olhos de Pablo, que comegou a ter breves
espasmos. Thor se assustou e correu pra longe. Victor mantinha Pablo preso a
fim de evitar que atacasse caso Lizzy ndo fosse rapida o suficiente.

— Sim, ha.

— Essa coisa tem cura? — Daniela ndo continha a estridéncia na voz

— Nio é uma cura. E como se amenizasse, entende?

—Naio!

— Temos algo que conseguimos aplicar em quem ¢ infectado. Esse soro faz
com que a infecgdo ndo surta os efeitos que conhecemos como a furia assassina,
a raiva. Ele vai continuar consciente e aparentemente sdo.

— Aparentemente?

— Sim. A pessoa continua com... — respirou fundo. — “A coisa” no organismo.
Isso ndo ha como reverter.

— E incurdvel entio? — Daniela perguntou incrédula.

Os passos surgiram num repente. Lizzy voltou com uma toalha e uma
pequena caixa branca indo diretamente ao lado de Pablo.

—Dé tempo ainda?

— Espero que sim. — Victor respondeu pegando a caixa e retirando uma seringa
de seu interior.

Dani assistiu os agentes injetando o liquido roxo diretamente no ferimento de
Pablo. Dois segundos depois ele comegou a se contorcer. E expressdo era de
estrema dor. As veias se movimentaram mais agitadas do que antes. Seus olhos
reviraram e ele cuspiu sangue. Na verdade, vomitou.

Yulia tentava entender o que acabara de escutar enquanto via o cara mais
legal do hotel agonizando. Lizzy limpou Pablo com a toalha tdo cuidadosamente
que, apos terminado, ninguém perceberia que ele vomitara todo aquele sangue.

Do bolso Lizzy retirou um esparadrapo ¢ fezum curativo no ferimento. Pouco
depois Pablo parou de se debater e se acalmou, ainda inconsciente.

— E entd0? — Dani perguntou. — Ele ta curado?

— Ele vai sobreviver! — Victor respondeu.

Lizzy a olhou de relance sem dizer uma palavra. Ndo queria ter que explicar
nada daquilo. Pegando a toalha e a caixa com a seringa, saiu.

Victor soltou Pablo e sentou em uma cadeira. O trio olhava o homem
desmaiado preocupados. Thor continuava na soleira da porta.

Antes que Dani continuasse com suas perguntas, Victor falou.

— Tiago ndo pode saber disso!

—Por qué?

— Porque ndo. Vocés saberdo na hora certa!

— Hora certa? — Dani ndo engolia aquela.

Sabia que ndo era uma cura definitiva, mas ajudava e muito. Por que ndo
poderia compartilhar com Tiago?

— Olha, me desculpa, mas...

— Se vocé contar ao Tiago ele morre!

Diante da ameaga Daniela ndo perguntou mais nada. De algum modo sabia
que eles podiam fazer isso. Yulia ndo conteve a expressido de surpresa. Por sorte,




ninguém notara.

—E o que vdo falar pra ele?— Dani se referia a Pablo.

— Ele ndo vai tirar o curativo pra admirar o ferimento. Diremos que foi um
tiro perdido.

— Ele vai saber que esta infectado?

— Esperamos que ndo.

Dani e Victor se encaravam em desafio.




Cena deletada — Carla e Pooh no helicoptero

Comentirio do autor: Na trama original, Carla ndo era uma traidora (pelo menos
ndo do jeito que acabou sendo neste livro). O motivo para que Pooh, Pablo, Victor
e Carla atravessassem juntos a avenida seria para ir em busca de telefones, pois
alguém (Oliver) teria destruido todos os meios de comunica¢do do hotel para
manté-los la. No final acabei achando o suspense bobo demais, cheio de falhas,
buracos, e acabei procurando um modo de fazé-los abandonar a seguranga do
hotel. No outro prédio, Victor seria morto por um tiro na cabe¢a. Carla e Pooh
chegariam a cobertura, onde o resgate chegaria. Entio, Carla tentaria roubar o
helicoptero, acarretando no acidente que mata Pooh — e consequentemente a ela
mesma.

Aporta da cobertura se escancarou.

Lizzy e LC sairam apressados e a bateram, mas um brago impediu que fosse
fechada por completo. A dupla tentou de todas as formas até que Lizzy se
enfezou. Abrindo a porta deixou que a infectada saisse. Entdo LC conseguiu
bloquear a porta usando sua submetralhadora sem munigéo na tranca.

Lizzy pegou a mulher pelo cabelo castanho e encaracolado. Era jovem e
estava possuida. Usando de toda sua for¢a colocou um de seus bragos nas costas
e ainda puxando pelo seu cabelo comegou a correr. A infectada foi obrigada a
acompanhar, berrando. Chegando ao parapeito Lizzy ndo parou e a jogou. Da
borda assistiu a queda.

— O que vamos fazer, Liz?

LC estava quase chorando. Estavam cercados e desarmados. Estavam
ferrados.

Nio tendo resposta, Luiz foi até a loira que continuava parada na borda da
cobertura. Olhava em um ponto fixo.

De principio achou que ela estivesse olhando o corpo da infectada espatifada
14 embaixo, mas percebeu que seu olhar seguia a um ponto mais alto.

A cobertura do prédio onde seus amigos entraram.

— Quem sdo...?

LC quase ndo acreditou. Conseguia ver claramente as duas pessoas em cima
do prédio e uma delas balangando os bragos. Pooh. Animado respondeu de volta,
acenando.



—Nao ¢ pra nos que eles estdo sinalizando. — Lizzy falou. — Cadé o Vic?

—Ha?

Ao longe puderam ouvir um som que ha muito desejavam ouvir. Quando o
helicoptero despontou detras de outro prédio maior ficou claro. Estavam salvos.

— Caraca! — LC vibrava.

Gritava e uivava expressando sua alegria.

Demorou menos de um minuto pra que o helicoptero chegasse acima do
prédio e jogasse uma escada que se desenrolou pelo ar e chegou a cobertura.

Carla subiu na frente. Em seguida Pooh a acompanhou.

A mulata era mais agil e conseguiu chegar ao helicoptero rapidamente,
deixando Ivan que era bem mais pesado pra tras. Enfim... Acabara.

LC forgou a vista e estranhou algo.

— O que ta acontecendo?

Lizzy, que estava com os olhos fixos em seu amigo, ndo percebera a
movimentagdo no alto. Pouco depois que Carla entrou o helicoptero pareceu
perder o controle, se movimentando pra varias dire¢des.

Pooh se agarrava com dificuldade na escada e por duas vezes quase
escorregou. Quando o transporte se inclinou os olhos de Lizzy quase saltaram das
orbitas. Perderam de vez o controle quando um dos passageiros caiu em dire¢do
a Avenida Paulista.

A dupla assistia a cena boquiaberta.

O helicoptero rodou trés vezes no ar e comegou a se afastar em alta
velocidade. Pooh era arrastado sem poder subir ou descer.

Segundos depois se colidiram contra o mesmo prédio por onde surgiram.

Aexplosdo acendeu toda a avenida. Destrogos voaram por toda parte.

E Lizzy viu Pooh morrer.



Cena deletada — Yulia x Conrado

Comentario do autor: S6 tenho uma coisa a dizer: Conrado ndo poderia morrer
ainda. Quando vi que havia N possibilidades para utilizd-lo na trama, esta cena foi
para a lixeira. Era a que eu mais queria compartilhar com vocé, leitor, pois
imagino o quanto vocé deseje ver Conrado sofrer. Bem, segue abaixo um
aperitivo. Melhor que nada.

Aporta estd quase cedendo as investidas de Conrado.

— Abram a porra dessa porta! — ele grita enquanto a chuta. — Quero pegar
aquele pivete que achou que me enganaria.

— Mas eu te enganei.

Mesmo com medo Oliver ndo deixa de se gabar.

Yulia vai at¢ Dani, dando um beijo em Yerik e o entrega apontando o
banheiro. Daniela entende e se protege la. Também entendo o que ela pretende.

— Yulia... — chamo.

Ela me ignora completamente empunhando sua arma. Quatro fortes pancadas
depois e a tranca da porta cede. Conrado esta tomado pela loucura.

— Acharam que iam escapar de mim, seus moleques? — grita ele enquanto
acende outra Molotov. Um movimento no outro lado do quarto chama sua
atengdo.

— Quase me esqueci da loira metida & lider. Por que vocé nao vem aqui, gata?
Lizzy, ndo ¢? Um belo nome de pu...

Conrado se cala quando o fogo em sua garrafa ilumina o ambiente o bastante
pra que ele perceba ndo se tratar de Lizzy e sim de sua vitima. Yulia.

—Mas o qué...?—esta confuso. — Eu ndo te acertei direto na cabega, russa?

O infelizainda espera que ela responda.

— Ty ubil moyu sestru.[16]

E s6 0 que ela diz antes de arremessar a Antena. A limina cravada na ponta
perfura a coxa de Conrado como um presunto, o fazendo gritar de dor e cair.

— Sua piranha!

O maldito ndo perde a chance e atira a Molotov na diregdo da ruiva. O reflexo
da garota ¢ como o de um felino, pois ela consegue pegar a garrafa antes que se
espatife no chdo e provoque um estrago maior. Com as méos aperta a chama e a
apaga. Se doeu eu ndo sei, mas ela ndo demonstra sinal de dor. Apenas 6dio.




Se aproximando de Conrado, que agoniza no chdo, Yulia pisa no cabo e o
aperta fazendo com que a lamina corte um pouco mais de sua carne. Ele geme
de dor.

— Agora podemos ir! — Oliver avisa ja se dirigindo a porta.

Toma o maximo de cuidado pra ndo se aproximar de Conrado. O quarentio
nem percebe; provavelmente estd cegado momentaneamente pela dor. Dani o
acompanha.

Vou em seguida e chego ao corredor. O fogo impediu que os infectados se
aproximassem, os afugentando. Alguns ainda estio do outro lado ¢ ficam
agitados quando nos veem. Volto ao quarto.

— Vamos, Yulia!

Arussa esta abaixada perto de Conrado olhando em seus olhos. O sinal que faz
¢é pra que eu me va. Ela tem algo a fazer. E tenho certeza que ndo vai demorar.

— Tiago, vamos! — Dani me chama.

—Nao podemos deixar Yulia aqui!

— Entdo a chame! — Oliver grita impaciente.

A resposta vem com um grito de Conrado. Mesmo temendo ver o que estd
acontecendo, volto ao quarto. A cena por mais merecida que seja é agonizante.

Yulia alisa o rosto de Conrado e se deleita com seu gemido. Com o indicador
desliza pela sobrancelha grossa e ja grisalha e encosta a ponta do dedo no canto
de seu olho. Num movimento rapido o enfia e, enganchando atras do globo, o
puxa. O olho fica pendurado por uma veia, um fio, ndo sei. £ nojento!

— Yulia! — mal consigo pronunciar seu nome. Meu estdmago revira.

A garota me langa um sorriso e uma piscadela pra logo em seguida voltar a
dar atengdo ao seu amigo.

De sua bota tira um canivete que estava escondido. Deve ter colocado ali
quando “ressuscitou”. O cabo de metal ¢ todo trabalhado em tribais. Deve custar
uma fortuna. Bom, caro ou ndo o que Conrado esta sentindo ¢ 0 mesmo. Dor.
Muita dor. Ela encosta o gume debaixo das unhas do moribundo e empurra lenta
em uma e rapidamente na outra. Concretiza o ritual nos dez dedos. Conrado
perde a voz no comeco da segunda mio, apenas se contorcendo ao sentir a
lamina desgrudando as unhas da carne.

— Que demora ¢ essa? - Oliver se altera.

— Te aconselho a ndo vir aqui!

De repente vejo a feigdo de Yulia mudar. Algo chama sua atengao Sem
entender a vejo abrir o ziper da calga do infeliz. O filho da mae . Excitado!

O fogo do corredor reflete nos olhos da torturadora. Encolenzada ela agarra o
pénis pela base com a méao esquerda. Em seguida encosta o indicador sujo de
sangue na uretra. Vejo seu dedo deslizar pra dentro do mintsculo canal. Conrado
ndo possui toda a voz que precisa pra gritar tio alto quanto a dor pede; apenas
estica a cabega pra tras com o olho direito e a boca abertos ao maximo. Quando
o dedo esta completamente dentro do membro, vejo Yulia 0 mexendo e sua unha
saindo pela base. Num puxdo violento o impossibilita de estuprar outra mulher
novamente. Viro o rosto antes de ver os nervos e sangue escorrendo por sua
calga.

Espero mais um instante emudecido encarando a dupla no corredor. Estio




curiosos, mas percebem que ndo verdo coisa boa s6 olhando minha cara.

Um ultimo som me da a certeza de que acabou. Os passos de Yulia se
aproximam e ela sai do quarto ao meu lado com os olhos em lagrimas.

— Acabou? — pergunto.

A russa limpa as maos em uma toalha que pegou no criado-mudo e vai até
Dani tomando Yerik de volta. Antes de os seguir olho de relance para o quarto e
vejo Conrado pela tltima vez...

Com a Antena cravada em sua méio e uma Molotov queimando lentamente ao
seu lado.

Conrado sentia que faltava pouco pra que a dor fosse embora.

No fundo de sua alma conseguia sentir certo prazer. O cheiro do sangue e o
gosto da violagdo em sua lingua Ihe diziam exatamente o que suas tantas vitimas
sentiram.

Ele lhes dera um presente. Era uma puta ltima sensagao!

Um quase que imperceptivel sorriso se formou no canto de seus labios
ensanguentados. Mexia lentamente os dedos da mao cravada no chdo pela
lamina. As unhas penduradas pelas cuticulas.

O circulo de sangue que se formara a sua volta era como uma aura vermelha.
A aura do anjo-demonio que sempre fora, encarregado de trazer o prazer pela
dor. Uma missdo que cumprira a perfei¢do por muitos anos.

Assistia a chama na boca da garrafa queimando e aguardava a explosdo que
daria fim a tudo. Achou que fechara os olhos devido a fraqueza quando a chama
sumiu, mas se enganara. A chama realmente se extinguira.

Sem forgas aceitou que a morte viria pela perda de sangue. Sussurrou pra si
mesmo.

— Putinha...

Visualizou Yulia caminhando em sua dire¢do como um sonho. A lingerie e as
botas pretas lhe caiam perfeitamente bem. A pele clara reluzia a luz do fogo. Os
cabelos vermelhos esvoagavam por uma brisa invisivel. Os olhos brilhavam
como joias escondidas em um bal amaldigoado. Suas unhas estavam mais
compridas e afiadas que as de um felino selvagem. As sombras a sua volta se
moldaram em asas negras brotando de suas costas, de inicio cobertas por penas
negras como ¢bano pra depois se desprenderem e cairem no chdo como gotas de
sangue.

Retribuiu o sorriso sexy de Yulia e fechou os olhos. Aquele era seu céu, seu
paraiso, sua eternidade.

Os abriu novamente pra aproveitar um pouco mais de sua dadiva... Mas Yulia
sumira.

O que via agora era um vulto o olhando, curioso. Quando se aproximou, a



primeira coisa que Conrado viu ndo foi um sorriso, mas sim dentes infectados se
aproximando.



Cena deletada — Final alternativo

Comentirio do autor: Com Conrado morto, Yulia seguiria com Yerik, e Tiago e
sua trupe até a LAQUARTZ. Ela sabe pilotar aecronaves (Ora, vocé ainda ndo sabe
qual era a profissdo dela!), e seria a unica, junto com Yerik, a fugir do Brasil.
Escapando, ela conseguiria contatar pessoas influentes na Russia, e assim voltaria
ao Brasil para buscar Pablo e os outros. Estava tudo rapido demais, sem um passo
prazeroso para um climax, entdo mudei (quase) tudo. Acredito que o material final
tenha ficado melhor:

Meus olhos encontram os olhos de Abigail. Ndo ougo e ndo sinto nada por um
momento. Tudo pelo que passei me vém a mente num flash. Tudo por culpa
dela! Nao importa o que Lizzy e seus parceiros planejavam — essa mulher nao é
melhor do que eles.

Daniela permanece tio imével e surpresa quanto eu. O mesmo sorriso
arrogante de sempre se abre no rosto da velha. Ha um curativo em seu rosto.
Lembro de quando a cortei superficialmente com o bisturi. Se o golpe tivesse sido
um pouco mais baixo...

Volto a sentir o chdo sob meus pés quando a vejo erguer a arma. Por um
momento acho que vai atirar em mim ou em Daniela, mas seu alvo é outro.

—Mae! — Oliver grita em aviso.

Veronika tem tempo de olhar pra tras e ver o brilho. O tiro pega em cheio nas
costas de Lucio. O homem desequilibra e cai.

— Lucio!

Veronika o agarra pela camisa, mas percebe que ndo ha mais o que fazer.

— Sua maldita!

A mie de Oliver saca uma arma da cintura e dispara contra Abigail. O tiro
acerta seu peito e fazcom que a velha dé um passo pra tras. E mais nada. Sem se
abalar atira novamente. Veronika consegue desviar a tempo e a bala se choca
contra o helicoptero. As faiscas que saltam nos assustam. Thor late e foge indo
até¢ Yulia. Pablo ndo sabe se entra onde estd a russa ou se ajuda a mulher. Oliver
entra correndo no veiculo o ligando.

Dani me puxa pelo brago.

— Tiago, vamos!

Ouvindo as hélices comegando a girar sinto o mundo também girar. Olho pra



tras e vejo Oliver, Yulia e Thor nos olhando. Dani me puxa sem parar, mas ndo
consigo sair dali.

Veronika passa correndo por nos e sobe no helicoptero.

Vejo Abigail se aproximar de Lucio e desferir outro tiro em sua cabega.
Assim que recuo Abigail atira em nossa dire¢do. Daniela é seu alvo agora.

A empurro e sinto a bala raspando em meu brago sem me dar ao luxo de
parar e apreciar a dor. Daniela se levanta e me chama, mas os tiros vém sem
pausa. Consigo ouvir Thor latindo enquanto corro para o outro lado com Daniela
fugindo das balas. Vejo faiscas explodindo ao redor onde os tiros acertam.

Thor vai em dire¢do a velha louca furioso. Num simples movimento ela mira
no cdo e atira.

— Thor!

Pablo, que estava prestes a subir no helicoptero, vai a socorro do animal. Por
sorte o tiro ndo o acertou, o fazendo fugir ganindo. Em seguida Abigail mira em
Pablo. Os dois se encaram.

— Quem ¢ vocé? - Pablo grita.

Abigail sequer responde e aperta o gatilho, mas ¢ atingida na mao. O sangue
espirra e a arma rola pra longe enquanto ela grita de dor.

Olho pra tras e vejo Yulia apontando uma arma de dentro do helicoptero.

Como Dani e eu fomos obrigados a nos afastar ao fugir, tentamos voltar
aproveitando a distragdo de Abigail buscando sua arma. Pablo se atraca com ela
evitando que ela alcance, mas ndo percebe a faca surgindo de baixo do jaleco. O
golpe acerta fundo em sua barriga.

—Nio! — Dani grita.

Merda! Ta tudo dando errado! Maldita seja!

Vou correndo em dire¢do aos dois. Terei eu mesmo que acabar com isso.
Antes que possa chegar mais perto, vejo Abigail apontando a arma. Nao ¢ a
pistola que pegou no chio. E diferente.

Quando sinto algo perfurar meu brago olho fundo em seus olhos. O sorriso
presungoso diz tudo. Ela conseguiu!

Num segundo sinto a vista embacar. Ndo, ndo posso desistir agora! Me viro e
vejo o helicoptero embagado. Dani estd mais afastada perto de uma claraboia.
Outro disparo e ela é jogada com violéncia para tras caindo contra a vidraga da
claraboia que se parte. Dani desaparece de vista caindo onde s6 Deus sabe. O
eco de seu grito some gradativamente. Alguém chama seu nome, mas ndo
consigo reconhecer a voz. Talvezseja Yulia.

Uma mancha marrom do outro lado continua latindo perto de um corpo caido.
O circulo vermelho aumenta ao seu redor.

Outra pontada em minhas costas faz minhas pernas fraquejarem. O efeito ¢
rapido. Meus musculos se tornam algoddo enquanto linhas imaginarias se
enrolam em meus dedos e me guiam como uma marionete. Perco o controle
sobre minhas agdes e caio.

Ergo a cabega a tempo de ver o helicoptero subindo rapido. Faiscas surgem
dele. Provavelmente sejam os tiros disparados por Abigail, ainda tentando evitar
que alguém fuja, mas ndo consegue. Ele some no céu escuro.

Tento levantar de novo, mas meus bragos ndo estio fortes o suficiente. A ponta




do salto em minhas costas me faz voltar ao chdo. Caido no piso molhado sinto a

fraqueza dominar e apago.
:“p*ﬁr-‘lr :

Yulia olhava o mar escuro ficando pra tras e a cidade surgindo ao longe.

Mantinha o rosto encostado contra a vidraga ignorando os passageiros.
Finalmente acabara. Mas e os outros? E Pablo?

Respirou fundo e olhou Yerik Nédo conseguia sorrir mesmo diante dos olhinhos
inocentes de seu filho. Ainda que ndo o desejasse, agora era sua mée.

Lembrou de Pablo caido no heliporto e sentiu os olhos imidos. Alisou a
jaqueta que pertencia a ele e deitou o rosto no ombro. De repente sentiu algo no
bolso. Curiosa o pegou. Era uma foto. A foto de um casal.

“Meu filho... A bolsa estourou.”

Pablo ¢ Regina sorriam felizes na foto. Yulia ndo conseguia acreditar. Nao era
possivel! Olhou Yerik em seus bragos e se assustou com o sorriso angelical do
bebé. Asemelhanga com Pablo agora era gritante.

Oliver dormia enquanto Veronika guiava, ainda com os olhos inchados.

No heliporto Pablo permanecia imével. Havia sangue ao seu redor. Thor nido
se incomodava e continuava deitado ao lado do corpo desfalecido, com a cabeca
apoiada em suas costas e as orelhas caidas. Um pouco adiante estava a claraboia
arrebentada. Da ponta de um vidro escorria o sangue de Daniela.



Ah, um aviso. Os infectados de Terra Morta ndo sdo zumbis!

Ha uma controvérsia muito grande em relagdo aos infectados de Zerra Morta.
Considerada uma historia de zumbis, uma porcentagem generosa dos
comentarios, criticas e resenhas aponta como erro o fato de os infectados
morrerem de qualquer maneira. Afinal, zumbis t€ém apenas o cérebro como
ponto fraco, certo? Mire na cabega, certo?

E aqui que entra a velha conhecida liberdade criativa.

Zumbis surgiram no cinema em 1932, em White Zombie, dirigido por Victor
Halperin e estrelado por Bela Lugosi, que fazia o papel do maléfico Legendre,
que, no Haiti, transformava pessoas saudaveis em trabalhadores zumbis com a
ajuda de uma pogdo misteriosa. Nao vou me aprofundar no enredo, pois
acabaria mentindo — néio o assisti.

Naquele tempo nem se imaginava um virus que pudesse transmitir a praga. O
filme contava a historia de uma jovem que era transformada em zumbi por um
mestre vodu. Sdo coisas que realmente existiam na época. Um caso singular data
de 1937, onde se diz que Zora Neale Hurston, folclorista, antropdloga e escritora
pesquisava o folclore do Haiti e descobriu o caso de uma familia que alegou que
uma parente que havia morrido e sido enterrada em 1907 com a idade de 29
anos, chamada Felicia Felix-Mentor, havia retornado dos “mortos”. Hurston
supds que a garota foi drogada com uma poderosa droga psicoativa, fazendo-a
ficar sumida por todo o tempo.

De la até 1968 foi um pulo, com o langamento de 4 Noite dos Mortos-Vivos, de
George Romero, que trazia um novo e mais assustador conceito sobre essas
criaturas tio temidas ¢ amadas.

Viram? Romero se deu o direito de criar seu proprio zumbi. Qual seria a graca
se Barbara e seu irmdo se vissem rodeados de um bando de mortos-vivos que
obedeciam ao que lhes ordenavam? Considerando o que o diretor pretendia,
nenhuma. Sua intengdo era a de assustar o piblico, trazer um zumbi vildo, e ndo
seres dignos de piedade por parte dos espectadores.

Nio vou destrinchar o enredo dos filmes, tampouco as supostas criticas sociais
ocultas nos filmes de Romero e alguns tantos outros. Continuando...

Segundo uma resenha de 7erra Morta: Fuga publicada no PsychoBools, li:

“Quanto aos zumbis — ou os seres humanos acometidos pela estranha doenga -,



também fiquei sem entender bem suas caracteristicas. Talvez por ja termos uma
ideia pré-concebida a respeito das caracteristicas desses seres, ndo me
conformava quando algum deles morria com um simples tiro na barriga. Também
ndo ficou claro quanto tempo demorava para um ser humano se transformar e
como se dava a infec¢do.”

E exatamente esta ideia pré-concebida que acarreta tantos argumentos sem
fundamento. Em nenhum momento eu disse que %rra Morta era uma fanfic
inspirada em Romero, ou que meus infectados eram os mesmos mortos-vivos da
maioria das produgdes do género. S6 o fato de eles correrem como o diabo deixa
claro que ndo estdo mortos, isso se considerarmos o lado mais realistico desse
tipo de historia.

Tentei sim dar um tom realista a %erra Morta. Ndo ha zumbis superpoderosos
carregando bazucas, nem cdes com trés cabegas, tampouco Lickers (os fortes
entenderdo) deslizando pelas paredes. Ha correria, luta pela sobrevivéncia,
planos secretos, uma infec¢do contagiosa, e tudo estd nos conformes de “Seria
assim se realmente acontecesse”. Ndo acredito que, algum dia, as salas do
inferno ficardo tao cheias que ndo havera mais espago, resultando na vinda dos
mortos para a nossa realidade. Aqui se encaixa uma longa discussio religiosa, e
como ndo se tem certeza do que ha entre o céu e a terra, deixemos pra la.

Quando me questionam se acredito em uma pandemia zumbi na vida real,
minha resposta ¢ sempre sim; porém, ndo como ¢ mostrado no cinema, como
todos esperam que seja. Um exemplo perfeito de como seria é o filme 28 Days
Later (Exterminio), de Danny Boyle. Pessoas sdo infectadas por um virus
desconhecido, que pode ter vindo de qualquer lugar (nas HQs oficiais do filme,
vem dos macacos), e atacam outras. Como a doenga ¢ contagiosa, basta uma
mordida, arranhdo ou o simples contato de fluidos infectados com mucosas de
pessoas saudaveis para a infecg¢do agir. Apesar de parecerem deveras mortos-
vivos, os infectados continuam vivos.

Em Trra Morta, é quase a mesma coisa. Os infectados estdo vivos, sio
pessoas vivas. Doentes, mas ndo mortas. Ha uma explicagdo racional (claro que
dentro dos conformes de uma historia ficcional) para a infecg¢do, o que serd
explicado no préximo livro. Por isso ferimentos graves em pontos vitais sdo tio
eficientes quanto um tiro na cabega. Os infectados mantém as mesmas fungdes
de um ser humano normal, apesar da agressividade incontrolavel. Eles respiram,
se alimentam, mas sua necessidade mais importante ¢, de algum modo, suprir a
raiva eterna que pesa em seu amago. A infec¢do de Zerra Morta pode ser
considerada um tipo de raiva humana.

Gostaria de poder me estender na explicagdo, falar tudo sobre meus
infectados, mas acabaria estragando as surpresas que vém ai. Enfim, ¢ tudo o
que precisam saber (por enquanto) sobre a diferenga entre zumbis convencionais
e os infectados de Terra Morta. E também meu ponto de vista sobre “zumbis
reais”. S6 descobriremos quem esta certo quando eles finalmente surgirem.

Vocé ja esta se preparando?






Um pedido do autor

E ai, leitor? Entdo vocé foi bem sucedido em chegar vivo ao final do meu livro.
Parabéns. Espero que tenha valido a pena. Independentemente de ter gostado ou
ndo, eu gostaria de agradecer-lhe por ter disposto a mim o seu precioso tempo,
para que eu pudesse tentar entreté-lo. Eu sou verdadeiramente abengoado por ter
esta oportunidade, por ser um autor de fic¢do, e afirmo que o sou gragas a
pessoas como vocé, gentis 0 bastante para dar aos meus livros uma chance e
gastar seu dinheiro suado neles. Por isso sou eternamente grato, meu amigo.

Se quiser saber mais sobre meus livros e contos, por favor visite a Amazon ou
meu website para maiores detalhes. Vocé pode encontra-los em http:/terra-
morta.blogspot.com. Sinta-se a vontade para me contatar no Facebook, Twitter ou
por e-mail (todos os detalhes estio na pagina). Vou adorar ler o que vocé tem a
me dizer.

Se vocé curtiu este livro e gostaria de ajudar, eu agradeceria muito se pudesse
indica-lo aos seus amigos e nas redes sociais, ou deixar uma resenha ou opinido
na Amazon, Goodreads, Skoob, em seu site, blog, ou quaisquer outros lugares que
leitores visitem. A parte mais importante de qudo bem um livro vende ¢é a
quantidade de comentédrios positivos sobre ele. Entdo, se vocé escrever um,
estara me ajudando diretamente a continuar nesta jornada como um autor full-
time, para que eu possa evoluir como profissional e trazer a vocé mais Otimas
historias.

Um obrigado adiantado a quem o fizer.
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em mim, obrigado. Tenho a melhor familia do mundo. Amo vocés.
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paciéncia, por entender que eu precisava mesmo ficar o dia todo — e noites — no
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uma porcaria (exceto pelas partes pornograficas), e agradecgo por estar ao meu
lado. Os opostos realmente se atraem. Te amo.
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um amigo, titulo este que dou a pouquissimos. Ténisson Filho AKA Gabriel
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[11De onde vocé é?

[2] George A. Romero, cineasta famoso por seus filmes de mortos-vivos.

[3] Diretor de cinema que ficou conhecido apds a refilmagem do filme
Madrugada dos Mortos (Dawn of the Dead, no original), de 2004.

[4] Doce que fez muito sucesso entre as criangas do fim da década de 1990. Era
composto por um pirulito dentro de um saquinho que continha uma quantidade de
cristais de agucar, os quais mantinham aprisionadas em seu interior pequenas
bolhas de gas carbonico. Em contato com a saliva, o agucar comegava a se
dissolver ¢ as bolhas de gas eram liberadas, provocando pequenos estalos.

[5] Salto transpassado. Geralmente o traceur vem correndo e salta sobre o
obstaculo. No momento em que estd sobre o obstaculo (uma grade, um muro
baixo etc), ele impulsiona seu corpo para cima para que seus pés passem por
entre os bragos. Para isso, o traceur sobe um pouco no ar antes de passar as
pernas. Entdo, ele empurra o obstaculo para continuar sua corrida.

[6] Obra do pintor Iberé Camargo, de 1965.

[TAmaldi¢oado, em russo.

[8]Obrigado.

[9]Qué?

[10]JUm grupo nacionalista, dissidente do Carecas do Suburbio, formado
inicialmente na regido do Grande ABC e atualmente presente em praticamente
toda a cidade de Sdo Paulo e em algumas outras capitais do Brasil. O lema do
grupo ¢ “Deus, patria e familia”, embora seus integrantes tenham uma visdo
distorcida do certo e errado, utilizando-se de violéncia para “pregar” contra
negros, judeus, prostitutas, homossexuais, entre outras minorias.

[11] E um volume de escrituras sagradas comparével & Biblia e faz um registro
da comunicagdo de Deus com os antigos habitantes das Américas, além de
conter a plenitude do Evangelho eterno. E chamado pelos mérmons de “O outro
testamento de Jesus Cristo”.

[12] Referéncia a dupla de cantoras russas t.A.T.u., composta por Yulia Volkova e
Lena Katina.

[13] Salto do Macaco. E preciso entrar com uma boa velocidade no obstaculo.
Em seguida, apoiam-se as maos sobre ele e impulsiona-se o corpo para frente e
para cima. As pernas sdo encolhidas e, com a ponta dos dedos, empurra-se o
obstaculo. Ainda no ar o traceur analisa a 4rea de aterrisagem para continuar.
Algumas vezes, é seguido de um rolamento.

[14] Instrumento usado em radiestesia para medir campos de energia, cabendo
ao operador determinar se a fonte ¢ boa ou nociva. Funciona através da
percepgao do radiestesista, que deve estar relaxado e calmo para uma medigdo
confiavel. O aparato ¢ composto por dois cabos de madeira (cedro) e duas
varetas de ago inox que devem ser encaixadas nos cabos. Seus movimentos de
abrir e fechar sdo geralmente interpretados como positivos ou negativos
dependendo da programacgéo do operador.

[15]Filho da puta.

[16]Vocé matou minha irma.
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