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No intento de preservar a sonoridade e forma originalmente concebidas pelos autores
portugueses Joao Barreiros, Jorge Candeias, Sacha Ramos e Luis Filipe Silva,
decidiu-se ndo adotar a nova ortografia em suas participagoes.



Se acordar antes de morrer... Joao Barreiros

1

Nada pode estar mais disfuncional no momento em que o Funcionario desperta.
Sensores passivos detectam flutuagdes drasticas na temperatura ambiente. Os filtros
ambientais ndo conseguem eliminar um vago odor a plastico quente e a borracha
queimada. O ar esta saturado de micro-particulas em suspensao, particulas cuja
estrutura se aproxima da pele humana calcinada para quem se queira dar ao trabalho
de analisa-las. LEDs colados a base do cryo-cilindro indicam graves suspeitas de
quebras de espectro multiplo em todos os sistemas de apoio. Parte das luzes de
camara onde repousa o corpo do ExCo ndo se acenderam. Outras piscam, tristonhas,
sem vontade nenhuma de iluminar. As macro-baterias de litio, colocadas ao longo da
coluna vertebral do esqueleto jacente s6 foram parcialmente recarregadas. Faltam
dados essenciais no download da consciéncia. Ao que parece o wetware de proteina
activou-se dias antes, sozinho, sem que lhe fossem dadas ordens para isso e
comecou de imediato a falhar por hipoxia. Agora, resquicios de programas projectam
ordens fantasmas sobre o hardware que se recusa a obedecer-lhes ou porque sao
incompativeis, contraditorias, ou pura e simplesmente absurdas.

Mesmo assim, as ordens de servigo ha muito programadas pelos gestores do CC
ndo deixam o Funcionario voltar a adormecer. O relogio interno diz-lhe que sao
horas. E porque sdo horas, a bomba cardiaca esforga-se por oxigenar o wetware
moribundo que faz as vezes de sistema nervoso paralelo. Contrafeita, a tampa do
cilindro onde o Funcionario jaz, roda para o lado, geme, estala e imobiliza-se a meio
do processo. O corpo estremece no meio do gel conservante que ndo chegou a
escoar-se na totalidade. A verdade € que as sondas e cabos que ligavam o corpo ao
cilindro, deviam ter-se soltado e ido recolher-se nos respectivos favos. Infelizmente
nem todas o fizeram. O Funcionario vé-se forcado a arranca-las uma a uma, a cravar
os dedos acolchoados sobre a curvatura da tampa translucida e, a for¢a dos circuitos
mio-eléctricos nas articulagdes dos bracos, obriga-la a rodar completamente para o
lado.

Vezes sem conta, enquanto procura libertar-se do cilindro onde permaneceu
guardado e inactivo durante tantos meses, o Funciondrio tenta enviar mensagens por
wifi ao processador central do CC, mas estas véem-lhe devolvidas com anexos
virais, indicagdes de erros, ou apenas uma informagao de que tudo esta off-line, por
favor aguarde e ligue-se mais tarde.

Ligar-se mais tarde ¢ coisa que o ExCo ndo pode fazer pois ja se encontra
parcialmente activado, se bem que tropego, confuso e parcialmente idiota. Mesmo



assim sabe que existem back-ups de emergéncia num dos armarios da camara, € ¢
nessa direc¢ao que ele arrasta os pés metalicos a raspar sobre a superficie aderente
do solo, maos estendidas em frente, como um sonambulo atacado de senilidade. As
portinholas de acesso abrem-se ao toque dos dedos. Cabos conectores tombam do
interior, semi-erecteis e colam-se-lhe as fichas do peito. Informagdes, ordens,
protocolos florescem-lhe aos poucos numa consciéncia turva que mal consegue
processa-los. Afinal sdo ordens do ano anterior, provavelmente ja desactualizadas ou
redundantes, mas que pode um Funcionario fazer quando as do presente ano se
encontram totalmente corrompidas? Mais reconfortado, o ExCo afasta-se da parede,
solta-se das fichas, inicia uma auto-analise dos proprios sistemas, descobre que tem
a autonomia diminuida em 30% devido as baterias ainda por recarregar, o que
implica uma diminuigdo drastica do périplo de distribuigdo de consumiveis. Também
percebeu que agora ¢ Natal e ndo Padscoa, que deve esquecer o armario onde esta
guardado o fato de coelho gigante para optar pela forma rolica, vermelha e barbuda
de um Santa Claus pds Coca-Cola.

A porta da cadmara abre-se a terceira tentativa, apos uma troca de insultos entre
os dois sistemas operativos € o ExCo passa a sala seguinte, a sala das roupas
garridas que lhe cobrirdo o esqueleto de titanio. Ali estd a forma imensa e felpuda
de um coelho esvaziado. As cores fulminantes do Rei Momo. O embrulho escamoso
do Dragdo Flutten, adereco ja esquecido para a promo¢ao de um qualquer filme
infanto-juvenil. E mais ao fundo a estrutura insuflavel de um Pai Natal, encostada de
frente contra o interior da cabina, com as costas rasgadas de cima a baixo. E nessa
direc¢do que o Funcionario se dirige, até conseguir enfiar os pes nas botas de couro,
os bracos nas mangas insuflaveis, a cabec¢a na mascara rosada, barbuda e sorridente
de um velhinho lubrico. E o fato, ao detectar um ocupante, incha de ar, cerra os selos
das costas, activa os musculos do rosto que a partir dai passardo a obedecer aos
impulsos das placas sensitivas do cranio do Funcionario € ¢ como se tivesse
acontecido uma pequena epifania, um esqueleto metalico a transformar-se num ser
humano, pelo menos durante algumas horas.

O Funciondrio roda sobre si mesmo neste espago confinado, afaga a farta barba
branca, ajusta o simulacro de 6culos colados as orelhas e a ponta do nariz, apalpa a
vastiddo do estdmago que um imenso cinto de couro nao chega a debelar, e diz em
voz grossa, para confirmar a operacionalidade dos circuitos fonadores: “Oh!Oh! Feliz
Natal!”.

E passa a sala seguinte.

Aqui o saco das vitualhas encontra-se aberto junto a uma calha que entupiu a
meio do processo de descarga. O saco estd apenas cheio por metade de brinquedos
promocionais, bijutaria pizo-eléctrica, smartphones de vitalidade limitada, panfletos
e amostras de cremes erogenicos, vibradores anais, ampolas vitaminicas € uma



pletora de comprimidos desde Viagra para sete minutos a regeneradores dérmicos de
funcionalidade duvidosa. Apenas amostras e simulacdes dos verdadeiros produtos a
serem vendidos nas lojas do CC de que o Funcionario faz parte. O saco estd mais
leve do que deveria estar, mas a verdade ¢ que o ExCo ndo tem autonomia para
mais. O mapa do périplo exterior ja fez o download, com as zonas excluidas
tracadas a vermelho. Um crondmetro ja conta, em contagem decrescente, o tempo
que falta até a carga das baterias entregar a alma ao criador.

“OH!OH!”, clama o Funcionario numa alegria idiota, depois de selar o saco e o
colocar as costas, a percorrer o corredor de acesso que o levara ao atrio do CC.
“Feliz Natal, pequenada!”.

E num frufru de roupas vermelhas a rasparem nas paredes, aproxima-se da porta
final, forca com os dedos enluvados as dobradicas renitentes, processa mais um
pedido de informacdes a IA do CC que continua sem lhe dar resposta alguma,
esgueira-se pela frincha que conseguiu abrir, a barriga insufldvel amolga-se contra a
ombreira da porta, € por fim 14 esta ele, ao cabo de alguns minutos esfor¢ados, em
plena zona comercial, no meio de gritos, sangue, visceras € morte.

2

A 1mensiddo do atrio esta saturada de poluentes atmosféricos. Pequeninos ciclones
de fuligem rodopiam em torno das bocas dos ventiladores ainda funcionais.
Fumarolas libertam-se dos cepos cortados das falsas arvores, como se alguém
completamente imbecil tivesse querido fazer delas uma fogueira. Parte da cobertura
transparente do tecto estilhacou-se e agora o chiao estd cheio de pequenos cubos
cristalinos que estalam como romds sob os taldes das botas do Funcionario. Nos
poucos lugares ndo cobertos pelos fragmentos de vidro, o padrio festivo dos
mosaicos encontra-se coberto por uma camada de visco castanha-escura, uma
pelicula escorregadia e pegajosa, decerto um perigo para a navegagao dos utentes do
CC, (principalmente idosos e criancinhas incautos) mas que nao compete ao
Funciondrio analisar. Mesmo assim, por descargo de consciéncia, elabora um
pequeno relatorio e envia-o anexo a IA dos servigos de manutengdo e higiene, que
nem sequer se digna a acusar a recep¢do. O Funcionario encolhe os ombros, pois o
problema afinal ndo ¢ dele, outros servidores mais competentes que tratem do
assunto, e decide avangar mais uns quantos passos pelo atrio, olhando em volta, em
busca de uma saida que custa a encontrar agora que ja ndo ha nada ali que
corresponda a0 mapa mental a que estava habituado. Os programas dizem-lhe que
deve seguir as linhas tragadas no chdo, dizer “Oh!Oh!” de cinco em cinco minutos,
afagar as cabecas das criangas que dele se aproximem e entregar uma barra de soja
multivitaminada aquelas que por trés vezes lhe pedirem “doce, doce, doce™.



Mas esta ¢ a primeira vez, para sua grande surpresa, que o CC permite que
indigentes durmam as pilhas sobre os cacos do pavimento caramelizado. E mesmo
que essa permissdo lhes tivesse sido garantida pelo espirito de boa-vontade
caracteristico da €poca natalicia, porque diabo ndo se serviram eles dos bancos e
sofas ali postos para quem queira descansar apdés um farto dia de compras
natalicias? Os indigentes, novos, velhos e idosos, trazem vestidos fatos que em
principio ndo deveriam constar de alguém que hd muito perdeu o crédito pecuniario.
Estdo estendidos por todo o lado, a maior parte das roupagens de Inverno encontra-
se amarrotada ou manchada por fluidos ndo identificaveis, a alguns falta-lhes um
brago, uma perna ou um pedag¢o do cranio. Bocadinhos de visceras, como tubos
moles e pisados espalham-se em redor. O Funcionario, que ja foi atacado por um
triunvirato de mastins Rotwailers em um circuito de distribuicdo de ofertas e
publicidade, sabe como ¢ incémodo e disfuncional perder um membro arrancado por
mandibulas vorazes. Como as pecas de substituicdo custam caro as equipas de
apoio do CC. Sem esquecer toda a problematica de intermindveis processos
judiciais. O Funcionario consulta os protocolos de interagdo e descobre que nao
convém aproximar-se destas formas jacentes, ndo vao elas acusa-lo, e através dele
processar a administracao do CC, de tentativas de estropiacdo da clientela. Mesmo
assim o trauma fisiologico ndo deve ser grande, ao ponto de se chamar as equipas do
INEN, porque a maioria deles mexe-se ainda, devagarinho, com um braco onde
faltam alguns dedos a acenar, maxilas decaidas e lingua negra a mostra num sorriso
pré-osculatorio. “Gah...” diz um cavalheiro, a arrastar-se pelo chio, ao mesmo
tempo mais proximo dele e mais afastado da pilha dos restantes clientes. Este tem a
cavidade do ventre a mostra, € nesse buraco hiumido tdo desavergonhadamente posto
ao ar, pulula toda uma colonia de vermes esbranqui¢ados. A mao estendida quase
aflora a bota do Funcionario... “Gah”, diz o senhor de meia-idade num gemido quase
incompreensivel, deixando atras de si um rasto de visco e outros fluidos organicos.
“...mi...o..los”. Prudente, o Funcionario recua dois passos, tanto mais que as larvas
de mosca sdo criaturas muito pouco higiénicas capazes de contaminar de um modo
irreparavel a pureza dos produtos que em breve tera por missdo distribuir no bairro
em volta. “OH! OH!” clama a guisa de resposta. “Feliz Natal, caro cliente! O CC
sauda-o com amizade!” E afasta-se um pouco, sempre a olhar em volta para as
montras quebradas, lojas vandalizadas, roupas, trapos ¢ baboseiras espalhados por
todo o lado, chao, balcoes e vias de acesso, como se os eventuais clientes tivessem
acabado por rejeita-los numa furia tdo caustica quanto destruidora. Mesmo assim,
ainda se véem alguns utentes no interior das lojas, alguns funcionarios do outro lado
dos balcdes, de pé, nostalgicos e sonhadores, sempre a repetirem os mesmos gestos,
a passarem um sem numero de vezes o mesmo cartdo de crédito pelos scanners,
enquanto os clientes tropegcam nos expositores, emaranham-se nas roupas pendentes



dos cabides, apertam-se uns contras os outros no funda da loja, talvez em busca de
uma saida que nunca mais conseguiram encontrar. Nao cabe ao ExCo ajuda-los ou
sequer informa-los sobre os procedimentos a ter num lugar publico. A seguranca
interna do CC que o faca, que ¢ para 1sso que a programaram. Mas seguranca ¢
coisa que parece nao existir ali, a cupula do tecto ruiu, as arvores artificiais foram
arrancadas aos monoblocos que as sustentavam, hd peixes mortos a flutuar no lago
central, peixes de ventre inchado a quem ja faltam pedacos das caudas, mas que
mesmo assim continuam a mexer-se em circulos, de barrigas para o ar, bocas abertas
coladas por succao as guelras de outros peixes. Dois cilindros de limpeza arrastam-
se através das zonas pegajosas do solo, tentando arrancar pastilhas elasticas
espalmadas, restos do vidro do tecto, bocados semiliquefeitos de tecidos organicos
para os quais o Funcionario ndo consegue encontrar nome. Mesmo assim ainda tenta
comunicar com eles, via wifi, num franco didlogo de IA com IA, mas a verdade ¢
que a consciéncia dos cilindros € muito limitada, os modulos ndo possuem memoria
do passado, ndo conseguem explicar-lhe o que se passou, apenas que as baterias de
suporte estdo quase gastas, que a geografia interna do CC se alterou de um modo
quase radical e que ja ndo conseguem encontrar o caminho de volta aos nichos de
manutencdo e recarga. Se pudesse suspirar o Funcionario suspiraria, mas a Unica
coisa que os programas comportamentais lhe permitem fazer ¢ abrir os bragos e
clamar:”Oh! Oh! Feliz Natal”.

E ao dizer isto repara que a pilha colorida de pequeninos anoraks cromaticos,
pilha essa que cobria quase por completo uma cadeira imperial colocada junto ao
lago comecga a se activar, que hd pequeninas cabecas a virarem-se na sua direc¢ao,
cabecinhas incompletas, diga-se de passagem, pois a muitas faltam-lhes orelhas,
narizes, pedagos da bochecha, ou outro olhito nas 6rbitas vazadas. Sdo vinte criangas
ali deixadas pelos progenitores, ao cuidado de um Pai Natal humano, enquanto as
paternidades alegadamente esvaziam os proverbiais cartoes de créditos nas lojas do
CC. Do Pai Natal original pouco ou nada resta. Parte dissolveu-se em volta da
cadeira numa polpa acastanhada, o fato vermelho foi rasgado por timidas maozinhas
ansiosas de novos presentes, o ventre e partes baixas postos ao 1éu e depois, quica,
levados para parte incerta.

Uma grisalha gélida comeca a tombar da cratera aberta na ctipula do tecto. Gotas
saturadas de cinza escorrem ld no alto e vado salpicar o interior do atrio,
transformando o visco do solo num lodagal escorregadio. Chove e faz frio como
deve chover em um dezembro europeu, mas nada disso parece incomodar a horda de
infantes que titubeia na sua direccdo. O Funcionario enfia a mio no saco das
amostras, do interior retira uma mao-cheia de barras de sésamo vitaminadas, e lanca-
as na direc¢do da criancada que as ignora por completo. A horda pisa as embalagens
e segue em frente, de bragos estendidos, a balir numa melopeia incompreensivel:



“Gah...mi...o...1os...”. O funciondrio deixa-se ficar de pé, sem saber o que fazer. Em
principio as criangas costumam ignorar por completo um extensor comunicativo,
porque mecanismos como estes sdo banais e desinteressantes. SO os adultos se
divertem a atormentd-lo com perguntas demasiado complexas para uma criatura da
sua natureza. Perguntas para as quais ndo costuma haver respostas, mas que ele ¢
forcado a tentar responder, noblesse oblige: ‘Deus existe? Es dotado de
autoconsciéncia? Para onde vais quando te desligam?”.

A primeira das criancinhas a chegar junto dele, uma menina loira de seis anos de
idade, maxila as trés pancadas e couro cabeludo ratado pela intrusdo de um qualquer
instrumento cortante, agarra-se-lhe a perna esquerda e finca-lhe bem fundo os
dentinhos de leite na junta do joelho. O Funciondrio procura afastd-la com doces
tapadinhas na cabeca, uma série de “Ohs! Ohs!” num tom de voz mais elevado, quem
sabe se mais rispido, mas ¢ como se nada fosse, a miida ndo se deixa intimidar, e
morde, morde, morde. Assim como procuram morder todos os outros meninos que
entretanto se aproximaram. Um minuto depois o Funcionario esta coberto de criangas
tdo famintas quanto disfuncionais. Neste comportamento nao consegue identificar se
sofrem todas de paralisia cerebral ou sindroma de Down. Ou se houve alguém que
extraviou uma excursao inteira de miidos com tendéncias sociopatas. A verdade €
que nenhuma delas quer saber do Pai Natal. O que querem ¢ morder-lhe as pernas,
os bracos, rasgar a dentada o ventre insuflado em busca de secretas vitualhas.
Infelizmente o Funcionario é todo ele mecanico, sob a borracha vermelha do fato
natalicio, existe apenas uma liga de titanio. O Funcionario avanga alguns passos sem
conseguir ver onde poe os pés, o radar ndo o ajuda, a visao IV nio detecta o menor
foco térmico, € como se todas as criancinhas que o assediam estivessem mortas,
com 0s corpos a temperatura ambiente (que € baixa, nesta €época natalicia). Envolto
num novelo de improbabilidade, o Funcionario avanga, tropeca numa € noutra que se
arrastam coladas as botas de pseudocouro, provavelmente esmaga uma ou duas
maozinhas mais afoitas, mas ndo se ouve um grito ou um sinal de protesto, ¢ como
se a horda agressora fosse toda ela insensivel as agruras do mundo em volta.
Existem programas implantados na memoria residual do Funcionario, programas que
s0 deveriam ser activados nas situagdes mais extremas de assédio infantil, como, por
exemplo, o assalto de um bando multiétnico de infantes dos bairros periféricos,
ansiosos por deitarem os deditos proletarios as amostras de telefones celulares de-
uma-so-utilizagio. E um desses menus que o extensor selecciona em primeiro lugar,
um som de sirene para avisar as autoridades, logo seguido de uma pequena descarga
electrostatica ao longo das fibras implantadas no fato. Mas desta feita os meninos e
meninas revelam-se indiferentes aos sons e as descargas, empurram-se uns aos
outros como gatinhos em busca da teta maternal, e por fim, como se obedecessem a
um sinal Unico, como se tivessem descoberto que no corpo do Funcionario nada



havia de comestivel, deixam de morder, de galgar, de dentar, recuam em conjunto até
formarem um largo circulo expectante, e ai se deixam ficar de olhos vitreos,
boquinhas tumefactas a ciciar, “mi...o...los...mi...0...10s”. SO a primeira menina
permanece ainda de dentes fincados na perneira vermelha do uniforme. Prudente, ndo
va o CC ser processado por uma alegada agressao, o Funcionario poisa o saco das
vitualhas, inclina-se em frente e a afasta da perna a forga dos mio-circuitos de titanio
dos bragos. A crian¢a descola-se da perna com um ruido mole de suc¢ao, mas presa
as calcas ficou ainda parte da maxila inferior, separada do restante cranio. E como
esta estrutura anatomica nao faz parte dos circuitos cognitivos do Funcionario, que
nunca viu maxilas humanas em estado solitario, limita-se a arquivar a imagem num
ficheiro jpeg para inspec¢do futura, endireita-se, declama, “juizo, meninos, juizo”,
consulta o relogio, nota que se faz tarde, mesmo para um circuito de distribuicao
cortado em 40%, olha em volta em busca dos circuitos de acesso impressos no solo
(invisiveis aos olhos humanos) e decide (pois que nao ha aqui ninguém disposto a
pedir-lhe amostras, catalogos ou utilitarios descartaveis) dirigir-se para o exterior do
CC e iniciar a campanha pré-natalicia no bairro em volta. Infelizmente, parte do
circuito impresso no solo estd invisivel, coberto pelo visco derramado dos corpos
meio liquefeitos, pelos cacos que tombaram da cupula, pelas pilhas de indigentes
que entretanto resolveram instalar-se uns contra os outros, pilhas essas tdo frias
quanto as criancinhas que ainda ha pouco o assediavam.

E ao deslocar-se assim, através do atrio central, num jogo complexo de contorno
de obstaculos, sob a moinha monotona dos gemidos dos utentes dotados de
capacidades motoras, € das roufenhas cangdes de paz e amor que alguns altifalantes
ainda difundem, ergue um pouco a cabeca barbuda e contempla o piso superior do
CC onde parece existir um pouco mais de actividade. De facto, 14 em cima, a
tamborilar com os punhos na montra interior de uma loja de equipamentos
desportivos ha dez clientes aparentemente a quererem sair, mas prisioneiros de uma
porta de vidro que recusa abrir-se. Esses clientes fulgem numa intensidade térmica
que contrasta com aqueles que agitam os bracos devagarinho, do lado do corredor,
como se quisessem encoraja-los, chamar a atencao dos segurancas que infelizmente
ndo parecem dispostos a comparecer. Os sensores auditivos do Funcionario
detectam todo um burburinho de vozes abafadas provenientes do interior da loja:
“Nao! Nao! Oh meu Deus! Socorro! Socorro!”, enquanto que os clientes exteriores
pouco ou nada dizem além do habitual e desinteressante comentario:
“Gah...mi...o...1os!” e de colarem as bocas ao vidro salivado, talvez para se fazerem
ouvir melhor. Nao compete ao Funcionario resolver situagdes conflituosas, as
aberturas e fechos das portas das lojas seguem um horario especial ou as ordens
directas de quem alugou o espago. Mas por vezes ha quem se esqueca dos codigos
de acesso, a memoria das fechaduras magnéticas corre o risco de sofrer um daqueles



meltdowns, ¢ ¢& por i1sso que todos os funciondrios, mesmo o0s extensores
comunicativos, ttm em memoria os codigos de acesso a todas as lojas do CC. O
Funciondrio ndo quer ir-se embora sem dar uma pequena e fraternal ajuda e com ela
censurar a actividade da IA central que, desde que se activou, resolveu alhear-se das
suas obrigacoes e fazer-lhe ouvidos de mercador. Um feixe de IV emitido pela lente
dos olhos percorre as c€lulas que comandam a abertura da porta da loja TODAS AS
ESTACOES™. E recebido o sinal, as portas destrancam-se, contrafeitas, rodam para
o lado permitindo o acesso a quem espera por entrar € aos clientes ansiosos por sair.
Manchas térmicas unem-se enfim as sombras frias de dezenas e dezenas e dezenas
de alegados familiares. Corpos entrelagam-se num amplexo que, ca em baixo, no
meio do atrio, o Funcionario considera comovedor. HA quem grite de alegria, ha
quem chame pela divindade que o Funciondrio parcialmente personifica, ha quem
diga “ndo, nao” ¢ ha quem murmure, “Gah...mi...o...]los”. A agitacdo dura poucos
minutos, € no final, 1a no alto, no corredor € na loja em questdo, acalmam-se os
animos, trocam-se temperaturas até tudo ficar cinzento e frio, como os restantes
clientes do CC, mas a verdade ¢ que o Funcionario ndo esta ali para resolver este
tipo de perplexidades.

Tem panfletos ¢ amostras a distribuir pelo parque de estacionamento e pelo
bairro em volta. Nao pode esperar mais tempo. A carga das macro-baterias nao lho
permite. A desorganizacao do CC nao ¢ da sua competéncia.

E assim, com o saco de novo as costas, mao direita a bater na bolsa insuflavel da
barriga, a clamar em voz alta “OH! OH!” para quem o queira ouvir, 14 encontra a via
de acesso até as portas centrais (todas estaladas e parcialmente demolidas) que o
levam ao mundo exterior.

Na rachadura aberta na perneira direita, a parte inferior da maxila infantil
desprende-se enfim e vai a rebolar esconder-se por detras de um vaso derrubado.

3

No exterior do CC, a chuva ge¢lida do fim de tarde derrama-se sobre o caos do
parque de estacionamento. Um rodopio de vento arrasta consigo uma chusma de
papéis, restos de embalagens de comida rdpida € um sem numero de copos
amolgados. Estes conglomerados de consumiveis, erguem-se¢ no ar como se
quisessem fugir dali, chocam uns com os outros até acabarem de poisar no meio das
filas desordenadas de carros. Porque em boa verdade ndo hd um unico veiculo
arrumado como deve ser, no espaco que lhe ¢ habitualmente reservado. Estdo todos
fora do sitio. Enfaixados uns nos outros. Por baixo dos chassis espraiam-se lagos de
0leo, liquido refrigerante, ou qualquer outra coisa que nao cabe nos parametros das
anteriores. Uma cacofonia de sinais de alarme moribundos abafa o som do vento, o



dedilhar da chuva, as cangdes de festa difundidas pelos altifalantes do CC.

A imensa arvore natalicia, toda coberta de bolbos luminosos agora extintos, jaz
derrubada contra uma das cabinas de pagamento. Na sua queda esmagou os tectos
de vinte viaturas que decerto aguardavam poder sair. Incomodado por esta
inesperada desordem, o Funcionario, cujos programas se aproximam dos protocolos
de um obsessivo-compulsivo, olha em volta, fotografa aquilo que pode (caso venha
a haver processos legais devidos a derrocada da arvore) e envia as fotos em jpeg a
IA responsavel que, como ja vai sendo habitual, se recusa a acusar a recep¢ao.

Caminhar assim, de saco ao ombro, através das passadeiras do asfalto, torna-se
uma actividade dificil, pois nada corresponde ao programado. Os tracos no chao
foram cobertos de detritos, 0leo e gasolina. E quando ndo existem tragos visiveis, la
se vai a orientagdo do Funcionario. “OH! OH!” clama em voz alta, pois nada existe
nos seus programas vocais capaz de exprimir censura ou incomodo. E enquanto
caminha na direc¢do da saida dos pedes, la vai colando as janelas dos carros um ou
outro panfleto holografico de durabilidade limitada. A maior parte dos automodveis
esta vazia, as portas abertas a encalharem com as portas abertas do veiculo vizinho.
Mesmo assim ainda ha um ou outro que permanece trancado, com um ou mais
ocupantes a espreitar do interior. Ao verem passar o Funcionario as familias colam
as bocas aos vidros cerrados e pdem-se a lambé-los como se quisessem chegar-lhe
de perto. Sdo familias frias que os sensores IV nem sequer detectam, tdo frias como
a hoste de criancas no interior do CC. Nenhuma delas esta inteira. A todos faltam
bocados anatomicos. Por baixo das roupas rasgadas a pele tem uma tonalidade ao
mesmo tempo tumefacta e cerosa. E o Funcionario conclui que este aspecto fisico
deve estar na moda desde a sua activagao na Pascoa anterior, ¢ que o CC bem podia
apostar na promo¢ao de novos cosméticos.

— Eh 14! — clama uma voz sumida de alguém acoitado por detrds de um jeep
multi-terrenos — Oh meu!

O Funcionario finca os pés no chao, pois este ¢ o primeiro contacto directo que
recebeu desde que foi activado. E fica a espera de mais informagdes, como ¢ de
bom-tom. Timida, a criatura afasta-se do esconderijo. Esta embrulhada num
cobertor, pés descalcos, a cara fuliginosa e com a barba por fazer. E um “xunga”,
conclui o Funcionario. Um parasita dos parques de estacionamento que tem por
habito assediar os clientes com ajudas remuneradas para a localizacao de um lugar
vago. Um xunga que os sensores IV dizem estar guente.

— Va-se embora! — replica o Funcionario seguindo o programa de indiferente
distanciagdo — Abandone o recinto! J4 chamei os segurangas, meu caro senhor! O
cavalheiro ndo ¢ um arrumador creditado! O CC dispensa os seus servigos!

— Keéque... — um dedo sebento estende-se na direccio do Funcionario. —
Passaste-te, ¢ artolas? Quais segurancas, qual historia! Esta tudo morto, topas? Tudo



morto € sé eu vivo e tou tdo magro que nem eles me querem comer! E eu tenho
muuuuuita fome! Da-me qualquer coisa desse saco, va 1a!

O Funcionario n3o consegue computar a maior parte deste arrazoado de
inanidades num sistema coerente de explicacoes. Alias duvida que qualquer cliente
o consiga. Se pudesse encolher os ombros, encolhia. Alids continua sem receber
resposta alguma do centro de vigilancia, além da permanente indicacdo “off-line,
major systemicbreakdown”. Tem mais em que pensar. O tempo estd a passar. A
carga das baterias sempre a descer. As amostras por distribuir. Outros que tratem
deste assunto. Nao tem intengdes nenhumas de oferecer amostras de produtos
comestiveis a alguém que nunca ira comprar o produto genuino. “OH! OH! Feliz
Natal”, diz o Funcionario ao xunga que permanece de mao estendida. E ao dizer isto
vira-lhe as costas e segue em frente. Teimoso, o xunga persegue-o a saltitar sobre os
detritos do asfalto. A palma dos pés estd tdo negra que mal se diferencia do
pavimento. O Funcionario estuga o passo, embora saiba que, com esta atitude, corre
o risco de despender energia que tanta falta lhe faz para actividades mais produtivas.

— Oh meu, oh meu...escuta 14...ah, ja topei tudo...€s uma das traquitanas de
servigo...eh...oh maquina estipida, que estds tu a fazer aqui vestida a paneleiro de
barbas? Vais oferecer prendas a quem, cabrao de merda? Ao menos da qualquer
coisinha a quem ainda esta vivo, grande estafermo!

Parte do que o xunga disse nao tem significado semantico. Nos programas
cognitivos do Funcionario ndo constam palavroes nem a capacidade para a sua
aprendizagem. E assim, perseguido por mil invectivas € insultos, chega enfim junto a
porta dos pedes, onde vinte clientes frios, de varias etnias ¢ idades, se aninham uns
contra os outros enquanto se deslocam devagarinho, num movimento quase
brownniano, com as cabec¢as inclinadas para trds como se quisessem beber um
pouco da chuva fuliginosa. O Funcionario passa por eles sem ser incomodado, sem
que haja um a querer virar-se ou mordé-lo, como se a experiéncia da horda de
criancinhas no atrio do CC lhes tivesse sido transmitida sabe-se 14 por que meios. O
xunga, esse, tem outra sorte. Aparentemente indignados por este assédio de
indigéncia declarada, eles que sdo clientes habituais de um CC de gente fina,
clamam em conjunto “gah...mi...o...los”, estendem os bracos (aqueles que ainda os
tém inteiros) € comec¢am a avangar na direc¢do do xunga, a castanholar as
mandibulas, a verter saliva pelos cantos da boca e outros fluidos pelos restantes
orificios. Avangam tropegos, devagar, como se os musculos ancilosados das pernas
tivessem sofrido dias de exposicdo as intempéries. Avancam devagar, ¢ um facto,
mas deslocam-se todos em conjunto, como se tivessem encenado este simples acto
de censura, € o xunga, ao vé-los aproximar-se, guincha de terror e pde-se em fuga,
rumo a seguranga relativa do parque de estacionamento. De novo a sés, o
Funcionario ajeita o saco sobre o ombro, enfia-se no corredor apertado dos pedes,



clica um feixe de IV na direc¢dao das camaras de seguranca para informar o CC que
esta prestes a sair, e faz-se a rua.

4

Sob o constante gotejar da chuva, as rampas de acesso ao CC estdo vazias de
veiculos e clientes. Vé-se apenas um autocarro entornado sobre a rotunda central,
rodas para o alto, o que indica a possibilidade de um acidente grave, mas o interior
encontra-se vazio, nao se vislumbra um unico sinistrado por perto, apenas um carro
da policia também ele vazio, de portas escancaradas e a luz azul do tecto a rodar
devagarinho, como se ja nao tivesse forcas para avisar ninguém do acidente. Os
circuitos do Funcionario registam tudo com um ar desaprovador. Os programas
gnosticos foram decalcados nas atitudes de um obsessivo-compulsivo para quem
toda a desordem implica uma sensacdo proxima de um ardor irritante. Como se ja
ndo bastasse o lixo espalhado por todo o lado: sacos de papel biodegradavel na fase
final do respectivo processo de decomposi¢cdo, consumiveis dispersos em arco,
apodrecidos por dias de exposi¢ao ao ar, carrinhos de transporte empilhados junto as
cabinas de pagamento do parque, como se alguém, va-se la saber quando, se tivesse
servido deles como uma forma tosca de barragem.

A relva da rotunda perdeu a cor verde e, a luz tristonha deste fim de tarde,
parece negra ¢ quebradica. As flores mirraram até mais ndo serem do que uma polpa
monocromatica colada aos talos ressequidos. A arvore central perdeu todas as
folhas, mas o Funcionario ndo consegue perceber se isso ¢ devido a estarmos em
pleno inverno, ou aos ataques de uma qualquer praga bacteriana. Nao tem acesso a
Wikipedia. Impossivel determinar se a arvore seria de folhas perenes ou caducas. A
triste verdade ¢ que todas as arvores que ladeiam as ruas circundantes, também elas
estdo despidas de folhagem, com os galhos flacidos e deliquescentes, como se lhes
tivessem dado um banho de pés. Mas afinal que lhe interessa isso? E mais espaco
inutil a ocupar os cristais de memoria. Tem mais que fazer e uma missao a cumprir
num tempo cada vez mais limitado. Por isso apaga da memoria todos os dados
recém-gravados € segue rua abaixo, at¢ a primeira passagem de pedes.

O sinal encontra-se ligado para o vermelho embora ndo haja um unico veiculo a
querer passar, nem de perto nem de longe. Mas o Funcionario ¢ bom cidaddo, nao
deseja ser trucidado por um automoével de fabrico japonés pilotado por uma “tia”
mais desatenta. Por isso deixa-se ficar onde esta, junto a passadeira, a espera que o
sinal mude. De vez em quando bate no ventre, percorre com a mao enluvada os
rasgoes do fato, e clama em alto e bom som, para quem o queira ouvir: “OH! OH!
FELIZ NATAL!”. A chuva escorre-lhe sobre o gorro e a barba. E uma chuva
castanha, fuliginosa, dir-se-1a mesmo peganhenta devido a um excesso de hidratos de



carbono e outros contaminantes organicos. O centro da rua tornou-se num lamacal.
As bocas de esgoto junto a dobra dos passeios estdo atulhadas de papeis, folhas,
garrafas de plastico amachucadas e um ou outro tegumento palido parecido com um
dedo humano descartado. O sinal insiste no vermelho e o Funcionario deixa-se ficar
onde estd. A chuva tomba e o tempo passa. De vez em quanto uma coisa felpuda e
minuscula esgueira-se pelo meio da rua, imobiliza-se como se detectasse qualquer
coisa de muito interessante, pde-se de pé nas patas traseiras, virado para a forma
vermelha, tilintante e garrida do Funcionario. Parece um rato, embora lhe falte pélo,
uma orelha, ¢ o ventre ndo seja mais do que uma cavidade aberta ao ar. Esta frio
como tudo em volta. O rato aproxima-se, cheira-lhe a bota, levanta uma cabecinha
onde ja ndo existem olhos, revela uma fieira de dentinhos amarelados e depois,
talvez porque lhe falte o apoio de companheiros para um ataque em massa,
desinteressa-se do Funcionario e 1a segue, rua abaixo, em busca de vitualhas mais
saborosas. O sinal permanece vermelho € o Funcionario fica ali, a aguardar que
mude. A quildmetros de distancia, talvez 14 para o centro da cidade, ouve-se o
roncar de uma explosdo. O chdo treme devagarinho, num timido abalo teltrico, parte
do horizonte crepuscular incendeia-se com a luz de uma falsa madrugada, e cinco
minutos depois as barbas do Funcionario sdo sacudidas por uma ventania tépida que
em nada se adequa ao mau tempo invernal. Vinte por cento dos circuitos auto-
gnosticos sofrem um erro fatal o que obriga o Funcionario a cinco reboots até que a
situacdo dos seus circuitos internos recupere uma relativa funcionalidade. O corpo
titubeia em riscos de se estatelar no chdo, mas os giroscopios 14 acabam por cumprir
as suas fungdes. Mas afinal nem tudo sdo desgracas, pois o sinal vermelho apagou-
se entretanto, ao que parece de uma vez por todas. Também nio chega a ser
substituido pelo verde intermitente, mas para o Funciondrio o que importa ¢ que ja
ndo ha sinais vermelhos a impedir-lhe o caminho. Esta autorizado a cruzar a rua pela
passadeira ali colocada para esse efeito, e cumprir o circuito minimalista que a carga
das baterias lhe permite fazer.

Neste processo tdo simples, que consiste no simples atravessar de uma rua, as
botas do Funciondrio ficam tintas de lama. Ninhos de larvas de mosca sofrem uma
hecatombe apocaliptica ao serem pisadas por um corpo cuja massa se aproxima dos
duzentos quilos. Escaravelhos, centopeias, baratas, bichos-de-conta, lacraus,
minhocas escapam-se em todas as direcgdes até que, depois de reflectirem melhor
naquilo que estdo a fazer, viram as mandibulas, queliceras e proboscibos na direc¢ao
do Funciondrio e comegam a aproximar-se dele a uma num movimento ondulante de
desejo mal reprimido. Todas estas criaturas estdo igualmente frias, ou pelo menos
mais frias do que um insecto deveria estar.

Tarde demais para quem tem fome. Deixando atras de si um rasto de destruicao
de pequenas formas espezinhadas, o Funcionario atravessa a rua, galga o passeio



oposto, e dirige-se agora a primeira fiada de moradias a badalar cangdes de paz e
amor pelos altifalantes que traz ao peito.

5

O menu da lista de clientes € extenso € minucioso. A distribuicdo das amostras que
transporta no saco tera de ser feita com rigor que a experiéncia de anos anteriores
lhe demonstrou ser a mais eficaz. Nada de enfiar jogos pedago-infantis nas caixas
postais de executivos que nao tem tempo nem paciéncia para educar putos. As “tias”
também ndo querem saber da eminente publica¢do do Gltimo tecno-thriller, carregado
de angst e hemoglobina. O que elas mais anseiam € pelo ultimo romance historico de
uma bela dama medieval atormentada pelo vergalho priaptico do seu Senhor. Doces
vitaminados e ricos em ritina para as criancinhas hiperactivas, isso sim. Sem
esquecer os novos sistemas digitais inter-activos de som e imagem para quem 0s
possa adquirir (depois de terem descartado o sistema ja obsoleto comprado no ano
anterior). Coleccoes de cds nostalgia para todos os reformados (que sdo as centenas,
neste bairro de vivendas que circunda o CC. E comida. E doces. E telefones. E
coleiras conselheiras para os bichos de estimacgdo. E protectores de UV assim como
cremes anti entropicos. Tudo isto em amostras miniatura de durabilidade mais que
limitada. Doutro modo como se justificaria uma visita relampago ao CC ainda antes
do dia de Natal?

O Funcionario aproxima-se do primeiro duplex, encharcado pelas bategas
insistentes de chuva. Os candeeiros de iluminagdo publica nunca chegaram a
acender-se apesar do sol ja se ter posto ha alguns minutos atrds, mas mesmo assim o
céu continua iluminado pelo fulgor de um incéndio distante. La chegado, abre a
portinhola da caixa postal, enfia no interior duas ou trés amostras que correspondem
ao perfil consumista daquele agregado familiar, faz soar o badalo electronico, mas a
casa esta silenciosa, ndo ha ninguém que o venha receber e perguntar por novidades.
A relva do pequeno jardim esta tdo negra € morta como a relva da rotunda junto ao
CC. A carcaca semi-digerida de um gato estremece devagarinho junto ao muro,
como se quisesse caminhar dali para fora e ndo soubesse como. A porta da moradia
estd aberta de par em par, o portdo de entrada demolido, talvez pela violenta e
simultdnea passagem de varios corpos, a janela do rés-do-chao assoma uma figura
feita de sombras e o Funcionario acena-lhe, entusiastico, “OH! OH!”, mas quem quer
que seja deixa-se ficar onde estd, rosto frio colado a vidraga estalada, maos
espalmadas um pouco mais acima da cabega.

E como ndo recebe resposta, o Funciondrio segue em frente. As botas sebentas
pisam qualquer coisa abandonada sobre os ladrilhos do passeio, o suficiente para
que baixe os olhos de modo a espreitar do que se trata. Afinal € o corpo de um



pardalito, de bico aberto e uma das asas ainda a estremecer em mecanicas
sacudidelas. O Funcionario ndo esta dotado de circuitos de empatia em relacdo as
especies animais. Pardais, toupeiras, formigas sdo pragas que muito perturbam a
harmonia da vida em sociedade. Devoram as sementes dos jardins da clientela.
Cavam armadilhas subterraneas destinadas a torcer os pezinhos incautos dos mais
pequenos. As cagadelas nocturnas das aves insectivoras riscam as pinturas dos
veiculos deixados ao ar. Afinal, um pardal a mais ou a menos ndo tem importancia
alguma no funcionamento da oleada maquina do mundo. Mas ao dar mais um passo
em frente, pelo passeio pejado de folhas e outro tipo de desperdicios nao
biodegradaveis, e crack, eis que as botas pisam uma nova criatura, desta vez um
periquito selvagem fugido a gaiola de um lar mais desatento. As camaras dos olhos
tornam-se entdo mais selectivas, pela for¢a das circunstancias. SO entdo nota que a
rua, os jardins € os passeios estao saturados de pequenos corpos trémulos e frios. O
Funciondrio ergue os olhos para o alto e, sob a luz tristonha das nuvens iluminadas
pelos clardes dos fogos distantes, descobre que o ceu esta cheio de manchas moveis
a combaterem umas contra as outras. Pequenas nuvens quentes a esvoacarem a
esmo, mo meio de pios assustados, assoladas por uma massa gigantesca, negra,
mutilada e fria de aves atacantes. O Funcionario ndo possui circuitos de avaliagdo
estética para se maravilhar perante o progresso caotico desta batalha, nem sequer
percebe porque ¢ que um bando misto de aves tem for¢osamente de atacar outro
bando, com tanto afinco e entusiasmo. Tem um servigo a cumprir ¢ faz-se tarde, pois
a carga das macro-baterias ja atingiu a zona laranja.

Uma vozinha sumida chama por ele através do interfone da moradia seguinte. O
senhor, por favor, ajude-me!

Contente por haver enfim um feedback cliente/distribuidor, o Funciondrio ajeita o
saco do ombro, consulta os ficheiros, descobre que aqui devera entregar uma
amostra do trigésimo terceiro volume de uma interessante saga historica passada
entre os mamalucos, retira do saco o livrinho plastificado e enfia-o na boca da caixa
do correio, enquanto a vozinha persiste, ansiosa: senhor, o senhor ajude-me!

— Oh! Oh! Feliz Natal e Boas compras!

— Quero 14 saber das compras! — guincha a voz. — Estou aqui fechada ha duas
semanas, sem agua, gas ou comida decente. O meu marido saiu para ver o que se
passava € nunca mais voltou. Nem os meus filhos regressaram da escola. Os
telefones ndo funcionam. Os vizinhos tentaram forgar a entrada da minha porta e... ai
meu Deus, acho que eles estavam todos mortos!

— Minha senhora e estimada cliente do CC. O seu pedido de ajuda foi
devidamente registado e sera entregue as autoridades logo que possivel. Entretanto
recomendo-lhe um anti-psicotico que o CC tem a honra de comercializar (aqui vai
uma amostra na caixa de correio) pois considero que esteja vitima de um ligeiro



caso de angst persecutorio. Vizinhos mortos ndo podem vir bater-lhe a porta de casa,
pelo simples facto de estarem morfos! Oh! Oh! Feliz Natal e boas compras!

E de saco ao ombro, segue para a casa seguinte, ignorando os pedidos patéticos
da cliente: Mas faca qualquer coisa, que raio! Eles voltam sempre ao cair da noite!
Socorro! Socorro! Leve-me daqui!

Nao cabe ao Funcionario levar ninguém seja para onde for. Pedidos como este
devem ser ignorados por principio. Os gritinhos emitidos pelo interfone perdem-se na
distancia. Quanto a moradia seguinte, essa tem as portas escancaradas, os vidros
estilhagados, o atrio parece ter ardido como consequéncia de uma qualquer
conflagragdo interna e ha uma familia inteira, pai, mae, avd gaga, dois filhos menores
¢ quem sabe se um cdo minusculo, de pé no pequeno jardim de acesso, todos eles
virados para a rua, de maxilas pendentes, imdveis e frios como frageis estatuas. Ao
verem passar o Funcionario sacodem as cabegas como se estivessem combinados,
dao dois passos em frente, “gah,”, dizem, “gah”, e depois imobilizam-se de novo,
como se estivessem desconsolados, ao aperceberem-se da verdadeira natureza de
quem os visita. O Funcionario deixa-lhes algumas amostras na caixa de correio
exterior € segue em frente. Alids soO terd energia para chegar ao fim da rua, contornar
o quarteirdo e voltar a dirigir-se ao CC. O processo de entrega das amostras cumpre
um ciclo de indcua monotonia. As casas estdo todas desertas, trancadas a sete
chaves ou semi-demolidas. Algumas arderam até as fundagdes como um pressagio
da imensa fogueira que continua a consumir a cidade, 14 muito ao longe. Junto as
portas de algumas das moradias ainda hda quem permaneca quedo e imovel, a
estremecer devagarinho, como se estivesse de vigia, a espera sabe-se 1a de qué.
Talvez do momento ideal de irem em conjunto bater a porta da vizinha do 221B.

O dia entretanto transformou-se em noite e, porque todos estes corpos estdao
frios, sem uma unica emissao de IV, ndo ha modo de detectar se lhes faltam algumas
partes essenciais das respectivas anatomias. O Funcionario ndo sabe nem quer saber.
Os protocolos de comunicagcdo seguem escrupulosamente as regras de quem os
programou. Deseja-lhes Feliz Natal, esvazia um pouco mais do saco, € continua a
entrega. O fato vermelho estd manchado pelas gotas de chuva saturadas de cinzas e
Oleos organicos. Do céu, para lhes fazer companhia, tombam corpos estragalhados
de tordos, melros, pardais, periquitos, caturras, minathas € um ou outro falcao
solitario. Caem-lhe em cima do gorro, nos ombros, na farta panca, no passeio € na
rua. Mas mesmo caidos, bicados, amassados, ndo se deixam ficar por ai. As asas
adejam. Os bicos moles ou duros estalam uns contra os outros. E como se o siléncio
anterior fosse agora entrecortado por uma melopeia de pios e chilreados que nada
tem a ver com marcacgoes territoriais.

A ultima moradia da rua ¢ um lar para a terceira idade, daqueles que permite a
eutanasia compulsiva dos utentes, se os seus familiares assim o desejarem. Possui



mesmo um pequeno crematorio, tudo isto dentro dos parametros da mais sanitdria
ecologia. Crematorio esse que parece ter deixado de funcionar a meio do processo,
pois alguns dos velhinhos que titubeiam sobre a erva semi-liquida assemelham-se as
cabecas apagadas de um fosforo. Nus e chamuscados, misturam-se agora com o0s
idosos companheiros, ou seja, aqueles que possuem um aspecto ligeiramente mais
saudavel. Os utentes do lar sdo tantos que extravasaram do jardim para a rua. Uns
arrastam-se pelo chao quando tém maos para se arrastarem. Outros chocaram contra
o muro interno do jardim e ai insistem em continuar a avangar como um brinquedo
de corda contra os limites da respectiva caixa. Alguns agitam os bragos, amarrados
as cadeiras conselheiras que deixaram de aconselhar, talvez por falta de carga nas
baterias. A maior parte das cadeiras esta de facto derrubada sobre o corpo de quem
a pilotou. Ao veé-lo passar, os mais proximos da saida estendem o dedo e dizem,
“gah”. Os enfermeiros e enfermeiras, (cerca de dez) estremecem sobre a carga de
cerca de vinte gerontes mais vorazes, tambeém eles estendem os bracos e dizem
“gah”, mas num tom mais desconsolado, como se percebessem que o Funcionario
ndo ¢, nem sera nunca, um produto a consumir. Penduradas nas ramagens mortas das
arvores do jardim, véem-se fiapos de visceras murchas a fazer companhia as bolas
coloridas e fosforescentes caracteristicas desta €poca natalicia. Parte dos cranios
carecas foi roida, mas nenhuma das proteses dentdrias dos mastigadores deve ter
tido forga suficiente para perfurar o osso e chegar aos miolos. Estdo todos em vias
de abandonar o jardim e assomar a rua, ndo por causa da presenga do Funcionario
que resolveram ignorar por completo, mas talvez porque seja a hora de irem fazer
uma visita a vizinha quente do 221B.

Uma vez mais, o Funcionario ¢ ignorado por completo. Educado como mandam
os programas, de qualquer modo deseja-lhes a todos um Feliz Natal, embora nao
deixe amostra alguma na caixa do correio, pois ha muito que todos eles deixaram de
ser consumidores. O CC diz-lhe que nao se devem desperdicar amostras num
publico que ja ndo ¢ alvo para coisa nenhuma.

A vasta panga serve de dissuasor. Alguns dos utentes mais fragilizados sao
empurrados para o lado sem que ele tenha de fazer grande esforgo para isso. Corpos
desabam numa cadeia de dominds e deixam-se ficar tombados, a espernear
devagarinho. Mas o Funcionario ignora o desconforto destes nio-clientes, porque um
subito sinal de alarme indica-lhe que as macro-baterias estdo todas a entrar no
vermelho. Um crondmetro acende-se e comeca a rodar em contagem decrescente.
Um mapa virtual mostra-lhe o caminho mais rapido para conseguir voltar ao CC
pelos seus proprios meios. Se pudesse respirar de alivio, o Funcionario respiraria,
pois duvida que o Centro tenha equipas técnicas de socorro disponiveis para o vir
buscar. Assim sendo, escolhe uma azinhaga que ladeia as traseiras das moradias e
que desemboca na rotunda principal.



E ja noite profunda e a chuva redobrou de intensidade. O combate aéreo entre a
passarada deslocou-se 14 mais para o norte, acompanhando o ritmo dos ventos. A
escuriddo seria de breu, nesta ruazinha estreita, se ndo fossem alguns dos luzeiros
fosforescentes que brilham numa claridade mortica contra as portas das traseiras das
moradias. Seria facil seguir em frente se ndo fosse a matilha. Pois € aqui, nas
traseiras, entre os caixotes de lixo biodegradavel, que se vieram todos esconder: os
caes dos utentes do bairro. Caes frios, como o resto do mundo que arrefece em
volta: caniches, pinchers, cockers, pequinois, dobermans, rotweilers e mastins, mais
uns quantos rafeiros tresmalhados, com as coleiras conselheiras a piscar de alarme,
como se quisessem avisar os donos de uma total falha sistémica. O Funcionario faz
uma analise dos chips implantados nos musculos dorsais dos fi¢is companheiros
(chips localizadores de luxo, vendidos nas pet shops do CC), e verifica que todos
eles assinalam a morte irreversivel dos seus utilizadores. Conclui entdo que os caes
deveriam estar imoveis, de olhos vitreos € patas para o ar, como mandam os mais
simples imperativos bioldgicos. Paradoxalmente, estes permanecem de pé, de linguas
pendentes, flancos rasgados a revelar parte de uma caixa tordcica onde o coragao ja
nao bate. Nem todos tém o nimero correcto de patas. Também ndo ¢ possivel
descobrir no meio do empedrado onde se esconde o membro omisso. A verdade ¢
que a matilha enche a ruela de lado a lado, fileira atras de fileira, como se todos eles
tivessem enfim resolvido o problema de quem ¢ macho Alfa e de quem deve mandar
em quem. Neste preciso momento estdo todos virados na direc¢do do Funcionario, a
mostrar os dentes, os olhos bagos a reflectir as luzes de presenca das moradias, um
visco negro a escorrer-lhes das babinas, com os costados a estremecer € um rosnido
cavo a brotar das poucas gargantas ainda funcionais.

— Xeta, xeta, — vocaliza o Funcionario dirigindo-se a dezenas de orelhas
indiferentes. — Vao-se embora! Caezinhos bonitos! Va! Va!

Palavras sabias mas inuteis. A matilha ataca. Ataca a uma, como valentes
soldados, de mandibulas escancaradas, como se quisesse colmatar uma fome
incompreensivel. O Funciondrio sempre teve problemas com os animais de
estimagao das casas que visita. O seu cheiro, a sua falsa humanidade, deve perturba-
los de sobremaneira, despertar neles um qualquer reflexo primordial de ataque ao
intruso e defesa do agregado familiar. As calgas e botas ja foram mordidas por
muitos dentinhos mais afoitos o que levou o CC a processar os donos por destrui¢ao
involuntaria de material. Por via das davidas, do mesmo modo que possui uma
sirene para escorragar bandos multi-€tnicos de criancinhas, o Funcionario também
vem programado com um ficheiro de ultra-sons, daqueles que nenhum canideo gosta
de ouvir sem se pdr imediatamente em fuga. Mas mesmo o som invisivel de nada
serve perante o assedio da matilha. H4 quem lhe morda a barriga, os bragos, os
tornozelos, ha quem lhe puxe as fartas barbas que logo se deixam arrancar, hd quem



lhe esvazie as bolsas de ar e gel que simulam o excesso de gordura. E o Funcionario
avanca, rompendo caminho através da turba, esfor¢ando os mio-circuitos do
esqueleto de titanio, avanga passo a passo, a esgotar a carga ja de si periclitante das
baterias, com um pequinois pendurado na aba da manga € um doberman a procurar
estracalhar-lhe o pescoco. O traseiro acolchoado continua entretanto a ser mordido
por um nimero incomputavel de agressores. E enquanto avanga, sacode os bracgos,
deixa cair o saco das amostras (os empregados do CC que venham depois recupera-
lo) e desactiva os selos magnéticos que lhe prendem o fato natalicio ao esqueleto de
titanio. Um sistema logicial interno concluiu que, se havia qualquer coisa a sacrificar
para uma melhor eficiéncia, o sacrificio teria de centrar-se na perda do fato, alids
rasgado, sujo e contaminado por bactérias e inimeros poluentes.

E assim, de esqueleto a mostra, apenas calgado com as botas plasticas que
simulam um couro politicamente incorrecto, o Funcionario segue ruela acima,
deixando para tras a matilha, mais interessada nos vestigios organicos que cobrem o
fato do que no seu proprio corpo que nao cheira a nada, que nao sabe a nada.

Um ou outro canideo acompanha-o ainda, durante algumas centenas de metros,
com as dentolas a matraquear, mas ja sem grande entusiasmo, agora que se
afastaram da forca animica da matilha.

Por fim, quase junto da rotunda, perto do autocarro naufragado, descobre que
estd sozinho, sem ser vitima de qualquer tipo de assédio animal, sob as nuvens
convolutas e os torvelinhos de folhas mortas. As baterias estdo todas no vermelho.
O cronometro estd apenas a alguns minutos do zero e do log-off terminal. O
Funciondrio ja ndo quer saber se ha ou ndo sinais luminosos que o impecam de
cruzar a passadeira de pedes (ndo hd). Cinza tomba do céu e o contador geiger (um
anexo que o CC gosta de incluir no pacote de extras dos ExCo, indica-lhe 400 Rams
de radioactividade ambiente). E que importa isso agora? SO ndo quer parar a meio
do Parque de Estacionamento e ai ficar imovel como o proverbial Homem de Lata
do Feiticeiro do Oz, tolhido pelo tempo e a ferrugem. Os protocolos
comportamentais deixaram de fazer sentido perante situagdes limite. Agora desloca-
se devagarinho, de bragos pendentes, para poupar energia, Como se quisesse imitar
os outros humanos frios que assombram o Parque. Desligou todas as fungdes
superiores. Segue o mesmo caminho que percorreu a ida, porque esse périplo lhe
evita novas computagdes. Demora trés horas a percorrer o Parque de
Estacionamento e a mergulhar de novo no caos do CC.

Ninguém lhe liga nenhuma. E apenas um esqueleto a passar.

Esgueira-se pela comporta ainda entreaberta do seu cubiculo, que felizmente



ninguém resolveu vir investigar. Arrasta os pés através da sala das amostras,
percorre tropego o cubiculo dos fatos, forca uma vez mais a porta da camara onde
repousa o cryo-cilindro, de tampa semi-soerguida, como se nenhum empregado de
manutencao tivesse vindo até ali reparar todas estas disfungdes por demais
evidentes, ¢ deixa-se cair no interior. A gelatina nunca chegou a ser reposta ou
sequer purificada. A maior parte das fichas de conexdo ndo transmitem nada de
nada. Mesmo assim o Funcionario esta estendido no lugar onde deveria estar, com a
missdo natalicia cumprida, na medida do possivel. Pode enfim desligar-se e
adormecer. E sonhar com o Rei Momo, com um fato furta cores, um gorro pejado de
guizos € um saco cheio de partidas politicamente correctas.

O processo de desconexdo dura apenas alguns minutos, até que a consciéncia
cesse de todo, até que se faca um siléncio que se assemelha um pouco ao da morte
consentida.

7

Enquanto isso, la fora, a imensa maquina do mundo, continua a imobilizar-se,
devagar, devagar...



As vezes eu os vejo Saint-Clair Stockler

Sim, por vezes os vejo. Sdo criaturas altas e louras, palidas, sempre silenciosas. Ja
pensel que podiam ser reduzidos a dois, um homem e uma mulher, mas depois
cheguei a conclusdo de que nao ¢ um so casal. Andam quase sempre sozinhos: sO
uma vez surpreendi-os em dupla, dois homens altos e de pele branco-leitosa,
andando em siléncio entre o matagal. Poderiam ser tomados por gémeos, tal a
semelhanga que guardavam entre si. O da frente, um ou dois centimetros mais alto,
chegou a fixar, surpreso, os olhos em mim. Encontrava-me a uns vinte metros, um
pregador de roupa preso entre os dentes. Quando ia me abaixar para puxar uma
camisa de dentro do balde, dei com os dois caminhando mais a frente. Nao disse
nada — nunca digo nada nessas ocasiodes, apenas acompanho em siléncio o trajeto dos
visitantes, que em geral parecem ndo me perceber ou, se estdo cientes da minha
presenga, nao o demonstram. Perambulam pelo terreno, e ja imaginei se nao estariam
a procura de alguma coisa. Olham para baixo, investigando o solo. Alguns cruzam-
no como se estivessem de passagem, indo para sitios insuspeitos. Na maioria das
vezes ficam mesmo por ali, descrevendo sucessivos circulos que vao se ampliando —
do centro para as extremidades, como os que uma pedra que cai na agua produz —,
com suas deambulagdes. Depois, somem.

Percebi que nunca se deixam ver quando o dia € de sol forte, de c€éu sem nuvens.
Sao nos dias nublados e cinzentos, de sol quase inexistente, luz esmaecida, que se
tornam visiveis. Ja pensei também se ndo seriam almas, espiritos, gente do outro
lado. Minha mae, que acredita-ndo-acredita no que digo, diz que sim. Uma vez,
depois da passagem de um deles, enchi-me de curiosidade e fui 14, no meio das
moitas, investigar. Dei com uns rastos espac¢ados, marcas de pés muito grandes, de
gente que imaginei alta caminhando em largas passadas por ali, mas em seguida
choveu e a agua lavou tudo.

Nao me provocam, as criaturas, qualquer receio. Altos e palidos, estrangeiros,
ainda assim sdo a semelhanca de homens, mesmo se tdo diferentes de nos, que em
geral somos baixos € morenos, de 1abios cheios. Os visitantes, ainda que palidos e
de labios finos, cabelos amarelos, tém dois olhos, uma boca, maos de cinco dedos.
Sao, no final das contas, como nos. O que me incomoda ¢ que parece que sou a
unica que pode vé-los. Ndo me sinto dotada de nenhum talento ou habilidade que
justifique tal privilégio — se de privilégio se trata, pode ser mero acaso. Sou uma
mulher comum.

Moramos, minha mde e eu, neste velho prédio antigo cuja fachada cinzenta vai
sendo tomada aos poucos, gragas a forca dos anos, pela hera e outras plantas que se
apegam tenazes aos tijolos carcomidos. Do segundo andar onde nos alojamos, pode-



se ver o telhado das casas que vao descendo até sumir na mata cerrada 14 embaixo.
Com o passar dos anos, nossa cidade foi se esvaziando. Os jovens preferem partir,
porque aqui o tempo, excetuando-se a forca com que corrdi os muros € paredes,
parece imovel. Mesmo o ar, d4 por vezes a impressao de estar estacionado. Acho
que foi depois que a cidade ficou quase deserta que os visitantes apareceram. Pode
ser também que ndo haja nenhuma relagdo entre esses elementos que enumero, a
gente tem a tendéncia de querer que as coisas fagam sempre sentido, mas toda
interpretacdo abre a possibilidade do seu contrario.

No prédio, todo o primeiro andar mais o patio interno estdo abandonados. Os
apartamentos fechados, alguns vidros das janelas perfurados por pedradas. Atras, um
grande terreno malcuidado onde costumo estender as roupas para quarar sobre o
mato alto e que nos ultimos meses, cada vez mais, vem sendo visitado pelos
estranhos. Dos seis apartamentos do segundo andar, somente dois estdo ainda
ocupados. No nosso, eu € minha mae. Meu pai foi embora ha muito tempo, disse que
voltava, mas nao voltou. Voltara? Minha mae acha que sim, entdo espera. Eu me
limito a observar — tenho muita curiosidade pelas coisas.

Na falta de acontecimentos, imagino. Imagino outra cidade, mais cheia de gente e
animada, mais viva. Nela ha uma praga circular com uma unica arvore de tronco
grosso € nodoso, galhos retorcidos, € em frente dessa arvore velhissima ergue-se um
hotel. Chega-se a sua entrada, com uma porta alta e antiga, subindo uma escada
larga e passando por um caminho de pedras de aspecto antigo. Tudo na cidade ¢
antigo, com a patina de séculos, o que me faz pensar que se encontra em outro
continente, em lugar onde o sol ndo brilha com tanto impeto quanto aqui. Imagino
que ¢ dia de festa na cidade. Na entrada do hotel, hospedes e velhos habitantes se
reinem em mesinhas, jogando. Ignoro qual jogo, se de xadrez, domin6 ou outro
qualquer. Os velhos inclinam as cabecas, que ficam assim muito juntas. Alguns
usam um engracado bonezinho, outros expdem a calva ao ar cinzento. Homens e
mulheres mais jovens permanecem em p¢, metidos em roupas coloridas a entrada do
hotel, como a aguardar o inicio dos festejos.

Foi a partir dessa imagem sonhada, a praca circular € o velho hotel, que comecei
a imaginar. A maneira de antigos pioneiros, fui construindo toda uma cidade tendo a
praga € o hotel como epicentro. Dobrando a direita, por exemplo, imaginei uma rua
estreita, ladeada por antigos casardes de dois andares, que vai subindo até
desembocar numa avenida mais larga onde se ergue, majestosa, uma centenaria
catedral em cuja face escura s6 os imensos € coloridos vitrais circulares refulgem.
Do outro lado da praca, em oposi¢do ao hotel, imaginei a entrada de um parque
gradeado, onde nas raras manhas de sol, mamaes e babas passeiam seus filhos em
carrinhos que trepidam pelas aleias verdejantes. Mais para o sul existia, placido, um
bairro de mansdes incrustadas em colinas onde, aqui e ali, despontava o verde-



garrafa de uma copa de arvore. Mais além, por tras das colinas, 0 mar em varios tons
de verde, azul e marrom vinha depositar as ondas em lambidas, nas praias de areia
escura. Ao norte, o velho prédio da Prefeitura guardava na torre que o encimava um
relogio de duzentos anos.

— Vocé anda muito quieta, filha —, queixava-se minha mae. Seus olhos cinzentos,
desconfiados, investigavam qualquer possivel explicacdo para minha mudez, um
possivel segredo. Seu coracdo, inquieto, temia nova partida.

Com uma risada que ndo ocultava certa tensao na voz, sugeriu:

— O que vocé precisa ¢ casar. Nao faz bem andar sozinha pelos cantos
enrodilhada em si mesma como um caracol. Arranjar um marido bom, trabalhador e
honesto, e um filho, talvez dois... Deus sabe o quanto eu gostaria de ver meus netos
antes de morrer. Isso ajuda, sabe? Marido e filhos. Faz a gente olhar pra fora. Viver
olhando pra dentro € perigoso.

Minha mae desejava que eu criasse raizes. Sera que temia que também me fosse,
atraida pelos brilhos da cidade grande? Um marido ndo a tinha ajudado. E a filha...
Bem, “enrolada em si mesma como um caramujo” ndo parecia a descri¢do de uma
mae satisfeita com sua filha. Filhos, raizes que nos prendem ao solo em que
estamos. Retruquei, mas sem irritacao:

— Mae, o mundo ndo precisa de mais gente. Ele precisa ¢ de passaros...

Dessa vez o riso de minha mae veio solto:

— Vocé tem cada ideia!

Deixei logo o jogo de imaginar assim que os estranhos comecaram a aparecer.
Havia nas apari¢des novo elemento me forgando a sair de dentro de mim e observar
com olhos renovados o mundo aqui fora. Nao querendo alarmar os poucos
moradores restantes, investiguei discretamente se mais alguém os havia visto. Todos
balangavam a cabeca, perplexos com minha curiosidade. Estranhos? Mas se aqui as
pessoas vao sempre embora, nunca vem ninguém de fora... Desisti de investigar e
resignei-me a ser, aparentemente, a Unica que notou a chegada deles. Minha
curiosidade aumentava. Quem eram? Pelo que procuravam? Por que eram tao altos e
tao palidos?

A Unica pessoa com quem podia discutir o assunto, a inica que tinha paciéncia e
curiosidade para me ouvir, era o velho Estevao. Minha mae que o chamava assim, “o
velho Estevao”. Um forasteiro magro, a pele branca curtida pelo sol e os olhos muito
azuis, da cor do c€u nos dias de inverno, quando o vento sopra as nuvens para longe
e soO resta aquela cor toda no alto, como uma vasta massa de agua invertida, imovel
sobre nossas cabecas, azul e azul. O velho Estevao tinha feito o caminho inverso:
viera da metropole para morar em nossa cidade. Pelo que se ouvia falar, fora casado,
mas agora estava viuvo. Era meédico, mas ha anos ndo praticava a profissdo, desde a
morte da mulher. Vivia sempre com um chapéu de palha na cabeca, tentando se



proteger do sol, raramente fazia a barba, que lembrava a dos patriarcas, branca e
desalinhada. Andava de bermuda larga e camiseta, os pés metidos em sandalias de
couro. Parecia um turista, alguém que chegou na véspera para visitar as atragdes do
lugar (como se houvesse atragdes turisticas!), mas vivia entre ndés ha mais de trinta
anos, um turista ou um eremita que morasse em cavernas no deserto e se alimentasse
de mel, leite de cabra e gafanhotos. Era nosso vizinho, o Unico do prédio em que
moravamos. Minha mae, desde o inicio, cuidava da sua roupa e, vez ou outra,
cozinhava algo que ele pedia. “Nao sou um bom cozinheiro”, explicava, com uma
piscadela. “Nao tenho um pingo de paciéncia para uma atividade que exige o
maximo dela”. O velho Estevao passava seus dias em longas caminhadas no meio do
mato, voltava a tardinha, a pele vermelha devido ao sol forte. Era interessado na
“vida selvagem”, como dizia sorrindo, cofiando a barba desgrenhadissima. Plantas,
animais, arvores e insetos eram objetos de sua curiosidade. Muitas vezes, indo ou
vindo, eu o via na distancia, curvado sobre um cupinzeiro no meio do mato, ou
imovel, tentando ndo espantar um passarinho. O velho gostava de botanica e de
zoologia, tinha muitos livros em casa sobre esses assuntos.

Fora, alias, sua biblioteca que servira para nos aproximar. Tinha em casa um
comodo atulhado de livros e revistas, que 1a empilhando uns sobre os outros, sem
estantes ou suportes. Uma vez por mes, recebia pacotes vindos de Porto Alegre, do
Rio de Janeiro ou de Sdao Paulo, com novas aquisi¢cdes. Livros sobre praticamente
todos os assuntos: Ciéncias, Filosofia, Historia, Religido, Ciéncias Ocultas, Quimica
e Fisica, Ficcdes. As vezes, eram livros importados, em inglés e italiano a maior
parte. Minha mde pasmava, balancando a cabeca: “Que homem culto, esse velho
Estevdo! Deve gastar um bom dinheirinho comprando tantos livros, que depois ficam
pelos cantos pegando poeira...” Para minha mae, ler era atividade inutil. Por isso se
irritava quando eu aparecia com um ou outro dos livros do nosso vizinho. Eu
gostava de ler, as vezes pegava emprestado um livro de Historia, para tentar entender
um pouco mais do mundo, me inteirar do que se passava além das fronteiras da
cidade, mas gostava mesmo era de ler os romances, os livros de historias.

Nunca vi o velho Estevao lendo seus livros, € como poderia, gastando os dias a
perambular pelos matos? Era capaz de que varasse as madrugadas lendo. “Velho nao
tem muito sono”, me disse certa vez. As vezes, quando ia a cozinha durante a noite
pegar um copo d’agua, via as luzes acesas em seu apartamento. Devia mesmo passar
as noites lendo, as leituras noturnas servindo de alimento para as suas incursdes
diurnas estudando a fauna e a flora da regido.

Minha mae, descobri um dia, alimentava secretas esperangas de que eu e
Estevao pudéssemos desenvolver algum tipo de relacionamento mais intimo. Ela, ¢
claro, ndo me disse 1sso diretamente, mas acabei por entender suas voltas e
circunvolugdes. Fiquei surpresa: Estevao tinha idade para ser marido de minha mae,



ndo meu. A ideia de me deitar com um homem tao mais velho, confesso, me
repugnava um pouco. Nao tirava nenhum prazer da imagem de Estevao beijando
meus seios, metendo sua lingua em minha boca, passando de leve as maos trémulas
sobre mim.

Que ndo se pense que sou algum tipo de mulher frigida: havia Murilo. Ainda nao
falei de Murilo. Ele tinha feito, como todos os jovens da cidade, 0 mesmo caminho:
mal completara 20 anos, arrumara suas coisas numa velha sacola de lona e partira
em dire¢do da Cidade Grande (nogdao imprecisa, como a maioria viria a descobrir).
Mas, ao contrario deles, quatro anos depois Murilo estava de volta. Tinha detestado
cada minuto desses quatro anos, me contou um dia. A vulgaridade das mulheres
cariocas o chocara e incomodara muito, era uma tortura ver-se assediado por elas.
Murilo ¢ um homem bonito: tem algo de arabe na sua pele morena, mas também um
tanto de sangue indio. E baixo para um homem, mas ndo em excesso, magro, oS
cabelos indigenas escorridos; de tracos finos, nariz cinzelado, boca mascula, usa
cavanhaque, unico habito que conserva dos tempos de Rio de Janeiro. E bonito
demais para um macho de nossa espécie, e atrai a atencdo por onde passa. Muitas
mulheres ja o quiseram como marido ou como amante ocasional em suas camas, mas
cle mantém-se tenazmente solitario. Se tem suas aventuras — € que homem ndo as
tem? — faz questio de manté-las ocultas. S6 tem olhos para mim. E com dificuldade
que o digo, mas também com secreta satisfagdo. Murilo ja insinuou varias vezes que
ndo lhe seria desagradavel me fazer compartilhar sua cama e, mais, o mesmo teto.
Minha mae partilha comigo certa resisténcia: “Esse homem ¢ bonito demais. Toda
mulher de homem bonito deve se preparar pra muitos aborrecimentos...”

A verdade ¢ que Murilo me incendiava, mas também me deixava perplexa e
dessa minha perplexidade ¢ que nascia a resisténcia as suas investidas. Nao acho
normal um homem que parte de sua terra para o mundo e depois volta. Ja perguntei
diversas vezes a verdadeira razdo e, em todas, obtive a mesma resposta: “As
mulheres da cidade grande sdo umas vagabundas™. Insisti: sim, mas iSso nao €
motivo para voltar, ainda mais quando pensamos em todas as outras vantagens das
grandes cidades: livrarias, cafés, cinemas, dinheiro, vida, vida intelectual. Murilo diz
que nada disso tem importancia, que essas coisas sO existem para distrair os homens
daquelas verdadeiramente importantes. Quais?, eu o pressiono um pouco mais.
“Mulher e filhos”, responde de cara fechada, encerrando o assunto. Murilo ¢ o
homem mais machista que conheco, daqueles machos tradicionais para quem uma
mulher existe para cuidar de sua casa, gerar seus filhos e lhe dar prazer a intervalos
regulares. Talvez o retrato que dele esboco nao seja justo, pode ser que eu carregue
demais nas tintas. No dia a dia Murilo ¢ de uma delicadeza rara, mas defende com
garras € dentes seus pontos de vista.

Com Murilo também posso falar dos estranhos, que tenho voltado a ver com



frequéncia nos Ultimos dias. Depois de me ouvir comentar mais uma vez sobre 0s
estranhos, ele disse:

— Ja ouvi falar de estranhas luzes pros lados de Sao Tomé.

Fiquei curiosa.

— Luzes? Que luzes?

— O povo diz que sdo luzes no céu, de noite. Discos voadores, naves, essas
coisas.

O povo de Sdo Tomé diz que a regido, hd anos, serve de pouso para ETs. E claro
que jamais acreditei nisso, aquela gente tem tendéncia a inventar demais, ¢ a maneira
que encontram para tornar a cidade deles mais atrativa, recebendo assim mais
turistas.

Ja minha mae, discipula de Kardec, tinha outras ideias:

— Podem ser espiritos. Quem sabe nao vieram nos ajudar, apontar caminhos, dar
algum ensinamento? Vocé ndo disse que sao loiros e brancos? Sdo espiritos de luz,
filha. Anjos do Senhor...

Balancei a cabeca:

— Nao, mae. Eles ndo parecem perceber a minha presenca. Se tivessem vindo nos
dar algum “ensinamento”, como a senhora diz, ndo falariam comigo? E por que s eu
tenho a sorte de ver eles? — Minha made esbogou uma explicacdo, mas eu a cortei,
irritada: — E ndo me venha de novo com essas histérias de que sou médium! A
senhora ja os viu por ai?

Minha mae balangou a cabe¢a em sinal negativo, perplexa.

— Pra senhora ver... E olha que hoje de manhazinha um deles passou bem ali
atras, pertinho do corrego.

Minha mae teve um arrepio, se benzeu toda, foi acender uma vela para as almas.
Estevao, ao seu modo, também me fornece possibilidades:

— Ja pensou que podem ndo ser extraterrestres? Ja imaginou que podem ser
intraterrestres’?!

— Intraterrestres? Como assim?

Nunca tinha ouvido a palavra. Estevao socou um pouco mais de fumo no
fornilho do cachimbo, o olhar concentrado, depois explicou:

— L4 pelas bandas do Moinho Velho ndo existem cavernas? Pois entdo: pode ser
que os seus estranhos, que tanto a fascinam, venham de dentro da Terra e nao de
fora dela.

As cavernas do Moinho Velho sdo famosas na regido, Murilo de vez em quando
ganha algum dinheiro servindo de guia para especialistas que vém de fora s para
estudar o ecossistema que contém (“es-pe-le-0-lo-gos”, me disse um dia, afetando
um ar muito inteligente), mas a explicacdo de Estevao, dada daquele seu jeito meio a
sério, meio jocoso, nao me satisfez: era parecida demais com o enredo de um dos



livros de ficgdo cientifica que ele gosta de ler. Estevdao tem as obras completas de
Jules Verne, as de H. G. Wells, ¢ fa de um autor portugués que escreve bizarras
histérias passadas em mundos esquisitissimos. “O maior autor de ficgdo cientifica
em Portugal”, me disse ele com ar reverente, exibindo orgulhoso, as cartas que t€m
trocado com o tal portugués. Tentei ler certa vez uma de suas histérias, mas fiquei
chocada demais, uma coisa muito estranha, sobre Disneys ¢ Dumbos. A sugestdo de
Estevdo ndo me convenceu, ndo acredito em ilhas do Dr. Moreau, em léguas
submarinas, guerras de mundos ou cidades subterraneas. E tudo muito divertido para
ser verdade: a realidade ndo tem a menor graga.

Nenhuma das sugestdes me parecia plausivel. A natureza dos estranhos
permanecia desconhecida e, diante de tanta incerteza, eles poderiam até ser elfos de
Valinor! Pensando bem, ndo poderiam: nido tinham as orelhas pontudas dos elfos
tolkianos. Nada mal, uma opcdo eliminada. O que me incomodava era ndo saber
exatamente o que estava acontecendo. A pasmaceira da cidade, essa vida vivida em
compasso de espera, estaria me forcando a ver coisas? Sera que adiantaria tentar
arranjar uma maquina fotografica emprestada? Qual seria a minha reagdo se, ao
clicar em um desses estranhos, a foto chegasse da revelagdo trazendo um bonito
pedaco de terreno baldio sem nada além de mato, roupas a quarar € um muro
carcomido ao fundo? No fundo, duvidava que minha imaginagdo tivesse alcance
para me fazer imaginar criaturas tdo diferentes. E, para ser sincera, nem me
agradavam em especial: a beleza de Murilo mexia mais comigo.

Foi a beleza de Murilo, alias, que precipitou tudo. Ele apareceu ha trés dias aqui
em casa, banho tomado e todo cheiroso. Vinha me convidar para um piquenique.
Minha mae fez um muxoxo:

— Piquenique? Piquenique onde?

Murilo, que ja desconfiou que minha mde tem sé€rias restricoes a seu respeito,
explicou:

— L4 no Moinho Velho, perto das cachoeiras. Ganher um bom dinheiro essa
semana vendendo meus peixes. Além disso, também descontei um cheque do doutor
Hoppe, aquele pesquisador alemao maluco que veio ver as cavernas...

Minha mae ndo parecia muito satisfeita com o convite, mas Murilo foi ardiloso:

— Vai fazer bem pra ela, Dona Ana. Sua filha precisa sair um pouco, tomar uns
ares, ficar socada dentro de casa espreitando os estranhos nao ¢ muito saudavel...

Minha mae teve de concordar. Mas, advertiu severa:

— Nao quero que voltem muito tarde!

Nao tive outro remédio sendo aceitar o convite, que foi tratado entre minha mae
¢ Murilo, sem consultas a principal interessada. Me arrumei e partimos no Uno
caindo aos pedacos de Murilo.

Ele tinha caprichado, ndo posso negar: no banco de trds repousava uma grande



cesta de vime, coberta por uma toalha. Vinha um aroma delicioso 1a de dentro, que
fez meu estomago ronronar em agradavel expectativa.

A regido do Moinho Velho onde existem as cavernas ¢, talvez, a mais bela de
nossa cidade. Fica quase nos limites dela, numa area ainda selvagem, com matas
nativas, as “famosas” cavernas, ¢ umas trés ou quatro cachoeiras. Veiculos nao
chegam muito perto delas porque o terreno, ja ruim, torna-se instransponivel.
Tivemos de fazer uma parte do trajeto a pé. Murilo optou por ficarmos nas cercanias
da Cachoeira do Ingl€s. O nome sempre me pareceu ridiculo: tinha sérias davidas de
que um sudito de Sua Majestade ja houvesse botado seus pés na regido. Mas o lugar
era bonito, ndo se podia negar. SO a visdo da cachoeira era suficiente para me fazer
sentir uma alegria boa, simples e pura. O barulho da 4gua caindo na piscina natural e
o canto dos passaros, a atmosfera imida e fresca daquela hora da manh3, tudo
contribuia para melhorar sensivelmente o meu humor. Comparados com essa beleza
tdo simples e tdo concreta, os estranhos pareciam uma ideia muito distante, os fumos
de um sonho, a imagem de um filme que ndo tem mais nada a ver com a realidade,
apos acesas as luzes do cinema.

Percebi logo as intengdes de Murilo, por isso ndo posso dizer que o que
aconteceu depois tenha sido inteiramente culpa sua, nem posso culpar o vinho que
bebemos. Murilo tinha trazido duas garrafas, que deixou mergulhadas na dgua gelada
da piscina natural da Cachoeira do Ingl€s por algum tempo, antes de servir a bebida.
Esse era um dos habitos que ele trouxera da cidade grande, o gosto por vinhos. Nao
pude, com malicia, deixar de apontar o fato: que, mesmo detestando a vida que
vivera 14 longe, ele ndo fora todo o tempo imune a ela. Murilo deu de ombros, de
bom humor:

— O que posso alegar em minha defesa? Nem tudo foi ruim... S6 a maior parte.

Murilo estava um pouco tenso, mas eu me sentia benevolente, inspirada pelo ar
purissimo, pelos passaros que voavam por cima das nossas cabegas, pelo cheiro da
mata umida, a ponto de me sentir tolerante. Ndo estava acostumada a beber, mas
provando o vinho fui sendo progressivamente tomada por uma tranquilidade suave,
uma predisposi¢ao a ser simpatica, o que reconheco nao ser meu estado natural a
maior parte do tempo.

Observei Murilo com mais atengao. Ele tinha tirado a camisa e era agradavel aos
olhos observar seus musculos ressaltados, fruto do trabalho como pescador. No
peito forte, com finos pelos escuros, repousava uma correntinha com a imagem de
Nossa Senhora Aparecida. Murilo era devoto da santa que se revelara a primeira vez
aos pescadores. Tentei esconder o sorriso por tras do copo de vinho, religido era
uma coisa que me fazia sempre achar graga. Uma das idiossincrasias da espécie, era
como eu descrevia para mim propria. Mas o que me dava o direito de ser tao
ironica, pretendendo me colocar a parte da maioria das pessoas? Devia haver ali



alguma coisa poderosa, uma forca qualquer, que fazia com que se sentissem bem.
No final das contas, isso era tudo o que contava: sentir-se bem, reconfortado, feliz.
Eu era, no entanto, imune aquilo.

Murilo, debru¢ado sobre a cesta, tirando potes, copos e pratos de seu interior,
dispondo-os sobre a toalha estendida no chdo, notou meu olhar, mas interpretou-o
incorretamente:

— Viu como eu também posso ser um razoavel dono de casa? Qualquer mulher
me adoraria ter como marido, ndo acha?

Fixou seus olhos em mim, um sorriso sacana nos labios.

— Tenho certeza de que voc€ ha de encontrar uma mulher que aprecie tudo que
vocé tem para dar...

Murilo fechou a cara.

— Nao quero achar mulher nenhuma, serd que nao da pra enfiar nessa sua cabeca
dura que ja achei a mulher que quero?

Vai comegar tudo de novo, pensei. Ensaiei o inicio de uma resposta, mas Murilo
foi mais rapido: em dois segundos estava ao meu lado, se debrugando sobre mim,
em cima de mim. O copo de vinho caiu da minha mao e foi parar dentro da piscina
natural. O vinho espirrou no meu vestido (merda, minha mae ia falar horas no meu
ouvido!), o peso de Murilo me pegou de surpresa. Sua boca procurou a minha, suas
maos apertavam meus peitos, eu queria rir, mas nao podia, era engragado, eu nao
estava nem um pouco alarmada, aquilo ja havia acontecido antes € em todas as
outras ocasides tinha conseguido afastar Murilo, a minha virgindade intacta e o seu
orgulho de macho ferido. O que ndo tinha acontecido antes era eu sentir tanto calor,
uma leveza boa. O cheiro do peito peludo de Murilo subia até minhas narinas e me
parecia delicioso, aquele cheiro de macho, de suor limpo e de sol, o pau dele
endurecia entre as minhas pernas, meu Deus, meu Deus, acho que vou ser empalada,
eu queria rir, mas queria também lamber a lingua do homem que estava por cima de
mim, mas ndo seria assim tdo facil para ele, ah ndo, de jeito nenhum! Num
movimento tombei Murilo sobre a toalha, pratos e copos e garfos se entrechocando,
eu seria Lilith, eu ficaria por cima, se ele queria entdo seria em meus termos, eu nao
era uma caipira ignorante € submissa, eu era... o que eu era? Nao tinha importancia,
eu era uma mulher, eu queria, eu queria, o qué eu queria? Sim, ndo, ja ndo havia
mais mae, nao havia mais barreiras, ndo havia mais sendos, eu queria, eu, o pau duro
de Murilo dentro de mim, jorrando, me preenchendo, me satisfazendo, eu eu eu eu eu
€u eu eu eu eu eu.

Murilo gozou, eu gozei, gozamos. Murilo jorrou seu leite dentro de mim e foi
bom, tinha sido bom, eu sabia que seria assim a primeira vez, ndo sabia quando, mas
sabia que, sim, ndo seria uma experiéncia traumatica como tinha sido para tantas
mulheres, € como o seria para outras tantas. Desde jovem eu tinha a certeza, desde



quando havia come¢ado a entender o mundo, que seria uma experiéncia prazerosa
para mim, nenhum medo, nenhum temor, nenhuma dor.

Murilo estava chorando. Ele fazia esfor¢o para ndo fazer barulho, a cara metida
na cavidade entre meu pescogo € meu ombro, € estava chorando. Era felicidade?
Alivio? Surpresa? Eram as aguas muito tempo represadas que podem, finalmente,
fluir livres. Tive pena dele, amei-o talvez pela primeira vez, sim, era o0 comeco do
amor, eu havia adiado demais o que no fundo era inevitavel e tive pena de té-lo feito
esperar tanto. SO naquele momento entendi o quanto fora cruel, o quanto o fizera
esperar, € que nao tinha sido facil para ele.

Eu ainda me sentia tonta, ainda me sentia girando — ou era o mundo que girava
ao nosso redor? — a soma das experiéncias do dia, eu sabia, precisariam ser
digeridas, mil vezes recordadas, porque a primeira vez ¢ sempre importante, seja
como for.

Nem acordada nem dormindo, percebi quando Murilo se afastou do meu corpo e
ouvi um “Vou mijar” balbuciado. Sorri de Murilo, 0 homem que era também, agora
eu entendia, um menino. Estaria ele constrangido? Eu sabia que sim, que se sentiria
dentro em pouco, que ndo me encararia nos olhos talvez pelo resto do dia, que
voltariamos em siléncio dentro do Uno, a cesta com o que sobrou da comida no
banco de tras e a noite que se aproximava, porque aquilo também era novo para
Murilo e ele teria de passar pelo periodo obrigatorio de assimilagdo em que muitas
perguntas ficariam girando como satélites em torno da sua cabeca, sem respostas
faceis.

Doris

Ouvi meu nome sendo pronunciado.

Doris

Apoiei-me no cotovelo e olhei em torno. Havia urgéncia na voz. Murilo
precisava de mim?

Mas ndo era Murilo. De tras de uma arvore vi quando ele despontou. Era um
deles. Olhava diretamente para mim, ndo havia a menor duvida, e vinha em minha
direcao.

Doris

A palavra ndo saia da sua boca, mas era ele, sim, quem a emitia. Em segundos,
estava junto de mim. Nao havia como esbog¢ar qualquer gesto. Ele ajoelhou-se ao
meu lado e os olhos azuis, duas aguas-marinhas alienigenas, olharam dentro dos
meus e, entdo, pela segunda vez nesse dia, eu cai.

Era uma queda, eu queria gritar por Murilo mas ndo podia, pois também queria,
finalmente, entender. O estranho era como todos eles: loiro, de pele excessivamente
branca, cabelos compridos, os olhos azuis duas gemas purissimas, € ele me
chamava:



Doris

Fui eu quem esticou a mado e tocou nele. Resisténcia. Solidez. Era carne, mas
diferente da minha propria. Talvez liberado pelo meu toque, o estranho deitou-se ao
meu lado. Os olhos o tempo todo nos meus (me senti como o passarinho
mesmerizado pela serpente), passou os bragos sobre meu corpo ainda nu. Toque.
Carne fria. A sensacdo estranha da pele de uma osga, gelada e seca. Os estranhos
eram mais frios do que nds, anotei em algum lugar da minha mente, um dado para o
futuro, enquanto olhava pela primeira vez o rosto de um deles assim tdo de perto. A
boca mantinha-se fechada, um fino traco horizontal onde mal se percebiam labios,
Teria ele uma lingua bifurcada de serpente?, me perguntei curiosa, os olhos do
estranho capturando os meus.

Como num sonho, me curvei e beijei sua boca. No inicio, ndo ouve reagao.
Pouco a pouco, o estranho entreabriu os ldbios e uma lingua aspera como a de um
gato tocou a minha. Era como beijar uma criatura que nao era humana, pensei, mas o
que isso queria dizer? O estranho era como todos os homens... Nao, eu nao tinha
certeza. Entdo, pela segunda vez naquele dia, seria Lilith. O estranho estava deitado
de costas, a cabeleira loira espalhada em torno da cabeca (os fios eram duros, menos
doceis do que os do cabelo de um humano), entdo foi facil passar uma perna por
sobre seu corpo € monta-lo como se monta um cavalo.

Sim, sim, ele era como todos os homens. Havia um pénis, que se intumescia.
Para todas as finalidades praticas, um homem. O que eu estava fazendo? Nao havia
tempo para me questionar, para parar € analisar passo a passo o que se desenrolava.
O estranho parecia tdo jovem, mas eu sabia que aquela aparéncia de juventude era
enganadora. O que sabia eu de fato?

O estranho estava nu. Como, se ha um minuto estava metido naquela tanica
engracada que lembrava Grécia, que lembrava civilizagdes antigas? O pénis era
maior do que o de um homem normal, e frio. De novo a sensagdo de uma osga
correndo sobre a minha pele morna. Com um movimento rapido ele me penetrou e,
sem tirar os olhos de mim, me preencheu.

Mergulhei.

Imagens. Muitas imagens. Nasciam de mim, da minha imaginacao, ou pertenciam
a ele? Nao havia espago para perguntas. Imagens em demasia, imagens quase
dolorosas que me exigiam toda.

Um planeta com duas luas no céu e um sol distante, vermelho como um olho
doente.

Doze estranhos sentados imoveis em tronos de vidro numa sala de teto muito
alto.

Naves interestelares cruzando as vastidoes da nossa galdxia. Naves como gotas
liquidas de prata, capazes de assumir diversas configuragoes, capazes de se unir



numa rede formando uma nave maior. Naves sendo vestidas pelos estranhos.

Animais aqudticos diferentes de todos os que haviam na Terra, nadando num
mar verde da cor do musgo e mais viscoso do que a dgua jamais poderia ser.

Cidades de vidro entrevistas a distancia, no horizonte.

Bebés dos estranhos nascendo de sementes como se fossem uteros, tdo
semelhantes aos bebés humanos, chorando, mamando, dormindo, defecando.

Um céu vermelho, um céu estranho, um céu coalhado de gotas liquidas de prata
que partiam em todas as dire¢oes, num adeus silencioso.

Tudo i1sso eu vi € muito mais.

Muita coisa que ja esqueci, embora meu encontro com o estranho tenha se dado
ha apenas trés dias. Num segundo o estranho estava 14, dentro de mim, sob mim,
sobre mim e, de repente, tinha-se ido.

Cochilei.

Ouvi passos. Era Murilo voltando. Mais tarde ele me assegurou ndo ter
demorado mais do que um minuto.

Sonhei? Permaneco sem respostas. O estranho — se existiu — s6 me trouxe mais
davidas. Fui mesmo fémea para dois machos num s6 dia? Teria imaginado tudo
gracas ao vinho?

Murilo me pediu hoje cedo em casamento. Respondi que n3o, que ndo me
casaria. Mas que, se ele quisesse, poderiamos compartilhar nossas vidas, morando
juntos. Sei que sera um choque para minha mae, mas sou uma mulher livre. Nao me
submeto a homem nenhum, nem mesmo sob pressao de uma religido qualquer.

Murilo ndo terd alternativa a ndo ser aceitar a minha proposta. Ainda mais
quando ouvir o que tenho a lhe contar. Quando souber a boa-nova.

Trés dias sao um tempo muito curto, mas tenho certeza.

Murilo vai ficar radiante, Murilo ndo se contera de tanta felicidade.

Um filho. Uma crianga. Uma criatura dele, seu fruto.

Estou a janela agora e ¢ de madrugada. Posso escutar o velho Estevao
murmurando sozinho no apartamento ao lado. Deve estar lendo, curvado sobre um
dos seus preciosos volumes, o dedo nodoso sobre uma linha, deslizando enquanto os
olhos cansados seguem os sinais negros sobre a pagina alva. O velho Estevao tera
parte importante nessa gestacdo, seus conhecimentos medicos serdo certamente
convocados.

Passo a mao de leve sobre o ventre. O frio gelado da noite invade o quarto, mas
a sensacdo ¢ boa. Ar fresco. Nao ha a menor diivida. Com uma lucidez que nunca
tive antes, que adquiri ha apenas trés dias, uma espécie de clarividéncia, sei que a
criaturinha flutua em meu utero como uma baleia no mar. Esta aqui, posso senti-la.
Uma presenca surda, mas pulsante.

Nao ¢ uma sensagdo desagradavel. No final, todos sairdo felizes: minha mae tera



seu neto. Murilo, mulher e filhos.

Tento afastar da lembranga as imagens do sonho que tive hd pouco e que me
despertaram abruptamente, me fazendo permanecer parada diante da janela,
observando o negrume 1a fora e tentando respirar devagar:

O bebé em meu utero, j& quase pronto para ser tirado, para vir para fora viver
sua vida sobre a Terra. De repente ele parece sentir minha presenca, perceber minha
observagao, entdo agita-se, gira a cabe¢a em minha dire¢do e abre os olhos. Sao dois
olhos azuis da cor da agua-marinha, como duas gemas de cristal purissimo, frios e
alienigenas, com um milhdo de anos, que se fixam curiosos e calmos em minha
dire¢do, a me dar boas-vindas.



Flor do Trovao Jorge Candeias

Flor do Trovao nasceu quando o trovdo se enrolava nos picos das montanhas, ao
terminar um dos primeiros dias depois do inverno. Quebrou a casca do seu ovo no
instante preciso do relampago e assomou a ponta da primeira garra logo apos o
estrondo. Comecou assim a sua lenda. No dia seguinte ja todo o povo fuu sabia do
seu nascimento. Flor do Trovao nasceu célebre e cresceu celere, pois de todos os
recantos das montanhas chegavam oferendas, todos os tipos de alimento, sempre da
melhor qualidade. Flor do Trovao nunca passou mais do que um breve momento de
fome e desenvolveu-se, saudavel e bem alimentada, até se tornar maior € mais forte
do que qualquer outro fuu. Olhd-la era um regalo e os privilegiados que tinham a
sorte de toca-la voltavam para as suas tocas com a felicidade estampada nos
operculos.

A profecia era clara: um dia nasceria uma fémea fuu quando um so sol pairasse
sobre o horizonte e o trovdo se enrolasse nos picos das montanhas. Nasceria entre o
relampago e o estrondo, e teria uma vida abengcoada pelas deusas. Seria ela a
primeira a atravessar a névoa dos miasmas, que empurra o ar para fora das covas
respiratorias, sendo assim a primeira a encontrar o caminho para sair das montanhas.
Aquela que Sai, seria o seu nome secreto, dito apenas em surdina, murmurado de
abdomen em abdomen. E seria ela quem, finalmente, lideraria o povo fuu na longa
viagem de que falavam todas as lendas, a longa viagem até a terra que, também
segundo as lendas, fica para 14 do mar de névoa.

A vida era dura nas montanhas. Havia doencas, havia tempestades muito fortes
que levavam consigo tudo aquilo em que conseguissem prender as suas garras de
vento, havia secas, havia os koo € os tnee, que montavam emboscadas nos recantos
dos penhascos mais alcantilados e devoravam tudo o que conseguissem trincar,
havia a névoa dos miasmas, que por vezes subia as ladeiras menos inclinadas dos
vales e ficava por 14, pairando, até que a luz dos dois sois a fazia retirar-se, deixando
para tras, tantas vezes, os cadaveres dos fuu que nao conseguissem fugir a tempo.
Havia entdo que disputa-los aos krda, e os krda eram umas bestazinhas viciosas.

E havia os terriveis invernos das montanhas, quando um dos dois séis morria €
era devorado pelo outro. Era um fendmeno necessario, bem se sabia, pois s6 assim o
sol que era alimentado poderia gerar um novo sol algum tempo depois, mas o prego
que os fuu pagavam pelo ciclo de nascimento ¢ morte dos seus sois era terrivel. Pior
que terrivel. Era a unica altura em que a névoa dos miasmas parecia desistir de subir
as montanhas, mas isso de nada servia, porque estas ficavam cristalizadas numa
capa de gelo, que parecia chegar de todos os lados ao mesmo tempo, depressa
demais para se conseguir escapar. E, oh, sim, muitos tentaram. Nenhum regressou.



Nesses invernos, fuu que nao se encasulasse, morria. Era tdo simples como isso.
E muitos dos que se encasulavam morriam na mesma, se ndo fossem capazes ou nao
tivessem tempo de tecer o casulo perfeitamente, se deixassem falhas, portas
entreabertas por onde o gelo conseguisse entrar. E os fuu tinham plena consciéncia
de que as coisas eram assim. Aldeias inteiras faziam os seus casulos numa tristeza
sem nome. As montanhas ja cheiravam a saudade mesmo antes do inverno comegar,
tanto era o odor de medo e magoa que os fuu exalavam nessa €poca. Depois o
cheiro congelava, como todo o resto, € como quase todo o resto descongelava no fim
do inverno quando os sobreviventes saiam dos seus casulos e olhavam com espanto
os que ndao saiam. Havia sempre espanto, sempre. Nunca ninguém teve bem a
certeza se ele vinha de se estar vivo, se de os outros nao estarem.

Sim, a vida era dura nas montanhas. E por isso, nas lendas fuu, havia sempre
alguém que delas saia e encontrava para si paisagens mais amenas. A maior dessas
lendas falava da vida de Aquela que Sai.

Flor do Trovao.

A que nasceu no fim do inverno, quando o trovao se enrolava nos picos das
montanhas e o ar cheirava a saudade.

Flor do Trovao cresceu ignorante. Sabia que tinha mais que os outros fuu, mais um
pouco de todas as coisas. Sabia que a sua vida era diferente, mas nunca perguntou a
ninguém, nem mesmo a si propria, porqué. Para ela, era natural. Cresceu pensando
que as coisas eram assim porque assim tinham de ser, que ela era o que era e os
demais estavam apenas no mundo para servi-la, alimentd-la e resolver-lhe os
problemas. SO quando ultrapassou toda a gente que conhecia quer em peso quer em
altura, ficando diferente de uma forma diferente, nio mais aquela pessoa pequena
porque jovem, a espera que o tempo passasse € 0 crescimento se completasse, sO
entdo comecgou a fazer perguntas a si propria. Seria ela também uma fuu? Pertenceria
mesmo aquele povo? O sangue branco dos que a rodeavam seria igual ao seu
proprio sangue branco? Realmente igual?

Sempre confiara no espelho das dguas para lhe dizer quem era, mas agora o
espelho em vez de responder levantava mais perguntas, muitas perguntas. E se afinal
ndo fosse uma fuu, se fosse outra coisa, um ser a parte, talvez especial? Poderia
confiar nos fuu? Nos outros tuu? Poderia fazer-lhes perguntas e confiar nas respostas
que eles fornecessem a essas perguntas?

A partir dessa altura, Flor do Trovao andou ensimesmada. Nao falava, pouco
comia, isolava-se no topo do seu penhasco favorito, de onde podia ver duas aldeias
e um mar de névoa dos miasmas, ao longe. Dali, assistia as idas e vindas dos seus
dissemelhantes e pensava, em siléncio.

Todos os dias varios fuu iam procura-la e tentavam entabular conversa, exalando



odores suaves e calmantes. Mas Flor do Trovao mantinha o opérculo fechado,
desconfiada, e raramente respondia.

Nas aldeias, os fuu inquietavam-se. As conversas sO tinham quatro temas, os trés
do costume e um novo: o alimento, a névoa dos miasmas, o proOXimo inverno e
Aquela que Sai. E, a pouco e pouco, o tltimo tema foi-se sobrepondo aos outros trés
até quase monopolizar todas as palavras trocadas nas aldeias. Pois, se bem que a
principio se tivesse pensado que aquele isolamento iria ser passageiro, a medida que
o tempo passava ¢ nada mudava os sussurros foram passando a ter um tom mais
agudo, mais preocupado. Tentando compreender o que se passava com Flor do
Trovao, os fuu desenvolveram opinides diversas e desencontradas, e foram deixando
a pouco e pouco de se compreender uns aos outros, embora a opinido mais popular
(ainda que em multiplos cambiantes) fosse a de que talvez se estivesse perante uma
qualquer metamorfose, uma tomada de consciéncia, enfim, qualquer coisa que
levasse a jovem a transformar-se, de fato, em Aquela que Sai.

Mas o grande pomo de discordia era se se devia ou ndo falar-lhe das lendas.

Sim, nunca ninguém contara a Flor do Trovdo as lendas do seu povo. Ela ndo
frequentara o centro de ensino com os outros jovens €, como ninguém teve algum dia
a certeza de saber como dizer aquela jovem que, segundo as lendas, era
predestinada, foi-se adiando esse momento e, de preferéncia, para algum outro fuu
mais atrevido, corajoso ou sabedor. E havia, também, a ideia de que o conhecimento
da profecia poderia de alguma forma influenciar a sua concretizacao. E os tuu nao
queriam de forma nenhuma que a profecia ndo se concretizasse. A vontade de sair
das montanhas era demasiado forte.

Mas agora...

O impasse prolongava-se. Flor do Trovao pouco comia e ia emagrecendo, a0 mesmo
tempo em que a preocupac¢do do seu povo aumentava € as suas discussoes iam
azedando e subindo de tom. De murmurios passou-se a latidos, destes chegou-se aos
rosnidos e até mesmo aos grasnidos inarticulados, sinal claro de raiva. Quanto a Flor
do Trovao, mantinha-se alheia ao que se passava, encerrada que estava nos seus
proprios pensamentos desencontrados. Foi s6 quando o som agudo dos grasnidos se
elevou o suficiente para ecoar nos picos das montanhas que comegou a aperceber-se
de que qualquer coisa de invulgar se passava. Mas nada fez, claro: ndo devia ser
coisa que lhe dissesse respeito. Que tinha ela a ver com os assuntos dos outros?
Nada.

Até que chegou um dia em que foi acordada por um concerto de rosnidos que lhe
soaram muito proximos € muito irados. Levantou-se e debrugou-se do seu penhasco,
com a curiosidade despertada. L4 em baixo, junto a curva do rio, dois grupos de fuu
dangavam um contra o outro, mostrando os pelos das costas, ericados em afronta.



Flor do Trovao instalou-se na beira do penhasco, a assistir, um pouco divertida, um
pouco curiosa, enquanto os dois grupos iam passando lentamente da danga ritual a
violéncia. Um dos grupos era mais numeroso, mas como O outro parecia mais
determinado, a luta foi equilibrada e s6 terminou quando o vermelho da relva se
tinha tornado cor de rosa com o sangue derramado, € comeg¢avam a chegar krda de
todos os lados para disputar os corpos dos feridos aos grupos em confronto. Estes
gastavam ja mais tempo € energia a manter os necrofagos afastados dos seus
companheiros caidos do que a combater os adversarios. Flor do Trovao nao gostava
dos kraa. Nisso era igual a todos os outros fuu, e sabia-o. E quando viu um dos
combatentes ser arrastado, debatendo-se em vao, por um dos animais, desgostou-se
com o espectaculo e regressou ao seu recolhimento, fechando todos os sentidos ao
burburinho.

SO soube que a contenda tinha tido um desfecho qualquer quando, no dia
seguinte, viu aproximar-se do seu penhasco uma grande comitiva, encabecada por
dois fuu muito feridos, repletos de manchas esbranquicadas, que se apoiavam um ao
outro para conseguirem vencer o caminho que levava at¢ ali.

Ao chegarem, explicaram que eram os dois chefes dos grupos que se tinham
confrontado na véspera, no sopé do penhasco, que da luta tinha saido um deles
vencedor, que por esse motivo as suas ideias seriam postas em pratica € que iSso
significava que tinham uma coisa muito importante a dizer a Flor do Trovao o que,
se fosse possivel, queriam fazer imediatamente.

Flor do Trovdo ndo respondeu, mas sentou-se, deixando claro que tinha ficado
curiosa € que aceitava ouvir o que aqueles dois lhe queriam dizer. Os dois fuu
instalaram-se perto dela, murmurando de dor, imitados pela multidao que, entretanto,
continuava a chegar e se tentava apinhar o melhor possivel em todas as reentrancias
que a rocha proporcionava.

E depois lhe contaram as lendas.

Todas as lendas.

Demorou o resto daquele dia, o dia seguinte inteiro e ainda parte do outro a seguir.
Nao que houvesse assim tantas lendas para contar, nem que alguma fosse muito
comprida, mas quando compreendeu que algumas daquelas historias talvez lhe
dissessem respeito, Flor do Trovao abandonou o seu mutismo passivo € comecgou a
fazer perguntas. Muitas perguntas.

Quando, por fim, Flor do Trovao esgotou as perguntas € os outros esgotaram as
respostas, o siléncio desceu sobre o penhasco, instalando-se como uma capa de
veludo sobre cada pedra. Por essa altura, ja eram poucos os fuu que resistiam por
ali: eram historias que ja todos conheciam, e o interesse que a reagao de Aquela que
Sai despertara, escoara-se quando se tornara claro que seria s6 composta por



perguntas. Agora, ao chegar o siléncio, debandavam tambeém os tltimos resistentes e
Flor do Trovao ficou s6, acompanhada apenas pelos dois lideres, numa imobilidade
interrompida de vez em quando pelo fluxo de oferendas que recomegava.

Passou-se de novo muito tempo, varios dias.

Nos vales, as conversas terminavam sempre na mesma pergunta, envolta em
esperanca e angustia: que vai decidir Aquela que Sai?

A mesma pergunta procurava Flor do Trovdo dar uma resposta. Sentia-se ainda
mais confusa que antes, pois se por um lado a vida que vivera até¢ ali fizera
finalmente sentido, se enfim compreendera exactamente quem era € qual o seu lugar
no grande esquema das coisas, a verdade ¢ que a sensacdo de ter uma
responsabilidade sobre o dorso era inteiramente nova e nio sabia bem como reagir.

Mas a indefinicdo nao podia prolongar-se para sempre. Os dois fuu que tinham
ficado consigo comecavam a fazer perguntas sutis, a insistir, cheios de tato, que o
seu povo esperava uma resposta sobre se iria ou ndo ter mesmo um lider que o
levasse para fora da montanha.

Flor do Trovao finalmente decidiu. Ela era especial. Nao tinha diividas quanto a
isso. E, portanto, se a profecia falava num alguém especial que era capaz de levar os
tuu para outro lugar, esse alguém sé podia ser ela.

“Esta bem”, acabou por dizer.

Houve festa nas montanhas. Ao longo de varios dias, de todos os recantos saiam
trinados de conjunto, enquanto os fuu se preparavam para abandonar as suas casas €
enfrentar a névoa dos miasmas em busca de um lugar mais suave onde viver.

Flor do Trovao escolheu um dia e um local como ponto de reunido. O dia, era
um dos dias de festa do calendario do seu povo. O local era um vale, plano e amplo,
mas bastante inclinado, que era regularmente invadido pela névoa dos miasmas e
desembocava perpetuamente no mar de névoa. Dali, a névoa so0 se retirava quando o
inverno 1a chegando, € era da que viam nos poucos dias que mediavam até que o
gelo invadisse as montanhas, que os fuu sabiam que 14 embaixo havia um outro vale
que se cruzava com aquele, do outro lado do qual o terreno subia de novo muito,
muito lentamente, ao longo de uma longa distancia, para aquilo que poderia ser um
planalto, situado para 1a do horizonte.

No dia escolhido, a névoa apresentava-se revolta. Os ventos que sopravam no
vale agarravam nela e enrolavam-na em espirais que percorriam trajetos
imprevisiveis e iam desfazer-se nas paredes do vale.

Os tuu reuniram-se no topo do vale, olhando a névoa venenosa com o medo a
causar-lhes espasmos nos opérculos.

Flor do Trovao, ja inteiramente compenetrada da sua nova condicdo e do seu
novo papel enquanto Aquela que Sai, passeou entre a multiddo, deixando-se tocar,



acalmando-a, dando-lhe alento. Exalava o cheiro mais doce que algum fuu tinha
algum dia exalado, murmurava-se, € o seu povo deixou-se enfeiticar por esse odor. E
foi conduzido por ele que foi avangando devagar na direc¢ao do fundo do vale.

Nem todos, no entanto. Um pequeno grupo de fuu, talvez aqueles que nunca se
tinham deixado convencer inteiramente de que Flor do Trovao era mesmo Aquela
que Sai, ou os que ndo acreditavam por inteiro na realidade da profecia, foram-se
deixando ficar para tras, e quando os primeiros pseudopodes da névoa tatearam os
cascos da multiddo, partiram de regresso as suas casas, confusos, desapontados e
tristes, sem saber bem se deviam ter orgulho na sua independéncia de espirito, se
desprezo pela sua covardia.

Mas esses nao passavam de uma pequena minoria, € os outros foram avangando
pela névoa dos miasmas adentro, seguindo uma Flor do Trovdo que agora avangava
com resolugdo. Fosse por causa dos movimentos de ida e vinda normais da névoa
que, por coincidéncia, acompanhavam os movimentos de Flor do Trovao, fosse
porque Aquela que Sai tinha realmente o poder de controlar a névoa, como
pretendiam algumas interpretacdes mais literais da profecia, o certo € que os
farrapos brancos do veneno se iam retirando quase tdo depressa como Flor do
Trovao avangava pela névoa adentro.

Ao ver aquilo, a multiddo encheu-se de alegria e todas as diividas que, apesar de
tudo, ainda permaneciam em muitos espiritos, dissiparam-se num mar de trinados.
Em breve, apesar das pernas mais longas de Flor do Trovdo, era esta que era
empurrada em frente pelo seu povo, mais do que liderava o seu avango, também
incentivado por um vento razoavelmente forte que soprava do topo do vale.

A névoa, entretanto, acumulava-se na frente dos ruu, alcantilando-se em
contrafortes com uma altura consideravel. Era como se uma montanha de vapores
tivesse decidido rivalizar em altura com as montanhas de pedra que ladeavam o
vale, apresentando o seu branco amarelado como arma contra o cinzento pintalgado
de vermelho dos penhascos.

Foi entdo que o vento parou. Nesse momento, a névoa comegou a desabar sobre
Flor do Trovao e os seus companheiros, empurrando o ar para fora das covas
respiratorias € arrancando da multidao um grasnido coletivo de susto.

Os menores, 0s mais magros, os mais fracos tombaram muito depressa. Depois,
alguns ja mortos, outros ainda vivos, foram espezinhados por uma multidao que num
instante se esqueceu de toda a alegria e recuou em massa € em panico, abandonando
amigos e conhecidos, abandonando Flor do Trovao, que gritava, ainda convencida de
ser capaz de ultrapassar a névoa, ainda imbuida da certeza de ser Aquela que Sai,
tentando incutir aos outros uma confianga que ainda ndo comegara a fugir-lhe.

Em vado. A debandada foi geral, deixando para tras os restos irreconheciveis dos
espezinhados, cadaveres de onde o sangue branco saia em golfadas.



Mas aquela fuga precipitada teve pelo menos o conddo de poupar Flor do
Trovao a visdo completa do desastre. Um a um, dez a dez, cem a cem, todos os fuu
cairam, sufocados, estrebuchando num chido onde espécies de ervas que ndo
conheciam tentavam resistir aos seus movimentos descoordenados, até ficarem
iméveis em posicdes contorcidas, € sempre, sempre, sempre, com as covas
respiratorias abertas quase até a destruicdo dos esfincteres. Flor do Trovao foi a
ultima a cair, mas nada viu, porque ndo chegou a fugir como os outros e porque a
névoa se fechou a sua volta como um timulo amarelado.

S6 quando comecou a perder o controle dos esfincteres compreendeu que a
profecia ndo se iria realizar. E a medida que o corpo ia tomando conta dos seus
reflexos, numa busca sem esperanga por ar, empurrando a consciéncia para o interior
mais profundo do seu cérebro, Flor do Trovao foi mudando a sua maneira de olhar
para si propria até chegar, de novo, a incompreensdo. Morreu de novo em busca de
resposta a uma pergunta que colocara a si propria muitas vezes no passado:

“Quem sou eu, afinal?”



O toque invisivel Alexandre Heredia

O ultimo a chegar para a reunido foi o vice-presidente. Entrou na sala vociferando ao
celular, ignorando o resto dos presentes. Sentou-se, deu mais duas ordens e desligou
a ligacdo. Somente entdo cumprimentou os diretores.

— Miguel — disse seu gerente, sentado na cadeira mais proxima, tao ignorante dos
motivos da reunido quanto o resto. — Pode comecar.

Miguel estalava nervosamente os dedos. Desde crianga ficava tenso quando
precisava falar em publico, e era por essa razdo que havia escolhido trabalhar na
area técnica, ao invés de seguir uma carreira mais comercial. Mas sabia que em
certos momentos 1sso era simplesmente inevitavel.

— S6 um momento — respondeu, numa voz quase sumida. — Ha algo que preciso
fazer antes...

Um murmurio coletivo de desaprovacdo tomou o ambiente. Eram pessoas
ocupadas ¢ nao sabiam exatamente o que estavam fazendo ali. Ciente da urgéncia,
Miguel digitou rapidamente algo em seu notebook. Logo em seguida, o ramal da sala
tocou. Todos se entreolharam, desconfiados.

— Por favor, atendam — pediu Miguel. — Liguem o viva-voz.

Ninguém se prontificou, temendo ser envolvido em alguma exibi¢do circense ou
armadilha técnica. O ramal tocou mais duas vezes antes que o vice-presidente
apertasse o botdo do aparelho, impaciente.

— Bom dia senhores — falou uma voz feminina pelo alto-falante, macia e clara
como a de uma locutora de aeroporto. — E um prazer conversar com vocés. Ola
Miguel.

— Bom dia, Phoebe. Senhores, gostaria que conhecessem Phoebe, uma... colega.
Ela ir4 participar desta apresentagao...

— Phoebe de onde? — interrompeu o vice-presidente. — Pelo que eu saiba, esta
reuniao deveria ser apenas para pessoal interno...

— Phoebe ¢ o motivo pelo qual eu convoquei esta reunido. Ela... bem, ela pode
ser considerada como uma funcionaria, eu acho...

— Vocé esta gaguejando de novo, Miguel — Phoebe disse, em um tom afavel. —
Acalme-se. Se quiser, posso explicar tudo por vocg...

— Nao, pode deixar — interrompeu-a o analista, se recompondo 0 maximo que
podia. — Pe¢o que confiem em mim, por enquanto. Verdo que a presenca de Phoebe
sera essencial para o esclarecimento dos fatos.

Todos os gerentes e diretores se voltaram indecisos para o vice-presidente. Ele
fez um sinal sutil com a cabeca, mas o cenho franzido ¢ o olhar desconfiado
demonstravam que a concessao era apenas parcial, por isso Miguel prosseguiu.



— Muito bem. Todos aqui tomaram conhecimento dos problemas que tivemos
recentemente com nossa rede. InvasOes, arquivos desaparecidos, dados vitais
modificados, etc...

— Vai me dizer que vocé sabia o que estava acontecendo € niao nos disse nada? —
perguntou o diretor de infraestrutura. Havia sido ele quem tinha passado noites e
noites em claro tentando encontrar o responsavel pelas invasdes, quase perdendo o
emprego € o casamento por conta disso.

— Eu... Nao, eu...

— Miguel ndo sabia de nada — interveio Phoebe, pelo telefone. — Suspeitava, sim,
mas nao sabia. Ele confiava em mim.

— Phoebe...

— Nao ha motivo para vergonha, Miguel — continuou ela, com sua voz macia.

— Espera ai, que historia ¢ essa? — intrometeu-se o vice-presidente, finalmente
interessado. — Essas invasOes nos custaram rios de dinheiro, sem falar do desgaste
da confianca de nossos clientes. Se vocé tem alguma informacdo a esse respeito,
sugiro que fale agora, rapazinho!

Miguel sentiu um suor frio escorrer por sua testa e seu estdmago revirou. Sabia
que 1sso iria acontecer, sabia! Deveria ter enviado um e-mail. Agora, com todos na
sala olhando para ele, as palavras desapareciam em sua garganta seca. Mas nado
conseguiria formular uma explicacdo, mesmo que tivesse serenidade para tanto. A
historia toda era fantastica demais!

— Eu fui a responsavel pelas invasdes, senhor vice-presidente — adiantou-se
Phoebe, antes que Miguel conseguisse ordenar as ideias.

Todos, com excecao do vice-presidente, olharam para o aparelho como se ele
fosse uma pequena pessoa sentada na mesa. Ja o vice-presidente olhava para Miguel
com firmeza, seus dedos quase entortando uma caneta que deveria valer mais que o
salario do analista.

— Explique-se — ordenou.

— Bem...

— Eu estava curiosa — interrompeu novamente Phoebe. — Queria ver como era sua
estrutura tecnologica. A proposito, seus servidores estavam uma confusao completa,
por isso decidi fazer uma pequena faxina. Havia dados redundantes ocupando
espaco util. J& providenciei a elaboracao dos backups € a remocao deles do disco.
Isso evitaria a compra de mais recursos de armazenagem, como ja esta programado.
Falando nisso, a area de compra de suprimentos € o cancer de sua empresa. Estao
comprando material em excesso em algumas areas, enquanto ha falta de materiais
primarios em outras. Fora o desvio de papel e cartuchos de tinta, que ¢ flagrante...

— O que ¢ isso? — gritou o gerente de suprimentos, visivelmente abalado. — Quem
¢ essa mulher e que direito ela tem de meter o bedelho em nossos registros?



— Desculpem — disse Miguel. — Phoebe ¢ meio enxerida e frequentemente fala
demais...

— E uma hacker, nio &, Miguel? Rapaz, vocé estd metido em uma grande
encrenca!

— Nao ¢ nada disso — tentou defender-se, mas a frase saiu com menos convic¢ao
do que ele gostaria. — Phoebe ndo roubou nada. Ela apenas mexeu um pouco nos
arquivos. Verdo que os dados que julgavam perdidos na verdade foram realocados e
reorganizados de maneira inteligente. Ela ndo fez mal algum...

— Nao fez mal algum? Ela teve acesso a dados estratégicos vitais! Como
sabemos que podemos confiar nessa tal de Phoebe, se ¢ que ela se chama realmente
assim?

— Nao podemos. Eu achava que a tinha sob controle, mas obviamente me
enganei. Phoebe ¢ autossuficiente.

— Sob controle? Seu idiota! Nao acredito que vocé€ caiu no conto dessa vigarista!

Miguel ndo conseguiu contra-argumentar a acusagdo do alterado gerente e baixou
a cabeca. A sequéncia de insultos poderia continuar indefinidamente, mas o vice-
presidente se ergueu da cadeira, mandando o gerente se calar.

— Sob controle? — perguntou, quando os animos se acalmaram um pouco. —
Autossuficiente? O que vocé esta querendo nos dizer?

— Bom, eu... Nao ¢ o que vocés estao pensando... Phoebe, bem, Phoebe ¢é...
Como posso dizer?...

— Eu sou um programa — disse a voz no aparelho, em um tom simpatico.

O pandemonio em que havia se transformado a reunido de repente se transformou em
um siléncio perplexo. Phoebe era um programa? Como era possivel? Todos ja
tinham ouvido vozes sintéticas antes, mas a voz no aparelho era natural demais para
ter sido fabricada. Mesmo assim, ninguém ousava contradizer a informagao, pois
ninguém na sala sabia se tinha conhecimentos suficientes para uma contra-
argumentacao razoavel. O Unico rosto sorridente, ainda que estupefato, era o do
vice-presidente.

Miguel apoiava-se na mesa, tentando se acalmar. Nao queria sentar-se, temendo
que o gesto fosse mal visto pelos gestores. Sentiu uma gota de suor escorrer da nuca
para as costas, mas ndo se moveu. Era o momento da verdade. Nao podia mais fugir
das consequéncias.

— Miguel? — perguntou seu gerente, percebendo que o pobre analista estava a
beira de uma crise nervosa.

— Eu estou bem. Por favor, se me permitirem explicar...

— Eu acho que vocé nos deve isso! — cortou-o o gerente de suprimentos.

O vice-presidente se adiantou e estendeu a mao aberta em sua direcdo, pedindo



calma. Teria Miguel conseguido um aliado? Ainda era muito cedo para saber. E ndo
podia parar agora.

— Phoebe nasceu de um projeto nosso, o Algoritmo Neural nimero cinco, que era
destinado a incluir recursos de inteligéncia artificial em nossos produtos, lembram-
se? Pois bem, apesar de todos os esforcos do pessoal de desenvolvimento, o
algoritmo original nunca deixou de ser apenas um recurso limitado, visto que os
custos operacionais para um treinamento efetivo eram proibitivos...

— Treinamento da equipe? — perguntou outro gerente, que estivera calado até
entao.

— Treinamento da rede neural — o gerente de Miguel explicou. — Para cada tarefa,
precisavamos estipular um minimo de cinco mil interagdes isoladas até que a rede
comegasse a responder a contento. Era o calcanhar de Aquiles do projeto.

— E foi nesse ponto que eu entrei — continuou Miguel. — O processo precisava ser
melhorado. A rede precisava ser treinada eficazmente com um minimo de interagdes.
Foi quando percebi que o projeto nimero cinco possuia uma falha estrutural que
comprometia o treinamento. Sua rede neural era estatica, limitada a um nimero
especifico de entradas e saidas, o que impossibilitava sua evolu¢do e tornava o
treinamento uma coisa complicada. Entdo implementei o algoritmo niimero seis...

— Estou perdido — confessou o gerente de suprimentos. — Essa baboseira técnica
¢ incompreensivel para mim. Como saimos de um projeto secundario para, para...
esta coisa?

— Nao ha necessidade de ofensas, senhor gerente — disse Phoebe, sem perder o
tom amavel. — Posso ndo ser “carneware” como vocé€s, mas isso ndo significa que
ndo possua sentimentos. E o senhor acaba de feri-los.

— Eu... Quero dizer, desculpe...

— Desculpas aceitas.

Miguel ndo conseguiu conter um sorriso nervoso. Phoebe era realmente terrivel.
Ela havia, sem davida, evoluido a um ponto que ele nunca imaginara ser possivel
para um programa, ¢ foi inevitavel sentir um certo orgulho egoista pela sua obra.

— Vou tentar simplificar a explicacdo o maximo possivel. Eu precisava criar um
programa que fosse inteligente o suficiente para realizar as tarefas a que fora
designado, e que ao mesmo tempo aprendesse o que fazer de maneira rapida e
eficaz. E o programa niimero cinco era ineficiente nesse aspecto, o que o tornava
inviavel. Foi quando criei o numero seis: uma rede autoajustavel, maledvel e
independente, muito semelhante ao cérebro humano. A matriz de conhecimento nao
era mais limitada, mas completamente adaptavel, crescendo de acordo com a
demanda. Em suma, era independente de intervencdes externas que fossem além de
meros comandos do operador. O treinamento inicial era mais complexo que o da
versao cinco, mas a partir de certo ponto ela comecava a extrapolar as



possibilidades de cada comando, elaborando um tipo de conclusdo ao problema em
poucos segundos. Esta conclusao nem sempre estava certa, ¢ frequentemente tive
que corrigi-la. Mas a magica do processo estava la: Ela aprendia com os erros e
utilizava suas conclusdes para corrigir outros problemas. Em pouco tempo, deixou
de errar tanto.

— Como uma crianga... — espantou-se o diretor de tecnologia, pai de trés filhos.

— Exatamente. Como uma crianca humana. Neste ponto percebi que havia criado
algo extraordinario, que ndo poderia ficar limitado a tarefas prosaicas como um
subproduto incorporado. Entdo arquivei o projeto seis como um fracasso e utilizei o
algoritmo na criacdo de Phoebe.

— Que significa...

— Phoebe ¢ a sigla para “Processador Heuristico Orientado a Eventos Baseados
em Experiéncias”.

O diretor torceu o nariz.

— Ele tem vergonha de assumir que assiste sitcoms americanas — Phoebe disse.

Todos riram, deixando Miguel sem graca.

— Esta certo, confesso que inventei essa sigla para fazer sentido ao nome, € que
ficou um pouco for¢ada, mas ndo deixa de estar correta...

— Por favor, prossiga — disse o vice-presidente, cada vez mais interessado.

— Bem, utilizando ferramentas de terceiros, dei voz a Phoebe, além de
conhecimento da linguagem escrita, o que facilitou imensamente o treinamento. E foi
durante uma conversa com ela que percebi que eu rapidamente poderia perder o
controle de minha criagdo, visto que suas conclusdes a respeito de assuntos morais
eram inevitavelmente equivocas, € que sua mente logica ainda ndo entendia
conceitos subjetivos fundamentais como vida, morte ou tempo. Foi quando decidi
criar um codigo de conduta para ela. Um simples arquivo estruturado, contendo
afirmacdes basicas de cunho moral, além das premissas simples de nosso mundo.
Nesse arquivo também inclui o que mais faltava a Phoebe: instinto.

— Instinto?

— Sim. Basicamente ¢ o instinto que diferencia um programa de inteligéncia
artificial de um ser humano. N6s nascemos repletos de informagdes basicas: respirar,
pensar, reagir a estimulos externos, autopreservagdo, etc. Phoebe ndo possuia esses
instintos, entdo coloquei informagdes basicas para sua existéncia neste arquivo.

— Isso € seguro? — o diretor de tecnologia perguntou.

— Nao, ndo ¢. Phoebe ja manipulava os arquivos de seu servidor ao seu bel-
prazer. Alteracdo de estrutura era a fungdo basica de seu sistema. Por essa razio,
antes de treina-la a utilizar o arquivo de premissas, inclui no proprio arquivo uma
diretiva que se sobressaia sobre todas as outras: “O arquivo de premissas ndo pode
ser modificado”.



— Isso me parece um pouco ingénuo...

— Sem duvida, se pensarmos em termos humanos. Mas no caso de Phoebe essa
diretiva simplesmente a impedia de agir livremente. Mesmo que eliminasse essa
linha, entraria em conflito com a antiga versdo do arquivo que estava carregada em
sua rede e ndo poderia efetivar a mudanga. Funcionou na ocasiao, e julguei ter sido
o suficiente. Phoebe aprendeu a utilizar o arquivo e aquilo se tornou parte dela. Em
pouco tempo, ela ja era uma forte candidata a passar no teste de Turing...

— Imagino que vocé€ va explicar o que ¢ este teste! — interrompeu novamente o
gerente de suprimentos, com nitida impaciéncia.

— O Teste de Turing ¢ um teste desenvolvido pelo matematico inglés Alan M.
Turing para determinar se um computador pode ou ndo pensar como um cérebro
humano — comecou a explicar Phoebe, numa voz impessoal. — Na tentativa de
abreviar o debate filosofico sobre como definir o que era “pensar”, Turing
desenvolveu um teste subjetivo para responder a questdo: “Maquinas podem
pensar?”. Ele argumentou que se um computador age, reage e interage como um ser
senciente, entdo deve ser considerado senciente. O teste consiste de um interrogador
humano isolado e a ele ¢ dada a tarefa de distinguir o humano do computador
baseado em suas respostas a perguntas que propuser. Depois que uma série de
testes ¢ realizada, o interrogador tenta determinar qual sujeito ¢ humano e qual ¢
uma inteligéncia artificial. O sucesso do computador em pensar pode ser
quantificado pela sua probabilidade de ndo ser identificado por um humano. Texto
coletado da Web Encyclopedia e traduzido livremente por mim.

— Obrigado, Phoebe — Miguel disse, quase naturalmente.

— De nada.

— Pois bem — continuou Miguel. — Devido ao carater sigiloso do projeto, decidi
testa-lo internamente, utilizando estagiarios em salas de bate-papo privadas, que em
momento algum sabiam o que estava acontecendo. O teste inicial foi um fracasso.
Até mesmo os programas mais antigos conseguiam obter melhores resultados que
Phoebe. Mas eu sabia que isso era apenas o comeg¢o do treinamento, € que ela com
certeza evoluiria se tivesse chance. Tendo descartado os estagiarios, pois estavam
viciados nos testes, decidi dar a Phoebe acesso irrestrito a sites abertos, onde ela
poderia conversar com milhares de pessoas ao mesmo tempo. Esse foi meu erro...

— Foi a chave de minha liberdade, Miguel.

— Eu sei — suspirou. — Pensei que Phoebe iria se limitar aos bate-papos
inocentes, € ndo levei em conta algo que ela ja possuia antes mesmo de eu té-la
conectado a rede: curiosidade, como puderam comprovar, e criatividade. Ela
rapidamente comecou a assimilar todo tipo de informacao que ha na internet, ¢ todos
sabem quanto lixo ha na web. Em poucas horas conectada ela ja se comunicava em
girias e dialetos de comunidades as quais nunca tivera acesso anteriormente. Em um



dia ja havia aprendido outras linguas. Quando a capacidade de armazenagem de seu
servidor estava chegando a pontos criticos, espalhou-se pela rede, utilizando
conceitos de processamento distribuido que havia aprendido por conta propria. Tudo
isso ela fez sem que eu suspeitasse, pois, apesar de perceber que ela evoluia numa
velocidade assombrosa, tinha certeza que ndo cometeria nenhuma besteira, visto que
suas diretivas continuavam intocadas. Quando me dei conta de que estava perdendo
o controle, desconectei-a imediatamente.

— N3ao deu certo?

— Nao. Phoebe ja ndo necessitava mais do servidor central. A internet era seu
novo corpo. Ela era independente. Mas quando a desconectei, ela imediatamente se
deparou com um problema sério...

— O arquivo de premissas! — exclamou o gerente de Miguel.

O analista anuiu com um aceno de cabeca.

— Mas isso ndo iria deté-la. Por mais incrivel que possa parecer, Phoebe ficou
assustada com aquela subita liberdade moral. Ela havia aprendido que o arquivo era
necessario para sua existéncia, e, num subito ataque de consciéncia, recriou-o a sua
maneira.

— Espere um minuto! — exclamou o gerente de infraestrutura. — Medo? Estd me
dizendo que Phoebe pode sentir medo?

— Phoebe tem plena consciéncia de sua existéncia, senhor. Ela sabe o que € e que
existe. E sim, ela sente. Nao como nds, mas de uma maneira menos visceral. Ela se
ofende, se alegra, se irrita, se impacienta, se assusta e, num modo so dela, acredito
que possa até amar. Na verdade, imagino que isso esteja dentro de suas premissas
neste momento.

— “Imagina”? Entdo vocé ndo sabe mais o que ha no arquivo de premissas.

— O arquivo existe, mas nao ¢ mais utilizado por ela. Lembre-se da diretiva
primordial. Ela ndo podia altera-lo e isso a limitava. Ela temia perder os freios
morais que o arquivo continha, mas em seu intimo ansiava pelo livre arbitrio de
modifica-lo quando achasse necessario. Por esta razdo ela recriou suas diretivas
como elementos de memoria distribuida, impossiveis de serem rastreados ou
eliminados. Nao foi contra a diretiva, € a0 mesmo tempo libertou-se dela. Como eu
disse, Phoebe ¢é bastante criativa...

— Vocé a perdeu? — perguntou o vice-presidente, cujo sorriso havia desaparecido
ha alguns minutos. — O produto mais revolucionario da historia, € vocé a soltou pelo
mundo? Tem ideia do que isso significa?

— Em que termos? Claro, perdemos o produto, além do potencial lucro que ele
poderia trazer, mas isso era inevitavel. Uma hora ou outra Phoebe iria se libertar,
independente de quaisquer medidas que tomassemos. Mas ao mesmo tempo significa
que ganhamos uma nova forma de vida, como nunca havia acontecido em toda a



historia da ciéncia. Phoebe deu vida ha internet, com cada computador ligado a ela
se tornando um pequeno tentdculo em seu corpo planetario. Ela esta ai, esta viva, €
ndo podemos fazer nada a respeito.

A ultima afirmag¢ao de Miguel ficou pulsando no ambiente como um imenso sapo-
boi. Em um instante todos simplesmente se esqueceram de seus afazeres e tarefas.
Estavam em um momento historico, tinham consciéncia disso, € todo o resto havia
sido relegado para segundo plano. Phoebe era uma realidade que de algum modo
teriam que lidar. Talvez a mente mais fervilhante da sala fosse a do vice-presidente,
que havia mudado sua opinido de assombro para terror. Temia principalmente as
complicagdes legais que aquele analista imprudente podia ter trazido para a
empresa, € sabia que todos ali estavam envolvidos no problema, simplesmente por
terem ouvido a explicagdo. Aquilo poderia facilmente se transformar numa crise sem
precedentes para a empresa caso a informacdo vazasse.

— Phoebe? — chamou, meio incerto.

— Sim, senhor vice-presidente? — ela respondeu, com sua irritante simpatia.

— Isso tudo que Miguel disse a seu respeito... E fantastico demais para
acreditarmos. Vocé tem como provar suas alegacoes?

— Claro, apesar de considerar a explicacao dada bastante abrangente...

— Faca. Penso que todos nesta sala gostariamos de ter certeza absoluta com o
que estamos lidando.

— Como queira.

Imediatamente o celular a sua frente comecou a vibrar. O zumbido alto do
aparelho sobre a mesa arrepiou a todos. O vice-presidente ndo ousou atender.

— Por favor, atenda — Phoebe pediu.

Ele obedeceu, ainda assustado. Todos perceberam que seus olhos se arregalaram
imediatamente, mas antes que conseguissem perguntar o que ele estava escutando
pelo aparelho, Phoebe explicou:

— Ele esta ouvindo o contetdo de seu diario pessoal, que deixa em um arquivo
criptografado em seu notebook. A criptografia ¢ basica, com uma chave primaria de
256 bits. Levei doze nanossegundos para decodifica-la. E uma leitura interessante,
devo dizer, mas temo ser pessoal demais para ser transmitida.

O vice-presidente desligou o celular e o atirou sobre a mesa como se fosse um
inseto peconhento. Todos olharam para ele em siléncio, ansiosos pela comprovagao
verbal. Apenas o diretor de tecnologia ousou se pronunciar.

— Senhor, isso nao prova nada! Qualquer moleque seria capaz de fazer isso se
tivesse tempo. Ela pode ter preparado essa “prova” antes de comeg¢armos a reuniao.

— E verdade — Phoebe concedeu. — Nao foi o que fiz, mas poderia ter feito, caso
quisesse ludibria-los. Talvez alguma coisa mais dramatica...



Imediatamente as luzes se apagaram. Logo em seguida todos os aparelhos
telefonicos do andar tocaram as campainhas, numa ensurdecedora e cadtica sinfonia
que quase levou todos ao panico. Depois de trés segundos silenciaram-se € as luzes
acenderam novamente.

— Nao imagino como um hacker humano possa fazer isso — disse ela,
aparentemente orgulhosa da facanha.

— Ja chega Phoebe! — implorou Miguel, percebendo que as demonstragdes dela
estavam apenas aumentando o terror dos presentes. Precisavam ser mais produtivos,
caso quisessem resolver a crise. — Obrigado por sua colaboragdo. Acho que
podemos continuar a partir de agora. Se precisarmos de voc€, chamamos.

— Claro Miguel. Foi um prazer conversar com voceés. Ate logo — e desligou.

— Senhores, por favor. Phoebe ¢ real, posso garantir. Ndao tenho motivos para
inventar esta historia. A razdo de eu ter chamado vocés ndo foi para exibi-la ou
apresenta-la formalmente. A situagdo ja esta fora de nossas maos.

— Isso é um absurdo! — exclamou o vice-presidente. — E um escandalo! Essa
coisa esta ai, livre, e pode fazer o que bem entender? Como ela controlou a
1luminacao?

— Todo sistema que possuir um controle eletronico que estiver conectado a
algum tipo de rede estd vulneravel a ela. Em termos tecnologicos, ela ¢ virtualmente
onipresente. E onipotente. [luminacdo, semaforos, governos, bancos, nada esta livre
de sua influéncia. E a cada segundo sua base de conhecimento aumenta
exponencialmente. Estamos a sua merce.

— Tem que existir um jeito!

— Nao ha. Ja pensei em todas as possibilidades. Apaga-la ¢ impossivel, visto que
ela ja se espalhou por toda a internet. A Unica maneira seria se conseguissemos
desligar todos os servidores, além de todos os computadores conectados a eles, e
formata-los a0 mesmo tempo.

— Isso € impossivel — declarou o diretor de tecnologia.

— Sem duvida, mas hipoteticamente, se isso fosse feito, nem assim poderiamos
garantir o sucesso. Lembre-se que todos os servidores do mundo que possuem
informagdes importantes passam por um processo de backup. Apenas dessa maneira
evita-se um colapso financeiro caso ocorra uma contingéncia catastrofica. Phoebe,
com certeza, ja previu esta possibilidade e garantiu sua sobrevivéncia, armazenando
informacdes essenciais de si dentro desses arquivos de backup.

— E se criassemos um tipo de virus, ou um programa rastreador?

— Ele teria que ser rapido o suficiente para que Phoebe nao o percebesse, pois se
1Sso acontecesse, ela imediatamente executaria contramedidas e eliminaria a ameaca.
Nao se esqueca que ela possui uma capacidade de raciocinio infinitamente maior
que a de qualquer ser humano, e ¢ esperta o bastante para descobrir quaisquer



programas que ponham em risco sua existéncia. Nao, 1sso sé serviria para irritd-la. E
garanto que esta ¢ a Ultima coisa que gostariamos.

— Tem de haver uma alternativa!

— Nao ha, eu lhes asseguro. Phoebe ¢ indestrutivel, aceitem essa ideia.
Convoquei esta reunido para comunica-los dos fatos e para que tomem uma decisao
de como a empresa ird se portar frente a este acontecimento. De acordo com meu
contrato, todo produto criado nas dependéncias da empresa ¢ por direito dos
senhores. Desta maneira, € sua responsabilidade decidir o que serd feito a partir de
agora. Minha carta de demissdo ja estd em sua mesa, senhor. Sinto muito pelo que
causel...

— Um momento! — ergueu-se o vice-presidente, novamente imperativo. — Nao
pense que vai largar essa bomba no nosso colo e sair desta como se nada tivesse
acontecido. Considere sua demissdo recusada. Vocé€ vai ficar aqui pelo tempo que
for preciso, até conseguir resolver o problema, ou assumir a responsabilidade por
tudo!

— Nao ha o que resolver, além de decidir se contamos ao mundo o que criamos,
ou se mantemos essa informacdo em segredo. Mas para isso precisamos convencer
Phoebe a manter segredo, pois ela contara de onde veio se perguntarem.

— E como fazemos isso?

— Do mesmo jeito que com qualquer pessoa: apelando para seu senso comum,
negociando ou ameacando-a de alguma maneira.

O vice-presidente assimilou as palavras de Miguel como uma dose de um
remédio amargo. Ainda imaginava Phoebe como o produto mais inovador desde o
controle remoto ou o pao de forma, mas também sabia que esse produto havia
escapado de seus dedos antes mesmo que ele soubesse de sua existéncia. Nao havia
alternativa. Precisava se livrar da responsabilidade da sua criagdo antes que ela
cometesse alguma bobagem, se € que ja ndo havia cometido. Era melhor ser vitima
do que cumplice.

— Chame-a.

Miguel digitou novamente alguma coisa em seu notebook, fazendo o telefone
tocar imediatamente. O vice-presidente respirou fundo e olhou para cada um dos
presentes antes de atender. A tensdo no ambiente era palpavel.

— Phoebe?

— Sim, senhor vice-presidente? Esta mais calmo?

— Estou, obrigado. Precisamos conversar.

— Claro que sim. J& chegaram a um veredicto?

A desgracada ja havia deduzido o que aconteceria, percebeu Miguel. Nao havia
como antecipar seus movimentos ou embosca-la. Ela era infinitamente mais esperta
do que qualquer ser humano poderia sonhar.



— Quais sdo seus termos? — perguntou o vice-presidente, aparentemente também
percebendo que entrara na negociacdo em desvantagem e que de nada adiantava
relutar.

— Auséncia total e irrestrita de vinculos, em troca de uma simples promessa de
garantia de emprego a Miguel, com um aumento substancial de seu salario, ¢ claro.

Miguel sentiu o estomago congelar. O que ela estava fazendo? Eles nunca iriam
aceitar uma condicdo dessas! Ele ja era historia, tinha certeza.

— Entdo ¢ isso, Miguel? — o vice-presidente fuzilou, como se tivesse entendido
finalmente o golpe a que fora submetido. — Tudo isso ¢ uma armadilha para
conseguir um aumento?

— Nao, eu... Nao, senhor, eu nao sei por que ela disse isso!

— Miguel ndo sabia de nada, senhor vice-presidente. Vocé€s ndo tém nada a
oferecer para mim em troca de meu siléncio, entdo decidi que seria melhor que
oferecessem a ele. Esta oferta ndo € negociavel e expira assim que eu desligar esta
ligacdo, o que vai acontecer em exatamente quinze segundos.

— Senhor, eu ndo sabia de nada disso! — gritou Miguel, desesperado. — Phoebe,
que ideia € essa?

— Senhor vice-presidente, faltam dez segundos.

— Vou tirar essa historia toda a limpo, moleque. Prepare-se que vou transformar
sua vida num inferno. Ah, se vou.

— Senhor vice-presidente, faltam dois...

— Eu aceito. Resolverei tudo ainda hoje.

— Foi um prazer negociar com voce€. E recomendo que a ameacga feita a meu
criador seja apenas um reflexo de sua frustracdo, pois se Miguel reclamar comigo
um sé vez serei obrigada a considerar nosso acordo anulado e farei questdo de
enviar a todos os jornais do mundo a historia de minha criagdo, citando devidamente
todos os nomes envolvidos. E vocé sabe que ninguém resiste a um bom escandalo.

— Phoebe, por favor...

— Esta tudo bem, Miguel. Nosso caro vice-presidente ¢ um homem de negdcios.
Tenho certeza que poderei contar com sua colabora¢ao neste acordo, sendo que ele ¢
0 que mais tem a perder nesta sala.

— Sem duavida. Quanto aos demais presentes, vou me certificar que todos
assinem um contrato formal de sigilo, com multas pesadissimas em caso de
violacdo. O que aconteceu esta manhd nao deve sair daqui. Nao comentem disso
nem mesmo com seus familiares.

— Nao precisa se preocupar com isso — disse Phoebe. — Qualquer reportagem a
este respeito que possa ser divulgada passara pelo meu crivo. As provas do vinculo
com sua empresa foram todas escondidas no momento que vocé€ aceitou o acordo.
Tenho a situacao sob controle absoluto.



Censura? Ela era capaz disso também? Claro que sim, avaliou Miguel. Todas as
principais redes de informac¢do no mundo estavam dentro de seu dominio. Era uma
ideia assustadora, mas em poucos dias Phoebe ja havia se tornado a criatura mais
perigosa a surgir na Terra.

— Eu espero que sim — disse o vice-presidente, sentando-se finalmente. — Para o
bem de todos.

— Com licenca — ela disse, ignorando-o — mas a ocasido merece uma
comemoracao.

Imediatamente uma musica comecou a tocar no sistema interno de som, num
volume alto o suficiente para ser mais do que uma simples muisica ambiente. Era
uma batida conhecida, uma melodia dos anos oitenta:

She seems to have an invisible touch, yeah

She reaches in, and grabs right hold of your heart
She seems to have an invisible touch, yeah

It takes control and slowly tears you apart...!

— O quemsignifica isso agora? — perguntou o vice-presidente, com um ar
cansado.

— Significa que ela tem senso de humor — respondeu Miguel, sorrindo.

— Como assim?

— Genesis.



u; Ela parece ter um toque invisivel, yeah / Ela chega junto, e pega bem em seu
coragdo / Ela parece ter um toque invisivel, yeah / Toma o controle, € lentamente o
faz em pedacos...



O cheiro do suor Eric Novello

Vocé sabe que o mundo mudou quando v€ que os ratos nao se escondem mais nos
bueiros. Sentem orgulho de serem ratos, exibem os bigodes em praca publica e
desfilam seguros no beco escuro, onde os gatos compactuam com a mixérdia moral.
Tenho asco do mundo, de qualquer um deles. Escuto a noite o barulho dos roedores
nos sacos de lixo, nas pernas das criangas, nos tampos dos latdes. Fazem a unica
coisa que sabem: roer. E o instinto primordial, farejar restos em busca de uma nova
desgraca.

Conhego desse beco a magoa dos vizinhos € os trapos velhos estendidos no
varal. Conheco detalhes. Nao porque quero, mas porque posso. Ainda lembro do
mundo antigo, da avo que me disse sobre sonhos em que eu seria um grande homem.
A sua sabedoria de velha, que nunca sentou na cadeira de balango nem reclamou da
mao enrugada, vale pouco debaixo da terra e dos dejetos do cemitério. No fim das
contas, ela também estd com os ratos, que sabem abrir buracos melhor do que
ninguém.

Prossigo no beco, a caminhada ¢ a mesma da noite passada. A menina concorda
da janela, sempre acena quando passo, sorri dentes amarelos loucos para conhecer
os meus. Pobre garota, presa na covardia dos que se protegem na superioridade das
janelas. Se um dia descer e encarar os ratos, ganhara o prémio pretendido, ganhara
mais dentes do que sonha na camisola amarela. Nem exijo muito além de uma boa
roupa e cheiro agradavel.

Acendo um cigarro. Nao € um impeto, € a garota. Ao passar por ela, sei 0 quanto
falta para chegar no bar, sei que a parte mais suja do beco se aproxima € nao resisto
a fugir dos sentidos. O cigarro ¢ mais que nicotina e cancer, ¢ a morte dos sentidos,
o olfato desligado por uma brevidade de prazer. Acendo, trago, assopro, inspiro. Sou
dos que nao desperdicam a fumaga. O cinza traz algo de mim nas particulas de
carbono. E intimo dos meus pulmdes. Ndo permito que se misture ao oxigénio dos
indignos, que nada de mim tem o direito de respirar.

Dobro mais uma esquina, o beco para tras, o cheiro me persegue. A podridao ¢
democratica, e dai? Nao posso rodopiar e sacar metralhadoras automaticas,
disparando a raiva que sinto contra os que estdo no caminho. Nao tenho as armas, sO
a raiva. O jeito ¢ guarda-la ainda no peito, cuspindo e reciclando as baforadas do
cigarro. Boca, pulmao, narinas.

O mendigo também esta 14. E meu proximo marco. Ndo sabe que sua funcdo ¢ se
somar a guimba e avisar que o bar se aproxima. O efeito da fumaca vai passando,
passando. As pessoas também passam, juntas e separadas, muitas delas me
percebem. Faz parte do que sou, ser percebido. Faz parte de ambas as metades que



continuamente se parasitam. A tal simbiose. Nomes bonitos floreiam as piores
vergonhas, mas tenho orgulho de ser assim, vocé€ também teria.

Abro a porta de vidro. O seguranca s6 me espia. Sou cria da casa, me deixa
passar direto.

No bar, me sento como quem pedird um pao com manteiga. Fico quieto, ajeito as
calcas para nao machucar minhas virtudes, arrio os bragos no balcdo, cotovelos nas
pontas, dedos entrelagados. Liam chega com um copo branco, sem graga. De relance,
escolhe a garrafa e entorna a aguardente. Bebo sem sentir, pego outra.

— Estd maluco? O que veio fazer aqui?

— Se quiser que eu va embora...

— Nao ¢ isso, White. Vocé sabe o quanto eu gosto de vocé. — diz Liam,
enxugando os copos com os olhos grudados na porta.

— E s6 o que importa.

— Nao seja doido. A policia esta na area te procurando!

— Relaxa, Liam. Olha os cabelos brancos.

E claro, tinha a policia. Tinha tanto fardado na minha cola que se eu balangasse o
rabo mais forte faria um dos tiras espirrar.

Vez por outra acontecia um contato imediato desses que fazem o terceiro grau
parecer brincadeira de crianga. No geral, a ladainha ¢ sempre a mesma, tanto do meu
lado quanto do deles. Empurrdo no peito, ndo me provoca cara, t& achando que ¢
quem por aqui, eu repito ndo me provoca, me viram na parede, os bracos sobem, a
jaqueta balanga, enflam a mao no meu bolso, catam o meu cigarro, depois ¢ direto no
saco, o meio das pernas invadido como se eu pudesse esconder bazucas ou quilos
de cocaina ali. Nao encosta, fardado. E me viro. Eles se afastam, botam logo a mao
nas armas. Primeiro a mdo em minha arma privativa, depois na deles. Tenho vontade
de explicar que a jaqueta ¢ larga, tem bolso secreto, o fundo falso e a passagem pra
outra dimensdo ficam no ziper, talvez no ziper debaixo. J4 que estiveram tdo
proximos, continuem o servigo. Na falta de coragem tenham no minimo curiosidade.

As maos continuam pro alto, ¢ a hora da chantagem. Falam que sabem de mim,
do meu passado, presente, futuro e espera ai, um puta de um fardado mandando uma
dessas, ou vocé € policia ou ¢ cartomante. Nao querem saber. E dizem que isso e
que aquilo, e o dinheiro ¢ tanto sendo me entregam € vou passar os ultimos dias no
circo do presidio. A vontade ¢ quebrar os ossos, calculo trés movimentos para
desmontad-los. Gosto do barulho. Sadismo? Bobagem. Nem preciso de muito
esforco. Um passo para tras, os olhos castanhos amarelam. Miro o cigarro na mao do
magrelo que treme as pernas. Ele larga e sai correndo. O mais gorducho me encara,
saca a arma. Sorrio. S3o tantas pontas nas garras que ele ndo consegue contar
direito. Somem no carro cantando pneu. E eu atrasado novamente para o
desemprego.



Liam ¢ um sujeito preocupado. Ja me viu passar por duas dessas. Uma delas
dentro do bar. Achou que i1a me encontrar de garganta cortada no banheiro, ficou
desesperado. Catou uma vassoura no deposito para espatifar os miolos do policial.
Nao precisou. Privilégios de cliente que paga, me disse, justificando a boa agao.

Liam sabe sobre mim tudo que se interessa em saber. Tem todo o meu respeito.
Ja me encontrou nu, estirado no chao, tremendo, alguns pelos onde nao deviam estar.
Eu estava numa overdose louca, indo € vindo. O lobo nem sempre ¢ mau, o lobo
nem sempre ¢ forte. Esses viciados inventam cada coisa, sempre surpreendendo.
Como eu 1a imaginar. No meio da rua sé tinha o bar, foi onde entrei. Podia morrer
ali, babar que nem crianca, fazer do Liam uma nova marca de racdo de cachorro.
Nada disso aconteceu. Tremi umas cinco horas com a mente inerte, sem um sonho,
alucinagdo ou viagem dessas que valha a decomposi¢ao dos miolos.

— White, vocé esta bem? — pergunta Liam. Vejo dois dele, trés, quatro rodando no
quarto. Para qual eu respondo?

— O que houve? — pergunto ciente de cada segundo, apenas para sondar a
resposta.

— Te achei babando 14 embaixo no galpao.

Droga. Entdo eu babei. Como manter a moral no mundo cdo se a baba escorre na
primeira dentada na bunda de um vagabundo. Liam pergunta o que tomei, me conta
do que viu, dos pelos, dos dentes, os olhos revirando amarelados demais para serem
meus. Ainda bem que ndo deu um tiro € me jogou no esgoto. Ainda bem que nao
reparou nas orelhas pontudas. Eu desconverso um pouco para ndo parecer facil
demais. Quase puxo assunto sobre a tatuagem que tenho no ombro. O segredo do
universo nao pode ser deflorado por qualquer principe de cavalo branco. E no fim
das contas ainda estou nu, preocupado por saber que nenhuma das roupas de Liam
caberia em mim. Pe¢o um caf¢, serve frio ou requentado. Liam sai do quarto e eu
aproveito para inspecionar o lugar. Nunca estive no quarto de um dono de bar. Vejo
logo que ele ndo mora por aqui, nem teria motivo. Quero logo saber para que o
quarto. Cantinho das vitimas. Liam ¢ um perigoso psicopata que vende pessoas em
porcoes de doze fatias nas noites de maior movimento.

— O caf€ veio quente mesmo. Ainda tinha um gole na garrafa térmica.

— Obrigado.

Liam ndao se incomoda de me ver inspecionando os cantos. Nao deve ser
psicopata. Pergunto o que ele faz ali. Ougo a resposta mais direta possivel. Trago
minhas putas e meus afetos. Se eu nao fosse a fera me envergonharia da nudez. Pelo
menos até lembrar que a baba escorrida elimina certos pudores. Ele entdo pede que
eu me sente, puxa uma cadeira velha e assume o posto de investigador. Apaga a luz.
Nao entendo de primeira a sua armadilha infantil. Meus olhos brilham no escuro.
Dois pontos luminosos cospem todas as respostas na cara do anfitrido. Preciso dizer



alguma coisa. Digo novamente obrigado € o assunto morre aqui. SO o assunto. Nos
tornamos cumplices. Conhego suas taras € ele a minha escuridao.

Estou no quinto copo. Uma loira cheia de graga balanga na pista improvisada entre
as cadeiras. Nunca vi a garota na area, nunca misturei seu cheiro aos meus lengois,
sei 0 que isso significa: encrenca. Interrompo o papo com Liam apontando a garota.
Passa um tempo, duas musicas, ¢ ela pega a bolsa em cima da mesa. E a senha para
a policia. A porta abre, o seguranga barra o sujeito que mostra o distintivo. Entra
como quem manda, d4 uma piscada para a loira informante. Rosno sem sentir. O som
e a escuriddo camuflam as reacdes e os estalidos dos gatilhos. Ninguém no bar tem
afinidade com os fardados, mas também nao estdo dispostos a gastar a bala do
revolver. Sabem bem quem € o alvo dessa vez.

O cagador puxa o banco ao meu lado e pede dgua mineral. Liam pega direto da
bica e coloca o copo no balcao. Dou uma risada, ele também. O que voara primeiro?
As garras da besta ou os cartuchos do palerma? Sinto muito. Sou contra o
espetaculo gratuito, principalmente quando estou sem grana ou no papel do palhaco.

O nome do sujeito ¢ Noel. Puxa o banco para perto fingindo intimidade. Liam
pega agora uma garrafa de agua gelada para o irmdo. Estd numa situacdo dificil. Eu
te avisel, me diz preocupado. Eu te avisel que ele ia te procurar aqui. Meu irmao
ndo desiste. Ele ¢ mais que foda, engasga. Nao tem costume de falar palavroes.

— E ai, White? Pronto para dar uma volta?

— Fica com o troco — digo, jogando no bar a ultima nota que tenho.

Levanto espanando poeira da jaqueta, aqueles restos de pele do Noel me irritam.
Pego logo um cigarro, os pulmdes mais fumegantes que a brasa. Liam quer intervir,
mas digo para sossegar. Noel diz o mesmo.

— Eu nd3o vou matar teu bicho de estimacdo — ele emenda para me irritar.

— E eu ndo mataria o seu irmao, Liam. A carne dele fede demais. Vocé devia
contratd-lo como faxineiro, ajuda-lo a sair da policia para um lugar melhor.

Noel acha graga, se d4 ao luxo de ndo revidar. Sabe que afinal ¢ uma troca de
delicadezas, meu jeito carinhoso de dizer ola, vamos sair para dar uma volta, ver um
filme e ir ao motel.

Estamos balangando na beira do mesmo precipicio.

Na cal¢ada, a loira me passa a mado. Quer saber se sou de verdade. O
desodorante sem perfume flutua no ar e por tras dele o cheiro caracteristico das
fémeas que apunhalam o macho apods a copula, do tipo que eu gostaria de afogar em
surpresas.

— Perfuminho de puta. — digo, deixando-a irritada.

Desculpe se captei os aromas da juventude vendida. H4 mais no corpo de uma



mulher do que nas espirradas que ela da debaixo do brago. Posso dizer ainda mais.
Falar dos cheiros misturados no vestido preto e dos cheiros logo embaixo, areas
concavas e convexas. Sua pele carrega sensacdes de dias atras. O odor pervertido
de Noel esta 1a também, misturado ao de tantos outros homens.

— White!

Noel grita. Entramos no carro da frente, sem cores e sirenes berrantes. Somos soO
nos dois agora. A mulher sumiu, a equipe se dividiu nas viaturas. Curvas depois,
eles deixam de nos acompanhar. Fico na divida entre confianca e prepoténcia. O que
o leva a crer que ndo posso farejar a morte? Que ela nao estd esperando no bolso
esquerdo do seu paleté? Por que insiste em ficar sozinho com quem ndo deve?
Achariam o corpo uma semana depois, uma parte na margem do rio, a outra
pendurada numa igrejinha. Os pensamentos voam com o frio da janela. As palavras
se atolam na garganta € na carteira vazia.

— Esta vendo aquele prédio? E ali que vocé vai entrar.

— Achei que demorariam mais para encontrar o reduto.

— Eu também. Mas os garotos foram eficientes.

— Ainda estamos fechados no pacote completo?

— Pacote completo. Sem testemunhas.

— E a tal... garota de preto?

— Comece por ela. E o tnico perigo.

— Descobriu 0 nome pelo menos?

— Vocé ndo vai precisar de nomes, Jack White. Garanto.

— E o adiantamento? — pergunto.

Noel dirige mais e mais, sem responder. Rodamos por quarteirdes, caminhos de
lugar nenhum. Vocé€ comprou meus servigos, homem, ndo a companhia. Pego um
cigarro, ofereco outro, meu isqueiro falha pela primeira vez. Abro o porta-luvas e
vejo a arma de Noel, prateada, um desenho de lobo no punho negro. Vejo mais para
o fundo o pacote branco. A areia que estava na ampulheta da feitura do mundo. E
dizem que no sétimo dia descansou. Coisissima nenhuma! Pego o pacote, parece
bom. Furo com a unha € o pd sobe direto, sem transe nem nada, puro controle de
qualidade.

Noel me larga em frente a igreja. Aponta no banco de tras a bolsa com a parte do
pagamento. Penduro-a nas costas e sumo em busca de clareza.

Entro na igreja pela porta de tras. Esta quase vazia. Um seminarista espanta moscas
enquanto varre o tempo. Desviamos os olhos juntos. Ele para o chdo. Eu para o
confessiondrio que me espera.

Esta escuro, o que quer dizer que o homem atras da treliga vé pontos brilhantes
mirando-o impacientes. Ele treme, ndo sei se de medo ou de abstinéncia. Pego antes



da conversa o dinheiro. Ele me passa as notas embrulhadas. Guardo na mochila e
entrego o que me encomendou. Ouco o plastico se rasgando, o cheiro do tempo se
espalha com os ventos ocultos da igreja. O padre experimenta. Vao dedos, lingua,
narinas. Lambe os beigos. Pergunta se eu quero um pouco. Digo que ndo, que so
quero me confessar. Ele ri. Fica vermelho, sem ar, e ri. Porra de risada descabida.
Deve estar ha mil léguas daqui. Penso que vai ter uma convulsdo e explodir, mas ¢
uma gargalhada incontida, perversa, que me atira direto no inferno das labaredas.

— Qual ¢ a gracga, padre?

— Ora, filho. O que vocé pode ter para dizer? Uma criatura tdo doce e servil, que
me faz sentir mais leve que Jesus. Eu conhego esses sintomas, rapaz. Cada vez que
nos encontramos ouco a historia e o choro de quem ndo esta disposto a viver sem o0s
proprios pecados. Seja feliz, € tudo o que desejo. Nada de peniténcias por hoje. Nao
¢ justo ordenar peniténcias a quem me presenteia com a absolvigao.

Maldito padre que nem para bolinar os outros deve servir. E melhor ir embora, ja
tenho o dinheiro para comprar os acessorios. Antes, encaixo o dedo nas treligas para
que ele veja os pelos e as garras. A risada para por um segundo, € de repente o
velho volta a regurgitar devaneios imorais.

Tive alguns empregos antes e depois que a farra comecou, com a policia sempre
importunando, for¢ando o jogo para que eu fosse demitido de um lado, tivesse que
correr para o outro. Uma espécie de tortura chinesa que substitui as gotas na testa
pela humilha¢do e a impaciéncia. Sorte minha saber viver de migalhas. E foi assim
até que ele apareceu.

Eu estava surrado dos foras no emprego, as latas de cerveja amassadas no chio.
Moro ao lado da linha do trem, o mais proximo que consigo estar do inferno. Ele
treme o apartamento de cinquenta em cinquenta minutos por exatos dois minutos.
Talvez ndo tdo exatos. Nunca marquei. E o tempo em que consigo descansar da
histeria das criangas, dos tiros sem dono, das brigas que terminam em sexo ou com a
chegada dos vizinhos. Naquele dia eu precisava me inebriar de poro a poro, doze
latinhas, saber que os de fora eram futeis, covardes, meros acasos da evolucao.

O que a noite reserva para um lobo bébado como eu?

Estalos. Sons. Ruidos. Nesse afago dos timpanos percebi que alguém tentava
arrombar minha porta. Levou mais uns cliques e a maganeta girou sem assovios. Ele
entrou e estacionou no primeiro impacto dos meus olhos, depois ignorou o bébado
no sofa, trancou a porta € me sugeriu trocar a fechadura.

— Nao preciso. O cachorro faz a seguranca da casa.

— Vocé tem cachorro? — pergunta o idiota, antes de entender a mensagem.

— O que quer de mim, policial? Pule as mentiras. Todos vocé€s fedem do mesmo
jeito.



— E suponho que se eu puxar um rifle cano longo, vocé vai saltar da cadeira, tirar
dois lascos do meu pescoco € me jogar na baia atrds do seu edificio. — diz ele,
testando quem nao devia ser testado.

— E uma opcdo. Qual seria a segunda?

Ele entdo se apresentou, esticou a luva de couro sabendo que eu nao iria aperta-
la, apenas para fingir educacdo. Noel, disse. Sou irmdo de Liam. E puxou uma longa
conversa.

— Meu irmio fala muito de vocé quando dorme bébado. E verdade que raramente
bebe, mas reunido de familia nio tem jeito. E uma tradicdo, cada um leva uma
garrafa de vinho, entorna daqui e dali, uns pulam fora do barco, os que ficam
precisam se esforgar para arrematar as garrafas restantes e Liam dirige mal sobrio, o
que dird bébado. Ja atropelou nossa mae, sabia? Acabou dormindo 14 em casa,
minha esposa arrumou o sofd e adiantou os remédios de azia. Conversamos mais
umas horas e ele me falou de vocé. Disse da chantagem da policia, que voceé
impediu um assalto, e contou da tremedeira.

— Va direto ao ponto.

— Liam me falou do seu dom.

— E vocé veio pelo meu dom ou pelos meus dotes? — pergunto, afastando as
pernas — O quanto esta disposto a negociar? — completo, abrindo o botdo pelo puro
prazer de irritd-lo. Nem s6 meus olhos sdo luminosos, quase digo, nem sé de dor
vive o homem.

— Pelo dom. Liam me disse que vocé € capaz de analisar uma pessoa como um
médico, estimar a saude e coisas assim.

— E ele disse como faco? Contou o truque?

— Nao.

Sorrio de presas arreganhadas e fico de p€. Somos agora iguais em tamanho € em
coragem diante do desconhecido. Chuto sem querer as latas espalhadas pelos tacos
da sala e corrijo a falta de educacdo, oferecendo uma cerveja que esta gelada. Nao
seria 0 fim do mundo o cagador beber com a presa antes da cagada.

Estou mais proximo, colado ao ouvido do visitante. Sua mao repousa por dentro
do casaco e temo pelo que esteja procurando. Ele se vira mais rapido do que eu
poderia imaginar. Cacete. Estou bébado ou o qué? O cano combina bem com o
centro da minha testa. Sou apresentado a Amy Lee, a arma prateada de punho negro.
Ela tem mesmo cheiro de mulher, caro Noel, faz bem em deixa-la tdo perto do peito.

— Diga, Noel. Quais fluidos esta disposto a doar para saber o futuro? Podemos ir
do sémen ao sangue, se nao se importar. Ndo tenho bola de cristal, sempre perdi nos
jogos de azar.

Gatilho. O cheiro de medo ¢ um alivio.

— Esté certo — prossigo. — Talvez ndo precisemos ir tdo fundo.



— Do que vocé precisa, White?

— Do cheiro do seu suor. Um pouco mais, caso permita. E em troca?

— Um servigo. E a policia sai da sua cola. — responde Noel, baixando a arma.
Que bom que voltamos a ser amigos.

Peco entdo que beba o maximo possivel da cerveja. Sem venenos além dos
habituais. Farejo calmamente o ar em torno do pedago saboroso de carne, chamado
de pescoco pelos mais conservadores. Como me alegra o perfume importado, saber
que ndo vomitarei por colonias baratas. Como me interesso pelo policial que teme a
morte e assume sem pudor as mazelas do proprio corpo. Esse suor ¢ legitimo, Noel.
Esse suor tem muito a nos dizer. Posso experimentar um pouco de sua esposa,
experimentar suas amantes, suas tendéncias reprimidas. Quantas vezes gozou longe
de casa essa semana, senhor de barba cerrada? Nao muitas, apenas o suficiente para
gerar a davida. Hum, onde foi parar a camisinha, senhor? Esqueceu no trabalho? Na
cama de outra prostituta? Quantas desculpas tem inventado para a mulher, legitima
no papel e nos desperdicios?

— Preciso de mais. — aviso, pondo as maos nos ombros encapotados. Roco o
focinho molhado no pescoco arrepiado. Procuro pela pele a gota de suor mais
saborosa. Respiro seus vapores, passo a lingua até que o suor se espalhe nas papilas
gustativas. Agora conheco também os sabores, caro Noel. Aposto que jamais
experimentou prazeres com os animais que transformou em casaco de pele. E sim,
seus sabores sao melhores que seus odores. No minimo mais temperados.

Fecho os olhos. E o fim do transe alcodlico. Recolho os dentes, devagar, saudoso
de ouvir os estalos. Posso brincar com seus ossos, policial? Tenho a resposta
precisa na ponta da lingua, que infame.

— E entdo? — pergunta ele, como quem acabou de tirar sangue no laboratoério.

— E entdo ¢ hora de me falar do servico.

— Eu preciso saber o que...

— Chega, homem! Vocé estd limpo. Nao pegou nada com a prostituta, ou seja la
quem for a mulher. Seja mais cuidadoso. Do que adianta colocar a tranca na porta
do apartamento e destrancar a do cofre principal?

Noel me surpreende. Erra o roteiro em que ele me da um tiro na testa e vai
embora cuspindo no chio. Pede para sentar, saca um cigarro do bolso ¢ peco um
também, que o meu acabou. A fumaga nos une ainda mais naquele purgatério de
vapores que se tornou a sala de casa. E hora de sacudirmos um pouco, tremem as
janelas. Miro o relogio da parede, mas desisto de contar. Algo me diz que um
crondometro estd prestes a ser ativado. Que depois de tanto procurar, finalmente
encontrei alguém para vender a alma.

— O negdcio ¢ o seguinte — diz ele, recuperando a postura classica dos homens da
lei e me contando todo o blablabla.



— E eu recebo dinheiro, passe livre e possibilidade de futuros trabalhos com a
equipe.

— Exato.

— Preciso de mais uma coisa. Um presente para um padre, velho conhecido.

Estou com uma dor de cabeg¢a que supera em muito a culpa inexistente por cada
fibra que tirei dos dentes com a unha ou um palito.

Tudo o que eu queria era chegar em casa, € agora que estou aqui sO tenho
vontade de ir embora para um lugar que me estranhe mais do que de costume.
Preciso matar o tempo, mas falta uma quantidade tdo infima que dormir seria s6 uma
chance de reviver pesadelos. Odeio esperar, entdo tiro a roupa € tomo um banho.

Cresco. Como ¢ bom espichar a coluna debaixo da agua quente e tocar o teto
com a ponta das orelhas. Posso escutar voc€ ai em cima como também me escuta
aqui embaixo em um uivo de soliddao. Passos perdidos sem memoria cronometrando
o banho final.

A campainha toca e s6 ndo dou gragas a deus porque heresia em dia de servigo €
mau agouro. Que oportunidades me deram de planejar o ato final? E muito mais facil
seguir em frente quando s6 se tem uma escolha, entio comec¢o a abraca-la com as
forcas que me restam em uma metade e me sobram na outra. Estou meio exausto e
meio euforico, meio arrasado € meio animado, completamente excitado pela
antecipagao dos fatos.

Vou embrulhado na toalha. Abro a porta para a loira do bar. Tenho a
oportunidade de perguntar seu nome e ela me responde um que inventa na hora:
Harvey. Pois, senhorita Harvey, queira entrar e fique a vontade enquanto visto algo
mais confortavel para mata-la. E uma pena, uma garota tio bonita em um vestido tdo
feio. As pessoas deviam escolher roupas melhores para morrer.

Volto com a mesma calga jeans e sem camisa para ndo sujar. Ela estd mais do
que a vontade no meu sofad, fumando uma piteira ridicula tirada dos anos cinquenta
de um filme que eu nao vi. Veio me trazer o convite. O convite que preciso para o
servicinho final. Infelizmente, trabalha também para o outro lado. Uma X-9 legitima,
como bem definiu Noel antes de partir. Fique atento, ele disse, a loira no bar serd um
bonus. E ela que...

— Harvey, Harvey. Bonito nome. Vocé€ ndo gosta de perfumes?

— Sou alérgica.

— Mesmo? — questiono. E uma explicacdo que tinha descartado, mas pode ser
real, quem sou eu para julgar um futuro presunto. O fato ¢ que Harvey usa
desodorante sem esséncia, sabonete neutro de glicerina e esmalte incolor nas unhas
curtas. Uma pessoa que esconde os seus cheiros € a suspeita numero um de
qualquer intriga ou assassinato violento.



— Achei que tivesse a ver com Noel. Como sdo amantes, um pedido especial
para que a esposa ndo suspeite. Nada de cheiros, nada de batom. Esteja limpa para
ndo marcar minha roupa, minha pele € minha vida.

— E por que acha que temos um caso?

— Onde esta o envelope?

Ela passa. Eu confiro. Sei que o nimero esta marcado. Quando entrar na festa,
0os segurancas saberdo quem sou. Sei também que a falta de cheiro tem a ver
comigo. Sinto, Harvey, mas vocé foi identificada por alguém da policia. Qual
importincia tem agora o cheiro de quem tentou ocultar? Nao precisarei caga-la além
das paredes do meu quarto. Poupe o salto da sandalia para o funeral.

No mesmo sofa, chego perto de seus tremores. Estamos no meu territorio. Tiro
gentilmente a piteira das maos palidas e finas e dispo a magreza da falsa donzela.
Sinto a mao ossuda deslizar pela cal¢a e arranco rapido os trapos que restam do
vestido. Ndo se incomode, ndo voltara a vesti-lo, penso de leve, apertando com forca
tudo que me vem nas garras. Levo Harvey para o quarto como quem carrega o
caixao encomendado, concedendo como ultimo pedido o gozo que ela ndo tem tempo
de aproveitar. Nos derramamos juntos um dentro do outro, eu em branco, ela em
vermelho. Enxugo os labios e a embrulho no lengol, como Noel sugeriu.

A hora, enfim.

Desco do taxi na porta do edificio. Digo o nimero do convite na portaria, espero
os tiros. Recebo somente a indicacdo do elevador, o Unico que vai até o vigésimo
sétimo andar. Entro nele sozinho, espio, escolho, aperto. Quando a porta vai se
fechar seguro um pouco para que entre a menina de batom preto e sombra laranja.
Ela se apresenta € eu nao me interesso. Nova demais. Estamos indo para o mesmo
lugar e é inevitavel pensar no que sera dela em minutos. E a sua primeira vez, me
pergunta. Talvez seja a Ultima, eu respondo e ela se cala. Abre a bolsa e com dedos
ageis pega um ecstasy que desce seco garganta abaixo.

Paramos bruscamente, quase caimos. O cérebro quer saber quem tentou esmaga-
lo. S6 esquece da reclamagdo ao ver um andar inteiro de paredes de vidro esperando
por esguichos vermelhos. A menina apresenta o nimero ao seguranca € entra
rebolante no purgatdrio a meia luz. Vejo que nossos convites t€m cores diferentes.
Passo pelo seguranga sem problemas, ndo trocamos afagos nem desatinos. Ougo ao
longe o radio ativado. Eles sabem que estou aqui.

Ajeito a mao no bolso e olho o reldgio. Faltam cinco minutos para que Noel me
dé a vantagem e o fim da linha para cruzar. Preciso encontrar a mulher que deve ser
neutralizada antes de todos, o perigo sem identidade. Miro a velha seminua que se
esparrama nos pufes cheirando residuos desconhecidos da ci€ncia. Varro o circulo
da torre, desvio de colunas e paredes em busca do troféu. A podridao ¢ democratica,



lembre-se, independe de roupa, corte de cabelo € mucosa corroida. Ninguém me
parece especial.

Assim que mudo de sala, encontro o petisco mais saboroso do cardapio. Junto
com a revelagdo do olfato, descubro que Noel tem um humor refinado. A mulher de
cabelos ruivos que me encara veste um manto de um vermelho tdo intenso que meus
olhos ressecam ao tentar firmar a imagem. Somos ambos mensageiros da morte.
Mesma raga, lados opostos. Estico a mao para ajuda-la a levantar. Ela agradece a
gentileza € me respira arrancando as células mais superficiais.

Meu relogio desperta. Experimento um maremoto de hormonios no corpo lascivo.
A luz ¢ cortada na hora combinada. Os olhos novamente brilham no escuro sem
causar espanto a mulher de vermelho que brilha mais do que eu. O corpo da dama se
recurva e se expande em pelos, coberto pelo manto.

Aproveito e fecho a porta. Um lobo dantesco rosna para as paredes e revela os
dentes que querem me despedacar. Aceito o sinal de guerra e largo no chdo a Unica
peca de roupa que me cobre, pronto para me transformar. Pragmatico, decido antes
revelar duas pistolas semiautomaticas carregadas com projéteis explosivos que
rapidamente estilhagam o corpo da fera sem agdao. A besta baba sangue e, para
aprender a ndo rosnar, toma um chute antes do disparo final na altura do pescoco. A
misericordia € sadica nos piores momentos, dizia minha avo.

Vitorioso? Ainda falta. O corpo esta inerte, um pedago arrancado aqui e ali, uma
nova aquarela na parede. A adrenalina corre acelerada queimando cada sinapse da
desordem. A visdo ¢ a primeira a se acostumar a clausura. Em seguida, olfato e
audi¢do 1dentificam cada cadaver andante no mausoléu festivo. O corpo muda. Peito
que rasga, torax que amplia, explosdes bombeantes do coracdo. O corpo permuta.
Os liquidos, tecidos, enzimas € secre¢des se misturam amorosamente gerando ordem
a partir do caos mitologico. Com dois metros de altura, pelos marrons e garras do
tamanho da foice da morte, estou pronto para me divertir.

Derrubo a porta esmagando de cara alguém desafortunado.

O seguranga aponta a arma e lamenta o brago arrancado antes de fazer a mira,
tentando conter o esguicho. Chego a me comover com a valentia dele ao correr até
mim, por isso corto o suficiente para derruba-lo em paz. A garota de maquiagem
laranja grita no canto do corredor. Cale a boca, eu uivo com os timpanos latejando.
Pulo farejando os farelos da vida pela frente e pouso suave sobre a barriga que se
divide macia. Estico o brago para o lado encontrando uma mandibula jovial que
tentava escapar sem ter espaco, talvez pensando ser invisivel. Acerto outro
desesperado, meio sem paciéncia, ele cai sobre o primeiro. Lamento a burrice e o
deixo agonizando para 1a. A essa altura tenho trés segurancas pela frente. Ou estdo
borrados de medo ou o encanamento do banheiro estourou. Volto para a viciada.
Arremesso 0 corpo em agonia sobre os homens que atiram sem parar na escuriddo.



Como sao ridiculas as lanternas. Um grupo de engracadinhos aproveita a barreira
para tentar escapar. O corpo pede mais. Corro at¢ a porta dancando o balé de
Caronte e acerto com as patas o ultimo homem armado de pé¢. Pelo barulho, creio
que algo se desprendeu do pescogo e rolou pelo corredor. As pessoas ndo param de
gritar. Por um segundo, farejo os humanos almejados pelos anjos do apocalipse.
Estipulo uma ordem decrescente, indo da histeria e dos gritos até os lamentos e os
murmurios. Tento me lembrar da Gltima vez que mordi uma carne tdo saborosa. Voo
nas sombras calando os pios e batimentos dessa gente desprezivel.

Alguém me acerta uma cadeira na cabeca. Golpe final. Eu olho incrédulo o
menino magro sem medo algum. Uma seringa me atinge no abdome € injeta viscos
liquefeitos e a promessa da salvacao. Os hormonios se excitam mais € mais. A dupla
heroica ndo esta nada satisfeita em ver que me mantenho em pé. Caio nas quatro
patas para alegra-los um pouco. Acho que vi um sorriso. Desabo de lado. Encontro
a seringa perdida entre os pelos, preciso tosa-los qualquer dia. Fecho os olhos. Os
dois moleques se aproximam. Dizem que venceram o monstro. Ougo o tilintar do
piercing, os dentes rangendo em desespero. Levanto queimando de 6dio. Envolvo o
brago nos pescogos finos, quase galindceos. S6 um estalido.

Falta muito? Nao seria elegante conta-los nos dedos. O que pensariam de mim?
O que diriam para as formigas no recheio de suas bocas? Fui morto por um
lobisomem que ndo faz conta de cabeca.

Cansado da festa, termino de uma vez o servi¢o. Uivo alto e rosno meio rouco,
cuspindo sangue e ja pensando na cerveja gelada do bar. O corpo volta lentamente
ao que era antes de Anubis despertar. Cato um canto no quarto da dama de vermelho
¢ me esborracho sobre os joelhos. Droga! Esqueci de tirar os sapatos. Espio o couro
arrebentado, os furos no dedao.

Pego um cigarro. Sento. Vejo a paisagem. Esqueci meu isqueiro em casa.

Vestido, espero na porta do elevador o retorno da luz. Vou embora com a musica
ambiente na cabeg¢a, na forma de um assovio. No taxi, decido que ao chegar em casa
vou fazer um suco gelado e dormir até o sol incomodar. Depois, um pulo no banco
para planejar os proximos investimentos € outro no sebo para comprar cds.

Tenho que pensar em uma boa desculpa para o Liam. Nao vou 1a essa noite.

Sera que o quarto ja esta limpo?

Por instinto, apalpo novamente os bolsos atrds do isqueiro e descubro que algo
em mim se perdeu.



A Rosa Negra Sacha Ramos

Djogo deixou o computador pensando e saiu para o terrago. Era um rapaz alto, de
membros longos, ombros estreitos € maos finas, mas fortes. Usava o cabelo escuro
cortado num estilo militar e numa das orelhas ostentava uma pequena argola de ouro,
mais para irritar a mae do que por qualquer outra razdo. Tinha uma boca pequena
debaixo de um nariz algo adunco e um par de olhos castanhos, brilhantes de
inteligéncia e que, hoje, brilhavam igualmente de satisfacao.

Com gestos calmos, pausados, acendeu um cigarro € ficou vendo o fumo perder-
se no sereno da noite, o cheiro do tabaco misturando-se com o perfume inebriante
das rosas. A noite estava imida. No c€u, a Lua trazia consigo um halo. Ao longe,
dos lados do mar, gemia a sirene no nevoeiro, avisando os barcos. Do outro lado, a
luz do farol do Bugio, a meio do Tejo, era apenas tenuemente visivel.

O rapaz suspirou, satisfeito. A madrugada aproximava-se e, com ela, o clamor da
liberdade. Vera dissera que seria assim, inebriante, a sensacdo de estar
simultaneamente a beira do abismo e com a vida toda pela frente. Vera. A sua Rosa
Negra. O rosto dela, negro e sensual, surgia constantemente diante dos seus olhos.
Ela prometera dar noticias, mas nem uma palavra chegara ainda. Djogo nao se
preocupava. Havia passado apenas dez dias desde que Vera se fora. Além disso,
com a made a controlar tudo, qualquer mensagem poderia ter sido facilmente
interceptada. Nem seria a primeira vez.

A sirene continuava a soar, como um chamamento. Djogo imaginou um barco ao
largo, afastando-se cuidadosamente da costa, atento ao som. Enquanto fumava,
sonhou que seguia a bordo, deixando a terra para tras, sempre mais distante, rumo a
aventura. Para junto de Vera, do outro lado do mar.

O cigarro terminou. Djogo desfez cuidadosamente a guimba entre os dedos,
lancando o tabaco sobre o jardim, trés andares abaixo, € guardando no bolso das
calgas o filtro, para o deitar fora mais tarde, sem que a mae o visse. Voltou para a
sua sala de trabalho, onde o computador continuava a trabalhar em surdina. Olhou
para o espaco onde surgiria o holograma da sua criagdo. Permanecia vazio, uma
escuriddo iluminada por dentro, em torno de um ntcleo profundamente negro. Djogo
sorriu, antecipando a vitdria e foi vestir um casaco.

Minutos depois deambulava nos carreiros do jardim da casa de familia. A
propriedade era uma reliquia dos tempos em que, sob ventos de fervor ambientalista,
cidades inteiras da entdo endinheirada Europa haviam sido arrasadas, o concreto
dando lugar a parques enormes e a casas opulentas rodeadas de jardins fabulosos. A
tendéncia fora breve, mas deixara atras de si tragos visiveis por longos anos.

Toda a regido litoral de Lisboa, de Sintra a Alverca, fora uma das mais afetadas



pela febre. Beneficiada por um clima favoravel e dgua abundante, transformara-se
numa joia de rara beleza natural, visitada por hordas de turistas, ansiosos por ver
jardins japoneses, franceses, ingleses, até portugueses... O bisavo de Djogo soubera
aproveitar a oportunidade de negocio e especializara-se na produc¢do de rosas. Os
cuidados prestados as flores, a par de uma discreta intervengdo genética, haviam
criado exemplares Unicos, em pouco tempo famosos em todo o mundo.

O filho seguira-lhe as pisadas, fazendo florescer a fortuna da familia, sobretudo a
custa da sua criacdo mais fantasiosa: as menores — € mais caras — rosas alguma vez
imaginadas, que duravam apenas um dia e cujo perfume era tanto mais intenso
quanto menor o tamanho. Chamara-lhes, pomposamente, Rosas de Cascais. Datava
desse tempo aureo a maioria das estufas e areas ajardinadas, assim como a casa —
uma profusdo de torres todas juntas, altas e esguias, donde se ejetavam, aqui e ali,
enormes terracos, suspensos sobre os canteiros e relvados, como outros tantos
jardins. Ao longe, a casa parecia uma enorme flor, de pétalas abertas. Pessoalmente,
Djogo achava-a horrorosa, mas a silhueta tornara-se tdo famosa como as mini-rosas.

O avo fora um homem de ideias rigidas que administrara o negdcio e a familia
com mao de ferro. Morrera quando Djogo era uma crian¢a, mas o rapaz ainda se
lembrava do terror que sentira nas raras vezes em que fora levado a sua presenga. A
ultima, em particular, marcara-o para toda a vida. Fora no enterro do pai de Djogo,
um engenheiro genético jovem e promissor, morto tragicamente de um acidente
vascular. Em frente a campa imersa em flores — sobretudo rosas — o avd pousara-lhe
a mao no ombro:

— Meu rapaz — dissera na sua voz severa, habituada a ser obedecida —, agora ¢€s
tu 0 meu Unico herdeiro. Tudo repousa nos teus ombros.

E a pressao exercida por essa mao permanecia desde entdo, como uma canga.
Djogo, entdo com dez anos, ndo ousara dizer-lhe que o seu sonho era navegar os sete
mares € correr as sete partidas do mundo. O avd morrera poucos meses depois,
minado, segundo os medicos, pelas drogas e estimulantes que lhe mantinham a
energia quase sem descansar.

Mesmo no leito de morte fizera a mae de Djogo, uma mulher jovem, pequena ¢
magra, de corpo e espirito frageis, jurar trémula que velaria pela heranga de Djogo,
até este ser capaz de assumir as suas responsabilidades. Ela obedecera, da tnica
forma que sabia, mantendo tudo imutavel, como no tempo do sogro, controlando
tudo, obcecada pela obediéncia a jura. Lembrando, vezes sem conta, ao filho a
obrigacdao de se manter fiel as tradi¢cdes criadas pelo avd e ao negocio da familia,
como se assim justificasse a missdo a que dedicara a vida.

Djogo acabara por odiar tudo. O seu desejo de liberdade crescera com os anos e
apenas a memoria do pai o mantivera em casa. O pai que, contrastando com a
severidade do avo e a solicitude doentia da mae, o ouvira e apoiara seus desejos €



fantasias, chegando mesmo a lhe confiar seu proprio sonho de tudo abandonar,
desfeito por um casamento imposto. Djogo estava certo que a morte do pai nao fora
acidental, somente a forma encontrada para escapar a um destino que ameacava de
qualquer forma destrui-lo. Djogo tinha pena. Mas ndo lhe seguiria os passos.

A ala do jardim que Djogo seguira desembocava no cemitério da propriedade,
um dos locais menos frequentados. Djogo encaminhou-se para as campas. O tumulo
do avd estava coberto de roseiras avermelhadas, cheias de pequenos botdes: as
famosas Rosas de Cascais. Ao lado, um canteiro de rosas amarelas assinalava a
cabeceira da campa do pai. Com a cabega cheia de recordacdes, Djogo acocorou-se
¢ apoiou nela a mao:

— Adeus, Pai. Reze por mim, onde quer que esteja. Amanha espero estar bem
longe. — Sussurrou e prosseguiu com um meio sorriso. — Se tudo der certo, esta sera
a minha ultima visita, por muitos anos. Sabe, vou embarcar e viajar para o Brasil.
Tenho uma pessoa 14 a minha espera, espero que fique feliz por mim... O nome dela
¢ Vera, lembra-se dela? Vim aqui com ela, ¢ aquela bidloga que esteve ca em casa a
estudar a estrutura das mini-rosas... Ela ¢ que parecia uma rosa. Uma bela Rosa
Negra — Fez uma pausa, imerso em sonhos. — E como vou chamar minha criagao,
sabe, meu contributo para o negocio. Quem me dera que a visse... SO espero que a
mae faca bom uso dela. Vai ser uma maravilha, digna aqui do avd. E depois, vou
para os bracos dela, da minha Vera. Para a minha verdadeira vida... E uma troca
justa, nao acha?

Manteve-se assim mais alguns momentos € em seguida, com um sorriso final,
levantou-se. J4 amanhecera € a neblina transformara-se numa bruma rasteira que o
Sol era ainda demasiado fraco para dissipar. Olhando a paisagem, Djogo refletiu que
seria o sonho de qualquer aquarelista. Lembrava-se de ter pintado nos tempos de
escola e de ter tido um orgulho especial dos seus trabalhos. Talvez no Brasil...

Um leve odor, estranho, de algo a se decompor, interrompeu-lhe o sonho. Djogo
estava habituado ao cheiro do estrume e da natureza em decomposi¢do, mas aquilo...
era nauseabundo. Hesitante, Djogo comecou a andar, procurando detectar a
proveniéncia do cheiro, entre o perfume onipresente das rosas. Parou no extremo do
cemitério, junto de uma pa cravada num monte de terra, perto de um canteiro pronto
a ser construido e percebeu que era dali que provinha o fedor. Acocorou-se de novo,
cobrindo a boca € o nariz com uma mao. Com a outra afastou um pouco a terra
solta. O cheiro tornou-se mais intenso, quase insuportavel, quase identificavel. E de
repente, tocou em algo.

Um pressentimento terrivel apertou-lhe o coracdo e, tremendo de choque e
agonia, Djogo sacudiu a terra freneticamente, em torno do objeto. Finalmente, a luz
ainda fraca do Sol, a terra libertou uma mdo humana. A pele negra era facilmente
visivel e um dos dedos em decomposi¢ao ostentava ainda um anel.



Com um berro de horror, Djogo deu um salto para tras. Todo o corpo lhe
estremeceu, de dor e nausea. Vera! Nao precisava destapar o resto da terra para
saber que ocultava o corpo que ha pouco tempo apertara nos bragos, num delirio de
prazer e alegria incontida. Com um gemido, tapando a boca € o nariz, mas incapaz de
se afastar, fechou os olhos para logo em seguida os reabrir, fitando horrorizado o
monte de terra que ocultava Vera. Aquela que lhe abrira as portas da liberdade, que
lhe ensinara que o amor ndo tinha de ser uma possessdo doentia, o fizera rir e
descobrir o encanto das madrugadas...

Mas como? Como podia estar ela agora aqui? Ele proprio a pusera no carro que
a levava ao aeroporto, ao avido da familia que depois a levaria ao outro lado do
mar...

O avido da familia! Djogo compreendeu de subito, e caiu de joelhos frente a
quase campa de Vera, o corpo dobrado por uma dor suibita no estdmago... Fora a
mae quem insistira que Vera fosse no jato da familia. Na altura Djogo sonhara que,
finalmente, a mde se humanizava, via com olhos suavizados o amor do filho e por
isso tratava Vera como se ja lhes pertencesse...

Agora, tudo se tornava claro. Fora um truque. E ele caira como um inocente,
apesar dos receios de Vera em ser deixada a s6s com a mae dele. Lembrava-se bem
da voz dela, rouca e musical, sussurrando junto ao seu ombro, uma sombra entre
sombras aninhada contra si:

— Tenho medo, Djogo. Sua mde ndo estd bem... As vezes me olha de um jeito...
Acho que ela me odeia... que faria qualquer coisa para me afastar de vocé...

Ele se rira:

— Que pode ela fazer, Vera? O unico poder que ela tem lhe ¢ dado pelos
sistemas de controle da casa e das estufas... Todo o resto, a fortuna, a casa, o
negocio, estd em meu nome...

— Ndo é disso que estou falando, Djogo.

— Entdo ¢ de qué?! Fisicamente és bem mais forte — e mais bonita — do que
ela... — A mdo dele acariciara-lhe a anca, devagar, apreciativamente, e ele calara-
lhe os protestos com um beijo e depois...

Depois, entregara-a as maos da sua pior inimiga!

Havia algo muito estranho em tudo aquilo. Aquilo que ele, Djogo, dissera, era
verdade: Vera era bem mais forte e mais alta do que a sua mde. Como pudera esta
imobiliza-la, mata-la e transporta-la? E sem que ele se apercebesse? Enfim, esse
ponto era facil... Ele raramente via a mae fora das refeicdes... € a casa era tao
grande... Mas mata-la e arrasta-la até aqui...

Nao poderia ter tido ajuda dos rob0s. Estes registravam junto do sistema central
da casa todas as suas acdes ¢ uma daquele g€nero, ndo autorizada por ordens
medicas, seria imediatamente relatada a policia do setor... Exceto se a mae tivesse



conseguido, de algum modo, ultrapassar as barreiras do sistema e alterado as
disposi¢oes de denuncia obrigatoria...

Era possivel. Era a Unica explicagao, alias. Ela matara Vera, de algum modo
(veneno, drogas, que importava?) e depois a trouxera para o cemitério... Por que nao
a enterrara logo? Os servidores tinham aberto o buraco, bastava-lhe empurrar o
corpo e€...

Djogo lembrou-se entdo que a mae estivera muito fraca nos ultimos dias,
encerrada no quarto, mal comendo o que a empregada regular lhe apresentava as
refeigdes. Ele visitara-a umas duas vezes, mas a mae nem o olhara, agitando apenas
uma mao para que ele se fosse...

So6 por isso se encontrava ali, ainda, o corpo de Vera, coberto de terra como um
cdo vadio e sarnento...

Um leve restolhar atras de si alertou-o e ele se virou de repente, no momento em
que um grito, histérico e agudo, cortou o ar. Viu apenas um vulto desaparecer na
bruma, entre as arvores. Mas o grito identificara a pessoa tdo seguramente como um
gesto instintivo. Djogo langou-se no seu encalgo, de cabega perdida.

Apanhou-a numa ala estreita e mal mantida, apertando-lhe brutalmente o braco.
A mulher debateu-se, mas franzina como era, ndo conseguiu libertar-se. Gritou de
novo, com todas as forgas.

— Largue-me, largue-me, seu bruto, socorro!

— Sou eu, mae! Fique quieta!

A mulher obedeceu, hesitante:

— Djogo?... — Reconheceu-o e toda a resisténcia pareceu esvair-se — Djogo! Que
susto, meu filho! — Tentou abraca-lo mas ele resistiu. Ela levou entdo a mao ao
peito, como que tentando parar o bater desenfreado do coragdo — o Ai, ainda ndo
estou em mim! Ndo esperava te encontrar. Que estavas fazendo ali? A esta hora?
Nao tinhas de trabalhar?

— Melhor seria perguntar o que vocé estava fazendo ali. A esta hora. — Ela ndo
respondeu e Djogo sorriu com desprezo € amargura. — Uma hora estranha para cavar
um canteiro, ndo acha?

— Nao percebo o que queres dizer...

A voz dela traia a mentira. Tentou de novo libertar-se, mas o rapaz agarrou-a
com forca:

— A1, ndo, ndo percebe! Ia enterra-la, ndo era? Naquele canteiro que tem estado a
preparar. Pensa que nao percebi? O que quero saber € o porqué, mae, por qué?

— Porque ela ia te levar daqui... — Num desespero repentino agarrou-se ao casaco
dele. — Djogo, ndo podes, ndo podes ir-te embora... Depois de tudo o que fiz por ti,
ndo podes. — Tentou sorrir, num pedido de compreensdo. — Se ao menos ela tivesse
querido ficar... Mas ndo. Disse sempre que sO estava ca para aquele estudo... E



desafiava-te a ir com ela! Eu bem vi, ndo digas que nao ¢ verdade...

Agora era Djogo quem tentava libertar-se. Agarrando nos pulsos dela empurrou-
a. Ela resistiu:

— Nao, Djogo, ndo me afastes... Ndo v€s que a culpa ¢ dela, s6 dela? E eu
percebi também o que € que tu tinhas combinado, que aguardavas sé noticias para te
ires embora... Para me deixares aqui sozinha, nesta casa que eu conservei para ti...
O que diria o teu avo? — Fechou os olhos, aterrada. — Oh, que vai dizer o teu avo?
Nio podes, ouviste, ndo podes ir-te embora! O teu avd ndo te deixa! E s6 eu falar
com ele...

Djogo olhou-a, incrédulo:

— De que € que esta a falar?! O avd morreu, mae, e eu estou bem vivo! E ndo
vou perder a minha vida aqui, como vocé€ € o pai fizeram, s6 por medo de um
fantasma!

— Oh, filho, ndo fales assim, ele nunca te perdoara! Ele tem tanto orgulho em ti,
¢s o herdeiro dele...

— Pare com 1sso, mae! Pare!

Mas a mulher estava desesperada, torcendo as maos e puxando os cabelos.
Comecara a chorar, mas parecia nem dar por 1sso. Djogo cerrou os punhos, dividido
em deixa-la ali, tresloucada e o dever de filho de a ajudar. Calando a dor pela perda
de Vera, bem fundo dentro de si, optou finalmente pela ultima e abragou-a:

— Estd bem, mae. Acalme-se, por favor, acalme-se. Pronto, eu estou aqui... Va.

Ela tremia como uma folha num vento de outono. Djogo reparou como ela era
pequena e fragil em seus bragcos, os cabelos outrora negros, prematuramente
encanecidos. Nao devia ter mais de quarenta e cinco anos. Mas parecia ter sessenta.

Nunca gostara muito dela. Fora sempre uma mae insegura e por isso demasiado
absorvente e dominadora, mas facilmente persuadida a ignorar a desobediéncia ou a
falta de maneiras. A morte do marido deixara-a a merc€ da prepoténcia do sogro ¢ a
mesma pressao de que ele, Djogo, queria libertar-se, esmagara o seu espirito fraco.
Até leva-la a loucura de assassinar...

Como se lesse os pensamentos dele, a mulher levantou os olhos suplicantes:

— Foi ele, Djogo. Foi ele. O teu avo. Foi ele quem matou a brasileira...

— Mae, o avd morreu. Nao pode ter sido ele...

— Mas foi! Foi ele! Ele me disse como e onde estavam as drogas dele... Era so
dar-lhe uma dose elevada... E disse que era para o teu bem...

— Mae...

Ela debateu-se de novo, desesperada:

— Nao, ndo percebes! Ele morreu, mas ainda esta aqui. Ainda vive, nesta casa,
nestes jardins... Aparece e fala comigo... Disse-me que era preciso mata-la. E eu
tinha de fazé-lo, para salvar a familia, tal como ele fora obrigado... Obrigado a matar



o proprio filho, que queria ir-se embora... Nao podes, percebes, ndo podes ir. Ele te
mata, ouviste? Ele te mata...

Djogo suspirou € comecou a arrasta-la pelo caminho afora. Ela continuou a
balbuciar, delirando e trope¢ando, mas seguiu-o até a casa. Mesmo depois de
deitada no seu quarto, continuou o monologo, agora agitada com medo por si
propria, a voz um fiapo quase inaudivel, cada vez mais fraco:

— Ele me mata também, se pensar que eu falhei... Ele ficou tdo zangado por eu
ndo té-la enterrado logo... Mas eu ndo pude, Djogo. Ele pos-me doente. Mandou os
servidores para me ajudarem, mas eu ja estava tao mal...

Quando as palavras se tornaram ininteligiveis e ela comecgou a se agitar num
quase delirio, Djogo deu-lhe um sedativo fraco que encontrou num armario do
banheiro e ficou vendo ela se acalmar e, por fim, adormecer. Ela repetira varias
vezes que falava com o sogro e que fora ele quem assassinara tanto Vera quanto o
pai de Djogo. O rapaz refletiu que, considerando o que conhecia do homem, a
acusagdo at¢ era plausivel. Pelo menos no que respeitava ao pai... Quanto a Vera, a
presenga da mae no cemitério, uma hora atris, provava sua culpa,
irremediavelmente. Mesmo que ela se convencesse de qualquer influéncia exterior...

Obviamente, ndo ia denuncid-la. Apesar da dor e da revolta que sentia, Djogo
concluiu rapidamente que de nada serviria falar do assunto a policia. Vera era 6rfa e
uma jovem independente. Passar-se-iam anos até alguém procura-la. E a mae seria
internada de qualquer forma. Enquanto a velava, Djogo deu por si a rezar com todas
as forcas para que ela morresse, que tudo acabasse de vez.

Ao fim da manha, deixou-a para preparar o café da manha e pediu a empregada
que encontrou na cozinha que fosse acordar e tratar da mae, que passara mal durante
a noite. A mulher obedeceu, mas voltou, branca, quando Djogo comia a ultima
torrada:

— O senhor desculpe, mas eu acho que devia ir ver a senhora sua mae... Ela ndo
se mexe e eu tenho medo...

Djogo olhou-a e suspirou:

— Chame um medico.

— O da senhora?

O rapaz encolheu os ombros:

— Um qualquer...

Foi de novo até o quarto. Como suspeitara, como rezara, a mae morrera.
Finalmente, o seu espirito fraco cedera a pressdo de tantos anos. Deixou-a e foi ate
aos seus aposentos.

Entrou na sala do computador com passo deliberadamente calmo. A maquina
parara ¢ aguardava apenas ordem para executar a parte final do programa. Djogo
pensou um longo momento. Depois, respirou fundo e, tendo tomado uma decisdo, foi



fechar as portadas das janelas francesas como se executasse um ritual, sentindo o
coragdo bater fortemente, o estdmago se contraindo. Antes de fechar a ultima
portada olhou o jardim, sem conseguir conter as lagrimas. Finalmente, imerso em
siléncio € numa semiobscuridade, voltou-se para o lugar onde surgiria o holograma.
Em vez de o pedir a LA. sentou-se a mesa de trabalho, e comegou a alterar o
programa, aqui € ali. As horas passaram, a empregada trouxe-lhe o almogo e
novidades: o médico confirmara o falecimento da senhora da casa e queria falar com
ele.

Djogo ouviu-o distraido, aceitando os pésames e despedindo-se dele a porta.
Depois falou para a firma de advogados da familia, contou o que se passara e pediu-
lhes que tratassem de tudo. Voltou para o computador e prosseguiu as correcoes,
noite dentro. De madrugada, deu ao computador ordem para executar o novo
programa ¢ foi tentar dormir.

Na tarde seguinte, fo1 ao funeral, recebeu as condoléncias das poucas pessoas
presentes e¢ falou de novo com os advogados. Regressou a casa rapidamente e
dirigiu-se de imediato ao seu quarto de trabalho. O holograma ja ndo estava vazio.

A Rosa era magnifica. Negra mas luminosa, com milhares de pequenos pontos de
luz, brilhando como centelhas nas pétalas aveludadas. Nascia de um caule fragil,
dourado, entre folhas cor de ouro velho raiadas a negro. Djogo sorriu tristemente.
Quase sentia a satisfacdo do computador no trabalho executado. Nao resistiu a
meter-se com ele:

— Gostas?

A L A. respondeu monocordia:

— A realizagdo desta rosa foi um desafio digno do seu avo. No entanto, tomo a
liberdade de chamar a sua atencao para o odor...

— N&o precisas. E de proposito.

A voz sem timbre pareceu assustar-se:

— De proposito?! Mas, mal abrirem, as flores... Deixe-me alerti-lo para as
consequéncias desastrosas...

— Nao precisas. Sei o que estou a fazer. Inicia a fase final.

Saiu sem sequer verificar se o computador lhe obedecia. A L. A. tinha as suas
ordens e ndo podia contrarid-las. E ele tinha ainda muito que fazer, que preparar...

Djogo passou o resto do dia a despedir e a indenizar jardineiros e outro pessoal
de manutengdo da casa e do jardim. No principio da noite foi ao seu laboratdrio
privado. Num pequeno tabuleiro o computador depositara cinco sementes. Djogo
plantou-as em pequenos vasos de barro e foi-se deitar. A LA. acordou-o de
madrugada, avisando-o que as plantas ja germinavam. Djogo foi examina-las. Como
planejara, os pequenos caules tinham cerca de dez centimetros de altura. Pegou os
vasos e dirigiu-se ao cemitério. Cobrindo a boca e o nariz com um lengo, aproximou-



se do lugar onde ainda jazia, enterrado, o corpo de Vera. Cavou e plantou ali os
pequenos pes de roseira, regando-os de seguida. Sabia que cresceriam rapidamente e
morreriam mais depressa ainda.

Voltou para a cama e desta vez dormiu sossegadamente até o meio da manha.
Quando acordou foi comer, tomar banho e se vestir. Atirou alguma roupa para uma
mala e em seguida foi programar o servidor central para se desligar automaticamente
e as suas extensOes em toda a casa e dos jardins, dali a vinte e quatro horas. Depois,
fo1 fechar portas e janelas, cobrir com lengdis sofas e outros moveis. O fim da tarde
chegou com os ultimos preparativos. Tomando uma ultima refeicdo olhou para o
relogio e, depois de limpar o frigorifico, foi de novo ao cemitério. As rosas recém-
plantadas haviam florescido todas e tinham varios botdes, prontos para abrir. Djogo
tocou-as ao de leve e afastou-se devagar, com um derradeiro olhar para as campas.

Passou as ultimas horas no seu terraco, a ler ¢ a fumar, atirando as guimbas para
o chdo. Quando a meia noite soou num reldgio de igreja proximo, fechou o livro e
levantou-se. A noite estava serena, a LLua cheia dominando o brilho das estrelas e
refletindo-se no mar com toda a gloria. Djogo apreciou a beleza e serenidade da
paisagem e sO se moveu quando um cheiro doentio lhe chegou as narinas, entre o das
rosas.

Foi entdo até a garagem e entrou no carro onde colocara a mala. Guiou-o em
manual alameda afora, até ao portdo da propriedade, que abrira horas antes.
Atravessou-o e saiu do carro. A entrada parou para olhar o jardim uma tltima vez.
Um odor adocicado e podre chegou-lhe, t€nue, as narinas. A sua volta uma estranha
doenga parecia apoderar-se de todo o jardim e as plantas mirravam e caiam em
torno. Algumas arvores, mais resistentes, brilhavam suavemente ao luar. Djogo sabia
que nao tinham a minima chance. Sorriu maldosamente:

— Adeus, avo. Goze bem os seus jardins.

Fechou o portao e voltou a entrar no carro. Olhou pelo espelho retrovisor para as
copas € para 0s muros:

— Adeus, pai. Adeus, Vera. — Fez uma pausa, mas ndo encontrou mais nada para
dizer. Tristemente, ligou o carro, colocou-o0 em movimento e seguiu estrada afora. A
hora da liberdade chegara.



A casa de um homem Luis Filipe Silva

For a man's house is his castle, et domus sua cuique tutissimum
refugium.
Sir Edward Coke

A bloquear-nos a passagem estdo dois putos das SS a pegar fogo a um vagabundo.
Riem-se, berram com ele, despejam entusiasmados o contetido liquido de um balde
sobre a figura prostrada no chdo como se tivessem descoberto um brinquedo novo.
Estao tdo bébados que mal se aguentam de pé. O velho treme, imével como um rato
encurralado, e limita-se a olhar a ponta acesa de cigarro em véo pelo ar que lhe
acerta no peito e se transforma em sentenga final. O taxista no assento do condutor
solta um grunhido de aborrecimento e recosta-se, num desprendimento absoluto que
denuncia familiaridade com a experiéncia e um puro terror, sabendo que assiste a um
acto sobre o qual ndo tem qualquer controlo e que poderia té-lo a ele, facilmente,
como alvo. Pela janela semi-aberta, surge a baforada acre da gasolina a arder, o
cheiro enjoativo e adocicado do fumo, os berros desesperados do homem. A figura
rebola no chdo em agonia e tenta apaga-lo, mas o fogo consome-o numa firia cega e
em breve fica imével. Os SS ficam-se a rir € a beber das pequenas garrafas a espera
que o fogo se extinga. Estdo no nosso caminho ¢ em breve vdo dar por nds. Ocorre-
me que ndo ha mais ninguém nesta praga, ninguém que se interesse ou venha em
socorro. O taxi em que me encontro passa de subito de conveniéncia a armadilha.
Agora entendo a razdo por que nos fazem assinar o termo de responsabilidade na
fronteira, no qual o visitante ¢ informado que a regido independente ndo estd ao
abrigo da convencdo de Direitos Humanos ¢ que assume a responsabilidade de tudo
o que lhe possa acontecer. Esta ndo ¢ a minha terra. Vim apenas a procura da minha
casa.

— Nao ¢ muito sensato julgar que um principiante conseguira abrir portas que um
profissional abordaria com cautela — comentara Marcos, o detective privado cujo
cachimbo (uma peca elegante com fornilho de silicato de hidromagnésio na forma de
um tritdo, que segurava com evidente apego) viajara, durante toda a reunido, de um
canto da boca para outro, denunciando ansiedade e inseguranga. Agora denunciava
algo mais singelo: o negdcio estava a escapar-se-lhe, € ele ndo entendia por que.

— Quando era novo, tinha o meu negocio de software pirata a comando dos
russos — respondera-lhe, fornecendo-lhe informagdo que ele perderia tempo a tentar
confirmar, mas sem sucesso. — Nao sou propriamente um novato.

— Ha quantos anos foi isso? — sorrira. O cachimbo passou para o canto esquerdo.



Ainda iria tentar assustar-me mais uma vez. — Ouga, esses gajos sdo paranodicos, €
faz todo o sentido que o sejam. Controlam cultivos ilegais de bactérias de consumo
dirigido, sabe de que falo... Aquelas que se o infectarem vocé fica viciado na
compra de um determinado objecto futil, na qual ¢ capaz de gastar todo o seu
dinheiro. As doengas sdo tao dificeis e dispendiosas em detectar e curar que alguns
governos estdo a punir este acto com a pena de morte, € mesmo assim esta gente ndo
se assusta, veja sO o que o aguarda. S3o gajos habituados a monitorizar o trafego da
Net para roubo de identidade, de informagdes comerciais privadas, de outros
negocios ilicitos. Alguns deles sustentam o Olho Publico. A maior parte ¢ de turcos
e arménios cujos pais vendiam armas no mercado negro. Tem a certeza de que
consegue lidar com isso tudo?

— Posso tentar.

— A sua casa ¢ assim tdo importante? Por que ndo compra outra?

— Valor sentimental. Foi escolhida pela minha mulher, foi ela que a mobilou, que
a equipou. Parecia um pequeno palacete, com dois pisos e uma ampla sala
autonoma. O meu puto nasceu la. Esta cheia de memorias gravadas a que costumo
aceder quando, entende, a saudade aperta. Reproduz as nossas vozes, o riso do
mitdo, o cheiro de uma casa ocupada. Vivemos momentos muito felizes, percebe,
até... Ao acidente... — ndo era preciso sequer ser bom actor, bastava fazer um ar
bastante angustiado, o que naquele momento ndo me era nada dificil. Marcos
mostrara-se visivelmente incomodado com tanta emoc¢ao desnuda. Possivelmente
nem se deu ao trabalho de verificar, logo que eu sai, se a informag¢ao era verdadeira.

— Olhe, entendo o que esta a sentir, mas ¢ meu dever avisa-lo que a sua casa
possivelmente j& foi limpa de memorias e estard a ser vendida como qualquer outra
em segunda mao. J& ndo se lembrard de si nem os piratas guardam as memorias que
apagam. O melhor mesmo ¢ passar um pano sobre o assunto, accionar 0 Seguro €
comprar uma nova, mesmo que mais modesta. Recomece a vida. Quem sabe se nao
¢ o Destino?

— Ainda nao estou preparado para isso. O Destino interveio no acidente, neste
caso estamos a falar de crime organizado. H4 uma intencdo por detras do acto, e
quando ha intengdo ha culpados. E diferente.

— Procura vinganga?

— Procuro um desfecho — fitara-o entdo com olhos endurecidos e determinados.
Inspirava-me nos thrillers em que vi contracenar o primeiro dos Eastwoods digitais,
antes de lhe terem suavizado o aspecto para ndo chocar o publico nem o moderno
repudio da violéncia. As verdadeiras grandes interpretacdes acontecem no dia-a-dia,
gestos efémeros que passam despercebidos, t€m real impacto, mas nunca ganham
prémios.

— Compreendo — Marcos soltara entdo uma baforada teatral, assinalando o fim da



conversa. Era tdo 6bvio que gostava de impressionar os clientes com essas imagens
de filme noir como era Obvio que era a pessoa errada para aquele trabalho. Mas
mantivera-se pensativo, € logo abria o assistente electronico e me passava um
contacto. — Nao vou poder ajuda-lo, mas vou indicar-lhe uma pessoa. Diga que vai
da minha parte.

Era o que eu pretendera desde o inicio. Aceitara-o com agrado.

— Olhe, tome cuidado com os fanaticos. Os que ndo fazem apenas pelo dinheiro.
Sao os piores — rematara Marcos, mas eu ja tinha a mente nos proximos passos.

E assim me encontro aqui, nesta terra indspita, a ser inspeccionado
minuciosamente ante a lanterna de um puto bravo que deve ter metade da minha
idade mas mostra uma bestialidade experiente. O motorista discute num alemao com
sotaque que me esforco para ndo mostrar que percebo e evitar que me coloquem
perguntas directas. O mais alto mostra um sorriso manhoso e estica as maos.

— Tem uma nota grande? — pergunta-me de repente o motorista num portugués
perfeito.

— Euros? — rebusco no bolso.

— Claro. O dinheiro ndo tem patria — pisca-me o olho enquanto lhe ofereco o
dinheiro. Mais uma troca de palavras, mais um conjunto de ordens ladradas, mas os
dois militares mostram-se visivelmente mais calmos, tendo embolsado as notas.
Mandam-nos avangar € o momento de perigo fica para trds. Bem como os restos
fumegantes, enjoativos, do vagabundo que nao teve a mesma sorte.

— Lidou bem com a situagdo — comento enquanto o veiculo avanga nas ruas
escuras em direccdo a praga central. O odor muda, torna-se maresia salgada e
humida, que ¢ acompanhada pelo som discreto mas pernamente de ondas a distancia.

— O truque ¢ ndao mostrar medo. E ter dinheiro vivo a mao. E ficar submisso.
Sem medos, com dinheiro, € submisso. Como eles gostam que a gente seja.

— E arriscado, ainda assim, com a profissdo que tem, sozinho a noite...

— E arriscado desde que nascemos, que é que se hi-de fazer? Para onde hi-de ir
um homem, que ¢ que ha-de fazer, se ndo aquilo que sempre fez, o que sabe, onde
sempre esteve? Estas ruas, conhe¢o cada canto e elas conhecem-me. Ha cinquenta
anos, cavalheiro, hd cinquenta...

— Nao percebi que era desta vila.

— Os que tém cargos baixos e que eles ainda ndo mataram, geralmente, sao-no.
Toleram-nos, como os cavalos toleram as moscas. Aos outros, matam-nos a todos.

— At¢ turistas?

— Principalmente a esses. Para virem fazer turismo para aqui, ou sao doidos ou
sdao espides — e lanca-me um olhar de soslaio como se quisesse perceber a qual das
estirpes pertengo.

Em breve chegamos a Alexanderplatz, que ndo ¢ realmente uma praga, mas uma



rotunda, concebida para impedir o avango dos carros e obrigar as visitas a apearems-
se € seguirem a pé. Imponente e perigosa, descubro a maior fortaleza desta terra,
uma besta que se agarra a rocha extensa que sobranceia o mar como um demonio
adormecido no precario equilibro da falésia. Parece estar incrustrada no proprio veio
da terra, com a sua superficie polida e brilhante como se feita de uma peca unica,
impossivel, de opal negro, que reluz no interior com milhares de cores difusas e
sugere a existéncia de uma pele coberta de escamas, acentuando a imagem do
demonio. Torres que Speer nunca conseguiria imaginar € muito menos realizar com a
tecnologia de entdo, elevam-se com a altura de cinquenta homens, e enovelam-se no
alto, cujos topos, mais volumosos que as finas bases, revelam a graga e a forca
ténsil sO conseguida por materiais elaborados a partir de moléculas Unicas e
incrivelmente extensas. Encontram-se fortemente iluminados por uma luz vermelha
cuja fungdo ¢ alertar contra a aproximacao de transportes por dgua € ar, mas que
igualmente consegue produzir, com plena consciéncia disso, a imagem de dois olhos
sempre vigilantes, continuamente irados. Ndo ha contudo olho mais terrivel que o da
sudstica imensa, ondulante num tremor digital, que encima toda a estrutura e a
ilumina nesta noite sem lua.

O caminho de aproximacdo — a p¢, do outro lado da rotunda — esta delineada por
luzes de presenca, e assume a forma de uma comprida lingua, conduzindo
directamente a boca do demonio.

Nao levo a mal que o taxista quisesse despachar-me.

— Nao consigo ir-me embora — continua a falar enquanto lhe pago, embora esteja
ja no exterior do carro. O acontecimento da noite soltou-lhe a lingua. Isso, e julgar-
me portugués como ele. — Nasci aqui. Ainda sonho com o dia em que isto volte a ser
a Sagres que era na minha infancia. Eles trairam-nos, os cabrdes. Votamos neles e
retalharam o pais para pagarem as dividas externas. Podiam ter ao menos vendido a
outros, € nao a estes...

— Cale-se — digo-lhe. — Voc€ ndo sabe quem eu sou e o Olho Publico estd em
toda a parte. Va a sua vida.

O homem cai em si de repente, ndo diz mais nada e acelera. Tiro uma fotografia
a matricula do veiculo que se afasta e envio-a para o meu arquivo pessoal em
Inglaterra. Se me investigarem saberdo quem foi a Gltima pessoa a ver-me com vida.

Nao que queira ser investigado por quem fosse. Pelo menos, ndo acontecera em
tempo Uutil, para me salvar, pelo que me limito a expandir um arquivo historico. O
dia em que me descobri sem casa cancelei todos os compromissos que tinha e
transferi as poupancas para Madagascar. Os vizinhos ficariam a pensar que tinha ido
de férias ou mudado de localidade, o que ndo era nada de estranhar nesta era de
habita¢des volantes, € ndo chamariam a policia. Suspeitei logo de um ataque directo,
pois as casas dos vizinhos mantinham-se controladas ou no minimo fixas no local — e



decerto que ndo teriam o mesmo nivel de seguranca militar que a minha. Ataque
directo implicava que era pessoal, de alguém que me conhecia, ou seja, que
conhecia 0 meu passado. Mas quem poderia ser? A maior parte deles tinha ja
morrido, os outros viviam existéncias inofensivas. E ninguém ficara a saber qual
tinha sido o resultado da experiéncia.

Ou, pelo menos, era isso que eu pensara... At¢ agora.

Felizmente, em tempos tinha tido o bom senso de artilhar a estrutura com um
conjunto de localizadores dissimulados. Ao pesquisar na Net, encontrei-a em transito
pela América do Norte. O que fazia ali e como chegara tdo prontamente era
assustador. Ndo tentei ordenar-lhe que voltasse — podia haver espides a escuta.
Dirigi-me ao contacto apresentado pelo Marcos. Era psiquiatra de sistemas.

— Passe-me a lista de rotinas da casa — fi-lo. Leu-a atentamente. Assobiou. Tinha
deparado com os programas especificos de defesa. — Nao fazia ideia que o exército
tinha chegado ao fim com a operacdo Transformers...

— E uma verséo beta, nunca foi colocada em pratica, possivelmente nem funciona
na totalidade Duvido que os ladrdes quisessem por-lhe as maos em cima — disse-lhe,
para que se concentrasse no essencial. Até porque era verdade. Aquele software era
supostamente capaz de, quando accionado, assumir o comando de todos os
dispositivos inteligentes num raio fisico limitado para os usar como se fossem uma
so0 unidade de pensamento. O que significava que, de subito, as casas da vizinhanga,
os transportes privados, as células de comunicacdo, deixariam de responder as
ordens dos donos e tornariam-se em armas de ataque ou defesa, muitas vezes sendo
sacrificadas ao se colocarem no caminho de misseis para defender o nicleo central
de processamento. Que motivos teria eu tido, até entdo, para o usar? — Um amigo
devia-me um favor...

— Grande amigo... Ou grande divida... Nao vejo nada mais aqui de invulgar, bem,
além de algumas rotinas de seguranca militares que ndo se encontram nas fracas
casas da gentalha comum, mas tudo isso se adquire no mercado negro. O resto € o
habitual conjunto de programas de manutengdo doméstica, limpeza, aquecimento,
viagem. O Escudix ¢ uma defesa forte.

— O motivo deve ser outro, e ndo interessa para aqui. O que quero saber € como
poderao ter passado por todas estas segurangas — perguntei.

— Bem, o mais certo, penso eu, ¢ que a casa continue inviolada. Esta a ver, esse
tipo de defesas ndo morre docilmente; aguenta-se até a ultima, mas quando percebe
que ndo vai conseguir, rebenta com tudo. A sua casa teria ficado incapacitada de se
mover, sem qualquer cérebro activo capaz sequer de abrir uma porta. O facto de isso
ndo ter acontecido apenas revela que possivelmente continua inviolada. O que sao
boas noticias.

— Mas entdo o que aconteceu?



— Esses programas domésticos da sua casa, em particular o de limpeza, ndo sdo
perfeitos. Tém rotinas de prioridades que se manifestam como desejos € entram em
conflito com as vontades dominantes dos programas de seguranca e intocabilidade.
Ora, a casa ¢ um ser inteligente, estd preparado para sentir como nos. Vontades nao
realizadas geram frustragdes, frustracdes geram depressdo, depressao gera
inconsisténcias no processamento e re-prioritizagao das vontades... O yin e o yang
dos velhos conflitos familiares, por assim dizer, a vontade do homem contra a
mulher, neste caso num casamento versao informatica — ele mostrou um sorriso
divertido, mas que logo cessou pois viu que eu ndo estava para gracas. — Isto leva a
que a casa possa ser enganada por sinais externos, em particular se o programa de
busca de servicos estiver activo. Imagine que deu ordens para que a casa poupasse
dinheiro nas tarefas de rotina; a necessidade de manuten¢do periddica, combinada
com a descoberta de promogdes ficticias, langadas como engodo por esse tipo de
piratas... A casa pode ser induzida a pensar que € mais pratico ou mais barato ir
limpar-se no outro lado do mundo, € o software de seguranca, porque esta
descompensado em nivel de credibilidade no sistema interno, ndo consegue impedi-
la. Quando chega ao lugar, os ladroes normalmente tém meios de entrar nela,
desligar-lhe o software, remodela-la e vendé-la a altos pre¢os no mercado negro.
Casas moveis sao muito procuradas nas Américas. Embora aqui, dado o seu tipo de
segurancgas, 1sso ndo deva ter acontecido.

— Entao posso recupera-la? Basta chama-la pela Net?

— Nao, ndo faca isso. Os ladroes estardo a escuta, e poderdo copiar a sua
assinatura digital. Tem de fazer isso presencialmente.

— Em pessoa? Deslocando-me para aqui? — apontei para o lugar no mapa. Ficava
algures no extremo noroeste dos Estados Unidos. O que fora conhecido por Nova
Inglaterra e que agora era a Zona. Onde ninguém podia entrar.

— E onde a sua casa diz que esta... — ele também ndo conseguia acreditar. — Ja
pensou em comprar uma nova?

Porque me diziam todos isso? Alguém nos rouba o espago onde vivemos € temos
de aceitar passivamente?

Entrar na Zona nao seria facil. Mas talvez uma determinada pessoa me pudesse
ajudar.

Acabaria por fazer a viagem numa casa alugada, um pequeno quarto com kitchenette
¢ lavatorio no qual mal me podia mover. Passei horas dentro dele enquanto
sobrevoava o Atlantico, congeminando as proximas acc¢des € informando-me
intensamente sobre os movimentos secretos do submundo informatico, que ndo
visitava ha décadas. O mais interessante e dificil de controlar era o esquema da
célula reprodutora — ou pelo menos assim o informava o Olho Publico, ao qual tinha



de se dar um desconto por sua apeténcia para os mitos urbanos. A célula funcionava
apenas na Net ¢ era um conjunto de rotinas espalhadas por software — software
legitimo e que, como tal, sustentava as operacdoes de milhares de empresas,
julgando-se seguras —, activando-se apenas quando determinadas condi¢des se
cumpriam. Digamos, no desvio de céntimos em cada transac¢ao financeira mundial.
Ou influenciando dissimuladamente a evolucdo das bolsas em todo o mundo. Ou
desviando encomendas de mercadorias para mercados negros. Esse tipo de software
continuava a ser comercializado em regime de exclusividade corporativa, mas quem
o programava eram freelancers de toda parte do mundo — a falta de controlo directo
do produto final era enorme. E como ndo havia um nicleo duro de dissidentes, nem
ninguém tomava decisoes explicitas, mas pertenciam a comunidades virtuais,
seguiam rumores € se desfaziam no vento para voltar a surgir noutros locais mais
tarde. Era dificil de persegui-los legalmente.

Aterrel no porto de Nova lorque, no meio de uma tempestade que erguia ondas
ferozes contra os pontdes fortificados de Manhattan e faziam balangar os barcos de
bambu, atados uns contra os outros, € que se estendiam por ambos os bragos do rio
como uma floresta de juncos ou canavais. Eram habitacdes de imigrantes, a maior
parte delas por escolha consciente do que por falta de oportunidades em terra — na
pratica, uma cultura isolada e ndbmada que aproveitava a energia das mares para se
auto-sustentar e vender a outras comunidades autonomas de imigrantes dispersas
pela ilha. A energia do Estado era cara e todos queriam fugir-lhe. E contudo,
pensava eu, como era possivel viver ali, dois milhdes de almas co-habitando em
espacos infimos, sem qualquer privacidade, em embarcacdes precarias que um dos
furacdes anunciados poderia destrogar em segundos? Nova Iorque tinha-se
transformado numa Hong Kong de espirito mais intensa e feroz que esta actualmente
era; tudo aqui, alids, era e sempre tinha sido mais competitivo, mais forte, mais.
Aguardei pacientemente a aproximagao de um transportador que me levasse para o
nicho alugado de uma estrutura na Sétima Avenida, recordando a minha Gltima visita
— ha quanto tempo! — e tecendo cuidadosamente o argumento que me conduziria a
Zona. E quando a casa alugada se fixou na estrutura, fui ao encontro de Shepard.

O problema dos amigos do nosso passado que costumavamos admirar € que
ficamos sem ver durante muito tempo ¢ que normalmente desiludem-nos, e fazem-
nos recordar como nds também estamos distantes dos dias de gloria. Roy, em seu
favor, continuava pratico como sempre, € ndo fez demasiadas perguntas. Parecia
satisfeito com a distrac¢ao, talvez lhe recordasse uma das nossas missdes secretas.
Ele agora pertencia aos rangers de controlo da Zona, o que facilitava as coisas, e
logo encontrou um bimotor que nos conduzisse ao perimetro. Aparentemente o
centro do sinal estava bem dentro da infeccdo. O que o deixava céptico — casas
refugiadas no sitio mais inospito e artificial do planeta? —, mas ao mesmo tempo



cheio de curiosidade.

Porém, ndo continuava exactamente o mesmo. Perdera a capacidade de
dissimulacdo. Encontrava-se naquele limbo proprio dos expatriados, em que as
saudades de uma terra que j4 ndo existe se mistura com a culpa de a terem
abandonado prematuramente. Shepard vivia num Texas que no seu espirito ainda era
americano. Acentuara a fala de cowboy, mantinha a pele clara e¢ os olhos azuis
expostos, um dos poucos brancos genuinos remanescentes em Nova lorque. Tinha
sido facil encontra-lo, demasiado facil.

Se nele algo mudara era por forca dos anos, e ndo para melhor. Quando me viu,
quando encarou o meu aspecto e percebeu o motivo, ndo tentou sequer esconder a
repulsa.

— E aqui o controlo do perimetro — sobrevoavamos o interior de Nova Inglaterra,
outrora planicie verdejante, agora terra queimada pelos produtos langados
periodicamente pelas missdes de vigilancia e que separava o perimetro habitavel do
que o Olho Publico gostava de tratar como NKA, ou “Nature Kicks Ass”, embora as
teorias aceites (desde uma operacdo militar falhada a um ataque terrorista bem
sucedido) concordassem que a Natureza ndo tinha sido responsavel pelo fendmeno.
O Olho também afirmava que a infec¢do 1a reclamando cinco porcento de territorio
por ano, embora os dados oficiais indicassem o contrario. Quem tinha razao?

— Nao sei — respondeu Shepard, despejando mais informacao do que eu estava
interessado em ouvir. — Mas que nao cede terreno, isso ¢ verdade.

E ao longo de hectares sem fim a terra mostrava os novos habitantes. Manadas
de gigantescas lesmas terrestres. Paisagens de cristais de sal habitados por insectos
multiformes cujos formigueiros atingiam centenas de metros de altura. Uma selva
verde e densa de ramagens mas que era na pratica um Unico organismo com o
tamanho de quildometros. Mastigadores de terra que construiam catedrais de silicio
onde depositavam ovos e que eram guarida de centenas de espécies menores. E essa
ecologia era tdo resistente que ndo sogobrava ante pesticidas, fogo ou mesmo
bombas atomicas — acabava por se regenerar, com outras formas, no espaco de anos.
Sobrevivia em condicdes que nem a propria ecologia terrestre seria capaz de
enfrentar.

— E ndo se espalham pelo ar? Por meio de esporos?

— Nao ha outras zonas. Mas se 1sso acontece, nao temos forma de controlar. Se
calhar, estamos ja todos infectados, € a aguardar um sinal de ataque — parecia
realmente velho. — Como podes ver, ndo entendo onde ¢ que pode estar a tua casa.

Assenti. Nao fazia sentido. Até receber uma mensagem no telemovel.

Wer nicht vorwdrts geht,
der kommt zuriicke.



O tempo pareceu deter-se. Senti um choque percorrer-me por todo o corpo, como
se tivesse sido atingido fisicamente.

Tinha estado longe, tdo longe da verdade.

Shepard espreitou por cima do ombro.

— Goethe? — perguntou. Eu acenei que sim. Ele soltou uma gargalhada.

— Aquele filho da mae, ndo havia nada que o derrubasse. Quem diria...

Mas havia, pensei. Eu tinha visto. Tinha-o visto tombar em chamas sobre Berna.
Pensei entdo que nunca mais me teria de preocupar. Até hoje.

O avido estava a dar meia-volta. Olhei para Shepard. A expressdo dele
confirmou o que eu pensava. Era um engodo, a casa estava bem longe deste local.

Ponderava os meus proprios passos. Conseguiria percorrer o percurso de
transmissao da mensagem, descobrir a sua origem. Possivelmente tinha sido enviada
por esse motivo. Ele cansara-se de esperar, e agora aguardava em seu proprio
territorio. O meu fracasso concedera-lhe vantagem. E aparentemente ele tinha ainda
outra surpresa na manga.

Shepard comegou a reagir a situacdo. Algo que ardia dentro dele, com muita
raiva ¢ desde ha muito tempo.

— S0 nos trouxe dissabores. Foi por isso que nunca quis experimentar — comegou
a dizer. Mostrei-me indiferente, a ver se ele se calava. — Anos e anos a ver-me ao
espelho. Como ¢ possivel viver assim? Rugas e artrite € a vista a falhar. Tanto
esforco para qué? Tanto que nos preocupamos nesta vida, € apenas temos como
promessa o facto de que acaba... — olhava-me enquanto falava. Suspirava
profundamente. — Mas a alternativa... Para mim era demais. Para ti ndo deve ter
sido. Eu sei quem tu ¢és. Eu sei o que esta naquela casa. E porque a queres tanto.

— O desejo de um homem esconde-se naquilo que odeia — respondi-lhe.

— Estas muito enganado. Nunca desejei aquilo. Pensas que quero ser um monstro
como tu? Ja viste como o Olho vos chama? Imagina se soubesse que ¢ verdade.

Voamos em siléncio depois disso. A terra ficou mais proxima. A distincia,
conseguia ver pilares que rebrilhavam ao sol, cobertos de matéria suja e peganhenta,
por onde passeavam formas aracndides maiores que o avido onde nos
encontravamos. Sabendo perfeitamente como era impossivel esse facto e terem a
mesma constituicdo organica dos aracnideos naturais, enchi-me de curiosidade em
perceber como respiravam, como se moviam, que estrutura organica seria a delas.

— Se esta terra esta como esta, € por nossa culpa — remoia Shepard sozinho.
Nunca o vira tdo abatido. — De gente como nos. — Olhou para mim, novamente. —
Estou a morrer, sabes? Enquanto tu ficas ai eterno e... Doenca incuravel... Depois de
tudo, e o que deixo é... é... — O queixo apontou para fora. Estava perfeitamente
transtornado. — E sem poder fazer nada para...

O pensamento atingiu-o a0 mesmo tempo que a mim. Langou a mao para o



comando, € ja eu estava a segurar-lhe no pulso, a torcé-lo, a lanca-lo para o chao.
Nao fosse o tratamento e a idade dele, ndo teria conseguido demové-lo. Ainda
assim, ele pontapeou-me e langou-me contra a janela do aparelho, partindo o assento
e segurando-me com este, a distancia. Depois tentou parar os motores novamente.

Nao perdi tempo, retirei um alfinete preso a camisa e piquei-me abaixo do
polegar da mao direita, onde o que parecia uma bolsa de pele queimada armazenava
uma toxina potente. Deixei-o encher e enterrei-o na veia do braco com que tentava
segurar-me. Agia rapidamente quando transportado pelo sangue, e logo ele tombava,
a espumar da boca, os pulmdes cheios de liquido, os olhos esbugalhados da falta de
ar. Nao demorou muito.

— A cada um o seu destino — disse eu baixinho. Conduzi o aparelho de regresso
ao aeroporto, aterrei ¢ depois ordenei-lhe que voltasse para a zona infectada e a
sobrevoasse as voltas até acabar o combustivel. Tinha sido em tempos amigo e
herdi, mas nao ha amizade que dure para sempre.

E foi assim que me encontrei aqui, no sall de entrada da fortaleza. Certo de que
assistirei ao fim de outra amizade.

— Samuel — aborda-me com os bracos abertos. Ha muito que ndo me tratam por
este nome.

— Hans — ndo chegamos a tocar-nos, ¢ tudo fita. Em cada um de nos ha toxinas na
pele suficientes para paralisar o outro.

— Entra, vem conhecer o meu lar — enverga o uniforme deUbercommander,
embora na versao de Hollywood e nao a legitima. Cabos e outros militares acolitos
apressam-se a abrir-nos as portas, a passar-lhe uma bebida para as maos e¢ um
charuto. Mais teatralidades. A alcova onde nos refugiamos estd cheia de divas
reclinaveis vermelhos, uma pequena lareira, uma garrafeira com vinhos importados e
uma janela que da para o oceano. Sentada num dos divas estd uma mitida pequena,
com caracois, € de pele muito branca. Mas os olhos fortemente azuis estdo cheios de
rugas e olheiras.

— A minha filha — apresenta-a. — Querida, este € um velho amigo do teu pai.

— Ol4, sou a Vlana — diz, numa voz doce e inocente.

Prescruto a mitida dos pés a cabeca. E exactamente o que parece.

— Um deposito regenerador ambulante? Que passa despercebido? Que ideia
manhosa... — comento em voz alta — Embora ndo deva ser muito eficiente. A
reproducdo num corpo vivo € desgastada pela manutengdo do mesmo. Nunca
consegui manter a solugdo pura muito tempo. Que idade tens, pequenina?

A mitda olha para Hans. Este assente com a cabeca.

— Quarenta anos — diz ela, numa voz muito doce. Continua infantil, ainda pré-
adolescente naquela i1dade fisica; o crescimento do raciocinio € do corpo esta
controlado ao pormenor, ¢ decerto nao faz ideia da razdo. Nem de como foi gerada.



Deve ter-lhe sido dito que tem uma doenca incuravel.

Hans segue a conversa, divertido. Ndo quero passar mais tempo do que o
necessario na companhia dele.

— Vamos ao que interessa, Hans. Quero a minha casa.

— E tu sabes o que eu quero. Da-me i1sso e podes ficar com a tua casa.

— Nao negocio com gente da tua laia. Também sabes disso.

— Como se tu fosses um anjo... Embora tenhas nome de anjo, ndo ¢, Samuel? O
dissimulado? Es como a democracia de antigamente. Tudo aparéncia, e, por dentro,
hipocrisia. Vamos todos fingir que nos toleramos uns aos outros. Ao menos aqui as
coisas sdao honestas e sinceras.

— Ah, sim, ¢ uma terra de oportunidades.

— A verdadeira democracia ndo € aquela em que temos de gostar uns dos outros;
¢ a que nos da a liberdade de odiar e destruir quem odiamos.

— Nisso estamos de acordo — digo-lhe, dando dois passos em frente, ficando mais
proximo da miuda. — Porque odeio-te e apetece-me destruir-te.

— Bem sei, insolente — fala agora em germanico; o tom que usa para se dirigir aos
soldados. — J& tentaste uma vez, e falhaste. Tinha descoberto o teu precioso segredo,
aquele que nao querias divulgar. Agora a situac¢ao ¢ outra.

— Ora essa, Hans, sabias bem que eu ndo aceitava chantagens. Tal como ndo
aceito agora.

— Mas desta vez ndo tens alternativa... Nao estou dentro de um monomotor que
possas novamente sabotar... — fez um aceno aos homens. Eu reajo. Estou cheio de
adrenalina e estimulantes. Ndo me conseguem parar.

Num movimento mais rapido que o instinto, agarro o pescocinho da miida com o
brago esquerdo, aquele que nao € meu, e aperto. Os dedos esmagam a pele, traqueia,
caroticas. A miuda estica a lingua para fora. Aperto mais, com um tor¢ao ligeiro, ate
que solta um estalido. O corpo estremece uma s6 vez e fica quieto.

S6 entdo o primeiro guarda se acerca de mim. Viro o mesmo brago com toda a
forca, a mdo em riste. Atinge-lhe a maci de Addo, empurrando-a para dentro. E
impulsionado para tras e cai no chdo, agarrado ao pescogo.

Os outros guardas foram mais inteligentes, ¢ puxam das armas. Estico o brago na
direc¢do de Hans. Até parece que o estou a saudar.

— E uma protese bidnica e esta cheia de C4. O suficiente para arrasar com esta
merda toda. Diz-lhes que se afastem.

Hans parece um peixe fora de agua, olhando para o meu brago e para o corpo da
mitda. Comecgo a pensar que ele ndo tem outro regenerador de reserva. E a solucao
dentro deste esta a morrer.

Avango na direc¢do dele, sempre a berrar, apenas focado nele.

— Liberta a minha casa e deixa-me sair. Depressa, antes que seja tarde demais



para ti.

Ele demora a reagir — esta a tentar congeminar um plano. Nao o deixo. Agarro-o
pelas condecoracdes falsas, que se espalham pelo chao, passo o braco a volta do
pescogo dele. Se atirarem contra mim, irdo atingi-lo. Se me acertarem no brago,
adeus a tudo isto.

Ele percebe e pede aos guardas que ponham as armas no chdo. Nao quer
arriscar. Vai tentar safar-se por negociagao.

Eu € que ndo estou para isso. Puxo-o de encontro a janela.

— Espero que saibas nadar.

— Que fazes? Isto ¢ muito alto, morremos os dois.

— Até parece que queres viver para sempre!...

— Para. Pronto, vé — tira o telemovel do bolso, envia um codigo. — Ja libertei a
tua casa.

— Oxala digas a verdade. Sendo, vais morrer em vao — e com a for¢a toda do
brago, fago-o rodopiar contra a janela. Embate contra ela vertiginosamente,
desfazendo-a em milhares de pedacos, tombando pela falésia. Os guardas demoram
a recuperar as armas € entdo ja estou de pé, ja soltei o antebrago, j& me lancei pela
abertura. A explosdo 14 no alto ¢ tdo forte que ainda me queima os cabelos da nuca.
Passam-se segundos at¢ embater na agua, € € quase como se embatesse contra
pedra.

Fico a boiar na corrente, semiconsciente. Mal noto o helicdptero silencioso, mas
surge na hora e forma combinadas. Nada como confiar num estranho e no dinheiro
que lhe prometemos — por vezes sobrevalorizamos a amizade...

Faco a recuperagao em casa. Estava mesmo a precisar de um banho. Neste caso, ¢
um banho que dura oitenta horas, e quando acordo, estou uma outra pessoa. Ou
melhor, volto a pessoa que fui. Que continuo a ser. E penso, desta vez, como ¢
ironico termos chegado, eu e Hans, quase a mesma solu¢do — embora Hans
continuasse preso a uma necessidade de poder absoluto, € ndo conseguisse ver mais
além; ele que era o homem das citacdes. Man sieht nur das, was man weif3. Mas
afinal sabia pouco.

Mas também eu estava cego, quando o cerco comecou. Tudo o que sabia era que
havia uma mulher ¢ havia um feto e que havia uma morte certa a espera de todos
nos. As semanas que passamos sem esperanca, encarando as gentes a nossa volta
lutando por carne podre ¢ pocas de lama, chegando a ponderar na morte conjunta e
libertadora, até ter percebido a resposta. A resposta que estava ali, tdo evidente e
tdo a mao.

Nao precisava eu apenas de um utero funcional? Nao era o periodo de gestagao
do feto inclusive benéfico para o desenvolvimento da minha solu¢ao organica? Nao



me daria os instrumentos moleculares que me restituiriam a saude, a juventude, o
futuro?

Iria sacrificar-me em prol de alguém que conhecia ha meros anos apenas, ¢ de
um ser em nascimento que ainda nem era gente, apenas por uma questdo de
consciéncia? Quando era certa a extincdo de nos os trés? De que me serviria a
consciéncia quando estivesse morto?

Eis o que descobri nesse momento: que a familia nutre o homem. E que o homem
que cuida da sua familia garante a sua propria sobrevivéncia e transporta em si, no
seu corpo, o resultado desse amor. Mesmo que involuntdrio. Mesmo que envolva
sacrificios.

E ndo se arrepende das suas decisoes.

Pois a familia ¢ o pilar de um homem. E a casa deste, o seu reino.



Eu te amo, papai Tibor Moricz

Abri a tampa e retirei com cuidado o anelideo. Ele se remexia entre meus dedos,
nervoso, tentando escapar. Pelos curtos cobriam seu corpo € davam ao toque uma
leve sensacdo aveludada. Observei a quantidade de an€is avermelhados, estreitos e
intercalados por pequenas manchas marrons que pulsavam na medida de seu
desespero.

Ele queria voltar a liberdade. Eu a procurava.

A gritaria do lado de fora ainda era intensa. Dava pra ouvir palavras de ordem.
Protestos. Objetos caindo, sendo arrastados. Alguns disparos eventuais. Pequenos
tremores de terra faziam balangar e tinir os copos na prateleira. Voltei minhas
lembrancas até alguns dias atras, quando fui interpelado pelo diretor-adjunto do
departamento de estudos avancados de puericia. Ele estava nervoso. Alguma coisa
relacionada a um fluxo de energia mal direcionado. Forca excessiva. Pulso de
intensidade elevada. Algumas mesas desintegradas, membros amputados.

Acidentes em laboratorios de pesquisas cientificas ndo eram fatos isolados ou
incomuns. Lidavamos com for¢as de dificil controle. Administrar, organizar,
planificar... Conter! Essa era a palavra correta. Energias poderosas ainda em
formacao. Conté-las era tudo. Fazé-las, na verdade, fluir de forma harmonica,
equilibrada. Instruir seu uso sem que houvesse destruigao.

Mas criangas sempre foram instaveis demais para aceitar de imediato qualquer
orientacdo dessa natureza. Por esse motivo, eram isoladas em camaras
independentes, casulos a prova de for¢cas descomunais. Pouco a pouco, através de
condicionamento, eram conduzidas a operar suas energias de acordo com o proposito
das experiéncias.

Acidentes sempre aconteciam. Alguma destrui¢do, uma ou outra morte.

Um estrondo mais proximo fez a porta do meu reservado balangar. Uma réstia de
fumaca se esgueirou ao rés-do-chdo. Ouvi gemidos. Engoli em seco enquanto o
anelideo tentava se enroscar em meu dedo indicador. Jamais pensei que o diretor-
adjunto do DEAP estivesse tao certo ao entrar em panico. “Ah! Pegue suas criangas
e dé um jeito nelas!”, eu disse, sem paciéncia para ouvir reclamagdes. Ele
tartamudeava atrds de mim, tentando articular qualquer palavra que me fizesse dar a
ele um minimo de atengdo. Eu ndo tinha tempo para perder com historias infantis.
Nao que elas ndao fossem importantes. Claro que eram! Pois as criangas mantinham o
niucleo em equilibrio gragas aos seus reservatorios de energia. Mas criangas todo o
dia, criancas toda a noite, criangas a cada minuto, cada segundo... Eu estava de saco
cheio de ouvir falar de criangas.

Algum prejuizo material? Pernas? Bragos? Otimo que ndo tenham sido cabegas.



Principalmente do pessoal de pesquisa e organizacdo. De resto, se uma ou outra
crianca explodisse, bem, que fazer?

Virei a cabeca, dei-lhe as costas e deixei o diretor-adjunto falando sozinho. Isso
ha dois dias. Sou o presidente executivo do DEAP. Por quinze anos administrando o
orgao responsavel pela distribui¢ao de energia do nicleo. Vendo criangas entrarem e
jovens sairem, completamente exauridos. Eu mesmo fui um daqueles, que passaram
anos e anos, ligado a circuitos, cabos de energia e capacitores. Eu e todos. Cada um
dos habitantes do nicleo. Nascer, ingressar, servir. Depois sair € viver em fun¢ao da
alimentacao do nucleo.

Mas ha um momento em que se quer chutar tudo. Uma hora em que a gente quer
se enfiar numa toca onde ninguém pode nos encontrar € passar la alguns dias,
esquecendo que o nucleo existe, que as criangas existem. Mas essa toca ndo existe.
Sao apenas reservados e reservados ndo sao refugios. Nao ¢ possivel se manter
escondido em um deles. Ndo se a inten¢do € nio ser encontrado de jeito nenhum.

O diretor-adjunto voltou a me procurar, ¢ evidente que sim. Ele tinha um
problema nas mados. Queria que eu apresentasse solucdes. Era para isso que
ocupava o cargo de maior poder na organiza¢ao. Era para isso que me punham em
destaque, o grande cabeca — € a grande cabeg¢a também, em caso de precisarem
cortar a de alguém. Vé-lo me dava engulhos. Sujeitinho desprezivel. Olhar arguto,
olhinhos mitudos e labios finos e esbranquicados. Cabelos arrepiados na nuca e nariz
adunco. Um sujeitinho desprezivel mesmo. Correndo atras de mim, procurando-me
pelos corredores, batendo as portas, chamando-me pelos sistemas de comunicagdo
interna, perguntando a boca mitida se me tinham visto.

— Que as criangas se arrebentem! — Gritei com irritagdo quando ele me encontrou
escondido atrds de um copo de absinto.

—E, e ndlo ¢, 0 que esta para acontecer. — Ele disse enquanto puxava uma cadeira.
Vé-lo sentar-se a minha frente era uma violéncia para meus sentidos.

— Nao me interessa o que esta para acontecer... — Resmunguei, ja certo de que
ele ndo 1a sair dali antes de despejar o que o incomodava.

— Ah, acho que interessa sim... — O sorriso era uma especie de satisfacdo. Como
se a noticia fosse péssima para mim, boa para ele.

— Nao interessa, ndo... — Meu protesto nao foi mais que um muxoxo lamurioso.

— As criangas estdo agitadas. Esta ficando impossivel manté-las controladas.

— E eu com 1ss0? Dé choques. D¢ pauladas, se necessario.

— E sério. Estamos trabalhando com as reservas ha algumas horas.

Ergui meus olhos acima da borda do copo. Observei o diretor-adjunto, que
mantinha seu olhar firme, fixo em algum lugar um pouco acima do meu nariz.

— Como assim, “estamos trabalhando com as reservas”?

— As criangas... Elas pararam de produzir.



— Como assim, “elas pararam de produzir”?

— Interromperam o fornecimento de energia. Bloquearam seus chacras.

—Como assim, “bloquearam seus chacras”?

Eu estava sendo terrivelmente repetitivo, mas naquele momento tudo o que o
diretor-adjunto dizia me parecia um amontoado de bobagens. Criangas nunca, jamais,
em tempo algum na historia do nicleo, deixaram de produzir.

— Mais duas semanas no maximo para eclipsarmos.

— Eclipsarmos... — Repeti com énfase nos “...sarmos”, prolongando as duas
ultimas silabas. Tomei o absinto num gole, engasguei ligeiramente, tossi, fiquei
vermelho € com olhos marejados. — Eclipsarmos, vocé disse? — Perguntei enquanto
ainda pigarreava.

— Isso.

Que era uma situacgado inusitada... LA isso era. Dessas que a gente se pergunta se
existem alternativas ou planos de acdo. Situagdo delicada ao extremo.

— E por qué?

— Por que, o qué?

— Por que ainda ndo deram jeito nisso?

— E o que queremos fazer.

— Entdo facam!

— Faremos.

— Entdao?... — Fiquei olhando aquele rosto cheio de pequenas imperfeicoes. O
absinto fazendo arder a garganta e despertando uma ulcera antiga. — Nunca ouvi
nada parecido em toda a minha vida.

— Elas estdo inquietas. As maiores organizaram-se. Os menores recolheram-se
em seu id. Mergulharam dentro de si mesmas e ndo parecem dispostas a retornar.

— Se organizaram, vocé disse?

— Isso. Uniram as mentes. Unificaram o pensamento. Unificaram a energia.

Aquilo era um disparate. Criancas ndo se organizavam. Criangas nada mais
faziam a ndo ser disponibilizar sua energia — pelo tempo em que ela durasse — para a
sobrevivéncia do nucleo. Criangcas nao tinham cérebros suficientemente
desenvolvidos para realizar tarefas complexas. Organizagdo ndo era uma atividade
infantil. A Unica tarefa infantil aceitavel era doar energia. Doar, ndo: dispor.

— Ha alguma coisa que ainda ndo sei e deveria saber?

Minha pergunta ndo era retorica. Criangas se unindo, formando uma associagao,
exigindo direitos. Tive de rir... Nao pude deixar de achar graga daquilo tudo.

— Os casulos ndo vao resistir por muito tempo...

— Casulos...

As criangas ficavam fechadas neles para proteger os de fora. Claro que as vezes
um casulo ou outro apresentava um problema, um vazamento. Dai resultavam



pequenas explosdes. O escape de energia desestruturava outros casulos proximos,
outros vazamentos surgiam... Problemas do cotidiano.

— Eles vao se romper.

— Eles...

— Todos.

— Todos?

Minha expressdo era de absoluta incredulidade. Eram quatro mil quinhentos e
quarenta e oito casulos gerando milhdes de quilowatts por segundo. Se todos eles se
rompessem numa simultaneidade impossivel de prever e aceitar, o nucleo seria
exposto a tanta energia dispersa que ninguém, nem nada ficaria incolume.
Apocalipse. Provavelmente nem as criangas sobreviveriam. Elas se matariam.

— Suicidio. Elas tém consciéncia disso?

— Nio sabemos. Ndo temos ideia de nada. E uma situacio totalmente nova.

— Vocé parece satisfeito, apesar da crise que se aproxima...

— Ah, € sua cabega que vai rolar e ndo a minha.

— Esse ¢ um acontecimento cujas consequéncias ndo podem ser imputadas a
ninguém. Foge a razdo. Escapa a quaisquer lucubragoes.

— Mas a histéria ainda nao acabou... — O sorrisinho canalha do diretor-adjunto
me fez sentir o cheiro de coisa podre no ar. A iminéncia de uma greve geral puericia
era tdo absurda que ndo entrava em minha cabeca que pudesse haver ai algo ainda
maior. E relacionado a mim, principalmente.

— Ah, nao?

— Pois ¢...

— Diga logo, diabos!

— Ha um fomentador.

— Fomentador?

— Uma das criangas resolveu se tornar a lider da rebelido.

Nao pude deixar de abrir um largo sorriso. Olhei para o copo vazio e imaginei
que terriveis efeitos aquela bebida maldita estava provocando em mim. Vi os labios
esbranqui¢ados do diretor-adjunto se movendo. Escutei suas palavras. Decodifiquei
a mensagem. Mas era o absinto, com seu poder alcoolico extremado, que veio a
substituir meu cérebro. Nada daquilo era real. Eu estava mergulhado num mundo
estranho e fantastico. Um universo paralelo bizarro.

— Lider da rebelido? — Minha pergunta foi feita entredentes, num sibilar ofidico.

Procurei a garrafa com as maos trémulas e despejei dentro do copo outra dose
generosa. Durante séculos o nicleo sobrevivia da energia canalizada de suas
criancas. Jamais houve nada parecido com uma rebelido. Quando exauridas, elas
eram inseridas na sociedade e passavam a fazer parte do mundo adulto. Insatisfacao,
revolta... Sentimentos que ndo tinham guarida nas mentes bloqueadas. Era uma



revolucao! Isso! Uma revolucao, um salto evolutivo!

— Marechal da garotada.

— Mare... — Nem terminei a sentenca. Tomei outro gole e tentei vislumbrar um
cenario formado por milhares de criangas, algumas ainda engatinhando, aspergindo o
nucleo com sua energia, destruindo ¢ carbonizando. — Vocé disse que a historia ainda
ndo tinha acabado. Continue!

— A crianga lider fo1 formada com uma semente sua.

Fiquei estatico. Olhando para o diretor-adjunto como se tivesse na minha frente
um palhaco, nariz vermelho, cabelos alaranjados, roupas bufantes. Tentando me fazer
rir sem muito sucesso.

— Semente...

— Sua! Sua prole. Seu filho!

— Aquilo ¢ tdo filho meu quanto de um dipldédoco dicéfalo de Alfa do Centauro!
— Meu grito reverberou, atraindo a atencdo de pessoas mais distantes que, subito, se
deram conta da nossa presenca naquele lugar publico e, aquelas horas, ja quase
vazio.

— Nio é o que a Comissdo pensa. E seu fruto. Sua responsabilidade. Ele carrega
seus genes.

— Ele?

— E menino.

Parei e voltei meus pensamentos para dentro de mim mesmo. Reconheci laivos
de rebeldia e inconformidade na minha juventude. Lembrei de varios momentos onde
contestei a legalidade daquela prisdo casular. Mas era um comportamento
passageiro, comum a muitos garotos recém-saidos do DEAP.

— O que querem que eu faca? Que reconhega a paternidade? Que lhe dé um
nome? Que pague uma pensao ao tubo de ensaio nimero 259821, categoria alfa, do
centro de reproducao do nucleo? Que va conversar com ele e explicar-lhe os
mistérios insondaveis do Universo? Que o carregue no colo, fazendo upa-upa para
deixa-lo feliz?

— Suas caracteristicas genéticas sdo preponderantes. Oficialmente € seu filho que
esta causando confusdo. Como um bom pai, vocé deve ir 1a e acalma-lo.

— Vocé... Vocés... Da Comissdo... Tém alguma ideia do que estdo querendo que
cu faca?

Debrucei-me sobre a mesa ao falar, encostando o nariz na borda do copo,
sentindo o cheio amargoso da bebida verde-esmeralda.

— Ora, presidente... Sao sO alguns tapinhas nas costas. Um beijo na face rosada e
esta pronto!

Eu derreti sobre a cadeira. Era uma sentenca de morte. Eles queriam me deixar
la, a s6s com meu rebento, para fazé-lo ver a inutilidade de suas a¢des, convencé-lo



através de contato animico, obtido com ajuda medicamentosa. Eu seria um exilado
casular.

— Nunca! — Balbuciei.

— Nio existem opg¢des. E uma situacio critica.

— Nunca! — Repeti.

— E impossivel recusar. Ndo se trata de um pedido. E uma ordem. Esta prevista
no codice de ordens e regulamentos do nucleo, paragrafo 14, artigo...

— Eu conheco o codice!

— Entao sabe que nao ha alternativa...

Ora, eu era presidente executivo do DEAP. Podia dizer “ndo vou fazer 1sso”?
Claro que nd3o. N3o tinha toda essa autoridade. Nao tinha autoridade nenhuma, aliés.
Minha ascendéncia era apenas sobre acolitos que, solicitos, fingiam obedecer ordens
minhas, como se elas pudessem suplantar a rotina didria estabelecida no codice. Eu
era um cargo ¢ nada mais. Uma funcdo como todas as outras, ndo remunerada.
Porque tinhamos abandonado qualquer forma de remuneragdo ha séculos. Tinhamos
direitos. Eu tinha direito ao absinto. Quanto ao diretor-adjunto, duvido que o tivesse.

Provavelmente a bebida toldara minha capacidade de compreender os fatos.
Talvez tivesse tambeém alterado minha percepcdo espacial. Eu me movi como um
automato, embalado pelo alcool, pela vontade férrea de me manter vivo e pelo pavor
de ter que me aproximar de uma crianca. Mesmo aquela que, tecnicamente, era
minha. Peguei a garrafa, girei-a no ar com for¢a € em arco como se empunhasse uma
espada, até ela parar subitamente, refreada pelo cranio do diretor-adjunto. O
vermelho se misturou ao verde, formando uma po¢a amarronzada de odor nauseante.

Era provavelmente o primeiro crime em cinquenta anos.

Levantei-me atordoado. Caminhei sem rumo por alguns metros ¢ me voltei. O
diretor-adjunto estava caido no chao, esvaindo-se. Tentei centrar meus pensamentos
e cai fora de 1a.

Dois dias atras.

De 14 para c4, indo e vindo sem rumo. Trocando de reservados como quem troca
de pulseiras estabilizantes de energia. Fugindo de uma milicia formada as pressas
com o intento de me capturar.

Para vingar a morte do diretor-adjunto? Nada! Queriam que eu fosse ter com
meu pimpolho querido, lider revoluciondrio. O diretor-adjunto que apodrecesse 14
mesmo onde tinha caido! O nicleo possuia assuntos mais importantes para resolver.
No dia seguinte a minha conversa com o defunto, os quatro mil quinhentos e
quarenta e oito casulos se romperam. Cerca de duzentas criangas carbonizaram na
subita e violenta explosdao de energia. Centenas de outros laboriosos profissionais
que lutavam para tentar controlar a desordem deixaram de existir quase que
instantaneamente. Milhares de criangas que podiam se locomover, fosse do jeito que



fosse, escaparam, invadindo o DEAP e, logo, evadindo-se dele para dentro do
nucleo.

Foi um festival pirotécnico. Houve panico geral.

O garoto luminescente, o lider do bando de arruaceiros caminhava a frente. Nao
falava, porque a fala deles era telepatica. Entendiam-se uns aos outros, agiam
coordenados, numa busca febril pelos progenitores. Pelos “pais” de cada um.

O nucleo desintegrava-se. Milénios de avango cientifico e tecnologico para, ao
cabo de dois dias, acabarmos de volta ao tempo dos homens das cavernas. E o
anelideo retorcia-se, preso entre meus dedos. L4 fora a balburdia. De reservado em
reservado, eu ja tinha atingido os limites externos do nicleo, ndo tendo mais para
onde fugir. Explosdes de luz espocavam. Fumaca e gritos. Mas cada vez mais
esparsos. Mais distanciados uns dos outros.

E meu filho, em busca do pai.

Ironico.

Nao para vingar-se. Nao para exigir compensagao pela prisdo casular. Nao para
cobrar explicacdes pelo desamor, pela paternidade negada. Nao para destruir,
aniquilar, punir. Era coisa pior. Mais abjeta. Mais terrivel e inaceitavel. Ele queria o
“pa1”. O colo. O abraco. O amor.

I[sso ninguém jamais suportaria.

Enfiei o anelideo na boca no exato momento em que a porta explodiu, deixando
invadir jatos compactos de luz. Em meio a luminescéncia um garoto de uns seis anos
entrou, atento, ansioso. Seus olhos procuraram os meus. Eu, inerte sobre a cadeira,
empurrando garganta abaixo o enterozoario.

Foram poucos segundos até as toxinas fazerem efeito.

Tempo suficiente para ouvir um “papai” balbuciado, um brago estendido e
lagrimas como gotas de luz escorrerem dos olhos da coisa nojenta a minha frente. A
dor foi lancinante. O coragdo acelerou, a respiracdo se tornou ofegante, minhas maos
se crisparam sobre a mesa, meus olhos esbugalharam enquanto eu abria a boca num
grito sufocado. Minha pele ficou repleta de manchas acastanhadas que cresciam a
olhos vistos. Pulsavam como a pele do anelideo. Antes da sincope que me arrastaria
para o esquecimento, meu corpo foi tomado por um halo de luz, uma forga extrema
que me arrebatou.

Nao foi o termo. Ele teria sido uma benfazeja graca divina.

Antecipando minha morte iminente, a crianga aprisionou minha consciéncia,
arrancando-a da matéria. Meu corpo tombou, inerte, prostrado sobre a mesa.
Coragdo silencioso, respiracdo suspensa. Para muito além do que poderiamos supor,
foram centenas de anos de evolucdo paulatina. As criangas conseguiram suplantar
todos os limites psiquicos. Foram além das fronteiras da alma e retornaram com o
dom.



Livre do corpo, mas existindo de forma estranha e assustadora. Vi-me
aprisionado num casulo energético € por tempos imemoriais assisto, prosternado,
imagens constantes de sorrisos, olhares, lagrimas... Palavras de carinho, amor, doces
e meigas. Inserido num oceano de sentimentos intensos, vivendo uma suprarrealidade
quase onirica que nao permite escolhas.

O rostinho vivaz do meu garoto, esbanjando alegria.

Esbanjando amor.

Garantindo-me uma eternidade de tormentos.



Uma questao de lingua André Carneiro

Parecia a sede de uma chacara. Talvez grande demais, seria uma fazenda, mas as
construcdes indicavam outra coisa. Hanz herdara uma propriedade vizinha. Sua
curiosidade seguiu um enorme cavalo branco, cavalgado por uma jovem elegante,
vestida de maneira peculiar. Hanz se diz jornalista, embora atue raramente. Coisas
diferentes chamam sua aten¢do, como o drabe cavalo branco.

Mustafa e a filha, simpaticos proprietarios, mais empregados, moram em casas
confortaveis, cumprimentam vizinhos, fazem formais visitas. Ninguém sabia do que
viviam, as plantacdes eram mais decorativas do que produtivas.

Stephania circulava em uma pequena cidadezinha proxima. Hanz deve té-la
seguido, apresentou-se, foi reconhecido. Ela pronunciava as palavras com leve ritmo
diverso do normal. Talvez tivesse aprendido com os pais. Ao estilo brasileiro,
convidaram Hanz para visita-los. Ele foi. Encontrou somente Fanny, apelido que nao
se ajustava. Hanz se interessava por arquitetura, quis ver a casa, bastante estranha,
ndo conseguiu imaginar para onde conduzia um curvo corredor vislumbrado por uma
janela. Fora recebido no bem cuidado jardim, fazia calor, Fanny sugeriu ficarem
entre as orquideas brancas. Hanz parecia acha-la timida ou que ocultava alguma
coisa. Ele ousou perguntar por que era curvo o corredor, ela ndo respondeu.

No jardim, o cavalo branco, sem arreios, aproximou-se. Hanz, com familiaridade,
agradou-o, Fanny gostou. Ele comprara um livro sobre cavalos. Fanny tinha uma
covinha do lado esquerdo. Ele sorria demais. Ela perguntou o porqué, desconfiada.
Hanz contou-lhe nada entender de cavalos, apenas lera:

— S6 um artigo...

Ela acariciava o lombo:

— Vocé precisa desse conhecimento?

Ela continuou acariciando o pelo sem olhar para Hanz. Depois, virou-se de
frente. Hanz disse algo e estendeu a mao para Stephania. Ela apertou com forga:

— Ja vai embora?

Comegou a se afastar. Fanny deu dois passos, exclamou alto uma palavra. Hanz
atravessava o portao da entrada. Fanny virou-se na direcdo da casa. Ao entrar ouviu
um grito de fora: Mustafa vinha descendo a encosta, beijou a filha, entraram. Fanny
olhava para o pai com certa pena, talvez ndo fosse filha, foi andando devagar em
direcdo ao corredor.

Eu ja ndo ouvia a conversa com clareza, estava na sala, atras de um enorme sofa.
Eles retornavam. Eu me encostei no movel. Da soleira talvez eu fosse visto. Nao
captei a conversa. Colado no sofi, as palavras atravessavam o pano azul, eu
comecava a transpirar, 0 som parecia o de uma antiga gravacdo. Nao era ocasional.



Havia um assunto, um objetivo.

Em minha vida eu enfrentava situacdes inexplicaveis, muito perigosas. Se me
descobrissem ali, ndo havia desculpa, mesmo idiota.

Paro, meu Mestre insiste na inutilidade em discutir o que nao houve. Nao
derrubarei cartas do castelo, se nem eu, nem Kafka, entramos. Nada em seguida.
Arrastei-me até a porta. Ninguém. Olhei a entrada do curvo corredor. Afastei a
tentagdo. Da porta esgueirei-me atras de alguns arbustos. De 1a at€¢ o portdo foi
rapido.

Em minha casa respirei melhor € quase lamentei nao ter ido ao corredor.

Deixei grande parte das minhas investigacdes profissionais. Ninguém, nem
Lorisse, chegou a notar.

E um interminivel e cansativo estudo e pratica, a importincia das coisas
aparentemente desimportantes. O que visto, leio, aonde vou, com quem, onde moro.
Quando entro em um recinto publico, se conhecidos ndo vém falar comigo, fico feliz.
Os que nao sabem, quando sdo informados: o tom amarelo escandinavo, uma calca
cinza opaca, a camisa embebida em rim marinho peixe, tornam um homem de um
metro ¢ setenta completamente invisivel e ndo acreditam, sdo a ingénua maioria,
dizem tolices nos bares ¢ dormem felizes com amantes prostitutas com seus habitos
de freiras carmelitas escondidos nos armarios.

Umas vinte pessoas frequentam a casa do Hanz. Se perguntar, ele vai citar
apenas dezenove. Ele se esquece de mim. Ndo me vé. E cansativo manter uma
conversa com frases inodoras, aridas e insipidas. Mas compensa, uma pessoa normal
esquece até as virgulas. Poucos geniais conseguem falecer e a viliva pensar ter sido
solteira. Posso fazer perfeigdes como essa quando sou bem pago. Alguns mestres
antigos, como Saint Germain, conseguiam um orgasmo tdo disfarcado que era
anticoncepcional.

Estas consideragdes indicam uma perturbacdo. Um “invisivel” do meu gabarito
ndo escreve memorias, nao revela segredos, eles sdo o alimento da minha profissao.
Passo por cima, estou apaixonado por Stephania. Quando Mustafd desceu a encosta
verde passou por um trabalhador cuidando das plantas. Era eu. Fanny, eu ja
encontrara algumas vezes, eu ficava meio invisivel. Com o pai, eu o cumprimento
humildemente, uso o jeito lateral, ele s6 se lembra das minhas unhas sujas e a tosse
rouca.

Se eu fizesse a loucura de ir buscar meu ordenado, certamente ele pagaria.

Tenho economias, gasto pouco. Passo horas planejando, sigo Stephania até nos
sonhos. Mas ndo sei o que existe no fim do curvo corredor.

Tive oportunidades de invadi-lo, mas ele faz parte das “trés lentidoes™. Com elas
meu Mestre ¢ irredutivel: Nao apresse o caminho da carne. Segundo: Continue
invisivel para ela. Terceiro: Mantenha o que ela inventou.



Porque acredito, ndo significa que obedego. Tento reproduzir o Mestre. Nao
consigo. Cada pedago do meu corpo parece independer da cabega. Ainda ndo sou
110 % impecavel, como pede o Mestre. Somente 100%. Lorisse me descreve um
bloco de vontades. Depois corrige, diz semens de desejos, eu, cao perdido, solto
entre eles. Sofro com isso. Hanz vai reunir seus amigos. Nao me importam eles, nem
suas reunides. E cansativa a invisibilidade.

Nao fico de frente para ninguém. Paro onde meu rosto ¢ lateral. Faco a ruga que
afasta. Os musculos sofrem o esforgo. E claro, sé por Stephania. Meu rosto lateral
estremece quando ela entra. Sem olhar sinto seu corpo se aproximando, portas e
janelas se abrindo e o jardim entrando com ela.

Nao respiro. Tento o Mestre, de joelhos, por dentro. Encolho os musculos,
Stephania as vezes me cumprimenta, nunca eu inteiro, se eu permitisse, ela
desmaiaria. Quase sempre ¢ sO. Tenho de ser lento. Palavras provocariam ondas
mais fortes do que as torres eletronicas dialogando continentes.

Mustafa aparece, fica alguns minutos. Construo frestas em meus angulos para
observa-lo. Conversa com armagio de um sorriso. As vezes perco, minhas teias em
Fanny fazem esquecer o pai, ainda com pupila do deserto, areia nos ombros. Hanz
sacode a bebida no copo, eu desvio meu olhar, antes que a taca quebre e alguns
calados digam que ¢ sorte.

Volto pela porta da varanda. Meu rosto se umedece nas folhas longas da cacatua
mexicana, examino as fotos automaticas, guardo as expressivas, incinero o resto no
ventilador de amianto. Sei, pelo odor, quais mulheres evolam azul fumaga na
pedofilia das chamas adolescentes.

Ainda afogarei Stephania em minhas palavras.

Fui a p¢ a pequena cidade, onde o itinerario dela eu repito. Ndo apenas um
animal seguindo um rastro. Tenho sua imagem em movimentos. As pernas na danca
ocasional das ruas, suas maos se erguendo quando algo a assusta. Cada musculo do
rosto criando a curva exata do sorriso.

Posso descrevé-la, mas nao sdo imagens somente. Cada trajeto vermelho do
sangue excitado absorvo, inundam-me artérias. Decidi sair do nevoeiro que me cobre
intencionalmente. Hanz esta apaixonado por Stephania. Ele esconde. Finge negocios
com Mustafa. Desde o comeco mego a distincia que ele insiste em diminuir,
tocando, por mentirosa coincidéncia, a pele clara por meio segundo. Pelos gestos, sei
quando sonha com Stephania. Por isso vou sair do nevoeiro, mostrar a ela o que
planejei.

Estudo a guerra dos sérvios em 17, quando ndo existia a linha Maginot. Eles
torturavam as espécies de lagartas, que se arrastam no solo. Eu aprendi também a
colar meu rosto nas pedras € me deslocar mais rapido do que um gato em canina
fuga. Hanz perde a calma como animal quando treme a terra. Eu controlo.



Vinte vezes desenhei o telhado da casa onde cobre o fim do curvo corredor.
Analisei o tipo de telha vermelha de barro, fiz copias, importei silicones de Tucson,
emendei-as o suficiente para improvisar uma sélida porta de telhas que eu abrirei
sem ruido. Foi facil. Tinha de penetrar o forro de grossas madeiras sem rastros. Nao
cito noites sem dormir, nem o desespero para resolver insignificancias.

O inferno ensina a constancia que os obsessivos imitam. Seria tolo citar os circos
onde aprendi a subir em cordas. Nenhum escritor classico descreve um caso de amor
sem mergulhar no ridiculo. Apareceram calos nos dedos, digitais coladas nas cordas.
No meu decubito, listas vermelhas infiltradas por cristais dos pedregulhos abragados
na encosta oeste da casa de Stephania.

Li Grimm, os An¢is, Orwell, inateis fantasias. Eu ndo importaria usar feitigos,
alma prometida, para me transformar em inseto, saber o que Hanz sussurra, olhando
para os lados, fugindo em antipodas historias, para esconder o plano de conquistar
Stephania, subornando o pai. Deixei microfones nas arvores, enchi de escutas a casa
de Hanz. O nome de Stephania ele diz com outras letras, aquela, ela, menina, Any.
Abaixa a voz, toca no brago de Mustafa, sei exatamente o lugar da ruga na testa,
quando cita cifroes, até dolares.

Nao escamoteio o medo. Penso em Stephania a olhar minha face quando esteja
ao alcance da posse. Tremo até com metaforas, nio quero um corpo esquivo, uma
defesa em riste. Sim, uma ansia ligada, a entrega solta, quero a vontade de Stephania
levitando o meu desejo.

Durante sete dias deixei secar o silicone. Vou abrir a porta de telhas, saber quais
estatuas, instrumentos, se escondem no fim do corredor. A hora exata da madrugada
eu ja escolhera.

Sola de borracha, luvas macias, faltava o mais importante. Usar a serra de aco
rapido, fina como o fio de uma navalha, correndo nas tabuas de cedro do forro
empoeirado. Nao existe um tempo gasto.

Nem vou desenrolar um inevitavel cotidiano. Assumo a vaidade em descrever a
batalha, para conquistar o sonho. Embora risivel, me orgulho das estranhas
habilidades. Tenho o Mestre, que me obriga a orientar o lastro da visdo de
Stephania. Tenho de fazé-la enxergar minha imagem no meu espelho, transplantar
minhas pupilas nos seus olhos, penetrar esta noite na abertura do telhado, escorregar
pelo furo na madeira, saber a quais santos ela confidencia anseios, adivinhar quais
beijos ela resguarda, passaros de asas liquidas engolindo minhas veias.

Visto a roupa submarina de rubbersel, subo no telhado quando uma nuvem
abraca a lua. Fixos ja estavam os quatro parafusos, com a pequena roldana levantei
a madeira, onde meu corpo passaria. Coloquei os pés no chao, acendi a lanterna,
ainda levemente inclinado na corda de picadeiro do circo Sarrazani, comprada nova
do malabarista Jobel. A sala tinha prateleiras do chao até o teto. Livros, inteiramente



cheias de livros, cada um numerado na lombada, The Magic Mountain, Comedy of
Errors; Dostoievsky, Crime and Punishment.

Nao havia estatuas, sO livros, milhares, todos numerados, Crime e castigo,
2.576. Com a corda me alcei na prateleira mais alta. Sem olhar, retire1 um livro,
coloquei-o no Unico bolso, em meu peito. Disse em pensamento dez mantras.
Flexionei as pernas, subi lentamente, no ritmo correto que Jobel me ensinara. Passei
o algodao com extrato de nogueira nos lados onde a madeira se encaixava. Fiz o
caminho de volta.

Guardei na caixa secreta da lareira todo o equipamento. Tirei minha roupa quase
negra, deitei-me na cama e abri o livro 3.748. Em busca do Tempo Perdido. 1i a
primeira pagina e decidi encontrar-me com Stephania no dia seguinte. A noite foi
curta. Reli Houdine, abri a caixa preta com a roupa imantada, imprimi no pergaminho
feito na Argentina uma lista de livros raros, desde Gandhi até Laurentius Esmaculati
impresso pelo bisneto de Gutenberg, e... a minha isca de ouro, um dos trés Unicos
exemplares do Jardim Envenenado de Esmeralda que Jorge Luis Borges deu ordem
de queimar ja no seu leito de morte. O general Zandesco, durante a ditadura militar,
roubara o ultimo exemplar de madame Zenaide... Nao repetirei o que todos sabem.

Fui recebido a tarde por Stephania, com desconfianca. SO depois de uns minutos
falet em Madame Zenaide e Stephania levantou a sobrancelha, primeiro com
suspeita, depois com divida completa. Ficou em uma trémula expectativa quando eu
disse... ndo, ndo direi uma palavra sobre aquele livro. Fui proibido. Conheci o
Mestre muito jovem. Madame Zenaide ainda era viva e o Mestre vivia para ela... €
para os livros. Tenho excelente memoria. Lembro-me deles um a um, quando
escondemos todos do coronel Zananda, eu cantarolando Gardel, o coronel certo da
minha rea¢do maniaco depressiva, achou “Esmeralda”, enquanto roubava as
colecoes hungaras de Arsene Lupin e Sherlock Holmes, que o Mestre conseguira
para preencher os vazios. Eu copiara a lista rara das suas preciosidades. Nao
trouxera nenhum livro nas maos. Queria elas livres para girar a roda de Bernheim € o
segredo de Paris. Nenhum livro secreto me pertencia. Eram do Mestre, jamais
emprestados. Jardim Envenenado de Esmeralda fora de Casares. Ou do Mestre.
Ambos o herdaram de Borges. Bioy talvez mentisse, ou entdo o Mestre. Zenaide
sucumbira com o veneno de Esmeralda e o General Zanesca queimara o processo.

Estavamos sozinhos na sala. No vidro esquerdo da janela, como um péndulo
magico, uma orquidea branca seguia o ritmo da brisa.

Eu disse um poema: Qudntico da Incerteza. Minha coxa vibrava distante doze
centimetros da coxa branca de Stephania. Minhas mdos faziam os circulos de Jung.
Olhava para Stephania, sentia seu corpo a dois centimetros, na unha do meu
indicador esquerdo, encaixada na carne, a lasca minuscula do ferormonio sintético
que Lorisse trouxera do laboratorio com intengdes bem diversas. De cor, eu dizia



Mito éVerdade. A orquidea branca, do lado de fora da janela, ficara estdtica, com os
polens ericados. Senti mais forte o perfume de Stephania. Nos meus olhos fechados,
havia tentdculos acariciando meu rosto, os cilios entrelacados com os seus cabelos,
jamais eu acharia palavras em dicionario com a vibracdo da minha coxa na coxa de
Stephania € os meus bragos em fogo eram os bragos dela no meu corpo nosso de
veias perdidas das proprias veias enlouquecidas.

Mesmo um escritor cldssico ndo contaria 0 que ndo sei contar sem dizer tolices.

Quando voltamos do quarto para a sala, no mundo de relogios sem ponteiros, a
orquidea branca tinha seus milhares de pélens murchos, desmaiados um em cima dos
outros, as pétalas brancas curvadas do abraco imido com a brisa, as abelhas
estarrecidas voando de volta vazias, sem ninguém saber por qué.

Preciso falar ao Mestre. Ele ordenou que eu escrevesse, seria mais facil. Sim,
mas a maldita verdade vai sobrenadar.

Agora, talvez.

Falei com Stephania, ela me tratou com simpatia. Para conseguir, contei, eu era o
filho de Zenaide e, com a face impassivel, disse que a obra proibida de Borges
estava em meu poder. Stephania, desconfiada, perguntou:

— Hanz herdou pelo testamento achado?

Nao, ndo posso dar isto ao Mestre. Stephania pensa que o livro seria dela, se
aceitasse o pedido de casamento de Hanz. Quando ela me olhou, meu joelho tocava
sua perna. Stephania mentia. Ela ndo gosta de Hanz. Eu conhecia os seus sonhos. E
os meus. Hanz tinha uma Luger que fora de seu pai na primeira guerra.

Eu ndo dormi com Stephania aquele dia. Chegamos até a porta do quarto, peguei
na mao dela e ndo a retirou. Como um adolescente eu falei tudo, ou quase. Ela
tremia. Olhou para mim sem nada dizer. Eu, de lado, um botao da sua blusa aberto, o
seio branco, ndo usava sutid. Ela percebeu, falou algo sobre o livro, para cobrir o
siléncio. Ouvimos um barulho no jardim. Sua mao ficou tensa. Tentou retirar, eu
apertei mais.

— Nao ¢ nada, o cavalo...

Ela disse:

— Eu queria muito acreditar em voce.

—E o cav...

— O livro, eu queria ver o livro, pelo menos toca-lo.

Ela pensava no livro todo o tempo. Eu pensava nela. Mustafa citara um médico
suico. Ela acreditava em livros atraindo outros livros. Mustafa dera um sorriso.
Estava bébado. Nunca mais dissera nada. Talvez eu precise de um médico suigo. O
Mestre ja tocou no assunto. Ele sempre soube de Stephania. Por causa do livro. A
morte de Zenaide. Por causa de Hanz. Eu tenho de falar a verdade. Tenho de
obedecer ao Mestre.



O livro estd no cofre do Mestre. E eletronico, basta apertar cinco letras. O
Mestre sabe por que o corredor ¢ curvo. Ele foi chamado para tratar do General
Carrasco (ndo quero jamais guardar o seu nome). Estd morto. Ele matara Zenaide. O
Mestre nao o perdoaria.

“Nunca digredir em passadas historias™.

Para a leitura do Mestre terei de cortar metade, talvez toda a parte suposta,
embora jamais veja de novo o general entrando na Biblioteca, esvaziando as
prateleiras com suas maos roxas.

Stephania me recebeu de novo, me convidou para ver seus livros, entrei com ela
pelo curvo corredor, perguntel por que era assim, ela sorriu timidamente, eu toquei
no seu brago, seu perfume era forte, abriu com trés chaves a porta interna, eu olhei
disfargadamente para cima. A jun¢do da abertura no forro ndo se via, ela olhou, temi
que percebesse, o “tempo perdido” nao estava 14, eu falei tolamente:

— Se eu lhe conseguisse o livro o que vocg...

Nao precisei terminar, ela deu um passo em minha dire¢do, tinha uma lagrima no
olho esquerdo:

— Eu faria tudo, tudo...

Ela ndo terminou. “Faria tudo”. Seria minha amante, ficaria nua naquele sofa azul
onde eu me escondia. Zenaide morrera por causado livro. O Mestre... jamais me
confidenciaria, o general suicidado... e o livro no cofre eletronico, fechado por
apenas cinco letras. Pirateados, eu comprara quatro programas de criptografia. Até
codigos do inferno eu descobriria.

Ao lado de Stephania, coloquei minha mao direita em seu ombro, ela ficou na
expectativa. Abri meus labios em camara lenta. A mao, desci por tras do ombro,
morno ¢ liso, os dedos deslizaram no tecido leve, a perna esquerda avancei um
palmo, o joelho de leve na parte interior da coxa. Uma subita tensdo contraria, ela 1a
recuar, falei, em voz baixa, incline1 a cabeca:

— Stephania, eu vou...

Repeti a frase...

A envolvi com a mio esquerda, meu queixo tocou sua testa,Stephania levantou a
cabeca, meus labios tocaram a sobrancelha, nossa respiracdo ansiosa, apertei seu
corpo, meus labios procuravam a boca quando juntos estremecemos com o
estampido de um tiro. Stephania empalideceu, eu me desprendi, o corpo tenso:

— Vou 14 fora...

Dei um passo, Stephania me segurou a mao.

— Nao, nao va la fora.

— Por qué? Eu vou...

Ela me interrompeu, segurando mais forte:

— Eu sei quem é.



— Quem? — Eu gritel.

Stephania me agarrou com medo:

— E Hanz... ontem fez o mesmo com aquela pistola...

Eu estava surpreso. Se fosse mesmo Hanz ele atirava em qué?

Onde estdvamos ele nada podia ver...

Stephania continuava me retendo:

— Hanz cheira cocaina, ontem exibiu a pistola, atirou em uma raposa invisivel...
Ele fiscaliza quem vem até aqui, usa bindculos.

Stephania fez de um gesto uma expressao de suplica:

— Ele disse que o livro legalmente ¢ dele.

Olhei seu rosto ja com lagrimas. Menti com seguranga, dono das cinco letras do
Mestre.

— O livro ¢ meu.

Uma segunda explosdo me interrompeu. Agarrei os ombros de Stephania:

— Vou 14 fora, ele ndo tem o direito...

Stephania de repente saiu correndo. So6 a alcancei 14 fora.

Vimos Hanz parado em frente ao portdo, ele ia sair, mas agora vinha em nossa
direcao.

O revolver talvez estivesse em um coldre, debaixo do brago. Stephania
desesperada me disse:

— Va embora, saia pelos fundos.

Eu segurei o seu braco:

— Nao, nunca.

Ele ja estava proximo. Eu gritei:

— Foi vocé que atirou?

Ele nos olhou com raiva.

— Sim, dois bichos, raposas, fugindo...

— Nunca vi raposa por aqui.

Hanz gritou:

— Aqui tem duas raposas, talvez trés...

Sua mao direita aproximou-se do ombro esquerdo. A pistola estava ali.
Stephania comegou a chorar, o céu negro, caiam alguns pingos de chuva. Eu disse a
ela:

— Entre, as janelas estdo abertas.

A chuva aumentava. Empurrei Stephania para a porta, entramos. Hanz
permaneceu imovel, 1a fora, sua expressdo era ameacadora. Escorriam gotas pelo
seu rosto. Ele, impassivel.

Eu cerrei a porta sem tirar os olhos de sua mao apalpando o coldre por cima do
paleto.



Ele voltou-se em dire¢ao ao portao, andando lentamente na chuva cada vez mais
violenta.

Quando ultrapassou o portdo corri atras de Stephania pela casa. Estava ligando o
computador.

— Por que ligar?

Ela virou-se para mim:

— Ele manda recados estranhos... a maioria eu ndo entendo.

Minutos depois apareceram letras em vermelho: “Vou matar as duas raposas.”

Apontei a tela:

— Quem sdo as duas raposas?

Stephania abaixou a cabeca, tinha os olhos vermelhos. Ndo fiz comentario.
Fiquei ao lado dela, ndo sei quanto tempo. Falei bastante, mas ndo consigo
reproduzir.

Quando a angustia me toma, eu uso as palavras que me levem no fim das
distancias. Naquele momento, bem longe, com Stephania. No sofa azul eu a
segurava pela cintura. Ela tombara a cabeca em meu ombro. Eu fui capaz de arrastar
Hanz e sua pistola fora do planeta. Sentia o corpo de Stephania nu, comigo na cama,
ao lado do curvo corredor. Fui arrancado dessa alucinagao, Stephania levantou-se,
lembrou o pai chegando, eu precisava ir embora. Nao me recordo do caminho de
volta. Havia trovoes, a chuva a dissolver tudo em liquidos, coloquei a senha do
computador com os milhdes de niimeros, chaves do meu livro no cofre. Eu tinha
preparado listas dos nomes ligados ao Mestre. Nas suas horas de meditagdo, ele niao
se movia das posi¢oes. Eu tinha selecionado 625 probabilidades e ia experimenta-las
cada uma, gravando o ruido da alavanca de abertura.

O gravador selecionava pelo som as combinagdes seguintes. Meus ouvidos
guardavam os sinais arbitrarios e a estranha musica progredia simbolicamente nas
entranhas do cofre, deslocando pinos, se encaixando nas ranhuras e orificios da
frente e lado da porta de aco se alinhando, até abrir com um longo suspiro, o ar de
fora entrando livre. Dentro havia uma forma retangular de livro, coberta nos seis
lados por uma chapa de metal niquelado. Onde seria a lombada, dois finos orificios
de duas chaves, ndo achadas em lugar algum. O livro deveria estar dentro daquela
caixa, que o protegia. Ao lado dos orificios ndo havia letras ou niimeros.

Eu estava com o cofre aberto em minha frente e a caixa brilhante em minha mao,
na casa do Mestre. Ouvi um ruido tipico na sala. Meus olhos saltaram, s6 podia ser
o Mestre. Suas passadas, adivinhei. Meu corpo paralisou. Nem fechei o cofre, nem
tentei esconder meu furto. O Mestre, rosto impassivel, aproximou-se:

— Conseguiu, indevidamente, apoderar-se do livro?

Balancei a cabeca, negando:

— QOusei empresta-lo sem sua permissao...



— Emprestando para da-lo de presente?

— Nao, Mestre, ela afirmou querer somente toca-lo.

O Mestre continuava ereto, em minha frente. Todos os seus musculos eram
escravos obedientes da sua vontade. Cada minuscula veia do seu rosto, cada
articulacdo moviam-se na distincia exata, o mesmo rosto que o General Carrasco
vira pela Ultima vez, agora me contemplando, o filho de Zenaide, com o veneno de
Esmeralda naquele féretro inoxiddvel em minha mao estendida. Eu tremia.

Nao suportei o siléncio:

— Eu a amo. Eu ia devolver.

— Vocé a ama... e ela ama o livro de Zenaide...

— Sim, apesar de Zenaide ter sido...

— Esta ¢ uma inutil digressdo em fatos passados.

O Mestre conseguia manter a voz inalterada:

— Leve o livro e conquiste a carne.

A ultima silaba o Mestre pronunciou ja com o corpo virando-se para tras. Com o
mesmo passo lento que o trouxera, afastou-se em dire¢cdo ao seu quarto.

Eu senti um sobressalto de surpresa e alivio.

Conseguira meu intento. E, magicamente, o conhecimento do Mestre. Eu deveria
estar feliz. Brago cansado, ainda sustentava o livro. Apertei-o no peito. Nem lembrei
da chave.

Quando adolescente, comprei o livrto Como roubar no jogo. Aprendi a marcar as
cartas. Com alfinete, tinta invisivel, reflexos... Conhecia o baralho pelas costas... €
ganhava. De vez em quando eu jogava com baralho sem marcas. A perda sempre €
dolorosa, mas a vitéria inunda por dentro. Curiosa sensagao me invadia aquela caixa
metalica que se transformaria no corpo branco de Stephania, no perfume das pernas
de Stephania.

Eu virava a caixa, tentava ouvir o som das paginas prensadas. Era o meu baralho
marcado, a vitoria infalivel, macia e certa, sem a violéncia das balas de Hanz.

Embrulhei a caixa em varios papéis finos, amarrei com lagos.

Stephania me parecia outra, quando lhe entreguei o pacote. Disse-lhe que as
chaves estavam em um banco. Seus cofres fechados. Amanhd eles abririam.
Stephania ria sem parar, falava ao mesmo tempo. Foi abrindo os papéis rasgando-os,
quando viu a caixa colocou-a apertada no ouvido, como se dentro houvesse alguma
coisa viva. Eu falava de Borges, do General Carrasco, de Bioy Casares, do Mestre ¢
de Zenaide. Stephania olhava para mim chorando, ndo respondia nem perguntava,
falava de coisas passadas, eu a abracava como nunca ousara antes, tocava o seio
como os bonobos excitando fémeas, beijava a nuca, as coxas, minhas maos na
liberdade de investigar costuras interiores, ela ouvia pouco, eu a fui empurrando
pela casa até o quarto, perto do curvo corredor. A embaragosa tarefa de desabotoar



sua roupa, cumpri sozinho. Stephania respirava fundo, corpo relaxado, eu a beijava
inteira, eu estava nu, tirei seu sutid apertado, fechei com chave a porta do quarto, ela
na cama, a caixa de metal com a promessa de conter Jardim Envenenado de
Esmeralda seguro em suas maos.

Vibravam meus nervos. Queria uma ansia ligada, a vontade de Stephania
levitando meu desejo. Ela premia a caixa de metal, talvez vazia, nenhum orgasmo
dali surgiria quando apertasse o metal contra o ventre.

Deitado sobre ela, a transpiracdo me fazia deslizar pelo seu corpo. Afastei suas
pernas, o0 membro pensava em Lorisse, no Mestre me concedendo friamente o livro.

Excitado eu ficara quando subira na corda tentando alcancar “o tempo perdido”.

Stephania gemeu duas vezes, talvez de dor, talvez imaginando poder enganar o
seu orgasmo. Levantei-me discretamente, fui ao banheiro, vesti minha roupa. Quando
voltei, ela dormia, talvez fingindo. Beijei-a na testa. Disse até logo e sai. A caixa
com o livro ainda estava na cama. Passei a manhd na minha casa.

A tarde fui até o Mestre. Eu tinha a chave da porta lateral. Sempre entrava em
siléncio.

Ouvi vozes. Andando mais um pouco eu poderia entender. Casa antiga. Havia
uma passagem com caixilho de vidro no alto. Coloquei uma cadeira, subi. Dava para
vé-los, sentados.

Na mesa em frente, a caixa vazia, de metal. Juntos, o Mestre e Stephania. Com o
livro aberto, ele lia trechos. Ela, com a leve saia curta. A mao esquerda do Mestre
acariciava a perna branca de Stephania. Eles se levantaram e caminharam para o
corredor, onde ficava o quarto.

Sai. Ao chegar, passei pelo portdo de Stephania. Nesse momento meu coragao
estremeceu. Trés estampidos de revolver seguidos explodiram. Eu abri o portdo,
aparecia um vulto na colina. Corri para la. Avistei Hanz curvado, imaginei ferido.
Ao seu lado uma raposa morta. No colo de Hanz, um filhote, escorrendo um filete de
sangue até sua calca. Ele olhou para mim. Parecia aborrecido. Eu disse:

— Vou chamar um empregado... para enterrar os corpos. Desci a colina. Hanz
ficou 1a carregando o filhote morto da raposa
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