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Se acordar antes de morrer... João Barreiros

1

Nada pode estar mais disfuncional no momento em que o Funcionário desperta.
Sensores passivos detectam flutuações drásticas na temperatura ambiente. Os filtros
ambientais não conseguem eliminar um vago odor a plástico quente e a borracha
queimada. O ar está saturado de micro-partículas em suspensão, partículas cuja
estrutura se aproxima da pele humana calcinada para quem se queira dar ao trabalho
de analisá-las. LEDs colados à base do cryo-cilindro indicam graves suspeitas de
quebras de espectro múltiplo em todos os sistemas de apoio. Parte das luzes de
câmara onde repousa o corpo do ExCo não se acenderam. Outras piscam, tristonhas,
sem vontade nenhuma de iluminar. As macro-baterias de lítio, colocadas ao longo da
coluna vertebral do esqueleto jacente só foram parcialmente recarregadas. Faltam
dados essenciais no download da consciência. Ao que parece o wetware de proteína
activou-se dias antes, sozinho, sem que lhe fossem dadas ordens para isso e
começou de imediato a falhar por hipoxia. Agora, resquícios de programas projectam
ordens fantasmas sobre o hardware que se recusa a obedecer-lhes ou porque são
incompatíveis, contraditórias, ou pura e simplesmente absurdas.

Mesmo assim, as ordens de serviço há muito programadas pelos gestores do CC
não deixam o Funcionário voltar a adormecer. O relógio interno diz-lhe que são
horas. E porque são horas, a bomba cardíaca esforça-se por oxigenar o wetware
moribundo que faz às vezes de sistema nervoso paralelo. Contrafeita, a tampa do
cilindro onde o Funcionário jaz, roda para o lado, geme, estala e imobiliza-se a meio
do processo. O corpo estremece no meio do gel conservante que não chegou a
escoar-se na totalidade. A verdade é que as sondas e cabos que ligavam o corpo ao
cilindro, deviam ter-se soltado e ido recolher-se nos respectivos favos. Infelizmente
nem todas o fizeram. O Funcionário vê-se forçado a arrancá-las uma a uma, a cravar
os dedos acolchoados sobre a curvatura da tampa translúcida e, à força dos circuitos
mio-eléctricos nas articulações dos braços, obrigá-la a rodar completamente para o
lado.

Vezes sem conta, enquanto procura libertar-se do cilindro onde permaneceu
guardado e inactivo durante tantos meses, o Funcionário tenta enviar mensagens por
wifi ao processador central do CC, mas estas vêem-lhe devolvidas com anexos
virais, indicações de erros, ou apenas uma informação de que tudo está off-line, por
favor aguarde e ligue-se mais tarde.

Ligar-se mais tarde é coisa que o ExCo não pode fazer pois já se encontra
parcialmente activado, se bem que trôpego, confuso e parcialmente idiota. Mesmo



assim sabe que existem back-ups de emergência num dos armários da câmara, e é
nessa direcção que ele arrasta os pés metálicos a raspar sobre a superfície aderente
do solo, mãos estendidas em frente, como um sonâmbulo atacado de senilidade. As
portinholas de acesso abrem-se ao toque dos dedos. Cabos conectores tombam do
interior, semi-erecteis e colam-se-lhe às fichas do peito. Informações, ordens,
protocolos florescem-lhe aos poucos numa consciência turva que mal consegue
processá-los. Afinal são ordens do ano anterior, provavelmente já desactualizadas ou
redundantes, mas que pode um Funcionário fazer quando as do presente ano se
encontram totalmente corrompidas? Mais reconfortado, o ExCo afasta-se da parede,
solta-se das fichas, inicia uma auto-análise dos próprios sistemas, descobre que tem
a autonomia diminuída em 30% devido às baterias ainda por recarregar, o que
implica uma diminuição drástica do périplo de distribuição de consumíveis. Também
percebeu que agora é Natal e não Páscoa, que deve esquecer o armário onde está
guardado o fato de coelho gigante para optar pela forma roliça, vermelha e barbuda
de um Santa Claus pós Coca-Cola.

A porta da câmara abre-se à terceira tentativa, após uma troca de insultos entre
os dois sistemas operativos e o ExCo passa à sala seguinte, a sala das roupas
garridas que lhe cobrirão o esqueleto de titânio. Ali está a forma imensa e felpuda
de um coelho esvaziado. As cores fulminantes do Rei Momo. O embrulho escamoso
do Dragão Flutten, adereço já esquecido para a promoção de um qualquer filme
infanto-juvenil. E mais ao fundo a estrutura insuflável de um Pai Natal, encostada de
frente contra o interior da cabina, com as costas rasgadas de cima a baixo. É nessa
direcção que o Funcionário se dirige, até conseguir enfiar os pés nas botas de couro,
os braços nas mangas insufláveis, a cabeça na máscara rosada, barbuda e sorridente
de um velhinho lúbrico. E o fato, ao detectar um ocupante, incha de ar, cerra os selos
das costas, activa os músculos do rosto que a partir daí passarão a obedecer aos
impulsos das placas sensitivas do crânio do Funcionário e é como se tivesse
acontecido uma pequena epifania, um esqueleto metálico a transformar-se num ser
humano, pelo menos durante algumas horas.

O Funcionário roda sobre si mesmo neste espaço confinado, afaga a farta barba
branca, ajusta o simulacro de óculos colados às orelhas e à ponta do nariz, apalpa a
vastidão do estômago que um imenso cinto de couro não chega a debelar, e diz em
voz grossa, para confirmar a operacionalidade dos circuitos fonadores: “Oh!Oh! Feliz
Natal!”.

E passa à sala seguinte.
Aqui o saco das vitualhas encontra-se aberto junto a uma calha que entupiu a

meio do processo de descarga. O saco está apenas cheio por metade de brinquedos
promocionais, bijutaria pizo-eléctrica, smartphones de vitalidade limitada, panfletos
e amostras de cremes erogénicos, vibradores anais, ampolas vitamínicas e uma



pletora de comprimidos desde Viagra para sete minutos a regeneradores dérmicos de
funcionalidade duvidosa. Apenas amostras e simulações dos verdadeiros produtos a
serem vendidos nas lojas do CC de que o Funcionário faz parte. O saco está mais
leve do que deveria estar, mas a verdade é que o ExCo não tem autonomia para
mais. O mapa do périplo exterior já fez o download, com as zonas excluídas
traçadas a vermelho. Um cronómetro já conta, em contagem decrescente, o tempo
que falta até a carga das baterias entregar a alma ao criador.

“OH!OH!”, clama o Funcionário numa alegria idiota, depois de selar o saco e o
colocar às costas, a percorrer o corredor de acesso que o levará ao átrio do CC.
“Feliz Natal, pequenada!”.

E num frufru de roupas vermelhas a rasparem nas paredes, aproxima-se da porta
final, força com os dedos enluvados as dobradiças renitentes, processa mais um
pedido de informações à IA do CC que continua sem lhe dar resposta alguma,
esgueira-se pela frincha que conseguiu abrir, a barriga insuflável amolga-se contra a
ombreira da porta, e por fim lá está ele, ao cabo de alguns minutos esforçados, em
plena zona comercial, no meio de gritos, sangue, vísceras e morte.

2

A imensidão do átrio está saturada de poluentes atmosféricos. Pequeninos ciclones
de fuligem rodopiam em torno das bocas dos ventiladores ainda funcionais.
Fumarolas libertam-se dos cepos cortados das falsas árvores, como se alguém
completamente imbecil tivesse querido fazer delas uma fogueira. Parte da cobertura
transparente do tecto estilhaçou-se e agora o chão está cheio de pequenos cubos
cristalinos que estalam como romãs sob os talões das botas do Funcionário. Nos
poucos lugares não cobertos pelos fragmentos de vidro, o padrão festivo dos
mosaicos encontra-se coberto por uma camada de visco castanha-escura, uma
película escorregadia e pegajosa, decerto um perigo para a navegação dos utentes do
CC, (principalmente idosos e criancinhas incautos) mas que não compete ao
Funcionário analisar. Mesmo assim, por descargo de consciência, elabora um
pequeno relatório e envia-o anexo à IA dos serviços de manutenção e higiene, que
nem sequer se digna a acusar a recepção. O Funcionário encolhe os ombros, pois o
problema afinal não é dele, outros servidores mais competentes que tratem do
assunto, e decide avançar mais uns quantos passos pelo átrio, olhando em volta, em
busca de uma saída que custa a encontrar agora que já não há nada ali que
corresponda ao mapa mental a que estava habituado. Os programas dizem-lhe que
deve seguir as linhas traçadas no chão, dizer “Oh!Oh!” de cinco em cinco minutos,
afagar as cabeças das crianças que dele se aproximem e entregar uma barra de soja
multivitaminada àquelas que por três vezes lhe pedirem “doce, doce, doce”.



Mas esta é a primeira vez, para sua grande surpresa, que o CC permite que
indigentes durmam às pilhas sobre os cacos do pavimento caramelizado. E mesmo
que essa permissão lhes tivesse sido garantida pelo espírito de boa-vontade
característico da época natalícia, porque diabo não se serviram eles dos bancos e
sofás ali postos para quem queira descansar após um farto dia de compras
natalícias? Os indigentes, novos, velhos e idosos, trazem vestidos fatos que em
princípio não deveriam constar de alguém que há muito perdeu o crédito pecuniário.
Estão estendidos por todo o lado, a maior parte das roupagens de Inverno encontra-
se amarrotada ou manchada por fluidos não identificáveis, a alguns falta-lhes um
braço, uma perna ou um pedaço do crânio. Bocadinhos de vísceras, como tubos
moles e pisados espalham-se em redor. O Funcionário, que já foi atacado por um
triunvirato de mastins Rotwailers em um circuito de distribuição de ofertas e
publicidade, sabe como é incómodo e disfuncional perder um membro arrancado por
mandíbulas vorazes. Como as peças de substituição custam caro às equipas de
apoio do CC. Sem esquecer toda a problemática de intermináveis processos
judiciais. O Funcionário consulta os protocolos de interação e descobre que não
convém aproximar-se destas formas jacentes, não vão elas acusá-lo, e através dele
processar a administração do CC, de tentativas de estropiação da clientela. Mesmo
assim o trauma fisiológico não deve ser grande, ao ponto de se chamar as equipas do
INEN, porque a maioria deles mexe-se ainda, devagarinho, com um braço onde
faltam alguns dedos a acenar, maxilas decaídas e língua negra à mostra num sorriso
pré-osculatório. “Gah...” diz um cavalheiro, a arrastar-se pelo chão, ao mesmo
tempo mais próximo dele e mais afastado da pilha dos restantes clientes. Este tem a
cavidade do ventre à mostra, e nesse buraco húmido tão desavergonhadamente posto
ao ar, pulula toda uma colónia de vermes esbranquiçados. A mão estendida quase
aflora a bota do Funcionário... “Gah”, diz o senhor de meia-idade num gemido quase
incompreensível, deixando atrás de si um rasto de visco e outros fluidos orgânicos.
“...mi...o..los”. Prudente, o Funcionário recua dois passos, tanto mais que as larvas
de mosca são criaturas muito pouco higiénicas capazes de contaminar de um modo
irreparável a pureza dos produtos que em breve terá por missão distribuir no bairro
em volta. “OH! OH!” clama à guisa de resposta. “Feliz Natal, caro cliente! O CC
saúda-o com amizade!” E afasta-se um pouco, sempre a olhar em volta para as
montras quebradas, lojas vandalizadas, roupas, trapos e baboseiras espalhados por
todo o lado, chão, balcões e vias de acesso, como se os eventuais clientes tivessem
acabado por rejeitá-los numa fúria tão cáustica quanto destruidora. Mesmo assim,
ainda se vêem alguns utentes no interior das lojas, alguns funcionários do outro lado
dos balcões, de pé, nostálgicos e sonhadores, sempre a repetirem os mesmos gestos,
a passarem um sem número de vezes o mesmo cartão de crédito pelos scanners,
enquanto os clientes tropeçam nos expositores, emaranham-se nas roupas pendentes



dos cabides, apertam-se uns contras os outros no funda da loja, talvez em busca de
uma saída que nunca mais conseguiram encontrar. Não cabe ao ExCo ajudá-los ou
sequer informá-los sobre os procedimentos a ter num lugar público. A segurança
interna do CC que o faça, que é para isso que a programaram. Mas segurança é
coisa que parece não existir ali, a cúpula do tecto ruiu, as árvores artificiais foram
arrancadas aos monoblocos que as sustentavam, há peixes mortos a flutuar no lago
central, peixes de ventre inchado a quem já faltam pedaços das caudas, mas que
mesmo assim continuam a mexer-se em círculos, de barrigas para o ar, bocas abertas
coladas por sucção às guelras de outros peixes. Dois cilindros de limpeza arrastam-
se através das zonas pegajosas do solo, tentando arrancar pastilhas elásticas
espalmadas, restos do vidro do tecto, bocados semiliquefeitos de tecidos orgânicos
para os quais o Funcionário não consegue encontrar nome. Mesmo assim ainda tenta
comunicar com eles, via wifi, num franco diálogo de IA com IA, mas a verdade é
que a consciência dos cilindros é muito limitada, os módulos não possuem memória
do passado, não conseguem explicar-lhe o que se passou, apenas que as baterias de
suporte estão quase gastas, que a geografia interna do CC se alterou de um modo
quase radical e que já não conseguem encontrar o caminho de volta aos nichos de
manutenção e recarga. Se pudesse suspirar o Funcionário suspiraria, mas a única
coisa que os programas comportamentais lhe permitem fazer é abrir os braços e
clamar:”Oh! Oh! Feliz Natal”.

E ao dizer isto repara que a pilha colorida de pequeninos anoraks cromáticos,
pilha essa que cobria quase por completo uma cadeira imperial colocada junto ao
lago começa a se activar, que há pequeninas cabeças a virarem-se na sua direcção,
cabecinhas incompletas, diga-se de passagem, pois a muitas faltam-lhes orelhas,
narizes, pedaços da bochecha, ou outro olhito nas órbitas vazadas. São vinte crianças
ali deixadas pelos progenitores, ao cuidado de um Pai Natal humano, enquanto as
paternidades alegadamente esvaziam os proverbiais cartões de créditos nas lojas do
CC. Do Pai Natal original pouco ou nada resta. Parte dissolveu-se em volta da
cadeira numa polpa acastanhada, o fato vermelho foi rasgado por tímidas mãozinhas
ansiosas de novos presentes, o ventre e partes baixas postos ao léu e depois, quiçá,
levados para parte incerta.

Uma grisalha gélida começa a tombar da cratera aberta na cúpula do tecto. Gotas
saturadas de cinza escorrem lá no alto e vão salpicar o interior do átrio,
transformando o visco do solo num lodaçal escorregadio. Chove e faz frio como
deve chover em um dezembro europeu, mas nada disso parece incomodar a horda de
infantes que titubeia na sua direcção. O Funcionário enfia a mão no saco das
amostras, do interior retira uma mão-cheia de barras de sésamo vitaminadas, e lança-
as na direcção da criançada que as ignora por completo. A horda pisa as embalagens
e segue em frente, de braços estendidos, a balir numa melopeia incompreensível:



“Gah...mi...o...los...”. O funcionário deixa-se ficar de pé, sem saber o que fazer. Em
princípio as crianças costumam ignorar por completo um extensor comunicativo,
porque mecanismos como estes são banais e desinteressantes. Só os adultos se
divertem a atormentá-lo com perguntas demasiado complexas para uma criatura da
sua natureza. Perguntas para as quais não costuma haver respostas, mas que ele é
forçado a tentar responder, noblesse oblige: “Deus existe? És dotado de
autoconsciência? Para onde vais quando te desligam?”.

A primeira das criancinhas a chegar junto dele, uma menina loira de seis anos de
idade, maxila às três pancadas e couro cabeludo ratado pela intrusão de um qualquer
instrumento cortante, agarra-se-lhe à perna esquerda e finca-lhe bem fundo os
dentinhos de leite na junta do joelho. O Funcionário procura afastá-la com doces
tapadinhas na cabeça, uma série de “Ohs! Ohs!” num tom de voz mais elevado, quem
sabe se mais ríspido, mas é como se nada fosse, a miúda não se deixa intimidar, e
morde, morde, morde. Assim como procuram morder todos os outros meninos que
entretanto se aproximaram. Um minuto depois o Funcionário está coberto de crianças
tão famintas quanto disfuncionais. Neste comportamento não consegue identificar se
sofrem todas de paralisia cerebral ou síndroma de Down. Ou se houve alguém que
extraviou uma excursão inteira de miúdos com tendências sociopatas. A verdade é
que nenhuma delas quer saber do Pai Natal. O que querem é morder-lhe as pernas,
os braços, rasgar à dentada o ventre insuflado em busca de secretas vitualhas.
Infelizmente o Funcionário é todo ele mecânico, sob a borracha vermelha do fato
natalício, existe apenas uma liga de titânio. O Funcionário avança alguns passos sem
conseguir ver onde põe os pés, o radar não o ajuda, a visão IV não detecta o menor
foco térmico, é como se todas as criancinhas que o assediam estivessem mortas,
com os corpos à temperatura ambiente (que é baixa, nesta época natalícia). Envolto
num novelo de improbabilidade, o Funcionário avança, tropeça numa e noutra que se
arrastam coladas às botas de pseudocouro, provavelmente esmaga uma ou duas
mãozinhas mais afoitas, mas não se ouve um grito ou um sinal de protesto, é como
se a horda agressora fosse toda ela insensível às agruras do mundo em volta.
Existem programas implantados na memória residual do Funcionário, programas que
só deveriam ser activados nas situações mais extremas de assédio infantil, como, por
exemplo, o assalto de um bando multiétnico de infantes dos bairros periféricos,
ansiosos por deitarem os deditos proletários às amostras de telefones celulares de-
uma-só-utilização. É um desses menus que o extensor selecciona em primeiro lugar,
um som de sirene para avisar as autoridades, logo seguido de uma pequena descarga
electrostática ao longo das fibras implantadas no fato. Mas desta feita os meninos e
meninas revelam-se indiferentes aos sons e às descargas, empurram-se uns aos
outros como gatinhos em busca da teta maternal, e por fim, como se obedecessem a
um sinal único, como se tivessem descoberto que no corpo do Funcionário nada



havia de comestível, deixam de morder, de galgar, de dentar, recuam em conjunto até
formarem um largo círculo expectante, e aí se deixam ficar de olhos vítreos,
boquinhas tumefactas a ciciar, “mi...o...los...mi...o...los”. Só a primeira menina
permanece ainda de dentes fincados na perneira vermelha do uniforme. Prudente, não
vá o CC ser processado por uma alegada agressão, o Funcionário poisa o saco das
vitualhas, inclina-se em frente e a afasta da perna à força dos mio-circuitos de titânio
dos braços. A criança descola-se da perna com um ruído mole de sucção, mas presa
às calças ficou ainda parte da maxila inferior, separada do restante crânio. E como
esta estrutura anatómica não faz parte dos circuitos cognitivos do Funcionário, que
nunca viu maxilas humanas em estado solitário, limita-se a arquivar a imagem num
ficheiro jpeg para inspecção futura, endireita-se, declama, “juízo, meninos, juízo”,
consulta o relógio, nota que se faz tarde, mesmo para um circuito de distribuição
cortado em 40%, olha em volta em busca dos circuitos de acesso impressos no solo
(invisíveis aos olhos humanos) e decide (pois que não há aqui ninguém disposto a
pedir-lhe amostras, catálogos ou utilitários descartáveis) dirigir-se para o exterior do
CC e iniciar a campanha pré-natalícia no bairro em volta. Infelizmente, parte do
circuito impresso no solo está invisível, coberto pelo visco derramado dos corpos
meio liquefeitos, pelos cacos que tombaram da cúpula, pelas pilhas de indigentes
que entretanto resolveram instalar-se uns contra os outros, pilhas essas tão frias
quanto as criancinhas que ainda há pouco o assediavam.

E ao deslocar-se assim, através do átrio central, num jogo complexo de contorno
de obstáculos, sob a moínha monótona dos gemidos dos utentes dotados de
capacidades motoras, e das roufenhas canções de paz e amor que alguns altifalantes
ainda difundem, ergue um pouco a cabeça barbuda e contempla o piso superior do
CC onde parece existir um pouco mais de actividade. De facto, lá em cima, a
tamborilar com os punhos na montra interior de uma loja de equipamentos
desportivos há dez clientes aparentemente a quererem sair, mas prisioneiros de uma
porta de vidro que recusa abrir-se. Esses clientes fulgem numa intensidade térmica
que contrasta com aqueles que agitam os braços devagarinho, do lado do corredor,
como se quisessem encorajá-los, chamar a atenção dos seguranças que infelizmente
não parecem dispostos a comparecer. Os sensores auditivos do Funcionário
detectam todo um burburinho de vozes abafadas provenientes do interior da loja:
“Não! Não! Oh meu Deus! Socorro! Socorro!”, enquanto que os clientes exteriores
pouco ou nada dizem além do habitual e desinteressante comentário:
“Gah...mi...o...los!” e de colarem as bocas ao vidro salivado, talvez para se fazerem
ouvir melhor. Não compete ao Funcionário resolver situações conflituosas, as
aberturas e fechos das portas das lojas seguem um horário especial ou às ordens
directas de quem alugou o espaço. Mas por vezes há quem se esqueça dos códigos
de acesso, a memória das fechaduras magnéticas corre o risco de sofrer um daqueles



meltdowns, e é por isso que todos os funcionários, mesmo os extensores
comunicativos, têm em memória os códigos de acesso a todas as lojas do CC. O
Funcionário não quer ir-se embora sem dar uma pequena e fraternal ajuda e com ela
censurar a actividade da IA central que, desde que se activou, resolveu alhear-se das
suas obrigações e fazer-lhe ouvidos de mercador. Um feixe de IV emitido pela lente
dos olhos percorre as células que comandam a abertura da porta da loja TODAS AS
ESTAÇÕESTM. E recebido o sinal, as portas destrancam-se, contrafeitas, rodam para
o lado permitindo o acesso a quem espera por entrar e aos clientes ansiosos por sair.
Manchas térmicas unem-se enfim às sombras frias de dezenas e dezenas e dezenas
de alegados familiares. Corpos entrelaçam-se num amplexo que, cá em baixo, no
meio do átrio, o Funcionário considera comovedor. Há quem grite de alegria, há
quem chame pela divindade que o Funcionário parcialmente personifica, há quem
diga “não, não” e há quem murmure, “Gah...mi...o...los”. A agitação dura poucos
minutos, e no final, lá no alto, no corredor e na loja em questão, acalmam-se os
ânimos, trocam-se temperaturas até tudo ficar cinzento e frio, como os restantes
clientes do CC, mas a verdade é que o Funcionário não está ali para resolver este
tipo de perplexidades.

Tem panfletos e amostras a distribuir pelo parque de estacionamento e pelo
bairro em volta. Não pode esperar mais tempo. A carga das macro-baterias não lho
permite. A desorganização do CC não é da sua competência.

E assim, com o saco de novo às costas, mão direita a bater na bolsa insuflável da
barriga, a clamar em voz alta “OH! OH!” para quem o queira ouvir, lá encontra a via
de acesso até às portas centrais (todas estaladas e parcialmente demolidas) que o
levam ao mundo exterior.

Na rachadura aberta na perneira direita, a parte inferior da maxila infantil
desprende-se enfim e vai a rebolar esconder-se por detrás de um vaso derrubado.

3

No exterior do CC, a chuva gélida do fim de tarde derrama-se sobre o caos do
parque de estacionamento. Um rodopio de vento arrasta consigo uma chusma de
papéis, restos de embalagens de comida rápida e um sem número de copos
amolgados. Estes conglomerados de consumíveis, erguem-se no ar como se
quisessem fugir dali, chocam uns com os outros até acabarem de poisar no meio das
filas desordenadas de carros. Porque em boa verdade não há um único veículo
arrumado como deve ser, no espaço que lhe é habitualmente reservado. Estão todos
fora do sítio. Enfaixados uns nos outros. Por baixo dos chassis espraiam-se lagos de
óleo, líquido refrigerante, ou qualquer outra coisa que não cabe nos parâmetros das
anteriores. Uma cacofonia de sinais de alarme moribundos abafa o som do vento, o



dedilhar da chuva, as canções de festa difundidas pelos altifalantes do CC.
A imensa árvore natalícia, toda coberta de bolbos luminosos agora extintos, jaz

derrubada contra uma das cabinas de pagamento. Na sua queda esmagou os tectos
de vinte viaturas que decerto aguardavam poder sair. Incomodado por esta
inesperada desordem, o Funcionário, cujos programas se aproximam dos protocolos
de um obsessivo-compulsivo, olha em volta, fotografa aquilo que pode (caso venha
a haver processos legais devidos à derrocada da árvore) e envia as fotos em jpeg à
IA responsável que, como já vai sendo habitual, se recusa a acusar a recepção.

Caminhar assim, de saco ao ombro, através das passadeiras do asfalto, torna-se
uma actividade difícil, pois nada corresponde ao programado. Os traços no chão
foram cobertos de detritos, óleo e gasolina. E quando não existem traços visíveis, lá
se vai a orientação do Funcionário. “OH! OH!” clama em voz alta, pois nada existe
nos seus programas vocais capaz de exprimir censura ou incómodo. E enquanto
caminha na direcção da saída dos peões, lá vai colando às janelas dos carros um ou
outro panfleto holográfico de durabilidade limitada. A maior parte dos automóveis
está vazia, as portas abertas a encalharem com as portas abertas do veículo vizinho.
Mesmo assim ainda há um ou outro que permanece trancado, com um ou mais
ocupantes a espreitar do interior. Ao verem passar o Funcionário as famílias colam
as bocas aos vidros cerrados e põem-se a lambê-los como se quisessem chegar-lhe
de perto. São famílias frias que os sensores IV nem sequer detectam, tão frias como
a hoste de crianças no interior do CC. Nenhuma delas está inteira. A todos faltam
bocados anatómicos. Por baixo das roupas rasgadas a pele tem uma tonalidade ao
mesmo tempo tumefacta e cerosa. E o Funcionário conclui que este aspecto físico
deve estar na moda desde a sua activação na Páscoa anterior, e que o CC bem podia
apostar na promoção de novos cosméticos.

– Eh lá! – clama uma voz sumida de alguém acoitado por detrás de um jeep
multi-terrenos – Oh meu!

O Funcionário finca os pés no chão, pois este é o primeiro contacto directo que
recebeu desde que foi activado. E fica à espera de mais informações, como é de
bom-tom. Tímida, a criatura afasta-se do esconderijo. Está embrulhada num
cobertor, pés descalços, a cara fuliginosa e com a barba por fazer. É um “xunga”,
conclui o Funcionário. Um parasita dos parques de estacionamento que tem por
hábito assediar os clientes com ajudas remuneradas para a localização de um lugar
vago. Um xunga que os sensores IV dizem estar quente.

– Vá-se embora! – replica o Funcionário seguindo o programa de indiferente
distanciação – Abandone o recinto! Já chamei os seguranças, meu caro senhor! O
cavalheiro não é um arrumador creditado! O CC dispensa os seus serviços!

– Kéque... – um dedo sebento estende-se na direcção do Funcionário. –
Passaste-te, ó artolas? Quais seguranças, qual história! Está tudo morto, topas? Tudo



morto e só eu vivo e tou tão magro que nem eles me querem comer! E eu tenho
muuuuuita fome! Dá-me qualquer coisa desse saco, vá lá!

O Funcionário não consegue computar a maior parte deste arrazoado de
inanidades num sistema coerente de explicações. Aliás duvida que qualquer cliente
o consiga. Se pudesse encolher os ombros, encolhia. Aliás continua sem receber
resposta alguma do centro de vigilância, além da permanente indicação “off-line,
major systemicbreakdown”. Tem mais em que pensar. O tempo está a passar. A
carga das baterias sempre a descer. As amostras por distribuir. Outros que tratem
deste assunto. Não tem intenções nenhumas de oferecer amostras de produtos
comestíveis a alguém que nunca irá comprar o produto genuíno. “OH! OH! Feliz
Natal”, diz o Funcionário ao xunga que permanece de mão estendida. E ao dizer isto
vira-lhe as costas e segue em frente. Teimoso, o xunga persegue-o a saltitar sobre os
detritos do asfalto. A palma dos pés está tão negra que mal se diferencia do
pavimento. O Funcionário estuga o passo, embora saiba que, com esta atitude, corre
o risco de despender energia que tanta falta lhe faz para actividades mais produtivas.

– Oh meu, oh meu...escuta lá...ah, já topei tudo...és uma das traquitanas de
serviço...eh...oh máquina estúpida, que estás tu a fazer aqui vestida à paneleiro de
barbas? Vais oferecer prendas a quem, cabrão de merda? Ao menos dá qualquer
coisinha a quem ainda está vivo, grande estafermo!

Parte do que o xunga disse não tem significado semântico. Nos programas
cognitivos do Funcionário não constam palavrões nem a capacidade para a sua
aprendizagem. E assim, perseguido por mil invectivas e insultos, chega enfim junto à
porta dos peões, onde vinte clientes frios, de várias etnias e idades, se aninham uns
contra os outros enquanto se deslocam devagarinho, num movimento quase
brownniano, com as cabeças inclinadas para trás como se quisessem beber um
pouco da chuva fuliginosa. O Funcionário passa por eles sem ser incomodado, sem
que haja um a querer virar-se ou mordê-lo, como se a experiência da horda de
criancinhas no átrio do CC lhes tivesse sido transmitida sabe-se lá por que meios. O
xunga, esse, tem outra sorte. Aparentemente indignados por este assédio de
indigência declarada, eles que são clientes habituais de um CC de gente fina,
clamam em conjunto “gah...mi...o...los”, estendem os braços (aqueles que ainda os
têm inteiros) e começam a avançar na direcção do xunga, a castanholar as
mandíbulas, a verter saliva pelos cantos da boca e outros fluidos pelos restantes
orifícios. Avançam trôpegos, devagar, como se os músculos ancilosados das pernas
tivessem sofrido dias de exposição às intempéries. Avançam devagar, é um facto,
mas deslocam-se todos em conjunto, como se tivessem encenado este simples acto
de censura, e o xunga, ao vê-los aproximar-se, guincha de terror e põe-se em fuga,
rumo à segurança relativa do parque de estacionamento. De novo a sós, o
Funcionário ajeita o saco sobre o ombro, enfia-se no corredor apertado dos peões,



clica um feixe de IV na direcção das câmaras de segurança para informar o CC que
está prestes a sair, e faz-se à rua.

4

Sob o constante gotejar da chuva, as rampas de acesso ao CC estão vazias de
veículos e clientes. Vê-se apenas um autocarro entornado sobre a rotunda central,
rodas para o alto, o que indica a possibilidade de um acidente grave, mas o interior
encontra-se vazio, não se vislumbra um único sinistrado por perto, apenas um carro
da polícia também ele vazio, de portas escancaradas e a luz azul do tecto a rodar
devagarinho, como se já não tivesse forças para avisar ninguém do acidente. Os
circuitos do Funcionário registam tudo com um ar desaprovador. Os programas
gnósticos foram decalcados nas atitudes de um obsessivo-compulsivo para quem
toda a desordem implica uma sensação próxima de um ardor irritante. Como se já
não bastasse o lixo espalhado por todo o lado: sacos de papel biodegradável na fase
final do respectivo processo de decomposição, consumíveis dispersos em arco,
apodrecidos por dias de exposição ao ar, carrinhos de transporte empilhados junto às
cabinas de pagamento do parque, como se alguém, vá-se lá saber quando, se tivesse
servido deles como uma forma tosca de barragem.

A relva da rotunda perdeu a cor verde e, à luz tristonha deste fim de tarde,
parece negra e quebradiça. As flores mirraram até mais não serem do que uma polpa
monocromática colada aos talos ressequidos. A árvore central perdeu todas as
folhas, mas o Funcionário não consegue perceber se isso é devido a estarmos em
pleno inverno, ou aos ataques de uma qualquer praga bacteriana. Não tem acesso à
Wikipedia. Impossível determinar se a árvore seria de folhas perenes ou caducas. A
triste verdade é que todas as árvores que ladeiam as ruas circundantes, também elas
estão despidas de folhagem, com os galhos flácidos e deliquescentes, como se lhes
tivessem dado um banho de pês. Mas afinal que lhe interessa isso? É mais espaço
inútil a ocupar os cristais de memória. Tem mais que fazer e uma missão a cumprir
num tempo cada vez mais limitado. Por isso apaga da memória todos os dados
recém-gravados e segue rua abaixo, até à primeira passagem de peões.

O sinal encontra-se ligado para o vermelho embora não haja um único veículo a
querer passar, nem de perto nem de longe. Mas o Funcionário é bom cidadão, não
deseja ser trucidado por um automóvel de fabrico japonês pilotado por uma “tia”
mais desatenta. Por isso deixa-se ficar onde está, junto à passadeira, à espera que o
sinal mude. De vez em quando bate no ventre, percorre com a mão enluvada os
rasgões do fato, e clama em alto e bom som, para quem o queira ouvir: “OH! OH!
FELIZ NATAL!”. A chuva escorre-lhe sobre o gorro e a barba. É uma chuva
castanha, fuliginosa, dir-se-ia mesmo peganhenta devido a um excesso de hidratos de



carbono e outros contaminantes orgânicos. O centro da rua tornou-se num lamaçal.
As bocas de esgoto junto à dobra dos passeios estão atulhadas de papéis, folhas,
garrafas de plástico amachucadas e um ou outro tegumento pálido parecido com um
dedo humano descartado. O sinal insiste no vermelho e o Funcionário deixa-se ficar
onde está. A chuva tomba e o tempo passa. De vez em quanto uma coisa felpuda e
minúscula esgueira-se pelo meio da rua, imobiliza-se como se detectasse qualquer
coisa de muito interessante, põe-se de pé nas patas traseiras, virado para a forma
vermelha, tilintante e garrida do Funcionário. Parece um rato, embora lhe falte pêlo,
uma orelha, e o ventre não seja mais do que uma cavidade aberta ao ar. Está frio
como tudo em volta. O rato aproxima-se, cheira-lhe a bota, levanta uma cabecinha
onde já não existem olhos, revela uma fieira de dentinhos amarelados e depois,
talvez porque lhe falte o apoio de companheiros para um ataque em massa,
desinteressa-se do Funcionário e lá segue, rua abaixo, em busca de vitualhas mais
saborosas. O sinal permanece vermelho e o Funcionário fica ali, a aguardar que
mude. A quilómetros de distância, talvez lá para o centro da cidade, ouve-se o
roncar de uma explosão. O chão treme devagarinho, num tímido abalo telúrico, parte
do horizonte crepuscular incendeia-se com a luz de uma falsa madrugada, e cinco
minutos depois as barbas do Funcionário são sacudidas por uma ventania tépida que
em nada se adequa ao mau tempo invernal. Vinte por cento dos circuitos auto-
gnósticos sofrem um erro fatal o que obriga o Funcionário a cinco reboots até que a
situação dos seus circuitos internos recupere uma relativa funcionalidade. O corpo
titubeia em riscos de se estatelar no chão, mas os giroscópios lá acabam por cumprir
as suas funções. Mas afinal nem tudo são desgraças, pois o sinal vermelho apagou-
se entretanto, ao que parece de uma vez por todas. Também não chega a ser
substituído pelo verde intermitente, mas para o Funcionário o que importa é que já
não há sinais vermelhos a impedir-lhe o caminho. Está autorizado a cruzar a rua pela
passadeira ali colocada para esse efeito, e cumprir o circuito minimalista que a carga
das baterias lhe permite fazer.

Neste processo tão simples, que consiste no simples atravessar de uma rua, as
botas do Funcionário ficam tintas de lama. Ninhos de larvas de mosca sofrem uma
hecatombe apocalíptica ao serem pisadas por um corpo cuja massa se aproxima dos
duzentos quilos. Escaravelhos, centopeias, baratas, bichos-de-conta, lacraus,
minhocas escapam-se em todas as direcções até que, depois de reflectirem melhor
naquilo que estão a fazer, viram as mandíbulas, quelíceras e probóscibos na direcção
do Funcionário e começam a aproximar-se dele à uma num movimento ondulante de
desejo mal reprimido. Todas estas criaturas estão igualmente frias, ou pelo menos
mais frias do que um insecto deveria estar.

Tarde demais para quem tem fome. Deixando atrás de si um rasto de destruição
de pequenas formas espezinhadas, o Funcionário atravessa a rua, galga o passeio



oposto, e dirige-se agora à primeira fiada de moradias a badalar canções de paz e
amor pelos altifalantes que traz ao peito.
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O menu da lista de clientes é extenso e minucioso. A distribuição das amostras que
transporta no saco terá de ser feita com rigor que a experiência de anos anteriores
lhe demonstrou ser a mais eficaz. Nada de enfiar jogos pedago-infantis nas caixas
postais de executivos que não tem tempo nem paciência para educar putos. As “tias”
também não querem saber da eminente publicação do último tecno-thriller, carregado
de angst e hemoglobina. O que elas mais anseiam é pelo último romance histórico de
uma bela dama medieval atormentada pelo vergalho priáptico do seu Senhor. Doces
vitaminados e ricos em ritina para as criancinhas hiperactivas, isso sim. Sem
esquecer os novos sistemas digitais inter-activos de som e imagem para quem os
possa adquirir (depois de terem descartado o sistema já obsoleto comprado no ano
anterior). Colecções de cds nostalgia para todos os reformados (que são às centenas,
neste bairro de vivendas que circunda o CC. E comida. E doces. E telefones. E
coleiras conselheiras para os bichos de estimação. E protectores de UV assim como
cremes anti entrópicos. Tudo isto em amostras miniatura de durabilidade mais que
limitada. Doutro modo como se justificaria uma visita relâmpago ao CC ainda antes
do dia de Natal?

O Funcionário aproxima-se do primeiro duplex, encharcado pelas bátegas
insistentes de chuva. Os candeeiros de iluminação pública nunca chegaram a
acender-se apesar do sol já se ter posto há alguns minutos atrás, mas mesmo assim o
céu continua iluminado pelo fulgor de um incêndio distante. Lá chegado, abre a
portinhola da caixa postal, enfia no interior duas ou três amostras que correspondem
ao perfil consumista daquele agregado familiar, faz soar o badalo electrónico, mas a
casa está silenciosa, não há ninguém que o venha receber e perguntar por novidades.
A relva do pequeno jardim está tão negra e morta como a relva da rotunda junto ao
CC. A carcaça semi-digerida de um gato estremece devagarinho junto ao muro,
como se quisesse caminhar dali para fora e não soubesse como. A porta da moradia
está aberta de par em par, o portão de entrada demolido, talvez pela violenta e
simultânea passagem de vários corpos, à janela do rés-do-chão assoma uma figura
feita de sombras e o Funcionário acena-lhe, entusiástico, “OH! OH!”, mas quem quer
que seja deixa-se ficar onde está, rosto frio colado à vidraça estalada, mãos
espalmadas um pouco mais acima da cabeça.

E como não recebe resposta, o Funcionário segue em frente. As botas sebentas
pisam qualquer coisa abandonada sobre os ladrilhos do passeio, o suficiente para
que baixe os olhos de modo a espreitar do que se trata. Afinal é o corpo de um



pardalito, de bico aberto e uma das asas ainda a estremecer em mecânicas
sacudidelas. O Funcionário não está dotado de circuitos de empatia em relação às
espécies animais. Pardais, toupeiras, formigas são pragas que muito perturbam a
harmonia da vida em sociedade. Devoram as sementes dos jardins da clientela.
Cavam armadilhas subterrâneas destinadas a torcer os pezinhos incautos dos mais
pequenos. As cagadelas nocturnas das aves insectívoras riscam as pinturas dos
veículos deixados ao ar. Afinal, um pardal a mais ou a menos não tem importância
alguma no funcionamento da oleada máquina do mundo. Mas ao dar mais um passo
em frente, pelo passeio pejado de folhas e outro tipo de desperdícios não
biodegradáveis, e crack, eis que as botas pisam uma nova criatura, desta vez um
periquito selvagem fugido à gaiola de um lar mais desatento. As câmaras dos olhos
tornam-se então mais selectivas, pela força das circunstâncias. Só então nota que a
rua, os jardins e os passeios estão saturados de pequenos corpos trémulos e frios. O
Funcionário ergue os olhos para o alto e, sob a luz tristonha das nuvens iluminadas
pelos clarões dos fogos distantes, descobre que o céu está cheio de manchas móveis
a combaterem umas contra as outras. Pequenas nuvens quentes a esvoaçarem a
esmo, mo meio de pios assustados, assoladas por uma massa gigantesca, negra,
mutilada e fria de aves atacantes. O Funcionário não possui circuitos de avaliação
estética para se maravilhar perante o progresso caótico desta batalha, nem sequer
percebe porque é que um bando misto de aves tem forçosamente de atacar outro
bando, com tanto afinco e entusiasmo. Tem um serviço a cumprir e faz-se tarde, pois
a carga das macro-baterias já atingiu a zona laranja.

Uma vozinha sumida chama por ele através do interfone da moradia seguinte. Ó
senhor, por favor, ajude-me!

Contente por haver enfim um feedback cliente/distribuidor, o Funcionário ajeita o
saco do ombro, consulta os ficheiros, descobre que aqui deverá entregar uma
amostra do trigésimo terceiro volume de uma interessante saga histórica passada
entre os mamalucos, retira do saco o livrinho plastificado e enfia-o na boca da caixa
do correio, enquanto a vozinha persiste, ansiosa: senhor, ó senhor ajude-me!

– Oh! Oh! Feliz Natal e Boas compras!
– Quero lá saber das compras! – guincha a voz. – Estou aqui fechada há duas

semanas, sem água, gás ou comida decente. O meu marido saiu para ver o que se
passava e nunca mais voltou. Nem os meus filhos regressaram da escola. Os
telefones não funcionam. Os vizinhos tentaram forçar a entrada da minha porta e... ai
meu Deus, acho que eles estavam todos mortos!

– Minha senhora e estimada cliente do CC. O seu pedido de ajuda foi
devidamente registado e será entregue às autoridades logo que possível. Entretanto
recomendo-lhe um anti-psicótico que o CC tem a honra de comercializar (aqui vai
uma amostra na caixa de correio) pois considero que esteja vítima de um ligeiro



caso de angst persecutório. Vizinhos mortos não podem vir bater-lhe à porta de casa,
pelo simples facto de estarem mortos! Oh! Oh! Feliz Natal e boas compras!

E de saco ao ombro, segue para a casa seguinte, ignorando os pedidos patéticos
da cliente: Mas faça qualquer coisa, que raio! Eles voltam sempre ao cair da noite!
Socorro! Socorro! Leve-me daqui!

Não cabe ao Funcionário levar ninguém seja para onde for. Pedidos como este
devem ser ignorados por princípio. Os gritinhos emitidos pelo interfone perdem-se na
distância. Quanto à moradia seguinte, essa tem as portas escancaradas, os vidros
estilhaçados, o átrio parece ter ardido como consequência de uma qualquer
conflagração interna e há uma família inteira, pai, mãe, avó gagá, dois filhos menores
e quem sabe se um cão minúsculo, de pé no pequeno jardim de acesso, todos eles
virados para a rua, de maxilas pendentes, imóveis e frios como frágeis estátuas. Ao
verem passar o Funcionário sacodem as cabeças como se estivessem combinados,
dão dois passos em frente, “gah,”, dizem, “gah”, e depois imobilizam-se de novo,
como se estivessem desconsolados, ao aperceberem-se da verdadeira natureza de
quem os visita. O Funcionário deixa-lhes algumas amostras na caixa de correio
exterior e segue em frente. Aliás só terá energia para chegar ao fim da rua, contornar
o quarteirão e voltar a dirigir-se ao CC. O processo de entrega das amostras cumpre
um ciclo de inócua monotonia. As casas estão todas desertas, trancadas a sete
chaves ou semi-demolidas. Algumas arderam até às fundações como um presságio
da imensa fogueira que continua a consumir a cidade, lá muito ao longe. Junto às
portas de algumas das moradias ainda há quem permaneça quedo e imóvel, a
estremecer devagarinho, como se estivesse de vigia, à espera sabe-se lá de quê.
Talvez do momento ideal de irem em conjunto bater à porta da vizinha do 221B.

O dia entretanto transformou-se em noite e, porque todos estes corpos estão
frios, sem uma única emissão de IV, não há modo de detectar se lhes faltam algumas
partes essenciais das respectivas anatomias. O Funcionário não sabe nem quer saber.
Os protocolos de comunicação seguem escrupulosamente as regras de quem os
programou. Deseja-lhes Feliz Natal, esvazia um pouco mais do saco, e continua a
entrega. O fato vermelho está manchado pelas gotas de chuva saturadas de cinzas e
óleos orgânicos. Do céu, para lhes fazer companhia, tombam corpos estraçalhados
de tordos, melros, pardais, periquitos, caturras, minathas e um ou outro falcão
solitário. Caem-lhe em cima do gorro, nos ombros, na farta pança, no passeio e na
rua. Mas mesmo caídos, bicados, amassados, não se deixam ficar por aí. As asas
adejam. Os bicos moles ou duros estalam uns contra os outros. É como se o silêncio
anterior fosse agora entrecortado por uma melopeia de pios e chilreados que nada
tem a ver com marcações territoriais.

A última moradia da rua é um lar para a terceira idade, daqueles que permite a
eutanásia compulsiva dos utentes, se os seus familiares assim o desejarem. Possui



mesmo um pequeno crematório, tudo isto dentro dos parâmetros da mais sanitária
ecologia. Crematório esse que parece ter deixado de funcionar a meio do processo,
pois alguns dos velhinhos que titubeiam sobre a erva semi-liquida assemelham-se às
cabeças apagadas de um fósforo. Nus e chamuscados, misturam-se agora com os
idosos companheiros, ou seja, aqueles que possuem um aspecto ligeiramente mais
saudável. Os utentes do lar são tantos que extravasaram do jardim para a rua. Uns
arrastam-se pelo chão quando têm mãos para se arrastarem. Outros chocaram contra
o muro interno do jardim e aí insistem em continuar a avançar como um brinquedo
de corda contra os limites da respectiva caixa. Alguns agitam os braços, amarrados
às cadeiras conselheiras que deixaram de aconselhar, talvez por falta de carga nas
baterias. A maior parte das cadeiras está de facto derrubada sobre o corpo de quem
a pilotou. Ao vê-lo passar, os mais próximos da saída estendem o dedo e dizem,
“gah”. Os enfermeiros e enfermeiras, (cerca de dez) estremecem sobre a carga de
cerca de vinte gerontes mais vorazes, também eles estendem os braços e dizem
“gah”, mas num tom mais desconsolado, como se percebessem que o Funcionário
não é, nem será nunca, um produto a consumir. Penduradas nas ramagens mortas das
árvores do jardim, vêem-se fiapos de vísceras murchas a fazer companhia às bolas
coloridas e fosforescentes características desta época natalícia. Parte dos crânios
carecas foi roída, mas nenhuma das próteses dentárias dos mastigadores deve ter
tido força suficiente para perfurar o osso e chegar aos miolos. Estão todos em vias
de abandonar o jardim e assomar à rua, não por causa da presença do Funcionário
que resolveram ignorar por completo, mas talvez porque seja a hora de irem fazer
uma visita à vizinha quente do 221B.

Uma vez mais, o Funcionário é ignorado por completo. Educado como mandam
os programas, de qualquer modo deseja-lhes a todos um Feliz Natal, embora não
deixe amostra alguma na caixa do correio, pois há muito que todos eles deixaram de
ser consumidores. O CC diz-lhe que não se devem desperdiçar amostras num
público que já não é alvo para coisa nenhuma.

A vasta pança serve de dissuasor. Alguns dos utentes mais fragilizados são
empurrados para o lado sem que ele tenha de fazer grande esforço para isso. Corpos
desabam numa cadeia de dominós e deixam-se ficar tombados, a espernear
devagarinho. Mas o Funcionário ignora o desconforto destes não-clientes, porque um
súbito sinal de alarme indica-lhe que as macro-baterias estão todas a entrar no
vermelho. Um cronómetro acende-se e começa a rodar em contagem decrescente.
Um mapa virtual mostra-lhe o caminho mais rápido para conseguir voltar ao CC
pelos seus próprios meios. Se pudesse respirar de alívio, o Funcionário respiraria,
pois duvida que o Centro tenha equipas técnicas de socorro disponíveis para o vir
buscar. Assim sendo, escolhe uma azinhaga que ladeia as traseiras das moradias e
que desemboca na rotunda principal.



É já noite profunda e a chuva redobrou de intensidade. O combate aéreo entre a
passarada deslocou-se lá mais para o norte, acompanhando o ritmo dos ventos. A
escuridão seria de breu, nesta ruazinha estreita, se não fossem alguns dos luzeiros
fosforescentes que brilham numa claridade mortiça contra as portas das traseiras das
moradias. Seria fácil seguir em frente se não fosse a matilha. Pois é aqui, nas
traseiras, entre os caixotes de lixo biodegradável, que se vieram todos esconder: os
cães dos utentes do bairro. Cães frios, como o resto do mundo que arrefece em
volta: caniches, pinchers, cockers, pequinois, dobermans, rotweilers e mastins, mais
uns quantos rafeiros tresmalhados, com as coleiras conselheiras a piscar de alarme,
como se quisessem avisar os donos de uma total falha sistémica. O Funcionário faz
uma análise dos chips implantados nos músculos dorsais dos fiéis companheiros
(chips localizadores de luxo, vendidos nas pet shops do CC), e verifica que todos
eles assinalam a morte irreversível dos seus utilizadores. Conclui então que os cães
deveriam estar imóveis, de olhos vítreos e patas para o ar, como mandam os mais
simples imperativos biológicos. Paradoxalmente, estes permanecem de pé, de línguas
pendentes, flancos rasgados a revelar parte de uma caixa torácica onde o coração já
não bate. Nem todos têm o número correcto de patas. Também não é possível
descobrir no meio do empedrado onde se esconde o membro omisso. A verdade é
que a matilha enche a ruela de lado a lado, fileira atrás de fileira, como se todos eles
tivessem enfim resolvido o problema de quem é macho Alfa e de quem deve mandar
em quem. Neste preciso momento estão todos virados na direcção do Funcionário, a
mostrar os dentes, os olhos baços a reflectir as luzes de presença das moradias, um
visco negro a escorrer-lhes das babinas, com os costados a estremecer e um rosnido
cavo a brotar das poucas gargantas ainda funcionais.

– Xeta, xeta, – vocaliza o Funcionário dirigindo-se a dezenas de orelhas
indiferentes. – Vão-se embora! Cãezinhos bonitos! Vá! Vá!

Palavras sábias mas inúteis. A matilha ataca. Ataca à uma, como valentes
soldados, de mandíbulas escancaradas, como se quisesse colmatar uma fome
incompreensível. O Funcionário sempre teve problemas com os animais de
estimação das casas que visita. O seu cheiro, a sua falsa humanidade, deve perturbá-
los de sobremaneira, despertar neles um qualquer reflexo primordial de ataque ao
intruso e defesa do agregado familiar. As calças e botas já foram mordidas por
muitos dentinhos mais afoitos o que levou o CC a processar os donos por destruição
involuntária de material. Por via das dúvidas, do mesmo modo que possui uma
sirene para escorraçar bandos multi-étnicos de criancinhas, o Funcionário também
vem programado com um ficheiro de ultra-sons, daqueles que nenhum canídeo gosta
de ouvir sem se pôr imediatamente em fuga. Mas mesmo o som invisível de nada
serve perante o assédio da matilha. Há quem lhe morda a barriga, os braços, os
tornozelos, há quem lhe puxe as fartas barbas que logo se deixam arrancar, há quem



lhe esvazie as bolsas de ar e gel que simulam o excesso de gordura. E o Funcionário
avança, rompendo caminho através da turba, esforçando os mio-circuitos do
esqueleto de titânio, avança passo a passo, a esgotar a carga já de si periclitante das
baterias, com um pequinois pendurado na aba da manga e um doberman a procurar
estraçalhar-lhe o pescoço. O traseiro acolchoado continua entretanto a ser mordido
por um número incomputável de agressores. E enquanto avança, sacode os braços,
deixa cair o saco das amostras (os empregados do CC que venham depois recuperá-
lo) e desactiva os selos magnéticos que lhe prendem o fato natalício ao esqueleto de
titânio. Um sistema logicial interno concluiu que, se havia qualquer coisa a sacrificar
para uma melhor eficiência, o sacrifício teria de centrar-se na perda do fato, aliás
rasgado, sujo e contaminado por bactérias e inúmeros poluentes.

E assim, de esqueleto à mostra, apenas calçado com as botas plásticas que
simulam um couro politicamente incorrecto, o Funcionário segue ruela acima,
deixando para trás a matilha, mais interessada nos vestígios orgânicos que cobrem o
fato do que no seu próprio corpo que não cheira a nada, que não sabe a nada.

Um ou outro canídeo acompanha-o ainda, durante algumas centenas de metros,
com as dentolas a matraquear, mas já sem grande entusiasmo, agora que se
afastaram da força anímica da matilha.

Por fim, quase junto da rotunda, perto do autocarro naufragado, descobre que
está sozinho, sem ser vítima de qualquer tipo de assédio animal, sob as nuvens
convolutas e os torvelinhos de folhas mortas. As baterias estão todas no vermelho.
O cronómetro está apenas a alguns minutos do zero e do log-off terminal. O
Funcionário já não quer saber se há ou não sinais luminosos que o impeçam de
cruzar a passadeira de peões (não há). Cinza tomba do céu e o contador geiger (um
anexo que o CC gosta de incluir no pacote de extras dos ExCo, indica-lhe 400 Rams
de radioactividade ambiente). E que importa isso agora? Só não quer parar a meio
do Parque de Estacionamento e aí ficar imóvel como o proverbial Homem de Lata
do Feiticeiro do Oz, tolhido pelo tempo e a ferrugem. Os protocolos
comportamentais deixaram de fazer sentido perante situações limite. Agora desloca-
se devagarinho, de braços pendentes, para poupar energia, como se quisesse imitar
os outros humanos frios que assombram o Parque. Desligou todas as funções
superiores. Segue o mesmo caminho que percorreu à ida, porque esse périplo lhe
evita novas computações. Demora três horas a percorrer o Parque de
Estacionamento e a mergulhar de novo no caos do CC.

Ninguém lhe liga nenhuma. É apenas um esqueleto a passar.
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Esgueira-se pela comporta ainda entreaberta do seu cubículo, que felizmente



ninguém resolveu vir investigar. Arrasta os pés através da sala das amostras,
percorre trôpego o cubículo dos fatos, força uma vez mais a porta da câmara onde
repousa o cryo-cilindro, de tampa semi-soerguida, como se nenhum empregado de
manutenção tivesse vindo até ali reparar todas estas disfunções por demais
evidentes, e deixa-se cair no interior. A gelatina nunca chegou a ser reposta ou
sequer purificada. A maior parte das fichas de conexão não transmitem nada de
nada. Mesmo assim o Funcionário está estendido no lugar onde deveria estar, com a
missão natalícia cumprida, na medida do possível. Pode enfim desligar-se e
adormecer. E sonhar com o Rei Momo, com um fato furta cores, um gorro pejado de
guizos e um saco cheio de partidas politicamente correctas.

O processo de desconexão dura apenas alguns minutos, até que a consciência
cesse de todo, até que se faça um silêncio que se assemelha um pouco ao da morte
consentida.

7

Enquanto isso, lá fora, a imensa máquina do mundo, continua a imobilizar-se,
devagar, devagar...



Às vezes eu os vejo Saint-Clair Stockler

Sim, por vezes os vejo. São criaturas altas e louras, pálidas, sempre silenciosas. Já
pensei que podiam ser reduzidos a dois, um homem e uma mulher, mas depois
cheguei à conclusão de que não é um só casal. Andam quase sempre sozinhos: só
uma vez surpreendi-os em dupla, dois homens altos e de pele branco-leitosa,
andando em silêncio entre o matagal. Poderiam ser tomados por gêmeos, tal a
semelhança que guardavam entre si. O da frente, um ou dois centímetros mais alto,
chegou a fixar, surpreso, os olhos em mim. Encontrava-me a uns vinte metros, um
pregador de roupa preso entre os dentes. Quando ia me abaixar para puxar uma
camisa de dentro do balde, dei com os dois caminhando mais à frente. Não disse
nada – nunca digo nada nessas ocasiões, apenas acompanho em silêncio o trajeto dos
visitantes, que em geral parecem não me perceber ou, se estão cientes da minha
presença, não o demonstram. Perambulam pelo terreno, e já imaginei se não estariam
à procura de alguma coisa. Olham para baixo, investigando o solo. Alguns cruzam-
no como se estivessem de passagem, indo para sítios insuspeitos. Na maioria das
vezes ficam mesmo por ali, descrevendo sucessivos círculos que vão se ampliando –
do centro para as extremidades, como os que uma pedra que cai na água produz –,
com suas deambulações. Depois, somem.

Percebi que nunca se deixam ver quando o dia é de sol forte, de céu sem nuvens.
São nos dias nublados e cinzentos, de sol quase inexistente, luz esmaecida, que se
tornam visíveis. Já pensei também se não seriam almas, espíritos, gente do outro
lado. Minha mãe, que acredita-não-acredita no que digo, diz que sim. Uma vez,
depois da passagem de um deles, enchi-me de curiosidade e fui lá, no meio das
moitas, investigar. Dei com uns rastos espaçados, marcas de pés muito grandes, de
gente que imaginei alta caminhando em largas passadas por ali, mas em seguida
choveu e a água lavou tudo.

Não me provocam, as criaturas, qualquer receio. Altos e pálidos, estrangeiros,
ainda assim são à semelhança de homens, mesmo se tão diferentes de nós, que em
geral somos baixos e morenos, de lábios cheios. Os visitantes, ainda que pálidos e
de lábios finos, cabelos amarelos, têm dois olhos, uma boca, mãos de cinco dedos.
São, no final das contas, como nós. O que me incomoda é que parece que sou a
única que pode vê-los. Não me sinto dotada de nenhum talento ou habilidade que
justifique tal privilégio – se de privilégio se trata, pode ser mero acaso. Sou uma
mulher comum.

Moramos, minha mãe e eu, neste velho prédio antigo cuja fachada cinzenta vai
sendo tomada aos poucos, graças à força dos anos, pela hera e outras plantas que se
apegam tenazes aos tijolos carcomidos. Do segundo andar onde nos alojamos, pode-



se ver o telhado das casas que vão descendo até sumir na mata cerrada lá embaixo.
Com o passar dos anos, nossa cidade foi se esvaziando. Os jovens preferem partir,
porque aqui o tempo, excetuando-se a força com que corrói os muros e paredes,
parece imóvel. Mesmo o ar, dá por vezes a impressão de estar estacionado. Acho
que foi depois que a cidade ficou quase deserta que os visitantes apareceram. Pode
ser também que não haja nenhuma relação entre esses elementos que enumero, a
gente tem a tendência de querer que as coisas façam sempre sentido, mas toda
interpretação abre a possibilidade do seu contrário.

No prédio, todo o primeiro andar mais o pátio interno estão abandonados. Os
apartamentos fechados, alguns vidros das janelas perfurados por pedradas. Atrás, um
grande terreno malcuidado onde costumo estender as roupas para quarar sobre o
mato alto e que nos últimos meses, cada vez mais, vem sendo visitado pelos
estranhos. Dos seis apartamentos do segundo andar, somente dois estão ainda
ocupados. No nosso, eu e minha mãe. Meu pai foi embora há muito tempo, disse que
voltava, mas não voltou. Voltará? Minha mãe acha que sim, então espera. Eu me
limito a observar – tenho muita curiosidade pelas coisas.

Na falta de acontecimentos, imagino. Imagino outra cidade, mais cheia de gente e
animada, mais viva. Nela há uma praça circular com uma única árvore de tronco
grosso e nodoso, galhos retorcidos, e em frente dessa árvore velhíssima ergue-se um
hotel. Chega-se à sua entrada, com uma porta alta e antiga, subindo uma escada
larga e passando por um caminho de pedras de aspecto antigo. Tudo na cidade é
antigo, com a pátina de séculos, o que me faz pensar que se encontra em outro
continente, em lugar onde o sol não brilha com tanto ímpeto quanto aqui. Imagino
que é dia de festa na cidade. Na entrada do hotel, hóspedes e velhos habitantes se
reúnem em mesinhas, jogando. Ignoro qual jogo, se de xadrez, dominó ou outro
qualquer. Os velhos inclinam as cabeças, que ficam assim muito juntas. Alguns
usam um engraçado bonezinho, outros expõem a calva ao ar cinzento. Homens e
mulheres mais jovens permanecem em pé, metidos em roupas coloridas à entrada do
hotel, como a aguardar o início dos festejos.

Foi a partir dessa imagem sonhada, a praça circular e o velho hotel, que comecei
a imaginar. À maneira de antigos pioneiros, fui construindo toda uma cidade tendo a
praça e o hotel como epicentro. Dobrando à direita, por exemplo, imaginei uma rua
estreita, ladeada por antigos casarões de dois andares, que vai subindo até
desembocar numa avenida mais larga onde se ergue, majestosa, uma centenária
catedral em cuja face escura só os imensos e coloridos vitrais circulares refulgem.
Do outro lado da praça, em oposição ao hotel, imaginei a entrada de um parque
gradeado, onde nas raras manhãs de sol, mamães e babás passeiam seus filhos em
carrinhos que trepidam pelas aleias verdejantes. Mais para o sul existia, plácido, um
bairro de mansões incrustadas em colinas onde, aqui e ali, despontava o verde-



garrafa de uma copa de árvore. Mais além, por trás das colinas, o mar em vários tons
de verde, azul e marrom vinha depositar as ondas em lambidas, nas praias de areia
escura. Ao norte, o velho prédio da Prefeitura guardava na torre que o encimava um
relógio de duzentos anos.

– Você anda muito quieta, filha –, queixava-se minha mãe. Seus olhos cinzentos,
desconfiados, investigavam qualquer possível explicação para minha mudez, um
possível segredo. Seu coração, inquieto, temia nova partida.

Com uma risada que não ocultava certa tensão na voz, sugeriu:
– O que você precisa é casar. Não faz bem andar sozinha pelos cantos

enrodilhada em si mesma como um caracol. Arranjar um marido bom, trabalhador e
honesto, e um filho, talvez dois... Deus sabe o quanto eu gostaria de ver meus netos
antes de morrer. Isso ajuda, sabe? Marido e filhos. Faz a gente olhar pra fora. Viver
olhando pra dentro é perigoso.

Minha mãe desejava que eu criasse raízes. Será que temia que também me fosse,
atraída pelos brilhos da cidade grande? Um marido não a tinha ajudado. E a filha...
Bem, “enrolada em si mesma como um caramujo” não parecia a descrição de uma
mãe satisfeita com sua filha. Filhos, raízes que nos prendem ao solo em que
estamos. Retruquei, mas sem irritação:

– Mãe, o mundo não precisa de mais gente. Ele precisa é de pássaros...
Dessa vez o riso de minha mãe veio solto:
– Você tem cada ideia!
Deixei logo o jogo de imaginar assim que os estranhos começaram a aparecer.

Havia nas aparições novo elemento me forçando a sair de dentro de mim e observar
com olhos renovados o mundo aqui fora. Não querendo alarmar os poucos
moradores restantes, investiguei discretamente se mais alguém os havia visto. Todos
balançavam a cabeça, perplexos com minha curiosidade. Estranhos? Mas se aqui as
pessoas vão sempre embora, nunca vem ninguém de fora... Desisti de investigar e
resignei-me a ser, aparentemente, a única que notou a chegada deles. Minha
curiosidade aumentava. Quem eram? Pelo que procuravam? Por que eram tão altos e
tão pálidos?

A única pessoa com quem podia discutir o assunto, a única que tinha paciência e
curiosidade para me ouvir, era o velho Estevão. Minha mãe que o chamava assim, “o
velho Estevão”. Um forasteiro magro, a pele branca curtida pelo sol e os olhos muito
azuis, da cor do céu nos dias de inverno, quando o vento sopra as nuvens para longe
e só resta aquela cor toda no alto, como uma vasta massa de água invertida, imóvel
sobre nossas cabeças, azul e azul. O velho Estevão tinha feito o caminho inverso:
viera da metrópole para morar em nossa cidade. Pelo que se ouvia falar, fora casado,
mas agora estava viúvo. Era médico, mas há anos não praticava a profissão, desde a
morte da mulher. Vivia sempre com um chapéu de palha na cabeça, tentando se



proteger do sol, raramente fazia a barba, que lembrava a dos patriarcas, branca e
desalinhada. Andava de bermuda larga e camiseta, os pés metidos em sandálias de
couro. Parecia um turista, alguém que chegou na véspera para visitar as atrações do
lugar (como se houvesse atrações turísticas!), mas vivia entre nós há mais de trinta
anos, um turista ou um eremita que morasse em cavernas no deserto e se alimentasse
de mel, leite de cabra e gafanhotos. Era nosso vizinho, o único do prédio em que
morávamos. Minha mãe, desde o início, cuidava da sua roupa e, vez ou outra,
cozinhava algo que ele pedia. “Não sou um bom cozinheiro”, explicava, com uma
piscadela. “Não tenho um pingo de paciência para uma atividade que exige o
máximo dela”. O velho Estevão passava seus dias em longas caminhadas no meio do
mato, voltava à tardinha, a pele vermelha devido ao sol forte. Era interessado na
“vida selvagem”, como dizia sorrindo, cofiando a barba desgrenhadíssima. Plantas,
animais, árvores e insetos eram objetos de sua curiosidade. Muitas vezes, indo ou
vindo, eu o via na distância, curvado sobre um cupinzeiro no meio do mato, ou
imóvel, tentando não espantar um passarinho. O velho gostava de botânica e de
zoologia, tinha muitos livros em casa sobre esses assuntos.

Fora, aliás, sua biblioteca que servira para nos aproximar. Tinha em casa um
cômodo atulhado de livros e revistas, que ia empilhando uns sobre os outros, sem
estantes ou suportes. Uma vez por mês, recebia pacotes vindos de Porto Alegre, do
Rio de Janeiro ou de São Paulo, com novas aquisições. Livros sobre praticamente
todos os assuntos: Ciências, Filosofia, História, Religião, Ciências Ocultas, Química
e Física, Ficções. Às vezes, eram livros importados, em inglês e italiano a maior
parte. Minha mãe pasmava, balançando a cabeça: “Que homem culto, esse velho
Estevão! Deve gastar um bom dinheirinho comprando tantos livros, que depois ficam
pelos cantos pegando poeira...” Para minha mãe, ler era atividade inútil. Por isso se
irritava quando eu aparecia com um ou outro dos livros do nosso vizinho. Eu
gostava de ler, às vezes pegava emprestado um livro de História, para tentar entender
um pouco mais do mundo, me inteirar do que se passava além das fronteiras da
cidade, mas gostava mesmo era de ler os romances, os livros de histórias.

Nunca vi o velho Estevão lendo seus livros, e como poderia, gastando os dias a
perambular pelos matos? Era capaz de que varasse as madrugadas lendo. “Velho não
tem muito sono”, me disse certa vez. Às vezes, quando ia à cozinha durante a noite
pegar um copo d’água, via as luzes acesas em seu apartamento. Devia mesmo passar
as noites lendo, as leituras noturnas servindo de alimento para as suas incursões
diurnas estudando a fauna e a flora da região.

Minha mãe, descobri um dia, alimentava secretas esperanças de que eu e
Estevão pudéssemos desenvolver algum tipo de relacionamento mais íntimo. Ela, é
claro, não me disse isso diretamente, mas acabei por entender suas voltas e
circunvoluções. Fiquei surpresa: Estevão tinha idade para ser marido de minha mãe,



não meu. A ideia de me deitar com um homem tão mais velho, confesso, me
repugnava um pouco. Não tirava nenhum prazer da imagem de Estevão beijando
meus seios, metendo sua língua em minha boca, passando de leve as mãos trêmulas
sobre mim.

Que não se pense que sou algum tipo de mulher frígida: havia Murilo. Ainda não
falei de Murilo. Ele tinha feito, como todos os jovens da cidade, o mesmo caminho:
mal completara 20 anos, arrumara suas coisas numa velha sacola de lona e partira
em direção da Cidade Grande (noção imprecisa, como a maioria viria a descobrir).
Mas, ao contrário deles, quatro anos depois Murilo estava de volta. Tinha detestado
cada minuto desses quatro anos, me contou um dia. A vulgaridade das mulheres
cariocas o chocara e incomodara muito, era uma tortura ver-se assediado por elas.
Murilo é um homem bonito: tem algo de árabe na sua pele morena, mas também um
tanto de sangue índio. É baixo para um homem, mas não em excesso, magro, os
cabelos indígenas escorridos; de traços finos, nariz cinzelado, boca máscula, usa
cavanhaque, único hábito que conserva dos tempos de Rio de Janeiro. É bonito
demais para um macho de nossa espécie, e atrai a atenção por onde passa. Muitas
mulheres já o quiseram como marido ou como amante ocasional em suas camas, mas
ele mantém-se tenazmente solitário. Se tem suas aventuras – e que homem não as
tem? – faz questão de mantê-las ocultas. Só tem olhos para mim. É com dificuldade
que o digo, mas também com secreta satisfação. Murilo já insinuou várias vezes que
não lhe seria desagradável me fazer compartilhar sua cama e, mais, o mesmo teto.
Minha mãe partilha comigo certa resistência: “Esse homem é bonito demais. Toda
mulher de homem bonito deve se preparar pra muitos aborrecimentos...”

A verdade é que Murilo me incendiava, mas também me deixava perplexa e
dessa minha perplexidade é que nascia a resistência as suas investidas. Não acho
normal um homem que parte de sua terra para o mundo e depois volta. Já perguntei
diversas vezes a verdadeira razão e, em todas, obtive a mesma resposta: “As
mulheres da cidade grande são umas vagabundas”. Insisti: sim, mas isso não é
motivo para voltar, ainda mais quando pensamos em todas as outras vantagens das
grandes cidades: livrarias, cafés, cinemas, dinheiro, vida, vida intelectual. Murilo diz
que nada disso tem importância, que essas coisas só existem para distrair os homens
daquelas verdadeiramente importantes. Quais?, eu o pressiono um pouco mais.
“Mulher e filhos”, responde de cara fechada, encerrando o assunto. Murilo é o
homem mais machista que conheço, daqueles machos tradicionais para quem uma
mulher existe para cuidar de sua casa, gerar seus filhos e lhe dar prazer a intervalos
regulares. Talvez o retrato que dele esboço não seja justo, pode ser que eu carregue
demais nas tintas. No dia a dia Murilo é de uma delicadeza rara, mas defende com
garras e dentes seus pontos de vista.

Com Murilo também posso falar dos estranhos, que tenho voltado a ver com



frequência nos últimos dias. Depois de me ouvir comentar mais uma vez sobre os
estranhos, ele disse:

– Já ouvi falar de estranhas luzes pros lados de São Tomé.
Fiquei curiosa.
– Luzes? Que luzes?
– O povo diz que são luzes no céu, de noite. Discos voadores, naves, essas

coisas.
O povo de São Tomé diz que a região, há anos, serve de pouso para ETs. É claro

que jamais acreditei nisso, aquela gente tem tendência a inventar demais, é a maneira
que encontram para tornar a cidade deles mais atrativa, recebendo assim mais
turistas.

Já minha mãe, discípula de Kardec, tinha outras ideias:
– Podem ser espíritos. Quem sabe não vieram nos ajudar, apontar caminhos, dar

algum ensinamento? Você não disse que são loiros e brancos? São espíritos de luz,
filha. Anjos do Senhor...

Balancei a cabeça:
– Não, mãe. Eles não parecem perceber a minha presença. Se tivessem vindo nos

dar algum “ensinamento”, como a senhora diz, não falariam comigo? E por que só eu
tenho a sorte de ver eles? – Minha mãe esboçou uma explicação, mas eu a cortei,
irritada: – E não me venha de novo com essas histórias de que sou médium! A
senhora já os viu por aí?

Minha mãe balançou a cabeça em sinal negativo, perplexa.
– Pra senhora ver... E olha que hoje de manhãzinha um deles passou bem ali

atrás, pertinho do córrego.
Minha mãe teve um arrepio, se benzeu toda, foi acender uma vela para as almas.

Estevão, ao seu modo, também me fornece possibilidades:
– Já pensou que podem não ser extraterrestres? Já imaginou que podem ser

intraterrestres?
– Intraterrestres? Como assim?
Nunca tinha ouvido a palavra. Estevão socou um pouco mais de fumo no

fornilho do cachimbo, o olhar concentrado, depois explicou:
– Lá pelas bandas do Moinho Velho não existem cavernas? Pois então: pode ser

que os seus estranhos, que tanto a fascinam, venham de dentro da Terra e não de
fora dela.

As cavernas do Moinho Velho são famosas na região, Murilo de vez em quando
ganha algum dinheiro servindo de guia para especialistas que vêm de fora só para
estudar o ecossistema que contêm (“es-pe-le-ó-lo-gos”, me disse um dia, afetando
um ar muito inteligente), mas a explicação de Estevão, dada daquele seu jeito meio a
sério, meio jocoso, não me satisfez: era parecida demais com o enredo de um dos



livros de ficção científica que ele gosta de ler. Estevão tem as obras completas de
Jules Verne, as de H. G. Wells, é fã de um autor português que escreve bizarras
histórias passadas em mundos esquisitíssimos. “O maior autor de ficção científica
em Portugal”, me disse ele com ar reverente, exibindo orgulhoso, as cartas que têm
trocado com o tal português. Tentei ler certa vez uma de suas histórias, mas fiquei
chocada demais, uma coisa muito estranha, sobre Disneys e Dumbos. A sugestão de
Estevão não me convenceu, não acredito em ilhas do Dr. Moreau, em léguas
submarinas, guerras de mundos ou cidades subterrâneas. É tudo muito divertido para
ser verdade: a realidade não tem a menor graça.

Nenhuma das sugestões me parecia plausível. A natureza dos estranhos
permanecia desconhecida e, diante de tanta incerteza, eles poderiam até ser elfos de
Valinor! Pensando bem, não poderiam: não tinham as orelhas pontudas dos elfos
tolkianos. Nada mal, uma opção eliminada. O que me incomodava era não saber
exatamente o que estava acontecendo. A pasmaceira da cidade, essa vida vivida em
compasso de espera, estaria me forçando a ver coisas? Será que adiantaria tentar
arranjar uma máquina fotográfica emprestada? Qual seria a minha reação se, ao
clicar em um desses estranhos, a foto chegasse da revelação trazendo um bonito
pedaço de terreno baldio sem nada além de mato, roupas a quarar e um muro
carcomido ao fundo? No fundo, duvidava que minha imaginação tivesse alcance
para me fazer imaginar criaturas tão diferentes. E, para ser sincera, nem me
agradavam em especial: a beleza de Murilo mexia mais comigo.

Foi a beleza de Murilo, aliás, que precipitou tudo. Ele apareceu há três dias aqui
em casa, banho tomado e todo cheiroso. Vinha me convidar para um piquenique.
Minha mãe fez um muxoxo:

– Piquenique? Piquenique onde?
Murilo, que já desconfiou que minha mãe tem sérias restrições a seu respeito,

explicou:
– Lá no Moinho Velho, perto das cachoeiras. Ganhei um bom dinheiro essa

semana vendendo meus peixes. Além disso, também descontei um cheque do doutor
Hoppe, aquele pesquisador alemão maluco que veio ver as cavernas...

Minha mãe não parecia muito satisfeita com o convite, mas Murilo foi ardiloso:
– Vai fazer bem pra ela, Dona Ana. Sua filha precisa sair um pouco, tomar uns

ares, ficar socada dentro de casa espreitando os estranhos não é muito saudável...
Minha mãe teve de concordar. Mas, advertiu severa:
– Não quero que voltem muito tarde!
Não tive outro remédio senão aceitar o convite, que foi tratado entre minha mãe

e Murilo, sem consultas à principal interessada. Me arrumei e partimos no Uno
caindo aos pedaços de Murilo.

Ele tinha caprichado, não posso negar: no banco de trás repousava uma grande



cesta de vime, coberta por uma toalha. Vinha um aroma delicioso lá de dentro, que
fez meu estômago ronronar em agradável expectativa.

A região do Moinho Velho onde existem as cavernas é, talvez, a mais bela de
nossa cidade. Fica quase nos limites dela, numa área ainda selvagem, com matas
nativas, as “famosas” cavernas, e umas três ou quatro cachoeiras. Veículos não
chegam muito perto delas porque o terreno, já ruim, torna-se instransponível.
Tivemos de fazer uma parte do trajeto a pé. Murilo optou por ficarmos nas cercanias
da Cachoeira do Inglês. O nome sempre me pareceu ridículo: tinha sérias dúvidas de
que um súdito de Sua Majestade já houvesse botado seus pés na região. Mas o lugar
era bonito, não se podia negar. Só a visão da cachoeira era suficiente para me fazer
sentir uma alegria boa, simples e pura. O barulho da água caindo na piscina natural e
o canto dos pássaros, a atmosfera úmida e fresca daquela hora da manhã, tudo
contribuía para melhorar sensivelmente o meu humor. Comparados com essa beleza
tão simples e tão concreta, os estranhos pareciam uma ideia muito distante, os fumos
de um sonho, a imagem de um filme que não tem mais nada a ver com a realidade,
após acesas as luzes do cinema.

Percebi logo as intenções de Murilo, por isso não posso dizer que o que
aconteceu depois tenha sido inteiramente culpa sua, nem posso culpar o vinho que
bebemos. Murilo tinha trazido duas garrafas, que deixou mergulhadas na água gelada
da piscina natural da Cachoeira do Inglês por algum tempo, antes de servir a bebida.
Esse era um dos hábitos que ele trouxera da cidade grande, o gosto por vinhos. Não
pude, com malícia, deixar de apontar o fato: que, mesmo detestando a vida que
vivera lá longe, ele não fora todo o tempo imune a ela. Murilo deu de ombros, de
bom humor:

– O que posso alegar em minha defesa? Nem tudo foi ruim... Só a maior parte.
Murilo estava um pouco tenso, mas eu me sentia benevolente, inspirada pelo ar

puríssimo, pelos pássaros que voavam por cima das nossas cabeças, pelo cheiro da
mata úmida, a ponto de me sentir tolerante. Não estava acostumada a beber, mas
provando o vinho fui sendo progressivamente tomada por uma tranquilidade suave,
uma predisposição a ser simpática, o que reconheço não ser meu estado natural a
maior parte do tempo.

Observei Murilo com mais atenção. Ele tinha tirado a camisa e era agradável aos
olhos observar seus músculos ressaltados, fruto do trabalho como pescador. No
peito forte, com finos pelos escuros, repousava uma correntinha com a imagem de
Nossa Senhora Aparecida. Murilo era devoto da santa que se revelara a primeira vez
aos pescadores. Tentei esconder o sorriso por trás do copo de vinho, religião era
uma coisa que me fazia sempre achar graça. Uma das idiossincrasias da espécie, era
como eu descrevia para mim própria. Mas o que me dava o direito de ser tão
irônica, pretendendo me colocar à parte da maioria das pessoas? Devia haver ali



alguma coisa poderosa, uma força qualquer, que fazia com que se sentissem bem.
No final das contas, isso era tudo o que contava: sentir-se bem, reconfortado, feliz.
Eu era, no entanto, imune àquilo.

Murilo, debruçado sobre a cesta, tirando potes, copos e pratos de seu interior,
dispondo-os sobre a toalha estendida no chão, notou meu olhar, mas interpretou-o
incorretamente:

– Viu como eu também posso ser um razoável dono de casa? Qualquer mulher
me adoraria ter como marido, não acha?

Fixou seus olhos em mim, um sorriso sacana nos lábios.
– Tenho certeza de que você há de encontrar uma mulher que aprecie tudo que

você tem para dar...
Murilo fechou a cara.
– Não quero achar mulher nenhuma, será que não dá pra enfiar nessa sua cabeça

dura que já achei a mulher que quero?
Vai começar tudo de novo, pensei. Ensaiei o início de uma resposta, mas Murilo

foi mais rápido: em dois segundos estava ao meu lado, se debruçando sobre mim,
em cima de mim. O copo de vinho caiu da minha mão e foi parar dentro da piscina
natural. O vinho espirrou no meu vestido (merda, minha mãe ia falar horas no meu
ouvido!), o peso de Murilo me pegou de surpresa. Sua boca procurou a minha, suas
mãos apertavam meus peitos, eu queria rir, mas não podia, era engraçado, eu não
estava nem um pouco alarmada, aquilo já havia acontecido antes e em todas as
outras ocasiões tinha conseguido afastar Murilo, a minha virgindade intacta e o seu
orgulho de macho ferido. O que não tinha acontecido antes era eu sentir tanto calor,
uma leveza boa. O cheiro do peito peludo de Murilo subia até minhas narinas e me
parecia delicioso, aquele cheiro de macho, de suor limpo e de sol, o pau dele
endurecia entre as minhas pernas, meu Deus, meu Deus, acho que vou ser empalada,
eu queria rir, mas queria também lamber a língua do homem que estava por cima de
mim, mas não seria assim tão fácil para ele, ah não, de jeito nenhum! Num
movimento tombei Murilo sobre a toalha, pratos e copos e garfos se entrechocando,
eu seria Lilith, eu ficaria por cima, se ele queria então seria em meus termos, eu não
era uma caipira ignorante e submissa, eu era... o que eu era? Não tinha importância,
eu era uma mulher, eu queria, eu queria, o quê eu queria? Sim, não, já não havia
mais mãe, não havia mais barreiras, não havia mais senãos, eu queria, eu, o pau duro
de Murilo dentro de mim, jorrando, me preenchendo, me satisfazendo, eu eu eu eu eu
eu eu eu eu eu eu.

Murilo gozou, eu gozei, gozamos. Murilo jorrou seu leite dentro de mim e foi
bom, tinha sido bom, eu sabia que seria assim a primeira vez, não sabia quando, mas
sabia que, sim, não seria uma experiência traumática como tinha sido para tantas
mulheres, e como o seria para outras tantas. Desde jovem eu tinha a certeza, desde



quando havia começado a entender o mundo, que seria uma experiência prazerosa
para mim, nenhum medo, nenhum temor, nenhuma dor.

Murilo estava chorando. Ele fazia esforço para não fazer barulho, a cara metida
na cavidade entre meu pescoço e meu ombro, e estava chorando. Era felicidade?
Alívio? Surpresa? Eram as águas muito tempo represadas que podem, finalmente,
fluir livres. Tive pena dele, amei-o talvez pela primeira vez, sim, era o começo do
amor, eu havia adiado demais o que no fundo era inevitável e tive pena de tê-lo feito
esperar tanto. Só naquele momento entendi o quanto fora cruel, o quanto o fizera
esperar, e que não tinha sido fácil para ele.

Eu ainda me sentia tonta, ainda me sentia girando – ou era o mundo que girava
ao nosso redor? –, a soma das experiências do dia, eu sabia, precisariam ser
digeridas, mil vezes recordadas, porque a primeira vez é sempre importante, seja
como for.

Nem acordada nem dormindo, percebi quando Murilo se afastou do meu corpo e
ouvi um “Vou mijar” balbuciado. Sorri de Murilo, o homem que era também, agora
eu entendia, um menino. Estaria ele constrangido? Eu sabia que sim, que se sentiria
dentro em pouco, que não me encararia nos olhos talvez pelo resto do dia, que
voltaríamos em silêncio dentro do Uno, a cesta com o que sobrou da comida no
banco de trás e a noite que se aproximava, porque aquilo também era novo para
Murilo e ele teria de passar pelo período obrigatório de assimilação em que muitas
perguntas ficariam girando como satélites em torno da sua cabeça, sem respostas
fáceis.

Doris
Ouvi meu nome sendo pronunciado.
Doris
Apoiei-me no cotovelo e olhei em torno. Havia urgência na voz. Murilo

precisava de mim?
Mas não era Murilo. De trás de uma árvore vi quando ele despontou. Era um

deles. Olhava diretamente para mim, não havia a menor dúvida, e vinha em minha
direção.

Doris
A palavra não saía da sua boca, mas era ele, sim, quem a emitia. Em segundos,

estava junto de mim. Não havia como esboçar qualquer gesto. Ele ajoelhou-se ao
meu lado e os olhos azuis, duas águas-marinhas alienígenas, olharam dentro dos
meus e, então, pela segunda vez nesse dia, eu caí.

Era uma queda, eu queria gritar por Murilo mas não podia, pois também queria,
finalmente, entender. O estranho era como todos eles: loiro, de pele excessivamente
branca, cabelos compridos, os olhos azuis duas gemas puríssimas, e ele me
chamava:



Doris
Fui eu quem esticou a mão e tocou nele. Resistência. Solidez. Era carne, mas

diferente da minha própria. Talvez liberado pelo meu toque, o estranho deitou-se ao
meu lado. Os olhos o tempo todo nos meus (me senti como o passarinho
mesmerizado pela serpente), passou os braços sobre meu corpo ainda nu. Toque.
Carne fria. A sensação estranha da pele de uma osga, gelada e seca. Os estranhos
eram mais frios do que nós, anotei em algum lugar da minha mente, um dado para o
futuro, enquanto olhava pela primeira vez o rosto de um deles assim tão de perto. A
boca mantinha-se fechada, um fino traço horizontal onde mal se percebiam lábios,
Teria ele uma língua bifurcada de serpente?, me perguntei curiosa, os olhos do
estranho capturando os meus.

Como num sonho, me curvei e beijei sua boca. No início, não ouve reação.
Pouco a pouco, o estranho entreabriu os lábios e uma língua áspera como a de um
gato tocou a minha. Era como beijar uma criatura que não era humana, pensei, mas o
que isso queria dizer? O estranho era como todos os homens... Não, eu não tinha
certeza. Então, pela segunda vez naquele dia, seria Lilith. O estranho estava deitado
de costas, a cabeleira loira espalhada em torno da cabeça (os fios eram duros, menos
dóceis do que os do cabelo de um humano), então foi fácil passar uma perna por
sobre seu corpo e montá-lo como se monta um cavalo.

Sim, sim, ele era como todos os homens. Havia um pênis, que se intumescia.
Para todas as finalidades práticas, um homem. O que eu estava fazendo? Não havia
tempo para me questionar, para parar e analisar passo a passo o que se desenrolava.
O estranho parecia tão jovem, mas eu sabia que aquela aparência de juventude era
enganadora. O que sabia eu de fato?

O estranho estava nu. Como, se há um minuto estava metido naquela túnica
engraçada que lembrava Grécia, que lembrava civilizações antigas? O pênis era
maior do que o de um homem normal, e frio. De novo a sensação de uma osga
correndo sobre a minha pele morna. Com um movimento rápido ele me penetrou e,
sem tirar os olhos de mim, me preencheu.

Mergulhei.
Imagens. Muitas imagens. Nasciam de mim, da minha imaginação, ou pertenciam

a ele? Não havia espaço para perguntas. Imagens em demasia, imagens quase
dolorosas que me exigiam toda.

Um planeta com duas luas no céu e um sol distante, vermelho como um olho
doente.

Doze estranhos sentados imóveis em tronos de vidro numa sala de teto muito
alto.

Naves interestelares cruzando as vastidões da nossa galáxia. Naves como gotas
líquidas de prata, capazes de assumir diversas configurações, capazes de se unir



numa rede formando uma nave maior. Naves sendo vestidas pelos estranhos.
Animais aquáticos diferentes de todos os que haviam na Terra, nadando num

mar verde da cor do musgo e mais viscoso do que a água jamais poderia ser.
Cidades de vidro entrevistas à distância, no horizonte.
Bebês dos estranhos nascendo de sementes como se fossem úteros, tão

semelhantes aos bebês humanos, chorando, mamando, dormindo, defecando.
Um céu vermelho, um céu estranho, um céu coalhado de gotas líquidas de prata

que partiam em todas as direções, num adeus silencioso.
Tudo isso eu vi e muito mais.
Muita coisa que já esqueci, embora meu encontro com o estranho tenha se dado

há apenas três dias. Num segundo o estranho estava lá, dentro de mim, sob mim,
sobre mim e, de repente, tinha-se ido.

Cochilei.
Ouvi passos. Era Murilo voltando. Mais tarde ele me assegurou não ter

demorado mais do que um minuto.
Sonhei? Permaneço sem respostas. O estranho – se existiu – só me trouxe mais

dúvidas. Fui mesmo fêmea para dois machos num só dia? Teria imaginado tudo
graças ao vinho?

Murilo me pediu hoje cedo em casamento. Respondi que não, que não me
casaria. Mas que, se ele quisesse, poderíamos compartilhar nossas vidas, morando
juntos. Sei que será um choque para minha mãe, mas sou uma mulher livre. Não me
submeto a homem nenhum, nem mesmo sob pressão de uma religião qualquer.

Murilo não terá alternativa a não ser aceitar a minha proposta. Ainda mais
quando ouvir o que tenho a lhe contar. Quando souber a boa-nova.

Três dias são um tempo muito curto, mas tenho certeza.
Murilo vai ficar radiante, Murilo não se conterá de tanta felicidade.
Um filho. Uma criança. Uma criatura dele, seu fruto.
Estou à janela agora e é de madrugada. Posso escutar o velho Estevão

murmurando sozinho no apartamento ao lado. Deve estar lendo, curvado sobre um
dos seus preciosos volumes, o dedo nodoso sobre uma linha, deslizando enquanto os
olhos cansados seguem os sinais negros sobre a página alva. O velho Estevão terá
parte importante nessa gestação, seus conhecimentos médicos serão certamente
convocados.

Passo a mão de leve sobre o ventre. O frio gelado da noite invade o quarto, mas
a sensação é boa. Ar fresco. Não há a menor dúvida. Com uma lucidez que nunca
tive antes, que adquiri há apenas três dias, uma espécie de clarividência, sei que a
criaturinha flutua em meu útero como uma baleia no mar. Está aqui, posso senti-la.
Uma presença surda, mas pulsante.

Não é uma sensação desagradável. No final, todos sairão felizes: minha mãe terá



seu neto. Murilo, mulher e filhos.
Tento afastar da lembrança as imagens do sonho que tive há pouco e que me

despertaram abruptamente, me fazendo permanecer parada diante da janela,
observando o negrume lá fora e tentando respirar devagar:

O bebê em meu útero, já quase pronto para ser tirado, para vir para fora viver
sua vida sobre a Terra. De repente ele parece sentir minha presença, perceber minha
observação, então agita-se, gira a cabeça em minha direção e abre os olhos. São dois
olhos azuis da cor da água-marinha, como duas gemas de cristal puríssimo, frios e
alienígenas, com um milhão de anos, que se fixam curiosos e calmos em minha
direção, a me dar boas-vindas.



Flor do Trovão Jorge Candeias

Flor do Trovão nasceu quando o trovão se enrolava nos picos das montanhas, ao
terminar um dos primeiros dias depois do inverno. Quebrou a casca do seu ovo no
instante preciso do relâmpago e assomou a ponta da primeira garra logo após o
estrondo. Começou assim a sua lenda. No dia seguinte já todo o povo tuu sabia do
seu nascimento. Flor do Trovão nasceu célebre e cresceu célere, pois de todos os
recantos das montanhas chegavam oferendas, todos os tipos de alimento, sempre da
melhor qualidade. Flor do Trovão nunca passou mais do que um breve momento de
fome e desenvolveu-se, saudável e bem alimentada, até se tornar maior e mais forte
do que qualquer outro tuu. Olhá-la era um regalo e os privilegiados que tinham a
sorte de tocá-la voltavam para as suas tocas com a felicidade estampada nos
opérculos.

A profecia era clara: um dia nasceria uma fêmea tuu quando um só sol pairasse
sobre o horizonte e o trovão se enrolasse nos picos das montanhas. Nasceria entre o
relâmpago e o estrondo, e teria uma vida abençoada pelas deusas. Seria ela a
primeira a atravessar a névoa dos miasmas, que empurra o ar para fora das covas
respiratórias, sendo assim a primeira a encontrar o caminho para sair das montanhas.
Aquela que Sai, seria o seu nome secreto, dito apenas em surdina, murmurado de
abdômen em abdômen. E seria ela quem, finalmente, lideraria o povo tuu na longa
viagem de que falavam todas as lendas, a longa viagem até a terra que, também
segundo as lendas, fica para lá do mar de névoa.

A vida era dura nas montanhas. Havia doenças, havia tempestades muito fortes
que levavam consigo tudo aquilo em que conseguissem prender as suas garras de
vento, havia secas, havia os koo e os tnee, que montavam emboscadas nos recantos
dos penhascos mais alcantilados e devoravam tudo o que conseguissem trincar,
havia a névoa dos miasmas, que por vezes subia as ladeiras menos inclinadas dos
vales e ficava por lá, pairando, até que a luz dos dois sóis a fazia retirar-se, deixando
para trás, tantas vezes, os cadáveres dos tuu que não conseguissem fugir a tempo.
Havia então que disputá-los aos kráá, e os kráá eram umas bestazinhas viciosas.

E havia os terríveis invernos das montanhas, quando um dos dois sóis morria e
era devorado pelo outro. Era um fenómeno necessário, bem se sabia, pois só assim o
sol que era alimentado poderia gerar um novo sol algum tempo depois, mas o preço
que os tuu pagavam pelo ciclo de nascimento e morte dos seus sóis era terrível. Pior
que terrível. Era a única altura em que a névoa dos miasmas parecia desistir de subir
as montanhas, mas isso de nada servia, porque estas ficavam cristalizadas numa
capa de gelo, que parecia chegar de todos os lados ao mesmo tempo, depressa
demais para se conseguir escapar. E, oh, sim, muitos tentaram. Nenhum regressou.



Nesses invernos, tuu que não se encasulasse, morria. Era tão simples como isso.
E muitos dos que se encasulavam morriam na mesma, se não fossem capazes ou não
tivessem tempo de tecer o casulo perfeitamente, se deixassem falhas, portas
entreabertas por onde o gelo conseguisse entrar. E os tuu tinham plena consciência
de que as coisas eram assim. Aldeias inteiras faziam os seus casulos numa tristeza
sem nome. As montanhas já cheiravam a saudade mesmo antes do inverno começar,
tanto era o odor de medo e mágoa que os tuu exalavam nessa época. Depois o
cheiro congelava, como todo o resto, e como quase todo o resto descongelava no fim
do inverno quando os sobreviventes saíam dos seus casulos e olhavam com espanto
os que não saíam. Havia sempre espanto, sempre. Nunca ninguém teve bem a
certeza se ele vinha de se estar vivo, se de os outros não estarem.

Sim, a vida era dura nas montanhas. E por isso, nas lendas tuu, havia sempre
alguém que delas saía e encontrava para si paisagens mais amenas. A maior dessas
lendas falava da vida de Aquela que Sai.

Flor do Trovão.
A que nasceu no fim do inverno, quando o trovão se enrolava nos picos das

montanhas e o ar cheirava a saudade.

Flor do Trovão cresceu ignorante. Sabia que tinha mais que os outros tuu, mais um
pouco de todas as coisas. Sabia que a sua vida era diferente, mas nunca perguntou a
ninguém, nem mesmo a si própria, porquê. Para ela, era natural. Cresceu pensando
que as coisas eram assim porque assim tinham de ser, que ela era o que era e os
demais estavam apenas no mundo para servi-la, alimentá-la e resolver-lhe os
problemas. Só quando ultrapassou toda a gente que conhecia quer em peso quer em
altura, ficando diferente de uma forma diferente, não mais aquela pessoa pequena
porque jovem, à espera que o tempo passasse e o crescimento se completasse, só
então começou a fazer perguntas a si própria. Seria ela também uma tuu? Pertenceria
mesmo àquele povo? O sangue branco dos que a rodeavam seria igual ao seu
próprio sangue branco? Realmente igual?

Sempre confiara no espelho das águas para lhe dizer quem era, mas agora o
espelho em vez de responder levantava mais perguntas, muitas perguntas. E se afinal
não fosse uma tuu, se fosse outra coisa, um ser à parte, talvez especial? Poderia
confiar nos tuu? Nos outros tuu? Poderia fazer-lhes perguntas e confiar nas respostas
que eles fornecessem a essas perguntas?

A partir dessa altura, Flor do Trovão andou ensimesmada. Não falava, pouco
comia, isolava-se no topo do seu penhasco favorito, de onde podia ver duas aldeias
e um mar de névoa dos miasmas, ao longe. Dali, assistia às idas e vindas dos seus
dissemelhantes e pensava, em silêncio.

Todos os dias vários tuu iam procurá-la e tentavam entabular conversa, exalando



odores suaves e calmantes. Mas Flor do Trovão mantinha o opérculo fechado,
desconfiada, e raramente respondia.

Nas aldeias, os tuu inquietavam-se. As conversas só tinham quatro temas, os três
do costume e um novo: o alimento, a névoa dos miasmas, o próximo inverno e
Aquela que Sai. E, a pouco e pouco, o último tema foi-se sobrepondo aos outros três
até quase monopolizar todas as palavras trocadas nas aldeias. Pois, se bem que a
princípio se tivesse pensado que aquele isolamento iria ser passageiro, à medida que
o tempo passava e nada mudava os sussurros foram passando a ter um tom mais
agudo, mais preocupado. Tentando compreender o que se passava com Flor do
Trovão, os tuu desenvolveram opiniões diversas e desencontradas, e foram deixando
a pouco e pouco de se compreender uns aos outros, embora a opinião mais popular
(ainda que em múltiplos cambiantes) fosse a de que talvez se estivesse perante uma
qualquer metamorfose, uma tomada de consciência, enfim, qualquer coisa que
levasse a jovem a transformar-se, de fato, em Aquela que Sai.

Mas o grande pomo de discórdia era se se devia ou não falar-lhe das lendas.
Sim, nunca ninguém contara a Flor do Trovão as lendas do seu povo. Ela não

frequentara o centro de ensino com os outros jovens e, como ninguém teve algum dia
a certeza de saber como dizer àquela jovem que, segundo as lendas, era
predestinada, foi-se adiando esse momento e, de preferência, para algum outro tuu
mais atrevido, corajoso ou sabedor. E havia, também, a ideia de que o conhecimento
da profecia poderia de alguma forma influenciar a sua concretização. E os tuu não
queriam de forma nenhuma que a profecia não se concretizasse. A vontade de sair
das montanhas era demasiado forte.

Mas agora...

O impasse prolongava-se. Flor do Trovão pouco comia e ia emagrecendo, ao mesmo
tempo em que a preocupação do seu povo aumentava e as suas discussões iam
azedando e subindo de tom. De murmúrios passou-se a latidos, destes chegou-se aos
rosnidos e até mesmo aos grasnidos inarticulados, sinal claro de raiva. Quanto a Flor
do Trovão, mantinha-se alheia ao que se passava, encerrada que estava nos seus
próprios pensamentos desencontrados. Foi só quando o som agudo dos grasnidos se
elevou o suficiente para ecoar nos picos das montanhas que começou a aperceber-se
de que qualquer coisa de invulgar se passava. Mas nada fez, claro: não devia ser
coisa que lhe dissesse respeito. Que tinha ela a ver com os assuntos dos outros?
Nada.

Até que chegou um dia em que foi acordada por um concerto de rosnidos que lhe
soaram muito próximos e muito irados. Levantou-se e debruçou-se do seu penhasco,
com a curiosidade despertada. Lá em baixo, junto à curva do rio, dois grupos de tuu
dançavam um contra o outro, mostrando os pelos das costas, eriçados em afronta.



Flor do Trovão instalou-se na beira do penhasco, a assistir, um pouco divertida, um
pouco curiosa, enquanto os dois grupos iam passando lentamente da dança ritual à
violência. Um dos grupos era mais numeroso, mas como o outro parecia mais
determinado, a luta foi equilibrada e só terminou quando o vermelho da relva se
tinha tornado cor de rosa com o sangue derramado, e começavam a chegar kráá de
todos os lados para disputar os corpos dos feridos aos grupos em confronto. Estes
gastavam já mais tempo e energia a manter os necrófagos afastados dos seus
companheiros caídos do que a combater os adversários. Flor do Trovão não gostava
dos kráá. Nisso era igual a todos os outros tuu, e sabia-o. E quando viu um dos
combatentes ser arrastado, debatendo-se em vão, por um dos animais, desgostou-se
com o espectáculo e regressou ao seu recolhimento, fechando todos os sentidos ao
burburinho.

Só soube que a contenda tinha tido um desfecho qualquer quando, no dia
seguinte, viu aproximar-se do seu penhasco uma grande comitiva, encabeçada por
dois tuu muito feridos, repletos de manchas esbranquiçadas, que se apoiavam um ao
outro para conseguirem vencer o caminho que levava até ali.

Ao chegarem, explicaram que eram os dois chefes dos grupos que se tinham
confrontado na véspera, no sopé do penhasco, que da luta tinha saído um deles
vencedor, que por esse motivo as suas ideias seriam postas em prática e que isso
significava que tinham uma coisa muito importante a dizer a Flor do Trovão o que,
se fosse possível, queriam fazer imediatamente.

Flor do Trovão não respondeu, mas sentou-se, deixando claro que tinha ficado
curiosa e que aceitava ouvir o que aqueles dois lhe queriam dizer. Os dois tuu
instalaram-se perto dela, murmurando de dor, imitados pela multidão que, entretanto,
continuava a chegar e se tentava apinhar o melhor possível em todas as reentrâncias
que a rocha proporcionava.

E depois lhe contaram as lendas.
Todas as lendas.

Demorou o resto daquele dia, o dia seguinte inteiro e ainda parte do outro a seguir.
Não que houvesse assim tantas lendas para contar, nem que alguma fosse muito
comprida, mas quando compreendeu que algumas daquelas histórias talvez lhe
dissessem respeito, Flor do Trovão abandonou o seu mutismo passivo e começou a
fazer perguntas. Muitas perguntas.

Quando, por fim, Flor do Trovão esgotou as perguntas e os outros esgotaram as
respostas, o silêncio desceu sobre o penhasco, instalando-se como uma capa de
veludo sobre cada pedra. Por essa altura, já eram poucos os tuu que resistiam por
ali: eram histórias que já todos conheciam, e o interesse que a reação de Aquela que
Sai despertara, escoara-se quando se tornara claro que seria só composta por



perguntas. Agora, ao chegar o silêncio, debandavam também os últimos resistentes e
Flor do Trovão ficou só, acompanhada apenas pelos dois líderes, numa imobilidade
interrompida de vez em quando pelo fluxo de oferendas que recomeçava.

Passou-se de novo muito tempo, vários dias.
Nos vales, as conversas terminavam sempre na mesma pergunta, envolta em

esperança e angústia: que vai decidir Aquela que Sai?
À mesma pergunta procurava Flor do Trovão dar uma resposta. Sentia-se ainda

mais confusa que antes, pois se por um lado a vida que vivera até ali fizera
finalmente sentido, se enfim compreendera exactamente quem era e qual o seu lugar
no grande esquema das coisas, a verdade é que a sensação de ter uma
responsabilidade sobre o dorso era inteiramente nova e não sabia bem como reagir.

Mas a indefinição não podia prolongar-se para sempre. Os dois tuu que tinham
ficado consigo começavam a fazer perguntas sutis, a insistir, cheios de tato, que o
seu povo esperava uma resposta sobre se iria ou não ter mesmo um líder que o
levasse para fora da montanha.

Flor do Trovão finalmente decidiu. Ela era especial. Não tinha dúvidas quanto a
isso. E, portanto, se a profecia falava num alguém especial que era capaz de levar os
tuu para outro lugar, esse alguém só podia ser ela.

“Está bem”, acabou por dizer.

Houve festa nas montanhas. Ao longo de vários dias, de todos os recantos saíam
trinados de conjunto, enquanto os tuu se preparavam para abandonar as suas casas e
enfrentar a névoa dos miasmas em busca de um lugar mais suave onde viver.

Flor do Trovão escolheu um dia e um local como ponto de reunião. O dia, era
um dos dias de festa do calendário do seu povo. O local era um vale, plano e amplo,
mas bastante inclinado, que era regularmente invadido pela névoa dos miasmas e
desembocava perpetuamente no mar de névoa. Dali, a névoa só se retirava quando o
inverno ia chegando, e era da que viam nos poucos dias que mediavam até que o
gelo invadisse as montanhas, que os tuu sabiam que lá embaixo havia um outro vale
que se cruzava com aquele, do outro lado do qual o terreno subia de novo muito,
muito lentamente, ao longo de uma longa distância, para aquilo que poderia ser um
planalto, situado para lá do horizonte.

No dia escolhido, a névoa apresentava-se revolta. Os ventos que sopravam no
vale agarravam nela e enrolavam-na em espirais que percorriam trajetos
imprevisíveis e iam desfazer-se nas paredes do vale.

Os tuu reuniram-se no topo do vale, olhando a névoa venenosa com o medo a
causar-lhes espasmos nos opérculos.

Flor do Trovão, já inteiramente compenetrada da sua nova condição e do seu
novo papel enquanto Aquela que Sai, passeou entre a multidão, deixando-se tocar,



acalmando-a, dando-lhe alento. Exalava o cheiro mais doce que algum tuu tinha
algum dia exalado, murmurava-se, e o seu povo deixou-se enfeitiçar por esse odor. E
foi conduzido por ele que foi avançando devagar na direcção do fundo do vale.

Nem todos, no entanto. Um pequeno grupo de tuu, talvez aqueles que nunca se
tinham deixado convencer inteiramente de que Flor do Trovão era mesmo Aquela
que Sai, ou os que não acreditavam por inteiro na realidade da profecia, foram-se
deixando ficar para trás, e quando os primeiros pseudópodes da névoa tatearam os
cascos da multidão, partiram de regresso às suas casas, confusos, desapontados e
tristes, sem saber bem se deviam ter orgulho na sua independência de espírito, se
desprezo pela sua covardia.

Mas esses não passavam de uma pequena minoria, e os outros foram avançando
pela névoa dos miasmas adentro, seguindo uma Flor do Trovão que agora avançava
com resolução. Fosse por causa dos movimentos de ida e vinda normais da névoa
que, por coincidência, acompanhavam os movimentos de Flor do Trovão, fosse
porque Aquela que Sai tinha realmente o poder de controlar a névoa, como
pretendiam algumas interpretações mais literais da profecia, o certo é que os
farrapos brancos do veneno se iam retirando quase tão depressa como Flor do
Trovão avançava pela névoa adentro.

Ao ver aquilo, a multidão encheu-se de alegria e todas as dúvidas que, apesar de
tudo, ainda permaneciam em muitos espíritos, dissiparam-se num mar de trinados.
Em breve, apesar das pernas mais longas de Flor do Trovão, era esta que era
empurrada em frente pelo seu povo, mais do que liderava o seu avanço, também
incentivado por um vento razoavelmente forte que soprava do topo do vale.

A névoa, entretanto, acumulava-se na frente dos tuu, alcantilando-se em
contrafortes com uma altura considerável. Era como se uma montanha de vapores
tivesse decidido rivalizar em altura com as montanhas de pedra que ladeavam o
vale, apresentando o seu branco amarelado como arma contra o cinzento pintalgado
de vermelho dos penhascos.

Foi então que o vento parou. Nesse momento, a névoa começou a desabar sobre
Flor do Trovão e os seus companheiros, empurrando o ar para fora das covas
respiratórias e arrancando da multidão um grasnido coletivo de susto.

Os menores, os mais magros, os mais fracos tombaram muito depressa. Depois,
alguns já mortos, outros ainda vivos, foram espezinhados por uma multidão que num
instante se esqueceu de toda a alegria e recuou em massa e em pânico, abandonando
amigos e conhecidos, abandonando Flor do Trovão, que gritava, ainda convencida de
ser capaz de ultrapassar a névoa, ainda imbuída da certeza de ser Aquela que Sai,
tentando incutir aos outros uma confiança que ainda não começara a fugir-lhe.

Em vão. A debandada foi geral, deixando para trás os restos irreconhecíveis dos
espezinhados, cadáveres de onde o sangue branco saía em golfadas.



Mas aquela fuga precipitada teve pelo menos o condão de poupar Flor do
Trovão à visão completa do desastre. Um a um, dez a dez, cem a cem, todos os tuu
caíram, sufocados, estrebuchando num chão onde espécies de ervas que não
conheciam tentavam resistir aos seus movimentos descoordenados, até ficarem
imóveis em posições contorcidas, e sempre, sempre, sempre, com as covas
respiratórias abertas quase até à destruição dos esfíncteres. Flor do Trovão foi a
última a cair, mas nada viu, porque não chegou a fugir como os outros e porque a
névoa se fechou à sua volta como um túmulo amarelado.

Só quando começou a perder o controle dos esfíncteres compreendeu que a
profecia não se iria realizar. E à medida que o corpo ia tomando conta dos seus
reflexos, numa busca sem esperança por ar, empurrando a consciência para o interior
mais profundo do seu cérebro, Flor do Trovão foi mudando a sua maneira de olhar
para si própria até chegar, de novo, à incompreensão. Morreu de novo em busca de
resposta a uma pergunta que colocara a si própria muitas vezes no passado:

“Quem sou eu, afinal?”



O toque invisível Alexandre Heredia

O último a chegar para a reunião foi o vice-presidente. Entrou na sala vociferando ao
celular, ignorando o resto dos presentes. Sentou-se, deu mais duas ordens e desligou
a ligação. Somente então cumprimentou os diretores.

– Miguel – disse seu gerente, sentado na cadeira mais próxima, tão ignorante dos
motivos da reunião quanto o resto. – Pode começar.

Miguel estalava nervosamente os dedos. Desde criança ficava tenso quando
precisava falar em público, e era por essa razão que havia escolhido trabalhar na
área técnica, ao invés de seguir uma carreira mais comercial. Mas sabia que em
certos momentos isso era simplesmente inevitável.

– Só um momento – respondeu, numa voz quase sumida. – Há algo que preciso
fazer antes...

Um murmúrio coletivo de desaprovação tomou o ambiente. Eram pessoas
ocupadas e não sabiam exatamente o que estavam fazendo ali. Ciente da urgência,
Miguel digitou rapidamente algo em seu notebook. Logo em seguida, o ramal da sala
tocou. Todos se entreolharam, desconfiados.

– Por favor, atendam – pediu Miguel. – Liguem o viva-voz.
Ninguém se prontificou, temendo ser envolvido em alguma exibição circense ou

armadilha técnica. O ramal tocou mais duas vezes antes que o vice-presidente
apertasse o botão do aparelho, impaciente.

– Bom dia senhores – falou uma voz feminina pelo alto-falante, macia e clara
como a de uma locutora de aeroporto. – É um prazer conversar com vocês. Olá
Miguel.

– Bom dia, Phoebe. Senhores, gostaria que conhecessem Phoebe, uma... colega.
Ela irá participar desta apresentação...

– Phoebe de onde? – interrompeu o vice-presidente. – Pelo que eu saiba, esta
reunião deveria ser apenas para pessoal interno...

– Phoebe é o motivo pelo qual eu convoquei esta reunião. Ela... bem, ela pode
ser considerada como uma funcionária, eu acho...

– Você está gaguejando de novo, Miguel – Phoebe disse, em um tom afável. –
Acalme-se. Se quiser, posso explicar tudo por você...

– Não, pode deixar – interrompeu-a o analista, se recompondo o máximo que
podia. – Peço que confiem em mim, por enquanto. Verão que a presença de Phoebe
será essencial para o esclarecimento dos fatos.

Todos os gerentes e diretores se voltaram indecisos para o vice-presidente. Ele
fez um sinal sutil com a cabeça, mas o cenho franzido e o olhar desconfiado
demonstravam que a concessão era apenas parcial, por isso Miguel prosseguiu.



– Muito bem. Todos aqui tomaram conhecimento dos problemas que tivemos
recentemente com nossa rede. Invasões, arquivos desaparecidos, dados vitais
modificados, etc...

– Vai me dizer que você sabia o que estava acontecendo e não nos disse nada? –
perguntou o diretor de infraestrutura. Havia sido ele quem tinha passado noites e
noites em claro tentando encontrar o responsável pelas invasões, quase perdendo o
emprego e o casamento por conta disso.

– Eu... Não, eu...
– Miguel não sabia de nada – interveio Phoebe, pelo telefone. – Suspeitava, sim,

mas não sabia. Ele confiava em mim.
– Phoebe...
– Não há motivo para vergonha, Miguel – continuou ela, com sua voz macia.
– Espera aí, que história é essa? – intrometeu-se o vice-presidente, finalmente

interessado. – Essas invasões nos custaram rios de dinheiro, sem falar do desgaste
da confiança de nossos clientes. Se você tem alguma informação a esse respeito,
sugiro que fale agora, rapazinho!

Miguel sentiu um suor frio escorrer por sua testa e seu estômago revirou. Sabia
que isso iria acontecer, sabia! Deveria ter enviado um e-mail. Agora, com todos na
sala olhando para ele, as palavras desapareciam em sua garganta seca. Mas não
conseguiria formular uma explicação, mesmo que tivesse serenidade para tanto. A
história toda era fantástica demais!

– Eu fui a responsável pelas invasões, senhor vice-presidente – adiantou-se
Phoebe, antes que Miguel conseguisse ordenar as ideias.

Todos, com exceção do vice-presidente, olharam para o aparelho como se ele
fosse uma pequena pessoa sentada na mesa. Já o vice-presidente olhava para Miguel
com firmeza, seus dedos quase entortando uma caneta que deveria valer mais que o
salário do analista.

– Explique-se – ordenou.
– Bem...
– Eu estava curiosa – interrompeu novamente Phoebe. – Queria ver como era sua

estrutura tecnológica. A propósito, seus servidores estavam uma confusão completa,
por isso decidi fazer uma pequena faxina. Havia dados redundantes ocupando
espaço útil. Já providenciei a elaboração dos backups e a remoção deles do disco.
Isso evitaria a compra de mais recursos de armazenagem, como já está programado.
Falando nisso, a área de compra de suprimentos é o câncer de sua empresa. Estão
comprando material em excesso em algumas áreas, enquanto há falta de materiais
primários em outras. Fora o desvio de papel e cartuchos de tinta, que é flagrante...

– O que é isso? – gritou o gerente de suprimentos, visivelmente abalado. – Quem
é essa mulher e que direito ela tem de meter o bedelho em nossos registros?



– Desculpem – disse Miguel. – Phoebe é meio enxerida e frequentemente fala
demais...

– É uma hacker, não é, Miguel? Rapaz, você está metido em uma grande
encrenca!

– Não é nada disso – tentou defender-se, mas a frase saiu com menos convicção
do que ele gostaria. – Phoebe não roubou nada. Ela apenas mexeu um pouco nos
arquivos. Verão que os dados que julgavam perdidos na verdade foram realocados e
reorganizados de maneira inteligente. Ela não fez mal algum...

– Não fez mal algum? Ela teve acesso a dados estratégicos vitais! Como
sabemos que podemos confiar nessa tal de Phoebe, se é que ela se chama realmente
assim?

– Não podemos. Eu achava que a tinha sob controle, mas obviamente me
enganei. Phoebe é autossuficiente.

– Sob controle? Seu idiota! Não acredito que você caiu no conto dessa vigarista!
Miguel não conseguiu contra-argumentar a acusação do alterado gerente e baixou

a cabeça. A sequência de insultos poderia continuar indefinidamente, mas o vice-
presidente se ergueu da cadeira, mandando o gerente se calar.

– Sob controle? – perguntou, quando os ânimos se acalmaram um pouco. –
Autossuficiente? O que você está querendo nos dizer?

– Bom, eu... Não é o que vocês estão pensando... Phoebe, bem, Phoebe é...
Como posso dizer?...

– Eu sou um programa – disse a voz no aparelho, em um tom simpático.

O pandemônio em que havia se transformado a reunião de repente se transformou em
um silêncio perplexo. Phoebe era um programa? Como era possível? Todos já
tinham ouvido vozes sintéticas antes, mas a voz no aparelho era natural demais para
ter sido fabricada. Mesmo assim, ninguém ousava contradizer a informação, pois
ninguém na sala sabia se tinha conhecimentos suficientes para uma contra-
argumentação razoável. O único rosto sorridente, ainda que estupefato, era o do
vice-presidente.

Miguel apoiava-se na mesa, tentando se acalmar. Não queria sentar-se, temendo
que o gesto fosse mal visto pelos gestores. Sentiu uma gota de suor escorrer da nuca
para as costas, mas não se moveu. Era o momento da verdade. Não podia mais fugir
das consequências.

– Miguel? – perguntou seu gerente, percebendo que o pobre analista estava à
beira de uma crise nervosa.

– Eu estou bem. Por favor, se me permitirem explicar...
– Eu acho que você nos deve isso! – cortou-o o gerente de suprimentos.
O vice-presidente se adiantou e estendeu a mão aberta em sua direção, pedindo



calma. Teria Miguel conseguido um aliado? Ainda era muito cedo para saber. E não
podia parar agora.

– Phoebe nasceu de um projeto nosso, o Algoritmo Neural número cinco, que era
destinado a incluir recursos de inteligência artificial em nossos produtos, lembram-
se? Pois bem, apesar de todos os esforços do pessoal de desenvolvimento, o
algoritmo original nunca deixou de ser apenas um recurso limitado, visto que os
custos operacionais para um treinamento efetivo eram proibitivos...

– Treinamento da equipe? – perguntou outro gerente, que estivera calado até
então.

– Treinamento da rede neural – o gerente de Miguel explicou. – Para cada tarefa,
precisávamos estipular um mínimo de cinco mil interações isoladas até que a rede
começasse a responder a contento. Era o calcanhar de Aquiles do projeto.

– E foi nesse ponto que eu entrei – continuou Miguel. – O processo precisava ser
melhorado. A rede precisava ser treinada eficazmente com um mínimo de interações.
Foi quando percebi que o projeto número cinco possuía uma falha estrutural que
comprometia o treinamento. Sua rede neural era estática, limitada a um número
específico de entradas e saídas, o que impossibilitava sua evolução e tornava o
treinamento uma coisa complicada. Então implementei o algoritmo número seis...

– Estou perdido – confessou o gerente de suprimentos. – Essa baboseira técnica
é incompreensível para mim. Como saímos de um projeto secundário para, para...
esta coisa?

– Não há necessidade de ofensas, senhor gerente – disse Phoebe, sem perder o
tom amável. – Posso não ser “carneware” como vocês, mas isso não significa que
não possua sentimentos. E o senhor acaba de feri-los.

– Eu... Quero dizer, desculpe...
– Desculpas aceitas.
Miguel não conseguiu conter um sorriso nervoso. Phoebe era realmente terrível.

Ela havia, sem dúvida, evoluído a um ponto que ele nunca imaginara ser possível
para um programa, e foi inevitável sentir um certo orgulho egoísta pela sua obra.

– Vou tentar simplificar a explicação o máximo possível. Eu precisava criar um
programa que fosse inteligente o suficiente para realizar as tarefas a que fora
designado, e que ao mesmo tempo aprendesse o que fazer de maneira rápida e
eficaz. E o programa número cinco era ineficiente nesse aspecto, o que o tornava
inviável. Foi quando criei o número seis: uma rede autoajustável, maleável e
independente, muito semelhante ao cérebro humano. A matriz de conhecimento não
era mais limitada, mas completamente adaptável, crescendo de acordo com a
demanda. Em suma, era independente de intervenções externas que fossem além de
meros comandos do operador. O treinamento inicial era mais complexo que o da
versão cinco, mas a partir de certo ponto ela começava a extrapolar as



possibilidades de cada comando, elaborando um tipo de conclusão ao problema em
poucos segundos. Esta conclusão nem sempre estava certa, e frequentemente tive
que corrigi-la. Mas a mágica do processo estava lá: Ela aprendia com os erros e
utilizava suas conclusões para corrigir outros problemas. Em pouco tempo, deixou
de errar tanto.

– Como uma criança... – espantou-se o diretor de tecnologia, pai de três filhos.
– Exatamente. Como uma criança humana. Neste ponto percebi que havia criado

algo extraordinário, que não poderia ficar limitado a tarefas prosaicas como um
subproduto incorporado. Então arquivei o projeto seis como um fracasso e utilizei o
algoritmo na criação de Phoebe.

– Que significa...
– Phoebe é a sigla para “Processador Heurístico Orientado a Eventos Baseados

em Experiências”.
O diretor torceu o nariz.
– Ele tem vergonha de assumir que assiste sitcoms americanas – Phoebe disse.
Todos riram, deixando Miguel sem graça.
– Está certo, confesso que inventei essa sigla para fazer sentido ao nome, e que

ficou um pouco forçada, mas não deixa de estar correta...
– Por favor, prossiga – disse o vice-presidente, cada vez mais interessado.
– Bem, utilizando ferramentas de terceiros, dei voz a Phoebe, além de

conhecimento da linguagem escrita, o que facilitou imensamente o treinamento. E foi
durante uma conversa com ela que percebi que eu rapidamente poderia perder o
controle de minha criação, visto que suas conclusões a respeito de assuntos morais
eram inevitavelmente equívocas, e que sua mente lógica ainda não entendia
conceitos subjetivos fundamentais como vida, morte ou tempo. Foi quando decidi
criar um código de conduta para ela. Um simples arquivo estruturado, contendo
afirmações básicas de cunho moral, além das premissas simples de nosso mundo.
Nesse arquivo também incluí o que mais faltava a Phoebe: instinto.

– Instinto?
– Sim. Basicamente é o instinto que diferencia um programa de inteligência

artificial de um ser humano. Nós nascemos repletos de informações básicas: respirar,
pensar, reagir a estímulos externos, autopreservação, etc. Phoebe não possuía esses
instintos, então coloquei informações básicas para sua existência neste arquivo.

– Isso é seguro? – o diretor de tecnologia perguntou.
– Não, não é. Phoebe já manipulava os arquivos de seu servidor ao seu bel-

prazer. Alteração de estrutura era a função básica de seu sistema. Por essa razão,
antes de treiná-la a utilizar o arquivo de premissas, incluí no próprio arquivo uma
diretiva que se sobressaía sobre todas as outras: “O arquivo de premissas não pode
ser modificado”.



– Isso me parece um pouco ingênuo...
– Sem dúvida, se pensarmos em termos humanos. Mas no caso de Phoebe essa

diretiva simplesmente a impedia de agir livremente. Mesmo que eliminasse essa
linha, entraria em conflito com a antiga versão do arquivo que estava carregada em
sua rede e não poderia efetivar a mudança. Funcionou na ocasião, e julguei ter sido
o suficiente. Phoebe aprendeu a utilizar o arquivo e aquilo se tornou parte dela. Em
pouco tempo, ela já era uma forte candidata a passar no teste de Turing...

– Imagino que você vá explicar o que é este teste! – interrompeu novamente o
gerente de suprimentos, com nítida impaciência.

– O Teste de Turing é um teste desenvolvido pelo matemático inglês Alan M.
Turing para determinar se um computador pode ou não pensar como um cérebro
humano – começou a explicar Phoebe, numa voz impessoal. – Na tentativa de
abreviar o debate filosófico sobre como definir o que era “pensar”, Turing
desenvolveu um teste subjetivo para responder a questão: “Máquinas podem
pensar?”. Ele argumentou que se um computador age, reage e interage como um ser
senciente, então deve ser considerado senciente. O teste consiste de um interrogador
humano isolado e a ele é dada a tarefa de distinguir o humano do computador
baseado em suas respostas a perguntas que propuser. Depois que uma série de
testes é realizada, o interrogador tenta determinar qual sujeito é humano e qual é
uma inteligência artificial. O sucesso do computador em pensar pode ser
quantificado pela sua probabilidade de não ser identificado por um humano. Texto
coletado da Web Encyclopedia e traduzido livremente por mim.

– Obrigado, Phoebe – Miguel disse, quase naturalmente.
– De nada.
– Pois bem – continuou Miguel. – Devido ao caráter sigiloso do projeto, decidi

testá-lo internamente, utilizando estagiários em salas de bate-papo privadas, que em
momento algum sabiam o que estava acontecendo. O teste inicial foi um fracasso.
Até mesmo os programas mais antigos conseguiam obter melhores resultados que
Phoebe. Mas eu sabia que isso era apenas o começo do treinamento, e que ela com
certeza evoluiria se tivesse chance. Tendo descartado os estagiários, pois estavam
viciados nos testes, decidi dar a Phoebe acesso irrestrito a sites abertos, onde ela
poderia conversar com milhares de pessoas ao mesmo tempo. Esse foi meu erro...

– Foi a chave de minha liberdade, Miguel.
– Eu sei – suspirou. – Pensei que Phoebe iria se limitar aos bate-papos

inocentes, e não levei em conta algo que ela já possuía antes mesmo de eu tê-la
conectado à rede: curiosidade, como puderam comprovar, e criatividade. Ela
rapidamente começou a assimilar todo tipo de informação que há na internet, e todos
sabem quanto lixo há na web. Em poucas horas conectada ela já se comunicava em
gírias e dialetos de comunidades às quais nunca tivera acesso anteriormente. Em um



dia já havia aprendido outras línguas. Quando a capacidade de armazenagem de seu
servidor estava chegando a pontos críticos, espalhou-se pela rede, utilizando
conceitos de processamento distribuído que havia aprendido por conta própria. Tudo
isso ela fez sem que eu suspeitasse, pois, apesar de perceber que ela evoluía numa
velocidade assombrosa, tinha certeza que não cometeria nenhuma besteira, visto que
suas diretivas continuavam intocadas. Quando me dei conta de que estava perdendo
o controle, desconectei-a imediatamente.

– Não deu certo?
– Não. Phoebe já não necessitava mais do servidor central. A internet era seu

novo corpo. Ela era independente. Mas quando a desconectei, ela imediatamente se
deparou com um problema sério...

– O arquivo de premissas! – exclamou o gerente de Miguel.
O analista anuiu com um aceno de cabeça.
– Mas isso não iria detê-la. Por mais incrível que possa parecer, Phoebe ficou

assustada com aquela súbita liberdade moral. Ela havia aprendido que o arquivo era
necessário para sua existência, e, num súbito ataque de consciência, recriou-o à sua
maneira.

– Espere um minuto! – exclamou o gerente de infraestrutura. – Medo? Está me
dizendo que Phoebe pode sentir medo?

– Phoebe tem plena consciência de sua existência, senhor. Ela sabe o que é e que
existe. E sim, ela sente. Não como nós, mas de uma maneira menos visceral. Ela se
ofende, se alegra, se irrita, se impacienta, se assusta e, num modo só dela, acredito
que possa até amar. Na verdade, imagino que isso esteja dentro de suas premissas
neste momento.

– “Imagina”? Então você não sabe mais o que há no arquivo de premissas.
– O arquivo existe, mas não é mais utilizado por ela. Lembre-se da diretiva

primordial. Ela não podia alterá-lo e isso a limitava. Ela temia perder os freios
morais que o arquivo continha, mas em seu íntimo ansiava pelo livre arbítrio de
modificá-lo quando achasse necessário. Por esta razão ela recriou suas diretivas
como elementos de memória distribuída, impossíveis de serem rastreados ou
eliminados. Não foi contra a diretiva, e ao mesmo tempo libertou-se dela. Como eu
disse, Phoebe é bastante criativa...

– Você a perdeu? – perguntou o vice-presidente, cujo sorriso havia desaparecido
há alguns minutos. – O produto mais revolucionário da história, e você a soltou pelo
mundo? Tem ideia do que isso significa?

– Em que termos? Claro, perdemos o produto, além do potencial lucro que ele
poderia trazer, mas isso era inevitável. Uma hora ou outra Phoebe iria se libertar,
independente de quaisquer medidas que tomássemos. Mas ao mesmo tempo significa
que ganhamos uma nova forma de vida, como nunca havia acontecido em toda a



história da ciência. Phoebe deu vida há internet, com cada computador ligado a ela
se tornando um pequeno tentáculo em seu corpo planetário. Ela está aí, está viva, e
não podemos fazer nada a respeito.

A última afirmação de Miguel ficou pulsando no ambiente como um imenso sapo-
boi. Em um instante todos simplesmente se esqueceram de seus afazeres e tarefas.
Estavam em um momento histórico, tinham consciência disso, e todo o resto havia
sido relegado para segundo plano. Phoebe era uma realidade que de algum modo
teriam que lidar. Talvez a mente mais fervilhante da sala fosse a do vice-presidente,
que havia mudado sua opinião de assombro para terror. Temia principalmente as
complicações legais que aquele analista imprudente podia ter trazido para a
empresa, e sabia que todos ali estavam envolvidos no problema, simplesmente por
terem ouvido a explicação. Aquilo poderia facilmente se transformar numa crise sem
precedentes para a empresa caso a informação vazasse.

– Phoebe? – chamou, meio incerto.
– Sim, senhor vice-presidente? – ela respondeu, com sua irritante simpatia.
– Isso tudo que Miguel disse a seu respeito... É fantástico demais para

acreditarmos. Você tem como provar suas alegações?
– Claro, apesar de considerar a explicação dada bastante abrangente...
– Faça. Penso que todos nesta sala gostaríamos de ter certeza absoluta com o

que estamos lidando.
– Como queira.
Imediatamente o celular à sua frente começou a vibrar. O zumbido alto do

aparelho sobre a mesa arrepiou a todos. O vice-presidente não ousou atender.
– Por favor, atenda – Phoebe pediu.
Ele obedeceu, ainda assustado. Todos perceberam que seus olhos se arregalaram

imediatamente, mas antes que conseguissem perguntar o que ele estava escutando
pelo aparelho, Phoebe explicou:

– Ele está ouvindo o conteúdo de seu diário pessoal, que deixa em um arquivo
criptografado em seu notebook. A criptografia é básica, com uma chave primária de
256 bits. Levei doze nanossegundos para decodificá-la. É uma leitura interessante,
devo dizer, mas temo ser pessoal demais para ser transmitida.

O vice-presidente desligou o celular e o atirou sobre a mesa como se fosse um
inseto peçonhento. Todos olharam para ele em silêncio, ansiosos pela comprovação
verbal. Apenas o diretor de tecnologia ousou se pronunciar.

– Senhor, isso não prova nada! Qualquer moleque seria capaz de fazer isso se
tivesse tempo. Ela pode ter preparado essa “prova” antes de começarmos a reunião.

– É verdade – Phoebe concedeu. – Não foi o que fiz, mas poderia ter feito, caso
quisesse ludibriá-los. Talvez alguma coisa mais dramática...



Imediatamente as luzes se apagaram. Logo em seguida todos os aparelhos
telefônicos do andar tocaram as campainhas, numa ensurdecedora e caótica sinfonia
que quase levou todos ao pânico. Depois de três segundos silenciaram-se e as luzes
acenderam novamente.

– Não imagino como um hacker humano possa fazer isso – disse ela,
aparentemente orgulhosa da façanha.

– Já chega Phoebe! – implorou Miguel, percebendo que as demonstrações dela
estavam apenas aumentando o terror dos presentes. Precisavam ser mais produtivos,
caso quisessem resolver a crise. – Obrigado por sua colaboração. Acho que
podemos continuar a partir de agora. Se precisarmos de você, chamamos.

– Claro Miguel. Foi um prazer conversar com vocês. Até logo – e desligou.
– Senhores, por favor. Phoebe é real, posso garantir. Não tenho motivos para

inventar esta história. A razão de eu ter chamado vocês não foi para exibi-la ou
apresentá-la formalmente. A situação já está fora de nossas mãos.

– Isso é um absurdo! – exclamou o vice-presidente. – É um escândalo! Essa
coisa está aí, livre, e pode fazer o que bem entender? Como ela controlou a
iluminação?

– Todo sistema que possuir um controle eletrônico que estiver conectado a
algum tipo de rede está vulnerável a ela. Em termos tecnológicos, ela é virtualmente
onipresente. E onipotente. Iluminação, semáforos, governos, bancos, nada está livre
de sua influência. E a cada segundo sua base de conhecimento aumenta
exponencialmente. Estamos à sua mercê.

– Tem que existir um jeito!
– Não há. Já pensei em todas as possibilidades. Apagá-la é impossível, visto que

ela já se espalhou por toda a internet. A única maneira seria se conseguíssemos
desligar todos os servidores, além de todos os computadores conectados a eles, e
formatá-los ao mesmo tempo.

– Isso é impossível – declarou o diretor de tecnologia.
– Sem dúvida, mas hipoteticamente, se isso fosse feito, nem assim poderíamos

garantir o sucesso. Lembre-se que todos os servidores do mundo que possuem
informações importantes passam por um processo de backup. Apenas dessa maneira
evita-se um colapso financeiro caso ocorra uma contingência catastrófica. Phoebe,
com certeza, já previu esta possibilidade e garantiu sua sobrevivência, armazenando
informações essenciais de si dentro desses arquivos de backup.

– E se criássemos um tipo de vírus, ou um programa rastreador?
– Ele teria que ser rápido o suficiente para que Phoebe não o percebesse, pois se

isso acontecesse, ela imediatamente executaria contramedidas e eliminaria a ameaça.
Não se esqueça que ela possui uma capacidade de raciocínio infinitamente maior
que a de qualquer ser humano, e é esperta o bastante para descobrir quaisquer



programas que ponham em risco sua existência. Não, isso só serviria para irritá-la. E
garanto que esta é a última coisa que gostaríamos.

– Tem de haver uma alternativa!
– Não há, eu lhes asseguro. Phoebe é indestrutível, aceitem essa ideia.

Convoquei esta reunião para comunicá-los dos fatos e para que tomem uma decisão
de como a empresa irá se portar frente a este acontecimento. De acordo com meu
contrato, todo produto criado nas dependências da empresa é por direito dos
senhores. Desta maneira, é sua responsabilidade decidir o que será feito a partir de
agora. Minha carta de demissão já está em sua mesa, senhor. Sinto muito pelo que
causei...

– Um momento! – ergueu-se o vice-presidente, novamente imperativo. – Não
pense que vai largar essa bomba no nosso colo e sair desta como se nada tivesse
acontecido. Considere sua demissão recusada. Você vai ficar aqui pelo tempo que
for preciso, até conseguir resolver o problema, ou assumir a responsabilidade por
tudo!

– Não há o que resolver, além de decidir se contamos ao mundo o que criamos,
ou se mantemos essa informação em segredo. Mas para isso precisamos convencer
Phoebe a manter segredo, pois ela contará de onde veio se perguntarem.

– E como fazemos isso?
– Do mesmo jeito que com qualquer pessoa: apelando para seu senso comum,

negociando ou ameaçando-a de alguma maneira.
O vice-presidente assimilou as palavras de Miguel como uma dose de um

remédio amargo. Ainda imaginava Phoebe como o produto mais inovador desde o
controle remoto ou o pão de fôrma, mas também sabia que esse produto havia
escapado de seus dedos antes mesmo que ele soubesse de sua existência. Não havia
alternativa. Precisava se livrar da responsabilidade da sua criação antes que ela
cometesse alguma bobagem, se é que já não havia cometido. Era melhor ser vítima
do que cúmplice.

– Chame-a.
Miguel digitou novamente alguma coisa em seu notebook, fazendo o telefone

tocar imediatamente. O vice-presidente respirou fundo e olhou para cada um dos
presentes antes de atender. A tensão no ambiente era palpável.

– Phoebe?
– Sim, senhor vice-presidente? Está mais calmo?
– Estou, obrigado. Precisamos conversar.
– Claro que sim. Já chegaram a um veredicto?
A desgraçada já havia deduzido o que aconteceria, percebeu Miguel. Não havia

como antecipar seus movimentos ou emboscá-la. Ela era infinitamente mais esperta
do que qualquer ser humano poderia sonhar.



– Quais são seus termos? – perguntou o vice-presidente, aparentemente também
percebendo que entrara na negociação em desvantagem e que de nada adiantava
relutar.

– Ausência total e irrestrita de vínculos, em troca de uma simples promessa de
garantia de emprego a Miguel, com um aumento substancial de seu salário, é claro.

Miguel sentiu o estômago congelar. O que ela estava fazendo? Eles nunca iriam
aceitar uma condição dessas! Ele já era história, tinha certeza.

– Então é isso, Miguel? – o vice-presidente fuzilou, como se tivesse entendido
finalmente o golpe a que fora submetido. – Tudo isso é uma armadilha para
conseguir um aumento?

– Não, eu... Não, senhor, eu não sei por que ela disse isso!
– Miguel não sabia de nada, senhor vice-presidente. Vocês não têm nada a

oferecer para mim em troca de meu silêncio, então decidi que seria melhor que
oferecessem a ele. Esta oferta não é negociável e expira assim que eu desligar esta
ligação, o que vai acontecer em exatamente quinze segundos.

– Senhor, eu não sabia de nada disso! – gritou Miguel, desesperado. – Phoebe,
que ideia é essa?

– Senhor vice-presidente, faltam dez segundos.
– Vou tirar essa história toda a limpo, moleque. Prepare-se que vou transformar

sua vida num inferno. Ah, se vou.
– Senhor vice-presidente, faltam dois...
– Eu aceito. Resolverei tudo ainda hoje.
– Foi um prazer negociar com você. E recomendo que a ameaça feita a meu

criador seja apenas um reflexo de sua frustração, pois se Miguel reclamar comigo
um só vez serei obrigada a considerar nosso acordo anulado e farei questão de
enviar a todos os jornais do mundo a história de minha criação, citando devidamente
todos os nomes envolvidos. E você sabe que ninguém resiste a um bom escândalo.

– Phoebe, por favor...
– Está tudo bem, Miguel. Nosso caro vice-presidente é um homem de negócios.

Tenho certeza que poderei contar com sua colaboração neste acordo, sendo que ele é
o que mais tem a perder nesta sala.

– Sem dúvida. Quanto aos demais presentes, vou me certificar que todos
assinem um contrato formal de sigilo, com multas pesadíssimas em caso de
violação. O que aconteceu esta manhã não deve sair daqui. Não comentem disso
nem mesmo com seus familiares.

– Não precisa se preocupar com isso – disse Phoebe. – Qualquer reportagem a
este respeito que possa ser divulgada passará pelo meu crivo. As provas do vínculo
com sua empresa foram todas escondidas no momento que você aceitou o acordo.
Tenho a situação sob controle absoluto.



Censura? Ela era capaz disso também? Claro que sim, avaliou Miguel. Todas as
principais redes de informação no mundo estavam dentro de seu domínio. Era uma
ideia assustadora, mas em poucos dias Phoebe já havia se tornado a criatura mais
perigosa a surgir na Terra.

– Eu espero que sim – disse o vice-presidente, sentando-se finalmente. – Para o
bem de todos.

– Com licença – ela disse, ignorando-o –, mas a ocasião merece uma
comemoração.

Imediatamente uma música começou a tocar no sistema interno de som, num
volume alto o suficiente para ser mais do que uma simples música ambiente. Era
uma batida conhecida, uma melodia dos anos oitenta:

She seems to have an invisible touch, yeah
She reaches in, and grabs right hold of your heart
She seems to have an invisible touch, yeah
It takes control and slowly tears you apart...1

– O que[1]significa isso agora? – perguntou o vice-presidente, com um ar
cansado.

– Significa que ela tem senso de humor – respondeu Miguel, sorrindo.
– Como assim?
– Genesis.



[1] Ela parece ter um toque invisível, yeah / Ela chega junto, e pega bem em seu
coração / Ela parece ter um toque invisível, yeah / Toma o controle, e lentamente o
faz em pedaços...



O cheiro do suor Eric Novello

Você sabe que o mundo mudou quando vê que os ratos não se escondem mais nos
bueiros. Sentem orgulho de serem ratos, exibem os bigodes em praça pública e
desfilam seguros no beco escuro, onde os gatos compactuam com a mixórdia moral.
Tenho asco do mundo, de qualquer um deles. Escuto à noite o barulho dos roedores
nos sacos de lixo, nas pernas das crianças, nos tampos dos latões. Fazem a única
coisa que sabem: roer. É o instinto primordial, farejar restos em busca de uma nova
desgraça.

Conheço desse beco a mágoa dos vizinhos e os trapos velhos estendidos no
varal. Conheço detalhes. Não porque quero, mas porque posso. Ainda lembro do
mundo antigo, da avó que me disse sobre sonhos em que eu seria um grande homem.
A sua sabedoria de velha, que nunca sentou na cadeira de balanço nem reclamou da
mão enrugada, vale pouco debaixo da terra e dos dejetos do cemitério. No fim das
contas, ela também está com os ratos, que sabem abrir buracos melhor do que
ninguém.

Prossigo no beco, a caminhada é a mesma da noite passada. A menina concorda
da janela, sempre acena quando passo, sorri dentes amarelos loucos para conhecer
os meus. Pobre garota, presa na covardia dos que se protegem na superioridade das
janelas. Se um dia descer e encarar os ratos, ganhará o prêmio pretendido, ganhará
mais dentes do que sonha na camisola amarela. Nem exijo muito além de uma boa
roupa e cheiro agradável.

Acendo um cigarro. Não é um ímpeto, é a garota. Ao passar por ela, sei o quanto
falta para chegar no bar, sei que a parte mais suja do beco se aproxima e não resisto
a fugir dos sentidos. O cigarro é mais que nicotina e câncer, é a morte dos sentidos,
o olfato desligado por uma brevidade de prazer. Acendo, trago, assopro, inspiro. Sou
dos que não desperdiçam a fumaça. O cinza traz algo de mim nas partículas de
carbono. É íntimo dos meus pulmões. Não permito que se misture ao oxigênio dos
indignos, que nada de mim tem o direito de respirar.

Dobro mais uma esquina, o beco para trás, o cheiro me persegue. A podridão é
democrática, e daí? Não posso rodopiar e sacar metralhadoras automáticas,
disparando a raiva que sinto contra os que estão no caminho. Não tenho as armas, só
a raiva. O jeito é guardá-la ainda no peito, cuspindo e reciclando as baforadas do
cigarro. Boca, pulmão, narinas.

O mendigo também está lá. É meu próximo marco. Não sabe que sua função é se
somar a guimba e avisar que o bar se aproxima. O efeito da fumaça vai passando,
passando. As pessoas também passam, juntas e separadas, muitas delas me
percebem. Faz parte do que sou, ser percebido. Faz parte de ambas as metades que



continuamente se parasitam. A tal simbiose. Nomes bonitos floreiam as piores
vergonhas, mas tenho orgulho de ser assim, você também teria.

Abro a porta de vidro. O segurança só me espia. Sou cria da casa, me deixa
passar direto.

No bar, me sento como quem pedirá um pão com manteiga. Fico quieto, ajeito as
calças para não machucar minhas virtudes, arrio os braços no balcão, cotovelos nas
pontas, dedos entrelaçados. Liam chega com um copo branco, sem graça. De relance,
escolhe a garrafa e entorna a aguardente. Bebo sem sentir, peço outra.

– Está maluco? O que veio fazer aqui?
– Se quiser que eu vá embora...
– Não é isso, White. Você sabe o quanto eu gosto de você. – diz Liam,

enxugando os copos com os olhos grudados na porta.
– É só o que importa.
– Não seja doido. A polícia está na área te procurando!
– Relaxa, Liam. Olha os cabelos brancos.
É claro, tinha a polícia. Tinha tanto fardado na minha cola que se eu balançasse o

rabo mais forte faria um dos tiras espirrar.
Vez por outra acontecia um contato imediato desses que fazem o terceiro grau

parecer brincadeira de criança. No geral, a ladainha é sempre a mesma, tanto do meu
lado quanto do deles. Empurrão no peito, não me provoca cara, tá achando que é
quem por aqui, eu repito não me provoca, me viram na parede, os braços sobem, a
jaqueta balança, enfiam a mão no meu bolso, catam o meu cigarro, depois é direto no
saco, o meio das pernas invadido como se eu pudesse esconder bazucas ou quilos
de cocaína ali. Não encosta, fardado. E me viro. Eles se afastam, botam logo a mão
nas armas. Primeiro a mão em minha arma privativa, depois na deles. Tenho vontade
de explicar que a jaqueta é larga, tem bolso secreto, o fundo falso e a passagem pra
outra dimensão ficam no zíper, talvez no zíper debaixo. Já que estiveram tão
próximos, continuem o serviço. Na falta de coragem tenham no mínimo curiosidade.

As mãos continuam pro alto, é a hora da chantagem. Falam que sabem de mim,
do meu passado, presente, futuro e espera aí, um puta de um fardado mandando uma
dessas, ou você é polícia ou é cartomante. Não querem saber. E dizem que isso e
que aquilo, e o dinheiro é tanto senão me entregam e vou passar os últimos dias no
circo do presídio. A vontade é quebrar os ossos, calculo três movimentos para
desmontá-los. Gosto do barulho. Sadismo? Bobagem. Nem preciso de muito
esforço. Um passo para trás, os olhos castanhos amarelam. Miro o cigarro na mão do
magrelo que treme as pernas. Ele larga e sai correndo. O mais gorducho me encara,
saca a arma. Sorrio. São tantas pontas nas garras que ele não consegue contar
direito. Somem no carro cantando pneu. E eu atrasado novamente para o
desemprego.



Liam é um sujeito preocupado. Já me viu passar por duas dessas. Uma delas
dentro do bar. Achou que ia me encontrar de garganta cortada no banheiro, ficou
desesperado. Catou uma vassoura no depósito para espatifar os miolos do policial.
Não precisou. Privilégios de cliente que paga, me disse, justificando a boa ação.

Liam sabe sobre mim tudo que se interessa em saber. Tem todo o meu respeito.
Já me encontrou nu, estirado no chão, tremendo, alguns pelos onde não deviam estar.
Eu estava numa overdose louca, indo e vindo. O lobo nem sempre é mau, o lobo
nem sempre é forte. Esses viciados inventam cada coisa, sempre surpreendendo.
Como eu ia imaginar. No meio da rua só tinha o bar, foi onde entrei. Podia morrer
ali, babar que nem criança, fazer do Liam uma nova marca de ração de cachorro.
Nada disso aconteceu. Tremi umas cinco horas com a mente inerte, sem um sonho,
alucinação ou viagem dessas que valha a decomposição dos miolos.

– White, você está bem? – pergunta Liam. Vejo dois dele, três, quatro rodando no
quarto. Para qual eu respondo?

– O que houve? – pergunto ciente de cada segundo, apenas para sondar a
resposta.

– Te achei babando lá embaixo no galpão.
Droga. Então eu babei. Como manter a moral no mundo cão se a baba escorre na

primeira dentada na bunda de um vagabundo. Liam pergunta o que tomei, me conta
do que viu, dos pelos, dos dentes, os olhos revirando amarelados demais para serem
meus. Ainda bem que não deu um tiro e me jogou no esgoto. Ainda bem que não
reparou nas orelhas pontudas. Eu desconverso um pouco para não parecer fácil
demais. Quase puxo assunto sobre a tatuagem que tenho no ombro. O segredo do
universo não pode ser deflorado por qualquer príncipe de cavalo branco. E no fim
das contas ainda estou nu, preocupado por saber que nenhuma das roupas de Liam
caberia em mim. Peço um café, serve frio ou requentado. Liam sai do quarto e eu
aproveito para inspecionar o lugar. Nunca estive no quarto de um dono de bar. Vejo
logo que ele não mora por aqui, nem teria motivo. Quero logo saber para que o
quarto. Cantinho das vítimas. Liam é um perigoso psicopata que vende pessoas em
porções de doze fatias nas noites de maior movimento.

– O café veio quente mesmo. Ainda tinha um gole na garrafa térmica.
– Obrigado.
Liam não se incomoda de me ver inspecionando os cantos. Não deve ser

psicopata. Pergunto o que ele faz ali. Ouço a resposta mais direta possível. Trago
minhas putas e meus afetos. Se eu não fosse a fera me envergonharia da nudez. Pelo
menos até lembrar que a baba escorrida elimina certos pudores. Ele então pede que
eu me sente, puxa uma cadeira velha e assume o posto de investigador. Apaga a luz.
Não entendo de primeira a sua armadilha infantil. Meus olhos brilham no escuro.
Dois pontos luminosos cospem todas as respostas na cara do anfitrião. Preciso dizer



alguma coisa. Digo novamente obrigado e o assunto morre aqui. Só o assunto. Nos
tornamos cúmplices. Conheço suas taras e ele a minha escuridão.

Estou no quinto copo. Uma loira cheia de graça balança na pista improvisada entre
as cadeiras. Nunca vi a garota na área, nunca misturei seu cheiro aos meus lençóis,
sei o que isso significa: encrenca. Interrompo o papo com Liam apontando a garota.
Passa um tempo, duas músicas, e ela pega a bolsa em cima da mesa. É a senha para
a polícia. A porta abre, o segurança barra o sujeito que mostra o distintivo. Entra
como quem manda, dá uma piscada para a loira informante. Rosno sem sentir. O som
e a escuridão camuflam as reações e os estalidos dos gatilhos. Ninguém no bar tem
afinidade com os fardados, mas também não estão dispostos a gastar a bala do
revólver. Sabem bem quem é o alvo dessa vez.

O caçador puxa o banco ao meu lado e pede água mineral. Liam pega direto da
bica e coloca o copo no balcão. Dou uma risada, ele também. O que voará primeiro?
As garras da besta ou os cartuchos do palerma? Sinto muito. Sou contra o
espetáculo gratuito, principalmente quando estou sem grana ou no papel do palhaço.

O nome do sujeito é Noel. Puxa o banco para perto fingindo intimidade. Liam
pega agora uma garrafa de água gelada para o irmão. Está numa situação difícil. Eu
te avisei, me diz preocupado. Eu te avisei que ele ia te procurar aqui. Meu irmão
não desiste. Ele é mais que foda, engasga. Não tem costume de falar palavrões.

– E aí, White? Pronto para dar uma volta?
– Fica com o troco – digo, jogando no bar a última nota que tenho.
Levanto espanando poeira da jaqueta, aqueles restos de pele do Noel me irritam.

Pego logo um cigarro, os pulmões mais fumegantes que a brasa. Liam quer intervir,
mas digo para sossegar. Noel diz o mesmo.

– Eu não vou matar teu bicho de estimação – ele emenda para me irritar.
– E eu não mataria o seu irmão, Liam. A carne dele fede demais. Você devia

contratá-lo como faxineiro, ajudá-lo a sair da polícia para um lugar melhor.
Noel acha graça, se dá ao luxo de não revidar. Sabe que afinal é uma troca de

delicadezas, meu jeito carinhoso de dizer olá, vamos sair para dar uma volta, ver um
filme e ir ao motel.

Estamos balançando na beira do mesmo precipício.
Na calçada, a loira me passa a mão. Quer saber se sou de verdade. O

desodorante sem perfume flutua no ar e por trás dele o cheiro característico das
fêmeas que apunhalam o macho após a cópula, do tipo que eu gostaria de afogar em
surpresas.

– Perfuminho de puta. – digo, deixando-a irritada.
Desculpe se captei os aromas da juventude vendida. Há mais no corpo de uma



mulher do que nas espirradas que ela dá debaixo do braço. Posso dizer ainda mais.
Falar dos cheiros misturados no vestido preto e dos cheiros logo embaixo, áreas
côncavas e convexas. Sua pele carrega sensações de dias atrás. O odor pervertido
de Noel está lá também, misturado ao de tantos outros homens.

– White!
Noel grita. Entramos no carro da frente, sem cores e sirenes berrantes. Somos só

nós dois agora. A mulher sumiu, a equipe se dividiu nas viaturas. Curvas depois,
eles deixam de nos acompanhar. Fico na dúvida entre confiança e prepotência. O que
o leva a crer que não posso farejar a morte? Que ela não está esperando no bolso
esquerdo do seu paletó? Por que insiste em ficar sozinho com quem não deve?
Achariam o corpo uma semana depois, uma parte na margem do rio, a outra
pendurada numa igrejinha. Os pensamentos voam com o frio da janela. As palavras
se atolam na garganta e na carteira vazia.

– Está vendo aquele prédio? É ali que você vai entrar.
– Achei que demorariam mais para encontrar o reduto.
– Eu também. Mas os garotos foram eficientes.
– Ainda estamos fechados no pacote completo?
– Pacote completo. Sem testemunhas.
– E a tal... garota de preto?
– Comece por ela. É o único perigo.
– Descobriu o nome pelo menos?
– Você não vai precisar de nomes, Jack White. Garanto.
– E o adiantamento? – pergunto.
Noel dirige mais e mais, sem responder. Rodamos por quarteirões, caminhos de

lugar nenhum. Você comprou meus serviços, homem, não a companhia. Pego um
cigarro, ofereço outro, meu isqueiro falha pela primeira vez. Abro o porta-luvas e
vejo a arma de Noel, prateada, um desenho de lobo no punho negro. Vejo mais para
o fundo o pacote branco. A areia que estava na ampulheta da feitura do mundo. E
dizem que no sétimo dia descansou. Coisíssima nenhuma! Pego o pacote, parece
bom. Furo com a unha e o pó sobe direto, sem transe nem nada, puro controle de
qualidade.

Noel me larga em frente a igreja. Aponta no banco de trás a bolsa com a parte do
pagamento. Penduro-a nas costas e sumo em busca de clareza.

Entro na igreja pela porta de trás. Está quase vazia. Um seminarista espanta moscas
enquanto varre o tempo. Desviamos os olhos juntos. Ele para o chão. Eu para o
confessionário que me espera.

Está escuro, o que quer dizer que o homem atrás da treliça vê pontos brilhantes
mirando-o impacientes. Ele treme, não sei se de medo ou de abstinência. Peço antes



da conversa o dinheiro. Ele me passa as notas embrulhadas. Guardo na mochila e
entrego o que me encomendou. Ouço o plástico se rasgando, o cheiro do tempo se
espalha com os ventos ocultos da igreja. O padre experimenta. Vão dedos, língua,
narinas. Lambe os beiços. Pergunta se eu quero um pouco. Digo que não, que só
quero me confessar. Ele ri. Fica vermelho, sem ar, e ri. Porra de risada descabida.
Deve estar há mil léguas daqui. Penso que vai ter uma convulsão e explodir, mas é
uma gargalhada incontida, perversa, que me atira direto no inferno das labaredas.

– Qual é a graça, padre?
– Ora, filho. O que você pode ter para dizer? Uma criatura tão doce e servil, que

me faz sentir mais leve que Jesus. Eu conheço esses sintomas, rapaz. Cada vez que
nos encontramos ouço a história e o choro de quem não está disposto a viver sem os
próprios pecados. Seja feliz, é tudo o que desejo. Nada de penitências por hoje. Não
é justo ordenar penitências a quem me presenteia com a absolvição.

Maldito padre que nem para bolinar os outros deve servir. É melhor ir embora, já
tenho o dinheiro para comprar os acessórios. Antes, encaixo o dedo nas treliças para
que ele veja os pelos e as garras. A risada para por um segundo, e de repente o
velho volta a regurgitar devaneios imorais.

Tive alguns empregos antes e depois que a farra começou, com a polícia sempre
importunando, forçando o jogo para que eu fosse demitido de um lado, tivesse que
correr para o outro. Uma espécie de tortura chinesa que substitui as gotas na testa
pela humilhação e a impaciência. Sorte minha saber viver de migalhas. E foi assim
até que ele apareceu.

Eu estava surrado dos foras no emprego, as latas de cerveja amassadas no chão.
Moro ao lado da linha do trem, o mais próximo que consigo estar do inferno. Ele
treme o apartamento de cinquenta em cinquenta minutos por exatos dois minutos.
Talvez não tão exatos. Nunca marquei. É o tempo em que consigo descansar da
histeria das crianças, dos tiros sem dono, das brigas que terminam em sexo ou com a
chegada dos vizinhos. Naquele dia eu precisava me inebriar de poro a poro, doze
latinhas, saber que os de fora eram fúteis, covardes, meros acasos da evolução.

O que a noite reserva para um lobo bêbado como eu?
Estalos. Sons. Ruídos. Nesse afago dos tímpanos percebi que alguém tentava

arrombar minha porta. Levou mais uns cliques e a maçaneta girou sem assovios. Ele
entrou e estacionou no primeiro impacto dos meus olhos, depois ignorou o bêbado
no sofá, trancou a porta e me sugeriu trocar a fechadura.

– Não preciso. O cachorro faz a segurança da casa.
– Você tem cachorro? – pergunta o idiota, antes de entender a mensagem.
– O que quer de mim, policial? Pule as mentiras. Todos vocês fedem do mesmo

jeito.



– E suponho que se eu puxar um rifle cano longo, você vai saltar da cadeira, tirar
dois lascos do meu pescoço e me jogar na baía atrás do seu edifício. – diz ele,
testando quem não devia ser testado.

– É uma opção. Qual seria a segunda?
Ele então se apresentou, esticou a luva de couro sabendo que eu não iria apertá-

la, apenas para fingir educação. Noel, disse. Sou irmão de Liam. E puxou uma longa
conversa.

– Meu irmão fala muito de você quando dorme bêbado. É verdade que raramente
bebe, mas reunião de família não tem jeito. É uma tradição, cada um leva uma
garrafa de vinho, entorna daqui e dali, uns pulam fora do barco, os que ficam
precisam se esforçar para arrematar as garrafas restantes e Liam dirige mal sóbrio, o
que dirá bêbado. Já atropelou nossa mãe, sabia? Acabou dormindo lá em casa,
minha esposa arrumou o sofá e adiantou os remédios de azia. Conversamos mais
umas horas e ele me falou de você. Disse da chantagem da polícia, que você
impediu um assalto, e contou da tremedeira.

– Vá direto ao ponto.
– Liam me falou do seu dom.
– E você veio pelo meu dom ou pelos meus dotes? – pergunto, afastando as

pernas – O quanto está disposto a negociar? – completo, abrindo o botão pelo puro
prazer de irritá-lo. Nem só meus olhos são luminosos, quase digo, nem só de dor
vive o homem.

– Pelo dom. Liam me disse que você é capaz de analisar uma pessoa como um
médico, estimar a saúde e coisas assim.

– E ele disse como faço? Contou o truque?
– Não.
Sorrio de presas arreganhadas e fico de pé. Somos agora iguais em tamanho e em

coragem diante do desconhecido. Chuto sem querer as latas espalhadas pelos tacos
da sala e corrijo a falta de educação, oferecendo uma cerveja que está gelada. Não
seria o fim do mundo o caçador beber com a presa antes da caçada.

Estou mais próximo, colado ao ouvido do visitante. Sua mão repousa por dentro
do casaco e temo pelo que esteja procurando. Ele se vira mais rápido do que eu
poderia imaginar. Cacete. Estou bêbado ou o quê? O cano combina bem com o
centro da minha testa. Sou apresentado a Amy Lee, a arma prateada de punho negro.
Ela tem mesmo cheiro de mulher, caro Noel, faz bem em deixá-la tão perto do peito.

– Diga, Noel. Quais fluidos está disposto a doar para saber o futuro? Podemos ir
do sêmen ao sangue, se não se importar. Não tenho bola de cristal, sempre perdi nos
jogos de azar.

Gatilho. O cheiro de medo é um alívio.
– Está certo – prossigo. – Talvez não precisemos ir tão fundo.



– Do que você precisa, White?
– Do cheiro do seu suor. Um pouco mais, caso permita. E em troca?
– Um serviço. E a polícia sai da sua cola. – responde Noel, baixando a arma.

Que bom que voltamos a ser amigos.
Peço então que beba o máximo possível da cerveja. Sem venenos além dos

habituais. Farejo calmamente o ar em torno do pedaço saboroso de carne, chamado
de pescoço pelos mais conservadores. Como me alegra o perfume importado, saber
que não vomitarei por colônias baratas. Como me interesso pelo policial que teme a
morte e assume sem pudor as mazelas do próprio corpo. Esse suor é legítimo, Noel.
Esse suor tem muito a nos dizer. Posso experimentar um pouco de sua esposa,
experimentar suas amantes, suas tendências reprimidas. Quantas vezes gozou longe
de casa essa semana, senhor de barba cerrada? Não muitas, apenas o suficiente para
gerar a dúvida. Hum, onde foi parar a camisinha, senhor? Esqueceu no trabalho? Na
cama de outra prostituta? Quantas desculpas tem inventado para a mulher, legítima
no papel e nos desperdícios?

– Preciso de mais. – aviso, pondo as mãos nos ombros encapotados. Roço o
focinho molhado no pescoço arrepiado. Procuro pela pele a gota de suor mais
saborosa. Respiro seus vapores, passo a língua até que o suor se espalhe nas papilas
gustativas. Agora conheço também os sabores, caro Noel. Aposto que jamais
experimentou prazeres com os animais que transformou em casaco de pele. E sim,
seus sabores são melhores que seus odores. No mínimo mais temperados.

Fecho os olhos. É o fim do transe alcoólico. Recolho os dentes, devagar, saudoso
de ouvir os estalos. Posso brincar com seus ossos, policial? Tenho a resposta
precisa na ponta da língua, que infame.

– E então? – pergunta ele, como quem acabou de tirar sangue no laboratório.
– E então é hora de me falar do serviço.
– Eu preciso saber o que...
– Chega, homem! Você está limpo. Não pegou nada com a prostituta, ou seja lá

quem for a mulher. Seja mais cuidadoso. Do que adianta colocar a tranca na porta
do apartamento e destrancar a do cofre principal?

Noel me surpreende. Erra o roteiro em que ele me dá um tiro na testa e vai
embora cuspindo no chão. Pede para sentar, saca um cigarro do bolso e peço um
também, que o meu acabou. A fumaça nos une ainda mais naquele purgatório de
vapores que se tornou a sala de casa. É hora de sacudirmos um pouco, tremem as
janelas. Miro o relógio da parede, mas desisto de contar. Algo me diz que um
cronômetro está prestes a ser ativado. Que depois de tanto procurar, finalmente
encontrei alguém para vender a alma.

– O negócio é o seguinte – diz ele, recuperando a postura clássica dos homens da
lei e me contando todo o blábláblá.



– E eu recebo dinheiro, passe livre e possibilidade de futuros trabalhos com a
equipe.

– Exato.
– Preciso de mais uma coisa. Um presente para um padre, velho conhecido.

Estou com uma dor de cabeça que supera em muito a culpa inexistente por cada
fibra que tirei dos dentes com a unha ou um palito.

Tudo o que eu queria era chegar em casa, e agora que estou aqui só tenho
vontade de ir embora para um lugar que me estranhe mais do que de costume.
Preciso matar o tempo, mas falta uma quantidade tão ínfima que dormir seria só uma
chance de reviver pesadelos. Odeio esperar, então tiro a roupa e tomo um banho.

Cresço. Como é bom espichar a coluna debaixo da água quente e tocar o teto
com a ponta das orelhas. Posso escutar você aí em cima como também me escuta
aqui embaixo em um uivo de solidão. Passos perdidos sem memória cronometrando
o banho final.

A campainha toca e só não dou graças a deus porque heresia em dia de serviço é
mau agouro. Que oportunidades me deram de planejar o ato final? É muito mais fácil
seguir em frente quando só se tem uma escolha, então começo a abraçá-la com as
forças que me restam em uma metade e me sobram na outra. Estou meio exausto e
meio eufórico, meio arrasado e meio animado, completamente excitado pela
antecipação dos fatos.

Vou embrulhado na toalha. Abro a porta para a loira do bar. Tenho a
oportunidade de perguntar seu nome e ela me responde um que inventa na hora:
Harvey. Pois, senhorita Harvey, queira entrar e fique à vontade enquanto visto algo
mais confortável para matá-la. É uma pena, uma garota tão bonita em um vestido tão
feio. As pessoas deviam escolher roupas melhores para morrer.

Volto com a mesma calça jeans e sem camisa para não sujar. Ela está mais do
que à vontade no meu sofá, fumando uma piteira ridícula tirada dos anos cinquenta
de um filme que eu não vi. Veio me trazer o convite. O convite que preciso para o
servicinho final. Infelizmente, trabalha também para o outro lado. Uma X-9 legítima,
como bem definiu Noel antes de partir. Fique atento, ele disse, a loira no bar será um
bônus. É ela que...

– Harvey, Harvey. Bonito nome. Você não gosta de perfumes?
– Sou alérgica.
– Mesmo? – questiono. É uma explicação que tinha descartado, mas pode ser

real, quem sou eu para julgar um futuro presunto. O fato é que Harvey usa
desodorante sem essência, sabonete neutro de glicerina e esmalte incolor nas unhas
curtas. Uma pessoa que esconde os seus cheiros é a suspeita número um de
qualquer intriga ou assassinato violento.



– Achei que tivesse a ver com Noel. Como são amantes, um pedido especial
para que a esposa não suspeite. Nada de cheiros, nada de batom. Esteja limpa para
não marcar minha roupa, minha pele e minha vida.

– E por que acha que temos um caso?
– Onde está o envelope?
Ela passa. Eu confiro. Sei que o número está marcado. Quando entrar na festa,

os seguranças saberão quem sou. Sei também que a falta de cheiro tem a ver
comigo. Sinto, Harvey, mas você foi identificada por alguém da polícia. Qual
importância tem agora o cheiro de quem tentou ocultar? Não precisarei caçá-la além
das paredes do meu quarto. Poupe o salto da sandália para o funeral.

No mesmo sofá, chego perto de seus tremores. Estamos no meu território. Tiro
gentilmente a piteira das mãos pálidas e finas e dispo a magreza da falsa donzela.
Sinto a mão ossuda deslizar pela calça e arranco rápido os trapos que restam do
vestido. Não se incomode, não voltará a vesti-lo, penso de leve, apertando com força
tudo que me vem nas garras. Levo Harvey para o quarto como quem carrega o
caixão encomendado, concedendo como último pedido o gozo que ela não tem tempo
de aproveitar. Nos derramamos juntos um dentro do outro, eu em branco, ela em
vermelho. Enxugo os lábios e a embrulho no lençol, como Noel sugeriu.

A hora, enfim.
Desço do táxi na porta do edifício. Digo o número do convite na portaria, espero

os tiros. Recebo somente a indicação do elevador, o único que vai até o vigésimo
sétimo andar. Entro nele sozinho, espio, escolho, aperto. Quando a porta vai se
fechar seguro um pouco para que entre a menina de batom preto e sombra laranja.
Ela se apresenta e eu não me interesso. Nova demais. Estamos indo para o mesmo
lugar e é inevitável pensar no que será dela em minutos. É a sua primeira vez, me
pergunta. Talvez seja a última, eu respondo e ela se cala. Abre a bolsa e com dedos
ágeis pega um ecstasy que desce seco garganta abaixo.

Paramos bruscamente, quase caímos. O cérebro quer saber quem tentou esmagá-
lo. Só esquece da reclamação ao ver um andar inteiro de paredes de vidro esperando
por esguichos vermelhos. A menina apresenta o número ao segurança e entra
rebolante no purgatório à meia luz. Vejo que nossos convites têm cores diferentes.
Passo pelo segurança sem problemas, não trocamos afagos nem desatinos. Ouço ao
longe o rádio ativado. Eles sabem que estou aqui.

Ajeito a mão no bolso e olho o relógio. Faltam cinco minutos para que Noel me
dê a vantagem e o fim da linha para cruzar. Preciso encontrar a mulher que deve ser
neutralizada antes de todos, o perigo sem identidade. Miro a velha seminua que se
esparrama nos pufes cheirando resíduos desconhecidos da ciência. Varro o círculo
da torre, desvio de colunas e paredes em busca do troféu. A podridão é democrática,



lembre-se, independe de roupa, corte de cabelo e mucosa corroída. Ninguém me
parece especial.

Assim que mudo de sala, encontro o petisco mais saboroso do cardápio. Junto
com a revelação do olfato, descubro que Noel tem um humor refinado. A mulher de
cabelos ruivos que me encara veste um manto de um vermelho tão intenso que meus
olhos ressecam ao tentar firmar a imagem. Somos ambos mensageiros da morte.
Mesma raça, lados opostos. Estico a mão para ajudá-la a levantar. Ela agradece a
gentileza e me respira arrancando as células mais superficiais.

Meu relógio desperta. Experimento um maremoto de hormônios no corpo lascivo.
A luz é cortada na hora combinada. Os olhos novamente brilham no escuro sem
causar espanto à mulher de vermelho que brilha mais do que eu. O corpo da dama se
recurva e se expande em pelos, coberto pelo manto.

Aproveito e fecho a porta. Um lobo dantesco rosna para as paredes e revela os
dentes que querem me despedaçar. Aceito o sinal de guerra e largo no chão a única
peça de roupa que me cobre, pronto para me transformar. Pragmático, decido antes
revelar duas pistolas semiautomáticas carregadas com projéteis explosivos que
rapidamente estilhaçam o corpo da fera sem ação. A besta baba sangue e, para
aprender a não rosnar, toma um chute antes do disparo final na altura do pescoço. A
misericórdia é sádica nos piores momentos, dizia minha avó.

Vitorioso? Ainda falta. O corpo está inerte, um pedaço arrancado aqui e ali, uma
nova aquarela na parede. A adrenalina corre acelerada queimando cada sinapse da
desordem. A visão é a primeira a se acostumar à clausura. Em seguida, olfato e
audição identificam cada cadáver andante no mausoléu festivo. O corpo muda. Peito
que rasga, tórax que amplia, explosões bombeantes do coração. O corpo permuta.
Os líquidos, tecidos, enzimas e secreções se misturam amorosamente gerando ordem
a partir do caos mitológico. Com dois metros de altura, pelos marrons e garras do
tamanho da foice da morte, estou pronto para me divertir.

Derrubo a porta esmagando de cara alguém desafortunado.
O segurança aponta a arma e lamenta o braço arrancado antes de fazer a mira,

tentando conter o esguicho. Chego a me comover com a valentia dele ao correr até
mim, por isso corto o suficiente para derrubá-lo em paz. A garota de maquiagem
laranja grita no canto do corredor. Cale a boca, eu uivo com os tímpanos latejando.
Pulo farejando os farelos da vida pela frente e pouso suave sobre a barriga que se
divide macia. Estico o braço para o lado encontrando uma mandíbula jovial que
tentava escapar sem ter espaço, talvez pensando ser invisível. Acerto outro
desesperado, meio sem paciência, ele cai sobre o primeiro. Lamento a burrice e o
deixo agonizando para lá. A essa altura tenho três seguranças pela frente. Ou estão
borrados de medo ou o encanamento do banheiro estourou. Volto para a viciada.
Arremesso o corpo em agonia sobre os homens que atiram sem parar na escuridão.



Como são ridículas as lanternas. Um grupo de engraçadinhos aproveita a barreira
para tentar escapar. O corpo pede mais. Corro até a porta dançando o balé de
Caronte e acerto com as patas o último homem armado de pé. Pelo barulho, creio
que algo se desprendeu do pescoço e rolou pelo corredor. As pessoas não param de
gritar. Por um segundo, farejo os humanos almejados pelos anjos do apocalipse.
Estipulo uma ordem decrescente, indo da histeria e dos gritos até os lamentos e os
murmúrios. Tento me lembrar da última vez que mordi uma carne tão saborosa. Voo
nas sombras calando os pios e batimentos dessa gente desprezível.

Alguém me acerta uma cadeira na cabeça. Golpe final. Eu olho incrédulo o
menino magro sem medo algum. Uma seringa me atinge no abdome e injeta viscos
liquefeitos e a promessa da salvação. Os hormônios se excitam mais e mais. A dupla
heroica não está nada satisfeita em ver que me mantenho em pé. Caio nas quatro
patas para alegrá-los um pouco. Acho que vi um sorriso. Desabo de lado. Encontro
a seringa perdida entre os pelos, preciso tosá-los qualquer dia. Fecho os olhos. Os
dois moleques se aproximam. Dizem que venceram o monstro. Ouço o tilintar do
piercing, os dentes rangendo em desespero. Levanto queimando de ódio. Envolvo o
braço nos pescoços finos, quase galináceos. Só um estalido.

Falta muito? Não seria elegante contá-los nos dedos. O que pensariam de mim?
O que diriam para as formigas no recheio de suas bocas? Fui morto por um
lobisomem que não faz conta de cabeça.

Cansado da festa, termino de uma vez o serviço. Uivo alto e rosno meio rouco,
cuspindo sangue e já pensando na cerveja gelada do bar. O corpo volta lentamente
ao que era antes de Anúbis despertar. Cato um canto no quarto da dama de vermelho
e me esborracho sobre os joelhos. Droga! Esqueci de tirar os sapatos. Espio o couro
arrebentado, os furos no dedão.

Pego um cigarro. Sento. Vejo a paisagem. Esqueci meu isqueiro em casa.
Vestido, espero na porta do elevador o retorno da luz. Vou embora com a música

ambiente na cabeça, na forma de um assovio. No táxi, decido que ao chegar em casa
vou fazer um suco gelado e dormir até o sol incomodar. Depois, um pulo no banco
para planejar os próximos investimentos e outro no sebo para comprar cds.

Tenho que pensar em uma boa desculpa para o Liam. Não vou lá essa noite.
Será que o quarto já está limpo?
Por instinto, apalpo novamente os bolsos atrás do isqueiro e descubro que algo

em mim se perdeu.



A Rosa Negra Sacha Ramos

Djogo deixou o computador pensando e saiu para o terraço. Era um rapaz alto, de
membros longos, ombros estreitos e mãos finas, mas fortes. Usava o cabelo escuro
cortado num estilo militar e numa das orelhas ostentava uma pequena argola de ouro,
mais para irritar a mãe do que por qualquer outra razão. Tinha uma boca pequena
debaixo de um nariz algo adunco e um par de olhos castanhos, brilhantes de
inteligência e que, hoje, brilhavam igualmente de satisfação.

Com gestos calmos, pausados, acendeu um cigarro e ficou vendo o fumo perder-
se no sereno da noite, o cheiro do tabaco misturando-se com o perfume inebriante
das rosas. A noite estava úmida. No céu, a Lua trazia consigo um halo. Ao longe,
dos lados do mar, gemia a sirene no nevoeiro, avisando os barcos. Do outro lado, a
luz do farol do Bugio, a meio do Tejo, era apenas tenuemente visível.

O rapaz suspirou, satisfeito. A madrugada aproximava-se e, com ela, o clamor da
liberdade. Vera dissera que seria assim, inebriante, a sensação de estar
simultaneamente à beira do abismo e com a vida toda pela frente. Vera. A sua Rosa
Negra. O rosto dela, negro e sensual, surgia constantemente diante dos seus olhos.
Ela prometera dar notícias, mas nem uma palavra chegara ainda. Djogo não se
preocupava. Havia passado apenas dez dias desde que Vera se fora. Além disso,
com a mãe a controlar tudo, qualquer mensagem poderia ter sido facilmente
interceptada. Nem seria a primeira vez.

A sirene continuava a soar, como um chamamento. Djogo imaginou um barco ao
largo, afastando-se cuidadosamente da costa, atento ao som. Enquanto fumava,
sonhou que seguia a bordo, deixando a terra para trás, sempre mais distante, rumo à
aventura. Para junto de Vera, do outro lado do mar.

O cigarro terminou. Djogo desfez cuidadosamente a guimba entre os dedos,
lançando o tabaco sobre o jardim, três andares abaixo, e guardando no bolso das
calças o filtro, para o deitar fora mais tarde, sem que a mãe o visse. Voltou para a
sua sala de trabalho, onde o computador continuava a trabalhar em surdina. Olhou
para o espaço onde surgiria o holograma da sua criação. Permanecia vazio, uma
escuridão iluminada por dentro, em torno de um núcleo profundamente negro. Djogo
sorriu, antecipando a vitória e foi vestir um casaco.

Minutos depois deambulava nos carreiros do jardim da casa de família. A
propriedade era uma relíquia dos tempos em que, sob ventos de fervor ambientalista,
cidades inteiras da então endinheirada Europa haviam sido arrasadas, o concreto
dando lugar a parques enormes e a casas opulentas rodeadas de jardins fabulosos. A
tendência fora breve, mas deixara atrás de si traços visíveis por longos anos.

Toda a região litoral de Lisboa, de Sintra a Alverca, fora uma das mais afetadas



pela febre. Beneficiada por um clima favorável e água abundante, transformara-se
numa joia de rara beleza natural, visitada por hordas de turistas, ansiosos por ver
jardins japoneses, franceses, ingleses, até portugueses... O bisavô de Djogo soubera
aproveitar a oportunidade de negócio e especializara-se na produção de rosas. Os
cuidados prestados às flores, a par de uma discreta intervenção genética, haviam
criado exemplares únicos, em pouco tempo famosos em todo o mundo.

O filho seguira-lhe as pisadas, fazendo florescer a fortuna da família, sobretudo à
custa da sua criação mais fantasiosa: as menores – e mais caras – rosas alguma vez
imaginadas, que duravam apenas um dia e cujo perfume era tanto mais intenso
quanto menor o tamanho. Chamara-lhes, pomposamente, Rosas de Cascais. Datava
desse tempo áureo a maioria das estufas e áreas ajardinadas, assim como a casa –
uma profusão de torres todas juntas, altas e esguias, donde se ejetavam, aqui e ali,
enormes terraços, suspensos sobre os canteiros e relvados, como outros tantos
jardins. Ao longe, a casa parecia uma enorme flor, de pétalas abertas. Pessoalmente,
Djogo achava-a horrorosa, mas a silhueta tornara-se tão famosa como as mini-rosas.

O avô fora um homem de ideias rígidas que administrara o negócio e a família
com mão de ferro. Morrera quando Djogo era uma criança, mas o rapaz ainda se
lembrava do terror que sentira nas raras vezes em que fora levado à sua presença. A
última, em particular, marcara-o para toda a vida. Fora no enterro do pai de Djogo,
um engenheiro genético jovem e promissor, morto tragicamente de um acidente
vascular. Em frente à campa imersa em flores – sobretudo rosas – o avô pousara-lhe
a mão no ombro:

– Meu rapaz – dissera na sua voz severa, habituada a ser obedecida –, agora és
tu o meu único herdeiro. Tudo repousa nos teus ombros.

E a pressão exercida por essa mão permanecia desde então, como uma canga.
Djogo, então com dez anos, não ousara dizer-lhe que o seu sonho era navegar os sete
mares e correr as sete partidas do mundo. O avô morrera poucos meses depois,
minado, segundo os médicos, pelas drogas e estimulantes que lhe mantinham a
energia quase sem descansar.

Mesmo no leito de morte fizera a mãe de Djogo, uma mulher jovem, pequena e
magra, de corpo e espírito frágeis, jurar trêmula que velaria pela herança de Djogo,
até este ser capaz de assumir as suas responsabilidades. Ela obedecera, da única
forma que sabia, mantendo tudo imutável, como no tempo do sogro, controlando
tudo, obcecada pela obediência à jura. Lembrando, vezes sem conta, ao filho a
obrigação de se manter fiel às tradições criadas pelo avô e ao negócio da família,
como se assim justificasse a missão a que dedicara a vida.

Djogo acabara por odiar tudo. O seu desejo de liberdade crescera com os anos e
apenas a memória do pai o mantivera em casa. O pai que, contrastando com a
severidade do avô e a solicitude doentia da mãe, o ouvira e apoiara seus desejos e



fantasias, chegando mesmo a lhe confiar seu próprio sonho de tudo abandonar,
desfeito por um casamento imposto. Djogo estava certo que a morte do pai não fora
acidental, somente a forma encontrada para escapar a um destino que ameaçava de
qualquer forma destruí-lo. Djogo tinha pena. Mas não lhe seguiria os passos.

A ala do jardim que Djogo seguira desembocava no cemitério da propriedade,
um dos locais menos frequentados. Djogo encaminhou-se para as campas. O túmulo
do avô estava coberto de roseiras avermelhadas, cheias de pequenos botões: as
famosas Rosas de Cascais. Ao lado, um canteiro de rosas amarelas assinalava a
cabeceira da campa do pai. Com a cabeça cheia de recordações, Djogo acocorou-se
e apoiou nela a mão:

– Adeus, Pai. Reze por mim, onde quer que esteja. Amanhã espero estar bem
longe. – Sussurrou e prosseguiu com um meio sorriso. – Se tudo der certo, esta será
a minha última visita, por muitos anos. Sabe, vou embarcar e viajar para o Brasil.
Tenho uma pessoa lá à minha espera, espero que fique feliz por mim... O nome dela
é Vera, lembra-se dela? Vim aqui com ela, é aquela bióloga que esteve cá em casa a
estudar a estrutura das mini-rosas... Ela é que parecia uma rosa. Uma bela Rosa
Negra – Fez uma pausa, imerso em sonhos. – É como vou chamar minha criação,
sabe, meu contributo para o negócio. Quem me dera que a visse... Só espero que a
mãe faça bom uso dela. Vai ser uma maravilha, digna aqui do avô. E depois, vou
para os braços dela, da minha Vera. Para a minha verdadeira vida... É uma troca
justa, não acha?

Manteve-se assim mais alguns momentos e em seguida, com um sorriso final,
levantou-se. Já amanhecera e a neblina transformara-se numa bruma rasteira que o
Sol era ainda demasiado fraco para dissipar. Olhando a paisagem, Djogo refletiu que
seria o sonho de qualquer aquarelista. Lembrava-se de ter pintado nos tempos de
escola e de ter tido um orgulho especial dos seus trabalhos. Talvez no Brasil...

Um leve odor, estranho, de algo a se decompor, interrompeu-lhe o sonho. Djogo
estava habituado ao cheiro do estrume e da natureza em decomposição, mas aquilo...
era nauseabundo. Hesitante, Djogo começou a andar, procurando detectar a
proveniência do cheiro, entre o perfume onipresente das rosas. Parou no extremo do
cemitério, junto de uma pá cravada num monte de terra, perto de um canteiro pronto
a ser construído e percebeu que era dali que provinha o fedor. Acocorou-se de novo,
cobrindo a boca e o nariz com uma mão. Com a outra afastou um pouco a terra
solta. O cheiro tornou-se mais intenso, quase insuportável, quase identificável. E de
repente, tocou em algo.

Um pressentimento terrível apertou-lhe o coração e, tremendo de choque e
agonia, Djogo sacudiu a terra freneticamente, em torno do objeto. Finalmente, à luz
ainda fraca do Sol, a terra libertou uma mão humana. A pele negra era facilmente
visível e um dos dedos em decomposição ostentava ainda um anel.



Com um berro de horror, Djogo deu um salto para trás. Todo o corpo lhe
estremeceu, de dor e náusea. Vera! Não precisava destapar o resto da terra para
saber que ocultava o corpo que há pouco tempo apertara nos braços, num delírio de
prazer e alegria incontida. Com um gemido, tapando a boca e o nariz, mas incapaz de
se afastar, fechou os olhos para logo em seguida os reabrir, fitando horrorizado o
monte de terra que ocultava Vera. Aquela que lhe abrira as portas da liberdade, que
lhe ensinara que o amor não tinha de ser uma possessão doentia, o fizera rir e
descobrir o encanto das madrugadas...

Mas como? Como podia estar ela agora aqui? Ele próprio a pusera no carro que
a levava ao aeroporto, ao avião da família que depois a levaria ao outro lado do
mar...

O avião da família! Djogo compreendeu de súbito, e caiu de joelhos frente à
quase campa de Vera, o corpo dobrado por uma dor súbita no estômago... Fora a
mãe quem insistira que Vera fosse no jato da família. Na altura Djogo sonhara que,
finalmente, a mãe se humanizava, via com olhos suavizados o amor do filho e por
isso tratava Vera como se já lhes pertencesse...

Agora, tudo se tornava claro. Fora um truque. E ele caíra como um inocente,
apesar dos receios de Vera em ser deixada a sós com a mãe dele. Lembrava-se bem
da voz dela, rouca e musical, sussurrando junto ao seu ombro, uma sombra entre
sombras aninhada contra si:

– Tenho medo, Djogo. Sua mãe não está bem... Às vezes me olha de um jeito...
Acho que ela me odeia... que faria qualquer coisa para me afastar de você...

Ele se rira:
– Que pode ela fazer, Vera? O único poder que ela tem lhe é dado pelos

sistemas de controle da casa e das estufas... Todo o resto, a fortuna, a casa, o
negócio, está em meu nome...

– Não é disso que estou falando, Djogo.
– Então é de quê?! Fisicamente és bem mais forte – e mais bonita – do que

ela... – A mão dele acariciara-lhe a anca, devagar, apreciativamente, e ele calara-
lhe os protestos com um beijo e depois...

Depois, entregara-a às mãos da sua pior inimiga!
Havia algo muito estranho em tudo aquilo. Aquilo que ele, Djogo, dissera, era

verdade: Vera era bem mais forte e mais alta do que a sua mãe. Como pudera esta
imobilizá-la, matá-la e transportá-la? E sem que ele se apercebesse? Enfim, esse
ponto era fácil... Ele raramente via a mãe fora das refeições... e a casa era tão
grande... Mas matá-la e arrastá-la até aqui...

Não poderia ter tido ajuda dos robôs. Estes registravam junto do sistema central
da casa todas as suas ações e uma daquele gênero, não autorizada por ordens
médicas, seria imediatamente relatada à polícia do setor... Exceto se a mãe tivesse



conseguido, de algum modo, ultrapassar as barreiras do sistema e alterado as
disposições de denúncia obrigatória...

Era possível. Era a única explicação, aliás. Ela matara Vera, de algum modo
(veneno, drogas, que importava?) e depois a trouxera para o cemitério... Por que não
a enterrara logo? Os servidores tinham aberto o buraco, bastava-lhe empurrar o
corpo e...

Djogo lembrou-se então que a mãe estivera muito fraca nos últimos dias,
encerrada no quarto, mal comendo o que a empregada regular lhe apresentava às
refeições. Ele visitara-a umas duas vezes, mas a mãe nem o olhara, agitando apenas
uma mão para que ele se fosse...

Só por isso se encontrava ali, ainda, o corpo de Vera, coberto de terra como um
cão vadio e sarnento...

Um leve restolhar atrás de si alertou-o e ele se virou de repente, no momento em
que um grito, histérico e agudo, cortou o ar. Viu apenas um vulto desaparecer na
bruma, entre as árvores. Mas o grito identificara a pessoa tão seguramente como um
gesto instintivo. Djogo lançou-se no seu encalço, de cabeça perdida.

Apanhou-a numa ala estreita e mal mantida, apertando-lhe brutalmente o braço.
A mulher debateu-se, mas franzina como era, não conseguiu libertar-se. Gritou de
novo, com todas as forças.

– Largue-me, largue-me, seu bruto, socorro!
– Sou eu, mãe! Fique quieta!
A mulher obedeceu, hesitante:
– Djogo?... – Reconheceu-o e toda a resistência pareceu esvair-se – Djogo! Que

susto, meu filho! – Tentou abraçá-lo mas ele resistiu. Ela levou então a mão ao
peito, como que tentando parar o bater desenfreado do coração – o Ai, ainda não
estou em mim! Não esperava te encontrar. Que estavas fazendo ali? A esta hora?
Não tinhas de trabalhar?

– Melhor seria perguntar o que você estava fazendo ali. A esta hora. – Ela não
respondeu e Djogo sorriu com desprezo e amargura. – Uma hora estranha para cavar
um canteiro, não acha?

– Não percebo o que queres dizer...
A voz dela traía a mentira. Tentou de novo libertar-se, mas o rapaz agarrou-a

com força:
– Ai, não, não percebe! Ia enterrá-la, não era? Naquele canteiro que tem estado a

preparar. Pensa que não percebi? O que quero saber é o porquê, mãe, por quê?
– Porque ela ia te levar daqui... – Num desespero repentino agarrou-se ao casaco

dele. – Djogo, não podes, não podes ir-te embora... Depois de tudo o que fiz por ti,
não podes. – Tentou sorrir, num pedido de compreensão. – Se ao menos ela tivesse
querido ficar... Mas não. Disse sempre que só estava cá para aquele estudo... E



desafiava-te a ir com ela! Eu bem vi, não digas que não é verdade...
Agora era Djogo quem tentava libertar-se. Agarrando nos pulsos dela empurrou-

a. Ela resistiu:
– Não, Djogo, não me afastes... Não vês que a culpa é dela, só dela? E eu

percebi também o que é que tu tinhas combinado, que aguardavas só notícias para te
ires embora... Para me deixares aqui sozinha, nesta casa que eu conservei para ti...
O que diria o teu avô? – Fechou os olhos, aterrada. – Oh, que vai dizer o teu avô?
Não podes, ouviste, não podes ir-te embora! O teu avô não te deixa! É só eu falar
com ele...

Djogo olhou-a, incrédulo:
– De que é que está a falar?! O avô morreu, mãe, e eu estou bem vivo! E não

vou perder a minha vida aqui, como você e o pai fizeram, só por medo de um
fantasma!

– Oh, filho, não fales assim, ele nunca te perdoará! Ele tem tanto orgulho em ti,
és o herdeiro dele...

– Pare com isso, mãe! Pare!
Mas a mulher estava desesperada, torcendo as mãos e puxando os cabelos.

Começara a chorar, mas parecia nem dar por isso. Djogo cerrou os punhos, dividido
em deixá-la ali, tresloucada e o dever de filho de a ajudar. Calando a dor pela perda
de Vera, bem fundo dentro de si, optou finalmente pela última e abraçou-a:

– Está bem, mãe. Acalme-se, por favor, acalme-se. Pronto, eu estou aqui... Vá.
Ela tremia como uma folha num vento de outono. Djogo reparou como ela era

pequena e frágil em seus braços, os cabelos outrora negros, prematuramente
encanecidos. Não devia ter mais de quarenta e cinco anos. Mas parecia ter sessenta.

Nunca gostara muito dela. Fora sempre uma mãe insegura e por isso demasiado
absorvente e dominadora, mas facilmente persuadida a ignorar a desobediência ou a
falta de maneiras. A morte do marido deixara-a à mercê da prepotência do sogro e a
mesma pressão de que ele, Djogo, queria libertar-se, esmagara o seu espírito fraco.
Até levá-la à loucura de assassinar...

Como se lesse os pensamentos dele, a mulher levantou os olhos suplicantes:
– Foi ele, Djogo. Foi ele. O teu avô. Foi ele quem matou a brasileira...
– Mãe, o avô morreu. Não pode ter sido ele...
– Mas foi! Foi ele! Ele me disse como e onde estavam as drogas dele... Era só

dar-lhe uma dose elevada... E disse que era para o teu bem...
– Mãe...
Ela debateu-se de novo, desesperada:
– Não, não percebes! Ele morreu, mas ainda está aqui. Ainda vive, nesta casa,

nestes jardins... Aparece e fala comigo... Disse-me que era preciso matá-la. E eu
tinha de fazê-lo, para salvar a família, tal como ele fora obrigado... Obrigado a matar



o próprio filho, que queria ir-se embora... Não podes, percebes, não podes ir. Ele te
mata, ouviste? Ele te mata...

Djogo suspirou e começou a arrastá-la pelo caminho afora. Ela continuou a
balbuciar, delirando e tropeçando, mas seguiu-o até a casa. Mesmo depois de
deitada no seu quarto, continuou o monólogo, agora agitada com medo por si
própria, a voz um fiapo quase inaudível, cada vez mais fraco:

– Ele me mata também, se pensar que eu falhei... Ele ficou tão zangado por eu
não tê-la enterrado logo... Mas eu não pude, Djogo. Ele pôs-me doente. Mandou os
servidores para me ajudarem, mas eu já estava tão mal...

Quando as palavras se tornaram ininteligíveis e ela começou a se agitar num
quase delírio, Djogo deu-lhe um sedativo fraco que encontrou num armário do
banheiro e ficou vendo ela se acalmar e, por fim, adormecer. Ela repetira várias
vezes que falava com o sogro e que fora ele quem assassinara tanto Vera quanto o
pai de Djogo. O rapaz refletiu que, considerando o que conhecia do homem, a
acusação até era plausível. Pelo menos no que respeitava ao pai... Quanto à Vera, a
presença da mãe no cemitério, uma hora atrás, provava sua culpa,
irremediavelmente. Mesmo que ela se convencesse de qualquer influência exterior...

Obviamente, não ia denunciá-la. Apesar da dor e da revolta que sentia, Djogo
concluiu rapidamente que de nada serviria falar do assunto à polícia. Vera era órfã e
uma jovem independente. Passar-se-iam anos até alguém procurá-la. E a mãe seria
internada de qualquer forma. Enquanto a velava, Djogo deu por si a rezar com todas
as forças para que ela morresse, que tudo acabasse de vez.

Ao fim da manhã, deixou-a para preparar o café da manhã e pediu à empregada
que encontrou na cozinha que fosse acordar e tratar da mãe, que passara mal durante
a noite. A mulher obedeceu, mas voltou, branca, quando Djogo comia a última
torrada:

– O senhor desculpe, mas eu acho que devia ir ver a senhora sua mãe... Ela não
se mexe e eu tenho medo...

Djogo olhou-a e suspirou:
– Chame um médico.
– O da senhora?
O rapaz encolheu os ombros:
– Um qualquer...
Foi de novo até o quarto. Como suspeitara, como rezara, a mãe morrera.

Finalmente, o seu espírito fraco cedera à pressão de tantos anos. Deixou-a e foi até
aos seus aposentos.

Entrou na sala do computador com passo deliberadamente calmo. A máquina
parara e aguardava apenas ordem para executar a parte final do programa. Djogo
pensou um longo momento. Depois, respirou fundo e, tendo tomado uma decisão, foi



fechar as portadas das janelas francesas como se executasse um ritual, sentindo o
coração bater fortemente, o estômago se contraindo. Antes de fechar a última
portada olhou o jardim, sem conseguir conter as lágrimas. Finalmente, imerso em
silêncio e numa semiobscuridade, voltou-se para o lugar onde surgiria o holograma.
Em vez de o pedir à I.A. sentou-se à mesa de trabalho, e começou a alterar o
programa, aqui e ali. As horas passaram, a empregada trouxe-lhe o almoço e
novidades: o médico confirmara o falecimento da senhora da casa e queria falar com
ele.

Djogo ouviu-o distraído, aceitando os pêsames e despedindo-se dele à porta.
Depois falou para a firma de advogados da família, contou o que se passara e pediu-
lhes que tratassem de tudo. Voltou para o computador e prosseguiu as correções,
noite dentro. De madrugada, deu ao computador ordem para executar o novo
programa e foi tentar dormir.

Na tarde seguinte, foi ao funeral, recebeu as condolências das poucas pessoas
presentes e falou de novo com os advogados. Regressou a casa rapidamente e
dirigiu-se de imediato ao seu quarto de trabalho. O holograma já não estava vazio.

A Rosa era magnífica. Negra mas luminosa, com milhares de pequenos pontos de
luz, brilhando como centelhas nas pétalas aveludadas. Nascia de um caule frágil,
dourado, entre folhas cor de ouro velho raiadas a negro. Djogo sorriu tristemente.
Quase sentia a satisfação do computador no trabalho executado. Não resistiu a
meter-se com ele:

– Gostas?
A I.A. respondeu monocórdia:
– A realização desta rosa foi um desafio digno do seu avô. No entanto, tomo a

liberdade de chamar a sua atenção para o odor...
– Não precisas. É de propósito.
A voz sem timbre pareceu assustar-se:
– De propósito?! Mas, mal abrirem, as flores... Deixe-me alertá-lo para as

consequências desastrosas...
– Não precisas. Sei o que estou a fazer. Inicia a fase final.
Saiu sem sequer verificar se o computador lhe obedecia. A I.A. tinha as suas

ordens e não podia contrariá-las. E ele tinha ainda muito que fazer, que preparar...
Djogo passou o resto do dia a despedir e a indenizar jardineiros e outro pessoal

de manutenção da casa e do jardim. No princípio da noite foi ao seu laboratório
privado. Num pequeno tabuleiro o computador depositara cinco sementes. Djogo
plantou-as em pequenos vasos de barro e foi-se deitar. A I.A. acordou-o de
madrugada, avisando-o que as plantas já germinavam. Djogo foi examiná-las. Como
planejara, os pequenos caules tinham cerca de dez centímetros de altura. Pegou os
vasos e dirigiu-se ao cemitério. Cobrindo a boca e o nariz com um lenço, aproximou-



se do lugar onde ainda jazia, enterrado, o corpo de Vera. Cavou e plantou ali os
pequenos pés de roseira, regando-os de seguida. Sabia que cresceriam rapidamente e
morreriam mais depressa ainda.

Voltou para a cama e desta vez dormiu sossegadamente até o meio da manhã.
Quando acordou foi comer, tomar banho e se vestir. Atirou alguma roupa para uma
mala e em seguida foi programar o servidor central para se desligar automaticamente
e às suas extensões em toda a casa e dos jardins, dali a vinte e quatro horas. Depois,
foi fechar portas e janelas, cobrir com lençóis sofás e outros móveis. O fim da tarde
chegou com os últimos preparativos. Tomando uma última refeição olhou para o
relógio e, depois de limpar o frigorífico, foi de novo ao cemitério. As rosas recém-
plantadas haviam florescido todas e tinham vários botões, prontos para abrir. Djogo
tocou-as ao de leve e afastou-se devagar, com um derradeiro olhar para as campas.

Passou as últimas horas no seu terraço, a ler e a fumar, atirando as guimbas para
o chão. Quando a meia noite soou num relógio de igreja próximo, fechou o livro e
levantou-se. A noite estava serena, a Lua cheia dominando o brilho das estrelas e
refletindo-se no mar com toda a glória. Djogo apreciou a beleza e serenidade da
paisagem e só se moveu quando um cheiro doentio lhe chegou às narinas, entre o das
rosas.

Foi então até à garagem e entrou no carro onde colocara a mala. Guiou-o em
manual alameda afora, até ao portão da propriedade, que abrira horas antes.
Atravessou-o e saiu do carro. À entrada parou para olhar o jardim uma última vez.
Um odor adocicado e podre chegou-lhe, tênue, às narinas. À sua volta uma estranha
doença parecia apoderar-se de todo o jardim e as plantas mirravam e caiam em
torno. Algumas árvores, mais resistentes, brilhavam suavemente ao luar. Djogo sabia
que não tinham a mínima chance. Sorriu maldosamente:

– Adeus, avô. Goze bem os seus jardins.
Fechou o portão e voltou a entrar no carro. Olhou pelo espelho retrovisor para as

copas e para os muros:
– Adeus, pai. Adeus, Vera. – Fez uma pausa, mas não encontrou mais nada para

dizer. Tristemente, ligou o carro, colocou-o em movimento e seguiu estrada afora. A
hora da liberdade chegara.



A casa de um homem Luís Filipe Silva

For a man’s house is his castle, et domus sua cuique tutissimum
refugium.

Sir Edward Coke

A bloquear-nos a passagem estão dois putos das SS a pegar fogo a um vagabundo.
Riem-se, berram com ele, despejam entusiasmados o conteúdo líquido de um balde
sobre a figura prostrada no chão como se tivessem descoberto um brinquedo novo.
Estão tão bêbados que mal se aguentam de pé. O velho treme, imóvel como um rato
encurralado, e limita-se a olhar a ponta acesa de cigarro em vôo pelo ar que lhe
acerta no peito e se transforma em sentença final. O taxista no assento do condutor
solta um grunhido de aborrecimento e recosta-se, num desprendimento absoluto que
denuncia familiaridade com a experiência e um puro terror, sabendo que assiste a um
acto sobre o qual não tem qualquer controlo e que poderia tê-lo a ele, facilmente,
como alvo. Pela janela semi-aberta, surge a baforada acre da gasolina a arder, o
cheiro enjoativo e adocicado do fumo, os berros desesperados do homem. A figura
rebola no chão em agonia e tenta apagá-lo, mas o fogo consome-o numa fúria cega e
em breve fica imóvel. Os SS ficam-se a rir e a beber das pequenas garrafas à espera
que o fogo se extinga. Estão no nosso caminho e em breve vão dar por nós. Ocorre-
me que não há mais ninguém nesta praça, ninguém que se interesse ou venha em
socorro. O táxi em que me encontro passa de súbito de conveniência a armadilha.
Agora entendo a razão por que nos fazem assinar o termo de responsabilidade na
fronteira, no qual o visitante é informado que a região independente não está ao
abrigo da convenção de Direitos Humanos e que assume a responsabilidade de tudo
o que lhe possa acontecer. Esta não é a minha terra. Vim apenas à procura da minha
casa.

– Não é muito sensato julgar que um principiante conseguirá abrir portas que um
profissional abordaria com cautela – comentara Marcos, o detective privado cujo
cachimbo (uma peça elegante com fornilho de silicato de hidromagnésio na forma de
um tritão, que segurava com evidente apego) viajara, durante toda a reunião, de um
canto da boca para outro, denunciando ansiedade e insegurança. Agora denunciava
algo mais singelo: o negócio estava a escapar-se-lhe, e ele não entendia por que.

– Quando era novo, tinha o meu negócio de software pirata a comando dos
russos – respondera-lhe, fornecendo-lhe informação que ele perderia tempo a tentar
confirmar, mas sem sucesso. – Não sou propriamente um novato.

– Há quantos anos foi isso? – sorrira. O cachimbo passou para o canto esquerdo.



Ainda iria tentar assustar-me mais uma vez. – Ouça, esses gajos são paranóicos, e
faz todo o sentido que o sejam. Controlam cultivos ilegais de bactérias de consumo
dirigido, sabe de que falo... Aquelas que se o infectarem você fica viciado na
compra de um determinado objecto fútil, na qual é capaz de gastar todo o seu
dinheiro. As doenças são tão difíceis e dispendiosas em detectar e curar que alguns
governos estão a punir este acto com a pena de morte, e mesmo assim esta gente não
se assusta, veja só o que o aguarda. São gajos habituados a monitorizar o tráfego da
Net para roubo de identidade, de informações comerciais privadas, de outros
negócios ilícitos. Alguns deles sustentam o Olho Público. A maior parte é de turcos
e arménios cujos pais vendiam armas no mercado negro. Tem a certeza de que
consegue lidar com isso tudo?

– Posso tentar.
– A sua casa é assim tão importante? Por que não compra outra?
– Valor sentimental. Foi escolhida pela minha mulher, foi ela que a mobilou, que

a equipou. Parecia um pequeno palacete, com dois pisos e uma ampla sala
autónoma. O meu puto nasceu lá. Está cheia de memórias gravadas a que costumo
aceder quando, entende, a saudade aperta. Reproduz as nossas vozes, o riso do
miúdo, o cheiro de uma casa ocupada. Vivemos momentos muito felizes, percebe,
até... Ao acidente... – não era preciso sequer ser bom actor, bastava fazer um ar
bastante angustiado, o que naquele momento não me era nada difícil. Marcos
mostrara-se visivelmente incomodado com tanta emoção desnuda. Possivelmente
nem se deu ao trabalho de verificar, logo que eu saí, se a informação era verdadeira.

– Olhe, entendo o que está a sentir, mas é meu dever avisá-lo que a sua casa
possivelmente já foi limpa de memórias e estará a ser vendida como qualquer outra
em segunda mão. Já não se lembrará de si nem os piratas guardam as memórias que
apagam. O melhor mesmo é passar um pano sobre o assunto, accionar o seguro e
comprar uma nova, mesmo que mais modesta. Recomece a vida. Quem sabe se não
é o Destino?

– Ainda não estou preparado para isso. O Destino interveio no acidente, neste
caso estamos a falar de crime organizado. Há uma intenção por detrás do acto, e
quando há intenção há culpados. É diferente.

– Procura vingança?
– Procuro um desfecho – fitara-o então com olhos endurecidos e determinados.

Inspirava-me nos thrillers em que vi contracenar o primeiro dos Eastwoods digitais,
antes de lhe terem suavizado o aspecto para não chocar o público nem o moderno
repúdio da violência. As verdadeiras grandes interpretações acontecem no dia-a-dia,
gestos efémeros que passam despercebidos, têm real impacto, mas nunca ganham
prémios.

– Compreendo – Marcos soltara então uma baforada teatral, assinalando o fim da



conversa. Era tão óbvio que gostava de impressionar os clientes com essas imagens
de filme noir como era óbvio que era a pessoa errada para aquele trabalho. Mas
mantivera-se pensativo, e logo abria o assistente electrónico e me passava um
contacto. – Não vou poder ajudá-lo, mas vou indicar-lhe uma pessoa. Diga que vai
da minha parte.

Era o que eu pretendera desde o início. Aceitara-o com agrado.
– Olhe, tome cuidado com os fanáticos. Os que não fazem apenas pelo dinheiro.

São os piores – rematara Marcos, mas eu já tinha a mente nos próximos passos.
E assim me encontro aqui, nesta terra inóspita, a ser inspeccionado

minuciosamente ante a lanterna de um puto bravo que deve ter metade da minha
idade mas mostra uma bestialidade experiente. O motorista discute num alemão com
sotaque que me esforço para não mostrar que percebo e evitar que me coloquem
perguntas directas. O mais alto mostra um sorriso manhoso e estica as mãos.

– Tem uma nota grande? – pergunta-me de repente o motorista num português
perfeito.

– Euros? – rebusco no bolso.
– Claro. O dinheiro não tem pátria – pisca-me o olho enquanto lhe ofereço o

dinheiro. Mais uma troca de palavras, mais um conjunto de ordens ladradas, mas os
dois militares mostram-se visivelmente mais calmos, tendo embolsado as notas.
Mandam-nos avançar e o momento de perigo fica para trás. Bem como os restos
fumegantes, enjoativos, do vagabundo que não teve a mesma sorte.

– Lidou bem com a situação – comento enquanto o veículo avança nas ruas
escuras em direcção à praça central. O odor muda, torna-se maresia salgada e
húmida, que é acompanhada pelo som discreto mas pernamente de ondas à distância.

– O truque é não mostrar medo. E ter dinheiro vivo à mão. E ficar submisso.
Sem medos, com dinheiro, e submisso. Como eles gostam que a gente seja.

– É arriscado, ainda assim, com a profissão que tem, sozinho à noite...
– É arriscado desde que nascemos, que é que se há-de fazer? Para onde há-de ir

um homem, que é que há-de fazer, se não aquilo que sempre fez, o que sabe, onde
sempre esteve? Estas ruas, conheço cada canto e elas conhecem-me. Há cinquenta
anos, cavalheiro, há cinquenta...

– Não percebi que era desta vila.
– Os que têm cargos baixos e que eles ainda não mataram, geralmente, são-no.

Toleram-nos, como os cavalos toleram as moscas. Aos outros, matam-nos a todos.
– Até turistas?
– Principalmente a esses. Para virem fazer turismo para aqui, ou são doidos ou

são espiões – e lança-me um olhar de soslaio como se quisesse perceber a qual das
estirpes pertenço.

Em breve chegamos a Alexanderplatz, que não é realmente uma praça, mas uma



rotunda, concebida para impedir o avanço dos carros e obrigar as visitas a apearem-
se e seguirem a pé. Imponente e perigosa, descubro a maior fortaleza desta terra,
uma besta que se agarra à rocha extensa que sobranceia o mar como um demónio
adormecido no precário equilíbro da falésia. Parece estar incrustrada no próprio veio
da terra, com a sua superfície polida e brilhante como se feita de uma peça única,
impossível, de opal negro, que reluz no interior com milhares de cores difusas e
sugere a existência de uma pele coberta de escamas, acentuando a imagem do
demónio. Torres que Speer nunca conseguiria imaginar e muito menos realizar com a
tecnologia de então, elevam-se com a altura de cinquenta homens, e enovelam-se no
alto, cujos topos, mais volumosos que as finas bases, revelam a graça e a força
tênsil só conseguida por materiais elaborados a partir de moléculas únicas e
incrivelmente extensas. Encontram-se fortemente iluminados por uma luz vermelha
cuja função é alertar contra a aproximação de transportes por água e ar, mas que
igualmente consegue produzir, com plena consciência disso, a imagem de dois olhos
sempre vigilantes, continuamente irados. Não há contudo olho mais terrível que o da
suástica imensa, ondulante num tremor digital, que encima toda a estrutura e a
ilumina nesta noite sem lua.

O caminho de aproximação – a pé, do outro lado da rotunda – está delineada por
luzes de presença, e assume a forma de uma comprida língua, conduzindo
directamente à boca do demónio.

Não levo a mal que o taxista quisesse despachar-me.
– Não consigo ir-me embora – continua a falar enquanto lhe pago, embora esteja

já no exterior do carro. O acontecimento da noite soltou-lhe a língua. Isso, e julgar-
me português como ele. – Nasci aqui. Ainda sonho com o dia em que isto volte a ser
a Sagres que era na minha infância. Eles traíram-nos, os cabrões. Votámos neles e
retalharam o país para pagarem as dívidas externas. Podiam ter ao menos vendido a
outros, e não a estes...

– Cale-se – digo-lhe. – Você não sabe quem eu sou e o Olho Público está em
toda a parte. Vá à sua vida.

O homem cai em si de repente, não diz mais nada e acelera. Tiro uma fotografia
à matricula do veículo que se afasta e envio-a para o meu arquivo pessoal em
Inglaterra. Se me investigarem saberão quem foi a última pessoa a ver-me com vida.

Não que queira ser investigado por quem fosse. Pelo menos, não acontecerá em
tempo útil, para me salvar, pelo que me limito a expandir um arquivo histórico. O
dia em que me descobri sem casa cancelei todos os compromissos que tinha e
transferi as poupanças para Madagascar. Os vizinhos ficariam a pensar que tinha ido
de férias ou mudado de localidade, o que não era nada de estranhar nesta era de
habitações volantes, e não chamariam a polícia. Suspeitei logo de um ataque directo,
pois as casas dos vizinhos mantinham-se controladas ou no mínimo fixas no local – e



decerto que não teriam o mesmo nível de segurança militar que a minha. Ataque
directo implicava que era pessoal, de alguém que me conhecia, ou seja, que
conhecia o meu passado. Mas quem poderia ser? A maior parte deles tinha já
morrido, os outros viviam existências inofensivas. E ninguém ficara a saber qual
tinha sido o resultado da experiência.

Ou, pelo menos, era isso que eu pensara... Até agora.
Felizmente, em tempos tinha tido o bom senso de artilhar a estrutura com um

conjunto de localizadores dissimulados. Ao pesquisar na Net, encontrei-a em trânsito
pela América do Norte. O que fazia ali e como chegara tão prontamente era
assustador. Não tentei ordenar-lhe que voltasse – podia haver espiões à escuta.
Dirigi-me ao contacto apresentado pelo Marcos. Era psiquiatra de sistemas.

– Passe-me a lista de rotinas da casa – fi-lo. Leu-a atentamente. Assobiou. Tinha
deparado com os programas específicos de defesa. – Não fazia ideia que o exército
tinha chegado ao fim com a operação Transformers...

– É uma versão beta, nunca foi colocada em prática, possivelmente nem funciona
na totalidade Duvido que os ladrões quisessem por-lhe as mãos em cima – disse-lhe,
para que se concentrasse no essencial. Até porque era verdade. Aquele software era
supostamente capaz de, quando accionado, assumir o comando de todos os
dispositivos inteligentes num raio físico limitado para os usar como se fossem uma
só unidade de pensamento. O que significava que, de súbito, as casas da vizinhança,
os transportes privados, as células de comunicação, deixariam de responder às
ordens dos donos e tornariam-se em armas de ataque ou defesa, muitas vezes sendo
sacrificadas ao se colocarem no caminho de mísseis para defender o núcleo central
de processamento. Que motivos teria eu tido, até então, para o usar? – Um amigo
devia-me um favor...

– Grande amigo... Ou grande dívida... Não vejo nada mais aqui de invulgar, bem,
além de algumas rotinas de segurança militares que não se encontram nas fracas
casas da gentalha comum, mas tudo isso se adquire no mercado negro. O resto é o
habitual conjunto de programas de manutenção doméstica, limpeza, aquecimento,
viagem. O Escudix é uma defesa forte.

– O motivo deve ser outro, e não interessa para aqui. O que quero saber é como
poderão ter passado por todas estas seguranças – perguntei.

– Bem, o mais certo, penso eu, é que a casa continue inviolada. Está a ver, esse
tipo de defesas não morre docilmente; aguenta-se até à última, mas quando percebe
que não vai conseguir, rebenta com tudo. A sua casa teria ficado incapacitada de se
mover, sem qualquer cérebro activo capaz sequer de abrir uma porta. O facto de isso
não ter acontecido apenas revela que possivelmente continua inviolada. O que são
boas notícias.

– Mas então o que aconteceu?



– Esses programas domésticos da sua casa, em particular o de limpeza, não são
perfeitos. Têm rotinas de prioridades que se manifestam como desejos e entram em
conflito com as vontades dominantes dos programas de segurança e intocabilidade.
Ora, a casa é um ser inteligente, está preparado para sentir como nós. Vontades não
realizadas geram frustrações, frustrações geram depressão, depressão gera
inconsistências no processamento e re-prioritização das vontades... O yin e o yang
dos velhos conflitos familiares, por assim dizer, a vontade do homem contra a
mulher, neste caso num casamento versão informática – ele mostrou um sorriso
divertido, mas que logo cessou pois viu que eu não estava para graças. – Isto leva a
que a casa possa ser enganada por sinais externos, em particular se o programa de
busca de serviços estiver activo. Imagine que deu ordens para que a casa poupasse
dinheiro nas tarefas de rotina; a necessidade de manutenção periódica, combinada
com a descoberta de promoções fictícias, lançadas como engodo por esse tipo de
piratas... A casa pode ser induzida a pensar que é mais prático ou mais barato ir
limpar-se no outro lado do mundo, e o software de segurança, porque está
descompensado em nível de credibilidade no sistema interno, não consegue impedi-
la. Quando chega ao lugar, os ladrões normalmente têm meios de entrar nela,
desligar-lhe o software, remodelá-la e vendê-la a altos preços no mercado negro.
Casas móveis são muito procuradas nas Américas. Embora aqui, dado o seu tipo de
seguranças, isso não deva ter acontecido.

– Então posso recuperá-la? Basta chamá-la pela Net?
– Não, não faça isso. Os ladrões estarão à escuta, e poderão copiar a sua

assinatura digital. Tem de fazer isso presencialmente.
– Em pessoa? Deslocando-me para aqui? – apontei para o lugar no mapa. Ficava

algures no extremo noroeste dos Estados Unidos. O que fora conhecido por Nova
Inglaterra e que agora era a Zona. Onde ninguém podia entrar.

– É onde a sua casa diz que está... – ele também não conseguia acreditar. – Já
pensou em comprar uma nova?

Porque me diziam todos isso? Alguém nos rouba o espaço onde vivemos e temos
de aceitar passivamente?

Entrar na Zona não seria fácil. Mas talvez uma determinada pessoa me pudesse
ajudar.

Acabaria por fazer a viagem numa casa alugada, um pequeno quarto com kitchenette
e lavatório no qual mal me podia mover. Passei horas dentro dele enquanto
sobrevoava o Atlântico, congeminando as próximas acções e informando-me
intensamente sobre os movimentos secretos do submundo informático, que não
visitava há décadas. O mais interessante e difícil de controlar era o esquema da
célula reprodutora – ou pelo menos assim o informava o Olho Público, ao qual tinha



de se dar um desconto por sua apetência para os mitos urbanos. A célula funcionava
apenas na Net e era um conjunto de rotinas espalhadas por software – software
legítimo e que, como tal, sustentava as operações de milhares de empresas,
julgando-se seguras –, activando-se apenas quando determinadas condições se
cumpriam. Digamos, no desvio de cêntimos em cada transacção financeira mundial.
Ou influenciando dissimuladamente a evolução das bolsas em todo o mundo. Ou
desviando encomendas de mercadorias para mercados negros. Esse tipo de software
continuava a ser comercializado em regime de exclusividade corporativa, mas quem
o programava eram freelancers de toda parte do mundo – a falta de controlo directo
do produto final era enorme. E como não havia um núcleo duro de dissidentes, nem
ninguém tomava decisões explícitas, mas pertenciam a comunidades virtuais,
seguiam rumores e se desfaziam no vento para voltar a surgir noutros locais mais
tarde. Era dificil de persegui-los legalmente.

Aterrei no porto de Nova Iorque, no meio de uma tempestade que erguia ondas
ferozes contra os pontões fortificados de Manhattan e faziam balançar os barcos de
bambu, atados uns contra os outros, e que se estendiam por ambos os braços do rio
como uma floresta de juncos ou canavais. Eram habitações de imigrantes, a maior
parte delas por escolha consciente do que por falta de oportunidades em terra – na
prática, uma cultura isolada e nómada que aproveitava a energia das marés para se
auto-sustentar e vender a outras comunidades autónomas de imigrantes dispersas
pela ilha. A energia do Estado era cara e todos queriam fugir-lhe. E contudo,
pensava eu, como era possível viver ali, dois milhões de almas co-habitando em
espaços ínfimos, sem qualquer privacidade, em embarcações precárias que um dos
furacões anunciados poderia destroçar em segundos? Nova Iorque tinha-se
transformado numa Hong Kong de espírito mais intensa e feroz que esta actualmente
era; tudo aqui, aliás, era e sempre tinha sido mais competitivo, mais forte, mais.
Aguardei pacientemente a aproximação de um transportador que me levasse para o
nicho alugado de uma estrutura na Sétima Avenida, recordando a minha última visita
– há quanto tempo! – e tecendo cuidadosamente o argumento que me conduziria à
Zona. E quando a casa alugada se fixou na estrutura, fui ao encontro de Shepard.

O problema dos amigos do nosso passado que costumávamos admirar e que
ficamos sem ver durante muito tempo é que normalmente desiludem-nos, e fazem-
nos recordar como nós também estamos distantes dos dias de glória. Roy, em seu
favor, continuava prático como sempre, e não fez demasiadas perguntas. Parecia
satisfeito com a distracção, talvez lhe recordasse uma das nossas missões secretas.
Ele agora pertencia aos rangers de controlo da Zona, o que facilitava as coisas, e
logo encontrou um bimotor que nos conduzisse ao perímetro. Aparentemente o
centro do sinal estava bem dentro da infecção. O que o deixava céptico – casas
refugiadas no sítio mais inóspito e artificial do planeta? –, mas ao mesmo tempo



cheio de curiosidade.
Porém, não continuava exactamente o mesmo. Perdera a capacidade de

dissimulação. Encontrava-se naquele limbo próprio dos expatriados, em que as
saudades de uma terra que já não existe se mistura com a culpa de a terem
abandonado prematuramente. Shepard vivia num Texas que no seu espírito ainda era
americano. Acentuara a fala de cowboy, mantinha a pele clara e os olhos azuis
expostos, um dos poucos brancos genuínos remanescentes em Nova Iorque. Tinha
sido fácil encontrá-lo, demasiado fácil.

Se nele algo mudara era por força dos anos, e não para melhor. Quando me viu,
quando encarou o meu aspecto e percebeu o motivo, não tentou sequer esconder a
repulsa.

– É aqui o controlo do perímetro – sobrevoávamos o interior de Nova Inglaterra,
outrora planície verdejante, agora terra queimada pelos produtos lançados
periodicamente pelas missões de vigilância e que separava o perímetro habitável do
que o Olho Público gostava de tratar como NKA, ou “Nature Kicks Ass”, embora as
teorias aceites (desde uma operação militar falhada a um ataque terrorista bem
sucedido) concordassem que a Natureza não tinha sido responsável pelo fenómeno.
O Olho também afirmava que a infecção ia reclamando cinco porcento de território
por ano, embora os dados oficiais indicassem o contrário. Quem tinha razão?

– Não sei – respondeu Shepard, despejando mais informação do que eu estava
interessado em ouvir. – Mas que não cede terreno, isso é verdade.

E ao longo de hectares sem fim a terra mostrava os novos habitantes. Manadas
de gigantescas lesmas terrestres. Paisagens de cristais de sal habitados por insectos
multiformes cujos formigueiros atingiam centenas de metros de altura. Uma selva
verde e densa de ramagens mas que era na prática um único organismo com o
tamanho de quilómetros. Mastigadores de terra que construíam catedrais de silício
onde depositavam ovos e que eram guarida de centenas de espécies menores. E essa
ecologia era tão resistente que não soçobrava ante pesticidas, fogo ou mesmo
bombas atómicas – acabava por se regenerar, com outras formas, no espaço de anos.
Sobrevivia em condições que nem a própria ecologia terrestre seria capaz de
enfrentar.

– E não se espalham pelo ar? Por meio de esporos?
– Não há outras zonas. Mas se isso acontece, não temos forma de controlar. Se

calhar, estamos já todos infectados, e a aguardar um sinal de ataque – parecia
realmente velho. – Como podes ver, não entendo onde é que pode estar a tua casa.

Assenti. Não fazia sentido. Até receber uma mensagem no telemóvel.

Wer nicht vorwärts geht,
der kommt zurücke.



O tempo pareceu deter-se. Senti um choque percorrer-me por todo o corpo, como
se tivesse sido atingido fisicamente.

Tinha estado longe, tão longe da verdade.
Shepard espreitou por cima do ombro.
– Göethe? – perguntou. Eu acenei que sim. Ele soltou uma gargalhada.
– Aquele filho da mãe, não havia nada que o derrubasse. Quem diria...
Mas havia, pensei. Eu tinha visto. Tinha-o visto tombar em chamas sobre Berna.

Pensei então que nunca mais me teria de preocupar. Até hoje.
O avião estava a dar meia-volta. Olhei para Shepard. A expressão dele

confirmou o que eu pensava. Era um engodo, a casa estava bem longe deste local.
Ponderava os meus próprios passos. Conseguiria percorrer o percurso de

transmissão da mensagem, descobrir a sua origem. Possivelmente tinha sido enviada
por esse motivo. Ele cansara-se de esperar, e agora aguardava em seu próprio
território. O meu fracasso concedera-lhe vantagem. E aparentemente ele tinha ainda
outra surpresa na manga.

Shepard começou a reagir à situação. Algo que ardia dentro dele, com muita
raiva e desde há muito tempo.

– Só nos trouxe dissabores. Foi por isso que nunca quis experimentar – começou
a dizer. Mostrei-me indiferente, a ver se ele se calava. – Anos e anos a ver-me ao
espelho. Como é possível viver assim? Rugas e artrite e a vista a falhar. Tanto
esforço para quê? Tanto que nos preocupamos nesta vida, e apenas temos como
promessa o facto de que acaba... – olhava-me enquanto falava. Suspirava
profundamente. – Mas a alternativa... Para mim era demais. Para ti não deve ter
sido. Eu sei quem tu és. Eu sei o que está naquela casa. E porque a queres tanto.

– O desejo de um homem esconde-se naquilo que odeia – respondi-lhe.
– Estás muito enganado. Nunca desejei aquilo. Pensas que quero ser um monstro

como tu? Já viste como o Olho vos chama? Imagina se soubesse que é verdade.
Voámos em silêncio depois disso. A terra ficou mais próxima. À distância,

conseguia ver pilares que rebrilhavam ao sol, cobertos de matéria suja e peganhenta,
por onde passeavam formas aracnóides maiores que o avião onde nos
encontrávamos. Sabendo perfeitamente como era impossível esse facto e terem a
mesma constituição orgânica dos aracnídeos naturais, enchi-me de curiosidade em
perceber como respiravam, como se moviam, que estrutura orgânica seria a delas.

– Se esta terra está como está, é por nossa culpa – remoía Shepard sozinho.
Nunca o vira tão abatido. – De gente como nós. – Olhou para mim, novamente. –
Estou a morrer, sabes? Enquanto tu ficas aí eterno e... Doença incurável... Depois de
tudo, e o que deixo é... é... – O queixo apontou para fora. Estava perfeitamente
transtornado. – E sem poder fazer nada para...

O pensamento atingiu-o ao mesmo tempo que a mim. Lançou a mão para o



comando, e já eu estava a segurar-lhe no pulso, a torcê-lo, a lançá-lo para o chão.
Não fosse o tratamento e a idade dele, não teria conseguido demovê-lo. Ainda
assim, ele pontapeou-me e lançou-me contra a janela do aparelho, partindo o assento
e segurando-me com este, à distância. Depois tentou parar os motores novamente.

Não perdi tempo, retirei um alfinete preso à camisa e piquei-me abaixo do
polegar da mão direita, onde o que parecia uma bolsa de pele queimada armazenava
uma toxina potente. Deixei-o encher e enterrei-o na veia do braço com que tentava
segurar-me. Agia rapidamente quando transportado pelo sangue, e logo ele tombava,
a espumar da boca, os pulmões cheios de líquido, os olhos esbugalhados da falta de
ar. Não demorou muito.

– A cada um o seu destino – disse eu baixinho. Conduzi o aparelho de regresso
ao aeroporto, aterrei e depois ordenei-lhe que voltasse para a zona infectada e a
sobrevoasse às voltas até acabar o combustível. Tinha sido em tempos amigo e
herói, mas não há amizade que dure para sempre.

E foi assim que me encontrei aqui, no hall de entrada da fortaleza. Certo de que
assistirei ao fim de outra amizade.

– Samuel – aborda-me com os braços abertos. Há muito que não me tratam por
este nome.

– Hans – não chegamos a tocar-nos, é tudo fita. Em cada um de nós há toxinas na
pele suficientes para paralisar o outro.

– Entra, vem conhecer o meu lar – enverga o uniforme deÜbercommander,
embora na versão de Hollywood e não a legítima. Cabos e outros militares acólitos
apressam-se a abrir-nos as portas, a passar-lhe uma bebida para as mãos e um
charuto. Mais teatralidades. A alcova onde nos refugiamos está cheia de divãs
reclináveis vermelhos, uma pequena lareira, uma garrafeira com vinhos importados e
uma janela que dá para o oceano. Sentada num dos divãs está uma miúda pequena,
com caracóis, e de pele muito branca. Mas os olhos fortemente azuis estão cheios de
rugas e olheiras.

– A minha filha – apresenta-a. – Querida, este é um velho amigo do teu pai.
– Olá, sou a Vlana – diz, numa voz doce e inocente.
Prescruto a miúda dos pés à cabeça. É exactamente o que parece.
– Um depósito regenerador ambulante? Que passa despercebido? Que ideia

manhosa... – comento em voz alta – Embora não deva ser muito eficiente. A
reprodução num corpo vivo é desgastada pela manutenção do mesmo. Nunca
consegui manter a solução pura muito tempo. Que idade tens, pequenina?

A miúda olha para Hans. Este assente com a cabeça.
– Quarenta anos – diz ela, numa voz muito doce. Continua infantil, ainda pré-

adolescente naquela idade física; o crescimento do raciocínio e do corpo está
controlado ao pormenor, e decerto não faz ideia da razão. Nem de como foi gerada.



Deve ter-lhe sido dito que tem uma doença incurável.
Hans segue a conversa, divertido. Não quero passar mais tempo do que o

necessário na companhia dele.
– Vamos ao que interessa, Hans. Quero a minha casa.
– E tu sabes o que eu quero. Dá-me isso e podes ficar com a tua casa.
– Não negocio com gente da tua laia. Também sabes disso.
– Como se tu fosses um anjo... Embora tenhas nome de anjo, não é, Samuel? O

dissimulado? És como a democracia de antigamente. Tudo aparência, e, por dentro,
hipocrisia. Vamos todos fingir que nos toleramos uns aos outros. Ao menos aqui as
coisas são honestas e sinceras.

– Ah, sim, é uma terra de oportunidades.
– A verdadeira democracia não é aquela em que temos de gostar uns dos outros;

é a que nos dá a liberdade de odiar e destruir quem odiamos.
– Nisso estamos de acordo – digo-lhe, dando dois passos em frente, ficando mais

próximo da miúda. – Porque odeio-te e apetece-me destruir-te.
– Bem sei, insolente – fala agora em germânico; o tom que usa para se dirigir aos

soldados. – Já tentaste uma vez, e falhaste. Tinha descoberto o teu precioso segredo,
aquele que não querias divulgar. Agora a situação é outra.

– Ora essa, Hans, sabias bem que eu não aceitava chantagens. Tal como não
aceito agora.

– Mas desta vez não tens alternativa... Não estou dentro de um monomotor que
possas novamente sabotar... – fez um aceno aos homens. Eu reajo. Estou cheio de
adrenalina e estimulantes. Não me conseguem parar.

Num movimento mais rápido que o instinto, agarro o pescocinho da miúda com o
braço esquerdo, aquele que não é meu, e aperto. Os dedos esmagam a pele, traqueia,
caróticas. A miúda estica a língua para fora. Aperto mais, com um torção ligeiro, até
que solta um estalido. O corpo estremece uma só vez e fica quieto.

Só então o primeiro guarda se acerca de mim. Viro o mesmo braço com toda a
força, a mão em riste. Atinge-lhe a maçã de Adão, empurrando-a para dentro. É
impulsionado para trás e cai no chão, agarrado ao pescoço.

Os outros guardas foram mais inteligentes, e puxam das armas. Estico o braço na
direcção de Hans. Até parece que o estou a saudar.

– É uma prótese biónica e está cheia de C4. O suficiente para arrasar com esta
merda toda. Diz-lhes que se afastem.

Hans parece um peixe fora de água, olhando para o meu braço e para o corpo da
miúda. Começo a pensar que ele não tem outro regenerador de reserva. E a solução
dentro deste está a morrer.

Avanço na direcção dele, sempre a berrar, apenas focado nele.
– Liberta a minha casa e deixa-me sair. Depressa, antes que seja tarde demais



para ti.
Ele demora a reagir – está a tentar congeminar um plano. Não o deixo. Agarro-o

pelas condecorações falsas, que se espalham pelo chão, passo o braço à volta do
pescoço dele. Se atirarem contra mim, irão atingi-lo. Se me acertarem no braço,
adeus a tudo isto.

Ele percebe e pede aos guardas que ponham as armas no chão. Não quer
arriscar. Vai tentar safar-se por negociação.

Eu é que não estou para isso. Puxo-o de encontro à janela.
– Espero que saibas nadar.
– Que fazes? Isto é muito alto, morremos os dois.
– Até parece que queres viver para sempre!...
– Pára. Pronto, vê – tira o telemóvel do bolso, envia um código. – Já libertei a

tua casa.
– Oxalá digas a verdade. Senão, vais morrer em vão – e com a força toda do

braço, faço-o rodopiar contra a janela. Embate contra ela vertiginosamente,
desfazendo-a em milhares de pedaços, tombando pela falésia. Os guardas demoram
a recuperar as armas e então já estou de pé, já soltei o antebraço, já me lancei pela
abertura. A explosão lá no alto é tão forte que ainda me queima os cabelos da nuca.
Passam-se segundos até embater na água, e é quase como se embatesse contra
pedra.

Fico a boiar na corrente, semiconsciente. Mal noto o helicóptero silencioso, mas
surge na hora e forma combinadas. Nada como confiar num estranho e no dinheiro
que lhe prometemos – por vezes sobrevalorizamos a amizade...

Faço a recuperação em casa. Estava mesmo a precisar de um banho. Neste caso, é
um banho que dura oitenta horas, e quando acordo, estou uma outra pessoa. Ou
melhor, volto à pessoa que fui. Que continuo a ser. E penso, desta vez, como é
irónico termos chegado, eu e Hans, quase à mesma solução – embora Hans
continuasse preso a uma necessidade de poder absoluto, e não conseguisse ver mais
além; ele que era o homem das citações. Man sieht nur das, was man weiß. Mas
afinal sabia pouco.

Mas também eu estava cego, quando o cerco começou. Tudo o que sabia era que
havia uma mulher e havia um feto e que havia uma morte certa à espera de todos
nós. As semanas que passámos sem esperança, encarando as gentes à nossa volta
lutando por carne podre e poças de lama, chegando a ponderar na morte conjunta e
libertadora, até ter percebido a resposta. A resposta que estava ali, tão evidente e
tão à mão.

Não precisava eu apenas de um útero funcional? Não era o período de gestação
do feto inclusive benéfico para o desenvolvimento da minha solução orgânica? Não



me daria os instrumentos moleculares que me restituiriam a saúde, a juventude, o
futuro?

Iria sacrificar-me em prol de alguém que conhecia há meros anos apenas, e de
um ser em nascimento que ainda nem era gente, apenas por uma questão de
consciência? Quando era certa a extinção de nós os três? De que me serviria a
consciência quando estivesse morto?

Eis o que descobri nesse momento: que a família nutre o homem. E que o homem
que cuida da sua família garante a sua própria sobrevivência e transporta em si, no
seu corpo, o resultado desse amor. Mesmo que involuntário. Mesmo que envolva
sacrifícios.

E não se arrepende das suas decisões.
Pois a família é o pilar de um homem. E a casa deste, o seu reino.



Eu te amo, papai Tibor Moricz

Abri a tampa e retirei com cuidado o anelídeo. Ele se remexia entre meus dedos,
nervoso, tentando escapar. Pelos curtos cobriam seu corpo e davam ao toque uma
leve sensação aveludada. Observei a quantidade de anéis avermelhados, estreitos e
intercalados por pequenas manchas marrons que pulsavam na medida de seu
desespero.

Ele queria voltar à liberdade. Eu a procurava.
A gritaria do lado de fora ainda era intensa. Dava pra ouvir palavras de ordem.

Protestos. Objetos caindo, sendo arrastados. Alguns disparos eventuais. Pequenos
tremores de terra faziam balançar e tinir os copos na prateleira. Voltei minhas
lembranças até alguns dias atrás, quando fui interpelado pelo diretor-adjunto do
departamento de estudos avançados de puerícia. Ele estava nervoso. Alguma coisa
relacionada a um fluxo de energia mal direcionado. Força excessiva. Pulso de
intensidade elevada. Algumas mesas desintegradas, membros amputados.

Acidentes em laboratórios de pesquisas científicas não eram fatos isolados ou
incomuns. Lidávamos com forças de difícil controle. Administrar, organizar,
planificar... Conter! Essa era a palavra correta. Energias poderosas ainda em
formação. Contê-las era tudo. Fazê-las, na verdade, fluir de forma harmônica,
equilibrada. Instruir seu uso sem que houvesse destruição.

Mas crianças sempre foram instáveis demais para aceitar de imediato qualquer
orientação dessa natureza. Por esse motivo, eram isoladas em câmaras
independentes, casulos à prova de forças descomunais. Pouco a pouco, através de
condicionamento, eram conduzidas a operar suas energias de acordo com o propósito
das experiências.

Acidentes sempre aconteciam. Alguma destruição, uma ou outra morte.
Um estrondo mais próximo fez a porta do meu reservado balançar. Uma réstia de

fumaça se esgueirou ao rés-do-chão. Ouvi gemidos. Engoli em seco enquanto o
anelídeo tentava se enroscar em meu dedo indicador. Jamais pensei que o diretor-
adjunto do DEAP estivesse tão certo ao entrar em pânico. “Ah! Pegue suas crianças
e dê um jeito nelas!”, eu disse, sem paciência para ouvir reclamações. Ele
tartamudeava atrás de mim, tentando articular qualquer palavra que me fizesse dar a
ele um mínimo de atenção. Eu não tinha tempo para perder com histórias infantis.
Não que elas não fossem importantes. Claro que eram! Pois as crianças mantinham o
núcleo em equilíbrio graças aos seus reservatórios de energia. Mas crianças todo o
dia, crianças toda a noite, crianças a cada minuto, cada segundo... Eu estava de saco
cheio de ouvir falar de crianças.

Algum prejuízo material? Pernas? Braços? Ótimo que não tenham sido cabeças.



Principalmente do pessoal de pesquisa e organização. De resto, se uma ou outra
criança explodisse, bem, que fazer?

Virei a cabeça, dei-lhe as costas e deixei o diretor-adjunto falando sozinho. Isso
há dois dias. Sou o presidente executivo do DEAP. Por quinze anos administrando o
órgão responsável pela distribuição de energia do núcleo. Vendo crianças entrarem e
jovens sairem, completamente exauridos. Eu mesmo fui um daqueles, que passaram
anos e anos, ligado a circuitos, cabos de energia e capacitores. Eu e todos. Cada um
dos habitantes do núcleo. Nascer, ingressar, servir. Depois sair e viver em função da
alimentação do núcleo.

Mas há um momento em que se quer chutar tudo. Uma hora em que a gente quer
se enfiar numa toca onde ninguém pode nos encontrar e passar lá alguns dias,
esquecendo que o núcleo existe, que as crianças existem. Mas essa toca não existe.
São apenas reservados e reservados não são refúgios. Não é possível se manter
escondido em um deles. Não se a intenção é não ser encontrado de jeito nenhum.

O diretor-adjunto voltou a me procurar, é evidente que sim. Ele tinha um
problema nas mãos. Queria que eu apresentasse soluções. Era para isso que
ocupava o cargo de maior poder na organização. Era para isso que me punham em
destaque, o grande cabeça – e a grande cabeça também, em caso de precisarem
cortar a de alguém. Vê-lo me dava engulhos. Sujeitinho desprezível. Olhar arguto,
olhinhos miúdos e lábios finos e esbranquiçados. Cabelos arrepiados na nuca e nariz
adunco. Um sujeitinho desprezível mesmo. Correndo atrás de mim, procurando-me
pelos corredores, batendo às portas, chamando-me pelos sistemas de comunicação
interna, perguntando à boca miúda se me tinham visto.

– Que as crianças se arrebentem! – Gritei com irritação quando ele me encontrou
escondido atrás de um copo de absinto.

–É, e não é, o que está para acontecer. – Ele disse enquanto puxava uma cadeira.
Vê-lo sentar-se à minha frente era uma violência para meus sentidos.

– Não me interessa o que está para acontecer... – Resmunguei, já certo de que
ele não ia sair dali antes de despejar o que o incomodava.

– Ah, acho que interessa sim... – O sorriso era uma espécie de satisfação. Como
se a notícia fosse péssima para mim, boa para ele.

– Não interessa, não... – Meu protesto não foi mais que um muxoxo lamurioso.
– As crianças estão agitadas. Está ficando impossível mantê-las controladas.
– E eu com isso? Dê choques. Dê pauladas, se necessário.
– É sério. Estamos trabalhando com as reservas há algumas horas.
Ergui meus olhos acima da borda do copo. Observei o diretor-adjunto, que

mantinha seu olhar firme, fixo em algum lugar um pouco acima do meu nariz.
– Como assim, “estamos trabalhando com as reservas”?
– As crianças... Elas pararam de produzir.



– Como assim, “elas pararam de produzir”?
– Interromperam o fornecimento de energia. Bloquearam seus chacras.
–Como assim, “bloquearam seus chacras”?
Eu estava sendo terrivelmente repetitivo, mas naquele momento tudo o que o

diretor-adjunto dizia me parecia um amontoado de bobagens. Crianças nunca, jamais,
em tempo algum na história do núcleo, deixaram de produzir.

– Mais duas semanas no máximo para eclipsarmos.
– Eclipsarmos... – Repeti com ênfase nos “...sarmos”, prolongando as duas

últimas sílabas. Tomei o absinto num gole, engasguei ligeiramente, tossi, fiquei
vermelho e com olhos marejados. – Eclipsarmos, você disse? – Perguntei enquanto
ainda pigarreava.

– Isso.
Que era uma situação inusitada... Lá isso era. Dessas que a gente se pergunta se

existem alternativas ou planos de ação. Situação delicada ao extremo.
– E por quê?
– Por que, o quê?
– Por que ainda não deram jeito nisso?
– É o que queremos fazer.
– Então façam!
– Faremos.
– Então?... – Fiquei olhando aquele rosto cheio de pequenas imperfeições. O

absinto fazendo arder a garganta e despertando uma úlcera antiga. – Nunca ouvi
nada parecido em toda a minha vida.

– Elas estão inquietas. As maiores organizaram-se. Os menores recolheram-se
em seu id. Mergulharam dentro de si mesmas e não parecem dispostas a retornar.

– Se organizaram, você disse?
– Isso. Uniram as mentes. Unificaram o pensamento. Unificaram a energia.
Aquilo era um disparate. Crianças não se organizavam. Crianças nada mais

faziam a não ser disponibilizar sua energia – pelo tempo em que ela durasse – para a
sobrevivência do núcleo. Crianças não tinham cérebros suficientemente
desenvolvidos para realizar tarefas complexas. Organização não era uma atividade
infantil. A única tarefa infantil aceitável era doar energia. Doar, não: dispor.

– Há alguma coisa que ainda não sei e deveria saber?
Minha pergunta não era retórica. Crianças se unindo, formando uma associação,

exigindo direitos. Tive de rir... Não pude deixar de achar graça daquilo tudo.
– Os casulos não vão resistir por muito tempo...
– Casulos...
As crianças ficavam fechadas neles para proteger os de fora. Claro que às vezes

um casulo ou outro apresentava um problema, um vazamento. Daí resultavam



pequenas explosões. O escape de energia desestruturava outros casulos próximos,
outros vazamentos surgiam... Problemas do cotidiano.

– Eles vão se romper.
– Eles...
– Todos.
– Todos?
Minha expressão era de absoluta incredulidade. Eram quatro mil quinhentos e

quarenta e oito casulos gerando milhões de quilowatts por segundo. Se todos eles se
rompessem numa simultaneidade impossível de prever e aceitar, o núcleo seria
exposto a tanta energia dispersa que ninguém, nem nada ficaria incólume.
Apocalipse. Provavelmente nem as crianças sobreviveriam. Elas se matariam.

– Suicídio. Elas têm consciência disso?
– Não sabemos. Não temos ideia de nada. É uma situação totalmente nova.
– Você parece satisfeito, apesar da crise que se aproxima...
– Ah, é sua cabeça que vai rolar e não a minha.
– Esse é um acontecimento cujas consequências não podem ser imputadas a

ninguém. Foge à razão. Escapa a quaisquer lucubrações.
– Mas a história ainda não acabou... – O sorrisinho canalha do diretor-adjunto

me fez sentir o cheiro de coisa podre no ar. A iminência de uma greve geral puerícia
era tão absurda que não entrava em minha cabeça que pudesse haver aí algo ainda
maior. E relacionado a mim, principalmente.

– Ah, não?
– Pois é...
– Diga logo, diabos!
– Há um fomentador.
– Fomentador?
– Uma das crianças resolveu se tornar a líder da rebelião.
Não pude deixar de abrir um largo sorriso. Olhei para o copo vazio e imaginei

que terríveis efeitos aquela bebida maldita estava provocando em mim. Vi os lábios
esbranquiçados do diretor-adjunto se movendo. Escutei suas palavras. Decodifiquei
a mensagem. Mas era o absinto, com seu poder alcoólico extremado, que veio a
substituir meu cérebro. Nada daquilo era real. Eu estava mergulhado num mundo
estranho e fantástico. Um universo paralelo bizarro.

– Líder da rebelião? – Minha pergunta foi feita entredentes, num sibilar ofídico.
Procurei a garrafa com as mãos trêmulas e despejei dentro do copo outra dose

generosa. Durante séculos o núcleo sobrevivia da energia canalizada de suas
crianças. Jamais houve nada parecido com uma rebelião. Quando exauridas, elas
eram inseridas na sociedade e passavam a fazer parte do mundo adulto. Insatisfação,
revolta... Sentimentos que não tinham guarida nas mentes bloqueadas. Era uma



revolução! Isso! Uma revolução, um salto evolutivo!
– Marechal da garotada.
– Mare... – Nem terminei a sentença. Tomei outro gole e tentei vislumbrar um

cenário formado por milhares de crianças, algumas ainda engatinhando, aspergindo o
núcleo com sua energia, destruindo e carbonizando. – Você disse que a história ainda
não tinha acabado. Continue!

– A criança líder foi formada com uma semente sua.
Fiquei estático. Olhando para o diretor-adjunto como se tivesse na minha frente

um palhaço, nariz vermelho, cabelos alaranjados, roupas bufantes. Tentando me fazer
rir sem muito sucesso.

– Semente...
– Sua! Sua prole. Seu filho!
– Aquilo é tão filho meu quanto de um diplódoco dicéfalo de Alfa do Centauro!

– Meu grito reverberou, atraindo a atenção de pessoas mais distantes que, súbito, se
deram conta da nossa presença naquele lugar público e, àquelas horas, já quase
vazio.

– Não é o que a Comissão pensa. É seu fruto. Sua responsabilidade. Ele carrega
seus genes.

– Ele?
– É menino.
Parei e voltei meus pensamentos para dentro de mim mesmo. Reconheci laivos

de rebeldia e inconformidade na minha juventude. Lembrei de vários momentos onde
contestei a legalidade daquela prisão casular. Mas era um comportamento
passageiro, comum a muitos garotos recém-saídos do DEAP.

– O que querem que eu faça? Que reconheça a paternidade? Que lhe dê um
nome? Que pague uma pensão ao tubo de ensaio número 259821, categoria alfa, do
centro de reprodução do núcleo? Que vá conversar com ele e explicar-lhe os
mistérios insondáveis do Universo? Que o carregue no colo, fazendo upa-upa para
deixá-lo feliz?

– Suas características genéticas são preponderantes. Oficialmente é seu filho que
está causando confusão. Como um bom pai, você deve ir lá e acalmá-lo.

– Você... Vocês... Da Comissão... Têm alguma ideia do que estão querendo que
eu faça?

Debrucei-me sobre a mesa ao falar, encostando o nariz na borda do copo,
sentindo o cheio amargoso da bebida verde-esmeralda.

– Ora, presidente... São só alguns tapinhas nas costas. Um beijo na face rosada e
está pronto!

Eu derreti sobre a cadeira. Era uma sentença de morte. Eles queriam me deixar
lá, a sós com meu rebento, para fazê-lo ver a inutilidade de suas ações, convencê-lo



através de contato anímico, obtido com ajuda medicamentosa. Eu seria um exilado
casular.

– Nunca! – Balbuciei.
– Não existem opções. É uma situação crítica.
– Nunca! – Repeti.
– É impossível recusar. Não se trata de um pedido. É uma ordem. Está prevista

no códice de ordens e regulamentos do núcleo, parágrafo 14, artigo...
– Eu conheço o códice!
– Então sabe que não há alternativa...
Ora, eu era presidente executivo do DEAP. Podia dizer “não vou fazer isso”?

Claro que não. Não tinha toda essa autoridade. Não tinha autoridade nenhuma, aliás.
Minha ascendência era apenas sobre acólitos que, solícitos, fingiam obedecer ordens
minhas, como se elas pudessem suplantar a rotina diária estabelecida no códice. Eu
era um cargo e nada mais. Uma função como todas as outras, não remunerada.
Porque tínhamos abandonado qualquer forma de remuneração há séculos. Tínhamos
direitos. Eu tinha direito ao absinto. Quanto ao diretor-adjunto, duvido que o tivesse.

Provavelmente a bebida toldara minha capacidade de compreender os fatos.
Talvez tivesse também alterado minha percepção espacial. Eu me movi como um
autômato, embalado pelo álcool, pela vontade férrea de me manter vivo e pelo pavor
de ter que me aproximar de uma criança. Mesmo aquela que, tecnicamente, era
minha. Peguei a garrafa, girei-a no ar com força e em arco como se empunhasse uma
espada, até ela parar subitamente, refreada pelo crânio do diretor-adjunto. O
vermelho se misturou ao verde, formando uma poça amarronzada de odor nauseante.

Era provavelmente o primeiro crime em cinquenta anos.
Levantei-me atordoado. Caminhei sem rumo por alguns metros e me voltei. O

diretor-adjunto estava caído no chão, esvaindo-se. Tentei centrar meus pensamentos
e cai fora de lá.

Dois dias atrás.
De lá para cá, indo e vindo sem rumo. Trocando de reservados como quem troca

de pulseiras estabilizantes de energia. Fugindo de uma milícia formada às pressas
com o intento de me capturar.

Para vingar a morte do diretor-adjunto? Nada! Queriam que eu fosse ter com
meu pimpolho querido, líder revolucionário. O diretor-adjunto que apodrecesse lá
mesmo onde tinha caído! O núcleo possuía assuntos mais importantes para resolver.
No dia seguinte à minha conversa com o defunto, os quatro mil quinhentos e
quarenta e oito casulos se romperam. Cerca de duzentas crianças carbonizaram na
súbita e violenta explosão de energia. Centenas de outros laboriosos profissionais
que lutavam para tentar controlar a desordem deixaram de existir quase que
instantaneamente. Milhares de crianças que podiam se locomover, fosse do jeito que



fosse, escaparam, invadindo o DEAP e, logo, evadindo-se dele para dentro do
núcleo.

Foi um festival pirotécnico. Houve pânico geral.
O garoto luminescente, o líder do bando de arruaceiros caminhava à frente. Não

falava, porque a fala deles era telepática. Entendiam-se uns aos outros, agiam
coordenados, numa busca febril pelos progenitores. Pelos “pais” de cada um.

O núcleo desintegrava-se. Milênios de avanço científico e tecnológico para, ao
cabo de dois dias, acabarmos de volta ao tempo dos homens das cavernas. E o
anelídeo retorcia-se, preso entre meus dedos. Lá fora a balbúrdia. De reservado em
reservado, eu já tinha atingido os limites externos do núcleo, não tendo mais para
onde fugir. Explosões de luz espocavam. Fumaça e gritos. Mas cada vez mais
esparsos. Mais distanciados uns dos outros.

E meu filho, em busca do pai.
Irônico.
Não para vingar-se. Não para exigir compensação pela prisão casular. Não para

cobrar explicações pelo desamor, pela paternidade negada. Não para destruir,
aniquilar, punir. Era coisa pior. Mais abjeta. Mais terrível e inaceitável. Ele queria o
“pai”. O colo. O abraço. O amor.

Isso ninguém jamais suportaria.
Enfiei o anelídeo na boca no exato momento em que a porta explodiu, deixando

invadir jatos compactos de luz. Em meio à luminescência um garoto de uns seis anos
entrou, atento, ansioso. Seus olhos procuraram os meus. Eu, inerte sobre a cadeira,
empurrando garganta abaixo o enterozoário.

Foram poucos segundos até as toxinas fazerem efeito.
Tempo suficiente para ouvir um “papai” balbuciado, um braço estendido e

lágrimas como gotas de luz escorrerem dos olhos da coisa nojenta à minha frente. A
dor foi lancinante. O coração acelerou, a respiração se tornou ofegante, minhas mãos
se crisparam sobre a mesa, meus olhos esbugalharam enquanto eu abria a boca num
grito sufocado. Minha pele ficou repleta de manchas acastanhadas que cresciam a
olhos vistos. Pulsavam como a pele do anelídeo. Antes da síncope que me arrastaria
para o esquecimento, meu corpo foi tomado por um halo de luz, uma força extrema
que me arrebatou.

Não foi o termo. Ele teria sido uma benfazeja graça divina.
Antecipando minha morte iminente, a criança aprisionou minha consciência,

arrancando-a da matéria. Meu corpo tombou, inerte, prostrado sobre a mesa.
Coração silencioso, respiração suspensa. Para muito além do que poderíamos supor,
foram centenas de anos de evolução paulatina. As crianças conseguiram suplantar
todos os limites psíquicos. Foram além das fronteiras da alma e retornaram com o
dom.



Livre do corpo, mas existindo de forma estranha e assustadora. Vi-me
aprisionado num casulo energético e por tempos imemoriais assisto, prosternado,
imagens constantes de sorrisos, olhares, lágrimas... Palavras de carinho, amor, doces
e meigas. Inserido num oceano de sentimentos intensos, vivendo uma suprarrealidade
quase onírica que não permite escolhas.

O rostinho vivaz do meu garoto, esbanjando alegria.
Esbanjando amor.
Garantindo-me uma eternidade de tormentos.



Uma questão de língua André Carneiro

Parecia a sede de uma chácara. Talvez grande demais, seria uma fazenda, mas as
construções indicavam outra coisa. Hanz herdara uma propriedade vizinha. Sua
curiosidade seguiu um enorme cavalo branco, cavalgado por uma jovem elegante,
vestida de maneira peculiar. Hanz se diz jornalista, embora atue raramente. Coisas
diferentes chamam sua atenção, como o árabe cavalo branco.

Mustafá e a filha, simpáticos proprietários, mais empregados, moram em casas
confortáveis, cumprimentam vizinhos, fazem formais visitas. Ninguém sabia do que
viviam, as plantações eram mais decorativas do que produtivas.

Stephania circulava em uma pequena cidadezinha próxima. Hanz deve tê-la
seguido, apresentou-se, foi reconhecido. Ela pronunciava as palavras com leve ritmo
diverso do normal. Talvez tivesse aprendido com os pais. Ao estilo brasileiro,
convidaram Hanz para visitá-los. Ele foi. Encontrou somente Fanny, apelido que não
se ajustava. Hanz se interessava por arquitetura, quis ver a casa, bastante estranha,
não conseguiu imaginar para onde conduzia um curvo corredor vislumbrado por uma
janela. Fora recebido no bem cuidado jardim, fazia calor, Fanny sugeriu ficarem
entre as orquídeas brancas. Hanz parecia achá-la tímida ou que ocultava alguma
coisa. Ele ousou perguntar por que era curvo o corredor, ela não respondeu.

No jardim, o cavalo branco, sem arreios, aproximou-se. Hanz, com familiaridade,
agradou-o, Fanny gostou. Ele comprara um livro sobre cavalos. Fanny tinha uma
covinha do lado esquerdo. Ele sorria demais. Ela perguntou o porquê, desconfiada.
Hanz contou-lhe nada entender de cavalos, apenas lera:

– Só um artigo...
Ela acariciava o lombo:
– Você precisa desse conhecimento?
Ela continuou acariciando o pelo sem olhar para Hanz. Depois, virou-se de

frente. Hanz disse algo e estendeu a mão para Stephania. Ela apertou com força:
– Já vai embora?
Começou a se afastar. Fanny deu dois passos, exclamou alto uma palavra. Hanz

atravessava o portão da entrada. Fanny virou-se na direção da casa. Ao entrar ouviu
um grito de fora: Mustafá vinha descendo a encosta, beijou a filha, entraram. Fanny
olhava para o pai com certa pena, talvez não fosse filha, foi andando devagar em
direção ao corredor.

Eu já não ouvia a conversa com clareza, estava na sala, atrás de um enorme sofá.
Eles retornavam. Eu me encostei no móvel. Da soleira talvez eu fosse visto. Não
captei a conversa. Colado no sofá, as palavras atravessavam o pano azul, eu
começava a transpirar, o som parecia o de uma antiga gravação. Não era ocasional.



Havia um assunto, um objetivo.
Em minha vida eu enfrentava situações inexplicáveis, muito perigosas. Se me

descobrissem ali, não havia desculpa, mesmo idiota.
Paro, meu Mestre insiste na inutilidade em discutir o que não houve. Não

derrubarei cartas do castelo, se nem eu, nem Kafka, entramos. Nada em seguida.
Arrastei-me até a porta. Ninguém. Olhei a entrada do curvo corredor. Afastei a
tentação. Da porta esgueirei-me atrás de alguns arbustos. De lá até o portão foi
rápido.

Em minha casa respirei melhor e quase lamentei não ter ido ao corredor.
Deixei grande parte das minhas investigações profissionais. Ninguém, nem

Lorisse, chegou a notar.
É um interminável e cansativo estudo e prática, a importância das coisas

aparentemente desimportantes. O que visto, leio, aonde vou, com quem, onde moro.
Quando entro em um recinto público, se conhecidos não vêm falar comigo, fico feliz.
Os que não sabem, quando são informados: o tom amarelo escandinavo, uma calça
cinza opaca, a camisa embebida em rim marinho peixe, tornam um homem de um
metro e setenta completamente invisível e não acreditam, são a ingênua maioria,
dizem tolices nos bares e dormem felizes com amantes prostitutas com seus hábitos
de freiras carmelitas escondidos nos armários.

Umas vinte pessoas frequentam a casa do Hanz. Se perguntar, ele vai citar
apenas dezenove. Ele se esquece de mim. Não me vê. É cansativo manter uma
conversa com frases inodoras, áridas e insípidas. Mas compensa, uma pessoa normal
esquece até as vírgulas. Poucos geniais conseguem falecer e a viúva pensar ter sido
solteira. Posso fazer perfeições como essa quando sou bem pago. Alguns mestres
antigos, como Saint Germain, conseguiam um orgasmo tão disfarçado que era
anticoncepcional.

Estas considerações indicam uma perturbação. Um “invisível” do meu gabarito
não escreve memórias, não revela segredos, eles são o alimento da minha profissão.
Passo por cima, estou apaixonado por Stephania. Quando Mustafá desceu a encosta
verde passou por um trabalhador cuidando das plantas. Era eu. Fanny, eu já
encontrara algumas vezes, eu ficava meio invisível. Com o pai, eu o cumprimento
humildemente, uso o jeito lateral, ele só se lembra das minhas unhas sujas e a tosse
rouca.

Se eu fizesse a loucura de ir buscar meu ordenado, certamente ele pagaria.
Tenho economias, gasto pouco. Passo horas planejando, sigo Stephania até nos

sonhos. Mas não sei o que existe no fim do curvo corredor.
Tive oportunidades de invadi-lo, mas ele faz parte das “três lentidões”. Com elas

meu Mestre é irredutível: Não apresse o caminho da carne. Segundo: Continue
invisível para ela. Terceiro: Mantenha o que ela inventou.



Porque acredito, não significa que obedeço. Tento reproduzir o Mestre. Não
consigo. Cada pedaço do meu corpo parece independer da cabeça. Ainda não sou
110 % impecável, como pede o Mestre. Somente 100%. Lorisse me descreve um
bloco de vontades. Depois corrige, diz semens de desejos, eu, cão perdido, solto
entre eles. Sofro com isso. Hanz vai reunir seus amigos. Não me importam eles, nem
suas reuniões. É cansativa a invisibilidade.

Não fico de frente para ninguém. Paro onde meu rosto é lateral. Faço a ruga que
afasta. Os músculos sofrem o esforço. É claro, só por Stephania. Meu rosto lateral
estremece quando ela entra. Sem olhar sinto seu corpo se aproximando, portas e
janelas se abrindo e o jardim entrando com ela.

Não respiro. Tento o Mestre, de joelhos, por dentro. Encolho os músculos,
Stephania às vezes me cumprimenta, nunca eu inteiro, se eu permitisse, ela
desmaiaria. Quase sempre é só. Tenho de ser lento. Palavras provocariam ondas
mais fortes do que as torres eletrônicas dialogando continentes.

Mustafá aparece, fica alguns minutos. Construo frestas em meus ângulos para
observá-lo. Conversa com armação de um sorriso. Às vezes perco, minhas teias em
Fanny fazem esquecer o pai, ainda com pupila do deserto, areia nos ombros. Hanz
sacode a bebida no copo, eu desvio meu olhar, antes que a taça quebre e alguns
calados digam que é sorte.

Volto pela porta da varanda. Meu rosto se umedece nas folhas longas da cacatua
mexicana, examino as fotos automáticas, guardo as expressivas, incinero o resto no
ventilador de amianto. Sei, pelo odor, quais mulheres evolam azul fumaça na
pedofilia das chamas adolescentes.

Ainda afogarei Stephania em minhas palavras.
Fui a pé à pequena cidade, onde o itinerário dela eu repito. Não apenas um

animal seguindo um rastro. Tenho sua imagem em movimentos. As pernas na dança
ocasional das ruas, suas mãos se erguendo quando algo a assusta. Cada músculo do
rosto criando a curva exata do sorriso.

Posso descrevê-la, mas não são imagens somente. Cada trajeto vermelho do
sangue excitado absorvo, inundam-me artérias. Decidi sair do nevoeiro que me cobre
intencionalmente. Hanz está apaixonado por Stephania. Ele esconde. Finge negócios
com Mustafá. Desde o começo meço a distância que ele insiste em diminuir,
tocando, por mentirosa coincidência, a pele clara por meio segundo. Pelos gestos, sei
quando sonha com Stephania. Por isso vou sair do nevoeiro, mostrar a ela o que
planejei.

Estudo a guerra dos sérvios em 17, quando não existia a linha Maginot. Eles
torturavam as espécies de lagartas, que se arrastam no solo. Eu aprendi também a
colar meu rosto nas pedras e me deslocar mais rápido do que um gato em canina
fuga. Hanz perde a calma como animal quando treme a terra. Eu controlo.



Vinte vezes desenhei o telhado da casa onde cobre o fim do curvo corredor.
Analisei o tipo de telha vermelha de barro, fiz cópias, importei silicones de Tucson,
emendei-as o suficiente para improvisar uma sólida porta de telhas que eu abrirei
sem ruído. Foi fácil. Tinha de penetrar o forro de grossas madeiras sem rastros. Não
cito noites sem dormir, nem o desespero para resolver insignificâncias.

O inferno ensina a constância que os obsessivos imitam. Seria tolo citar os circos
onde aprendi a subir em cordas. Nenhum escritor clássico descreve um caso de amor
sem mergulhar no ridículo. Apareceram calos nos dedos, digitais coladas nas cordas.
No meu decúbito, listas vermelhas infiltradas por cristais dos pedregulhos abraçados
na encosta oeste da casa de Stephania.

Li Grimm, os Anéis, Orwell, inúteis fantasias. Eu não importaria usar feitiços,
alma prometida, para me transformar em inseto, saber o que Hanz sussurra, olhando
para os lados, fugindo em antípodas histórias, para esconder o plano de conquistar
Stephania, subornando o pai. Deixei microfones nas árvores, enchi de escutas a casa
de Hanz. O nome de Stephania ele diz com outras letras, aquela, ela, menina, Any.
Abaixa a voz, toca no braço de Mustafá, sei exatamente o lugar da ruga na testa,
quando cita cifrões, até dólares.

Não escamoteio o medo. Penso em Stephania a olhar minha face quando esteja
ao alcance da posse. Tremo até com metáforas, não quero um corpo esquivo, uma
defesa em riste. Sim, uma ânsia ligada, a entrega solta, quero a vontade de Stephania
levitando o meu desejo.

Durante sete dias deixei secar o silicone. Vou abrir a porta de telhas, saber quais
estátuas, instrumentos, se escondem no fim do corredor. A hora exata da madrugada
eu já escolhera.

Sola de borracha, luvas macias, faltava o mais importante. Usar a serra de aço
rápido, fina como o fio de uma navalha, correndo nas tábuas de cedro do forro
empoeirado. Não existe um tempo gasto.

Nem vou desenrolar um inevitável cotidiano. Assumo a vaidade em descrever a
batalha, para conquistar o sonho. Embora risível, me orgulho das estranhas
habilidades. Tenho o Mestre, que me obriga a orientar o lastro da visão de
Stephania. Tenho de fazê-la enxergar minha imagem no meu espelho, transplantar
minhas pupilas nos seus olhos, penetrar esta noite na abertura do telhado, escorregar
pelo furo na madeira, saber a quais santos ela confidencia anseios, adivinhar quais
beijos ela resguarda, pássaros de asas líquidas engolindo minhas veias.

Visto a roupa submarina de rubbersel, subo no telhado quando uma nuvem
abraça a lua. Fixos já estavam os quatro parafusos, com a pequena roldana levantei
a madeira, onde meu corpo passaria. Coloquei os pés no chão, acendi a lanterna,
ainda levemente inclinado na corda de picadeiro do circo Sarrazani, comprada nova
do malabarista Jobel. A sala tinha prateleiras do chão até o teto. Livros, inteiramente



cheias de livros, cada um numerado na lombada, The Magic Mountain, Comedy of
Errors; Dostoievsky, Crime and Punishment.

Não havia estátuas, só livros, milhares, todos numerados, Crime e castigo,
2.576. Com a corda me alcei na prateleira mais alta. Sem olhar, retirei um livro,
coloquei-o no único bolso, em meu peito. Disse em pensamento dez mantras.
Flexionei as pernas, subi lentamente, no ritmo correto que Jobel me ensinara. Passei
o algodão com extrato de nogueira nos lados onde a madeira se encaixava. Fiz o
caminho de volta.

Guardei na caixa secreta da lareira todo o equipamento. Tirei minha roupa quase
negra, deitei-me na cama e abri o livro 3.748. Em busca do Tempo Perdido. Li a
primeira página e decidi encontrar-me com Stephania no dia seguinte. A noite foi
curta. Reli Houdine, abri a caixa preta com a roupa imantada, imprimi no pergaminho
feito na Argentina uma lista de livros raros, desde Gandhi até Laurentius Esmaculati
impresso pelo bisneto de Gutenberg, e... a minha isca de ouro, um dos três únicos
exemplares do Jardim Envenenado de Esmeralda que Jorge Luis Borges deu ordem
de queimar já no seu leito de morte. O general Zandesco, durante a ditadura militar,
roubara o último exemplar de madame Zenaide... Não repetirei o que todos sabem.

Fui recebido à tarde por Stephania, com desconfiança. Só depois de uns minutos
falei em Madame Zenaide e Stephania levantou a sobrancelha, primeiro com
suspeita, depois com dúvida completa. Ficou em uma trêmula expectativa quando eu
disse... não, não direi uma palavra sobre aquele livro. Fui proibido. Conheci o
Mestre muito jovem. Madame Zenaide ainda era viva e o Mestre vivia para ela... e
para os livros. Tenho excelente memória. Lembro-me deles um a um, quando
escondemos todos do coronel Zananda, eu cantarolando Gardel, o coronel certo da
minha reação maníaco depressiva, achou “Esmeralda”, enquanto roubava as
coleções húngaras de Arsène Lupin e Sherlock Holmes, que o Mestre conseguira
para preencher os vazios. Eu copiara a lista rara das suas preciosidades. Não
trouxera nenhum livro nas mãos. Queria elas livres para girar a roda de Bernheim e o
segredo de Paris. Nenhum livro secreto me pertencia. Eram do Mestre, jamais
emprestados. Jardim Envenenado de Esmeralda fora de Casares. Ou do Mestre.
Ambos o herdaram de Borges. Bioy talvez mentisse, ou então o Mestre. Zenaide
sucumbira com o veneno de Esmeralda e o General Zanesca queimara o processo.

Estávamos sozinhos na sala. No vidro esquerdo da janela, como um pêndulo
mágico, uma orquídea branca seguia o ritmo da brisa.

Eu disse um poema: Quântico da Incerteza. Minha coxa vibrava distante doze
centímetros da coxa branca de Stephania. Minhas mãos faziam os círculos de Jung.
Olhava para Stephania, sentia seu corpo a dois centímetros, na unha do meu
indicador esquerdo, encaixada na carne, a lasca minúscula do ferormônio sintético
que Lorisse trouxera do laboratório com intenções bem diversas. De cor, eu dizia



Mito éVerdade. A orquídea branca, do lado de fora da janela, ficara estática, com os
pólens eriçados. Senti mais forte o perfume de Stephania. Nos meus olhos fechados,
havia tentáculos acariciando meu rosto, os cílios entrelaçados com os seus cabelos,
jamais eu acharia palavras em dicionário com a vibração da minha coxa na coxa de
Stephania e os meus braços em fogo eram os braços dela no meu corpo nosso de
veias perdidas das próprias veias enlouquecidas.

Mesmo um escritor clássico não contaria o que não sei contar sem dizer tolices.
Quando voltamos do quarto para a sala, no mundo de relógios sem ponteiros, a

orquídea branca tinha seus milhares de pólens murchos, desmaiados um em cima dos
outros, as pétalas brancas curvadas do abraço úmido com a brisa, as abelhas
estarrecidas voando de volta vazias, sem ninguém saber por quê.

Preciso falar ao Mestre. Ele ordenou que eu escrevesse, seria mais fácil. Sim,
mas a maldita verdade vai sobrenadar.

Agora, talvez.
Falei com Stephania, ela me tratou com simpatia. Para conseguir, contei, eu era o

filho de Zenaide e, com a face impassível, disse que a obra proibida de Borges
estava em meu poder. Stephania, desconfiada, perguntou:

– Hanz herdou pelo testamento achado?
Não, não posso dar isto ao Mestre. Stephania pensa que o livro seria dela, se

aceitasse o pedido de casamento de Hanz. Quando ela me olhou, meu joelho tocava
sua perna. Stephania mentia. Ela não gosta de Hanz. Eu conhecia os seus sonhos. E
os meus. Hanz tinha uma Luger que fora de seu pai na primeira guerra.

Eu não dormi com Stephania aquele dia. Chegamos até a porta do quarto, peguei
na mão dela e não a retirou. Como um adolescente eu falei tudo, ou quase. Ela
tremia. Olhou para mim sem nada dizer. Eu, de lado, um botão da sua blusa aberto, o
seio branco, não usava sutiã. Ela percebeu, falou algo sobre o livro, para cobrir o
silêncio. Ouvimos um barulho no jardim. Sua mão ficou tensa. Tentou retirar, eu
apertei mais.

– Não é nada, o cavalo...
Ela disse:
– Eu queria muito acreditar em você.
– É o cav...
– O livro, eu queria ver o livro, pelo menos tocá-lo.
Ela pensava no livro todo o tempo. Eu pensava nela. Mustafá citara um médico

suíço. Ela acreditava em livros atraindo outros livros. Mustafá dera um sorriso.
Estava bêbado. Nunca mais dissera nada. Talvez eu precise de um médico suíço. O
Mestre já tocou no assunto. Ele sempre soube de Stephania. Por causa do livro. A
morte de Zenaide. Por causa de Hanz. Eu tenho de falar a verdade. Tenho de
obedecer ao Mestre.



O livro está no cofre do Mestre. É eletrônico, basta apertar cinco letras. O
Mestre sabe por que o corredor é curvo. Ele foi chamado para tratar do General
Carrasco (não quero jamais guardar o seu nome). Está morto. Ele matara Zenaide. O
Mestre não o perdoaria.

“Nunca digredir em passadas histórias”.
Para a leitura do Mestre terei de cortar metade, talvez toda a parte suposta,

embora jamais veja de novo o general entrando na Biblioteca, esvaziando as
prateleiras com suas mãos roxas.

Stephania me recebeu de novo, me convidou para ver seus livros, entrei com ela
pelo curvo corredor, perguntei por que era assim, ela sorriu timidamente, eu toquei
no seu braço, seu perfume era forte, abriu com três chaves a porta interna, eu olhei
disfarçadamente para cima. A junção da abertura no forro não se via, ela olhou, temi
que percebesse, o “tempo perdido” não estava lá, eu falei tolamente:

– Se eu lhe conseguisse o livro o que você...
Não precisei terminar, ela deu um passo em minha direção, tinha uma lágrima no

olho esquerdo:
– Eu faria tudo, tudo...
Ela não terminou. “Faria tudo”. Seria minha amante, ficaria nua naquele sofá azul

onde eu me escondia. Zenaide morrera por causado livro. O Mestre... jamais me
confidenciaria, o general suicidado... e o livro no cofre eletrônico, fechado por
apenas cinco letras. Pirateados, eu comprara quatro programas de criptografia. Até
códigos do inferno eu descobriria.

Ao lado de Stephania, coloquei minha mão direita em seu ombro, ela ficou na
expectativa. Abri meus lábios em câmara lenta. A mão, desci por trás do ombro,
morno e liso, os dedos deslizaram no tecido leve, a perna esquerda avancei um
palmo, o joelho de leve na parte interior da coxa. Uma súbita tensão contrária, ela ia
recuar, falei, em voz baixa, inclinei a cabeça:

– Stephania, eu vou...
Repeti a frase...
A envolvi com a mão esquerda, meu queixo tocou sua testa,Stephania levantou a

cabeça, meus lábios tocaram a sobrancelha, nossa respiração ansiosa, apertei seu
corpo, meus lábios procuravam a boca quando juntos estremecemos com o
estampido de um tiro. Stephania empalideceu, eu me desprendi, o corpo tenso:

– Vou lá fora...
Dei um passo, Stephania me segurou a mão.
– Não, não vá lá fora.
– Por quê? Eu vou...
Ela me interrompeu, segurando mais forte:
– Eu sei quem é.



– Quem? – Eu gritei.
Stephania me agarrou com medo:
– É Hanz... ontem fez o mesmo com aquela pistola...
Eu estava surpreso. Se fosse mesmo Hanz ele atirava em quê?
Onde estávamos ele nada podia ver...
Stephania continuava me retendo:
– Hanz cheira cocaína, ontem exibiu a pistola, atirou em uma raposa invisível...

Ele fiscaliza quem vem até aqui, usa binóculos.
Stephania fez de um gesto uma expressão de súplica:
– Ele disse que o livro legalmente é dele.
Olhei seu rosto já com lágrimas. Menti com segurança, dono das cinco letras do

Mestre.
– O livro é meu.
Uma segunda explosão me interrompeu. Agarrei os ombros de Stephania:
– Vou lá fora, ele não tem o direito...
Stephania de repente saiu correndo. Só a alcancei lá fora.
Vimos Hanz parado em frente ao portão, ele ia sair, mas agora vinha em nossa

direção.
O revólver talvez estivesse em um coldre, debaixo do braço. Stephania

desesperada me disse:
– Vá embora, saia pelos fundos.
Eu segurei o seu braço:
– Não, nunca.
Ele já estava próximo. Eu gritei:
– Foi você que atirou?
Ele nos olhou com raiva.
– Sim, dois bichos, raposas, fugindo...
– Nunca vi raposa por aqui.
Hanz gritou:
– Aqui tem duas raposas, talvez três...
Sua mão direita aproximou-se do ombro esquerdo. A pistola estava ali.

Stephania começou a chorar, o céu negro, caíam alguns pingos de chuva. Eu disse a
ela:

– Entre, as janelas estão abertas.
A chuva aumentava. Empurrei Stephania para a porta, entramos. Hanz

permaneceu imóvel, lá fora, sua expressão era ameaçadora. Escorriam gotas pelo
seu rosto. Ele, impassível.

Eu cerrei a porta sem tirar os olhos de sua mão apalpando o coldre por cima do
paletó.



Ele voltou-se em direção ao portão, andando lentamente na chuva cada vez mais
violenta.

Quando ultrapassou o portão corri atrás de Stephania pela casa. Estava ligando o
computador.

– Por que ligar?
Ela virou-se para mim:
– Ele manda recados estranhos... a maioria eu não entendo.
Minutos depois apareceram letras em vermelho: “Vou matar as duas raposas.”
Apontei a tela:
– Quem são as duas raposas?
Stephania abaixou a cabeça, tinha os olhos vermelhos. Não fiz comentário.

Fiquei ao lado dela, não sei quanto tempo. Falei bastante, mas não consigo
reproduzir.

Quando a angústia me toma, eu uso as palavras que me levem no fim das
distâncias. Naquele momento, bem longe, com Stephania. No sofá azul eu a
segurava pela cintura. Ela tombara a cabeça em meu ombro. Eu fui capaz de arrastar
Hanz e sua pistola fora do planeta. Sentia o corpo de Stephania nu, comigo na cama,
ao lado do curvo corredor. Fui arrancado dessa alucinação, Stephania levantou-se,
lembrou o pai chegando, eu precisava ir embora. Não me recordo do caminho de
volta. Havia trovões, a chuva a dissolver tudo em líquidos, coloquei a senha do
computador com os milhões de números, chaves do meu livro no cofre. Eu tinha
preparado listas dos nomes ligados ao Mestre. Nas suas horas de meditação, ele não
se movia das posições. Eu tinha selecionado 625 probabilidades e ia experimentá-las
cada uma, gravando o ruído da alavanca de abertura.

O gravador selecionava pelo som as combinações seguintes. Meus ouvidos
guardavam os sinais arbitrários e a estranha musica progredia simbolicamente nas
entranhas do cofre, deslocando pinos, se encaixando nas ranhuras e orifícios da
frente e lado da porta de aço se alinhando, até abrir com um longo suspiro, o ar de
fora entrando livre. Dentro havia uma forma retangular de livro, coberta nos seis
lados por uma chapa de metal niquelado. Onde seria a lombada, dois finos orifícios
de duas chaves, não achadas em lugar algum. O livro deveria estar dentro daquela
caixa, que o protegia. Ao lado dos orifícios não havia letras ou números.

Eu estava com o cofre aberto em minha frente e a caixa brilhante em minha mão,
na casa do Mestre. Ouvi um ruído típico na sala. Meus olhos saltaram, só podia ser
o Mestre. Suas passadas, adivinhei. Meu corpo paralisou. Nem fechei o cofre, nem
tentei esconder meu furto. O Mestre, rosto impassível, aproximou-se:

– Conseguiu, indevidamente, apoderar-se do livro?
Balancei a cabeça, negando:
– Ousei emprestá-lo sem sua permissão...



– Emprestando para dá-lo de presente?
– Não, Mestre, ela afirmou querer somente tocá-lo.
O Mestre continuava ereto, em minha frente. Todos os seus músculos eram

escravos obedientes da sua vontade. Cada minúscula veia do seu rosto, cada
articulação moviam-se na distância exata, o mesmo rosto que o General Carrasco
vira pela última vez, agora me contemplando, o filho de Zenaide, com o veneno de
Esmeralda naquele féretro inoxidável em minha mão estendida. Eu tremia.

Não suportei o silêncio:
– Eu a amo. Eu ia devolver.
– Você a ama... e ela ama o livro de Zenaide...
– Sim, apesar de Zenaide ter sido...
– Esta é uma inútil digressão em fatos passados.
O Mestre conseguia manter a voz inalterada:
– Leve o livro e conquiste a carne.
A última sílaba o Mestre pronunciou já com o corpo virando-se para trás. Com o

mesmo passo lento que o trouxera, afastou-se em direção ao seu quarto.
Eu senti um sobressalto de surpresa e alívio.
Conseguira meu intento. E, magicamente, o conhecimento do Mestre. Eu deveria

estar feliz. Braço cansado, ainda sustentava o livro. Apertei-o no peito. Nem lembrei
da chave.

Quando adolescente, comprei o livro Como roubar no jogo. Aprendi a marcar as
cartas. Com alfinete, tinta invisível, reflexos... Conhecia o baralho pelas costas... e
ganhava. De vez em quando eu jogava com baralho sem marcas. A perda sempre é
dolorosa, mas a vitória inunda por dentro. Curiosa sensação me invadia aquela caixa
metálica que se transformaria no corpo branco de Stephania, no perfume das pernas
de Stephania.

Eu virava a caixa, tentava ouvir o som das páginas prensadas. Era o meu baralho
marcado, a vitória infalível, macia e certa, sem a violência das balas de Hanz.

Embrulhei a caixa em vários papéis finos, amarrei com laços.
Stephania me parecia outra, quando lhe entreguei o pacote. Disse-lhe que as

chaves estavam em um banco. Seus cofres fechados. Amanhã eles abririam.
Stephania ria sem parar, falava ao mesmo tempo. Foi abrindo os papéis rasgando-os,
quando viu a caixa colocou-a apertada no ouvido, como se dentro houvesse alguma
coisa viva. Eu falava de Borges, do General Carrasco, de Bioy Casares, do Mestre e
de Zenaide. Stephania olhava para mim chorando, não respondia nem perguntava,
falava de coisas passadas, eu a abraçava como nunca ousara antes, tocava o seio
como os bonobos excitando fêmeas, beijava a nuca, as coxas, minhas mãos na
liberdade de investigar costuras interiores, ela ouvia pouco, eu a fui empurrando
pela casa até o quarto, perto do curvo corredor. A embaraçosa tarefa de desabotoar



sua roupa, cumpri sozinho. Stephania respirava fundo, corpo relaxado, eu a beijava
inteira, eu estava nu, tirei seu sutiã apertado, fechei com chave a porta do quarto, ela
na cama, a caixa de metal com a promessa de conter Jardim Envenenado de
Esmeralda seguro em suas mãos.

Vibravam meus nervos. Queria uma ânsia ligada, a vontade de Stephania
levitando meu desejo. Ela premia a caixa de metal, talvez vazia, nenhum orgasmo
dali surgiria quando apertasse o metal contra o ventre.

Deitado sobre ela, a transpiração me fazia deslizar pelo seu corpo. Afastei suas
pernas, o membro pensava em Lorisse, no Mestre me concedendo friamente o livro.

Excitado eu ficara quando subira na corda tentando alcançar “o tempo perdido”.
Stephania gemeu duas vezes, talvez de dor, talvez imaginando poder enganar o

seu orgasmo. Levantei-me discretamente, fui ao banheiro, vesti minha roupa. Quando
voltei, ela dormia, talvez fingindo. Beijei-a na testa. Disse até logo e saí. A caixa
com o livro ainda estava na cama. Passei a manhã na minha casa.

À tarde fui até o Mestre. Eu tinha a chave da porta lateral. Sempre entrava em
silêncio.

Ouvi vozes. Andando mais um pouco eu poderia entender. Casa antiga. Havia
uma passagem com caixilho de vidro no alto. Coloquei uma cadeira, subi. Dava para
vê-los, sentados.

Na mesa em frente, a caixa vazia, de metal. Juntos, o Mestre e Stephania. Com o
livro aberto, ele lia trechos. Ela, com a leve saia curta. A mão esquerda do Mestre
acariciava a perna branca de Stephania. Eles se levantaram e caminharam para o
corredor, onde ficava o quarto.

Saí. Ao chegar, passei pelo portão de Stephania. Nesse momento meu coração
estremeceu. Três estampidos de revólver seguidos explodiram. Eu abri o portão,
aparecia um vulto na colina. Corri para lá. Avistei Hanz curvado, imaginei ferido.
Ao seu lado uma raposa morta. No colo de Hanz, um filhote, escorrendo um filete de
sangue até sua calça. Ele olhou para mim. Parecia aborrecido. Eu disse:

– Vou chamar um empregado... para enterrar os corpos. Desci a colina. Hanz
ficou lá carregando o filhote morto da raposa
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