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Da tre settimane il giovane killer viveva praticamente dentro le pareti di una
stupenda villa di quindici stanze sull'oceano. Sentiva il sommesso sciabordio
dell'Atlantico, ma non era mai tentato di guardare I'oceano o la spiaggia privata
di sabbia bianca che si allungava per un centinaio di metri. C'era troppo da
esplorare, da studiare, da fare nel nascondiglio dentro quella casa di Boca in stile
mediterraneo. Da giorni il sangue gli pulsava forte nelle vene.

Nella villa vivevono quattro persone: Michael e Hannah Pierce e le loro due
figlie. Il killer spiava la famiglia nei suoi momenti piu intimi. Amava ogni
piccolo oggetto della casa, soprattutto la delicata collezione di conchiglie di
Hannah, e l'intera flotta di barchette di tek che pendeva dal soffitto di una delle
stanze degli ospiti.

Osservava la figlia maggiore, Coty, giorno e notte. Frequentava il liceo St.
Andrews, come lui. Era di una bellezza travolgente. A scuola non c'era un'altra
ragazza bella e intelligente come Coty. Osservava anche Karrie Pierce. Aveva
solo tredici anni, ma era gia un tipino sexy.

Anche se era molto alto, il killer riusciva senza problemi a infilarsi dentro i
condotti del condizionatore d'aria della casa, perché aveva un fisico magro,
asciutto. Era anche un bel ragazzo; il suo aspetto era quello tipico dei liceali di
buona famiglia nell'Est.

Dentro il suo nascondiglio aveva alcuni romanzi pomo, libri altamente erotici
che aveva trovato nei suoi frenetici giri nelle librerie di Miami. Histoire d'O,
Studentesse parigine e Iniziazioni voluttuose erano diventati per lui una specie di
droga. Dentro le pareti teneva anche una Smith&Wesson.

Entrava e usciva attraverso una finestra della cantina che aveva un gancio
rotto. A volte ci dormiva anche, 1i in cantina, dietro a un vecchio frigorifero
Westinghouse che emetteva un debole ronzio e dove i Pierce tenevano la scorta
di birra e di liquori per i party di gala, che spesso finivano con un falo sulla
spiaggia.

A dire il vero si sentiva un po' piu strano del solito, quella notte di giugno;
niente di preoccupante comunque. Nessun problema. Poco prima si era dipinto



tutto il corpo a strisce e chiazze coloratissime: rosso ciliegia, arancione e giallo.
Lui era un guerriero, un cacciatore. Con la sua calibro 22, la torcia elettrica e i
libri porno, se ne stava rannicchiato nel soffitto sopra la camera da letto di Coty.
Esattamente sopra di lei, per cosi dire.

Questa era la sua notte. L'inizio di tutto cio che importava veramente nella
vita.

Si sistemo e comincio a rileggere i suoi brani preferiti di Studentesse parigine.
Era eccitante, ma anche molto ridicolo. Raccontava di un «rispettabile» avvocato
francese che pagava la formosa direttrice di un esclusivo collegio femminile per
poter passare le notti 1i dentro. Il racconto era costellato di espressioni assurde
come «il suo bastone dalla punta d'argento», «il suo perfido manganello»,
«richiedeva coiti orali alle ragazze sempre vogliose».

Dopo un po' si stanco di leggere e guardo 1'orologio. Quasi le tre del mattino;
era ora. Gli tremavano le mani mentre metteva da parte il libro e spiava
attraverso la griglia del condizionatore.

Quasi gli si mozzo il respiro alla vista di Coty a letto. L'avventura, quella
reale, adesso era li davanti a lui. Proprio come l'aveva immaginata.

Assaporo un pensiero: la mia vera vita sta per cominciare. Davvero sto per
farlo? Si, sto per farlo!...

Stava effettivamente vivendo dentro le mura domestiche della casa dei Pierce.
Tra poco quel fatto terrificante, simile a un incubo, avrebbe dominato la prima
pagina di tutti i piu importanti giornali degli Stati Uniti. Non vedeva l'ora di
leggere il «Boca Raton News».

IL RAGAZZO NASCOSTO NEL MURO!

IL KILLER CHE VIVEVA DENTRO LE PARETT!

UN MANIACO OMICIDA, UN PAZZO FURIOSO, POTREBBE
NASCONDERSI IN CASA VOSTRA!

Coty Pierce dormiva come una splendida bambina. Indossava la T-shirt
dell'Universita di Miami, di qualche taglia piu grande; ma le si era un po'
sollevata e lasciava scoperte le mutandine di seta rosa.

Era sdraiata supina, con le gambe color bronzo accavallate. La bocca carnosa,
leggermente dischiusa, formava una piccolissima o; come gli appariva innocente
e pura vista da lassu!

Adesso era quasi una donna fatta. L'aveva osservata mentre si rimirava allo
specchio poche ore prima. L'aveva spiata mentre si toglieva il reggiseno a
balconcino di pizzo rosa; mentre si guardava i seni perfetti.

Coty era insopportabilmente altezzosa e intoccabile. Ma questa notte lui
avrebbe cambiato tutto questo. L'avrebbe presa.

Piano, senza fare rumore, tolse la griglia di metallo dal soffitto. Poi striscio



fuori e si calo nella camera. Sentiva una stretta al petto, aveva il respiro veloce,
affannoso. Sudava, e subito dopo tremava di freddo.

Aveva avvolto i piedi dentro due sacchetti di plastica della spazzatura e se li
era legati attorno alle caviglie, poi aveva infilato i guanti di gomma blu che
usava la cameriera dei Pierce per fare le pulizie.

Si sentiva come uno splendido guerriero Ninja; con il corpo nudo tutto dipinto
sembrava il terrore in persona. Il delitto perfetto. Che sensazione meravigliosa!

Era forse un sogno? No, lui sapeva che non era un sogno. Era vero. Stava per
farlo realmente! Respiro profondamente e senti un bruciore nei polmoni.

Per un breve istante studio quella ragazza tranquilla che aveva ammirato tante
volte a scuola. Poi piano piano scivolo dentro il letto, accanto a lei, la vera,
I'unica Coty Pierce.

Si tolse un guanto di gomma e delicatamente le accarezzo la pelle perfetta e
abbronzata, immaginando di spalmare un olio solare al cocco. Gli era gia
diventato duro come un sasso.

I lunghi capelli biondi di lei, schiariti dal sole, erano morbidi come pelo di
coniglio. Folti, meravigliosi, profumavano di fresco, come di balsamo. Si, i tuoi
sogni si avverano.

All'improvviso Coty spalanco gli occhi. Erano due smeraldi luminosi;
sembravano quei gioielli di inestimabile valore esposti nelle vetrine di Harry
Winston a Boca.

Trattenendo il respiro Coty disse il suo nome, il nome con cui lo conosceva a
scuola. Ma lui adesso non si chiamava piu cosi; si era dato un altro nome, si era
ricreato.

«Cosa fai qui?» disse ansimando. «Come sei entrato?»

«Sorpresa, sorpresa! Io sono Casanova», le sussurro nell'orecchio. Il cuore gli
batteva all'impazzata. «<Ho scelto te fra tutte le splendide ragazze di Boca Raton,
di tutta la Florida. Non ti fa piacere?»

Coty si mise a urlare. «Zitta», le disse, e le copri la piccola deliziosa bocca con
la sua sua. In un bacio d'amore.

Bacio anche Hannah Pierce in quella indimenticabile notte di sangue a Boca
Raton.

E poco dopo bacio la tredicenne Karrie.

Prima che la notte finisse, capl di essere veramente Casanova, il piu grande
amante del mondo.

Il Visitatore Gentiluomo
Chapel Hill, Carolina del Nord, maggio 1981

Lui era il perfetto Gentiluomo. Sempre un Gentiluomo. Sempre discreto e

cortese. A questo pensava mentre ascoltava i due amanti bisbigliare mentre



passeggiavano in riva al laghetto dell'universita. Era tutto cosl romantico,
sembrava un sogno. Cosi perfetto per lui.

«Ti sembra una buona idea, o e troppo stupida?» senti Tom Hutchinson
chiedere a Roe Tierney.

I due stavano salendo su una barchetta verde che rollava dolcemente presso un
pontile del lago. Tom e Roe volevano «prendere a prestito» la barca per alcune
ore. Uno scherzo da studenti.

«Il mio bisnonno dice che farsi portare dalla corrente in una barca a remi non
ti accorcia la vita», rispose Roe.»E un'idea magnifica, Tommy. Facciamolo!»

Tom Hutchinson si mise a ridere. «E se nella suddetta barca si fanno altre
cose?» le chiese.

«Be', se si tratta di un po' di ginnastica, potrebbe addirittura prolungartela, la
vita!» Roe accavallo le gambe e la gonna le svolazzo attorno alle cosce levigate.

«Allora rubare la barca a questa brava gente per fare un giro al chiaro di luna e
una buona idea», disse Tom.

«Un'idea magnifica», insistette Roe. «Splendida. Facciamolo!»

Mentre la barca si allontanava dal pontile, il Gentiluomo scivolo nell'acqua
senza fare il minimo rumore. Ascoltava ogni parola, ogni movimento, ogni
sfumatura del magico rituale di corteggiamento dei due amanti.

La luna, quasi piena, appariva tranquilla, meravigliosa, a Tom e a Roe mentre
remavano lentamente sul lago scintillante. Poco prima avevano fatto una cenetta
romantica a Chapel Hill ed erano entrambi vestiti molto elegantemente. Roe
indossava una gonna nera a pieghe, una camicia di seta beige, orecchini di
madreperla e la collana di perle della sua compagna di stanza. L'abbigliamento
perfetto per una gita in barca.

Il Gentiluomo sospettava che il completo grigio che portava Tom Hutchinson
non fosse suo. Tom, della Pennsylvania, figlio di un meccanico, era riuscito a
diventare il capitano della squadra di football della Duke University e anche a
mantenere un'ottima media.

Roe e Tom erano «la coppia d'oro». Praticamente questa era l'unica cosa su cui
convenivano sia gli studenti della Duke che quelli della vicina Universita della
Carolina del Nord. Lo «scandalo» del capitano della squadra di football della
Duke che filava con la Reginetta di bellezza dell'Universita della Carolina del
Nord rendeva ancor piu piccante l'idillio.

I due si affannavano con bottoni e cerniere che non collaboravano, mentre
scivolavano lentamente sul lago. Roe alla fine resto solo con gli orecchini e la
collana prestata. La camicia bianca di Tom, completamente aperta, sventolava
mentre entrava dentro Roe. Sotto lo sguardo attento della luna, cominciarono a
fare I'amore.



I loro corpi si muovevano piano mentre la barca dondolava gentilmente,
piacevolmente. Roe emetteva dei piccoli gemiti, che si mescolavano allo stridulo
coro delle cicale in lontanananza.

Il Gentiluomo senti montargli dentro un'ondata di furore. La sua natura
nascosta stava esplodendo: 1'animale brutale, represso, il licantropo dei tempi
moderni.

All'improvviso, Tom Hutchinson scivolo fuori da Roe Tierney con un piccolo
tonfo. Qualcosa di potente lo stava trascinando fuori dalla barca. Prima che
cadesse in acqua, Roe lo senti urlare. Fu uno strano grido, che risuono come un
iaaaaaah!

Tom ingoio l'acqua del lago, e tossi convulsamente. Provo un dolore terribile,
pungente, in gola, un dolore localizzato, ma molto intenso, che gli fece paura.

Poi, la forza misteriosa che lo aveva trascinato all'indietro, dentro il lago,
all'improvviso lo lascio andare. Quella morsa terribile si allento. Cosl. Era libero.

Con le mani grandi e forti da giocatore di football si tocco la gola e senti
qualcosa di caldo. Il sangue gli sgorgava dalla gola riversandosi nell'acqua del
lago. Una paura terribile, una sensazione simile al panico, lo afferro.

Terrorizzato, si tocco di nuovo la gola e trovo il coltello conficcato li dentro.
Oh, Gesu Dio, penso, sono stato accoltellato. Sto per morire in fondo al lago e
non so nemmeno perché!

Intanto, dentro la barca che scivolava dondolando, Roe Tierney era troppo
confusa e sconvolta per riuscire a gridare.

Il cuore le batteva cosi forte che quasi non riusciva a respirare. Si mise in
piedi, cercando freneticamente qualche traccia di Tom.

Dev'essere un orribile scherzo, penso. Non usciro mai piu con Tom
Hutchinson. Non lo sposero mai. Nemmeno tra un milione di anni. Questo non e
divertente. Tremava di freddo, e comincio a cercare a tentoni i vestiti sul fondo
della barca.

All'improvviso, qualcuno, o qualcosa, salto fuori dall'acqua nera, come per
effetto di un'esplosione.

Roe vide una testa affiorare in superficie. Era sicuramente la testa di un
uomo... ma non era Tom Hutchinson.

«Non volevo spaventarti», disse il Gentiluomo in tono pacato, quasi cordiale.
«Non avere paura», le sussurro mentre si aggrappava al parapetto della barca che
dondolava. «Siamo vecchi amici noi due. A dire il vero, sono piu di due anni che
ti osservo.»

All'improvviso Roe si mise a gridare, come se non ci fosse pit un domani.

Per Roe Tierney non c'era.

Parte Prima



Scootchie Cross
1
Washington, D.C., aprile 1994

Ero sulla veranda della nostra casa sulla Quinta Strada quando tutto ebbe
inizio. Pioveva «a catinelle» come piace dire alla mia piccola Janelle, e la
veranda era il posto giusto. Mia nonna una volta mi insegno una preghiera che
non ho mai dimenticato: Grazie per tutte le cose, cosi come sono. Mi sembrava
perfetta quel giorno... quasi.

Appeso alla parete della veranda c'era un fumetto di Gary Larson. Mostrava il
banchetto annuale dei «Maggiordomi del Mondo». Uno dei maggiordomi era
stato assassinato. Aveva un coltello conficcato nel torace. Un detective arrivato
sulla scena del delitto diceva: «Dio, Collings, odio cominciare la settimana con
un caso come questo!» Quel fumetto era li a ricordarmi che c'erano altre cose
nella vita oltre al mio lavoro di detective della omicidi di Washington. Accanto
al fumetto era appeso un disegno di Damon quando aveva due anni, con la
dedica: Al papa migliore del mondo. Un altro monito.

Suonavo alcuni pezzi di Sarah Vaughan, Billie Holiday e Bessie Smith al
nostro vecchio piano. Ultimamente mi sentivo in sintonia con la vena
sommessamente triste dei blues. Continuavo a pensare a Jezzie Flanagan. A
volte, quando vagavo lontano con lo sguardo, riuscivo a vedere il suo volto
meraviglioso, indimenticabile.

I miei due bambini, Damon e Janelle, erano seduti accanto a me sulla panca un
po' traballante. Janelle mi cingeva con il braccio, allungandolo il piu possibile,
cioe per un terzo della mia schiena.

Con la mano libera teneva un sacchetto di caramelle. Come sempre, le
divideva con gli amici. Io stavo succhiandone lentamente una.

Lei e Damon fischiettavano 1'aria che io stavo suonando, anche se per Jannie
fischiare vuol dire sputare a un ritmo prestabilito. Una copia sgualcita di Green
Eggs and Ham era appoggiata sopra il piano e vibrava al ritmo.

Sia Jannie che Damon sapevano che recentemente, negli ultimi mesi almeno,
avevo qualche problema. Stavano cercando di tirarmi su di morale. Suonavamo e
fischiavamo blues, soul e anche un po' di fusion, ma ridevamo anche e facevamo
i matti, come solo i bambini sanno fare.

Amavo questi momenti con i miei figli piu di rutto il resto della mia vita e
passavo sempre piu tempo con loro. Le foto dei bambini mi ricordano sempre
che i miei figli avranno sette e cinque anni una volta soltanto. Io non volevo
perdere neanche un minuto.

Fummo interrotti dal rumore di passi pesanti che correvano su per le scale di
legno della veranda sul retro. Poi suono il campanello: uno, due, tre squilli.



Chiunque fosse, aveva molta fretta.

«Din-don la strega € morta!» fu l'ispirazione che venne a Damon in quel
momento. Portava enormi occhiali dalle lenti ovali: la sua idea di rubacuori. E in
effetti, lui e un piccolo rubacuori.

«No, non e morta», controbatté Jannie. Avevo notato che ultimamente era
diventata un'accanita sostenitrice del suo sesso.

«Magari non si tratta della strega», dissi io al momento giusto. I bambini
risero. Capiscono quasi tutte le mie battute, il che mi spaventa un po'.

Qualcuno comincio a battere con insistenza sulla porta, chiamando il mio
nome con un tono lamentoso, inquietante. Maledizione, lasciaci in pace. In
questo momento non abbiamo bisogno di lamenti, di inquietudini nella nostra
vita.

«Dottor Cross, per piacere apra! La prego! Dottor Cross!» continuarono i
richiami. Non riconobbi quella voce femminile; ma la privacy non sembra
contare molto, quando hai un «dottor» davanti al nome.

Appoggiando le mani sulle loro testoline, bloccai i miei due bambini. «Sono io
il dottor Cross, non voi due. Continuate a canticchiare e tenetemi il posto. Saro
subito di ritorno.»

«Saro di ritorno!» ripeté Damon nella sua imitazione migliore della voce di
Terminator. Risi alla sua battuta. E un vero buffone il mio bambino.

Mentre correvo verso la porta sul retro, afferrai la pistola di ordinanza. Qui
attorno abita gente pericolosa, anche per un poliziotto come me. Guardai fuori
attraverso i vetri opachi e polverosi della finestra per vedere chi c'era sui gradini
della veranda.

Riconobbi la giovane donna. Abitava nel quartiere di Langley. Rita
Washington era una ragazza di ventitré anni, una drogata che vagava per le
strade come un fantasma. Era intelligente, abbastanza simpatica, ma molto
influenzabile e debole. Aveva preso una brutta strada, aveva il fisico distrutto e
probabilmente ormai era condannata.

Aprii la porta e sentii una raffica di vento freddo e umido contro la faccia.
C'era molto sangue sulle mani e sui polsi di Rita, e anche sul davanti del
giaccone verde di finta pelle.

«Rita, che diavolo ti e successo?» le chiesi. Pensai che le avessero sparato o
I'avessero accoltellata per un po' di droga.

«La prego, la prego, venga con me!» Rita Washington comincio a tossire e a
singhiozzare allo stesso tempo. «lIl piccolo Marcus Daniels», disse, e pianse
ancor piu forte. «E stato accoltellato! Sta molto male. Continua a chiamare il suo
nome. Ha chiesto di lei, dottor Cross.»

«Voi state qui bambini! Torno subito!» gridai al di sopra delle grida isteriche



di Rita Washington. «Nonna, da' tu un'occhiata ai bambini!» Alzai ancor di piu
la voce: «Nonna, devo uscire!» Afferrai la giacca e con Rita Washington uscii
fuori nella pioggia fredda, scrosciante.

Cercai di non mettere il piede nella chiazza rossa di sangue che, simile a
vernice fresca, imbrattava i gradini della nostra veranda.

2

Corsi il piu veloce possibile lungo la Quinta Strada. Sentivo il cuore che
faceva bum bum bum e sudavo moltissimo nonostante la fredda, incessante
pioggia primaverile. Mi martellavano le tempie. Avevo ogni muscolo, ogni
tendine del corpo teso e lo stomaco serrato.

Tenevo in braccio il piccolo Marcus Daniels, di undici anni, lo tenevo stretto
contro il petto. Il bambino perdeva molto sangue. Rita Washington aveva trovato
Marcus sui gradini sporchi della scala che portava nel seminterrato di casa sua, e
mi aveva portato da quel corpicino accasciato.

Correvo come il vento, e trattenevo il pianto dentro di me, come ho imparato a
fare sul lavoro e nella maggior parte dei casi.

La gente del quartiere, di solito indifferente, mi guardava mentre correvo
come un pazzo.

Sorpassai dei taxi abusivi, gridando a tutti di farsi da parte. Sfrecciai davanti a
una fila di negozi con la porta sbarrata da tavole di legno marcio, imbrattate di
graffiti.

Correvo calpestando vetri rotti, pietrisco, bottiglie di whisky, erbacce, rifiuti.
Questo era il nostro quartiere, la nostra parte del Sogno Americano; la nostra
capitale.

Mi venne in mente una battuta che avevo sentito a proposito di Washington:
«Se ti abbassi, ti calpestano; se ti alzi, ti sparano.»

Mentre correvo il povero Marcus continuava a perdere sangue, come un
cucciolo inzuppato perde acqua.

«Tieni duro, piccolino», dissi al bambino. «Tieni duro», pregai.

A meta strada Marcus sussurro con un filo di voce: «Dottor Alex, amico.»

Solo questo mi disse. E capii. Sapevo molte cose del piccolo Marcus.

Corsi su per il ripido viale che porta all'ospedale St. Anthony's, «la
Spaghetteria di San Tony» come lo chiama a volte la gente del quartiere.
Un'ambulanza mi si affianco.

L'autista portava un berretto dei Chicago Bulls, di traverso, con la punta
rivolta stranamente verso di me. Dal furgone usciva musica rap a tutto volume;
doveva essere assordante 11 dentro. L'autista e i medici non si fermarono, non ci
pensarono neppure. Cosi vanno le cose nel quartiere sud-est, dove non ci si puo
fermare per tutte le vittime in cui ci si imbatte ogni giorno.



Conoscevo bene la strada che portava al pronto soccorso. C'ero stato troppe
volte. Aprii con una spallata la porta a vetri con la scritta EMERGENZA quasi
del tutto sbiadita.

«Siamo arrivati Marcus. Siamo in ospedale», sussurrai al bambino; ma lui non
mi udi. Aveva perso i sensi.

«Mi serve aiuto! Gente, questo bambino ha bisogno di aiuto!» gridai.

L'uomo che consegna le pizze avrebbe ricevuto maggior attenzione. Un
portiere dall'aria annoiata mi lancio uno sguardo indifferente. Nel corridoio si
senti cigolare una barella scassata.

Riconobbi alcune infermiere tra cui Annie Waters e Tanya Heywood.

«Portalo subito qui», mi disse Annie Waters non appena capi la situazione.
Non mi chiese nulla mentre mi faceva strada tra infermieri e feriti.

Passammo davanti al banco dell'accettazione con la scritta in inglese, spagnolo
e coreano. Dappertutto c'era odore di antisettico.

«Ha cercato di tagliarsi la gola. Deve aver preso la carotide», dissi mentre
correvamo giu per un corridoio affollato, color verde-vomito, con le scritte
sbiadite RAGGI X, SAIA OPERATORIA, CASSA.

Finalmente entrammo in uno stanzino grande quanto un armadio. Arrivo di
corsa un giovane medico che mi disse di uscire.

«Il bambino ha undici anni. Io non mi muovo di qui», protestai. «Ha tutti e
due i polsi tagliati. Ha tentato di suicidarsi. Tieni duro, piccolino», sussurrai a
Marcus. «Devi tenere duro, bambino.»

3

Clic! Casanova apri il baule della macchina e guardo quegli occhioni lucidi
che lo fissavano. Che peccato! Che spreco! penso mentre la guardava.

«Cucu! Chi si vede!» esclamo. Adesso non era piu innamorato di quella
ragazza legata dentro il baule, una studentessa universitaria di ventitré anni. Era
anche arrabbiato con lei. Aveva disobbedito alle regole. Aveva rovinato il gioco,
la fantasia du jour.

«Hai un aspetto davvero penoso», disse. «Relativamente parlando,
naturalmente.»

La ragazza, che aveva la bocca imbavagliata da un panno bagnato e non
poteva rispondere, lo fulmino con lo sguardo. Nei suoi occhi scuri lui vide paura
e dolore, ma anche ostinazione e coraggio.

Dapprima tiro fuori la borsa nera, poi, con modi bruschi, sollevo la ragazza. A
questo punto non si sforzava piu di essere gentile.

«Non mi dici neanche grazie?» le disse mettendola giu. «Abbiamo
dimenticato le buone maniere, vero?» Alla ragazza tremavano le gambe e per
poco non cadde a terra; ma Casanova la sostenne facilmente con una mano.



Portava calzoncini da corsa verde scuro della Wake Forest University, una
canottiera bianca, e Nike da jogging, nuovissime. Era la classica studentessa
viziata, certo, pero era terribilmente bella. Le sue caviglie sottili erano legate da
un laccio di cuoio lungo quasi un metro; anche le mani erano legate dietro la
schiena.

«Cammina davanti a me. Vai dritto, fino a che non te lo dico io. Su cammina!»
le ordino. «Muovi le tue lunghe, splendide gambe. Hop, hop, hop!»

Si inoltrarono nel bosco che diventava sempre piu fitto mentre procedevano
lentamente. Piu fitto e piu buio. E piu inquietante. Lui agitava la borsa nera
come fanno i bambini con il cestino della merenda. Amava i boschi bui. Li aveva
sempre amati.

Casanova era alto, atletico, ben fatto, un tipo attraente. Sapeva che poteva
avere molte donne, ma non come voleva lui. Non cosl.

«Ti ho chiesto o no di ascoltarmi? Ma tu non l'hai fatto.» Parlava in tono
calmo, distaccato. «Ti ho spiegato le regole del gioco. Ma tu hai voluto fare la
dura. E allora continua a fare la dura. Avrai quel che ti meriti.»

Mentre la giovane donna avanzava con molta fatica, la paura in lei aumentava,
era sull'orlo del panico. Adesso il bosco era ancora piu fitto e i rami piu bassi le
scorticavano le braccia nude, lasciando lunghi graffi. Conosceva il nome di chi
la teneva prigioniera. Casanova. Si credeva un grande amante, e infatti riusciva a
mantenere un'erezione piu a lungo degli altri che aveva conosciuto. Le era
sempre sembrato un tipo razionale, uno che sapeva controllarsi, pero aveva
capito che doveva essere pazzo. Certo, all'occorrenza, sapeva comportarsi come
uno perfettamente sano di mente. Una volta accettata quell'unica premessa, una
cosa che lui le aveva ripetuto piu volte: «L.'uomo € nato per cacciare... le donne.»

Lui le aveva spiegato le regole del gioco. L'aveva avvertita, in modo chiaro, di
comportarsi bene. Ma lei non l'aveva ascoltato. Era stata ostinata, stupida e
aveva commesso un grandissimo errore tattico.

La ragazza cerco di non pensare a quello che lui le avrebbe fatto li, in quel
bosco buio, dove non arrivava mai la luce. Le sarebbe venuto un infarto. E lei
non voleva crollare, mettersi a piangere davanti a lui, non voleva dargli quella
soddisfazione.

Se solo pero le avesse tolto il bavaglio! Aveva la bocca arida e una sete
incredibile. Forse sarebbe riuscita a convincerlo a desistere da... da qualunque
cosa avesse in mente.

La ragazza si fermo e si giro verso di lui. Era ora di dire basta.

«Vuoi fermarti qui? Per me va bene. Pero non ti lascero parlare. Non ti verra
concesso un ultimo appello, tesorino. Il governatore non ti sospendera la
condanna. Hai commesso un grosso errore. Se vuoi fermarti qui, va bene, ma



forse ti dispiacera. Se vuoi camminare ancora un po', va bene lo stesso. o li amo
questi boschi, tu no?»

Doveva assolutamente parlargli, comunicare in qualche modo con lui.
Chiedergli perché. Magari appellarsi alla sua intelligenza. Cerco di pronunciare
il suo nome, ma dal bavaglio usci solo un suono sordo.

Lui sembrava sicuro di sé, aveva un'aria piu calma del solito. Camminava
pavoneggiandosi. «Non capisco una parola di quel che dici. E comunque, anche
se capissi, non cambierebbe niente.»

Portava una di quelle maschere strane, che portava sempre. Questa era una
«maschera mortuaria», cosl le aveva detto, una di quelle che usavano negli
ospedali o negli obitori per ricostruire i volti.

Il colore della pelle della maschera era quasi perfetto e ogni dettaglio
terribilmente realistico. La faccia che lui aveva scelto era quella di un bel
ragazzo tipicamente americano. Si chiese come fosse la sua vera faccia. Chi
diavolo era? Perché portava quelle maschere?

Sarebbe scappata in qualche modo, disse a se stessa. E l'avrebbe fatto
rinchiudere per mille anni. Niente pena di morte; che soffrisse per il resto dei
suoi giorni.

«Se e questo che vuoi, va bene», le disse; e all'improvviso le diede un calcio
sui piedi. Lei cadde pesantemente sulla schiena. «Morirai qui.»

Estrasse una siringa dalla borsa nera, lisa, di quelle che usano i medici. La
brandi come se si trattasse di una spada. Voleva fargliela vedere bene.

«Questa siringa», le spiego «contiene tiopentale sodico, un barbiturico che
agisce come tutti i barbiturici.» Fece zampillare una goccia di liquido scuro.
Sembrava te; sicuramente non era qualcosa che lei voleva farsi iniettare nelle
vene.

Cosa mi succedera? Cosa vuoi farmi? grido dentro lo stretto bavaglio. Ti
prego, toglimi questo bavaglio dalla bocca!

Era inzuppata di sudore, e respirava a fatica. Sentiva ogni parte del corpo
rigida, anestetizzata, intorpidita. Perché voleva darle un barbiturico?

«Se non lo faccio bene, morirai immediatamente», le disse. «Quindi, non ti
muovere!»

Lei annui. Cercava in ogni modo di fargli capire che era capace di fare la
brava; sapeva essere molto brava, lei. Ti prego, non uccidermi, lo imploro in
silenzio. Non farlo.

Le infilo I'ago in una vena all'interno del gomito; lei senti un forte bruciore.

«Non voglio lasciare dei brutti lividi», le sussurro. «Non ci vorra molto. Dieci,
nove, otto, sette, sei, cinque, tu, sei, cosi, bella, zero. Tutto finito.»

La ragazza adesso piangeva. Non poteva trattenersi piu. Le lacrime le



scendevano giu per le gote. Quell'uomo era pazzo. Chiuse forte gli occhi, non
poteva piu guardarlo. Dio, ti prego, non farmi morire cosi! Non cosi, da sola, in
questo posto!

La droga agi rapidamente. Senti caldo in tutto il corpo, caldo e sonno. Perse le
forze.

Lui le tolse la canottiera bianca e comincio a giocherellare con i suoi seni,
come un giocoliere con le palline. Lei non poteva fare niente per fermarlo.

Le sistemo le gambe come se fosse una sua opera d'arte, una sua scultura,
tirando al massimo il laccio di cuoio. La frugo in mezzo alle gambe. Gli occhi
della ragazza si aprirono e fissarono l'orribile maschera. Gli occhi di lui la
guardarono. Erano vuoti, inespressivi, eppure stranamente penetranti.

Entro dentro di lei, e lei senti una scossa pervaderle il corpo come una potente
scarica elettrica. Il suo membro duro la penetrava, la esplorava, mentre lei
moriva per il barbiturico. Lui la guardava morire. Questo faceva.

Il corpo della ragazza si contorceva, si dimenava, si scuoteva tutto. Debole
com'era, cerco di gridare. No, ti prego, ti prego, ti prego! Non farmi questo!

Misericordioso, il buio 1'avvolse.

Non sapeva quanto fosse rimasta priva di sensi. Non aveva importanza. Si
sveglio ed era ancora viva.

Comincio a piangere e dal bavaglio uscirono sordi gemiti di angoscia. Le
lacrime le rigavano le guance. Capi quanto fosse grande la sua voglia di vivere.

Si accorse di trovarsi in un altro posto. Aveva le braccia legate dietro la
schiena a un albero, le gambe legate, sempre lo stretto bavaglio sulla bocca. Le
aveva tolto i vestiti. Non li vedeva da nessuna parte.

Lui era ancora li!

«Non mi importa se gridi», le disse. «Non c'e assolutamente nessuno che ti
possa sentire qui attorno.» I suoi occhi scintillavano da dietro la maschera che
sembrava una faccia vera. «Pero non voglio che spaventi e faccia scappare via
gli uccelli e gli altri animali affamati.» Guardo per un attimo quel suo corpo
meraviglioso. «Peccato che tu mi abbia disubbidito, che tu abbia infranto le
regole.»

Si tolse la maschera e, per la prima volta, le mostro il suo vero volto. La
guardo a lungo, per fissare nella mente quell'immagine. Poi si chino e la bacio
sulle labbra.

Un bacio alle ragazze.

Alla fine si allontano.
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Quasi tutta la rabbia mi era sbollita durante la corsa all'ospedale con Marcus

Daniels tra le braccia. La scarica di adrenalina adesso era passata ma sentivo una



stanchezza innaturale.

La sala d'aspetto del pronto soccorso era piena di rumori e di inutile
confusione. Bambini che piangevano, genitori che si lamentavano, infermieri che
continuavano a chiamare i medici. Un uomo che perdeva sangue continuava a
borbottare: «Oh, merda, oh merda!»

Vedevo ancora gli occhi belli, tristi, di Marcus Daniels. Sentivo ancora la sua
vocina.

Poco dopo le sei e mezzo vidi arrivare inaspettatamente il mio collega. C'era
qualcosa di strano in questo, ma lasciai perdere per il momento.

John Sampson ed io siamo amici da quando avevamo dieci anni e correvamo
in queste stesse strade del quartiere sud-est di Washington. Siamo riusciti non so
come a sopravvivere tutti e due senza farci tagliare la gola. Io poi studiai
psicologia criminale e mi laureai all'Universita Johns Hopkins. Sampson invece
si arruolo nell'esercito. Alla fine, in modo strano, misterioso, ci ritrovammo a
lavorare insieme nella polizia di Washington.

Ero seduto su un lettino senza lenzuolo parcheggiato fuori dalla sala
operatoria. Vicino a me c'era il «rottame» su cui avevano portato Marcus, con le
pinze emostatiche di gomma che ciondolavano simili a nastri dalle maniglie
nere.

«Come sta il bambino?» chiese Sampson. Sapeva gia di Marcus. Non so
come, lui sa sempre tutto. La pioggia gli gocciolava dal poncho ma lui non
sembrava curarsene.

Scossi triste la testa. Mi sentivo a terra. «Non so ancora. Non vogliono dirmi
niente. Il dottore ha chiesto se ero un parente prossimo. L'hanno portato in sala
operatoria. Si e tagliato molto seriamente. Ma dimmi, come mai qui a
quest'ora?»

Sampson si tolse di dosso il poncho e si lascio cadere sul lettino accanto a me.
Sotto il poncho portava uno dei suoi tipici completi da detective di strada: tuta
Nike argento e rossa, scarpe da ginnastica della stessa marca, braccialetti d'oro,
anelli con sigillo. La sua divisa da strada non era cambiata.

«E il dente d'oro?» gli chiesi riuscendo a fare un sorriso. «Ti manca un dente
d'oro per completare l'insieme. O almeno una stellina d'oro su un dente. O
magari le treccine.»

Sampson sbuffo e rise. «Ho saputo. Sono qui», fu la sbrigativa spiegazione del
suo arrivo li in ospedale. «Stai bene? Sembri un cane bastonato.»

«Il ragazzino ha cercato di uccidersi. Un ragazzino cosi dolce, come Damon.
Undici anni.»

«Vuoi che vada dai genitori, in quel buco dove spacciano crack? Vuoi che li
uccida?» mi chiese Sampson. I suoi occhi sembravano due pezzi di ossidiana.



«Ci andremo piu tardi.»

Lo avrei fatto, credo. I genitori di Marcus Daniels vivevano insieme, e questa
potrebbe essere una cosa positiva; il brutto pero e che tenevano il bambino e le
sue quattro sorelle in una casa del quartiere malfamato di Langley Terrace, dove
i due spacciavano crack. I bambini, dai cinque ai dodici anni di eta, lavoravano
tutti nell'azienda di famiglia. Facevano i «corrieri».

«Cosa ci fai qui tu?» gli chiesi per la seconda volta. «Non sei passato di qui
per caso, no? Cosa c'e?»

Sampson con un colpetto estrasse una sigaretta da un pacchetto di Camel. Con
una mano sola. Davvero bravo. L'accese. Con tutti i medici e le infermiere li
attorno.

Gli strappai la sigaretta e la schiacciai sotto la suola delle Converse nere, che
hanno un buco sotto 'alluce.

«Ti senti meglio adesso?» mi chiese Sampson, fissandomi. Poi si apri in uno
smagliante sorriso, mostrando i grandi denti bianchi. Lo scherzo era finito.
Quello della sigaretta era uno dei suoi tanti trucchi, una specie di magia. Si, era
una magia, e adesso stavo meglio. Questi trucchi funzionano. Mi sentivo come
se fossi appena stato abbracciato dai miei familiari e dai miei due bambini.
Sampson é il mio migliore amico per una ragione: sa premere i miei tasti giusti,
piu di chiunque altro.

«Ecco che arriva l'angelo della misericordia», disse indicando il lungo
corridoio.

Annie Waters stava venendo verso di noi con le mani ficcate nelle tasche del
camice. Aveva un'espressione tesa, ma ce 1'ha sempre.

«Mi dispiace tanto, Alex. Il bambino non ce I'ha fatta. Doveva essere gia in fin
di vita quando I'hai portato qui. Probabilmente lo ha sorretto la speranza che tu
hai sempre dentro di te.»

Vivide immagini e sensazioni viscerali di me che corro con in braccio Marcus
lungo la Quinta Strada verso l'ospedale mi balenarono davanti agli occhi.
Immaginai Marcus sotto il lenzuolo dell'ospedale. E un lenzuolino cosi piccolo
quello che usano per i bambini.

«I1 bambino era un mio paziente. E venuto da me questa primavera», dissi ai
due. Dopo un impeto di rabbia, mi sentii all'improvviso depresso.

«Posso darti qualcosa, Alex?» mi chiese Annie Waters. Aveva un'espressione
preoccupata.

Scossi la testa. Avevo bisogno di parlare. Dovevo sfogarmi subito.

«Marcus aveva scoperto che collaboravo qui al St. Anthony, che parlavo con
la gente qualche volta. E ha cominciato a venire da me di pomeriggio. Dopo i
soliti test, ha iniziato a parlarmi della sua vita nella casa del crack. Tutti quelli



che conosceva erano dei drogati. E una di loro che & venuta a chiamarmi oggi,
Rita Washington. Non la mamma di Marcus, non suo padre. Il bambino si e
tagliato la gola, i polsi. A soli undici anni.»

I miei occhi erano umidi. Quando un bambino muore, qualcuno dovrebbe
piangere. Io ero lo psicologo di un bambino di undici anni che si era suicidato e
avevo voglia di piangere.

Sampson alla fine si alzo e dall'alto dei suoi due metri e pit mi appoggio
delicatamente un braccio sulla spalla. «Andiamo a casa, Alex», mi disse. «Su,
amico, e ora di andare.»

Entrai a dare un ultimo saluto a Marcus.

Tenendo la sua manina senza vita tra le mie ripensai alle nostre lunghe
chiacchierate, all'ineffabile tristezza che vedevo sempre nei suoi occhi scuri. E
ricordai un proverbio africano molto bello e saggio: «Ci vuole un intero villaggio
per crescere un bambino.»

Alla fine Sampson mi porto via e mi accompagno a casa.

E 1i fu molto peggio.
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La mia e una casetta di legno bianco, una delle tante. Quando arrivai, non mi
piacque quello che vidi, tutte quelle macchine 1i attorno, la maggior parte di
amici e parenti.

Sampson si fermo dietro una Toyota tutta ammaccata che apparteneva a mia
cognata, Cilla Cross, vedova di mio fratello Aaron. Una donna forte, intelligente,
un'amica per me. Avevo finito con l'andare d'accordo piu con lei che con mio
fratello. Che ci faceva qui Cilla?

«Che diavolo sta succedendo in casa mia?» chiesi di nuovo a Samspon.
Cominciavo a preoccuparmi un po'.

«Entriamo, che mi offri una birra fresca», mi disse tirando fuori la chiave dal
cruscotto. «E il minimo che tu possa fare.»

Sampson era gia sceso dall'auto. E veloce come il vento, quando vuole.
«Andiamo dentro, Alex.»

Io aprii la portiera, ma rimasi seduto in macchina. «Quella e casa mia. Entro
quando ne ho voglia.» All'improvviso non ne avevo voglia. Sudavo freddo.
Paranoia del detective? Forse si, forse no.

«Non fare il difficile», mi grido Sampson da sopra la spalla, «almeno per una
volta in vita tua!»

Un lungo brivido mi percorse tutto il corpo. Feci un profondo respiro. Il
pensiero del serial killer che avevo aiutato a catturare era ancora un incubo per
me. Avevo paura che un giorno riuscisse a scappare. Quel mostro umano era gia
stato nella Quinta Strada una volta.



Cosa diavolo stava succedendo dentro la mia casa?

Sampson non busso alla porta d'ingresso, né suono il campanello che
ciondolava da fili blu e rossi. Entro come se abitasse li, tranquillamente, come ha
sempre fatto. Mi casa es su casa. Entrai in casa mia dietro di lui.

Mio figlio Damon si precipito tra le braccia di Sampson che lo sollevo in aria
come se fosse leggero come una piuma. Jannie mi corse incontro chiamandomi
«Paparone». Era gia in pigiama e profumava di borotalco, dopo il bagno. La mia
donnina. C'era qualcosa di strano nei suoi occhioni scuri. L'espressione del suo
volto mi raggelo.

«Cosa c'e, tesorino?» le chiesi sfregando il naso contro la sua guancia
morbida, calda. Ci facciamo un sacco di coccole noi due. «Qualcosa non va?
Racconta al tuo paparone tutti i tuoi problemi e dispiaceri.»

Nel soggiorno vidi tre mie zie, le mie due cognate e mio fratello Charles,
I'unico che mi e rimasto. Le zie avevano pianto; avevano la faccia gonfia e
arrossata. Anche mia cognata Cilla aveva pianto; e lei € una che non piange
senza una buona ragione.

Nella stanza c'era l'atmosfera innaturale, soffocante, di una veglia funebre. E
morto qualcuno, pensai. E morto qualcuno che noi tutti amiamo. Ma tutti quelli
che io amo sembravano li presenti.

Nana Mama, mia nonna, stava servendo caffe, te freddo, e anche alcuni
pezzetti di pollo freddo che nessuno sembrava mangiare. Nana vive con me e i
bambini nella Quinta Strada. Ci alleva tutti e tre, cosi dice lei.

Nana, a ottant'anni, e diventata piccola piccola, sara alta circa un metro e
mezzo. E tuttora la persona pill straordinaria tra quelle che conosco qui nella
nostra capitale, compresi i vari Reagan, i Bush e adesso i Clinton.

Mia nonna aveva gli occhi asciutti mentre serviva gli ospiti. Raramente I'ho
vista piangere, eppure e una donna molto sensibile, affettuosa. Solo che non
piange piu. Dice che quel poco che le resta da vivere non vuole sciuparlo a
piangere.

Alla fine entrai nel soggiorno e feci la domanda che mi martellava dentro la
testa. «Sono contento di vedervi tutti qui, Charles, Cilla, zia Tia; ma qualcuno
puo dirmi cosa sta succedendo, per piacere?»

Tutti mi guardarono.

Avevo ancora Jannie in braccio. Sampson teneva Damon sotto il braccio
destro, come se fosse un pallone.

Fu Nana a parlare a nome di tutti. La sua voce quasi impercettibile mi trafisse
come una lama.

«Si tratta di Naomi», disse piano. «Scootchie & scomparsa, Alex.» Poi Nana
Mama comincio a piangere per la prima volta dopo tanti anni.
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Casanova urlo; un urlo stridulo, che gli sali dal fondo della gola.

Mentre si inoltrava nel fitto bosco, pensava alla ragazza che aveva appena
abbandonato. All'orrore di quello che aveva fatto. Di nuovo.

Una parte di lui voleva tornare indietro dalla ragazza - salvarla - un atto di
pieta.

Provava uno spasmodico senso di colpa, adesso. Si mise a correre, sempre piu
veloce. Il suo collo muscoloso, il torace, erano inzuppati di sudore. Si sentiva
debole, aveva le gambe molli, che cedevano.

Era pienamente cosciente di quello che aveva fatto. Era una cosa piu forte di
lui.

Comunque, meglio cosl. La ragazza aveva visto la sua vera faccia. Era stupido
pensare che un giorno potesse capirlo. Nei suoi occhi aveva letto la paura, il
disgusto.

Se solo lei lo avesse ascoltato quando aveva cercato di parlarle, di parlarle
veramente. In fondo, lui era diverso dagli altri serial killer: lui era in grado di
sentire tutto quello che faceva. Lui era capace di provare amore... di soffrire per
una perdita... e...

Con rabbia si tolse la maschera mortuaria. Era tutta colpa della ragazza.
Adesso avrebbe dovuto cambiare personaggio. Doveva smettere di essere
Casanova.

Doveva essere se stesso. L'altra parte di sé, la sua parte pietosa.

7

Si tratta di Naomi. Scootchie e scomparsa, Alex.

L'intera famiglia Cross tenne la sua piu sofferta riunione in cucina, il posto
dove si sono sempre svolte le nostre riunioni. Nana fece dell'altro caffe e, per sé,
una tisana di erbe. Dopo aver messo a letto i bambini, aprii una bottiglia di Black
Jack e lo versai nei bicchieri che distribuii in giro.

Seppi che la mia nipote di ventiquattro anni era scomparsa nella Carolina del
Nord da quattro giorni. La polizia di laggiu aveva atteso tanto a lungo prima di
avvisare la nostra famiglia a Washington. Come poliziotto, non riuscivo a capire.
Due giorni erano accettabili, nei casi di persone scomparse. Quattro non avevano
senso.

Naomi Cross studiava giurisprudenza alla Duke University. Era stata ammessa
al corso di specializzazione ed era la migliore della sua classe. Era 1'orgoglio di
tutta la nostra famiglia, me compreso. Noi la chiamavamo con un nomignolo
affettuoso da quando aveva tre, quattro anni. Scootchie, coccolina. Perché
quando era piccola si faceva sempre coccolare da tutti. Le piaceva dare i bacetti,
abbracciare, e farsi abbracciare. Dopo la morte di mio fratello Aaron, avevo



aiutato Cilla a crescerla. Non era stato difficile: era una bimba tanto dolce,
allegra, ubbidiente, e molto, molto intelligente.

Scootchie era scomparsa. Nella Carolina del Nord! Ormai da quattro giorni.

«Ho parlato con un detective di nome Ruskin», disse Sampson al gruppo
riunito in cucina. Si sforzava di non comportarsi come uno sbirro, ma era piu
forte di lui. Era tutto concentrato sul caso, adesso: viso inespressivo, serio, il suo
tipico sguardo fisso.

«Il detective Ruskin mi é parso bene informato circa la scomparsa di Naomi.
Al telefono mi e sembrato un poliziotto che sa il fatto suo. C'e qualcosa di
strano, pero. Mi ha detto che e stata una compagna di universita di Naomi a
denunciare la scomparsa. Si chiama Mary Ellen Klouk.»

Avevo conosciuto I'amica di Naomi. Era un futuro avvocato di Garden City,
Long Island. Naomi aveva invitato due volte Mary Ellen a Washington. Eravamo
andati insieme a sentire il Messia di Handel al Kennedy Center, un Natale.

Sampson si tolse gli occhiali scuri, e non se li rimise come fa di solito. Naomi
era la sua beniamina e anche lui era sconvolto come tutti noi. Lei lo chiamava
"Sua Altezza il Terribile" o "Il Duro" e a lui piaceva farsi prendere in giro.

«Perché il detective Ruskin non ci ha chiamato prima? Perché non mi hanno
chiamato quelli dell'universita?» chiese mia cognata. E una donna di quarantun
anni, di media statura, che ultimamente e ingrassata parecchio. Ma a lei non
importa. Una volta mi confesso di non voler piu piacere agli uomini.

«Non so ancora rispondere a questa domanda», rispose Sampson a Cilla e al
resto del gruppo. «Hanno detto a Mary Ellen Klouk di non chiamarci.»

«Ma cos'ha detto esattamente il detective Ruskin a proposito di questo
ritardo?»

«Ha parlato di circostanze attenuanti. Non ha voluto dare altre spiegazioni,
nonostante io abbia insistito parecchio.»

«Gli hai detto che avremmo potuto parlargli personalmente?»

Sampson annui lentamente. «Si. Ha risposto che il risultato sarebbe stato lo
stesso. Gli ho espresso i miei dubbi. Lui ha detto: okay. Sembrava molto
tranquillo.»

«E un uomo di colore?» chiese Nana. Nana @ razzista, e orgogliosa di esserlo.
Dice di essere troppo vecchia per diventare socialmente o politicamente corretta.
Non é che i bianchi non le piacciano; semplicemente non si fida di loro.

«No, ma non credo sia questo il problema, Nana. C'é sotto qualcos'altro.»
Sampson guardo me seduto dall'altra parte del tavolo. «Non credo che potesse
parlare.»

«FBI?» gli chiesi. E l'ipotesi pili ovvia quando le cose diventano troppo
segrete. Quelli dell'FBI capiscono molto meglio del «Washington Post» o del



«New York Times» che l'informazione e potere.

«Potrebbe essere questo il problema. Ruskin non ha voluto ammetterlo al
telefono.»

«Voglio parlargli», dissi. «Parlargli di persona € la cosa migliore, non credi?»

«Credo sia una buona idea, Alex», intervenne Cilla, seduta in fondo al tavolo.

«Vengo con te», disse Sampson con un ghigno da lupo predatore, qual e.

Tutti attorno fecero di si con la testa; qualcuno mormoro: alleluia. Cilla giro
attorno al tavolo e mi abbraccio forte. Tremava come un grande albero frondoso
scosso dal vento.

Io e Sampson saremmo partiti per il Sud. E avremmo riportato a casa
Scootchie.
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Dovevo dire a Damon e a Jannie della loro «zietta Scootchie», come I'hanno
sempre chiamata loro. I miei bambini avevano avvertito che era successo
qualcosa di brutto. Lo sapevano, come sanno, chissa come, tutto di me, anche le
mie cose piu segrete. Erano rimasti svegli, in attesa che andassi a parlare con
loro.

«Dov'e la zietta Scootchie? Cosa le e successo?» volle subito sapere Damon
non appena entrai nella loro stanza. Le cose che aveva sentito gli erano bastate
per capire che a Naomi era successo qualcosa di terribile.

Io sento il bisogno di dire sempre la verita ai bambini, quando e possibile. Mi
sono impegnato a dire loro sempre la verita. Ma a volte e cosi difficile farlo.

«Sono alcuni giorni che non abbiamo notizie di zia Naomi», cominciai. «Ecco
perché tutti erano preoccupati questa sera, perché sono venuti a casa nostra. Ma
adesso ci pensa il vostro papa. Faro di tutto per trovare zia Naomi nei prossimi
giorni. Voi lo sapete che il vostro papa di solito riesce a risolvere i problemi.
Giusto?»

Damon annui. Parve rassicurato dalle mie parole ma soprattutto dal mio tono
serio. Mi abbraccio e mi diede un bacio, cosa che ultimamente non fa piu cosi
spesso. Anche Jannie mi diede un bacio, tenerissimo. Li strinsi forte tra le
braccia. I miei due tesori.

«Adesso ci pensa papa!» sussurro Jannie. Questo mi sollevo un po' il morale.
Come dice Billie Holiday: «Beati i bambini e le loro certezze!»

Alle undici i miei figli dormivano tranquillamente; i miei parenti se n'erano
andati e Sampson era sul punto di farlo.

Di solito lui va e viene liberamente in casa nostra, ma questa volta Nana
Mama lo accompagno alla porta, cosa davvero insolita. Io li seguii.

«Grazie. Sono contenta che tu vada al Sud con Alex domani», sussurro Nana a
Sampson in tono confidenziale. Chissa da chi non voleva farsi sentire! «Ecco



vedi, John Sampson, tu sai comportarti in modo civile e renderti in qualche
modo utile, quando vuoi. Non te I'ho forse sempre detto?» e gli punto un dito
storto e nodoso sul grosso mento. «Non e vero?»

Sampson le sorrise dall'alto della sua statura. Persino con una vecchietta di
ottant'anni si compiace della sua superiorita fisica. «Se lascio andare da solo
Alex, poi mi tocca andarci comunque, Nana. A trarre in salvo lui, oltre che
Naomi», disse.

Nana e Sampson si misero a ridere come i corvi dei cartoni animati appollaiati
su un palo. Faceva bene sentirli ridere. Poi Nana riusci in qualche modo a
cingere le braccia attorno a me e a Sampson. Rimase li cosi, come una vecchietta
che si aggrappa ai suoi due alberi preferiti. Sentii tremare quel suo fragile corpo.
Erano vent'anni che Nana Mama non ci abbracciava cosl. Sapevo che amava
Naomi come una figlia, e che aveva molta paura per lei.

Non puo essere Naomi. Non puo succederle niente di male; non a Naomi.
Continuavano a venirmi in mente queste parole. Ma purtroppo le era capitato
qualcosa, e io dovevo cominciare a pensare e ad agire come un poliziotto. Come
un detective della Omicidi. Laggiu nel Sud.

«Abbi fede e persegui il tuo fine ignoto.» Questo I'ha detto Oliver Wendell. Io
ho fede. Perseguo l'ignoto. Ecco la descrizione del mio lavoro.

9

Alle sette di sera di un giorno di fine aprile lo splendido campus della Duke
University era molto movimentato. Ovunque si notava la prestanza fisica degli
studenti di quella che si era autoproclamata la «Harvard del sud». Le magnolie,
soprattutto lungo Chapel Drive, erano tantissime, e in piena fioritura. I prati ben
tenuti e perfettamente in ordine fanno di questo campus uno dei piu belli di tutti
gli Stati Uniti.

Casanova trovava inebriante 1'aria profumata mentre passeggiava tra alti muri
di pietra grigia in direzione della parte occidentale del campus. Erano da poco
passate le sette. Era venuto li per un'unica ragione: cacciare. L'intera operazione
era stimolante, irresistibile. Impossibile fermarsi una volta partiti. Un preludio
sessualmente eccitante. Delizioso sotto ogni aspetto.

Sono come uno squalo assassino, con un cervello umano e anche un cuore,
pensava Casanova mentre camminava. Sono un predatore senza pari, un
predatore pensante.

Era convinto che gli uomini amassero cacciare, anzi, vivessero solo per
questo, anche se i piu non volevano ammetterlo. Gli occhi di un uomo non
smettevano mai di cercare donne splendide, sensuali, 0 uomini e ragazzi sexy,
anche. Soprattutto in un posto di primissima scelta come il campus di Duke, o i
campus dell'Universita della Carolina del Nord a Chapel Hill, o a Raleigh, o



quelli che aveva visitato in tutto il sud-est.

Basta guardarle! Le studentesse un po' snob di Duke erano tra le donne
americane piu belle, pit moderne. Che portassero bermuda sporchi, jeans
sbrindellati, pantaloni sformati, erano qualcosa da vedere, occasionalmente da
fotografare, qualcosa su cui fantasticare continuamente.

Non c'e niente di meglio, penso Casanova fischiettando un allegro motivetto
sulla bella vita Ii al Sud.

Sorseggiava una Coca ghiacciata mentre osservava le studentesse in azione.
Stava giocando una partita che richiedeva molta abilita; anzi, molte complicate
partite contemporaneamente. Giocare era diventata la sua vita. Il fatto che avesse
un lavoro «rispettabile», un'altra vita, adesso non aveva piu importanza.

Esaminava ogni donna che passava che avesse anche la minima possibilita di
entrare nella sua collezione. Studiava giovani studentesse dai corpi formosi,
professoresse di poco piu anziane, e le visitatrici, tutte con le T-shirt
dell'universita, apparentemente de rigueur per chi veniva da fuori.

Si lecco le labbra, pregustando il piacere. Ecco qualcosa di splendido, li
avanti...

Appoggiata ad una bella quercia c'era una deliziosa donna di colore, alta e
slanciata. Stava leggendo il «Duke Chronicle». Incantevoli la sua pelle scura,
luminosa, i suoi capelli intrecciati in modo artistico. Ma passo oltre.

Si, gli uomini sono cacciatori per natura, penso. Era di nuovo perso nel suo
mondo. I mariti «fedeli» lanciavano occhiate, oh, cosi prudenti, furtive. I
bambinetti di undici anni, con quegli occhioni, sembravano tanto innocenti e gai.
I nonni fingevano di essere fuori dalla mischia, erano cosi «carini», cosi
affettuosi. Casanova pero sapeva che tutti quanti osservavano, selezionavano
costantemente, ossessionati dall'idea di essere il miglior cacciatore, dalla puberta
fino alla tomba.

Era una necessita biologica, no? Di questo era assolutamente convinto. Le
donne adesso pretendevano che gli uomini accettassero il tic-tac dei loro orologi
biologici... be', gli uomini avevano un altro orologio biologico, avevano il cazzo
che faceva tic-tac!

Faceva sempre tic-tac, il cazzo.

Una legge di natura, anche questa. Ovunque andasse, praticamente a qualsiasi
ora del giorno o della notte, sentiva quel battito pulsargli dentro. Tic-tac. Tic-tac.

Tic-tac!

Tic-tac!

Una magnifica studentessa dai capelli color miele era seduta con le gambe
accavallate sull'erba, proprio li davanti a lui. Stava leggendo Filosofia
dell'esistenza di Karl Jaspers in edizione economica. Il gruppo rock degli



Smashing Pumpkins diffondeva una specie di mantra da un lettore CD portatile.
Casanova rise tra sé.

Tic-tac.

Era un cacciatore implacabile, lui. Era il Priapo degli anni Novanta. La
differenza tra lui e tanti uomini di oggi privi di coraggio stava nel fatto che lui
agiva seguendo i suoi impulsi naturali.

Lui cercava ostinatamente una donna meravigliosa... e poi la prendeva! Che
idea straordinariamente semplice! Che storia dell'orrore irresistibilmente
moderna!

Osservo due minute studentesse giapponesi che mangiavano carne alla griglia.
Com'erano deliziose mentre addentavano voracemente la carne come piccoli
animaletti. Il tipico barbecue della Carolina del Nord consisteva di carne di
maiale cotta sul fuoco con una salsa a base di aceto, e quindi tagliata in piccoli
pezzetti. Contorno obbligato: insalata di cavolo crudo tagliato sottile e frittelle di
farina di granoturco.

Sorrise a quella scena poco promettente. Gnam.

Di nuovo, tiro dritto. Ovunque cose da vedere. Sopracciglia con l'orecchino.
Caviglie tatuate. T-shirt incredibili. Seni deliziosamente ondeggianti, gambe,
cosce, ovunque lui guardasse.

Alla fine giunse davanti a un piccolo edificio in stile gotico vicino all'ospedale
dell'Universita. Era un'ala annessa all'ospedale riservata ai malati terminali di
cancro provenienti da tutto il sud. Il cuore comincio a battergli forte e una serie
di piccoli tremiti gli scosse tutto il corpo.

Eccola li!
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Eccola 1i, la donna piu bella di tutto il Sud! Bella in tutti i sensi. Non solo
fisicamente desiderabile, ma anche molto intelligente. Forse lei sarebbe riuscita a
capirlo. Forse era speciale come lui.

Per poco non disse tutto questo ad alta voce, tanto era convinto che fosse
'assoluta verita. Aveva fatto un bel po' di studi sulla sua prossima vittima. Il
sangue comincio a pulsargli nelle tempie, in tutto il corpo.

Il suo nome era Kate McTiernan. Katelya Margaret McTiernan, per essere
precisi, come piaceva a lui.

Kate in quel momento stava uscendo dal padiglione dei malati terminali, dove
aveva lavorato per mantenersi agli studi durante tutto il corso di laurea in
medicina. Era sola soletta, come al solito. Il suo ultimo ragazzo l'aveva avvertita
che avrebbe finito col diventare «una splendida zitella». Cosa poco probabile.
Ovviamente, era stata Kate McTiernan a decidere di restare sola. Poteva
prendersi tutti gli uomini che voleva. Era incredibilmente bella, molto



intelligente e anche capace di compassione, da quel che aveva potuto vedere fino
a quel momento. Kate era una sgobbona, pero, tutta presa dagli studi e dal lavoro
in ospedale.

Nulla in lei era eccessivo e questa era una cosa che lui apprezzava. I lunghi
capelli castani e ricci le incorniciavano graziosamente il viso minuto. Aveva
occhi blu, che scintillavano quando sorrideva. Il suo modo di ridere era
delizioso, irresistibile. La sua era una bellezza tipicamente americana, ma non
banale. Aveva un fisico atletico, ma un'aria dolce e femminile.

Molti uomini le giravano attorno, studenti arrapati e anche qualche ridicolo
professore capace all'occasione di fare il galletto. Lei non si mostrava risentita,
limitandosi ad allontanarli con una certa gentilezza e signorilita.

C'era sempre pero quel suo diabolico sorriso, che ti spezzava il cuore. Non
sono disponibile, diceva. Non mi puoi avere. Ti prego, non pensarci nemmeno.
Non perché sono troppo bella per te, ma perché sono semplicemente... diversa.

Kate-Ragazza Fidata, Kate-Brava Ragazza, era in perfetto orario questa sera.
Usciva sempre dal padiglione dei malati di cancro tra le otto meno un quarto e le
otto. Aveva anche lei la sua routine, proprio come lui.

Avrebbe compiuto trentun anni tra qualche settimana. Aveva dovuto lavorare
tre anni per pagarsi il college e gli studi di medicina. Aveva anche passato due
anni accanto alla madre malata, a Buck, nella Virginia occidentale.

Kate si incammino con passo deciso lungo Flowers Drive, in direzione del
garage a piu piani del Medical Center. Lui dovette affrettare il passo per tenerle
dietro; pero non smise nel frattempo di osservare le sue lunghe gambe ben
tornite, anche se un po' troppo bianche per i suoi gusti. Non hai tempo per un po'
di sole, Kate? Paura di un piccolo melanoma?

Kate portava dei grossi volumi di medicina tenendoli appoggiati su un fianco.
Fisico e cervello. Aveva deciso di intraprendere la professione in Virginia,
dov'era nata. Non sembrava che le importasse fare molti soldi. Per cosa? Per
potersi comprare dieci paia di scarpe da ginnastica nere?

Kate McTiernan indossava la solita divisa che portava all'universita: un lindo
camice bianco, camicia kaki, pantaloni marroni scoloriti e le inseparabili scarpe
da ginnastica nere. Stava benissimo. Kate dalla forte personalita. Leggermente
eccentrica. Sorprendente. Stranamente, potentemente seducente.

A Kate McTiernan stava bene qualsiasi cosa, anche la piu domestica
interpretazione dello chic. A lui piaceva soprattutto l'atteggiamento irriverente
che Kate McTiernan aveva nei confronti dell'universita e dell'ospedale, e in
special modo dell'ambiente snob della facolta di medicina. Questo lo si capiva
dal suo abbigliamento, dal modo disinvolto in cui stava camminando adesso; da
tutto il suo stile di vita. Raramente si truccava. Aveva un aspetto molto naturale



e, fino a quel momento, non aveva notato in lei niente di finto o di arrogante.

A volte era persino goffa. All'inizio della settimana 1l'aveva vista inciampare
contro un guardrail fuori dalla biblioteca Perkins e andare a sbattere con un
fianco contro una panchina; era diventata tutta rossa. Questo lo aveva intenerito
tremendamente. Lui era capace di commuoversi, era capace di sentire il calore
umano. Lui voleva che Kate lo amasse... Voleva amarla a sua volta.

Era questo che lo rendeva cosi speciale, cosi diverso; che lo separava da tutti
gli altri killer unidimensionali, da tutti gli assassini di cui aveva sentito parlare o
di cui aveva letto, e aveva letto tutto sull'argomento. Lui provava sentimenti. Lui
sapeva amare. Questo lui lo sapeva.

Kate disse qualcosa di buffo a un professore sulla quarantina, nel passargli
accanto. Da dove si trovava, Casanova non poté sentire. Il professore le disse
qualcosa a sua volta, Kate si giro, fece uno dei suoi luminosi sorrisi, e tiro dritto.

Nell'attimo in cui si giro lui vide ondeggiare i suoi seni né troppo grandi né
troppo piccoli e i lunghi capelli castani dai luminosi riflessi rossi. Perfetta in
ogni dettaglio.

La osservava da piu di quattro settimane, e sapeva che era lei quella che
cercava. Avrebbe amato la dottoressa Kate McTiernan piu di tutte le altre. Ci
credette, per un attimo. Desiderava disperatamente crederci. Disse piano il suo
nome: Kate...

Dottoressa Kate.

Tic-tac.

11

Io e Sampson ci alternammo alla guida durante il viaggio di quattro ore da
Washington al confine con la Carolina del Nord. Mentre io guidavo, la
Montagna Umana, come lo chiamo io, dormiva. Portava una T-shirt nera con la
semplice scritta SECURITY. Economia di parole.

Quando era lui al volante della mia vecchissima Porsche, mi mettevo gli
auricolari e ascoltavo Big Joe Williams, pensando a Scootchie sempre con una
sensazione di grande vuoto dentro di me.

Non riuscivo a dormire e anche la notte prima non avevo dormito piu di
un'ora. Mi sentivo come un padre distrutto dal dolore per la scomparsa della sua
unica figlia. C'era qualcosa di strano che non mi convinceva in questo caso.

Arrivammo al Sud a mezzogiorno. A cento miglia di li, a Winston-Salem ero
nato io. Non ci ero piu tornato da quando avevo dieci anni: mia madre mori e io
e i miei fratelli ci trasferimmo a Washington.

Ero gia stato a Durham, per la laurea di Naomi. Si era laureata summa cum
laude, e aveva ricevuto la piu fragorosa e allegra ovazione di tutte le cerimonie
di laurea. La famiglia Cross era presente al completo. Per tutti noi quello era



stato uno dei giorni piu felici, che ci aveva riempito d'orgoglio.

Naomi era l'unica figlia di mio fratello Aaron e dopo la morte del padre per
cirrosi a trentatré anni, era cresciuta molto in fretta. Sua madre, per tirare avanti,
fu costretta per anni a lavorare sessanta ore la settimana, cosi Naomi prese in
mano la casa dall'eta di dieci anni.

Era una ragazzina precoce; a soli quattro anni lesse Alice nel paese delle
meraviglie e Attraverso lo specchio. Un amico di famiglia le diede lezioni di
violino, e lei impar0 molto bene. Amava la musica e anche adesso suonava
quando aveva tempo. Si era diplomata con il massimo dei voti al Liceo John
Carroll di Washington. Nonostante fosse molto impegnata negli studi, aveva
trovato il tempo di scrivere dei bei racconti sulla vita nei quartieri malfamati. Mi
ricordava Alice Walker da giovane.

Dotata.

Molto speciale.

Scomparsa da piu di quattro giorni.

Non trovammo una calorosa accoglienza quando arrivammo al nuovissimo
quartier generale della polizia di Durham; neppure quando io e Sampson
mostrammo il distintivo della polizia di Washington, il sergente seduto alla
scrivania parve minimamente impressionato.

Somigliava un po' a Willard Scott, quello che legge le previsioni del tempo
alla televisione, con quei capelli a spazzola, le lunghe e folte basette, la pelle
color prosciutto. Quando ebbe scoperto chi eravamo la situazione peggioro.
Altro che tappeti rossi, altro che calorosa ospitalita della gente del Sud!

Seduti nel grande atrio, tutto vetrate scintillanti e legno lucido, ricevemmo
occhiate ostili quasi fossimo spacciatori di droga sorpresi nei pressi di una scuola
elementare.

«Sembra di essere sbarcati su Marte», disse Sampson mentre aspettavamo
guardando poliziotti e querelanti che andavano e venivano. «Non mi piacciono i
marziani. Non mi piacciono i loro occhietti da marziani. Non credo che mi
piaccia il nuovo Sud.»

«Se ci pensi, pero, avremmo lo stesso tipo di accoglienza e le stesse gelide
occhiate al quartier generale della polizia di Nairobi.»

«Probabile», annui Sampson da dietro gli occhiali scuri. «Se non altro pero
quelli sarebbero dei marziani di pelle nera e saprebbero chi € John Coltrane.»

Finalmente, dopo un'ora e un quarto dal nostro arrivo, scesero da noi i
detective Nick Ruskin e Davey Sikes.

Ruskin mi ricordava un po' Michael Douglas quando faceva la parte del
poliziotto eroico. Indossava una giacca di tweed verde e marrone, jeans sbiaditi,
maglietta gialla con taso



schino. Era alto pit 0 meno come me, cioée circa uno e novanta, ma era un po'
piu robusto. Aveva i capelli castani, lunghi e Usci, tutti tirati indietro.

Davey Sikes era un tipo ben piantato. Aveva una testa massiccia, quadrata, che
formava con le spalle due angoli retti. I suoi occhi castani erano spenti,
addormentati. A una prima impressione sembrava un tipo insicuro, decisamente
non adatto a fare il leader.

I due detective ci strinsero la mano trattandoci con fare benevolo, come per
dimostrarci che avevavano perdonato la nostra intrusione. Sembrava che Ruskin
fosse abituato a fare a modo suo nella polizia di Durham. Si muoveva come una
star, come fosse l'idolo di tutta la zona, I'uvomo che piu contava da quelle parti.

«Mi dispiace di avervi fatto aspettare, detective Ross, detective Sampson. Ma
ci troviamo in un grande casino» disse Nick Ruskin. Aveva un leggero accento
meridionale. Sembrava molto sicuro di sé.

Ancora non aveva fatto il nome di Naomi. Il detective Sikes rimase zitto.

«Volete venire a fare un giretto in macchina con me e Davey? Cosi, strada
facendo, vi spiego la situazione. C'é stato un omicidio. E questo che ci ha tenuto
cosl impegnati. La polizia ha trovato il corpo di una donna a Efland. Un caso
davvero brutto.»
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Un caso davvero brutto. Il corpo di una donna a Efland. Quale donna?

Io e Sampson seguimmo Ruskin e Sikes alla loro macchina, una Saab Turbo
verde scuro. Ruskin sali al volante. Mi vennero in mente le parole del sergente
Esterhaus in Hill Street Blues: «State attenti la fuori.»

«Sai qualcosa della donna uccisa?» chiesi a Nick Ruskin mentre imboccavamo
West Chapel Hill Street. Aveva messo la sirena e andava a gran velocita.
Guidava con una certa foga e arroganza.

«Non ne so molto», rispose Ruskin. «Il nostro problema, mio e di Davey, in
questa indagine é che non riusciamo ad avere informazioni precise praticamente
su niente. Per questo siamo cosi di buon umore oggi; avete notato?»

«S1, abbiamo notato», scatto Sampson. Non lo guardai, ma sentii che stava per
esplodere.

Davey Sikes si giro e lancio un'occhiataccia a Sampson. Ebbi I'impressione
che i due non sarebbero diventati grandi amici.

Ruskin riprese a parlare. Gli piaceva essere al centro della scena, avere tra le
mani un caso importante. «Tutto quanto il caso é nelle mani dell'FBI adesso. Ci
sono anche quelli della DEA. Non mi sorprenderebbe se anche la CIA facesse
parte della "squadra speciale". Infatti hanno mandato dal loro magnifico
avamposto di Sanford alcuni loro esperti, dei tipi strani.»

«Cosa vuol dire tutto quanto il caso?» chiesi a Ruskin. Ero allarmato. Di



nuovo pensai a Naomi.

Questo e un caso davvero brutto.

Ruskin si giro di scatto e mi guardo. I suoi occhi azzurri, penetranti,
sembrarono soppesarmi. «Dovete capire che noi non possiamo dirvi niente. Non
siamo nemmeno autorizzati a portarvi qui.»

«Ho capito», dissi. «Apprezzo il gesto.»

Di nuovo Davey Sikes si giro e ci guardo. Sembrava una partita di football in
cui io e Sampson facevamo parte della squadra rivale e aspettavamo il momento
di afferrare la palla.

«Stiamo arrivando al luogo dove e stato commesso il terzo delitto», continuo
Ruskin. «Non so chi sia la vittima. Inutile dire che spero non sia tua nipote.»

«Di cosa si tratta esattamente? Perché tutto questo mistero?» chiese Sampson
sporgendosi in avanti. «Siamo tra poliziotti qui. Potete parlare chiaro.»

Il detective della Omicidi di Durham esito prima di rispondere. «Alcune
donne, diciamo parecchie, sono scomparse in un'area che comprende tre contee:
Durham, Chatham e Orange, dove voi vi trovate adesso. La stampa ha finora
riportato solo due scomparse e due omicidi. Omicidi non collegati tra loro.»

«Non dirmi che i media si sono messi a collaborare a un'indagine!» esclamai
io.

Ruskin fece un mezzo sorriso. «Neanche per sogno! Loro sanno soltanto
quello che I'FBI ha deciso di dirgli, cioe lo stretto indispensabile.»

«Hai detto che sono scomparse parecchie donne», dissi. «Quante esattamente?
Dimmi qualcosa di loro.»

«Pensiamo siano scomparse da otto a dieci donne», rispose Ruskin facendo
uscire le parole dall'angolo della bocca. «Tutte giovani. Tra i diciassette e i
ventidue, ventitré anni. Tutte studentesse, universitarie o liceali. Solo due corpi
sono stati trovati, pero, nelle ultime cinque settimane. Questo che stiamo
andando a vedere sarebbe il terzo. Gli agenti dell'FBI pensano che potrebbe
trattarsi di uno dei peggiori casi di rapimento e omicidio mai successi nel Sud.»

«Quanti federali ci sono in citta?» chiese Sampson. «Una squadra? Un
battaglione?»

«Sono arrivati al completo. Hanno "le prove" che i casi di scomparsa si
estendono oltre i confini degli stati della Virginia, della Carolina del Sud, della
Georgia, fino alla Florida. Pensano che sia stato il nostro simpatico maniaco a
rapire la cheerleader della Florida State University alla partita finale del
campionato di Orange. Lo chiamano "la Bestia del Sud-Est". E come se fosse
invisibile e pare abbia la situazione sotto controllo. Si fa chiamare Casanova... si
considera un grande amante.»

«Casanova ha lasciato qualche traccia sulla scena dei delitti?» chiesi a Ruskin.



«Solo l'ultima volta. Forse vuole uscire dal guscio, comunicare, mettersi in
contatto con noi. Ci ha detto di chiamarsi Casanova.»

«Tra le vittime ci sono ragazze di colore?» chiesi a Ruskin. Una caratteristica
dei serial killer e che tendono a scegliere le loro vittime della stessa razza. Tutte
bianche. Tutte nere. Niente miscugli di razze, come regola.

«Un'altra delle ragazze scomparse ¢ di colore. E una studentessa della North
Carolina Center University. Le due vittime che abbiamo trovato erano di razza
bianca. Tutte le donne scomparse sono straordinariamente belle. Abbiamo
appeso in bacheca le loro foto. Qualcuno ha dato un nome a questo caso: Le
Belle e la Bestia. L'ha scritto a grandi lettere sopra le foto.»

«Naomi Cross potrebbe rientrare nel piano di questo folle?» chiese in tono
pacato Sampson.

Nick Ruskin non rispose subito. Non capii se ci stesse pensando, o stesse solo
cercando di non ferire i miei sentimenti.

«C'e la foto di Naomi nella bacheca dell' FBI? Quella con le Belle e la Bestiai»
domandai a Ruskin.

«S1 c'eé» rispose alla fine Davey Sikes. «C'é la sua foto nella bacheca grande.»
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Fa' che non sia Scootchie. La sua vita non e che all'inizio, pregai in silenzio
mentre ci avvicinavamo velocemente al luogo del delitto.

Cose terribili, indicibili succedevano di questi tempi a persone innocenti e
ignare. Non solo nelle grandi citta, ma anche in quelle piu piccole, perfino nei
villaggi di cento abitanti. E la maggior parte di questi crimini orrendi, incredibili,
veniva commessa in America.

Ruskin fece una curva a gomito scalando rapidamente la marcia e poco piu
avanti, ai margini di una folta pineta, vedemmo le macchine della polizia e le
ambulanze con le luci rosse e blu lampeggianti.

Una decina di veicoli erano parcheggiati in ordine sparso lungo il lato della
strada statale a due corsie. Il traffico era scarso in quella zona cosi isolata e
ancora non c'era la solita folla di curiosi. Ruskin si fermo dietro 1'ultima
macchina della fila, una Lincoln blu, chiaramente dell'FBI.

La scena del delitto era gia stata delimitata da nastri gialli legati attorno ai
pini. Due ambulanze erano li pronte con il loro muso piatto puntato in direzione
di un boschetto.

Mi sentii mancare mentre scendevo dall'auto. Mi si offusco la vista.

Mi sembrava di non essere mai stato prima di allora sul luogo di un delitto. Mi
venne in mente il momento piu tragico del caso Soneji. Il corpo di un bambino
trovato vicino a un torrente. Ricordi terribili mi travolsero.

Fa' che non sia Scootchie!



Sampson mi prese per un braccio e insieme ci avviammo dietro ai detective
Ruskin e Sikes. Dopo aver camminato per circa un miglio nel fitto bosco di pini
altissimi avvistammo finalmente le sagome di parecchi uomini e alcune donne.

Molti indossavano completi scuri. Sembravano un gruppo di ragionieri,
avvocati, banchieri, radunatisi li per una scampagnata.

C'era uno strano, inquietante silenzio, rotto solo dal brusio delle macchine
fotografiche dei tecnici.

Due della Scientifica, con i guanti di gomma trasparente, giravano in cerca di
prove, prendendo appunti.

In quel momento ebbi il terribile presentimento che avremmo trovato
Scootchie, ma allontanai quel pensiero voltando di scatto la testa da una parte,
come se, cosl facendo, tutta la scena potesse sparire.

«Sono gli uomini dell'FBI, senza dubbio», bisbiglio Sampson. Sembrava un
enorme nido di vespe: tutti che sussurravano, bisbigliavano in gran segreto.

Non mi sentivo un poliziotto in quel momento, ma un cittadino qualunque.

Alla fine vedemmo il corpo nudo, o meglio quello che ne era rimasto. Non si
vedevano vestiti 11 attorno. La donna era stata legata a un alberello con qualcosa
che sembrava uno spesso laccio di cuoio.

Sampson sospird: «Oh Gest, Alex».
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«Chi e la donna?» chiesi piano mentre ci avvicinavamo al gruppo di poliziotti,
«un casino multigiurisdizionale» come lo aveva chiamato Nick Ruskin.

La vittima era di razza bianca. Al momento era impossibile dire di piu. Gli
uccelli e altri animali avevano infierito su di lei e non aveva piu niente di umano.
Niente occhi sbarrati, solo due buchi scuri, simili a bruciature. Non aveva piu un
volto; la pelle e i tessuti erano stati completamente divorati.

«Chi diavolo sono questi due?» chiese a Ruskin un'agente dell’FBI, una
bionda ben piazzata, sulla trentina. Era tanto brutta quanto antipatica, con due
labbroni rossi e un nasone adunco. Grazie al cielo, ci risparmio il solito sorriso
stereotipato, o l'altrettanto famosa «stretta di mano sorridente» di quelli dell'FBI.

Nick Ruskin fu molto brusco con lei. Il suo primo gesto affettuoso nei miei
confronti. «Questi sono il detective Alex Cross e il suo collega, il detective John
Sampson. Vengono da Wahington. La nipote del detective Cross € scomparsa da
Duke. Si chiama Naomi Cross. E questa e l'agente speciale in carica Joyce
Kinney.»



L'agente Kinney ci lancio un'occhiata tra il perplesso e il minaccioso. «Be',
questa qui non e di certo sua nipote», disse. «Vi prego di tornare in macchina.»
Poi aggiunse: «Non avete alcuna autorita in questo caso e nemmeno alcun diritto
di restare qui».

«Come le ha appena detto il detective Ruskin, mia nipote € scomparsa»,
spiegai all'agente speciale Joyce Kinney, in tono pacato ma deciso. «E questo
basta. Non siamo venuti qua solo per fare un giretto con la macchina sportiva del
detective Ruskin.»

Un tipo biondo, sui trenta, torace possente, si mise di fianco al boss. «Credo
abbiate tutti sentito 'agente speciale Kinney. Siete pregati di andarvene subito»,
annuncio. In altre circostanze avrei trovato divertente il suo modo di fare da
primo della classe. Oggi no. Non li in quel luogo di morte.

«Non crederete di fermarci voi!» disse Sampson con un tono duro rivolto al
biondino. «Né voi, né questi vostri amici elegantoni!»

«Lascia perdere, Mark», disse l'agente Kinney al giovanotto. «A questo
penseremo dopo.» L'agente Mark si ritiro, lanciando un'occhiataccia. Sia Ruskin
che Sikes scoppiarono a ridere a quel suo dietro-front.

Ci fu cosi concesso di restare sulla scena del delitto con I'FBI e la polizia
locale. Le Belle e la Bestia; cosl aveva detto Ruskin poco prima. Naomi era
anche lei tra le Belle, sulla bacheca. C'era anche la foto della vittima?

Era stato molto caldo e umido in quegli ultimi giorni e il corpo si stava
rapidamente decomponendo. La donna era stata orrendamente divorata dagli
animali del bosco; sperai che fosse gia morta quando questo era accaduto, anche
se ne dubitavo.

Notai la posizione insolita del corpo. La donna giaceva supina. Entrambe le
braccia sembravano slogate, forse nel tentativo di liberarsi dai lacci di cuoio
legati attorno all'albero. Non avevo mai visto una scena cosi terribile, né a
Washington né altrove. Il fatto che non fosse Naomi non bastava a sollevarmi.

Alla fine parlai con uno dell' FBI. Conosceva un mio amico, Kyle Craig, anche
lui del Bureau, che lavorava al quartier generale dell'FBI a Quantico, in Virginia.
Mi disse che Kyle aveva una casa per I'estate proprio da quelle parti.

«Questo bastardo € molto astuto e certo ci sa fare», disse. Era uno a cui
piaceva parlare. «Non ha lasciato peli pubici, sperma e nemmeno una goccia di
sudore su nessuna delle due vittime che abbiamo esaminato. Dubito fortemente
che troveremo qualcosa che ci permetta di ricostruire il suo DNA. Se non altro,
non 1'ha mangiata lui!»

«Ha rapporti sessuali con le vittime?» chiesi prima che si mettesse a
raccontarmi le sue esperienze di cannibalismo.

«S1. Qualcuno ha avuto ripetuti rapporti sessuali con le vittime che presentano



numerose contusioni e lacerazioni vaginali. Il nostro amico e ben dotato, oppure
usa qualcosa di grande al posto del pene. Sembra quasi che si avvolga
completamente in un sacco di cellophane, quando fa sesso, perché non lascia
alcuna traccia. Il nostro entomologo ha gia raccolto il materiale. Sara in grado di
dirci quando e avvenuta la morte.»

«La vittima potrebbe essere Bette Anne Ryerson», disse un agente dell' FBI
con i capelli grigi, poco distante da noi. «E stata denunciata la sua scomparsa. E
una ragazza bionda, 1,67 di altezza, cinquanta chili circa, di una bellezza
sconvolgente; anzi, lo era. Portava un orologio d'oro Seiko, quando e
scomparsa.»

«Madre di due bambini», aggiunse un'altra agente. «Laureata in Lettere alla
North Carolina State. Ho parlato con il marito, un professore universitario. Ho
visto i suoi due bambini. Due bambini bellissimi. Uno e tre anni. Maledetto
bastardo!» L'agente non riusci a continuare.

Vidi I'orologio che aveva al polso; il nastro che le legava i capelli sulla nuca si
era sciolto e le si era appoggiato sulla spalla. Adesso non era piu bella. Quello
che restava di lei era una massa gonfia, molle. L'odore della carne in
decomposizione era forte, anche li all'aria aperta.

Le orbite vuote sembravano guardare in alto la piccola fetta di cielo, a forma
di mezzaluna, che si apriva tra i pini. Chissa cosa avevano visto i suoi occhi
prima di morire?

Cercai di immaginare «Casanova» che vagava in questi boschi fitti e bui,
prima del nostro arrivo. Immaginai un uomo tra i venti e i trenta, con un fisico
forte. Avevo paura per Scootchie, molto piu di prima.

Casanova. Il piu grande amante del mondo... Dio ci salvi.
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Erano gia passate le dieci e noi ci trovavamo sempre in quel luogo sinistro,
macabro, la scena del delitto. Vennero accesi i fari delle macchine della polizia e
delle ambulanze per illuminare un sentierino che si inoltrava nel bosco pieno di
ombre. Il vento freddo della sera ci sferzava il volto.

Il cadavere non era stato ancora portato via.

Guardai i tecnici del Bureau che setacciavano attentamente tutto intorno,
raccogliendo materiale per quelli di medicina legale e prendendo misure.
Nonostante tutta la zona limitrofa fosse stata cintata, riuscii comunque a
tracciare una piantina e scrissi i miei primi appunti nella semioscurita. Cercai di
ricordare tutto quel che sapevo del vero Casanova: avventuriero del diciottesimo
secolo, scrittore, libertino. Un tempo avevo letto brani delle sue memorie.

Perché il killer aveva scelto proprio quel nome? Credeva di amare veramente
le donne? Era questo il suo modo di dimostrarlo?



In lontananza si sentiva il grido lugubre di un uccello e i movimenti di piccoli
animaletti attorno a noi. A nessuno, in quelle terribili circostanze, veniva in
mente Bambi.

Tra le dieci e mezzo e le undici sentimmo un forte boato, simile a un tuono.
Occhi nervosi scrutarono il cielo nero.

«Ecco un rumore familiare!» esclamo Sampson nel vedere apparire da nord-
est le luci lampeggianti di un elicottero.

«Devono essere quelli dell'Elisoccorso che vengono a prendere il corpo», dissi
io.

Dopo un po' un elicottero blu a strisce oro atterro sull'autostrada. Si vedeva
che il pilota era un professionista.

«Non sono quelli dell'Elisoccorso», osservo Sampson, «e Mick Jagger! In
elicotteri cosi viaggiano i divi!»

Joyce Kinney e il direttore regionale del Bureau si erano gia avviati verso
I'autostrada. Io e Sampson li seguimmo come due ospiti poco graditi.

E subito provammo un altro shock. Entrambi riconoscemmo 1'uomo alto, un
po' pelato, dall'aria distinta, che scese dall'elicottero.

«Ma cosa diavolo ci fa qui lui?» fece Sampson. Me lo chiesi anch'io; anch'io
provai la stessa sensazione di disagio. Era il vice direttore dell'FBI. Il numero
due, Ronald Burns, uno che se ne infischiava delle regole.

Tutti e due conoscevamo Burns dal nostro ultimo caso «multigiurisdizionale».
Si diceva che disponesse di forti appoggi politici, che avesse un caratteraccio; ad
ogni modo, con me era sempre stato corretto. Dopo aver dato un'occhiata al
cadavere, chiese di parlarmi in privato, lontano dai suoi uomini, gente dalle
orecchie lunghe e dal cervello piccolo. Il caso si stava facendo sempre piu
strano.

«Alex, mi dispiace veramente di aver saputo che tua nipote potrebbe essere
stata rapita. Spero non sia cosi», mi disse. «Visto che sei qui, forse ci puoi
aiutare.»

«Posso chiedere cosa ci fai tu qui?» chiesi a Burns. Perché non fare subito la
domanda da un milione di dollari?

Burns sorrise, mostrando i denti bianchissimi. «Quanto vorrei che avessi
accettato di collaborare con noi, come ti avevo proposto!»

Dopo il caso Soneji, mi avevano proposto di fare da collegamento tra il
Bureau e la polizia di Washington. Burns era stato tra quelli che mi avevano
esaminato.

«Quello che piu apprezzo in un agente e la franchezza», continuo Burns.

Aspettai che rispondesse alla mia domanda.

«Non posso dirti tutto quello che vorresti sapere», rispose alla fine Burns. «Ti



posso solo dire che ancora non sappiamo se tua nipote sia stata rapita da questo
pazzo. Non lascia la minima traccia, Alex. E molto prudente, molto bravo in
quello che fa.»

«S1, ho sentito. Questo potrebbe far pensare a un poliziotto, a un veterano
dell'esercito, a un dilettante che studia le tecniche della polizia. Pero potrebbe
anche essere un modo di portarci fuori pista, da parte sua. Forse vuole che noi la
pensiamo cosli.»

Burns annui. «Sono venuto qui perché si tratta di un caso molto grave. E una
faccenda seria, Alex. Non posso dirti perché, adesso. E classificato come un caso
molto serio.» Tipico linguaggio da capo dell' FBI. Misteri avvolti in altri misteri.

Burns sospiro. «Ti diro una cosa. Pensiamo che possa trattarsi di un
collezionista. Pensiamo che potrebbe tenere rinchiuse alcune di queste ragazze
da qualche parte qui attorno... una specie di harem privato, forse. Il suo harem
personale.»

Era un'idea spaventosa, inquietante; che pero mi faceva sperare che Naomi
fosse ancora viva.

«Voglio collaborare», gli dissi guardandolo negli occhi. «Perché non mi dici
tutto? Ho bisogno di conoscere l'intero quadro prima di poter formulare delle
ipotesi. Perché rifiuta alcune delle donne?»

«Alex, non posso dirti altro per il momento. Mi dispiace.» Burns scosse la
testa e chiuse gli occhi per un attimo. Doveva essere sfinito.

«Pero volevi vedere cosa ne pensavo della tua teoria del collezionista?»

«Si», ammise Burns; e finalmente sorrise.

«Un harem moderno potrebbe essere possibile, credo. E una fantasia maschile
piuttosto comune», spiegai. «Stranamente, € anche una ricorrente fantasia
femminile. Non scartare ancora questa possibilita.»

Burns rifletté un momento, senza dire niente. Mi chiese di nuovo di
collaborare, ma non volle dirmi tutto quello che sapeva. Alla fine torno dai suoi
uomini.

Sampson mi si avvicino. «Cos'aveva da dirti sua Altezza Il Rigido? Cosa lo ha
spinto a venire in questa cupa foresta tra noi miseri mortali?»

«Mi ha detto una cosa interessante. Che Casanova potrebbe essere un
collezionista, uno che potrebbe essersi fatto un suo harem privato qui da queste
parti. Ha detto che il caso € molto serio. Cosi ha detto.»

«Serio» sigificava che era un caso molto brutto, forse piu brutto di quello che
gia sembrava. Com'e possibile? mi chiesi. Ebbi paura di conoscere la risposta.
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Kate McTiernan fu colpita da un pensiero strano, ma piacevolmente

illuminante. Quando il colpo di un falco spezza il corpo della sua preda, e solo



una questione di tempismo.

Era questo il significato profondo dell'ultimo kata di cintura nera. Il tempismo
era tutto nel karate, come pure in tante altre cose. Era necessario, anche per una
come lei che riusciva a sollevare quasi cento chili.

Kate camminava senza meta lungo Franklin Street, movimentata e caotica. La
strada costeggiava il pittoresco campus dell'Universita della Carolina del Nord.
Kate passava davanti a librerie, pizzerie, negozi dove noleggiavano pattini a
rotelle, la gelateria Ben&Jerry da cui usciva la musica sfrenata del gruppo rock
White Zombie. Kate non amava particolarmente andare a zonzo, ma la sera era
cosi calda, cosi piacevole, che le venne voglia di fermarsi a guardare le vetrine,
una volta tanto.

La folla di quella cittadina universitaria le era familiare; erano tutti cordiali e
simpatici. Le piaceva la sua vita li, prima come studentessa di medicina, e adesso
come interna. Non avrebbe mai voluto lasciare Chapel Hill per tornare a fare il
medico nel suo paese in Virginia.

Ma ci sarebbe tornata. L'aveva promesso a sua madre poco prima che morisse.
Kate aveva dato la sua parola e l'avrebbe mantenuta. In questo era un tipo
all'antica, una brava ragazza di paese.

Kate teneva le mani dentro le tasche del camice. Non le piacevano le sue
mani. Erano forti, nodose; aveva le unghie molto corte per il lavoro faticoso
presso i malati di cancro e perché era una Nidan, cintura nera secondo dan. Il
karate era l'unico svago che si concedeva per allentare la tensione e rilassarsi.

Sul taschino sinistro c'era la targhetta con il suo nome: DOTTORESSA K.
MCTIERNAN. Le piaceva indossare il camice, uno status symbol di prestigio,
sopra i pantaloni sformati e le scarpe da ginnastica; lo trovava un tantino
irriverente. Non voleva sembrare ribelle, e in verita non lo era, ma sentiva il
bisogno di mantenere una sua individualita all'interno della grande comunita
dell'ospedale.

Kate aveva appena comperato all'Intimate Book Shop un'edizione economica
di Cavalli selvaggi di Cormac McCarthy. Gli interni del primo anno non avevano
molto tempo per leggere romanzi, ma lei lo avrebbe trovato. Cosi almeno si era
ripromessa di fare quella sera.

La serata di fine aprile era cosi bella, cosi perfetta in tutti i sensi, che penso di
fermarsi da Spanky's, all'incrocio di Columbia e Franklin. Si sarebbe seduta al
bar a leggere il libro.

Durante la settimana non usciva mai con nessuno. Abitualmente aveva il
sabato libero, ma a quel punto era troppo sfinita per poter affrontare i soliti
rituali del corteggiamento.

Era cosi da quando lei e Peter McGrath avevano definitivamente rotto il loro



travagliato rapporto. Peter, trentotto anni, era docente di storia, un tipo piuttosto
brillante. Un uomo attraente, ma troppo egocentrico per lei. La rottura era stata
piu difficile di quanto lei avesse previsto. Adesso non erano piu neanche amici.

Da quattro mesi non vedeva Peter. Né altri uomini. Non era una situazione
piacevole, ma nemmeno terribile, ne aveva passate di peggio. Inoltre, sapeva
benissimo che la colpa della rottura era sua, e non di Peter. Era sempre lei a
lasciare i suoi amanti.

Kate McTiernan avvicino al volto I'orologio da polso. Era un assurdo modello
Mickey Mouse che sua sorella Carole Anne le aveva regalato, e funzionava
benissimo.

Maledizione! La sua vista peggiorava, e non aveva ancora trentun anni! Si
sentiva una vecchia signora, ormai. Era la piu vecchia tra quelle che avevano
preso la laurea in medicina all'Universita della Carolina del Nord.

Erano gia le nove e mezzo; di solito a quell'ora lei era gia a letto. Kate decise
di non fermarsi da Spanky's ma di tornare a casa. Avrebbe riscaldato del chili
piccante e si sarebbe fatta una tazza di cioccolata calda con uno strato di crema
di marshmallow. Mangiare a letto, leggendo il libro di Cormac McCarthy e
ascoltando un disco dei R.E.M. non sembrava affatto una brutta idea.

Come molti studenti di Chapel Hill, e diversamente da quelli di Duke, che
erano piu ricchi, Kate aveva problemi di soldi. Abitava in un appartamento di tre
stanze al piano superiore di una di quelle tipiche case rustiche della Carolina del
Nord, di legno, con la vernice quasi del tutto scrostata. La casa si trovava in
fondo a Pittsboro Street, una strada senza uscita di Chapel Hill. L'affitto era
ragionevole.

La prima cosa che aveva notato in quell'isolato erano state le bellissime e
maestose querce secolari. I loro lunghi rami le ricordavano le braccia e le dita di
vecchiette raggrinzite. Per questo aveva battezzato la sua strada «Il Viale delle
Vecchiette». In quale altro posto avrebbe potuto abitare lei, la pit anziana della
facolta di medicina?

Kate arrivo a casa verso le dieci meno un quarto. Il piano terra era disabitato:
la proprietaria era una vedova che viveva a Durham.

«Eccomi a casa! Sono io, Kate!» annuncio alla famiglia di topolini che viveva
da qualche parte dietro il frigorifero. Non aveva il coraggio di ucciderli. «Vi
sono mancata? Avete gia mangiato, ragazzi?»

Accese la luce in cucina. Guardo il memo con la frase di un suo professore di
medicina: «Gli studenti di medicina devono praticare I'umilta». Be', lei lo stava
sicuramente facendo.

Entrata nella piccola camera da letto, Kate si mise una maglietta a maniche
corte tutta stropicciata. Ormai stirare non era piu necessario. Adesso che non



c'era piu un uomo in casa non aveva senso tenere pulito, cucinare, stirare. C'era
una frase di una vecchia femminista che amava in particolar modo: «Una donna
senza un uomo e come un pesce senza bicicletta». Kate sbadiglio pensando alla
lunga giornata di sedici ore che sarebbe iniziata per lei l'indomani mattina alle
cinque. Eppure lei amava quella sua vita, maledizione!

Si lascio cadere sul cigolante letto matrimoniale, con solo le lenzuola. L'unico
ornamento erano due scialli di chiffon dai colori vivaci appesi alla testata.

Lascio perdere il chili e la cioccolata calda con crema di marshmallow, mise
Cavalli selvaggi in cima alla pila di riviste, «<Harper's» e «The New Yorker», mai
lette, spense la lampada e si addormento in cinque secondi. Niente piu
illuminanti monologhi interiori per quella sera.

Kate McTiernan non aveva il minimo sospetto di essere osservata, di essere
stata seguita dal momento in cui si era avviata lungo la movimentata Franklin
Street; di essere stata scelta.

Adesso toccava alla dottoressa Kate.

Tic-tac.
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No! Penso Kate. Questa e la mia casa. Lo disse quasi ad alta voce; ma non
voleva fare rumore.

C'era qualcuno nel suo appartamento!

Era ancora mezzo addormentata, pero era quasi certa di aver sentito un
rumore. I1 battito era aumentato; si sentiva il cuore in gola. Gesu, no!

Rimase immobile, rannicchiata contro la testata del letto. Alcuni secondi
carichi di tensione passarono lentamente, come secoli. Kate non si mosse.
Trattenne il respiro. Attraverso i vetri delle finestre i bianchi raggi di luna
creavano ombre inquietanti dentro la stanza.

Rimase in ascolto, si concentro su ogni cigolio, ogni scricchiolio della vecchia
casa.

Adesso non sentiva nessun rumore insolito. Pero era sicura di averlo sentito
prima. Il ricordo dei recenti omicidi e dei rapimenti che aveva letto sui giornali
le mise paura. Non fare cosi, penso. Non fare la melodrammatica.

Si tiro su a sedere lentamente e rimase in ascolto. Forse il vento aveva
spalancato una finestra. Meglio controllare.

Per la prima volta in quattro mesi senti veramente la mancanza di Peter
McGrath. Non che sarebbe stato di grande aiuto, pero 1'avrebbe fatta sentire piu
al sicuro. Persino con il vecchio Peter.

Kate non era un tipo che si spaventa facilmente; riusciva a cavarsela con la
maggior parte degli uomini. Era un'ottima lottatrice. Peter diceva sempre che
«compiangeva» 1'uomo che si fosse messo a fare la lotta con lei, e lo diceva sul



serio. Aveva sempre avuto un po' di paura di lei, fisicamente. Certo, fingere la
lotta durante la lezione di karate era una cosa; la realta era un'altra.

Kate scivolo silenziosamente giu dal letto. Nessun rumore. Al contatto del
legno freddo e ruvido del pavimento si sveglio del tutto e si mise in una
posizione di lotta.

Una mano guantata la colpi forte sulla bocca e sul naso; le parve di sentire un
crac, come se le si fosse spezzata la cartilagine del naso.

Poi si senti afferrare da un corpo maschile, massiccio, molto forte. Con tutto il
peso la stava schiacciando contro il pavimento freddo, duro.

Un tipo atletico. 11 cervello di Kate stava analizzando ogni piccola
informazione. Si sforzo di rimanere lucida, di concentrarsi.

Molto potente. Allenato!

Le stava sottraendo la sua riserva d'aria. Sapeva esattamente cosa stava
facendo. Allenato.

Si accorse che non era un guanto quello che portava. Era un panno. Umido.
Soffocante.

Cloroformio? No, non aveva odore. Etere, forse? Alotano? Dove si era
procurato quell'anestetico?

La mente cominciava ad annebbiarsi e Kate ebbe paura di perdere i sensi.
Doveva riuscire a toglierselo di dosso.

Si pianto bene sulle gambe, giro con forza il corpo a sinistra, e si butto con
tutto il peso contro la parete. Riusci a liberarsi dalla stretta.

«Brutta idea, Kate», disse lui al buio.

Sapeva il suo nome!
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Il colpo di un falco... il tempismo era tutto. In questo momento agire con
tempismo significa la salvezza, penso Kate.

Cerco disperatamente di restare vigile, ma la potente droga di cui era
impregnato il panno aveva cominciato ad agire. Kate riusci a sferrare un calcio,
mirando all'inguine. Senti qualcosa di duro. Oh, merda!

Si era preparato. Si era messo il sospensorio per proteggersi i genitali. Sapeva
della sua forza dunque. Oh, Dio, no! Come faceva a sapere tante cose di lei?

«Non sei carina, Kate», le sussurro. «Decisamente poco ospitale. So del tuo
karate. Sono affascinato da te.»

Kate aveva gli occhi sbarrati. Il cuore le batteva cosi forte che le sembrava di
udirlo. Quell'uomo la spaventava a morte. Era forte e veloce e sapeva del suo
karate, sapeva quale sarebbe stata la sua prossima mossa.

«Aiutatemi! Qualcuno mi aiuti, per favore!» urlo quanto piu poté. Cercava
solo di spaventarlo con quegli urli. Non c'era nessuno i attorno, nel Viale delle



Vecchiette.

Mani potenti come artigli le afferrarono il braccio, sopra il polso. Kate con un
urlo riusci a liberarsi da quella morsa.

Quell'uvomo era piu potente di tutte le cinture nere della scuola di karate di
Chapel Hill. Un animale, penso Kate. Un animale feroce... molto razionale,
abile. Un atleta professionista?

Nonostante il panico, la confusione di quel momento, si ricordo della cosa piu
importante che il suo mestro di karate le aveva insegnato: Evita ogni
combattimento. Se puoi, scappa via. Era questo il segreto della storia secolare
delle arti marziali. Coloro che evitano di combattere, continuano a vivere per
combattere un altro giorno.

Kate si precipito di corsa fuori dalla camera, e si mise a correre lungo lo
stretto, tortuoso corridoio a lei familiare. Evita ogni combattimento! Scappa via!
diceva a se stessa. Corri, corri, corri!

L'appartamento sembrava piu buio del solito questa sera. Si accorse che
quell'uomo aveva tirato tutte le tende, chiuso tutte le persiane. Quell'uomo aveva
agito con lucidita, con calma; aveva studiato il piano d'azione.

Lei adesso doveva essere migliore di lui, migliore del suo piano. Le venne in
mente un detto di Sun-tzu: «Un esercito vittorioso vince prima di dare battaglia».
L'intruso pensava esattamente come Sun-tzu e il suo maestro di karate. Era forse
uno del suo corso?

Kate riusci a raggiungere il salotto. Buio totale. Anche li lui aveva tirato le
tende. Aveva la vista annebbiata, il senso dell'equilibrio vacillante. Ogni forma,
ogni ombra dentro la stanza era doppia. Maledetto! Maledetto!...

Mentre si sentiva sprofondare nel torpore provocato dalla droga, penso alle
donne scomparse nelle contee di Orange e di Durham. Alla televisione avevano
detto che era stato scoperto un altro corpo. Una giovane madre di due bambini.

Doveva assolutamente uscire di casa. Forse l'aria fesca l'avrebbe aiutata a
riprendersi. Con passo vacillante raggiunse la porta d'ingresso.

Qualcosa le sbarrava la strada. Lui aveva spinto il divano contro la porta!
Kate era troppo debole per spingerlo via.

Al colmo della disperazione, lancio un altro urlo. «Peter! Vieni ad aiutarmi!
Aiutami, Peter!»

«Oh, stai zitta, Kate! Ma se non lo vedi piu, Peter McGrath! Lo ritieni un
povero sciocco. E poi, la sua casa e lontana da qui. A piu di dieci chilometri. Ho
controllato.» La sua voce era cosl calma, cosi fredda. E decisamente la
conosceva, sapeva di Peter McGrath; sapeva tutto.

Lui era li da qualche parte dietro di lei, in quell'oscurita carica di tensione.
Non trapelava allarme, né panico dalla sua voce. Per lui questa era una piacevole



scampagnata.

Kate si sposto veloce verso sinistra, lontano da quella voce, da quel mostro
umano penetrato in casa sua.

All'improvviso, senti un dolore terribile; Kate emise un gemito.

Aveva sbattuto la tibia contro quell'assurdo tavolinetto di vetro che sua sorella
Carole Anne le aveva regalato, convinta che desse un certo tono all'ambiente.
Ohhh, Cristo, maledizione, quanto lo odiava quel tavolino! Sentiva un dolore
lancinante alla gamba sinistra.

«Hai inciampato, Kate? Perché non la smetti di correre di qua e di la al buio?»
L'uomo rise; una risata del tutto normale, quasi cordiale. Si stava divertendo
quasi fosse un gioco per lui. Un bambino e una bambina che giocavano a
rincorrersi al buio.

«Chi sei?» gli urlo Kate... e all'improvviso, penso: Potrebbe essere Peter? Che
sia diventato pazzo?

Kate stava per svenire. La droga che lui le aveva dato le lasciava poche forze
ormai per tentare di mettersi a correre. Lui sapeva che era cintura nera di karate.
Probabilmente sapeva che si allenava anche con i pesi.

Kate si giro... e si trovo puntata sugli occhi una torcia elettrica. Una luce
accecante puntata sul viso.

Poi lui sposto la torcia; ma Kate continuo a vedere piccoli cerchi luminosi.
Sbatté le palpebre e riusci a stento a distinguere la sagoma di un uomo alto.
Molto alto, con i capelli lunghi.

Non riusciva a vedergli il viso, solo un vago profilo. Aveva qualcosa di strano
sul volto. Ma che cosa? Cosa aveva di strano quell'uomo?

Poi vide la pistola.

«No, no!» imploro Kate. «Ti prego... no!»

«S1, invece», le sussurro in tono intimo, come un amante.

Poi, con calma, sparo dritto al cuore di Kate McTiernan.

19

Domenica mattina presto dovetti portare Sampson all'aeroporto internazionale
di Raleigh-Durham. Doveva riprendere servizio a Washington quel pomeriggio.
Qualcuno doveva pur proteggere la nostra capitale mentre io ero impegnato al
Sud!

La situazione diventava sempre piu frenetica e difficile adesso che era stato
scoperto il terzo cadavere. Non solo la polizia locale e I'FBI, ma anche altre
squadre speciali erano accorse sul luogo del delitto. Il vice direttore Ronald
Burns era stato qui la sera prima. Perché?

Sampson mi abbraccio forte al cancelletto dell'American Airlines.
Sembravamo due giocatori della squadra dei Redskin dopo aver vinto il



campionato o, forse, dopo aver perso.

«So cosa significa per te Naomi», mi sussurro all'orecchio. «Immagino cosa
provi. Se hai bisogno ancora di me, chiamami.»

Ci scambiammo un bacio veloce sulla guancia, come facevano Magic Johnson
e Isaiah Thomas prima delle partite del NBA. Questo attiro l'attenzione di alcuni
passeggeri li vicino. Io e Sampson ci vogliamo molto bene e non abbiamo
vergogna di mostrarlo. Una cosa insolita per due duri come noi, due uomini
d'azione.

«Sta' attento a quelli dell'FBI e anche alla polizia locale! Apri bene gli occhi.
Ruskin non mi piace. Sikes non mi piace per niente.» Sampson non la smetteva
di darmi consigli. «La troverai Naomi. Ho fiducia in te. L'ho sempre avuta. E
sempre 1'avro.»

Quell'uvomo grande e grosso alla fine si allontano, senza mai voltarsi.

Adesso ero completamente solo, i al Sud.

Di nuovo a caccia di mostri.
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Andai a piedi dal mio albergo, il Washington Duke Inn, fino al campus di
Duke. Era circa I'una di domenica pomeriggio.

Avevo appena fatto la tipica colazione della Carolina del Nord: una tazzona di
ottimo caffe bollente, prosciutto molto saporito, uova al tegamino, pane, salsa
piccante, avena. Nella sala da pranzo avevo ascoltato una canzone country che
diceva: «Un giorno, quando tu prenderai la pentola, la mia faccia non sara piu
li». Mi sentivo impazzire, ero molto teso, per cui la piacevole camminata di
quasi un chilometro fino al campus era la terapia migliore. La visita al luogo del
delitto la sera prima mi aveva sconvolto.

Mi ricordai di quando Naomi era piccola, e io il suo migliore amico.
Cantavamo sempre insieme «Incey Wincey Spider» e «Silkworm, Silkworm». In
un certo senso, era stata lei a insegnarmi ad essere amico di Jannie e Damon. Mi
aveva preparato a diventare un buon padre.

A quei tempi, mio fratello Aaron portava Scootchie con sé al Capri Bar sulla
Terza Strada. Mio fratello beveva come una spugna. Il Capri non era il posto
adatto per una bambina, ma, non so come, Naomi riusciva a cavarsela. Anche
cosl piccola, capiva e accettava il comportamento di suo padre. Quando lei e
Aaron passavano da casa nostra, mio fratello di solito era alticcio, ma non ancora
sbronzo. Naomi si prendeva carico di suo padre. Lui cercava in tutti i modi di
restare sobrio quando c'era lei. Il guaio era che Scootchie non poteva sempre
stargli vicino, per poterlo salvare.

All'una avevo appuntamento con Browning Lowell, che lavora all'universita:
si occupa delle studentesse, dei loro problemi. Mi diressi verso 1'edificio Allen,



in una traversa di Chapel Drive. Al secondo e terzo piano c'erano vari uffici
amministrativi.

Browning Lowell era un uomo alto, ben piantato. Naomi mi aveva parlato
molto di lui. Lo considerava un buon consigliere e anche un amico. Mi incontrai
con lui nel suo ufficio, una stanza con un'atmosfera intima, tutta tappezzata di
vecchi libri. L'ufficio si affacciava sulla magnifica Chapel Drive che si snodava
tra file di olmi e magnolie fino alla piazza rettangolare: la vista era spettacolare.
Gli edifici in stile gotico ricordavano quelli di Oxford. Questa era la Oxford del
Sud.

Browning Lowell era un tipo atletico, sui trentacinque; un bell'uomo. Aveva
occhi azzurri, luminosi, ostinatamente allegri. Un tempo era stato un ginnasta di
fama mondiale; me lo ricordavo bene. Aveva frequentato la Duke University ed
era considerato la grande promessa della squadra americana per le Olimpiadi di
Mosca, nel 1980.

Ma all'inizio di quell'anno si era diffusa la notizia che Browning Lowell fosse
gay e che filasse con un giocatore di baseball di una certa fama. Cosi lui decise
di abbandonare la squadra americana prima del probabile boicottaggio olimpico.
Per quel che ne sapevo io, la veridicita di quelle voci non fu mai provata. In
seguito comunque Lowell si sposo, e adesso viveva a Durham con la moglie.

Lo trovai una persona sensibile e affettuosa. Parlammo subito della tragica
scomparsa di Naomi. Anche lui nutriva qualche sospetto e un certo timore
riguardo 1'indagine che stava svolgendo la polizia.

«Mi sembra che i giornali locali non stiano facendo, come sarebbe logico,
nessun collegamento tra questi delitti e le ragazze scomparse. Non riesco a
capirlo. Abbiamo messo in guardia tutte le donne qui del campus», mi disse.
Alle studentesse era stato richiesto di firmare ogni volta che entravano o
uscivano dal pensionato, mi spiego. Era stato loro consigliato di uscire sempre in
gruppo la sera.

Prima che me ne andassi, chiamo il pensionato di Naomi, per avvisarli del mio
arrivo; cosi mi sarebbe stato piu facile entrare. Aggiunse che avrebbe fatto
qualsiasi cosa per essere di aiuto.

«Sono quasi cinque anni che conosco Naomi», disse passandosi una mano tra i
capelli biondi. «Immagino cosa stia provando in questo momento, e mi dispiace
tanto, Alex. Siamo tutti molto scossi.»

Lo ringraziai e lasciai il suo ufficio. Ero commosso dalle sue parole e mi
sembrava di stare un po' meglio. Mi avviai verso i pensionati universitari.
Indovina chi viene a prendere il te?
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Mi sentivo come Alice nel Paese delle Meraviglie.



La pane del campus riservata agli alloggi degli studenti era un altro posto
idilliaco. Piccole casette e qualche cottage, invece dei caratteristici edifici in stile
gotico. La piazzetta rettangolare era ombreggiata da alte querce secolari e da
rigogliose magnolie, circondate da aiuole fiorite. Un tripudio di chiazze colorate.

Davanti al pensionato era parcheggiata una BMW decappottabile, color
argento. Un adesivo sul paraurti diceva: MIA FIGLIA E I MIEI SOLDI VANNO
A DUKE!

Entrai in un salone con il pavimento di legno lucido coperto di tappeti
orientali dai colori sbiaditi, che sembravano autentici. Mentre aspettavo Mary
Ellen Klouk, mi guardai attorno. La sala era arredata con mobili d'epoca:
poltrone, divani, cassettoni di mogano. Sotto le due finestre c'erano delle panche
di legno.

Mary Ellen Klouk scese pochi minuti dopo il mio arrivo. Ci eravamo gia
incontrati piu di una volta prima di quella domenica pomeriggio. Sul metro e
ottanta, capelli biondo cenere, molto attraente... come le donne misteriosamente
scomparse. Anche la donna il cui corpo era stato ritrovato nei boschi di Efland,
divorato dagli uccelli e dagli altri animali, era stata un tempo una bellissima
bionda.

Chissa se il killer aveva messo gli occhi anche su Mary Ellen Klouk. Perché
aveva scelto Naomi? In che modo e quante donne aveva scelto fino a quel
momento?

«Salve, Alex. Dio come sono contenta di vederla!» Mary Ellen mi tese la
mano e me la strinse forte. Nel vederla, mi tornarono alla mente tanti bei ricordi,
che adesso mi facevano soffrire.

Decidemmo di uscire a fare un giretto li attorno. Mi e sempre piaciuta Mary
Ellen. All'universita aveva studiato storia e psicologia. Mi ricordai di una sera a
Washington in cui parlammo di psicoanalisi. Mary Ellen, sui vari traumi
psichici, ne sapeva quasi quanto me.

«Mi dispiace, ero via quando lei e arrivato», mi disse mentre passeggiavamo
in mezzo a edifici in stile gotico costruiti negli anni Venti. «Mio fratello si e
diplomato al liceo venerdi. Il piccolo Ryan Klouk! E alto piti di due metri, a dire
il vero! Pesera almeno un quintale. E il cantante degli Scratching Blackboards.
Sono tornata questa mattina, Alex.»

«Quando e stata l'ultima volta che hai visto Naomi?» le chiesi mentre
imboccavamo una bella strada chiamata Wannamaker Drive. Mi sembrava
assurdo parlare a un'amica di Naomi nelle vesti di detective della omicidi, ma
dovevo farlo.

Prima di rispondere Mary Ellen fece un profondo respiro. «Sei giorni fa, Alex.
Siamo andate insieme a Chapel Hill. Stavamo tutte e due lavorando per "Habitat



for Humanity".»

«Habitat for Humanity» e un gruppo di solidarieta sociale che ricostruisce le
case per i poveri. Naomi non mi aveva detto che faceva del volontariato per loro.
«Non I'hai piu rivista dopo di allora?» le chiesi.

Mary Ellen scosse la testa. I campanellini d'oro che portava al collo
tintinnarono. Ebbi a un tratto I'impressione che non volesse guardarmi.

«Quella e stata 'ultima volta, purtroppo. Sono stata io ad andare alla polizia.
Ho saputo che di solito aspettano ventiquattr'ore nei casi di persone scomparse.
Ma Naomi era scomparsa da quasi due giorni e mezzo quando si sono decisi a
darne notizia. Lei sa perché?» mi chiese.

Scossi la testa, e preferii lasciar cadere l'argomento. Ancora non capivo
esattamente il perché di tutto quel mistero attorno al caso. Avevo ripetutamente
cercato il detective Nick Ruskin quella mattina, ma non mi aveva richiamato.

«Lei crede che la scomparsa di Naomi potrebbe essere collegata alle altre
avvenute ultimamente?» mi chiese Mary Ellen. I suoi occhi azzurri esprimevano
dolore.

«E possibile. Perd non hanno trovato nessuna traccia ai Sarah Duke Gardens,
dove Naomi e scomparsa. Onestamente, c'e¢ ben poco da cui partire, Ellen.» Se
Naomi era stata rapita in un giardino pubblico all'interno del campus, non
c'erano pero testimoni. Era stata vista nel parco mezz'ora prima della lezione di
Diritto Cvile che avrebbe dovuto seguire. Casanova era bravo da fare paura.
Sembrava un fantasma.

Alla fine ci ritrovammo dove eravamo partiti, nella stradina coperta di ghiaia
che portava al pensionato, con l'alto colonnato che delimitava la veranda
disseminata di sedie a dondolo e tavolini di vimini. Lo stile era quello del
periodo antecedente la Guerra di secessione, il mio preferito.

«Alex, io e Naomi non eravamo piu cosi amiche ultimamente», mi confesso
all'improvviso Mary Ellen. «Mi dispiace, ma dovevo dirglielo.»

Piangendo, Mary Ellen mi bacio sulla guancia. Poi sali di corsa i gradini e
scomparve.

Un altro inquietante mistero da risolvere.
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Casanova osservava il dottor Alex Cross. La sua mente veloce, acuta, lavorava
freneticamente come un sofisticato computer, probabilmente era il computer piu
veloce di tutta la zona.

Guarda guarda! mormoro. Cross che va a fare visita all'amichetta di Naomi!
Li non scoprirai proprio niente, dottore. Ti stai allontanando! Acqua, acqua.
Neanche fuochino!

Seguiva Alex Cross a distanza di sicurezza mentre camminava nel campus di



Duke. Aveva letto parecchio su Cross. Sapeva tutto del detective psicologo che
era diventato famoso per aver dato la caccia e preso un serial killer a
Washington. Il cosiddetto delitto del secolo! Piu che altro una grossa montatura
dei media!

Allora, chi e piu bravo in questo gioco? avrebbe voluto gridare al dottor
Cross. Io so chi sei. Tu invece non sai un cazzo di me. E non lo saprai mai!

Cross si fermo. Prese un taccuino dalla tasca posteriore dei pantaloni e scrisse
qualcosa.

Cos'e, dottore? Hai avuto un'ispirazione? Ne dubito. Ne dubito fortemente, se
devo essere sincero.

L'FBI, la polizia locale, tutti mi danno la caccia da mesi. Anche loro prendono
appunti, immagino; ma nessuno di loro ha un indizio...

Casanova osservo Alex Cross che riprendeva a camminare, fino a quando
scomparve alla sua vista. L'idea che Cross potesse mettersi sulle sue tracce e
trovarlo era impensabile. Non sarebbe mai successo.

Comincio a ridere, ma dovette controllarsi dato che il campus, domenica
pomeriggio, era piuttosto affollato.

Nessuno ha scoperto un indizio, dottor Cross. Non capisci?... E proprio questo
l'indizio!
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Ero di nuovo nel mio ruolo di detective.

Passai quasi tutta la mattina di lunedi a interrogare gente che conosceva Kate
McTiernan. L'ultima vittima di Casanova, che lavorava da un anno come medico
interno dell'ospedale, era stata rapita nel suo appartamento nei sobborghi di
Chapel Hill.

Stavo cercando di tracciare un profilo psicologico di Casanova, ma non avevo
informazioni sufficienti. Punto. L'FBI non era di nessun aiuto. Nick Ruskin non
aveva ancora risposto alle mie telefonate.

Una professoressa della facolta di medicina mi disse che Kate McTiernan era
una delle studentesse piu scrupolose che avesse avuto in vent'anni. Un altro
docente mi disse che aveva un impegno e un'intelligenza eccezionali, ma che «il
carattere e la cosa piu straordinaria di Kate».

Su questo tutti erano d'accordo. Persino gli interni dell'ospedale, pur in
competizione con lei, convenivano che Kate McTiernan fosse un tipo
eccezionale. «F la donna meno narcisista che abbia mai incontrato», mi disse
una sua collega d'ospedale. «Kate e fanatica del suo lavoro, ma lei questo lo sa e
riesce a riderci sopra», disse un'altra. «E un tipo davvero in gamba. Questa é una
cosa terribile, che ha sconvolto tutti noi dell'ospedale. Ha un cervello e un fisico
eccezionali.»



Chiamai Peter McGrath, il docente di storia, che malvolentieri accetto di
vedermi. Era uscito con Kate McTiernan per circa quattro mesi, ma poi la loro
relazione era finita bruscamente. Il professor McGrath era alto, atletico, con un
che di autoritario.

«E stato molto duro per me perdere Kate», mi confessd McGrath. «Davvero.
Ma non avrei potuto reggere oltre alla prova. Non ho mai conosciuto nessuno,
uomo o donna, con una personalita cosl forte come Kate. Dio, non riesco a
credere che sia successo proprio a Kate!»

Il suo volto era pallido; si vedeva che era sconvolto per la sua scomparsa, o
almeno cosi sembrava.

Finii col mangiare da solo in un bar rumoroso nella cittadina universitaria di
Chapel Hill. C'erano orde di studenti, molti erano attorno al tavolo da biliardo,
ma riuscii a trovare un angolino dove mangiai un cheeseburger unto e gommoso
e bevvi qualche birra, pensando a Casanova. La lunga giornata mi aveva sfinito.
Sentivo la mancanza di Sampson, dei miei bambini, della mia casa a
Washington; di un mondo tranquillo, senza mostri. Ma Scootchie era scomparsa.
Insieme a tante altre giovani donne, 1i nel Sud-Est.

I miei pensieri continuavano a tornare a Kate McTiernan, a quello che avevo
saputo di lei quel giorno.

Cosl si risolvevano i casi... o, se non altro, cosi li avevo sempre risolti io.
Bisognava raccogliere i dati. Lasciarli vagare liberi nella mente. E alla fine si
trovavano i collegamenti.

A un tratto, mentre me ne stavo seduto al bar, mi colpl questo pensiero.
Casanova non prende donne semplicemente belle. Prende le donne piu
straordinarie che riesce a trovare. Prende solo quelle che ti spezzano il cuore...
le donne che tutti vogliono ma che nessuno riesce ad avere.

Le tiene da qualche parte, in questa zona.

Perché solo donne straordinarie? mi chiesi. C'era un'unica risposta. Perché e
convinto di essere anche lui straordinario.
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Stavo per tornare da Mary Ellen Klouk, ma poi cambiai idea e rientrai al
Washington Duke Inn. Li trovai dei messaggi.

Il primo era di un amico che lavorava nella polizia di Washington, che mi
stava procurando le informazioni di cui avevo bisogno per tracciare un profilo
significativo di Casanova. Avevo portato con me un computer portatile e speravo
di mettermi presto al lavoro.

Un reporter di nome Mike Hart aveva chiamato quattro volte. Lo conoscevo di
nome e conoscevo il giornale per cui lavorava, un rotocalco della Florida, il
«National Star». Non lo richiamai. Ero gia finito una volta sulla prima pagina di



quel rotocalco e mi bastava.

Il detective Nick Ruskin aveva finalmente risposto alle mie telefonate. Il suo
messaggio era breve. Niente di nuovo. Ti terro informato. Quanto a questo, ero
poco convinto. Non mi fidavo né del detective Ruskin, né del suo fedele aiutante
Davey Sikes.

Mi lasciai cadere su una comoda poltrona della mia stanza d'albergo e caddi in
un sonno pieno di incubi. Un mostro uscito da un quadro di Edvard Munch stava
dando la caccia a Naomi. Io ero impotente, non potevo aiutarla; potevo solo
osservare quella macabra scena, terrorizzato. Non c'era bisogno di un esperto
terapeuta per interpretare questo sogno.

Mi svegliai con la sensazione che ci fosse qualcuno nella mia stanza.

Piano misi una mano sul calcio della pistola e rimasi immobile. Il cuore mi
batteva forte. Com'era potuto entrare qualcuno li dentro?

Mi alzai lentamente, pronto a sparare. Mi guardai intorno nella stanza
semibuia.

Le tende di cinz, non del tutto tirate, lasciavano filtrare abbastanza luce. Sulla
parete della stanza danzavano le ombre delle foglie degli alberi fuori. Null'altro
pareva muoversi.

Entrai in bagno, puntando la pistola. Poi esaminai gli armadi. Cominciavo a
sentirmi un po' stupido mentre giravo per la stanza con la pistola in pugno; ma
ero assolutamente sicuro di aver sentito un rumore!

Alla fine vidi un pezzo di carta sotto la porta; aspettai alcuni secondi prima di
accendere la luce. Non si sa mai.

Era una fotografia in bianco e nero. Nella mente mi balenarono associazioni e
collegamenti. Era una cartolina del periodo coloniale inglese, probabilmente dei
primi del Novecento. Allora molti collezionavano queste cartoline, ritenendole
artistiche e anche erotiche.

Mi chinai per esaminarla piu da vicino.

La cartolina mostrava un'odalisca che fumava una sigaretta, in una posizione
incredibilmente acrobatica. La ragazza era molto giovane, attorno ai quindici
anni, aveva la pelle scura ed era bellissima. Era nuda fino alla vita e per la
posizione in cui si trovava, i seni tondi le pendevano capovolti.

Girai la cartolina con una matita.

Vicino al posto del francobollo c'era scritto in stampatello: Le odalische di
grande bellezza e intelligenza venivano accuratamente educate per diventare
delle concubine. Imparavano a danzare in modo meraviglioso, a suonare
strumenti musicali e a scrivere liriche squisite. Erano la parte piu preziosa
dell’harem, forse il piu grande tesoro del sultano.

Sotto la scritta, la firma, anch'essa in stampatello. Giovanni Giacomo



Casanova de Seingalt.
Dunque sapeva che mi trovavo a Durham. Sapeva chi ero.
Casanova mi aveva lasciato il suo biglietto da visita.
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Sono viva.

Kate McTiernan apri lentamente gli occhi in una stanza debolmente
illuminata... da qualche parte.

Per un attimo credette di trovarsi in una stanza d'albergo, ma non riusciva
assolutamente a ricordare di esserci mai entrata. Era uno strano hotel, come nei
film di Jim Jarmusch. Ma non aveva importanza. Se non altro non era morta.

A un tratto si ricordo quello sparo al petto. Si ricordo di quell'uvomo entrato in
casa sua. Alto... capelli lunghi... voce gentile, cordiale... un animale feroce.

Cerco di alzarsi, ma subito ci rinuncio. «Meglio di no», disse ad alta voce.
Aveva la gola secca e la voce le usci rauca, sgradevole. Si sentiva la lingua
gonfia.

Sono all'inferno. In un girone dell'inferno dantesco, uno dei gironi piu bassi
penso, e comincio a tremare. Tutto in quel momento era terrificante; cosi orribile
e inaspettato che non sapeva cosa fare.

Aveva le articolazioni rigide e le doleva tutto il corpo. In quel momento non
avrebbe sollevato nemmeno cinquanta chili. Si sentiva la testa gonfia e le faceva
molto male; pero riusciva a ricordare perfettamente il suo aggressore: giovane,
molto alto, forte.

Ricordava un'altra cosa di quella terribile aggressione nel suo appartamento:
che lui aveva usato una di quelle pistole che non uccidono, ma stordiscono
semplicemente, scaricando addosso alla vittima una forte scossa elettrica. Aveva
anche usato cloroformio, o forse alotano. Questo poteva spiegare il mal di testa.

Le luci nella stanza erano state lasciate appositamente accese. Noto che erano
dei faretti moderni, alogeni, incastrati nel soffitto. Il soffito era basso,
probabilmente superava di poco i due metri.

La stanza sembrava costruita di recente, o forse ristrutturata. Era arredata con
gusto: un letto di ottone, un cassettone antico, bianco, con le maniglie di ottone,
un tavolino da toeletta con sopra spazzola, pettine, specchio d'argento. Due
scialli colorati erano legati ai due lati della testata del letto, proprio come a casa
sua. Che strano! penso. Molto strano.

Non vi erano finestre. L'unica via d'uscita sembrava una porta di legno
massiccio.

«Un bell'arredamento», sussurro piano Kate. «Da psicopatico ai primi stadi.
No, all'ultimo stadio.»

La porta di un piccolo armadio a muro era aperta a meta; Kate riusci a vedere



dentro. E quello che vide la fece stare male.

Lui aveva portato i suoi vestiti in quel posto orribile, in quella strana cella.
Tutti i suoi vestiti erano Ii.

Con le poche forze che le restavano, Kate McTiernan riusci a mettersi seduta
sul letto. Lo sforzo le fece battere il cuore all'impazzata, tanto da farle paura. Le
sembrava di avere dei pesi sulle braccia e sulle gambe.

Si concentro, cercando di mettere bene a fuoco quella incredibile scena.
Guardo di nuovo dentro I'armadio a muro.

Quelli non erano pero i suoi vestiti. Lui era andato a comprare dei vestiti
nuovi, perfettamente uguali ai suoi! Quegli abiti rispecchiavano i suoi gusti, il
suo stile. Erano tutti nuovi. Le gonne e le camicette portavano il cartellino del
negozio. The Limited. The Gap di Chapel Hill. Negozi dove si serviva lei.

Guardo sopra il cassettone antico dall'altra parte della stanza; c'erano anche i
suoi profumi: Obsession. Safari. Opium.

Lui aveva acquistato tutta quella roba per lei!

Vicino al letto c'era una copia di Cavalli selvaggi, il libro che aveva comprato
in Franklin Street a Chapel Hill.

Sa tutto di me!
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La dottoressa McTiernan dormi. Si sveglio. Dormi ancora un po'. Si sveglio.
Pigrona! si disse con auto-ironia. Lei non dormiva mai fino a tardi. Almeno, non
da quando aveva iniziato 1'universita.

Cominciava a sentirsi piu lucida, piu vigile, pit padrona di se stessa, solo che
aveva perso la cognizione del tempo. Non sapeva se fosse mattina, mezzogiorno
o sera. Né che giorno fosse.

Quell'uvomo, chiunque fosse quel bastardo, era stato dentro quella misteriosa,
odiosa stanza, mentre lei dormiva. Questo pensiero la faceva stare male. C'era un
foglietto messo sul comodino in modo che lei lo vedesse subito.

Era scritto a mano. «Cara dottoressa Kate», iniziava. Le tremavano le mani
mentre leggeva il proprio nome.

Voglio che tu legga questo foglio, cosi che possa capire meglio me, e anche il
regolamento della casa. Questa e probabilmente la lettera piu importante che
riceverai mai in vita tua, percio leggila attentamente. Ti prego, inoltre, di
prenderla molto sul serio.

No, io non sono né pazzo, né ho perso il controllo di me stesso. In verita,
sono esattamente il contrario. Usa la tua notevole intelligenza per capire
questo concetto: io sono relativamente sano di mente e so esattamente quello
che voglio. La maggior parte della gente non sa quello che vuole.

E tu, Kate? Ma di questo parleremo pili avanti. E un argomento che merita



una vivace e interessante discussione. Tu sai cosa vuoi? Lo stai ottenendo?
Perché no? Per il bene della societa? La societa di chi? Ma di chi e la vita che
noi viviamo?

Non fingero di pensare che tu sia felice di essere qui, percio niente falsi rituali
di benvenuto. Niente cesti di frutta fresca avvolti nel cellophane, niente
champagne. Come tra poco vedrai, o hai gia visto, ho cercato di rendere il tuo
soggiorno il piu confortevole possibile. E a proposito di questo, passiamo a
un punto importante, forse il piu importante, di questo primo tentativo di
comunicazione tra noi.

Il tuo soggiorno qui sara temporaneo. Tu uscirai di qui, se, e sottolineo se,
ascolterai quello che ti diro... percio ascolta attentamente, Kate.

Stai ascoltando adesso? Ti prego di farlo, Kate. Scaccia la comprensibile
rabbia, cerca di calmarti. lo non sono pazzo, né ho perso il controllo di me
stesso.

E proprio questo il punto: ho il perfetto controllo della situazione!

Capisci? Certo, che capisci! So quanto sei intelligente. So dei tuoi premi negli
studi e via dicendo.

E importante che tu sappia quanto sei speciale per me. E per questo che tu sei
assolutamente al sicuro qui. E per questo, inoltre, che tu potrai uscire di qui,
alla fine.

Ti ho scelto tra migliaia e migliaia di donne a mia disposizione, per cosi dire.
Lo so, adesso tu dirai: «Sono davvero fortunata!» So quanto sai essere
spiritosa e cinica. So anche che ridere ti e servito a superare momenti difficili.
Comincio a conoscerti meglio di chiunque. Quasi quanto tu conosci te stessa,
Kate.

Adesso passiamo alle note dolenti. E, bada bene, Kate, i punti che seguono
sono altrettanto importanti di quelli positivi elencati prima.

Ecco il regolamento di questa casa, che deve essere rigidamente osservato:

1. Regola piu importante: non devi mai cercare di fuggire o sarai uccisa entro
poche ore, per quanto penoso questo possa essere per entrambi. Credimi, ci
sono dei precedenti. Nessuna sospensione della pena dopo un tentativo di
fuga.

2. Solo per te, Kate, una regola speciale: Non devi mai cercare di servirti
della tua conoscenza del karate contro di me. (Stavo per portarti la tua divisa
bianca da karate, ma perché incoraggiarti?)

3. Non devi mai chiamare aiuto - sapro se lo farai - o sarai punita con
mutilazioni al volto o ai genitali.

Tu vorresti sapere di piu; sapere tutto subito. Ma non e cosi che funziona.
Non sforzarti di capire dove ti trovi. Non indovinerai mai; ti farai solo venire



un inutile mal di testa.

Basta per ora. Ti ho dato piu del necessario su cui riflettere. Qui sei
assolutamente al sicuro. Ti amo piu di quanto tu possa immaginare. Non vedo

'ora di parlare con te, parlare veramente.

Casanova

E tu sei assolutamente fuori di testa! penso Kate McTiernan mentre
passeggiava per la stanza di tre metri per quattro; la sua cella, che le dava un
senso di claustrofobla. Il suo inferno su questa terra.

Le sembrava che il suo corpo fluttuasse nell'aria, coperto da un liquido
viscoso, caldo. Si chiese se durante 1'aggressione fosse stata colpita alla testa.

Aveva un unico pensiero: riuscire a fuggire. Comincio a studiare la situazione
in tutti modi possibili, ribaltando la logica convenzionale, analizzando ogni
piccolo dettaglio.

C'era un'unica porta di legno massiccio, chiusa a doppia mandata.

Non c'era altra via d'uscita oltre alla porta.

No! Quella era la logica convenzionale. Doveva esserci un'altra via.

Si ricordo di un problema che aveva dovuto risolvere durante una lezione di
logica all'universita. Consisteva in dieci fiammiferi disposti in modo da formare
un'equazione con i humeri romani:

XI+I=X

Il problema consisteva nel correggere l'equazione senza toccare nessun
fiammifero. Senza aggiungere nessun fiammifero. Senza togliere nessun
fiammifero.

Nessuna facile via d'uscita.

Nessuna apparente soluzione.

Molti studenti non lo avevano risolto, ma lei ci era riuscita abbastanza in
fretta. C'era una soluzione, anche se non sembrava. Lei lo risolse rovesciando la
logica convenzionale. Capovolse la pagina.

X=T+1IX

Questa cella pero non poteva capovolgerla. O si? Kate McTiernan esamino
ogni tavola di legno del pavimento e della parete. Il legno odorava di nuovo.
Forse quell'uomo era un costruttore, un impresario, o forse un architetto?

Nessuna via d'uscita.

Nessuna apparente soluzione.

Non poteva, non voleva, accettare quella risposta.

Provare a sedurlo? penso... sempre che riuscisse a costringersi a farlo. No. Era
troppo intelligente. Avrebbe subito capito.

Doveva esserci una via d'uscita. L'avrebbe trovata.

Kate guardo il biglietto sul comodino.



Non devi mai cercare di fuggire; o sarai uccisa entro poche ore.
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Il pomeriggio seguente visitai i Sarah Duke Gardens, il posto dove Naomi era
stata rapita sei giorni prima. Avevo bisogno di recarmi li, di vedere quel luogo,
per pensare a mia nipote, per soffrire in privato.

I giardini, squisitamente disegnati, disseminati di piccoli vialetti, si
estendevano per una cinquantina di acri accanto al Medical Center
dell'universita. Casanova non avrebbe potuto scegliere un posto migliore per un
rapimento. Davvero bravo. Perfetto, fino a questo momento. Com'era possibile?

Parlai con alcuni docenti e studenti che si trovavano li il giorno in cui Naomi
era scomparsa. Quei pittoreschi giardini erano ufficialmente aperti dalla mattina
presto fino al tramonto. Naomi era stata vista per l'ultima volta verso le quattro.
Casanova l'aveva rapita in pieno giorno. Non riuscivo a capire come avesse
potuto farlo. Non ancora. Nemmeno la polizia di Durham, né 1'FBI.

Passeggiai per i boschetti e per i giardini per quasi due ore. Ero angosciato
all'idea che Scootchie fosse stata rapita proprio li.

Un posto chiamato «Le Terrazze» era particolarmente delizioso. Vi si
accedeva passando sotto un pergolato di glicine, scendendo una scala di legno
che portava a un laghetto dalla forma irregolare, con tanti pesci, costeggiato da
un giardino roccioso. «Le Terrazze» erano delle strisce di roccia orizzontali
disseminate di fiori coloratissimi: tulipani, azalee, camelie, iris, e peonie in piena
fioritura.

Istintivamente sapevo che questo era un posto che Scootchie avrebbe amato.

Mi inginocchiai vicino a una macchia meravigliosa di tulipani rossi e gialli.
Portavo un completo grigio con la camicia bianca aperta sul collo. La terra era
umida, soffice, e mi sporcai i calzoni. Ma non me ne curai. Chinai la testa. E
finalmente piansi per Scootchie.
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Tic-tac. Tic-tac.

Kate McTiernan penso di aver sentito qualcosa. Forse era solo frutto della sua
immaginazione. Era facile perdere un po' la testa 1i dentro.

Eccolo di nuovo. Un leggerissimo cigolio delle tavole del pavimento. La porta
si apri, e lui entro nella stanza senza dire una parola.

Eccolo li! Casanova. Aveva un'altra maschera. Sembrava una specie di
divinita malvagia, dal corpo slanciato, atletico. Era quella la fantastica immagine
che aveva di sé?

Fisicamente, sarebbe stato considerato un fusto all'universita, o anche un
ottimo cadavere per le esercitazioni di autopsia: Kate preferiva questa immagine.

Noto i suoi vestiti: jeans sbiaditi, aderenti, stivali neri alla cowboy, sporchi di



terra, niente camicia. Era decisamente atletico, orgoglioso del suo torace
possente. Kate stava cercando di ricordare ogni cosa... per il momento in cui
sarebbe fuggita.

«Ho letto tutte le tue regole», disse Kate, cercando di mostrarsi calma. Ma il
suo corpo tremava. «Sono molto precise, molto chiare.»

«Grazie. A nessuno piacciono le regole, e men che meno a me. Ma a volte
SOno necessarie.»

La maschera che gli nascondeva la faccia attirava l'attenzione di Kate. Non
riusciva a distogliere gli occhi da li. Le ricordava le maschere di Venezia,
minuziosamente disegnate. Era dipinta a mano e stranamene bella. Cerca di
essere seducente? si chiese Kate. E cosi?

«Perché porti la maschera?» gli chiese in tono sottomesso, curioso ma non
arrogante.

«Come ho detto nel biglietto, un giorno sarai libera. Ti lascero andare. Fa
parte del piano che ho per te. Non potrei sopportare di vederti soffrire.»

«Se faccio la brava. Se ubbidisco.»

«S1. Se fai la brava. Non sara cosi difficile, Kate. Tu mi piaci tanto.»

Aveva voglia di colpirlo, di aggredirlo. Non ancora, si disse. Non fino a che ti
senti sicura. Ti sara concesso un solo tentativo.

Lui parve leggerle il pensiero. Era molto sveglio, molto intelligente.

«Niente karate», le disse; e Kate sentl che sorrideva dietro la maschera. «Ti
prego di ricordartene, Kate. Ti ho visto in azione durante una lezione. Ti ho
osservato. Sei molto veloce, sei forte. Ma lo sono anch'io e conosco le arti
marziali.»

«Non é a questo che stavo pensando», disse Kate e con una certa teatralita
rivolse gli occhi verso il soffitto. Niente male come recitazione, date le
circostanze! Non proprio come Emma Thompson o Holly Hunter, certo, pero
passabile.

«Chiedo scusa, allora», disse lui. «Non dovrei metterti in bocca le parole. Non
lo faro piu. Promesso.»

A volte sembrava quasi sano di mente e questo la terrorizzava piu di qualsiasi
altra cosa. Sembrava che loro due stessero chiacchierando normalmente, in una
casa normale.

Kate gli guardo le mani. Aveva dita lunghe, raffinate. Le mani di un
architetto? Di un medico? Di un artista? Certamente non di un manovale.

«Allora, cos'hai in mente per me?» Kate scelse I'approccio diretto. «Perché mi
trovo qui? Perché questa stanza, questi vestiti? Tutte le mie cose?»

«Oh, credo di aver voglia di innamorarmi, di essere innamorato, per un po'»,
rispose lui. La sua voce era gentile, calma. Stava effettivamente cercando di



sedurla. «Voglio vivere una vera storia d'amore, il piu intensamente possibile.
Voglio provare qualcosa di speciale nella mia vita. Voglio conoscere l'intimita
con un'altra persona. In questo non sono diverso da tutti gli altri. Solo che io
agisco, invece di sognare a occhi aperti.»

«Non riesci a provare nessuna emozione?» gli chiese lei, fingendosi
preoccupata. Sapeva, o cosi credeva, che gli psicopatici socialmente pericolosi
non erano capaci di provare nessuna emozione

Lui scrollo le spalle. Lei senti che stava di nuovo sorridendo, che rideva di lei.
«A volte ho delle emozioni molto forti. Credo di essere troppo sensibile. Posso
dirti quanto sei bella?»

«Date le circostanze, preferirei di no.»

Lui scoppio in un'allegra risata e scrollo di nuovo le spalle. «Okay. Basta cosi
allora. Basta con le paroline gentili. Per il momento, almeno. Ricordati pero che
so essere romantico. Anzi, lo preferisco.»

Con un gesto improvviso, rapido, che la colse di sorpresa, lui la colpi con la
stessa pistola con cui l'aveva stordita quando l'aveva aggredita nel suo
appartamento. Kate riconobbe il lieve scoppiettio, senti 1'odore dell'ozono.
Cadde all'indietro, contro la parete, sbattendo la testa.

«Oh, Ge-su, no!» gemette piano Kate.

Lui le salto addosso, schiacciandola con tutto il peso del corpo, agitando le
braccia e le gambe. Adesso l'avrebbe uccisa. Oh Dio, lei non voleva morire cosi,
non voleva che la sua vita finisse in quel modo! Non aveva senso, era cosi
assurdo, cosi terribile.

A un tratto si senti montare dentro una rabbia feroce, esplosiva. Con uno
sforzo disperato riusci a tirare un calcio; le braccia non poteva muoverle. Il petto
le bruciava. Senti che lui le stava strappando via la camicetta, la toccava
dappertutto. Era eccitato. Le si sfregava contro.

«No, per favore, no», gemette. La sua voce le parve venire da molto lontano.

Le palpava i seni con tutte e due le mani. Senti il sapore del sangue, lo senti
colare, caldo, dall'angolo della bocca. Kate comincio a piangere. Le sembrava di
soffocare, non riusciva a respirare.

«Ho cercato di essere gentile», disse lui a denti stretti.

Poi si fermo di colpo. Si alzo, tiro giu la cerniera dei blue jeans, li abbasso
fino alle caviglie. Non perse tempo a toglierseli.

Kate lo guardava con gli occhi sbarrati. Il suo pene era enorme. Eretto, con le
vene gonfie di sangue. Lui le si gettdo sopra e comincio a sfregarglielo contro il
corpo, muovendolo lentamente su e giu contro i suoi seni, la sua gola, la sua
bocca, i suoi occhi.

Kate ogni tanto perdeva i sensi, entrava e usciva dalla realta. Cerco di



aggrapparsi a ogni pensiero che le veniva in mente. Aveva bisogno di sentire che
aveva ancora un certo controllo, anche solo sui propri pensieri.

«Tieni gli occhi aperti!» la minaccio lui ringhiando. «Guardami, Kate. I tuoi
occhi sono cosi meravigliosi. Sei la donna piu bella che abbia mai visto. Lo sai
questo? Lo sai quanto ti desidero?»

Adesso lui era in una specie di trance. Il suo potente corpo sembrava danzare,
sinuoso, mentre la penetrava. Si mise seduto e ricomincio a giocherellare con i
suoi seni. Le accarezzo i capelli, il volto. Il suo tocco adesso era gentile,
delicato. Ancora piu terribile per Kate. Si sentiva cosi umiliata, provava una
tremenda vergogna. L.o odiava.

«Ti amo tanto, Kate! Ti amo piu di quanto riesca a dire. Non mi sono mai
sentito cosi prima d'ora. Te lo giuro, mai.»

Kate capi che non l'avrebbe uccisa. L'avrebbe lasciata vivere. Per tornare da
lei, ogni volta che la desiderava. Kate, sopraffatta dall'orrore, alla fine perdette i
sensi. Lascio che il suo spirito fuggisse via, lontano.

Non senti quando lui le diede un dolcissimo bacio di addio. «Ti amo, dolce
Kate. E mi dispiace veramente di quello che e successo. Si, io posso provare...
ogni emozione.»
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Ricevetti una telefonata urgente da una studentessa di legge, una compagna di
corso di Naomi, di nome Florence Campbell. «Devo assolutamente parlare con
lei, dottor Cross. E urgente.»

La incontrai al campus, vicino al Bryan University Center. Florence era una
giovane donna di colore, sui vent'anni. Cominciammo a camminare tra le
magnolie e gli splendidi edifici in stile gotico. Sembravamo due pesci fuor
d'acqua in quell'ambiente.

Florence era una ragazza alta, un po' goffa e, a prima vista, un po'
sconcertante. Aveva i capelli raccolti in una specie di rigida impalcatura, che mi
ricordo la regina Nefertiti. Aveva un aspetto decisamente strano o forse
all'antica. Aveva studiato alla Mississippi State University, un mondo
completamente diverso dalla Duke.

«Mi dipiace, mi dispiace molto, dottor Cross», disse mentre ci sedevamo su
una panca di pietra e legno tutta incisa dagli studenti. «Devo chiedere scusa a lei
e alla sua famiglia.»

«Chiedere scusa perché, Florence?» le domandai. Non capivo cosa volesse
dire.

«Per non essere venuta a parlare con lei quando e stato qui al campus ieri.
Nessuno aveva detto chiaramente che Naomi poteva essere stata rapita. La
polizia di Durham certamente non 1'ha fatto. Sono stati molto sbrigativi. Come se



non ritenessero che Naomi potesse essere in pericolo.»

«Come te lo spieghi?» Le feci la domanda che continuavo a rivolgere a me
stesso.

Lei mi guardo negli occhi. «Perché Naomi e afro-americana. La polizia di
Durham, I'FBI, non si preoccupano di noi come fanno per le donne bianche.»

«Lo credi veramente?»

Florence Campbell alzo gli occhi al cielo. «Ma e la pura verita! Perché non
dovrei crederlo? Frantz Fanon sosteneva che le sovrastrutture razziste sono
permanentemente radicate nella psicologia, nella cultura, nell'economia della
nostra societa. Anch'io sono convinta di questo.»

Florence era una ragazza molto seria. Aveva una copia di The Omni-
Americans di Albert Murray sotto il braccio. Cominciava a piacermi il suo stile.
Era giunto il momento di scoprire quali segreti conosceva di Naomi.

«Florence, fammi capire cosa sta succedendo qui. Non nascondermi niente;
dimentica che sono lo zio di Naomi, o un detective della polizia. Ho bisogno che
qualcuno mi aiuti. Hai parlato di sovrastrutture, prima; be' io devo lottare contro
una sovrastruttura, qui a Durham!»

Florence sorrise e si scosto una ciocca di capelli dal viso. Era una via di mezzo
tra Kant e Prissy di Via col vento. «Le diro tutto quello che so, dottor Cross.
Perché alcune ragazze del pensionato erano un po' arrabbiate con Naomi.»

Respiro una boccata di quell'aria deliziosa, che profumava di magnolie. «Tutto
e cominciato con un uomo, un certo Seth Samuel Taylor. Un tipo socialmente
impegnato nei quartieri popolari di Durham. Sono stata io a presentarlo a Naomi.
E mio cugino.» A un tratto Florence parve esitare.

«Non vedo che problema possa esserci in tutto questo», risposi.

«Seth Samuel e Naomi si sono innamorati lo scorso dicembre», continuo.
«Naomi girava sempre con lo sguardo trasognato, non sembrava piu la stessa.
All'inizio era lui che andava a trovarla al pensionato, ma poi Naomi si e trasferita
nel suo appartamento di Durham.»

Ero un po' sorpreso che Naomi si fosse innamorata e non lo avesse mai detto a
Cilla. Perché non ne aveva fatto parola con nessuno di noi? Continuavo a non
capire quale problema fosse sorto con le altre ragazze del pensionato.

«Naomi non e certo la prima studentessa di Duke a innamorarsi, né a ricevere
un uomo per una tazza di te o per altro», osservai.

«Non e il fatto che ricevesse un uomo per qualche motivo, ma che ricevesse
un uomo di colore. Seth arrivava al pensionato in tuta, giubbotto di pelle e stivali
da lavoro, tutti sporchi. Naomi ha cominciato a girare per il campus con un
cappello di paglia di quelli che portavano i mezzadri. A volte Seth si metteva un
cappello con la scritta "Schiavo". Osava criticare lo scarso interesse per i



problemi sociali delle studentesse di colore.»

«Cosa pensi tu di tuo cugino Seth?» chiesi a Florence.

«Seth e decisamente un piantagrane. Le discriminazioni razziali lo fanno
arrabbiare, a tal punto che a volte non ragiona piu. Ma a parte questo, €
veramente in gamba. E uno che si butta nelle cose e non ha paura di sporcarsi le
mani. Se non fosse mio cugino alla lontana...» Florence disse ammiccando.

Non potei fare a meno di sorridere a quella battuta maliziosa. Era un po'
strana, Florence, ma era una brava ragazza. Cominciava persino a piacermi la
sua pettinatura.

«Tu e Naomi avete subito fatto amicizia?» le chiesi.

«Non subito. Credo che ci sentissimo un po' in competizione, visto che tutte e
due dovevamo fare 1'esame di ammissione alla scuola di specializzazione. Ecco,
vede, probabilmente ce 1'avrebbe fatta soltanto una donna di colore. Ma dopo il
primo anno, siamo diventate molto amiche. Voglio molto bene a Naomi. E la piu
brava.»

D'un tratto mi chiesi se la scomparsa di Naomi potesse avere a che fare con il
suo ragazzo e non c'entrasse il killer che si aggirava da quelle parti.

«Mio cugino e una bravissima persona. Non gli faccia del male! Non ci pensi
neppure!» mi mise in guardia Florence.

Annuii. «Gli spezzero soltanto una gamba.»

«E forte come un toro», ribatté lei.

«Jo sono un toro!» confessai a Florence Campbell.
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Fissavo gli occhi scuri di Seth Samuel Taylor. E lui fissava i miei. Erano come
due schegge di marmo nerissimo incastonate dentro due mandorle.

Il ragazzo di Naomi era alto, molto muscoloso, aveva l'aria di lavorare sodo.
Mi ricordava piu un giovane leone che un toro. Aveva un'aria affranta, e fu
difficile per me interrogarlo. Avevo il presentimento che Naomi fosse scomparsa
per sempre.

Seth Taylor aveva la barba incolta e 1'aspetto di chi non dorme da giorni. Non
credo che si fosse neppure cambiato i vestiti. Indossava una camicia scozzese
blu stropicciata sopra una T-shirt e un paio di jeans sbrindellati. Portava ancora
gli stivali da lavoro tutti impolverati. Sembrava molto turbato, a meno che non
fosse un bravo attore.

Gli tesi la mano e lui me la strinse forte. Mi sembro di averla messa dentro
una morsa da falegname.

«Ha l'aria distrutta», mi disse come prima cosa. Qualcuno in una casa vicina
suonava a tutto volume «Humpty Dance» dei Digital Underground. Proprio
come a Washington, qualche anno fa.



«Anche lei.»

«Be', chi se ne fotte!» esclamo. A questo punto scoppiammo tutti e due a
ridere.

Il sorriso di Seth era caldo, contagioso. Sembrava molto sicuro di sé, ma non
arrogante.

Si vedeva che gli avevano rotto il naso, pero aveva una bella faccia, anche se
molto irregolare. Era un tipo che si notava, proprio come Naomi. Il detective
dentro di me si interrogava su chi fosse veramente Seth Taylor.

Seth abitava in un vecchio quartiere operaio nella parte settentrionale di
Durham, dove un tempo abitava la gente che lavorava nelle piantagioni di
tabacco. Il suo appartamento era disposto su due piani in una vecchia casa di
legno. Le pareti del corridoio erano tappezzate di vari poster di gruppi rock,
grange e rap. Su uno era scritto: «Mali, dai tempi della schiavitu, si era abbattuta
sui maschi neri una simile catastrofe!»

Nel soggiorno c'erano molti amici e vicini di casa. Da uno stereo portatile
uscivano le tristi note di Smokey Robinson. Gli amici erano li per dare una mano
a cercare Naomi. Forse avevo finalmente trovato degli alleati li al Sud!

Tutti avevano voglia di parlarmi di lei. Nessuno sembrava sospettare
minimamente di Seth Samuel.

Mi colpi una donna con la pelle color caffelatte. I suoi occhi esprimevano
saggezza, sensibilita. Si chiamava Keesha Bowie. Era sulla trentina e faceva
l'impiegata all'ufficio postale di Durham. Seppi che Naomi e Seth l'avevano
convinta a tornare agli studi per prendere la laurea in psicologia. Ci intendemmo
subito, io e lei.

«Naomi e una ragazza colta e sa parlare cosi bene! Ma lei questo gia lo sa.»
Keesha mi prese in disparte e continuo: «Pero, mai e poi mai Naomi userebbe le
sue capacita o la sua cultura per umiliarti e farti sentire inferiore. Questa sua
qualita colpisce tutti quelli che la conoscono. E un tipo semplice, genuino, Alex,
per niente falsa. Non si meritava che le capitasse una cosa del genere!»

Parlai ancora un po' con lei e mi piacque molto. Era una donna intelligente e
carina, anche se questo non era il momento di pensarci.

Andai a cercare Seth e lo trovai di sopra, tutto solo. La finestra della camera
da letto era aperta e lui era seduto fuori sul tetto leggermente spiovente. In
sottofondo si sentiva un blues di Robert Johnson.

«Posso venire i anch'io? Questo vecchio tetto ci sosterra?» gli chiesi dalla
finestra.

Seth sorrise. «Se crolla e precipitiamo sulla veranda di sotto, tutti si faranno
una bella risata e cosl ne sara valsa la pena. Venga pure, se ne ha voglia.»
Parlava con voce strascicata, una voce dolce, quasi musicale. Capivo perché



potesse piacere tanto a Naomi.

Scavalcai la finestra e mi sedetti accanto a Seth Samuel mentre il buio
scendeva sulla citta. Sentimmo ululare le sirene al di sopra del rumore del
traffico in lontananza.

«Ci sedevamo sempre qui fuori», sussurro Seth. «Io e Naomi.»

«Tutto OK?» gli chiesi.

«No. Mai stato cosl male in vita mia. E lei?»

«Idem.»

«Dopo che lei mi ha chiamato», continuo Seth, «ho pensato a questa visita e a
quello che ci saremmo detti. Ho cercato di immaginare come vedeva la
situazione, da detective della polizia. La prego di non pensare neanche
lontanamente che io possa avere qualcosa a che fare con la scomparsa di Naomi.
Non perda tempo inutilmente.»

Guardai Seth Samuel. Sedeva tutto rannicchiato, il mento appoggiato sul
petto. Aveva gli occhi lucidi di pianto. La sua sofferenza era palpabile. Avrei
voluto dirgli che 'avremmo trovata, Naomi, e che tutto si sarebbe sistemato; ma
non ci credevo.

Alla fine ci abbracciammo. Sentivamo tutti e due la mancanza di Naomi,
anche se in modo diverso, mentre sul tetto, al buio, piangevamo insieme.
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Un mio amico dell'FBI che avevo piu volte chiamato finalmente si fece vivo
quella sera, mentre stavo leggendo Il manuale diagnostico e statistico della
malattia mentale. Stavo lavorando al profilo di Casanova, ma non procedevo
gran che.

Avevo incontrato per la prima volta l'agente speciale Kyle Craig durante la
lunga, faticosa caccia al serial killer Gary Soneji. Kyle, diversamente dalla
maggior parte degli agenti dell' FBI, non era nevrotico, e nemmeno geloso del
proprio territorio. A volte pensavo che fosse un pesce fuor d'acqua. Era troppo
umano.

«Grazie per aver risposto alle mie chiamate, amico», gli dissi al telefono.
«Dove lavori di questi tempi?»

Rimasi sorpreso dalla sua risposta. «Sono qui a Durham, Alex. Per essere piu
preciso, sono nella hall del tuo albergo. Scendi che ci facciamo qualche drink in
questo bar infame. Ti devo parlare. Ho un messaggio speciale per te da parte del
direttore in persona.»

«Scendo subito.»

Kyle era seduto a un tavolo accanto a una grande finestra che si affacciava sul
campo di golf dell'universita. Un uomo allampanato che sembrava uno scolaretto
stava insegnando a una studentessa a battere leggermente la palla per farla
entrare nella buca, al buio. In piedi dietro di lei, le mostrava i movimenti.

Kyle guardava divertito la lezione di golf. Poi, come se avesse avvertito la mia
presenza, si volto.

«Ehi, amico, hai un fiuto per i casi piu difficili», mi disse come forma di
saluto. «Mi dispiace per tua nipote. Sono contento di rivederti, nonostante questa
situazione di merda.»

Mi sedetti di fronte a lui e subito cominciammo a parlare di lavoro. Come
sempre lui vedeva le cose in modo ottimista, positivo, senza pero apparire
ingenuo. E una sua dote, questa. Qualcuno crede che Kyle potrebbe arrivare ai
vertici dell'FBI; sarebbe davvero magnifico.

«Prima sua altezza Ronald Burns fa la sua comparsa a Durham. Adesso arrivi
tu. Cosa significa tutto questo?» chiesi a Kyle.

«Prima dimmi cosa hai scoperto finora tu. Poi cerchero di fare altrettanto io,
per quanto mi e possibile.»

«Sto preparando un profilo psicologico delle donne uccise», risposi. «Le
cosiddette "reiette". Due di loro avevano una forte personalita. Probabilmente gli
hanno creato molti problemi. Questa potrebbe essere la ragione per cui
I'assassino le ha uccise: per sbarazzarsi di loro. La terza vittima, Bette Anne
Ryerson, era completamente diversa. Madre di due bambini, era in terapia,



probabilmente aveva un esaurimento nervoso.»

Kyle si passo una mano tra i capelli, scuotendo la testa. «Nessuno ti ha fornito
informazioni, né aiuto di nessun genere. Eppure com'e, come non é...», e mi
sorrise, «sei sempre un mezzo passo piu avanti dei nostri. Non 'ho mai sentita
questa teoria delle "reiette". Non e male, Alex, soprattutto se si tratta di uno di
quei maniaci che devono sempre controllare tutto e tutti.»

«Potrebbe decisamente essere uno di quelli, Kyle. Deve avere avuto una
buona ragione, maledizione, per sbarazzarsi di queste tre donne. Adesso pero mi
aspetto che tu mi dica qualcosa che non so.»

«Forse; se pero tu prima rispondi a qualche altra semplice domanda, del tipo:
cos'altro hai scoperto?»

Bevvi un sorso di birra lanciando un'occhiataccia a Kyle. «Sai, credevo che
fossi una brava persona, e invece sei anche tu un testa di cazzo come tutti quelli
dell' FBI!»

«Sono stato programmato a Quantico», disse Kyle imitando la voce di un
robot. «Hai tracciato un profilo psicologico di Casanova?»

«Ci sto lavorando. Faccio quel che posso dato che praticamente non ho
nessuna informazione su cui basarmi.»

Kyle mi fece cenno di continuare. Voleva sapere tutto, e poi, forse, mi avrebbe
detto qualcosa.

«Deve trattarsi di qualcuno ben inserito in questa comunita», continuai.
«Nessuno ¢ mai riuscito a prenderlo. E probabilmente ossessionato dalle stesse
fantasie sessuali che aveva da ragazzo. Potrebbe essere stato vittima di sevizie o
violenze sessuali da parte dei genitori quando era piccolo. Forse era un
guardone, un maniaco o uno che violentava le donne con cui usciva. Adesso e un
raffinato collezionista di donne straordinariamente attraenti; a quanto pare le
sceglie solo bellissime. Per trovarle fa un'accurata ricerca, Kyle. Sono quasi
sicuro di questo. Deve sentirsi molto solo. Forse vuole trovare la donna
perfetta.»

Kyle scosse la testa. «Tu sei completamente pazzo, amico. Tu pensi come
lui!»

«Non fare lo spiritoso!» Gli afferrai la guancia con il pollice e l'indice.
«Adesso mi dici tu qualcosa che non so!»

Kyle si libero dalla mia presa. «Ti propongo un affare, Alex. E un buon affare,
percio fidati.»

Alzai la mano per chiamare la cameriera. «Il conto! Conti separati, per
favore!»

«No, no, aspetta. E davvero un buon affare questo, Alex. Odio dire "Fidati di
me", pero fidati di me! Lo devi fare, perché non posso dirti molto per ora. Ti



confesso che questo caso e decisamente piu grosso di tutti quelli che hai visto
fino a oggi. Hai ragione a proposito di Burns. Il vice direttore non € capitato qui
per caso.»

«L'avevo capito che Burns non era venuto qui solo per vedere le azalee! Okay,
dimmi una cosa che ancora non so.»

«Non posso dirti niente di piu di quello che gia ti ho detto.»

«Va' all'inferno, Kyle! Ma se non mi hai detto niente, maledizione!» dissi
alzando la voce. «Quale sarebbe I'affare che volevi propormi?»

Alzo una mano, per calmarmi. «Ascolta. Come tu sai, o sospetti, questo caso e
gia diventato un vero e proprio incubo multigiurisdizionale, e siamo solo agli
inizi. Credimi su questo. Nessuno ci capisce niente, Alex. Ecco qui la mia
proposta.»

Rovesciai gli occhi. «Per fortuna sono seduto!» esclamai.

«Questa e un'offerta favolosa per uno nella tua posizione: potresti continuare a
restartene fuori da questo casino multigiurisdizionale, lavorando pero
direttamente con me.»

«Lavorare con I'FBI?» per poco la birra non mi ando di traverso. «Collaborare
con quelli dell' FBI?»

«Posso passarti tutte le informazioni che abbiamo di prima mano. Ti daro tutto
cio di cui hai bisogno: i mezzi, e i nostri dati aggiornati.»

«E tu, se dovessi scoprire qualcosa, non lo dirai a nessuno? Nemmeno alla
polizia locale o alla polizia statale?»

Kyle si fece molto serio. «Senti, Alex, questa indagine e molto grossa e
costosa, ma non sta portando a niente. Gli agenti inciampano l'uno sull'altro
mentre in tutto il Sud le donne, inclusa tua nipote, ti spariscono sotto il naso.»

«Capisco il problema, Kyle. Lasciami pensare un momento alla tua proposta.»

Ne parlammo ancora un po' e io riuscii a inchiodarlo su alcuni punti specifici.
In pratica io pero mi ero venduto. Lavorando con Kyle avevo il supporto di una
squadra notevole, e avrei potuto farmi valere, quando ne avessi avuto bisogno.
Non sarei piu stato solo. Ordinammo hamburger e altra birra, e continuammo a
parlare accordandoci sugli ultimi ritocchi del mio patto con il Diavolo. Per la
prima volta da quando ero arrivato al Sud, cominciavo ad avere qualche
speranza.

«Devo dirti un'altra cosa» gli confessai alla fine. «Mi ha lasciato un biglietto
ieri sera. Un pensierino gentile, di benvenuto.»

«Lo sappiamo», disse Kyle ridendo come un matto. «Era una cartolina, per
essere precisi. Mostrava un'odalisca: una schiava d'amore di un harem.»
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Quando tornai nella mia stanza era gia abbastanza tardi, ma telefonai lo stesso



a Nana e ai bambini. Chiamo sempre a casa quando sono via, due volte al
giorno, la mattina e la sera. Non avevo mai mancato di farlo, e non avrei
cominciato proprio adesso.

«Ubbidisci a Nana e fai la brava bambina una volta tanto?» chiesi a Jannie
quando venne al telefono.

«Faccio sempre la brava io!» strillo Jannie allegramente. Le piace parlare con
me. E anche a me con lei. Incredibile, dopo cinque anni insieme, siamo ancora
tutti e due innamorati pazzi!

Chiusi gli occhi e la immaginai che gonfiava il petto con aria di sfida e poi
sorrideva mostrando quei suoi dentini storti e appuntiti. Una volta anche Naomi
era stata una bimbetta cosi. Me la ricordavo bene. Cercai di allontanare quel
pensiero, quella vivida immagine di Scootchie.

«E il tuo fratellone? Anche Damon dice di essere stato molto bravo! Ha detto
che Nana oggi ti ha chiamato "peste". E vero?»

«No, non @ vero papa! Nana ha chiamato lui cosi! E Damon la peste di questa
casa. lo sono I'angelo di Nana, sempre. Sono l'angioletto di Nana Mama. Chedilo
a lei.»

«Bene, bene, mi fa molto piacere. Hai tirato un pochettino i capelli a Damon
oggi mentre mangiavate le solite schifezze al fast food di Roy Rogers?»

«Non erano schifezze, carino! E poi e stato lui che li ha tirati a me per primo!
Damon per poco non me li strappava tutti; come Baby Clare che non ha piu i
capelli adesso.»

Baby Clare era la sua bambola preferita da quando aveva due anni. Era «il suo
bebe», sacro per lei. Una volta, di ritorno da una gita a Williamsburg, ci
accorgemmo di aver dimenticato Baby Clare e fummo costretti a rifare tutto il
viaggio per riprenderla. Per fortuna la trovammo dove 1'avevamo lasciata.

«E poi come facevo a tirare i capelli a Damon? E quasi pelato, papa! Nana gli
ha tagliato i capelli corti corti. Quando torni vedrai che pelata! Sembra una palla
da biliardo!»

La sentii ridere. La vidi ridere. Li vicino Damon reclamava la cornetta. Voleva
ribattere a proposito del suo taglio di capelli.

Quando ebbi finito con i bambini, parlai con Nana.

«E tu, come stai, Alex?» mi chiese subito.

«Bene, bene», risposi. «E tu, vecchietta, come stai?»

«Bene, nessun problema con i bambini. Tu per0 non mi sembri molto in
forma. Dormi poco e non stai facendo molti progressi, & cosi?»

Dio, Nana e davvero pazzesca a volte! «Le cose non stanno andando come
avevo sperato», risposi. «Pero questa sera forse si e aperto uno spiraglio.»

«Lo so», disse Nana «per questo ci hai chiamato cosi tardi. Pero non puoi dire



niente alla nonna. Hai paura che chiamerei subito il "Washington Post"!»

Avevamo avuto altre volte questa discussione su dei casi a cui stavo
lavorando. Lei vuole sempre sapere cose che io non posso rivelarle.

«Ti voglio bene», le dissi alla fine. «E tutto quello che posso dirti in questo
momento.»

«Anch'io ti voglio bene, Alex Cross. E tutto quello che posso dirti!»

Doveva sempre avere lei 'ultima parola!

Dopo che ebbi parlato con Nana e i bambini mi sdraiai sul letto non rifatto
della mia stanza poco accogliente. Non volevo che entrassero le cameriere né
nessun altro Ii dentro, ma il cartello con la scritta NON DISTURBARE non
aveva fermato quelli dell'FBI.

Cominciai di nuovo a pensare a Naomi. Quando era una bambina come Jannie
mi saliva sempre sulle spalle, cosi poteva vedere «lontano, lontano, nel mondo
dei grandi».

Poi la mia mente si soffermo sul mostro che ci aveva portato via Scootchie. Il
mostro stava vincendo, fino a questo momento. Sembrava imprendibile: non
aveva commesso nessun errore, non lasciava tracce. Era molto sicuro di se
stesso... mi aveva persino lasciato quella simpatica cartolina. Cosa significava?

Forse ha letto il mio libro su Gary Soneji! pensai. Si, forse aveva letto il mio
libro. Aveva rapito Naomi per sfidanni? O forse per dimostrare quanto era bravo.

Un'idea inquietante.
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Sono viva, ma sono all'inferno!

Kate McTiernan, tutta rannicchiata su se stessa, tremava. Era sicura di essere
stata drogata. Era scossa da forti brividi accompagnati da conati di vomito che
non riusciva a fermare, nonostante gli sforzi.

Non sapeva per quanto tempo fosse rimasta addormentata li sul freddo
pavimento, né che ora fosse adesso. Lui la stava forse spiando da qualche buco
nascosto nella parete? Kate quasi si sentiva addosso i suoi occhi che la
frugavano dappertutto.

Ricordava ogni raccapricciante, orribile dettaglio dello stupro. Se lo sentiva
ancora addosso. Il pensiero di essere toccata da lui era repellente, orribile.

Provava rabbia al pensiero di essere stata violata. «Ave o Maria, piena di
grazia... il Signore e con te» prego sperando che Dio non l'avesse dimenticata.

Le girava la testa. Lui stava sicuramente cercando di piegare la sua volonta
spezzandole la resistenza. Era quello il suo piano, certo!

Doveva concentrarsi, costringersi a pensare. Tutto nella stanza era sfuocato.
Droghe! Cerco di capire quale stesse usando. Che genere di droga? Quale?...

Forse il Forane, una sostanza che veniva usata prima dell'anestesia per



rilassare i muscoli. Lo vendevano in un boccettino da cento millilitri. Si poteva
spruzzare direttamente in faccia, oppure versarlo su un panno e premerlo sul
volto della vittima. Cerco di ricordare gli effetti postumi di quella droga. Brividi
e nausea. Gola secca. Scarsa lucidita per uno, due giorni. I sintomi che aveva lei!
Tutti!

E un medico! Quel pensiero la colpi come un pugno. Era un'ipotesi che aveva
senso. Chi altri poteva procurarsi una droga come il Forane?

Al corso di karate a Chapel Hill si insegnava una disciplina per aiutare gli
studenti a controllare le emozioni. Ci si doveva sedere davanti a una parete nuda
e restare immobili anche se si aveva voglia, o bisogno, di muoversi.

Kate aveva il corpo debole, madido di sudore, ma si sentiva determinata. Non
gli avrebbe mai permesso di piegare la sua volonta. Lei sapeva essere
incredibilmente forte, quando era necessario. Grazie a questo era riuscita a
completare gli studi di medicina nonostante i pochi soldi e le enormi difficolta.

Si sedette nella posizione del loto e resto cosi per piu di un'ora, dentro la «sua
cella». Respirava piano, concentrandosi per liberare la mente, dimenticare la
sofferenza, la nausea, lo stupro. Si concentro su quello che avrebbe dovuto fare
poi.

Una cosa semplice.

Fuggire.
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Kate si alzo in piedi lentamente dopo l'ora di meditazione. Le girava ancora un
po' la testa, pero si sentiva meglio e piu presente. Decise di cercare il buco
attraverso cui lui la spiava. Doveva esserci per forza, in una delle pareti di legno.

La stanza era quattro metri e mezzo per tre metri e sessantacinque centimetri.
L'aveva misurata parecchie volte. Una minuscola nicchia, grande come un
armadio, serviva da gabinetto.

Kate esamino attentamente la parete cercando la piu piccola fessura, ma non
vide nulla. La tazza del gabinetto sembrava scaricare direttamente nel terreno
sottostante. Non c'erano tubi. Dove mi trovo?

Si chino sopra il sedile di legno della tazza e guardo dentro quel buco nero. Le
lacrimavano gli occhi per l'odore pungente. Ma era abituata a sopportare gli
odori soffocanti come quello.

Il buco sembrava profondo circa tre metri. Dove finiva? si chiese Kate.

Sembrava molto stretto, e dubitava di riuscire ad infilarsi 1i dentro, anche
togliendosi tutti i vestiti. Forse pero, ci sarebbe riuscita. Mai dire: mai!

Ma in quell'istante senti la sua voce dietro di lei. Il cuore si arresto; si senti
svenire.

Lui era li! A torso nudo. I muscoli possenti. Indossava un'altra maschera.



Nera, a strisce viola e bianche. Una maschera tetra, cupa. Era arrabbiato oggi?
Cambiava maschera a seconda dell'umore?

«Non e una bella pensata questa, Katie. L'ha gia tentata qualcuno molto piu
magro di te», disse strascicando le parole. «Guarda che poi io non vengo li
dentro a tirarti fuori. Un modo di morire veramente di merda. Pensaci bene!»

Kate si tiro su a fatica e finse di avere dei conati di vomito. «Sto male, mi
veniva da vomitare», disse cercando di essere convincente.

«Non ho il minimo dubbio che tu stia male. Ma poi ti passa. Pero non e questa
la ragione per cui ti eri inginocchiata con la testa dentro la tazza. Su da brava, di'
la verita!»

«Cosa vuoi da me?» gli chiese Kate. La sua voce le sembrava diversa oggi...
forse la droga le aveva alterato l'udito? Studio la sua maschera. Lo faceva
sembrare un'altra persona. Un altro genere di pazzo. Aveva forse una doppia
personalita?

«Voglio sentirmi innamorato. Voglio fare 1'amore con te di nuovo. Voglio che
tu ti faccia bella per me. Perché non ti metti un bel vestito e i tacchi a spillo?»

Kate si senti terrorizzata, disgustata, pero cerco di non mostrarlo. Doveva fare
qualcosa, dire qualcosa, che riuscisse a tenerselo lontano, almeno per un po'.

«Non sono in vena, tesoro! Non me la sento di mettermi elegante!» recito,
senza riuscire del tutto a eliminare il sarcasmo dalla voce. «Ho un forte mal di
testa. Che tempo fa oggi, a proposito? Non sono ancora uscita.»

Lui scoppio in una risata quasi normale e allegra, dietro quella terribile
maschera. «Cielo sereno su tutta la Carolina. Temperatura attorno ai ventidue
gradi. Una splendida giornata.»

All'improvviso, le afferro il braccio e stringendoglielo forte, quasi volesse
spezzarglielo, la tiro su in piedi. Kate per il dolore lancio un urlo.

Poi, in preda alla rabbia e al panico, Kate allungd una mano e gli abbasso un
po' la maschera.

«Stupida! Stupida!» le urlo lui in faccia. «<Eppure non sei una donna stupida!»

In quell'istante Kate gli vide in mano la solita pistola e capi di aver commesso
un terribile errore. Lui gliela punto al petto e la colpi.

Kate cerco di restare in piedi, con la forza di volonta, ma il suo corpo non le
rispondeva piu e si affloscio sul pavimento.

Come una furia, comincio a prenderla a calci. Kate vide qualcosa che rotolava
sul pavimento, piano, come al rallentatore. Un dente.

Quel movimento la incanto. Le ci volle un momento per capire che era il suo
dente.

Sentl il sapore del sangue, e le labbra che si gonfiavano.

Senti un ronzio negli orecchi, e capi che stava scivolando in uno stato di



incoscienza. Si sforzo di aggrapparsi all'immagine che aveva visto dietro la
maschera.

Casanova sapeva che lei gli aveva visto una parte del viso.

Una guancia liscia, rosea; niente barba, né baffi.

L'occhio sinistro... azzurro.
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Naomi Cross tremava appoggiata alla porta chiusa a chiave della sua stanza.
Da qualche parte in quella casa degli orrori una donna stava gridando.

Erano urli terrificanti anche se attutiti dalle pareti insonorizzate. Naomi si
accorse che stava mordendosi una mano. Forte. Era sicura che lui stava
uccidendo qualcuno e non era la prima volta.

Gli urli cessarono.

Naomi premette piu forte il corpo contro la porta, cercando di udire qualche
suono.

«Oh no, ti prego», sussurro «fa' che non sia morta!»

Rimase a lungo ad ascoltare in un silenzio carico di tensione. Alla fine, si
allontano dalla porta. Non c'era nulla che lei o qualcun altro potesse fare per
quella povera donna.

Naomi sapeva che doveva fare la brava adesso. Se avesse disubbidito a una
sola delle sue regole, sarebbe stata picchiata e lei non voleva che questo
accadesse.

Sembrava che lui la conoscesse nei minimi dettagli: dalle misure della sua
biancheria intima a quali vestiti e colori, persino le sfumature, preferiva. Sapeva
di Alex, di Seth Samuel e anche della sua amica Mary Ellen Klouk. «Quella cosa
carina, alta, bionda», la chiamava. Una cosa.

Casanova era un pervertito; gli piaceva recitare delle scenette, degli
psicodrammi in cui scatenava la sue fantasie. Amava raccontarle scene
pornografiche, di sesso con bambine piccole e con animali; di varie forme di
sadismo, di masochismo; di lesbiche; di torture con il clistere. Parlava di tutte
queste cose con fare molto disinvolto. A volte usava espressioni poetiche. Citava
autori come Jean Genet, John Rechy, Durrell, de Sade. Leggeva molto,
probabilmente era una persona colta.

«Sei abbastanza intelligente e mi capisci quando parlo», le aveva detto una
volta durante una delle sue visite. «E per questo che ti ho scelto, tesoro!»

Naomi trasali sentendo altri urli. Corse alla porta e premette la guancia contro
il legno freddo. E la stessa donna, o sta uccidendo qualcun'altra? si chiese.

«Qualcuno mi aiuti!» senti urlare di nuovo quella donna. Non rispettava il
regolamento.

«Qualcuno mi aiuti! Sono prigioniera qui dentro. Aiuto... mi chiamo Kate...



Kate McTiernan. Qualcuno mi aiuti!»

Naomi chiuse gli occhi. Era una situazione terribile. Quella donna doveva
tacere. E invece non smetteva di chiedere aiuto. Voleva forse dire che Casanova
non era in casa? Forse era uscito.

«Qualcuno per piacere mi aiuti! Mi chiamo Kate McTiernan. Sono un medico
dell'ospedale dell'universita della Carolina del Nord!» Quelle grida si
ripeterono... dieci, venti volte. Non erano grida di panico. Erano grida di rabbia!

Lui non puo essere in casa. Non le avrebbe permesso di continuare cosi a
lungo. Naomi alla fine prese coraggio e urlo quanto piu poté: «Smettila! Devi
smettere di chiamare aiuto. Ti uccidera! Sta' zitta! Ti dico solo questo!»

Ci fu silenzio... benedetto il silenzio, finalmente! Naomi udiva la tensione,
tutt'attorno. La sentiva dentro di sé.

Kate McTiernan non rimase zitta a lungo. «Come ti chiami? Da quanto sei
qui? Ti prego, rispondimi... ehi, sto parlando a te!» grido.

Naomi non voleva risponderle. Cos'aveva quella donna? Era impazzita dopo le
ultime botte che aveva preso?

Kate McTiernan grido di nuovo: «Ascoltami, possiamo aiutarci 1'un 1'altra. Ne
sono sicura. Tu lo sai dove ti trovi? Dove ci tiene prigioniere?»

Quella donna era decisamente coraggiosa... ma era anche sciocca. Aveva una
voce molto forte, perdo man mano si stava indebolendo. Kate.

«Ti prego, parlami! Lui non c'é adesso, se no sarebbe gia arrivato con la sua
pistola a stordirmi. Lo sai che ho ragione! Non lo scoprira se parli con me. Ti
prego... devo sentire di nuovo la tua voce!»

«Ti prego! Per due minuti, soltanto. Te lo prometto. Due minuti. Ti prego. Per
un minuto soltanto!»

Naomi si rifiutava di rispondere. Lui poteva tornare da un momento all'altro o
essere 11 in casa che le ascoltava, le spiava da una fessura nelle pareti.

Kate McTiernan riprese a gridare. «D'accordo, trenta secondi. Poi basta.
Okay? Ti prometto che poi taccio... altrimenti, continuo a gridare fino a che non
torna lui...»

Oh Dio, ti prego, smettila! penso Naomi. Smettila immediatamente!

«Mi uccidera!» grido Kate. «Lo so che mi uccidera! Ho visto qualcosa della
sua faccia. Di dove sei tu? Da quanto sei qui?»

A Naomi sembrava di soffocare. Non riusciva a respirare, pero non si staccava
dalla porta e ascoltava ogni parola che quella donna diceva. Quanto avrebbe
voluto risponderle!

«Credo che mi abbia dato una droga che si chiama Forane. La usano negli
ospedali. Potrebbe essere un medico. Ti prego! Cosa abbiamo da temere... a
parte la tortura e la morte?»



Naomi sorrise. Kate McTiernan aveva fegato e anche senso dell'umorismo.
Sentire un'altra voce era incredibilmente bello.

Le parole le uscirono di bocca quasi contro la sua volonta. «Mi chiamo Naomi
Cross. Sono qui da otto giorni, credo. Lui si nasconde dietro le pareti. Ci osserva
tutto il tempo. Credo che non dorma mai. Mi ha violentato», disse con voce
chiara. Era la prima volta che pronunciava quelle parole. Mi ha violentato.

Kate le rispose subito. «Ha violentato anche me, Naomi. Lo so come ti senti, e
terribile... ti senti sporca, tutta sporca. E cosi bello udire la tua voce, Naomi. Non
mi sento piu cosi sola ora!»

«Anch'io, Kate. Adesso pero, sta' zitta, ti prego!»

Kate McTiernan si sentiva stanca. Molto stanca, ma fiduciosa. A un tratto senti
levarsi un coro di voci.

«Maria Jane Capaldi. Credo di essere qui da circa un mese.»

«Mi chiamo Kristen Miles. Salve!»

«Melissa Stanfield. Studio da infermiera. Sono qui da nove settimane.»

«Christa Akers. Due mesi di inferno.»

Erano almeno in sei.

Parte Seconda
Giocare a nascondino
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Una giornalista di ventinove anni del «Los Angels Times» di nome Beth
Lieberman fissava i piccoli caratteri verdi sul suo terminale. Seguiva con occhi
stanchi I'evolversi di quella storia, una delle piu sensazionali mai apparse sul suo
giornale. Era decisamente la storia piu importante della sua carriera, ma adesso
questo non le importava quasi piu.

«Ma questo € pazzesco... i piedi! Gesu Cristo!» mormoro Beth Lieberman a
bassa voce. I piedi.

La sesta puntata del «diario» che le inviava il Visitatore Gentiluomo le era
arrivata nel suo appartamento di West Los Angeles quella mattina presto. Come
nelle precedenti puntate del diario, prima del suo ossessivo, folle messaggio, il
killer la informava del luogo esatto in cui si trovava il corpo di una donna.

Beth Lieberman, dopo aver chiamato I'FBI, si era recata negli uffici del
«Times» in South Spring Street. Quando era arrivata, 1'FBI aveva gia scoperto
I'ultimo omicidio.

Il Gentiluomo aveva lasciato la sua firma: dei fiori freschi.

Il cadavere di una ragazzina giapponese di quattordici anni era stato trovato a
Pasadena. Come tutte le altre cinque donne, anche Sunny Ozawa era scomparsa
senza lasciare traccia due sere prima. Come risucchiata dallo smog umido e
afoso.



Per ora, Sunny Ozawa era la piu giovane vittima del Gentiluomo. Le aveva
sparso delle peonie rosa e bianche sul grembo. «I fiori, naturalmente, mi
ricordano le grandi labbra di una donna», aveva scritto in una puntata del suo
diario.

Alle sette meno un quarto di mattina gli uffici del giornale erano deserti,
silenziosi. Si sentiva solo il fastidioso ronzio del condizionatore e il rumore
sommesso del traffico.

«Perché i piedi?» mormoro la giornalista.

Seduta davanti al computer, in stato quasi comatoso, si pentiva di aver scritto
quell'articolo sul commercio per posta di materiale pornografico in California.
Era cosi che il Gentiluomo diceva di averla «scoperta»; per questo aveva scelto
lei come «liaison con gli altri cittadini della Citta degli Angeli». Sosteneva che
loro due erano sulla stessa «lunghezza d'onda».

Dopo lunghissime discussioni la redazione del «Los Angeles Times» aveva
deciso di pubblicare il diario del killer. Non c'erano dubbi che a scriverlo fosse il
Visitatore Gentiluomo.

Lui sapeva dove si trovavano i corpi delle vittime prima che li scoprisse la
polizia. E minacciava inoltre «delitti extra» se il suo diario non fosse stato
pubblicato in modo che tutti in citta potessero leggerlo a colazione. «Sono il
killer dei nostri tempi, e di gran lunga il piu grande» aveva scritto in una puntata
del suo diario. Chi avrebbe dubitato di questo? si chiedeva Beth. Richard
Ramirez? Caryl Chessman? Charles Manson?

Il compito di Beth Lieberman era quello di mantenere 1 contatti con lui. Era lei
che per prima leggeva e correggeva le parole del Gentiluomo. Era infatti
impossibile lasciare inalterati quei messaggi cosi forti, cosi oscenamente
pornografici, con le brutali descrizioni dei delitti che aveva commesso.

Mentre batteva il testo dell'ultima puntata del diario, le sembrava quasi di
sentire la voce di quel pazzo. Il Visitatore Gentiluomo stava di nuovo parlando
con lei, o tramite lei:

Lascia che ti racconti di Sunny o, se non altro, quello che so di Sunny.

Ascoltami, cara lettrice. Seguimi. Sunny aveva dei piedi piccoli, delicati,

agili. Questa e la cosa piu bella che ricordo, e che sempre ricordero, della mia

meravigliosa notte con Sunny.

Beth Lieberman dovette chiudere gli occhi. Non voleva leggere quello schifo,
anche se era grazie al Visitatore Gentiluomo che aveva avuto la prima occasione
di sfondare 1li al «Times». I suoi articoli comparivano in prima pagina.
L'assassino aveva fatto di lei una star.

Ascoltami. Pensa al feticismo e a tutte le incredibili possibilita che ti offre di

liberale la psiche. Non essere snob! Apri la tua mente. Apri la tua mente



adesso! Il feticismo offre un'incredibile gamma di piaceri che tu altrimenti

non potresti conoscere mai.

Non facciamo troppo i sentimentali a proposito della «giovane» Sunny.

Sunny Ozawa aveva gia imparato i giochi della notte. Me lo ha detto lei, in

confidenza naturalmente. L'avevo scelta al Monkey Bar. Siamo andati a casa

mia, il mio nascondiglio, dove abbiamo passato la notte provando nuovi
esperimenti, nuovi giochi.

Mi ha chiesto se fossi gia stato con una donna giapponese. Le ho risposto di

no, ma che lo avevo sempre desiderato. Sunny mi ha detto che ero «un vero

gentiluomo». Mi sono sentito onorato.

Questa notte mi e parso che nulla fosse piu eccitante che concentrarmi sui

piedi, accarezzandoli mentre facevo l'amore con Sunny. Piedi dalla pelle

abbronzata, avvolti in morbide calze di nylon e scarpette con il tacco alto; due
agili piedini che sanno comunicare in modo molto sofisticato.

Ascolta. Per poter veramente apprezzare lo spettacolo mimico dei piedi di

una bella donna, la donna dovrebbe giacere supina mentre I'uvomo sta in piedi.

Cosl eravamo io e Sunny questa notte, poche ore fa.

Le ho alzato le lunghe gambe fissandole la vulva che si intravedeva, morbida.

Lo sguardo e scivolato poi sulle sue caviglie ben disegnate e sulle linee

deliziose del piede.

Tutta la mia attenzione era rivolta a quella eccitante scarpina che si muoveva

rapidamente al ritmo del nostro gioco frenetico. I suoi piedini mi stavano

parlando. Un'eccitazione maniacale mi e scoppiata foltissima dentro il petto.

Ero in estasi.

Beth Lieberman smise di battere e chiuse gli occhi di nuovo, come per
scacciare le immagini che le passavano davanti. Lui aveva ucciso quella
ragazzina di cui stava parlando in modo cosi gioioso.

Di i a poco I'FBI e la polizia di Los Angeles avrebbero invaso gli uffici ora
tranquilli del «Times», bombardandola con le solite domande. Non avevano
ancora scoperto nulla e non avevano nessuna traccia significativa. Si limitavano
a dire che il Gentiluomo commetteva «delitti perfetti».

Gli agenti dell' FBI avrebbero parlato per ore e ore dei macabri dettagli trovati
sul luogo del delitto. I piedi! 11 Gentiluomo aveva tagliato i piedi di Sunny
Ozawa, probabilmente con un coltello molto tagliente. Mancavano tutti e due i
piedi sul luogo del delitto, a Pasadena.

La brutalita era il suo marchio di fabbrica; solo questo si sapeva di lui. In
passato aveva mutilato i genitali. Aveva sodomizzato una vittima, e poi l'aveva
cauterizzata. Aveva squarciato il petto a un'altra donna, una che lavorava in una
societa finanziaria, e le aveva estratto il cuore. Stava forse facendo degli



esperimenti? Non era piu un Gentiluomo, dopo che aveva scelto la vittima. Era
Jekyll e Hyde degli anni Novanta.

Beth Lieberman apri finalmente gli occhi e si vide davanti un uomo alto,
snello; fece un sospiro e cerco di mostrarsi calma.

Era Kyle Craig, l'investigatore speciale dell'FBI.

Kyle Craig sapeva una cosa che lei avrebbe voluto sapere a tutti i costi, ma
non voleva dirgliela: sapeva perché il vice direttore dell'FBI era venuto li a Los
Angeles la settimana prima.

«Salve, signorina Lieberman. Cos'ha in serbo oggi per me?» le chiese.
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Tic-tac tic-tac tic-tac!

Cosl, allegramente, andava a caccia di donne, ogni volta. Senza mai correre
nessun pericolo. Riusciva a mimetizzarsi perfettamente, ovunque scegliesse di
andare a caccia. Stava molto attento a evitare ogni complicazione e a non
commettere il minimo errore. Era quasi maniacale nella sua precisione.

Quel pomeriggio, se ne stava pazientemente in attesa in un centro
commerciale di Raleigh, molto affollato. Guardava le belle donne che entravano
e uscivano da Victoria's Secret, la boutique di fronte. Tutte molto eleganti.
Accanto a lui sulla panchina di marmo c'erano una copia di «Time» e una di
«Usa Todayw». Il titolo del giornale diceva: IL. GENTILUOMO COLPISCE PER
LA SESTAVOLTAAL.A.!

Cominciava a pensare che il «Gentiluomo» stesse esagerando laggiu nella
California del Sud. Collezionava raccapriccianti souvenir delle vittime, uccideva
a volte anche due donne in una settimana, faceva degli stupidi giochini con il
«Los Angeles Times», con la polizia di Los Angeles e I'FBI. Rischiava di farsi
prendere.

Gli occhi azzurri di Casanova guardarono di nuovo la folla del centro
commerciale. Anche lui era un bell'uomo come il vero Casanova. La natura
aveva dotato quell'avventuriero del diciottesimo secolo di una notevole bellezza,
sensualita, e grande entusiasmo per le donne... esattamente come aveva fatto con
lui!

Ma dov'era adesso la deliziosa Anna? Era entrata da Victoria's Secret,
certamente per comprare qualcosa di sexy per il suo ragazzo. Anna Miller e
Chris Chapin avevano frequentato insieme la facolta di giurisprudenza
all'universita della Carolina del Nord. Adesso Chris era socio di uno studio
legale. Ai due piaceva scambiarsi i vestiti. Si divertivano a giocare ai travestiti.
Sapeva tutto di loro.

Aveva osservato attentamente Anna ogni volta che aveva potuto, per quasi due
settimane. Era una splendida mora, di ventitré anni; forse non era bella come



Kate McTiernan, ma quasi.

Finalmente la vide uscire da Victoria's Secret e venire proprio nella sua
direzione. Il ticchettio dei suoi tacchi alti la facevano sembrare deliziosamente
superba. Sapeva di essere una ragazza di straordinaria bellezza. Era proprio
questa la cosa piu bella di lei: la sua fiducia in se stessa. Forte quasi quanto la
sua?

Aveva un passo deliziosamente arrogante. Le linee del suo corpo erano
perfette, armoniose. Lunghe gambe fasciate da calze di nylon nere; un seno
perfetto, che avrebbe voluto accarezzare. Sotto la gonna molto aderente, si
vedeva il segno delle mutandine. Perché era cosi provocante? Perché poteva
permetterselo!

Sembrava anche intelligente. O almeno, prometteva di esserlo. Anna era
affettuosa, dolce, simpatica. Speciale. Il suo innamorato la chiamava «Anna
Tutta Panna». Amava la dolce, stupida intimita di quel nomignolo.

Non doveva fare altro che prenderla. Semplice.

Un'altra donna molto attraente all'improvviso entro nel suo campo visivo. Gli
sorrise e lui contraccambio. Si alzo, si stiro e si avvio verso di lei. La donna
portava una pila di pacchetti e di scatole.

«Salve, bellezza!» la saluto quando le fu vicino. «Posso darti una mano e
alleggerirti un po' di questo carico, tesoro?»

«Oh, anche tu sei un tesoro!» rispose la donna. «Lo sei sempre stato. Sempre
cosl romantico!»

Casanova bacio sua moglie sulla guancia e l'aiuto con i pacchetti. Era una
donna dall'aria raffinata, sicura di sé. Indossava jeans, camicia sportiva e giacca
di tweed marrone. Stava bene con qualsiasi cosa. Era una donna che aveva molte
qualita. L'aveva scelta con la massima cura.

Mentre le prendeva alcuni pacchetti, gli venne in mente una cosa molto
simpatica, confortante: Non mi prenderanno neanche tra un migliaio di anni.
Non sanno minimamente da che parte cominciare. Non scopriranno mai cosa c'e
dietro questo meraviglioso travestimento, questa maschera di assoluta
normalita. Sono al di sopra di ogni sospetto.

«Ti ho visto che guardavi quella giovane pollastrella. Belle gambe», gli disse
la moglie con una smorfia maliziosa. «Finché ti limiti solo a guardare!»

«Mi hai beccato!» esclamo Casanova. «Pero le sue gambe non sono cosi belle
come le tue.»

Le sorrise con quel suo sorriso incantevole. E, anche in quel momento, un
nome gli esplose nella mente. Anna Miller. Doveva assolutamente averla!
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Era una situazione davvero dura.



Prima di entrare in casa mi appiccicai addosso un sorriso finto. Ero tornato a
Washington non solo perché avevo bisogno di un giorno di riposo, ma perché
avevo promesso alla mia famiglia di fare il punto della situazione. Avevo pero
anche molta voglia di vedere i miei bambini e Nana. Mi sembrava di essere
tornato a casa dalla guerra.

Non volevo assolutamente far capire ai bambini e a Nana che ero molto
preoccupato per Scootchie.

«Nessuna novita, per ora», dissi a Nana mentre mi chinavo a baciarla sulla
guancia. «Pero stiamo facendo qualche progresso.» Mi scostai subito da lei
prima che cominciasse il controinterrogatorio.

Poi mi lanciai a recitare la parte del papa che torna dal lavoro. «Papa € tornato,
papa e tornato!» canticchiai sollevando in aria Jannie e Damon.

«Damon, sei diventato piu grande e piu forte e sei bello come il principe del
Marocco!» dissi a mio figlio. «Jannie, sei diventata piu grande e piu forte e sei
bella come una principessa!» dissi a mia figlia.

«Anche tu, papa!» squittirono i miei due bambini.

Feci per sollevare in aria anche la nonna, ma Nana Mama mi blocco con un
gesto imperioso della mano. «Stammi alla larga, Alex!» mi disse. Sorrideva e mi
guardava minacciosa. Riesce a fare contemporaneamente le due cose. «Anni di
pratica», le piace dire. «Secoli!» ribatto sempre io.

Diedi a Nana un altro grosso bacio. Poi, uno per parte, sollevai in aria i miei
due bambini, come fanno i giganti del basket con i palloni.

«Siete stati bravi voi due piccoli birbanti?» e cominciai il solito interrogatorio.
«Avete messo in ordine la stanza, avete aiutato la nonna, avete mangiato tutti i
cavolini di Bruxelles?»

«Si, papal!» gridarono loro all'unisono. «Siamo stati buoni come il pane!»
aggiunse Jannie per essere piu convincente.

«Mi dite le bugie? Tutti i cavolini di Bruxelles? Anche i broccoli? Non avrete
la faccia tosta di dire le bugie al vostro papa, vero? Ho chiamato qui alle dieci e
mezzo l'altra sera e voi due eravate ancora alzati! E cosi che siete stati buoni?
Buoni come il pane!»

«La nonna ci ha lasciato guardare la partita di basket!» Damon scoppio in
un'allegra risata. Il birbante riesce sempre a farla franca e questo a volte mi
preoccupa. E un attore nato, che inventa un sacco di storie.

Alla fine presi la mia borsa da viaggio per distribuire i regali. «Be', in tal caso,
ho portato a tutti voi qualcosa dal Sud!»

Jannie si mise a ridere e a girare come una trottola. Sembrava un cucciolo
rimasto in casa tutto il giorno che quando arrivi la sera non riesci a trattenere.
Proprio come Naomi da piccola.



Tirai fuori le T-shirt della squadra di basket della Duke University, una per
Jannie, una per Damon. Devono sempre avere le stesse cose, quei due. Stesso
disegno. Stesso colore. Questo durera ancora per due anni, poi nessuno dei due
vorra mettersi addosso niente che somigli anche vagamente a qualcosa dell'altro.

«Grazie!» dissero uno dopo l'altro i miei bambini. Erano cosi affettuosi... che
bello essere a casa! Anche se per poco, solo per qualche ora, sarei stato bene.

Poi mi rivolsi a Nana. «Penserai che mi sono completamente dimenticato di
tel»

«Tu non ti dimenticherai mai di me, Alex», mi disse Nana guardandomi di
traverso con i suoi occhietti neri.

«Hai ragione, vecchia mia!» risi io.

«Certo che ho ragione!» L'ultima parola doveva sempre essere la sua.

Dalla mia borsa piena di sorprese tirai fuori un pacchetto confezionato con
molta cura. Nana lo apri e vide un bellissimo maglione fatto a mano.
Confezionato a Hillsborough, nella Carolina del Nord, da donne di ottanta,
novant'anni che ancora dovevano lavorare per vivere.

Una volta tanto, Nana rimase senza parole. L'aiutai a indossarlo; non se lo
tolse piu per tutto il resto della giornata. Era cosi orgogliosa, felice, e le stava
molto bene! Ero contento di vederla cosl.

«Questo e il regalo piu bello», mi disse alla fine, leggermente commossa,
«dopo quello che ci hai fatto ritornando a casa, Alex. So che sai badare a te
stesso, ma ero un po' preoccupata per te.»

Nana Mama capiva che per il momento era meglio non chiedermi di Scootchie
e sapeva esattamente che cosa significava il mio silenzio.
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Nel tardo pomeriggio una trentina di amici e parenti invasero la mia casa.
Volevano sapere dell'indagine. Era naturale, anche se sapevano che li avrei gia
informati se avessi avuto delle buone notizie. Mi finsi fiducioso, anche se non lo
ero affatto. Era il minimo che potessi fare per loro.

Alla fine io e Sampson ci sedemmo sulla veranda, dopo aver bevuto parecchie
birre e mangiato qualche bistecca al sangue. Sampson aveva bisogno di
ascoltarmi; io avevo bisogno di fare il punto con lui.

Gli dissi tutto quello che era successo fino a quel momento. Lui conosceva le
difficolta di queste indagini; aveva gia lavorato con me in casi dove non esisteva
il minimo indizio.

«In principio quelli mi hanno tagliato completamente fuori. Non volevano
neanche ascoltarmi. Poi pero le cose sono un po' migliorate», gli dissi. «I
detective Ruskin e Sikes mi tengono regolarmente aggiornato. Ruskin almeno.
Ogni tanto cerca anche di darmi una mano. E arrivato anche Kyle Craig. L'FBI



invece continua a tenermi all'oscuro di tutto.»

«Come te lo spieghi, Alex?» mi chiese Sampson, dopo avermi ascoltato
attentamente, interrompendomi di tanto in tanto.

«Forse una delle donne rapite ha a che fare con una persona importante. Forse
il numero delle vittime e molto piu alto di quello che loro dicono. Forse il killer
ha qualche legame con un grosso personaggio, un potente.»

«Non devi tornare laggiu», mi disse Sampson dopo aver sentito tutti i dettagli.
«Mi pare abbiano gia abbastanza professionisti che indagano sul caso. Non
lasciarti trascinare dal desiderio di vendetta, Alex.»

«Non posso piu ormai», dissi. «Credo che Casanova si diverta nel vederci
impotenti davanti ai suoi delitti perfetti. E soprattutto nel vedere che anch'io
sono impotente, frustrato. C'e pero qualcos'altro, che non riesco ancora a capire.
Credo che in questa fase si trovi in uno stato di eccitazione.»

«Be', mi sembra che anche tu ti trovi in uno stato di eccitazione! Stagli alla
larga, Alex. Non fare lo Sherlock Holmes del cazzo, con questo maniaco
furioso!»

Non dissi nulla. Scossi semplicemente la testa, la mia testa molto dura.

«E se non riesci a prenderlo?» mi chiese infine Sampson. «Se non riesci a
risolvere questo caso? Prova a pensarci, amico.»

Questa era l'unica possibilita che non volevo prendere in considerazione.
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Quando Kate McTiernan si sveglio, sentl subito di stare molto male, molto
peggio di prima.

Non sapeva che ora e che giorno fosse, né dove si trovava. Aveva la vista
annebbiata. Il battito accelerato. Tutti i suoi sintomi vitali sembravano fuori fase.

Nel giro di quei pochi attimi in cui aveva ripreso conoscenza era passata da
una sensazione di totale distacco a una di depressione e infine di panico. Cosa le
aveva somministrato? Quale droga dava quei sintomi? Se riusciva a trovare la
risposta, voleva dire che aveva ancora la mente lucida, che riusciva ancora a
formulare dei pensieri chiari.

Forse le aveva dato del Klonopin.

Per ironia della sorte, il Klonopin veniva di solito prescritto come
antidepressivo. Somministrato pero a dosi abbastanza elevate, da cinque a dieci
milligrammi, procurava gli stessi effetti collaterali che aveva lei adesso.

O le aveva forse dato delle capsule di Marinol, quelle prescritte contro la
nausea durante la chemioterapia? Il Marinol era una droga pazzesca, che causava
senso di disorientamento, crisi maniaco-depressive. Se lui glielo avesse
somministrato in dosi di duecento milligrammi giornaliere, lei avrebbe finito col
rimbalzare sulle pareti come una palla di gomma. Una dose da 1500 a 2000



miligrammi sarebbe stata letale.

Aveva distrutto il suo piano di fuga con quelle potenti droghe. In quelle
condizioni lei non poteva piu lottare contro di lui. Il suo karate non sarebbe
servito a nulla.

«Bastardo! Figlio di puttana!» sibilo a denti stretti lei, che raramente diceva
parolacce.

Non voleva morire. Aveva solo trentun anni, stava per cominciare la
professione di medico e sperava di riuscirci bene. Perché proprio io? Fa' che
non accada! Quest'uomo, questo maniaco, mi uccidera senza nessuna ragione!

Brividi freddi lungo la spina dorsale, conati di vomito, forse stava per svenire.
Ipotensione ortostatica, penso. Come quando ci si alza troppo in fretta dal letto,
da una sedia.

Non poteva difendersi da lui! Aveva cercato di ridurla all'impotenza e ci era
riuscito. Questo le era chiaro, piu di qualsiasi altra cosa e allora comincio a
piangere.

Non voglio morire.

Non voglio morire.

Come impedirlo?

Come fermare Casanova?

La casa era di nuovo silenziosa. Kate pensava che lui non ci fosse. Aveva un
bisogno disperato di parlare con qualcuno. Con le altre donne tenute li
prigioniere. Doveva riuscire a farlo di nuovo.

Forse lui era nascosto 1i in casa. In attesa. Forse la stava osservando proprio in
quell'istante.

«Ehi, 1a fuori!» grido alla fine. Il suono rauco della sua voce la sorprese.

«Sono Kate McTiernan. Ascoltate, vi prego. Mi ha dato molte droghe. Credo
che mi uccidera presto. Me 1'ha detto lui. Ho molta paura... non voglio morire!»

Kate ripeté lo stesso messaggio di nuovo, parola per parola.

Lo ripeté un'altra volta.

Silenzio. Nessuno rispose. Anche le altre donne avevano paura. E avevano
ragione. Ma poi ecco che dall'alto, sopra di lei, le giunse una voce. La voce di un
angelo.

Kate ebbe un tuffo al cuore. Riconobbe quella voce. Ascolto ogni parola della
sua coraggiosa amica.

«Sono Naomi. Forse ci possiamo aiutare in qualche modo. Ogni tanto ci
riunisce tutte, Kate. Tu sei ancora in prova. All'inizio ci ha tenute tutte nella
stanza da basso. Ti prego, non lottare contro di lui! Non possiamo piu parlare
adesso. E troppo pericoloso. Non morirai, Kate!»

Un'altra voce chiamo: «Ti prego, sii coraggiosa Kate. Sii forte per tutte noi.



Non troppo forte, pero!»

Poi le voci delle donne tacquero, ci fu di nuovo silenzio e Kate fu di nuovo
sola nella stanza.

La droga adesso stava avendo il massimo effetto. Kate McTiernan si sentiva
sul punto di impazzire.
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Casanova l'avrebbe uccisa, vero? Sarebbe accaduto presto.

Sola, in quel terribile silenzio, Kate senti il bisogno fortissimo di pregare, di
parlare con Dio. Dio l'avrebbe ascoltata anche li, in quel luogo terribile,
malvagio, vero?

Mi dispiace di avere creduto solo in parte in te in questi ultimi anni. Non so se
sono agnostica, ma se non altro sono sincera. Ho un certo senso dell'umorismo.
Anche quando 'umorismo sembrerebbe fuori luogo.

Lo so che non posso scendere a patti con te, pero, se tu puoi tirarmi fuori di
qui, te ne saro eternamente grata.

Ti chiedo scusa. Continuo a ripetermi che questo non puo succedere a me e
invece sta succedendo. Ti prego, aiutami. Questa non e una delle tue idee
migliori...

Pregava cosi intensamente, era cosi concentrata, che non lo senti entrare. E
comunqgue, lui era sempre molto silenzioso. Uno spettro. Un fantasma.

«Non vuoi proprio ascoltarmi, vero? Non vuoi imparare!» le disse Casanova.

Aveva in mano una siringa. Portava una maschera color malva con grosse
strisce bianche e blu. Era la maschera piu raccapricciante, piu inquietante che
avesse portato fino a quel momento. Si, quelle maschere corrispondevano
davvero al suo stato d'animo.

Kate si sforzo di dire: non farmi del male, ma non ci riuscl. Solo un leggero
sibilo usci dalle sue labbra.

Stava per ucciderla.

Kate non riusciva a reggersi in piedi né a stare seduta, pero riusci a fare quello
che a lei parve un debole sorriso.

«Salve... mi fa piacere vederti», riusci infine a dire. Aveva detto qualcosa di
sensato? si chiese. Non era sicura.

Lui le disse qualcosa, qualcosa di importante, ma lei non capi. Quelle parole
misteriose le echeggiarono nella mente... come una filastrocca senza senso. Si
sforzo di ascoltare quello che stava dicendo. Si sforzo al massimo...

«La dottoressa Kate... parlato alle altre... infranto le regole!»

«La ragazza migliore, la migliore!... Potrebbe essere stata... cosi intelligente
da essere stupida!»

Kate annui, come se avesse capito quello che le aveva appena detto, come se



avesse perfettamente seguito le sue parole, la sua logica. Lui sapeva che lei
aveva parlato con le altre. Stava forse dicendo che lei era cosi intelligente da
essere stupida? Questo era abbastanza vero. Ci hai azzeccato, amico!

«Volevo... parlare», riusci a dire. Le sembrava di avere la lingua avvolta da un
panno. Quello che avrebbe voluto dire era: Parliamo. Parliamo una volta per
tutte. Abbiamo bisogno di parlare!

Ma lui non sembrava aver voglia di parlare durante questa visita. Sembrava
chiuso in se stesso. Molto lontano. L'uomo di ghiaccio. C'era in lui qualcosa di
straordinariamente disumano. Quella maschera terribile. Oggi impersonava la
Morte.

Era a pochi passi da lei, armato della solita pistola che stordiva e di una
siringa. Un medico, grido una voce dentro di lei. E un medico, vero?

«Non voglio morire. Sii buono», riusci a dire con uno sforzo tremendo. «Mi
metto elegante... tacchi alti...»

«Dovevi pensarci prima, dottoressa Kate; non dovevi infrangere il
regolamento a ogni occasione. Con te ho commesso un errore. Di solito io non
commetto errori.»

Kate sapeva che le scariche elettriche della pistola 1'avrebbero immobilizzata.
Cerco di concentrarsi su come potersi salvare.

Tento di svegliare i propri riflessi. Un calcio secco, potente, penso. Ma in quel
momento le sembro impossibile. Provo a cercare in profondita dentro se stessa.
Concentrazione totale. Tutti i suoi anni di karate adesso dovevano sostenere
quell'esile possibilita di salvare la pelle.

Un'ultima possibilita.

Al corso le era stato detto mille volte di concentrarsi su un solo bersaglio e
quindi di usare la forza e l'energia del nemico, contro di lui. Concentrazione
totale.

Lui le si avvicino e alzo la pistola all'altezza del torace. Si muoveva con fare
molto determinato.

Kate grido: «Kee-ai!» o qualcosa del genere, come meglio le riusci in quel
momento e tird un calcio, con tutte le forze che le restavano, mirando ai reni.
Uno di quei calci che possono rendere invalida per sempre una persona. Lei
voleva ucciderlo.

Kate falli quel colpo vitale; pero lo colpi.

Non un rene. Bersaglio mancato. Gli aveva colpito I'anca, o la parte superiore
della coscia. Non aveva importanza... era riuscita a fargli male.

Casanova lancio un urlo di dolore e di sorpresa, anche. Fece un passo
all'indietro, vacillando.

Poi, come il gigante cattivo delle storie, crollo a terra. Kate McTiernan aveva



voglia di mettersi a urlare di gioia.

Gli aveva fatto male.

Casanova era a terra.
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Ero tornato al Sud, alla mia difficile indagine. Sampson aveva ragione: questa
volta era un caso personale. Sembrava anche un caso insolubile, di quelli che
potevano andare avanti per anni.

Si stava facendo il possibile. Undici persone sospette erano al momento sotto
sorveglianza a Durham, Chapel Hill e Raleigh. Tra questi c'erano diversi maniaci
sessuali ma anche qualche professore universitario, qualche medico e persino un
poliziotto in pensione di Raleigh. Visto che si trattava di delitti «perfetti» tutti i
poliziotti della zona erano stati controllati dall'FBI.

Non mi interessavano queste persone. o dovevo guardare dove nessun altro
stava cercando. Era questo il patto che avevo fatto con Kyle Craig e I'FBI. Era
questo il mio compito.

In tutto il paese erano parecchi i casi di serial killer su cui si stava indagando.
Avevo letto centinaia di rapporti dettagliati dell FBI. C'era un Kkiller di
omosessuali maschi a Austin, Texas. Uno che uccideva donne anziane a Ann
Arbor e Kalamazoo, Michigan. Altri ancora a Chicago, North Palm Beach, Long
Island, Oakland e Berkeley.

Li lessi tutti fino a farmi male agli occhi e allo stomaco.

C'era anche un caso terribile che riempiva le pagine dei giornali in tutto il
paese: il Visitatore Gentiluomo, a Los Angeles. Il «Los Angeles Times» aveva
pubblicato i suoi «diari» a puntate, a partire dall'inizio dell'anno.

Cominciai a leggerli. Per poco non saltai per aria quando lessi la penultima
puntata del diario sul «Times.» Rimasi senza fiato. Non riuscivo a credere a
quello che avevo appena letto sul computer.

Tornai indietro, all'inizio della storia. La rilessi tutta un'altra volta, lentamente,
parola per parola.

Parlava di una giovane donna tenuta prigioniera dal Visitatore Gentiluomo in
California.

Nome della giovane donna: Naomi C. Occupazione: studentessa di
giurisprudenza al secondo anno.

Descrizione: di colore, molto attraente. Ventidue anni.

Naomi aveva ventidue anni... era al secando anno di legge... Come poteva un
serial killer di Los Angeles sapere qualcosa di Naomi Cross?
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Subito chiamai la giornalista che curava la pubblicazione del diario. Beth

Lieberman. Rispose al suo telefono diretto negli uffici del «Los Angeles Times».



«Mi chiamo Alex Cross. Sono un detective della omicidi, sto indagando sul
caso di Casanova nella Carolina del Nord», mi presentai. Mi batteva forte il
cuore, volevo spiegarle subito la mia situazione.

«So esattamente chi e lei, dottor Cross», mi interruppe bruscamente Beth
Lieberman. «Lei sta scrivendo un libro sul caso. E pure io. Per ovvie ragioni,
non credo di aver niente da dirle. La notizia del mio libro sta circolando proprio
adesso a New York.»

«Scrivere un libro io? Chi glielo ha detto? Non sto scrivendo nessun libro!»
protestai alzando la voce. «Sto indagando su una serie di rapimenti e di omicidi
qui nella Carolina. Sto facendo solo questo!»

«Non e cosl che mi ha detto il capo dei detective di Washington, dottor Cross.
L'ho chiamato quando ho letto che lei era coinvolto nell'indagine su Casanova.»

Il capo colpisce ancora! pensai. Il mio vecchio boss di Washington, George
Pittman, era un vero stronzo; non era certo un mio fan! «lo ho scritto un libro su
Gary Soneji» le spiegai. «Tutto qui. L'ho scritto perché avevo bisogno di
liberarmi da quell'incubo. Mi creda, io...»

«La saluto!»

Bang! Beth Lieberman interruppe la conversazione.

«Stronza!» mormorai dentro la cornetta. Feci di nuovo il numero del giornale.
Questa volta rispose una segretaria. «Mi dispiace, la signorina Lieberman e
uscita», disse sillabando le parole.

Ero un po' nervoso. «Dev'essere uscita nei dieci secondi che ci ho messo per
richiamare! La prego, mi passi di nuovo la signorina Lieberman. So che e li. Me
la passi subito!»

Anche la segretaria mi sbatté giu il telefono.

«Stronza pure tu!» gridai dentro la cornetta. «Andate tutti all'inferno!»

Adesso erano due le citta in cui non riuscivo a trovare nessuna collaborazione
al caso su cui stavo indagando. Proprio adesso che pensavo di aver scoperto
qualcosa. C'era forse uno strano legame tra Casanova e il killer della California?
Come poteva il Visitatore Gentiluomo sapere di Naomi Cross? Sapeva anche di
me?

Per il momento era solo un sospetto, ma era troppo forte per metterlo da parte.
Chiamai il direttore del «L.os Angeles Times». Fu piu facile farmi passare il suo
ufficio che la sua giornalista. Rispose il vice direttore. Era un uomo. Dalla voce
sembrava un tipo brillante, efficiente, molto gentile.

Gli dissi che ero il dottor Alex Cross, che avevo seguito il caso Gary Soneji e
che avevo delle informazioni importanti che riguardavano l'indagine sul
Visitatore Gentiluomo. Per due terzi era vero.

«Le passo il signor Hills», mi disse in tono cordiale il vice direttore.



«Alex Cross?» mi disse il direttore. «Sono Dan Hills. Ho letto di lei e del caso
Gary Soneji. Mi fa piacere questa sua telefonata, soprattutto se ha qualcosa da
dirci su questo pasticcio.»

Mentre parlavo con lui, immaginai un uomo grande e grosso, attorno ai
cinquanta. Un tipo deciso, efficiente. Stile Stanford: camicia a righe con le
maniche arrotolate fino al gomito, cravatta dipinta a mano. Mi disse di chiamarlo
pure Dan. Okay, nessun problema da parte mia. Sembrava un tipo simpatico.
Probabilmente aveva vinto uno o due premi Pulitzer.

Gli dissi di Naomi, e del mio coinvolgimento nel caso Casanova. Gli dissi
anche di aver letto il nome di Naomi nel diario pubblicato dal loro giornale.

«Mi dispiace per la scomparsa di sua nipote», disse Dan Hills. «Immagino
cosa stia provando.» Segul una breve pausa. «Beth Lieberman e una brava
giornalista», continud. «E un tipo un po' aggressivo, ma molto professionale.
Questa e una storia molto importante per lei e per tutti noi.»

«Mi ascolti», lo interruppi... dovevo farlo. «Naomi mi scriveva una lettera
quasi ogni settimana quando era all'universita. Le ho tenute tutte quelle lettere.
L'ho vista crescere. Siamo molto uniti. Questo significa molto per me.»

«Capisco. Vedro cosa posso fare. Niente promesse, pero.»

«D'accordo, niente promesse, Dan.»

Nel giro di un'ora, mantenendo la parola, Dan Hills mi richiamo nell'ufficio
dell'FBI. «Dunque, abbiamo appena fatto una riunione qui in redazione. Ho
parlato con Beth. Come puo capire, questa e una situazione molto delicata per
tutti e due.»

«Capisco» dissi, preparandomi a parare un brutto colpo. E invece no.

«Ci sono degli accenni a Casanova nelle versioni non pubblicate del diario che
il Gentiluomo le ha mandato. A quanto pare, i due forse comunicano e si
raccontano le loro imprese. Come se fossero amici. Sembra che i due siano in
comunicazione fra loro per qualche misteriosa ragione.»

Bingo!

I mostri comunicavano tra loro!

Adesso credevo di sapere perché quelli dell'FBI avevano preferito mantenere
il silenzio e che cosa avevano paura di rivelare.

C'erano due serial killer da costa a costa!
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Corri! Vai! Corri come il vento! Scappa via da questo inferno!

Kate McTiernan usci barcollando dalla porta di legno che lui aveva lasciato
aperta.

Non sapeva quanto stesse male Casanova. Fuggire era il suo unico pensiero.
Vai adesso! Scappa adesso che puoi!



La mente le giocava dei brutti scherzi. Immagini confuse, senza nessun nesso,
le apparivano e subito scomparivano. La droga continuava ad agire,
disorientando Kate.

Si tocco la faccia e si accorse di avere le guance bagnate. Stava piangendo?
Nemmeno questo sapeva!

Riuscl a stento a salire una scala di legno fuori dalla porta. C'era un altro
piano? Aveva appena salito quelle scale? Non riusciva a ricordare. Non
ricordava niente.

Adesso era completamente disorientata, confusa. Aveva veramente colpito
Casanova, o era un'allucinazione?

Lui la stava rincorrendo su per le scale? Le ronzavano le orecchie. Si sentiva
svenire.

Naomi, Melissa Stanfield, Christa Akers. Dov'erano rinchiuse?

Kate faceva un'enorme fatica a muoversi. Si incammino barcollando come
un'ubriaca lungo il corridoio. In che strano posto si trovava? Sembrava una casa,
nuova; ma che casa era quella?

«Naomi!» provo a chiamare, ma la voce non le usci. Non riusciva a
concentrarsi, a mettere a fuoco i pensieri per piu di pochi secondi. Chi era
Naomi? Non se lo ricordava esattamente.

Si fermo davanti alla porta e tiro forte la maniglia. Ma la porta non voleva
aprirsi. Perché era chiusa a chiave? Cosa stava cercando lei? Cosa ci faceva li?
La droga non le permetteva di pensare correttamente.

Svengo, penso. Aveva freddo e sentiva il corpo intorpidito. Tutto le girava
dentro la testa.

Viene a uccidermi. E qui dietro di me!

Scappa! ordino a se stessa. Trova la via d'uscita! Concentrati! Va' a cercare
aiuto!

Giunse ad un'altra scala di legno, molto vecchia, che sembrava appartenere a
un'altra epoca. I gradini erano incrostati di terra, sassolini e pezzi di vetro.

In quel momento Kate non riusci piu a mantenersi in equilibrio.
All'improvviso cadde in avanti e per poco non sbatté il mento contro il secondo
gradino. Si mise a strisciare carponi su per le scale. Stava salendo le scale. Cosa
c'era lassu? Una soffitta? Dove sarebbe sbucata? Lui era lassu ad attenderla con
la pistola e la siringa in mano?

All'improvviso si trovo fuori! Era veramente uscita dalla casa! Ce l'aveva
fatta!

Kate McTiernan rimase quasi accecata dai raggi del sole. Mai il mondo le era
parso cosi meraviglioso! Respiro l'aria fragrante che odorava di alberi: querce,
sicomori, pini altissimi. Kate guardo il bosco, il cielo, su, su in alto, e pianse. Lei



era cresciuta in boschi cosl.

Scappa! All'improvviso si ricordo di Casanova. Kate provo a correre. Cadde
di nuovo. Si mise di nuovo a quattro zampe. Poi si rialzo. Corri! Scappa via di
qui!

Comincio a girare su se stessa. Continuo a girare, una, due, tre volte, finché fu
di nuovo sul punto di cadere.

No, no, no! Le urlava una voce nella testa. Non si fidava dei suoi occhi, di
nessuno dei suoi sensi.

Era la cosa piu strana, piu pazzesca che mai le fosse successa. Un terribile
incubo. La casa non c'era piu! Non la vedeva piu da nessuna parte, mentre
continuava a girare, a girare in tondo, sotto i pini giganteschi.

La casa dove lei era stata rinchiusa era completamente scomparsa.
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Corri! Muovi queste maledette gambe, veloce, una dopo ['altra. Piu veloce!
Piu veloce ancora! Scappa via da lui!

Kate cerco di concentrarsi, di trovare la via d'uscita da quel bosco fitto, buio. I
pini giganteschi, simili a enormi ombrelli, lasciavano filtrare poca luce sugli
alberi piu bassi, che sembravano degli scheletri.

Adesso lui l'avrebbe inseguita. Avrebbe cercato di prenderla e I'avrebbe
uccisa. Era quasi certa di non essere riuscita a fargli troppo male, anche se Dio
solo sapeva che ce I'aveva messa tutta!

A tratti riusciva a correre, a tratti procedeva incespicando. Il terreno era un
tappeto di aghi di pino e di foglie, soffice, spugnoso. Lunghi, esili rovi
spuntavano dal terreno, in cerca della luce del sole. Anche lei si sentiva un rovo.

Devo riposare... nascondermi... far passare l'effetto della droga, mormorava
Kate dentro di sé. Poi andare a cercare aiuto... chiamare la polizia.

Ma a un tratto, lo senti arrivare! «Kate! Kate! Fermati!» urlo. La sua voce
echeggio nel bosco.

Se urlava cosi voleva dire che non c'era nessuno i attorno per miglia e miglia;
nessuno che potesse aiutarla in quei boschi dimenticati da Dio. Era
completamente sola.

«Kate! Adesso ti prendo! E inevitabile, percid fermati!»

Kate comincio a salire su per una collina rocciosa, molto ripida; 'Everest per
lei, in quelle condizioni. Un serpente nero stava prendendo il sole, immobile, su
una roccia liscia. Sembrava un ramo caduto da un albero e Kate fece per chinarsi
a raccoglierlo, per usarlo come bastone. Spaventato, il serpente nero scivolo via
veloce, e Kate temette di avere ancora le allucinazioni.

«Kate! Kate! E la fine per te! Sono cosi arrabbiato adesso!»

Kate inciampo in un groviglio di rami di caprifoglio e cadde pesantemente.



Senti un dolore terribile alla gamba sinistra, ma si alzo di nuovo. Non sentire il
dolore. Continua a correre!

Devi scappare. Devi andare a chiamare aiuto. Continua a correre. Tu sei piu
intelligente, piu veloce, hai piu risorse di quanto pensi. Ce la farai!

Lo senti correre su per la ripida collina dove era appena salita lei. Adesso era
molto vicino.

«Sono qui, Kate! Ehi, Katie, sono qui dietro di te! Eccomi!»

Kate alla fine si giro. La curiosita e il terrore ebbero la meglio.

Lui stava salendo rapidamente. Kate vedeva la sua camicia bianca e i suoi
lunghi capelli biondi apparire a tratti tra gli alberi scuri sotto di lei. Casanova!
Portava sempre la maschera. In mano, la solita pistola per stordirla o un altro
tipo di pistola.

Rideva forte. Perché stava ridendo adesso?

Kate si fermo. Ogni speranza di riuscire a scappare svani all'improvviso.
Trasali, incredula; lancio un grido angosciato. Sarebbe morta li, lo sapeva.

Kate sussurro: «La volonta del Signore». Non c'era altro adesso, niente altro.

La cima della collina sovrastava un burrone. La ripida parete rocciosa
precipitava per almeno una trentina di metri. Solo qualche raro cespuglio
spuntava dalla roccia. Non c'era nessun posto dove nascondersi, nessun luogo
dove rifugiarsi. Kate penso che era un posto cosi triste, cosi solitario per morirci.

«Povera Katie!» grido Casanova. «Povera piccola!»

Di nuovo si giro. Eccolo 1i! A quaranta metri, trenta, venti da lei. Casanova la
guardava mentre saliva su per il ripido pendio della collina. Non distoglieva mai
gli occhi. La maschera nera sembrava immobile, puntata su di lei.

Kate si giro, volto le spalle a quella maschera di morte. Guardo lo scosceso
dirupo di rocce e di pini. Sara una trentina di metri, forse di piu, penso. Provo
un senso terribile di vertigine; terribile come 1'uvomo che stava arrivando alle sue
spalle.

Lo senti gridare il suo nome. «Kate, no!»

Non si giro piu a guardare.

Kate McTiernan salto nel vuoto.

In posizione rannicchiata, stringendo le ginocchia. Come quando ti tuffi dal
trampolino penso.

C'era un torrente giu in fondo. La striscia argentata dell'acqua si stava
avvicinando con incredibile velocita. Il fragore era sempre piu forte.

Non aveva idea di quanto fosse profondo, ma quanto poteva essere profondo
un torrentello come quello? Mezzo metro? Forse un metro? Tre metri, se questi
erano i secondi piu fortunati di tutta la sua vita, cosa di cui dubitava
sinceramente.



«Kate!» lo senti gridare dalla cima. «Sei morta!»

Vide degli spruzzi bianchi sulla superficie dell'acqua: dovevano esserci dei
grossi sassi sul greto del torrente. Oh Dio, non voglio morire!

Kate cadde dentro una parete compatta di acqua gelata...

Tocco subito il fondo, come se non ci fosse stata una sola goccia d'acqua nel
torrente. Kate senti un dolore lancinante, terribile, in tutto il corpo. Inghiotti
dell'acqua. Sarebbe affogata. Sarebbe morta. Non aveva piu forze... Sia fatta la
Tua volonta.

46

Mi chiamo il detective della omicidi di Durham, Nick Ruskin, per informarmi
che avevano appena trovato un'altra donna e che non era Naomi. Una donna di
trentatré anni, di Chapel Hill, medico, era stata ripescata nel Wykagil River da
due ragazzi che quel giorno avevano marinato la scuola e si erano trovati
coinvolti in quel tragico evento.

Ruskin venne a prendermi con la sua Saab Turbo verde metallizzata al
Washington Duke Inn. Ultimamente lui e David Sikes cercavano di collaborare
un po' di piu. Sikes aveva preso un giorno di ferie, il primo quel mese, mi spiego
il suo socio.

Ruskin parve veramente contento di vedermi. Salto fuori dalla macchina
davanti all'albergo e mi strinse calorosamente la mano come se fossimo amici.
Come sempre, era vestito da uomo di successo. Giacca sportiva nera Armani. T-
shirt nera con taschino.

Le cose si stavano mettendo un po' meglio per me. Avevo la sensazione che
Ruskin sapesse che avevo dei collegamenti con I'FBI e che volesse servirsene
anche lui. Il detective Nick Ruskin era decisamente un uomo d'azione, uno che si
dava da fare. Questo caso era molto importante per la sua carriera.

«Un colpo di fortuna! Il primo!» esclamo Ruskin.

«Cosa sai per ora di questa donna?» gli chiesi mentre ci dirigevamo verso
I'ospedale dell'universita.

«Sta tenendo duro. L'hanno ripescata dalle acque del Wykagil, come un pesce.
Dicono che e un miracolo. Non ha la minima frattura. Ma e in stato di shock, o
forse peggio. Non riesce a parlare, oppure non vuole. I medici suppongono si
tratti di shock catatonico e post-traumatico. Chissa! Se non altro e viva.»

Ruskin era entusiasta. Aveva voglia di parlare. Era chiaro che voleva sfruttare
i miei appoggi. Forse io potevo sfruttare i suoi.

«Nessuno sa come sia finita dentro il fiume. Né come sia riuscita a scappare
da lui», mi disse Ruskin mentre entravamo nella cittadina universitaria di Chapel
Hill. 1l pensiero che Casanova venisse qui a caccia di studentesse era terribile.
Quella cittadina cosi bella sembrava tanto vulnerabile.



«Né se fosse veramente prigioniera di Casanova» aggiunsi io. «Questo non lo
sappiamo con certezza.»

«Gia, non sappiamo una merda di niente!» esclamo Ruskin mentre
imboccavamo una stradina laterale con l'insegna OSPEDALE. «Voglio pero dirti
una cosa: questa storia tra poco sara su tutti i giornali. Il circo e arrivato in citta.
Guarda li avanti!»

Ruskin aveva ragione. Fuori dall'ospedale c'era una folla chiassosa di
giornalisti. Giornalisti dei quotidiani e della televisione si erano accampati nel
parcheggio, nell'atrio principale, nei prati verdi attorno all'ospedale.

Alcuni fotografi scattarono delle foto a me e a Nick Ruskin, quando
arrivammo. Ruskin era il divo della polizia locale. Sembrava simpatico alla
gente. Anch'io stavo diventando una piccola celebrita, o se non altro un
personaggio curioso, in quell'indagine. Tutti ormai sapevano del caso Soneji. Io
ero il dottor Cross, il detective, I'esperto di mostri umani che veniva dal Nord.

«Diteci cosa sta succedendo!» grido una reporter. «Su da bravo, Nick! Cos'e
veramente successo a Kate McTiernan?»

«Se siamo fortunati, forse ce lo raccontera lei», rispose Ruskin sorridendo, ma
senza fermarsi. Entrammo nell'ospedale.

Non era possibile vedere subito la donna, pero ci fu concesso di farle visita piu
tardi quella sera stessa. Era stato Kyle Craig a muovere le pedine giuste per me.
La diagnosi dei medici era stress post-traumatico. Mi parve una diagnosi
ragionevole.

Non avevo assolutamente niente da fare quella sera. Comunque, rimasi li
anche dopo che Nick Ruskin se ne fu andato; lessi tutti i referti medici, gli
appunti delle infermiere, tutto. Studiai i rapporti della polizia sul ritrovamento
della donna da parte dei due ragazzini di dodici anni che avevano marinato la
scuola per andare a pescare e a fumare sigarette in riva al fiume.

Sospettavo di sapere perché Nick Ruskin avesse chiamato anche me. Ruskin
era intelligente. Sapeva che, date le condizioni di Kate McTiernan, io avrei
potuto collaborare all'indagine come psicologo, visto che avevo gia trattato un
caso del genere.

Katelya McTiernan. Sopravvissuta. Per miracolo. Rimasi accanto al suo letto
per una buona mezz'ora la prima sera. Aveva la flebo collegata al monitoraggio e
le sponde laterali del letto erano state alzate. Qualcuno le aveva gia portato dei
fiori. Mi venne in mente una poesia triste e molto suggestiva di Sylvia Plath
intitolata Tulipani. Descriveva la reazione decisamente negativa della Plath alla
vista dei fiori nella sua camera d'ospedale dove era stata ricoverata dopo aver
tentato il suicidio.

Cercai di immaginare che aspetto avesse prima, quando non aveva gli occhi



pesti. Avevo visto alcune sue foto. Aveva tutto il viso orribilmente gonfio. Dalla
cartella clinica seppi che aveva anche perso un dente. Probabilmente due giorni
prima che fosse ritrovata nel fiume. Lui I'aveva picchiata. Casanova. Colui che si
autoproclamava il piu grande amante.

Mi dispiaceva vederla cosi. Avrei voluto dirle che si sarebbe ripresa, che
sarebbe guarita.

Appoggiai delicatamente la mia mano sulla sua, continuando a ripeterle le
stesse frasi. «Adesso sei tra amici, Kate. Sei nell'ospedale di Chapel Hill. Sei al
sicuro adesso, Kate.»

Non sapevo se in quelle condizioni potesse sentirmi, o anche capirmi. Pero
volevo dirle qualcosa che la confortasse, prima di andarmene.

Mentre guardavo quella giovane donna, mi apparve il volto di Naomi. Non
potevo immaginarla morta. Sta bene Naomi, Kate McTiernan? Hai visto Naomi
Cross? avrei voluto chiederle; ma lei non avrebbe potuto comunque rispondermi.

«Adesso sei al sicuro, Kate. Dormi, dormi tranquilla. Adesso sei al sicuro.»

Kate McTiernan non era in grado di dire niente di quello che le era successo.
Aveva vissuto un incubo terribile, pit di quanto riuscissi a immaginare.

Aveva visto Casanova; e Casanova l'aveva resa muta.
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Tic-tac.

Un giovane avvocato di nome Chris Chapin aveva portato a casa una bottiglia
di Chardonnay de Beaulieu e adesso lo stava bevendo a letto, insieme alla
fidanzata, Anna Miller.

«Grazie a Dio questa maledetta settimana e finita!» esclamo Chris,
ventiquattro anni, capelli biondi. Era socio di un prestigioso studio legale di
Raleigh. Non era proprio come Mitch McDeere in Il socio, pero la sua carriera di
avvocato prometteva molto bene.

«Putroppo devo consegnare una tesina lunedi», disse Anna con una smorfia.
Frequentava il terzo anno di giurisprudenza. «E come se non bastasse, la devo
consegnare a quel sadico di Stacklum.»

«Non pensarci questa sera, Anna Tutta Panna! Fottiti di Stacklum. Anzi,
perché non fottiamo noi due?»

«Grazie per la bottiglia di vino», disse Anna con un sorriso, finalmente. I suoi
denti erano bianchissimi.

Chris e Anna erano una bella coppia. Lo dicevano tutti i loro amici. Si
completavano a vicenda, avevano piu o meno la stessa visione della vita e,
soprattutto, erano abbastanza intelligenti da non cercare di cambiare I'altro. Chris
era ossessivo riguardo il suo lavoro. Okay, pazienza. Anna invece non poteva
fare a meno di girare per tutti i negozi di antiquariato almeno due volte al mese.



Spendeva i soldi senza pensare al domani. Okay, pazienza.

«Credo che sia meglio aspettare ancora un po' prima di bere il vino», disse
Anna con un sorriso malizioso. «Be', mentre aspettiamo...», e tiro giu le spalline
del reggiseno di pizzo bianco a balconcino. Aveva comprato il reggiseno con le
mutandine uguali da Victoria's Secret, al centro commerciale.

«Sl1. Grazie a Dio, grazie a Dio la settimana é finita» esclamo Chris Chapin.

I due si abbracciarono, e cominciarono a svestirsi I'un l'altro, allegramente,
baciandosi, accarezzandosi, abbandonandosi alla passione.

Mentre stavano facendo I'amore, Anna Miller ebbe una strana sensazione.

Senti che c'era qualcun altro nella stanza. Si tiro via da Chris.

Cera un uomo in piedi in fondo al letto!

Portava una truce maschera su cui erano dipinti dei draghi gialli e rossi.
Draghi terribili, che si dilaniavano I'un I'altro.

«Chi diavolo sei? Cosa fai?» disse Chris terrorizzato. Cerco la mazza da
baseball che tenevano sotto il letto; la trovo. «Ehi, ti ho fatto una fottuta
domanda!»

L'intruso ringhio come un animale selvatico.

«Ecco la mia fottuta risposta!» Casanova mostro la mano destra che
impugnava una Luger. Sparo un colpo; un enorme foro rosso si apri nella fronte
di Chris. Il corpo nudo del giovane avvocato volo all'indietro, contro la testata
del letto. La mazza da baseball gli scivolo di mano sul pavimento.

Casanova, veloce, estrasse un'altra pistola e sparo0 ad Anna nel petto,
stordendola.

«Mi dispiace», sussurro piano mentre la sollevava dal letto. «Mi dispiace. Ma
ti prometto che poi sapro farmi perdonare.»

Anna Miller sarebbe stato il prossimo grande amore di Casanova.
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Un grande miracolo accadde l'indomani mattina. Tutti all'ospedale
dell'universita riamsero sbalorditi, soprattutto io. Verso I'alba, Kate McTiernan
aveva cominciato a parlare. Io non ero presente, ma Kyle Craig era nella sua
stanza. Sfortunatamente pero la nostra preziosa testimone diceva cose prive di
senso.

Quella donna molto intelligente deliro per tutta la mattina. Secondo quanto
diceva la cartella clinica, a momenti sembrava in preda a psicosi maniacale,
parlava come in trance. Tremava, aveva le convulsioni, crampi ai muscoli
addominali.

Andai a trovarla nel pomeriggio sul tardi. La possibilita che avesse subito un
danno al cervello non era stata ancora esclusa. Per quasi tutto il tempo che restai
nella sua stanza, lei rimase tranquilla, senza reagire ai miei stimoli. Solo una



volta cerco di parlare, ma le usci un terribile grido.

Il medico di guardia passo mentre ero ancora li. Avevamo gia parlato due
volte quel giorno. La dottoressa Maria Ruocco non aveva la minima intenzione
di nascondere informazioni riguardo la sua paziente. Fu estremamente
disponibile e gentile, infatti. Mi disse che voleva collaborare a prendere 1'uvomo,
il mostro, che aveva ridotto cosi quella giovane donna.

Probabilmente Kate McTiernan era convinta di essere ancora tenuta
prigioniera. Mentre la guardavo lottare contro forze invisibili, avevo la
sensazione che fosse una bravissima lottatrice. Li in quella stanza d'ospedale
facevo il tifo per lei.

Mi dissi disponibile a restare accanto a lei per lunghe ore. Nessuno ebbe da
ridire. Speravo che, prima o poi, avrebbe detto qualcosa. Una frase, o anche una
sola parola, potevano essere importanti per riuscire a trovare Casanova. Quello
di cui avevamo bisogno era un indizio, per cominciare a muoverci.

«Sei al sicuro adesso, Kate», le sussurravo di tanto in tanto. Lei non sembrava
sentirmi ma io continuavo a parlarle.

Verso le nove e mezzo, mi venne in mente una cosa che mi parve importante.
L'equipe di medici assegnata a Kate McTiernan era gia andata via. Dovevo
parlarne con qualcuno, percio convinsi I'FBI a lasciarmi chiamare la dottoressa
Maria Ruocco nella sua abitazione vicino a Raleigh.

«Alex, e ancora li in ospedale?» mi chiese. Sembrava sorpresa piu che seccata
per quella telefonata a tarda ora. Avevo gia parlato a lungo con lei quel giorno.
Eravamo stati tutti e due all'universita Johns Hopkins; era molto interessata al
caso Soneji e aveva letto il mio libro.

«Mentre me ne stavo seduto qui, assorto nei miei soliti pensieri, cercavo di
capire come facesse Casanova a tenere sottomesse le sue vittime.» Cominciai a
spiegare a Maria Ruocco la mia teoria. «Ho pensato che lui le droghi, forse con
qualcosa di molto sofisticato. Ho chiamato il laboratorio per sapere i risultati
delle analisi che le hanno fatto. Hanno trovato del Marinol nelle sue urine.»

«Marinol?» La dottoressa Ruocco parve sorpresa, proprio come lo ero stato io.
«Ma dove diavolo se I'e procurato il Marinol? Questo e davvero sorprendente!
Un'idea intelligente, pero. Quasi geniale. Il Marinol é un'ottima scelta, se voleva
tenerla sottomessa.»

«Questo potrebbe spiegare i suoi disturbi di oggi. I tremori, le convulsioni, le
allucinazioni; se ci pensa, tutto quadra.»

«Potrebbe essere cosi, Alex. Marinol! Gesu. I sintomi da astinenza da Marinol
sono molto simili a quelli del delirium tremens. Ma come fa quello a sapere tutte
queste cose sul Marinol e come si usa? E poi e difficile procurarselo.»

Anch'io avevo pensato la stessa cosa. «Forse ha fatto la chemioterapia?



Potrebbe essere stato malato di cancro. Forse ha dovuto prendere il Marinol.»

«E se fosse un medico? O un farmacista?» ipotizzo la dottoressa Ruocco.
Forse era uno dei medici che lavoravano li all'ospedale dell'universita.

«Senta, Kate potrebbe dirci qualcosa per aiutarci a prendere il killer. Siamo in
grado di aiutarla a superare un po' piu in fretta la crisi di astinenza?»

«Saro 1i tra una ventina di minuti. Anche meno», mi disse Maria Ruocco.
«Vediamo cosa possiamo fare per tirar fuori quella povera ragazza da questo
incubo. Credo che a tutti e due piacerebbe parlare con Kate McTiernan!»
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Mezz'ora dopo la dottoressa Maria Ruocco era con me nella stanza di Kate.
Non avevo detto della mia scoperta né alla polizia di Durham, né all'FBI. Volevo
prima parlare con Kate McTiernan. Questo poteva essere un grosso colpo di
fortuna per l'inchiesta, il piu importante fino a quel momento.

Maria Ruocco esamino la sua paziente per circa un'ora. Era una dottoressa
seria, ma cordiale. Una bella donna, sulla quarantina, capelli biondo cenere. La
classica bellezza del Sud, davvero straordinaria. Chissa se Casanova aveva dato
la caccia anche a lei!

«La poverina sta davvero male», mi disse. «Nel suo organismo c'é una dose di
Marinol sufficiente per ucciderla.»

«Chissa se voleva ammazzarla», dissi. «Potrebbe essere una delle "reiette".
Maledizione, ho bisogno di parlare con lei!»

Kate McTiernan sembrava addormentata. Era un sonno agitato, il suo. Ma
appena le mani della dottoressa Ruocco la toccavano, cominciava a gemere e la
sua faccia tutta contusa diventava una maschera di terrore. Sembrava di vederla
quando era tenuta prigioniera.

Anche se la dottoressa era estremamente delicata, la donna continuava a
gemere e a lamentarsi. Poi, finalmente, sempre con gli occhi chiusi, Kate
McTiernan parlo.

«Non toccarmi! No! Non osare toccarmi, bastardo!» grido. Continuava a
tenere gli occhi chiusi. «Lasciami stare, brutto figlio di puttana!»

«Questi giovani d'oggi!» rise la dottoressa Ruocco. Riusciva a mantenere la
calma anche in quella situazione. «Non hanno piu rispetto. Che linguaggio
usano!»

Kate McTiernan adesso sembrava sotto tortura. Mi venne in mente di nuovo
Naomi. Era li in Carolina? O da qualche parte in Califomia? Anche lei veniva
torturata? Scacciai subito quel pensiero atroce dalla mente. Adesso dovevo
concentrarmi su Kate.

Ci volle un'altra mezz'ora di cure da parte della dottoressa Ruocco. Le
somministro una dose di Librium per via endovenosa, poi le riattacco gli



elettrodi per il monitoraggio continuo dell'elettrocardiogramma. Quando ebbe
finito, Kate parve cadere in un sonno ancor piu profondo. Quella notte non ci
avrebbe svelato nessuno dei suoi segreti.

«La apprezzo molto», sussurrai alla dottoressa. «Ha fatto un ottimo lavoro.»

Maria Ruocco mi fece cenno di uscire fuori con lei. Il corridoio era semibuio,
silenzioso; c'era quell'inquietante atmosfera che hanno gli ospedali di notte.
Continuavo a pensare che Casanova potesse essere un medico. Poteva essere li
dentro anche adesso.

«Abbiamo fatto tutto quello che potevamo per lei in questo momento, Alex.
Adesso lasciamo che il Librium faccia effetto. Ci sono tre agenti dell'FBI, piu
due della polizia di Durham a fare da guardia. Perché non se ne torna in albergo?
Ha bisogno di dormire un po'. Che ne dice di un po' di Valium anche per lei,
gentile signore?»

Le dissi che preferivo dormire li in ospedale. «Non credo che Casanova venga
a cercarla qui, ma non e da escludersi.» Soprattutto se Casanova era uno dei
medici dell'ospedale, pensai, ma a lei non lo dissi. «E poi sento una specie di
legame con Kate. L'ho sentito fin dalla prima volta che 1'ho vista. Forse ha
conosciuto Naomi.»

La dottoressa Maria Ruocco mi guardo negli occhi. Era piu bassa di me di una
trentina di centimetri. Poi mi disse assolutamente seria: «Lei sembra sano di
mente, a volte parla come uno sano di mente e invece € matto da legare!» e
sorrise. I suoi occhi azzurri brillarono allegri.

«In pit, sono armato e pericoloso!»

«Buona notte, dottor Cross», mi disse Maria Ruocco, e mi mando un bacio
leggero.

«Buona notte, dottoressa Ruocco. E grazie.» E le mandai anch'io un bacio
mentre si avviava lungo il corridoio.

Tornai nella stanza di Kate McTiernan e mi addormentai su due scomode sedie
messe una vicino all'altra. Tenni la pistola sul grembo, sicuro di fare sogni
piacevoli.
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«Chi e lei? Chi diavolo é lei, signore?»

Una voce forte, acuta, mi sveglio. Veniva da qualcuno li vicino; mi stava quasi
addosso. Subito mi ricordai che ero all'ospedale nella stanza di Kate McTiernan,
la nostra preziosa testimone.

«Sono un poliziotto», risposi in tono delicato, cercando di tranquillizzare la
povera Kate. «Mi chiamo Alex Cross. Lei si trova nell'ospedale dell'universita.
Va tutto bene adesso.»

Dapprima Kate McTiernan parve sul punto di scoppiare a piangere, poi



sembro riprendersi. Nel vederla controllarsi a quel modo capii come fosse
riuscita a sopravvivere prima a Casanova e poi alle acque del fiume. Quella che
avevo davanti era una donna con un'incredibile forza di volonta.

«Sono in ospedale?» mi domando. Strascicava un po' le parole ma almeno
cominciava a dire delle cose sensate.

«Proprio cosi», risposi. «Lei e al sicuro adesso. Vado a chiamare un medico.
Torno subito.»

«No, aspetti un momento», disse lei, sempre strascicando le parole ma
incredibilmente lucida. «Io sono un medico. Mi dia il tempo di riprendermi
prima di chiamare altra gente. Devo riordinare i miei pensieri. Lei € un
poliziotto?»

Annuii. Volevo aiutarla in quel momento delicato. Avrei voluto abbracciarla,
tenerle la mano, fare qualcosa per incoraggiarla, senza spaventarla pero, dopo
tutto quello che aveva passato negli ultimi giorni. E volevo anche farle un sacco
di domande importanti.

Kate McTiernan distolse gli occhi. «Credo mi abbia drogato. O forse e stato
tutto un sogno?»

«No, non e stato un sogno. Ha usato una droga molto potente, il Marinol». Le
spiegai quello che sapevamo fino a quel momento. Con molta delicatezza.

«Devo aver avuto le allucinazioni» disse. Vidi dove aveva perso il dente.
Aveva la bocca asciutta e le sue labbra erano gonfie.

Nonostante tutto, mi sorpresi a sorridere. «Probabilmente e stata per un po' su
un altro pianeta. E davvero bello riaverla qui con noi.»

«S1, e meraviglioso!» disse in un sussurro. Gli occhi le si riempirono di
lacrime. «Mi scusi», disse. «Ho cercato disperatamente di non piangere quando
ero in quel posto orribile. Non volevo mostrargli la minima debolezza su cui lui
potesse far leva. Ma adesso ho voglia di piangere. E credo che lo faro.»

«Ma sl, certo, pianga, pianga pure», le sussurrai con la voce spezzata,
cercando di trattenere le lacrime. Avevo un peso sul cuore. Mi avvicinai al suo
letto e le presi delicatamente la mano mentre piangeva.

«Lei non ha l'accento del sud», disse alla fine Kate McTiernan. Stava
ritrovando il controllo. Mi sorprese che riuscisse a farlo.

«Sono di Washington infatti. Mia nipote e scomparsa dalla Duke University
dieci giorni fa. Per questo sono venuto qui. Sono un detective.»

Mi guardo come se mi vedesse per la prima volta. In quel momento parve
ricordare qualcosa di importante. «C'erano altre donne nella casa dove sono stata
tenuta prigioniera. Non potevamo assolutamente parlare. Qualsiasi forma di
comunicazione era severamente vietata da Casanova; ma io ho infranto le regole.
Ho parlato con una donna di nome Naomi...»



«Mia nipote si chiama Naomi Cross!» la interruppi io. «E viva? Sta bene?» I
cuore stava per esplodermi nel petto. «Mi dica tutto quello che riesce a ricordare,
Kate. La prego!»

Kate McTiernan si sforzo di concentrarsi. «Ho parlato con una certa Naomi.
Non ricordo il cognome. Ho parlato anche con una certa Kristen. La droga! Oh
Dio, era sua nipote?... E tutto cosi confuso, cosi buio, in questo momento! Mi
dispiace...» le si spezzo la voce.

Le strinsi delicatamente la mano. «No, no. Lei mi ha dato la prima speranza da
quando sono arrivato qui!»

Kate McTiernan mi guardo seria, come se stesse ricordando qualcosa di
terribile che avrebbe voluto dimenticare. «Non ricordo molto in questo
momento. Credo che sia per via del Marinol... lui stava per somministrarmi
un'altra dose. Gli ho dato un calcio, gli ho fatto abbastanza male da riuscire a
scappare. Almeno credo che sia successo cosi... C'erano dei boschi fitti, molto
fitti. Pini altissimi, coperti di muschio... questo lo ricordo, lo giuro su Dio... la
casa... 0 il luogo dove eravamo rinchiuse, € scomparsa sotto i miei occhi!»

Kate McTiernan scosse piano la testa. I suoi occhi erano pieni di stupore.
Sembrava sorpresa di quello che diceva. «Ricordo solo questo. Ma come e
possibile? Come puo sparire cosl, una casa?»

Si vedeva che stava rivivendo quel suo recente, terribile passato. Io ero li,
vicino a lei: il primo a sentire la storia della sua fuga, il primo a sentire le parole
di quella preziosa testimone.
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Casanova era ancora molto agitato e turbato per la perdita di Kate McTiernan.
Era sveglio da ore, inquieto. Continuava a rigirarsi nel letto. La situazione era
molto pericolosa. Aveva commesso il suo primo errore.

Poi una voce gli sussurro nel buio: «Stai bene? Qualcosa non va?»

Quella voce di donna lo fece trasalire. Non era piu Casanova adesso, ma un
bravo marito.

Allungo una mano e accarezzo delicatamente le spalla nuda di sua moglie.
«Sto bene. Nessun problema. Solo un po' di insonnia.»

«Ho sentito che continuavi ad agitarti», disse la moglie in tono affettuoso. Era
una brava moglie, lo amava.

«Mi dispiace», le sussurro Casanova e la bacio sulla spalla. Poi comincio ad
accarezzarle i capelli, e ricordo quelli di Kate McTiernan, molto piu lunghi.

Sprofondo di nuovo nei propri agitati pensieri. Non aveva nessuno con cui
parlare. Nessuno. Di sicuro non li nella Carolina.

Alla fine si alzo dal letto e scese dabasso. Entro nel suo studio e chiuse a
chiave la porta.



Guardo l'orologio. Erano le tre del mattino. Mezzanotte a Los Angeles.
Chiamo.

A dire il vero Casanova aveva qualcuno con cui parlare. Un'unica persona al
mondo.

«Sono io», disse quando senti la voce familiare all'altro capo del filo. «Mi
sento un po' strano questa sera, mi sembra di essere un po' pazzo. Mi sei venuto
in mente tu, naturalmente.»

«Vuoi forse dire che io sono un po' pazzo?» disse ridendo il Visitatore
Gentiluomo.

«Direi proprio di si!» Casanova si senti subito meglio. C'era qualcuno con cui
poteva parlare, a cui poteva confidare i suoi segreti. «Ne ho presa un'altra ieri.
Adesso ti racconto di Anna Miller. E proprio una delizia, amico mio!»
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Casanova aveva colpito ancora.

Un'altra studentessa, una ragazza splendida di nome Anna Miller, era stata
rapita da un appartamento che divideva con il fidanzato, un avvocato, vicino
all'Universita di Raleigh. Il ragazzo era stato ucciso mentre era a letto, un fatto
nuovo questo. Sul luogo del delitto Casanova non aveva lasciato nessun
messaggio, nessuna traccia. Dopo aver commesso un errore, voleva dimostrarci
che era di nuovo tornato alla perfezione.

Passai parecchie ore in ospedale con Kate McTiernan. Sentivo che
cominciavamo a diventare amici, io e lei. Voleva aiutarmi a delineare il profilo
psicologico di Casanova. Mi diceva tutto quello che sapeva di lui e delle donne
che teneva prigioniere.

Per quello che ne sapeva, erano sei le donne tenute in ostaggio, lei inclusa.
Non escludeva pero che ce ne fossero delle altre.

Casanova era molto bene organizzato, secondo Kate. Era capace di
programmare ogni cosa con molte settimane di anticipo, di studiare la sua preda
in ogni minimo dettaglio.

Doveva averla «costruita» lui quella casa degli orrori, con le sue stesse mani.
Con tanto di impianto idraulico, pareti insonorizzate, aria condizionata,
apparentemente per il comfort delle sue prigioniere. Kate, pero, aveva visto la
casa solo sotto gli effetti della droga e non riusciva a descriverla bene.

Casanova forse era uno di quei maniaci che devono sempre controllare tutto e
tutti, violentemente geloso, estremamente possessivo. Era molto attivo
sessualmente e poteva avere parecchie erezioni in una stessa notte. Era
ossessionato dal sesso e dall'impulso sessuale maschile.

Sapeva essere premuroso, a modo suo. Sapeva anche essere «romantico»,
aveva detto proprio cosl. Gli piaceva restare abbracciato a parlare per ore.



Diceva che le amava.

A meta settimana, I'FBI e la polizia di Durham permisero a Kate McTiernan di
incontrare i giornalisti in un luogo sicuro dell'ospedale. La conferenza stampa si
tenne nell'ampio atrio del piano dov'era la sua stanza.

Il locale era gremito di reporter con in mano il taccuino e cameramen che
giravano con la telecamera sulla spalla. C'erano anche alcuni poliziotti armati.
Meglio essere prudenti. I detective della omicidi, Nick Ruskin e Davey Sikes,
rimasero vicino a Kate durante tutta la registrazione televisiva.

Kate McTiernan sarebbe diventata una celebrita a livello nazionale.
Finalmente la gente avrebbe conosciuto la donna fuggita dalla casa degli orrori.
Ero certo che anche Casanova avrebbe guardato la trasmissione. Speravo solo
che non fosse anche lui li nell'ospedale con noi.

Un infermiere, muscoli da body-building, arrivo nell'atrio affollato spingendo
Kate sulla sedia a rotelle, come avevano ordinato i medici. Kate indossava i
pantaloni della tuta dell'universita e una maglietta bianca di cotone. Aveva i
lunghi capelli castani sciolti sulle spalle. Le contusioni e il gonfiore del volto si
erano notevolmente ridotti. «Sembro quasi quella di prima», mi aveva detto.
«Ma non mi sento quella di prima, Alex. Non dentro.»

L'infermiere fermo la carrozzella davanti a una fila di microfoni e Kate, con
grande sorpresa di tutti, si alzo lentamente e si avvio da sola al suo posto.

«Salve, sono Kate McTiernan, come avrete gia capito!» disse. I giornalisti
cominciarono a spingere per andarle piu vicino. «Faro una breve dichiarazione,
poi togliero il disturbo.» La sua voce era forte e chiara e si controllava
perfettamente.

Il pubblico rise a quella sua battuta d'esordio. Qualcuno cerco di farle delle
domande, ma si persero in mezzo al brusio generale. Le telecamere erano accese.

Kate tacque; si fece di nuovo silenzio. Tutti pensarono che facesse fatica a
sostenere la conferenza stampa. Un medico le si avvicino, ma lei lo fermo con un
gesto della mano.

«Sto bene. Davvero, sto bene, grazie. Se dovesse girarmi la testa o qualcosa
del genere, mi siedero subito, come una paziente modello. Promesso. Niente
bravate da parte mia!»

Teneva decisamente sotto controllo la situazione. Si guardo attorno, sembrava
curiosa. Forse un po' sorpresa. Alla fine, si scuso per quella lunga pausa. «Stavo
cercando di riordinare i pensieri... Adesso vi raccontero quello che ricordo di
quanto mi e accaduto ma questo per oggi sara tutto. Niente domande. Vi chiedo
di rispettare questa mia richiesta. D'accordo?»

Kate McTiernan appariva molto tranquilla e rilassata davanti alle telecamere,
come se quello fosse il suo mestiere. Era molto sicura di sé, quando era



necessario. Altre volte invece era vulnerabile e timorosa, come tutti noi.

«Prima di tutto, vorrei dire qualcosa ai familiari e agli amici delle persone
scomparse. Vi prego, non rinunciate a sperare. L.'uomo conosciuto con il nome di
Casanova colpisce solo se si disubbidisce ai suoi espliciti comandi. Io ho
trasgredito le sue regole e sono stata brutalmente picchiata. Pero sono riuscita a
scappare. Ci sono altre donne dove ero tenuta prigioniera. Mi sento molto vicina
a loro e spero nel profondo del cuore che siano ancora vive.»

I reporter le si avvicinavano sempre piu. Anche in quelle condizioni, Kate
aveva un che di magnetico, la sua forza era visibile. Tutti erano affascinati da lei.

Nei minuti che seguirono fece di tutto per calmare le paure dei familiari delle
donne scomparse. Di nuovo sottolineo il fatto che era stata picchiata solo perché
aveva disubbidito alle regole imposte da Casanova. Voleva forse lanciargli un
messaggio? Dirgli: E mia la colpa, le altre non c'entrano?

Mentre 1'ascoltavo parlare mi vennero in mente alcune domande: Prende solo
donne eccezionali? Donne che non sono solo belle ma speciali sotto ogni
aspetto? Cosa significa questo? Cos'ha veramente in testa Casanova? A che
gioco sta giocando?

Il mio pensiero era che il killer fosse ossessionato dalla bellezza fisica, ma che
cio non gli bastasse e volesse avere attorno delle donne che fossero intelligenti
come lui. Forse aveva anche un fortissimo bisogno di intimita.

Alla fine Kate tacque. Negli occhi le luccicavano lacrime che sembravano
perfette gocce di cristallo. «Ora ho finito», concluse con voce pacata. «Grazie
per avermi dato l'opportunita di rivolgermi alle famiglie delle donne scomparse.
Spero che le mie parole possano essere loro di aiuto. Vi prego, niente domande
per oggi. Non sono ancora in grado di ricordare tutto quello che mi € successo.
Vi ho detto tutto quello che potevo.»

Dapprima ci fu un silenzio innaturale. Nessuno 0so fare domande. Kate era
stata molto chiara a questo proposito. Poi i giornalisti e tutto il personale
dell'ospedale cominciarono ad applaudire. Proprio come Casanova, tutti avevano
capito che Kate McTiernan era una donna straordinaria.

Mi colpi un pensiero terribile: stava applaudendo anche Casanova?

53

Alle quattro di mattina, Casanova riempl uno zainetto di cibo e di altre
provviste e si avvio verso il suo nascondiglio per trascorrervi una mattina di
piaceri tanto a lungo attesi. Un bacio alle ragazze, cosi chiamava quei giochi
proibiti.

Continuava a fantasticare su Anna Miller, la sua ultima prigioniera, mentre
guidava; e anche dopo, mentre camminava nei fitti boschi. Rivide piu volte la
scena di quello che avrebbe fatto quel giorno con Anna. Gli venne in mente una



frase, molto bella e cosi appropriata, di Francis Scott Fitzgerald: «Il bacio ebbe
origine quando il primo rettile maschio lecco la prima femmina, facendole
capire, come un omaggio, che era anche lei succulenta come il piccolo rettile che
aveva ingoiato per cena la sera prima». Tutto era biologico! Tic-tac.

Quando finalmente giunse nel suo nascondiglio, mise i Rolling Stones a tutto
volume, il bellissimo Beggar's Banquet. Oggi aveva bisogno di sentire musica
rock, dura, antisociale. Non aveva gia cinquant'anni Mick Jagger? Be', lui
soltanto trentasei. Questo era il suo momento.

Si mise in posa, nudo, davanti a uno specchio che andava dal soffitto al
pavimento e ammiro il proprio fisico slanciato, muscoloso. Si pettino. Poi si
infilo una vestaglia di seta lucida, dipinta a mano, comprata a Bangkok. La
lascio aperta, per farsi vedere.

Scelse una maschera; una splendida maschera di Venezia, comprata
appositamente per un'occasione speciale, come questa. Un momento di mistero e
amore. Adesso era pronto per incontrare Anna Miller.

Anna era tanto altezzosa. Assolutamente intoccabile. Fisicamente squisita.
Doveva domarla in fretta.

Nulla eguagliava quella sensazione fisica e allo stesso tempo emotiva.
L'adrenalina alle stelle, il cuore che batteva forte, una sensazione di totale
felicita, in ogni parte del corpo. Aveva in mano un bricco di vetro con del latte
caldo. E anche un piccolo cesto di vimini, con dentro una speciale sorpresa per
Anna.

In verita, questo l'aveva programmato per la dottoressa Kate. Questo momento
avrebbe voluto viverlo con lei.

Aveva messo la musica rock a tutto volume per far capire ad Anna che era ora
di prepararsi. Era quello il segnale. Lui era pronto. Il bricco di latte caldo. Il
lungo tubo di gomma con il beccuccio. Un tenero regalo nel cesto di vimini. Il
gioco poteva cominciare!
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Casanova non riusciva a staccare gli occhi da Anna Miller. L'atmosfera era
carica di elettricita, di grandi aspettative. Non riusciva piu a controllarsi. Non
sembrava piu lui. Sembrava piuttosto il Visitatore Gentiluomo.

Abbasso lo sguardo su quell'opera d'arte, la sua creazione. Penso: Anna non e
mai apparsa cosi a nessun altro.

Anna Miller giaceva sul pavimento della camera da letto a piano terra. Era
nuda, a parte i gioielli che lui le aveva chiesto di mettersi. Le sue braccia erano
legate dietro la schiena con lacci di cuoio. Aveva un morbido cuscino sotto le
natiche.

Le gambe perfette di Anna erano appese a una corda legata a una trave del



soffitto. Era come la voleva lui; era esattamente cosi che lui I'aveva immaginata
tante volte.

Posso fare tutto quello che ho voglia di fare, penso.

E cosi fece.

Quasi tutto il latte caldo adesso era dentro il corpo di Anna. Aveva usato il
tubo di gomma con il beccuccio per questa operazione.

Anna gli ricordava un po' Annette Bening, la moglie di Warren Beattty; solo
che lei adesso era sua, non un'immagine vaga sullo schermo di qualche cinema.
Anna lo avrebbe aiutato a dimenticare Kate McTiernan quanto prima, sperava.

Anna non era piu altezzosa adesso; e nemmeno intoccabile. Lo incuriosiva
sempre scoprire quanto tempo ci voleva per spezzare la volonta di una persona.
Non molto, di solito. Non in quest'epoca di codardi, di deboli.

«Ti prego, portalo via. Non farmi questo. Sono stata brava, no?» lo supplicava
Anna. Che viso splendido, interessante aveva, nella gioia, ma soprattutto nel
dolore.

La guardava attentamente cercando di ricordare tutto di quel momento cosi
speciale; ogni dettaglio, su cui poter in seguito sognare. Come la linea perfetta
del suo fondoschiena.

«Non ti fara del male, Anna», le disse in tono sincero. «LLa sua bocca € cucita.
L'ho cucita io stesso. E un serpentello del tutto innocuo. Non potrei mai farti del
male, io!»

«Hai una mente malata, sei un tipo spregevole!» lo attacco all'improvviso
Anna. «Sei un sadico!»

Lui annui, semplicemente. Aveva voluto conoscere la vera Anna, eccola li:
una furia aggressiva.

Casanova guardava il latte che le colava lentamente dall'ano. Anche il piccolo
serpente nero lo guardava. Attratto dal dolce profumo del latte strisciava lungo il
pavimento di legno della piccola stanza. Che magnifico spettacolo! La Bella e la
Bestia, per davvero!

Il serpentello nero, prudentemente all'erta, si fermo; poi, di scatto, spinse
avanti la testa. La testa si infilo delicatamente dentro il corpo di Anna Miller. Il
serpentello nero si raggomitolo agilmente su se stesso e la penetro ulteriormente.

Casanova osservo da vicino gli occhi di Anna che si spalancavano. Quanti
altri uomini I'avevano mai vista cosi, o provato qualcosa di simile a quello che
stava provando lui adesso? Quanti di quegli uomini erano ancora vivi?

La prima volta che aveva sentito parlare di questa tecnica per allargare 1'ano
era stato durante uno dei suoi viaggi in Thailandia e Cambogia. Adesso questa
cerimonia l'aveva celebrata lui stesso. E Kate, e tutte le altre, non gli mancavano
piu tanto.



Era questa la sorprendente magia dei giochi che faceva nel suo nascondiglio.
Lui li amava, quei giochi. Non poteva assolutamente smettere di farli.

E nessun altro 1'avrebbe fatto smettere. Non la polizia, non 1'FBI, e non il
dottor Alex Cross.
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Kate non riusciva ancora a ricordarsi molto del giorno della sua fuga
dall'inferno. Accetto di farsi ipnotizzare da me, o almeno di lasciarmi provare,
anche se pensava che le sue difese naturali fossero troppo forti. Decidemmo di
farlo nella sua stanza d'ospedale la sera tardi, quando lei era piu stanca, dunque
piu influenzabile.

L'ipnotismo e un processo relativamente semplice. Come prima cosa chiesi a
Kate di chiudere gli occhi, poi di respirare lentamente e in modo regolare.
Chissa, forse quella sera avrei finalmente incontrato Casanova. Forse, attraverso
gli occhi di Kate, avrei visto come agiva.

«Dentro I'aria buona, fuori quella cattiva», disse Kate, che non perdeva mai il
senso dell'umorismo. «E cosi che si fa, piu 0 meno, vero dottor Cross?»

«Cerca di svuotare la mente il piu possibile, Kate.»

«Non so se sia proprio il caso», sorrise Kate. «<Ho dentro una tale confusione
in questo momento! La mia mente € come un vecchio solaio pieno di armadi e di
bauli mai aperti.» La sua voce cominciava a farsi assonnata. Buon segno.

«Adesso comincia a contare lentamente all'indietro, partendo da cento.
Comincia quando vuoi tu.»

Kate si abbandono con molta facilita. Questo voleva dire che si fidava di me.
Era una grossa responsabilita, la mia.

Kate adesso era vulnerabile. Io non volevo farle del male in nessun modo. Per
i primi minuti parlammo come eravamo soliti fare. Ci era piaciuto fin dall'inizio
fare lunghe chiacchierate.

«Ti ricordi quando Casanova ti teneva prigioniera in quella casa?» le chiesi.

«S1, ricordo molte cose adesso. Ricordo la notte in cui e venuto nel mio
appartamento. Lo rivedo che mi porta in braccio, in un bosco, verso il luogo
dove ero tenuta prigioniera. Mi portava come se non pesassi niente.»

«Dimmi dei boschi che hai attraversato, Kate.» Questo era il primo momento
drammatico. Lei adesso era di nuovo con Casanova. Prigioniera. All'improvviso
mi accorsi di come fosse silenzioso I'ospedale attorno a noi.

«Era troppo buio. I boschi erano fitti, mettevano paura. Aveva una torcia
elettrica legata al collo con un laccio o una corda... E incredibilmente forte. Mi
sembrava un animale, fisicamente. Si paragonava a Heathcliff di Cime
tempestose. Ha un'immagine molto romantica di se stesso e di quello che fa.
Quella notte... mi parlava sussurrando come se fossimo amanti. Mi ha detto che



mi amava. Sembrava... sincero.»

«Cos'altro ricordi di lui, Kate? Qualsiasi cosa ricordi e importante. Pensaci
con calma.»

Lei giro la testa, come se stesse guardando qualcuno alla mia destra. «Portava
sempre una maschera diversa. Una volta ne aveva una, la piu terribile di tutte,
una di quelle che chiamano "maschere mortuarie", perché a volte negli ospedali
o negli obitori le usano per ricostruire il volto irriconoscibile delle vittime di
incidenti.»

«Questa delle maschere mortuarie e una cosa interessante. Ti prego, continua,
Kate. Stai dicendo cose molto importanti.»

«So che le costruiscono direttamente su un teschio umano. Fanno una foto...
coprono la foto con carta da ricalco... disegnano i lineamenti. Poi dal disegno
costruiscono una vera e propria maschera. Ce n'era una nel film Gorky Park.
Non sono fatte per essere indossate. Non so come se la possa essere procurata.»

Okay, Kate, pensai, continua a parlare di Casanova. «Cosa € successo il
giorno in cui sei fuggita?» le chiesi, guidandola delicatamente.

Per la prima volta, quella domanda parve metterla a disagio. Apri gli occhi per
un breve istante, come se io l'avessi bruscamente destata da un sonno leggero.
Poi li chiuse di nuovo.

«Non ricordo molto di quel giorno, Alex. La droga deve avermi fatto andare
su un altro pianeta.»

«Non fa niente. Per me e importante sapere quello che riesci a ricordare,
qualsiasi cosa. Stai andando molto bene. Una volta mi hai detto che gli hai dato
un calcio. Hai dato un calcio a Casanova, Kate?»

«Gli ho tirato un calcio. Lui ha urlato dal dolore ed e caduto.»

Segui un'altra lunga pausa. Poi, all'improvviso, Kate comincio a piangere. Con
gli occhi gonfi di lacrime comincio a singhiozzare forte.

Aveva il volto madido di sudore. Forse avrei dovuto farla uscire dall'ipnosi.
Non riuscivo a capire cosa fosse successo, e questo mi spaventava un po'.

Cercai di mantenere un tono di voce calmo. «Cosa c'e, Kate? Cos'e che non
va? Stai bene?»

«Ho abbandonato li le altre donne. In un primo momento non sono riuscita a
trovarle. Poi mi sono sentita terribilmente confusa. Le ho abbandonate li!»

Apri gli occhi; erano pieni di paura e di lacrime. Era uscita da sola dall'ipnosi.
Tale era la sua forza. «Cos'e che mi ha spaventato?» mi chiese. «Cos'é successo
poco fa?»

«Non lo so esattamente», risposi. Preferivo dirglielo piu avanti, non in quel
momento.

Kate distolse gli occhi dai miei. Sembrava diversa dal solito. «Posso restare



sola?» mi disse con un filo di voce. «Posso restare sola adesso? Grazie.»

Lasciai I'ospedale con la sensazione di aver quasi tradito Kate. Ma cos'altro
avrei potuto fare? Stavo indagando su un pluriomicida. Tutto era ancora avvolto
nel mistero. Possibile?
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Kate venne dimessa dall'ospedale qualche giorno dopo. Mi chiese se poteva
continuare a parlare un po' con me ogni giorno. Risposi subito di si.

«Non come terapia, assolutamente» aggiunse. Voleva solo parlare con
qualcuno di certi argomenti difficili. Era subito sorto un legame forte tra lei e
me, in parte per via di Naomi.

Non ci furono altre novita, nessun altro indizio di un possibile legame tra
Casanova e il Gentiluomo di Los Angeles. Beth Lieberman, la giornalista del
«Los Angeles Times», continuava a rifiutarsi di parlare con me.

Avrei voluto andare a trovarla a Los Angeles, ma Kyle Craig mi prego di non
farlo. Mi assicuro che gia sapevo tutto quello che la giornalista conosceva del
caso. Avevo bisogno di fidarmi di qualcuno; cosi mi fidai di Kyle.

Un lunedi pomeriggio, io e Kate andammo a fare una passeggiata nei boschi
che circondano il fiume Wikagyl, nelle cui acque era stata trovata dai due
ragazzini. Non ne avevamo ancora parlato, ma eravamo tutti e due
profondamente coinvolti in quella storia. Certamente nessuno piu di lei sapeva
qualcosa di Casanova. Se fosse riuscita a ricordarsi altri particolari, sarebbe
servito moltissimo. Il piu piccolo dettaglio poteva essere la chiave per spalancare
tutte le porte.

Kate si fece improvvisamente silenziosa e insolitamente docile quando
entrammo nei boschi scuri e tetri a est del fiume Wikagyl. Il mostro poteva
essere nascosto li dentro, forse in quel momento si aggirava furtivo. Forse ci
stava spiando.

«Una volta mi piaceva girare nei boschi come questo. Pieni di rovi di more, di
sassofrassi, di uccelli. Questi boschi mi ricordano quando ero piccola», mi disse
Kate mentre camminavamo. «Io e le mie sorelle andavamo a nuotare in un
torrentello come questo, tutti i giorni. Nuotavamo nude, cosa che mio padre non
voleva. Tutto quello che mio padre ci proibiva, noi cercavamo di farlo!»

«Tutte quelle nuotate ti sono servite», osservai. «Forse e per questo che non
sei affogata nelle acque del Wykagil.»

Kate scosse la testa. «No, e stato solo grazie alla mia testardaggine. Avevo
giurato che non sarei morta quel giorno. Non gli avrei dato quella
soddisfazione!»

Cercavo di non mostrare il disagio che provavo a girare in quei posti. In parte
era dovuto alla triste storia di questi boschi e della terra attorno, disseminata un



tempo di coltivazioni di tabacco e di fattorie dove veniva lavorato. Fattorie dove
lavoravano gli schiavi. Il sangue e le ossa dei miei antenati. Quattro milioni di
africani strappati alle loro terre d'origine e portati in America come schiavi.
Rapiti con la forza. Contro la loro volonta.

«Non ricordo niente di questo luogo, Alex», mi disse Kate. Mi ero messo la
fondina a tracolla prima di scendere dalla macchina. Kate sussulto e scosse la
testa nel vedere la pistola. Pero non protesto. Sentiva che ero io quello che
avrebbe ucciso il drago. Sapeva che c'era davvero un drago li attorno. Lei lo
aveva incontrato.

«Ricordo di essere fuggita, di essermi trovata in un bosco simile a questo. Con
questi pini altissimi attraverso cui filtrava poca luce; un luogo tetro che mi
faceva paura, come una caverna di pipistrelli. Ricordo chiaramente quando la
casa é scomparsa davanti ai miei occhi. Non riesco a ricordare di piu. Mi sento
bloccata. Non so neppure come sono finita nel fiume.»

Eravamo a circa due miglia dalla macchina. Adesso ci stavamo dirigendo
verso nord, costeggiando il fiume che Kate aveva percorso nella sua fuga
miracolosa e testarda. Ogni albero e arbusto tendeva ostinatamente i rami verso
la luce del sole sempre piu debole.

«Mi vengono in mente le baccanti», disse Kate con un sorriso ironico. «Il
trionfo della barbarie, del buio e del caos sulla ragione dell'vomo civilizzato.» La
vegetazione si faceva sempre piu alta, piu fitta.

Capivo che stava cercando di parlarmi di Casanova e della terribile casa in cui
teneva prigioniere le altre donne. Che stava cercando di capire chi fosse. Come
stavo facendo io.

«Si rifiuta di lasciarsi civilizzare, reprimere», dissi. «Fa tutto cid che vuole. E
alla ricerca del massimo piacere, credo. Un edonista dei nostri tempi.»

«Vorrei che tu I'avessi sentito parlare. E molto intelligente, Alex.»

«Anche noi» dissi. «Commettera un errore, credimi.»

Cominciavo a conoscere molto bene Kate, adesso. E lei a conoscere me. Le
avevo detto di mia moglie, Maria, uccisa in modo assurdo durante una sparatoria
nelle vie di Washington, e le avevo raccontato dei miei due bambini, Jannie e
Damon. Kate sapeva ascoltare; sapeva essere straordinariamente rassicurante, la
dottoressa Kate. Sarebbe sicuramente diventata un ottimo medico.

Alle tre del pomeriggio avevamo camminato per quattro, cinque miglia. Mi
sentivo a terra, anche un po' angosciato. Kate non si lamentava, ma doveva
soffrire anche lei. Grazie a Dio il karate la teneva in gran forma. Non avevamo
trovato nessuna traccia. Nulla 1i attorno le sembrava familiare. Non ci apparve
nessuna casa. Nessun Casanova. Nessuna indicazione importante in quei boschi
scuri, folti. Nessuna pista da seguire.



«Come diavolo ha fatto a diventare cosi bravo?» mormorai mentre tornavamo
alla macchina.

«Molta pratica», rispose Kate con una smorfia. «Pratica, pratica e ancora
pratica.»
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Io e Kate ci fermammo a mangiare da Spanky's, in Franklin Street a Chapel
Hill. Eravamo sfiniti, avevamo molta fame e moltissima sete. In quel famoso
ristorante tutti conoscevano Kate e le si fecero incontro quando entrammo. Il
barista, un tipo biondo tutto muscoli di nome Hack, inizio ad applaudire
calorosamente, seguito dagli altri.

Una cameriera amica di Kate ci condusse a un tavolino di fronte alla vetrata
che si affacciava su Franklin Street: un vero e proprio posto d'onore. La ragazza
stava per laurearsi in filosofia, mi disse Kate. Verda, la cameriera-filosofa di
Chapel Hill.

«Come ti senti nei panni di una celebrita?» le chiesi ridendo dopo che ci
fummo seduti.

«Lo detesto. Lo detesto!» rispose a denti stretti. «Senti, Alex, perché non ci
sbronziamo questa sera? Io voglio una tequila, una birra e del brandy» disse a
Verda. La cameriera-filosofa fece una smorfia arricciando il naso a quella sua
richiesta.

«Anch'io», dissi.

«Non e decisamente una seduta di analisi! Lasciamoci andare un po' a dire
qualche cazzata, questa sera!» disse Kate quando Verda se ne fu andata.

«Come in una seduta di analisi!» ribattei io.

«Va bene, pero allora ci mettiamo tutti e due sul divano!»

Parlammo per circa un'ora delle cose piu svariate. Di macchine, degli ospedali
piccoli rispetto a quelli delle grandi citta, della rivalita tra le due universita di
Duke e della Carolina del Nord, della letteratura del Sud, della schiavitu, di
come allevare i figli, degli stipendi dei medici e della crisi del sistema sanitario,
dei testi delle canzoni rock rispetto a quelli dei blues, di un libro che avevamo
entrambi letto, The English Patient. Dopo il nostro primo incontro in ospedale,
avevamo fatto lunghe chiacchierate e tra noi era scoccata una scintilla.

Dopo un primo veloce giro di drink, io ordinai una birra e Kate il vino della
casa. Eravamo un po' alticci, ma non in modo preoccupante. Kate aveva ragione:
avevamo tutti e due bisogno di allentare la tensione a cui eravamo sottoposti.

Dopo circa tre ore passate seduti li al bar, Kate mi racconto un fatto della sua
vita, sconvolgente quasi quanto il suo rapimento. «Adesso ti racconto una storia,
Alex, come piace fare alla gente del Sud. Siamo noi gli ultimi custodi della storia
orale americana», comincio Kate con i grandi occhi che le scintillavano.



«Ti ascolto, Kate. Adoro le storie. Infatti & diventato il mio mestiere!»

Kate appoggio una mano sulla mia e respiro profondamente. «C'era una
volta», comincio con voce calma, pacata «la famiglia McTiernan, di Birch.
Gente allegra, che amava stare all'aria aperta. C'erano cinque ragazze: Susanne,
Mariorie, Kristin Carole Anne e Kate, molto unite tra loro. Io e Kristin eravamo
le piu piccole, e anche gemelle. Poi c'erano Mary, nostra madre, e Martin, nostro
padre. Non diro molto di Martin. Mia madre lo caccio di casa quando io avevo
quattro anni. Era molto autoritario, a volte era cattivo come una serpe velenosa.
Al diavolo mio padre! Ormai e acqua passata!»

Kate riprese il racconto, ma poi si interruppe e mi guardo negli occhi. «Non te
I'ha mai detto nessuno che sei un ottimo ascoltatore? Dai l'impressione che tutto
quello che dico ti interessi. Per questo e bello parlare con te. Non I'ho mai
raccontata a nessuno tutta questa storia, Alex.»

«Be', quello che dici mi interessa veramente. Mi fa piacere che tu abbia voglia
di confidarti con me.»

«Non e una storia molto felice questa, se te la racconto e perché mi fido di te.»

Rimasi ancora una volta colpito dalla bellezza del suo volto. I suoi grandi
splendidi occhi. La sua bocca dalle labbra né troppo grosse né troppo sottili. Non
c'era da stupirsi che Casanova avesse scelto proprio lei.

«Mia madre e le mie sorelle erano delle persone meravigliose. Io e la mia
gemella eravamo i loro cuccioli. Non c'erano molti soldi in casa, dovevamo
sempre darci da fare. Ci coltivavamo la nostra frutta, la nostra verdura, facevamo
marmellate e gelatine. Lavavamo e stiravamo la biancheria di alcune famiglie
del paese. Facevamo qualsiasi tipo di lavoro: il falegname, l'idraulico, il
meccanico. Ci volevamo molto bene, questa era la nostra fortuna. Ridevamo
sempre e cantavamo insieme le canzoni piu popolari che davano alla radio.
Leggevamo molto e parlavamo di tutto: dall'aborto alle ricette. Il senso
dell'umorismo era forte in casa nostra, il nostro motto era «Non essere cosl
seria!»

Alla fine Kate mi racconto cos'era successo alla famiglia McTiernan. Man
mano che procedeva nel racconto, il suo viso si faceva piu scuro.

«Marjorie & stata la prima ad ammalarsi. E morta a ventisei anni per un cancro
alle ovaie. Aveva gia tre bambini. Poi, una dopo [I'altra, sono morte Susanne, la
mia gemella Kristin e mia madre. Tutte di cancro: alle ovaie e al seno. Cosi
siamo rimaste solo io e Carole Anne, oltre a mio padre. Io e Carole Anne
scherziamo sul fatto di aver ereditato la natura crudele e cattiva di nostro padre,
per cui siamo destinate a morire di un terribile colpo al cuore.

Kate chino la testa. Poi mi guardo di nuovo. «Sai perché ti ho raccontato tutto
questo? Perché tu mi piaci. Voglio che diventiamo amici, noi due. Credi che sia



possibile?»

Cominciai a dirle come mi sentivo in quel momento ma Kate mi mise un dito
sulla bocca. «Non fare troppo il sentimentale adesso, Alex. Non chiedermi altro
delle mie sorelle. Dimmi invece qualcosa che non hai mai rivelato agli altri.
Dimmi subito uno dei tuoi grandi segreti Alex, prima che cambi idea.»

Non ci stetti a pensare, mi venne fuori cosi, con molta naturalezza, dopo il suo
racconto. Avevo bisogno di confidarmi con lei, o almeno di provarci.

«Non sono piu lo stesso da quando mia moglie Maria € morta. Ogni giorno,
quando mi alzo, mi metto una faccia presentabile... ma dentro mi sento vuoto.
Dopo la sua morte, ho avuto una relazione, ma non ha funzionato, anzi, e fallita
completamente. Adesso non sono pronto per rimettermi con qualcuno. Non so se
lo sar0 mai.»

Kate mi guardo negli occhi. «Oh, Alex, ti sbagli. Sei pronto invece», mi disse
convinta, con gli occhi che le scintillavano.

Scintille.

Amici.

«Anch'io ho voglia che noi due diventiamo amici», le confessai alla fine. E
una cosa che dico raramente, e mai dopo aver appena incontrato una persona.

Mentre guardavo il volto di Kate al lume di candela mi venne di nuovo in
mente Casanova. Era un ottimo giudice della bellezza e del carattere di una
donna. Era praticamente perfetto.
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Le donne dell'harem si diressero lentamente lungo un tortuoso corridoio verso
una grande sala. La casa degli orrori aveva due piani: su quello inferiore c'era
un'unica stanza; sopra una decina.

Naomi Cross procedeva con cautela in mezzo alle altre. Avevano avuto
I'ordine di recarsi nella sala comune. Da quando si trovava li il numero delle
prigioniere era salito da sei a otto. Ogni tanto una ragazza se ne andava,
scompariva, ma subito veniva rimpiazzata da una nuova.

Casanova le aspettava nel salone. Portava un'altra maschera. Una maschera
allegra, a strisce bianche e verdi. Una maschera da party. Indossava una vestaglia
di seta color oro; sotto era nudo.

La stanza era grande e arredata con gusto. Il pavimento era coperto da un
tappeto orientale. Le pareti bianche odoravano di pittura.

«Entrate, entrate signore! Non siate timide! Non abbiate paura!» le esorto.
Oltre alla solita pistola a scariche elettriche, ne aveva un'altra.

Naomi immagino che stesse sorridendo dietro la maschera. Quanto avrebbe
voluto vedere il suo vero volto, anche una volta soltanto, per poi cancellarlo per
sempre, frantumarlo in tanti piccoli pezzi, fino a ridurlo in niente.



Naomi entro nel salone e il cuore le balzo dentro il petto. Sul tavolo, accanto a
Casanova, c'era il suo violino. Lui aveva portato li, in quel luogo orribile, il suo
violino.

Casanova si aggirava con grazia nel salone, come l'ospite perfetto di una
sofisticata festa in maschera. Sapeva essere raffinato, persino galante. Si
muoveva con molta sicurezza.

Accese una sigaretta a una di loro con un accendino d'oro. Si fermo a parlare
con tutte. A una sfioro0 una spalla, a un'altra una guancia, a un'altra ancora
accarezzo la lunga chioma bionda.

Le donne erano tutte meravigliose. Portavano i loro vestiti piu belli e si erano
truccate con molta cura. Il loro profumo riempiva la stanza. Se solo riuscissimo a
saltargli addosso all'improvviso! penso Naomi. Doveva pur esserci un modo per
abbattere Casanova.

«Come qualcuno di voi avra gia capito», disse alzando la voce, «abbiamo una
bella sorpresa per la festa di questa sera. Un po' di musica.»

E, indicando Naomi, le fece cenno di venire avanti, impugnando la pistola con
fare disinvolto.

«Ti prego, suona qualcosa per noi» disse a Naomi. «Una cosa di tuo
gradimento. Naomi suona il violino e, lasciatemelo dire, lo fa in modo splendido.
Su, non essere timida, cara!»

Naomi non riusciva a distogliere gli occhi da Casanova. Aveva la vestaglia
aperta, perché tutte potessero vedere il suo corpo nudo. A volte le invitava a
suonare uno strumento, o a leggere dei versi, oppure le faceva semplicemente
parlare della loro vita prima di quell'inferno. Quella sera toccava a Naomi.

Lei sapeva di non avere scelta. Doveva mostrarsi coraggiosa e sicura.

Prese il violino, il suo prezioso strumento, e subito si senti travolta da
un'ondata di tristi ricordi. Coraggiosa... sicura... ripeté dentro di sé, come faceva
spesso da bambina.

«Provero la sonata numero uno di Bach», annuncio in tono pacato. «Questo ¢
l'adagio, il primo movimento. E molto bello. Spero di non rovinarlo.»

Naomi appoggio il violino sulla spalla chiudendo gli occhi per un attimo. Poi
appoggio il mento sulla mentoniera, e comincio lentamente ad accordare lo
strumento.

Coraggiosa... sicura ripeté dentro di sé.

Inizio a suonare. La sua tecnica non era perfetta, pero la musica le usciva dal
cuore. Le venne voglia di piangere, ma riuscl a trattenere le lacrime. I suoi
sentimenti si espressero solo attraverso la musica, la meravigliosa sonata di
Bach.

«Brava! Brava!» grido Casanova quando ebbe finito.



Le donne applaudirono. Questo non era loro proibito. Naomi guardo i loro
volti bellissimi. Senti il loro dolore. Avrebbe avuto voglia di parlare con loro.
Ma non era possibile. Lui le riuniva solo per mettere in mostra il suo assoluto
potere e il controllo che aveva su di loro.

Casanova sfioro leggermente il braccio di Naomi.

«Tu resti con me questa notte», le disse. «Hai suonato in modo meraviglioso,
Naomi. Tu sei meravigliosa, sei la piu bella qui dentro. Lo sai questo, cara? Ma
certo che lo sai!»

Coraggiosa, forte, sicura, penso Naomi. Lei era una Cross. Non gli avrebbe
mostrato che aveva paura. Avrebbe trovato il modo per ingannarlo.
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Ero con Kate nel suo appartamento a Chapel Hill. Avevamo di nuovo parlato
della casa scomparsa, cercando di risolvere quell'incomprensibile mistero. Poco
dopo le otto suono il campanello e Kate ando a vedere chi era.

La sentii parlare sulla porta, ma non capii chi fosse. Misi la mano
sull'impugnatura della pistola. Poi Kate invito la persona a entrare.

Era Kyle Craig. Dalla sua espressione tesa capii subito che doveva essere
successo qualcosa.

«Kyle ha qualcosa da dirti», mi annuncio Kate mentre faceva entrare nel
soggiorno 1'uomo dell'FBI.

«Ti ho scovato, eh Alex! Non e stato difficile pero», disse Kyle. Poi si sedette
sul divano vicino a me. Aveva l'aria affaticata.

«Ho lasciato detto al portiere dell'albergo dove sarei stato, fino alle nove di
questa sera.»

«Infatti non é stato difficile trovarti!» Poi si rivolse a Kate: «Se lo guardi bene
in faccia», le disse indicando me, «capisci perché fa ancora il detective. E
sempre assorto nel suo lavoro, vuole risolvere tutti i casi, dai piu facili ai piu
difficili!»

Io sorrisi, e scossi la testa. Kyle aveva in parte ragione. «Amo il mio lavoro,
soprattutto perché mi da l'occasione di passare del tempo con gente
intellettualmente molto raffinata, come te! Cos'e successo, Kyle? Dimmelo
subito.»

«Il Gentiluomo ha fatto visita a Beth Lieberman. E morta. Le ha tagliato le
dita, Alex. Dopo averla uccisa, ha dato fuoco al suo appartamento di West Los
Angeles. E bruciato meta palazzo.»

Decisamente Beth Lieberman non era stata molto carina con me, pero quella
notizia mi sconvolse e mi rattristo. Kyle mi aveva detto che non valeva la pena
che andassi a parlare con lei e io mi ero fidato. «Forse il Gentiluomo sapeva che
c'era qualcosa nel suo appartamento che doveva essere bruciato. Forse la



giornalista aveva veramente scoperto qualcosa di importante!»

Kyle si rivolse a Kate. «Lo vedi com'® bravo? E proprio come dice lui: la
giornalista sapeva effettivamente qualcosa di importante, che poteva
incriminarlo.» Poi, rivolto a tutti e due, aggiunse: «Solo che lo aveva scritto sul
computer nell'ufficio del "Times". E adesso 'abbiamo in mano noi!»

Kyle mi porse un lungo fax tutto arrotolato. Mi indico le ultime righe. Il fax
proveniva dall'ufficio dell'FBI di Los Angeles.

Guardai in fondo e lessi la scritta che era stata sottolineata.

Probabile Casanova!!! Persona altamente sospetta.

Dottor William Rudolph. Personaggio molto ambiguo.

Abitazione: Beverly Comstock. Lavoro: ospedale Cedars-Sinai.

Los Angeles.

«Abbiamo finalmente fatto centro! O, comunque, abbiamo trovato una pista
importantissima», disse Kyle. «Il Gentiluomo potrebbe essere questo medico.
Questo personaggio ambiguo, come dice lei.»

Kate guardo me, poi Kyle. Era stata la prima a dirci che Casanova poteva
essere un medico.

«C'e qualcos'altro negli appunti della Lieberman?» chiesi a Kyle.

«Per ora non abbiamo scoperto niente altro. Purtroppo non possiamo piu
chiedere alla signorina Lieberman chi sia questo dottor William Rudolph, o
perché abbia scritto questo appunto nel suo computer. Ma lasciate che vi spieghi
le nuove teorie che girano tra i disegnatori di profili dell'FBI in California»,
continuo Kyle. «Vuoi sentire qualcosa che ha dell'incredibile, amico?»

«S1. Sentiamo le ultime teorie degli uomini del West!»

«La prima teoria € che il Gentiluomo e Casanova siano la stessa persona. Che
ci sia un unico killer, Alex. I due personaggi sono entrambi specializzati in
"delitti perfetti"; ma hanno anche altre somiglianze. Forse si tratta di una
personalita doppia. Gli uomini del West, come dici tu, vorrebbero parlare con la
dottoressa Kate McTiernan. Dovrebbe prendere il primo volo per Los Angeles.»

Quella prima teoria non mi convinceva molto, anche se non la scartavo
completamente. «E qual é l'altra teoria di quelli del West?» chiesi a Kyle.

«L'altra teoria», rispose, «e che i killer sono due, e che non solo comunicano
tra loro, ma sono anche in competizione. Una terribile competizione, Alex.
Potrebbero aver inventato un gioco spaventoso.»

Parte terza
Il Visitatore Gentiluomo
60
Era stato un gentiluomo del Sud.
Uno studente gentiluomo.



Ora era il piu raffinato gentiluomo di Los Angeles.

Sempre un gentiluomo, comunque. Un tipo che amava i fiori e i cuoricini.

Un sole giallo-arancione si stava lentamente tuffando dentro 1'Oceano
Pacifico. Uno spettacolo incantevole per il dottor William Rudolph che
passeggiava tranquillo lungo Melrose Avenue, a Los Angeles.

Il Visitatore Gentiluomo stava facendo shopping quel pomeriggio, guardando,
ascoltando ogni cosa che gli stava attorno.

Quella strada gli ricordo una scena descritta da Raymond Chandler in un suo
racconto, California, The Department Store. La descrizione era ancora
maledettamente attuale.

Le donne attraenti su cui posava lo sguardo erano quasi tutte sui venti,
venticinque anni. Avevano appena finito la giornata lavorativa nelle varie
agenzie di pubblicita, societa finanziarie, studi legali sparsi nella zona attorno al
Century Boulevard. Molte di loro portavano tacchi a spillo, minigonne di tessuto
elasticizzato, aderentissime, qualcuna la tuta da ginnastica.

Ascoltava il fruscio sexy della seta, il marziale ticchettio di scarpette eleganti,
il pesante strascicare di stivali da cowboy che costavano piu di quanto Wyatt
Earp avesse mai guadagnato in tutta la vita.

Cominciava a eccitarsi, si sentiva in preda a una specie di frenesia. Una
piacevole frenesia. Gli piaceva la vita in California. Li poteva realizzare i suoi
sogni.

Lo stato di eccitazione che precedeva la scelta finale era il momento che
preferiva. La polizia di Los Angeles era tuttora impotente. Forse un giorno
avrebbero scoperto tutto; ma era improbabile. Lui era troppo bravo. Lui era un
moderno Dr. Jekyll e Mr. Hyde.

Mentre passeggiava tra La Brea e Fairfax, aspirava profondamente i forti
profumi nell'aria: profumi di muschio, di essenze floreali, di shampoo alla
camomilla e al limone. Le borse e le gonne di pelle avevano un loro
caratteristico odore.

Era tutta una messinscena; ma lui I'adorava. Era il colmo dell'ironia che quelle
splendide ragazze volessero provocare, stuzzicare proprio lui!

Si sentiva come un bambino in un negozio di dolci! Quale dolce proibito
avrebbe scelto oggi pomeriggio?

Quella sciocchina con i sandali rossi dai tacchi a spillo, senza calze? O quella
che somigliava all'attrice Juliette Binoche? Oppure quella tipa provocante con il
tailleur a scacchi beige e neri?

Molte donne lanciavano al dottor Rudolph occhiate di ammirazione mentre
entravano e uscivano dai loro negozi preferiti: Exit I, La Luz de Jesus, Leathers
and Treasures.



La sua bellezza faceva colpo, anche per gli alti standard di Hollywood.
Somigliava al cantante Bono degli U2. Se Bono fosse stato un medico di
successo, di Cork, di Dublino, o di Los Angeles, sarebbe stato esattamente come
lui.

Erano quasi sempre le donne a sceglierlo. Questo era uno dei segreti del
Gentiluomo.

Will Rudolph entro nella boutique Nativity, una tra quelle piu alla moda di
Melrose. Nativity era il luogo dove comprare un bustino firmato, una giacca di
cuoio foderata di visone, un «antico» orologio da polso Hamilton.

Mentre osservava quei giovani corpi flessuosi nel negozio affollato, pensava ai
party, ai ristoranti, ai negozi di Hollywood, tutti esclusivi, tutti di prima
categoria. La citta era ossessionata dalla rigida divisione delle classi sociali.

Lui ne capiva perfettamente l'importanza! Will Rudolph era l'uomo piu
potente di Los Angeles.

Tale pensiero gli dava una deliziosa sensazione di sicurezza, cosi come le
storie che apparivano sulle prime pagine dei giornali, che gli confermavano la
sua esistenza e che tutto non era un'invenzione distorta della sua immaginazione.
Il Gentiluomo teneva sotto controllo un'intera, grande metropoli.

Si avvicino a una bionda sulla ventina, irresistibile ed elegantissima, che
guardava distrattamente i gioielli di Incan; sembrava annoiata di tutto, anche
della vita. Era la donna piu bella li dentro, ma non era solo questo che lo attirava.

Sembrava assolutamente intoccabile. Il segnale che lanciava era chiaro: Sono
intoccabile. Non pensarci neppure! Chiunque tu sia, non sei degno!

Senti la furia montargli dentro il petto. Avrebbe voluto mettersi a urlare dentro
la boutique affollata:

Io posso averti! Io posso!

Tu non lo sai... ma io sono il Visitatore Gentiluomo!

La donna bionda aveva una bocca carnosa, arrogante. Non aveva un filo di
trucco, sapeva di non averne bisogno. Aveva un fisico slanciato, un vitino stretto.
Era elegante, di quell'eleganza tipica di Hollywood. Indossava un gilé di cotone
dai colori tenui, una gonna molto aderente, mocassini. Aveva un'abbronzatatura
uniforme, perfetta, che le dava un aspetto sano.

Finalmente si decise a lanciargli un'occhiata. Un dardo, penso il dottor Will
Rudolph.

Dio, che occhi! Li avrebbe voluti per sé. Farli rotolare tra le dita, portarseli
appresso come portafortuna.

Quello che vide lei fu un uomo alto, slanciato, sulla trentina, dall'aria
interessante. Spalle larghe, corpo da atleta o da ballerino. I capelli castani,
schiariti dal sole, raccolti in un codino. Occhi azzurri. Will Rudolph portava un



camice bianco, un po' stropicciato, sopra la tradizionale camicia Oxford azzurra
e la classica cravatta a righe; costosi stivaletti Dr. Martens, indistruttibili.
Sembrava molto sicuro di sé.

Fu lei a parlare per prima. Fu lei a sceglierlo! «Non mi pare di aver detto
niente!» esclamo con fare sexy, giocherellando con I'orecchino. I suoi grandi
occhi azzurri avevano una espressione calma, tranquilla.

Lui si mise a ridere a quella sua battuta. Questa sara una notte divertente,
penso. Ne era certo.

«Chiedo scusa. Di solito non fisso la gente. O, piuttosto, non mi faccio mai
sorprendere in modo cosi clamoroso!» disse lui continuando a ridere. Una risata
allegra, piacevole la sua; un vero e proprio attrezzo del mestiere oggigiorno,
soprattutto li a Hollywood; ma anche a New York e a Parigi, i suoi luoghi
preferiti.

«Se non altro lei e sincero», osservo la ragazza. Adesso anche lei rideva,
facendo tintinnare la catena d'oro che portava al collo. Oh, che voglia di
strappargliela, di leccarle i seni!

Non gli sarebbe sfuggita, se era lei quella che desiderava e che avrebbe scelto.
Meglio lasciar perdere? Continuare a cercare?

Il sangue gli pulsava tremendamente nella testa. Doveva decidere. Guardo di
nuovo dentro gli occhi sereni della bionda e vi lesse la risposta.

«Non so lei» disse, cercando di apparire calmo «ma io credo di aver trovato
qualcosa che mi piace molto qui dentro!»

«S1, anch'io credo di aver trovato quello che mi serve», disse lei dopo una
pausa. Poi scoppio a ridere. «Da dove viene? Non e di queste parti, vero?»

«Vengo dalla Carolina del Nord» rispose aprendole la porta del negozio. «Ho
cercato di perdere I'accento», aggiunse quando furono usciti.

«Ci e perfettamente riuscito.»

Quella donna era deliziosamente sicura di sé; sembrava avere un carattere
deciso, determinato... che lui avrebbe completamente distrutto. Oh Dio, la voleva
disperatamente!
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Ci siamo! Sta uscendo dalla boutique Nativity con la ragazza bionda. Adesso
sono in Melrose Avenue.

Avevamo osservato con il binocolo l'incredibile incontro attraverso la vetrata.
L'FBI aveva anche piazzato dei microfoni direzionali all'interno del negozio.

C'erano solo agenti dell'FBI in quell'operazione di pedinamento. La polizia di
Los Angeles non era stata nemmeno informata. Nada. Tipica tattica dell'FBI,
solo che questa volta io ero dalla loro parte, grazie a Kyle Craig. L'FBI aveva
chiesto di parlare con Kate a Los Angeles. Kyle mi aveva concesso di



accompagnarla; ma avevo dovuto ricordargli ripetutamente il nostro patto e il
fatto che questo poteva essere la piu importante occasione nell'indagine su
Casanova.

Erano le cinque e mezzo, l'ora di punta; il traffico era intenso in quella
splendida giornata di sole. Temperatura attorno ai venticinque. Battiti cardiaci
attorno ai mille, per noi chiusi dentro la macchina.

Stavamo finalmente mettendo le mani su uno dei mostri, o almeno cosi
speravamo. Il dottor Will Rudolph sembrava un vampiro dei nostri tempi. Aveva
trascorso il pomeriggio a girellare per negozi alla moda: Ecru, Grau, Mark Fox.
Tutte le belle ragazze erano suoi potenziali bersagli. Oggi stava decisamente
andando a caccia. Ma era davvero lui il Visitatore Gentiluomo?

Mi trovavo a bordo di un anonimo furgoncino parcheggiato lungo una strada
laterale nei pressi di Melrose Avenue, insieme a due agenti dell'FBI. La nostra
radio era collegata ai sofisticatissimi microfoni direzionali installati in due delle
cinque macchine che seguivano l'uomo ritenuto il Visitatore Gentiluomo. Lo
spettacolo stava per cominciare.

«Anch'io credo di aver trovato quello di cui ho bisogno», sentimmo che diceva
la bionda. Mi ricordava le bellissime studentesse che Casanova aveva rapito.
Poteva essere lo stesso mostro? Un killer da costa a costa? Con una doppia
personalita?

Gli esperti dell' FBI erano convinti di si. Secondo loro era lo stesso folle a
commettere i «delitti perfetti» a est e a ovest. Non c'era mai stato un rapimento,
o un omicidio nello stesso giorno. Purtroppo erano molte le teorie che giravano
attorno al Gentiluomo e a Casanova, e nessuna mi convinceva al momento.

«Da quanto sei a Hollywood?» sentimmo la bionda chiedere a Rudolph. La
sua voce aveva un che di seducente, di sexy. Stava ovviamente flirtando con lui.

«Abbastanza per incontrare te.» Finora era stato cordiale, gentile. La prese
delicatamente per il gomito. Il Gentiluomo?

Non sembrava un killer, pero assomigliava al Casanova che Kate McTieman
gli aveva descritto. Aveva un bel fisico, era decisamente il tipo che piace alle
donne; ed era un medico. Aveva gli occhi azzurri, il colore che Kate aveva visto
dietro la maschera di Casanova.

«A quanto pare quello stronzo puo avere tutte le ragazze che vuole!» disse uno
dei due agenti dell'FBI voltandosi dalla mia parte.

«Perché non conoscono le sue intenzioni», dissi.

«Gia.»

L'agente, John Asaro, era di origine messicana, sulla cinquantina. Aveva pochi
capelli, ma in compenso due folti baffoni. L'altro agente era Raymond Cosgrove.
Tutti e due erano delle brave persone e professionisti di alto livello. Finora Kyle



Craig mi aveva trattato bene.

Non riuscivo a staccare gli occhi da Rudolph e dalla bionda. Adesso lei stava
indicando una Mercedes nera con la capote abbassata. Sullo sfondo si vedeva
un'altra fila di boutique di lusso: Eyeworks, Gallay Melrose. La ragazza si fermo
sotto un'insegna vistosa: un paio di stivali da cowboy alti due metri e mezzo che
le incorniciavano i capelli mossi dal vento.

Rimanemmo in ascolto mentre i due parlavano sulla strada affollata. I
microfoni direzionali captavano tutto. Nessuno di noi fiatava.

«Quella e la mia macchina. E la rossa seduta a destra e la mia ragazza!
Credevi davvero di potermi rimorchiare cosi?» La bionda schiocco le dita
facendo tintinnare i braccialetti colorati in faccia a Rudolph. «Va' a farti fare un
pompino, dottor Kildare!»

«Cristo!» esclamo John Asaro ad alta voce. «Lo ha demolito! E lei che ha
fregato lui! Non e magnifico? Solo a Los Angeles succedono queste cose!»!

Raymond Cosgrove diede un pugno sul cruscotto. «Merda! Quella se ne sta
andando via! Su da brava, torna da lui! Digli che stavi solo scherzando!»

Proprio adesso che l'avevamo preso, o ci eravamo molto vicini! Stavo male al
pensiero di perderlo. Dovevamo prenderlo con le mani nel sacco, altrimenti non
era possibile arrestarlo.

La bionda attraverso Melrose e si infilo nella Mercedes nera. La sua amica
aveva i capelli rossi, corti, e gli orecchini d'argento ad anello che scintillavano
alla luce dell'ultimo sole. La bionda si chino verso di lei e le diede un tenero
bacio.

Mentre le guardava, il dottor Will Rudolph non sembrava per niente turbato.
Rimase li fermo sul marciapiede con le mani nelle tasche del camice bianco, con
aria tranquilla, distaccata. Del tutto indifferente. Come se niente fosse. Stavamo
vedendo la maschera del Gentiluomo?

Le due amanti a bordo della decappottabile salutarono con la mano mentre la
Mercedes sfrecciava via rombando; lui sorrise, scrollando le spalle e le saluto
con un cenno del capo.

Poi, attraverso i microfoni lo sentimmo sibilare: «Ciao, belle signore! Mi
piacerebbe farvi a pezzetti tutte e due, poi darvi in pasto ai gabbiani di Venice
Beach! Ma ho il vostro numero di targa, stupide fichette!»
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Pedinammo il dottor Rudolph fino al suo lussuoso attico all'incrocio di
Wilshire e Comstock. L'FBI, che sapeva dove abitava, non aveva pero informato
la polizia di Los Angeles, tagliandola pericolosamente fuori dal gioco.

Lasciai il luogo dove c'eravamo appostati verso le undici. Rudolph era in casa
da piu di quattro ore. Mi ronzava la testa. Non mi ero ancora abituato al



cambiamento del fuso orario. Erano le due del mattino per me e avevo bisogno
di dormire un po'.

Gli agenti dell'FBI promisero di chiamarmi subito se fosse successo qualcosa,
o se Rudolph fosse uscito per andare di nuovo a caccia quella notte. Doveva
essere stata una brutta esperienza per lui quella in Melrose Avenue, ed era
probabile che avrebbe presto cercato qualcun'altra.

Se era davvero lui il Visitatore Gentiluomo.

Mi accompagnarono all'Holiday Inn all'incrocio tra Sunset e Sepulveda.
Anche Kate McTiernan alloggiava li. L'FBI l'aveva fatta venire in California
perché lei era stata rapita da Casanova e lo conosceva piu di chiunque altro.
Poteva essere in grado di identificare il killer della Califomia, sempre che lui e
Casanova fossero la stessa persona. Era rimasta tutto il giorno a parlare con gli
agenti dell'FBI nei loro uffici in centro.

La sua stanza, la numero 26, era lontana dalla mia, pero sullo stesso piano.
Bussai una volta e lei apri subito.

«Non riuscivo a dormire. Sono rimasta alzata ad aspettare», mi disse. «Cos'e
successo? Raccontami tutto.»

Non ero di buon umore dopo che c'eravamo lasciati scappare il nostro uomo.
«Purtroppo non é successo nulla», le dissi subito.



Kate annui, aspettando che aggiungessi qualcosa. Indossava una canottiera
azzurra, un paio di calzoncini kaki, dei sandali gialli. Era completamente sveglia.
Ero contento di vederla, anche alle due e mezzo di una mattina di merda.

Entrai e le raccontai dell'appostamento in Melrose Avenue con quelli dell'FBI.
Le dissi che eravamo stati li 1i per prendere Rudolph. Le raccontai ogni sua
parola, ogni suo gesto. «Parlava come un vero gentiluomo. E si comportava
anche come un gentiluomo... fino al momento in cui la bionda lo ha fatto andare
su tutte le furie.»

«Che aspetto ha?» mi chiese Kate, desiderosa di poter essere in qualche modo
di aiuto. Non potevo darle torto. L'FBI l'aveva fatta venire a Los Angeles per
tenerla chiusa in una camera d'albergo.

«Non posso risponderti adesso, non voglio influenzarti in nessun modo. So
come ti senti, Kate. Ho parlato con quelli dell'FBI e domani potrai venire con
me. Cosi lo vedrai, probabilmente di mattina.»

Kate annul ma si vedeva che era risentita. Non era certamente contenta del suo
scarso coinvolgimento nell'indagine fino a quel momento.

«Mi dispiace. Non voglio sembrare il detective che fa il duro e vuole decidere
tutto lui», le spiegai alla fine. «Non litighiamo per questo.»

«Prima mi sei sembrato cosi distante! Comunque ti perdono. Adesso e meglio
dormire un po'. Domani e un altro giorno. Sara un giorno importante?»

«S1, domani potrebbe essere davvero un giorno importante. Mi dispiace
veramente, Kate.»

«Lo so», disse Kate e finalmente sorrise. «Sogni d'oro. Domani prendiamo
Stanlio. E poi prenderemo Ollio!»

Andai nella mia stanza. Mi buttai sul letto e pensai per un po' a Kyle Craig.
Era riuscito a far accettare la mia tattica poco ortodossa ai suoi colleghi solo
perché aveva gia funzionato. Avevo gia lo scalpo di un mostro appeso alla
cintura. E per ottenerlo non avevo seguito il regolamento. Kyle questo lo
accettava, era uno che badava ai risultati, lui. Come gli altri uomini dell'FBI. Qui
a Los Angeles era chiaro che seguivano il loro, di regolamento.

L'ultima immagine che vidi nel dormiveglia fu quella di Kate con i calzoncini
kaki. Un'immagine mozzafiato. Per un attimo sperai di sentirla arrivare lungo il
corridoio e bussare alla mia porta. In fondo eravamo a Hollywood! Non
succedeva cosl nei film?

Ma Kate non busso alla mia porta. Niente scene alla Clint Eastwood e Rene
Russo per me.
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Sarebbe stato un gran giorno a Los Angeles. A Beverly Hills si girava la piu

grande caccia all'uvomo di tutti i tempi! Come quando, proprio da queste parti,



era stato preso il killer-strangolatore Richard Ramirez.

Oggi prendiamo Stanlio.

Erano le otto e qualche minuto di mattina. Io e Kate eravamo seduti a bordo di
una Taurus blu parcheggiata a meta isolato dal Cedars-Sinai Medical Center di
Los Angeles. Si sentiva una specie di ronzio elettrico nell'aria, come se nella
citta ci fosse un unico, immenso generatore. L'inferno e una citta molto simile a
Los Angeles.

Mi sentivo nervoso, teso; avevo il corpo intorpidito e lo stomaco sottosopra.
Ero esausto. Dormivo troppo poco. Da troppo tempo ero sottoposto a
un'eccessiva tensione in quella caccia al mostro da un oceano all'altro.

«Ecco, quello che adesso sta scendendo dalla BMW e Will Rudolph», dissi a
Kate. Ero agitatissimo.

«Un bel tipo. Sembra anche molto sicuro di sé, da come si muove. Il dottor
Rudolph.»

Kate continuo a guardarlo senza aggiungere altro. Era lui il Visitatore
Gentiluomo? E anche Casanova? Oppure, per qualche folle ragione che ancora
non capivo, era tutta una messinscena?

La temperatura si aggirava attorno ai sedici gradi, 1'aria era frizzante, come in
autunno nel nord-est, da noi. Kate, che aveva raccolto i capelli in una coda di
cavallo, indossava una vecchia tuta del college, scarpe da basket, occhiali da
sole. L'abbigliamento piu adatto per pedinare qualcuno.

«Alex» mi chiese guardando dentro il binocolo. «Sono qui attorno gli uomini
dell'FBI, in questo momento? Quello non puo assolutamente scappare?»

Annuii. «Se fa qualcosa, qualsiasi cosa, che ci fa capire che e lui il
Gentiluomo, gli saltano addosso. Vogliono essere loro ad arrestarlo.»

L'FBI mi stava comunque dando tutto l'aiuto di cui avevo bisogno, pensai.
Kyle Craig era stato di parola. Per ora, almeno.

Io e Kate osservammo il dottor Will Rudolph mentre scendeva dalla BMW
coupé in un parcheggio privato sul lato ovest dell'ospedale. Indossava un
completo grigio scuro di taglio europeo, che doveva valere quanto la mia casa a
Washington. I capelli castani raccolti in un codino alla moda; occhiali scuri, con
la montatura rotonda, di tartaruga.

Il tipico medico di un ospedale esclusivo di Beverly Hills. Elegantissimo. Era
lui il maledetto Gentiluomo?

Avrei voluto saltargli addosso e colpirlo, eliminarlo all'istante. Strinsi forte i
denti. Kate non staccava gli occhi da lui. Era anche Casanova? I due erano lo
stesso mostro? Era cosi?

Lo guardammo tutti e due mentre attraversava il parcheggio dell'ospedale.
Camminava a passo spedito, sembrava tranquillo. Nessun problema, oggi. Alla



fine spari dentro una porta laterale di metallo grigio.

«Un medico» disse Kate annuendo. «E pazzesco, Alex. Tremo tutta dentro.»

La radio gracchio, facendoci trasalire; poi sentimmo la voce profonda, rauca,
dell'agente John Asaro.

«Alex, lo avete visto? Siete riusciti a vederlo bene? Cosa dice la signorina
McTiernan? Qual e il verdetto sul nostro dottore?»

Guardai Kate seduta accanto a me; li dimostrava tutti i suoi trentun anni:
'espressione non piu cosi decisa e sicura, qualche capello grigio sulle tempie.
Era lei la testimone chiave, e sentiva I'enorme responsabilita di quel momento.

«Non credo sia lui Casanova», rispose alla fine Kate scuotendo la testa. «E
diverso fisicamente. E piti magro... si muove in modo diverso. Non sono sicura
al cento per cento, pero non credo che sia lui, maledizione!» esclamo un po'
delusa.

«Sono quasi certa che non e Casanova, Alex», aggiunse scuotendo la testa.
«Devono essere due i mostri», concluse guardandomi intensamente.

Dunque erano due. In competizione tra loro? Ma, maledizione, a che gioco
giocavano quei due da un oceano all'altro?
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«Quanto potrebbe guadagnare un medico con uno studio ben avviato qui a
Beverly Hills? Spara una cifra, Kate.»

Eravamo sempre nel parcheggio privato del Cedars-Sinai, con gli occhi
puntati sulla BMW di Rudolph nuova fiammante. Per far passare il tempo
chiacchieravamo come due vecchi amici sulla veranda di casa.

«Probabilmente chiede dai centocinquanta ai duecento dollari a visita.
Potrebbe avere un reddito lordo attorno ai seicentomila dollari 'anno.»

Scossi la testa incredulo sfregandomi il mento con il palmo della mano. «Devo
rimettermi a fare il libero professionista. La mia bambina ha bisogno di scarpe
nuove!»

Kate sorrise. «Ti mancano i tuoi bambini, vero Alex? Parli spesso di loro.
Damon e Jannie. Palla da Biliardo e Velcro!»

Sorrisi. Kate ricordava i nomignoli che davo ai miei bambini. «Si, mi
mancano. Sono i miei cuccioli, i miei piccoli amici.»

Kate sorrise di nuovo. Era bello vederla cosi. Pensai alle storie dolci e amare
che mi aveva raccontato delle sue sorelle, soprattutto della sua gemella, Kristin.
Ridere e una buona medicina.
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Erano le otto e noi eravamo sempre li appostati. Forse Rudolph non era il
Visitatore Gentiluomo. Forse la giornalista del «Los Angeles Times» si era
sbagliata. Ma ormai non era piu possibile chiederglielo.



Io e Kate avevamo chiacchierato di tante cose: dei Lakers senza Magic
Johnson e Kareem, dell'ultimo album di Aaron Neville, della coppia Bill e
Hillary Clinton, dei pregi della facolta di medicina dell'universita Johns Hopkins
rispetto a quelli dell'universita della Carolina del Nord.

Strane scintille scoccavano ancora tra noi. Avevo avuto alcune sedute
informali di psicopterapia con Kate McTiernan e l'avevo ipnotizzata una volta.
Avevo paura che tra noi si accendesse una fiamma. Ma cosa c'era in me che non
andava? Era ora di ricominciare una nuova vita, di superare la perdita di mia
moglie Maria. Avevo creduto nel rapporto con Jezzie Flanagan, ma adesso
provavo un senso di vuoto che non riuscivo a colmare.

Poi io e Kate cominciammo a parlare di cose piu personali. Lei mi chiese
perché avessi paura di nuove relazioni (perché mia moglie era morta, perché la
mia ultima relazione era finita male; perché avevo due bambini). lo allora le
chiesi perché lei non volesse relazioni serie (aveva paura di morire di cancro
alle ovaie o al seno come le sue sorelle; aveva paura che i suoi uomini morissero
o la lasciassero... aveva paura di perdere altre persone care).

«Siamo proprio uguali» conclusi scuotendo la testa.

«Probabilmente siamo entrambi terrorizzati dall'idea di perdere di nuovo
qualcuno», osservo Kate. «Forse e meglio amare e rischiare di perdere qualcuno,
invece che continuare ad avere paura.»

Non potemmo approfondire quello spinoso argomento perché il dottor
Rudolph riapparve. Guardai I'orologio sul cruscotto: le 10.20.

Rudolph era tutto vestito di nero, molto elegante: un morbido blazer, maglia
girocollo, pantaloni attillati, stivaletti alla cowboy molto chic. Questa volta,
invece della BMW, sali a bordo di una Range Rover bianca. Sembrava
tranquillo, riposato. Beato lui!

«Si e messo in nero il nostro bravo dottore!» esclamo Kate con un sorriso
tirato. «Abbigliamento da killer?»

«Magari ha un appuntamento galante. Una cosa da brivido: prima cena con le
sue vittime, poi le uccide.»

«Terribile! Due pazzi furiosi in liberta.»

Avviai la macchina e cominciammo a seguire Rudolph. Non vedevo auto
dell'FBI, ma ero sicuro che ce ne fossero.

L'FBI non aveva ancora informato la polizia di Los Angeles. Era un gioco
pericoloso il loro, che facevano spesso. Si consideravano i migliori per ogni tipo
di operazione. Questo era un caso molto grosso, che comprendeva piu stati, per
cui avevano deciso che toccasse a loro risolverlo. A qualcuno dentro I'FBI
premeva molto questa faccenda.

«I vampiri vanno sempre a caccia di notte, no?» osservo Kate mentre



attraversavamo la citta in direzione sud. «Il Visitatore Gentiluomo di Bram
Stoker. Una storia dell'orrore, pero vera.»

«E un mostro. Un mostro che si & creato da solo. Come Casanova. Questo é un
altro aspetto che hanno in comune. Pero i mostri di Bram Stoker o di Mary
Shelley sono personaggi fantastici. Oggi invece ci sono tanti mostri veri, pazzi
che vogliono realizzare le loro fantasie. Che paese € diventato il nostro!»

«O resti o te ne vai, amico!» disse Kate ammiccando.

Nel corso della mia carriera avevo dovuto pedinare un'infinita di persone, per
cui ero abbastanza bravo in questo tipo di cosa. Da quello che avevo visto fino
allora, mi sembrava che anche gli uomini dell'FBI ci sapessero fare.

Gli agenti Asaro e Cosgrove ci chiamarono con la radio non appena ci
mettemmo in moto. Erano loro i responsabili della squadra che dava la caccia a
Will Rudolph. Ancora non sapevamo se fosse lui il Gentiluomo. Non avevamo
prove. Per il momento non potevamo ancora fermarlo.

La Range Rover si diresse verso ovest. Alla fine imbocco Sunset Drive e
continuo fino all'autostrada della costa. Quindi si diresse a nord lungo
I'autostrada 1. Mentre in citta aveva osservato il limite di velocita, arrivato in
autostrada comincio a volare.

«Dove diavolo sta andando? Ho paura!», mi confesso a un tratto Kate.

«Stai tranquilla. Hai paura solo perché e notte» dissi. Sembrava davvero di
essere soli con lui. Ma dove diavolo stava andando? A caccia di un'altra vittima?

Continuammo lungo 1'autostrada, guardando ogni tanto le stelle. Dopo sei ore,
eravamo ancora in viaggio. Arrivati all'uscita per il Big Sur State Park, la Range
Rover lascio finalmente 1'autostrada.

Guardai l'orologio. «Sono le tre passate. Comincia a essere tardi, forse per
questa notte non succedera niente.» Cosi almeno speravo.

«Se ancora avevamo qualche dubbio, questo forse prova che e davvero un
vampiro che succhia il sangue!» mormoro Kate che per quasi tutto il viaggio era
rimasta con le braccia strette attorno al petto. «Adesso va a dormire dentro la sua
bara preferita.»

«Esatto! E allora noi gli piantiamo un palo di legno nel petto!» aggiunsi io.
Eravamo tutti e due un po' su di giri. Io avevo preso una pillola durante il
viaggio. Kate no. Non si fidava degli psicofarmaci, lei.

Apparvero alcuni cartelli: Point Sur, Pfeiffer Beach, Big Sur Lodge, Ventana,
Esalen Institute. Will Rudolph prese la direzione di Big Sur Lodge, Sycamore
Canyon, Bottchers Gap Campgrounds.

«Speravo che andasse all'Esalen Institute!» scherzo Kate. «L1i ti insegnano a
meditare, a concentrarti e a scoprire il tuo travaglio interiore.»

«Ma cosa diavolo ha in mente di fare?» mi chiesi. Cosa avevano in mente lui e



Casanova? Per ora era impossibile scoprirlo. «Potrebbe avere un nascondiglio
qui in questi boschi, Kate», ipotizzai. «Forse una casa degli orrori proprio come
quella di Casanova.»

Ripensai alla teoria della «gemellanza». Era un'ipotesi molto sensata. Se era
questa la chiave, i due si sarebbero aiutati a vicenda, procedendo su due piste
parallele. Ma dove si incontravano? Andavano mai a caccia insieme? Sospettavo
di sl.

La Range Rover bianca imbocco una tortuosa stradina che dall'oceano saliva
in collina. Sequoie secolari sfilavano sui due lati della stretta strada. Una pallida
luna piena sembrava seguire dall'alto la Rover.

Rallentai, per creare una distanza di sicurezza; adesso non lo vedevo piu. A un
tratto alla luce dei fari apparve un cartello giallo con la scritta: Non transitabile
in caso di pioggia.

«Eccolo, e 1i Alex! Si e fermato!» grido Kate. Ma se n'era accorta troppo tardi.

Mentre passavamo accanto alla Range Rover, il Gentiluomo ci guardo, con gli
occhi socchiusi.

Ci aveva visto.
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Il dottor Rudolph aveva girato in una stradina di terra battuta, poco visibile
dalla statale, e si era fermato. Era chino sul sedile posteriore, come se stesse
cercando qualcosa. Quando passo la nostra macchina, alzo gli occhi, freddi,
inquisitivi.

Io tirai dritto lungo la strada asfaltata che correva tra le due file di alberi. Un
centinaio di metri piu avanti, subito dopo una curva, mi fermai sul bordo, davanti
a un cartéllo stradale che prometteva altri tornanti.

«Si e fermato davanti a una casetta di legno», dissi con la ricetrasmittente.
«Adesso e sceso dalla macchina.»

«Abbiamo visto. E tutto nostro, Alex!» rispose John Asaro. «Ci troviamo
dall'altra parte della casa. E tutto buio dentro. Sta accendendo le luci. El pais
grande del sur. Cosl chiamavano un tempo gli spagnoli questo posto. Il posto
ideale per prendere questo figlio di puttana!»

Scendemmo dalla macchina. Kate era pallida, tremava. La temperatura doveva
essere attorno allo zero. Ma Kate non tremava solo di freddo.

«Tra poco lo prendiamo», le dissi. «Sta cominciando a commettere degli
errori.»

«Questa potrebbe essere un'altra casa degli orrori. Avevi ragione», disse Kate
a bassa voce, guardando davanti a sé. Non l'avevo mai vista cosi turbata da
quella prima volta in ospedale. «Me lo sento, sento che e cosi, Alex... Ho paura.
Non sono molto coraggiosa, vero?»



«Credimi Kate, anch'io non mi sento molto coraggioso in questo momento.»

La nebbia era sempre piu fitta. Avevo freddo, mi faceva male lo stomaco.
Dovevamo muoverci.

Cominciammo a inoltrarci nel bosco buio, in direzione della casetta di legno.
Il vento di tramontana fischiava e ululava attraverso le sequoie e gli abeti
giganteschi. Non avevo idea di cosa sarebbe potuto succedere.

«Merda, ho paura, Alex!» bisbiglio Kate. «Dico sul serio.»

«Anch'io.»

El pais grande del sur alle tre di mattina; Rudolph aveva scelto un posto
isolato, fuori dal mondo. Anche la casa che Casanova aveva al Sud era isolata, in
mezzo a fitti boschi. Una casa misteriosa, che «spariva» all'improvviso, dove
teneva la sua collezione di giovani donne.

Ripensai agli inquietanti diari apparsi sul «L.os Angeles Times». Forse Naomi
era stata portata qui, per qualche ragione assurda, pazzesca? Forse era li in quella
casa di legno, o in qualche altro posto nei paraggi?

All'improvviso mi fermai. Avevo sentito un tintinnio di campanelli; un suono
particolarmente sinistro in quella situazione. Poco piu avanti apparve una casetta
di legno rosa con le porte e le finestre bianche. Una graziosa casetta estiva.

«Casanova lasciava sempre accesa una luce», sussurro Kate dietro di me.
«Ricordo anche che metteva della musica rock a tutto volume quando era in
casa.»

Era molto penoso per lei ripensare e rivivere la sua prigionia. «Era una casa un
po' come questa? Riesci a ricordare?» le chiesi. Mi sforzavo di essere molto
calmo, dovevo prepararmi a quell'incontro con il Gentiluomo.

«No. Io ho solo visto l'interno di quella casa, Alex. Speriamo che anche questa
non ci sparisca sotto gli occhi.»

«Sl, speriamo.».

La casetta, una di quelle a forma di triangolo, probabilmente era stata costruita
come casa di villeggiatura, o per passarvi i weekend. Aveva tre, quattro camere
da letto, a occhio e croce.

Mentre ci avvicinavamo, estrassi la mia Glock, una pistola piccola e molto
leggera. Facile da nascondere. La usavo sempre in citta e avrebbe funzionato
bene anche li nel pais grande del sur.

Con Kate sempre alle mie spalle, ci avvicinammo a una piccola radura dietro
la casetta. Erano accese due luci: una sulla porta d'ingresso, e una sul retro, piu
fioca. Feci cenno a Kate di fermarsi, e mi avviai verso il retro della casa.

Potrebbe essere il Visitatore Gentiluomo, mi dissi. Attento! potrebbe essere
una trappola. Da questo momento puo succedere di tutto!

Di li vedevo l'interno di una camera da letto sul retro. Ero a meno di dieci



passi di distanza dalla casetta dove si trovava il Kkiller, il terribile mostro. Eccolo
li!

Vidi Will Rudolph che camminava avanti e indietro nella piccola stanza di
legno parlando a se stesso, con le braccia strette al petto. Sembrava molto
agitato. Mi avvicinai ancora un po' e vidi che era tutto sudato. Stava male.
Quella scena mi ricordo le «stanze silenziose» dei manicomi, dove i pazienti
spesso si chiudono per urlare i loro problemi, scaricare le emozioni.

All'improvviso Rudolph si mise a urlare contro qualcuno... ma non c'era
nessun altro nella stanza. Con il viso acceso urlo di nuovo, e poi di nuovo...
contro chi gridava? Nessuno, non c'era assolutamente nessuno! Urlava con tutte
le forze, con le vene che gli scoppiavano.

Era una scena agghiacciante; cominciai a tornare indietro, lentamente.

Lui continuava a urlare: «Maledetto Casanova! Un bacio alle ragazze! Baciale
tu le tue fottute ragazze d'ora in poi!»
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«Cosa diavolo sta facendo Cross?» chiese I'agente John Asaro al suo collega.
Erano nascosti in mezzo al fitto bosco dall'altra parte della casetta in legno di
Big Sur. All'agente Asaro quella casetta ricordava la copertina del primo album
del gruppo The Band, Music from Big Pink e non si sarebbe sorpreso se dalla
nebbia fosse apparso un gruppo di hippy e di figli dei fiori.

«Forse Cross e un guardone, Johnny. Che ne so io? So solo che e una specie di
guru, uno che studia la mente dei pazzi. Che e amico di Kyle Craig», rispose Ray
Cosgrove scrollando le spalle.

«E questo significa che puo fare tutto quello che vuole?»

«Probabilmente», rispose Cosgrove con un'altra scrollatina. Erano cosi tante le
situazioni assurde, i cosiddetti «accomodamenti speciali» che aveva visto
durante la sua lunga carriera nell'FBI che non si meravigliava piu di niente.

«Primo: che ci piaccia o no, lui ha la benedizione di Washington», continuo
Cosgrove.

«Odio Washington con tutto me stesso», protesto Asaro.

«Tutti odiano Washington, Johnny. Secondo: Cross, se non altro, mi sembra
un professionista. Non e solo uno in cerca di gloria. Terzo, e piu importante»,
concluse il poliziotto piu vecchio e piu esperto «non abbiamo in mano
praticamente niente che dimostri che il dottor Rudolph e il mostro che
cerchiamo. Altrimenti avremmo gia fatto intervenire la polizia di Los Angeles,
'esercito, la marina e i marines.»

«Forse la Lieberman ha inserito per errore il nome di Rudolph nel suo PC?»

«Sicuramente deve aver commesso un errore da qualche parte, Johnny. Forse
il suo sospetto era del tutto infondato.»



«Forse Will Rudolph era un suo ex-fidanzato? e ha scritto il suo nome, cosi,
senza nessuna ragione?»

«Ne dubito. Pero e possibile», rispose Cosgrove.

«E cosi noi due dobbiamo restare qui a spiare il dottor Rudolph e a spiare il
dottor Cross che spia il dottor Rudolph?» chiese 1'agente Asaro.

«Esatto, amico!»

«Speriamo almeno che adesso Cross e la dottoressa McTiernan ci facciano
divertire un po'!»

«Chissa, non si puo mai sapere cosa succede in questi casi!» disse Raymond
Cosgrove. E finalmente sorrise. Probabilmente stavano dando la caccia alla
persona sbagliata; era gia successo altre volte. Questo era un caso molto
complesso, difficile, che coinvolgeva piu Stati e bisognava battere ogni pista
possibile. Una caccia al mostro da costa a costa!

Percio lui e il suo collega, insieme ad altri due agenti dell'FBI dovevano
passare tutta la notte e anche la mattina, se necessario, nascosti nei boschi di Big
Sur. Dovevano restare 11 a sorvegliare la casetta di un chirurgo plastico di Los
Angeles, che forse era un killer spietato, ma forse no.

Avrebbero anche spiato Cross e la dottoressa McTiernan e fatto i loro
commenti. Anche se Cosgrove non ne aveva nessuna voglia, si rendeva conto
che questo era un grosso caso, e se fosse davvero riuscito a prenderlo lui il
Gentiluomo, si sarebbe ricoperto di gloria.
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Io e Kate tornammo un po' indietro e ci fermammo a distanza di sicurezza
dalla casa di legno, nascosti da grossi abeti.

«L'ho sentito gridare», disse Kate. «Cos'hai visto prima, Alex?»

«Ho visto il diavolo», risposi. Era la verita. «Ho visto un folle, completamente
fuori di sé, che parlava da solo. Se non e lui il Gentiluomo, sa imitarlo molto
bene.»

Nelle ore successive restammo li a sorvegliare la casa, a turno, cosi ci
riposammo un po' tutti e due. Verso le sei di mattina andai dagli uomini dell'FBI
che mi diedero un walkie-talkie tascabile, in caso di comunicazioni urgenti. Di
nuovo mi chiesi se sapessero di piu di quanto mi avevano detto.

Quando finalmente il dottor Rudolph usci dalla casa era da poco passata 1'una
di sabato pomeriggio. La nebbiolina azzurra si era finalmente dissolta e gli
uccelli volavano cinguettando nel cielo; in altre circostanze sarebbe stato il posto
ideale dove trascorrere un meraviglioso weekend.

Il dottor Rudolph si lavo sotto una doccia all'aperto dietro casa. Aveva un
fisico muscoloso, atletico, in perfetta forma. Era decisamente un bell'uomo.
Nudo sotto la doccia saltellava, danzava, si muoveva in modo elegante. Il



Gentiluomo.

«Sembra cosi sicuro di sé, Alex», mi disse Kate mentre lo spiavamo.
«Guardalo!»

Sembrava una strana danza la sua, una specie di rituale.

Quando ebbe finito la doccia, si avvicino a una piccola aiuola di fiori selvatici
nel giardino dietro casa. Raccolse una decina di fiori e torno dentro. Il
Gentiluomo aveva raccolto i fiori! E adesso?

Alle quattro del pomeriggio, Rudolph usci di nuovo dalla porta sul retro.
Indossava jeans neri, molto stretti, una semplice maglietta bianca con taschino,
sandali di cuoio neri. Sali sulla Range Rover e si avvio in direzione della strada
costiera.

Dopo aver percorso circa due miglia lungo la costa entro nel parcheggio del
caffe-ristorante Nepenthe. Io e Kate aspettammo un momento prima di entrarci
anche noi. Electric Ladyland di Jimi Hendrix usciva a tutto volume dagli
altoparlanti nascosti tra gli alberi.

«Forse e solo un chirurgo plastico un po' arrapato», disse Kate mentre cercavo
un posto libero.

«No. E di sicuro il Gentiluomo, il killer della California.» Dopo averlo spiato
tutta la notte ne ero convinto.

Il Nepenthe era molto affollato. Erano quasi tutti giovani di bell'aspetto, dai
venti ai trent'anni, a parte qualche hippie un po' attempato. Chi indossava jeans e
scarponcini da montagna, chi il costume da bagno e i sandali.

C'erano molte belle ragazze, di ogni eta, razza, grandezza. Un bacio alle
ragazze.

Avevo sentito parlare del Nepenthe, era un posto molto famoso negli anni
Sessanta. Tutta la zona era cosi irresistibilmente bella che Orson Welles 1'aveva
un tempo comprata per Rita Hayworth.

Io e Kate osservammo il dottor Rudolph al bar. Sorrise con fare gentile al
barista, scambio con lui qualche battuta spiritosa. Poi volse attorno lo sguardo,
soffermandosi su alcune belle ragazze. Ma non parvero piacergli molto, perché
subito uscl sull'ampio terrazzo di pietra che si affaccia sul Pacifico. Un potente
impianto acustico diffondeva musica rock degli anni Settanta: i Grateful Dead, i
Doors, gli Eagles. Questo era I'Hotel California.

«Ha scelto un posto meraviglioso, anche se non sappiamo per fare cosa.»

«Per cercare la vittima numero sette; e arrivato a sei», dissi io.

Uscimmo anche noi sul terrazzo. Giu sotto, su una spiaggia inaccessibile, si
vedevano leoni marini, pellicani, cormorani. Avrei voluto essere li in tutt'altre
circostanze con Damon e Jannie, a goderci quello spettacolo.

Presi la mano di Kate. «Cosi sembriamo una coppietta», le dissi ammiccando.



«Forse lo siamo», fece lei ammiccando a sua volta in modo esagerato.

In quel momento Rudolph si avvicino a una bionda molto attraente, una
ragazza sulla ventina, formosa, con un bellissimo viso. Il tipo che piaceva al
Gentiluomo. Ma anche il tipo che piaceva a Casanova, non potei fare a meno di
pensare.

I capelli un po' mossi, biondissimi, le scendevano fino alla vita sottile.
Indossava un vestito lungo a fiori rossi e gialli, e stivali neri, stile europeo. Stava
bevendo una coppa di champagne.

Non avevo ancora visto gli agenti Cosgrove e Asaro e questo mi rendeva un
po' nervoso.

«E molto bella, vero? E perfetta», mi sussurrd Kate. «Dobbiamo impedire che
lui le faccia del male, Alex. Dobbiamo impedire che succeda qualcosa a quella
poveretta!»

«S1, pero dobbiamo sorprenderlo sul fatto, per poterlo arrestare. Ci serve una
prova che e lui il Visitatore Gentiluomo.»

Finalmente vidi John Asaro nel bar affollato. Portava una T-shirt Nike gialla e
si mimetizzava bene tra la folla. Non vidi né Ray Cosgrove, né gli altri agenti, il
che era un buon segno.

Rudolph e la bionda si erano piaciuti all'istante. Lei continuava a sorridergli.
Sembrava una ragazza allegra, che amava divertirsi. Attirava l'attenzione di
molti li attorno. Stavamo veramente osservando il Gentiluomo in azione?

«Lui va a caccia... e in un attimo...» Kate schiocco le dita, «se le prende. Puo
prendersi tutte quelle che vuole. E questa la sua tattica. Molto semplice... Le
conquista grazie al suo aspetto, Alex. Ha un che di ribelle, oltre a una notevole
bellezza. La combinazione di queste due cose e irresistibile per certe donne. Lei
puo anche fargli credere che e il suo modo di parlare che I'ha conquistata, ma in
verita e perché e un gran bel fusto.»

«Dunque é lei che ha scelto lui? Il nostro killer fusto?»

Kate annui senza distogliere lo sguardo dai due. «FE stata lei a scegliere il
Gentiluomo. Certo, lui ha fatto in modo che questo accadesse. Scommetto che e
questa la sua tattica, e che per questo non si fa mai sorprendere.»

«Casanova invece lavora cosi, vero?»

«Forse Casanova non e bello», rispose Kate girandosi dalla mia parte. «Questo
potrebbe spiegare le maschere che indossa. Forse e brutto, o sfigurato e ha
vergogna del proprio aspetto.»

Io avevo un'altra idea, un'altra teoria su Casanova e le sue maschere, pero per
il momento non volevo parlarne.

Il Gentiluomo e la sua nuova conquista ordinarono due «ambrosiaburger», la
specialita della casa. Io e Kate facemmo altrettanto.



I due restarono li fino alle sette circa; poi si alzarono per andarsene.

Anch'io e Kate ci alzammo. A dire il vero, io mi stavo divertendo, nonostante
tutto. Dal nostro tavolo si vedeva il Pacifico che si infrangeva contro gli scogli
neri e si sentivano i leoni marini.

Mentre i due si avviavano verso il parcheggio, notai che non si sfioravano
nemmeno. Forse uno dei due era molto timido?

I1 dottor Will Rudolph apri gentilmente la portiera della sua Range Rover, e la
giovane bionda, tutta sorridente, sali. Lui fece un piccolo, elegante inchino. Il
Gentiluomo.

E lei che ha scelto lui pensai. Non & un sequestro di persona, per ora. Lei
aveva scelto di testa sua.

Non avevamo nessun motivo per dargli la caccia, niente per fermarlo.

Delitti perfetti.

Da costa a costa.
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Seguimmo la Range Rover che si diresse subito alla casetta di legno. Mi
fermai a una certa distanza, lungo la strada. Il cuore mi batteva forte. Era giunto
il momento della verita; adesso veniva il bello.

Ci inoltrammo di corsa nel bosco e ci fermammo in un punto sicuro, a una
cinquantina di metri dal nascondiglio del dottor Rudolph; si sentivano tintinnare
i campanelli mossi dal vento. La nebbia fredda e umida stava di nuovo salendo
dall'oceano; cominciavo a sentire freddo.

Il Visitatore Gentiluomo era li in quella casa. Cosa stava per fare?

Ero molto teso. Avrei voluto agire subito, usare le maniere forti. Quante
ragazze aveva ucciso e mutilato il dottor Rudolph? Quanti piedi, occhi, dita,
cuori aveva portato a casa, come souvenir?

Guardai l'orologio. Rudolph era entrato con la giovane bionda da pochi minuti
soltanto. Avevo visto un po' di movimento dall'altra parte della casa. L'FBI era li.
La situazione era molto pericolosa.

«Alex, e se lui la uccide?» mi chiese Kate. Mi stava vicino; sentivo il calore
del suo corpo. Lei sapeva cosa voleva dire essere prigioniera in una casa
dell'orrore.

«Non le uccide subito le sue vittime. Il Gentiluomo ha la sua routine», risposi.
«Ha sempre tenuto le sue vittime per un giorno. Gli piace giocare. Non si
allontanera dal solito schema.»

Ne ero convinto, anche se non potevo esserne del tutto sicuro. Forse il dottor
Rudolph sapeva che noi eravamo li fuori... forse voleva farsi prendere. Forse,
forse, forse.

Avrei voluto precipitarmi in quella casa, subito, senza perdere tempo. Forse li



dentro avremmo trovato le prove dei delitti precedenti. Forse pezzi di cadaveri
mutilati. Forse il Gentiluomo uccideva le sue vittime 1i a Big Sur. O forse aveva
in serbo qualche altra sorpresa per noi. Il dramma si stava svolgendo a pochi
metri da noi.

«Cerco di avvicinarmi un po' di piu», dissi alla fine a Kate. «Devo vedere cosa
sta succedendo li dentro.»

«E proprio quello che speravo!» mi sussurrd Kate.

In quel preciso istante si sentl un urlo agghiacciante dentro la casa. «Aiuto!
Aiutatemi! Qualcuno mi aiuti!» grido la giovane donna.

Mi precipitai di corsa sulla porta. Contemporaneamente, dall'altra parte,
arrivarono altri uomini, almeno cinque, con la giacca a vento blu. Tra loro
riconobbi Asaro e Cosgrove.

Sulla giacca a vento blu c'era scritto, a lettere gialle, FBI.

Si stava scatenando l'inferno li a Big Sur. Stavamo per incontrare il
Gentiluomo.
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Arrivai li per primo, credo. Mi buttai con tutto il peso contro la porta di legno
sul retro. Non si apri. Tentai di nuovo e si spalanco con uno schianto. Entrai
impugnando la pistola.

Vidi la piccola cucina e lo stretto corridoio che portava a una camera da letto.
La bionda del Nepenthe giaceva nuda su un antico letto di ottone, tutta
raggomitolata su un fianco, con attorno i fiori selvatici. Aveva le mani
ammanettate dietro la schiena. Stava molto male, ma era viva. Il Gentiluomo non
c'era.

Fuori esplose un colpo; poi, altri, in rapida successione come dei fuochi
d'artificio. «Gesu, non uccidetelo!» urlai precipitandomi fuori.

Nel bosco regnava il caos. La Range Rover stava uscendo dal vialetto a tutta
velocita. Due agenti dell'FBI erano stesi a terra. Uno era Ray Cosgrove. Gli altri
sparavano contro la Range Rover.

Un finestrino esplose in frantumi, grossi fori si aprirono nella carrozzeria,
mentre il fuoristrada sbandava e le ruote stridevano sulla ghiaia.

«Non uccidetelo!» gridai di nuovo. Ma nessuno parve sentirmi in
quell'inferno.

Corsi allora attraverso il bosco sperando di tagliare la strada a Rudolph, e
giunsi proprio nell'istante in cui la Range Rover, con una potente derapata, stava
per immettersi sulla strada. Uno sparo mando in frantumi un altro finestrino.
Magnifico! Adesso gli uomini dell'FBI sparavano a tutti e due!

Afferrai la maniglia della portiera destra e tirai forte. Era bloccata. Rudolph
fece per accelerare, ma io non mollai. La Rover sbando sulla ghiaia, e io riuscii



ad aggrapparmi al portabagagli e a saltare sul tetto.

Rudolph si avvio lungo la strada asfaltata e accelero per una settantina di
metri. Poi freno di colpo!

Ma io non mollai la presa. Con la faccia schiacciata contro il metallo ancora
caldo del sole del pomeriggio, stavo appiccicato al portabagagli come una
valigetta Samsonite.

Non volevo mollare; volevo prendere il killer che aveva ucciso almeno sei
donne nella zona di Los Angeles, e dovevo assolutamente scoprire se Naomi era
ancora viva. Lui conosceva Casanova, e sapeva di Scootchie.

Rudolph accelero di nuovo, cambiando rapidamente le marce, sbandando di
qua e di la per farmi cadere.

Alberi e pali del telefono sfrecciavano veloci sfiorandomi; sequoie, pini, abeti
sembravano figure mutevoli di un caleidoscopio. Il mondo mi appariva sotto una
strana prospettiva.

Continuavo a restare attaccato con tutte le mie forze.

Rudolph correva a tutta velocita lungo la strada stretta e tortuosa.

Gli agenti dell'FBI, quelli rimasti, non erano riusciti a raggiungerlo. Avevano
perso tempo a tornare alle loro macchine; adesso dovevano essere molto
indietro.

Lungo il tragitto verso l'autostrada costiera incontrammo alcune macchine. La
gente ci guardo con occhi stralunati. Rudolph adesso non cercava piu di farmi
cadere. Cosa aveva in mente di fare? Che possibilita gli restavano? Quale
sarebbe stata la sua prossima mossa?

Tra poco uno dei due avrebbe perso, definitivamente. Will Rudolph, che non si
era mai fatto prendere, non si sarebbe lasciato prendere neanche adesso. Ma in
che modo poteva uscire da questa situazione?

Mentre ci avvicinavamo all'autostrada il traffico sull'altra corsia aumento. Per
lo piu erano macchine di ragazzi a zonzo di sera. Qualcuno indico la Range
Rover, pensando probabilmente a uno scherzo, a uno dei soliti stronzi di Big Sur
che voleva fare il bullo, a un ubriaco o a uno che si era fatto di acido. Solo un
pazzo poteva girare sul tetto di una Range Rover che andava a tutto gas!

Quale sarebbe stata la sua prossima mossa, maledizione?

Rudolph non accennava minimamente a rallentare. Gli automobilisti che
incrociavamo suonavano il clacson come forsennati. Nessuno cerco di fermarci.
Cosa avrebbero potuto fare? E io, cosa avrei potuto fare adesso? Restare
aggrappato, e pregare!

71

Una striscia azzurra di oceano apparve in lontananza tra i rami degli alberi.

Piu avanti, dalla fila di macchine che procedeva lentamente usciva musica di



ogni tipo: rock, pop, rap, grunge, acid rock.

A un tratto vidi un'altra striscia di oceano. Il sole al tramonto tingeva d'oro gli
abeti sopra i quali volavano rondini e gabbiani. Stavamo ormai per arrivare
all'ingresso dell'autostrada costiera.

Ma cosa diavolo aveva intenzione di fare Rudolph? Tornare a Los Angeles
con me sul tetto? Era tanto pazzo da provarci? E se doveva fermarsi a fare
benzina, come avrebbe agito allora?

Il traffico lungo l'autostrada era leggero in direzione nord, ma intenso in
direzione sud. La Range Rover non rallentava la sua folle corsa.

Eravamo a una cinquantina di metri dall'autostrada. Avevo le braccia
intorpidite, la gola secca. Non sapevo quanto sarei riuscito ancora a resistere.

«Figlio di puttana!» gridai al vento, aggrappandomi ancor di piu alle sbarre di
metallo sul tetto. Avevo capito il piano che Rudolph aveva escogitato per uscire
da quella situazione. Adesso 1'autostrada era solo a una quindicina di metri.

La Rover imbocco la curva a gomito che immetteva sull'autostrada del
Pacifico e freno di colpo, facendo stridere forte le ruote.

«Rallenta, stronzo!» grido un tipo barbuto alla guida di un furgoncino.

La Range Rover tenne la strada per pochi metri, poi comincio a sbandare di
qua e di la.

Scoppio il finimondo. Tutti si misero a suonare il clacson.

Rudolph faceva di tutto per far uscire di strada la macchina.

Dopo una terribile sbandata a sinistra la macchina fece un testa coda.

Stavamo per entrare in autostrada contromano! Saremmo sicuramente morti
tutti e due. Pensai a Damon e a Jannie.

Non so quale fosse la nostra velocita quando sorpassammo un furgoncino blu
metallizzato. A questo punto non cercavo nemmeno piu di stare attaccato al
portabagagli, ma di rilassarmi, di prepararmi al tremendo, micidiale impatto.

Gridai, ma il suono della mia voce fu sopraffatto dallo stridore delle ruote, dai
clacson, dalle grida della gente.

Mi buttai giu dal tetto, evitando non so come le macchine dirette a nord. I
clacson non smettevano di suonare. Io stavo volando nell'aria, con il vento
dell'oceano che mi pungeva la faccia. Sarebbe stato un atterraggio rovinoso.

Continuavo a volare attraverso l'azzurra nebbiolina che si levava dall'oceano.
Alla fine urtai contro i folti rami di un abete. Mentre cadevo in mezzo a quel
groviglio di rami, capii che il Gentiluomo sarebbe riuscito a fuggire.
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Una caduta rocambolesca, la mia.

Ero tutto ammaccato, a pezzi, ma apparentemente non avevo nulla di rotto.
Arrivo subito un'ambulanza e il medico, dopo una visita sommaria, decise di



portarmi all'ospedale piu vicino per degli esami e per tenermi sotto osservazione.
Io pero avevo altri progetti per quella notte.

Il Gentiluomo era riuscito a scappare a bordo di una macchina che aveva
sequestrato. La macchina era gia stata trovata, il dottor Rudolph no.

Poco dopo arrivo Kate. Voleva che andassi anch'io all'ospedale dove era stato
ricoverato 'agente Cosgrove. Cosi ci mettemmo a discutere animatamente e, alla
fine, prendemmo 1'ultimo volo da Monterey per Los Angeles.

Prima pero chiamai Kyle Craig che mi disse che squadre dell' FBI erano
appostate davanti all'appartamento di Rudolph a Los Angeles, anche se nessuno
si aspettava di vederlo tornare. Adesso stavano perquisendo la casa. Avrei voluto
esserci anch'io. Avevo bisogno di scoprire tutto della sua vita.

Sull'aereo Kate continuo a mostrarsi preoccupata per le mie condizioni fisiche.
Mi parlava in tono dolce, rassicurante, ma anche con molta fermezza.

«Alex», mi disse sfiorandomi delicatamente il mento «tu devi andare in
ospedale non appena arriviamo a Los Angeles. Non sto scherzando, dico sul
serio. Tu vai in ospedale non appena atterriamo. Ehi! Mi stai ascoltando?»

«Si, ti sto ascoltando, Kate. E sono d'accordo con te. Teoricamente.»

«Alex, questa non € una risposta sensata. E una risposta di merda!»

Kate aveva ragione, ma quella sera non avevo tempo per un controllo in
ospedale. Le tracce del dottor Rudolph erano ancora fresche, forse saremmo
riusciti a prenderlo. Era una possibilita molto tenue, ma se avessimo aspettato
I'indomani I'avremmo perso.

«Potresti avere un'emorragia interna senza accorgertene», continuo Kate per
convincermi. «Potresti anche morire qui sull'aereo!»

«Ho delle brutte ammaccature, graffi e contusioni su tutto il corpo, mi fa male
dappertutto. Pero devo vedere il suo appartamento prima che quelli lo mettano a
sogquadro, Kate. Devo vedere come vive quel bastardo.»

«Ti assicuro che vive molto bene, visto che guadagna piu di mezzo milione
I'anno!» ribatté Kate. «Tu invece sei conciato molto male. Gli esseri umani non
rimbalzano!»

«Be', pero quelli con la pelle nera si! Per sopravvivere abbiamo dovuto
acquisire questa abilita speciale! Noi, quando tocchiamo terra, rimbalziamo!»

Kate non rise alla mia battuta. Mise le braccia conserte e guardo fuori dal
finestrino. Era la seconda volta in quelle poche ore che si arrabbiava: doveva
tenere molto a me.

Mi faceva piacere che si preoccupasse cosi. Eravamo amici. Una cosa
fantastica per un uomo e una donna degli anni Novanta.

«Sono contento che noi due siamo diventati amici», le sussurrai in tono
complice. Non mi vergognavo di parlarle cosi, in tutta semplicita, come facevo



con i miei bambini.

Ma lei, sempre arrabbiata, non distolse lo sguardo dal finestrino. Pazienza.
Probabilmente me lo meritavo. «Se fossi veramente mio amico, maledizione, mi
daresti retta, dato che sono molto preoccupata per te! Hai appena fatto un volo di
trenta di metri, amico!»

«Ma sono atterrato su un albero!»

A questo punto Kate si giro dalla mia parte puntandomi un dito sul petto,
come un pugnale. «Non scherzare, Alex! Io sono molto preoccupata per te,
maledizione! Sono tanto preoccupata che mi fa male lo stomaco!»

«Una cosa cosi carina non me l'aveva mai detta nessuno! Solo Sampson, una
volta che mi avevano sparato, si era mostrato preoccupato per me, ma gli era
subito passata.»

Kate mi fisso a lungo con i suoi grandi occhi scuri serissimi. «Io ho accettato
il tuo aiuto quando ero in ospedale. Mi sono lasciata ipnotizzare da te, Santo
Iddio! Perché adesso tu non vuoi che ti aiuti? Lascia che lo faccia, Alex!»

«Ci provo», dissi sincero. «Ma non é facile per un poliziotto, per un duro
come me. I tipi duri come me detestano farsi aiutare e amano invece aiutare gli
altri.»

«Smettila con questo bla-bla-bla da psicologo che serve solo per giustificarti!»

Andammo avanti cosi per il resto del volo. Poi, verso la fine, mi appisolai
sulla spalla di Kate, tranquillamente, senza problemi. Bellissimo!
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La notte era solo agli inizi e si preannunciava densa di pericoli per tutti noi.
Quando arrivammo all'attico di Rudolph all'incrocio di Wilshire e Comstock
c'erano poliziotti e agenti dell'FBI dappertutto. Un vero caos.

Vedemmo lampeggiare le luci rosse e blu a parecchi isolati di distanza. La
polizia locale era naturalmente arrabbiata per essere stata tagliata fuori dall'FBI.
Era una situazione seria, delicata. Non era questa la prima volta che vedevo 1'FBI
agire in modo del tutto arbitrario nei confronti della polizia locale.

C'erano anche i media di Los Angeles al completo. Fotografi, giornalisti della
televisione, della radio, persino alcuni produttori cinematografici erano arrivati
sul posto.

Purtroppo molti giornalisti ci riconobbero e ci chiamarono mentre ci facevamo
largo tra i cordoni di poliziotti all'ingresso. «Kate, solo un minutino! Si fermi,
per favore!» gridavano. «Dottor Cross, ¢ Rudolph il Visitatore Gentiluomo?
Cos'@ successo a Big Sur?» E ancora: «E questo 'appartamento del killer?»

«No comment per il momento», risposi con la testa e gli occhi bassi.

«Anche da parte mia», aggiunse Kate.

La polizia e I'FBI ci lasciarono entrare nell'appartamento del Gentiluomo. In



ogni stanza del lussuoso attico i tecnici erano al lavoro; sembravano molto
efficienti.

Le stanze erano scarsamente arredate, come se non ci vivesse nessuno.
Poltrone di pelle, tavoli di marmo e acciaio dalla forma spigolosa. Alla pareti
erano appesi quadri moderni, stile Jackson Pollock e Mark Rothko, un po'
deprimenti.

Notai alcuni particolari interessanti che forse mi potevano dare delle
indicazioni circa la personalita del Gentiluomo.

Presi nota di ogni cosa. Registrai tutto.

Nella credenza della sala da pranzo c'era l'argenteria, porcellane preziose,
ceramiche, tovagliette di lino. Il Gentiluomo sapeva apparecchiare la tavola.

Sulla sua scrivania c'era un'elegante carta da lettera con le buste bordate
d'argento. Un vero Gentiluomo.

Una copia della Pocket Encyclopedia of Wine di Hugh Johnson giaceva sul
tavolo di cucina.

Tra i suoi costosissimi abiti c'erano ben due smoking. L'armadio era piccolo,
stretto, molto ordinato. Piu che un armadio sembrava un piccolo santuario che
custodiva i suoi abiti.

Strano, molto strano, il nostro Gentiluomo.

Girai tutto l'appartamento per circa un'ora. Lessi i rapporti dei detective e
parlai con i tecnici. Non avevano scoperto nulla. Una cosa incredibile, avendo a
disposizione la piu sofisticata apparecchiatura laser. Rudolph doveva per forza
avere lasciato una traccia da qualche parte. E invece sembrava di no! Niente!
Proprio come Casanova.

Andai da Kate. «E a te, come va?» le chiesi. «Mi sono completamente perso
nei miei pensieri per un'ora.»

Ci affacciammo a una finestra che guardava sul Wilshire Boulevard e il Los
Angeles Country Club. Si vedeva l'enorme campo da golf e tutt'attorno i fari
delle macchine e le insegne luminose. Nella strada c'era un gigantesco cartello
pubblicitario illuminato che mostrava una ragazzina nuda sdraiata su un divano.
Obsession for Men diceva il cartello.

«Ho recuperato un po' le forze», rispose Kate. «Mi sembra di vivere in un
terribile incubo, Alex. Hanno scoperto qualcosa?»

Scossi la testa guardando la nostra immagine riflessa nel vetro. «E pazzesco.
Anche Rudolph commette "delitti perfetti". I tecnici potrebbero confrontare
alcune fibre dei suoi vestiti con quelle trovate sui luoghi dei delitti ma Rudolph e
incredibilmente prudente. Credo che sappia come lavora la Scientifica.»

«I medici di solito sono molto informati su queste cose.»

La guardai. Kate aveva l'aria stanca, probabilmente anch'io, perché mi sentivo



distrutto.

Abbozzai un sorriso. «Per oggi abbiamo finito. Lo abbiamo perso,

maledizione! Li abbiamo persi tutti e due!»
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Lasciammo I'attico di Will Rudolph poco dopo le due del mattino: le cinque
del mattino ora di Washington. Non mi reggevo piu in piedi, nemmeno Kate.
Non ce la facevamo piu.

Ero sfinito, mi doleva dappertutto, non ero mai stato tanto male. Quando
arrivammo all'Holiday Inn in Sunset Boulevard entrammo tutti e due nella stanza
di Kate, che veniva prima della mia.

«Stai bene? Hai un brutta cera», mi disse Kate riprendendo il tono
professionale.

«Non sto morendo; sono solo stanco morto!» borbottai sedendomi con cautela
sul bordo del letto. «Un'altra giornata di duro lavoro.»

«Sei maledettamente cocciuto, Alex! Devi sempre recitare la parte del duro, di
quello che non crolla mai. D'accordo, vorra dire che ti visito io adesso! Non
cercare di fermarmi perché ti spezzo un braccio e sai che posso benissimo
farlo!»

Kate estrasse lo stetoscopio e lo sfigmomanometro da una delle sue borse da
viaggio. Era molto decisa.

Sospirai. «Non vorrai visitarmi adesso! Qui in questa stanza!» protestai.

«Oh, smettila con queste scene!» esclamo lei accigliata. Poi sorrise. Anzi, a
dire il vero, rise. Una dottoressa con un forte senso dell'umorismo: ve la
immaginate?

«Si tolga la maglietta, detective Cross!» mi ordino. «Su, lo faccia per me, mi
faccia felice!»

Mentre mi sfilavo la maglietta dalla testa provai un dolore tanto forte che
lanciai un urlo. Forse le mie condizioni erano serie.

«Non hai detto che stavi bene?» disse la dottoressa McTiernan con una
risatina. «Non riesci nemmeno a sfilarti la maglietta!»

Si chino su di me, e mi ausculto con lo stetoscopio. Senza I'aiuto di nessun
apparecchio sentivo il suo respiro, il battito del suo cuore.

Kate mi palpo la scapola, poi mi mosse il braccio avanti e indietro e sentii
molto male. Forse ero molto piu conciato di quanto pensassi. O forse lei non era
molto delicata.

Poi mi esamino 1'addome e le costole. Vidi le stelle, ma non protestai.

«Ti fa male qui?» mi chiese in tono distaccato, professionale, da medico a
paziente.

«No. Forse. Si, un pochino. Ecco, mi fa molto male. Ahi! Non tanto. Ahi!»



«Volare da un tetto di una macchina non e il modo migliore per tenersi in
forma!» sentenzio. Poi mi tocco di nuovo le costole, piu delicatamente questa
volta.

«Non I'ho fatto apposta, non era certo quello che volevo fare!» mi difesi io.

«E cosa volevi?»

«Non volevo lasciarmelo scappare, perché forse lui sa dove si trova Naomi.
Volevo trovare Naomi; lo voglio ancora.»

Kate mi appoggio entrambe le mani sulla cassa toracica. Premette
leggermente. Mi chiese se mi faceva male respirare.

«A dire la verita, mi piace», risposi. «Hai un tocco delicato.»

«Ok. E adesso i pantaloni. Puoi tenerti i mutandoni Alex, se preferisci.»

«I mutandoni?»

«Gli slip, il tanga, quello che diavolo hai addosso. Su, fammi vedere i tuoi
tesori, Alex.»

«Non mi pare il caso di scherzare!» le dissi, sentendomi improvvisamente
sveglio. Mi piaceva il modo in cui Kate mi toccava; mi piaceva moltissimo.
Scintille cominciavano a volare nell'aria.

Mi tolsi i pantaloni. Non riuscii invece a chinarmi abbastanza per togliermi le
calze.

«Mmmm. Mica male, direi», commento Kate. Avevo caldo, molto caldo, mi
sentivo a disagio.

Kate mi premette delicatamente sulle anche, poi sul bacino. Mi chiese di
sollevare lentamente i piedi dal letto, uno alla volta, mentre mi premeva le mani
sui fianchi. Poi, molto delicatamente, mi palpo le gambe, dall'inguine giu fino ai
piedi. Stupendo!

«Molte abrasioni», osservo. «Peccato non abbia qui il Bacitracin pomata. E un
antibiotico.»

«Stavo proprio pensando la stessa cosa!»

Alla fine Kate fini di palparmi e di tastarmi e mi misuro la pressione. La
guardai mentre corrugava la fronte e si mordicchiava il labbro superiore; aveva
un'aria molto professionale.

«La pressione del sangue € un po' alta; comunque non dovrebbe esserci niente
di rotto. Non mi piace I'ematoma sull'addome e sull'anca sinistra. Domani ti fara
molto male e farai fatica a muoverti; dobbiamo andare al Cedars-Sinai per
qualche radiografia. D'accordo?»

In realta mi sentivo un po' meglio dopo che Kate mi aveva visitato e assicurato
che non sarei morto durante la notte. «Si, d'accordo. E grazie per la visita,
dottoressa... grazie, Kate.»

«Non c'e di che, e stato un onore per me!» E finalmente sorrise. «Sai che un



po' assomigli a Muhammad Alj, il pugile?»

Me I'hanno gia detto altri. «Da giovane, spero! E danzo anche come una
farfalla!»

«Ci credo! E io pungo come un'ape!» ribatté lei ammiccando.

Kate si sdraio sul letto accanto a me. Eravamo vicini, ma non ci sfioravamo.
Era una situazione molto strana, piacevolmente strana. Avrei voluto che mi
toccasse di nuovo.

Rimanemmo i cosi senza parlare per un po'. Poi mi volsi a gurdarla. Kate
portava una gonna nera, calze nere e una camicetta rossa. Le contusioni le erano
sparite dal viso. Chissa se anche dal resto del corpo! Trattenni un sospiro.

«Non sono la Regina delle Nevi», mi sussurro. «Credimi, sono assolutamente
normale: allegra, divertente, un po' pazza. O almeno lo ero un mese fa.»

Non l'avevo mai messo in dubbio. Kate era una donna calda, piena di
sentimento. «Tu sei una donna eccezionale, Kate. Se vuoi proprio saperlo, mi
piaci moltissimo.» Finalmente ero riuscito a dirglielo. Ma provavo molto di piu.

Ci baciammo teneramente. Un bacio veloce. Bello. Mi piacque il tocco delle
labbra di Kate sulle mie. Ci baciammo di nuovo, forse per capire se il primo
bacio era stato un errore o no.

Avrei potuto continuare a baciarla per tutta la notte; ma ci scostammo
delicatamente 1'uno dall'altra. Questo era forse piu di quanto entrambi potessimo
permetterci al momento.

«Non ammiri il mio self-control?» mi chiese Kate con un sorriso.

«Sl e no», risposi.

Mi rimisi la maglia, il mio cilicio, con molta fatica e soffrendo le pene
dell'inferno. Sarei sicuramente andato a fare i raggi il giorno dopo.

Kate comincio a piangere nascondendo il viso nel cuscino. Mi volsi verso di
lei e le misi una mano sulla spalla.

«Ehi, cosa c'e?»

«Niente, scusami», sussurro cercando di trattenere le lacrime. «E che... anche
se il piu delle volte non lo do a vedere, non ce la faccio piu, Alex. Mi sembra di
impazzire. Ho visto troppe cose orribili. Questo caso e terribile come 1'ultimo a
cui hai lavorato... quello del bambino rapito a Washington?» mi domando.

La strinsi delicatamente tra le braccia. Non 1'avevo vista mai cosi vulnerabile,
cosi sincera. All'improvviso tra noi crollo la tensione.

«Questo caso», le sussurrai tra i capelli «é brutto come tutti gli altri che ho
visto. Forse € peggio perché c'e di mezzo Naomi e per quello che é successo a te.
Voglio prendere quest'uomo piu ancora di quanto volessi prendere Gary Soneji.
Li voglio prendere tutti e due questi mostri.»

«Quand'ero piccola», disse Kate con un filo di voce «e stavo cominciando a



parlare... avro avuto quattro mesi...» sorrise a quella esagerazione, «no, avro
avuto due anni... quando avevo freddo chiedevo sempre: tienimi stretta. Adesso
lo chiedo a te, come amico: tienimi stretta, Alex, ho freddo.»

«A questo servono gli amici.»

L'abbracciai forte poi ci baciammo ancora, fino a che ci sorprese il sonno. Un
sonno ristoratore.

Fui io a svegliarmi per primo. L'orologio dell'albergo faceva le 5:11 di
mattina.

«Sei sveglia, Kate?» le sussurrai.

«Mmmmmm. Sono sveglia adesso.»

«Torniamo nell'attico del Gentiluomo», le dissi.

Prima pero chiamai 1'agente dell'FBI e gli dissi dove cercare e cosa cercare.
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Quando arrivammo poco dopo le sei, l'attico del dottor Rudolph, un tempo
ordinato e pulito, sembrava un laboratorio della scientifica. Io ero molto eccitato
per l'idea che mi era venuta.

«Hai visto in sogno il Gentiluomo? E cosi che ti & venuta l'idea?» mi chiese
Kate.

«No. Stavo elaborando alcune informazioni. Adesso e tutto piu chiaro.»

Erano rimasti cinque o sei uomini fra tecnici dell'FBI e detective della omicidi
della polizia di Los Angeles. Una radiolina trasmetteva l'ultima canzone dei
Pearl Jam; il cantante sembrava soffrire moltissimo. Il televisore con maxi-
schermo del dottor Rudolph era acceso, ma senza audio. Un tecnico stava
mangiando un sandwich.

Andai a cercare Phil Becton, il disegnatore di identikit dell'FBI. Il grande
esperto. Lo avevano chiamato da Seattle perché mettesse insieme tutte le
informazioni che si avevano su Rudolph e le confrontasse con i dati di altri noti
psicopatici. Il disegnatore di identikit, se e bravo, ha un ruolo importantissimo in
un'indagine di questo genere. Kyle Craig mi aveva detto che Becton era
«eccezionalmente bravo». Aveva insegnato sociologia a Stanford, prima di
entrare nell'FBI.

«Sei del tutto sveglio? Sei pronto per sentire quello che sto per dirti?» mi
chiese quando finalmente lo trovai nella camera da letto matrimoniale. Era alto
piu di uno e novanta, con un'enorme chioma di riccioli rossi. Ovunque erano
sparse buste di plastica e di carta per raccogliere le prove. Becton portava gli
occhiali da vista e ne aveva un altro paio appeso a una catena attorno al collo.

«Non so se sono del tutto sveglio», confessai a Becton. «Ti presento la
dottoressa Kate McTiernan», aggiunsi.

«Molto piacere!» Becton le strinse la mano esaminandola molto attentamente,



come se fosse un altro dato per lui. Aveva un'aria strana, uno cosi non poteva che
fare quel genere di lavoro.

«Guardate li», disse indicando in fondo alla stanza. L'FBI aveva gia smontato
I'armadio del Gentiluomo. «Ci hai azzeccato! Abbiamo trovato una finta parete
che il nostro terribile dottor Rudolph ha costruito dietro allo stretto armadio dei
vestiti. C'e uno spazio extra dello spessore di circa mezzo metro.»

Era stranamente stretto I'armadio dove teneva i vestiti. Questo mi era venuto
in mente nel dormiveglia. L'armadio era probabilmente il suo nascondiglio. Il
luogo dove custodiva cose ben piu reziose dei vestiti.

«E 1i che teneva i suoi souvenir?» chiesi.

«Esatto. In un piccolo surgelatore alto un metro circa. E Ii che conservava
varie parti di corpi umani che collezionava.» Becton indico alcune buste
sigillate. «I piedi di Sunny Ozawa. Alcune dita. Due orecchi con orecchini
diversi, di due vittime diverse.»

«Cos'altro c'era nella sua collezione?» gli chiesi. Non avevo nessuna voglia di
guardare piedi, orecchi, dita: i trofei strappati alle sue giovani vittime.

«Dunque, come saprai dai vari rapporti, gli piace collezionare anche capi di
biancheria intima. Mutandine, reggiseni, collant, una maglietta che profuma
ancora di Opium. Fotografie, qualche ciocca di capelli castani. E molto ordinato.
Ogni cosa e riposta in una busta di plastica numerata. Da 1 a 31.»

«Per conservare gli odori», osservai io. «Di solito ci si mettono i panini.»

Becton annui e sorrise come un ragazzino goffo. Kate guardo prima lui e poi
me, come se fossimo un po' pazzi e non aveva tutti i torti!

«C'é qualcos'altro che vorrei farti vedere, pero. Sono sicuro che ti interessera.
Vieni di la.»

Su un tavolino di legno accanto al letto c'erano alcuni tesori e souvenir del
Gentiluomo. Quasi tutti erano gia stati etichettati. Ci vuole una forte
organizzazione per prendere un killer organizzato.

«Una cosa molto interessante», disse Phil Becton rovesciando una busta. Ne
usci una fotografia. Si vedeva un ragazzo probabilmente sui vent'anni. Da come
era vestito si poteva pensare che la foto risalisse ad alcuni anni prima almeno
otto o dieci.

«Chi sarebbe?» chiesi con una certa tensione.

«Lei lo conosce, dottoressa McTiernan?» chiese Phil Becton rivolto a Kate.
«L'ha gia visto per caso?»

«lo... non so», rispose Kate facendo un profondo respiro. La stanza del
Gentiluomo era silenziosa. Fuori i primi raggi di sole tingevano di giallo e
arancione le strade della citta.

Becton mi porse delle pinzette di metallo che teneva a portata di mano nel



taschino. «Girala, e leggi cosa c'e scritto.»

Con molta delicatezza girai la fotografia.

Sul retro c'erano scritte delle parole con una calligrafa molto chiara. Fa cosi
anche Nana Mama dietro ogni fotografia che abbiamo in casa. "A volte ci si
dimentica chi e la persona nella foto, Alex", mi disse una volta. "Adesso non ci
credi, ma vedrai tra un po' di anni." Anche se dubitavo che Will Rudolph
avrebbe dimenticato chi era la persona nella foto, aveva scritto quei nomi. Sentii
girarmi la testa. Finalmente avevamo scoperto qualcosa di molto importante. Ce
I'avevo 1i, sotto il naso.

Dottor Wick Sachs c'era scritto.

Un dottore, pensai. Un altro dottore. Interessante.

Durham, Carolina del Nord.

Casanova, aveva scritto Rudolph.

Parte Quarta
«La gemellanza»
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Naomi Cross fu svegliata da una foltissima musica rock diffusa dagli
altoparlanti sulle pareti. Riconobbe il gruppo dei Black Crowes. I faretti sul
soffitto continuavano a lampeggiare. Salto giu dal letto, si infilo velocemente i
jeans e una maglia giro-collo e corse alla porta.

La musica altissima e le luci intermittenti erano il segnale che ci sarebbe stato
un incontro. E successo qualcosa di terribile, pensd. Il cuore le batteva
all'impazzata.

Casanova spalanco la porta con un calcio. Indossava jeans attillati, stivaletti,
giacca di pelle nera, una maschera con delle strisce bianche simili a fulmini. Era
molto agitato, Naomi non lo aveva mai visto cosl.

«In soggiorno! Subito!» grido trascinandola per un braccio fuori dalla stanza.

Il pavimento dello stretto corridoio era freddo, umido. Naomi era a piedi nudi,
si era dimenticata di mettersi i sandali.

Incontro un'altra giovane donna, procedettero insieme, 1'una di fianco all'altra.
A un tratto la donna si giro verso di lei e la guardo con i suoi grandi occhi verdi.
Naomi le aveva dato il soprannome Occhi Verdi.

«Mi chiamo Kristen Miles», le sussurro. «Dobbiamo aiutarci o almeno
provare a far qualcosa e presto.»

Naomi non disse nulla, ma le sfioro la mano.

Qualsiasi contatto tra loro era proibito, ma in quel momento aveva bisogno di
sentire un altro essere umano in quella terribile prigione. Naomi guardo negli
occhi la compagna e vi lesse soltanto la voglia di sfida, nessuna paura. Bene,
tutte e due erano riuscite a tener duro, a non crollare.



Intanto le altre prigioniere uscite nel corridoio lanciavano occhiate furtive a
Naomi, mentre procedevano lentamente, in silenzio, verso il soggiorno. I loro
occhi erano tristi, vuoti. Alcune di loro non si truccavano piu; il loro aspetto
spavento Naomi. La situazione peggiorava ogni giorno da quando Kate
McTiernan era riuscita a fuggire.

Casanova aveva portato un'altra ragazza li dentro: Anna Miller. Anna non
voleva ubbidire al regolamento, proprio come aveva fatto Kate McTiernan.
Naomi l'aveva sentita chiamare aiuto; anche Casanova probabilmente I'aveva
sentita. Era difficile capire quando non era in casa. Aveva degli strani orari.

Ultimamente Casanova stava via per periodi di tempo sempre piu lunghi. No,
non le avrebbe liberate. Questa era una delle sue tante bugie. Naomi sapeva che
la situazione stava diventando sempre piu pericolosa per tutte loro.

La tensione era al massimo. A un tratto Naomi senti delle grida in fondo al
corridoio, ma cerco di stare calma, di non farsi prendere dal panico. Era cresciuta
nei quartieri malfamati di Washington, sapeva cos'era 1'orrore. Due sue amiche
erano state uccise.

In quel momento senti la sua voce. Strana, acuta; la voce di un folle. «Prego
signore, entrate! Non siate timide. Non fermatevi sulla porta! Su, su, entrate!
Venite alla festa, alla serata di gala!»

Casanova urlava piu forte della musica rock che scuoteva le pareti. Naomi
chiuse gli occhi per un attimo, cercando di darsi forza. Non voglio vedere, ma
devo farlo.

Entro nella stanza e comincio a tremare davanti alla scena terribile che le si
paro dinanzi. Si caccio una mano in bocca per trattenere un urlo.

Dalle travi del soffitto ciondolava un corpo lungo, sottile, che girava
lentamente su se stesso. La donna era nuda con delle calze lucide che le
fasciavano le gambe. Da un piede pendeva una scarpa con il tacco a spillo.
L'altra era caduta sul pavimento.

Le sue labbra erano gia violacee, la lingua le penzolava da un angolo della
bocca. I suoi occhi sbarrati erano pieni di terrore, di dolore. Deve essere Anna,
penso Naomi. Aveva chiamato aiuto, aveva disubbidito al regolamento. Povera
Anna.

Casanova spense la musica e parlo da dietro la maschera. Il suo tono era
pacato, come se non fosse successo niente. «Questa ¢ Anna Miller e vedete cosa
le e successo per colpa sua? Lo vedete, eh? Anna tramava attraverso le pareti,
parlava di fuga. Non c'e modo di fuggire da qui!»

Naomi rabbrividi. No, non c'e fuga dall'inferno, penso. Guardo Occhi Verdi e
annui. Si, dovevano fare un tentativo, e presto.
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Il Gentiluomo si fermo a Stoneman Lake, Arizona. Aveva voglia di giocare.
Era il mattino ideale per farlo: l'aria era fresca, frizzante e profumava di legna
che bruciava.

Aveva fermato la macchina in un boschetto poco distante dalla stradina di
campagna, dove nessuno poteva vederlo. Mentre guardava con gli occhi
socchiusi la graziosa casetta di legno, sentiva risvegliarsi la bestia dentro di sé.
Sentiva avvenire la metamorfosi accompagnata come sempre da una strana
eccitazione. Dr. Jekyll e Mr. Hyde.

A un tratto vide un uomo uscire dalla casetta e salire su una Ford Aerostar
metallizzata. Il maritino sembrava avere molta fretta, probabilmente era in
ritardo per il lavoro. Adesso la moglie era sola, forse ancora a letto. Si chiamava
Juliette Montgomery.

Poco dopo le otto il Gentiluomo si avvicino alla casa con in mano un bidone
di benzina vuoto. Se qualcuno l'avesse per caso visto avrebbe pensato che era
rimasto senza carburante.

Ma nessuno lo vide. Non c'era un'anima i attorno.

Il Gentiluomo sali i gradini della veranda. Giunto davanti alla porta, si fermo
un istante, poi giro delicatamente la maniglia. Incredibile! La gente di Stoneman
Lake non chiudeva a chiave la porta di casa!

Dio, come gli piaceva la parte di Mr. Hyde... I'adorava!

Juliette si stava preparando la colazione, canticchiando. Il profumo e lo
sfrigolio della pancetta che friggeva gli ricordarono la sua infanzia a Asheville.

Era stato suo padre il Gentiluomo originale. Era colonnello dell'esercito, un
tipo orgoglioso e arrogante. Un vero bastardo, rigidissimo, mai contento di
quello che faceva suo figlio. Usava sempre la cinghia per imporre la disciplina.
Urlava sempre come un matto mentre lo frustava a sangue. Aveva allevato un
figlio perfetto: ottimo studente e atleta al liceo; laurea a pieni voti in medicina
alla Duke University. Un mostro umano.

Fermo sulla porta che entrava nella cucina linda e ordinata, osservo Juliette
Montgomery. Le tendine avvolgibili erano alzate e la stanza era inondata di luce.
Canticchiva una vecchia canzone di Jimi Hendrix, Castles Made of Sand.
Strano... una donna cosi graziosa.

Gli piaceva starla a guardare mentre lei, convinta di essere sola, canticchiava
tranquillamente quella canzone; mentre posava delicatamente le tre strisce di
pancetta su un tovagliolo di carta, in tinta con i colori delicati della carta da
parati.

Juliette indossava un négligé bianco di cotone che le svolazzava attorno alle
cosce mentre andava e veniva dai fornelli, a piedi nudi. Aveva piut o meno
venticinque anni. Lunghe gambe da ballerina, abbronzate. I capelli castani ben



pettinati.

Sul banco c'era un set di coltelli da cucina. Il Gentiluomo prese quello piu
lungo. Nel farlo pero, sfioro con la lama una pentola di acciaio inossidabile li
vicino.

A quel lieve tintinnio, la donna si giro. Che profilo delizioso, penso il
Gentiluomo.

«Lei chi e? Cosa ci fa in casa mia?»

Le parole le uscirono in piccoli sussulti. Il suo volto era bianco come il suo
négligé.

Svelto, adesso! disse a se stesso il Gentiluomo.

Impugnando il coltello, afferro Juliette. Sembrava una scena di Psyco o di
Frenzy. Un sofisticato melodramma.

«Non costringermi a farti del male. Dipende solo da te!» le sussurro.

La donna trattenne 1'urlo, ma l'urlo le rimase negli occhi. Lui trovava deliziosa
'espressione di terrore sul viso di Juliette. Adorabile.

«Non ti faro del male se tu stai tranquilla. D'accordo?»

La donna fece rapidamente di si con la testa, volgendo in alto gli occhi pieni di
paura. Poi emise un sospiro.

Incredibile! Quella donna sembrava fidarsi un po' di lui! Lui aveva un tono,
uno stile, dei modi gentili che avevano questo effetto sulle donne. Mr. Hyde. Il
Visitatore Gentiluomo.

La donna lo guardava profondamente negli occhi, come per chiedergli una
spiegazione. "Perché?" diceva quello sguardo, che aveva visto tante volte.

«Adesso ti togliero le mutandine. Sono sicuro che non e la prima volta, percio
non c'e motivo di farsi prendere dal panico. Hai una pelle cosi liscia, cosi
delicata. Dico sul serio», le disse il Gentiluomo.

Il coltello colpi rapidamente.

«Ti amo, Juliette, davvero... come posso amare io», sussurro il Gentiluomo in
tono dolcissimo.
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Kate McTiernan era di nuovo a casa. Casa, dolce casa, evviva! Come prima
cosa chiamo sua sorella Carole Anne che adesso abitava lontano, nel Maine. Poi
chiamo alcune amiche che abitavano a Chapel Hill, per tranquillizzarle, dicendo
che stava perfettamente bene.

Non era vero, naturalmente. Kate sapeva di non stare bene, ma perché farle
preoccupare? Non era nel suo carattere scaricare addosso agli altri i suoi
problemi.

Alex non voleva che rientrasse a casa sua, ma lei sentiva il bisogno di tornarci.
Era li che abitava. Cerco di calmarsi un po', di placare il turbinio di pensieri che



aveva nella testa. Bevve del vino bianco e guardo la televisione. Era da anni che
non lo faceva.

Gia sentiva la mancanza di Alex Cross, piu di quanto non volesse ammettere a
se stessa. Stare in casa da sola a guardare la televisione era una specie di prova
ma stava gia miserabilmente fallendo. Che stupida!

Forse aveva preso... che cosa?... una cotta per Alex, come una ragazzina?

Alex era forte, intelligente, spiritoso, gentile. Amava i bambini e non aveva
dimenticato il bambino che era in lui. Aveva un fisico stupendo, un torace
meraviglioso. Si, era cotta di Alex Cross.

Una cosa comprensibile, piacevole. E forse si trattava di qualcosa di piu di una
semplice cotta. Le venne voglia di chiamarlo all'hotel di Durham. Alzo il
ricevitore due volte. No! Non I'avrebbe fatto. Non sarebbe successo niente tra lei
e Alex Cross.

Lei aveva appena iniziato a fare il medico, e non era piu tanto giovane. Lui
abitava a Washington con i suoi due bambini e la nonna. Inoltre loro due erano
troppo simili e non avrebbe funzionato. Lui era un uomo di colore, con un
carattere ostinato; lei una donna bianca, con un carattere molto ostinato. Lui era
un detective della omicidi... pero era sensibile, sexy e generoso. Sapeva farla
ridere, la rendeva felice.

Ma nulla sarebbe successo tra lei e Alex.

Anche se aveva paura, sarebbe rimasta li da sola, a bere Pinto Noir e a
guardare quel brutto film. Sola con le sue paure e con la voglia di lui. Avrebbe
toccato il fondo della sua solitudine. Si, questo avrebbe fatto, maledizione. Per
diventare piu forte.

Odiava dover ammettere a se stessa di avere paura a casa sua. Le sembrava di
vivere un incubo che non finiva mai. C'erano due terribili mostri in liberta, la
fuori.

Continuava a sentire degli strani rumori in casa. Il legno vecchio
scricchiolava. Le imposte sbattevano. I campanellini che aveva appeso all'olmo
tintinnavano ricordandole la casa di legno di Big Sur. Li avrebbe tolti
I'indomani... o anche prima.

Alla fine si addormento con il bicchiere sul grembo. Quel bicchiere, con
disegnati i Flinstone, era una reliquia della sua casa in Virginia. Quante volte lei
e le sue sorelle si erano azzuffate per averlo a colazione!

I bicchiere a un certo punto si inclino rovesciando il vino sul copriletto. Ma
Kate era nel mondo dei sogni.

Alle tre della mattina si sveglio con un forte mal di testa e nausea; si precipito
di corsa in bagno.

Mentre era china sul lavabo, le fluttuarono davanti agli occhi immagini di



Psyco. Penso che Casanova fosse di nuovo 1i dentro. Era li dietro di lei? No...
non c'e nessuno qui dentro, nessuno!... Fa' che tutto questo finisca, ti prego! Fa'
che finisca... subito... adesso!

Torno a letto e si rannicchio sotto le coperte. Senti le imposte sbattere al vento.
Senti di nuovo quegli stupidi campanellini. Penso alla morte... a sua madre, a
Susanne, Marjorie, Kristin. Si ricordo di quando era bambina e aveva paura del
buio. Ce la faro! disse a se stessa.

Ma ogni volta che chiudeva gli occhi vedeva Casanova, con quella terribile
maschera mortuaria. Casanova sarebbe tornato a prenderla!

Alle sette di mattina squillo il telefono. Era Alex.

«Kate, sono stato a casa sua», le disse.
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Verso le dieci della sera in cui tornai dalla California, mi recai al quartiere
residenziale di Hope Valley, a Durham. Il detective Cross era di nuovo al lavoro.

Durante il tragitto analizzai ancora una volta i tre indizi che ritenevo essenziali
nell'indagine. I «delitti perfetti» che commettevano entrambi. La «gemellanza».
La casa misteriosamente scomparsa.

Una di queste piste, se non tutte, dovevano condurre in qualche luogo. Ma
qualcosa speravo di scoprire tra poco, nel quartiere di Hope Valley.

Dopo aver percorso Old Chapel Hill Road arrivai davanti all'entrata, un
maestoso portale di mattonelle bianche. Ero probabilmente il primo uomo di
colore, a parte gli operai in tuta da lavoro, che oltrepassava quella soglia.

Sapevo che stavo correndo un grosso rischio, ma dovevo assolutamente
scoprire dove abitava il dottor Wick Sachs.

Mi avviai per una strada tortuosa che saliva in collina, senza marciapiedi né
canaletti di scolo, con pochi lampioni. Passai davanti a enormi ville, quasi tutte
in stile gotico, certamente molto costose. A un certo punto ebbi la sensazione di
essermi perso, di tornare sempre allo stesso posto.

Il dottor Wick Sachs abitava in una casa molto signorile di mattoni rossi, con
le imposte e le grondaie dipinte di bianco, in cima alla collina piu alta.

Mi parve una casa troppo di lusso per un professore universitario, anche se di
Duke, la «Harvard del Sud».

L'unica luce accesa era quella di una lampada d'ottone sopra la porta
d'ingresso.

Sapevo gia che Wick Sachs aveva moglie e due bambini. Sua moglie faceva
l'infermiera nell'ospedale della Duke. L'FBI aveva controllato il suo curriculum:
era un'infermiera molto stimata da tutti. La figlia dei Sachs, Faye Anne, aveva
sette anni e il figlio, Nathan, dieci.

Probabilmente gli agenti dellFBI mi stavano osservando mentre mi



avvicinavo alla casa; chissa se c'era anche Kyle Craig... anche lui era
profondamente coinvolto in quel brutto caso, quasi quanto me. Anche Kyle
aveva frequentato Duke. Anche per lui il caso era personale? Ma quanto?

Esaminai attentamente la casa, poi guardai il giardino. Era molto ben tenuto,
perfetto.

I mostri si nascondono ovunque, anche nelle case tipicamente americane,
come quella che mi stava di fronte adesso. C'e una specie di epidemia in
America che sfugge a ogni controllo e le statistiche sono terrificanti. Quasi il
settantacinque per cento di questi mostri abitano da noi. Il resto principalmente
in Europa: Inghilterra, Germania, Francia. I serial killer stanno sconvolgendo il
tradizionale metodo di indagine ovunque, nelle metropoli, nelle citta e persino
nei villaggi americani.

Studiai I'esterno di quella casa in ogni minimo particolare: la veranda, sul lato
sud-est; il patio grande come un salotto; il prato con I'erba verde, ben rasata.

Tra i ciottoli del vialetto, dello stesso colore delle mattonelle della casa, non si
vedeva un filo di erba.

Perfetto.

Meticoloso.

Rimasi in macchina, con il motore acceso, in caso arrivasse all'improvviso
qualcuno dei Sachs. Mi ronzava la testa per la tensione e lo stress.

Dovevo entrare in quella casa. Dubitavo che gli agenti dell' FBI avrebbero
cercato di fermarmi; anzi, forse era proprio quello che volevano che io facessi,
per scoprire qualcosa del dottor Sachs, di cui sapevamo cosi poco. Io non ero
ufficialmente coinvolto nell'indagine su Casanova e percio potevo muovermi piu
liberamente. Ero considerato un «un cane sciolto». Questo era il patto tra me e
Kyle Craig.

Pensai a Scootchie, tenuta prigioniera da qualche parte in quella zona; pregai
che fosse ancora viva. E anche tutte le altre donne scomparse. Il suo harem. Le
sue odalische. La sua collezione di donne bellissime, speciali.

Spensi il motore, feci un profondo respiro, poi scesi dalla macchina.

Di corsa, rannicchiato su me stesso, attraversai il prato.

Siepi di bosso e di azalee correvano tutt'attorno alla casa. In terra, vicino alla
veranda, c'era una bicicletta da bambino rossa, con nastri argentati che
pendevano dal manubrio.

Carino, pensai mentre mi avvicinavo a passo svelto. Troppo carino.

La bicicletta del figlio di Casanova.

La rispettabile casa di Casanova nei sobborghi.

La vita finta, perfetta, di Casanova. La sua maschera senza incrinatura. Un
terribile scherzo per tutti noi. Qui nel cuore di Durham. La sfida al mondo



intero.

Cautamente girai attorno al patio piastrellato di bianco, con un bordo di
mattonelle simili al resto della casa, per raggiungere la veranda. Non potevo piu
tornare indietro adesso. Nel mio lavoro ero stato altre volte costretto a penetrare
di nascosto in una casa, commettendo un reato. Questo mi rendeva la cosa piu
facile, anche se sapevo che non era giusto.

Ruppi un piccolo vetro di una porta ed entrai. Tutto era in silenzio. Non scatto
nessun allarme.

La prima cosa che notai fu il forte profumo di cera per il legno. Un ambiente
rispettabile, civile, ordinato. Una facciata, una maschera perfetta.

Ero nella casa del mostro.
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L'interno della casa era ben tenuto come l'esterno. Forse anche di piu. Un
ambiente carino, troppo carino.

Ero molto teso e avevo paura; ma ero abituato a convivere con la paura, con
l'incertezza. Muovendomi piano feci il giro delle stanze. Non c'era un oggetto
fuori posto, nonostante i dentro vivessero due bambini. Strano, strano, molto
strano.

La casa mi ricordava un po' quella di Rudolph a Los Angeles: sembrava che
non ci abitasse nessuno. Chi sei? Fammi vedere la tua vera faccia, bastardo!
Questa casa non rispecchia la tua vera natura, vero? Qualcuno ti ha mai visto
senza la maschera? Il Gentiluomo, forse?

La cucina sembrava presa da una rivista. Ogni stanza era arredata con mobili
antichi e oggetti preziosi.

In un piccolo studio c'erano carte e appunti del professore sparsi ovunque.
Dovrebbe essere molto preciso e ordinato, pensai prendendo nota mentalmente
di quel dato contrastante. Chi era veramente?

Cercavo qualcosa di specifico, ma non sapevo esattamente dove guardare. Giu
nel seminterrato vidi una porta massiccia di rovere. L'aprii. Entrai in uno
stanzino con la caldaia. Mi guardai attentamente attorno. In fondo allo stanzino
c'era un'altra porta di legno. Sembrava la porta di un armadio a muro.

La porta era chiusa con un gancio; lo tolsi piano, cercando di non fare rumore.
C'erano altre stanze li dietro? Un nascondiglio sotterraneo? La casa degli orrori?
Un tunnel?

Aprii la porta. Buio. Accesi le luci, e mi trovai in una stanza spaziosa. Mi
batteva forte il cuore e mi tremavano le ginocchia.

Non c'erano donne li dentro, nessun harem; pero avevo scoperto il luogo
segreto dove Wick Sachs dava sfogo alle sue fantasie. Un nascondiglio dentro la
sua casa, in un angolino segreto del seminterrato. Un luogo cosi diverso dal resto



della casa. Aveva costruito quella stanza tutta per sé. Era un tipo creativo, che
amava costruire le cose.

La stanza sembrava la sala di una biblioteca. C'era una massiccia scrivania in
rovere con ai lati due poltrone di pelle. Tutte le pareti, dal pavimento al soffitto,
erano tappezzate di libri e di riviste. Mi sentivo molto eccitato, la pressione
doveva essermi salita alle stelle. Cercai di calmarmi, ma non ci riuscii.

L1 dentro c'era la piu straordinaria collezione di opere erotiche e pornografiche
che avessi mai visto. C'erano almeno un migliaio di libri. Cominciai a leggere
alcuni titoli.

I piu strani accoppiamenti e modi d'amare in tutte le razze con ampie

illustrazioni, edizione speciale per Erotica Biblion Society, New York

Le umiliazioni di Anastasia e Pearl

Tutto sugli harem

Finché lei non urlera

L'imene. Saggio medico-legale sullo stupro.

Riflettei su cosa fare.

Volevo che Wick Sachs sapesse che ero stato 1i dentro e avevo scoperto il suo
nascondiglio, che adesso non era piu segreto; volevo lasciargli un messaggio.
Volevo che anche lui provasse la tensione, la paura che provavamo noi. Volevo
fargli del male. Lo odiavo al di la di ogni immaginazione.

Sulla scrivania c'era un catalogo con l'intestazione di un rivenditore di libri e
riviste erotiche. Nicholas J. Soberhagen, 1115 Victory Boulevard, Staten Island,
N.Y. Su appuntamento. Presi nota. Volevo fare del male anche a lui.

Sachs, o chi per lui, aveva fatto un segno accanto a molti libri del catalogo. Lo
sfogliai rapidamente attento al minimo rumore di una macchina all'esterno.
Adesso avevo poco tempo.

Gli ordini speciali di Santa Teresa. Da non perdere! Questa ristampa
dell'edizione originale assai rara e stata fatta verso il 1880. Sacconti basati su
ricordi veri di come veniva usata la verga in un convento di suore spagnole
nei pressi di Madrid.

Arti d'amore. Le vivaci avventure erotiche di una ballerina a Berlino; i suoi

incontri con vari maniaci sessuali Per un serio collezionista!
Liberazione. Romanzo basato sulla vita vera e immaginaria del serial killer
francese Gilles de Bais.

Esaminai gli scaffali dietro la scrivania. Si stava facendo tardi e Sachs e la sua
famiglia sarebbero presto rientrati. Mi fermai accanto allo scaffale dietro la
poltrona e il cuore mi fece un balzo nel vedere una serie di libri su Casanova!
Lessi i titoli trattenendo il respiro.

Le memorie di Casanova



Casanova. 102 incisioni erotiche

Le piu belle notti d'amore di Casanova.

Pensai ai due bambini che vivevano in quella casa, Nathan e Faye Anne, e
provai pena per loro. Il loro padre, il dottor Wick Sachs, racchiudeva dentro
quella stanza le sue deliranti, orribili fantasie. Stimolato da quei libri
pornografici, da quella collezione di pubblicazioni erotiche, sceglieva la storia
fantastica da realizzare, da vivere; era questo che faceva? Mi sembrava di sentire
la sua presenza li dentro. Cominciavo a conoscerlo, finalmente.

Era possibile che tenesse le donne prigioniere in un posto li vicino? Forse in
citta, dove noi non avremmo mai pensato di cercare? Era per questo che nessuna
ricerca ci aveva finora consentito di scoprire la casa degli orrori? Si trovava
forse nei rispettabili quartieri residenziali vicino a Durham?

Forse Naomi era nascosta li vicino e aspettava che qualcuno la trovasse! Piu il
tempo passava, piu pericolosa diventava la sua situazione.

Sentii un rumore di sopra; restai in ascolto: piu nulla. Forse era stato il vento,
o forse una mia immaginazione.

Fui tentato di scrivere il mio nome sul catalogo ma ci ripensai. Lui mi
conosceva gia. Mi aveva subito contattato al mio arrivo a Durham. Dovevo
andarmene. Corsi su per le scale e uscii nel patio.

Rientrai in albergo poco dopo mezzanotte. Avevo la testa vuota, il corpo
intorpidito. L'adrenalina pompava nel mio corpo a ritmi furiosi.

Il telefono squillo nell'istante in cui aprii la porta della mia stanza. Un trillo
fastidioso, insistente.

«Chi diavolo e?» borbottai. Ero quasi fuori di me. Avrei voluto uscire nella
notte e cercare Naomi subito, senza pensarci. Avrei voluto prendere il dottor
Wick Sachs e fargli sputare la verita. A qualunque costo.

«Pronto, chi e?» dissi in tono brusco.

Era Kyle Craig.

«Allora? Cos'hai scoperto?» mi disse.
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Era la mattina di un nuovo giorno e l'indagine continuava senza nessuna
novita. Kate mi accompagnava sempre per sua scelta, scelta che io comunque
approvavo: lei conosceva Casanova piu di chiunque altro.

Io e Kate eravamo appostati nei fitti boschi nei pressi di Old Chapel Hill Road
e spiavamo la grande casa signorile di Sachs. Lo avevamo gia visto una volta
quella mattina: era il nostro giorno fortunato.

Il mostro si alzava presto. Alto, fisico atletico, aveva un'aria da intellettuale,
capelli biondi pettinati all'indietro, occhiali.

Era uscito verso le sette per raccogliere il giornale. 1l titolo diceva: Continua



la caccia a Casanova. Un titolo molto azzeccato!

Sachs diede un'occhiata alla prima pagina, poi piego il giornale e lo infilo
sotto il braccio. Niente di interessante oggi, un'altra noiosa giornata per il nostro
serial killer!

Poco prima delle otto usci di nuovo seguito dai suoi due bambini. Li
accompagnava a scuola, come tutti i bravi papa.

Il maschietto e la sorellina, tutti agghindati, sembravano due graziosi
bambolotti. L'FBI li avrebbe seguiti fino a scuola.

«Non e un po' insolito questo, Alex? Due sorveglianze contemporaneamente?»
mi chiese Kate. La sua mente analitica non smetteva mai di riflettere su ogni
dettaglio. Il caso era diventato un'ossessione per lei, come per me. Quella
mattina era vestita come al solito: jeans sformati, T-shirt blu, scarpe da
ginnastica. Ma la sua bellezza risaltava comunque, non riusciva a nasconderla.

«Le indagini sui serial killer sono quasi sempre insolite. Questa piu di altre»,
ammisi. Le parlai di nuovo della «gemellanza», il forte legame che si instaura tra
due menti malate che non hanno nessuno con cui parlare e a cui raccontare le
proprie esperienze. Kate aveva avuto una sorella gemella, ma il loro era stato un
rapporto positivo, del tutto diverso da quello tra Casanova e il Gentiluomo.

Wick Sachs rientro a casa subito dopo aver portato i bambini a scuola. Lo
sentimmo fischiettare allegramente mentre si avviava verso la sua casa perfetta.
Io e Kate scherzammo sul fatto che fosse pur sempre un dottore, anche se un
dottore in filosofia.

Non accadde niente di importante nelle ore successive. Nessuna apparizione di
Sachs, né della moglie, la bella signora Casanova.

Wick Sachs usci di nuovo verso le undici. Oggi saltava le lezioni; aveva gia
perso quella delle dieci, a giudicare dall'orario che mi aveva dato il preside
Lowell. Come mai? Qual era il suo gioco?

C'erano due macchine nel vialetto davanti al garage, una bordeaux e una nera.
Sachs sali su quella bordeaux, una Jaguar XJS, decappottabile, con un motore
dodici cilindri. L'altra era una Mercedes. Niente male per un professore
universitario!

Adesso se ne stava andando. A trovare le sue ragazze?
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Seguimmo la Jaguar di Wick Sachs in direzione di Old Chapel Hill.
Attraversammo il quartiere residenziale, passando davanti a grandi case costruite
negli anni Venti e Trenta. Sachs non sembrava avere fretta.

Fino a questo momento era lui che conduceva il gioco di cui ancora non
conoscevamo le regole.

Casanova.



Il mostro del Sud-Est.

Kyle Craig stava indagando sulla situazione finanziaria di Sachs con quelli del
fisco. Aveva anche incaricato alcuni suoi uomini di rintracciare eventuali legami
che ci fossero stati in passato tra Sachs e Will Rudolph. Erano stati compagni di
corso all'universita Duke; entrambi soci del Phi Beta Kappa, il prestigioso club
riservato ai migliori studenti. Si conoscevano, ma non erano amici, 0 cosl
almeno sembrava. Anche Kyle era a Duke allora, frequentava la facolta di
giurisprudenza. Anche lui socio del Phi Beta Kappa.

Quando era nata la «gemellanza», lo stretto legame tra i due? C'era ancora
qualcosa che non capivo.

«E se adesso si mette a correre come un matto?» disse Kate. A bordo della mia
vecchia Porsche seguivamo a una certa distanza il mostro, sperando che fosse
diretto al suo nascondiglio nei boschi, il suo harem, la «casa che spariva».

«Dubito che voglia farsi troppo notare», le dissi. Anche se con quella
macchina era un po' difficile. «E poi una Porsche riesce a stare dietro a una
Jaguar!»

«Anche una Porsche del secolo scorso?»

«Ehi, ehi!» risi io.

Sachs prese la statale 85, poi la 40 e usci a Chapel Hill. Arrivato in citta
procedette per altre due miglia poi si fermo e parcheggio nei pressi del campus,
in Franklin Street.

«E cosi strana, inquietante questa storia, Alex. Un professore della Duke,
sposato e con due splendidi bambini! La notte che mi ha aggredito mi aveva
probabilmente seguito dal campus, dopo avermi spiato a lungo. Credo che mi
abbia scelto proprio qui!»

«Tutto okay? Dimmelo se non te la senti.»

Lei mi guardo. I suoi occhi avevano un'espressione intensa, inquieta.
«Facciamolo, e non pensiamoci piu. Prendiamolo oggi. D'accordo?»

«D'accordo!»

«Sei in trappola, Ollio!» mormoro Kate rivolta al parabrezza.

Era quasi mezzogiorno e c'era molta gente per strada. Studenti e professori che
entravano e uscivano dai bar, ristoranti, pizzerie, librerie. Tutti i negozi di
Franklin Street facevano ottimi affari. C'era un'atmosfera deliziosa, che mi
ricordava i miei tempi da studente alla Johns Hopkins, a Baltimora.

Io e Kate cominciammo a seguire Sachs a una certa distanza. Adesso era facile
per lui seminarci. Sarebbe andato nella sua casa tra i boschi? A trovare le sue
ragazze? C'era ancora Naomi tra loro?

Poteva facilmente entrare in un bar, o nel ristorante Ii all'angolo, uscire da una
porta laterale e sparire. Il gioco del gatto e del topo era iniziato: il suo gioco, con



le sue regole, che finora aveva sempre dettato lui.

«Sembra molto tranquillo e molto sicuro di sé», osservai mentre
continuavamo a pedinarlo a una distanza di sicurezza. Non si era neppure voltato
per vedere se qualcuno lo stesse seguendo. Aveva l'aria di un simpatico, elegante
professore in giro all'ora di pranzo per delle commissioni. Forse era solo questo.

«Tutto bene?» chiesi nuovamente a Kate.

Kate guardava Sachs come un cane rabbioso. Mi ricordai che proprio da
queste parti lei andava a scuola di karate. «Abbastanza. A parte i brutti ricordi
che mi vengono in mente girando da queste parti», mormoro.

Wick Sachs si fermo finalmente davanti al Varsity Theatre nel centro di
Chapel Hill. Accanto a lui c'era un'enorme bacheca piena di annunci, soprattutto
di studenti e di membri della facolta.

«Non andra mica al cinema adesso, quel miserabile!» sussurro Kate in tono
irritato.

«Forse per lui e un modo di fuggire, di sublimare. Stiamo a vedere.»

«Come vorrei andare da lui adesso e prenderlo a pugni!» esclamo Kate.

«Gia, anch'io. Anch'io, Kate.»

Avevo gia notato quella bacheca in uno dei miei precedenti giri da queste
parti. C'erano molti annunci di persone scomparse nella zona di Chapel Hill.
Studenti scomparsi. Tutte donne. Un'atroce ferita si era aperta nella comunita, e
nessuno ancora era riuscito a trovare la cura.

Wick Sachs sembrava in attesa di qualcosa o di qualcuno. «Con chi diavolo ha
appuntamento qui a Chapel Hill?» mormorai.

«Con Will Rudolph», rispose Kate senza battere ciglio. «Il suo vecchio
compagno di studi. Il suo miglior amico.»

Anch'io a dire il vero avevo pensato alla possibilita che Rudolph tornasse nella
Carolina del Nord. La «gemellanza» era una specie di dipendenza fisica
reciproca. I due rapivano donne bellissime per poi torturarle o ucciderle. Era
quello il loro comune segreto? O c'era dell'altro?

«Senza la maschera Casanova potrebbe essere cosi», osservo Kate. Eravamo
entrati in un negozietto, School Kids, che vendeva piccoli oggetti graziosi. «Ha
lo stesso colore di capelli. Ma non sarebbe piu prudente per lui tingerseli? Perché
portare solo una maschera?»

«Forse la maschera non e affatto un modo per nascondersi; potrebbe avere un
altro significato nelle sue fantasie segrete», osservai. «Forse si sente veramente
Casanova. La maschera, il rituale del sacrificio umano, il simbolismo, tutte
queste cose sono molto importanti per lui.»

Sachs stava sempre aspettando davanti alla bacheca degli annunci. Ma chi?
Ero nervoso, non capivo. Lo guardai con il binocolo.



Il suo volto era tranquillo, quasi sereno. Il mostro si concedeva un giorno di
vacanza. Era forse sotto l'effetto di qualche droga? Chissa. Lui conosceva le
droghe piu sofisticate.

Dietro di lui sulla bacheca c'era ogni genere di messaggi. Con il binocolo
riuscii a leggerli.

Scomparsa Carolyn Eileen Devito

Scomparsa Robin Schwartz

Scompartsa Susan Pyle

Comitato Donne per Jim Hunt governatore

Comitato Donne per Laurie Garnier governatore

Le Mind Sirens al night The Cave

I messaggi! All'improvviso mi parve di capire.

Casanova stava lanciando un crudele messaggio, a noi o a chiunque lo stesse
spiando, chiunque osasse seguirlo.

«Quel figlio di puttana ci sta lanciando un messaggio!» mi misi quasi a gridare
dando una manata sulla parete del negozio affollato. L'anziano proprietario mi
guardo come se fossi un tipo pericoloso. Lo ero, infatti.

«Cosa c'e?» mi chiese Kate spiando da sopra la mia spalla, cercando di vedere
cosa avevo scoperto.

«I1 cartello alle sue spalle! Sono dieci minuti che non si sposta da li. E il suo
messaggio, Kate, a chiunque lo sta seguendo. Quel cartello giallo e arancione e
molto chiaro.»

Le porsi il binocolo. Sulla bacheca c'era un cartello pitu grande, piu visibile
degli altri. Kate lo lesse ad alta voce.

«Donne e bambini stanno morendo di fame... mentre tu passeggi con i soldi in
tasca. Cambia il tuo comportamento, adesso! Puoi davvero salvare molte vite
umane.»

83

«Dio mio, Alex!» bisbiglio in tono eccitato Kate. «Se qualcuno lo segue, lui
non potra piu andare nel suo nascondiglio segreto! Questo ci sta dicendo!
"Donne... stanno morendo di fame... cambia il tuo comportamento, adesso!"»

Avrei voluto ucciderlo in quel preciso istante. Eravamo del tutto impotenti.
Non potevamo fargli assolutamente niente. Perlomeno di legale. Proprio niente.

«Alex, guarda!» mi disse Kate in tono allarmato porgendomi il binocolo.

Una donna si era avvicinata a Sachs. Era un tipo attraente, alta e slanciata,
pero piu vecchia delle donne che erano state rapite. Indossava una camicetta nera
di seta, pantaloni neri attillati di pelle, scarpe nere. Portava una cartella piena di
libri e di fogli.

«Non sembra il suo tipo», osservai. «E pitl vecchia: dev'essere sulla trentina.»



«La conosco, so chi e, Alex», mi sussurro Kate.

«E chi e, Santo Iddio?»

«E una professoressa della facolta di lettere. Si chiama Suzanne Wellsley. Gli
studenti la chiamano "Sue Banderuola" perché anche lei, come la Sue della
canzone, se la fa con tutti.»

«Anche Sachs non ha certo una bella reputazione qui al campus, anzi!» dissi.
Da anni si diceva di lui che fosse un irriducibile libertino, pero non erano mai
stati presi provvedimenti disciplinari nei suoi confronti. Altri «crimini perfetti»?

Sachs e Suzanne Wellsley si abbracciarono e si baciarono 1i davanti alla
bacheca; con molta passione, incuranti dei passanti.

Ripensai al «messaggio». Forse era solo una coincidenza; ma io non credevo
piu nelle coincidenze. Forse anche Suzanne Wellsley era coinvolta nel piano di
Sachs, era sua complice. Potevano esserci dei complici. Forse la «casa» nei
boschi era il luogo dove un ristretto gruppo di persone faceva i suoi giochi
erotici. Ne esistevano di posti cosi, anche nella nostra capitale.

I due si incamminarono tranquilli lungo la strada affollata. Sembravano non
avere fretta. Poi entrarono nella biglietteria del Varsity Theatre, tenendosi per
mano. Erano davvero carini.

«Quel maledetto! Sa di essere spiato!» esclamai. «Che gioco sta facendo?»

«Lei adesso sta guardando da questa parte. Forse anche lei lo sa. Ciao,
Suzanne! Cosa diavolo hai in mente, strega?»

Comprarono due biglietti, come una normalissima coppia e entrarono nel
cinema. Il cartellone annunciava: «Roberto Benigni e Johnny Stecchino: una
commedia travolgente» Strano che Sachs avesse voglia di una commedia
italiana! Forse anche questo faceva parte di un suo piano.

«Anche la scritta sul cartellone potrebbe essere letta come un messaggio da
parte sua? Cosa vuol dirci, Alex?»

«Che tutto questo per lui non e che "una commedia travolgente"? Potrebbe
anche darsi.»

«In effetti lui ha un certo senso dell'umorismo, Alex, te lo assicuro. Era capace
di ridere delle sue battute.»

Chiamai Kyle Craig da un telefono in una gelateria li vicino. Gli dissi della
scritta sul poster: donne e bambini stanno morendo di fame. Lui ammise che
poteva trattarsi di un messaggio rivolto a noi. Tutto era possibile con uno come
Casanova.

Quando uscii dalla gelateria, Sachs e Suzanne Wellsley erano sempre dentro il
cinema; probabilmente stavano ridendo come dei pazzi alle battute dell'attore
italiano. O forse Sachs stava ridendo di noi? Donne e bambini stanno morendo
di fame.



Poco dopo le due e trenta, Sachs e la Wellsley uscirono dal teatro e si
avviarono molto lentamente verso l'incrocio tra Franklin e Columbus. Li
entrarono da Spanky e pranzarono.

«Che carini! Sono proprio innamorati!» disse Kate con astio. «Maledetto lui e
maledetta anche lei! E maledetto Spanky che gli da da bere e da mangiare!»

I due sedettero a un tavolo vicino alla vetrata. Lo avevano fatto di proposito?
Tenendosi per mano si baciarono piu volte. Casanova, il grande amante? Un
incontro clandestino con una collega? Nulla sembrava avere senso.

Alle tre e trenta uscirono e tornarono alla bacheca. Li si baciarono di nuovo,
con minor trasporto questa volta e finalmente si separarono. Sachs torno alla sua
casa di Hope Valley. Era evidente che Sachs stava giocando con noi per
divertirsi.

Il gioco del gatto col topo.
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Io e Kate avevamo assolutamente bisogno di fare una pausa, cosi decidemmo
di andare a cena in un ristorante del centro. Prima pero lei volle andare a casa e
mi chiese di passarla prendere dopo due ore.

Quando arrivai da lei rimasi fulminato sulla porta: invece dei soliti jeans, Kate
si era messa un vestito molto aderente, beige, con sopra una camicia a fiori, e si
era raccolta i capelli con un foulard giallo.

«I miei vestiti della festa!» disse ammiccando.

«Ehi, hai un appuntamento galante questa sera?» scherzai.

Mi prese sottobraccio. «Forse si. Anche tu sei in tiro!»'

Anch'io mi ero tolto i vestiti di tutti i giorni e mi ero messo elegante.

Durante tutto il tragitto non smettemmo di parlare, come al solito. Non ricordo
esattamente cosa mangiammo, ma erano dei piatti tipici della zona, molto buoni.

Di quella cena ricordo il viso di Kate con il mento appoggiato sulla mano:
un'immagine bellissima. A un certo punto si tolse il foulard giallo con cui aveva
legato i capelli. «Mi sono stufata!» disse ridendo.

«Ho una nuova interessante teoria, la teoria du jour, su noi due. Credo sia
giusta. Ti va di sentirla?» mi chiese. Era di buon umore, nonostante la giornata
faticosa e frustrante. Anch'io ero di buon umore.

«No», risposi. Scherzavo, naturalmente, anche se una parte di me si sentiva a
disagio.

Kate, saggiamente, ignoro la mia risposta, e continuo. «Adesso ti spiego...
ecco, vedi Alex, in questo momento abbiamo tutti e due paura, molta paura, di
nuovi legami. Questo e evidente. Troppa paura, credo». Sembrava molto cauta;
sentiva che questo per me era un terreno arduo, e aveva ragione.

Sospirai. Senza pensare se fosse il caso di addentrarmi in simili discorsi in



quel momento, mi lanciai. «Kate, non ti ho parlato molto di Maria... Eravamo
molto innamorati quando lei e morta. Siamo stati innamorati durante tutti i sei
anni passati insieme. Non sto idealizzando il passato. "Dio, come sono fortunato
ad avere trovato questa persona!" ricordo che dicevo sempre. E anche per Maria
era cosi. O almeno cosi mi diceva. Si, e vero, ho paura di nuovi legami. Ho
paura soprattutto di perdere di nuovo qualcuno a cui tengo molto.»

«Anch'io ho paura di questo, Alex», sussurro lei con un filo di voce e
un'espressione timida che mi commosse. «C'e una battuta nel film L'uomo del
banco dei pegni, una battuta magica: "Tutto cio che amavo mi e stato tolto e non
sono morto".»

Le presi la mano e gliela baciai, delicatamente. Mi sentii travolto da un'ondata
di tenerezza.

I suoi occhi scuri erano pieni di inquietudine. Forse avevamo tutti e due
bisogno di andare a fondo di questa storia, correndo anche dei rischi.

«Posso dirti un'altra cosa? Farti un'altra confessione sincera, anche se mi costa
molto, perché e molto dolorosa?» disse Kate.

«Ma certo, ti ascolto!»

«Ho paura di morire anch'io di cancro come le mie sorelle. Oh Alex, ho paura
di legarmi a qualcuno e di ammalarmi subito dopo». Emise un profondo respiro.
Doveva esserle costata parecchio quella confessione.

Ci tenemmo a lungo per mano, in silenzio, sorseggiando Porto e
abbandonandoci a quelle forti emozioni.

Dopo cena la riportai a casa. Subito diedi un'occhiata in giro per assicurarmi
che non ci fosse nessun ospite indesiderato. Durante il tragitto in macchina
avevo tentato di convincerla a passare la notte in un motel ma, come al solito,
Kate rifiuto. Il pensiero di Casanova mi metteva in uno stato di vera e propria
paranoia.

«Sei cosi maledettamente cocciuta», le dissi mentre controllavamo porte e
finestre.

«Fieramente indipendente é una definizione che preferisco», ribatté lei. «Non
dimenticare che sono cintura nera di karate, secondo dan. Percio stai in guardia!»

«Staro in guardia!» risi. «Guarda pero che io peso quaranta chili piu di te!»

Kate scosse la testa. «Non bastano!»

«S1, probabilmente hai ragione!» e scoppiai a ridere.

Non c'era nessuno nascosto nel suo appartamento; solo noi due. Forse era
proprio questa la cosa che mi faceva piu paura.

«Ti prego, non scappare subito adesso. Rimani un po'. A meno che non te la
senta, o che debba andartene», mi imploro Kate. Io ero in piedi in cucina, con le
mani in tasca, sentendomi un po' goffo.



«Sto bene qui», dissi. Mi sentivo un po' teso, eccitato.

«Ho una bottiglia di Chateau de la Chaize... mi sembra che si chiami cosi.
L'ho pagato solo nove dollari, pero e un vino discreto. L'ho comprato tre mesi fa
per un'occasione speciale come questa, anche se allora non lo sapevo», mi
confesso sorridendo.

Ci sedemmo sul divano in soggiorno. Alle pareti erano appese fotografie in
bianco e nero delle sorelle e della madre. Ricordi dei tempi felici. C'era anche
una bellissima foto di Kate vestita da cameriera al Big Top Truck Stop, un posto
per camionisti dove aveva lavorato per mantenersi agli studi.

Forse fu il vino che mi fece parlare di Jessie Flanagan piu di quanto avrei
voluto. Era stato il mio unico tentativo di legame serio dopo la morte di Maria.
Kate mi racconto a sua volta del suo amico Peter McGrath, docente di storia
all'universita della Carolina del Nord. Mentre mi parlava di lui, mi venne
I'inquietante pensiero che anche lui potesse essere tra le persone sospette che
avevamo scartato troppo in fretta.

Non riuscivo a dimenticare l'indagine, nemmeno per una sera. O forse il
lavoro era solo una scappatoia. Comunque mi ripromisi di indagare piu
scrupolosamente sul dottor Peter McGrath.

Kate mi venne vicino. Ci baciammo. Fu ancora piu bello della prima volta.

«Ti fermi qui questa notte? Resta, ti prego», mi sussurro Kate. «Solo questa
notte, Alex. Non dobbiamo avere paura.»

«No, non dobbiamo», le dissi in un sussurro. Mi sembrava di essere un
ragazzino.

Non sapevo bene cosa fare adesso, come toccare Kate, cosa dire, cosa non
fare. Ascoltando il suo respiro, lasciai che le cose seguissero il loro corso
naturale.

Ci baciammo di nuovo, con tenerezza, come non ricordo di aver mai baciato
nessuna donna. Avevamo entrambi voglia I'uno dell'altra. Ma eravamo anche
molto vulnerabili.

Andammo in camera sua. Rimanemmo a lungo abbracciati, parlando a bassa
voce. Dormimmo insieme. Non facemmo I'amore quella sera.

Eravamo due amici. Non volevamo rovinare il nostro rapporto.
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Naomi pensava di aver perso gli ultimi lumi della ragione. Aveva appena visto
Alex che uccideva Casanova, ma sapeva che non era successo veramente.
L'aveva visto sparare con i suoi occhi. Era in preda alle allucinazioni, non
riusciva piu a controllarsi.

A volte parlava a se stessa, ad alta voce. Il suono le dava conforto.

Si sedette sulla poltrona della sua cella, cercando di calmarsi, di riflettere. Il



violino era li accanto a lei, ma non l'aveva piu suonato da dieci giorni. Una
nuova paura si era impadronita di lei: forse lui non sarebbe piu tornato.

Forse Casanova era stato preso, e non avrebbe svelato alla polizia dove teneva
rinchiuse le sue prigioniere. Quella sarebbe stata la sua ultima mossa. Non
avrebbe rivelato il suo diabolico segreto.

Forse era stato ucciso in una sparatoria. Come avrebbe potuto la polizia
trovare lei e le sue compagne, se lui era morto? E successo qualcosa, pensd. Non
é pitl tornato in questi due giorni. E cambiato qualcosa.

Aveva una voglia disperata di vedere cieli azzurri, il sole, 1'erba, le guglie
gotiche dell'universita, i terrazzi dei Sarah Duke Gardens, e il fiume Potomac, a
Washington.

Si alzo dalla poltrona accanto al letto. Attraverso la stanza e si fermo davanti
alla porta chiusa a chiave, premendo il viso contro il legno freddo.

Devo fare questa pazzia? si chiese. Anche se sara la mia condanna a morte?

Trattenne il respiro e rimase in ascolto cercando di cogliere anche il piu
piccolo rumore dentro quella casa misteriosa. Le stanze erano tutte
insonorizzate, ma se si metteva a gridare, I'avrebbero sentita.

Penso a quello che voleva dire, parola per parola.

Mi chiamo Naomi Cross. Dove sei, Kristen? Occhi Verdi? Mi sono convinta
che hai ragione. Dobbiamo fare qualcosa... Dobbiamo fare qualcosa insieme...
Lui non tornera.

Naomi aveva riflettuto a lungo su questo; pero non riusciva a dirle ad alta voce
quelle parole. Sapeva che tramare contro di lui significava morire.

Kristen Miles I'aveva chiamata piu volte durante le ultime ventiquattro ore, ma
lei non le aveva risposto. Era proibito parlare e lei aveva visto in che modo
sarebbero state punite. Aveva visto la donna impiccata qualche giorno prima.
Povera Anna Miller. Anche lei studentessa di legge.

Non si sentiva nessun rumore, in quel momento. Tutto era silenzio. Non si
sentiva mai niente 1i dentro. Mai un clacson, o il motore di una macchina. Mai
un aeroplano.

Naomi era convinta che si trovassero qualche metro sotto terra. L'aveva
costruita lui questa tana sotterranea, questa «casa degli orrori»? L'aveva sognata,
pensata e infine costruita in un momento di follia? Si, ne era sicura.

Si stava preparando a rompere il silenzio. Doveva parlare a Kristen, Occhi
Verdi. Si sentiva la bocca asciutta, aveva sete.

«Sarei capace di uccidere per una Coca, di uccidere lui, in cambio di una
Cocal!» disse a bassa voce. «Sarei capace di ucciderlo, se ne avessi l'occasione.»

Potrei uccidere Casanova. Potrei commettere un omicidio. A che punto sono
arrivata! penso, e soffoco un singhiozzo.



Alla fine si mise a gridare con voce forte, chiara: «Kristen, mi senti? Kristen?
Sono Naomi Cross!»

Tremava mentre calde lacrime le rigavano le guance. Gli aveva disubbidito,
aveva infranto le sue regole, sacre, terribili.

Occhi Verdi le rispose subito. La sua voce era meravigliosa. «Ti sento, Naomi!
Credo di essere poco distante da te. Ti sento bene. Continua a parlare. Sono
sicura che lui non c'e, Naomi.»

Naomi adesso non aveva piu paura.

«Ci uccidera», continud. «E cambiato qualcosa in lui! Ci uccidera di sicuro.
Se vogliamo fare qualcosa, non dobbiamo perdere tempo!»

«Naomi ha ragione!» La voce di Kristen, leggermente attutita, sembro venire
dal fondo di un pozzo. «La sentite tutte Naomi? Sono certa di si!»

«Ho un'idea da proporvi», riprese Naomi alzando ancor di piu la voce, perché
tutte la sentissero, tutte le donne rinchiuse in quella prigione. «Dobbiamo agire
la prossima volta che ci riunisce tutte. Dobbiamo aggredirlo all'improvviso, tutte
insieme! Non riuscira a fermarci!»

In quell'istante un piccolo spiraglio si apri nella porta della sua stanza,
lasciando entrare un filo di luce.

Naomi guardo con occhi terrorizzati la porta che si apriva sempre di piu. Era
paralizzata, non riusciva a parlare.

Il cuore le batteva all'impazzata, le mancava il respiro. Le sembrava di morire.
Lui era stato li dietro la porta tutto il tempo, in agguato.

La porta si spalanco del tutto.

«Salve! Mi chiamo Will Rudolph!», disse in tono cordiale un uomo alto,
fermo sulla porta. «Il tuo piano mi piace moltissimo, pero non credo che
funzionera. Adesso ti spiego perché.»
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Ero all'aeroporto internazionale di Raleigh-Durham; mancavano pochi minuti
alle nove di mercoledi mattina. Stava arrivando la cavalleria: Sampson ritornava
al Sud!

Diversamente dalla gente che si vedeva per le strade di Durham e di Chapel
Hill, terrorizzata e in preda alla paranoia, gli uomini d'affari intorno a me
sembravano perfettamente tranquilli, ignari del pericolo, nei loro impeccabili
completi scuri.

Finalmente vidi arrivare Samspon con passo deciso. Agitai il giornale. Lui,
come sempre, rispose al mio saluto con un breve cenno del capo.

Lungo il tragitto dall'aeroporto a Chapel Hill lo informai dei nuovi sviluppi.

Gli dissi che volevo perlustrare tutta la zona del fiume Wykagil. Era solo
un'altra delle mie supposizioni, ma forse avrebbe portato a qualcosa... forse alla



misteriosa «casa scomparsa». Per fare questo avrei richiesto l'aiuto del dottor
Louis Freed, un tempo insegnante di Seth Samuel. Il dottor Freed, un uomo di
colore, era un noto storico del periodo della Guerra Civile, periodo che
interessava molto anche a me. Era un esperto della schiavitu... e in particolare
della ferrovia sotterranea che era stata usata dagli schiavi per fuggire al Nord.

Quando arrivammo a Chapel Hill, Sampson poté constatare con i propri occhi
quanto fosse cambiata la cittadina un tempo tranquilla in seguito ai recenti,
orribili avvenimenti. C'era la stessa atmosfera da incubo che ricordavo sulla
metropolitana di New York o di Washington. La gente camminava in fretta, a
testa bassa. Non guardavano piu in faccia nessuno, specialmente gli estranei.
Alla fiducia era subentrata la paura, il terrore. La simpatica atmosfera di
provincia era svanita.

«Pensi che Casanova sia contento di questa fama terribile che si e fatto?» mi
chiese Sampson mentre percorrevamo le stradine del campus un tempo percorse
da Michael Jordan e tanti altri campioni di basket.

«Credo che gli piaccia essere diventato una celebrita della zona. Questo gioco
lo diverte. E molto orgoglioso di come lavora, della sua arte.»

«Non credi che voglia espandere il proprio territorio, il suo raggio di azione,
per cosl dire?» mi chiese Samspon mentre salivamo su per le colline.

«Non saprei dire per il momento. Potrebbe essere uno di quei serial killer
molto legati al loro territorio. Uno come Richard Ramirez o il Figlio di Sam o il
killer di Green River.»

Gli spiegai la mia teoria della «gemellarla». Piu ci pensavo, piu mi sembrava
valida. Anche I'FBI cominciava a crederci un po'. «Credo che i due condividano
un grande segreto. Il rapimento di donne bellissime e solo una parte di questo
segreto. Uno dei due si considera un grande "amante" e un artista. L'altro € un
brutale assassino, come la maggior parte dei serial killer. I due si completano e si
sostengono 1'un l'altro. Insieme, sono praticamente invincibili. Cosi almeno si
sentono loro.»

«Chi dei due é il leader?» mi chiese Sampson, d'istinto.

«Casanova, credo. Tra i due e decisamente lui quello che ha piu
immaginazione e che fino a questo momento non ha ancora commesso dei grossi
errori. Pero al Gentiluomo non piace molto fare la parte del gregario.
Probabilmente se n'e andato in California per vedere se ce l'avrebbe fatta da solo.
Ma non ce I'ha fatta.»

«E Casanova sarebbe questo professore universitario, questa specie di
maniaco sessuale? Il dottor Wick Sachs? Quello patito di pornografia? E lui il
Nostro uomo, amico?»

Eravamo arrivati al nocciolo della questione. «A volte credo di si, che sia



Sachs, e che sia cosi intelligente, cosi maledettamente furbo da potersi
permettere di farci sapere chi €; di divertirsi alle nostre spalle. Potrebbe essere
proprio questo il suo vero scopo.»

Sampson annui. «E mi dica, dottor Freud, qual e la sua altra teoria?»

«Altre volte mi chiedo se Sachs non sia invece una montatura: Casanova e
molto intelligente e si € sempre comportato in modo estremamente cauto.
Continua a inviarci informazioni sbagliate, per disorientarci. Anche Kyle Craig
comincia a sentirsi nervoso, non sa piu bene cosa fare.»

Finalmente Sampson sorrise, mostrando i suoi enormi denti bianchissimi. Era
un sorriso il suo, o voleva mordermi? «A quanto pare sono arrivato proprio al
momento giusto!»

Mentre rallentavo in vicinanza di uno stop, un tipo armato scese
all'improvviso da un'auto parcheggiata e venne verso di noi. Io e Sampson lo
guardammo senza poter fare niente.

L'uomo mi punto una Smith&Wesson in faccia.

Fine del gioco! pensai.

Tilt!

«Polizia di Chapel Hill!» mi grido 1'uomo dentro il finestrino aperto. «Scendi
dalla macchina, con le mani in alto!»
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«Sei arrivato qui proprio al momento giusto!» bisbigliai sotto voce a Samspon.
Scendemmo dalla macchina piano, facendo molta attenzione.

«A quanto pare, si. Sta' calmo adesso. Non facciamoci sparare addosso o
picchiare, Alex. Sarebbe il colmo dell'ironia, e non lo gradirei.»

Credevo di sapere cosa stava succedendo, e mi sentivo una furia. Io e
Samspon eravamo «persone sospette». Perché? Perché eravamo due neri che
giravano per le strade di Chapel Hill alle dieci di mattina, maledizione!

Sapevo che anche Sampson era furioso, ma lo era a modo suo. Aveva un
sorriso tirato e scuoteva la testa. «Questo € il colmo!» disse. «Mai vista una cosa
del genere!»

Si avvicino un altro agente per dare una mano al partner. Erano due tipi grandi
e grossi, due veri duri, sulla trentina. Capelli piuttosto lunghi. Fisico muscoloso,
possente. Due futuri Nick Ruskin e Davey Sikes.

«Ti diverti, eh?» disse il secondo agente cosi a bassa voce che quasi non sentii
bene le sue parole. «Credi di essere spiritoso, eh, negro?» chiese a Samspon.
Teneva il manganello pronto a colpire.

«Non saprei cos'altro fare», rispose Sampson, sempre sorridendo. Non aveva
paura dei manganelli lui.

Sudavo. Non ricordavo l'ultima volta in cui ero stato perquisito, e la cosa non



mi piaceva affatto. Il disagio che avevo avvertito appena arrivato qui adesso era
chiaro. Anche se non capita solo nella Carolina del Nord che vengano perquisiti
due uomini di colore.

Feci per dire ai due agenti chi eravamo. «Mi chiamo...»

«Taci, stronzo!» fece uno dei due colpendomi sulla nuca prima che potessi
finire. Un colpo non tanto forte da lasciate il segno, ma abbastanza da farmi
male.

«Questo qui sembra drogato. Ha gli occhi iniettati di sangue», disse quello che
parlava a bassa voce. «Questo dev'essere sbronzo». Si riferiva a me.

«Sono Alex Cross, sono un detective della polizia, figlio di puttana!» gli urlai
all'improvviso. «Sto seguendo il caso Casanova. Chiama subito i detective
Ruskin e Sikes! Chiama Kyle Craig dell FBI!»

Nello stesso tempo mi girai di scatto e colpii alla gola quello che mi stava piu
vicino. Cadde a terra con un tonfo. Il suo compagno balzo in avanti, ma
Samspon lo getto sul marciapiede prima che potesse fare qualcosa. Disarmai il
mio uomo senza problemi, come avrei fatto con un giovane ladruncolo di
Washington.

«Mani in alto hai detto?» ripeté Samspon, in tono per niente divertito. «A
quanti fratelli dici questa stronzata? A quanti fratelli dai del "negro", quanti ti
piace umiliare cosi, eh? Che cazzo sai tu della loro vita, eh! Che schifo!»

«Voi lo sapete benissimo che il serial killer Casanova non € un uomo di
colore», dissi ai due agenti disarmati. «Oppure non siete molto informati sugli
ultimi sviluppi della situazione, signori miei!»

«Ecco, vedete, ci sono stati molti furti in questa zona», disse quello con la
voce bassa, in tono contrito.

«Lascia perdere le scuse adesso!» urlo Samspon dandogli un colpetto con la
pistola, perché anche i due avessero la loro parte di umiliazione.

Poi io e Samspon risalimmo in macchina. Tenemmo pero le pistole dei due
agenti come souvenir della giornata. Che spiegassero ai loro superiori al quartier
generale cos'era successo!

«Che figlio di puttana!» esclamo Sampson mentre ci allontanavamo. lo diedi
un pugno sul volante. Poi un altro. Questo brutto episodio mi aveva scosso piu di
quanto mi fossi reso conto; o forse in quel momento avevo solo bisogno di
sfogarmi.

«In ogni caso», continuo Sampson, «li abbiamo stesi a terra quei due, senza
fare tanta fatica. Questi stronzi di razzisti mi danno una scarica di adrenalina, mi
fanno ribollire il sangue nelle vene. Mi danno la carica giusta. Bene, adesso sono
pronto!»

«Mi fa piacere che abbia ritrovato la tua solita grinta», gli dissi. E finalmente



sorrisi. Anche lui. Poi scoppiammo a ridere come due matti.

«E bello rivederti, Brown Sugar. Ti trovo in forma, non hai per niente l'aria
distrutta. Forza, mettiamoci al lavoro. Saranno guai per questo Casanova se lo
prendiamo oggi... e lo prenderemo!»

C'era una «gemellanza» anche tra me e Sampson. E, come sempre, era una
maghnifica sensazione.
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Io e Sampson trovammo il preside Browning Lowell che faceva ginnastica
nella palestra del campus riservata ai membri della facolta. Era una palestra
molto ben attrezzata, con varie macchine per il body-building.

Il preside Lowell stava facendo degli esercizi con i pesi. Volevamo fargli
alcune domande a proposito di Wick Sachs, il docente patito di pornografia.

Rimanemmo per un momento a guardarlo mentre faceva degli esercizi
piuttosto difficili, anche per due maniaci della palestra come me e Sampson.

«Cosi possiamo vedere da vicino un grande atleta!» dissi mentre ci
avvicinavamo a lui. La voce potente di Whitney Huston echeggiava dagli
altoparlanti sulle pareti della palestra. Una vera carica per i docenti che si
allenavano li dentro.

Lowell alzo lo sguardo nel sentirci arrivare e ci sorrise cordiale.

Dovevo sapere subito da lui alcuni importanti particolari necessari per trovare
il pezzo mancante di quell'intricato puzzle. Gli presentai il mio amico Sampson e
subito, lasciando perdere i convenevoli, gli chiesi cosa sapesse di Wick Sachs.

Il preside si mostro subito molto disponibile a collaborare, come durante il
nostro primo incontro. «Sachs e la nostra pecora nera, il nostro discolo, lo e
sempre stato. Sembra ce ne sia uno in ogni universita», rispose Lowell
corrugando la fronte.

«E conosciuto da tutti come il "Dottor Sporcaccione”. Comunque & qui da
molto tempo, € un docente di ruolo, e non e mai stato colto in flagrante.»

«Ha mai sentito di una collezione di libri e di film particolari che ha in casa?
Opere pornografiche fatte passare come erotiche?» Sampson anticipo la
domanda che stavo per fargli io.

Lowell smise di fare gli esercizi. Ci guardo a lungo, prima di parlare. «Il
dottor Sachs e per caso tra le persone sospette nell'indagine sulla scomparsa delle
giovani studentesse?»

«Sono molte le persone sospette, preside. Non posso aggiungere altro per il
momento», gli risposi in tutta sincerita.

Lowell annui. «D'accordo, Alex. Le diro alcune cose di Sachs che potrebbero
essere importanti», aggiunse passandosi l'asciugamano sul collo e sulle spalle. Il
suo corpo era lucido come marmo.



«Cominciamo dall'inizio: dal terribile assassinio di una giovane coppia
accaduto qui, molti anni fa, nel 1981. Wick Sachs studiava lettere, era uno
studente molto brillante. Io allora ero gia laureato e mi stavo specializzando.
Quando sono diventato preside di facolta, ho saputo che Sachs era tra i sospettati
nell'indagine sull'omicidio, ma alla fine era stato del tutto scagionato. Non c'era
nessuna prova contro di lui. Non conosco i particolari, ma potete chiedere i
verbali alla polizia di Durham. E successo nella primavera del 1981. Gli studenti
uccisi erano Roe Tierney e Tom Hutchinson. E stato un grosso scandalo. Un
duplice omicidio. A quei tempi anche uno solo avrebbe sconvolto l'intera
comunita. Il caso non e mai stato risolto.»

«Perché non me ne ha parlato prima?» gli chiesi.

«L'FBI era al corrente: li ho informati io personalmente, Alex. So che hanno
parlato con il dottor Sachs parecchie settimane fa. Credo che non lo abbiano
ritenuto tra le persone sospette e che abbiano concluso che non ci sia nessun
rapporto tra questo caso e il precedente duplice omicidio. Di questo sono
assolutamente certo.»

«E probabile», dissi. Poi gli chiesi un altro grosso favore: se poteva passarmi
tutto il materiale relativo al dottor Sachs che 1'FBI gli aveva richiesto. Mi serviva
anche avere gli annuali dell'universita relativi agli anni in cui Sachs e Will
Rudolph erano studenti. Dovevo fare un'accurata ricerca sulla classe dell'81.

Verso le sette di sera io e Sampson ci recammo di nuovo alla polizia di
Durham dove, tra gli altri, incontrammo i detective Ruskin e Sikes.

Ci tirarono in disparte prima della riunione di aggiornamento sul caso
Casanova. Anche loro si sentivano sotto pressione e avevano perso un po'
dell'arroganza iniziale.

«Sentite, voi due avete gia lavorato su casi molto grossi e difficili come
questo», comincio a dire Ruskin. Come al solito era lui tra i due quello che
parlava di piu. Davey Sikes non sembrava provare maggior simpatia verso di noi
rispetto al nostro primo incontro.

«All'inizio io e il mio socio vi consideravamo un po' degli intrusi, lo so. Pero
adesso sappiate che l'unica cosa che vogliamo e fermare 1'assassino, subito!»

Sikes fece di si con il suo testone. «Vogliamo inchiodare Sachs. Il guaio e che
il nostro capo, come al solito, ci fa girare a vuoto.»

Ruskin sorrise, e finalmente sorrisi anch'io. Tutti conoscevano la tattica del
dipartimento; pero continuavo a non fidarmi di quei detective. Ero sicuro che
volessero solo servirsi di me e Samspon, sfruttarci o se non altro tenerci fuori
dall'indagine.

Inoltre, avevo la sensazione che continuassero a nasconderci delle prove.

I due detective della omicidi ci dissero di essere impantanati in un'indagine sui



vari medici di tutte e tre le universita, medici con un passato poco pulito, o che
avessero avuto a che fare con associazioni criminali. Wick Sachs era la persona
piu sospetta, ma non l'unica.

C'era sempre un'alta probabilita che Casanova fosse uno sconosciuto, uno di
cui non si era mai sentito parlare. Succedeva spesso nei casi di serial killer. Uno
che girava liberamente, senza che nessuno sospettasse di lui. Questo era l'aspetto
piu inquietante e anche piu frustrante.

Nick Ruskin e Sikes ci portarono davanti alla bacheca con l'elenco delle
persone sospette. C'erano diciassette nomi. Cinque erano medici. Kate all'inizio
pensava che Casanova fosse un medico e anche Kyle Craig.

Lessi i nomi dei medici.

Dottor Stefan Bowen

Dottor Francis Constantini

Dottor Richard Dilallo

Dottor Miguel Fesco

Dottor Kelly Clark

Chissa se erano coinvolte piu persone, o se era davvero Wick Sachs il nostro
uomo? Era lui Casanova?

«Allora, chi €?» mi chiese alla fine Davey Sikes. «Sei tu il nostro maestro!
Noi siamo solo dei sempliciotti di provincia! Aiutaci a trovare 1'uvomo cattivo,
dottor Cross!»
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Era notte fonda quando Casanova si mise di nuovo in moto per andare a
caccia. Questa notte avrebbe ritrovato il brivido, la sensazione eccitante che gli
era molto mancata in quegli ultimi giorni.

Entro tranquillamente nel vasto complesso del Medical Center dell'universita
da un ingresso secondario, una porta di metallo in fondo al parcheggio riservato
ai medici. Sul suo percorso incontro molte infermiere che chiacchieravano
allegramente tra loro e giovani medici dall'aria seria. Qualcuno gli fece un cenno
di saluto, qualcuno gli sorrise.

Casanova si mimetizzava perfettamente nell'ambiente; poteva andare dove
voleva, muoversi liberamente.

Mentre percorreva a passo veloce i bianchi e asettici corridoi dell'ospedale, la
sua mente elaborava importanti congetture per il futuro. Aveva avuto grandi
soddisfazioni li e in tutto il Sud-Est, ma adesso, a partire da quella notte, questo
periodo sarebbe finito.

Alex Cross e gli altri squallidi personaggi che gli davano la caccia gli si
stavano avvicinando troppo. Anche la polizia di Durham cominciava a diventare
pericolosa. Era diventato un «serial killer stanziale»: cosi, in modo inadeguato,



lo definivano. Alla fine qualcuno, per caso, avrebbe probabilmente scoperto la
casa.

Si, era giunta l'ora di andarsene da i, per lui e Will Rudolph. A New York? O
nella calda Florida, come Ted Bundy, il famoso serial killer? In Arizona, a
Tempe, o a Tucson... vivaci cittadine universttarie ricche di ottima preda. Nel
Texas, Austin doveva essere una bella citta. O a Urbana, nell'lllinois? Madison,
nel Wisconsin? Columbus, nell'Ohio?

Lui preferiva pero I'Europa: Londra, Monaco, Parigi. La sua versione del
grand tour.

Casanova si chiese se qualcuno lo avesse seguito dentro il labirinto del
Medical Center. Forse il dottor Alex Cross? Era possibile. Cross era uno che non
mollava. Era riuscito a prendere quel maniaco senza fantasia, un comunissimo
serial killer, a Washington. Cross doveva essere eliminato prima che lui e
Rudolph lasciassero la zona per piu grandi e piu emozionanti avventure.
Altrimenti Cross li avrebbe seguiti fino all'inferno.

Casanova entro nel padiglione numero due dell'ospedale, da dove si accedeva
all'obitorio. Di solito da quelle parti girava meno gente.

Si volse a dare un'occhiata lungo il corridoio. Non lo seguiva nessuno. E non
c'era nessuno davanti a lui.

Forse non lo avevano ancora scoperto. Forse non avevano ancora capito
niente. Ma alla fine ci sarebbero riusciti. C'erano degli indizi, che risalivano a
Roe Tierney e Tom Hutchinson: il delitto della coppia d'oro, tuttora avvolto nel
mistero. Tutto era iniziato da li per lui e per Will Rudolph. Dio, com'era felice
che il suo amico fosse tornato! Si sentiva meglio quando c'era lui. Rudolph
sapeva veramente cosa fosse il desiderio e, soprattutto, la liberta. Rudolph lo
capiva come nessun altro mai era riuscito a fare.

Casanova affretto il passo lungo il lucido corridoio del padiglione numero due.

I suoi passi echeggiavano in quel posto deserto. Dopo alcuni minuti raggiunse
il padiglione quattro, nell'ala nord-ovest dell'ospedale.

Si guardo indietro un'ultima volta.

Nessuno lo aveva seguito. Nessuno per il momento aveva indovinato. Forse
non ci sarebbero mai riusciti.

Casanova usci nel parcheggio illuminato da luci arancione. Sali
tranquillamente sulla jeep nera che portava il distintivo dell'ordine dei medici
della Carolina del Nord. Un'altra delle sue maschere.

Questa sera si sentiva di nuovo forte, sicuro di sé, meravigliosamente libero,
vivo: una sensazione stimolante. Gli sembrava di poter volare: sarebbe stata una
delle sue notti migliori.

Parti alla volta della sua vittima, ancora la dottoressa Kate McTiernan.



Quanto gli mancava!

L'amava.
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Il Visitatore Gentiluomo era di nuovo in azione.

Il dottor Will Rudolph usci nella notte per cacciare la sua preda che di nulla
sospettava. Era caricato, i suoi umori erano in fermento. Andava a fare una visita
a domicilio, come ogni bravo medico.

Casanova non voleva che girasse per le strade di Durham o di Chapel Hill:
glielo aveva proibito, infatti. Anche se lo capiva, per lui era impossibile ubbidire,
adesso che si erano messi di nuovo a lavorare insieme. Inoltre il pericolo era
minimo di notte e la ricompensa superava di gran lunga gli eventuali rischi.

La scena successiva di quel dramma si doveva svolgere in modo perfetto e lui
ne sarebbe stato il protagonista. Di questo Will Rudolph era certo. Lui non era
coinvolto emotivamente; non aveva nessun tallone d'Achille. Casanova si... la
donna si chiamava Kate McTiernan.

Quella donna era diventata una sua rivale. Casanova aveva con lei un legame
speciale, vedendola molto simile all'amante di cui era ossessivamente alla
ricerca. Percio era un pericolo per il rapporto tra lui e Casanova.

Mentre entrava a Chapel Hill penso al suo «amico». La loro amicizia era piu
salda, piu forte che mai, dopo quasi un anno di lontananza. Aveva solo lui con
cui parlare, nessun altro.

Che tristezza! penso Rudolph. Che buffo!

Quante volte, durante quell'anno in California, Will Rudolph si era ricordato
della terribile solitudine che aveva sofferto da ragazzo. Era cresciuto a Fort
Bragg, nella Carolina del Nord, poi a Asheville. Figlio di un colonnello
dell'aeronautica, era stato allevato in mezzo ai soldati. Fin dall'inizio si era
abilmente costruito una facciata: ottimo studente, gentile, disponibile, socievole
con tutti. Il perfetto gentiluomo. Nessuno aveva mai indovinato i suoi veri
desideri, i suoi bisogni... per questo aveva sofferto di una tremenda solitudine.

Ricordava esattamente quando era finita la solitudine per lui: quando e dove.
Ricordava il primo travolgente incontro con Casanova, nel campus della Duke:
un incontro pericoloso per tutti e due.

Il Gentiluomo ricordava molto bene quella scena! Casanova era passato da lui,
nella sua stanza al campus, molto tardi una notte, verso le due, spaventandolo a
morte.

Gli era parso molto sicuro di sé quando gli aveva aperto la porta e se l'era
trovato 11 davanti.

«Non mi fai entrare? Ti devo dire una cosa e non credo sia il caso qui nel
corridoio, dove possono sentire tutti.»



Rudolph I'aveva fatto entrare, aveva chiuso la porta. Con il cuore in tumulto.

«Cosa vuoi? Sono quasi le due di mattina, Cristo!»

Lui aveva sorriso. Aveva un'aria sicura, di chi sa. «Tu hai ucciso Roe Tierney
e Thomas Hutchinson. Hai spiato Roe per piu di un anno. Conservi un suo caro
ricordo, proprio qui in questa stanza: la sua lingua, credo.»

Fu il momento piu drammatico della vita di Will Rudolph! Qualcuno sapeva
chi era veramente! Qualcuno lo aveva scoperto!

«Non avere paura. Io so anche che e impossibile che quelli riescano a provare
che tu hai commesso quei delitti. Delitti perfetti. Be', quasi perfetti.
Congratulazioni.»

Recitando al meglio, Rudolph era scoppiato a ridere in faccia al suo
accusatore. «Tu sei completamente fuori di testa! Adesso ti prego di andartene.
Questa e la cosa piu pazzesca che abbia mai sentito.»

«S], infatti», aveva continuato il suo accusatore «pero adesso lascia che ti dica
un'altra cosa: io capisco quello che hai fatto e perché. L'ho fatto anch'io. Sono
molto simile a te, Will.»

Rudolph aveva subito sentito un legame fortissimo. Il suo primo legame con
un essere umano. Era forse questo I'amore? Era questo che sentiva la gente
normale? O era una mera illusione? Una storia romantica e fantastica costruita
attorno a un semplice scambio di liquidi seminali?

Era arrivato a destinazione senza nemmeno accorgersi. Fermo la macchina
sotto un olmo gigantesco e spense i fari. Sulla veranda della casa di Kate
McTiernan c'erano due uomini di colore.

Uno era Alex .Cross.

91

Poco dopo le dieci, io e Sampson ci avviammo lungo una buia stradina
tortuosa nei sobborghi di Chapel Hill. Era stata una giornata lunga e faticosa per
tutti e due.

Quella sera avevo fatto conoscere a Sampson Seth Samuel Taylor. Avevamo
anche parlato con uno dei vecchi professori di Seth, il dottor Louis Freed. Avevo
spiegato al dottor Freed la mia teoria sulla «casa scomparsa» e lui aveva
accettato di aiutarmi a trovare la sua eventuale ubicazione.

Non avevo ancora parlato molto a Sampson di Kate McTiernan, ma era giunto
il momento che i due si incontrassero. Non sapevo ancora, e nemmeno Kate, che
tipo di amicizia ci fosse tra me e lei. Ero sicuro che Samspon mi avrebbe aiutato
a capirlo meglio.

«Lavori fino a tardi tutte le notti?» mi chiese Sampson mentre imboccavamo
la strada di Kate, il «Viale delle Vecchiette», come la chiama lei.

«Fino a che non trovero Scootchie o saro costretto ad arrendermi», risposi.



«Solo allora dormiro una notte intera.»

Sampson si mise a ridere. «Sei diabolico!»

Scendemmo dalla macchina e ci fermammo davanti alla porta di Kate. Suonai
il campanello. «Non hai la chiave?» chiese Sampson serissimo.

Kate accese la luce esterna. Chissa perché non la lasciava accesa tutta la notte!
Per risparmiare cinque centesimi al mese? Perché attirava gli insetti? Perché era
cocciuta e voleva un altro incontro con Casanova? Forse era questa la risposta
piu probabile, per come la conoscevo io. Voleva prendere Casanova a tutti i
costi, come me.

Venne ad aprirci con un paio di jeans sbrindellati e una vecchia felpa grigia;
era a piedi nudi, con lo smalto rosso sulle dita dei piedi e i capelli sciolti sulle
spalle. Era assolutamente splendida!

«Quanti insetti ci sono qui fuori, maledizione!» esclamo guardandosi attorno.

Mi abbraccio e mi bacio sulla guancia. Ripensai alla notte prima: noi due
abbracciati stretti stretti. Cosa sarebbe successo? E doveva succedere per forza
qualcosa?



«Salve, John Sampson!» disse Kate al mio amico con una forte stretta di
mano. «So gia alcune cose di te e dei tempi in cui voi due vi siete conosciuti, a
dieci anni. Il resto puoi raccontarmelo mentre ci beviamo una bella birra fredda,
o anche due. Ho voglia di sentire la tua versione!» Gli sorrise. Era bello vederla
sorridere.

«E tu sei la famosa Kate!» rispose Samspon guardandola negli occhi. «So che
ti sei pagata gli studi facendo la cameriera in un posto per camionisti o in
qualche altro posto poco raccomandabile; che sei cintura nera di karate, secondo
dan.» Le sorrise e le fece un profondo inchino.

Kate sorrise e ricambio l'inchino. «Entrate, qui ci sono troppi insetti e fa un
caldo infernale. A quanto pare Alex ha parlato di noi alle nostre spalle. Ma
adesso gliela facciamo pagare!»

«Questa e Kate», dissi a Sampson mentre entravo dietro di lui. «Cosa te ne
pare?»

Lui si giro verso di me. «Tu le piaci, per qualche strana ragione che non riesco
a capire. Pero le piaccio anch'io e questo ha piu senso!»

Ci sedemmo in cucina e cominciammo a chiacchierare tranquillamente,
piacevolmente, noi bevendo birra, Kate del te freddo. Si vedeva che tra Kate e
Sampson c'era feeling. Era naturale tra due persone simpatiche e intelligenti
come loro.

Informai Kate degli ultimi sviluppi dell'indagine, le dissi del nostro deludente
incontro con Ruskin e Sikes e lei ci racconto la sua giornata in ospedale nei
minimi particolari.

«Oltre che essere cintura nera vedo che hai un'incredibile memoria», osservo
Sampson alzando un sopracciglio grande quasi quanto un boomerang. «Adesso
capisco perché hai fatto tanta impressione sul dottor Alex!»

«E vero?» mi chiese Kate. «Be', a me questo non 1'hai mai detto!»

«Ecco vedi», dissi rivolto al mio amico «Kate non e abbastanza egocentrica:
cosa strana, davvero rara, in questo quarto di secolo! Sara perché non guarda
molto la televisione e legge invece troppi libri.»

«Non e carino analizzare i tuoi amici in presenza di altri!» protesto Kate
dandomi un colpetto sul braccio.

Parlammo ancora un po' dell'indagine, del dottor Wick Sachs e dei suoi hobby.
Parlammo di harem. Di maschere. Della «casa scomparsa». Della mia nuova
teoria elaborata con il dottor Louis Freed.

«Prima che arrivaste», disse a un certo punto Kate, «stavo leggendo un saggio
sullo stimolo sessuale maschile, uno stimolo naturale molto intenso. Il saggio
parla del tentativo delluomo moderno di staccarsi dalla madre, una madre
cosmica, che lo soffoca. Molti uomini vogliono sentirsi liberi di affermare la loro



identita maschile, ma la societa contemporanea frustra incessantemente questo
loro tentativo. Che ne pensate, signori?»

«Un uomo sara sempre un uomo!», rispose ridendo Sampson. «Noi dentro
siamo ancora dei leoni, delle tigli. Quanto alla madre cosmica, non I'ho mai
conosciuta, percio non ho niente da dire.»

«E tu, Alex? Sei un leone o una tigre?»

«Non mi piacciono certe cose della maggior parte degli uomini. Noi siamo
incredibilmente repressi, insicuri, sempre sulla difensiva. Rudolph e Sachs
vogliono affermare la loro mascolinita fino all'eccesso. Si rifiutano di farsi
reprimere dalla societa con le sue leggi, i suoi costumi.»

«Ta-ta-ta-tam!» fece Sampson imitando lo stacco musicale nei talk-show.

«Si credono piu intelligenti di chiunque altro», aggiunse Kate. «Casanova,
almeno. Se la ride di tutti noi. Che figlio di puttana!»

«Per questo sono venuto qui», disse Sampson, «per prenderlo, metterlo in una
gabbia, chiuderlo a chiave e abbandonarlo in cima a una montagna.»

Passammo la serata cosl. Il tempo volo; si era fatto tardi e dovevamo
andarcene. Cercai di convincere Kate a passare la notte in un albergo. Avevamo
discusso tante volte di questo, ma la sua risposta era sempre la stessa.

«Sei gentile a preoccuparti, per0 no, grazie», disse Kate mentre ci
accompagnava fuori. «Non voglio dargli la soddisfazione di cacciarmi fuori dalla
mia casa. Questo non accadra mai. Se lui torna qui, faremo la lotta.»

«Alex ha ragione a dirti di dormire in albergo», disse Samspon con il tono
gentile che riserva agli amici.

Kate scosse la testa; sapevo che non aveva senso insistere oltre.
«Assolutamente no. Andra tutto bene! Promesso.»

Non chiesi a Kate se potevo fermarmi da lei; pero avrei voluto. Ma non
sapevo cosa ne pensasse e poi la faccenda era un po' complicata dalla presenza di
Sampson. Avrei potuto dargli la mia macchina per tornare, ma erano quasi le
due, e avevamo tutti bisogno di dormire un po'. Cosi, alla fine ce ne andammo.

«Molto simpatica. Una donna molto interessante e intelligente. Non € il tuo
tipo», fu il commento di Sampson mentre venivamo via. Non gli avevo mai
sentito fare delle lodi cosi sperticate. «Ma e il mio tipo!» concluse. Arrivati in
fondo all'isolato, mi girai a guardare. Faceva piu fresco adesso; Kate aveva
spento la luce fuori ed era entrata in casa. Era cocciuta, pero era in gamba. Per
queste sue doti era riuscita a laurearsi in medicina; a sopravvivere a tutte quelle
morti di persone care. Non le sarebbe successo niente.

Preferii pero chiamare Kyle Craig appena arrivato in albergo. «Come va il
nostro amico Sachs?» gli chiesi.

«Bene. E a casa sua. Si puo stare tranquilli.»
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Dopo che Alex e Sampson se ne furono andati, Kate controllo e ricontrollo
attentamente le porte e le finestre del suo appartamento. Erano tutte
perfettamente chiuse.

Samspon le era subito piaciuto. Era grande e grosso da far paura, ma era
simpatico e dolce. Le faceva piacere che Alex avesse voluto farle conoscere il
suo migliore amico.

Mentre girava a controllare la casa, la sua dolce casa, penso alla nuova vita
che 'aspettava, lontano da Chapel Hill, lontano da tutte le cose terribili che erano
successe 1. Maledizione, mi sembra di vivere in un film di Hitchcock, penso, se
Alfred Hitchcock avesse vissuto tanto a lungo da vedere la follia e gli orrori
degli anni Novanta.

Sfinita, ando finalmente a letto, ancora disfatto dalla mattina.

Non riusciva a combinare gran che ultimamente e questo la faceva arrabbiare.
Doveva completare il suo anno di internato entro la primavera e adesso non
sapeva piu se ce l'avrebbe fatta nemmeno entro I'estate.

Si tiro le coperte fino al mento, nonostante fosse gia giugno. Che sciocca era!
Ma sapeva che fino a quando Casanova era la fuori in liberta la sua paura non
sarebbe cessata. Penso all'idea di ucciderlo: era la prima volta che le veniva in
mente una cosa del genere. Immagino di andare a casa di Wick Sachs. Occhio
per occhio.

Le sarebbe davvero piaciuto che Alex si fermasse da lei, ma non aveva voluto
metterlo in imbarazzo davanti a Sampson. Avrebbe voluto chiacchierare un po'
con lui, come facevano sempre; avrebbe voluto averlo li con lei adesso e stare tra
le sue braccia. Forse qualcosa di piu. Forse era pronta per qualcosa di piu. Un
passo alla volta.

Si chiese se ci fosse ancora qualcosa in cui credeva. Ultimamente aveva
ripreso a pregare. Pregava in modo meccanico, pero pregava. Padre Nostro che
sei... Ave Maria piena di... Chissa se anche gli altri pregavano. «Mi piace 1'idea
che mi sono fatta di te, Signore», sussurro alla fine. «Spero di piacerti anch'io»

Non riusciva ad allontanare il pensiero di Casanova, del dottor Wick Sachs,
della casa degli orrori misteriosamente scomparsa sotto i suoi occhi, delle povere
donne ancora prigioniere la dentro. Ma si era ormai abituata a quegli incubi
ricorrenti e alla fine si addormento

E non lo senti entrare in casa.
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Tic-tac. Tic-tac.

Kate a un tratto senti un rumore: lo scricchiolio di un asse del pavimento della
stanza.



Un piccolo, piccolissimo rumore... pero un rumore.

Non era frutto della sua immaginazione, non era un sogno. Senti che lui era di
nuovo li nella sua camera da letto.

Fa' che sia solo un incubo! penso.

Oh Gesu, oh Dio, no!

Lui era i nella sua stanza. Era tornato! Era cosi terribile che non riusciva a
crederci!

Kate trattenne il respiro. Non aveva mai creduto veramente che sarebbe
tornato!

Ma adesso capiva che era stato un terribile sbaglio, il peggiore della sua vita.
Spero che non fosse 1'ultimo

Ma chi era questo pazzo? La odiava a tal punto da correre qualsiasi rischio? O
era convinto di amarla, quel pazzo, patetico bastardo?

Si mise seduta sul bordo del letto e rimase in ascolto, tesa. Era pronta a
saltargli addosso. Lo udi di nuovo... un sommesso scricchiolio alla sua destra.

Poi vide la sua nera silhouette. Inspiro profondamente e per poco non tossi.

Eccolo 1i, il maledetto!

Una potente scarica elettrica, carica di odio, passo tra loro due. I loro occhi
alla fine si incontrarono. Anche al buio il suo sguardo acceso sembro trafiggerla.
Li ricordava bene quegli occhi.

Lui la colpi: un colpo rapidissimo, potente. Kate rotolo da una parte e senti un
dolore atroce alla spalla e su tutto il lato sinistro del corpo.

Con un balzo si rimise in piedi. Il karate e la sua ostinata voglia di vivere le
diedero una forte carica. Era pronta.

«Errore!» bisbiglio. «Tuo pero, questa volta.»

Vide di nuovo la sua sagoma scura contro il chiarore della luna che filtrava
dentro la stanza. Si senti travolgere da un'ondata di terrore e di odio. Il suo cuore
sembro sul punto di fermarsi.

Gli sferro un potente calcio sulla faccia, senti spezzarsi un osso. Un rumore
terribile, che in quel momento le parve meraviglioso.

Un urlo acuto di dolore squarcio il silenzio. Gli aveva fatto male!

Fallo di nuovo, Kate! Si rimise in posizione e, nel buio, sferro un altro calcio,
mirando a quella sagoma che continuava a spostarsi. Questa volta lo colpi allo
stomaco. Un altro urlo di dolore lacero il silenzio.

«Ti piace?» gli grido. «Ti piace?»

Lo aveva in pugno e questa volta non se lo sarebbe lasciato scappare. Avrebbe
preso Casanova, da sola. Lo avrebbe catturato. Prima pero voleva fargli ancora
un po' di male.

Con una mossa rapida, potente, gli tiro un pugno, che ando di nuovo a segno.



Lo vide barcollare, lo udi gemere, la testa gli cadde all'indietro.

Doveva buttarlo giu, a terra, privo di sensi. Poi avrebbe acceso la luce, e lo
avrebbe di nuovo colpito.

«Questo era solo un colpetto amichevole», gli disse. «Era solo l'inizio.»

Lo vide inciampare davanti a lei. Stava per cadere.

Bang!... qualcosa, qualcuno, la colpi forte sulla schiena, togliendole il respiro.

Com'era possibile che si fosse lasciata cogliere di sorpresa? Senti un dolore
atroce in tutto il corpo, come se le avessero sparato.

Bang!

Di nuovo.

Erano in due nella sua stanza.
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Kate soffriva atrocemente ma riusci a rimanere in piedi. Vide 1'altro uomo, li
nella sua stanza. Quello si giro di scatto e la colpi forte sulla fronte. Kate vacillo,
poi cadde a terra pesantemente.

Senti due voci sopra di lei. Erano due i mostri! Un doppio incubo.

«Non dovresti essere qui!» Kate riconobbe la voce di Casanova che parlava al
secondo intruso, il mostro numero due. Il dottor Will Rudolph?

«E invece si! Io non ho niente a che fare con questa stupida cagna, di lei non
me ne importa niente. Prova a pensarci! Usa il cervello!»

«D'accordo, d'accordo, Will. Cosa ne vuoi fare adesso di lei?» di nuovo la
voce di Casanova. «Questo e il tuo show, giusto?»

«Personalmente mi piacerebbe mangiarla, un morso alla volta», rispose il
dottor Will Rudolph. «Chiedo troppo forse?»

Scoppiarono a ridere, come due amici al bar.

Kate ebbe la sensazione di essere sul punto di svanire, di sparire di scena. Se
ne stava andando. Ma dove?

Will Rudolph disse che aveva comprato dei fiori per lei. Tutti e due, a quelle
parole, scoppiarono a ridere. Erano di nuovo a caccia insieme. Nessuno poteva
fermarli. Kate senti il loro odore, un odore forte, di muschio.

Rimase a lungo cosciente, lottando con tutte le forze. Era cocciuta, volitiva,
orgogliosa. Ma lentamente le immagini si fecero sfuocate, fino a sprofondare nel
buio totale.

Quando ebbero finito, i due accesero la luce, cosi che tutti gli ammiratori
potessero vedere bene per 'ultima volta Kate McTiernan.

Terribilmente sfigurata.
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Tremavo in tutto il corpo, mi battevano i denti, lungo il tragitto da Durham a

Chapel Hill.



Alla fine, temendo un incidente, mi fermai sul bordo della strada.

Rimasi per un po' seduto al volante a guardare la nuvola di insetti che
svolazzavano davanti ai fari nelle prime ore del mattino.

Provai a respirare piano, profondamente, cercando di calmarmi. Erano appena
le cinque di mattina e gli uccelli avevano gia iniziato a cantare. Mi coprii con le
mani le orecchie per non sentire il loro canto. Sampson dormiva ancora nella sua
camera d'albergo. Mi ero dimenticato di chiamarlo.

Kate non aveva mai avuto paura di Casanova. Aveva fiducia e credeva di
saper badare a se stessa, anche dopo il rapimento.

Mi sentivo in colpa, anche se sapevo che era assurdo, folle.

Alla fine ripartii e dopo una quindicina di minuti arrivai a Chapel Hill, a
quella casa a me ormai familiare.

«Il Viale delle Vecchiette» cosi chiamava Kate quella strada. Vidi il suo volto,
il suo dolce sorriso, i suoi occhi pieni di entusiasmo, di convinzione in tutto
quello che faceva. Sentii la sua voce.

Io e Sampson eravamo stati li in quella casa meno di tre ore prima. Mi
scoppiava la testa, stavo per esplodere.

Ricordai una delle ultime cose che Kate mi aveva detto. Udii ancora quelle sue
parole. «Se torna, faremo la lotta.»

Macchine bianche e nere della polizia, ambulanze, furgoni della televisione
avevano occupato ogni spazio lungo la strada stretta. Molta gente era accorsa.
Avevo nausea di queste scene.

Alla luce delle prime ore del mattino i volti erano pallidi, sinistri. Tutti erano
sconvolti, furiosi. Questa doveva essere una tranquilla cittadina universitaria, un
paradiso sicuro, lontano dal caos e dalla follia del resto del mondo. Ma adesso
non era piu cosi. Casanova l'aveva cambiata per sempre.

Mi misi un paio di occhiali da sole rimasti per mesi sul cruscotto. Erano degli
occhiali che Samspon aveva regalato a Damon, che se li metteva per sembrare
un duro, quando lo sgridavo. Anch'io adesso avevo bisogno di sembrare un duro.
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Mi avviai verso la casa di Kate con le gambe che mi tremavano. Forse
sembravo un vero duro, ma mi sentivo il cuore pesante, fragile.

I fotografi mi bersagliarono, mentre i flash risuonavano come sordi spari.
Alcuni giornalisti mi si avvicinarono, ma li fermai con un gesto.

«Indietro, amici!» dissi a due di loro, in tono serio, minaccioso. «Non e il
momento. Non ora!»

Notai che anche i giornalisti e i cameraman avevano un'aria sconvolta.
Sembravano confusi, sotto shock.

C'erano gli agenti dell'FBI e quelli della polizia di Durham. Riconobbi alcuni,



tra cui Nick Ruskin e Davey Sikes. Quest'ultimo mi lancio un'occhiataccia come
per dire: che ci fai tu qui?

Kyle Craig era gia sul posto. Era stato lui a chiamarmi in albergo per darmi la
terribile notizia.

Si avvicino e cingendomi la spalla mi disse piano: «E molto grave, Alex, perd
tiene duro. Deve avere una gran voglia di vivere, una voglia grandissima.
Dovrebbero portarla fuori da un momento all'altro. Rimani qui con me. Non
entrare. Dammi ascolto, okay?»

Rimasi i con lui. Ero sul punto di crollare davanti alle telecamere, a tutta
quella gente. La testa, il cuore... ero in una terribile agitazione. Alla fine mi feci
forza ed entrai.

Lui era stato di nuovo nella sua camera da letto... era stato di nuovo li!

C'era qualcosa di strano pero... qualcosa che non quadrava perfettamente.
Qualcosa... cosa c'era di strano li dentro?

I medici del pronto soccorso del Medical Center della Duke adagiarono Kate
su una barella, con incredibile delicatezza, e la portarono fuori. La folla tacque.

«La portano al Medical Center. All'universita si arrabbieranno un po', ma e il
miglior ospedale di tutto lo Stato», mi spiego Kyle, cercando a modo suo di
rassicurarmi.

C'era qualcosa di strano... qualcosa che non quadrava... Concentrati! Cerca
di mettere a fuoco i pensieri. Potrebbe essere importante... ma non riuscivo a
pensare con ordine. Non ancora.

«E Wick Sachs?» chiesi a Kyle.

«E rientrato a casa prima delle dieci. E ancora 1i adesso... Non possiamo
escludere pero con assoluta certezza che non sia rimasto sempre li. Potrebbe
essere uscito senza farsi vedere da noi. Forse nella casa c'eé un'uscita segreta.
Pero ne dubito fortemente.»

Mi avvicinai a uno dei medici che aspettava vicino all'ambulanza. Dalla folla
di curiosi esplosero i flash.

«Posso salire anch'io?»

Il medico scosse la testa con fare gentile. «<Non e possibile; soltanto i parenti
possono salire. Mi spiace, dottor Cross.»

«Sono un parente, in questo momento», ribattei salendo nel retro
dell'ambulanza. Lui non cerco di fermarmi e comunque non ci sarebbe riuscito.

Kate era 1i sulla barella, in mezzo ai vari attrezzi della rianimazione. Temetti
che fosse morta.

Mi sedetti accanto a lei e le presi delicatamente una mano. «Sono Alex, sono
qui con te», le sussurrai. «Sii forte adesso. Tu sei cosi forte. Devi essere forte
adesso!»



Il medico che mi aveva parlato sali e si sedette vicino a me. Portava la
targhetta con scritto il nome: dottor B. Stringer, pronto soccorso Universita
Duke. Mi sentii in debito con lui.

«Che probabilita ha Kate di salvarsi, puo dirlo?» gli chiesi mentre I'ambulanza
si allontanava lentamente da quel luogo terribile.

«E difficile rispondere, temo. E viva e gid questo & un miracolo.» Parlava a
voce bassa, in tono rispettoso. «Presenta fratture multiple e contusioni, alcune
con ferite aperte. Gli zigomi sono entrambi fratturati. Potrebbe esserci una
distorsione del collo. Credo che si sia finta morta; che abbia trovato la presenza
di spirito di ingannarlo.»

Il viso di Kate era terribilmente ferito, gonfio; quasi irriconoscibile. Anche il
resto resto del corpo doveva essere cosi. Le strinsi delicatamente la mano mentre
I'ambulanza correva verso l'ospedale. Ha avuto la presenza di spirito di
ingannarlo? Era davvero incredibile!

Poco prima, mentre uscivo dalla sua casa, ero stato folgorato da un pensiero
incredibile. Avevo capito cosa c'era di strano nella camera di Kate!

L1 dentro c'era stato Will Rudolph, il Visitatore Gentiluomo! Era stato lui, ero
sicuro. Era il suo stile: una violenza estrema, furiosa. Rabbia.

C'erano scarse tracce di Casanova, del suo tocco artistico. Invece c'erano
tracce di una straordinaria violenza... Lavoravano insieme adesso! Due mostri in
uno! Forse Rudolph odiava Kate perché un tempo Casanova l'aveva amata. Forse
nella sua mente distorta la vedeva come un ostacolo tra loro due. Forse 1'avevano
lasciata in vita di proposito, perché passasse il resto dei suoi giorni come un
vegetale.

Lavoravano insieme adesso, certo! Erano due adesso i mostri da prendere!
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L'FBI e la polizia di Durham decisero di arrestare il dottor Wick Sachs e
interrogarlo 1'indomani mattina presto. Fu una decisione molto importante,
cruciale per l'inchiesta.

Per svolgere il delicato interrogatorio fu inviato dalla Virginia un certo James
Heekin, un investigatore speciale tra i migliori dell'FBI. Interrogo Sachs per
quasi tutta la mattinata.

Insieme a Sampson, Kyle Craig e ai detective Nick Ruskin e Davey Sikes
seguii l'interrogatorio attraverso un vetro riflettente al quartier generale della
polizia di Durham. Mi sentivo come un affamato che spia dentro un ristorante,
con il naso schiacciato contro la vetrata.

L'investigatore dell'FBI era molto bravo, paziente e furbo. Ma anche Wick
Sachs parlava con chiarezza, rispondendo con calma, perfettamente a suo agio,
al fuoco di domande.



«Il bastardo sta crollando», disse alla fine Davey Sikes, mostrando finalmente
un po' di interesse. In un certo senso mi dispiaceva per lui e per Ruskin che
erano rimasti tagliati fuori per gran parte dell'indagine.

«Che prove avete contro Sachs? Qualcosa che ancora non mi hai detto?»
chiesi a Nick Ruskin davanti alla macchinetta del caffe.

«Lo abbiamo portato dentro perché il nostro capo e uno stronzo», mi rispose
Ruskin. «Non abbiamo nessuna prova contro Sachs per ora.» Non sapevo se
credere a Ruskin o a chiunque altro coinvolto nell'inchiesta.

Dopo quasi due ore di botta e risposta, 1'agente Heekin aveva scoperto poche
cose: che Sachs era un collezionista di letteratura erotica e che aveva avuto
parecchie amanti, tutte dell'ambiente universitario, negli undici anni trascorsi
all'universita.

Nonostante all'inizio avessi avuto una grandissima voglia di arrestare Sachs,
adesso non capivo perché lo avessero fatto: perché proprio adesso?

«Abbiamo scoperto come mai Sachs ha tanti soldi», mi spiego Kyle quella
mattina. «E il proprietario di un'agenzia, la "Kissmet", che fornisce
accompagnatrici a uomini soli. E sulle Pagine Gialle sotto la voce "Modelle di
biancheria intima". Se non altro il dottor Sachs avra guai seri con quelli del fisco.
Washington ci ha detto di tenerlo sotto pressione. Hanno paura che sparisca alla
prima occasione.»

«Non sono d'accordo con i tuoi capi di Washington», dissi a Kyle. Adesso
capivo perché alcuni agenti dell'FBI chiamavano il quartier generale la
«Disneyland dell'Est».

«E chi e d'accordo con quelli di Washington?» disse Kyle scrollando le spalle,
facendomi capire di non avere piu il controllo della situazione. Il caso era
diventato troppo grosso. «A proposito, come sta Kate McTiernan?» mi chiese.

Avevo telefonato gia tre volte ai medici quella mattina. «Le sue condizioni
sono tuttora gravi pero, non so come, tiene duro», risposi.

Poco prima delle undici, grazie a Kyle, riuscii a parlare con Wick Sachs.

Prima di trovarmi faccia a faccia con lui, cercai di cacciare dalla mente il
pensiero di Kate. Non riuscivo a calmare la rabbia; non ero sicuro che sarei
riuscito a controllarmi. Non ero nemmeno sicuro di volermi controllare.

«Lascia fare a me, Alex. Lascia che gli parli io», mi disse Sampson
afferrandomi per un braccio sulla porta.

«Ci voglio andare io!» gli dissi entrando.
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«Salve, dottor Sachs.»

L'illuminazione nella piccola e anonima stanza degli interrogatori era piu
intensa, piu forte di quanto mi fosse sembrata prima da dietro il vetro riflettente



e Sachs aveva gli occhi arrossati. Nonostante fosse visibilmente teso, come me,
rispose alle mie domande con la stessa fermezza e disinvoltura che aveva
mostrato prima con l'agente James Heekin.

Sono gli occhi di Casanova questi che sto guardando? mi chiesi. E forse lui il
mostro?

«Mi chiamo Alex Cross», mi presentai sedendomi su una sedia di metallo.
«Naomi Cross e mia nipote.»

«Lo so chi e lei, maledizione!» esclamo lui a denti stretti, strascicando un po'
le parole. Secondo Kate invece, Casanova non aveva nessun particolare accento.
«Leggo i giornali, dottor Cross! Non conosco sua nipote. Ho letto che e stata
rapita.»

Annuii. «Se ha letto i giornali, sara certamente al corrente delle imprese di
quel losco figuro che si fa chiamare Casanova.»

Sachs sorrise in un modo che mi sembro affettato. I suoi occhi azzurri erano
pieni di disprezzo. Si poteva capire perché quasi tutti all'universita lo trovassero
antipatico. Aveva i capelli biondi e lisci pettinati indietro, senza una ciocca fuori
posto. Gli occhiali con la montatura di corno gli conferivano un'aria ambigua,
altezzosa.

«Non ho mai commesso atti di violenza. Non potrei mai commettere crimini
tanto orribili. Non ho mai ucciso nemmeno una mosca! La mia avversione per
ogni forma di violenza é ampiamente documentata.»

Certo, come no! pensai. Ti sei costruito tante belle facciate: una moglie
devota, infermiera; due bei bambini. La tua «documentata avversione per la
violenza».

Mi sfregai la faccia cercando di resistere alla tentazione di saltargli addosso.
Lui continuo a guardarmi con fare distaccato, condiscendente.

Sporgendomi in avanti gli dissi a bassa voce: «Ho dato un'occhiata alla sua
collezione di libri erotici. Sono stato nel suo scantinato, dottor Sachs. Quei libri
sono pieni di perversioni, di violenze sessuali; descrivono la degradazione di
uomini, donne, bambini. Questo forse non "prova" che lei abbia commesso atti
violenti, pero mi fa intuire qualcosa della sua vera personalita».

Sachs commento le mie parole con un gesto sprezzante della mano. «Sono un
noto filosofo e sociologo. Si, mi interesso di erotismo, cosi come studio la mente
criminale. Non sono un maniaco sessuale, dottor Cross. La letteratura erotica e
per me una chiave per comprendere l'immaginario della cultura occidentale, il
feroce e crescente conflitto tra uomo e donna. Inoltre», continuo alzando la voce
«non sono tenuto a darle nessuna spiegazione per quanto riguarda la mia vita
privata. Non ho infranto nessuna legge. Sono venuto qui di mia spontanea
volonta. Lei invece e entrato in casa mia senza un mandato di perquisizione.»



Passai a un altro argomento cercando di metterlo alle strette. «Come mai ha
tanto successo con le ragazze? Sappiamo delle sue conquiste tra le studentesse
dell'universita. Ragazze di diciotto, diciannove, vent'anni. Ragazze bellissime;
alcune sono sue studentesse. Sono tutti fatti documentati, naturalmente.»

Per un attimo Sachs non riusci a nascondere la rabbia. Ma subito si riprese e
fece una cosa strana, forse rivelatrice. Sachs mostro il suo bisogno di esercitare il
controllo, il potere, di essere il divo dello show, anche con me, che non ero
niente per lui.

«Perché ho successo con le donne, dottor Cross?» Sachs sorrise passandosi la
lingua sui denti. Un messaggio sottile, ma chiaro: lui sapeva come soddisfare
sessualmente le donne.

Continuo a sorridere. Un sorrise osceno, da uomo osceno. «Molte donne
vogliono essere liberate dalle loro inibizioni sessuali, soprattutto le giovani,
come le studentesse del campus. E io le libero. Tutte quelle che mi e possibile.»

A questo punto non riuscii piu a trattenermi e mi scagliai come una furia sul
tavolo facendo rovesciare all'indietro la sedia dov'era seduto Sachs. Atterrai
pesantemente sopra di lui, che si mise a gridare.

Schiacciandolo con tutto il mio peso, con il corpo che mi tremava, riuscii a
resistere alla tentazione di mollargli un pugno. E allora mi resi conto che non
sapeva difendersi; non era in grado di resistermi. Sachs non era né forte, né
atletico.

Nick Ruskin e Davey Sikes si precipitarono subito nella stanza, seguiti da
Kyle e da Sampson e cercarono di tiranni via da Sachs.

Ma fui io a tirarmi via, senza fargli male.

«Non e forte fisicamente», sussurrai a Sampson. «Casanova si, invece. Non e
lui il mostro. Non e lui Casanova.»
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Quella sera io e Sampson cenammo insieme in un grazioso ristorante di
Durham che, per ironia della sorte, si chiamava «da Nana».

Nessuno dei due aveva molta fame e gran parte delle enormi bistecche con
scalogno e una montagna di pure finirono nella spazzatura. Casanova continuava
il suo gioco e a noi sembrava di essere tornati al punto di partenza.

Parlammo di Kate. I medici mi avevano detto che le sue condizioni erano
ancora precarie. Se fosse sopravvissuta, aveva poche possibilita di riprendersi
completamente, di continuare a fare il medico.

«Voi due eravate qualcosa di piu che... come dire?.. pit che amici?» mi chiese
alla fine Sampson. Fu molto delicato nel farmi questa domanda; sa essere
delicato, quando vuole.

Scossi la testa. «No, eravamo solo amici, John. Con lei potevo parlare di



qualsiasi cosa e in un modo che avevo scordato. Solo con Maria credo di essermi
subito trovato altrettanto bene.»

Sampson continuava a fare di si con la testa mentre mi lasciava sfogare.
Sapeva tutto di me, passato e presente.

Il mio cicalino suono mentre stavamo ancora mangiando. Scesi di sotto e
chiamai Kyle Craig. In quel momento si stava recando a Hope Valley.

«Stiamo per arrestare Wick Sachs per gli omicidi del caso Casanova», mi
annuncio. Per poco non mi cadde di mano il ricevitore. «State per fare che
cosa?» gridai dentro la cornetta. Non riuscivo a credere a quanto avevo appena
sentito.

«Quando, maledizione? Quando e stata presa questa decisione? Chi 1'ha
deciso?»

Kyle mantenne come sempre la calma. E I'uvomo di ghiaccio. «Entreremo in
casa sua tra pochi minuti. Adesso il gioco lo conduce il capo della polizia di
Durham. Hanno trovato qualcosa in casa sua. Prove materiali. Saranno gli
uomini dell'FBI in collaborazione con la polizia di Durham ad arrestarlo. Volevo
metterti al corrente, Alex.»

«Non e lui Casanoval!», gli dissi. «Sachs non c'entra! Non potete arrestarlo!»
urlai nel ricevitore attirando l'attenzione di alcuni clienti che stavano andando in
bagno.

«Ormai e fatta», disse Kyle. «Anche a me dispiace.» E riattacco. Fine della
conversazione.

Io e Sampson partimmo subito alla volta dell'abitazione di Sachs, nei
sobborghi di Durham. Il mio amico, dopo essere rimasto per un po' silenzioso, si
decise a farmi la domanda da un milione di dollari. «Potrebbero avere in mano
prove sufficienti per incriminarlo, senza che tu ne sappia niente?» In realta mi
stava chiedendo: fino a che punto sei disinformato?

«Non credo che in questo momento Kyle abbia prove sufficienti per arrestarlo.
Me l'avrebbe detto. La polizia di Durham? Non so cosa diavolo hanno in mente
di fare quellii Ruskin e Sikes finora hanno lavorato per proprio conto. Come
capita spesso anche a noi due.»

Quando arrivammo a Hope Valley scoprii che non eravamo gli unici a essere
stati informati dell'arresto imminente. La strada della zona residenziale era stata
bloccata. Furgoni della televisione, auto della polizia e dellFBI erano
parcheggiate un po' ovunque.

«Che casino! Sembra una festa di quartiere!» esclamo Sampson mentre
scendevamo dalla macchina. «Mai vista una cosa simile! Mai visto un casino del
genere!»

«E sempre stato cosi fin dall'inizio: un incubo multigiurisdizionale!» dissi



tremando come un barbone di Washington in inverno. Avevo preso una batosta
dopo l'altra. Non riuscivo piu a capirci niente. Fino a che punto ero
disinformato?

Vedendomi arrivare, Kyle Craig mi venne incontro e mi prese per un braccio,
come se fosse necessario fermarmi.

«Lo so che sei furioso; anch'io», mi disse quasi scusandosi. Ma si vedeva che
era nero. «Non e stata una nostra decisione, Alex. Questa volta € stata la polizia
a tagliare fuori noi dal gioco. Ha deciso il capo della polizia. Attorno al caso ci
sono forti pressioni politiche. La faccenda puzza tanto da doversi coprire il naso
e la bocca con un fazzoletto!»

«Cosa diavolo hanno trovato in casa sua?» gli chiesi. «Quali sono queste
prove materiali? Non i libri pornografici, spero!»

Kyle scosse la testa. «Biancheria intima femminile. Ne aveva un'enorme
quantita nascosta in casa, tra cui una T-shirt dell'universita della Carolina del
Nord che apparteneva a Kate McTiernan. A quanto pare, anche Casanova
conserva i souvenir. Come il Gentiluomo di Los Angeles.»

«No, Casanova e molto diverso dal Gentiluomo. Lui tiene le ragazze e i loro
vestiti nel suo nascondiglio. Su questo € molto preciso, quasi maniaco. Kyle, e
pazzesco, cazzo! Non e questa la soluzione!»

«Non puoi dirlo con assoluta certezza», ribatté Kyle. «Le buone teorie non
bastano per far cambiare idea a questa gente.»

«Nemmeno il buon senso o la logica?»

«No, temo di no.»

Ci incamminammo verso la veranda sul retro della casa di Sachs. Le
telecamere erano accese. Una vera pacchia per i media. Un vero e proprio
disastro!

«Hanno perquisito la casa oggi pomeriggio», mi disse Kyle. «Hanno portato
anche i cani. Cani speciali fatti venire espressamente dalla Georgia.»

«Ma perché, maledizione? Perché perquisirgli la casa adesso?»

«Hanno avuto una soffiata, che hanno ritenuto opportuno verificare: cosi mi
hanno detto. Anch'io mi trovo al di fuori, Alex, e non mi piace, come non piace a
te.»

Non ci vedevo quasi piu dalla rabbia e dalla stanchezza.

Avrei voluto mettermi a gridare, inveire contro qualcuno. Avrei voluto
spegnere tutte le luci della veranda. «Ti hanno detto qualcosa di questo anonimo
informatore? Cristo, Kyle! Che vadano tutti all'inferno! Una soffiata! Oh,
maledizione!»

Wick Sachs era tenuto in ostaggio dentro la sua magnifica casa. La polizia di
Durham voleva che quello storico momento fosse immortalato dalle reti



televisive locali e nazionali. Era finalmente venuto il loro momento di gloria.
Avevano preso 1'uomo sbagliato e volevano mostrarlo al mondo intero!
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Riconobbi subito il capo della polizia di Durham, Robby Hatfield. Sulla
quarantina, mascella quadrata, fisico possente da ex giocatore di football. Per un
attimo un'idea folle mi attraverso la mente: che fosse lui Casanova?

I detective Sikes e Ruskin si erano piazzati ai lati del dottor Wick Sachs, il
prigioniero. Riconobbi altri due o tre detective della polizia di Durham.
Sembravano tutti maledettamente tesi ma anche esultanti e soprattutto sollevati.
Sachs sembrava essersi fatto la doccia vestito. Aveva un'espressione colpevole.

Sei tu Casanova? Sei tu il mostro, dunque? Se e cosi, cosa diavolo fai a questo
punto? Avrei voluto fare a Sachs un sacco di domande, ma non potevo.

Nick Ruskin e Davey Sikes ridevano e scherzavano con i loro colleghi
nell'atrio affollato.

Ruskin aveva i capelli perfettamente lisci, pettinati indietro. Si vedeva che era
pronto per la luce dei riflettori. Anche Davey Sikes. Ehi, fessi, fareste meglio a
controllare la lista dei medici sospetti! avrei voluto gridargli. Il caso non e per
niente chiuso! Comincia proprio adesso! Il vero Casanova fa il tifo per voi in
questo momento. Magari vi sta osservando nascosto tra la folla!

Mi avvicinai a Wick Sachs, guardandomi attorno attentamente, per cercare di
capire meglio la situazione.

La moglie e i due bambini di Sachs si trovavano nella sala da pranzo, attigua
all'ingresso. Avevano un'aria molto triste, confusa e incredula.

Il capo della polizia e Davey Sikes mi videro. Sikes che scondinzolava come
un cagnolino attorno al suo capo adesso mi stava puntando.

«Dottor Cross, grazie per l'aiuto in tutta questa storia», Mi disse magnanimo
Hatfield nel momento del trionfo. Mi ero scordato di avergliela data io la foto di
Sachs trovata nella casa del Gentiluomo a Los Angeles. Ero stato un ottimo
detective... avevo trovato un indizio maledettamente importante!

Era tutto un grosso sbaglio; lo sentivo. Una bellissima messinscena che
funzionava perfettamente. Casanova ci stava sfuggendo, stava scappandoci dalle
mani. Non I'avremmo mai piu preso.

Alla fine il capo della polizia mi strinse la mano per accomiatarsi da me. Stava
per uscire davanti alle telecamere e probabilmente non mi voleva accanto a sé.
Robby Hatfield, che fino a quel momento non aveva fatto niente, stava per
portare fuori Sachs come un divo, insieme ai suoi detective. Per lui era arrivato il
grande momento.

«So che vi ho aiutato a trovarlo, ma non e stato Wick Sachs», gli dissi
apertamente. «State arrestando 1'uomo sbagliato. Se mi concede dieci minuti, le



spiego perché.»

Lui mi fece un sorrisetto, poi tiro dritto e usci fuori.

Si piazzo davanti ai potenti riflettori recitando meravigliosamente la parte. Era
cosi preso dal proprio ruolo che per poco non si dimentico di Sachs.

Chi ha fatto la soffiata della biancheria intima potrebbe essere Casanova?
pensavo. Cominciavo ad avere qualche sospetto. E stato Casanova. O
comunque, c'e lo zampino di Casanova.

Il dottor Wick Sachs mi passo accanto mentre lo portavano fuori. Indossava
una camicia bianca di cotone, pantaloni neri, mocassini neri con la fibbia d'oro.
Era tutto sudato. Con le mani ammanettate dietro la schiena, tutta la sua
arroganza era sparita.

«Non ho fatto niente», mi mormoro guardandomi con occhi supplichevoli,
increduli. Poi aggiunse una cosa davvero patetica. «lo non faccio male alle
donne. Io le amo.»

In quell'attimo fui colpito da un'idea pazzesca, che quasi mi stordi, come se,
nel bel mezzo di un salto mortale, mi fossi improvvisamente bloccato, come se il
tempo si fosse fermato. Questo ¢ Casanova!

Wick Sachs era il modello originale di cui si era servito Casanova. Era questo
il piano che i mostri avevano escogitato fin dall'inizio! Avevano trovato il capro
espiatorio per i loro delitti perfetti e per le loro imprese alla de Sade!

Il dottor Sachs era in effetti un Casanova, ma non era uno dei mostri. Non
sapeva nulla del vero «collezionista». Era anche lui una vittima.
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«Jo sono il Visitatore Gentiluomo!» annuncio Will Rudolph con un inchino
gentile, teatrale. Indossava lo smoking, un'elegante camicia bianca e cravatta
nera. Aveva i capelli raccolti in una coda di cavallo e in mano un mazzo di rose
bianche per la speciale occasione.

«Chi sono io invece, gia lo sapete, signore. Siete tutte bellissime!» disse
Casanova al suo fianco, vestito del tutto diversamente dall'amico: jeans neri
attillati, stivaletti neri alla cowboy, torso nudo e una terribile maschera, nera a
grandi strisce grigie.

Mentre i due Kkiller si presentavano le donne entrarono in fila nel soggiorno
della casa nascosta tra i boschi. Poi, sempre in fila, si fermarono davanti a un
lungo tavolo.

Ci sarebbe stata una festa speciale, cosi era stato detto loro qualche ora prima.
«Quel pazzo di Casanova e stato preso finalmente!», aveva annunciato
Casanova. «E su tutti i giornali. Si tratta di un professore universitario, un folle.
Non ci si puo piu fidare di nessuno di questi tempi!»

Alle donne era stato richiesto di indossare abiti eleganti da cerimonia, come



avrebbero fatto per una serata speciale: abiti molto scollati, scarpe da sera con i
tacchi a spillo, calze trasparenti e magari un filo di perle e gli orecchini. Nessun
altro gioiello. Dovevano essere «eleganti».

«Vedo soltanto sette belle signore qui», noto Rudolph mentre insieme a
Casanova osservava le donne in fila. «Sei troppo schizzinoso tu, lo sai? Il vero
Casanova era un amante vorace, non faceva tanto il difficile!»

«Devi ammettere pero che queste sette sono straordinarie», replico Casanova.
«La mia collezione e un vero capolavoro, é la migliore al mondo.»

«Sono d'accordo con te», disse il Gentiluomo. «Sembrano dei quadri.
Possiamo cominciare?»

Avevano deciso di fare il loro gioco preferito di un tempo. Il gioco delle «sette
fortunate». Altre volte era stato il gioco delle «quattro fortunate», o delle «undici
fortunate», delle «due fortunate». Era il gioco del Gentiluomo, in realta. Era la
sua serata. Forse l'ultima, in quella casa, per loro due.

Cominciarono a passare in rassegna la fila di donne, con calma. Parlarono per
prima con Melissa Stanfield. Melissa indossava una guaina di seta rossa e aveva
i lunghi capelli biondi raccolti da una parte. A Casanova fece venire in mente
Grace Kelly da giovane.

«Ti sei conservata cosi per me?» le chiese il Gentiluomo.

Melissa accenno un timido sorriso. «Ho conservato il mio cuore per
qualcuno.»

Will Rudolph le sfioro una guancia con il dorso della mano, sorridendo della
sua intelligente risposta. Poi piano le sfioro la gola, i seni sodi. Lei lo lascio fare
senza mostrare paura né repulsione. Anche quella era una regola del gioco..

«Sei molto, molto brava in questo nostro giochino», le disse. «Sei una degna
giocatrice, Melissa.»

Adesso toccava a Naomi Cross. Indossava un vestito da cocktail color avorio,
molto elegante, che non l'avrebbe fatta sfigurare a un ballo dell'alta societa di
Washington. Il suo profumo era cosi intenso che a Casanova giro un po' la testa.

«Potremmo ripassare dopo da Naomi», disse il Gentiluomo, baciandole
delicatamente la mano. «Enchanté!»

Quindi si fermo davanti alla numero cinque. «Sei davvero speciale», le disse
in tono delicato, quasi timido. «Straordinaria, direi.»

«Questa e Christa», disse Casanova con un sorrisetto furbo.

«Christa sara la mia donna questa sera!» esclamo il Gentiluomo entusiasta
della sua scelta. Casanova gli aveva fatto un regalo, di cui poteva disporre come
voleva.

Christa Akers cerco di sorridere. Anche questa era una regola del gioco. Ma
non ci riuscl. Era proprio questo che aveva maggiormente colpito il Gentiluomo:



la deliziosa paura nei suoi occhi.
Era pronto per il suo gioco preferito: «Un bacio alle ragazze».
Per l'ultima volta.
Parte Quinta
«Un Bacio alle Ragazze»
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La mattina dopo l'arresto del dottor Wick Sachs, Casanova percorse
tranquillamente i corridoi del Medical Center della Duke ed entro nella stanza
privata di Kate McTiernan.

Poteva andare ovunque adesso. Era di nuovo libero.

«Salve, mia cara. Come va la vita?» sussurro a Kate.

Era sola soletta, a parte il poliziotto che stazionava fuori in corridoio.
Casanova si sedette sulla sedia accanto al letto e guardo quel misero rottame che
un tempo era stato una vera bellezza.

Non era nemmeno piu arrabbiato con Kate adesso. Cosa c'era da arrabbiarsi, in
fondo? La luce e ancora accesa, penso mentre guardava dentro quegli occhi
vuoti, ma non c'e nessuno in casa, vero, Katie?

Gli piaceva stare li nella sua stanzetta di ospedale: lo eccitava, lo rinvigoriva,
gli faceva venire voglia di grandi cose. Il solo restare 1i seduto accanto a Kate
McTiernan lo faceva sentire in pace con se stesso.

Questo era molto importante adesso che doveva prendere delle decisioni
riguardo al dottor Wick Sachs. Soffiare ancora sul fuoco, o meglio non
esagerare, perché pericoloso?

Entro breve tempo c'era da prendere un'altra decisione: dovevano andarsene di
li lui e Rudolph? Lui non voleva... quella era casa sua... ma forse doveva farlo. E
Will Rudolph? In California aveva avuto dei chiari disturbi emotivi. Aveva preso
Valium, Halcion, Xanax... e chissa cos'altro. Prima o poi Will li avrebbe rovinati
tutti e due, di sicuro. Pero si era sentito cosi solo, quando Rudolph era via! Come
tagliato a meta.

Casanova sentl arrivare qualcuno nella piccola stanza d'ospedale. Si giro e
sorrise al nuovo arrivato.

«Stavo per andarmene, Alex», disse alzandosi. «Nessuna novita, purtroppo.»

Alex Cross lo salutdo mentre gli passava accanto e usciva.

Posso andare ovunque! penso Casanova avviandosi lungo il corridoio. Non
I'avrebbero preso mai. La sua maschera era perfetta.
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C'era un vecchio piano verticale nel bar del Washington Duke Inn e tra le
quattro e le cinque di mattina mi ero messo a suonare alcuni pezzi di Big Joe
Turner e Blind Lemon Jefferson. C'era di tutto dentro quei brani: malinconia,



noia, rabbia, depressione, tristezza. Il personale dell'albergo ascoltava incantato.

Mentre cercavo di mettere insieme i vari pezzi che conoscevo, continuavo a
tornare agli stessi tre o quattro punti fondamentali, i pilastri che reggevano
I'indagine.

Delitti perfetti, qui e in California. Killer esperto, conosce le tecniche della
polizia.

La «gemellanza» tra i due mostri. Fortissimo legame tra due maschi.

La «casa scomparsa» nei boschi. La casa era veramente scomparsa! Com'era
possibile?

L'harem di Casanova, le donne speciali... e «le reiette».

Il dottor Wick Sachs era un docente universitario di dubbia moralita; ma era
anche un freddo assassino privo di coscienza? Era lui il mostro bestiale che
teneva prigioniere una dozzina o piu di giovani fanciulle in qualche posto nei
pressi di Durham e Chapel Hill? Era lui il Marchese de Sade dei nostri tempi?

Io pensavo di no; ero quasi certo che la polizia di Durham avesse arrestato
I'vomo sbagliato e che il vero Casanova fosse ancora in liberta, ridendosela di
tutti noi. O magari, ancor peggio, stava dando la caccia a un'altra donna.

Piu tardi quella stessa mattina andai a fare la solita visita a Kate nella sua
stanza all'ospedale. Era sempre in coma profondo, le sue condizioni restavano
gravi. La polizia aveva tolto l'agente di guardia alla sua porta.

Rimasi seduto accanto a lei cercando di non pensare a com'era prima. Le tenni
la mano per un'ora, parlandole piano. La sua mano era molle, quasi senza vita.
Mi mancava tanto Kate! Non mi poteva rispondere e questo mi faceva stare
male.

Alla fine dovetti andarmene. Avevo bisogno di buttarmi nel lavoro per non
pensare pil.

Dall'ospedale io e Sampson ci recammo a casa di Louis Freed a Chapel Hill.
Gli avevo chiesto di preparare per noi una mappa speciale della zona del fiume
Wykagil.

Il vecchio professore quasi ottantenne aveva fatto un ottimo lavoro che
speravo potesse aiutare me e Sampson a trovare la «casa scomparsa». L'idea mi
era venuta dopo aver letto parecchi articoli di giornale sul caso del duplice
omicidio della «coppia d'oro». Piu di dodici anni prima il corpo di Roe Tierney
era stato trovato presso una fattoria abbandonata nelle cui cantine sotterranee
avevano un tempo trovato rifugio gli schiavi in fuga verso il Nord. Queste
cantine erano come delle piccole casette sotto terra, alcune avevano fino a dodici
stanze, o scompartimenti. Piccole case sotto terra?

La casa «che scompare»?

C'era una casa in quei boschi, nascosta da qualche parte. Le case non possono



scomparire!
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Io e Sampson ci recammo a Brigadoon, nella Carolina del Nord. Di Ii
avremmo proceduto a piedi, passando attraverso i boschi, fino al punto del fiume
Wykagil dove era stata trovata Kate. Ray Bradbury ha scritto che «vivere una
vita rischiosa € come lanciarsi in un burrone, costruendosi le ali durante la
caduta». Mentre ci inoltravamo in quei boschi inquietanti le querce e i pini
giganteschi diventavano sempre piu fitti lasciando filtrare sempre meno luce.
Nell'aria immobile risuonava un coro di cicale.

Immaginai Kate che correva attraverso questi boschi verde cupo, lottando
disperatamente per la vita. Il pensiero di lei adesso, tenuta in vita solo dalle
macchine, mi fece stringere il cuore.

«Non mi piacciono i boschi cosi bui», mi confesso Sampson mentre
passavamo sotto un intricato groviglio di rampicanti e di alberi. Indossava jeans,
T-shirt, stivali e i soliti Ray-Ban. «Mi fa venire in mente Hénsel e Gretel. La
odiavo quella storia quando ero bambino: una stronzata melodrammatica!»

«Ma se non sei mai stato bambino, tu! A undici anni eri alto piu di 1,80 e
avevi gia la faccia da duro.»

«S], forse, pero li odiavo i fratelli Grimm. Dovevano avere una mente bacata
per inventare quelle storie che potevano deformare la mente dei bambini
tedeschi! E credo ci sia riuscito!»

Sorrisi. «Tu che non hai paura di notte nei quartieri peggiori di Washington, ce
I'hai per una piacevole passeggiata nei boschi? Qui non c'é nessuno che possa
farti del male. Ci sono solo pini, querce, rose selvatiche. Forse hanno un aspetto
sinistro, ma non fanno male.»

«Cio che ha un aspetto sinistro, e sinistro: questo e il mio motto.»

Grande e grosso com'era, Sampson faceva fatica a passare in mezzo
all'intricato groviglio di rovi, cespugli e arbusti che crescevano sul limitare del
bosco. In certi tratti il caprifoglio formava una rete fittissima.

Mi chiesi se Casanova in quel momento ci stesse guardando. Era un
osservatore attento, paziente. Sia lui che Will Rudolph erano molto intelligenti,
organizzati, cauti. Da anni continuavano imperterriti, senza mai farsi prendere.

«Cosa sai tu della storia degli schiavi in questa zona?» chiesi a Sampson,
cercando di distogliere la sua mente dai serpenti velenosi e dai rampicanti a
forma di serpente. Volevo che si concentrasse sul killer, o sui killer, che potevano
nascondersi li da qualche parte.

«Ho letto qualcosa di un certo E.D. Genovese e di un tale Mohamed Auad»,
rispose. Non capii se dicesse sul serio. Sampson legge abbastanza per un uomo
d'azione.



«In questa zona funzionava la ferrovia sotterranea. Intere famiglie di schiavi in
fuga verso il Nord si nascondevano per giorni, anche settimane, in qualche
fattoria. Le chiamavano "stazioni"», spiegai. «Si vedono bene sulla mappa del
dottor Freed, che ha scritto un libro su questo argomento.»

«lo non vedo nessuna fattoria, dottor Livingston! Solo questi arbusti di
merda!» protesto Sampson allontanando i rami con le sue lunghe braccia.

«Le grandi fattorie di tabacco erano a ovest di qui. Sono rimaste abbandonate
per quasi sessant'anni. Ricordi la studentessa dell'Universita della Carolina del
Nord, di cui ti ho parlato, quella che é stata violentata e uccisa nel 19817 Il suo
cadavere in decomposizione e stato trovato da queste parti. Credo che sia stato
Rudolph a ucciderla, forse insieme a Casanova. Si sono incontrati pitu 0 meno in
quel periodo.

«La mappa del dottor Freed indica i punti precisi dove si trovavano un tempo
la ferrovia sotterranea e gran parte delle fattorie dove gli schiavi fuggiaschi si
nascondevano. Alcune di queste fattorie avevano delle cantine molto vaste, delle
vere e proprie abitazioni sotterranee. Le fattorie oggi sono scomparse.
Sorvolando la zona non si vede piu nulla: il caprifoglio e i rovi hanno ricoperto
tutto. Pero le cantine sono rimaste.»

«Dunque questa bella mappa ci dice dove si trovavano un tempo le fattorie di
tabacco?»

«Esatto. Ho tutto: la mappa, la bussola, e la mia Glock!» dissi dando un
colpetto sulla fondina.

«E, cosa piu importante, hai me!» concluse Samspon.

«Giusto!»

Camminammo a lungo nell'umida afa del pomeriggio. Riuscimmo a trovare
tre delle fattorie dove un tempo crescevano le piante di tabacco; Ii uomini e
donne di colore, a volte intere famiglie in preda al panico, erano stati accolti e
nascosti in vecchie cantine durante la fuga verso la liberta al Nord, nelle grandi
citta come Washington.

Trovammo due cantine proprio nel punto indicato dal dottor Freed. Alcune
tavole di legno marcio e pezzi di metallo arrugginito erano le uniche tracce
rimaste delle fattorie di un tempo. Sembrava che un dio infuriato fosse sceso a
distruggere quella scena che ricordava i tempi della schiavitu.

Verso le quattro del pomeriggio giungemmo nel luogo dove un tempo si
trovava la fiorente e prospera fattoria di Jason Snyder e della sua famiglia.

«Come fai a dire che era qui?» mi chiese Sampson guardandosi attorno in quel
punto desolato e deserto dove mi ero fermato.

«Lo dice la mappa del dottor Louis Freed, che e uno storico famoso; percio
deve essere vero.»



Ma Sampson aveva ragione: non c'era niente da vedere li. La fattoria di Jason

Snyder era completamente scomparsa. Proprio come aveva detto Kate.
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«Fa venire la pelle d'oca questo posto.» esclamo Sampson.

Il luogo dove un tempo sorgeva la fattoria degli Snyder era in effetti
particolarmente sinistro, inquietante, desolato, senza una traccia che ricordasse
gli uvomini che un tempo erano vissuti li. Eppure, davanti a quelle misere rovine,
sentivo la presenza, il sangue e le ossa degli schiavi.

Alberi di sassofrasso, arboscelli di caprifoglio, di edera velenosa mi
circondavano fino al petto. Querce, sicomori e alcuni alberi della gomma si
ergevano dove un tempo c'era la fattoria. Ma la fattoria era scomparsa.

Era questo dunque il posto? Eravamo forse vicini alla casa degli orrori che
Kate aveva descritto?

Prima avevamo preso la direzione nord, poi est. Non eravamo troppo lontani
dalla statale che, secondo i miei calcoli, non distava piu di due, tre miglia.
Peccato non avere la macchina parcheggiata Ii!

«Le ricerche di Casanova non sono arrivate fino a qui», osservo Sampson
guardandosi attorno. «Il sottobosco € molto fitto, impenetrabile. Non vedo
tracce.»

«Il dottor Freed ha detto che probabilmente dopo di lui nessuno é piu venuto a
visitare i vari luoghi della ferrovia sotterranea. A nessuno viene in mente di
inoltrarsi in boschi cosi fitti», osservai.

Il sangue e le ossa dei miei antenati. Provai una sensazione tremenda,
fortissima, all'idea di trovarmi nel luogo dove gli schiavi erano stati tenuti
prigionieri per anni.

Nessuno venne mai a liberarli. A nessuno importava di loro. Nessun detective
a quei tempi andava a cercare i mostri umani che avevano strappato dalle loro
case intere famiglie di neri.

Basandomi su alcuni punti di riferimento indicati dalla cartina cercai di
localizzare il luogo dove un tempo si trovavano le cantine della fattoria degli
Snyder, preparandomi al contempo a un'eventuale terribile scoperta.

«Dovremmo cercare una vecchia botola», dissi a Sampson. «l.a mappa non
indica il punto preciso. La cantina dovrebbe essere a una quindicina di metri a
ovest di quei sicomori. Credo che siano quelli gli alberi, per cui adesso
dovremmo trovarci proprio sopra. Ma dove diavolo e la botola?»

«Probabilmente in un posto molto nascosto, dove uno non passerebbe cosi per
caso» rispose Sampson inoltrandosi nel sottobosco sempre intricato.

Poco piu avanti c'era una radura, un prato, dove un tempo cresceva il tabacco.
Poi ricominciava il bosco. L'aria era pesante, afosa, non c'era un alito di vento.



Sampson, sempre piu nervoso, calpestava il caprifoglio quasi con senso di
vendetta, pestando forte i piedi, cercando di localizzare la botola nascosta, di
sentire il suono del legno o del metallo sotto I'erba alta.

«Un tempo questa era una cantina molto grande, disposta su due piani.
Casanova potrebbe averla ingrandita, per costruirci la sua casa degli orrori»,
dissi mentre frugavo tra l'erba.

Pensai a Naomi tenuta prigioniera sotto terra per cosi tanto tempo. Il pensiero
di lei mi ossessionava da giorni, da settimane. Sampson aveva ragione: questo
luogo era sinistro, metteva la pelle d'oca, dava la sensazione di nascondere
terribili segreti. Naomi forse era li vicino, nascosta da qualche parte sotto terra.

«Mi fai venire la pelle d'oca se parli di Casanova. Sei sicuro che non sia il
dottor Sachs?» mi chiese Sampson mentre continuava a cercare.

«No, non del tutto. Ma non capisco perché la polizia di Durham lo abbia
arrestato. Come mai proprio adesso hanno trovato quella biancheria intima in
casa sua? E come ci e arrivata?»

«Forse perché e proprio lui Casanova. E ha nascosto li la biancheria delle sue
vittime per odorarla nei pomeriggi di pioggia. L'FBI e la polizia di Durham
adesso chiuderanno il caso?»

«Sl, se per un po' non ci saranno altri rapimenti e omicidi. E una volta chiuso
il caso, il vero Casanova puo stare tranquillo e fare progetti per il futuro.»

Sampson si alzo e si stiro. Aveva la maglietta fradicia di sudore. Sospiro. «Ci
aspetta una lunga camminata per tornare alla macchina. Una lunga, faticosa
camminata, in mezzo al bosco buio e afoso.»

«Aspetta un momento, non andiamocene subito.»

Non volevo abbandonare le ricerche. C'erano ancora tre fattorie sulla mappa
del dottor Freed. Due sembravano promettenti, la terza invece era troppo piccola.
O forse era proprio quella che Casanova aveva scelto come nascondiglio?

Non volevo arrendermi. Avrei continuato a cercare tutta la notte; non avevo
paura del bosco, dei serpenti velenosi, dei killer.

Ripensai alle storie terribili che Kate mi aveva raccontato, della casa
scomparsa sotto i suoi occhi e di quello che ci avveniva. Cos'era successo a Kate
il giorno della fuga? Se la casa non si trovava in questi boschi, dove'era, santo
Iddio? Doveva per forza essere sotto terra. Non c'era altra logica spiegazione...

Niente ha senso, maledizione!

A meno che qualcuno avesse spazzato via ogni traccia rimasta della fattoria.

A meno che qualcuno avesse usato le vecchie travi per costruire qualcos'altro.

Alla fine estrassi la pistola e cominciai a perlustrare tutt'attorno, in cerca di
qualcosa, qualsiasi cosa, contro cui sparare. Sampson mi spiava con la coda
dell'occhio, curioso, senza dire niente.



Avevo bisogno di sfogare la rabbia che avevo dentro; buttare fuori un po' di
veleno, cercare di rilassarmi. Ma non trovai niente contro cui sparare. Nessuna
casa degli orrori nascosta sotto terra.

Nemmeno una tavola di legno marcio.

Alla fine sparai un colpo contro il tronco contorto di un albero che somigliava
alla testa di un uomo. Un uomo come Casanova. Sparai un altro colpo, e un altro
ancora. Colpi secchi, tutti centrati. Avevo ucciso Casanova!

«Ti senti meglio adesso?» mi chiese Sampson sbirciando da sopra i Ray-Ban.
«Hai colpito I'uomo cattivo dritto negli occhi?»

«Mi sento un po' meglio; non molto pero.» E gli feci vedere quanto, con il
pollice e l'indice.

Sampson era appoggiato a un alberello scheletrito, che non prendeva
abbastanza luce. «Penso che sia ora di tornare», mi disse.

Fu allora che sentimmo delle grida.

Voci di donne, sotto terra.

Erano delle grida attutite, ma si sentivano bene. Venivano da nord, dalle parti
del prato oltre le vecchie piantagioni di tabacco.

Rimasi in ascolto, a testa china, impietrito.

Sampson estrasse la sua Glock e sparo due colpi in rapida successione, per
lanciare altri segnali alle donne intrappolate, che gridavano la sotto.

Adesso le grida si facevano piu forti, sembravano venire dall'inferno.

«Oh, Gesu!» sussurrai. «Le abbiamo trovate, John. Abbiamo trovato la casa
degli orrori!»
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Sampson e io ci buttammo in terra, carponi, cercando freneticamente 1'entrata
nascosta della casa, frugando e tastando tra i cespugli con le mani nude, fino a
farle sanguinare.

Sparai molti altri colpi, per far capire alle donne chiuse li sotto che le avevamo
sentite e che eravamo ancora li. Quando ebbi finito tutti i colpi, ricaricai
velocemente la pistola.

«Siamo qui!» urlai premendo la faccia contro il terreno. «Siamo la polizia!»

«Ho trovato, Alex!» mi grido Sampson. «Una porta o una specie di entrata.»

Corsi tra l'erba alta come se guadassi un fiume. La botola, nascosta tra i
cespugli di caprifoglio e l'erba alta che arrivava fino alla vita, era ricoperta da
una zolla erbosa e da aghi di pino. Era quasi impossibile trovarla.

«Scendo prima io», dissi a Sampson, con il sangue che mi pulsava forte nella
testa. Contrariamente al solito, Sampson non fece obiezioni.

Entrai e scesi per una scala ripida e stretta che sembrava i da un secolo.
Sampson mi segui immediatamente. I due gemelli buoni.



Fermati! dissi a me stesso. Rallenta! In fondo alla scala c'era una seconda
porta. Era una porta di rovere massiccio che sembrava essere stata installata
abbastanza di recente. Lentamente, girai la maniglia. La porta era chiusa a
chiave.

«Sto arrivando!» gridai a chiunque si trovasse dietro la porta. Poi sparai due
colpi contro la serratura, che ando in frantumi. Con una spallata la porta si apri.

Ero finalmente nella casa degli orrori! E subito mi si paro dinanzi una scena
terribile: su un divano, in una specie di salotto, giaceva il cadavere di una donna,
gia in stato di decomposizione. Era una massa irriconoscibile, completamente
ricoperta di larve.

Muoviti! Vai! Vai, adesso!

«Sono qui dietro di te», mi sussurro Sampson. «Attento, Alex!»

«Polizia!» gridai con la voce che mi tremava. Avevo paura di cosa avrei
scoperto li dentro. Naomi era ancora li? Era ancora viva?

«Siamo quaggiu!» grido una donna. «Qualcuno mi sente?»

«Ti sentiamo! Stiamo arrivando!» gridai di nuovo.

«Vi prego, aiutateci!» chiamo una voce piu da lontano. «State attenti! Lui e
molto furbo!»

«Sentito? E furbo!» sussurrd Sampson, che non si perde d'animo, mai.

«E in casa! E qui adesso!» ci mise in guardia una delle donne.

Sampson era sempre dietro di me. «Vuoi andare per primo? E molto
rischioso!»

«Voglio essere io a trovarla», risposi. «Devo trovare Scootchie!»

Non fece obiezioni. «Credi che Casanova sia qui sotto, nascosto da qualche
parte?» bisbiglio.

«A quanto pare», risposi e mi incamminai, piano. Tutti e due impugnavamo la
pistola, pronti a sparare. Non avevamo idea di cosa sarebbe successo. Casanova
ci stava aspettando?

Corri! Sbrigati! Muovi le gambe!

Uscimmo dalla stanza in un corridoio illuminato da faretti incassati nel
soffitto. Com'era riuscito a far arrivare l'elettricita 1i dentro? Un trasformatore?
Un generatore? Era uno che sapeva fare di tutto? O aveva conoscenze tra quelli
della societa elettrica della zona?

Quanto tempo c'era voluto per ristrutturare cosi quella vecchia cantina
sotterranea, mi chiesi. Per trasformarla in modo da realizzare le sue fantasie?

La casa era enorme. Sui lati del lungo corridoio c'erano porte chiuse
dall'esterno con un catenaccio, come le celle delle prigioni.

«Guardiamoci alle spalle!» dissi a Samspon. «Adesso provo la porta numero
uno.»



«Ti copro io» mi bisbiglio Sampson.

«Ma stai attento anche tu!»

Mi avvicinai alla prima porta. «Polizia!» gridai. «Sono il detective Alex Cross.
Adesso andra tutto bene!»

Aprii di colpo la prima porta sperando di trovare Naomi.
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«Due imbecilli!» sbotto il Gentiluomo, nervoso come sempre. «Due pagliacci
con la faccia nera!»

Casanova fece un sorriso tirato, anche lui era molto teso. «Cosa diavolo ti
aspettavi, eh? Sono solo due sbirri!»

«Pero hanno trovato la casa, no? E adesso sono 1i dentro!»

I due amici avevano osservato tutta la scena nascosti 1i vicino nel bosco.
Avevano seguito i due detective tutto il pomeriggio, spiandoli con il binocolo,
tramando, macchinando, ma anche giocando con la loro preda. Con molta
cautela adesso si preparavano allo scontro finale.

«Perché non hanno portato gli altri? Perché non hanno fatto venire quelli
dell'FBI?» chiese Rudolph. La sua era una mente inquisitiva, logica. Era freddo,
spietato, privo di cuore.

Casanova guardo di nuovo attraverso le potenti lenti del binocolo. Riusciva a
vedere la botola aperta, da cui si scendeva nella casa sotterranea: il capolavoro
che lui e Rudolph avevano costruito con le loro mani.

«Sono molto arroganti», rispose finalmente. «In un certo senso, sono simili a
noi. Cross, soprattutto. Si fida solo di se stesso e di nessun altro.»

I due si guardarono e sorrisero. I due detective contro loro due: splendido!

«Cross e probabilmente convinto di aver capito come siamo fatti, qual e il
nostro rapporto», osservo Rudolph. «E forse un po' ci é riuscito.» Per lui Alex
Cross era diventata una vera ossessione, dopo il rischioso inseguimento in
California. Cross lo aveva scoperto e per questo lo spaventava un po'. Ma lo
trovava anche interessante come rivale. Lui amava la competizione, il gioco
feroce.

«Ha capito alcune cose, ma non tante quanto crede di sapere. Abbi pazienza, e
vedrai che troveremo il suo punto debole.»

Casanova era convinto che se fossero riusciti a mantenere la calma, ad
aspettare, esaminando attentamente la situazione, avrebbero vinto, non sarebbero
mai stati presi, come in tutti quegli anni dal loro primo incontro all'universita
Duke.

Casanova sapeva che Rudolph era stato molto imprudente in California.
Anche da giovane aveva quella tendenza. Era un tipo impaziente e aveva perso
la testa quando aveva ucciso Roe Tierney e Tom Hutchinson. Per poco non si era



fatto prendere. Era stato interrogato dalla polizia, era stato tra le persone
maggiormente sospette durante l'inchiesta.

Casanova ripenso ad Alex Cross, valutando i suoi lati forti e i suoi punti
deboli. Cross era molto cauto, un vero professionista. Quasi sempre rifletteva a
fondo prima di agire. Era di certo piu intelligente di tutti gli altri. Era un
poliziotto e uno psicologo. Era riuscito a trovare il nascondiglio. A tanto era
arrivato!

John Sampson era piu impulsivo; era lui il piu debole dei due, anche se non
sembrava, grande e grosso com'era. Era lui quello da colpire per primo e una
volta preso lui, avrebbero preso Cross. I due detective erano grandi amici, molto
legati 1'uno all'altro.

«Siamo stati stupidi a separarci un anno fa, ad andare ognuno per la sua
strada», disse Casanova all'unico amico che aveva al mondo. «Se non avessimo
cominciato a competere I'uno con l'altro e a giocare ognuno per proprio conto,
Cross non avrebbe mai scoperto niente di noi. Non ti avrebbe trovato e adesso
non saremmo costretti a uccidere le ragazze e distruggere la casa.»

«Ci penso io al nostro caro dottor Cross!» disse Rudolph, senza reagire alle
parole di Casanova. Rudolph non mostrava mai emozioni; pero anche lui si era
sentito solo. Per questo era tornato.

«Non basta uno solo per il dottor Cross», ribatté Casanova. «Andremo
insieme. Useremo la tecnica migliore: due contro uno. Prima eliminiamo
Sampson. Poi Alex Cross. So come reagira. So come pensa. Lo ho osservato
bene. Gli ho dato la caccia da quando e arrivato qui al Sud.»

I due mostri si avviarono verso la casa.
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Accesi le luci nella prima stanza e subito la donna li prigioniera si rannicchio
spaventata contro la parete. La riconobbi: era Maria Jane Capaldi. L'avevo vista
in fotografia quando avevo incontrato i suoi gentitori la settimana prima.

«La prego, non mi faccia del male! Non ce la faccio piu!» mi imploro Maria
Jane con un filo di voce.

Tutta raggomitolata su se stessa, si dondolava piano, avanti e indietro.
Indossava una calzamaglia nera rotta e una T-shirt dei Nirvana. Aveva solo
diciannove anni, studiava arte all'universita della Carolina del Nord a Raleigh e
voleva fare la pittrice.

«Sono un detective della polizia», le sussurrai il pit dolcemente possibile.
«Nessuno ti fara piu del male adesso. Noi glielo impediremo.»

Maria Jane emise un gemito, poi comincio a piangere, tutta tremante.

«Non puo piu farti del male, Maria Jane», le dissi cercando di rassicurarla; ma
quasi non riuscivo a parlare. «Devo trovare le altre adesso. Tornero da te, te lo



prometto. Ti lascio aperta la porta. Puoi uscire adesso; non hai piu niente da
temere.»

Dovevo correre subito in soccorso delle altre. Li dentro c'era il suo harem di
donne speciali. Tra loro c'era Naomi.

Entrai nella stanza successiva. Avevo il fiato corto, mi sentivo eccitato,
spaventato, triste... tutto nello stesso momento.

Dentro la stanza c'era una donna alta, bionda, che mi disse di chiamarsi
Melissa Stanfield. Ricordavo quel nome; sapevo che studiava da infermiera.
Avrei voluto chiederle tante cose, ma avevo tempo solo per una domanda.

Le sfiorai delicatamente la spalla e lei si getto tra le mie braccia. «Sai dov'e
Naomi Cross?» le chiesi.

«Non lo so di preciso», rispose. «Non conosco tutta la casa.» Scosse la testa e
comincio a piangere. Non so se sapesse nemmeno di chi stavo parlando.

«Sei salva adesso, l'incubo e finito, Melissa. Vado a liberare le altre», le
sussurrai.

Uscii di nuovo nel corridoio e vidi Sampson che apriva un'altra porta e diceva:
«Sono un detective della polizia. Non c'e piu pericolo adesso.» La sua voce era
dolce. Sampson il gentile.

Le donne che avevamo liberato uscirono dalle loro celle. Con lo sguardo
confuso, inebetito, si abbracciarono li nel corridoio. Quasi tutte piangevano, ma
si vedeva il loro sollievo, la loro gioia. Finalmente qualcuno era venuto in loro
aiuto.

In fondo al corridoio ce n'era un altro, con altre porte chiuse con il catenaccio.
Naomi era li dentro? Era viva? Il cuore mi batteva all'impazzata.

Aprii la prima porta sulla destra. Eccola! L'avevo trovata! Scootchie! La cosa
piu bella che potessi vedere!

Mi abbandonai a un pianto dirotto, senza riuscire a parlare. Non l'avrei piu
dimenticata quella scena!

«Sapevo che saresti venuto a salvarmi, Alex!» esclamo Naomi,
abbracciandomi e stringendomi forte.

«Oh cara, cara Naomi!» le sussurrai, con la sensazione di essermi tolto un
grosso peso dal cuore. «Che bello rivederti!»

Tenendo il suo viso tra le mani la guardai. Sembrava cosi fragile, cosi piccola
in quella stanza. Ma era viva! L'avevo trovata finalmente!

Chiamai Sampson. «Ho trovato Naomi! L'abbiamo trovata, John! Qui! Siamo
qui!»

Io e Scootchie continuammo a restare abbracciati, come ai vecchi tempi.
Questo momento bastava a farmi dimenticare quelli in cui mi ero pentito di fare
il detective. Avevo pensato che fosse morta... pero non avevo mai smesso di



sperare, di lottare.

«Sapevo che saresti arrivato! L'ho visto in sogno. Sono riuscita a sopravvivere
pensando a questo momento. Ho pregato ogni giorno e adesso eccoti qua!»
Naomi si apri in un sorriso meraviglioso. «Ti voglio bene!»

«Anch'io ti voglio bene; mi sei mancata tanto! A tutti noi!» Poi mi sciolsi dal
suo abbraccio.

Mi ricordai dei due mostri. Cosa avrebbe fatto adesso la coppia micidiale?

«Sei sicura di stare bene?» le chiesi e finalmente riuscii a sorridere.

Mi guardo con uno sguardo intenso. «Vai, Alex! Vai a liberare le altre!» mi
disse. «Ti prego, falle uscire dalle loro gabbie!»

In quell'istante un urlo terribile, di dolore, echeggio nel corridoio. Corsi fuori e
vidi quello che mai avevo immaginato potesse succedere, nemmeno nei miei
incubi piu spaventosi.
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Era stato Sampson a gridare, a chiamare aiuto. Il mio amico era in grave
pericolo. Due uomini, con il volto coperto da maschere diaboliche, gli erano
addosso. Casanova e Rudolph? Chi altri potevano essere?

Sampson era a terra nel corridoio con un coltello, o un punteruolo, conficcato
nella schiena.

Senza un attimo di esitazione sparai un colpo.

Li colsi di sorpresa. I due non si aspettavano che sparassi mentre stavano
addosso a Sampson. Il piu alto cadde all'indietro, stringendosi una spalla. L'altro
mi lancio un'occhiata minacciosa da dietro la maschera diabolica. Non avevo
ancora fiaccato la sua ferocia.

Sparai un secondo colpo, mirando alla seconda maschera. All'improvviso si
spensero tutte le luci nella casa sotterranea, e una musica rock esplose dagli
altoparlanti nascosti nelle pareti. « Welcome to the Jungle», urlo Axl Rose.

Il corridoio era completamente buio; la musica altissima scuoteva la casa.
Strisciando lungo il muro mi diressi verso il punto in cui Sampson giaceva a
terra.

Mentre frugavo dentro il buio con gli occhi sbarrati, mi assali un pensiero
terribile. Quei due erano riusciti a sorprendere uno come Sampson, come Se
fossero apparsi all'improvviso dal nulla. C'era forse un altro ingresso?

Sentii un gemito. Sampson era poco piu avanti. «Sono qui. Non mi sono
guardato alle spalle, credo», disse con un filo di voce.

«Non parlare.» Mi avvicinai al punto da cui proveniva la voce. Adesso sapevo
piu o meno dove si trovava. Avevo paura che quei due fossero ancora li. Adesso
erano loro in vantaggio e aspettavano il momento di attaccarmi.

Preferivano lottare insieme: due contro uno. Avevano bisogno I'uno dell'altro.



Insieme erano imbattibili.

Strisciando con la schiena contro la parete, avanzai lentamente in direzione di
alcune ombre che vedevo muoversi in fondo al corridoio.

Filtrava una debole luce poco piu avanti e riuscii finalmente a vedere Sampson
in terra, raggomitolato su se stesso. Il cuore mi batteva all'impazzata. Il mio
amico stava molto male. Non gli era mai successo, nemmeno da ragazzini
quando facevamo a botte nelle strade di Washington.

«Sono qui», gli dissi inginocchiandomi accanto a lui. «Non muoverti, stai
fermo, non farmi incazzare!»

«Stai calmo. Non vedi come sono calmo io? Ormai non ho piu paura di
niente!» gemette lui.

«Non fare l'eroe!» gli dissi sollevandogli delicatamente la testa. «Hai un
coltello conficcato in mezzo alla schiena.»

«lo sono un eroe... vai adesso!... non puoi lasciarli scappare! Uno gia I'hai
preso. Sono andati verso le scale. Quelle da cui siamo entrati noi.»

«Vai, Alex! Devi prenderli!» sentii Naomi dire alle mie spalle. Mi girai e la
vidi inginocchiarsi accanto a Sampson. «Sto qui io con lui.»

«Tornero da voi», promisi. E mi allontanai.

Impugnando la pistola, raggomitolato su me stesso, girai 1'angolo e mi ritrovai
nel primo corridoio da cui eravamo venuti. Sono andati verso le scale, aveva
detto Sampson.

C'era una luce in fondo al tunnel? I due mostri erano li che mi aspettavano?
Adesso mi muovevo piu velocemente in quella semioscurita. Nulla poteva
fermarmi anche se due contro uno non era certo una situazione favorevole per
me.

Finalmente trovai la via d'uscita. La porta non aveva piu la serratura, né la
maniglia: le avevo fatte saltare in aria io.

Le scale erano libere o almeno, cosi mi parvero. La botola era aperta e si
vedevano i pini scuri e un pezzo di cielo. Mi stavano forse aspettando la fuori? I
due erano molto furbi!

Corsi su per i gradini di legno piu in fretta che potei, tenendo il dito sul
grilletto della pistola, pronto a tutto.

Feci gli ultimi scalini, sbucai dalla botola, rotolai da una parte, mi alzai
sparando un colpo.

Non c'era nessuno pronto a spararmi addosso, né ad applaudire la mia
performance. I boschi erano silenziosi, apparentemente deserti.

I mostri erano scomparsi... e anche la casa.
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Presi la direzione da cui eravamo arrivati; probabilmente anche Rudolph e



Casanova erano andati da quella parte, perché sembrava I'unica via per uscire dai
boschi. Mi dispiaceva dover lasciare li Sampson e le donne, ma non avevo altra
scelta.

Infilai la pistola nella fondina sotto la spalla e cominciai a correre, sempre piu
velocemente, man mano che riprendevo forza nelle gambe.

Scorsi sulle foglie in terra una sottile traccia di sangue che conduceva al fitto
sottobosco. Uno dei due aveva perso molto sangue e sperai che morisse subito.
Se non altro adesso sapevo di essere sulla pista giusta.

Mi facevo largo a fatica nella fitta vegetazione, incurante dei rovi spinosi che
mi graffiavano le braccia e dei rami che mi frustavano il volto.

Continuai per circa un miglio; tutto sudato, ansimante, con la testa che mi
scoppiava.

Non riuscivo ancora a vederli. O forse erano dietro di me? Mi avevano visto
uscire e mi stavano seguendo? Due contro uno non era quello che avrei voluto.

Cercai altre tracce di sangue o qualcosa che indicasse il loro passaggio. Mi
scoppiavano i polmoni, mi dolevano le gambe.

A un tratto ebbi un flashback: stavo correndo con Marcus Daniels tra le
braccia, per le strade di Washington. Rividi il volto di quel povero bambino.
Ricordai I'urlo di dolore di Sampson a terra. Vidi il volto di Naomi.

Qualcosa si muoveva poco piu avanti... due uomini che correvano! Uno si
teneva una spalla. Era Casanova? O il Gentiluomo? Li volevo tutti e due. A ogni
costo.

Quello ferito non accennava a rallentare. Sapeva che lo stavo rincorrendo. A
un tratto lancio un urlo: Yaaaaahhhhhh! che echeggio nei boschi simile a quello
di un animale ferito.

Poi un altro Yaaaaahhhhhh! Questa volta era l'altro mostro.

Urlavano insieme. Sembravano due animali. Non sarebbero sopravvissuti
I'uno senza l'altro.

Uno sparo improvviso mi colse di sorpresa. Un pezzo di corteccia staccata da
un pino mi sfioro la testa. Per poco non mi aveva preso. Uno dei mostri si era
girato di scatto e aveva sparato.

Mi nascosi dietro 1'albero che mi aveva salvato, spiando attraverso i rami ma
non vidi nessuno dei due. Rimasi immobile, cercando di riprendere le forze. Chi
aveva sparato dei due? Chi era ferito dei due?

Prima li avevo visti salire su per una collinetta. Erano scesi dall'altra parte e si
erano fermati ad aspettarmi? Piano, uscii da dietro 1'albero e mi guardai attorno.

Tutto era silenzio, un silenzio inquietante. Niente piu grida. Niente piu spari.
Sembrava non esserci nessuno. Qual era il loro piano? Poco prima, avevo
imparato una cosa nuova di loro, un altro indizio da seguire. Avevo appena Vvisto



una cosa molto importante.

Mi lanciai di corsa verso la cima della collina. Nessuno! Il cuore mi si fermo.
Erano riusciti a scappare? Dopo tutto quello che era successo?

Continuai a correre. Non volevo lasciarmi scappare quei due mostri! Non
I'avrei permesso!
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Mi avviai in direzione dell'autostrada. Avevo ripreso le forze, adesso, e
correvo piu velocemente.

A un tratto li vidi di nuovo: erano davanti a me, a circa duecento metri. Poi
apparve una striscia grigia: I'autostrada; alcune case sparse e i pali della luce.
L'autostrada. La loro scappatoia.

I due stavano correndo in direzione di una locanda. Avevano ancora la
maschera. Il che mi fece pensare che fosse Casanova a guidare 1'azione, era lui il
leader naturale. Amava le sue maschere, che rappresentavano cio che credeva di
essere veramente: un dio del male, libero di fare tutto cio che voleva, superiore
al resto degli uomini.

Sul tetto della casa un'insegna al neon rossa e blu diceva TRAIL DUST. Era
una di quelle taverne di campagna dove si fermavano gli automobilisti. I due
mostri si stavano dirigendo li.

Arrivati al parcheggio Casanova e il Gentiluomo salirono a bordo di un
vecchio furgoncino blu. Attraversai di corsa la strada in direzione della taverna.

Un uomo con i capelli rossi, con delle birre sotto il braccio, stava in quel
momento salendo sulla sua Plymouth Duster parcheggiata li.

«Polizia!» gli dissi sbattendogli in faccia il distintivo. «Mi serve la macchina!»
aggiunsi puntandogli la pistola, pronto per ogni evenienza. Dovevo
assolutamente prendere quella macchina!

«Cristo! Questa e la macchina della mia ragazza!» protesto I'uvomo guardando
la pistola. E subito mi porse le chiavi.

Indicandogli la direzione da cui ero venuto gli dissi: «Chiama subito la
polizia! Le donne scomparse sono laggiu, a circa un miglio e mezzo di qui. Di'
che c'e un agente ferito! Di' che € il nascondiglio di Casanova!»

Saltai in macchina e a tutta velocita uscii dal parcheggio. Nello specchietto
retrovisore vidi I'uvomo immobile con le sue birre sotto il braccio. Avrei preferito
chiamare io stesso Kyle per chiedergli rinforzi, ma non potevo fermarmi adesso,
non potevo lasciarmi scappare Casanova e il suo amico.

Il furgoncino blu prese la direzione di Chapel Hill... dove Casanova aveva
cercato di uccidere Kate, dove l'aveva rapita la prima volta. Era quella la sua
base, dunque? Era uno che lavorava all'universita? Un altro medico? Qualcuno
che non avevamo mai sentito nominare? Molto probabile.



Sempre seguendoli a una certa distanza arrivai in citta. Mi avevano visto?
Probabilmente si. Il traffico adesso era piu intenso. Franklin Street era una lunga
striscia di macchine che procedeva lentamente attraverso il campus.

Piu avanti vidi il Varsity Theatre, dove Wick Sachs era andato a vedere un
film in compagnia di Suzanne Wellsley. Un incontro clandestino, null'altro. Il
dottor Wick Sachs era stato usato da Casanova e da Will Rudolph. Un playboy
come lui, patito di pornografia, era l'ideale come personaggio sospetto. Casanova
doveva conoscerlo molto bene.

Ormai ero sul punto di prenderli, me lo sentivo. I due si fermarono al
semaforo rosso all'incrocio tra Franklin e Columbia. Studenti con T-shirts
coloratissime zigzagavano tra le auto ferme. Da una radio Shaquille O'Neal
cantava a tutto volume I Know I Got Skillz.

Aspettai alcuni secondi poi partii all'attacco: eccomi che arrivo!
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Saltai giu dalla macchina e, tenendomi basso, corsi in mezzo a Franklin Street,
con la pistola appoggiata contro la gamba perché non si vedesse. Che nessuno si
faccia prendere dal panico adesso! Deve andare tutto bene!

I due, che dovevano essersi accorti da un pezzo che li seguivo, appena mi
videro in mezzo alla strada saltarono giu dal furgoncino.

Uno si giro e sparo tre rapidi colpi. Bang. Bang. Bang. Solo uno impugnava la
pistola. Questo fece di nuovo scattare qualcosa nella mia mente: una rapida
immagine di una scena che avevo visto poco prima nel bosco.

Mi tuffai al riparo di una macchina nera che aspettava il verde, e urlai:
«Polizia! Polizia! Buttatevi giu! Stendetevi a terra! Uscite dalle macchine!»

Quasi tutti gli automobilisti e i pedoni ubbidirono ai miei ordini. Che
differenza tra Chapel Hill e Washington! Mi guardai rapidamente attorno: non
vidi nessuno dei due killer.

Tutto rannicchiato su me stesso, strisciai lungo la fiancata della macchina
nera. Dal marciapiede studenti e negozianti mi guardavano spaventati. «Polizia!
Giu! A terra! Portate via di li quel bambino, maledizione!» gridai.

La mia mente era un turbinio di immagini terribili. Sampson... con un coltello
nella schiena. Kate... coperta di sangue, in fin di vita. Gli occhi vuoti delle donne
nella casa degli orrori.

Anche se strisciavo per terra, uno dei mostri mi vide e sparo un colpo,
mirando alla testa. Sparai quasi contemporaneamente.

Il suo proiettile colpi di striscio uno specchietto laterale. Fu la mia salvezza.
Non riuscii a vedere cosa avessi colpito io.

Continuai a strisciare riparandomi dietro le macchine. La puzza di gas di
scarico era terribile. A un tratto sentii in lontananza la sirena di un'auto della



polizia e allora capii che stavano arrivando i rinforzi. In quel momento pero
avrei voluto avere vicino Sampson.

Non fermarti! Cerca di non lasciarli scappare... tutti e due! Due contro uno!

Chissa cosa avrebbero fatto adesso. Qual era il loro piano? Era sempre
Casanova il leader?

Alzai lo sguardo e vidi un poliziotto. Si stava avvicinando all'angolo della
strada, con la pistola in pugno. Non ebbi il tempo di avvisarlo.

Da sinistra partirono due colpi, e il poliziotto cadde a terra. La gente si mise a
urlare, in preda al panico. Alcune ragazze erano scoppiate in lacrime.

«Giu'» urlai di nuovo. «Tutti a terra, maledizione!»

Mi nascosi dietro un furgone e avanzai piano. Vidi uno dei mostri.

Sparai di nuovo. Il proiettile passo attraverso il finestrino di una macchina
vuota, e colpi uno dei due killer al petto, sotto la gola.

Piombo di colpo a terra, come se gli avessero fatto lo sgambetto. Corsi piu
veloce che potei in quella direzione. Chi dei due era caduto? E dov'era l'altro?

Corsi a zig zag tra le auto ferme. Era sparito! Non c'era piu! Dove diavolo era
quello a cui avevo sparato? E dove si nascondeva 1'altro?

Poi vidi quello che avevo colpito. Era sdraiato a terra, con le gambe e le
braccia larghe, sotto il semaforo all'incrocio tra Franklin e Columbia. Aveva
ancora il volto coperto dalla orribile maschera. Portava scarpe da basket bianche,
pantaloni marroni, la giacca a vento.

Non c'era nessuna pistola i accanto. L'uomo non si muoveva, capii che era
ferito gravemente. Mi chinai su di lui, guardandomi rapidamente attorno.
Attento! Stai attento! mi dissi. Ma non vidi l'altro. E qui vicino, da qualche
parte. Ha un'ottima mira.

Gli tolsi la maschera dal viso. Non sei un dio! Stai perdendo sangue come un
misero mortale!

Era il dottor Will Rudolph. Il Gentiluomo stava morendo in mezzo a una
strada di Chapel Hill. I suoi occhi grigio-azzurri erano velati. Una macchia di
sangue si stava allargando sotto di lui.

La gente si avvicino, con gli occhi sbarrati, pieni di paura, di orrore. Forse non
avevano mai visto nessuno morire. lo si.

Gli sollevai la testa. Il Gentiluomo. Il mostro di Los Angeles. Quello che
mutilava le sue vittime. Dal terrore nei suoi occhi capii che non riusciva a
crederci, ad accettare.

«Chi é Casanova?» gli chiesi. «Chi é Casanova? Dimmelo!»

Mi guardai di nuovo alle spalle. Dov'era Casanova? Non poteva lasciar morire
Rudolph cosi! Finalmente arrivarono due macchine della polizia. Tre o quattro
agenti corsero verso di me, armi in pugno.



Rudolph cerco di mettermi a fuoco, di vedermi. Una bolla di sangue gli usci
dalle labbra, e scoppio.

Poi, lentamente riusci a dire: «Non lo troverai mai!» Sorrise. «INon sei bravo,
Cross. Non sei bravo abbastanza. Lui e il migliore di tutti.»

Un rantolo gli usci dalla gola; stava morendo. Gli rimisi la macabra maschera
sul volto.
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Fu una scena di esultanza e di gioia indimenticabili: per tutta la notte una
lunga fila di parenti e amici delle donne liberate continuo ad affluire al Medical
Center della Duke. Attorno all'ospedale e nel parcheggio vicino a Erwin Road
un'immensa folla di studenti e di residenti staziono fino a oltre la mezzanotte.
Immagini per me indimenticabili.

C'erano ovunque grandi manifesti con le foto delle donne sopravvissute;
studenti e professori tenendosi per mano cantavano spiritual e Give Peace a
Chance. Almeno per una notte tutti dimenticarono che Casanova era ancora in
liberta. Anch'io ci riuscii per qualche ora.

Sampson stava lentamente riprendendosi nella sua camera d'ospedale. Anche
Kate. Gente sconosciuta venne a stringermi la mano. Il padre di una delle
ragazze scoppio a piangere tra le mie braccia. Non mi ero mai sentito cosi felice
di essere un poliziotto.

Presi I'ascensore e salii al quarto piano, dove si trovava Kate. Giunto davanti
alla sua porta feci un profondo respiro, poi entrai. Con la testa tutta fasciata Kate
sembrava una mummia misteriosa. Le sue condizioni erano stazionarie; era fuori
pericolo adesso, pero era sempre in coma.

Tenendole la mano le raccontai le ultime novita. «Le donne sono state liberate.
Sono entrato in quella casa, insieme a Sampson. Sono salve, Kate. Adesso devi
tornare da noi anche tu! Questa sarebbe la sera giusta», le sussurrai.

Avevo una voglia terribile di sentire di nuovo la sua voce, almeno per una
volta. Ma nessuna parola usci dalle sue labbra. Chissa se riusciva a sentire la mia
voce, a capire il senso dei discorsi. Prima di andarmene le diedi un bacio
delicato. «Ti amo, Kate», le sussurrai sfiorandole il viso fasciato. Non credo mi
abbia sentito.

Sampson stava al piano di sopra. L'operazione era appena terminata e le sue
condizioni erano ritenute buone.

Era sveglio e lucido quando entrai nella sua stanza. «Come sta Kate, come
stanno le altre donne?» mi chiese. «Io sono quasi pronto a uscire di qui.»

«Kate e ancora in coma. Sono appena stato da lei. Le tue condizioni sono
"buone", se ti interessa.»

«Di" ai medici di scrivere pure "eccellenti". Ho saputo che Casanova e riuscito



a scappare.» A questo punto comincio a tossire. Era furioso.

«Sta' tranquillo, lo prenderemo!» Risposi. Era ora di andare.

«Non dimenticarti di portarmi gli occhiali da sole», mi disse mentre me ne
andavo. «C'e troppa luce qui dentro.»

Alle nove e trenta di quella stessa sera ero di nuovo in ospedale, nella stanza
di Scootchie. C'era anche Seth Samuel. Mi fece piacere vederli insieme, erano
una bella coppia, tutti e due forti e teneri allo stesso tempo.

«Zia Scootch! Zietta!» grido a un tratto una voce familiare alle mie spalle.
Nana, Cilla, Damon e Jannie si precipitarono nella stanza. Erano appena arrivati
con l'aereo da Washington. Cilla scoppio a piangere appena vide la sua bambina.
Anche Nana Mama piangeva. Poi Cilla e Nana si abbracciarono forte.

I miei due bambini guardavano la loro zietta con occhi impauriti, confusi,
soprattutto Damon, che di solito cerca di fare il duro.

Li presi tra le braccia e li strinsi forte forte. «Ciao, palla da biliardo! E la mia
piccola Jannie come sta?» Sono la cosa piu bella che ho. Sono loro la mia
ragione di vita.

«Hai trovato zia Scootch!» mi sussurro nell'orecchio Jannie, stringendomi
forte. Era al colmo della felicita; ancor piu di me.
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Non era finita per me; il lavoro era solo a meta. Due giorni dopo ritornai alla
casa sotterranea. Mentre camminavo lungo il sentiero tra i boschi incontrai
alcuni agenti della polizia locale che avevano un'aria mesta, pacata.
Camminavano a testa bassa, in silenzio, il volto pallido.

Avevano conosciuto i due mostri da vicino; avevano visto cosa facevano il
dottor Will Rudolph e l'altro, quello che si faceva chiamare Casanova. Erano
entrati nella casa degli orrori.

Mi conoscevano quasi tutti ormai e qualcuno mi fece un cenno di saluto. Ero
stato finalmente accettato dalla gente della Carolina del Nord; cosa impossibile
vent'anni prima, nemmeno in simili circostanze. Cominciava a piacermi il Sud
piu di quanto avessi immaginato.

Avevo elaborato una nuova teoria su Casanova, basata su qualcosa che avevo
notato durante lo scontro a fuoco prima in questi boschi e poi nelle strade di
Chapel Hill. Non lo troverai mai! mi aveva detto in punto di morte Rudolph. Mai
dire mai, Will!

Trovai Kyle Craig nella casa degli orrori in quel caldo pomeriggio. Con lui
c'erano almeno duecento agenti delle forze di polizia di Durham e di Chapel Hill
e soldati di Fort Bragg. Tutti cominciavano a conoscere da vicino i due mostri.

«E meraviglioso fare il poliziotto in momenti come questi, vero?» fece Kyle
ridendo. Il suo senso dell'umorismo era sempre piu macabro, ogni volta che lo



vedevo. Kyle e un solitario; uno che pensa solo a fare carriera, seguendo le
regole, pero. Anche le fotografie che avevo trovato nell'annuario della Duke
University davano questa impressione.

«Mi spiace per tutta questa gente», dissi guardandomi attorno. «Sogneranno
questo posto per molti anni; non se lo dimenticheranno per tutta la vita.»

«E tu, Alex?» mi chiese Kyle, guardandomi intensamente con i suoi occhi
grigio-azzurri. A volte sembrava preoccuparsi per me.

«Oh, ne ho viste tante di scene terribili che non so quale sia peggio», risposi
con un sorriso. «Quando torno a casa chiedero ai bambini di dormire con me per
un po', cosi faro sonni tranquilli. Loro saranno felici, anche se non capiranno la
vera ragione! Cosi se avro gli incubi ci saranno loro a proteggermi.»

Kyle finalmente sorrise. «Sei un tipo strano, Alex. Sei incredibilmente aperto
e allo stesso tempo riservato.»

«Divento ogni giorno sempre piu strano», ammisi. «Se ti capita un altro
mostro uno di questi giorni, non sognarti di chiamarmi. Non ne voglio piu
sapere! «Lo guardai dritto negli occhi ma lui distolse lo sguardo. Anche Kyle e
un tipo riservato ma, a differenza di me, non e molto aperto con la gente.

«Cerchero di non farlo», mi disse. «Tu pero non stare troppo tranquillo. In
questo momento c'e un mostro a Chicago, un altro a Lincoln, uno a Concord, nel
Massachusetts. E uno anche a Austin e rapisce i bambini; neonati, per 'esattezza.
E altri serial killer a Orlando e a Minneapolis.»

«Per il momento abbiamo ancora da fare qui», gli ricordai.

Guardammo il gruppo di uomini, almeno una settantina, che stavano scavando
con pale e picconi nel prato a ovest della casa, alla ricerca dei corpi delle vittime.

A partire dal 1981 i due mostri avevano rapito e assassinato in tutto il Sud
giovani donne, bellissime e intelligenti. Tredici anni di regno dell'orrore. Prima
mi innamoro di una donna. Poi, semplicemente, me la prendo, aveva scritto Will
Rudolph sul suo diario in California. Chissa se questo era un sentimento davvero
suo, oppure del suo gemello? Chissa quanto mancava a Casanova il suo amico
adesso? Quanto soffriva? Sarebbe riuscito a superare quel lutto? Aveva gia fatto
un piano?

Ero convinto che Casanova avesse incontrato Rudolph attorno al 1981,
quando si erano confessati il loro terribile segreto: a entrambi piaceva rapire,
violentare e a volte torturare le donne. A un certo punto avevano avuto l'idea di
un harem, un harem di donne molto speciali, donne intelligenti e affascinanti,
capaci di destare il loro interesse. Quei due, prima di incontrarsi, non avevano
mai avuto nessuno a cui confidare il loro segreto. Cercai di immaginare cosa
significasse non potersi confidare mai, nemmeno una volta e poi a ventuno,
ventidue anni trovare finalmente una persona con cui parlare.



I due si erano scatenati nei loro giochi perversi, avevano rapito donne nella
zona delle tre universita e in tutto il Sud-Est. La mia teoria sulla «gemellanza» si
era rivelata molto vicina alla verita. Entrambi si divertivano a rapire e a tenere
prigioniere donne bellissime; pero erano anche in competizione, tanto che, a un
certo punto, Will Rudolph se n'era andato per conto suo a Los Angeles dove,
nelle vesti del Visitatore Gentiluomo, aveva cercato di farcela da solo. Casanova
invece era rimasto nel suo territorio. I due si erano comunque tenuti in
comunicazione, non avevano smesso di raccontarsi i loro segreti e le loro
imprese; ne avevano bisogno, faceva parte del gioco. A un certo punto Rudolph
aveva deciso di raccontare le sue storie a una giornalista del «Los Angeles
Times»; cosi aveva conosciuto la fama e una gratificante notorieta. Casanova era
diverso, era un tipo solitario. Tra i due era il piu geniale e creativo.

Forse avevo scoperto chi era. Forse avevo visto Casanova senza la maschera.

Casanova era sempre rimasto li nel Sud. Probabilmente anche adesso si
trovava nei paraggi di Durham e di Chapel Hill. Aveva incontrato Will Rudolph
ai tempi del duplice omicidio della «coppia d'oro». Non aveva mai commesso un
errore, fino al momento della sparatoria avvenuta due giorni prima. Un piccolo
errore ma a volte anche quello poteva bastare... credevo di sapere chi fosse
Casanova. Ma non potevo svelarlo all'FBI. Non ero forse un «cane sciolto»? Uno
che seguiva l'indagine «dal di fuori»?

Io e Kyle Craig volgemmo gli occhi verso la zona tra l'erba alta e il caprifoglio
dove gli uomini continuavano a scavare. Una grande tomba collettiva, pensai.
Che trovata per gli anni Novanta.

Un uomo pelato emerse dalla buca profonda dove stava scavando e alzando le
braccia sopra la testa chiamo a voce alta. «Bob Shaw, qui!»

Il nome di chi scavava era il segnale convenuto che era stato trovato un altro
cadavere di donna. Un medico dell'equipe dell'universita si precipito verso la
buca, correndo in modo cosi buffo che, in altre circostanze io e Kyle saremmo
scoppiati a ridere. Poi con una mano aiuto l'uvomo che scavava a uscire dalla
buca.

Le telecamere presenti sul posto inquadrarono Shaw, che era un soldato di
Fort Bragg. Una giornalista molto carina, dopo una ritoccatola al trucco, inizio a
parlare davanti alla telecamera. «Hanno appena trovato la vittima numero
ventitré», annuncio con la solennita che il momento richiedeva. «Fino a questo
momento tutte le vittime sono giovani donne. Questi delitti raccapriccianti...»

Mi girai dall'altra parte sospirando. Pensai ai bambini come il mio Damon e la
mia Janelle, che stavano guardando questo spettacolo nelle loro case. Quello era
il mondo che avevano ricevuto in eredita: un mondo pieno di mostri, che
giravano ovunque a piede libero, in America e in Europa. Quali le ragioni di



questo fenomeno? Qualcosa nell'acqua? Nel cibo ricco di grassi? La televisione?

«Torna a casa, Alex», mi disse Kyle. «E tutto finito adesso. Non lo prenderai
mai, credimi.»
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Mai dire mai! € uno dei miei motti di poliziotto.

Era una sera afosa, non si muoveva un alito di vento. Sudavo freddo e il cuore
mi batteva forte. Era giunto il momento della verita; o almeno cosi speravo.

Ero 1i al buio, in attesa davanti a una piccola casa di legno nel quartiere di
Edgemont, a Durham, un tipico quartiere del Sud abitato dalla classe media.
Macchine americane e giapponesi, prati all'inglese, profumi di cibo. Li Casanova
aveva scelto di vivere negli ultimi sette anni.

Avevo appena passato alcune ore negli uffici dell'«Herald Sun» rileggendomi
tutti gli articoli che riguardavano il duplice omicidio di Roe Tierney e Tom
Hutchinson, un caso rimasto insoluto. Un nome menzionato in un articolo del
quotidiano mi aveva aiutato a mettere insieme le cose, confermando i miei
sospetti, le mie paure. Dopo ore e ore di indagini e ripetute letture dei rapporti
della polizia, quel semplice nome era stato un vero colpo di fortuna.

Il nome era apparso una volta soltanto, in uno dei tanti articoli del giornale di
Durham; pero I'avevo trovato.

Ero rimasto a lungo a fissare quel nome a me familiare, ripensando a una cosa
che avevo notato durante la sparatoria nelle strade di Chapel Hill e alla teoria dei
«delitti perfetti». Adesso tutto quadrava per me. Avevo fatto tombola!

Casanova si era tradito una volta soltanto; pero io lI'avevo visto con i miei
occhi. Il nome nell'articolo del giornale mi serviva come verifica dei miei
sospetti e a mettere in relazione Will Rudolph e Casanova per la prima volta. Mi
spiegava anche in che modo si erano conosciuti, e perché.

Casanova era sano di mente e pienamente responsabile delle propre azioni.
Aveva programmato tutto, passo per passo, a sangue freddo. Quella era la cosa
piu terrificante, insolita, di quella lunga fila di delitti. Lui sapeva perfettamente
quello che stava facendo. Aveva scelto di rapire giovani studentesse, aveva
scelto di violentare, di uccidere, ripetutamente. Era ossessionato dalle donne
giovani e bellissime e dall'idea di amarle, come diceva lui.

Mentre aspettavo in macchina davanti alla sua casa, feci un'intervista
immaginaria a Casanova, a volto scoperto.

Tu non senti nessuna emozione, vero?

Oh, si, invece! Provo un senso di esaltazione. Il momento piu eccitante e
quando rapisco un'altra donna. Passo attraverso vari stadi di eccitazione, di
libidine animalesca. Provo un incredibile senso di liberta che la maggior parte
della gente non provera mai.



Ma non un senso di colpa?

Lo vidi sorridere: quel suo sorriso affettato, che avevo visto tante volte.
Adesso sapevo chi era.

Un senso di colpa? Niente che potrebbe farmi venire voglia di smettere.

Da bambino, ricordi di avere mai dato o ricevuto amore, dffetto?

Loro cercavano. Ma io non ero un vero bambino. Non ricordo di aver mai
pensato, agito come un bambino.

Ancora una volta ero entrato nella mente di un mostro. Ero io quello che
doveva uccidere il drago. Una responsabilita pesante, che odiavo, come odiavo
la parte di me che stava diventando un mostro. Ma a questo punto non potevo
fermarla.

Aspettai li fuori dalla villetta di Casanova, con il cuore pieno di paura.
Aspettai per quattro notti.

Solo. Senza rinforzi.

Non successe niente. Ma io potevo aspettare, come lui.

Era cominciata la caccia.
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Eccolo!

Inspirai profondamente sentendomi girare un po' la testa.

Casanova stava uscendo di casa. Osservai la sua faccia, il linguaggio del suo
corpo. Aveva molta fiducia e sicurezza in se stesso.

Il detective Davey Sikes si avvio a passo tranquillo verso la sua macchina
poco dopo le undici della quarta notte. Era un uomo dal fisico possente, atletico.
Indossava jeans, una giaccavento scura, scarpe da basket nere. Sali a bordo di
una vecchia Toyota Cressida che teneva nel garage.

Doveva essere quella la macchina con cui faceva i suoi giri di perlustrazione
senza farsi notare. «Delitti perfetti». Davey Sikes conosceva perfettamente la
tecnica. Era un detective di quell'indagine e faceva il detective da oltre dodici
anni. Sapeva che I'FBI, non appena preso in mano il caso, avrebbe indagato su
ogni poliziotto della zona e lui aveva preparato i suoi alibi perfetti. Sikes aveva
persino cambiato la data di un rapimento per provare che era fuori citta quando
era successo.

Sikes avrebbe osato rapire un'altra donna? Era gia stato a caccia? Cosa
provava adesso? Cosa stava pensando in questo preciso istante? Me lo chiesi
mentre osservavo la Toyota di colore scuro uscire a marcia indietro dal vialetto
di quella casa nei sobborghi di Durham. Sentiva la mancanza di Rudolph?
Avrebbe continuato il gioco, oppure avrebbe smesso? Ma poteva interromperlo?

Morivo dalla voglia di prenderlo. Sampson all'inizio aveva detto che questo
caso era una faccenda troppo personale per me. E aveva ragione. Nessun altro



caso mi aveva coinvolto cosi personalmente come questo.

Dovevo capire i suoi pensieri, entrare nella sua testa. Sospettavo che avesse
gia scelto la sua vittima, anche se per il momento non osava prenderla. Era
un'altra studentessa, giovane e bellissima? O avrebbe cambiato schema? Ne
dubitavo: lui gli era troppo legato, era tutta la sua vita.

Seguii a fari spenti il mostro per le strade buie e deserte nella zona sud-ovest
di Durham. Chissa, magari andava solo a comperarsi le sigarette e qualche birra.

Mi sembrava di essere finalmente riuscito a ricostruire quello che era accaduto
nel 1981; di aver probabilmente risolto il delitto della coppia d'oro che aveva
sconvolto I'ambiente univeristario di Durham e di Chapel Hill. Will Rudolph
aveva progettato e commesso il duplice atroce delitto sessuale mentre era
studente. Lui si era innamorato di Roe Tierney, ma a lei piacevano i campioni di
football. Il detective Davey Sikes aveva incontrato e interrogato Rudolph nel
corso dell'indagine della polizia.

Poi, un giorno, aveva rivelato i suoi terribili segreti proibiti a quel brillante
studente di medicina. Cosi 1'uno sapeva dell'altro. Entrambi avevano un bisogno
disperato di svelare il proprio segreto a qualcuno. La gemellanza.

Io avevo ucciso il suo unico amico. Davey Sikes mi avrebbe ucciso per
questo? Sapeva che lo stavo seguendo? Cosa gli passava per la testa in questo
preciso istante? Non volevo solo prenderlo, avevo bisogno di catturare la sua
mente.

Casanova imbocco la statale 40 in direzione sud. Il traffico era abbastanza
intenso e potei seguirlo a una certa distanza, dietro altre macchine. Per il
momento tutto procedeva bene: detective contro detective.

Abbandono la statale all'uscita 35, quella di McCullers. Erano quasi le undici e
trenta: si avvicinava l'ora delle streghe.

L'avrei ucciso questa sera, a ogni costo. Era una cosa che non avevo mai fatto
durante la mia lunga carriera di detective della omicidi a Washington.

Questa volta era una faccenda personale.
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A un miglio dalla rampa di uscita un furgoncino Ford sbuco improvvisamente
da una stradina laterale e si piazzo tra la mia macchina e quella di Sikes,
offrendomi una copertura.

Due miglia dopo McCullers la Cressida finalmente si fermo nel parcheggio di
un bar, lo Sports Page Pub. Il parcheggio era molto affollato, percio era
improbabile che qualcuno notasse la sua macchina.

Quello che aveva cominciato a farmi sospettare di lui, e a un certo punto
anche di Kyle Craig, era proprio questo: Casanova aveva sempre previsto quale
mossa la polizia avrebbe fatto, prima che questo accadesse. Probabilmente



alcune donne le aveva rapite presentandosi come agente di polizia. Il detective
Davey Sikes! Lo avevo visto sparare da vero professionista quel pomeriggio
nella strada di Chapel Hill! In quel momento avevo capito che era un poliziotto.

Poi, mentre leggevo i vari articoli che riguardavano il duplice delitto della
coppia d'oro, avevo trovato il suo nome tra quelli dei detective che svolgevano le
indagini. In quell'occasione aveva interrogato uno studente di nome Will
Rudolph, ma a noi, questo, non I'aveva mai detto; ci aveva taciuto il fatto di aver
conosciuto Rudolph nel 1981.

Passai davanti al bar e, subito dopo una curva, mi fermai. Scesi dalla macchina
e tornai velocemente indietro verso il bar. Arrivai in tempo per vedere Davey
Sikes che si avviava a piedi lungo una stradina laterale.

Casanova camminava tranquillamente con le mani in tasca, sembrava uno del
posto. Hai la tua solita pistola in tasca, amico? Ti senti eccitato? Ti e tornata la
voglia di giocare?

Sikes si inoltro in un bosco di pini e comincio ad affrettare il passo. Era molto
veloce e avrebbe potuto seminarmi adesso. Una donna che abitava in quel
quartiere tranquillo era forse in pericolo: un'altra Scootchie Cross, un'altra Kate
McTiernan. Mi vennero in mente le parole di Kate: Conficcagli un paletto nel
cuore, Alex!

Estrassi dalla fondina la mia Glock nove millimetri. Leggera. Precisa.
Semiautomatica. Dodici colpi micidiali. Stringendo i denti tolsi la sicura. Ero
pronto a uccidere Davey Sikes.

A un tratto, tra i rami dei pini, scorsi in lontananza la sagoma di una casa che
si stagliava nitida contro la luna piena. Continuai a correre sul morbido tappeto
di aghi di pino, senza fare rumore.

Vidi Casanova che si avvicinava alla casa, accelerando il passo. Conosceva la
strada. Era gia stato sicuramente li. Aveva studiato bene la sua vittima, prima di
agire.

Con passo veloce mi avvicinai. Non c'era piu; 1'avevo perso. Forse era entrato
in casa.

Dentro c'era una luce accesa. Dovevo arrivare in tempo! Premetti il dito sul
grilletto.

Conficcagli un paletto nel cuore, Alex!
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Uccidi Sikes!

Cercai di controllare le mie emozioni, di ritrovare la calma dentro di me,
mentre correvo verso la veranda sul retro, avvolta dall'oscurita. All'improvviso,
sentii il ronzio di un condizionatore dentro la casa.

Sulla porta della veranda c'era un adesivo mezzo staccato che diceva: Adoro le



frittelle delle Girl Scout.

Aveva trovato un'altra vittima innocente e l'avrebbe rapita quella notte. La
Bestia non poteva fermarsi.

«Salve Cross! Metti giu la pistola! Su, da bravo!» mi disse una voce alle mie
spalle.

Trasalii; poi abbassai la pistola e la lasciai cadere sul prato. Mi parve di
precipitare in un abisso.

«Adesso girati, figlio di puttana! Stronzo ficcanaso che non sei altro!»

Mi girai e guardai in faccia Casanova. Eccolo 1i finalmente! Cosi vicino che
potevo toccarlo. Mi puntava al petto una Browning semiautomatica.

Senza fermarmi a pensare un solo istante, agii d'istinto e gli sferrai un potente
pugno sulla testa.

Sikes cadde su un ginocchio, ma si rialzo subito. Afferrandolo per la giacca a
vento, lo scaraventai contro la parete della casa. La pistola gli cadde di mano.
Piantando bene i piedi per terra, mi preparai per l'attacco. Mi sembrava di essere
tornato ragazzino quando facevo a pugni in strada. Ero caricato al massimo.

«Su, cosa aspetti, testa di cazzo!» mi grido in tono di sfida. Anche lui era
caricato.

«Oh, non preoccuparti che arrivo!» gli dissi.

Si accese un'altra luce all'interno. «Chi c'e li fuori?» quella voce femminile mi
colse di sorpresa. «Chi c'é 1i fuori?» ripeté.

Sikes approfittdo di quel mio attimo di esitazione per mollarmi un pugno.
Tempismo e una buona mira: era un discreto lottatore, non solo un grande
amante. Kate mi aveva detto che era spaventosamente forte.

Il suo pugno mi colpi sul braccio, forte. Si, era molto potente. Evita i suoi
attacchi! dissi a me stesso. Colpiscilo, cerca di fargli molto male!

Gli sferrai un pugno nello stomaco, pensando a Kate e ai pugni che aveva
preso per aver disubbidito.

Lo colpii di nuovo allo stomaco con il destro, sotto la cintura. Con un gemito
Sikes piombo a terra come un pugile suonato. Ma fu solo una finta da parte sua.

Si rialzo e mi sferro un potente pugno sulla testa. Per un attimo vacillai, ma mi
ripresi subito, pronto all'attacco, come quando facevo a pugni nelle strade di
Washington. Forza, bianco! Su, vieni, mostro! Avevo aspettato tanto questo
scontro.

Di nuovo gli mollai un pugno nello stomaco, e poi uno sul naso. Un pugno
potente, il migliore di tutti. Sampson sarebbe stato orgoglioso di me.

«Questo e per Sampson», gli dissi a denti stretti. «Mi ha detto lui di dartelo.»

E gli diedi un pugno sulla gola; lui comincio a tossire. Mi rimisi in posizione
saltellando sui piedi. Non somigliavo solo fisicamente ad Ali, sapevo anche



lottare come lui, quando volevo. Ero in grado di difendere chi aveva bisogno di
essere difeso; ero ancora capace di battermi quando era il caso.

«E questo é da parte di Kate!» Lo colpii di nuovo al naso; poi nell'occhio
sinistro. La sua faccia si stava piacevolmente gonfiando. Conficcagli un paletto
nel cuore, Alex.

Ma lui era forte e ancora pericoloso. Parti di nuovo all'attacco, come un toro
furioso nell'arena. Ma riuscii a spostarmi in tempo da una parte e lui ando a
sbattere contro la parete scuotendola tutta.

Mi avvicinai e gli mollai un potente pugno sulla testa facendogliela sbattere
cosi forte contro il rivestimento di alluminio della parete che vi lascio il segno.
Adesso non si reggeva piu in piedi, gli mancava il respiro. All'improvviso si
sentirono delle sirene in lontananza. La donna doveva aver chiamato la polizia.
Ma io ero la polizia, no?

A un tratto qualcuno mi colpi da dietro; un colpo fortissimo. «Oh, Gesu, no!»
gemetti.

Non era possibile! Non poteva essere!

Chi mi aveva colpito? Perché? Non capivo, non riuscivo a capire, avevo la
testa confusa.

Mi girava la testa, sentivo molto male, pero riuscii a voltarmi.

E allora vidi una donna bionda, con in mano una vanga.

«Lascia stare il mio ragazzo!» mi urlo rossa in viso. «Lascialo stare o te ne
mollo un altro! Lascia stare il mio Davey!»

Il mio Davey?... Gesu! Anche se mi girava la testa avevo capito il messaggio!
Davey Sikes era venuto qui a trovare la sua ragazza. Non era a caccia di
nessuno. Non era venuto a uccidere nessuno! Era solo il fidanzato di questa
donna con i capelli biondi!

Non capivo piu niente, mi sentivo terribilmente confuso, mentre mi
allontanavo da Sikes. Ero anch'io come la maggior parte dei detective: stressato
dal troppo lavoro e maledettamente fallibile! Avevo commesso un errore. Mi ero
sbagliato su Davey Sikes! Ma come poteva essere successo?

Dopo un'ora circa arrivo Kyle Craig. Con il solito tono calmo e tranquillo mi
spiego: «Il detective Sikes ha una relazione con la donna che abita qui da piu di
un anno. Noi ne eravamo al corrente. Il detective Sikes non € una persona
sospetta. Non e lui Casanova. Torna a casa, Alex. Puoi tornare a casa adesso. Qui
hai chiuso.»
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Non andai a casa. Andai a trovare Kate al Medical Center. Non mi fece una
buona impressione: era pallida, sciupata, magrissima; pero aveva fatto un
notevole miglioramento: era finalmente uscita dal coma.



«Guarda guarda chi si e svegliato finalmente!» le dissi sulla soglia della sua
stanza.

«Hai preso uno dei mostri, Alex», mi sussurr0 piano appena mi vide. E
accenno un sorriso. Si, era sempre lei, Kate, anche se non completamente.

«Lo hai sognato?» le chiesi.

«Si». E sorrise dolcemente. «Proprio cosi, I'ho sognato», aggiunse
pronunciando ogni parola molto lentamente.

«Ti ho portato un regalino», le dissi porgendole un orsacchiotto con il camice
di medico. Kate lo prese e sorrise di nuovo: sembrava quella di prima.

Mi chinai e le baciai la testa, delicatamente, come se fosse il fiore piu bello
mai apparso sulla faccia della terra. Strane scintille scoccarono tra noi, forse le
piu forti di tutte le precedenti.

«Mi sei mancata! Non so dirti quanto», le bisbigliai sfiorandole i capelli.

«Prova a dirlo». Parlava lentamente ma la sua testa funzionava bene.

Dieci giorni dopo Kate era gia in piedi e girava con un buffo deambulatore di
metallo. Continuava a lamentarsi di quello «strano aggeggio» e diceva che nel
giro di una settimana ne avrebbe fatto a meno. Invece ci vollero quattro
settimane, cosa che i medici comunque giudicarono un miracolo.

A ricordo della terribile aggressione le era rimasta una cicatrice a forma di
mezzaluna sulla parte sinistra della fronte.

Per ora Kate rifiutava la chirurgia plastica; diceva che quel marchio
aumentava la sua personalita.

In un certo senso era vero: era il segno della sua forza e della sua purezza. «Fa
parte della storia della mia vita, percio non me lo tolgo», diceva. Aveva ripreso a
parlare in modo sempre piu chiaro, quasi normale.

Ogni volta che guardavo quella cicatrice a mezzaluna pensavo a Reginald
Denny, il camionista selvaggiamente picchiato durante i disordini di Los
Angeles. Ricordavo ancora bene il suo viso al tempo del primo verdetto di
Rodney King: la sua testa tutta ammaccata, sfondata da una parte. Era ancora
cosi quando lo rividi alla televisione un anno dopo il tragico episodio.

Quella cicatrice era I'unica imperfezione di Kate; ma ai miei occhi era ancora
piu bella e piu speciale di prima.

Trascorsi quasi tutto il mese di luglio a casa con la mia famiglia. Feci due
brevi visite al Sud, ma solo per trovare Kate. Quanti padri hanno la possibilita di
trascorrere un mese con i loro bambini, di vedere a che punto sono della loro
veloce corsa attraverso l'infanzia? Damon e Jannie, oltre a giocare a baseball,
quell'estate ascoltavano musica, guardavano la televisione, mangiavano biscotti
al cioccolato, facevano casino. La prima settimana dormirono tutti e due con
me... avevo bisogno di loro per ritrovare la serenita, dimenticando l'inferno da



Cui ero appena uscito.

Temevo che Casanova venisse a cercarmi perché gli avevo ucciso il migliore
amico, ma sembrava sparito nel nulla. Nessun'altra donna era stata rapita nella
Carolina del Nord. Adesso non c'erano piu dubbi che Davey Sikes non c'entrava
per niente. Erano stati indagati molti poliziotti della zona, tra cui il suo partner
Nick Ruskin e il capo della polizia Hatfield. Tutti avevano alibi che erano stati
verificati. Ma allora chi diavolo poteva essere Casanova? Sarebbe scomparso
cosl, com'era scomparsa la sua casa sotterranea? Era riuscito a farla franca dopo
tutti quei terribili delitti? Avrebbe smesso di uccidere?

Mia nonna continuava a darmi un sacco di consigli soprattutto circa la mia
vita sentimentale e il lavoro: voleva che intraprendessi la libera professione, che
facessi qualsiasi cosa, tranne che il poliziotto.

«I bambini hanno bisogno di una nonna e di una mamma», mi disse una
mattina Nana Mama dal pulpito della cucina economica dove stava preparando
la colazione.

«Cosi dovrei andare in giro a cercarmi una mamma per Damon e Jannie? E
questo che mi stai dicendo?»

«Sl, Alex; e sbrigati, prima di perdere il tuo fascino e quell'aria da ragazzo che
hai ancora!»

«Mi mettero subito al lavoro!» le promisi. «Quest'estate prendero in trappola
una moglie e una madre.»

Nana Mama mi diede un colpo con la spatola; poi un altro, come extra. «Non
fare lo spiritoso con me!» mi minaccio.

Doveva sempre avere lei I'ultima parola.

La telefonata arrivo a fine luglio, verso I'una del mattino. Nana e i bambini
erano saliti a dormire. Io stavo suonando alcuni pezzi jazz al pianoforte: Miles
Davis, Dave Brubeck.

Era Kyle Craig. Trasalii nel sentire la sua voce pacata, aspettandomi qualche
brutta notizia.

«Che diavolo c'e, Kyle? Non ti avevo detto di non chiamarmi piu?»

«Dovevo chiamarti, Alex; dovevo informarti. Ascoltami bene adesso.»

Kyle mi parlo per circa mezz'ora: fu peggio, molto peggio di quello che mi ero
aspettato nel sentire la sua voce.

Dopo la telefonata tornai sulla veranda e rimasi a lungo li seduto a riflettere su
cosa avrei dovuto fare. Non avevo scelta. «Non finisce mai», dissi alle pareti,
«questa storia non finisce mai!»

Poi andai a prendere la pistola, controllai porte e finestre e alla fine andai a
letto.

Mentre giacevo al buio sul letto udii di nuovo le terribili parole; rividi il volto



che non avrei voluto rivedere mai piu. Ricordai ogni cosa.

«Gary Soneji e scappato di prigione, Alex. Ha lasciato un messaggio. Il
messaggio dice che verra a travarti presto.» Non finisce mai!

Rimasi sveglio a lungo a pensare a Gary Soneji, al fatto che ancora volesse
uccidermi, come mi aveva detto lui stesso. In prigione aveva avuto tutto il tempo
per progettare come, dove e quando.

Finalmente mi addormentai. Era quasi I'alba. Cominciava un altro giorno.
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C'erano ancora due misteri da risolvere: il mistero di Casanova e quello del
rapporto tra me e Kate.

Verso la fine di agosto, io e lei passammo una vacanza di dieci giorni a Nags
Head, un caratteristico luogo di villeggiatura nella Carolina del Nord.

Kate adesso non aveva piu bisogno del deambulatore, pero a volte usava un
vecchio e nodoso bastone di hickory, soprattutto quando faceva gli esercizi di
karate sulla spiaggia, facendolo mulinare attorno al corpo e alla testa con grande
abilita e destrezza.

Stavo a guardarla a lungo: sembrava quasi luminosa, tanto era bella. Era
tornata in ottima forma e il suo volto era quasi come prima, a parte la cicatrice.
«E il segno della mia testardaggine», diceva. «E me lo terro per tutta la vita!»

Fu un momento idilliaco, quello; tutto sembrava perfetto. Eravamo entrambi
convinti di esserci meritati una vacanza, e anche qualcosa di piu.

Ogni mattina facevamo colazione insieme sulla veranda di legno che si
affacciava sulle acque scintillanti dell'Atlantico. Mentre io preparavo il caffe,
Kate andava in paese a comprare ciambelle e krapfen con la crema. Facevamo
lunghissime passeggiate sulla spiaggia, guardando le barche passare; pescavamo
e cucinavamo il pesce sulla spiaggia. Un giorno andammo a guardare il volo dei
deltaplani dalla cima delle dune del Jockey's Ridge State Park.

Stavamo aspettando Casanova; lo stavamo sfidando a venirci a trovare 1i. Ma
fino a quel momento lui non sembrava voler cogliere la sfida.

Io e Kate somigliavamo un po' a Tom Wingo e Susan Lowenstein, i due
protagonisti del film Il principe delle maree. Susan era riuscita a portare allo
scoperto il bisogno che Tom aveva di sentire e di dare amore. Io e Kate stavamo
imparando tante cose l'uno dell'altra, le cose piu importanti... imparavamo in
fretta tutti e due.

Una mattina presto, mentre ancora tutti dormivano, stavamo camminando
nell'acqua azzurra e trasparente davanti a casa nostra. Un pellicano solitario
volava sull'acqua.

Passeggiavamo tra le onde lunghe tenendoci per mano, in un paesaggio
perfetto, da cartolina illustrata. Ma mi sentivo il cuore pesante, il pensiero di



Casanova non aveva smesso di ossessionarmi.

«Hai in mente cose brutte, vero?» mi chiese Kate dandomi un colpetto con
I'anca. «Sei in vacanza! Pensa alle cose che si pensano in vacanza!»

«A dire il vero stavo pensando a cose molto belle, che pero mi fanno stare
male.»

«Sciocchezze!» esclamo lei abbracciandomi per tranquillizzarmi e farmi
capire che eravamo insieme in quella storia, comunque andasse a finire.

«Facciamo una corsa? Vediamo chi arriva primo a Coquina Beach?» mi
propose. «Pronti, attenti, preparati a perdere!»

Cominciammo a correre. Kate adesso non zoppicava piu. Era cosi forte... in
tutti i sensi. Lo eravamo entrambi. Non la volevo perdere. Non volevo che
finisse tra me e lei, ma non sapevo come fare. Alla fine crollammo e ci tuffammo
nell'acqua blu.

Una domenica sera, calda e con una leggera brezza, eravamo sdraiati su una
vecchia coperta indiana in riva all'oceano e parlavamo di tante cose. Avevamo
appena fatto una bella cenetta: anatra con salsa di more selvatiche, cucinata
insieme. Kate indossava una T-shirt con la scritta: FIDATI DI ME, SONO UN
MEDICO.

«Anch'io non voglio che finisca», disse Kate sospirando. Poi aggiunse: «Alex,
parliamo delle ragioni per cui tutti e due pensiamo che questa storia debba
finire.»

Scossi la testa e sorrisi di quella sua franchezza. «Oh, non finira mai, Kate!
Avremo altri momenti cosi. Il nostro e uno di quei tesori che capitano raramente
nella vita.»

Kate mi afferro per un braccio con tutte e due le mani e mi guardo con
un'espressione intensa. «Perché allora dovrebbe finire qui?»

Alcune ragioni le sapevamo, altre no.

«Siamo troppo simili: analitici in modo ossessivo e cosi logici che conosciamo
quelle cinque o sei ragioni per cui questo non puo funzionare. Siamo testardi e
con una volonta cosi forte che finiremmo con lo scontrarci», dissi in tono semi
serio. Ma sapevamo entrambi che era la verita. Una triste verita.

«S1, ci scontreremmo», ripeté Kate; e sorrise. «E allora non potremmo piu
restare nemmeno amici e io non sopporterei l'idea di perderti come amico.
Sarebbe terribile per me.»

«Siamo tutti e due cosi forti che finiremmo con il farci fuori. Tu sei cintura
nera di karate!» dissi cercando di alleggerire la situazione.

Kate mi strinse piu forte. «Non scherzare su queste cose. Non ho voglia di
ridere, Alex, maledizione! E un momento triste, questo. E cosi triste che potrei
mettermi a piangere. Ecco vedi, sto piangendo adesso!»



«S], e triste; e molto triste!»

Restammo 1i abbracciati sulla coperta fino al mattino. Dormimmo sotto le
stelle, ascoltando il respiro regolare dell'oceano.

Ogni tanto ci svegliavamo e Kate si girava verso di me. «Alex, ci sta dando di
nuovo la caccia, vero?»

Non ne ero sicuro, ma questo era il piano.
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Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac.

Era ossessionato da Kate McTiernan, in modo ancor piu fastidioso, piu
complesso. Non si trattava solo di lei. Kate e Alex Cross gli avevano rovinato il
suo prezioso capolavoro, la sua unica creazione, la sua vita. Quasi tutto cio che
un tempo aveva amato non c'era piu o era stato stravolto. Era ora di tornare. Era
ora di fargliela pagare, una volta per tutte. Era ora di mostrar loro la sua vera
faccia.

Casanova sentiva soprattutto la mancanza del suo miglior amico. Questo
provava che era sano di mente: lui sapeva amare, sentire le cose. Aveva visto con
occhi increduli Alex Cross che sparava a Will Rudolph in quella strada di Chapel
Hill. Rudolph ne valeva dieci di Alex Cross, ma adesso era morto.

Rudolph era un genio, era il Dr. Jekyll e Mr. Hyde e solo lui, Casanova, era
riuscito ad apprezzare entrambi gli aspetti della sua personalita. Ripensava
continuamente agli anni passati insieme, non riusciva a toglierseli dalla mente.
Avevano conosciuto insieme il piacere, squisito e ancor piu intenso perché
proibito. Infrangere i tabu della societa per vivere le loro elaborate fantasie era
cosl eccitante da dare i brividi; era questo che li spingeva a caccia di donne
speciali e anche a ucciderle.

Ma adesso Rudolph se n'era andato. Casanova era solo, e aveva paura di
restare solo. Gli sembrava di essere tagliato a meta. Doveva riprendere il
controllo di se stesso; lo avrebbe fatto.

Non poteva negare che Alex Cross fosse stato abbastanza bravo: era quasi
riuscito a prenderlo. Ci era arrivato vicino. Chissa se anche lui immaginava
quanto gli fosse andato vicino? Alex Cross era ossessionato da lui, non si
arrendeva mai, per questo era il migliore di tutti nel dargli la caccia.

E adesso gli aveva preparato quella deliziosa trappola 1i a Nags Head, certo,
proprio cosi! Cross sapeva che prima o poi lui sarebbe venuto a cercarli percio
perché non preparare il terreno, in modo da avere la situazione sotto controllo?
Perché no, infatti?

La notte in cui arrivo, la luna era quasi piena. Casanova vide in lontananza le
sagome di due uomini tra I'erba alta della duna: erano gli agenti dell'FBI mandati
1i per proteggere Cross e la dottoressa Kate. Due guardie del corpo speciali.



Accese la torcia elettrica per farsi vedere dai due. Si, lui poteva girare
liberamente ovunque. Anche questo faceva parte del suo piano geniale.

Quando arrivo a un tiro di voce, Casanova grido ai due agenti: «Ehi, sono io!»

E si illumino il volto perché i due lo riconoscessero.

Tic-tac.
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Toccava a me quella mattina preparare la colazione: omelette con cipolle e
formaggio, con le ciambelle dolcissime preferite da Kate.

Decisi di fare una corsetta fino alla piccola e costosa pasticceria di Nags Head.
Correre, talvolta, mi aiuta a riordinare i pensieri.

Mi avviai lungo il sentiero serpeggiante tra l'erba alta delle dune fino alla
strada asfaltata che attraverso la palude arriva fino al villaggio. Era una
splendida giornata di fine estate.

La corsa mi stava rilassando e per poco non lo vidi.

Su un lato del sentiero, tra I'erba alta, giaceva un uomo biondo, con la giacca a
vento blu e i pantaloni cachi. Aveva le braccia e le gambe aperte. Doveva essere
morto da poco: era ancora caldo quando gli cercai il battito.

Era I'agente dell' FBI, un esperto professionista e non doveva essere stato facile
eliminarlo. Era stato messo 11 di guardia per proteggere me e Kate, per aiutarci a
prendere in trappola Casanova. Era questo il piano escogitato da Kyle Craig, che
io e Kate avevamo accettato.

«Oh no, maledizione!» gridai estraendo la pistola e cominciando a correre
verso casa. Kate era in pericolo. Tutti e due eravamo in pericolo adesso.

Mentre correvo cercai di capire quale sarebbe stata la prossima mossa di
Casanova, cosa sarebbe stato ancora capace di fare, adesso che era riuscito a
superare la zona di sicurezza attorno alla casa.

Chi diavolo era? Contro chi dovevo battermi?

Non mi aspettavo di trovare il secondo cadavere e per poco non vi inciampai.
Era nascosto tra I'erba alta. Era l'altro agente, anche lui con la giacca a vento blu.
Giaceva supino con i capelli rossi perfettamente in ordine. Nessuna traccia di
colluttazione. I suoi occhi senza vita fissavano i gabbiani che volteggiavano nel
cielo. La seconda guardia del corpo eliminata.

In preda al panico mi misi a correre verso la casa tra l'erba alta che ondeggiava
al vento. Quando arrivai tutto era tranquillo, come quando me n'ero andato.

Ero quasi certo che Casanova fosse gia li. Era venuto a darci la caccia. Per
vendicarsi, per vendicare Rudolph.

Con la pistola in pugno entrai piano dalla porta davanti. Tutto era tranquillo
nel soggiorno; si sentiva solo il ronzio del vecchio frigorifero in cucina.

«Kate!» chiamai forte. «E qui! Kate! Kate! Casanova é qui! E arrivato!»



Salii di corsa le scale e spalancai la porta della stanza.

Kate non c'era!

Kate non era piu dove I'avevo lasciata pochi minuti prima!

Mentre mi precipitavo fuori di corsa si apri I'anta di un armadio e una mano
mi afferro.

Mi girai di scatto.

Era Kate! «Shh! Shh!» bisbiglio con un dito sulle labbra. Aveva
un'espressione intensa i suoi occhi erano pieni di odio, non di paura. «Sto bene,
Alex.»

«Anch'io.»

Insieme, uno dietro l'altro, ci muovemmo verso la cucina, dove c'era il
telefono. Dovevo chiamare la polizia di Cape Hatteras. Dovevano informare
Kyle e 'FBI.

C'era poca luce nello stretto corridoio e non vidi in tempo il luccichio del
metallo. Sentii qualcosa di appuntito conficcarsi nella parte sinistra del petto e
un dolore acuto trapassarmi il corpo.

Un colpo al cuore. Perfettamente centrato. Casanova mi aveva colpito con
un'arma molto sofisticata, una Tensor, che da una scarica elettrica.

Una potente scossa di corrente elettrica mi trapasso il corpo. Il mio cuore
impazzi. Sentii odore di carne bruciata.

Non so come, riuscii lo stesso a scagliarmi contro di lui. Non sempre questo
tipo di pistole, anche le piu potenti come la Tensor, riesce a buttare a terra un
uomo grande e grosso, ma soprattutto scatenato come ero io in quel momento!

Avevo poca forza, non sufficiente per affrontare Casanova, che scansandosi
agilmente da una parte mi colpi forte sul collo e subito ancora, facendomi cadere
sulle ginocchia.

Questa volta non aveva la maschera!

Lo guardai. Aveva una barbetta corta adesso, come Harrison Ford all'inizio del
film Il fuggitivo e i capelli castani, pettinati come sempre all'indietro, erano un
po' piu lunghi e piu spettinati, adesso. Sembrava un po' trasandato. Soffriva
ancora per la perdita del suo miglior amico?

Non aveva la maschera. Voleva farsi vedere. Gli avevo rovinato il gioco.

Eccolo finalmente Casanova! C'ero andato molto vicino, con Davey Sikes. Ero
sicuro che era uno della polizia di Durham; qualcuno coinvolto nell'indagine del
duplice omicidio della coppia d'oro.

Era riuscito a coprire ogni traccia; i suoi alibi avevano escluso che fosse lui il
killer.

Fissai il volto impassibile del detective Nick Ruskin.

Ruskin era Casanova. Ruskin era il mostro.



«Posso fare tutto quello che voglio! Non dimenticarlo, Cross!» mi disse
Ruskin. Era stato perfetto nel suo gioco. Era riuscito a costruirsi una facciata
immacolata come detective della polizia. Era diventato una star, un eroe locale.
Al di sopra di ogni sospetto.

Mentre giacevo a terra impotente, Ruskin si avvicino a Kate. «Mi sei mancata,
Katie. E io, ti sono mancato?» le chiese sorridendo. I suoi occhi erano quelli di
un pazzo.

«Allora, ti sono mancato?» ripeté mentre le si avvicinava impugnando la sua
arma terribile.

Senza rispondergli, Kate gli si scaglio addosso. Aveva aspettato tanto quel
momento.

Gli sferro un calcio alla spalla destra, disarmandolo. Un calcio potente,
perfettamente mirato. Colpiscilo ancora, poi scappa! avrei voluto gridare a Kate,
ma la voce non mi uscl.

Poi, lentamente, riuscii a sollevarmi su un gomito.

Kate si muoveva leggera, come quando si allenava sulla spiaggia. Casanova
era un uomo forte, potente ma la forza di Kate sembrava scaturire da una carica,
da una furia incontenibili. Se ritorna faremo la lotta, aveva detto lei quella volta.

Kate si muoveva velocissima; era una perfetta lottatrice, migliore di quanto mi
fossi aspettato.

Non colsi l'attimo in cui lo colpi di nuovo. Ma vidi Nick Ruskin piegare la
testa e vacillare sulle gambe. Era stato colpito molto duramente.

Kate giro su se stessa e, con un gesto rapidissimo, lo raggiunse di nuovo, sulla
parte sinistra della faccia. Avrei voluto batterle le mani. Ruskin pero era rimasto
in piedi; non mollava e neppure Kate.

Si scaglio contro di lei, ma Kate lo colpi di nuovo, sfracellandogli la guancia
sinistra. Era una lotta impari.

Kate gli mollo un altro pugno sul naso facendolo piombare a terra con un
gemito. Era sconfitto; non riusciva piu a rialzarsi. Kate aveva vinto.

Con il cuore che mi batteva forte, vidi Ruskin che cercava di estrarre la pistola
dalla fondina che aveva sulla caviglia. Casanova non voleva perdere con una
donna, né con chiunque altro.

Estrasse la pistola: era una Smith&Wesson, semiautomatica. Voleva cambiare
le regole del gioco.

«Nooo!» gli grido Kate.

«Ehi, stronzo!» dissi con un filo di voce. Anch'io volevo cambiare le regole
adesso.

Casanova si giro e mi punto contro la pistola. Stringendo la mia Glock con
tutte e due le mani gli scaricai addosso quasi tutto il caricatore. Conficcagli un



paletto nel cuore.

Casanova balzo indietro di colpo contro la parete, cadendo a terra
pesantemente, con le gambe irrigidite e gli occhi pieni di stupore. Si era accorto
di essere mortale anche lui!

Adesso girava gli occhi in su, mostrando solo il bianco. Le sue gambe
scalciarono, scalciarono di nuovo, poi si irrigidirono. Casanova era morto.

Mi alzai, e barcollando, con le gambe che mi tremavano, mi avvicinai a Kate.
L'abbracciai e restammo li cosi, stretti I'uno all'altra per tanto tempo, tremando
tutti e due di paura, ma anche di gioia. Avevamo vinto.

«Quanto lo odiavo!», disse piano Kate. «Prima non conoscevo il significato di
questa parola.»

Chiamai la polizia di Cape Hatteras, I'FBI e i miei bambini e Nana Mama a
Washington. L'incubo era finito.
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Ero seduto sulla veranda della mia casa-dolce-casa a Washington bevendo
birra in compagnia di Sampson.

Era autunno e si sentiva gia l'aria fresca e frizzante dell'inverno. La nostra
squadra di football dei Redskins, tanto amata e odiata, stava gia allenandosi,
mentre gli Orioles erano stati eliminati ancora una volta dal campionato di
baseball.

Da li vedevo i miei bambini seduti I'uno accanto all'altro sul divano del tinello
che guardavano La Bella e la Bestia per la milionesima volta. Era una storia
molto bella e intensa che valeva la pena rivedere. Domani sarebbe stata di nuovo
la volta di Aladino, il mio film preferito.

«Oggi ho letto che a Washington i poliziotti sono il triplo rispetto alla media
nel resto del paese», mi stava dicendo Samspon.

«Gia, ma da noi i crimini sono venti volte di piu! Mica siamo diventati la
capitale dell'America per niente!» esclamai. «Ha detto bene uno dei nostri
sindaci: "A parte gli omicidi, Washington ha un tasso di criminalita tra i piu bassi
del paese". Scoppiammo tutti e due a ridere. La vita stava finalmente tornando
alla normalita.

«Stai bene?» mi chiese dopo un po' Sampson. Non me lo aveva mai chiesto da
quando eravamo tornati dal Sud, dopo le mie «vacanze estive», come le
chiamavo io.

«S], sto bene. Sono un macho, un implacabile detective come te!»

«Sei un fottuto bugiardo, ecco cosa sei!»

«S1, sono anche questo, lo ammetto.»

«Ti ho fatto una domanda seria», continuo lui fissandomi da dietro gli
occhiali. «Lei ti manca, vero?»



«Mi manca eccome! Pero sto bene, te I'ho detto. Non ho mai avuto un'amicizia
cosi con una donna. E tu?»

«No. Cosl no. Lo sai che siete tutti e due dei tipi molto strani?» disse
scuotendo la testa. Non riusciva a capirmi. Neanche io ci riuscivo.

«Vuole fare il medico nel paese dove e cresciuta, come ha promesso alla sua
famiglia. Ha deciso cosi, per adesso. Io invece devo restare qui. Devo tenere
d'occhio te! Ho deciso cosi. Abbiamo deciso cosi, a Nags Head. E la cosa pill
giusta.»

«Mah!»

«E vero, John, é la cosa pill giusta. Abbiamo preso questa decisione insieme.»

Sampson bevve un sorso di birra, con aria perplessa. Poi, dondolando avanti e
indietro, si mise a fissarmi da sopra la bottiglia con un'espressione sospettosa.
Vigilava su di me, ecco cosa faceva.

Rimasi alzato fino a tardi quella sera, da solo. Suonai alcuni pezzi al
pianoforte: prima Judgment Day, poi God Bless the Child, pensando di nuovo a
Kate, a cosa significa perdere una persona cara.

A Nags Head Kate mi aveva raccontato una storia che mi aveva molto colpito.
Era brava a raccontare le storie.

Quando aveva vent'anni, avendo saputo che suo padre faceva il barista in un
night club di infima categoria vicino al confine con il Kentucky, decise di
andarci. Non vedeva sua padre da sedici anni. Arrivata li, si sedette al bar di
quello squallido locale che puzzava di alcol e di fumo e rimase a osservarlo per
quasi mezz'ora. Quello che vide la disgusto per cui alla fine, senza dire una
parola, senza nemmeno presentarsi, se ne ando.

Kate era molto forte, per questo era riuscita a sopravvivere a tutte quelle morti
nella sua famiglia e a scappare dalla casa degli orrori.

Solo per una notte, Alex, mi aveva detto Kate quella notte che nessuno dei due
avrebbe mai potuto dimenticare. Io non avevo dimenticato. Speravo che
nemmeno Kate I'avesse fatto.

Alla fine salii in camera. Mi ero appena addormentato quando udii picchiare
forte alla porta. Guai in vista.

Afferrai la pistola di ordinanza e scesi di corsa dabbasso; il rumore non
smetteva. Guardai l'orologio: le tre e trenta. L'ora delle streghe. Guai in vista.

Era Sampson che picchiava alla porta sul retro.

«C'e stato un omicidio», mi disse mentre aprivo la porta. «Una cosetta da
niente questa volta, Alex.»

FINE



