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Boca	Raton,	Florida,	giugno	1975
Da	tre	settimane	il	giovane	killer	viveva	praticamente	dentro	le	pareti	di	una

stupenda	 villa	 di	 quindici	 stanze	 sull'oceano.	 Sentiva	 il	 sommesso	 sciabordio
dell'Atlantico,	ma	non	era	mai	tentato	di	guardare	l'oceano	o	la	spiaggia	privata
di	 sabbia	 bianca	 che	 si	 allungava	 per	 un	 centinaio	 di	 metri.	 C'era	 troppo	 da
esplorare,	da	studiare,	da	fare	nel	nascondiglio	dentro	quella	casa	di	Boca	in	stile
mediterraneo.	Da	giorni	il	sangue	gli	pulsava	forte	nelle	vene.
Nella	villa	vivevono	quattro	persone:	Michael	e	Hannah	Pierce	e	 le	 loro	due

figlie.	 Il	 killer	 spiava	 la	 famiglia	 nei	 suoi	 momenti	 più	 intimi.	 Amava	 ogni
piccolo	 oggetto	 della	 casa,	 soprattutto	 la	 delicata	 collezione	 di	 conchiglie	 di
Hannah,	e	l'intera	flotta	di	barchette	di	tek	che	pendeva	dal	soffitto	di	una	delle
stanze	degli	ospiti.
Osservava	 la	 figlia	 maggiore,	 Coty,	 giorno	 e	 notte.	 Frequentava	 il	 liceo	 St.

Andrews,	come	lui.	Era	di	una	bellezza	travolgente.	A	scuola	non	c'era	un'altra
ragazza	 bella	 e	 intelligente	 come	Coty.	Osservava	 anche	Karrie	 Pierce.	Aveva
solo	tredici	anni,	ma	era	già	un	tipino	sexy.
Anche	 se	era	molto	alto,	 il	 killer	 riusciva	 senza	problemi	a	 infilarsi	dentro	 i

condotti	 del	 condizionatore	 d'aria	 della	 casa,	 perché	 aveva	 un	 fisico	 magro,
asciutto.	Era	anche	un	bel	ragazzo;	il	suo	aspetto	era	quello	tipico	dei	liceali	di
buona	famiglia	nell'Est.
Dentro	il	suo	nascondiglio	aveva	alcuni	romanzi	pomo,	libri	altamente	erotici

che	 aveva	 trovato	 nei	 suoi	 frenetici	 giri	 nelle	 librerie	 di	Miami.	Histoire	 d'O,
Studentesse	parigine	e	Iniziazioni	voluttuose	erano	diventati	per	lui	una	specie	di
droga.	Dentro	le	pareti	teneva	anche	una	Smith&Wesson.
Entrava	 e	 usciva	 attraverso	 una	 finestra	 della	 cantina	 che	 aveva	 un	 gancio

rotto.	 A	 volte	 ci	 dormiva	 anche,	 lì	 in	 cantina,	 dietro	 a	 un	 vecchio	 frigorifero
Westinghouse	che	emetteva	un	debole	ronzio	e	dove	i	Pierce	tenevano	la	scorta
di	 birra	 e	 di	 liquori	 per	 i	 party	 di	 gala,	 che	 spesso	 finivano	 con	 un	 falò	 sulla
spiaggia.
A	dire	 il	 vero	 si	 sentiva	un	po'	 più	 strano	del	 solito,	 quella	 notte	 di	 giugno;

niente	di	preoccupante	comunque.	Nessun	problema.	Poco	prima	si	era	dipinto



tutto	il	corpo	a	strisce	e	chiazze	coloratissime:	rosso	ciliegia,	arancione	e	giallo.
Lui	era	un	guerriero,	un	cacciatore.	Con	la	sua	calibro	22,	la	torcia	elettrica	e	i
libri	porno,	se	ne	stava	rannicchiato	nel	soffitto	sopra	la	camera	da	letto	di	Coty.
Esattamente	sopra	di	lei,	per	così	dire.
Questa	 era	 la	 sua	 notte.	 L'inizio	 di	 tutto	 ciò	 che	 importava	 veramente	 nella

vita.
Si	sistemò	e	cominciò	a	rileggere	i	suoi	brani	preferiti	di	Studentesse	parigine.

Era	eccitante,	ma	anche	molto	ridicolo.	Raccontava	di	un	«rispettabile»	avvocato
francese	che	pagava	la	formosa	direttrice	di	un	esclusivo	collegio	femminile	per
poter	passare	 le	notti	 lì	dentro.	 Il	 racconto	era	costellato	di	espressioni	assurde
come	 «il	 suo	 bastone	 dalla	 punta	 d'argento»,	 «il	 suo	 perfido	 manganello»,
«richiedeva	coiti	orali	alle	ragazze	sempre	vogliose».
Dopo	un	po'	si	stancò	di	leggere	e	guardò	l'orologio.	Quasi	le	tre	del	mattino;

era	 ora.	 Gli	 tremavano	 le	 mani	 mentre	 metteva	 da	 parte	 il	 libro	 e	 spiava
attraverso	la	griglia	del	condizionatore.
Quasi	 gli	 si	 mozzò	 il	 respiro	 alla	 vista	 di	 Coty	 a	 letto.	 L'avventura,	 quella

reale,	adesso	era	lì	davanti	a	lui.	Proprio	come	l'aveva	immaginata.
Assaporò	un	pensiero:	 la	mia	vera	vita	 sta	per	 cominciare.	Davvero	 sto	per

farlo?	Sì,	sto	per	farlo!...
Stava	effettivamente	vivendo	dentro	le	mura	domestiche	della	casa	dei	Pierce.

Tra	poco	quel	fatto	 terrificante,	simile	a	un	 incubo,	avrebbe	dominato	 la	prima
pagina	 di	 tutti	 i	 più	 importanti	 giornali	 degli	 Stati	 Uniti.	 Non	 vedeva	 l'ora	 di
leggere	il	«Boca	Raton	News».
IL	RAGAZZO	NASCOSTO	NEL	MURO!
IL	KILLER	CHE	VIVEVA	DENTRO	LE	PARETI!
UN	 MANIACO	 OMICIDA,	 UN	 PAZZO	 FURIOSO,	 POTREBBE

NASCONDERSI	IN	CASA	VOSTRA!
Coty	 Pierce	 dormiva	 come	 una	 splendida	 bambina.	 Indossava	 la	 T-shirt

dell'Università	 di	 Miami,	 di	 qualche	 taglia	 più	 grande;	 ma	 le	 si	 era	 un	 po'
sollevata	e	lasciava	scoperte	le	mutandine	di	seta	rosa.
Era	sdraiata	supina,	con	le	gambe	color	bronzo	accavallate.	La	bocca	carnosa,

leggermente	dischiusa,	formava	una	piccolissima	o;	come	gli	appariva	innocente
e	pura	vista	da	lassù!
Adesso	 era	 quasi	 una	 donna	 fatta.	L'aveva	osservata	mentre	 si	 rimirava	 allo

specchio	 poche	 ore	 prima.	 L'aveva	 spiata	 mentre	 si	 toglieva	 il	 reggiseno	 a
balconcino	di	pizzo	rosa;	mentre	si	guardava	i	seni	perfetti.
Coty	 era	 insopportabilmente	 altezzosa	 e	 intoccabile.	 Ma	 questa	 notte	 lui

avrebbe	cambiato	tutto	questo.	L'avrebbe	presa.
Piano,	 senza	 fare	 rumore,	 tolse	 la	 griglia	 di	metallo	 dal	 soffitto.	 Poi	 strisciò



fuori	e	si	calò	nella	camera.	Sentiva	una	stretta	al	petto,	aveva	il	respiro	veloce,
affannoso.	Sudava,	e	subito	dopo	tremava	di	freddo.
Aveva	avvolto	i	piedi	dentro	due	sacchetti	di	plastica	della	spazzatura	e	se	li

era	 legati	 attorno	 alle	 caviglie,	 poi	 aveva	 infilato	 i	 guanti	 di	 gomma	 blu	 che
usava	la	cameriera	dei	Pierce	per	fare	le	pulizie.
Si	sentiva	come	uno	splendido	guerriero	Ninja;	con	il	corpo	nudo	tutto	dipinto

sembrava	il	terrore	in	persona.	Il	delitto	perfetto.	Che	sensazione	meravigliosa!
Era	forse	un	sogno?	No,	lui	sapeva	che	non	era	un	sogno.	Era	vero.	Stava	per

farlo	realmente!	Respirò	profondamente	e	sentì	un	bruciore	nei	polmoni.
Per	un	breve	istante	studiò	quella	ragazza	tranquilla	che	aveva	ammirato	tante

volte	 a	 scuola.	 Poi	 piano	 piano	 scivolò	 dentro	 il	 letto,	 accanto	 a	 lei,	 la	 vera,
l'unica	Coty	Pierce.
Si	 tolse	un	guanto	di	gomma	e	delicatamente	 le	accarezzò	 la	pelle	perfetta	e

abbronzata,	 immaginando	 di	 spalmare	 un	 olio	 solare	 al	 cocco.	 Gli	 era	 già
diventato	duro	come	un	sasso.
I	 lunghi	 capelli	 biondi	 di	 lei,	 schiariti	 dal	 sole,	 erano	morbidi	 come	 pelo	 di

coniglio.	Folti,	meravigliosi,	profumavano	di	fresco,	come	di	balsamo.	Sì,	i	tuoi
sogni	si	avverano.
All'improvviso	 Coty	 spalancò	 gli	 occhi.	 Erano	 due	 smeraldi	 luminosi;

sembravano	 quei	 gioielli	 di	 inestimabile	 valore	 esposti	 nelle	 vetrine	 di	 Harry
Winston	a	Boca.
Trattenendo	il	respiro	Coty	disse	il	suo	nome,	il	nome	con	cui	lo	conosceva	a

scuola.	Ma	lui	adesso	non	si	chiamava	più	così;	si	era	dato	un	altro	nome,	si	era
ricreato.
«Cosa	fai	qui?»	disse	ansimando.	«Come	sei	entrato?»
«Sorpresa,	sorpresa!	Io	sono	Casanova»,	le	sussurrò	nell'orecchio.	Il	cuore	gli

batteva	all'impazzata.	«Ho	scelto	te	fra	tutte	le	splendide	ragazze	di	Boca	Raton,
di	tutta	la	Florida.	Non	ti	fa	piacere?»
Coty	si	mise	a	urlare.	«Zitta»,	le	disse,	e	le	coprì	la	piccola	deliziosa	bocca	con

la	sua	sua.	In	un	bacio	d'amore.
Baciò	anche	Hannah	Pierce	in	quella	 indimenticabile	notte	di	sangue	a	Boca

Raton.
E	poco	dopo	baciò	la	tredicenne	Karrie.
Prima	che	 la	notte	 finisse,	 capì	di	 essere	veramente	Casanova,	 il	 più	grande

amante	del	mondo.
Il	Visitatore	Gentiluomo

Chapel	Hill,	Carolina	del	Nord,	maggio	1981
Lui	 era	 il	 perfetto	 Gentiluomo.	 Sempre	 un	 Gentiluomo.	 Sempre	 discreto	 e

cortese.	 A	 questo	 pensava	 mentre	 ascoltava	 i	 due	 amanti	 bisbigliare	 mentre



passeggiavano	 in	 riva	 al	 laghetto	 dell'università.	 Era	 tutto	 così	 romantico,
sembrava	un	sogno.	Così	perfetto	per	lui.
«Ti	 sembra	 una	 buona	 idea,	 o	 è	 troppo	 stupida?»	 sentì	 Tom	 Hutchinson

chiedere	a	Roe	Tierney.
I	due	stavano	salendo	su	una	barchetta	verde	che	rollava	dolcemente	presso	un

pontile	del	lago.	Tom	e	Roe	volevano	«prendere	a	prestito»	la	barca	per	alcune
ore.	Uno	scherzo	da	studenti.
«Il	mio	bisnonno	dice	che	farsi	portare	dalla	corrente	in	una	barca	a	remi	non

ti	accorcia	la	vita»,	rispose	Roe.»È	un'idea	magnifica,	Tommy.	Facciamolo!»
Tom	Hutchinson	 si	 mise	 a	 ridere.	 «E	 se	 nella	 suddetta	 barca	 si	 fanno	 altre

cose?»	le	chiese.
«Be',	se	si	tratta	di	un	po'	di	ginnastica,	potrebbe	addirittura	prolungartela,	la

vita!»	Roe	accavallò	le	gambe	e	la	gonna	le	svolazzò	attorno	alle	cosce	levigate.
«Allora	rubare	la	barca	a	questa	brava	gente	per	fare	un	giro	al	chiaro	di	luna	è

una	buona	idea»,	disse	Tom.
«Un'idea	magnifica»,	insistette	Roe.	«Splendida.	Facciamolo!»
Mentre	 la	 barca	 si	 allontanava	 dal	 pontile,	 il	 Gentiluomo	 scivolò	 nell'acqua

senza	 fare	 il	 minimo	 rumore.	 Ascoltava	 ogni	 parola,	 ogni	 movimento,	 ogni
sfumatura	del	magico	rituale	di	corteggiamento	dei	due	amanti.
La	luna,	quasi	piena,	appariva	tranquilla,	meravigliosa,	a	Tom	e	a	Roe	mentre

remavano	lentamente	sul	lago	scintillante.	Poco	prima	avevano	fatto	una	cenetta
romantica	 a	 Chapel	 Hill	 ed	 erano	 entrambi	 vestiti	 molto	 elegantemente.	 Roe
indossava	 una	 gonna	 nera	 a	 pieghe,	 una	 camicia	 di	 seta	 beige,	 orecchini	 di
madreperla	e	 la	collana	di	perle	della	sua	compagna	di	stanza.	L'abbigliamento
perfetto	per	una	gita	in	barca.
Il	Gentiluomo	sospettava	che	il	completo	grigio	che	portava	Tom	Hutchinson

non	 fosse	 suo.	Tom,	 della	Pennsylvania,	 figlio	 di	 un	meccanico,	 era	 riuscito	 a
diventare	 il	 capitano	della	 squadra	di	 football	della	Duke	University	e	anche	a
mantenere	un'ottima	media.
Roe	e	Tom	erano	«la	coppia	d'oro».	Praticamente	questa	era	l'unica	cosa	su	cui

convenivano	sia	gli	studenti	della	Duke	che	quelli	della	vicina	Università	della
Carolina	 del	Nord.	 Lo	 «scandalo»	 del	 capitano	 della	 squadra	 di	 football	 della
Duke	 che	 filava	 con	 la	Reginetta	 di	 bellezza	 dell'Università	 della	Carolina	 del
Nord	rendeva	ancor	più	piccante	l'idillio.
I	 due	 si	 affannavano	 con	 bottoni	 e	 cerniere	 che	 non	 collaboravano,	 mentre

scivolavano	 lentamente	sul	 lago.	Roe	alla	 fine	 restò	solo	con	gli	orecchini	e	 la
collana	 prestata.	 La	 camicia	 bianca	 di	 Tom,	 completamente	 aperta,	 sventolava
mentre	entrava	dentro	Roe.	Sotto	lo	sguardo	attento	della	luna,	cominciarono	a
fare	l'amore.



I	 loro	 corpi	 si	 muovevano	 piano	 mentre	 la	 barca	 dondolava	 gentilmente,
piacevolmente.	Roe	emetteva	dei	piccoli	gemiti,	che	si	mescolavano	allo	stridulo
coro	delle	cicale	in	lontanananza.
Il	 Gentiluomo	 sentì	 montargli	 dentro	 un'ondata	 di	 furore.	 La	 sua	 natura

nascosta	 stava	 esplodendo:	 l'animale	 brutale,	 represso,	 il	 licantropo	 dei	 tempi
moderni.
All'improvviso,	Tom	Hutchinson	scivolò	fuori	da	Roe	Tierney	con	un	piccolo

tonfo.	 Qualcosa	 di	 potente	 lo	 stava	 trascinando	 fuori	 dalla	 barca.	 Prima	 che
cadesse	in	acqua,	Roe	lo	sentì	urlare.	Fu	uno	strano	grido,	che	risuonò	come	un
iaaaaaah!
Tom	ingoiò	l'acqua	del	lago,	e	tossì	convulsamente.	Provò	un	dolore	terribile,

pungente,	in	gola,	un	dolore	localizzato,	ma	molto	intenso,	che	gli	fece	paura.
Poi,	 la	 forza	 misteriosa	 che	 lo	 aveva	 trascinato	 all'indietro,	 dentro	 il	 lago,

all'improvviso	lo	lasciò	andare.	Quella	morsa	terribile	si	allentò.	Così.	Era	libero.
Con	 le	 mani	 grandi	 e	 forti	 da	 giocatore	 di	 football	 si	 toccò	 la	 gola	 e	 senti

qualcosa	di	caldo.	 Il	 sangue	gli	 sgorgava	dalla	gola	 riversandosi	nell'acqua	del
lago.	Una	paura	terribile,	una	sensazione	simile	al	panico,	lo	afferrò.
Terrorizzato,	si	toccò	di	nuovo	la	gola	e	trovò	il	coltello	conficcato	lì	dentro.

Oh,	Gesù	Dio,	pensò,	sono	stato	accoltellato.	Sto	per	morire	in	fondo	al	lago	e
non	so	nemmeno	perché!
Intanto,	 dentro	 la	 barca	 che	 scivolava	 dondolando,	 Roe	 Tierney	 era	 troppo

confusa	e	sconvolta	per	riuscire	a	gridare.
Il	 cuore	 le	 batteva	 così	 forte	 che	 quasi	 non	 riusciva	 a	 respirare.	 Si	mise	 in

piedi,	cercando	freneticamente	qualche	traccia	di	Tom.
Dev'essere	 un	 orribile	 scherzo,	 pensò.	 Non	 uscirò	 mai	 più	 con	 Tom

Hutchinson.	Non	lo	sposerò	mai.	Nemmeno	tra	un	milione	di	anni.	Questo	non	è
divertente.	Tremava	di	freddo,	e	cominciò	a	cercare	a	tentoni	i	vestiti	sul	fondo
della	barca.
All'improvviso,	 qualcuno,	 o	 qualcosa,	 saltò	 fuori	 dall'acqua	 nera,	 come	 per

effetto	di	un'esplosione.
Roe	 vide	 una	 testa	 affiorare	 in	 superficie.	 Era	 sicuramente	 la	 testa	 di	 un

uomo...	ma	non	era	Tom	Hutchinson.
«Non	volevo	spaventarti»,	disse	il	Gentiluomo	in	tono	pacato,	quasi	cordiale.

«Non	avere	paura»,	le	sussurrò	mentre	si	aggrappava	al	parapetto	della	barca	che
dondolava.	«Siamo	vecchi	amici	noi	due.	A	dire	il	vero,	sono	più	di	due	anni	che
ti	osservo.»
All'improvviso	Roe	si	mise	a	gridare,	come	se	non	ci	fosse	più	un	domani.
Per	Roe	Tierney	non	c'era.

Parte	Prima



Scootchie	Cross
1

Washington,	D.C.,	aprile	1994
Ero	 sulla	 veranda	 della	 nostra	 casa	 sulla	 Quinta	 Strada	 quando	 tutto	 ebbe

inizio.	 Pioveva	 «a	 catinelle»	 come	 piace	 dire	 alla	 mia	 piccola	 Janelle,	 e	 la
veranda	era	il	posto	giusto.	Mia	nonna	una	volta	mi	insegnò	una	preghiera	che
non	ho	mai	dimenticato:	Grazie	per	tutte	le	cose,	così	come	sono.	Mi	sembrava
perfetta	quel	giorno...	quasi.
Appeso	alla	parete	della	veranda	c'era	un	fumetto	di	Gary	Larson.	Mostrava	il

banchetto	 annuale	 dei	 «Maggiordomi	 del	Mondo».	 Uno	 dei	 maggiordomi	 era
stato	assassinato.	Aveva	un	coltello	conficcato	nel	torace.	Un	detective	arrivato
sulla	scena	del	delitto	diceva:	«Dio,	Collings,	odio	cominciare	la	settimana	con
un	caso	 come	questo!»	Quel	 fumetto	 era	 lì	 a	 ricordarmi	 che	 c'erano	altre	 cose
nella	vita	oltre	al	mio	lavoro	di	detective	della	omicidi	di	Washington.	Accanto
al	 fumetto	 era	 appeso	 un	 disegno	 di	 Damon	 quando	 aveva	 due	 anni,	 con	 la
dedica:	Al	papà	migliore	del	mondo.	Un	altro	monito.
Suonavo	 alcuni	 pezzi	 di	 Sarah	 Vaughan,	 Billie	 Holiday	 e	 Bessie	 Smith	 al

nostro	 vecchio	 piano.	 Ultimamente	 mi	 sentivo	 in	 sintonia	 con	 la	 vena
sommessamente	 triste	 dei	 blues.	 Continuavo	 a	 pensare	 a	 Jezzie	 Flanagan.	 A
volte,	 quando	 vagavo	 lontano	 con	 lo	 sguardo,	 riuscivo	 a	 vedere	 il	 suo	 volto
meraviglioso,	indimenticabile.
I	miei	due	bambini,	Damon	e	Janelle,	erano	seduti	accanto	a	me	sulla	panca	un

po'	 traballante.	Janelle	mi	cingeva	con	 il	braccio,	allungandolo	 il	più	possibile,
cioè	per	un	terzo	della	mia	schiena.
Con	 la	 mano	 libera	 teneva	 un	 sacchetto	 di	 caramelle.	 Come	 sempre,	 le

divideva	con	gli	amici.	Io	stavo	succhiandone	lentamente	una.
Lei	e	Damon	fischiettavano	l'aria	che	io	stavo	suonando,	anche	se	per	Jannie

fischiare	vuol	dire	sputare	a	un	ritmo	prestabilito.	Una	copia	sgualcita	di	Green
Eggs	and	Ham	era	appoggiata	sopra	il	piano	e	vibrava	al	ritmo.
Sia	Jannie	che	Damon	sapevano	che	recentemente,	negli	ultimi	mesi	almeno,

avevo	qualche	problema.	Stavano	cercando	di	tirarmi	su	di	morale.	Suonavamo	e
fischiavamo	blues,	soul	e	anche	un	po'	di	fusion,	ma	ridevamo	anche	e	facevamo
i	matti,	come	solo	i	bambini	sanno	fare.
Amavo	questi	momenti	 con	 i	miei	 figli	 più	 di	 rutto	 il	 resto	 della	mia	 vita	 e

passavo	 sempre	più	 tempo	con	 loro.	Le	 foto	dei	bambini	mi	 ricordano	 sempre
che	 i	miei	 figli	 avranno	 sette	 e	 cinque	 anni	 una	 volta	 soltanto.	 Io	 non	 volevo
perdere	neanche	un	minuto.
Fummo	interrotti	dal	rumore	di	passi	pesanti	che	correvano	su	per	le	scale	di

legno	 della	 veranda	 sul	 retro.	 Poi	 suonò	 il	 campanello:	 uno,	 due,	 tre	 squilli.



Chiunque	fosse,	aveva	molta	fretta.
«Din-don	 la	 strega	 è	 morta!»	 fu	 l'ispirazione	 che	 venne	 a	 Damon	 in	 quel

momento.	Portava	enormi	occhiali	dalle	lenti	ovali:	la	sua	idea	di	rubacuori.	E	in
effetti,	lui	è	un	piccolo	rubacuori.
«No,	 non	 è	 morta»,	 controbatté	 Jannie.	 Avevo	 notato	 che	 ultimamente	 era

diventata	un'accanita	sostenitrice	del	suo	sesso.
«Magari	 non	 si	 tratta	 della	 strega»,	 dissi	 io	 al	 momento	 giusto.	 I	 bambini

risero.	Capiscono	quasi	tutte	le	mie	battute,	il	che	mi	spaventa	un	po'.
Qualcuno	 cominciò	 a	 battere	 con	 insistenza	 sulla	 porta,	 chiamando	 il	 mio

nome	 con	 un	 tono	 lamentoso,	 inquietante.	Maledizione,	 lasciaci	 in	 pace.	 In
questo	momento	 non	 abbiamo	 bisogno	 di	 lamenti,	 di	 inquietudini	 nella	 nostra
vita.
«Dottor	 Cross,	 per	 piacere	 apra!	 La	 prego!	 Dottor	 Cross!»	 continuarono	 i

richiami.	 Non	 riconobbi	 quella	 voce	 femminile;	 ma	 la	 privacy	 non	 sembra
contare	molto,	quando	hai	un	«dottor»	davanti	al	nome.
Appoggiando	le	mani	sulle	loro	testoline,	bloccai	i	miei	due	bambini.	«Sono	io

il	dottor	Cross,	non	voi	due.	Continuate	a	canticchiare	e	tenetemi	il	posto.	Sarò
subito	di	ritorno.»
«Sarò	di	 ritorno!»	 ripeté	Damon	nella	 sua	 imitazione	migliore	 della	 voce	 di

Terminator.	Risi	alla	sua	battuta.	È	un	vero	buffone	il	mio	bambino.
Mentre	 correvo	verso	 la	 porta	 sul	 retro,	 afferrai	 la	 pistola	 di	 ordinanza.	Qui

attorno	abita	gente	pericolosa,	anche	per	un	poliziotto	come	me.	Guardai	 fuori
attraverso	i	vetri	opachi	e	polverosi	della	finestra	per	vedere	chi	c'era	sui	gradini
della	veranda.
Riconobbi	 la	 giovane	 donna.	 Abitava	 nel	 quartiere	 di	 Langley.	 Rita

Washington	 era	 una	 ragazza	 di	 ventitré	 anni,	 una	 drogata	 che	 vagava	 per	 le
strade	 come	 un	 fantasma.	 Era	 intelligente,	 abbastanza	 simpatica,	 ma	 molto
influenzabile	e	debole.	Aveva	preso	una	brutta	strada,	aveva	il	fisico	distrutto	e
probabilmente	ormai	era	condannata.
Aprii	 la	 porta	 e	 sentii	 una	 raffica	 di	 vento	 freddo	 e	 umido	 contro	 la	 faccia.

C'era	 molto	 sangue	 sulle	 mani	 e	 sui	 polsi	 di	 Rita,	 e	 anche	 sul	 davanti	 del
giaccone	verde	di	finta	pelle.
«Rita,	che	diavolo	ti	è	successo?»	le	chiesi.	Pensai	che	le	avessero	sparato	o

l'avessero	accoltellata	per	un	po'	di	droga.
«La	prego,	la	prego,	venga	con	me!»	Rita	Washington	cominciò	a	tossire	e	a

singhiozzare	 allo	 stesso	 tempo.	 «Il	 piccolo	 Marcus	 Daniels»,	 disse,	 e	 pianse
ancor	più	forte.	«È	stato	accoltellato!	Sta	molto	male.	Continua	a	chiamare	il	suo
nome.	Ha	chiesto	di	lei,	dottor	Cross.»
«Voi	state	qui	bambini!	Torno	subito!»	gridai	al	di	sopra	delle	grida	isteriche



di	Rita	Washington.	«Nonna,	da'	tu	un'occhiata	ai	bambini!»	Alzai	ancor	di	più
la	voce:	«Nonna,	devo	uscire!»	Afferrai	 la	giacca	e	con	Rita	Washington	uscii
fuori	nella	pioggia	fredda,	scrosciante.
Cercai	 di	 non	 mettere	 il	 piede	 nella	 chiazza	 rossa	 di	 sangue	 che,	 simile	 a

vernice	fresca,	imbrattava	i	gradini	della	nostra	veranda.
2

Corsi	 il	 più	 veloce	 possibile	 lungo	 la	 Quinta	 Strada.	 Sentivo	 il	 cuore	 che
faceva	 bum	 bum	 bum	 e	 sudavo	 moltissimo	 nonostante	 la	 fredda,	 incessante
pioggia	 primaverile.	 Mi	 martellavano	 le	 tempie.	 Avevo	 ogni	 muscolo,	 ogni
tendine	del	corpo	teso	e	lo	stomaco	serrato.
Tenevo	in	braccio	il	piccolo	Marcus	Daniels,	di	undici	anni,	lo	tenevo	stretto

contro	il	petto.	Il	bambino	perdeva	molto	sangue.	Rita	Washington	aveva	trovato
Marcus	sui	gradini	sporchi	della	scala	che	portava	nel	seminterrato	di	casa	sua,	e
mi	aveva	portato	da	quel	corpicino	accasciato.
Correvo	come	il	vento,	e	trattenevo	il	pianto	dentro	di	me,	come	ho	imparato	a

fare	sul	lavoro	e	nella	maggior	parte	dei	casi.
La	 gente	 del	 quartiere,	 di	 solito	 indifferente,	 mi	 guardava	 mentre	 correvo

come	un	pazzo.
Sorpassai	dei	taxi	abusivi,	gridando	a	tutti	di	farsi	da	parte.	Sfrecciai	davanti	a

una	fila	di	negozi	con	la	porta	sbarrata	da	tavole	di	legno	marcio,	imbrattate	di
graffiti.
Correvo	calpestando	vetri	 rotti,	pietrisco,	bottiglie	di	whisky,	erbacce,	rifiuti.

Questo	 era	 il	 nostro	 quartiere,	 la	 nostra	 parte	 del	 Sogno	Americano;	 la	 nostra
capitale.
Mi	venne	in	mente	una	battuta	che	avevo	sentito	a	proposito	di	Washington:

«Se	ti	abbassi,	ti	calpestano;	se	ti	alzi,	ti	sparano.»
Mentre	 correvo	 il	 povero	 Marcus	 continuava	 a	 perdere	 sangue,	 come	 un

cucciolo	inzuppato	perde	acqua.
«Tieni	duro,	piccolino»,	dissi	al	bambino.	«Tieni	duro»,	pregai.
A	metà	strada	Marcus	sussurrò	con	un	filo	di	voce:	«Dottor	Alex,	amico.»
Solo	questo	mi	disse.	E	capii.	Sapevo	molte	cose	del	piccolo	Marcus.
Corsi	 su	 per	 il	 ripido	 viale	 che	 porta	 all'ospedale	 St.	 Anthony's,	 «la

Spaghetteria	 di	 San	 Tony»	 come	 lo	 chiama	 a	 volte	 la	 gente	 del	 quartiere.
Un'ambulanza	mi	si	affiancò.
L'autista	 portava	 un	 berretto	 dei	 Chicago	 Bulls,	 di	 traverso,	 con	 la	 punta

rivolta	stranamente	verso	di	me.	Dal	furgone	usciva	musica	rap	a	tutto	volume;
doveva	essere	assordante	lì	dentro.	L'autista	e	i	medici	non	si	fermarono,	non	ci
pensarono	neppure.	Così	vanno	le	cose	nel	quartiere	sud-est,	dove	non	ci	si	può
fermare	per	tutte	le	vittime	in	cui	ci	si	imbatte	ogni	giorno.



Conoscevo	bene	 la	 strada	 che	portava	al	pronto	 soccorso.	C'ero	 stato	 troppe
volte.	Aprii	con	una	spallata	la	porta	a	vetri	con	la	scritta	EMERGENZA	quasi
del	tutto	sbiadita.
«Siamo	arrivati	Marcus.	Siamo	in	ospedale»,	sussurrai	al	bambino;	ma	lui	non

mi	udì.	Aveva	perso	i	sensi.
«Mi	serve	aiuto!	Gente,	questo	bambino	ha	bisogno	di	aiuto!»	gridai.
L'uomo	 che	 consegna	 le	 pizze	 avrebbe	 ricevuto	 maggior	 attenzione.	 Un

portiere	 dall'aria	 annoiata	mi	 lanciò	 uno	 sguardo	 indifferente.	Nel	 corridoio	 si
sentì	cigolare	una	barella	scassata.
Riconobbi	alcune	infermiere	tra	cui	Annie	Waters	e	Tanya	Heywood.
«Portalo	 subito	 qui»,	mi	 disse	Annie	Waters	 non	 appena	 capì	 la	 situazione.

Non	mi	chiese	nulla	mentre	mi	faceva	strada	tra	infermieri	e	feriti.
Passammo	davanti	al	banco	dell'accettazione	con	la	scritta	in	inglese,	spagnolo

e	coreano.	Dappertutto	c'era	odore	di	antisettico.
«Ha	 cercato	 di	 tagliarsi	 la	 gola.	 Deve	 aver	 preso	 la	 carotide»,	 dissi	 mentre

correvamo	 giù	 per	 un	 corridoio	 affollato,	 color	 verde-vomito,	 con	 le	 scritte
sbiadite	RAGGI	X,	SAIA	OPERATORIA,	CASSA.
Finalmente	 entrammo	 in	 uno	 stanzino	 grande	 quanto	 un	 armadio.	Arrivò	 di

corsa	un	giovane	medico	che	mi	disse	di	uscire.
«Il	bambino	ha	undici	 anni.	 Io	non	mi	muovo	di	qui»,	protestai.	«Ha	 tutti	 e

due	 i	polsi	 tagliati.	Ha	 tentato	di	 suicidarsi.	Tieni	duro,	piccolino»,	 sussurrai	 a
Marcus.	«Devi	tenere	duro,	bambino.»

3
Clic!	Casanova	 aprì	 il	 baule	 della	macchina	 e	 guardò	quegli	 occhioni	 lucidi

che	lo	fissavano.	Che	peccato!	Che	spreco!	pensò	mentre	la	guardava.
«Cucù!	 Chi	 si	 vede!»	 esclamò.	 Adesso	 non	 era	 più	 innamorato	 di	 quella

ragazza	legata	dentro	il	baule,	una	studentessa	universitaria	di	ventitré	anni.	Era
anche	arrabbiato	con	lei.	Aveva	disobbedito	alle	regole.	Aveva	rovinato	il	gioco,
la	fantasia	du	jour.
«Hai	 un	 aspetto	 davvero	 penoso»,	 disse.	 «Relativamente	 parlando,

naturalmente.»
La	 ragazza,	 che	 aveva	 la	 bocca	 imbavagliata	 da	 un	 panno	 bagnato	 e	 non

poteva	rispondere,	lo	fulminò	con	lo	sguardo.	Nei	suoi	occhi	scuri	lui	vide	paura
e	dolore,	ma	anche	ostinazione	e	coraggio.
Dapprima	tirò	fuori	la	borsa	nera,	poi,	con	modi	bruschi,	sollevò	la	ragazza.	A

questo	punto	non	si	sforzava	più	di	essere	gentile.
«Non	 mi	 dici	 neanche	 grazie?»	 le	 disse	 mettendola	 giù.	 «Abbiamo

dimenticato	 le	 buone	maniere,	 vero?»	Alla	 ragazza	 tremavano	 le	 gambe	 e	 per
poco	non	cadde	a	terra;	ma	Casanova	la	sostenne	facilmente	con	una	mano.



Portava	 calzoncini	 da	 corsa	 verde	 scuro	 della	 Wake	 Forest	 University,	 una
canottiera	 bianca,	 e	 Nike	 da	 jogging,	 nuovissime.	 Era	 la	 classica	 studentessa
viziata,	certo,	però	era	terribilmente	bella.	Le	sue	caviglie	sottili	erano	legate	da
un	 laccio	 di	 cuoio	 lungo	 quasi	 un	metro;	 anche	 le	mani	 erano	 legate	 dietro	 la
schiena.
«Cammina	davanti	a	me.	Vai	dritto,	fino	a	che	non	te	lo	dico	io.	Su	cammina!»

le	ordinò.	«Muovi	le	tue	lunghe,	splendide	gambe.	Hop,	hop,	hop!»
Si	 inoltrarono	nel	bosco	 che	diventava	 sempre	più	 fitto	mentre	procedevano

lentamente.	 Più	 fitto	 e	 più	 buio.	 E	 più	 inquietante.	 Lui	 agitava	 la	 borsa	 nera
come	fanno	i	bambini	con	il	cestino	della	merenda.	Amava	i	boschi	bui.	Li	aveva
sempre	amati.
Casanova	 era	 alto,	 atletico,	 ben	 fatto,	 un	 tipo	 attraente.	 Sapeva	 che	 poteva

avere	molte	donne,	ma	non	come	voleva	lui.	Non	così.
«Ti	 ho	 chiesto	 o	 no	 di	 ascoltarmi?	Ma	 tu	 non	 l'hai	 fatto.»	 Parlava	 in	 tono

calmo,	distaccato.	«Ti	ho	spiegato	 le	regole	del	gioco.	Ma	tu	hai	voluto	fare	 la
dura.	E	allora	continua	a	fare	la	dura.	Avrai	quel	che	ti	meriti.»
Mentre	la	giovane	donna	avanzava	con	molta	fatica,	la	paura	in	lei	aumentava,

era	sull'orlo	del	panico.	Adesso	il	bosco	era	ancora	più	fitto	e	i	rami	più	bassi	le
scorticavano	le	braccia	nude,	lasciando	lunghi	graffi.	Conosceva	il	nome	di	chi
la	teneva	prigioniera.	Casanova.	Si	credeva	un	grande	amante,	e	infatti	riusciva	a
mantenere	 un'erezione	 più	 a	 lungo	 degli	 altri	 che	 aveva	 conosciuto.	 Le	 era
sempre	 sembrato	 un	 tipo	 razionale,	 uno	 che	 sapeva	 controllarsi,	 però	 aveva
capito	che	doveva	essere	pazzo.	Certo,	all'occorrenza,	sapeva	comportarsi	come
uno	perfettamente	sano	di	mente.	Una	volta	accettata	quell'unica	premessa,	una
cosa	che	lui	le	aveva	ripetuto	più	volte:	«L'uomo	è	nato	per	cacciare...	le	donne.»
Lui	le	aveva	spiegato	le	regole	del	gioco.	L'aveva	avvertita,	in	modo	chiaro,	di

comportarsi	 bene.	 Ma	 lei	 non	 l'aveva	 ascoltato.	 Era	 stata	 ostinata,	 stupida	 e
aveva	commesso	un	grandissimo	errore	tattico.
La	 ragazza	cercò	di	non	pensare	a	quello	 che	 lui	 le	 avrebbe	 fatto	 li,	 in	quel

bosco	buio,	dove	non	arrivava	mai	 la	 luce.	Le	sarebbe	venuto	un	 infarto.	E	 lei
non	voleva	crollare,	mettersi	a	piangere	davanti	a	 lui,	non	voleva	dargli	quella
soddisfazione.
Se	 solo	 però	 le	 avesse	 tolto	 il	 bavaglio!	 Aveva	 la	 bocca	 arida	 e	 una	 sete

incredibile.	 Forse	 sarebbe	 riuscita	 a	 convincerlo	 a	 desistere	 da...	 da	 qualunque
cosa	avesse	in	mente.
La	ragazza	si	fermò	e	si	girò	verso	di	lui.	Era	ora	di	dire	basta.
«Vuoi	fermarti	qui?	Per	me	va	bene.	Però	non	ti	lascerò	parlare.	Non	ti	verrà

concesso	 un	 ultimo	 appello,	 tesorino.	 Il	 governatore	 non	 ti	 sospenderà	 la
condanna.	Hai	 commesso	 un	 grosso	 errore.	 Se	 vuoi	 fermarti	 qui,	 va	 bene,	ma



forse	ti	dispiacerà.	Se	vuoi	camminare	ancora	un	po',	va	bene	lo	stesso.	Io	li	amo
questi	boschi,	tu	no?»
Doveva	 assolutamente	 parlargli,	 comunicare	 in	 qualche	 modo	 con	 lui.

Chiedergli	perché.	Magari	appellarsi	alla	sua	intelligenza.	Cercò	di	pronunciare
il	suo	nome,	ma	dal	bavaglio	uscì	solo	un	suono	sordo.
Lui	 sembrava	 sicuro	 di	 sé,	 aveva	 un'aria	 più	 calma	 del	 solito.	 Camminava

pavoneggiandosi.	«Non	capisco	una	parola	di	quel	che	dici.	E	comunque,	anche
se	capissi,	non	cambierebbe	niente.»
Portava	 una	 di	 quelle	maschere	 strane,	 che	 portava	 sempre.	 Questa	 era	 una

«maschera	 mortuaria»,	 così	 le	 aveva	 detto,	 una	 di	 quelle	 che	 usavano	 negli
ospedali	o	negli	obitori	per	ricostruire	i	volti.
Il	 colore	 della	 pelle	 della	 maschera	 era	 quasi	 perfetto	 e	 ogni	 dettaglio

terrìbilmente	 realistico.	 La	 faccia	 che	 lui	 aveva	 scelto	 era	 quella	 di	 un	 bel
ragazzo	 tipicamente	 americano.	 Si	 chiese	 come	 fosse	 la	 sua	 vera	 faccia.	 Chi
diavolo	era?	Perché	portava	quelle	maschere?
Sarebbe	 scappata	 in	 qualche	 modo,	 disse	 a	 se	 stessa.	 E	 l'avrebbe	 fatto

rinchiudere	 per	mille	 anni.	Niente	 pena	 di	morte;	 che	 soffrisse	 per	 il	 resto	 dei
suoi	giorni.
«Se	è	questo	che	vuoi,	va	bene»,	le	disse;	e	all'improvviso	le	diede	un	calcio

sui	piedi.	Lei	cadde	pesantemente	sulla	schiena.	«Morirai	qui.»
Estrasse	 una	 siringa	 dalla	 borsa	 nera,	 lisa,	 di	 quelle	 che	 usano	 i	medici.	 La

brandì	come	se	si	trattasse	di	una	spada.	Voleva	fargliela	vedere	bene.
«Questa	 siringa»,	 le	 spiegò	 «contiene	 tiopentale	 sodico,	 un	 barbiturico	 che

agisce	 come	 tutti	 i	 barbiturici.»	 Fece	 zampillare	 una	 goccia	 di	 liquido	 scuro.
Sembrava	 tè;	 sicuramente	 non	 era	 qualcosa	 che	 lei	 voleva	 farsi	 iniettare	 nelle
vene.
Cosa	 mi	 succederà?	 Cosa	 vuoi	 farmi?	 gridò	 dentro	 lo	 stretto	 bavaglio.	 Ti

prego,	toglimi	questo	bavaglio	dalla	bocca!
Era	 inzuppata	 di	 sudore,	 e	 respirava	 a	 fatica.	 Sentiva	 ogni	 parte	 del	 corpo

rigida,	anestetizzata,	intorpidita.	Perché	voleva	darle	un	barbiturico?
«Se	 non	 lo	 faccio	 bene,	morirai	 immediatamente»,	 le	 disse.	 «Quindi,	 non	 ti

muovere!»
Lei	 annuì.	 Cercava	 in	 ogni	 modo	 di	 fargli	 capire	 che	 era	 capace	 di	 fare	 la

brava;	 sapeva	 essere	molto	 brava,	 lei.	Ti	 prego,	 non	 uccidermi,	 lo	 implorò	 in
silenzio.	Non	farlo.
Le	infilò	l'ago	in	una	vena	all'interno	del	gomito;	lei	sentì	un	forte	bruciore.
«Non	voglio	lasciare	dei	brutti	lividi»,	le	sussurrò.	«Non	ci	vorrà	molto.	Dieci,

nove,	otto,	sette,	sei,	cinque,	tu,	sei,	così,	bella,	zero.	Tutto	finito.»
La	 ragazza	 adesso	 piangeva.	 Non	 poteva	 trattenersi	 più.	 Le	 lacrime	 le



scendevano	giù	per	 le	gote.	Quell'uomo	era	pazzo.	Chiuse	 forte	gli	 occhi,	 non
poteva	più	guardarlo.	Dio,	ti	prego,	non	farmi	morire	così!	Non	così,	da	sola,	in
questo	posto!
La	droga	agì	rapidamente.	Sentì	caldo	in	tutto	il	corpo,	caldo	e	sonno.	Perse	le

forze.
Lui	 le	 tolse	 la	 canottiera	 bianca	 e	 cominciò	 a	 giocherellare	 con	 i	 suoi	 seni,

come	un	giocoliere	con	le	palline.	Lei	non	poteva	fare	niente	per	fermarlo.
Le	 sistemò	 le	 gambe	 come	 se	 fosse	 una	 sua	 opera	 d'arte,	 una	 sua	 scultura,

tirando	al	massimo	il	 laccio	di	cuoio.	La	frugò	in	mezzo	alle	gambe.	Gli	occhi
della	 ragazza	 si	 aprirono	 e	 fissarono	 l'orribile	 maschera.	 Gli	 occhi	 di	 lui	 la
guardarono.	Erano	vuoti,	inespressivi,	eppure	stranamente	penetranti.
Entrò	dentro	di	lei,	e	lei	sentì	una	scossa	pervaderle	il	corpo	come	una	potente

scarica	 elettrica.	 Il	 suo	 membro	 duro	 la	 penetrava,	 la	 esplorava,	 mentre	 lei
moriva	per	il	barbiturico.	Lui	la	guardava	morire.	Questo	faceva.
Il	 corpo	 della	 ragazza	 si	 contorceva,	 si	 dimenava,	 si	 scuoteva	 tutto.	Debole

com'era,	cercò	di	gridare.	No,	ti	prego,	ti	prego,	ti	prego!	Non	farmi	questo!
Misericordioso,	il	buio	l'avvolse.
Non	 sapeva	 quanto	 fosse	 rimasta	 priva	 di	 sensi.	 Non	 aveva	 importanza.	 Si

svegliò	ed	era	ancora	viva.
Cominciò	 a	 piangere	 e	 dal	 bavaglio	 uscirono	 sordi	 gemiti	 di	 angoscia.	 Le

lacrime	le	rigavano	le	guance.	Capì	quanto	fosse	grande	la	sua	voglia	di	vivere.
Si	 accorse	 di	 trovarsi	 in	 un	 altro	 posto.	 Aveva	 le	 braccia	 legate	 dietro	 la

schiena	a	un	albero,	le	gambe	legate,	sempre	lo	stretto	bavaglio	sulla	bocca.	Le
aveva	tolto	i	vestiti.	Non	li	vedeva	da	nessuna	parte.
Lui	era	ancora	lì!
«Non	mi	 importa	 se	 gridi»,	 le	 disse.	 «Non	 c'è	 assolutamente	 nessuno	 che	 ti

possa	sentire	qui	attorno.»	 I	 suoi	occhi	 scintillavano	da	dietro	 la	maschera	che
sembrava	una	faccia	vera.	«Però	non	voglio	che	spaventi	e	 faccia	scappare	via
gli	 uccelli	 e	 gli	 altri	 animali	 affamati.»	 Guardò	 per	 un	 attimo	 quel	 suo	 corpo
meraviglioso.	 «Peccato	 che	 tu	 mi	 abbia	 disubbidito,	 che	 tu	 abbia	 infranto	 le
regole.»
Si	 tolse	 la	 maschera	 e,	 per	 la	 prima	 volta,	 le	 mostrò	 il	 suo	 vero	 volto.	 La

guardò	a	 lungo,	per	fissare	nella	mente	quell'immagine.	Poi	si	chinò	e	 la	baciò
sulle	labbra.
Un	bacio	alle	ragazze.
Alla	fine	si	allontanò.

4
Quasi	tutta	la	rabbia	mi	era	sbollita	durante	la	corsa	all'ospedale	con	Marcus

Daniels	tra	le	braccia.	La	scarica	di	adrenalina	adesso	era	passata	ma	sentivo	una



stanchezza	innaturale.
La	 sala	 d'aspetto	 del	 pronto	 soccorso	 era	 piena	 di	 rumori	 e	 di	 inutile

confusione.	Bambini	che	piangevano,	genitori	che	si	lamentavano,	infermieri	che
continuavano	 a	 chiamare	 i	medici.	Un	uomo	che	perdeva	 sangue	 continuava	 a
borbottare:	«Oh,	merda,	oh	merda!»
Vedevo	ancora	gli	occhi	belli,	tristi,	di	Marcus	Daniels.	Sentivo	ancora	la	sua

vocina.
Poco	dopo	le	sei	e	mezzo	vidi	arrivare	inaspettatamente	il	mio	collega.	C'era

qualcosa	di	strano	in	questo,	ma	lasciai	perdere	per	il	momento.
John	Sampson	ed	io	siamo	amici	da	quando	avevamo	dieci	anni	e	correvamo

in	queste	stesse	strade	del	quartiere	sud-est	di	Washington.	Siamo	riusciti	non	so
come	 a	 sopravvivere	 tutti	 e	 due	 senza	 farci	 tagliare	 la	 gola.	 Io	 poi	 studiai
psicologia	criminale	e	mi	laureai	all'Università	Johns	Hopkins.	Sampson	invece
si	 arruolò	 nell'esercito.	Alla	 fine,	 in	modo	 strano,	misterioso,	 ci	 ritrovammo	 a
lavorare	insieme	nella	polizia	di	Washington.
Ero	 seduto	 su	 un	 lettino	 senza	 lenzuolo	 parcheggiato	 fuori	 dalla	 sala

operatoria.	Vicino	a	me	c'era	il	«rottame»	su	cui	avevano	portato	Marcus,	con	le
pinze	 emostatiche	 di	 gomma	 che	 ciondolavano	 simili	 a	 nastri	 dalle	 maniglie
nere.
«Come	 sta	 il	 bambino?»	 chiese	 Sampson.	 Sapeva	 già	 di	 Marcus.	 Non	 so

come,	 lui	 sa	 sempre	 tutto.	 La	 pioggia	 gli	 gocciolava	 dal	 poncho	 ma	 lui	 non
sembrava	curarsene.
Scossi	triste	la	testa.	Mi	sentivo	a	terra.	«Non	so	ancora.	Non	vogliono	dirmi

niente.	Il	dottore	ha	chiesto	se	ero	un	parente	prossimo.	L'hanno	portato	in	sala
operatoria.	 Si	 è	 tagliato	 molto	 seriamente.	 Ma	 dimmi,	 come	 mai	 qui	 a
quest'ora?»
Sampson	si	tolse	di	dosso	il	poncho	e	si	lasciò	cadere	sul	lettino	accanto	a	me.

Sotto	 il	poncho	portava	uno	dei	suoi	 tipici	completi	da	detective	di	strada:	 tuta
Nike	argento	e	rossa,	scarpe	da	ginnastica	della	stessa	marca,	braccialetti	d'oro,
anelli	con	sigillo.	La	sua	divisa	da	strada	non	era	cambiata.
«E	il	dente	d'oro?»	gli	chiesi	riuscendo	a	fare	un	sorriso.	«Ti	manca	un	dente

d'oro	 per	 completare	 l'insieme.	 O	 almeno	 una	 stellina	 d'oro	 su	 un	 dente.	 O
magari	le	treccine.»
Sampson	sbuffò	e	rise.	«Ho	saputo.	Sono	qui»,	fu	la	sbrigativa	spiegazione	del

suo	arrivo	li	in	ospedale.	«Stai	bene?	Sembri	un	cane	bastonato.»
«Il	ragazzino	ha	cercato	di	uccidersi.	Un	ragazzino	cosi	dolce,	come	Damon.

Undici	anni.»
«Vuoi	che	vada	dai	genitori,	 in	quel	buco	dove	spacciano	crack?	Vuoi	che	li

uccida?»	mi	chiese	Sampson.	I	suoi	occhi	sembravano	due	pezzi	di	ossidiana.



«Ci	andremo	più	tardi.»
Lo	avrei	fatto,	credo.	I	genitori	di	Marcus	Daniels	vivevano	insieme,	e	questa

potrebbe	essere	una	cosa	positiva;	il	brutto	però	è	che	tenevano	il	bambino	e	le
sue	quattro	sorelle	in	una	casa	del	quartiere	malfamato	di	Langley	Terrace,	dove
i	due	spacciavano	crack.	I	bambini,	dai	cinque	ai	dodici	anni	di	età,	lavoravano
tutti	nell'azienda	di	famiglia.	Facevano	i	«corrieri».
«Cosa	ci	fai	qui	tu?»	gli	chiesi	per	la	seconda	volta.	«Non	sei	passato	di	qui

per	caso,	no?	Cosa	c'è?»
Sampson	con	un	colpetto	estrasse	una	sigaretta	da	un	pacchetto	di	Camel.	Con

una	mano	 sola.	Davvero	 bravo.	 L'accese.	 Con	 tutti	 i	medici	 e	 le	 infermiere	 li
attorno.
Gli	strappai	la	sigaretta	e	la	schiacciai	sotto	la	suola	delle	Converse	nere,	che

hanno	un	buco	sotto	l'alluce.
«Ti	senti	meglio	adesso?»	mi	chiese	Sampson,	fissandomi.	Poi	si	aprì	in	uno

smagliante	 sorriso,	 mostrando	 i	 grandi	 denti	 bianchi.	 Lo	 scherzo	 era	 finito.
Quello	della	sigaretta	era	uno	dei	suoi	tanti	trucchi,	una	specie	di	magia.	Si,	era
una	magia,	e	adesso	stavo	meglio.	Questi	 trucchi	funzionano.	Mi	sentivo	come
se	 fossi	 appena	 stato	 abbracciato	 dai	 miei	 familiari	 e	 dai	 miei	 due	 bambini.
Sampson	è	il	mio	migliore	amico	per	una	ragione:	sa	premere	i	miei	tasti	giusti,
più	di	chiunque	altro.
«Ecco	 che	 arriva	 l'angelo	 della	 misericordia»,	 disse	 indicando	 il	 lungo

corridoio.
Annie	Waters	stava	venendo	verso	di	noi	con	le	mani	ficcate	nelle	tasche	del

camice.	Aveva	un'espressione	tesa,	ma	ce	l'ha	sempre.
«Mi	dispiace	tanto,	Alex.	Il	bambino	non	ce	l'ha	fatta.	Doveva	essere	già	in	fin

di	vita	quando	l'hai	portato	qui.	Probabilmente	lo	ha	sorretto	la	speranza	che	tu
hai	sempre	dentro	di	te.»
Vivide	immagini	e	sensazioni	viscerali	di	me	che	corro	con	in	braccio	Marcus

lungo	 la	 Quinta	 Strada	 verso	 l'ospedale	 mi	 balenarono	 davanti	 agli	 occhi.
Immaginai	Marcus	sotto	il	 lenzuolo	dell'ospedale.	È	un	lenzuolino	così	piccolo
quello	che	usano	per	i	bambini.
«Il	bambino	era	un	mio	paziente.	È	venuto	da	me	questa	primavera»,	dissi	ai

due.	Dopo	un	impeto	di	rabbia,	mi	sentii	all'improvviso	depresso.
«Posso	darti	qualcosa,	Alex?»	mi	chiese	Annie	Waters.	Aveva	un'espressione

preoccupata.
Scossi	la	testa.	Avevo	bisogno	di	parlare.	Dovevo	sfogarmi	subito.
«Marcus	aveva	scoperto	che	collaboravo	qui	al	St.	Anthony,	che	parlavo	con

la	gente	qualche	volta.	E	ha	cominciato	a	venire	da	me	di	pomeriggio.	Dopo	 i
soliti	 test,	ha	 iniziato	a	parlarmi	della	sua	vita	nella	casa	del	crack.	Tutti	quelli



che	conosceva	erano	dei	drogati.	È	una	di	loro	che	è	venuta	a	chiamarmi	oggi,
Rita	Washington.	 Non	 la	 mamma	 di	Marcus,	 non	 suo	 padre.	 Il	 bambino	 si	 è
tagliato	la	gola,	i	polsi.	A	soli	undici	anni.»
I	 miei	 occhi	 erano	 umidi.	 Quando	 un	 bambino	 muore,	 qualcuno	 dovrebbe

piangere.	Io	ero	lo	psicologo	di	un	bambino	di	undici	anni	che	si	era	suicidato	e
avevo	voglia	di	piangere.
Sampson	 alla	 fine	 si	 alzò	 e	 dall'alto	 dei	 suoi	 due	 metri	 e	 più	 mi	 appoggiò

delicatamente	un	braccio	 sulla	 spalla.	 «Andiamo	a	 casa,	Alex»,	mi	disse.	 «Su,
amico,	è	ora	di	andare.»
Entrai	a	dare	un	ultimo	saluto	a	Marcus.
Tenendo	 la	 sua	 manina	 senza	 vita	 tra	 le	 mie	 ripensai	 alle	 nostre	 lunghe

chiacchierate,	all'ineffabile	 tristezza	che	vedevo	sempre	nei	 suoi	occhi	 scuri.	E
ricordai	un	proverbio	africano	molto	bello	e	saggio:	«Ci	vuole	un	intero	villaggio
per	crescere	un	bambino.»
Alla	fine	Sampson	mi	portò	via	e	mi	accompagnò	a	casa.
E	lì	fu	molto	peggio.

5
La	mia	è	una	casetta	di	legno	bianco,	una	delle	tante.	Quando	arrivai,	non	mi

piacque	 quello	 che	 vidi,	 tutte	 quelle	 macchine	 lì	 attorno,	 la	 maggior	 parte	 di
amici	e	parenti.
Sampson	si	 fermò	dietro	una	Toyota	 tutta	ammaccata	che	apparteneva	a	mia

cognata,	Cilla	Cross,	vedova	di	mio	fratello	Aaron.	Una	donna	forte,	intelligente,
un'amica	per	me.	Avevo	 finito	 con	 l'andare	 d'accordo	più	 con	 lei	 che	 con	mio
fratello.	Che	ci	faceva	qui	Cilla?
«Che	 diavolo	 sta	 succedendo	 in	 casa	 mia?»	 chiesi	 di	 nuovo	 a	 Samspon.

Cominciavo	a	preoccuparmi	un	po'.
«Entriamo,	che	mi	offri	una	birra	fresca»,	mi	disse	tirando	fuori	la	chiave	dal

cruscotto.	«È	il	minimo	che	tu	possa	fare.»
Sampson	 era	 già	 sceso	 dall'auto.	 È	 veloce	 come	 il	 vento,	 quando	 vuole.

«Andiamo	dentro,	Alex.»
Io	aprii	la	portiera,	ma	rimasi	seduto	in	macchina.	«Quella	è	casa	mia.	Entro

quando	 ne	 ho	 voglia.»	 All'improvviso	 non	 ne	 avevo	 voglia.	 Sudavo	 freddo.
Paranoia	del	detective?	Forse	sì,	forse	no.
«Non	fare	il	difficile»,	mi	gridò	Sampson	da	sopra	la	spalla,	«almeno	per	una

volta	in	vita	tua!»
Un	 lungo	 brivido	 mi	 percorse	 tutto	 il	 corpo.	 Feci	 un	 profondo	 respiro.	 Il

pensiero	del	serial	killer	che	avevo	aiutato	a	catturare	era	ancora	un	incubo	per
me.	Avevo	paura	che	un	giorno	riuscisse	a	scappare.	Quel	mostro	umano	era	già
stato	nella	Quinta	Strada	una	volta.



Cosa	diavolo	stava	succedendo	dentro	la	mia	casa?
Sampson	 non	 bussò	 alla	 porta	 d'ingresso,	 né	 suonò	 il	 campanello	 che

ciondolava	da	fili	blu	e	rossi.	Entrò	come	se	abitasse	lì,	tranquillamente,	come	ha
sempre	fatto.	Mi	casa	es	su	casa.	Entrai	in	casa	mia	dietro	di	lui.
Mio	figlio	Damon	si	precipitò	tra	le	braccia	di	Sampson	che	lo	sollevò	in	aria

come	se	fosse	leggero	come	una	piuma.	Jannie	mi	corse	incontro	chiamandomi
«Paparone».	Era	già	in	pigiama	e	profumava	di	borotalco,	dopo	il	bagno.	La	mia
donnina.	C'era	qualcosa	di	strano	nei	suoi	occhioni	scuri.	L'espressione	del	suo
volto	mi	raggelò.
«Cosa	 c'è,	 tesorino?»	 le	 chiesi	 sfregando	 il	 naso	 contro	 la	 sua	 guancia

morbida,	 calda.	 Ci	 facciamo	 un	 sacco	 di	 coccole	 noi	 due.	 «Qualcosa	 non	 va?
Racconta	al	tuo	paparone	tutti	i	tuoi	problemi	e	dispiaceri.»
Nel	 soggiorno	 vidi	 tre	 mie	 zie,	 le	 mie	 due	 cognate	 e	 mio	 fratello	 Charles,

l'unico	 che	 mi	 è	 rimasto.	 Le	 zie	 avevano	 pianto;	 avevano	 la	 faccia	 gonfia	 e
arrossata.	 Anche	 mia	 cognata	 Cilla	 aveva	 pianto;	 e	 lei	 è	 una	 che	 non	 piange
senza	una	buona	ragione.
Nella	stanza	c'era	l'atmosfera	innaturale,	soffocante,	di	una	veglia	funebre.	È

morto	qualcuno,	pensai.	È	morto	qualcuno	che	noi	tutti	amiamo.	Ma	tutti	quelli
che	io	amo	sembravano	lì	presenti.
Nana	 Mama,	 mia	 nonna,	 stava	 servendo	 caffè,	 tè	 freddo,	 e	 anche	 alcuni

pezzetti	di	pollo	freddo	che	nessuno	sembrava	mangiare.	Nana	vive	con	me	e	i
bambini	nella	Quinta	Strada.	Ci	alleva	tutti	e	tre,	così	dice	lei.
Nana,	 a	 ottant'anni,	 è	 diventata	 piccola	 piccola,	 sarà	 alta	 circa	 un	 metro	 e

mezzo.	 È	 tuttora	 la	 persona	 più	 straordinaria	 tra	 quelle	 che	 conosco	 qui	 nella
nostra	capitale,	compresi	i	vari	Reagan,	i	Bush	e	adesso	i	Clinton.
Mia	nonna	aveva	gli	 occhi	 asciutti	mentre	 serviva	gli	 ospiti.	Raramente	 l'ho

vista	 piangere,	 eppure	 è	 una	 donna	 molto	 sensibile,	 affettuosa.	 Solo	 che	 non
piange	 più.	 Dice	 che	 quel	 poco	 che	 le	 resta	 da	 vivere	 non	 vuole	 sciuparlo	 a
piangere.
Alla	fine	entrai	nel	soggiorno	e	feci	 la	domanda	che	mi	martellava	dentro	 la

testa.	«Sono	contento	di	vedervi	 tutti	qui,	Charles,	Cilla,	 zia	Tia;	ma	qualcuno
può	dirmi	cosa	sta	succedendo,	per	piacere?»
Tutti	mi	guardarono.
Avevo	 ancora	 Jannie	 in	 braccio.	 Sampson	 teneva	 Damon	 sotto	 il	 braccio

destro,	come	se	fosse	un	pallone.
Fu	Nana	a	parlare	a	nome	di	tutti.	La	sua	voce	quasi	impercettibile	mi	trafisse

come	una	lama.
«Si	 tratta	di	Naomi»,	disse	piano.	«Scootchie	è	 scomparsa,	Alex.»	Poi	Nana

Mama	cominciò	a	piangere	per	la	prima	volta	dopo	tanti	anni.



6
Casanova	urlò;	un	urlo	stridulo,	che	gli	salì	dal	fondo	della	gola.
Mentre	 si	 inoltrava	 nel	 fitto	 bosco,	 pensava	 alla	 ragazza	 che	 aveva	 appena

abbandonato.	All'orrore	di	quello	che	aveva	fatto.	Di	nuovo.
Una	 parte	 di	 lui	 voleva	 tornare	 indietro	 dalla	 ragazza	 -	 salvarla	 -	 un	 atto	 di

pietà.
Provava	uno	spasmodico	senso	di	colpa,	adesso.	Si	mise	a	correre,	sempre	più

veloce.	 Il	 suo	 collo	muscoloso,	 il	 torace,	 erano	 inzuppati	 di	 sudore.	 Si	 sentiva
debole,	aveva	le	gambe	molli,	che	cedevano.
Era	pienamente	cosciente	di	quello	che	aveva	fatto.	Era	una	cosa	più	forte	di

lui.
Comunque,	meglio	così.	La	ragazza	aveva	visto	la	sua	vera	faccia.	Era	stupido

pensare	 che	 un	 giorno	 potesse	 capirlo.	 Nei	 suoi	 occhi	 aveva	 letto	 la	 paura,	 il
disgusto.
Se	 solo	 lei	 lo	 avesse	 ascoltato	 quando	 aveva	 cercato	 di	 parlarle,	 di	 parlarle

veramente.	 In	 fondo,	 lui	era	diverso	dagli	altri	 serial	killer:	 lui	 era	 in	grado	di
sentire	tutto	quello	che	faceva.	Lui	era	capace	di	provare	amore...	di	soffrire	per
una	perdita...	e...
Con	 rabbia	 si	 tolse	 la	 maschera	 mortuaria.	 Era	 tutta	 colpa	 della	 ragazza.

Adesso	 avrebbe	 dovuto	 cambiare	 personaggio.	 Doveva	 smettere	 di	 essere
Casanova.
Doveva	essere	se	stesso.	L'altra	parte	di	sé,	la	sua	parte	pietosa.

7
Si	tratta	di	Naomi.	Scootchie	è	scomparsa,	Alex.
L'intera	 famiglia	Cross	 tenne	 la	 sua	 più	 sofferta	 riunione	 in	 cucina,	 il	 posto

dove	si	sono	sempre	svolte	le	nostre	riunioni.	Nana	fece	dell'altro	caffè	e,	per	sé,
una	tisana	di	erbe.	Dopo	aver	messo	a	letto	i	bambini,	aprii	una	bottiglia	di	Black
Jack	e	lo	versai	nei	bicchieri	che	distribuii	in	giro.
Seppi	che	la	mia	nipote	di	ventiquattro	anni	era	scomparsa	nella	Carolina	del

Nord	da	quattro	giorni.	La	polizia	di	laggiù	aveva	atteso	tanto	a	lungo	prima	di
avvisare	la	nostra	famiglia	a	Washington.	Come	poliziotto,	non	riuscivo	a	capire.
Due	giorni	erano	accettabili,	nei	casi	di	persone	scomparse.	Quattro	non	avevano
senso.
Naomi	Cross	studiava	giurisprudenza	alla	Duke	University.	Era	stata	ammessa

al	corso	di	specializzazione	ed	era	la	migliore	della	sua	classe.	Era	l'orgoglio	di
tutta	 la	 nostra	 famiglia,	 me	 compreso.	 Noi	 la	 chiamavamo	 con	 un	 nomignolo
affettuoso	 da	 quando	 aveva	 tre,	 quattro	 anni.	 Scootchie,	 coccolina.	 Perché
quando	era	piccola	si	faceva	sempre	coccolare	da	tutti.	Le	piaceva	dare	i	bacetti,
abbracciare,	 e	 farsi	 abbracciare.	 Dopo	 la	 morte	 di	 mio	 fratello	 Aaron,	 avevo



aiutato	 Cilla	 a	 crescerla.	 Non	 era	 stato	 difficile:	 era	 una	 bimba	 tanto	 dolce,
allegra,	ubbidiente,	e	molto,	molto	intelligente.
Scootchie	era	scomparsa.	Nella	Carolina	del	Nord!	Ormai	da	quattro	giorni.
«Ho	 parlato	 con	 un	 detective	 di	 nome	 Ruskin»,	 disse	 Sampson	 al	 gruppo

riunito	 in	 cucina.	 Si	 sforzava	 di	 non	 comportarsi	 come	uno	 sbirro,	ma	 era	 più
forte	di	lui.	Era	tutto	concentrato	sul	caso,	adesso:	viso	inespressivo,	serio,	il	suo
tipico	sguardo	fisso.
«Il	detective	Ruskin	mi	è	parso	bene	informato	circa	la	scomparsa	di	Naomi.

Al	 telefono	 mi	 è	 sembrato	 un	 poliziotto	 che	 sa	 il	 fatto	 suo.	 C'è	 qualcosa	 di
strano,	 però.	Mi	 ha	 detto	 che	 è	 stata	 una	 compagna	 di	 università	 di	 Naomi	 a
denunciare	la	scomparsa.	Si	chiama	Mary	Ellen	Klouk.»
Avevo	conosciuto	 l'amica	di	Naomi.	Era	un	 futuro	avvocato	di	Garden	City,

Long	Island.	Naomi	aveva	invitato	due	volte	Mary	Ellen	a	Washington.	Eravamo
andati	insieme	a	sentire	il	Messia	di	Händel	al	Kennedy	Center,	un	Natale.
Sampson	si	tolse	gli	occhiali	scuri,	e	non	se	li	rimise	come	fa	di	solito.	Naomi

era	 la	sua	beniamina	e	anche	 lui	era	sconvolto	come	tutti	noi.	Lei	 lo	chiamava
"Sua	Altezza	il	Terribile"	o	"Il	Duro"	e	a	lui	piaceva	farsi	prendere	in	giro.
«Perché	il	detective	Ruskin	non	ci	ha	chiamato	prima?	Perché	non	mi	hanno

chiamato	quelli	dell'università?»	chiese	mia	cognata.	È	una	donna	di	quarantun
anni,	 di	 media	 statura,	 che	 ultimamente	 è	 ingrassata	 parecchio.	 Ma	 a	 lei	 non
importa.	Una	volta	mi	confessò	di	non	voler	più	piacere	agli	uomini.
«Non	so	ancora	rispondere	a	questa	domanda»,	rispose	Sampson	a	Cilla	e	al

resto	del	gruppo.	«Hanno	detto	a	Mary	Ellen	Klouk	di	non	chiamarci.»
«Ma	 cos'ha	 detto	 esattamente	 il	 detective	 Ruskin	 a	 proposito	 di	 questo

ritardo?»
«Ha	 parlato	 di	 circostanze	 attenuanti.	 Non	 ha	 voluto	 dare	 altre	 spiegazioni,

nonostante	io	abbia	insistito	parecchio.»
«Gli	hai	detto	che	avremmo	potuto	parlargli	personalmente?»
Sampson	 annui	 lentamente.	 «Sì.	Ha	 risposto	 che	 il	 risultato	 sarebbe	 stato	 lo

stesso.	 Gli	 ho	 espresso	 i	 miei	 dubbi.	 Lui	 ha	 detto:	 okay.	 Sembrava	 molto
tranquillo.»
«È	un	uomo	di	colore?»	chiese	Nana.	Nana	è	razzista,	e	orgogliosa	di	esserlo.

Dice	di	essere	troppo	vecchia	per	diventare	socialmente	o	politicamente	corretta.
Non	è	che	i	bianchi	non	le	piacciano;	semplicemente	non	si	fida	di	loro.
«No,	 ma	 non	 credo	 sia	 questo	 il	 problema,	 Nana.	 C'è	 sotto	 qualcos'altro.»

Sampson	guardò	me	seduto	dall'altra	parte	del	 tavolo.	«Non	credo	che	potesse
parlare.»
«FBI?»	 gli	 chiesi.	 È	 l'ipotesi	 più	 ovvia	 quando	 le	 cose	 diventano	 troppo

segrete.	 Quelli	 dell'FBI	 capiscono	molto	meglio	 del	 «Washington	 Post»	 o	 del



«New	York	Times»	che	l'informazione	è	potere.
«Potrebbe	 essere	 questo	 il	 problema.	 Ruskin	 non	 ha	 voluto	 ammetterlo	 al

telefono.»
«Voglio	parlargli»,	dissi.	«Parlargli	di	persona	è	la	cosa	migliore,	non	credi?»
«Credo	sia	una	buona	idea,	Alex»,	intervenne	Cilla,	seduta	in	fondo	al	tavolo.
«Vengo	con	te»,	disse	Sampson	con	un	ghigno	da	lupo	predatore,	qual	è.
Tutti	attorno	fecero	di	sì	con	 la	 testa;	qualcuno	mormorò:	alleluia.	Cilla	girò

attorno	al	tavolo	e	mi	abbracciò	forte.	Tremava	come	un	grande	albero	frondoso
scosso	dal	vento.
Io	 e	 Sampson	 saremmo	 partiti	 per	 il	 Sud.	 E	 avremmo	 riportato	 a	 casa

Scootchie.
8

Dovevo	dire	a	Damon	e	a	Jannie	della	loro	«zietta	Scootchie»,	come	l'hanno
sempre	 chiamata	 loro.	 I	 miei	 bambini	 avevano	 avvertito	 che	 era	 successo
qualcosa	di	brutto.	Lo	sapevano,	come	sanno,	chissà	come,	tutto	di	me,	anche	le
mie	 cose	 più	 segrete.	 Erano	 rimasti	 svegli,	 in	 attesa	 che	 andassi	 a	 parlare	 con
loro.
«Dov'è	 la	zietta	Scootchie?	Cosa	 le	è	successo?»	volle	subito	sapere	Damon

non	appena	entrai	nella	loro	stanza.	Le	cose	che	aveva	sentito	gli	erano	bastate
per	capire	che	a	Naomi	era	successo	qualcosa	di	terribile.
Io	sento	il	bisogno	di	dire	sempre	la	verità	ai	bambini,	quando	è	possibile.	Mi

sono	impegnato	a	dire	loro	sempre	la	verità.	Ma	a	volte	è	così	difficile	farlo.
«Sono	alcuni	giorni	che	non	abbiamo	notizie	di	zia	Naomi»,	cominciai.	«Ecco

perché	tutti	erano	preoccupati	questa	sera,	perché	sono	venuti	a	casa	nostra.	Ma
adesso	ci	pensa	il	vostro	papà.	Farò	di	tutto	per	trovare	zia	Naomi	nei	prossimi
giorni.	Voi	 lo	 sapete	 che	 il	 vostro	 papà	 di	 solito	 riesce	 a	 risolvere	 i	 problemi.
Giusto?»
Damon	annuì.	Parve	rassicurato	dalle	mie	parole	ma	soprattutto	dal	mio	tono

serio.	Mi	abbracciò	e	mi	diede	un	bacio,	cosa	che	ultimamente	non	fa	più	così
spesso.	 Anche	 Jannie	 mi	 diede	 un	 bacio,	 tenerissimo.	 Li	 strinsi	 forte	 tra	 le
braccia.	I	miei	due	tesori.
«Adesso	ci	pensa	papà!»	sussurrò	Jannie.	Questo	mi	sollevò	un	po'	il	morale.

Come	dice	Billie	Holiday:	«Beati	i	bambini	e	le	loro	certezze!»
Alle	 undici	 i	miei	 figli	 dormivano	 tranquillamente;	 i	miei	 parenti	 se	 n'erano

andati	e	Sampson	era	sul	punto	di	farlo.
Di	 solito	 lui	 va	 e	 viene	 liberamente	 in	 casa	 nostra,	 ma	 questa	 volta	 Nana

Mama	lo	accompagnò	alla	porta,	cosa	davvero	insolita.	Io	li	seguii.
«Grazie.	Sono	contenta	che	tu	vada	al	Sud	con	Alex	domani»,	sussurrò	Nana	a

Sampson	 in	 tono	 confidenziale.	 Chissà	 da	 chi	 non	 voleva	 farsi	 sentire!	 «Ecco



vedi,	 John	 Sampson,	 tu	 sai	 comportarti	 in	 modo	 civile	 e	 renderti	 in	 qualche
modo	utile,	 quando	vuoi.	Non	 te	 l'ho	 forse	 sempre	detto?»	e	gli	 puntò	un	dito
storto	e	nodoso	sul	grosso	mento.	«Non	è	vero?»
Sampson	 le	 sorrìse	 dall'alto	 della	 sua	 statura.	 Persino	 con	 una	 vecchietta	 di

ottant'anni	 si	 compiace	 della	 sua	 superiorità	 fisica.	 «Se	 lascio	 andare	 da	 solo
Alex,	 poi	 mi	 tocca	 andarci	 comunque,	 Nana.	 A	 trarre	 in	 salvo	 lui,	 oltre	 che
Naomi»,	disse.
Nana	e	Sampson	si	misero	a	ridere	come	i	corvi	dei	cartoni	animati	appollaiati

su	 un	 palo.	 Faceva	 bene	 sentirli	 ridere.	 Poi	 Nana	 riuscì	 in	 qualche	 modo	 a
cingere	le	braccia	attorno	a	me	e	a	Sampson.	Rimase	lì	così,	come	una	vecchietta
che	si	aggrappa	ai	suoi	due	alberi	preferiti.	Sentii	tremare	quel	suo	fragile	corpo.
Erano	 vent'anni	 che	 Nana	Mama	 non	 ci	 abbracciava	 così.	 Sapevo	 che	 amava
Naomi	come	una	figlia,	e	che	aveva	molta	paura	per	lei.
Non	 può	 essere	 Naomi.	 Non	 può	 succederle	 niente	 di	 male;	 non	 a	 Naomi.

Continuavano	 a	 venirmi	 in	mente	 queste	 parole.	Ma	 purtroppo	 le	 era	 capitato
qualcosa,	e	io	dovevo	cominciare	a	pensare	e	ad	agire	come	un	poliziotto.	Come
un	detective	della	Omicidi.	Laggiù	nel	Sud.
«Abbi	fede	e	persegui	il	tuo	fine	ignoto.»	Questo	l'ha	detto	Oliver	Wendell.	Io

ho	fede.	Perseguo	l'ignoto.	Ecco	la	descrizione	del	mio	lavoro.
9

Alle	sette	di	sera	di	un	giorno	di	fine	aprile	 lo	splendido	campus	della	Duke
University	era	molto	movimentato.	Ovunque	si	notava	 la	prestanza	fisica	degli
studenti	di	quella	che	si	era	autoproclamata	la	«Harvard	del	sud».	Le	magnolie,
soprattutto	lungo	Chapel	Drive,	erano	tantissime,	e	in	piena	fioritura.	I	prati	ben
tenuti	e	perfettamente	in	ordine	fanno	di	questo	campus	uno	dei	più	belli	di	tutti
gli	Stati	Uniti.
Casanova	trovava	inebriante	l'aria	profumata	mentre	passeggiava	tra	alti	muri

di	pietra	grigia	 in	direzione	della	parte	occidentale	del	campus.	Erano	da	poco
passate	le	sette.	Era	venuto	lì	per	un'unica	ragione:	cacciare.	L'intera	operazione
era	 stimolante,	 irresistibile.	 Impossibile	 fermarsi	 una	 volta	 partiti.	Un	 preludio
sessualmente	eccitante.	Delizioso	sotto	ogni	aspetto.
Sono	come	uno	 squalo	assassino,	 con	un	 cervello	umano	e	anche	un	 cuore,

pensava	 Casanova	 mentre	 camminava.	 Sono	 un	 predatore	 senza	 pari,	 un
predatore	pensante.
Era	 convinto	 che	 gli	 uomini	 amassero	 cacciare,	 anzi,	 vivessero	 solo	 per

questo,	 anche	 se	 i	 più	 non	 volevano	 ammetterlo.	 Gli	 occhi	 di	 un	 uomo	 non
smettevano	mai	di	 cercare	donne	 splendide,	 sensuali,	 o	 uomini	 e	 ragazzi	 sexy,
anche.	Soprattutto	in	un	posto	di	primissima	scelta	come	il	campus	di	Duke,	o	i
campus	 dell'Università	 della	 Carolina	 del	 Nord	 a	 Chapel	 Hill,	 o	 a	 Raleigh,	 o



quelli	che	aveva	visitato	in	tutto	il	sud-est.
Basta	 guardarle!	 Le	 studentesse	 un	 po'	 snob	 di	 Duke	 erano	 tra	 le	 donne

americane	 più	 belle,	 più	 moderne.	 Che	 portassero	 bermuda	 sporchi,	 jeans
sbrindellati,	 pantaloni	 sformati,	 erano	 qualcosa	 da	 vedere,	 occasionalmente	 da
fotografare,	qualcosa	su	cui	fantasticare	continuamente.
Non	c'è	niente	di	meglio,	pensò	Casanova	 fischiettando	un	allegro	motivetto

sulla	bella	vita	lì	al	Sud.
Sorseggiava	 una	Coca	 ghiacciata	mentre	 osservava	 le	 studentesse	 in	 azione.

Stava	giocando	una	partita	che	richiedeva	molta	abilità;	anzi,	molte	complicate
partite	contemporaneamente.	Giocare	era	diventata	la	sua	vita.	Il	fatto	che	avesse
un	lavoro	«rispettabile»,	un'altra	vita,	adesso	non	aveva	più	importanza.
Esaminava	ogni	donna	che	passava	che	avesse	anche	la	minima	possibilità	di

entrare	 nella	 sua	 collezione.	 Studiava	 giovani	 studentesse	 dai	 corpi	 formosi,
professoresse	 di	 poco	 più	 anziane,	 e	 le	 visitatrici,	 tutte	 con	 le	 T-shirt
dell'università,	apparentemente	de	rigueur	per	chi	veniva	da	fuori.
Si	 leccò	 le	 labbra,	 pregustando	 il	 piacere.	 Ecco	 qualcosa	 di	 splendido,	 lì

avanti...
Appoggiata	 ad	 una	 bella	 quercia	 c'era	 una	 deliziosa	 donna	 di	 colore,	 alta	 e

slanciata.	 Stava	 leggendo	 il	 «Duke	 Chronicle».	 Incantevoli	 la	 sua	 pelle	 scura,
luminosa,	i	suoi	capelli	intrecciati	in	modo	artistico.	Ma	passò	oltre.
Sì,	gli	uomini	sono	cacciatori	per	natura,	pensò.	Era	di	nuovo	perso	nel	suo

mondo.	 I	 mariti	 «fedeli»	 lanciavano	 occhiate,	 oh,	 così	 prudenti,	 furtive.	 I
bambinetti	di	undici	anni,	con	quegli	occhioni,	sembravano	tanto	innocenti	e	gai.
I	 nonni	 fingevano	 di	 essere	 fuori	 dalla	 mischia,	 erano	 così	 «carini»,	 così
affettuosi.	 Casanova	 però	 sapeva	 che	 tutti	 quanti	 osservavano,	 selezionavano
costantemente,	ossessionati	dall'idea	di	essere	il	miglior	cacciatore,	dalla	pubertà
fino	alla	tomba.
Era	 una	 necessità	 biologica,	 no?	 Di	 questo	 era	 assolutamente	 convinto.	 Le

donne	adesso	pretendevano	che	gli	uomini	accettassero	il	tic-tac	dei	loro	orologi
biologici...	be',	gli	uomini	avevano	un	altro	orologio	biologico,	avevano	il	cazzo
che	faceva	tic-tac!
Faceva	sempre	tic-tac,	il	cazzo.
Una	legge	di	natura,	anche	questa.	Ovunque	andasse,	praticamente	a	qualsiasi

ora	del	giorno	o	della	notte,	sentiva	quel	battito	pulsargli	dentro.	Tic-tac.	Tic-tac.
Tic-tac!
Tic-tac!
Una	magnifica	 studentessa	 dai	 capelli	 color	miele	 era	 seduta	 con	 le	 gambe

accavallate	 sull'erba,	 proprio	 li	 davanti	 a	 lui.	 Stava	 leggendo	 Filosofia
dell'esistenza	 di	 Karl	 Jaspers	 in	 edizione	 economica.	 Il	 gruppo	 rock	 degli



Smashing	Pumpkins	diffondeva	una	specie	di	mantra	da	un	lettore	CD	portatile.
Casanova	rise	tra	sé.
Tic-tac.
Era	 un	 cacciatore	 implacabile,	 lui.	 Era	 il	 Priapo	 degli	 anni	 Novanta.	 La

differenza	tra	lui	e	tanti	uomini	di	oggi	privi	di	coraggio	stava	nel	fatto	che	lui
agiva	seguendo	i	suoi	impulsi	naturali.
Lui	 cercava	ostinatamente	una	donna	meravigliosa...	 e	 poi	 la	prendeva!	Che

idea	 straordinariamente	 semplice!	 Che	 storia	 dell'orrore	 irresistibilmente
moderna!
Osservò	due	minute	studentesse	giapponesi	che	mangiavano	carne	alla	griglia.

Com'erano	 deliziose	 mentre	 addentavano	 voracemente	 la	 carne	 come	 piccoli
animaletti.	 Il	 tipico	 barbecue	 della	 Carolina	 del	 Nord	 consisteva	 di	 carne	 di
maiale	cotta	sul	fuoco	con	una	salsa	a	base	di	aceto,	e	quindi	tagliata	in	piccoli
pezzetti.	Contorno	obbligato:	insalata	di	cavolo	crudo	tagliato	sottile	e	frittelle	di
farina	di	granoturco.
Sorrise	a	quella	scena	poco	promettente.	Gnam.
Di	nuovo,	 tirò	dritto.	Ovunque	cose	da	vedere.	Sopracciglia	con	 l'orecchino.

Caviglie	 tatuate.	 T-shirt	 incredibili.	 Seni	 deliziosamente	 ondeggianti,	 gambe,
cosce,	ovunque	lui	guardasse.
Alla	fine	giunse	davanti	a	un	piccolo	edificio	in	stile	gotico	vicino	all'ospedale

dell'Università.	 Era	 un'ala	 annessa	 all'ospedale	 riservata	 ai	 malati	 terminali	 di
cancro	provenienti	da	tutto	il	sud.	Il	cuore	cominciò	a	battergli	forte	e	una	serie
di	piccoli	tremiti	gli	scosse	tutto	il	corpo.
Eccola	lì!

10
Eccola	 lì,	 la	 donna	 più	 bella	 di	 tutto	 il	 Sud!	Bella	 in	 tutti	 i	 sensi.	Non	 solo

fisicamente	desiderabile,	ma	anche	molto	intelligente.	Forse	lei	sarebbe	riuscita	a
capirlo.	Forse	era	speciale	come	lui.
Per	 poco	 non	 disse	 tutto	 questo	 ad	 alta	 voce,	 tanto	 era	 convinto	 che	 fosse

l'assoluta	 verità.	 Aveva	 fatto	 un	 bel	 po'	 di	 studi	 sulla	 sua	 prossima	 vittima.	 Il
sangue	cominciò	a	pulsargli	nelle	tempie,	in	tutto	il	corpo.
Il	 suo	 nome	 era	 Kate	 McTiernan.	 Katelya	 Margaret	 McTiernan,	 per	 essere

precisi,	come	piaceva	a	lui.
Kate	in	quel	momento	stava	uscendo	dal	padiglione	dei	malati	terminali,	dove

aveva	 lavorato	 per	 mantenersi	 agli	 studi	 durante	 tutto	 il	 corso	 di	 laurea	 in
medicina.	Era	sola	soletta,	come	al	solito.	Il	suo	ultimo	ragazzo	l'aveva	avvertita
che	 avrebbe	 finito	 col	 diventare	 «una	 splendida	 zitella».	Cosa	 poco	 probabile.
Ovviamente,	 era	 stata	 Kate	 McTiernan	 a	 decidere	 di	 restare	 sola.	 Poteva
prendersi	 tutti	 gli	 uomini	 che	 voleva.	 Era	 incredibilmente	 bella,	 molto



intelligente	e	anche	capace	di	compassione,	da	quel	che	aveva	potuto	vedere	fino
a	quel	momento.	Kate	era	una	sgobbona,	però,	tutta	presa	dagli	studi	e	dal	lavoro
in	ospedale.
Nulla	 in	 lei	era	eccessivo	e	questa	era	una	cosa	che	 lui	apprezzava.	 I	 lunghi

capelli	 castani	 e	 ricci	 le	 incorniciavano	 graziosamente	 il	 viso	 minuto.	 Aveva
occhi	 blu,	 che	 scintillavano	 quando	 sorrideva.	 Il	 suo	 modo	 di	 ridere	 era
delizioso,	 irresistibile.	La	 sua	 era	 una	 bellezza	 tipicamente	 americana,	ma	non
banale.	Aveva	un	fisico	atletico,	ma	un'aria	dolce	e	femminile.
Molti	 uomini	 le	 giravano	 attorno,	 studenti	 arrapati	 e	 anche	 qualche	 ridicolo

professore	capace	all'occasione	di	fare	il	galletto.	Lei	non	si	mostrava	risentita,
limitandosi	ad	allontanarli	con	una	certa	gentilezza	e	signorilità.
C'era	 sempre	 però	 quel	 suo	 diabolico	 sorriso,	 che	 ti	 spezzava	 il	 cuore.	Non

sono	disponibile,	diceva.	Non	mi	puoi	avere.	Ti	prego,	non	pensarci	nemmeno.
Non	perché	sono	troppo	bella	per	te,	ma	perché	sono	semplicemente...	diversa.
Kate-Ragazza	Fidata,	Kate-Brava	Ragazza,	era	in	perfetto	orario	questa	sera.

Usciva	sempre	dal	padiglione	dei	malati	di	cancro	tra	le	otto	meno	un	quarto	e	le
otto.	Aveva	anche	lei	la	sua	routine,	proprio	come	lui.
Avrebbe	compiuto	trentun	anni	tra	qualche	settimana.	Aveva	dovuto	lavorare

tre	anni	per	pagarsi	il	college	e	gli	studi	di	medicina.	Aveva	anche	passato	due
anni	accanto	alla	madre	malata,	a	Buck,	nella	Virginia	occidentale.
Kate	 si	 incamminò	 con	 passo	 deciso	 lungo	 Flowers	 Drive,	 in	 direzione	 del

garage	a	più	piani	del	Medical	Center.	Lui	dovette	affrettare	il	passo	per	tenerle
dietro;	 però	 non	 smise	 nel	 frattempo	 di	 osservare	 le	 sue	 lunghe	 gambe	 ben
tornite,	anche	se	un	po'	troppo	bianche	per	i	suoi	gusti.	Non	hai	tempo	per	un	po'
di	sole,	Kate?	Paura	di	un	piccolo	melanoma?
Kate	portava	dei	grossi	volumi	di	medicina	tenendoli	appoggiati	su	un	fianco.

Fisico	 e	 cervello.	 Aveva	 deciso	 di	 intraprendere	 la	 professione	 in	 Virginia,
dov'era	 nata.	 Non	 sembrava	 che	 le	 importasse	 fare	molti	 soldi.	 Per	 cosa?	 Per
potersi	comprare	dieci	paia	di	scarpe	da	ginnastica	nere?
Kate	McTiernan	indossava	la	solita	divisa	che	portava	all'università:	un	lindo

camice	bianco,	camicia	kaki,	pantaloni	marroni	scoloriti	e	le	inseparabili	scarpe
da	ginnastica	nere.	Stava	benissimo.	Kate	dalla	 forte	personalità.	Leggermente
eccentrica.	Sorprendente.	Stranamente,	potentemente	seducente.
A	 Kate	 McTiernan	 stava	 bene	 qualsiasi	 cosa,	 anche	 la	 più	 domestica

interpretazione	 dello	 chic.	 A	 lui	 piaceva	 soprattutto	 l'atteggiamento	 irriverente
che	 Kate	 McTiernan	 aveva	 nei	 confronti	 dell'università	 e	 dell'ospedale,	 e	 in
special	modo	dell'ambiente	 snob	della	 facoltà	di	medicina.	Questo	 lo	 si	 capiva
dal	suo	abbigliamento,	dal	modo	disinvolto	in	cui	stava	camminando	adesso;	da
tutto	il	suo	stile	di	vita.	Raramente	si	truccava.	Aveva	un	aspetto	molto	naturale



e,	fino	a	quel	momento,	non	aveva	notato	in	lei	niente	di	finto	o	di	arrogante.
A	volte	 era	 persino	goffa.	All'inizio	 della	 settimana	 l'aveva	vista	 inciampare

contro	 un	 guardrail	 fuori	 dalla	 biblioteca	 Perkins	 e	 andare	 a	 sbattere	 con	 un
fianco	contro	una	panchina;	era	diventata	tutta	rossa.	Questo	lo	aveva	intenerito
tremendamente.	Lui	era	capace	di	commuoversi,	era	capace	di	 sentire	 il	calore
umano.	Lui	voleva	che	Kate	lo	amasse...	Voleva	amarla	a	sua	volta.
Era	questo	che	lo	rendeva	così	speciale,	così	diverso;	che	lo	separava	da	tutti

gli	altri	killer	unidimensionali,	da	tutti	gli	assassini	di	cui	aveva	sentito	parlare	o
di	cui	aveva	letto,	e	aveva	letto	tutto	sull'argomento.	Lui	provava	sentimenti.	Lui
sapeva	amare.	Questo	lui	lo	sapeva.
Kate	 disse	 qualcosa	 di	 buffo	 a	 un	 professore	 sulla	 quarantina,	 nel	 passargli

accanto.	Da	 dove	 si	 trovava,	Casanova	 non	 poté	 sentire.	 Il	 professore	 le	 disse
qualcosa	a	sua	volta,	Kate	si	girò,	fece	uno	dei	suoi	luminosi	sorrisi,	e	tirò	dritto.
Nell'attimo	 in	cui	si	girò	 lui	vide	ondeggiare	 i	 suoi	seni	né	 troppo	grandi	né

troppo	 piccoli	 e	 i	 lunghi	 capelli	 castani	 dai	 luminosi	 riflessi	 rossi.	 Perfetta	 in
ogni	dettaglio.
La	 osservava	 da	 più	 di	 quattro	 settimane,	 e	 sapeva	 che	 era	 lei	 quella	 che

cercava.	Avrebbe	 amato	 la	 dottoressa	Kate	McTiernan	 più	 di	 tutte	 le	 altre.	 Ci
credette,	per	un	attimo.	Desiderava	disperatamente	crederci.	Disse	piano	 il	 suo
nome:	Kate...
Dottoressa	Kate.
Tic-tac.

11
Io	 e	 Sampson	 ci	 alternammo	 alla	 guida	 durante	 il	 viaggio	 di	 quattro	 ore	 da

Washington	 al	 confine	 con	 la	 Carolina	 del	 Nord.	 Mentre	 io	 guidavo,	 la
Montagna	Umana,	come	lo	chiamo	io,	dormiva.	Portava	una	T-shirt	nera	con	la
semplice	scritta	SECURITY.	Economia	di	parole.
Quando	 era	 lui	 al	 volante	 della	 mia	 vecchissima	 Porsche,	 mi	 mettevo	 gli

auricolari	e	ascoltavo	Big	Joe	Williams,	pensando	a	Scootchie	sempre	con	una
sensazione	di	grande	vuoto	dentro	di	me.
Non	 riuscivo	 a	 dormire	 e	 anche	 la	 notte	 prima	 non	 avevo	 dormito	 più	 di

un'ora.	Mi	sentivo	come	un	padre	distrutto	dal	dolore	per	la	scomparsa	della	sua
unica	figlia.	C'era	qualcosa	di	strano	che	non	mi	convinceva	in	questo	caso.
Arrivammo	al	Sud	a	mezzogiorno.	A	cento	miglia	di	lì,	a	Winston-Salem	ero

nato	io.	Non	ci	ero	più	tornato	da	quando	avevo	dieci	anni:	mia	madre	morì	e	io
e	i	miei	fratelli	ci	trasferimmo	a	Washington.
Ero	già	 stato	a	Durham,	per	 la	 laurea	di	Naomi.	Si	 era	 laureata	summa	cum

laude,	e	aveva	ricevuto	la	più	fragorosa	e	allegra	ovazione	di	tutte	le	cerimonie
di	 laurea.	 La	 famiglia	Cross	 era	 presente	 al	 completo.	 Per	 tutti	 noi	 quello	 era



stato	uno	dei	giorni	più	felici,	che	ci	aveva	riempito	d'orgoglio.
Naomi	era	 l'unica	figlia	di	mio	fratello	Aaron	e	dopo	 la	morte	del	padre	per

cirrosi	a	trentatré	anni,	era	cresciuta	molto	in	fretta.	Sua	madre,	per	tirare	avanti,
fu	 costretta	 per	 anni	 a	 lavorare	 sessanta	 ore	 la	 settimana,	 così	Naomi	 prese	 in
mano	la	casa	dall'età	di	dieci	anni.
Era	 una	 ragazzina	 precoce;	 a	 soli	 quattro	 anni	 lesse	 Alice	 nel	 paese	 delle

meraviglie	 e	Attraverso	 lo	 specchio.	Un	 amico	 di	 famiglia	 le	 diede	 lezioni	 di
violino,	 e	 lei	 imparò	 molto	 bene.	 Amava	 la	 musica	 e	 anche	 adesso	 suonava
quando	 aveva	 tempo.	 Si	 era	 diplomata	 con	 il	massimo	 dei	 voti	 al	 Liceo	 John
Carroll	 di	 Washington.	 Nonostante	 fosse	 molto	 impegnata	 negli	 studi,	 aveva
trovato	il	tempo	di	scrivere	dei	bei	racconti	sulla	vita	nei	quartieri	malfamati.	Mi
ricordava	Alice	Walker	da	giovane.
Dotata.
Molto	speciale.
Scomparsa	da	più	di	quattro	giorni.
Non	 trovammo	 una	 calorosa	 accoglienza	 quando	 arrivammo	 al	 nuovissimo

quartier	 generale	 della	 polizia	 di	 Durham;	 neppure	 quando	 io	 e	 Sampson
mostrammo	 il	 distintivo	 della	 polizia	 di	 Washington,	 il	 sergente	 seduto	 alla
scrivania	parve	minimamente	impressionato.
Somigliava	 un	 po'	 a	Willard	Scott,	 quello	 che	 legge	 le	 previsioni	 del	 tempo

alla	 televisione,	 con	 quei	 capelli	 a	 spazzola,	 le	 lunghe	 e	 folte	 basette,	 la	 pelle
color	 prosciutto.	 Quando	 ebbe	 scoperto	 chi	 eravamo	 la	 situazione	 peggiorò.
Altro	che	tappeti	rossi,	altro	che	calorosa	ospitalità	della	gente	del	Sud!
Seduti	 nel	 grande	 atrio,	 tutto	 vetrate	 scintillanti	 e	 legno	 lucido,	 ricevemmo

occhiate	ostili	quasi	fossimo	spacciatori	di	droga	sorpresi	nei	pressi	di	una	scuola
elementare.
«Sembra	 di	 essere	 sbarcati	 su	 Marte»,	 disse	 Sampson	 mentre	 aspettavamo

guardando	poliziotti	e	querelanti	che	andavano	e	venivano.	«Non	mi	piacciono	i
marziani.	 Non	 mi	 piacciono	 i	 loro	 occhietti	 da	 marziani.	 Non	 credo	 che	 mi
piaccia	il	nuovo	Sud.»
«Se	 ci	 pensi,	 però,	 avremmo	 lo	 stesso	 tipo	 di	 accoglienza	 e	 le	 stesse	 gelide

occhiate	al	quartier	generale	della	polizia	di	Nairobi.»
«Probabile»,	 annuì	 Sampson	 da	 dietro	 gli	 occhiali	 scuri.	 «Se	 non	 altro	 però

quelli	sarebbero	dei	marziani	di	pelle	nera	e	saprebbero	chi	è	John	Coltrane.»
Finalmente,	 dopo	 un'ora	 e	 un	 quarto	 dal	 nostro	 arrivo,	 scesero	 da	 noi	 i

detective	Nick	Ruskin	e	Davey	Sikes.
Ruskin	 mi	 ricordava	 un	 po'	 Michael	 Douglas	 quando	 faceva	 la	 parte	 del

poliziotto	eroico.	Indossava	una	giacca	di	tweed	verde	e	marrone,	jeans	sbiaditi,
maglietta	gialla	con	taso



schino.	Era	alto	più	o	meno	come	me,	cioè	circa	uno	e	novanta,	ma	era	un	po'
più	robusto.	Aveva	i	capelli	castani,	lunghi	e	Usci,	tutti	tirati	indietro.
Davey	Sikes	era	un	tipo	ben	piantato.	Aveva	una	testa	massiccia,	quadrata,	che

formava	 con	 le	 spalle	 due	 angoli	 retti.	 I	 suoi	 occhi	 castani	 erano	 spenti,
addormentati.	A	una	prima	impressione	sembrava	un	tipo	insicuro,	decisamente
non	adatto	a	fare	il	leader.
I	due	detective	ci	 strinsero	 la	mano	 trattandoci	 con	 fare	benevolo,	 come	per

dimostrarci	che	avevavano	perdonato	la	nostra	intrusione.	Sembrava	che	Ruskin
fosse	abituato	a	fare	a	modo	suo	nella	polizia	di	Durham.	Si	muoveva	come	una
star,	come	fosse	l'idolo	di	tutta	la	zona,	l'uomo	che	più	contava	da	quelle	parti.
«Mi	dispiace	di	avervi	fatto	aspettare,	detective	Ross,	detective	Sampson.	Ma

ci	troviamo	in	un	grande	casino»	disse	Nick	Ruskin.	Aveva	un	leggero	accento
meridionale.	Sembrava	molto	sicuro	di	sé.
Ancora	non	aveva	fatto	il	nome	di	Naomi.	Il	detective	Sikes	rimase	zitto.
«Volete	 venire	 a	 fare	 un	 giretto	 in	macchina	 con	me	 e	Davey?	Così,	 strada

facendo,	vi	spiego	la	situazione.	C'è	stato	un	omicidio.	È	questo	che	ci	ha	tenuto
così	 impegnati.	La	polizia	ha	 trovato	 il	 corpo	di	 una	donna	 a	Efland.	Un	caso
davvero	brutto.»
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Un	caso	davvero	brutto.	Il	corpo	di	una	donna	a	Efland.	Quale	donna?
Io	e	Sampson	seguimmo	Ruskin	e	Sikes	alla	loro	macchina,	una	Saab	Turbo

verde	scuro.	Ruskin	salì	al	volante.	Mi	vennero	in	mente	le	parole	del	sergente
Esterhaus	in	Hill	Street	Blues:	«State	attenti	là	fuori.»
«Sai	qualcosa	della	donna	uccisa?»	chiesi	a	Nick	Ruskin	mentre	imboccavamo

West	 Chapel	 Hill	 Street.	 Aveva	 messo	 la	 sirena	 e	 andava	 a	 gran	 velocità.
Guidava	con	una	certa	foga	e	arroganza.
«Non	ne	so	molto»,	 rispose	Ruskin.	«Il	nostro	problema,	mio	e	di	Davey,	 in

questa	indagine	è	che	non	riusciamo	ad	avere	informazioni	precise	praticamente
su	niente.	Per	questo	siamo	così	di	buon	umore	oggi;	avete	notato?»
«Sì,	abbiamo	notato»,	scattò	Sampson.	Non	lo	guardai,	ma	sentii	che	stava	per

esplodere.
Davey	 Sikes	 si	 girò	 e	 lanciò	 un'occhiataccia	 a	 Sampson.	 Ebbi	 l'impressione

che	i	due	non	sarebbero	diventati	grandi	amici.
Ruskin	riprese	a	parlare.	Gli	piaceva	essere	al	centro	della	scena,	avere	tra	le

mani	un	caso	importante.	«Tutto	quanto	il	caso	è	nelle	mani	dell'FBI	adesso.	Ci
sono	anche	quelli	della	DEA.	Non	mi	 sorprenderebbe	 se	anche	 la	CIA	 facesse
parte	 della	 "squadra	 speciale".	 Infatti	 hanno	 mandato	 dal	 loro	 magnifico
avamposto	di	Sanford	alcuni	loro	esperti,	dei	tipi	strani.»
«Cosa	 vuol	 dire	 tutto	 quanto	 il	 caso?»	 chiesi	 a	 Ruskin.	 Ero	 allarmato.	 Di



nuovo	pensai	a	Naomi.
Questo	è	un	caso	davvero	brutto.
Ruskin	 si	 girò	 di	 scatto	 e	 mi	 guardò.	 I	 suoi	 occhi	 azzurri,	 penetranti,

sembrarono	soppesarmi.	«Dovete	capire	che	noi	non	possiamo	dirvi	niente.	Non
siamo	nemmeno	autorizzati	a	portarvi	qui.»
«Ho	capito»,	dissi.	«Apprezzo	il	gesto.»
Di	nuovo	Davey	Sikes	si	girò	e	ci	guardò.	Sembrava	una	partita	di	football	in

cui	io	e	Sampson	facevamo	parte	della	squadra	rivale	e	aspettavamo	il	momento
di	afferrare	la	palla.
«Stiamo	arrivando	al	luogo	dove	è	stato	commesso	il	terzo	delitto»,	continuò

Ruskin.	«Non	so	chi	sia	la	vittima.	Inutile	dire	che	spero	non	sia	tua	nipote.»
«Di	cosa	si	tratta	esattamente?	Perché	tutto	questo	mistero?»	chiese	Sampson

sporgendosi	in	avanti.	«Siamo	tra	poliziotti	qui.	Potete	parlare	chiaro.»
Il	 detective	 della	 Omicidi	 di	 Durham	 esitò	 prima	 di	 rispondere.	 «Alcune

donne,	diciamo	parecchie,	sono	scomparse	in	un'area	che	comprende	tre	contee:
Durham,	Chatham	 e	Orange,	 dove	 voi	 vi	 trovate	 adesso.	 La	 stampa	 ha	 finora
riportato	solo	due	scomparse	e	due	omicidi.	Omicidi	non	collegati	tra	loro.»
«Non	dirmi	che	i	media	si	sono	messi	a	collaborare	a	un'indagine!»	esclamai

io.
Ruskin	 fece	 un	 mezzo	 sorriso.	 «Neanche	 per	 sogno!	 Loro	 sanno	 soltanto

quello	che	l'FBI	ha	deciso	di	dirgli,	cioè	lo	stretto	indispensabile.»
«Hai	detto	che	sono	scomparse	parecchie	donne»,	dissi.	«Quante	esattamente?

Dimmi	qualcosa	di	loro.»
«Pensiamo	 siano	 scomparse	 da	 otto	 a	 dieci	 donne»,	 rispose	Ruskin	 facendo

uscire	 le	 parole	 dall'angolo	 della	 bocca.	 «Tutte	 giovani.	 Tra	 i	 diciassette	 e	 i
ventidue,	ventitré	anni.	Tutte	studentesse,	universitarie	o	liceali.	Solo	due	corpi
sono	 stati	 trovati,	 però,	 nelle	 ultime	 cinque	 settimane.	 Questo	 che	 stiamo
andando	 a	 vedere	 sarebbe	 il	 terzo.	 Gli	 agenti	 dell'FBI	 pensano	 che	 potrebbe
trattarsi	di	uno	dei	peggiori	casi	di	rapimento	e	omicidio	mai	successi	nel	Sud.»
«Quanti	 federali	 ci	 sono	 in	 città?»	 chiese	 Sampson.	 «Una	 squadra?	 Un

battaglione?»
«Sono	 arrivati	 al	 completo.	 Hanno	 "le	 prove"	 che	 i	 casi	 di	 scomparsa	 si

estendono	oltre	i	confini	degli	stati	della	Virginìa,	della	Carolina	del	Sud,	della
Georgia,	 fino	alla	Florida.	Pensano	che	 sia	 stato	 il	nostro	 simpatico	maniaco	a
rapire	 la	 cheerleader	 della	 Florida	 State	 University	 alla	 partita	 finale	 del
campionato	di	Orange.	Lo	 chiamano	 "la	Bestia	 del	Sud-Est".	È	 come	 se	 fosse
invisibile	e	pare	abbia	la	situazione	sotto	controllo.	Si	fa	chiamare	Casanova...	si
considera	un	grande	amante.»
«Casanova	ha	lasciato	qualche	traccia	sulla	scena	dei	delitti?»	chiesi	a	Ruskin.



«Solo	 l'ultima	 volta.	 Forse	 vuole	 uscire	 dal	 guscio,	 comunicare,	mettersi	 in
contatto	con	noi.	Ci	ha	detto	di	chiamarsi	Casanova.»
«Tra	le	vittime	ci	sono	ragazze	di	colore?»	chiesi	a	Ruskin.	Una	caratteristica

dei	serial	killer	è	che	tendono	a	scegliere	le	loro	vittime	della	stessa	razza.	Tutte
bianche.	Tutte	nere.	Niente	miscugli	di	razze,	come	regola.
«Un'altra	delle	ragazze	scomparse	è	di	colore.	È	una	studentessa	della	North

Carolina	Center	University.	Le	due	vittime	che	abbiamo	trovato	erano	di	 razza
bianca.	 Tutte	 le	 donne	 scomparse	 sono	 straordinariamente	 belle.	 Abbiamo
appeso	 in	 bacheca	 le	 loro	 foto.	 Qualcuno	 ha	 dato	 un	 nome	 a	 questo	 caso:	Le
Belle	e	la	Bestia.	L'ha	scritto	a	grandi	lettere	sopra	le	foto.»
«Naomi	 Cross	 potrebbe	 rientrare	 nel	 piano	 di	 questo	 folle?»	 chiese	 in	 tono

pacato	Sampson.
Nick	Ruskin	non	rispose	subito.	Non	capii	se	ci	stesse	pensando,	o	stesse	solo

cercando	di	non	ferire	i	miei	sentimenti.
«C'è	la	foto	di	Naomi	nella	bacheca	dell'FBI?	Quella	con	le	Belle	e	la	Bestiai»

domandai	a	Ruskin.
«Sì	c'è»	rispose	alla	fine	Davey	Sikes.	«C'è	la	sua	foto	nella	bacheca	grande.»
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Fa'	che	non	sia	Scootchie.	La	sua	vita	non	è	che	all'inizio,	pregai	in	silenzio

mentre	ci	avvicinavamo	velocemente	al	luogo	del	delitto.
Cose	 terribili,	 indicibili	 succedevano	 di	 questi	 tempi	 a	 persone	 innocenti	 e

ignare.	Non	solo	nelle	grandi	città,	ma	anche	 in	quelle	più	piccole,	perfino	nei
villaggi	di	cento	abitanti.	E	la	maggior	parte	di	questi	crimini	orrendi,	incredibili,
veniva	commessa	in	America.
Ruskin	 fece	 una	 curva	 a	 gomito	 scalando	 rapidamente	 la	marcia	 e	 poco	più

avanti,	 ai	margini	 di	 una	 folta	 pineta,	 vedemmo	 le	macchine	della	 polizia	 e	 le
ambulanze	con	le	luci	rosse	e	blu	lampeggianti.
Una	decina	di	 veicoli	 erano	parcheggiati	 in	ordine	 sparso	 lungo	 il	 lato	della

strada	 statale	 a	 due	 corsie.	 Il	 traffico	 era	 scarso	 in	 quella	 zona	 così	 isolata	 e
ancora	 non	 c'era	 la	 solita	 folla	 di	 curiosi.	 Ruskin	 si	 fermò	 dietro	 l'ultima
macchina	della	fila,	una	Lincoln	blu,	chiaramente	dell'FBI.
La	 scena	 del	 delitto	 era	 già	 stata	 delimitata	 da	 nastri	 gialli	 legati	 attorno	 ai

pini.	Due	ambulanze	erano	lì	pronte	con	il	loro	muso	piatto	puntato	in	direzione
di	un	boschetto.
Mi	sentii	mancare	mentre	scendevo	dall'auto.	Mi	si	offuscò	la	vista.
Mi	sembrava	di	non	essere	mai	stato	prima	di	allora	sul	luogo	di	un	delitto.	Mi

venne	in	mente	il	momento	più	tragico	del	caso	Soneji.	Il	corpo	di	un	bambino
trovato	vicino	a	un	torrente.	Ricordi	terribili	mi	travolsero.
Fa'	che	non	sia	Scootchie!



Sampson	mi	prese	per	un	braccio	e	 insieme	ci	 avviammo	dietro	ai	detective
Ruskin	e	Sikes.	Dopo	aver	camminato	per	circa	un	miglio	nel	fitto	bosco	di	pini
altissimi	avvistammo	finalmente	le	sagome	di	parecchi	uomini	e	alcune	donne.
Molti	 indossavano	 completi	 scurì.	 Sembravano	 un	 gruppo	 di	 ragionieri,

avvocati,	banchieri,	radunatisi	lì	per	una	scampagnata.
C'era	 uno	 strano,	 inquietante	 silenzio,	 rotto	 solo	 dal	 brusio	 delle	 macchine

fotografiche	dei	tecnici.
Due	della	Scientifica,	con	i	guanti	di	gomma	trasparente,	giravano	in	cerca	di

prove,	prendendo	appunti.
In	 quel	 momento	 ebbi	 il	 terribile	 presentimento	 che	 avremmo	 trovato

Scootchie,	ma	allontanai	quel	pensiero	voltando	di	scatto	 la	 testa	da	una	parte,
come	se,	così	facendo,	tutta	la	scena	potesse	sparire.
«Sono	 gli	 uomini	 dell'FBI,	 senza	 dubbio»,	 bisbigliò	 Sampson.	 Sembrava	 un

enorme	nido	di	vespe:	tutti	che	sussurravano,	bisbigliavano	in	gran	segreto.
Non	mi	sentivo	un	poliziotto	in	quel	momento,	ma	un	cittadino	qualunque.
Alla	fine	vedemmo	il	corpo	nudo,	o	meglio	quello	che	ne	era	rimasto.	Non	si

vedevano	vestiti	lì	attorno.	La	donna	era	stata	legata	a	un	alberello	con	qualcosa
che	sembrava	uno	spesso	laccio	di	cuoio.
Sampson	sospirò:	«Oh	Gesù,	Alex».
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«Chi	è	la	donna?»	chiesi	piano	mentre	ci	avvicinavamo	al	gruppo	di	poliziotti,

«un	casino	multigiurisdizionale»	come	lo	aveva	chiamato	Nick	Ruskin.
La	 vittima	 era	 di	 razza	 bianca.	Al	momento	 era	 impossibile	 dire	 di	 più.	Gli

uccelli	e	altri	animali	avevano	infierito	su	di	lei	e	non	aveva	più	niente	di	umano.
Niente	occhi	sbarrati,	solo	due	buchi	scuri,	simili	a	bruciature.	Non	aveva	più	un
volto;	la	pelle	e	i	tessuti	erano	stati	completamente	divorati.
«Chi	 diavolo	 sono	 questi	 due?»	 chiese	 a	 Ruskin	 un'agente	 dell'FBI,	 una

bionda	ben	piazzata,	 sulla	 trentina.	Era	 tanto	 brutta	 quanto	 antipatica,	 con	due
labbroni	rossi	e	un	nasone	adunco.	Grazie	al	cielo,	ci	risparmiò	il	solito	sorriso
stereotipato,	o	l'altrettanto	famosa	«stretta	di	mano	sorridente»	di	quelli	dell'FBI.
Nick	Ruskin	 fu	molto	brusco	con	 lei.	 Il	 suo	primo	gesto	affettuoso	nei	miei

confronti.	«Questi	sono	il	detective	Alex	Cross	e	il	suo	collega,	il	detective	John
Sampson.	Vengono	da	Wahington.	La	nipote	del	detective	Cross	è	scomparsa	da
Duke.	 Si	 chiama	 Naomi	 Cross.	 E	 questa	 è	 l'agente	 speciale	 in	 carica	 Joyce
Kinney.»



L'agente	Kinney	 ci	 lanciò	 un'occhiata	 tra	 il	 perplesso	 e	 il	minaccioso.	 «Be',
questa	qui	non	è	di	certo	sua	nipote»,	disse.	«Vi	prego	di	tornare	in	macchina.»
Poi	aggiunse:	«Non	avete	alcuna	autorità	in	questo	caso	e	nemmeno	alcun	diritto
di	restare	qui».
«Come	 le	 ha	 appena	 detto	 il	 detective	 Ruskin,	 mia	 nipote	 è	 scomparsa»,

spiegai	 all'agente	 speciale	 Joyce	Kinney,	 in	 tono	 pacato	ma	 deciso.	 «E	 questo
basta.	Non	siamo	venuti	qua	solo	per	fare	un	giretto	con	la	macchina	sportiva	del
detective	Ruskin.»
Un	tipo	biondo,	sui	trenta,	torace	possente,	si	mise	di	fianco	al	boss.	«Credo

abbiate	tutti	sentito	l'agente	speciale	Kinney.	Siete	pregati	di	andarvene	subito»,
annunciò.	 In	 altre	 circostanze	 avrei	 trovato	 divertente	 il	 suo	 modo	 di	 fare	 da
primo	della	classe.	Oggi	no.	Non	lì	in	quel	luogo	di	morte.
«Non	crederete	di	 fermarci	voi!»	disse	Sampson	con	un	 tono	duro	 rivolto	al

biondino.	«Né	voi,	né	questi	vostri	amici	elegantoni!»
«Lascia	 perdere,	 Mark»,	 disse	 l'agente	 Kinney	 al	 giovanotto.	 «A	 questo

penseremo	dopo.»	L'agente	Mark	si	ritirò,	lanciando	un'occhiataccia.	Sia	Ruskin
che	Sikes	scoppiarono	a	ridere	a	quel	suo	dietro-front.
Ci	 fu	 così	 concesso	 di	 restare	 sulla	 scena	 del	 delitto	 con	 l'FBI	 e	 la	 polizia

locale.	Le	 Belle	 e	 la	 Bestia;	 così	 aveva	 detto	 Ruskin	 poco	 prima.	 Naomi	 era
anche	lei	tra	le	Belle,	sulla	bacheca.	C'era	anche	la	foto	della	vittima?
Era	 stato	 molto	 caldo	 e	 umido	 in	 quegli	 ultimi	 giorni	 e	 il	 corpo	 si	 stava

rapidamente	 decomponendo.	 La	 donna	 era	 stata	 orrendamente	 divorata	 dagli
animali	del	bosco;	sperai	che	fosse	già	morta	quando	questo	era	accaduto,	anche
se	ne	dubitavo.
Notai	 la	posizione	 insolita	del	 corpo.	La	donna	giaceva	 supina.	Entrambe	 le

braccia	 sembravano	 slogate,	 forse	 nel	 tentativo	 di	 liberarsi	 dai	 lacci	 di	 cuoio
legati	 attorno	 all'albero.	 Non	 avevo	 mai	 visto	 una	 scena	 così	 terribile,	 né	 a
Washington	né	altrove.	Il	fatto	che	non	fosse	Naomi	non	bastava	a	sollevarmi.
Alla	fine	parlai	con	uno	dell'FBI.	Conosceva	un	mio	amico,	Kyle	Craig,	anche

lui	del	Bureau,	che	lavorava	al	quartier	generale	dell'FBI	a	Quantico,	in	Virginia.
Mi	disse	che	Kyle	aveva	una	casa	per	l'estate	proprio	da	quelle	parti.
«Questo	 bastardo	 è	 molto	 astuto	 e	 certo	 ci	 sa	 fare»,	 disse.	 Era	 uno	 a	 cui

piaceva	parlare.	«Non	ha	lasciato	peli	pubici,	sperma	e	nemmeno	una	goccia	di
sudore	su	nessuna	delle	due	vittime	che	abbiamo	esaminato.	Dubito	fortemente
che	troveremo	qualcosa	che	ci	permetta	di	ricostruire	il	suo	DNA.	Se	non	altro,
non	l'ha	mangiata	lui!»
«Ha	 rapporti	 sessuali	 con	 le	 vittime?»	 chiesi	 prima	 che	 si	 mettesse	 a

raccontarmi	le	sue	esperienze	di	cannibalismo.
«Sì.	Qualcuno	ha	avuto	ripetuti	rapporti	sessuali	con	le	vittime	che	presentano



numerose	contusioni	e	lacerazioni	vaginali.	Il	nostro	amico	è	ben	dotato,	oppure
usa	 qualcosa	 di	 grande	 al	 posto	 del	 pene.	 Sembra	 quasi	 che	 si	 avvolga
completamente	 in	 un	 sacco	 di	 cellophane,	 quando	 fa	 sesso,	 perché	 non	 lascia
alcuna	traccia.	Il	nostro	entomologo	ha	già	raccolto	il	materiale.	Sarà	in	grado	di
dirci	quando	è	avvenuta	la	morte.»
«La	 vittima	 potrebbe	 essere	 Bette	Anne	 Ryerson»,	 disse	 un	 agente	 dell'FBI

con	i	capelli	grigi,	poco	distante	da	noi.	«È	stata	denunciata	la	sua	scomparsa.	È
una	 ragazza	 bionda,	 1,67	 di	 altezza,	 cinquanta	 chili	 circa,	 di	 una	 bellezza
sconvolgente;	 anzi,	 lo	 era.	 Portava	 un	 orologio	 d'oro	 Seiko,	 quando	 è
scomparsa.»
«Madre	di	 due	bambini»,	 aggiunse	un'altra	 agente.	 «Laureata	 in	Lettere	 alla

North	Carolina	State.	Ho	parlato	con	 il	marito,	un	professore	universitario.	Ho
visto	 i	 suoi	 due	 bambini.	 Due	 bambini	 bellissimi.	 Uno	 e	 tre	 anni.	 Maledetto
bastardo!»	L'agente	non	riuscì	a	continuare.
Vidi	l'orologio	che	aveva	al	polso;	il	nastro	che	le	legava	i	capelli	sulla	nuca	si

era	sciolto	e	le	si	era	appoggiato	sulla	spalla.	Adesso	non	era	più	bella.	Quello
che	 restava	 di	 lei	 era	 una	 massa	 gonfia,	 molle.	 L'odore	 della	 carne	 in
decomposizione	era	forte,	anche	lì	all'aria	aperta.
Le	orbite	vuote	sembravano	guardare	in	alto	la	piccola	fetta	di	cielo,	a	forma

di	mezzaluna,	 che	 si	 apriva	 tra	 i	 pini.	 Chissà	 cosa	 avevano	 visto	 i	 suoi	 occhi
prima	di	morire?
Cercai	 di	 immaginare	 «Casanova»	 che	 vagava	 in	 questi	 boschi	 fitti	 e	 bui,

prima	del	nostro	arrivo.	Immaginai	un	uomo	tra	i	venti	e	i	trenta,	con	un	fisico
forte.	Avevo	paura	per	Scootchie,	molto	più	di	prima.
Casanova.	Il	più	grande	amante	del	mondo...	Dio	ci	salvi.
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Erano	già	passate	 le	dieci	 e	noi	 ci	 trovavamo	 sempre	 in	quel	 luogo	 sinistro,

macabro,	la	scena	del	delitto.	Vennero	accesi	i	fari	delle	macchine	della	polizia	e
delle	ambulanze	per	illuminare	un	sentierino	che	si	inoltrava	nel	bosco	pieno	di
ombre.	Il	vento	freddo	della	sera	ci	sferzava	il	volto.
Il	cadavere	non	era	stato	ancora	portato	via.
Guardai	 i	 tecnici	 del	 Bureau	 che	 setacciavano	 attentamente	 tutto	 intorno,

raccogliendo	 materiale	 per	 quelli	 di	 medicina	 legale	 e	 prendendo	 misure.
Nonostante	 tutta	 la	 zona	 limitrofa	 fosse	 stata	 cintata,	 riuscii	 comunque	 a
tracciare	una	piantina	e	scrissi	i	miei	primi	appunti	nella	semioscurità.	Cercai	di
ricordare	tutto	quel	che	sapevo	del	vero	Casanova:	avventuriero	del	diciottesimo
secolo,	scrittore,	libertino.	Un	tempo	avevo	letto	brani	delle	sue	memorie.
Perché	il	killer	aveva	scelto	proprio	quel	nome?	Credeva	di	amare	veramente

le	donne?	Era	questo	il	suo	modo	di	dimostrarlo?



In	lontananza	si	sentiva	il	grido	lugubre	di	un	uccello	e	i	movimenti	di	piccoli
animaletti	 attorno	 a	 noi.	 A	 nessuno,	 in	 quelle	 terribili	 circostanze,	 veniva	 in
mente	Bambi.
Tra	le	dieci	e	mezzo	e	le	undici	sentimmo	un	forte	boato,	simile	a	un	tuono.

Occhi	nervosi	scrutarono	il	cielo	nero.
«Ecco	un	rumore	familiare!»	esclamò	Sampson	nel	vedere	apparire	da	nord-

est	le	luci	lampeggianti	di	un	elicottero.
«Devono	essere	quelli	dell'Elisoccorso	che	vengono	a	prendere	il	corpo»,	dissi

io.
Dopo	un	po'	 un	 elicottero	blu	 a	 strisce	oro	 atterrò	 sull'autostrada.	Si	 vedeva

che	il	pilota	era	un	professionista.
«Non	 sono	 quelli	 dell'Elisoccorso»,	 osservò	 Sampson,	 «è	 Mick	 Jagger!	 In

elicotteri	così	viaggiano	i	divi!»
Joyce	 Kinney	 e	 il	 direttore	 regionale	 del	 Bureau	 si	 erano	 già	 avviati	 verso

l'autostrada.	Io	e	Sampson	li	seguimmo	come	due	ospiti	poco	graditi.
E	 subito	provammo	un	altro	 shock.	Entrambi	 riconoscemmo	 l'uomo	alto,	un

po'	pelato,	dall'aria	distinta,	che	scese	dall'elicottero.
«Ma	cosa	diavolo	ci	fa	qui	lui?»	fece	Sampson.	Me	lo	chiesi	anch'io;	anch'io

provai	 la	 stessa	 sensazione	di	 disagio.	Era	 il	 vice	 direttore	 dell'FBI.	 Il	 numero
due,	Ronald	Burns,	uno	che	se	ne	infischiava	delle	regole.
Tutti	e	due	conoscevamo	Burns	dal	nostro	ultimo	caso	«multigiurisdizionale».

Si	diceva	che	disponesse	di	forti	appoggi	politici,	che	avesse	un	caratteraccio;	ad
ogni	 modo,	 con	 me	 era	 sempre	 stato	 corretto.	 Dopo	 aver	 dato	 un'occhiata	 al
cadavere,	 chiese	 di	 parlarmi	 in	 privato,	 lontano	 dai	 suoi	 uomini,	 gente	 dalle
orecchie	 lunghe	 e	 dal	 cervello	 piccolo.	 Il	 caso	 si	 stava	 facendo	 sempre	 più
strano.
«Alex,	mi	 dispiace	 veramente	 di	 aver	 saputo	 che	 tua	 nipote	 potrebbe	 essere

stata	 rapita.	 Spero	 non	 sia	 così»,	 mi	 disse.	 «Visto	 che	 sei	 qui,	 forse	 ci	 puoi
aiutare.»
«Posso	chiedere	cosa	ci	fai	tu	qui?»	chiesi	a	Burns.	Perché	non	fare	subito	la

domanda	da	un	milione	di	dollari?
Burns	 sorrise,	 mostrando	 i	 denti	 bianchissimi.	 «Quanto	 vorrei	 che	 avessi

accettato	di	collaborare	con	noi,	come	ti	avevo	proposto!»
Dopo	 il	 caso	 Soneji,	 mi	 avevano	 proposto	 di	 fare	 da	 collegamento	 tra	 il

Bureau	 e	 la	 polizia	 di	Washington.	 Burns	 era	 stato	 tra	 quelli	 che	mi	 avevano
esaminato.
«Quello	che	più	apprezzo	in	un	agente	è	la	franchezza»,	continuò	Burns.
Aspettai	che	rispondesse	alla	mia	domanda.
«Non	posso	dirti	tutto	quello	che	vorresti	sapere»,	rispose	alla	fine	Burns.	«Ti



posso	solo	dire	che	ancora	non	sappiamo	se	tua	nipote	sia	stata	rapita	da	questo
pazzo.	 Non	 lascia	 la	minima	 traccia,	 Alex.	 È	molto	 prudente,	 molto	 bravo	 in
quello	che	fa.»
«Sì,	 ho	 sentito.	 Questo	 potrebbe	 far	 pensare	 a	 un	 poliziotto,	 a	 un	 veterano

dell'esercito,	 a	 un	 dilettante	 che	 studia	 le	 tecniche	 della	 polizia.	 Però	 potrebbe
anche	essere	un	modo	di	portarci	fuori	pista,	da	parte	sua.	Forse	vuole	che	noi	la
pensiamo	così.»
Burns	annuì.	«Sono	venuto	qui	perché	si	tratta	di	un	caso	molto	grave.	È	una

faccenda	seria,	Alex.	Non	posso	dirti	perché,	adesso.	È	classificato	come	un	caso
molto	serio.»	Tipico	linguaggio	da	capo	dell'FBI.	Misteri	avvolti	in	altri	misteri.
Burns	 sospirò.	 «Ti	 dirò	 una	 cosa.	 Pensiamo	 che	 possa	 trattarsi	 di	 un

collezionista.	Pensiamo	che	potrebbe	 tenere	 rinchiuse	alcune	di	queste	 ragazze
da	qualche	parte	qui	attorno...	una	specie	di	harem	privato,	 forse.	 Il	suo	harem
personale.»
Era	 un'idea	 spaventosa,	 inquietante;	 che	 però	mi	 faceva	 sperare	 che	Naomi

fosse	ancora	viva.
«Voglio	collaborare»,	gli	dissi	guardandolo	negli	occhi.	«Perché	non	mi	dici

tutto?	Ho	 bisogno	 di	 conoscere	 l'intero	 quadro	 prima	 di	 poter	 formulare	 delle
ipotesi.	Perché	rifiuta	alcune	delle	donne?»
«Alex,	 non	 posso	 dirti	 altro	 per	 il	momento.	Mi	 dispiace.»	 Burns	 scosse	 la

testa	e	chiuse	gli	occhi	per	un	attimo.	Doveva	essere	sfinito.
«Però	volevi	vedere	cosa	ne	pensavo	della	tua	teoria	del	collezionista?»
«Sì»,	ammise	Burns;	e	finalmente	sorrise.
«Un	harem	moderno	potrebbe	essere	possibile,	credo.	È	una	fantasia	maschile

piuttosto	 comune»,	 spiegai.	 «Stranamente,	 è	 anche	 una	 ricorrente	 fantasia
femminile.	Non	scartare	ancora	questa	possibilità.»
Burns	 rifletté	 un	 momento,	 senza	 dire	 niente.	 Mi	 chiese	 di	 nuovo	 di

collaborare,	ma	non	volle	dirmi	tutto	quello	che	sapeva.	Alla	fine	tornò	dai	suoi
uomini.
Sampson	mi	si	avvicinò.	«Cos'aveva	da	dirti	sua	Altezza	Il	Rigido?	Cosa	lo	ha

spinto	a	venire	in	questa	cupa	foresta	tra	noi	miseri	mortali?»
«Mi	 ha	 detto	 una	 cosa	 interessante.	 Che	 Casanova	 potrebbe	 essere	 un

collezionista,	uno	che	potrebbe	essersi	fatto	un	suo	harem	privato	qui	da	queste
parti.	Ha	detto	che	il	caso	è	molto	serio.	Così	ha	detto.»
«Serio»	sigificava	che	era	un	caso	molto	brutto,	forse	più	brutto	di	quello	che

già	sembrava.	Com'è	possibile?	mi	chiesi.	Ebbi	paura	di	conoscere	la	risposta.
16

Kate	 McTiernan	 fu	 colpita	 da	 un	 pensiero	 strano,	 ma	 piacevolmente
illuminante.	Quando	il	colpo	di	un	falco	spezza	il	corpo	della	sua	preda,	è	solo



una	questione	di	tempismo.
Era	questo	il	significato	profondo	dell'ultimo	kata	di	cintura	nera.	Il	tempismo

era	tutto	nel	karate,	come	pure	in	tante	altre	cose.	Era	necessario,	anche	per	una
come	lei	che	riusciva	a	sollevare	quasi	cento	chili.
Kate	camminava	senza	meta	lungo	Franklin	Street,	movimentata	e	caotica.	La

strada	costeggiava	il	pittoresco	campus	dell'Università	della	Carolina	del	Nord.
Kate	 passava	 davanti	 a	 librerie,	 pizzerie,	 negozi	 dove	 noleggiavano	 pattini	 a
rotelle,	la	gelateria	Ben&Jerry	da	cui	usciva	la	musica	sfrenata	del	gruppo	rock
White	Zombie.	Kate	non	amava	particolarmente	andare	a	zonzo,	ma	la	sera	era
così	calda,	così	piacevole,	che	le	venne	voglia	di	fermarsi	a	guardare	le	vetrine,
una	volta	tanto.
La	folla	di	quella	cittadina	universitaria	le	era	familiare;	erano	tutti	cordiali	e

simpatici.	Le	piaceva	la	sua	vita	lì,	prima	come	studentessa	di	medicina,	e	adesso
come	interna.	Non	avrebbe	mai	voluto	lasciare	Chapel	Hill	per	tornare	a	fare	il
medico	nel	suo	paese	in	Virginia.
Ma	ci	sarebbe	tornata.	L'aveva	promesso	a	sua	madre	poco	prima	che	morisse.

Kate	 aveva	 dato	 la	 sua	 parola	 e	 l'avrebbe	 mantenuta.	 In	 questo	 era	 un	 tipo
all'antica,	una	brava	ragazza	di	paese.
Kate	 teneva	 le	 mani	 dentro	 le	 tasche	 del	 camice.	 Non	 le	 piacevano	 le	 sue

mani.	 Erano	 forti,	 nodose;	 aveva	 le	 unghie	 molto	 corte	 per	 il	 lavoro	 faticoso
presso	 i	malati	 di	 cancro	e	perché	era	una	Nidan,	 cintura	nera	 secondo	dan.	 Il
karate	era	l'unico	svago	che	si	concedeva	per	allentare	la	tensione	e	rilassarsi.
Sul	 taschino	 sinistro	 c'era	 la	 targhetta	 con	 il	 suo	 nome:	 DOTTORESSA	K.

MCTIERNAN.	Le	piaceva	 indossare	 il	camice,	uno	status	symbol	di	prestigio,
sopra	 i	 pantaloni	 sformati	 e	 le	 scarpe	 da	 ginnastica;	 lo	 trovava	 un	 tantino
irriverente.	 Non	 voleva	 sembrare	 ribelle,	 e	 in	 verità	 non	 lo	 era,	 ma	 sentiva	 il
bisogno	 di	 mantenere	 una	 sua	 individualità	 all'interno	 della	 grande	 comunità
dell'ospedale.
Kate	aveva	appena	comperato	all'Intimate	Book	Shop	un'edizione	economica

di	Cavalli	selvaggi	di	Cormac	McCarthy.	Gli	interni	del	primo	anno	non	avevano
molto	tempo	per	leggere	romanzi,	ma	lei	lo	avrebbe	trovato.	Così	almeno	si	era
ripromessa	di	fare	quella	sera.
La	serata	di	fine	aprile	era	così	bella,	così	perfetta	in	tutti	i	sensi,	che	pensò	di

fermarsi	da	Spanky's,	 all'incrocio	di	Columbia	e	Franklin.	Si	 sarebbe	seduta	al
bar	a	leggere	il	libro.
Durante	 la	 settimana	 non	 usciva	 mai	 con	 nessuno.	 Abitualmente	 aveva	 il

sabato	 libero,	 ma	 a	 quel	 punto	 era	 troppo	 sfinita	 per	 poter	 affrontare	 i	 soliti
rituali	del	corteggiamento.
Era	così	da	quando	lei	e	Peter	McGrath	avevano	definitivamente	rotto	il	loro



travagliato	rapporto.	Peter,	trentotto	anni,	era	docente	di	storia,	un	tipo	piuttosto
brillante.	Un	uomo	attraente,	ma	troppo	egocentrico	per	lei.	La	rottura	era	stata
più	difficile	di	quanto	lei	avesse	previsto.	Adesso	non	erano	più	neanche	amici.
Da	 quattro	mesi	 non	 vedeva	 Peter.	Né	 altri	 uomini.	Non	 era	 una	 situazione

piacevole,	 ma	 nemmeno	 terribile,	 ne	 aveva	 passate	 di	 peggio.	 Inoltre,	 sapeva
benissimo	 che	 la	 colpa	 della	 rottura	 era	 sua,	 e	 non	 di	 Peter.	 Era	 sempre	 lei	 a
lasciare	i	suoi	amanti.
Kate	McTiernan	avvicinò	al	volto	l'orologio	da	polso.	Era	un	assurdo	modello

Mickey	 Mouse	 che	 sua	 sorella	 Carole	 Anne	 le	 aveva	 regalato,	 e	 funzionava
benissimo.
Maledizione!	La	 sua	 vista	 peggiorava,	 e	 non	 aveva	 ancora	 trentun	 anni!	 Si

sentiva	 una	 vecchia	 signora,	 ormai.	 Era	 la	 più	 vecchia	 tra	 quelle	 che	 avevano
preso	la	laurea	in	medicina	all'Università	della	Carolina	del	Nord.
Erano	già	le	nove	e	mezzo;	di	solito	a	quell'ora	lei	era	già	a	letto.	Kate	decise

di	 non	 fermarsi	 da	Spanky's	ma	di	 tornare	 a	 casa.	Avrebbe	 riscaldato	del	chili
piccante	e	si	sarebbe	fatta	una	tazza	di	cioccolata	calda	con	uno	strato	di	crema
di	marshmallow.	Mangiare	 a	 letto,	 leggendo	 il	 libro	 di	 Cormac	 McCarthy	 e
ascoltando	un	disco	dei	R.E.M.	non	sembrava	affatto	una	brutta	idea.
Come	molti	 studenti	 di	 Chapel	 Hill,	 e	 diversamente	 da	 quelli	 di	 Duke,	 che

erano	più	ricchi,	Kate	aveva	problemi	di	soldi.	Abitava	in	un	appartamento	di	tre
stanze	al	piano	superiore	di	una	di	quelle	tipiche	case	rustiche	della	Carolina	del
Nord,	 di	 legno,	 con	 la	 vernice	 quasi	 del	 tutto	 scrostata.	 La	 casa	 si	 trovava	 in
fondo	 a	 Pittsboro	 Street,	 una	 strada	 senza	 uscita	 di	 Chapel	 Hill.	 L'affitto	 era
ragionevole.
La	 prima	 cosa	 che	 aveva	 notato	 in	 quell'isolato	 erano	 state	 le	 bellissime	 e

maestose	querce	secolari.	I	loro	lunghi	rami	le	ricordavano	le	braccia	e	le	dita	di
vecchiette	 raggrinzite.	Per	questo	aveva	battezzato	 la	sua	strada	«Il	Viale	delle
Vecchiette».	In	quale	altro	posto	avrebbe	potuto	abitare	lei,	la	più	anziana	della
facoltà	di	medicina?
Kate	arrivò	a	casa	verso	le	dieci	meno	un	quarto.	Il	piano	terra	era	disabitato:

la	proprietaria	era	una	vedova	che	viveva	a	Durham.
«Eccomi	a	casa!	Sono	io,	Kate!»	annunciò	alla	famiglia	di	topolini	che	viveva

da	 qualche	 parte	 dietro	 il	 frigorifero.	 Non	 aveva	 il	 coraggio	 di	 ucciderli.	 «Vi
sono	mancata?	Avete	già	mangiato,	ragazzi?»
Accese	la	luce	in	cucina.	Guardò	il	memo	con	la	frase	di	un	suo	professore	di

medicina:	«Gli	studenti	di	medicina	devono	praticare	l'umiltà».	Be',	lei	lo	stava
sicuramente	facendo.
Entrata	 nella	 piccola	 camera	 da	 letto,	Kate	 si	mise	 una	maglietta	 a	maniche

corte	 tutta	 stropicciata.	 Ormai	 stirare	 non	 era	 più	 necessario.	 Adesso	 che	 non



c'era	più	un	uomo	in	casa	non	aveva	senso	tenere	pulito,	cucinare,	stirare.	C'era
una	frase	di	una	vecchia	femminista	che	amava	in	particolar	modo:	«Una	donna
senza	un	uomo	è	come	un	pesce	senza	bicicletta».	Kate	sbadigliò	pensando	alla
lunga	giornata	di	 sedici	ore	che	sarebbe	 iniziata	per	 lei	 l'indomani	mattina	alle
cinque.	Eppure	lei	amava	quella	sua	vita,	maledizione!
Si	lasciò	cadere	sul	cigolante	letto	matrimoniale,	con	solo	le	lenzuola.	L'unico

ornamento	erano	due	scialli	di	chiffon	dai	colori	vivaci	appesi	alla	testata.
Lasciò	perdere	il	chili	e	la	cioccolata	calda	con	crema	di	marshmallow,	mise

Cavalli	selvaggi	in	cima	alla	pila	di	riviste,	«Harper's»	e	«The	New	Yorker»,	mai
lette,	 spense	 la	 lampada	 e	 si	 addormentò	 in	 cinque	 secondi.	 Niente	 più
illuminanti	monologhi	interiori	per	quella	sera.
Kate	McTiernan	non	aveva	 il	minimo	 sospetto	di	 essere	osservata,	di	 essere

stata	 seguita	dal	momento	 in	 cui	 si	 era	 avviata	 lungo	 la	movimentata	Franklin
Street;	di	essere	stata	scelta.
Adesso	toccava	alla	dottoressa	Kate.
Tic-tac.
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No!	Pensò	Kate.	Questa	è	 la	mia	casa.	Lo	disse	quasi	ad	alta	voce;	ma	non

voleva	fare	rumore.
C'era	qualcuno	nel	suo	appartamento!
Era	 ancora	 mezzo	 addormentata,	 però	 era	 quasi	 certa	 di	 aver	 sentito	 un

rumore.	Il	battito	era	aumentato;	si	sentiva	il	cuore	in	gola.	Gesù,	no!
Rimase	 immobile,	 rannicchiata	 contro	 la	 testata	 del	 letto.	 Alcuni	 secondi

carichi	 di	 tensione	 passarono	 lentamente,	 come	 secoli.	 Kate	 non	 si	 mosse.
Trattenne	 il	 respiro.	 Attraverso	 i	 vetri	 delle	 finestre	 i	 bianchi	 raggi	 di	 luna
creavano	ombre	inquietanti	dentro	la	stanza.
Rimase	in	ascolto,	si	concentrò	su	ogni	cigolio,	ogni	scricchiolio	della	vecchia

casa.
Adesso	non	 sentiva	nessun	 rumore	 insolito.	Però	era	 sicura	di	 averlo	 sentito

prima.	Il	ricordo	dei	recenti	omicidi	e	dei	rapimenti	che	aveva	letto	sui	giornali
le	mise	paura.	Non	fare	così,	pensò.	Non	fare	la	melodrammatica.
Si	 tirò	 su	 a	 sedere	 lentamente	 e	 rimase	 in	 ascolto.	 Forse	 il	 vento	 aveva

spalancato	una	finestra.	Meglio	controllare.
Per	 la	 prima	 volta	 in	 quattro	 mesi	 sentì	 veramente	 la	 mancanza	 di	 Peter

McGrath.	Non	che	sarebbe	stato	di	grande	aiuto,	però	l'avrebbe	fatta	sentire	più
al	sicuro.	Persino	con	il	vecchio	Peter.
Kate	non	 era	un	 tipo	 che	 si	 spaventa	 facilmente;	 riusciva	 a	 cavarsela	 con	 la

maggior	 parte	 degli	 uomini.	 Era	 un'ottima	 lottatrice.	 Peter	 diceva	 sempre	 che
«compiangeva»	l'uomo	che	si	fosse	messo	a	fare	la	lotta	con	lei,	e	lo	diceva	sul



serio.	Aveva	sempre	avuto	un	po'	di	paura	di	 lei,	 fisicamente.	Certo,	 fingere	 la
lotta	durante	la	lezione	di	karate	era	una	cosa;	la	realtà	era	un'altra.
Kate	 scivolò	 silenziosamente	 giù	 dal	 letto.	Nessun	 rumore.	Al	 contatto	 del

legno	 freddo	 e	 ruvido	 del	 pavimento	 si	 svegliò	 del	 tutto	 e	 si	 mise	 in	 una
posizione	di	lotta.
Una	mano	guantata	la	colpì	forte	sulla	bocca	e	sul	naso;	le	parve	di	sentire	un

crac,	come	se	le	si	fosse	spezzata	la	cartilagine	del	naso.
Poi	si	sentì	afferrare	da	un	corpo	maschile,	massiccio,	molto	forte.	Con	tutto	il

peso	la	stava	schiacciando	contro	il	pavimento	freddo,	duro.
Un	 tipo	 atletico.	 Il	 cervello	 di	 Kate	 stava	 analizzando	 ogni	 piccola

informazione.	Si	sforzò	di	rimanere	lucida,	di	concentrarsi.
Molto	potente.	Allenato!
Le	 stava	 sottraendo	 la	 sua	 riserva	 d'aria.	 Sapeva	 esattamente	 cosa	 stava

facendo.	Allenato.
Si	accorse	che	non	era	un	guanto	quello	che	portava.	Era	un	panno.	Umido.

Soffocante.
Cloroformio?	 No,	 non	 aveva	 odore.	 Etere,	 forse?	 Alotano?	 Dove	 si	 era

procurato	quell'anestetico?
La	 mente	 cominciava	 ad	 annebbiarsi	 e	 Kate	 ebbe	 paura	 di	 perdere	 i	 sensi.

Doveva	riuscire	a	toglierselo	di	dosso.
Si	piantò	bene	sulle	gambe,	girò	con	 forza	 il	 corpo	a	 sinistra,	 e	 si	buttò	con

tutto	il	peso	contro	la	parete.	Riuscì	a	liberarsi	dalla	stretta.
«Brutta	idea,	Kate»,	disse	lui	al	buio.
Sapeva	il	suo	nome!
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Il	 colpo	 di	 un	 falco...	 il	 tempismo	 era	 tutto.	 In	 questo	 momento	 agire	 con

tempismo	significa	la	salvezza,	pensò	Kate.
Cercò	 disperatamente	 di	 restare	 vigile,	 ma	 la	 potente	 droga	 di	 cui	 era

impregnato	il	panno	aveva	cominciato	ad	agire.	Kate	riuscì	a	sferrare	un	calcio,
mirando	all'inguine.	Sentì	qualcosa	di	duro.	Oh,	merda!
Si	era	preparato.	Si	era	messo	il	sospensorio	per	proteggersi	i	genitali.	Sapeva

della	sua	forza	dunque.	Oh,	Dio,	no!	Come	faceva	a	sapere	tante	cose	di	lei?
«Non	 sei	 carina,	Kate»,	 le	 sussurrò.	«Decisamente	poco	ospitale.	So	del	 tuo

karate.	Sono	affascinato	da	te.»
Kate	aveva	gli	occhi	sbarrati.	Il	cuore	le	batteva	così	forte	che	le	sembrava	di

udirlo.	Quell'uomo	 la	 spaventava	 a	morte.	Era	 forte	 e	 veloce	 e	 sapeva	del	 suo
karate,	sapeva	quale	sarebbe	stata	la	sua	prossima	mossa.
«Aiutatemi!	 Qualcuno	mi	 aiuti,	 per	 favore!»	 urlò	 quanto	 più	 poté.	 Cercava

solo	di	spaventarlo	con	quegli	urli.	Non	c'era	nessuno	lì	attorno,	nel	Viale	delle



Vecchiette.
Mani	potenti	come	artigli	le	afferrarono	il	braccio,	sopra	il	polso.	Kate	con	un

urlo	riuscì	a	liberarsi	da	quella	morsa.
Quell'uomo	 era	 più	 potente	 di	 tutte	 le	 cinture	 nere	 della	 scuola	 di	 karate	 di

Chapel	 Hill.	Un	 animale,	 pensò	 Kate.	 Un	 animale	 feroce...	 molto	 razionale,
abile.	Un	atleta	professionista?
Nonostante	il	panico,	la	confusione	di	quel	momento,	si	ricordò	della	cosa	più

importante	 che	 il	 suo	 mestro	 di	 karate	 le	 aveva	 insegnato:	 Evita	 ogni
combattimento.	Se	puoi,	 scappa	via.	Era	 questo	 il	 segreto	 della	 storia	 secolare
delle	 arti	marziali.	Coloro	 che	 evitano	 di	 combattere,	 continuano	 a	 vivere	 per
combattere	un	altro	giorno.
Kate	 si	 precipitò	 di	 corsa	 fuori	 dalla	 camera,	 e	 si	 mise	 a	 correre	 lungo	 lo

stretto,	tortuoso	corridoio	a	lei	familiare.	Evita	ogni	combattimento!	Scappa	via!
diceva	a	se	stessa.	Corri,	corri,	corri!
L'appartamento	 sembrava	 più	 buio	 del	 solito	 questa	 sera.	 Si	 accorse	 che

quell'uomo	aveva	tirato	tutte	le	tende,	chiuso	tutte	le	persiane.	Quell'uomo	aveva
agito	con	lucidità,	con	calma;	aveva	studiato	il	piano	d'azione.
Lei	adesso	doveva	essere	migliore	di	lui,	migliore	del	suo	piano.	Le	venne	in

mente	un	detto	di	Sun-tzu:	«Un	esercito	vittorioso	vince	prima	di	dare	battaglia».
L'intruso	pensava	esattamente	come	Sun-tzu	e	il	suo	maestro	di	karate.	Era	forse
uno	del	suo	corso?
Kate	 riuscì	 a	 raggiungere	 il	 salotto.	Buio	 totale.	Anche	 lì	 lui	 aveva	 tirato	 le

tende.	Aveva	la	vista	annebbiata,	il	senso	dell'equilibrio	vacillante.	Ogni	forma,
ogni	ombra	dentro	la	stanza	era	doppia.	Maledetto!	Maledetto!...
Mentre	 si	 sentiva	 sprofondare	 nel	 torpore	 provocato	 dalla	 droga,	 pensò	 alle

donne	scomparse	nelle	contee	di	Orange	e	di	Durham.	Alla	televisione	avevano
detto	che	era	stato	scoperto	un	altro	corpo.	Una	giovane	madre	di	due	bambini.
Doveva	 assolutamente	 uscire	 di	 casa.	 Forse	 l'aria	 fesca	 l'avrebbe	 aiutata	 a

riprendersi.	Con	passo	vacillante	raggiunse	la	porta	d'ingresso.
Qualcosa	 le	 sbarrava	 la	 strada.	Lui	 aveva	 spinto	 il	 divano	 contro	 la	 porta!

Kate	era	troppo	debole	per	spingerlo	via.
Al	colmo	della	disperazione,	 lanciò	un	altro	urlo.	«Peter!	Vieni	 ad	aiutarmi!

Aiutami,	Peter!»
«Oh,	 stai	 zitta,	 Kate!	Ma	 se	 non	 lo	 vedi	 più,	 Peter	McGrath!	 Lo	 ritieni	 un

povero	sciocco.	E	poi,	la	sua	casa	è	lontana	da	qui.	A	più	di	dieci	chilometri.	Ho
controllato.»	 La	 sua	 voce	 era	 così	 calma,	 così	 fredda.	 E	 decisamente	 la
conosceva,	sapeva	di	Peter	McGrath;	sapeva	tutto.
Lui	 era	 lì	 da	 qualche	 parte	 dietro	 di	 lei,	 in	 quell'oscurità	 carica	 di	 tensione.

Non	trapelava	allarme,	né	panico	dalla	sua	voce.	Per	lui	questa	era	una	piacevole



scampagnata.
Kate	 si	 spostò	 veloce	 verso	 sinistra,	 lontano	da	 quella	 voce,	 da	 quel	mostro

umano	penetrato	in	casa	sua.
All'improvviso,	sentì	un	dolore	terribile;	Kate	emise	un	gemito.
Aveva	sbattuto	la	tibia	contro	quell'assurdo	tavolinetto	di	vetro	che	sua	sorella

Carole	Anne	 le	 aveva	 regalato,	 convinta	 che	 desse	 un	 certo	 tono	 all'ambiente.
Ohhh,	 Cristo,	 maledizione,	 quanto	 lo	 odiava	 quel	 tavolino!	 Sentiva	 un	 dolore
lancinante	alla	gamba	sinistra.
«Hai	inciampato,	Kate?	Perché	non	la	smetti	di	correre	di	qua	e	di	là	al	buio?»

L'uomo	 rise;	 una	 risata	 del	 tutto	 normale,	 quasi	 cordiale.	 Si	 stava	 divertendo
quasi	 fosse	 un	 gioco	 per	 lui.	 Un	 bambino	 e	 una	 bambina	 che	 giocavano	 a
rincorrersi	al	buio.
«Chi	sei?»	gli	urlò	Kate...	e	all'improvviso,	pensò:	Potrebbe	essere	Peter?	Che

sia	diventato	pazzo?
Kate	stava	per	svenire.	La	droga	che	lui	le	aveva	dato	le	lasciava	poche	forze

ormai	per	tentare	di	mettersi	a	correre.	Lui	sapeva	che	era	cintura	nera	di	karate.
Probabilmente	sapeva	che	si	allenava	anche	con	i	pesi.
Kate	 si	 girò...	 e	 si	 trovò	 puntata	 sugli	 occhi	 una	 torcia	 elettrica.	Una	 luce

accecante	puntata	sul	viso.
Poi	 lui	 spostò	 la	 torcia;	ma	Kate	 continuò	 a	 vedere	 piccoli	 cerchi	 luminosi.

Sbatté	 le	 palpebre	 e	 riuscì	 a	 stento	 a	 distinguere	 la	 sagoma	 di	 un	 uomo	 alto.
Molto	alto,	con	i	capelli	lunghi.
Non	riusciva	a	vedergli	il	viso,	solo	un	vago	profilo.	Aveva	qualcosa	di	strano

sul	volto.	Ma	che	cosa?	Cosa	aveva	di	strano	quell'uomo?
Poi	vide	la	pistola.
«No,	no!»	implorò	Kate.	«Ti	prego...	no!»
«Sì,	invece»,	le	sussurrò	in	tono	intimo,	come	un	amante.
Poi,	con	calma,	sparò	dritto	al	cuore	di	Kate	McTiernan.

19
Domenica	mattina	presto	dovetti	portare	Sampson	all'aeroporto	internazionale

di	Raleigh-Durham.	Doveva	riprendere	servizio	a	Washington	quel	pomeriggio.
Qualcuno	doveva	pur	proteggere	 la	nostra	 capitale	mentre	 io	 ero	 impegnato	 al
Sud!
La	 situazione	diventava	 sempre	più	 frenetica	 e	difficile	 adesso	 che	 era	 stato

scoperto	 il	 terzo	 cadavere.	 Non	 solo	 la	 polizia	 locale	 e	 l'FBI,	 ma	 anche	 altre
squadre	 speciali	 erano	 accorse	 sul	 luogo	 del	 delitto.	 Il	 vice	 direttore	 Ronald
Burns	era	stato	qui	la	sera	prima.	Perché?
Sampson	 mi	 abbracciò	 forte	 al	 cancelletto	 dell'American	 Airlines.

Sembravamo	 due	 giocatori	 della	 squadra	 dei	 Redskin	 dopo	 aver	 vinto	 il



campionato	o,	forse,	dopo	aver	perso.
«So	cosa	 significa	per	 te	Naomi»,	mi	 sussurrò	all'orecchio.	«Immagino	cosa

provi.	Se	hai	bisogno	ancora	di	me,	chiamami.»
Ci	scambiammo	un	bacio	veloce	sulla	guancia,	come	facevano	Magic	Johnson

e	Isaiah	Thomas	prima	delle	partite	del	NBA.	Questo	attirò	l'attenzione	di	alcuni
passeggeri	 lì	 vicino.	 Io	 e	 Sampson	 ci	 vogliamo	 molto	 bene	 e	 non	 abbiamo
vergogna	 di	 mostrarlo.	 Una	 cosa	 insolita	 per	 due	 duri	 come	 noi,	 due	 uomini
d'azione.
«Sta'	attento	a	quelli	dell'FBI	e	anche	alla	polizia	locale!	Apri	bene	gli	occhi.

Ruskin	non	mi	piace.	Sikes	non	mi	piace	per	niente.»	Sampson	non	la	smetteva
di	 darmi	 consigli.	 «La	 troverai	Naomi.	Ho	 fiducia	 in	 te.	L'ho	 sempre	 avuta.	E
sempre	l'avrò.»
Quell'uomo	grande	e	grosso	alla	fine	si	allontanò,	senza	mai	voltarsi.
Adesso	ero	completamente	solo,	lì	al	Sud.
Di	nuovo	a	caccia	di	mostri.

20
Andai	 a	 piedi	 dal	 mio	 albergo,	 il	Washington	 Duke	 Inn,	 fino	 al	 campus	 di

Duke.	Era	circa	l'una	di	domenica	pomeriggio.
Avevo	appena	fatto	la	tipica	colazione	della	Carolina	del	Nord:	una	tazzona	di

ottimo	 caffè	 bollente,	 prosciutto	molto	 saporito,	 uova	 al	 tegamino,	 pane,	 salsa
piccante,	avena.	Nella	sala	da	pranzo	avevo	ascoltato	una	canzone	country	che
diceva:	«Un	giorno,	quando	 tu	prenderai	 la	pentola,	 la	mia	 faccia	non	sarà	più
lì».	 Mi	 sentivo	 impazzire,	 ero	 molto	 teso,	 per	 cui	 la	 piacevole	 camminata	 di
quasi	un	chilometro	fino	al	campus	era	la	terapia	migliore.	La	visita	al	luogo	del
delitto	la	sera	prima	mi	aveva	sconvolto.
Mi	 ricordai	 di	 quando	 Naomi	 era	 piccola,	 e	 io	 il	 suo	 migliore	 amico.

Cantavamo	sempre	insieme	«Incey	Wincey	Spider»	e	«Silkworm,	Silkworm».	In
un	certo	senso,	era	stata	lei	a	insegnarmi	ad	essere	amico	di	Jannie	e	Damon.	Mi
aveva	preparato	a	diventare	un	buon	padre.
A	quei	tempi,	mio	fratello	Aaron	portava	Scootchie	con	sé	al	Capri	Bar	sulla

Terza	 Strada.	Mio	 fratello	 beveva	 come	 una	 spugna.	 Il	 Capri	 non	 era	 il	 posto
adatto	per	una	bambina,	ma,	non	 so	 come,	Naomi	 riusciva	 a	 cavarsela.	Anche
così	 piccola,	 capiva	 e	 accettava	 il	 comportamento	 di	 suo	 padre.	 Quando	 lei	 e
Aaron	passavano	da	casa	nostra,	mio	fratello	di	solito	era	alticcio,	ma	non	ancora
sbronzo.	Naomi	si	prendeva	carico	di	 suo	padre.	Lui	cercava	 in	 tutti	 i	modi	di
restare	 sobrio	 quando	 c'era	 lei.	 Il	 guaio	 era	 che	 Scootchie	 non	 poteva	 sempre
stargli	vicino,	per	poterlo	salvare.
All'una	avevo	appuntamento	con	Browning	Lowell,	che	 lavora	all'università:

si	occupa	delle	studentesse,	dei	loro	problemi.	Mi	diressi	verso	l'edificio	Allen,



in	 una	 traversa	 di	 Chapel	 Drive.	 Al	 secondo	 e	 terzo	 piano	 c'erano	 vari	 uffici
amministrativi.
Browning	 Lowell	 era	 un	 uomo	 alto,	 ben	 piantato.	 Naomi	 mi	 aveva	 parlato

molto	di	lui.	Lo	considerava	un	buon	consigliere	e	anche	un	amico.	Mi	incontrai
con	 lui	nel	 suo	ufficio,	una	 stanza	con	un'atmosfera	 intima,	 tutta	 tappezzata	di
vecchi	libri.	L'ufficio	si	affacciava	sulla	magnifica	Chapel	Drive	che	si	snodava
tra	file	di	olmi	e	magnolie	fino	alla	piazza	rettangolare:	la	vista	era	spettacolare.
Gli	edifici	in	stile	gotico	ricordavano	quelli	di	Oxford.	Questa	era	la	Oxford	del
Sud.
Browning	Lowell	era	un	 tipo	atletico,	 sui	 trentacinque;	un	bell'uomo.	Aveva

occhi	azzurri,	luminosi,	ostinatamente	allegri.	Un	tempo	era	stato	un	ginnasta	di
fama	mondiale;	me	lo	ricordavo	bene.	Aveva	frequentato	la	Duke	University	ed
era	considerato	la	grande	promessa	della	squadra	americana	per	le	Olimpiadi	di
Mosca,	nel	1980.
Ma	all'inizio	di	quell'anno	si	era	diffusa	la	notizia	che	Browning	Lowell	fosse

gay	e	che	filasse	con	un	giocatore	di	baseball	di	una	certa	fama.	Così	lui	decise
di	abbandonare	la	squadra	americana	prima	del	probabile	boicottaggio	olimpico.
Per	 quel	 che	 ne	 sapevo	 io,	 la	 veridicità	 di	 quelle	 voci	 non	 fu	mai	 provata.	 In
seguito	comunque	Lowell	si	sposò,	e	adesso	viveva	a	Durham	con	la	moglie.
Lo	 trovai	 una	 persona	 sensibile	 e	 affettuosa.	 Parlammo	 subito	 della	 tragica

scomparsa	 di	 Naomi.	 Anche	 lui	 nutriva	 qualche	 sospetto	 e	 un	 certo	 timore
riguardo	l'indagine	che	stava	svolgendo	la	polizia.
«Mi	 sembra	 che	 i	 giornali	 locali	 non	 stiano	 facendo,	 come	 sarebbe	 logico,

nessun	 collegamento	 tra	 questi	 delitti	 e	 le	 ragazze	 scomparse.	 Non	 riesco	 a
capirlo.	 Abbiamo	messo	 in	 guardia	 tutte	 le	 donne	 qui	 del	 campus»,	mi	 disse.
Alle	 studentesse	 era	 stato	 richiesto	 di	 firmare	 ogni	 volta	 che	 entravano	 o
uscivano	dal	pensionato,	mi	spiegò.	Era	stato	loro	consigliato	di	uscire	sempre	in
gruppo	la	sera.
Prima	che	me	ne	andassi,	chiamò	il	pensionato	di	Naomi,	per	avvisarli	del	mio

arrivo;	 così	 mi	 sarebbe	 stato	 più	 facile	 entrare.	 Aggiunse	 che	 avrebbe	 fatto
qualsiasi	cosa	per	essere	di	aiuto.
«Sono	quasi	cinque	anni	che	conosco	Naomi»,	disse	passandosi	una	mano	tra	i

capelli	biondi.	«Immagino	cosa	stia	provando	in	questo	momento,	e	mi	dispiace
tanto,	Alex.	Siamo	tutti	molto	scossi.»
Lo	 ringraziai	 e	 lasciai	 il	 suo	 ufficio.	 Ero	 commosso	 dalle	 sue	 parole	 e	 mi

sembrava	 di	 stare	 un	 po'	 meglio.	 Mi	 avviai	 verso	 i	 pensionati	 universitari.
Indovina	chi	viene	a	prendere	il	tè?

21
Mi	sentivo	come	Alice	nel	Paese	delle	Meraviglie.



La	 pane	 del	 campus	 riservata	 agli	 alloggi	 degli	 studenti	 era	 un	 altro	 posto
idilliaco.	Piccole	casette	e	qualche	cottage,	invece	dei	caratteristici	edifici	in	stile
gotico.	 La	 piazzetta	 rettangolare	 era	 ombreggiata	 da	 alte	 querce	 secolari	 e	 da
rigogliose	magnolie,	circondate	da	aiuole	fiorite.	Un	tripudio	di	chiazze	colorate.
Davanti	 al	 pensionato	 era	 parcheggiata	 una	 BMW	 decappottabile,	 color

argento.	Un	adesivo	sul	paraurti	diceva:	MIA	FIGLIA	E	I	MIEI	SOLDI	VANNO
A	DUKE!
Entrai	 in	 un	 salone	 con	 il	 pavimento	 di	 legno	 lucido	 coperto	 di	 tappeti

orientali	 dai	 colori	 sbiaditi,	 che	 sembravano	 autentici.	Mentre	 aspettavo	Mary
Ellen	 Klouk,	 mi	 guardai	 attorno.	 La	 sala	 era	 arredata	 con	 mobili	 d'epoca:
poltrone,	divani,	cassettoni	di	mogano.	Sotto	le	due	finestre	c'erano	delle	panche
di	legno.
Mary	 Ellen	 Klouk	 scese	 pochi	 minuti	 dopo	 il	 mio	 arrivo.	 Ci	 eravamo	 già

incontrati	 più	 di	 una	 volta	 prima	 di	 quella	 domenica	 pomeriggio.	 Sul	metro	 e
ottanta,	capelli	biondo	cenere,	molto	attraente...	come	le	donne	misteriosamente
scomparse.	Anche	la	donna	il	cui	corpo	era	stato	ritrovato	nei	boschi	di	Efland,
divorato	 dagli	 uccelli	 e	 dagli	 altri	 animali,	 era	 stata	 un	 tempo	 una	 bellissima
bionda.
Chissà	se	il	killer	aveva	messo	gli	occhi	anche	su	Mary	Ellen	Klouk.	Perché

aveva	 scelto	 Naomi?	 In	 che	 modo	 e	 quante	 donne	 aveva	 scelto	 fino	 a	 quel
momento?
«Salve,	 Alex.	 Dio	 come	 sono	 contenta	 di	 vederla!»	 Mary	 Ellen	 mi	 tese	 la

mano	e	me	la	strinse	forte.	Nel	vederla,	mi	tornarono	alla	mente	tanti	bei	ricordi,
che	adesso	mi	facevano	soffrire.
Decidemmo	di	uscire	a	fare	un	giretto	lì	attorno.	Mi	è	sempre	piaciuta	Mary

Ellen.	All'università	aveva	studiato	storia	e	psicologia.	Mi	ricordai	di	una	sera	a
Washington	 in	 cui	 parlammo	 di	 psicoanalisi.	 Mary	 Ellen,	 sui	 vari	 traumi
psichici,	ne	sapeva	quasi	quanto	me.
«Mi	dispiace,	ero	via	quando	lei	è	arrivato»,	mi	disse	mentre	passeggiavamo

in	mezzo	 a	 edifici	 in	 stile	 gotico	 costruiti	 negli	 anni	Venti.	 «Mio	 fratello	 si	 è
diplomato	al	liceo	venerdì.	Il	piccolo	Ryan	Klouk!	È	alto	più	di	due	metri,	a	dire
il	vero!	Peserà	almeno	un	quintale.	È	 il	cantante	degli	Scratching	Blackboards.
Sono	tornata	questa	mattina,	Alex.»
«Quando	 è	 stata	 l'ultima	 volta	 che	 hai	 visto	 Naomi?»	 le	 chiesi	 mentre

imboccavamo	 una	 bella	 strada	 chiamata	 Wannamaker	 Drive.	 Mi	 sembrava
assurdo	parlare	 a	un'amica	di	Naomi	nelle	vesti	 di	 detective	della	omicidi,	ma
dovevo	farlo.
Prima	di	rispondere	Mary	Ellen	fece	un	profondo	respiro.	«Sei	giorni	fa,	Alex.

Siamo	andate	insieme	a	Chapel	Hill.	Stavamo	tutte	e	due	lavorando	per	"Habitat



for	Humanity".»
«Habitat	for	Humanity»	è	un	gruppo	di	solidarietà	sociale	che	ricostruisce	le

case	per	i	poveri.	Naomi	non	mi	aveva	detto	che	faceva	del	volontariato	per	loro.
«Non	l'hai	più	rivista	dopo	di	allora?»	le	chiesi.
Mary	 Ellen	 scosse	 la	 testa.	 I	 campanellini	 d'oro	 che	 portava	 al	 collo

tintinnarono.	Ebbi	a	un	tratto	l'impressione	che	non	volesse	guardarmi.
«Quella	è	stata	l'ultima	volta,	purtroppo.	Sono	stata	io	ad	andare	alla	polizia.

Ho	saputo	che	di	solito	aspettano	ventiquattr'ore	nei	casi	di	persone	scomparse.
Ma	Naomi	era	scomparsa	da	quasi	due	giorni	e	mezzo	quando	si	sono	decisi	a
darne	notizia.	Lei	sa	perché?»	mi	chiese.
Scossi	 la	 testa,	 e	 preferii	 lasciar	 cadere	 l'argomento.	 Ancora	 non	 capivo

esattamente	il	perché	di	tutto	quel	mistero	attorno	al	caso.	Avevo	ripetutamente
cercato	il	detective	Nick	Ruskin	quella	mattina,	ma	non	mi	aveva	richiamato.
«Lei	 crede	 che	 la	 scomparsa	 di	 Naomi	 potrebbe	 essere	 collegata	 alle	 altre

avvenute	ultimamente?»	mi	chiese	Mary	Ellen.	I	suoi	occhi	azzurri	esprimevano
dolore.
«È	possibile.	Però	non	hanno	trovato	nessuna	traccia	ai	Sarah	Duke	Gardens,

dove	Naomi	è	scomparsa.	Onestamente,	c'è	ben	poco	da	cui	partire,	Ellen.»	Se
Naomi	 era	 stata	 rapita	 in	 un	 giardino	 pubblico	 all'interno	 del	 campus,	 non
c'erano	però	testimoni.	Era	stata	vista	nel	parco	mezz'ora	prima	della	lezione	di
Diritto	 Cvile	 che	 avrebbe	 dovuto	 seguire.	 Casanova	 era	 bravo	 da	 fare	 paura.
Sembrava	un	fantasma.
Alla	fine	ci	ritrovammo	dove	eravamo	partiti,	nella	stradina	coperta	di	ghiaia

che	 portava	 al	 pensionato,	 con	 l'alto	 colonnato	 che	 delimitava	 la	 veranda
disseminata	 di	 sedie	 a	 dondolo	 e	 tavolini	 di	 vimini.	 Lo	 stile	 era	 quello	 del
perìodo	antecedente	la	Guerra	di	secessione,	il	mio	preferito.
«Alex,	 io	e	Naomi	non	eravamo	più	così	amiche	ultimamente»,	mi	confessò

all'improvviso	Mary	Ellen.	«Mi	dispiace,	ma	dovevo	dirglielo.»
Piangendo,	Mary	 Ellen	mi	 baciò	 sulla	 guancia.	 Poi	 salì	 di	 corsa	 i	 gradini	 e

scomparve.
Un	altro	inquietante	mistero	da	risolvere.

22
Casanova	osservava	il	dottor	Alex	Cross.	La	sua	mente	veloce,	acuta,	lavorava

freneticamente	come	un	sofisticato	computer,	probabilmente	era	il	computer	più
veloce	di	tutta	la	zona.
Guarda	guarda!	mormorò.	Cross	che	va	a	fare	visita	all'amichetta	di	Naomi!

Lì	 non	 scoprirai	 proprio	 niente,	 dottore.	 Ti	 stai	 allontanando!	 Acqua,	 acqua.
Neanche	fuochino!
Seguiva	Alex	Cross	a	distanza	di	sicurezza	mentre	camminava	nel	campus	di



Duke.	Aveva	letto	parecchio	su	Cross.	Sapeva	tutto	del	detective	psicologo	che
era	 diventato	 famoso	 per	 aver	 dato	 la	 caccia	 e	 preso	 un	 serial	 killer	 a
Washington.	Il	cosiddetto	delitto	del	secolo!	Più	che	altro	una	grossa	montatura
dei	media!
Allora,	 chi	 è	 più	 bravo	 in	 questo	 gioco?	 avrebbe	 voluto	 gridare	 al	 dottor

Cross.	Io	so	chi	sei.	Tu	invece	non	sai	un	cazzo	di	me.	E	non	lo	saprai	mai!
Cross	si	fermò.	Prese	un	taccuino	dalla	tasca	posteriore	dei	pantaloni	e	scrisse

qualcosa.
Cos'è,	dottore?	Hai	avuto	un'ispirazione?	Ne	dubito.	Ne	dubito	fortemente,	se

devo	essere	sincero.
L'FBI,	la	polizia	locale,	tutti	mi	danno	la	caccia	da	mesi.	Anche	loro	prendono

appunti,	immagino;	ma	nessuno	di	loro	ha	un	indizio...
Casanova	 osservò	 Alex	 Cross	 che	 riprendeva	 a	 camminare,	 fino	 a	 quando

scomparve	 alla	 sua	 vista.	 L'idea	 che	 Cross	 potesse	mettersi	 sulle	 sue	 tracce	 e
trovarlo	era	impensabile.	Non	sarebbe	mai	successo.
Cominciò	 a	 ridere,	 ma	 dovette	 controllarsi	 dato	 che	 il	 campus,	 domenica

pomeriggio,	era	piuttosto	affollato.
Nessuno	ha	scoperto	un	indizio,	dottor	Cross.	Non	capisci?...	È	proprio	questo

l'indizio!
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Ero	di	nuovo	nel	mio	ruolo	di	detective.
Passai	quasi	tutta	la	mattina	di	lunedì	a	interrogare	gente	che	conosceva	Kate

McTiernan.	L'ultima	vittima	di	Casanova,	che	lavorava	da	un	anno	come	medico
interno	 dell'ospedale,	 era	 stata	 rapita	 nel	 suo	 appartamento	 nei	 sobborghi	 di
Chapel	Hill.
Stavo	cercando	di	tracciare	un	profilo	psicologico	di	Casanova,	ma	non	avevo

informazioni	sufficienti.	Punto.	L'FBI	non	era	di	nessun	aiuto.	Nick	Ruskin	non
aveva	ancora	risposto	alle	mie	telefonate.
Una	professoressa	della	facoltà	di	medicina	mi	disse	che	Kate	McTiernan	era

una	 delle	 studentesse	 più	 scrupolose	 che	 avesse	 avuto	 in	 vent'anni.	 Un	 altro
docente	mi	disse	che	aveva	un	impegno	e	un'intelligenza	eccezionali,	ma	che	«il
carattere	è	la	cosa	più	straordinaria	di	Kate».
Su	 questo	 tutti	 erano	 d'accordo.	 Persino	 gli	 interni	 dell'ospedale,	 pur	 in

competizione	 con	 lei,	 convenivano	 che	 Kate	 McTiernan	 fosse	 un	 tipo
eccezionale.	 «È	 la	 donna	meno	 narcisista	 che	 abbia	mai	 incontrato»,	mi	 disse
una	sua	collega	d'ospedale.	«Kate	è	fanatica	del	suo	lavoro,	ma	lei	questo	lo	sa	e
riesce	a	riderci	sopra»,	disse	un'altra.	«È	un	tipo	davvero	in	gamba.	Questa	è	una
cosa	terribile,	che	ha	sconvolto	tutti	noi	dell'ospedale.	Ha	un	cervello	e	un	fisico
eccezionali.»



Chiamai	 Peter	 McGrath,	 il	 docente	 di	 storia,	 che	 malvolentieri	 accettò	 di
vedermi.	Era	uscito	con	Kate	McTiernan	per	circa	quattro	mesi,	ma	poi	la	 loro
relazione	era	finita	bruscamente.	Il	professor	McGrath	era	alto,	atletico,	con	un
che	di	autoritario.
«È	stato	molto	duro	per	me	perdere	Kate»,	mi	confessò	McGrath.	«Davvero.

Ma	non	avrei	potuto	 reggere	oltre	alla	prova.	Non	ho	mai	conosciuto	nessuno,
uomo	 o	 donna,	 con	 una	 personalità	 così	 forte	 come	 Kate.	 Dio,	 non	 riesco	 a
credere	che	sia	successo	proprio	a	Kate!»
Il	suo	volto	era	pallido;	si	vedeva	che	era	sconvolto	per	 la	sua	scomparsa,	o

almeno	così	sembrava.
Finii	col	mangiare	da	solo	in	un	bar	rumoroso	nella	cittadina	universitaria	di

Chapel	Hill.	C'erano	orde	di	studenti,	molti	erano	attorno	al	 tavolo	da	biliardo,
ma	riuscii	a	trovare	un	angolino	dove	mangiai	un	cheeseburger	unto	e	gommoso
e	bevvi	qualche	birra,	pensando	a	Casanova.	La	lunga	giornata	mi	aveva	sfinito.
Sentivo	 la	 mancanza	 di	 Sampson,	 dei	 miei	 bambini,	 della	 mia	 casa	 a
Washington;	di	un	mondo	tranquillo,	senza	mostri.	Ma	Scootchie	era	scomparsa.
Insieme	a	tante	altre	giovani	donne,	lì	nel	Sud-Est.
I	miei	pensieri	continuavano	a	tornare	a	Kate	McTiernan,	a	quello	che	avevo

saputo	di	lei	quel	giorno.
Così	 si	 risolvevano	 i	 casi...	 o,	 se	 non	 altro,	 così	 li	 avevo	 sempre	 risolti	 io.

Bisognava	 raccogliere	 i	 dati.	 Lasciarli	 vagare	 liberi	 nella	mente.	E	 alla	 fine	 si
trovavano	i	collegamenti.
A	 un	 tratto,	 mentre	 me	 ne	 stavo	 seduto	 al	 bar,	 mi	 colpì	 questo	 pensiero.

Casanova	 non	 prende	 donne	 semplicemente	 belle.	 Prende	 le	 donne	 più
straordinarie	che	riesce	a	trovare.	Prende	solo	quelle	che	ti	spezzano	il	cuore...
le	donne	che	tutti	vogliono	ma	che	nessuno	riesce	ad	avere.
Le	tiene	da	qualche	parte,	in	questa	zona.
Perché	solo	donne	straordinarie?	mi	chiesi.	C'era	un'unica	risposta.	Perché	è

convinto	di	essere	anche	lui	straordinario.
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Stavo	 per	 tornare	 da	 Mary	 Ellen	 Klouk,	 ma	 poi	 cambiai	 idea	 e	 rientrai	 al
Washington	Duke	Inn.	Lì	trovai	dei	messaggi.
Il	 primo	 era	 di	 un	 amico	 che	 lavorava	 nella	 polizia	 di	Washington,	 che	mi

stava	procurando	 le	 informazioni	di	 cui	 avevo	bisogno	per	 tracciare	un	profilo
significativo	di	Casanova.	Avevo	portato	con	me	un	computer	portatile	e	speravo
di	mettermi	presto	al	lavoro.
Un	reporter	di	nome	Mike	Hart	aveva	chiamato	quattro	volte.	Lo	conoscevo	di

nome	 e	 conoscevo	 il	 giornale	 per	 cui	 lavorava,	 un	 rotocalco	 della	 Florida,	 il
«National	Star».	Non	lo	richiamai.	Ero	già	finito	una	volta	sulla	prima	pagina	di



quel	rotocalco	e	mi	bastava.
Il	detective	Nick	Ruskin	aveva	finalmente	risposto	alle	mie	telefonate.	Il	suo

messaggio	era	breve.	Niente	di	nuovo.	Ti	terrò	informato.	Quanto	a	questo,	ero
poco	convinto.	Non	mi	fidavo	né	del	detective	Ruskin,	né	del	suo	fedele	aiutante
Davey	Sikes.
Mi	lasciai	cadere	su	una	comoda	poltrona	della	mia	stanza	d'albergo	e	caddi	in

un	sonno	pieno	di	incubi.	Un	mostro	uscito	da	un	quadro	di	Edvard	Munch	stava
dando	 la	 caccia	 a	 Naomi.	 Io	 ero	 impotente,	 non	 potevo	 aiutarla;	 potevo	 solo
osservare	 quella	 macabra	 scena,	 terrorizzato.	 Non	 c'era	 bisogno	 di	 un	 esperto
terapeuta	per	interpretare	questo	sogno.
Mi	svegliai	con	la	sensazione	che	ci	fosse	qualcuno	nella	mia	stanza.
Piano	misi	 una	mano	 sul	 calcio	della	pistola	 e	 rimasi	 immobile.	 Il	 cuore	mi

batteva	forte.	Com'era	potuto	entrare	qualcuno	lì	dentro?
Mi	 alzai	 lentamente,	 pronto	 a	 sparare.	 Mi	 guardai	 intorno	 nella	 stanza

semibuia.
Le	tende	di	cinz,	non	del	tutto	tirate,	lasciavano	filtrare	abbastanza	luce.	Sulla

parete	della	stanza	danzavano	le	ombre	delle	foglie	degli	alberi	fuori.	Null'altro
pareva	muoversi.
Entrai	 in	bagno,	puntando	 la	pistola.	Poi	esaminai	gli	 armadi.	Cominciavo	a

sentirmi	un	po'	stupido	mentre	giravo	per	la	stanza	con	la	pistola	in	pugno;	ma
ero	assolutamente	sicuro	di	aver	sentito	un	rumore!
Alla	fine	vidi	un	pezzo	di	carta	sotto	la	porta;	aspettai	alcuni	secondi	prima	di

accendere	la	luce.	Non	si	sa	mai.
Era	una	fotografia	in	bianco	e	nero.	Nella	mente	mi	balenarono	associazioni	e

collegamenti.	Era	una	cartolina	del	periodo	coloniale	inglese,	probabilmente	dei
primi	 del	Novecento.	Allora	molti	 collezionavano	queste	 cartoline,	 ritenendole
artistiche	e	anche	erotiche.
Mi	chinai	per	esaminarla	più	da	vicino.
La	cartolina	mostrava	un'odalisca	che	fumava	una	sigaretta,	 in	una	posizione

incredibilmente	 acrobatica.	 La	 ragazza	 era	 molto	 giovane,	 attorno	 ai	 quindici
anni,	 aveva	 la	 pelle	 scura	 ed	 era	 bellissima.	 Era	 nuda	 fino	 alla	 vita	 e	 per	 la
posizione	in	cui	si	trovava,	i	seni	tondi	le	pendevano	capovolti.
Girai	la	cartolina	con	una	matita.
Vicino	 al	 posto	 del	 francobollo	 c'era	 scritto	 in	 stampatello:	Le	 odalische	 di

grande	 bellezza	 e	 intelligenza	 venivano	 accuratamente	 educate	 per	 diventare
delle	 concubine.	 Imparavano	 a	 danzare	 in	 modo	 meraviglioso,	 a	 suonare
strumenti	 musicali	 e	 a	 scrivere	 liriche	 squisite.	 Erano	 la	 parte	 più	 preziosa
dell'harem,	forse	il	più	grande	tesoro	del	sultano.
Sotto	 la	 scritta,	 la	 firma,	 anch'essa	 in	 stampatello.	 Giovanni	 Giacomo



Casanova	de	Seingalt.
Dunque	sapeva	che	mi	trovavo	a	Durham.	Sapeva	chi	ero.
Casanova	mi	aveva	lasciato	il	suo	biglietto	da	visita.
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Sono	viva.
Kate	 McTiernan	 aprì	 lentamente	 gli	 occhi	 in	 una	 stanza	 debolmente

illuminata...	da	qualche	parte.
Per	 un	 attimo	 credette	 di	 trovarsi	 in	 una	 stanza	 d'albergo,	 ma	 non	 riusciva

assolutamente	a	ricordare	di	esserci	mai	entrata.	Era	uno	strano	hotel,	come	nei
film	di	Jim	Jarmusch.	Ma	non	aveva	importanza.	Se	non	altro	non	era	morta.
A	un	tratto	si	ricordò	quello	sparo	al	petto.	Si	ricordò	di	quell'uomo	entrato	in

casa	sua.	Alto...	capelli	lunghi...	voce	gentile,	cordiale...	un	animale	feroce.
Cercò	 di	 alzarsi,	ma	 subito	 ci	 rinunciò.	 «Meglio	 di	 no»,	 disse	 ad	 alta	 voce.

Aveva	 la	 gola	 secca	 e	 la	 voce	 le	 uscì	 rauca,	 sgradevole.	 Si	 sentiva	 la	 lingua
gonfia.
Sono	all'inferno.	 In	un	girone	dell'inferno	dantesco,	uno	dei	gironi	più	bassi

pensò,	e	cominciò	a	tremare.	Tutto	in	quel	momento	era	terrificante;	così	orribile
e	inaspettato	che	non	sapeva	cosa	fare.
Aveva	le	articolazioni	rigide	e	le	doleva	tutto	il	corpo.	In	quel	momento	non

avrebbe	sollevato	nemmeno	cinquanta	chili.	Si	sentiva	la	testa	gonfia	e	le	faceva
molto	male;	però	 riusciva	a	 ricordare	perfettamente	 il	 suo	aggressore:	giovane,
molto	alto,	forte.
Ricordava	un'altra	cosa	di	quella	 terribile	aggressione	nel	 suo	appartamento:

che	 lui	 aveva	 usato	 una	 di	 quelle	 pistole	 che	 non	 uccidono,	 ma	 stordiscono
semplicemente,	scaricando	addosso	alla	vittima	una	forte	scossa	elettrica.	Aveva
anche	usato	cloroformio,	o	forse	alotano.	Questo	poteva	spiegare	il	mal	di	testa.
Le	luci	nella	stanza	erano	state	lasciate	appositamente	accese.	Notò	che	erano

dei	 faretti	 moderni,	 alogeni,	 incastrati	 nel	 soffitto.	 Il	 soffito	 era	 basso,
probabilmente	superava	di	poco	i	due	metri.
La	stanza	sembrava	costruita	di	recente,	o	forse	ristrutturata.	Era	arredata	con

gusto:	un	letto	di	ottone,	un	cassettone	antico,	bianco,	con	le	maniglie	di	ottone,
un	 tavolino	 da	 toeletta	 con	 sopra	 spazzola,	 pettine,	 specchio	 d'argento.	 Due
scialli	colorati	erano	legati	ai	due	lati	della	testata	del	letto,	proprio	come	a	casa
sua.	Che	strano!	pensò.	Molto	strano.
Non	 vi	 erano	 finestre.	 L'unica	 via	 d'uscita	 sembrava	 una	 porta	 di	 legno

massiccio.
«Un	bell'arredamento»,	 sussurrò	 piano	Kate.	 «Da	 psicopatico	 ai	 primi	 stadi.

No,	all'ultimo	stadio.»
La	porta	di	un	piccolo	armadio	a	muro	era	aperta	a	metà;	Kate	riuscì	a	vedere



dentro.	E	quello	che	vide	la	fece	stare	male.
Lui	aveva	portato	 i	 suoi	vestiti	 in	quel	posto	orribile,	 in	quella	strana	cella.

Tutti	i	suoi	vestiti	erano	lì.
Con	le	poche	forze	che	le	restavano,	Kate	McTiernan	riuscì	a	mettersi	seduta

sul	letto.	Lo	sforzo	le	fece	battere	il	cuore	all'impazzata,	tanto	da	farle	paura.	Le
sembrava	di	avere	dei	pesi	sulle	braccia	e	sulle	gambe.
Si	 concentrò,	 cercando	 di	 mettere	 bene	 a	 fuoco	 quella	 incredibile	 scena.

Guardò	di	nuovo	dentro	l'armadio	a	muro.
Quelli	 non	 erano	 però	 i	 suoi	 vestiti.	 Lui	 era	 andato	 a	 comprare	 dei	 vestiti

nuovi,	 perfettamente	uguali	 ai	 suoi!	Quegli	 abiti	 rispecchiavano	 i	 suoi	gusti,	 il
suo	stile.	Erano	 tutti	nuovi.	Le	gonne	e	 le	camicette	portavano	 il	cartellino	del
negozio.	The	Limited.	The	Gap	di	Chapel	Hill.	Negozi	dove	si	serviva	lei.
Guardò	sopra	il	cassettone	antico	dall'altra	parte	della	stanza;	c'erano	anche	i

suoi	profumi:	Obsession.	Safari.	Opium.
Lui	aveva	acquistato	tutta	quella	roba	per	lei!
Vicino	al	letto	c'era	una	copia	di	Cavalli	selvaggi,	il	libro	che	aveva	comprato

in	Franklin	Street	a	Chapel	Hill.
Sa	tutto	di	me!
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La	dottoressa	McTiernan	dormì.	Si	svegliò.	Dormì	ancora	un	po'.	Si	svegliò.

Pigrona!	si	disse	con	auto-ironia.	Lei	non	dormiva	mai	fino	a	tardi.	Almeno,	non
da	quando	aveva	iniziato	l'università.
Cominciava	a	sentirsi	più	lucida,	più	vigile,	più	padrona	di	se	stessa,	solo	che

aveva	perso	la	cognizione	del	tempo.	Non	sapeva	se	fosse	mattina,	mezzogiorno
o	sera.	Né	che	giorno	fosse.
Quell'uomo,	chiunque	fosse	quel	bastardo,	era	stato	dentro	quella	misteriosa,

odiosa	stanza,	mentre	lei	dormiva.	Questo	pensiero	la	faceva	stare	male.	C'era	un
foglietto	messo	sul	comodino	in	modo	che	lei	lo	vedesse	subito.
Era	 scritto	 a	mano.	 «Cara	 dottoressa	Kate»,	 iniziava.	 Le	 tremavano	 le	mani

mentre	leggeva	il	proprio	nome.
Voglio	che	tu	legga	questo	foglio,	così	che	possa	capire	meglio	me,	e	anche	il
regolamento	della	casa.	Questa	è	probabilmente	la	lettera	più	importante	che
riceverai	 mai	 in	 vita	 tua,	 perciò	 leggila	 attentamente.	 Ti	 prego,	 inoltre,	 di
prenderla	molto	sul	serio.
No,	 io	 non	 sono	 né	 pazzo,	 né	 ho	 perso	 il	 controllo	 di	me	 stesso.	 In	 verità,
sono	 esattamente	 il	 contrario.	 Usa	 la	 tua	 notevole	 intelligenza	 per	 capire
questo	concetto:	io	sono	relativamente	sano	di	mente	e	so	esattamente	quello
che	voglio.	La	maggior	parte	della	gente	non	sa	quello	che	vuole.
E	 tu,	Kate?	Ma	di	questo	parleremo	più	avanti.	È	un	argomento	che	merita



una	vivace	 e	 interessante	discussione.	Tu	 sai	 cosa	vuoi?	Lo	 stai	 ottenendo?
Perché	no?	Per	il	bene	della	società?	La	società	di	chi?	Ma	di	chi	è	la	vita	che
noi	viviamo?
Non	fingerò	di	pensare	che	tu	sia	felice	di	essere	qui,	perciò	niente	falsi	rituali
di	 benvenuto.	 Niente	 cesti	 di	 frutta	 fresca	 avvolti	 nel	 cellophane,	 niente
champagne.	Come	tra	poco	vedrai,	o	hai	già	visto,	ho	cercato	di	rendere	il	tuo
soggiorno	 il	più	confortevole	possibile.	E	a	proposito	di	questo,	passiamo	a
un	 punto	 importante,	 forse	 il	 più	 importante,	 di	 questo	 primo	 tentativo	 di
comunicazione	tra	noi.
Il	 tuo	 soggiorno	qui	 sarà	 temporaneo.	Tu	uscirai	 di	 qui,	 se,	 e	 sottolineo	 se,
ascolterai	quello	che	ti	dirò...	perciò	ascolta	attentamente,	Kate.
Stai	 ascoltando	 adesso?	 Ti	 prego	 di	 farlo,	 Kate.	 Scaccia	 la	 comprensibile
rabbia,	cerca	di	calmarti.	 Io	non	sono	pazzo,	né	ho	perso	 il	controllo	di	me
stesso.
È	proprio	questo	il	punto:	ho	il	perfetto	controllo	della	situazione!
Capisci?	Certo,	che	capisci!	So	quanto	sei	intelligente.	So	dei	tuoi	premi	negli
studi	e	via	dicendo.
È	importante	che	tu	sappia	quanto	sei	speciale	per	me.	È	per	questo	che	tu	sei
assolutamente	al	sicuro	qui.	È	per	questo,	inoltre,	che	tu	potrai	uscire	di	qui,
alla	fine.
Ti	ho	scelto	tra	migliaia	e	migliaia	di	donne	a	mia	disposizione,	per	così	dire.
Lo	 so,	 adesso	 tu	 dirai:	 «Sono	 davvero	 fortunata!»	 So	 quanto	 sai	 essere
spiritosa	e	cinica.	So	anche	che	ridere	ti	è	servito	a	superare	momenti	difficili.
Comincio	a	conoscerti	meglio	di	chiunque.	Quasi	quanto	tu	conosci	te	stessa,
Kate.
Adesso	passiamo	alle	note	dolenti.	E,	bada	bene,	Kate,	 i	punti	che	seguono
sono	altrettanto	importanti	di	quelli	positivi	elencati	prima.
Ecco	il	regolamento	di	questa	casa,	che	deve	essere	rigidamente	osservato:
1.	Regola	più	importante:	non	devi	mai	cercare	di	fuggire	o	sarai	uccisa	entro
poche	ore,	per	quanto	penoso	questo	possa	essere	per	entrambi.	Credimi,	ci
sono	 dei	 precedenti.	 Nessuna	 sospensione	 della	 pena	 dopo	 un	 tentativo	 di
fuga.
2.	 Solo	 per	 te,	 Kate,	 una	 regola	 speciale:	 Non	 devi	 mai	 cercare	 di	 servirti
della	tua	conoscenza	del	karate	contro	di	me.	(Stavo	per	portarti	la	tua	divisa
bianca	da	karate,	ma	perché	incoraggiarti?)
3.	 Non	 devi	 mai	 chiamare	 aiuto	 -	 saprò	 se	 lo	 farai	 -	 o	 sarai	 punita	 con
mutilazioni	al	volto	o	ai	genitali.
Tu	 vorresti	 sapere	 di	 più;	 sapere	 tutto	 subito.	Ma	 non	 è	 cosi	 che	 funziona.
Non	sforzarti	di	capire	dove	ti	trovi.	Non	indovinerai	mai;	ti	farai	solo	venire



un	inutile	mal	di	testa.
Basta	 per	 ora.	 Ti	 ho	 dato	 più	 del	 necessario	 su	 cui	 riflettere.	 Qui	 sei
assolutamente	al	sicuro.	Ti	amo	più	di	quanto	tu	possa	immaginare.	Non	vedo
l'ora	di	parlare	con	te,	parlare	veramente.
Casanova
E	 tu	 sei	 assolutamente	 fuori	 di	 testa!	 pensò	 Kate	 McTiernan	 mentre

passeggiava	per	 la	 stanza	di	 tre	metri	 per	 quattro;	 la	 sua	 cella,	 che	 le	 dava	un
senso	di	claustrofobla.	Il	suo	inferno	su	questa	terra.
Le	 sembrava	 che	 il	 suo	 corpo	 fluttuasse	 nell'aria,	 coperto	 da	 un	 liquido

viscoso,	caldo.	Si	chiese	se	durante	l'aggressione	fosse	stata	colpita	alla	testa.
Aveva	un	unico	pensiero:	riuscire	a	fuggire.	Cominciò	a	studiare	la	situazione

in	 tutti	 modi	 possibili,	 ribaltando	 la	 logica	 convenzionale,	 analizzando	 ogni
piccolo	dettaglio.
C'era	un'unica	porta	di	legno	massiccio,	chiusa	a	doppia	mandata.
Non	c'era	altra	via	d'uscita	oltre	alla	porta.
No!	Quella	era	la	logica	convenzionale.	Doveva	esserci	un'altra	via.
Si	ricordò	di	un	problema	che	aveva	dovuto	risolvere	durante	una	 lezione	di

logica	all'università.	Consisteva	in	dieci	fiammiferi	disposti	in	modo	da	formare
un'equazione	con	i	numeri	romani:
XI	+	I	=	X
Il	 problema	 consisteva	 nel	 correggere	 l'equazione	 senza	 toccare	 nessun

fiammifero.	 Senza	 aggiungere	 nessun	 fiammifero.	 Senza	 togliere	 nessun
fiammifero.
Nessuna	facile	via	d'uscita.
Nessuna	apparente	soluzione.
Molti	 studenti	 non	 lo	 avevano	 risolto,	 ma	 lei	 ci	 era	 riuscita	 abbastanza	 in

fretta.	C'era	una	soluzione,	anche	se	non	sembrava.	Lei	lo	risolse	rovesciando	la
logica	convenzionale.	Capovolse	la	pagina.
X	=	I	+	IX
Questa	 cella	 però	 non	 poteva	 capovolgerla.	 O	 sì?	Kate	McTiernan	 esaminò

ogni	 tavola	 di	 legno	 del	 pavimento	 e	 della	 parete.	 Il	 legno	 odorava	 di	 nuovo.
Forse	quell'uomo	era	un	costruttore,	un	impresario,	o	forse	un	architetto?
Nessuna	via	d'uscita.
Nessuna	apparente	soluzione.
Non	poteva,	non	voleva,	accettare	quella	risposta.
Provare	a	sedurlo?	pensò...	sempre	che	riuscisse	a	costringersi	a	farlo.	No.	Era

troppo	intelligente.	Avrebbe	subito	capito.
Doveva	esserci	una	via	d'uscita.	L'avrebbe	trovata.
Kate	guardò	il	biglietto	sul	comodino.



Non	devi	mai	cercare	di	fuggire;	o	sarai	uccisa	entro	poche	ore.
27

Il	pomeriggio	seguente	visitai	i	Sarah	Duke	Gardens,	il	posto	dove	Naomi	era
stata	rapita	sei	giorni	prima.	Avevo	bisogno	di	recarmi	lì,	di	vedere	quel	luogo,
per	pensare	a	mia	nipote,	per	soffrire	in	privato.
I	 giardini,	 squisitamente	 disegnati,	 disseminati	 di	 piccoli	 vialetti,	 si

estendevano	 per	 una	 cinquantina	 di	 acri	 accanto	 al	 Medical	 Center
dell'università.	Casanova	non	avrebbe	potuto	scegliere	un	posto	migliore	per	un
rapimento.	Davvero	bravo.	Perfetto,	fino	a	questo	momento.	Com'era	possibile?
Parlai	con	alcuni	docenti	e	studenti	che	si	trovavano	lì	il	giorno	in	cui	Naomi

era	scomparsa.	Quei	pittoreschi	giardini	erano	ufficialmente	aperti	dalla	mattina
presto	fino	al	tramonto.	Naomi	era	stata	vista	per	l'ultima	volta	verso	le	quattro.
Casanova	 l'aveva	 rapita	 in	 pieno	 giorno.	 Non	 riuscivo	 a	 capire	 come	 avesse
potuto	farlo.	Non	ancora.	Nemmeno	la	polizia	di	Durham,	né	l'FBI.
Passeggiai	 per	 i	 boschetti	 e	 per	 i	 giardini	 per	 quasi	 due	 ore.	Ero	 angosciato

all'idea	che	Scootchie	fosse	stata	rapita	proprio	lì.
Un	 posto	 chiamato	 «Le	 Terrazze»	 era	 particolarmente	 delizioso.	 Vi	 si

accedeva	passando	 sotto	un	pergolato	di	glicine,	 scendendo	una	 scala	di	 legno
che	portava	a	un	laghetto	dalla	forma	irregolare,	con	tanti	pesci,	costeggiato	da
un	 giardino	 roccioso.	 «Le	 Terrazze»	 erano	 delle	 strisce	 di	 roccia	 orizzontali
disseminate	di	fiori	coloratissimi:	tulipani,	azalee,	camelie,	iris,	e	peonie	in	piena
fioritura.
Istintivamente	sapevo	che	questo	era	un	posto	che	Scootchie	avrebbe	amato.
Mi	 inginocchiai	vicino	a	una	macchia	meravigliosa	di	 tulipani	 rossi	 e	gialli.

Portavo	un	completo	grigio	con	la	camicia	bianca	aperta	sul	collo.	La	terra	era
umida,	 soffice,	 e	mi	 sporcai	 i	 calzoni.	Ma	non	me	ne	 curai.	Chinai	 la	 testa.	E
finalmente	piansi	per	Scootchie.

28
Tic-tac.	Tic-tac.
Kate	McTiernan	pensò	di	aver	sentito	qualcosa.	Forse	era	solo	frutto	della	sua

immaginazione.	Era	facile	perdere	un	po'	la	testa	lì	dentro.
Eccolo	di	nuovo.	Un	leggerissimo	cigolio	delle	tavole	del	pavimento.	La	porta

si	aprì,	e	lui	entrò	nella	stanza	senza	dire	una	parola.
Eccolo	 lì!	 Casanova.	 Aveva	 un'altra	 maschera.	 Sembrava	 una	 specie	 di

divinità	malvagia,	dal	corpo	slanciato,	atletico.	Era	quella	la	fantastica	immagine
che	aveva	di	sé?
Fisicamente,	 sarebbe	 stato	 considerato	 un	 fusto	 all'università,	 o	 anche	 un

ottimo	cadavere	per	le	esercitazioni	di	autopsia:	Kate	preferiva	questa	immagine.
Notò	i	suoi	vestiti:	jeans	sbiaditi,	aderenti,	stivali	neri	alla	cowboy,	sporchi	di



terra,	 niente	 camicia.	 Era	 decisamente	 atletico,	 orgoglioso	 del	 suo	 torace
possente.	 Kate	 stava	 cercando	 di	 ricordare	 ogni	 cosa...	 per	 il	 momento	 in	 cui
sarebbe	fuggita.
«Ho	letto	tutte	le	tue	regole»,	disse	Kate,	cercando	di	mostrarsi	calma.	Ma	il

suo	corpo	tremava.	«Sono	molto	precise,	molto	chiare.»
«Grazie.	A	 nessuno	 piacciono	 le	 regole,	 e	men	 che	meno	 a	me.	Ma	 a	 volte

sono	necessarie.»
La	maschera	 che	 gli	 nascondeva	 la	 faccia	 attirava	 l'attenzione	 di	Kate.	Non

riusciva	 a	 distogliere	 gli	 occhi	 da	 lì.	 Le	 ricordava	 le	 maschere	 di	 Venezia,
minuziosamente	 disegnate.	 Era	 dipinta	 a	 mano	 e	 stranamene	 bella.	 Cerca	 di
essere	seducente?	si	chiese	Kate.	È	così?
«Perché	 porti	 la	maschera?»	 gli	 chiese	 in	 tono	 sottomesso,	 curioso	ma	 non

arrogante.
«Come	 ho	 detto	 nel	 biglietto,	 un	 giorno	 sarai	 libera.	 Ti	 lascerò	 andare.	 Fa

parte	del	piano	che	ho	per	te.	Non	potrei	sopportare	di	vederti	soffrire.»
«Se	faccio	la	brava.	Se	ubbidisco.»
«Sì.	Se	fai	la	brava.	Non	sarà	così	difficile,	Kate.	Tu	mi	piaci	tanto.»
Aveva	voglia	di	colpirlo,	di	aggredirlo.	Non	ancora,	si	disse.	Non	fino	a	che	ti

senti	sicura.	Ti	sarà	concesso	un	solo	tentativo.
Lui	parve	leggerle	il	pensiero.	Era	molto	sveglio,	molto	intelligente.
«Niente	karate»,	 le	disse;	 e	Kate	 sentì	 che	 sorrideva	dietro	 la	maschera.	«Ti

prego	 di	 ricordartene,	 Kate.	 Ti	 ho	 visto	 in	 azione	 durante	 una	 lezione.	 Ti	 ho
osservato.	 Sei	 molto	 veloce,	 sei	 forte.	 Ma	 lo	 sono	 anch'io	 e	 conosco	 le	 arti
marziali.»
«Non	 è	 a	 questo	 che	 stavo	 pensando»,	 disse	Kate	 e	 con	 una	 certa	 teatralità

rivolse	 gli	 occhi	 verso	 il	 soffitto.	 Niente	 male	 come	 recitazione,	 date	 le
circostanze!	 Non	 proprio	 come	 Emma	 Thompson	 o	 Holly	 Hunter,	 certo,	 però
passabile.
«Chiedo	scusa,	allora»,	disse	lui.	«Non	dovrei	metterti	in	bocca	le	parole.	Non

lo	farò	più.	Promesso.»
A	volte	sembrava	quasi	sano	di	mente	e	questo	la	terrorizzava	più	di	qualsiasi

altra	cosa.	Sembrava	che	loro	due	stessero	chiacchierando	normalmente,	in	una
casa	normale.
Kate	 gli	 guardò	 le	 mani.	 Aveva	 dita	 lunghe,	 raffinate.	 Le	 mani	 di	 un

architetto?	Di	un	medico?	Di	un	artista?	Certamente	non	di	un	manovale.
«Allora,	cos'hai	in	mente	per	me?»	Kate	scelse	l'approccio	diretto.	«Perché	mi

trovo	qui?	Perché	questa	stanza,	questi	vestiti?	Tutte	le	mie	cose?»
«Oh,	credo	di	aver	voglia	di	innamorarmi,	di	essere	innamorato,	per	un	po'»,

rispose	 lui.	 La	 sua	 voce	 era	 gentile,	 calma.	 Stava	 effettivamente	 cercando	 di



sedurla.	 «Voglio	 vivere	 una	 vera	 storia	 d'amore,	 il	 più	 intensamente	 possibile.
Voglio	 provare	 qualcosa	 di	 speciale	 nella	mia	 vita.	Voglio	 conoscere	 l'intimità
con	 un'altra	 persona.	 In	 questo	 non	 sono	 diverso	 da	 tutti	 gli	 altri.	 Solo	 che	 io
agisco,	invece	di	sognare	a	occhi	aperti.»
«Non	 riesci	 a	 provare	 nessuna	 emozione?»	 gli	 chiese	 lei,	 fingendosi

preoccupata.	Sapeva,	o	 così	 credeva,	 che	gli	psicopatici	 socialmente	pericolosi
non	erano	capaci	di	provare	nessuna	emozione
Lui	scrollò	le	spalle.	Lei	sentì	che	stava	di	nuovo	sorridendo,	che	rideva	di	lei.

«A	volte	ho	delle	emozioni	molto	forti.	Credo	di	essere	troppo	sensibile.	Posso
dirti	quanto	sei	bella?»
«Date	le	circostanze,	preferirei	di	no.»
Lui	scoppiò	in	un'allegra	risata	e	scrollò	di	nuovo	le	spalle.	«Okay.	Basta	così

allora.	Basta	con	le	paroline	gentili.	Per	il	momento,	almeno.	Ricordati	però	che
so	essere	romantico.	Anzi,	lo	preferisco.»
Con	un	gesto	improvviso,	rapido,	che	la	colse	di	sorpresa,	 lui	la	colpì	con	la

stessa	 pistola	 con	 cui	 l'aveva	 stordita	 quando	 l'aveva	 aggredita	 nel	 suo
appartamento.	 Kate	 riconobbe	 il	 lieve	 scoppiettio,	 senti	 l'odore	 dell'ozono.
Cadde	all'indietro,	contro	la	parete,	sbattendo	la	testa.
«Oh,	Ge-sù,	no!»	gemette	piano	Kate.
Lui	 le	 saltò	 addosso,	 schiacciandola	 con	 tutto	 il	 peso	 del	 corpo,	 agitando	 le

braccia	e	le	gambe.	Adesso	l'avrebbe	uccisa.	Oh	Dio,	lei	non	voleva	morire	così,
non	 voleva	 che	 la	 sua	 vita	 finisse	 in	 quel	 modo!	 Non	 aveva	 senso,	 era	 così
assurdo,	così	terribile.
A	 un	 tratto	 si	 senti	 montare	 dentro	 una	 rabbia	 feroce,	 esplosiva.	 Con	 uno

sforzo	disperato	riuscì	a	tirare	un	calcio;	le	braccia	non	poteva	muoverle.	Il	petto
le	 bruciava.	 Sentì	 che	 lui	 le	 stava	 strappando	 via	 la	 camicetta,	 la	 toccava
dappertutto.	Era	eccitato.	Le	si	sfregava	contro.
«No,	per	favore,	no»,	gemette.	La	sua	voce	le	parve	venire	da	molto	lontano.
Le	palpava	i	seni	con	tutte	e	due	le	mani.	Senti	il	sapore	del	sangue,	lo	senti

colare,	caldo,	dall'angolo	della	bocca.	Kate	cominciò	a	piangere.	Le	sembrava	di
soffocare,	non	riusciva	a	respirare.
«Ho	cercato	di	essere	gentile»,	disse	lui	a	denti	stretti.
Poi	 si	 fermò	di	 colpo.	Si	 alzò,	 tirò	giù	 la	 cerniera	dei	 blue	 jeans,	 li	 abbassò

fino	alle	caviglie.	Non	perse	tempo	a	toglierseli.
Kate	lo	guardava	con	gli	occhi	sbarrati.	Il	suo	pene	era	enorme.	Eretto,	con	le

vene	gonfie	di	sangue.	Lui	le	si	gettò	sopra	e	cominciò	a	sfregarglielo	contro	il
corpo,	muovendolo	 lentamente	 su	 e	 giù	 contro	 i	 suoi	 seni,	 la	 sua	 gola,	 la	 sua
bocca,	i	suoi	occhi.
Kate	 ogni	 tanto	 perdeva	 i	 sensi,	 entrava	 e	 usciva	 dalla	 realtà.	 Cercò	 di



aggrapparsi	a	ogni	pensiero	che	le	veniva	in	mente.	Aveva	bisogno	di	sentire	che
aveva	ancora	un	certo	controllo,	anche	solo	sui	propri	pensieri.
«Tieni	gli	occhi	aperti!»	 la	minacciò	 lui	 ringhiando.	«Guardami,	Kate.	 I	 tuoi

occhi	sono	così	meravigliosi.	Sei	la	donna	più	bella	che	abbia	mai	visto.	Lo	sai
questo?	Lo	sai	quanto	ti	desidero?»
Adesso	lui	era	in	una	specie	di	trance.	Il	suo	potente	corpo	sembrava	danzare,

sinuoso,	mentre	la	penetrava.	Si	mise	seduto	e	ricominciò	a	giocherellare	con	i
suoi	 seni.	 Le	 accarezzò	 i	 capelli,	 il	 volto.	 Il	 suo	 tocco	 adesso	 era	 gentile,
delicato.	 Ancora	 più	 terribile	 per	 Kate.	 Si	 sentiva	 così	 umiliata,	 provava	 una
tremenda	vergogna.	Lo	odiava.
«Ti	 amo	 tanto,	Kate!	 Ti	 amo	 più	 di	 quanto	 riesca	 a	 dire.	Non	mi	 sono	mai

sentito	così	prima	d'ora.	Te	lo	giuro,	mai.»
Kate	capì	che	non	 l'avrebbe	uccisa.	L'avrebbe	 lasciata	vivere.	Per	 tornare	da

lei,	ogni	volta	che	la	desiderava.	Kate,	sopraffatta	dall'orrore,	alla	fine	perdette	i
sensi.	Lasciò	che	il	suo	spirito	fuggisse	via,	lontano.
Non	 sentì	 quando	 lui	 le	diede	un	dolcissimo	bacio	di	 addio.	«Ti	 amo,	dolce

Kate.	E	mi	dispiace	veramente	di	quello	che	è	successo.	Sì,	 io	posso	provare...
ogni	emozione.»

29
Ricevetti	una	telefonata	urgente	da	una	studentessa	di	legge,	una	compagna	di

corso	di	Naomi,	di	nome	Florence	Campbell.	«Devo	assolutamente	parlare	con
lei,	dottor	Cross.	È	urgente.»
La	 incontrai	 al	 campus,	vicino	al	Bryan	University	Center.	Florence	era	una

giovane	 donna	 di	 colore,	 sui	 vent'anni.	 Cominciammo	 a	 camminare	 tra	 le
magnolie	 e	 gli	 splendidi	 edifici	 in	 stile	 gotico.	 Sembravamo	 due	 pesci	 fuor
d'acqua	in	quell'ambiente.
Florence	 era	 una	 ragazza	 alta,	 un	 po'	 goffa	 e,	 a	 prima	 vista,	 un	 po'

sconcertante.	Aveva	i	capelli	raccolti	in	una	specie	di	rigida	impalcatura,	che	mi
ricordò	 la	 regina	 Nefertiti.	 Aveva	 un	 aspetto	 decisamente	 strano	 o	 forse
all'antica.	 Aveva	 studiato	 alla	 Mississippi	 State	 University,	 un	 mondo
completamente	diverso	dalla	Duke.
«Mi	dipiace,	mi	dispiace	molto,	dottor	Cross»,	disse	mentre	ci	 sedevamo	su

una	panca	di	pietra	e	legno	tutta	incisa	dagli	studenti.	«Devo	chiedere	scusa	a	lei
e	alla	sua	famiglia.»
«Chiedere	 scusa	 perché,	 Florence?»	 le	 domandai.	 Non	 capivo	 cosa	 volesse

dire.
«Per	 non	 essere	 venuta	 a	 parlare	 con	 lei	 quando	 è	 stato	 qui	 al	 campus	 ieri.

Nessuno	 aveva	 detto	 chiaramente	 che	 Naomi	 poteva	 essere	 stata	 rapita.	 La
polizia	di	Durham	certamente	non	l'ha	fatto.	Sono	stati	molto	sbrigativi.	Come	se



non	ritenessero	che	Naomi	potesse	essere	in	pericolo.»
«Come	 te	 lo	 spieghi?»	Le	 feci	 la	domanda	che	 continuavo	a	 rivolgere	 a	me

stesso.
Lei	 mi	 guardò	 negli	 occhi.	 «Perché	 Naomi	 è	 afro-americana.	 La	 polizia	 di

Durham,	l'FBI,	non	si	preoccupano	di	noi	come	fanno	per	le	donne	bianche.»
«Lo	credi	veramente?»
Florence	Campbell	 alzò	gli	occhi	 al	 cielo.	«Ma	è	 la	pura	verità!	Perché	non

dovrei	 crederlo?	 Frantz	 Fanon	 sosteneva	 che	 le	 sovrastrutture	 razziste	 sono
permanentemente	 radicate	 nella	 psicologia,	 nella	 cultura,	 nell'economia	 della
nostra	società.	Anch'io	sono	convinta	di	questo.»
Florence	 era	 una	 ragazza	 molto	 seria.	 Aveva	 una	 copia	 di	 The	 Omni-

Americans	di	Albert	Murray	sotto	il	braccio.	Cominciava	a	piacermi	il	suo	stile.
Era	giunto	il	momento	di	scoprire	quali	segreti	conosceva	di	Naomi.
«Florence,	 fammi	 capire	 cosa	 sta	 succedendo	 qui.	Non	 nascondermi	 niente;

dimentica	che	sono	lo	zio	di	Naomi,	o	un	detective	della	polizia.	Ho	bisogno	che
qualcuno	mi	aiuti.	Hai	parlato	di	sovrastrutture,	prima;	be'	io	devo	lottare	contro
una	sovrastruttura,	qui	a	Durham!»
Florence	sorrise	e	si	scostò	una	ciocca	di	capelli	dal	viso.	Era	una	via	di	mezzo

tra	Kant	 e	 Prissy	 di	Via	 col	 vento.	 «Le	 dirò	 tutto	 quello	 che	 so,	 dottor	 Cross.
Perché	alcune	ragazze	del	pensionato	erano	un	po'	arrabbiate	con	Naomi.»
Respirò	una	boccata	di	quell'aria	deliziosa,	che	profumava	di	magnolie.	«Tutto

è	 cominciato	 con	un	uomo,	 un	 certo	Seth	Samuel	Taylor.	Un	 tipo	 socialmente
impegnato	nei	quartieri	popolari	di	Durham.	Sono	stata	io	a	presentarlo	a	Naomi.
È	mio	cugino.»	A	un	tratto	Florence	parve	esitare.
«Non	vedo	che	problema	possa	esserci	in	tutto	questo»,	risposi.
«Seth	 Samuel	 e	 Naomi	 si	 sono	 innamorati	 lo	 scorso	 dicembre»,	 continuò.

«Naomi	girava	 sempre	 con	 lo	 sguardo	 trasognato,	 non	 sembrava	più	 la	 stessa.
All'inizio	era	lui	che	andava	a	trovarla	al	pensionato,	ma	poi	Naomi	si	è	trasferita
nel	suo	appartamento	di	Durham.»
Ero	un	po'	sorpreso	che	Naomi	si	fosse	innamorata	e	non	lo	avesse	mai	detto	a

Cilla.	Perché	non	ne	aveva	 fatto	parola	con	nessuno	di	noi?	Continuavo	a	non
capire	quale	problema	fosse	sorto	con	le	altre	ragazze	del	pensionato.
«Naomi	non	è	certo	la	prima	studentessa	di	Duke	a	innamorarsi,	né	a	ricevere

un	uomo	per	una	tazza	di	tè	o	per	altro»,	osservai.
«Non	è	il	fatto	che	ricevesse	un	uomo	per	qualche	motivo,	ma	che	ricevesse

un	uomo	di	colore.	Seth	arrivava	al	pensionato	in	tuta,	giubbotto	di	pelle	e	stivali
da	 lavoro,	 tutti	 sporchi.	 Naomi	 ha	 cominciato	 a	 girare	 per	 il	 campus	 con	 un
cappello	di	paglia	di	quelli	che	portavano	i	mezzadri.	A	volte	Seth	si	metteva	un
cappello	 con	 la	 scritta	 "Schiavo".	 Osava	 criticare	 lo	 scarso	 interesse	 per	 i



problemi	sociali	delle	studentesse	di	colore.»
«Cosa	pensi	tu	di	tuo	cugino	Seth?»	chiesi	a	Florence.
«Seth	 è	 decisamente	 un	 piantagrane.	 Le	 discriminazioni	 razziali	 lo	 fanno

arrabbiare,	 a	 tal	 punto	 che	 a	 volte	 non	 ragiona	 più.	 Ma	 a	 parte	 questo,	 è
veramente	in	gamba.	È	uno	che	si	butta	nelle	cose	e	non	ha	paura	di	sporcarsi	le
mani.	Se	non	fosse	mio	cugino	alla	lontana...»	Florence	disse	ammiccando.
Non	 potei	 fare	 a	 meno	 di	 sorridere	 a	 quella	 battuta	 maliziosa.	 Era	 un	 po'

strana,	 Florence,	ma	 era	 una	 brava	 ragazza.	Cominciava	 persino	 a	 piacermi	 la
sua	pettinatura.
«Tu	e	Naomi	avete	subito	fatto	amicizia?»	le	chiesi.
«Non	subito.	Credo	che	ci	sentissimo	un	po'	in	competizione,	visto	che	tutte	e

due	dovevamo	fare	l'esame	di	ammissione	alla	scuola	di	specializzazione.	Ecco,
vede,	probabilmente	ce	l'avrebbe	fatta	soltanto	una	donna	di	colore.	Ma	dopo	il
primo	anno,	siamo	diventate	molto	amiche.	Voglio	molto	bene	a	Naomi.	È	la	più
brava.»
D'un	tratto	mi	chiesi	se	la	scomparsa	di	Naomi	potesse	avere	a	che	fare	con	il

suo	ragazzo	e	non	c'entrasse	il	killer	che	si	aggirava	da	quelle	parti.
«Mio	cugino	è	una	bravissima	persona.	Non	gli	faccia	del	male!	Non	ci	pensi

neppure!»	mi	mise	in	guardia	Florence.
Annuii.	«Gli	spezzerò	soltanto	una	gamba.»
«È	forte	come	un	toro»,	ribatté	lei.
«Io	sono	un	toro!»	confessai	a	Florence	Campbell.

30
Fissavo	gli	occhi	scuri	di	Seth	Samuel	Taylor.	E	lui	fissava	i	miei.	Erano	come

due	schegge	di	marmo	nerissimo	incastonate	dentro	due	mandorle.
Il	ragazzo	di	Naomi	era	alto,	molto	muscoloso,	aveva	l'aria	di	lavorare	sodo.

Mi	 ricordava	 più	 un	 giovane	 leone	 che	 un	 toro.	 Aveva	 un'aria	 affranta,	 e	 fu
difficile	per	me	interrogarlo.	Avevo	il	presentimento	che	Naomi	fosse	scomparsa
per	sempre.
Seth	Taylor	aveva	la	barba	incolta	e	l'aspetto	di	chi	non	dorme	da	giorni.	Non

credo	 che	 si	 fosse	 neppure	 cambiato	 i	 vestiti.	 Indossava	 una	 camicia	 scozzese
blu	stropicciata	sopra	una	T-shirt	e	un	paio	di	jeans	sbrindellati.	Portava	ancora
gli	stivali	da	lavoro	tutti	 impolverati.	Sembrava	molto	turbato,	a	meno	che	non
fosse	un	bravo	attore.
Gli	 tesi	 la	mano	e	 lui	me	 la	 strinse	 forte.	Mi	sembrò	di	averla	messa	dentro

una	morsa	da	falegname.
«Ha	l'aria	distrutta»,	mi	disse	come	prima	cosa.	Qualcuno	in	una	casa	vicina

suonava	 a	 tutto	 volume	 «Humpty	 Dance»	 dei	 Digital	 Underground.	 Proprio
come	a	Washington,	qualche	anno	fa.



«Anche	lei.»
«Be',	 chi	 se	 ne	 fotte!»	 esclamò.	 A	 questo	 punto	 scoppiammo	 tutti	 e	 due	 a

ridere.
Il	sorriso	di	Seth	era	caldo,	contagioso.	Sembrava	molto	sicuro	di	sé,	ma	non

arrogante.
Si	vedeva	che	gli	avevano	rotto	il	naso,	però	aveva	una	bella	faccia,	anche	se

molto	 irregolare.	 Era	 un	 tipo	 che	 si	 notava,	 proprio	 come	Naomi.	 Il	 detective
dentro	di	me	si	interrogava	su	chi	fosse	veramente	Seth	Taylor.
Seth	 abitava	 in	 un	 vecchio	 quartiere	 operaio	 nella	 parte	 settentrionale	 di

Durham,	 dove	 un	 tempo	 abitava	 la	 gente	 che	 lavorava	 nelle	 piantagioni	 di
tabacco.	 Il	 suo	 appartamento	 era	 disposto	 su	 due	 piani	 in	 una	 vecchia	 casa	 di
legno.	 Le	 pareti	 del	 corridoio	 erano	 tappezzate	 di	 vari	 poster	 di	 gruppi	 rock,
grange	e	rap.	Su	uno	era	scritto:	«Mai,	dai	tempi	della	schiavitù,	si	era	abbattuta
sui	maschi	neri	una	simile	catastrofe!»
Nel	 soggiorno	 c'erano	 molti	 amici	 e	 vicini	 di	 casa.	 Da	 uno	 stereo	 portatile

uscivano	le	tristi	note	di	Smokey	Robinson.	Gli	amici	erano	lì	per	dare	una	mano
a	cercare	Naomi.	Forse	avevo	finalmente	trovato	degli	alleati	lì	al	Sud!
Tutti	 avevano	 voglia	 di	 parlarmi	 di	 lei.	 Nessuno	 sembrava	 sospettare

minimamente	di	Seth	Samuel.
Mi	 colpì	 una	 donna	 con	 la	 pelle	 color	 caffelatte.	 I	 suoi	 occhi	 esprimevano

saggezza,	 sensibilità.	 Si	 chiamava	 Keesha	 Bowie.	 Era	 sulla	 trentina	 e	 faceva
l'impiegata	 all'ufficio	 postale	 di	 Durham.	 Seppi	 che	 Naomi	 e	 Seth	 l'avevano
convinta	a	tornare	agli	studi	per	prendere	la	laurea	in	psicologia.	Ci	intendemmo
subito,	io	e	lei.
«Naomi	è	una	ragazza	colta	e	sa	parlare	così	bene!	Ma	lei	questo	già	lo	sa.»

Keesha	mi	prese	in	disparte	e	continuò:	«Però,	mai	e	poi	mai	Naomi	userebbe	le
sue	 capacità	 o	 la	 sua	 cultura	 per	 umiliarti	 e	 farti	 sentire	 inferiore.	 Questa	 sua
qualità	colpisce	tutti	quelli	che	la	conoscono.	È	un	tipo	semplice,	genuino,	Alex,
per	niente	falsa.	Non	si	meritava	che	le	capitasse	una	cosa	del	genere!»
Parlai	ancora	un	po'	con	lei	e	mi	piacque	molto.	Era	una	donna	intelligente	e

carina,	anche	se	questo	non	era	il	momento	di	pensarci.
Andai	a	cercare	Seth	e	lo	trovai	di	sopra,	tutto	solo.	La	finestra	della	camera

da	 letto	 era	 aperta	 e	 lui	 era	 seduto	 fuori	 sul	 tetto	 leggermente	 spiovente.	 In
sottofondo	si	sentiva	un	blues	di	Robert	Johnson.
«Posso	 venire	 lì	 anch'io?	 Questo	 vecchio	 tetto	 ci	 sosterrà?»	 gli	 chiesi	 dalla

finestra.
Seth	sorrise.	«Se	crolla	e	precipitiamo	sulla	veranda	di	sotto,	 tutti	 si	 faranno

una	 bella	 risata	 e	 così	 ne	 sarà	 valsa	 la	 pena.	 Venga	 pure,	 se	 ne	 ha	 voglia.»
Parlava	 con	 voce	 strascicata,	 una	 voce	 dolce,	 quasi	 musicale.	 Capivo	 perché



potesse	piacere	tanto	a	Naomi.
Scavalcai	 la	 finestra	 e	 mi	 sedetti	 accanto	 a	 Seth	 Samuel	 mentre	 il	 buio

scendeva	 sulla	 città.	 Sentimmo	 ululare	 le	 sirene	 al	 di	 sopra	 del	 rumore	 del
traffico	in	lontananza.
«Ci	sedevamo	sempre	qui	fuori»,	sussurrò	Seth.	«Io	e	Naomi.»
«Tutto	OK?»	gli	chiesi.
«No.	Mai	stato	così	male	in	vita	mia.	E	lei?»
«Idem.»
«Dopo	che	lei	mi	ha	chiamato»,	continuò	Seth,	«ho	pensato	a	questa	visita	e	a

quello	 che	 ci	 saremmo	 detti.	 Ho	 cercato	 di	 immaginare	 come	 vedeva	 la
situazione,	 da	 detective	 della	 polizia.	 La	 prego	 di	 non	 pensare	 neanche
lontanamente	che	io	possa	avere	qualcosa	a	che	fare	con	la	scomparsa	di	Naomi.
Non	perda	tempo	inutilmente.»
Guardai	 Seth	 Samuel.	 Sedeva	 tutto	 rannicchiato,	 il	 mento	 appoggiato	 sul

petto.	Aveva	 gli	 occhi	 lucidi	 di	 pianto.	 La	 sua	 sofferenza	 era	 palpabile.	Avrei
voluto	dirgli	che	l'avremmo	trovata,	Naomi,	e	che	tutto	si	sarebbe	sistemato;	ma
non	ci	credevo.
Alla	 fine	 ci	 abbracciammo.	 Sentivamo	 tutti	 e	 due	 la	 mancanza	 di	 Naomi,

anche	se	in	modo	diverso,	mentre	sul	tetto,	al	buio,	piangevamo	insieme.
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Un	mio	amico	dell'FBI	che	avevo	più	volte	chiamato	finalmente	si	fece	vivo

quella	 sera,	 mentre	 stavo	 leggendo	 Il	 manuale	 diagnostico	 e	 statistico	 della
malattia	mentale.	Stavo	 lavorando	 al	 profilo	 di	 Casanova,	 ma	 non	 procedevo
gran	che.
Avevo	 incontrato	 per	 la	 prima	 volta	 l'agente	 speciale	Kyle	Craig	 durante	 la

lunga,	 faticosa	 caccia	 al	 serial	 killer	 Gary	 Soneji.	 Kyle,	 diversamente	 dalla
maggior	 parte	 degli	 agenti	 dell'FBI,	 non	 era	 nevrotico,	 e	 nemmeno	 geloso	 del
proprio	 territorio.	A	volte	pensavo	che	fosse	un	pesce	fuor	d'acqua.	Era	 troppo
umano.
«Grazie	 per	 aver	 risposto	 alle	 mie	 chiamate,	 amico»,	 gli	 dissi	 al	 telefono.

«Dove	lavori	di	questi	tempi?»
Rimasi	sorpreso	dalla	sua	risposta.	«Sono	qui	a	Durham,	Alex.	Per	essere	più

preciso,	sono	nella	hall	del	tuo	albergo.	Scendi	che	ci	facciamo	qualche	drink	in
questo	bar	infame.	Ti	devo	parlare.	Ho	un	messaggio	speciale	per	te	da	parte	del
direttore	in	persona.»
«Scendo	subito.»
Kyle	era	seduto	a	un	tavolo	accanto	a	una	grande	finestra	che	si	affacciava	sul

campo	di	golf	dell'università.	Un	uomo	allampanato	che	sembrava	uno	scolaretto
stava	 insegnando	 a	 una	 studentessa	 a	 battere	 leggermente	 la	 palla	 per	 farla
entrare	nella	buca,	al	buio.	In	piedi	dietro	di	lei,	le	mostrava	i	movimenti.
Kyle	guardava	divertito	la	lezione	di	golf.	Poi,	come	se	avesse	avvertito	la	mia

presenza,	si	voltò.
«Ehi,	 amico,	 hai	 un	 fiuto	 per	 i	 casi	 più	 difficili»,	 mi	 disse	 come	 forma	 di

saluto.	«Mi	dispiace	per	tua	nipote.	Sono	contento	di	rivederti,	nonostante	questa
situazione	di	merda.»
Mi	 sedetti	 di	 fronte	 a	 lui	 e	 subito	 cominciammo	 a	 parlare	 di	 lavoro.	 Come

sempre	 lui	 vedeva	 le	 cose	 in	 modo	 ottimista,	 positivo,	 senza	 però	 apparire
ingenuo.	È	una	sua	dote,	questa.	Qualcuno	crede	che	Kyle	potrebbe	arrivare	ai
vertici	dell'FBI;	sarebbe	davvero	magnifico.
«Prima	sua	altezza	Ronald	Burns	fa	la	sua	comparsa	a	Durham.	Adesso	arrivi

tu.	Cosa	significa	tutto	questo?»	chiesi	a	Kyle.
«Prima	dimmi	cosa	hai	scoperto	finora	 tu.	Poi	cercherò	di	 fare	altrettanto	 io,

per	quanto	mi	è	possibile.»
«Sto	 preparando	 un	 profilo	 psicologico	 delle	 donne	 uccise»,	 risposi.	 «Le

cosiddette	"reiette".	Due	di	loro	avevano	una	forte	personalità.	Probabilmente	gli
hanno	 creato	 molti	 problemi.	 Questa	 potrebbe	 essere	 la	 ragione	 per	 cui
l'assassino	 le	 ha	 uccise:	 per	 sbarazzarsi	 di	 loro.	 La	 terza	 vittima,	 Bette	 Anne
Ryerson,	 era	 completamente	 diversa.	 Madre	 di	 due	 bambini,	 era	 in	 terapia,



probabilmente	aveva	un	esaurimento	nervoso.»
Kyle	si	passò	una	mano	tra	i	capelli,	scuotendo	la	testa.	«Nessuno	ti	ha	fornito

informazioni,	 né	 aiuto	 di	 nessun	 genere.	 Eppure	 com'è,	 come	 non	 è...»,	 e	 mi
sorrise,	«sei	sempre	un	mezzo	passo	più	avanti	dei	nostri.	Non	l'ho	mai	sentita
questa	teoria	delle	"reiette".	Non	è	male,	Alex,	soprattutto	se	si	 tratta	di	uno	di
quei	maniaci	che	devono	sempre	controllare	tutto	e	tutti.»
«Potrebbe	 decisamente	 essere	 uno	 di	 quelli,	 Kyle.	 Deve	 avere	 avuto	 una

buona	ragione,	maledizione,	per	sbarazzarsi	di	queste	tre	donne.	Adesso	però	mi
aspetto	che	tu	mi	dica	qualcosa	che	non	so.»
«Forse;	se	però	tu	prima	rispondi	a	qualche	altra	semplice	domanda,	del	tipo:

cos'altro	hai	scoperto?»
Bevvi	 un	 sorso	 di	 birra	 lanciando	un'occhiataccia	 a	Kyle.	 «Sai,	 credevo	 che

fossi	una	brava	persona,	e	invece	sei	anche	tu	un	testa	di	cazzo	come	tutti	quelli
dell'FBI!»
«Sono	 stato	 programmato	 a	 Quantico»,	disse	 Kyle	 imitando	 la	 voce	 di	 un

robot.	«Hai	tracciato	un	profilo	psicologico	di	Casanova?»
«Ci	 sto	 lavorando.	 Faccio	 quel	 che	 posso	 dato	 che	 praticamente	 non	 ho

nessuna	informazione	su	cui	basarmi.»
Kyle	mi	fece	cenno	di	continuare.	Voleva	sapere	tutto,	e	poi,	forse,	mi	avrebbe

detto	qualcosa.
«Deve	 trattarsi	 di	 qualcuno	 ben	 inserito	 in	 questa	 comunità»,	 continuai.

«Nessuno	è	mai	riuscito	a	prenderlo.	È	probabilmente	ossessionato	dalle	stesse
fantasie	sessuali	che	aveva	da	ragazzo.	Potrebbe	essere	stato	vittima	di	sevizie	o
violenze	 sessuali	 da	 parte	 dei	 genitori	 quando	 era	 piccolo.	 Forse	 era	 un
guardone,	un	maniaco	o	uno	che	violentava	le	donne	con	cui	usciva.	Adesso	è	un
raffinato	 collezionista	 di	 donne	 straordinariamente	 attraenti;	 a	 quanto	 pare	 le
sceglie	 solo	 bellissime.	 Per	 trovarle	 fa	 un'accurata	 ricerca,	 Kyle.	 Sono	 quasi
sicuro	 di	 questo.	 Deve	 sentirsi	 molto	 solo.	 Forse	 vuole	 trovare	 la	 donna
perfetta.»
Kyle	 scosse	 la	 testa.	 «Tu	 sei	 completamente	 pazzo,	 amico.	 Tu	 pensi	 come

lui!»
«Non	 fare	 lo	 spiritoso!»	 Gli	 afferrai	 la	 guancia	 con	 il	 pollice	 e	 l'indice.

«Adesso	mi	dici	tu	qualcosa	che	non	so!»
Kyle	si	liberò	dalla	mia	presa.	«Ti	propongo	un	affare,	Alex.	È	un	buon	affare,

perciò	fidati.»
Alzai	 la	 mano	 per	 chiamare	 la	 cameriera.	 «Il	 conto!	 Conti	 separati,	 per

favore!»
«No,	no,	aspetta.	È	davvero	un	buon	affare	questo,	Alex.	Odio	dire	"Fidati	di

me",	 però	 fidati	 di	me!	Lo	devi	 fare,	 perché	non	posso	dirti	molto	 per	 ora.	Ti



confesso	che	questo	caso	è	decisamente	più	grosso	di	 tutti	quelli	 che	hai	visto
fino	a	oggi.	Hai	ragione	a	proposito	di	Burns.	Il	vice	direttore	non	è	capitato	qui
per	caso.»
«L'avevo	capito	che	Burns	non	era	venuto	qui	solo	per	vedere	le	azalee!	Okay,

dimmi	una	cosa	che	ancora	non	so.»
«Non	posso	dirti	niente	di	più	di	quello	che	già	ti	ho	detto.»
«Va'	 all'inferno,	 Kyle!	 Ma	 se	 non	 mi	 hai	 detto	 niente,	 maledizione!»	 dissi

alzando	la	voce.	«Quale	sarebbe	l'affare	che	volevi	propormi?»
Alzò	una	mano,	per	calmarmi.	«Ascolta.	Come	tu	sai,	o	sospetti,	questo	caso	è

già	 diventato	 un	 vero	 e	 proprio	 incubo	multigiurisdizionale,	 e	 siamo	 solo	 agli
inizi.	 Credimi	 su	 questo.	 Nessuno	 ci	 capisce	 niente,	 Alex.	 Ecco	 qui	 la	 mia
proposta.»
Rovesciai	gli	occhi.	«Per	fortuna	sono	seduto!»	esclamai.
«Questa	è	un'offerta	favolosa	per	uno	nella	tua	posizione:	potresti	continuare	a

restartene	 fuori	 da	 questo	 casino	 multigiurisdizionale,	 lavorando	 però
direttamente	con	me.»
«Lavorare	con	l'FBI?»	per	poco	la	birra	non	mi	andò	di	traverso.	«Collaborare

con	quelli	dell'FBI?»
«Posso	passarti	tutte	le	informazioni	che	abbiamo	di	prima	mano.	Ti	darò	tutto

ciò	di	cui	hai	bisogno:	i	mezzi,	e	i	nostri	dati	aggiornati.»
«E	 tu,	 se	 dovessi	 scoprire	 qualcosa,	 non	 lo	 dirai	 a	 nessuno?	Nemmeno	 alla

polizia	locale	o	alla	polizia	statale?»
Kyle	 si	 fece	 molto	 serio.	 «Senti,	 Alex,	 questa	 indagine	 è	 molto	 grossa	 e

costosa,	 ma	 non	 sta	 portando	 a	 niente.	 Gli	 agenti	 inciampano	 l'uno	 sull'altro
mentre	in	tutto	il	Sud	le	donne,	inclusa	tua	nipote,	ti	spariscono	sotto	il	naso.»
«Capisco	il	problema,	Kyle.	Lasciami	pensare	un	momento	alla	tua	proposta.»
Ne	parlammo	ancora	un	po'	e	io	riuscii	a	inchiodarlo	su	alcuni	punti	specifici.

In	pratica	io	però	mi	ero	venduto.	Lavorando	con	Kyle	avevo	il	supporto	di	una
squadra	notevole,	e	avrei	potuto	farmi	valere,	quando	ne	avessi	avuto	bisogno.
Non	sarei	più	stato	solo.	Ordinammo	hamburger	e	altra	birra,	e	continuammo	a
parlare	 accordandoci	 sugli	 ultimi	 ritocchi	 del	mio	 patto	 con	 il	Diavolo.	 Per	 la
prima	 volta	 da	 quando	 ero	 arrivato	 al	 Sud,	 cominciavo	 ad	 avere	 qualche
speranza.
«Devo	dirti	un'altra	cosa»	gli	confessai	alla	fine.	«Mi	ha	lasciato	un	biglietto

ieri	sera.	Un	pensierino	gentile,	di	benvenuto.»
«Lo	 sappiamo»,	 disse	Kyle	 ridendo	 come	 un	matto.	 «Era	 una	 cartolina,	 per

essere	precisi.	Mostrava	un'odalisca:	una	schiava	d'amore	di	un	harem.»
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Quando	tornai	nella	mia	stanza	era	già	abbastanza	tardi,	ma	telefonai	lo	stesso



a	 Nana	 e	 ai	 bambini.	 Chiamo	 sempre	 a	 casa	 quando	 sono	 via,	 due	 volte	 al
giorno,	 la	 mattina	 e	 la	 sera.	 Non	 avevo	 mai	 mancato	 di	 farlo,	 e	 non	 avrei
cominciato	proprio	adesso.
«Ubbidisci	 a	Nana	 e	 fai	 la	 brava	 bambina	 una	 volta	 tanto?»	 chiesi	 a	 Jannie

quando	venne	al	telefono.
«Faccio	sempre	la	brava	io!»	strillò	Jannie	allegramente.	Le	piace	parlare	con

me.	E	anche	a	me	con	lei.	Incredibile,	dopo	cinque	anni	insieme,	siamo	ancora
tutti	e	due	innamorati	pazzi!
Chiusi	gli	occhi	 e	 la	 immaginai	 che	gonfiava	 il	petto	con	aria	di	 sfida	e	poi

sorrideva	mostrando	quei	suoi	dentini	storti	e	appuntiti.	Una	volta	anche	Naomi
era	 stata	 una	 bimbetta	 così.	Me	 la	 ricordavo	 bene.	 Cercai	 di	 allontanare	 quel
pensiero,	quella	vivida	immagine	di	Scootchie.
«E	il	tuo	fratellone?	Anche	Damon	dice	di	essere	stato	molto	bravo!	Ha	detto

che	Nana	oggi	ti	ha	chiamato	"peste".	È	vero?»
«No,	non	è	vero	papà!	Nana	ha	chiamato	lui	così!	È	Damon	la	peste	di	questa

casa.	Io	sono	l'angelo	di	Nana,	sempre.	Sono	l'angioletto	di	Nana	Mama.	Chedilo
a	lei.»
«Bene,	bene,	mi	fa	molto	piacere.	Hai	tirato	un	pochettino	i	capelli	a	Damon

oggi	mentre	mangiavate	le	solite	schifezze	al	fast	food	di	Roy	Rogers?»
«Non	erano	schifezze,	carino!	E	poi	è	stato	lui	che	li	ha	tirati	a	me	per	primo!

Damon	per	poco	non	me	 li	 strappava	 tutti;	 come	Baby	Clare	 che	non	ha	più	 i
capelli	adesso.»
Baby	Clare	era	la	sua	bambola	preferita	da	quando	aveva	due	anni.	Era	«il	suo

bebè»,	 sacro	 per	 lei.	 Una	 volta,	 di	 ritorno	 da	 una	 gita	 a	 Williamsburg,	 ci
accorgemmo	di	aver	dimenticato	Baby	Clare	e	 fummo	costretti	 a	 rifare	 tutto	 il
viaggio	per	riprenderla.	Per	fortuna	la	trovammo	dove	l'avevamo	lasciata.
«E	poi	come	facevo	a	tirare	i	capelli	a	Damon?	È	quasi	pelato,	papà!	Nana	gli

ha	tagliato	i	capelli	corti	corti.	Quando	torni	vedrai	che	pelata!	Sembra	una	palla
da	biliardo!»
La	sentii	ridere.	La	vidi	ridere.	Lì	vicino	Damon	reclamava	la	cornetta.	Voleva

ribattere	a	proposito	del	suo	taglio	di	capelli.
Quando	ebbi	finito	con	i	bambini,	parlai	con	Nana.
«E	tu,	come	stai,	Alex?»	mi	chiese	subito.
«Bene,	bene»,	risposi.	«E	tu,	vecchietta,	come	stai?»
«Bene,	 nessun	 problema	 con	 i	 bambini.	 Tu	 però	 non	 mi	 sembri	 molto	 in

forma.	Dormi	poco	e	non	stai	facendo	molti	progressi,	è	così?»
Dio,	Nana	 è	 davvero	 pazzesca	 a	 volte!	 «Le	 cose	 non	 stanno	 andando	 come

avevo	sperato»,	risposi.	«Però	questa	sera	forse	si	è	aperto	uno	spiraglio.»
«Lo	so»,	disse	Nana	«per	questo	ci	hai	chiamato	così	tardi.	Però	non	puoi	dire



niente	alla	nonna.	Hai	paura	che	chiamerei	subito	il	"Washington	Post"!»
Avevamo	 avuto	 altre	 volte	 questa	 discussione	 su	 dei	 casi	 a	 cui	 stavo

lavorando.	Lei	vuole	sempre	sapere	cose	che	io	non	posso	rivelarle.
«Ti	voglio	bene»,	 le	dissi	alla	 fine.	«È	 tutto	quello	che	posso	dirti	 in	questo

momento.»
«Anch'io	ti	voglio	bene,	Alex	Cross.	È	tutto	quello	che	posso	dirti!»
Doveva	sempre	avere	lei	l'ultima	parola!
Dopo	 che	 ebbi	 parlato	 con	Nana	 e	 i	 bambini	mi	 sdraiai	 sul	 letto	 non	 rifatto

della	mia	 stanza	 poco	 accogliente.	Non	 volevo	 che	 entrassero	 le	 cameriere	 né
nessun	 altro	 lì	 dentro,	 ma	 il	 cartello	 con	 la	 scritta	 NON	 DISTURBARE	 non
aveva	fermato	quelli	dell'FBI.
Cominciai	di	nuovo	a	pensare	a	Naomi.	Quando	era	una	bambina	come	Jannie

mi	saliva	sempre	sulle	spalle,	così	poteva	vedere	«lontano,	 lontano,	nel	mondo
dei	grandi».
Poi	la	mia	mente	si	soffermò	sul	mostro	che	ci	aveva	portato	via	Scootchie.	Il

mostro	 stava	 vincendo,	 fino	 a	 questo	 momento.	 Sembrava	 imprendibile:	 non
aveva	 commesso	 nessun	 errore,	 non	 lasciava	 tracce.	 Era	 molto	 sicuro	 di	 se
stesso...	mi	aveva	persino	lasciato	quella	simpatica	cartolina.	Cosa	significava?
Forse	ha	letto	il	mio	libro	su	Gary	Soneji!	pensai.	Sì,	forse	aveva	letto	il	mio

libro.	Aveva	rapito	Naomi	per	sfidanni?	O	forse	per	dimostrare	quanto	era	bravo.
Un'idea	inquietante.
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Sono	viva,	ma	sono	all'inferno!
Kate	McTiernan,	tutta	rannicchiata	su	se	stessa,	tremava.	Era	sicura	di	essere

stata	drogata.	Era	scossa	da	forti	brividi	accompagnati	da	conati	di	vomito	che
non	riusciva	a	fermare,	nonostante	gli	sforzi.
Non	 sapeva	 per	 quanto	 tempo	 fosse	 rimasta	 addormentata	 lì	 sul	 freddo

pavimento,	né	che	ora	fosse	adesso.	Lui	la	stava	forse	spiando	da	qualche	buco
nascosto	 nella	 parete?	 Kate	 quasi	 si	 sentiva	 addosso	 i	 suoi	 occhi	 che	 la
frugavano	dappertutto.
Ricordava	 ogni	 raccapricciante,	 orribile	 dettaglio	 dello	 stupro.	 Se	 lo	 sentiva

ancora	addosso.	Il	pensiero	di	essere	toccata	da	lui	era	repellente,	orribile.
Provava	 rabbia	 al	 pensiero	 di	 essere	 stata	 violata.	 «Ave	 o	 Maria,	 piena	 di

grazia...	il	Signore	è	con	te»	pregò	sperando	che	Dio	non	l'avesse	dimenticata.
Le	girava	 la	 testa.	Lui	 stava	 sicuramente	 cercando	di	 piegare	 la	 sua	volontà

spezzandole	la	resistenza.	Era	quello	il	suo	piano,	certo!
Doveva	 concentrarsi,	 costringersi	 a	 pensare.	Tutto	 nella	 stanza	 era	 sfuocato.

Droghe!	Cercò	di	capire	quale	stesse	usando.	Che	genere	di	droga?	Quale?...
Forse	 il	 Forane,	 una	 sostanza	 che	 veniva	 usata	 prima	 dell'anestesia	 per



rilassare	i	muscoli.	Lo	vendevano	in	un	boccettino	da	cento	millilitri.	Si	poteva
spruzzare	 direttamente	 in	 faccia,	 oppure	 versarlo	 su	 un	 panno	 e	 premerlo	 sul
volto	della	vittima.	Cercò	di	ricordare	gli	effetti	postumi	di	quella	droga.	Brividi
e	nausea.	Gola	secca.	Scarsa	lucidità	per	uno,	due	giorni.	I	sintomi	che	aveva	lei!
Tutti!
È	un	medico!	Quel	pensiero	la	colpì	come	un	pugno.	Era	un'ipotesi	che	aveva

senso.	Chi	altri	poteva	procurarsi	una	droga	come	il	Forane?
Al	 corso	 di	 karate	 a	 Chapel	Hill	 si	 insegnava	 una	 disciplina	 per	 aiutare	 gli

studenti	a	controllare	le	emozioni.	Ci	si	doveva	sedere	davanti	a	una	parete	nuda
e	restare	immobili	anche	se	si	aveva	voglia,	o	bisogno,	di	muoversi.
Kate	aveva	il	corpo	debole,	madido	di	sudore,	ma	si	sentiva	determinata.	Non

gli	 avrebbe	 mai	 permesso	 di	 piegare	 la	 sua	 volontà.	 Lei	 sapeva	 essere
incredibilmente	 forte,	 quando	 era	 necessario.	 Grazie	 a	 questo	 era	 riuscita	 a
completare	gli	studi	di	medicina	nonostante	i	pochi	soldi	e	le	enormi	difficoltà.
Si	sedette	nella	posizione	del	loto	e	restò	così	per	più	di	un'ora,	dentro	la	«sua

cella».	 Respirava	 piano,	 concentrandosi	 per	 liberare	 la	 mente,	 dimenticare	 la
sofferenza,	la	nausea,	lo	stupro.	Si	concentrò	su	quello	che	avrebbe	dovuto	fare
poi.
Una	cosa	semplice.
Fuggire.
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Kate	si	alzò	in	piedi	lentamente	dopo	l'ora	di	meditazione.	Le	girava	ancora	un

po'	 la	 testa,	 però	 si	 sentiva	 meglio	 e	 più	 presente.	 Decise	 di	 cercare	 il	 buco
attraverso	cui	lui	la	spiava.	Doveva	esserci	per	forza,	in	una	delle	pareti	di	legno.
La	stanza	era	quattro	metri	e	mezzo	per	tre	metri	e	sessantacinque	centimetri.

L'aveva	 misurata	 parecchie	 volte.	 Una	 minuscola	 nicchia,	 grande	 come	 un
armadio,	serviva	da	gabinetto.
Kate	esaminò	attentamente	la	parete	cercando	la	più	piccola	fessura,	ma	non

vide	 nulla.	 La	 tazza	 del	 gabinetto	 sembrava	 scaricare	 direttamente	 nel	 terreno
sottostante.	Non	c'erano	tubi.	Dove	mi	trovo?
Si	chinò	sopra	il	sedile	di	legno	della	tazza	e	guardò	dentro	quel	buco	nero.	Le

lacrimavano	 gli	 occhi	 per	 l'odore	 pungente.	 Ma	 era	 abituata	 a	 sopportare	 gli
odori	soffocanti	come	quello.
Il	buco	sembrava	profondo	circa	tre	metri.	Dove	finiva?	si	chiese	Kate.
Sembrava	 molto	 stretto,	 e	 dubitava	 di	 riuscire	 ad	 infilarsi	 lì	 dentro,	 anche

togliendosi	tutti	i	vestiti.	Forse	però,	ci	sarebbe	riuscita.	Mai	dire:	mai!
Ma	in	quell'istante	 sentì	 la	 sua	voce	dietro	di	 lei.	 Il	 cuore	 si	 arrestò;	 si	 sentì

svenire.
Lui	 era	 lì!	 A	 torso	 nudo.	 I	 muscoli	 possenti.	 Indossava	 un'altra	 maschera.



Nera,	a	strisce	viola	e	bianche.	Una	maschera	 tetra,	cupa.	Era	arrabbiato	oggi?
Cambiava	maschera	a	seconda	dell'umore?
«Non	è	una	bella	pensata	questa,	Katie.	L'ha	già	 tentata	qualcuno	molto	più

magro	 di	 te»,	 disse	 strascicando	 le	 parole.	 «Guarda	 che	 poi	 io	 non	 vengo	 lì
dentro	a	tirarti	fuori.	Un	modo	di	morire	veramente	di	merda.	Pensaci	bene!»
Kate	 si	 tirò	 su	 a	 fatica	 e	 finse	 di	 avere	 dei	 conati	 di	 vomito.	 «Sto	male,	mi

veniva	da	vomitare»,	disse	cercando	di	essere	convincente.
«Non	ho	il	minimo	dubbio	che	tu	stia	male.	Ma	poi	ti	passa.	Però	non	è	questa

la	ragione	per	cui	ti	eri	inginocchiata	con	la	testa	dentro	la	tazza.	Su	da	brava,	di'
la	verità!»
«Cosa	vuoi	da	me?»	gli	chiese	Kate.	La	sua	voce	le	sembrava	diversa	oggi...

forse	 la	 droga	 le	 aveva	 alterato	 l'udito?	 Studiò	 la	 sua	 maschera.	 Lo	 faceva
sembrare	 un'altra	 persona.	 Un	 altro	 genere	 di	 pazzo.	 Aveva	 forse	 una	 doppia
personalità?
«Voglio	sentirmi	innamorato.	Voglio	fare	l'amore	con	te	di	nuovo.	Voglio	che

tu	ti	faccia	bella	per	me.	Perché	non	ti	metti	un	bel	vestito	e	i	tacchi	a	spillo?»
Kate	si	sentì	terrorizzata,	disgustata,	però	cercò	di	non	mostrarlo.	Doveva	fare

qualcosa,	dire	qualcosa,	che	riuscisse	a	tenerselo	lontano,	almeno	per	un	po'.
«Non	 sono	 in	 vena,	 tesoro!	 Non	me	 la	 sento	 di	mettermi	 elegante!»	 recitò,

senza	riuscire	del	 tutto	a	eliminare	il	sarcasmo	dalla	voce.	«Ho	un	forte	mal	di
testa.	Che	tempo	fa	oggi,	a	proposito?	Non	sono	ancora	uscita.»
Lui	 scoppiò	 in	 una	 risata	 quasi	 normale	 e	 allegra,	 dietro	 quella	 terribile

maschera.	 «Cielo	 sereno	 su	 tutta	 la	 Carolina.	 Temperatura	 attorno	 ai	 ventidue
gradi.	Una	splendida	giornata.»
All'improvviso,	 le	 afferrò	 il	 braccio	 e	 stringendoglielo	 forte,	 quasi	 volesse

spezzarglielo,	la	tirò	su	in	piedi.	Kate	per	il	dolore	lanciò	un	urlo.
Poi,	in	preda	alla	rabbia	e	al	panico,	Kate	allungò	una	mano	e	gli	abbassò	un

po'	la	maschera.
«Stupida!	Stupida!»	le	urlò	lui	in	faccia.	«Eppure	non	sei	una	donna	stupida!»
In	quell'istante	Kate	gli	vide	in	mano	la	solita	pistola	e	capì	di	aver	commesso

un	terribile	errore.	Lui	gliela	puntò	al	petto	e	la	colpì.
Kate	cercò	di	restare	in	piedi,	con	la	forza	di	volontà,	ma	il	suo	corpo	non	le

rispondeva	più	e	si	afflosciò	sul	pavimento.
Come	una	furia,	cominciò	a	prenderla	a	calci.	Kate	vide	qualcosa	che	rotolava

sul	pavimento,	piano,	come	al	rallentatore.	Un	dente.
Quel	movimento	la	incantò.	Le	ci	volle	un	momento	per	capire	che	era	il	suo

dente.
Sentì	il	sapore	del	sangue,	e	le	labbra	che	si	gonfiavano.
Sentì	 un	 ronzio	 negli	 orecchi,	 e	 capì	 che	 stava	 scivolando	 in	 uno	 stato	 di



incoscienza.	 Si	 sforzò	 di	 aggrapparsi	 all'immagine	 che	 aveva	 visto	 dietro	 la
maschera.
Casanova	sapeva	che	lei	gli	aveva	visto	una	parte	del	viso.
Una	guancia	liscia,	rosea;	niente	barba,	né	baffi.
L'occhio	sinistro...	azzurro.
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Naomi	Cross	 tremava	appoggiata	alla	porta	chiusa	a	chiave	della	sua	stanza.

Da	qualche	parte	in	quella	casa	degli	orrori	una	donna	stava	gridando.
Erano	 urli	 terrificanti	 anche	 se	 attutiti	 dalle	 pareti	 insonorizzate.	 Naomi	 si

accorse	 che	 stava	 mordendosi	 una	 mano.	 Forte.	 Era	 sicura	 che	 lui	 stava
uccidendo	qualcuno	e	non	era	la	prima	volta.
Gli	urli	cessarono.
Naomi	premette	più	forte	 il	corpo	contro	 la	porta,	cercando	di	udire	qualche

suono.
«Oh	no,	ti	prego»,	sussurrò	«fa'	che	non	sia	morta!»
Rimase	 a	 lungo	 ad	 ascoltare	 in	 un	 silenzio	 carico	 di	 tensione.	 Alla	 fine,	 si

allontanò	 dalla	 porta.	 Non	 c'era	 nulla	 che	 lei	 o	 qualcun	 altro	 potesse	 fare	 per
quella	povera	donna.
Naomi	 sapeva	che	doveva	 fare	 la	brava	adesso.	Se	avesse	disubbidito	 a	una

sola	 delle	 sue	 regole,	 sarebbe	 stata	 picchiata	 e	 lei	 non	 voleva	 che	 questo
accadesse.
Sembrava	 che	 lui	 la	 conoscesse	 nei	 minimi	 dettagli:	 dalle	 misure	 della	 sua

biancheria	intima	a	quali	vestiti	e	colori,	persino	le	sfumature,	preferiva.	Sapeva
di	Alex,	di	Seth	Samuel	e	anche	della	sua	amica	Mary	Ellen	Klouk.	«Quella	cosa
carina,	alta,	bionda»,	la	chiamava.	Una	cosa.
Casanova	 era	 un	 pervertito;	 gli	 piaceva	 recitare	 delle	 scenette,	 degli

psicodrammi	 in	 cui	 scatenava	 la	 sue	 fantasie.	 Amava	 raccontarle	 scene
pornografiche,	 di	 sesso	 con	 bambine	 piccole	 e	 con	 animali;	 di	 varie	 forme	 di
sadismo,	di	masochismo;	di	 lesbiche;	 di	 torture	 con	 il	 clistere.	Parlava	di	 tutte
queste	cose	con	fare	molto	disinvolto.	A	volte	usava	espressioni	poetiche.	Citava
autori	 come	 Jean	 Genet,	 John	 Rechy,	 Durrell,	 de	 Sade.	 Leggeva	 molto,
probabilmente	era	una	persona	colta.
«Sei	 abbastanza	 intelligente	 e	mi	 capisci	 quando	 parlo»,	 le	 aveva	 detto	 una

volta	durante	una	delle	sue	visite.	«È	per	questo	che	ti	ho	scelto,	tesoro!»
Naomi	trasalì	sentendo	altri	urli.	Corse	alla	porta	e	premette	la	guancia	contro

il	legno	freddo.	È	la	stessa	donna,	o	sta	uccidendo	qualcun'altra?	si	chiese.
«Qualcuno	 mi	 aiuti!»	 sentì	 urlare	 di	 nuovo	 quella	 donna.	 Non	 rispettava	 il

regolamento.
«Qualcuno	mi	 aiuti!	 Sono	prigioniera	 qui	 dentro.	Aiuto...	mi	 chiamo	Kate...



Kate	McTiernan.	Qualcuno	mi	aiuti!»
Naomi	 chiuse	 gli	 occhi.	 Era	 una	 situazione	 terribile.	 Quella	 donna	 doveva

tacere.	E	invece	non	smetteva	di	chiedere	aiuto.	Voleva	forse	dire	che	Casanova
non	era	in	casa?	Forse	era	uscito.
«Qualcuno	per	piacere	mi	aiuti!	Mi	chiamo	Kate	McTiernan.	Sono	un	medico

dell'ospedale	 dell'università	 della	 Carolina	 del	 Nord!»	 Quelle	 grida	 si
ripeterono...	dieci,	venti	volte.	Non	erano	grida	di	panico.	Erano	grida	di	rabbia!
Lui	 non	 può	 essere	 in	 casa.	Non	 le	 avrebbe	 permesso	 di	 continuare	 così	 a

lungo.	Naomi	 alla	 fine	prese	 coraggio	 e	urlò	quanto	più	poté:	 «Smettila!	Devi
smettere	di	chiamare	aiuto.	Ti	ucciderà!	Sta'	zitta!	Ti	dico	solo	questo!»
Ci	 fu	 silenzio...	 benedetto	 il	 silenzio,	 finalmente!	 Naomi	 udiva	 la	 tensione,

tutt'attorno.	La	sentiva	dentro	di	sé.
Kate	McTiernan	 non	 rimase	 zitta	 a	 lungo.	 «Come	 ti	 chiami?	Da	 quanto	 sei

qui?	Ti	prego,	rispondimi...	ehi,	sto	parlando	a	te!»	gridò.
Naomi	non	voleva	risponderle.	Cos'aveva	quella	donna?	Era	impazzita	dopo	le

ultime	botte	che	aveva	preso?
Kate	McTiernan	gridò	di	nuovo:	«Ascoltami,	possiamo	aiutarci	l'un	l'altra.	Ne

sono	sicura.	Tu	lo	sai	dove	ti	trovi?	Dove	ci	tiene	prigioniere?»
Quella	donna	era	decisamente	coraggiosa...	ma	era	anche	sciocca.	Aveva	una

voce	molto	forte,	però	man	mano	si	stava	indebolendo.	Kate.
«Ti	prego,	parlami!	Lui	non	c'è	adesso,	se	no	sarebbe	già	arrivato	con	la	sua

pistola	a	 stordirmi.	Lo	sai	che	ho	 ragione!	Non	 lo	scoprirà	se	parli	con	me.	Ti
prego...	devo	sentire	di	nuovo	la	tua	voce!»
«Ti	prego!	Per	due	minuti,	soltanto.	Te	lo	prometto.	Due	minuti.	Ti	prego.	Per

un	minuto	soltanto!»
Naomi	si	rifiutava	di	rispondere.	Lui	poteva	tornare	da	un	momento	all'altro	o

essere	lì	in	casa	che	le	ascoltava,	le	spiava	da	una	fessura	nelle	pareti.
Kate	 McTiernan	 riprese	 a	 gridare.	 «D'accordo,	 trenta	 secondi.	 Poi	 basta.

Okay?	Ti	prometto	che	poi	taccio...	altrimenti,	continuo	a	gridare	fino	a	che	non
torna	lui...»
Oh	Dio,	ti	prego,	smettila!	pensò	Naomi.	Smettila	immediatamente!
«Mi	ucciderà!»	gridò	Kate.	«Lo	so	che	mi	ucciderà!	Ho	visto	qualcosa	della

sua	faccia.	Di	dove	sei	tu?	Da	quanto	sei	qui?»
A	Naomi	sembrava	di	soffocare.	Non	riusciva	a	respirare,	però	non	si	staccava

dalla	 porta	 e	 ascoltava	 ogni	 parola	 che	 quella	 donna	 diceva.	 Quanto	 avrebbe
voluto	risponderle!
«Credo	 che	mi	 abbia	 dato	 una	 droga	 che	 si	 chiama	 Forane.	 La	 usano	 negli

ospedali.	 Potrebbe	 essere	 un	 medico.	 Ti	 prego!	 Cosa	 abbiamo	 da	 temere...	 a
parte	la	tortura	e	la	morte?»



Naomi	 sorrise.	 Kate	McTiernan	 aveva	 fegato	 e	 anche	 senso	 dell'umorismo.
Sentire	un'altra	voce	era	incredibilmente	bello.
Le	parole	le	uscirono	di	bocca	quasi	contro	la	sua	volontà.	«Mi	chiamo	Naomi

Cross.	Sono	qui	da	otto	giorni,	credo.	Lui	si	nasconde	dietro	le	pareti.	Ci	osserva
tutto	 il	 tempo.	 Credo	 che	 non	 dorma	mai.	Mi	 ha	 violentato»,	 disse	 con	 voce
chiara.	Era	la	prima	volta	che	pronunciava	quelle	parole.	Mi	ha	violentato.
Kate	le	rispose	subito.	«Ha	violentato	anche	me,	Naomi.	Lo	so	come	ti	senti,	è

terribile...	ti	senti	sporca,	tutta	sporca.	È	così	bello	udire	la	tua	voce,	Naomi.	Non
mi	sento	più	così	sola	ora!»
«Anch'io,	Kate.	Adesso	però,	sta'	zitta,	ti	prego!»
Kate	McTiernan	si	sentiva	stanca.	Molto	stanca,	ma	fiduciosa.	A	un	tratto	sentì

levarsi	un	coro	di	voci.
«Maria	Jane	Capaldi.	Credo	di	essere	qui	da	circa	un	mese.»
«Mi	chiamo	Kristen	Miles.	Salve!»
«Melissa	Stanfield.	Studio	da	infermiera.	Sono	qui	da	nove	settimane.»
«Christa	Akers.	Due	mesi	di	inferno.»
Erano	almeno	in	sei.

Parte	Seconda
Giocare	a	nascondino
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Una	 giornalista	 di	 ventinove	 anni	 del	 «Los	 Angels	 Times»	 di	 nome	 Beth

Lieberman	fissava	i	piccoli	caratteri	verdi	sul	suo	terminale.	Seguiva	con	occhi
stanchi	l'evolversi	di	quella	storia,	una	delle	più	sensazionali	mai	apparse	sul	suo
giornale.	Era	decisamente	la	storia	più	importante	della	sua	carriera,	ma	adesso
questo	non	le	importava	quasi	più.
«Ma	questo	è	pazzesco...	 i	piedi!	Gesù	Cristo!»	mormorò	Beth	Lieberman	a

bassa	voce.	I	piedi.
La	 sesta	 puntata	 del	 «diario»	 che	 le	 inviava	 il	 Visitatore	Gentiluomo	 le	 era

arrivata	nel	suo	appartamento	di	West	Los	Angeles	quella	mattina	presto.	Come
nelle	precedenti	puntate	del	diario,	prima	del	suo	ossessivo,	 folle	messaggio,	 il
killer	la	informava	del	luogo	esatto	in	cui	si	trovava	il	corpo	di	una	donna.
Beth	 Lieberman,	 dopo	 aver	 chiamato	 l'FBI,	 si	 era	 recata	 negli	 uffici	 del

«Times»	 in	South	Spring	Street.	Quando	era	arrivata,	 l'FBI	aveva	già	 scoperto
l'ultimo	omicidio.
Il	Gentiluomo	aveva	lasciato	la	sua	firma:	dei	fiori	freschi.
Il	cadavere	di	una	ragazzina	giapponese	di	quattordici	anni	era	stato	trovato	a

Pasadena.	Come	tutte	le	altre	cinque	donne,	anche	Sunny	Ozawa	era	scomparsa
senza	 lasciare	 traccia	 due	 sere	 prima.	 Come	 risucchiata	 dallo	 smog	 umido	 e
afoso.



Per	ora,	Sunny	Ozawa	 era	 la	 più	giovane	vittima	del	Gentiluomo.	Le	 aveva
sparso	 delle	 peonie	 rosa	 e	 bianche	 sul	 grembo.	 «I	 fiori,	 naturalmente,	 mi
ricordano	 le	 grandi	 labbra	di	 una	donna»,	 aveva	 scritto	 in	una	puntata	 del	 suo
diario.
Alle	 sette	 meno	 un	 quarto	 di	 mattina	 gli	 uffici	 del	 giornale	 erano	 deserti,

silenziosi.	 Si	 sentiva	 solo	 il	 fastidioso	 ronzio	 del	 condizionatore	 e	 il	 rumore
sommesso	del	traffico.
«Perché	i	piedi?»	mormorò	la	giornalista.
Seduta	davanti	al	computer,	in	stato	quasi	comatoso,	si	pentiva	di	aver	scritto

quell'articolo	 sul	 commercio	 per	 posta	 di	materiale	 pornografico	 in	California.
Era	così	che	il	Gentiluomo	diceva	di	averla	«scoperta»;	per	questo	aveva	scelto
lei	come	«liaison	con	gli	altri	cittadini	della	Città	degli	Angeli».	Sosteneva	che
loro	due	erano	sulla	stessa	«lunghezza	d'onda».
Dopo	 lunghissime	 discussioni	 la	 redazione	 del	 «Los	Angeles	 Times»	 aveva

deciso	di	pubblicare	il	diario	del	killer.	Non	c'erano	dubbi	che	a	scriverlo	fosse	il
Visitatore	Gentiluomo.
Lui	 sapeva	 dove	 si	 trovavano	 i	 corpi	 delle	 vittime	 prima	 che	 li	 scoprisse	 la

polizia.	 E	 minacciava	 inoltre	 «delitti	 extra»	 se	 il	 suo	 diario	 non	 fosse	 stato
pubblicato	 in	 modo	 che	 tutti	 in	 città	 potessero	 leggerlo	 a	 colazione.	 «Sono	 il
killer	dei	nostri	tempi,	e	di	gran	lunga	il	più	grande»	aveva	scritto	in	una	puntata
del	 suo	 diario.	 Chi	 avrebbe	 dubitato	 di	 questo?	 si	 chiedeva	 Beth.	 Richard
Ramirez?	Caryl	Chessman?	Charles	Manson?
Il	compito	di	Beth	Lieberman	era	quello	di	mantenere	ì	contatti	con	lui.	Era	lei

che	 per	 prima	 leggeva	 e	 correggeva	 le	 parole	 del	 Gentiluomo.	 Era	 infatti
impossibile	 lasciare	 inalterati	 quei	 messaggi	 così	 forti,	 così	 oscenamente
pornografici,	con	le	brutali	descrizioni	dei	delitti	che	aveva	commesso.
Mentre	 batteva	 il	 testo	 dell'ultima	 puntata	 del	 diario,	 le	 sembrava	 quasi	 di

sentire	la	voce	di	quel	pazzo.	Il	Visitatore	Gentiluomo	stava	di	nuovo	parlando
con	lei,	o	tramite	lei:

Lascia	 che	 ti	 racconti	 di	 Sunny	 o,	 se	 non	 altro,	 quello	 che	 so	 di	 Sunny.
Ascoltami,	 cara	 lettrìce.	 Seguimi.	 Sunny	 aveva	 dei	 piedi	 piccoli,	 delicati,
agili.	Questa	è	la	cosa	più	bella	che	ricordo,	e	che	sempre	ricorderò,	della	mia
meravigliosa	notte	con	Sunny.
Beth	Lieberman	dovette	chiudere	gli	occhi.	Non	voleva	leggere	quello	schifo,

anche	se	era	grazie	al	Visitatore	Gentiluomo	che	aveva	avuto	la	prima	occasione
di	 sfondare	 lì	 al	 «Times».	 I	 suoi	 articoli	 comparivano	 in	 prima	 pagina.
L'assassino	aveva	fatto	di	lei	una	star.

Ascoltami.	Pensa	al	feticismo	e	a	tutte	le	incredibili	possibilità	che	ti	offre	di
liberale	 la	 psiche.	 Non	 essere	 snob!	 Apri	 la	 tua	 mente.	 Apri	 la	 tua	 mente



adesso!	 Il	 feticismo	 offre	 un'incredibile	 gamma	 di	 piaceri	 che	 tu	 altrimenti
non	potresti	conoscere	mai.
Non	facciamo	troppo	i	sentimentali	a	proposito	della	«giovane»	Sunny.
Sunny	Ozawa	aveva	già	imparato	i	giochi	della	notte.	Me	lo	ha	detto	lei,	 in
confidenza	naturalmente.	L'avevo	scelta	al	Monkey	Bar.	Siamo	andati	a	casa
mia,	 il	 mio	 nascondiglio,	 dove	 abbiamo	 passato	 la	 notte	 provando	 nuovi
esperimenti,	nuovi	giochi.
Mi	ha	chiesto	se	fossi	già	stato	con	una	donna	giapponese.	Le	ho	risposto	di
no,	ma	che	lo	avevo	sempre	desiderato.	Sunny	mi	ha	detto	che	ero	«un	vero
gentiluomo».	Mi	sono	sentito	onorato.
Questa	 notte	mi	 è	 parso	 che	 nulla	 fosse	 più	 eccitante	 che	 concentrarmi	 sui
piedi,	 accarezzandoli	 mentre	 facevo	 l'amore	 con	 Sunny.	 Piedi	 dalla	 pelle
abbronzata,	avvolti	in	morbide	calze	di	nylon	e	scarpette	con	il	tacco	alto;	due
agili	piedini	che	sanno	comunicare	in	modo	molto	sofisticato.
Ascolta.	 Per	 poter	 veramente	 apprezzare	 lo	 spettacolo	mimico	 dei	 piedi	 di
una	bella	donna,	la	donna	dovrebbe	giacere	supina	mentre	l'uomo	sta	in	piedi.
Così	eravamo	io	e	Sunny	questa	notte,	poche	ore	fa.
Le	ho	alzato	le	lunghe	gambe	fissandole	la	vulva	che	si	intravedeva,	morbida.
Lo	 sguardo	 è	 scivolato	 poi	 sulle	 sue	 caviglie	 ben	 disegnate	 e	 sulle	 linee
deliziose	del	piede.
Tutta	la	mia	attenzione	era	rivolta	a	quella	eccitante	scarpina	che	si	muoveva
rapidamente	 al	 ritmo	 del	 nostro	 gioco	 frenetico.	 I	 suoi	 piedini	 mi	 stavano
parlando.	Un'eccitazione	maniacale	mi	è	scoppiata	foltissima	dentro	il	petto.
Ero	in	estasi.
Beth	 Lieberman	 smise	 di	 battere	 e	 chiuse	 gli	 occhi	 di	 nuovo,	 come	 per

scacciare	 le	 immagini	 che	 le	 passavano	 davanti.	 Lui	 aveva	 ucciso	 quella
ragazzina	di	cui	stava	parlando	in	modo	così	gioioso.
Di	lì	a	poco	l'FBI	e	la	polizia	di	Los	Angeles	avrebbero	invaso	gli	uffici	ora

tranquilli	 del	 «Times»,	 bombardandola	 con	 le	 solite	 domande.	 Non	 avevano
ancora	scoperto	nulla	e	non	avevano	nessuna	traccia	significativa.	Si	limitavano
a	dire	che	il	Gentiluomo	commetteva	«delitti	perfetti».
Gli	agenti	dell'FBI	avrebbero	parlato	per	ore	e	ore	dei	macabri	dettagli	trovati

sul	 luogo	 del	 delitto.	 I	 piedi!	 Il	 Gentiluomo	 aveva	 tagliato	 i	 piedi	 di	 Sunny
Ozawa,	probabilmente	con	un	coltello	molto	 tagliente.	Mancavano	tutti	e	due	 i
piedi	sul	luogo	del	delitto,	a	Pasadena.
La	 brutalità	 era	 il	 suo	marchio	 di	 fabbrica;	 solo	 questo	 si	 sapeva	 di	 lui.	 In

passato	aveva	mutilato	i	genitali.	Aveva	sodomizzato	una	vittima,	e	poi	 l'aveva
cauterizzata.	Aveva	squarciato	il	petto	a	un'altra	donna,	una	che	lavorava	in	una
società	 finanziaria,	 e	 le	 aveva	 estratto	 il	 cuore.	 Stava	 forse	 facendo	 degli



esperimenti?	Non	era	più	un	Gentiluomo,	dopo	che	aveva	scelto	la	vittima.	Era
Jekyll	e	Hyde	degli	anni	Novanta.
Beth	 Lieberman	 aprì	 finalmente	 gli	 occhi	 e	 si	 vide	 davanti	 un	 uomo	 alto,

snello;	fece	un	sospiro	e	cercò	di	mostrarsi	calma.
Era	Kyle	Craig,	l'investigatore	speciale	dell'FBI.
Kyle	Craig	 sapeva	una	cosa	che	 lei	 avrebbe	voluto	 sapere	a	 tutti	 i	 costi,	ma

non	voleva	dirgliela:	sapeva	perché	il	vice	direttore	dell'FBI	era	venuto	lì	a	Los
Angeles	la	settimana	prima.
«Salve,	signorina	Lieberman.	Cos'ha	in	serbo	oggi	per	me?»	le	chiese.
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Tic-tac	tic-tac	tic-tac!
Così,	 allegramente,	 andava	a	 caccia	di	donne,	ogni	volta.	Senza	mai	 correre

nessun	 pericolo.	Riusciva	 a	mimetizzarsi	 perfettamente,	 ovunque	 scegliesse	 di
andare	 a	 caccia.	 Stava	 molto	 attento	 a	 evitare	 ogni	 complicazione	 e	 a	 non
commettere	il	minimo	errore.	Era	quasi	maniacale	nella	sua	precisione.
Quel	 pomeriggio,	 se	 ne	 stava	 pazientemente	 in	 attesa	 in	 un	 centro

commerciale	di	Raleigh,	molto	affollato.	Guardava	le	belle	donne	che	entravano
e	 uscivano	 da	 Victoria's	 Secret,	 la	 boutique	 di	 fronte.	 Tutte	 molto	 eleganti.
Accanto	 a	 lui	 sulla	 panchina	 di	marmo	 c'erano	 una	 copia	 di	 «Time»	 e	 una	 di
«Usa	Today».	Il	titolo	del	giornale	diceva:	IL	GENTILUOMO	COLPISCE	PER
LA	SESTA	VOLTA	A	L.A.!
Cominciava	 a	 pensare	 che	 il	 «Gentiluomo»	 stesse	 esagerando	 laggiù	 nella

California	del	Sud.	Collezionava	raccapriccianti	souvenir	delle	vittime,	uccideva
a	volte	 anche	due	donne	 in	 una	 settimana,	 faceva	degli	 stupidi	 giochini	 con	 il
«Los	Angeles	Times»,	con	la	polizia	di	Los	Angeles	e	l'FBI.	Rischiava	di	farsi
prendere.
Gli	 occhi	 azzurri	 di	 Casanova	 guardarono	 di	 nuovo	 la	 folla	 del	 centro

commerciale.	 Anche	 lui	 era	 un	 bell'uomo	 come	 il	 vero	 Casanova.	 La	 natura
aveva	dotato	quell'avventuriero	del	diciottesimo	secolo	di	una	notevole	bellezza,
sensualità,	e	grande	entusiasmo	per	le	donne...	esattamente	come	aveva	fatto	con
lui!
Ma	 dov'era	 adesso	 la	 deliziosa	 Anna?	 Era	 entrata	 da	 Victoria's	 Secret,

certamente	 per	 comprare	 qualcosa	 di	 sexy	 per	 il	 suo	 ragazzo.	 Anna	Miller	 e
Chris	 Chapin	 avevano	 frequentato	 insieme	 la	 facoltà	 di	 giurisprudenza
all'università	 della	 Carolina	 del	 Nord.	 Adesso	 Chris	 era	 socio	 di	 uno	 studio
legale.	Ai	due	piaceva	scambiarsi	i	vestiti.	Si	divertivano	a	giocare	ai	travestiti.
Sapeva	tutto	di	loro.
Aveva	osservato	attentamente	Anna	ogni	volta	che	aveva	potuto,	per	quasi	due

settimane.	 Era	 una	 splendida	mora,	 di	 ventitré	 anni;	 forse	 non	 era	 bella	 come



Kate	McTiernan,	ma	quasi.
Finalmente	 la	 vide	 uscire	 da	 Victoria's	 Secret	 e	 venire	 proprio	 nella	 sua

direzione.	 Il	 ticchettio	dei	 suoi	 tacchi	 alti	 la	 facevano	 sembrare	deliziosamente
superba.	 Sapeva	 di	 essere	 una	 ragazza	 di	 straordinaria	 bellezza.	 Era	 proprio
questa	 la	cosa	più	bella	di	 lei:	 la	sua	fiducia	in	se	stessa.	Forte	quasi	quanto	la
sua?
Aveva	 un	 passo	 deliziosamente	 arrogante.	 Le	 linee	 del	 suo	 corpo	 erano

perfette,	 armoniose.	 Lunghe	 gambe	 fasciate	 da	 calze	 di	 nylon	 nere;	 un	 seno
perfetto,	 che	 avrebbe	 voluto	 accarezzare.	 Sotto	 la	 gonna	 molto	 aderente,	 si
vedeva	 il	 segno	 delle	 mutandine.	 Perché	 era	 così	 provocante?	 Perché	 poteva
permetterselo!
Sembrava	 anche	 intelligente.	 O	 almeno,	 prometteva	 di	 esserlo.	 Anna	 era

affettuosa,	 dolce,	 simpatica.	 Speciale.	 Il	 suo	 innamorato	 la	 chiamava	 «Anna
Tutta	Panna».	Amava	la	dolce,	stupida	intimità	di	quel	nomignolo.
Non	doveva	fare	altro	che	prenderla.	Semplice.
Un'altra	donna	molto	attraente	all'improvviso	entrò	nel	suo	campo	visivo.	Gli

sorrise	 e	 lui	 contraccambiò.	 Si	 alzò,	 si	 stirò	 e	 si	 avviò	 verso	 di	 lei.	 La	 donna
portava	una	pila	di	pacchetti	e	di	scatole.
«Salve,	 bellezza!»	 la	 salutò	 quando	 le	 fu	 vicino.	 «Posso	 darti	 una	 mano	 e

alleggerirti	un	po'	di	questo	carico,	tesoro?»
«Oh,	anche	tu	sei	un	tesoro!»	rispose	la	donna.	«Lo	sei	sempre	stato.	Sempre

così	romantico!»
Casanova	 baciò	 sua	 moglie	 sulla	 guancia	 e	 l'aiutò	 con	 i	 pacchetti.	 Era	 una

donna	dall'aria	raffinata,	sicura	di	sé.	Indossava	jeans,	camicia	sportiva	e	giacca
di	tweed	marrone.	Stava	bene	con	qualsiasi	cosa.	Era	una	donna	che	aveva	molte
qualità.	L'aveva	scelta	con	la	massima	cura.
Mentre	 le	 prendeva	 alcuni	 pacchetti,	 gli	 venne	 in	 mente	 una	 cosa	 molto

simpatica,	 confortante:	Non	 mi	 prenderanno	 neanche	 tra	 un	 migliaio	 di	 anni.
Non	sanno	minimamente	da	che	parte	cominciare.	Non	scopriranno	mai	cosa	c'è
dietro	 questo	 meraviglioso	 travestimento,	 questa	 maschera	 di	 assoluta
normalità.	Sono	al	di	sopra	di	ogni	sospetto.
«Ti	ho	visto	che	guardavi	quella	giovane	pollastrella.	Belle	gambe»,	gli	disse

la	moglie	con	una	smorfia	maliziosa.	«Finché	ti	limiti	solo	a	guardare!»
«Mi	hai	beccato!»	esclamò	Casanova.	«Però	le	sue	gambe	non	sono	così	belle

come	le	tue.»
Le	 sorrise	 con	 quel	 suo	 sorriso	 incantevole.	 E,	 anche	 in	 quel	momento,	 un

nome	gli	esplose	nella	mente.	Anna	Miller.	Doveva	assolutamente	averla!
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Era	una	situazione	davvero	dura.



Prima	di	entrare	in	casa	mi	appiccicai	addosso	un	sorriso	finto.	Ero	tornato	a
Washington	non	 solo	 perché	 avevo	bisogno	di	 un	 giorno	 di	 riposo,	ma	perché
avevo	promesso	alla	mia	famiglia	di	 fare	 il	punto	della	situazione.	Avevo	però
anche	 molta	 voglia	 di	 vedere	 i	 miei	 bambini	 e	 Nana.	 Mi	 sembrava	 di	 essere
tornato	a	casa	dalla	guerra.
Non	 volevo	 assolutamente	 far	 capire	 ai	 bambini	 e	 a	 Nana	 che	 ero	 molto

preoccupato	per	Scootchie.
«Nessuna	 novità,	 per	 ora»,	 dissi	 a	Nana	mentre	mi	 chinavo	 a	 baciarla	 sulla

guancia.	 «Però	 stiamo	 facendo	 qualche	 progresso.»	 Mi	 scostai	 subito	 da	 lei
prima	che	cominciasse	il	controinterrogatorio.
Poi	mi	lanciai	a	recitare	la	parte	del	papà	che	torna	dal	lavoro.	«Papà	è	tornato,

papà	è	tornato!»	canticchiai	sollevando	in	aria	Jannie	e	Damon.
«Damon,	sei	diventato	più	grande	e	più	forte	e	sei	bello	come	il	principe	del

Marocco!»	dissi	a	mio	figlio.	«Jannie,	sei	diventata	più	grande	e	più	forte	e	sei
bella	come	una	principessa!»	dissi	a	mia	figlia.
«Anche	tu,	papà!»	squittirono	i	miei	due	bambini.
Feci	per	sollevare	 in	aria	anche	 la	nonna,	ma	Nana	Mama	mi	bloccò	con	un

gesto	imperioso	della	mano.	«Stammi	alla	larga,	Alex!»	mi	disse.	Sorrideva	e	mi
guardava	minacciosa.	Riesce	a	fare	contemporaneamente	le	due	cose.	«Anni	di
pratica»,	le	piace	dire.	«Secoli!»	ribatto	sempre	io.
Diedi	a	Nana	un	altro	grosso	bacio.	Poi,	uno	per	parte,	sollevai	in	aria	i	miei

due	bambini,	come	fanno	i	giganti	del	basket	con	i	palloni.
«Siete	stati	bravi	voi	due	piccoli	birbanti?»	e	cominciai	il	solito	interrogatorio.

«Avete	messo	in	ordine	la	stanza,	avete	aiutato	la	nonna,	avete	mangiato	tutti	 i
cavolini	di	Bruxelles?»
«Si,	 papà!»	 gridarono	 loro	 all'unisono.	 «Siamo	 stati	 buoni	 come	 il	 pane!»

aggiunse	Jannie	per	essere	più	convincente.
«Mi	dite	le	bugie?	Tutti	i	cavolini	di	Bruxelles?	Anche	i	broccoli?	Non	avrete

la	faccia	tosta	di	dire	le	bugie	al	vostro	papà,	vero?	Ho	chiamato	qui	alle	dieci	e
mezzo	 l'altra	 sera	e	voi	due	eravate	ancora	alzati!	È	così	che	siete	 stati	buoni?
Buoni	come	il	pane!»
«La	 nonna	 ci	 ha	 lasciato	 guardare	 la	 partita	 di	 basket!»	 Damon	 scoppiò	 in

un'allegra	 risata.	 Il	 birbante	 riesce	 sempre	 a	 farla	 franca	 e	 questo	 a	 volte	 mi
preoccupa.	È	un	attore	nato,	che	inventa	un	sacco	di	storie.
Alla	fine	presi	la	mia	borsa	da	viaggio	per	distribuire	i	regali.	«Be',	in	tal	caso,

ho	portato	a	tutti	voi	qualcosa	dal	Sud!»
Jannie	 si	mise	 a	 ridere	 e	 a	 girare	 come	 una	 trottola.	 Sembrava	 un	 cucciolo

rimasto	 in	casa	 tutto	 il	giorno	che	quando	arrivi	 la	 sera	non	 riesci	a	 trattenere.
Proprio	come	Naomi	da	piccola.



Tirai	 fuori	 le	 T-shirt	 della	 squadra	 di	 basket	 della	Duke	University,	 una	 per
Jannie,	 una	per	Damon.	Devono	 sempre	 avere	 le	 stesse	 cose,	 quei	 due.	Stesso
disegno.	Stesso	colore.	Questo	durerà	ancora	per	due	anni,	poi	nessuno	dei	due
vorrà	mettersi	addosso	niente	che	somigli	anche	vagamente	a	qualcosa	dell'altro.
«Grazie!»	dissero	uno	dopo	l'altro	i	miei	bambini.	Erano	così	affettuosi...	che

bello	essere	a	casa!	Anche	se	per	poco,	solo	per	qualche	ora,	sarei	stato	bene.
Poi	mi	 rivolsi	a	Nana.	«Penserai	che	mi	 sono	completamente	dimenticato	di

te!»
«Tu	 non	 ti	 dimenticherai	mai	 di	me,	Alex»,	mi	 disse	Nana	 guardandomi	 di

traverso	con	i	suoi	occhietti	neri.
«Hai	ragione,	vecchia	mia!»	risi	io.
«Certo	che	ho	ragione!»	L'ultima	parola	doveva	sempre	essere	la	sua.
Dalla	mia	 borsa	 piena	 di	 sorprese	 tirai	 fuori	 un	 pacchetto	 confezionato	 con

molta	 cura.	 Nana	 lo	 aprì	 e	 vide	 un	 bellissimo	 maglione	 fatto	 a	 mano.
Confezionato	 a	 Hillsborough,	 nella	 Carolina	 del	 Nord,	 da	 donne	 di	 ottanta,
novant'anni	che	ancora	dovevano	lavorare	per	vivere.
Una	 volta	 tanto,	 Nana	 rimase	 senza	 parole.	 L'aiutai	 a	 indossarlo;	 non	 se	 lo

tolse	più	per	 tutto	 il	 resto	della	giornata.	Era	così	orgogliosa,	 felice,	 e	 le	 stava
molto	bene!	Ero	contento	di	vederla	così.
«Questo	 è	 il	 regalo	 più	 bello»,	 mi	 disse	 alla	 fine,	 leggermente	 commossa,

«dopo	 quello	 che	 ci	 hai	 fatto	 ritornando	 a	 casa,	 Alex.	 So	 che	 sai	 badare	 a	 te
stesso,	ma	ero	un	po'	preoccupata	per	te.»
Nana	Mama	capiva	che	per	il	momento	era	meglio	non	chiedermi	di	Scootchie

e	sapeva	esattamente	che	cosa	significava	il	mio	silenzio.
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Nel	 tardo	 pomeriggio	 una	 trentina	 di	 amici	 e	 parenti	 invasero	 la	 mia	 casa.
Volevano	sapere	dell'indagine.	Era	naturale,	anche	se	sapevano	che	 li	avrei	già
informati	se	avessi	avuto	delle	buone	notizie.	Mi	finsi	fiducioso,	anche	se	non	lo
ero	affatto.	Era	il	minimo	che	potessi	fare	per	loro.
Alla	fine	io	e	Sampson	ci	sedemmo	sulla	veranda,	dopo	aver	bevuto	parecchie

birre	 e	 mangiato	 qualche	 bistecca	 al	 sangue.	 Sampson	 aveva	 bisogno	 di
ascoltarmi;	io	avevo	bisogno	di	fare	il	punto	con	lui.
Gli	dissi	tutto	quello	che	era	successo	fino	a	quel	momento.	Lui	conosceva	le

difficoltà	di	queste	indagini;	aveva	già	lavorato	con	me	in	casi	dove	non	esisteva
il	minimo	indizio.
«In	 principio	 quelli	 mi	 hanno	 tagliato	 completamente	 fuori.	 Non	 volevano

neanche	 ascoltarmi.	 Poi	 però	 le	 cose	 sono	 un	 po'	 migliorate»,	 gli	 dissi.	 «I
detective	Ruskin	 e	Sikes	mi	 tengono	 regolarmente	 aggiornato.	Ruskin	 almeno.
Ogni	tanto	cerca	anche	di	darmi	una	mano.	È	arrivato	anche	Kyle	Craig.	L'FBI



invece	continua	a	tenermi	all'oscuro	di	tutto.»
«Come	 te	 lo	 spieghi,	 Alex?»	 mi	 chiese	 Sampson,	 dopo	 avermi	 ascoltato

attentamente,	interrompendomi	di	tanto	in	tanto.
«Forse	una	delle	donne	rapite	ha	a	che	fare	con	una	persona	importante.	Forse

il	numero	delle	vittime	è	molto	più	alto	di	quello	che	loro	dicono.	Forse	il	killer
ha	qualche	legame	con	un	grosso	personaggio,	un	potente.»
«Non	devi	tornare	laggiù»,	mi	disse	Sampson	dopo	aver	sentito	tutti	i	dettagli.

«Mi	 pare	 abbiano	 già	 abbastanza	 professionisti	 che	 indagano	 sul	 caso.	 Non
lasciarti	trascinare	dal	desiderio	di	vendetta,	Alex.»
«Non	 posso	 più	 ormai»,	 dissi.	 «Credo	 che	 Casanova	 si	 diverta	 nel	 vederci

impotenti	 davanti	 ai	 suoi	 delitti	 perfetti.	 E	 soprattutto	 nel	 vedere	 che	 anch'io
sono	impotente,	frustrato.	C'è	però	qualcos'altro,	che	non	riesco	ancora	a	capire.
Credo	che	in	questa	fase	si	trovi	in	uno	stato	di	eccitazione.»
«Be',	mi	 sembra	che	anche	 tu	 ti	 trovi	 in	uno	stato	di	eccitazione!	Stagli	 alla

larga,	 Alex.	 Non	 fare	 lo	 Sherlock	 Holmes	 del	 cazzo,	 con	 questo	 maniaco
furioso!»
Non	dissi	nulla.	Scossi	semplicemente	la	testa,	la	mia	testa	molto	dura.
«E	 se	 non	 riesci	 a	 prenderlo?»	mi	 chiese	 infine	 Sampson.	 «Se	 non	 riesci	 a

risolvere	questo	caso?	Prova	a	pensarci,	amico.»
Questa	era	l'unica	possibilità	che	non	volevo	prendere	in	considerazione.
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Quando	Kate	McTiernan	 si	 svegliò,	 sentì	 subito	 di	 stare	molto	male,	molto

peggio	di	prima.
Non	 sapeva	 che	 ora	 e	 che	 giorno	 fosse,	 né	 dove	 si	 trovava.	 Aveva	 la	 vista

annebbiata.	Il	battito	accelerato.	Tutti	i	suoi	sintomi	vitali	sembravano	fuori	fase.
Nel	giro	di	quei	pochi	attimi	 in	cui	aveva	 ripreso	conoscenza	era	passata	da

una	sensazione	di	totale	distacco	a	una	di	depressione	e	infine	di	panico.	Cosa	le
aveva	 somministrato?	Quale	droga	dava	quei	 sintomi?	Se	 riusciva	 a	 trovare	 la
risposta,	 voleva	 dire	 che	 aveva	 ancora	 la	 mente	 lucida,	 che	 riusciva	 ancora	 a
formulare	dei	pensieri	chiari.
Forse	le	aveva	dato	del	Klonopin.
Per	 ironia	 della	 sorte,	 il	 Klonopin	 veniva	 di	 solito	 prescritto	 come

antidepressivo.	Somministrato	però	a	dosi	abbastanza	elevate,	da	cinque	a	dieci
milligrammi,	procurava	gli	stessi	effetti	collaterali	che	aveva	lei	adesso.
O	 le	 aveva	 forse	 dato	 delle	 capsule	 di	 Marinol,	 quelle	 prescritte	 contro	 la

nausea	durante	la	chemioterapia?	Il	Marinol	era	una	droga	pazzesca,	che	causava
senso	 di	 disorientamento,	 crisi	 maniaco-depressive.	 Se	 lui	 glielo	 avesse
somministrato	in	dosi	di	duecento	milligrammi	giornaliere,	lei	avrebbe	finito	col
rimbalzare	 sulle	 pareti	 come	 una	 palla	 di	 gomma.	 Una	 dose	 da	 1500	 a	 2000



miligrammi	sarebbe	stata	letale.
Aveva	 distrutto	 il	 suo	 piano	 di	 fuga	 con	 quelle	 potenti	 droghe.	 In	 quelle

condizioni	 lei	 non	 poteva	 più	 lottare	 contro	 di	 lui.	 Il	 suo	 karate	 non	 sarebbe
servito	a	nulla.
«Bastardo!	Figlio	di	puttana!»	 sibilò	a	denti	 stretti	 lei,	 che	 raramente	diceva

parolacce.
Non	 voleva	 morire.	 Aveva	 solo	 trentun	 anni,	 stava	 per	 cominciare	 la

professione	 di	medico	 e	 sperava	 di	 riuscirci	 bene.	Perché	 proprio	 io?	Fa'	 che
non	accada!	Quest'uomo,	questo	maniaco,	mi	ucciderà	senza	nessuna	ragione!
Brividi	freddi	lungo	la	spina	dorsale,	conati	di	vomito,	forse	stava	per	svenire.

Ipotensione	ortostatica,	pensò.	Come	quando	ci	si	alza	troppo	in	fretta	dal	letto,
da	una	sedia.
Non	poteva	difendersi	da	 lui!	Aveva	cercato	di	 ridurla	all'impotenza	e	ci	era

riuscito.	 Questo	 le	 era	 chiaro,	 più	 di	 qualsiasi	 altra	 cosa	 e	 allora	 cominciò	 a
piangere.
Non	voglio	morire.
Non	voglio	morire.
Come	impedirlo?
Come	fermare	Casanova?
La	casa	era	di	nuovo	silenziosa.	Kate	pensava	che	lui	non	ci	fosse.	Aveva	un

bisogno	 disperato	 di	 parlare	 con	 qualcuno.	 Con	 le	 altre	 donne	 tenute	 lì
prigioniere.	Doveva	riuscire	a	farlo	di	nuovo.
Forse	lui	era	nascosto	lì	in	casa.	In	attesa.	Forse	la	stava	osservando	proprio	in

quell'istante.
«Ehi,	là	fuori!»	gridò	alla	fine.	Il	suono	rauco	della	sua	voce	la	sorprese.
«Sono	Kate	McTiernan.	Ascoltate,	vi	prego.	Mi	ha	dato	molte	droghe.	Credo

che	mi	ucciderà	presto.	Me	l'ha	detto	lui.	Ho	molta	paura...	non	voglio	morire!»
Kate	ripeté	lo	stesso	messaggio	di	nuovo,	parola	per	parola.
Lo	ripeté	un'altra	volta.
Silenzio.	 Nessuno	 rispose.	 Anche	 le	 altre	 donne	 avevano	 paura.	 E	 avevano

ragione.	Ma	poi	ecco	che	dall'alto,	sopra	di	lei,	le	giunse	una	voce.	La	voce	di	un
angelo.
Kate	ebbe	un	tuffo	al	cuore.	Riconobbe	quella	voce.	Ascoltò	ogni	parola	della

sua	coraggiosa	amica.
«Sono	 Naomi.	 Forse	 ci	 possiamo	 aiutare	 in	 qualche	 modo.	 Ogni	 tanto	 ci

riunisce	 tutte,	 Kate.	 Tu	 sei	 ancora	 in	 prova.	 All'inizio	 ci	 ha	 tenute	 tutte	 nella
stanza	da	basso.	Ti	 prego,	 non	 lottare	 contro	di	 lui!	Non	possiamo	più	parlare
adesso.	È	troppo	pericoloso.	Non	morirai,	Kate!»
Un'altra	voce	chiamò:	«Ti	prego,	 sii	 coraggiosa	Kate.	Sii	 forte	per	 tutte	noi.



Non	troppo	forte,	però!»
Poi	 le	voci	delle	donne	 tacquero,	ci	 fu	di	nuovo	silenzio	e	Kate	 fu	di	nuovo

sola	nella	stanza.
La	droga	adesso	stava	avendo	 il	massimo	effetto.	Kate	McTiernan	si	sentiva

sul	punto	di	impazzire.
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Casanova	l'avrebbe	uccisa,	vero?	Sarebbe	accaduto	presto.
Sola,	 in	quel	 terrìbile	silenzio,	Kate	sentì	 il	bisogno	fortissimo	di	pregare,	di

parlare	 con	 Dio.	 Dio	 l'avrebbe	 ascoltata	 anche	 lì,	 in	 quel	 luogo	 terribile,
malvagio,	vero?
Mi	dispiace	di	avere	creduto	solo	in	parte	in	te	in	questi	ultimi	anni.	Non	so	se

sono	agnostica,	ma	se	non	altro	sono	sincera.	Ho	un	certo	senso	dell'umorismo.
Anche	quando	l'umorismo	sembrerebbe	fuori	luogo.
Lo	so	che	non	posso	scendere	a	patti	con	te,	però,	se	tu	puoi	tirarmi	fuori	di

qui,	te	ne	sarò	eternamente	grata.
Ti	chiedo	scusa.	Continuo	a	ripetermi	che	questo	non	può	succedere	a	me	e

invece	 sta	 succedendo.	 Ti	 prego,	 aiutami.	 Questa	 non	 è	 una	 delle	 tue	 idee
migliori...
Pregava	 così	 intensamente,	 era	 così	 concentrata,	 che	 non	 lo	 sentì	 entrare.	 E

comunque,	lui	era	sempre	molto	silenzioso.	Uno	spettro.	Un	fantasma.
«Non	vuoi	proprio	ascoltarmi,	vero?	Non	vuoi	imparare!»	le	disse	Casanova.
Aveva	 in	 mano	 una	 siringa.	 Portava	 una	 maschera	 color	 malva	 con	 grosse

strisce	 bianche	 e	 blu.	 Era	 la	maschera	 più	 raccapricciante,	 più	 inquietante	 che
avesse	 portato	 fino	 a	 quel	 momento.	 Sì,	 quelle	 maschere	 corrispondevano
davvero	al	suo	stato	d'animo.
Kate	si	sforzò	di	dire:	non	farmi	del	male,	ma	non	ci	riuscì.	Solo	un	leggero

sibilo	uscì	dalle	sue	labbra.
Stava	per	ucciderla.
Kate	non	riusciva	a	reggersi	in	piedi	né	a	stare	seduta,	però	riuscì	a	fare	quello

che	a	lei	parve	un	debole	sorriso.
«Salve...	mi	 fa	piacere	vederti»,	 riuscì	 infine	a	dire.	Aveva	detto	qualcosa	di

sensato?	si	chiese.	Non	era	sicura.
Lui	le	disse	qualcosa,	qualcosa	di	importante,	ma	lei	non	capì.	Quelle	parole

misteriose	 le	 echeggiarono	 nella	mente...	 come	 una	 filastrocca	 senza	 senso.	 Si
sforzò	di	ascoltare	quello	che	stava	dicendo.	Si	sforzò	al	massimo...
«La	dottoressa	Kate...	parlato	alle	altre...	infranto	le	regole!»
«La	 ragazza	migliore,	 la	migliore!...	 Potrebbe	 essere	 stata...	 così	 intelligente

da	essere	stupida!»
Kate	annuì,	come	se	avesse	capito	quello	che	le	aveva	appena	detto,	come	se



avesse	 perfettamente	 seguito	 le	 sue	 parole,	 la	 sua	 logica.	 Lui	 sapeva	 che	 lei
aveva	 parlato	 con	 le	 altre.	 Stava	 forse	 dicendo	 che	 lei	 era	 così	 intelligente	 da
essere	stupida?	Questo	era	abbastanza	vero.	Ci	hai	azzeccato,	amico!
«Volevo...	parlare»,	riuscì	a	dire.	Le	sembrava	di	avere	la	lingua	avvolta	da	un

panno.	Quello	 che	 avrebbe	 voluto	 dire	 era:	Parliamo.	Parliamo	 una	 volta	 per
tutte.	Abbiamo	bisogno	di	parlare!
Ma	 lui	non	 sembrava	aver	voglia	di	parlare	durante	questa	visita.	Sembrava

chiuso	in	se	stesso.	Molto	lontano.	L'uomo	di	ghiaccio.	C'era	in	lui	qualcosa	di
straordinariamente	 disumano.	 Quella	 maschera	 terribile.	 Oggi	 impersonava	 la
Morte.
Era	 a	 pochi	 passi	 da	 lei,	 armato	 della	 solita	 pistola	 che	 stordiva	 e	 di	 una

siringa.	Un	medico,	gridò	una	voce	dentro	di	lei.	È	un	medico,	vero?
«Non	voglio	morire.	Sii	buono»,	riuscì	a	dire	con	uno	sforzo	tremendo.	«Mi

metto	elegante...	tacchi	alti...»
«Dovevi	 pensarci	 prima,	 dottoressa	 Kate;	 non	 dovevi	 infrangere	 il

regolamento	a	ogni	occasione.	Con	te	ho	commesso	un	errore.	Di	solito	io	non
commetto	errori.»
Kate	sapeva	che	le	scariche	elettriche	della	pistola	l'avrebbero	immobilizzata.

Cercò	di	concentrarsi	su	come	potersi	salvare.
Tentò	di	svegliare	i	propri	riflessi.	Un	calcio	secco,	potente,	pensò.	Ma	in	quel

momento	le	sembrò	impossibile.	Provò	a	cercare	in	profondità	dentro	se	stessa.
Concentrazione	 totale.	 Tutti	 i	 suoi	 anni	 di	 karate	 adesso	 dovevano	 sostenere
quell'esile	possibilità	di	salvare	la	pelle.
Un'ultima	possibilità.
Al	corso	 le	 era	 stato	detto	mille	volte	di	 concentrarsi	 su	un	 solo	bersaglio	 e

quindi	 di	 usare	 la	 forza	 e	 l'energia	 del	 nemico,	 contro	 di	 lui.	 Concentrazione
totale.
Lui	le	si	avvicinò	e	alzò	la	pistola	all'altezza	del	torace.	Si	muoveva	con	fare

molto	determinato.
Kate	 gridò:	 «Kee-ai!»	 o	 qualcosa	 del	 genere,	 come	meglio	 le	 riuscì	 in	 quel

momento	 e	 tirò	un	 calcio,	 con	 tutte	 le	 forze	 che	 le	 restavano,	mirando	ai	 reni.
Uno	 di	 quei	 calci	 che	 possono	 rendere	 invalida	 per	 sempre	 una	 persona.	 Lei
voleva	ucciderlo.
Kate	fallì	quel	colpo	vitale;	però	lo	colpì.
Non	un	rene.	Bersaglio	mancato.	Gli	aveva	colpito	l'anca,	o	la	parte	superiore

della	coscia.	Non	aveva	importanza...	era	riuscita	a	fargli	male.
Casanova	 lanciò	 un	 urlo	 di	 dolore	 e	 di	 sorpresa,	 anche.	 Fece	 un	 passo

all'indietro,	vacillando.
Poi,	come	il	gigante	cattivo	delle	storie,	crollò	a	terra.	Kate	McTiernan	aveva



voglia	di	mettersi	a	urlare	di	gioia.
Gli	aveva	fatto	male.
Casanova	era	a	terra.
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Ero	tornato	al	Sud,	alla	mia	difficile	indagine.	Sampson	aveva	ragione:	questa

volta	 era	 un	 caso	 personale.	 Sembrava	 anche	 un	 caso	 insolubile,	 di	 quelli	 che
potevano	andare	avanti	per	anni.
Si	stava	facendo	il	possibile.	Undici	persone	sospette	erano	al	momento	sotto

sorveglianza	a	Durham,	Chapel	Hill	e	Raleigh.	Tra	questi	c'erano	diversi	maniaci
sessuali	ma	anche	qualche	professore	universitario,	qualche	medico	e	persino	un
poliziotto	in	pensione	di	Raleigh.	Visto	che	si	trattava	di	delitti	«perfetti»	tutti	i
poliziotti	della	zona	erano	stati	controllati	dall'FBI.
Non	mi	 interessavano	queste	persone.	 Io	dovevo	guardare	dove	nessun	altro

stava	cercando.	Era	questo	il	patto	che	avevo	fatto	con	Kyle	Craig	e	l'FBI.	Era
questo	il	mio	compito.
In	tutto	il	paese	erano	parecchi	i	casi	di	serial	killer	su	cui	si	stava	indagando.

Avevo	 letto	 centinaia	 di	 rapporti	 dettagliati	 dell'FBI.	 C'era	 un	 killer	 di
omosessuali	maschi	 a	 Austin,	 Texas.	 Uno	 che	 uccideva	 donne	 anziane	 a	 Ann
Arbor	e	Kalamazoo,	Michigan.	Altri	ancora	a	Chicago,	North	Palm	Beach,	Long
Island,	Oakland	e	Berkeley.
Li	lessi	tutti	fino	a	farmi	male	agli	occhi	e	allo	stomaco.
C'era	 anche	 un	 caso	 terribile	 che	 riempiva	 le	 pagine	 dei	 giornali	 in	 tutto	 il

paese:	 il	Visitatore	Gentiluomo,	a	Los	Angeles.	 Il	«Los	Angeles	Times»	aveva
pubblicato	i	suoi	«diari»	a	puntate,	a	partire	dall'inizio	dell'anno.
Cominciai	 a	 leggerli.	 Per	 poco	non	 saltai	 per	 aria	 quando	 lessi	 la	 penultima

puntata	 del	 diario	 sul	 «Times.»	 Rimasi	 senza	 fiato.	 Non	 riuscivo	 a	 credere	 a
quello	che	avevo	appena	letto	sul	computer.
Tornai	indietro,	all'inizio	della	storia.	La	rilessi	tutta	un'altra	volta,	lentamente,

parola	per	parola.
Parlava	di	una	giovane	donna	tenuta	prigioniera	dal	Visitatore	Gentiluomo	in

California.
Nome	 della	 giovane	 donna:	 Naomi	 C.	 Occupazione:	 studentessa	 di

giurisprudenza	al	secondo	anno.
Descrizione:	di	colore,	molto	attraente.	Ventidue	anni.
Naomi	aveva	ventidue	anni...	era	al	secando	anno	di	legge...	Come	poteva	un

serial	killer	di	Los	Angeles	sapere	qualcosa	di	Naomi	Cross?
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Subito	 chiamai	 la	 giornalista	 che	 curava	 la	 pubblicazione	 del	 diario.	 Beth
Lieberman.	Rispose	al	suo	telefono	diretto	negli	uffici	del	«Los	Angeles	Times».



«Mi	chiamo	Alex	Cross.	Sono	un	detective	della	omicidi,	 sto	 indagando	 sul
caso	 di	 Casanova	 nella	 Carolina	 del	 Nord»,	 mi	 presentai.	 Mi	 batteva	 forte	 il
cuore,	volevo	spiegarle	subito	la	mia	situazione.
«So	 esattamente	 chi	 è	 lei,	 dottor	 Cross»,	 mi	 interruppe	 bruscamente	 Beth

Lieberman.	 «Lei	 sta	 scrivendo	un	 libro	 sul	 caso.	E	 pure	 io.	 Per	 ovvie	 ragioni,
non	credo	di	aver	niente	da	dirle.	La	notizia	del	mio	libro	sta	circolando	proprio
adesso	a	New	York.»
«Scrivere	un	 libro	 io?	Chi	glielo	ha	detto?	Non	sto	scrivendo	nessun	 libro!»

protestai	alzando	la	voce.	«Sto	indagando	su	una	serie	di	rapimenti	e	di	omicidi
qui	nella	Carolina.	Sto	facendo	solo	questo!»
«Non	è	così	che	mi	ha	detto	il	capo	dei	detective	di	Washington,	dottor	Cross.

L'ho	chiamato	quando	ho	letto	che	lei	era	coinvolto	nell'indagine	su	Casanova.»
Il	 capo	colpisce	ancora!	pensai.	 Il	mio	vecchio	boss	di	Washington,	George

Pittman,	era	un	vero	stronzo;	non	era	certo	un	mio	fan!	«Io	ho	scritto	un	libro	su
Gary	 Soneji»	 le	 spiegai.	 «Tutto	 qui.	 L'ho	 scritto	 perché	 avevo	 bisogno	 di
liberarmi	da	quell'incubo.	Mi	creda,	io...»
«La	saluto!»
Bang!	Beth	Lieberman	interruppe	la	conversazione.
«Stronza!»	mormorai	dentro	la	cornetta.	Feci	di	nuovo	il	numero	del	giornale.

Questa	 volta	 rispose	 una	 segretaria.	 «Mi	 dispiace,	 la	 signorina	 Lieberman	 è
uscita»,	disse	sillabando	le	parole.
Ero	un	po'	nervoso.	«Dev'essere	uscita	nei	dieci	secondi	che	ci	ho	messo	per

richiamare!	La	prego,	mi	passi	di	nuovo	la	signorina	Lieberman.	So	che	è	lì.	Me
la	passi	subito!»
Anche	la	segretaria	mi	sbatté	giù	il	telefono.
«Stronza	pure	tu!»	gridai	dentro	la	cornetta.	«Andate	tutti	all'inferno!»
Adesso	erano	due	le	città	in	cui	non	riuscivo	a	trovare	nessuna	collaborazione

al	 caso	 su	 cui	 stavo	 indagando.	 Proprio	 adesso	 che	 pensavo	 di	 aver	 scoperto
qualcosa.	C'era	forse	uno	strano	legame	tra	Casanova	e	il	killer	della	California?
Come	poteva	il	Visitatore	Gentiluomo	sapere	di	Naomi	Cross?	Sapeva	anche	di
me?
Per	il	momento	era	solo	un	sospetto,	ma	era	troppo	forte	per	metterlo	da	parte.

Chiamai	il	direttore	del	«Los	Angeles	Times».	Fu	più	facile	farmi	passare	il	suo
ufficio	che	la	sua	giornalista.	Rispose	il	vice	direttore.	Era	un	uomo.	Dalla	voce
sembrava	un	tipo	brillante,	efficiente,	molto	gentile.
Gli	dissi	che	ero	il	dottor	Alex	Cross,	che	avevo	seguito	il	caso	Gary	Soneji	e

che	 avevo	 delle	 informazioni	 importanti	 che	 riguardavano	 l'indagine	 sul
Visitatore	Gentiluomo.	Per	due	terzi	era	vero.
«Le	passo	il	signor	Hills»,	mi	disse	in	tono	cordiale	il	vice	direttore.



«Alex	Cross?»	mi	disse	il	direttore.	«Sono	Dan	Hills.	Ho	letto	di	lei	e	del	caso
Gary	Soneji.	Mi	 fa	piacere	questa	 sua	 telefonata,	 soprattutto	 se	ha	qualcosa	da
dirci	su	questo	pasticcio.»
Mentre	 parlavo	 con	 lui,	 immaginai	 un	 uomo	 grande	 e	 grosso,	 attorno	 ai

cinquanta.	 Un	 tipo	 deciso,	 efficiente.	 Stile	 Stanford:	 camicia	 a	 righe	 con	 le
maniche	arrotolate	fino	al	gomito,	cravatta	dipinta	a	mano.	Mi	disse	di	chiamarlo
pure	 Dan.	 Okay,	 nessun	 problema	 da	 parte	mia.	 Sembrava	 un	 tipo	 simpatico.
Probabilmente	aveva	vinto	uno	o	due	premi	Pulitzer.
Gli	 dissi	 di	 Naomi,	 e	 del	 mio	 coinvolgimento	 nel	 caso	 Casanova.	 Gli	 dissi

anche	di	aver	letto	il	nome	di	Naomi	nel	diario	pubblicato	dal	loro	giornale.
«Mi	 dispiace	 per	 la	 scomparsa	 di	 sua	 nipote»,	 disse	 Dan	Hills.	 «Immagino

cosa	 stia	 provando.»	 Seguì	 una	 breve	 pausa.	 «Beth	 Lieberman	 è	 una	 brava
giornalista»,	 continuò.	 «È	 un	 tipo	 un	 po'	 aggressivo,	 ma	 molto	 professionale.
Questa	è	una	storia	molto	importante	per	lei	e	per	tutti	noi.»
«Mi	 ascolti»,	 lo	 interruppi...	 dovevo	 farlo.	 «Naomi	 mi	 scriveva	 una	 lettera

quasi	ogni	settimana	quando	era	all'università.	Le	ho	tenute	 tutte	quelle	 lettere.
L'ho	vista	crescere.	Siamo	molto	uniti.	Questo	significa	molto	per	me.»
«Capisco.	Vedrò	cosa	posso	fare.	Niente	promesse,	però.»
«D'accordo,	niente	promesse,	Dan.»
Nel	giro	di	 un'ora,	mantenendo	 la	 parola,	Dan	Hills	mi	 richiamò	nell'ufficio

dell'FBI.	 «Dunque,	 abbiamo	 appena	 fatto	 una	 riunione	 qui	 in	 redazione.	 Ho
parlato	con	Beth.	Come	può	capire,	questa	è	una	 situazione	molto	delicata	per
tutti	e	due.»
«Capisco»	dissi,	preparandomi	a	parare	un	brutto	colpo.	E	invece	no.
«Ci	sono	degli	accenni	a	Casanova	nelle	versioni	non	pubblicate	del	diario	che

il	 Gentiluomo	 le	 ha	 mandato.	 A	 quanto	 pare,	 i	 due	 forse	 comunicano	 e	 si
raccontano	 le	 loro	 imprese.	Come	se	 fossero	amici.	Sembra	che	 i	due	 siano	 in
comunicazione	fra	loro	per	qualche	misteriosa	ragione.»
Bingo!
I	mostri	comunicavano	tra	loro!
Adesso	credevo	di	sapere	perché	quelli	dell'FBI	avevano	preferito	mantenere

il	silenzio	e	che	cosa	avevano	paura	di	rivelare.
C'erano	due	serial	killer	da	costa	a	costa!
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Corri!	Vai!	Corri	come	il	vento!	Scappa	via	da	questo	inferno!
Kate	McTiernan	uscì	 barcollando	dalla	 porta	di	 legno	 che	 lui	 aveva	 lasciato

aperta.
Non	sapeva	quanto	stesse	male	Casanova.	Fuggire	era	 il	suo	unico	pensiero.

Vai	adesso!	Scappa	adesso	che	puoi!



La	mente	le	giocava	dei	brutti	scherzi.	Immagini	confuse,	senza	nessun	nesso,
le	 apparivano	 e	 subito	 scomparivano.	 La	 droga	 continuava	 ad	 agire,
disorientando	Kate.
Si	 toccò	 la	 faccia	e	 si	accorse	di	avere	 le	guance	bagnate.	Stava	piangendo?

Nemmeno	questo	sapeva!
Riuscì	 a	 stento	 a	 salire	 una	 scala	 di	 legno	 fuori	 dalla	 porta.	 C'era	 un	 altro

piano?	 Aveva	 appena	 salito	 quelle	 scale?	 Non	 riusciva	 a	 ricordare.	 Non
ricordava	niente.
Adesso	 era	 completamente	 disorientata,	 confusa.	 Aveva	 veramente	 colpito

Casanova,	o	era	un'allucinazione?
Lui	la	stava	rincorrendo	su	per	le	scale?	Le	ronzavano	le	orecchie.	Si	sentiva

svenire.
Naomi,	Melissa	Stanfield,	Christa	Akers.	Dov'erano	rinchiuse?
Kate	 faceva	 un'enorme	 fatica	 a	 muoversi.	 Si	 incamminò	 barcollando	 come

un'ubriaca	lungo	il	corridoio.	In	che	strano	posto	si	trovava?	Sembrava	una	casa,
nuova;	ma	che	casa	era	quella?
«Naomi!»	 provò	 a	 chiamare,	 ma	 la	 voce	 non	 le	 uscì.	 Non	 riusciva	 a

concentrarsi,	 a	 mettere	 a	 fuoco	 i	 pensieri	 per	 più	 di	 pochi	 secondi.	 Chi	 era
Naomi?	Non	se	lo	ricordava	esattamente.
Si	 fermò	 davanti	 alla	 porta	 e	 tirò	 forte	 la	maniglia.	Ma	 la	 porta	 non	 voleva

aprirsi.	Perché	era	chiusa	a	chiave?	Cosa	stava	cercando	lei?	Cosa	ci	faceva	li?
La	droga	non	le	permetteva	di	pensare	correttamente.
Svengo,	 pensò.	 Aveva	 freddo	 e	 sentiva	 il	 corpo	 intorpidito.	 Tutto	 le	 girava

dentro	la	testa.
Viene	a	uccidermi.	È	qui	dietro	di	me!
Scappa!	ordinò	a	se	stessa.	Trova	 la	via	d'uscita!	Concentrati!	Va'	a	cercare

aiuto!
Giunse	ad	un'altra	scala	di	legno,	molto	vecchia,	che	sembrava	appartenere	a

un'altra	epoca.	I	gradini	erano	incrostati	di	terra,	sassolini	e	pezzi	di	vetro.
In	 quel	 momento	 Kate	 non	 riuscì	 più	 a	 mantenersi	 in	 equilibrio.

All'improvviso	cadde	in	avanti	e	per	poco	non	sbatté	il	mento	contro	il	secondo
gradino.	Si	mise	a	strisciare	carponi	su	per	le	scale.	Stava	salendo	le	scale.	Cosa
c'era	lassù?	Una	soffitta?	Dove	sarebbe	sbucata?	Lui	era	lassù	ad	attenderla	con
la	pistola	e	la	siringa	in	mano?
All'improvviso	 si	 trovò	 fuori!	 Era	 veramente	 uscita	 dalla	 casa!	 Ce	 l'aveva

fatta!
Kate	McTiernan	rimase	quasi	accecata	dai	raggi	del	sole.	Mai	il	mondo	le	era

parso	così	meraviglioso!	Respirò	 l'aria	 fragrante	che	odorava	di	 alberi:	querce,
sicomori,	pini	altissimi.	Kate	guardò	il	bosco,	il	cielo,	su,	su	in	alto,	e	pianse.	Lei



era	cresciuta	in	boschi	così.
Scappa!	All'improvviso	si	 ricordò	di	Casanova.	Kate	provò	a	correre.	Cadde

di	nuovo.	Si	mise	di	nuovo	a	quattro	zampe.	Poi	si	rialzò.	Corri!	Scappa	via	di
qui!
Cominciò	a	girare	su	se	stessa.	Continuò	a	girare,	una,	due,	tre	volte,	finché	fu

di	nuovo	sul	punto	di	cadere.
No,	no,	no!	Le	urlava	 una	 voce	 nella	 testa.	Non	 si	 fidava	 dei	 suoi	 occhi,	 di

nessuno	dei	suoi	sensi.
Era	 la	 cosa	 più	 strana,	 più	 pazzesca	 che	mai	 le	 fosse	 successa.	Un	 terribile

incubo.	 La	 casa	 non	 c'era	 più!	 Non	 la	 vedeva	 più	 da	 nessuna	 parte,	 mentre
continuava	a	girare,	a	girare	in	tondo,	sotto	i	pini	giganteschi.
La	casa	dove	lei	era	stata	rinchiusa	era	completamente	scomparsa.
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Corri!	Muovi	 queste	maledette	 gambe,	 veloce,	 una	 dopo	 l'altra.	Più	 veloce!

Più	veloce	ancora!	Scappa	via	da	lui!
Kate	cercò	di	concentrarsi,	di	trovare	la	via	d'uscita	da	quel	bosco	fitto,	buio.	I

pini	 giganteschi,	 simili	 a	 enormi	 ombrelli,	 lasciavano	 filtrare	 poca	 luce	 sugli
alberi	più	bassi,	che	sembravano	degli	scheletri.
Adesso	 lui	 l'avrebbe	 inseguita.	 Avrebbe	 cercato	 di	 prenderla	 e	 l'avrebbe

uccisa.	Era	quasi	certa	di	non	essere	riuscita	a	fargli	troppo	male,	anche	se	Dio
solo	sapeva	che	ce	l'aveva	messa	tutta!
A	 tratti	 riusciva	 a	 correre,	 a	 tratti	 procedeva	 incespicando.	 Il	 terreno	 era	 un

tappeto	 di	 aghi	 di	 pino	 e	 di	 foglie,	 soffice,	 spugnoso.	 Lunghi,	 esili	 rovi
spuntavano	dal	terreno,	in	cerca	della	luce	del	sole.	Anche	lei	si	sentiva	un	rovo.
Devo	 riposare...	 nascondermi...	 far	passare	 l'effetto	della	droga,	mormorava

Kate	dentro	di	sé.	Poi	andare	a	cercare	aiuto...	chiamare	la	polizia.
Ma	 a	 un	 tratto,	 lo	 sentì	 arrivare!	 «Kate!	Kate!	 Fermati!»	 urlò.	 La	 sua	 voce

echeggiò	nel	bosco.
Se	urlava	così	voleva	dire	che	non	c'era	nessuno	lì	attorno	per	miglia	e	miglia;

nessuno	 che	 potesse	 aiutarla	 in	 quei	 boschi	 dimenticati	 da	 Dio.	 Era
completamente	sola.
«Kate!	Adesso	ti	prendo!	È	inevitabile,	perciò	fermati!»
Kate	cominciò	a	salire	su	per	una	collina	rocciosa,	molto	ripida;	l'Everest	per

lei,	in	quelle	condizioni.	Un	serpente	nero	stava	prendendo	il	sole,	immobile,	su
una	roccia	liscia.	Sembrava	un	ramo	caduto	da	un	albero	e	Kate	fece	per	chinarsi
a	raccoglierlo,	per	usarlo	come	bastone.	Spaventato,	il	serpente	nero	scivolò	via
veloce,	e	Kate	temette	di	avere	ancora	le	allucinazioni.
«Kate!	Kate!	È	la	fine	per	te!	Sono	così	arrabbiato	adesso!»
Kate	 inciampò	 in	 un	 groviglio	 di	 rami	 di	 caprifoglio	 e	 cadde	 pesantemente.



Sentì	un	dolore	terribile	alla	gamba	sinistra,	ma	si	alzò	di	nuovo.	Non	sentire	il
dolore.	Continua	a	correre!
Devi	scappare.	Devi	andare	a	chiamare	aiuto.	Continua	a	correre.	Tu	sei	più

intelligente,	più	veloce,	hai	più	risorse	di	quanto	pensi.	Ce	la	farai!
Lo	sentì	correre	su	per	la	ripida	collina	dove	era	appena	salita	lei.	Adesso	era

molto	vicino.
«Sono	qui,	Kate!	Ehi,	Katie,	sono	qui	dietro	di	te!	Eccomi!»
Kate	alla	fine	si	girò.	La	curiosità	e	il	terrore	ebbero	la	meglio.
Lui	 stava	 salendo	 rapidamente.	 Kate	 vedeva	 la	 sua	 camicia	 bianca	 e	 i	 suoi

lunghi	capelli	biondi	apparire	a	 tratti	 tra	gli	alberi	 scuri	 sotto	di	 lei.	Casanova!
Portava	 sempre	 la	maschera.	 In	mano,	 la	 solita	 pistola	 per	 stordirla	 o	 un	 altro
tipo	di	pistola.
Rideva	forte.	Perché	stava	ridendo	adesso?
Kate	 si	 fermò.	 Ogni	 speranza	 di	 riuscire	 a	 scappare	 svanì	 all'improvviso.

Trasalì,	incredula;	lanciò	un	grido	angosciato.	Sarebbe	morta	lì,	lo	sapeva.
Kate	sussurrò:	«La	volontà	del	Signore».	Non	c'era	altro	adesso,	niente	altro.
La	 cima	 della	 collina	 sovrastava	 un	 burrone.	 La	 ripida	 parete	 rocciosa

precipitava	 per	 almeno	 una	 trentina	 di	 metri.	 Solo	 qualche	 raro	 cespuglio
spuntava	 dalla	 roccia.	Non	 c'era	 nessun	 posto	 dove	 nascondersi,	 nessun	 luogo
dove	rifugiarsi.	Kate	pensò	che	era	un	posto	così	triste,	così	solitario	per	morirci.
«Povera	Katie!»	gridò	Casanova.	«Povera	piccola!»
Di	nuovo	si	girò.	Eccolo	lì!	A	quaranta	metri,	trenta,	venti	da	lei.	Casanova	la

guardava	mentre	saliva	su	per	il	ripido	pendio	della	collina.	Non	distoglieva	mai
gli	occhi.	La	maschera	nera	sembrava	immobile,	puntata	su	di	lei.
Kate	 si	girò,	voltò	 le	 spalle	a	quella	maschera	di	morte.	Guardò	 lo	 scosceso

dirupo	di	rocce	e	di	pini.	Sarà	una	trentina	di	metri,	 forse	di	più,	pensò.	Provò
un	senso	terribile	di	vertigine;	terribile	come	l'uomo	che	stava	arrivando	alle	sue
spalle.
Lo	sentì	gridare	il	suo	nome.	«Kate,	no!»
Non	si	girò	più	a	guardare.
Kate	McTiernan	saltò	nel	vuoto.
In	 posizione	 rannicchiata,	 stringendo	 le	 ginocchia.	Come	 quando	 ti	 tuffi	 dal

trampolino	pensò.
C'era	 un	 torrente	 giù	 in	 fondo.	 La	 striscia	 argentata	 dell'acqua	 si	 stava

avvicinando	con	incredibile	velocità.	Il	fragore	era	sempre	più	forte.
Non	aveva	idea	di	quanto	fosse	profondo,	ma	quanto	poteva	essere	profondo

un	torrentello	come	quello?	Mezzo	metro?	Forse	un	metro?	Tre	metri,	se	questi
erano	 i	 secondi	 più	 fortunati	 di	 tutta	 la	 sua	 vita,	 cosa	 di	 cui	 dubitava
sinceramente.



«Kate!»	lo	sentì	gridare	dalla	cima.	«Sei	morta!»
Vide	 degli	 spruzzi	 bianchi	 sulla	 superficie	 dell'acqua:	 dovevano	 esserci	 dei

grossi	sassi	sul	greto	del	torrente.	Oh	Dio,	non	voglio	morire!
Kate	cadde	dentro	una	parete	compatta	di	acqua	gelata...
Toccò	subito	il	fondo,	come	se	non	ci	fosse	stata	una	sola	goccia	d'acqua	nel

torrente.	 Kate	 sentì	 un	 dolore	 lancinante,	 terribile,	 in	 tutto	 il	 corpo.	 Inghiottì
dell'acqua.	Sarebbe	affogata.	Sarebbe	morta.	Non	aveva	più	forze...	Sia	fatta	la
Tua	volontà.
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Mi	chiamò	il	detective	della	omicidi	di	Durham,	Nick	Ruskin,	per	informarmi

che	avevano	appena	trovato	un'altra	donna	e	che	non	era	Naomi.	Una	donna	di
trentatré	anni,	di	Chapel	Hill,	medico,	era	stata	 ripescata	nel	Wykagil	River	da
due	 ragazzi	 che	 quel	 giorno	 avevano	 marinato	 la	 scuola	 e	 si	 erano	 trovati
coinvolti	in	quel	tragico	evento.
Ruskin	 venne	 a	 prendermi	 con	 la	 sua	 Saab	 Turbo	 verde	 metallizzata	 al

Washington	Duke	Inn.	Ultimamente	lui	e	David	Sikes	cercavano	di	collaborare
un	po'	di	più.	Sikes	aveva	preso	un	giorno	di	ferie,	il	primo	quel	mese,	mi	spiegò
il	suo	socio.
Ruskin	 parve	 veramente	 contento	 di	 vedermi.	 Saltò	 fuori	 dalla	 macchina

davanti	all'albergo	e	mi	strinse	calorosamente	 la	mano	come	se	 fossimo	amici.
Come	sempre,	era	vestito	da	uomo	di	successo.	Giacca	sportiva	nera	Armani.	T-
shirt	nera	con	taschino.
Le	cose	si	stavano	mettendo	un	po'	meglio	per	me.	Avevo	la	sensazione	che

Ruskin	 sapesse	 che	 avevo	 dei	 collegamenti	 con	 l'FBI	 e	 che	 volesse	 servirsene
anche	lui.	Il	detective	Nick	Ruskin	era	decisamente	un	uomo	d'azione,	uno	che	si
dava	da	fare.	Questo	caso	era	molto	importante	per	la	sua	carriera.
«Un	colpo	di	fortuna!	Il	primo!»	esclamò	Ruskin.
«Cosa	 sai	 per	 ora	 di	 questa	 donna?»	 gli	 chiesi	 mentre	 ci	 dirigevamo	 verso

l'ospedale	dell'università.
«Sta	tenendo	duro.	L'hanno	ripescata	dalle	acque	del	Wykagil,	come	un	pesce.

Dicono	che	è	un	miracolo.	Non	ha	la	minima	frattura.	Ma	è	in	stato	di	shock,	o
forse	 peggio.	Non	 riesce	 a	 parlare,	 oppure	 non	 vuole.	 I	medici	 suppongono	 si
tratti	di	shock	catatonico	e	post-traumatico.	Chissà!	Se	non	altro	è	viva.»
Ruskin	era	entusiasta.	Aveva	voglia	di	parlare.	Era	chiaro	che	voleva	sfruttare

i	miei	appoggi.	Forse	io	potevo	sfruttare	i	suoi.
«Nessuno	sa	come	sia	finita	dentro	il	fiume.	Né	come	sia	riuscita	a	scappare

da	lui»,	mi	disse	Ruskin	mentre	entravamo	nella	cittadina	universitaria	di	Chapel
Hill.	 Il	pensiero	che	Casanova	venisse	qui	a	caccia	di	 studentesse	era	 terribile.
Quella	cittadina	così	bella	sembrava	tanto	vulnerabile.



«Né	se	fosse	veramente	prigioniera	di	Casanova»	aggiunsi	io.	«Questo	non	lo
sappiamo	con	certezza.»
«Già,	 non	 sappiamo	 una	 merda	 di	 niente!»	 esclamò	 Ruskin	 mentre

imboccavamo	una	stradina	laterale	con	l'insegna	OSPEDALE.	«Voglio	però	dirti
una	cosa:	questa	storia	tra	poco	sarà	su	tutti	i	giornali.	Il	circo	è	arrivato	in	città.
Guarda	lì	avanti!»
Ruskin	 aveva	 ragione.	 Fuori	 dall'ospedale	 c'era	 una	 folla	 chiassosa	 di

giornalisti.	Giornalisti	 dei	 quotidiani	 e	 della	 televisione	 si	 erano	 accampati	 nel
parcheggio,	nell'atrio	principale,	nei	prati	verdi	attorno	all'ospedale.
Alcuni	 fotografi	 scattarono	 delle	 foto	 a	 me	 e	 a	 Nick	 Ruskin,	 quando

arrivammo.	 Ruskin	 era	 il	 divo	 della	 polizia	 locale.	 Sembrava	 simpatico	 alla
gente.	 Anch'io	 stavo	 diventando	 una	 piccola	 celebrità,	 o	 se	 non	 altro	 un
personaggio	curioso,	in	quell'indagine.	Tutti	ormai	sapevano	del	caso	Soneji.	Io
ero	il	dottor	Cross,	il	detective,	l'esperto	di	mostri	umani	che	veniva	dal	Nord.
«Diteci	cosa	sta	succedendo!»	gridò	una	reporter.	«Su	da	bravo,	Nick!	Cos'è

veramente	successo	a	Kate	McTiernan?»
«Se	siamo	fortunati,	forse	ce	lo	racconterà	lei»,	rispose	Ruskin	sorridendo,	ma

senza	fermarsi.	Entrammo	nell'ospedale.
Non	era	possibile	vedere	subito	la	donna,	però	ci	fu	concesso	di	farle	visita	più

tardi	quella	sera	stessa.	Era	stato	Kyle	Craig	a	muovere	le	pedine	giuste	per	me.
La	 diagnosi	 dei	 medici	 era	 stress	 post-traumatico.	 Mi	 parve	 una	 diagnosi
ragionevole.
Non	 avevo	 assolutamente	 niente	 da	 fare	 quella	 sera.	 Comunque,	 rimasi	 lì

anche	 dopo	 che	 Nick	 Ruskin	 se	 ne	 fu	 andato;	 lessi	 tutti	 i	 referti	 medici,	 gli
appunti	 delle	 infermiere,	 tutto.	 Studiai	 i	 rapporti	 della	 polizia	 sul	 ritrovamento
della	 donna	da	parte	 dei	 due	 ragazzini	 di	 dodici	 anni	 che	 avevano	marinato	 la
scuola	per	andare	a	pescare	e	a	fumare	sigarette	in	riva	al	fiume.
Sospettavo	di	sapere	perché	Nick	Ruskin	avesse	chiamato	anche	me.	Ruskin

era	 intelligente.	 Sapeva	 che,	 date	 le	 condizioni	 di	 Kate	 McTiernan,	 io	 avrei
potuto	 collaborare	 all'indagine	 come	psicologo,	 visto	 che	 avevo	già	 trattato	 un
caso	del	genere.
Katelya	McTiernan.	Sopravvissuta.	Per	miracolo.	Rimasi	accanto	al	suo	letto

per	una	buona	mezz'ora	la	prima	sera.	Aveva	la	flebo	collegata	al	monitoraggio	e
le	sponde	laterali	del	letto	erano	state	alzate.	Qualcuno	le	aveva	già	portato	dei
fiori.	Mi	 venne	 in	mente	 una	 poesia	 triste	 e	molto	 suggestiva	 di	 Sylvia	 Plath
intitolata	Tulipani.	Descriveva	la	reazione	decisamente	negativa	della	Plath	alla
vista	 dei	 fiori	 nella	 sua	 camera	 d'ospedale	 dove	 era	 stata	 ricoverata	 dopo	 aver
tentato	il	suicidio.
Cercai	di	 immaginare	che	aspetto	avesse	prima,	quando	non	aveva	gli	occhi



pesti.	Avevo	visto	alcune	sue	foto.	Aveva	tutto	il	viso	orribilmente	gonfio.	Dalla
cartella	clinica	seppi	che	aveva	anche	perso	un	dente.	Probabilmente	due	giorni
prima	che	fosse	ritrovata	nel	fiume.	Lui	l'aveva	picchiata.	Casanova.	Colui	che	si
autoproclamava	il	più	grande	amante.
Mi	 dispiaceva	 vederla	 così.	 Avrei	 voluto	 dirle	 che	 si	 sarebbe	 ripresa,	 che

sarebbe	guarita.
Appoggiai	 delicatamente	 la	 mia	 mano	 sulla	 sua,	 continuando	 a	 ripeterle	 le

stesse	frasi.	«Adesso	sei	tra	amici,	Kate.	Sei	nell'ospedale	di	Chapel	Hill.	Sei	al
sicuro	adesso,	Kate.»
Non	 sapevo	 se	 in	 quelle	 condizioni	 potesse	 sentirmi,	 o	 anche	 capirmi.	 Però

volevo	dirle	qualcosa	che	la	confortasse,	prima	di	andarmene.
Mentre	 guardavo	 quella	 giovane	 donna,	mi	 apparve	 il	 volto	 di	Naomi.	Non

potevo	immaginarla	morta.	Sta	bene	Naomi,	Kate	McTiernan?	Hai	visto	Naomi
Cross?	avrei	voluto	chiederle;	ma	lei	non	avrebbe	potuto	comunque	rispondermi.
«Adesso	sei	al	sicuro,	Kate.	Dormi,	dormi	tranquilla.	Adesso	sei	al	sicuro.»
Kate	McTiernan	non	era	in	grado	di	dire	niente	di	quello	che	le	era	successo.

Aveva	vissuto	un	incubo	terribile,	più	di	quanto	riuscissi	a	immaginare.
Aveva	visto	Casanova;	e	Casanova	l'aveva	resa	muta.
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Tic-tac.
Un	giovane	avvocato	di	nome	Chris	Chapin	aveva	portato	a	casa	una	bottiglia

di	 Chardonnay	 de	 Beaulieu	 e	 adesso	 lo	 stava	 bevendo	 a	 letto,	 insieme	 alla
fidanzata,	Anna	Miller.
«Grazie	 a	 Dio	 questa	 maledetta	 settimana	 è	 finita!»	 esclamò	 Chris,

ventiquattro	 anni,	 capelli	 biondi.	 Era	 socio	 di	 un	 prestigioso	 studio	 legale	 di
Raleigh.	Non	era	proprio	come	Mitch	McDeere	in	Il	socio,	però	la	sua	carriera	di
avvocato	prometteva	molto	bene.
«Putroppo	devo	consegnare	una	 tesina	 lunedì»,	disse	Anna	con	una	smorfia.

Frequentava	 il	 terzo	anno	di	giurisprudenza.	«E	come	se	non	bastasse,	 la	devo
consegnare	a	quel	sadico	di	Stacklum.»
«Non	 pensarci	 questa	 sera,	 Anna	 Tutta	 Panna!	 Fottiti	 di	 Stacklum.	 Anzi,

perché	non	fottiamo	noi	due?»
«Grazie	per	la	bottiglia	di	vino»,	disse	Anna	con	un	sorriso,	finalmente.	I	suoi

denti	erano	bianchissimi.
Chris	 e	 Anna	 erano	 una	 bella	 coppia.	 Lo	 dicevano	 tutti	 i	 loro	 amici.	 Si

completavano	 a	 vicenda,	 avevano	 più	 o	 meno	 la	 stessa	 visione	 della	 vita	 e,
soprattutto,	erano	abbastanza	intelligenti	da	non	cercare	di	cambiare	l'altro.	Chris
era	 ossessivo	 riguardo	 il	 suo	 lavoro.	Okay,	 pazienza.	Anna	 invece	 non	 poteva
fare	a	meno	di	girare	per	tutti	i	negozi	di	antiquariato	almeno	due	volte	al	mese.



Spendeva	i	soldi	senza	pensare	al	domani.	Okay,	pazienza.
«Credo	 che	 sia	meglio	 aspettare	 ancora	 un	 po'	 prima	 di	 bere	 il	 vino»,	 disse

Anna	con	un	sorriso	malizioso.	«Be',	mentre	aspettiamo...»,	e	tirò	giù	le	spalline
del	reggiseno	di	pizzo	bianco	a	balconcino.	Aveva	comprato	il	reggiseno	con	le
mutandine	uguali	da	Victoria's	Secret,	al	centro	commerciale.
«Sì.	Grazie	a	Dio,	grazie	a	Dio	la	settimana	è	finita»	esclamò	Chris	Chapin.
I	 due	 si	 abbracciarono,	 e	 cominciarono	 a	 svestirsi	 l'un	 l'altro,	 allegramente,

baciandosi,	accarezzandosi,	abbandonandosi	alla	passione.
Mentre	stavano	facendo	l'amore,	Anna	Miller	ebbe	una	strana	sensazione.
Sentì	che	c'era	qualcun	altro	nella	stanza.	Si	tirò	via	da	Chris.
Cera	un	uomo	in	piedi	in	fondo	al	letto!
Portava	 una	 truce	 maschera	 su	 cui	 erano	 dipinti	 dei	 draghi	 gialli	 e	 rossi.

Draghi	terribili,	che	si	dilaniavano	l'un	l'altro.
«Chi	 diavolo	 sei?	 Cosa	 fai?»	 disse	 Chris	 terrorizzato.	 Cercò	 la	 mazza	 da

baseball	 che	 tenevano	 sotto	 il	 letto;	 la	 trovò.	 «Ehi,	 ti	 ho	 fatto	 una	 fottuta
domanda!»
L'intruso	ringhiò	come	un	animale	selvatico.
«Ecco	 la	 mia	 fottuta	 risposta!»	 Casanova	 mostrò	 la	 mano	 destra	 che

impugnava	una	Luger.	Sparò	un	colpo;	un	enorme	foro	rosso	si	aprì	nella	fronte
di	Chris.	 Il	corpo	nudo	del	giovane	avvocato	volò	all'indietro,	contro	 la	 testata
del	letto.	La	mazza	da	baseball	gli	scivolò	di	mano	sul	pavimento.
Casanova,	 veloce,	 estrasse	 un'altra	 pistola	 e	 sparò	 ad	 Anna	 nel	 petto,

stordendola.
«Mi	dispiace»,	sussurrò	piano	mentre	la	sollevava	dal	letto.	«Mi	dispiace.	Ma

ti	prometto	che	poi	saprò	farmi	perdonare.»
Anna	Miller	sarebbe	stato	il	prossimo	grande	amore	di	Casanova.
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Un	 grande	 miracolo	 accadde	 l'indomani	 mattina.	 Tutti	 all'ospedale

dell'università	 riamsero	 sbalorditi,	 soprattutto	 io.	Verso	 l'alba,	Kate	McTiernan
aveva	 cominciato	 a	 parlare.	 Io	 non	 ero	 presente,	ma	Kyle	Craig	 era	 nella	 sua
stanza.	Sfortunatamente	però	 la	 nostra	 preziosa	 testimone	diceva	 cose	prive	di
senso.
Quella	 donna	molto	 intelligente	 delirò	 per	 tutta	 la	mattina.	 Secondo	 quanto

diceva	 la	 cartella	 clinica,	 a	 momenti	 sembrava	 in	 preda	 a	 psicosi	 maniacale,
parlava	 come	 in	 trance.	 Tremava,	 aveva	 le	 convulsioni,	 crampi	 ai	 muscoli
addominali.
Andai	a	trovarla	nel	pomeriggio	sul	tardi.	La	possibilità	che	avesse	subito	un

danno	al	cervello	non	era	stata	ancora	esclusa.	Per	quasi	tutto	il	tempo	che	restai
nella	 sua	 stanza,	 lei	 rimase	 tranquilla,	 senza	 reagire	 ai	miei	 stimoli.	 Solo	 una



volta	cercò	di	parlare,	ma	le	uscì	un	terribile	grido.
Il	 medico	 di	 guardia	 passò	 mentre	 ero	 ancora	 lì.	 Avevamo	 già	 parlato	 due

volte	quel	giorno.	La	dottoressa	Maria	Ruocco	non	aveva	la	minima	intenzione
di	 nascondere	 informazioni	 riguardo	 la	 sua	 paziente.	 Fu	 estremamente
disponibile	e	gentile,	infatti.	Mi	disse	che	voleva	collaborare	a	prendere	l'uomo,
il	mostro,	che	aveva	ridotto	così	quella	giovane	donna.
Probabilmente	 Kate	 McTiernan	 era	 convinta	 di	 essere	 ancora	 tenuta

prigioniera.	 Mentre	 la	 guardavo	 lottare	 contro	 forze	 invisibili,	 avevo	 la
sensazione	 che	 fosse	 una	 bravissima	 lottatrice.	 Lì	 in	 quella	 stanza	 d'ospedale
facevo	il	tifo	per	lei.
Mi	dissi	disponibile	a	 restare	accanto	a	 lei	per	 lunghe	ore.	Nessuno	ebbe	da

ridire.	Speravo	che,	prima	o	poi,	avrebbe	detto	qualcosa.	Una	frase,	o	anche	una
sola	parola,	potevano	essere	 importanti	per	riuscire	a	 trovare	Casanova.	Quello
di	cui	avevamo	bisogno	era	un	indizio,	per	cominciare	a	muoverci.
«Sei	al	sicuro	adesso,	Kate»,	le	sussurravo	di	tanto	in	tanto.	Lei	non	sembrava

sentirmi	ma	io	continuavo	a	parlarle.
Verso	le	nove	e	mezzo,	mi	venne	in	mente	una	cosa	che	mi	parve	importante.

L'equipe	 di	 medici	 assegnata	 a	 Kate	 McTiernan	 era	 già	 andata	 via.	 Dovevo
parlarne	con	qualcuno,	perciò	convinsi	 l'FBI	a	lasciarmi	chiamare	la	dottoressa
Maria	Ruocco	nella	sua	abitazione	vicino	a	Raleigh.
«Alex,	è	ancora	lì	in	ospedale?»	mi	chiese.	Sembrava	sorpresa	più	che	seccata

per	quella	telefonata	a	tarda	ora.	Avevo	già	parlato	a	lungo	con	lei	quel	giorno.
Eravamo	 stati	 tutti	 e	 due	 all'università	 Johns	Hopkins;	 era	molto	 interessata	 al
caso	Soneji	e	aveva	letto	il	mio	libro.
«Mentre	me	 ne	 stavo	 seduto	 qui,	 assorto	 nei	miei	 soliti	 pensieri,	 cercavo	 di

capire	come	facesse	Casanova	a	tenere	sottomesse	le	sue	vittime.»	Cominciai	a
spiegare	a	Maria	Ruocco	la	mia	teoria.	«Ho	pensato	che	lui	le	droghi,	forse	con
qualcosa	 di	 molto	 sofisticato.	 Ho	 chiamato	 il	 laboratorio	 per	 sapere	 i	 risultati
delle	analisi	che	le	hanno	fatto.	Hanno	trovato	del	Marinol	nelle	sue	urine.»
«Marinol?»	La	dottoressa	Ruocco	parve	sorpresa,	proprio	come	lo	ero	stato	io.

«Ma	dove	diavolo	se	 l'è	procurato	 il	Marinol?	Questo	è	davvero	sorprendente!
Un'idea	intelligente,	però.	Quasi	geniale.	Il	Marinol	è	un'ottima	scelta,	se	voleva
tenerla	sottomessa.»
«Questo	potrebbe	spiegare	i	suoi	disturbi	di	oggi.	I	tremori,	le	convulsioni,	le

allucinazioni;	se	ci	pensa,	tutto	quadra.»
«Potrebbe	essere	così,	Alex.	Marinol!	Gesù.	I	sintomi	da	astinenza	da	Marinol

sono	molto	simili	a	quelli	del	delirium	tremens.	Ma	come	fa	quello	a	sapere	tutte
queste	cose	sul	Marinol	e	come	si	usa?	E	poi	è	difficile	procurarselo.»
Anch'io	 avevo	 pensato	 la	 stessa	 cosa.	 «Forse	 ha	 fatto	 la	 chemioterapia?



Potrebbe	essere	stato	malato	di	cancro.	Forse	ha	dovuto	prendere	il	Marinol.»
«E	 se	 fosse	 un	 medico?	 O	 un	 farmacista?»	 ipotizzò	 la	 dottoressa	 Ruocco.

Forse	era	uno	dei	medici	che	lavoravano	lì	all'ospedale	dell'università.
«Senta,	Kate	potrebbe	dirci	qualcosa	per	aiutarci	a	prendere	il	killer.	Siamo	in

grado	di	aiutarla	a	superare	un	po'	più	in	fretta	la	crisi	di	astinenza?»
«Sarò	 lì	 tra	 una	 ventina	 di	 minuti.	 Anche	 meno»,	 mi	 disse	 Maria	 Ruocco.

«Vediamo	 cosa	 possiamo	 fare	 per	 tirar	 fuori	 quella	 povera	 ragazza	 da	 questo
incubo.	Credo	che	a	tutti	e	due	piacerebbe	parlare	con	Kate	McTiernan!»

49
Mezz'ora	dopo	 la	dottoressa	Maria	Ruocco	era	 con	me	nella	 stanza	di	Kate.

Non	avevo	detto	della	mia	scoperta	né	alla	polizia	di	Durham,	né	all'FBI.	Volevo
prima	 parlare	 con	 Kate	 McTiernan.	 Questo	 poteva	 essere	 un	 grosso	 colpo	 di
fortuna	per	l'inchiesta,	il	più	importante	fino	a	quel	momento.
Maria	 Ruocco	 esaminò	 la	 sua	 paziente	 per	 circa	 un'ora.	 Era	 una	 dottoressa

seria,	ma	cordiale.	Una	bella	donna,	sulla	quarantina,	capelli	biondo	cenere.	La
classica	bellezza	del	Sud,	davvero	straordinaria.	Chissà	se	Casanova	aveva	dato
la	caccia	anche	a	lei!
«La	poverina	sta	davvero	male»,	mi	disse.	«Nel	suo	organismo	c'è	una	dose	di

Marinol	sufficiente	per	ucciderla.»
«Chissà	 se	 voleva	 ammazzarla»,	 dissi.	 «Potrebbe	 essere	 una	 delle	 "reiette".

Maledizione,	ho	bisogno	di	parlare	con	lei!»
Kate	 McTiernan	 sembrava	 addormentata.	 Era	 un	 sonno	 agitato,	 il	 suo.	 Ma

appena	le	mani	della	dottoressa	Ruocco	la	toccavano,	cominciava	a	gemere	e	la
sua	faccia	tutta	contusa	diventava	una	maschera	di	terrore.	Sembrava	di	vederla
quando	era	tenuta	prigioniera.
Anche	 se	 la	 dottoressa	 era	 estremamente	 delicata,	 la	 donna	 continuava	 a

gemere	 e	 a	 lamentarsi.	 Poi,	 finalmente,	 sempre	 con	 gli	 occhi	 chiusi,	 Kate
McTiernan	parlò.
«Non	 toccarmi!	 No!	 Non	 osare	 toccarmi,	 bastardo!»	 gridò.	 Continuava	 a

tenere	gli	occhi	chiusi.	«Lasciami	stare,	brutto	figlio	di	puttana!»
«Questi	 giovani	 d'oggi!»	 rise	 la	 dottoressa	Ruocco.	Riusciva	 a	mantenere	 la

calma	 anche	 in	 quella	 situazione.	 «Non	 hanno	 più	 rispetto.	 Che	 linguaggio
usano!»
Kate	McTiernan	adesso	sembrava	sotto	 tortura.	Mi	venne	 in	mente	di	nuovo

Naomi.	Era	 lì	 in	Carolina?	O	da	qualche	parte	 in	Califomia?	Anche	 lei	veniva
torturata?	 Scacciai	 subito	 quel	 pensiero	 atroce	 dalla	 mente.	 Adesso	 dovevo
concentrarmi	su	Kate.
Ci	 volle	 un'altra	 mezz'ora	 di	 cure	 da	 parte	 della	 dottoressa	 Ruocco.	 Le

somministrò	 una	 dose	 di	 Librium	 per	 via	 endovenosa,	 poi	 le	 riattaccò	 gli



elettrodi	 per	 il	 monitoraggio	 continuo	 dell'elettrocardiogramma.	 Quando	 ebbe
finito,	Kate	 parve	 cadere	 in	 un	 sonno	 ancor	 più	 profondo.	Quella	 notte	 non	 ci
avrebbe	svelato	nessuno	dei	suoi	segreti.
«La	apprezzo	molto»,	sussurrai	alla	dottoressa.	«Ha	fatto	un	ottimo	lavoro.»
Maria	Ruocco	mi	fece	cenno	di	uscire	fuori	con	lei.	Il	corridoio	era	semibuio,

silenzioso;	 c'era	 quell'inquietante	 atmosfera	 che	 hanno	 gli	 ospedali	 di	 notte.
Continuavo	a	pensare	che	Casanova	potesse	essere	un	medico.	Poteva	essere	lì
dentro	anche	adesso.
«Abbiamo	fatto	 tutto	quello	che	potevamo	per	 lei	 in	questo	momento,	Alex.

Adesso	 lasciamo	che	 il	Librium	 faccia	 effetto.	Ci	 sono	 tre	 agenti	 dell'FBI,	 più
due	della	polizia	di	Durham	a	fare	da	guardia.	Perché	non	se	ne	torna	in	albergo?
Ha	bisogno	 di	 dormire	 un	 po'.	Che	 ne	 dice	 di	 un	 po'	 di	Valium	 anche	 per	 lei,
gentile	signore?»
Le	dissi	che	preferivo	dormire	lì	in	ospedale.	«Non	credo	che	Casanova	venga

a	 cercarla	 qui,	 ma	 non	 è	 da	 escludersi.»	 Soprattutto	 se	 Casanova	 era	 uno	 dei
medici	 dell'ospedale,	 pensai,	ma	 a	 lei	 non	 lo	 dissi.	 «E	poi	 sento	 una	 specie	 di
legame	 con	 Kate.	 L'ho	 sentito	 fin	 dalla	 prima	 volta	 che	 l'ho	 vista.	 Forse	 ha
conosciuto	Naomi.»
La	dottoressa	Maria	Ruocco	mi	guardò	negli	occhi.	Era	più	bassa	di	me	di	una

trentina	 di	 centimetri.	 Poi	 mi	 disse	 assolutamente	 seria:	 «Lei	 sembra	 sano	 di
mente,	 a	 volte	 parla	 come	 uno	 sano	 di	 mente	 e	 invece	 è	matto	 da	 legare!»	 e
sorrise.	I	suoi	occhi	azzurri	brillarono	allegri.
«In	più,	sono	armato	e	pericoloso!»
«Buona	 notte,	 dottor	Cross»,	mi	 disse	Maria	Ruocco,	 e	mi	mandò	 un	 bacio

leggero.
«Buona	 notte,	 dottoressa	 Ruocco.	 E	 grazie.»	 E	 le	 mandai	 anch'io	 un	 bacio

mentre	si	avviava	lungo	il	corridoio.
Tornai	nella	stanza	di	Kate	McTiernan	e	mi	addormentai	su	due	scomode	sedie

messe	 una	 vicino	 all'altra.	 Tenni	 la	 pistola	 sul	 grembo,	 sicuro	 di	 fare	 sogni
piacevoli.
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«Chi	è	lei?	Chi	diavolo	è	lei,	signore?»
Una	voce	forte,	acuta,	mi	svegliò.	Veniva	da	qualcuno	lì	vicino;	mi	stava	quasi

addosso.	Subito	mi	ricordai	che	ero	all'ospedale	nella	stanza	di	Kate	McTiernan,
la	nostra	preziosa	testimone.
«Sono	 un	 poliziotto»,	 risposi	 in	 tono	 delicato,	 cercando	 di	 tranquillizzare	 la

povera	Kate.	«Mi	chiamo	Alex	Cross.	Lei	si	 trova	nell'ospedale	dell'università.
Va	tutto	bene	adesso.»
Dapprima	 Kate	 McTiernan	 parve	 sul	 punto	 di	 scoppiare	 a	 piangere,	 poi



sembrò	 riprendersi.	 Nel	 vederla	 controllarsi	 a	 quel	 modo	 capii	 come	 fosse
riuscita	a	sopravvivere	prima	a	Casanova	e	poi	alle	acque	del	fiume.	Quella	che
avevo	davanti	era	una	donna	con	un'incredibile	forza	di	volontà.
«Sono	 in	 ospedale?»	mi	 domandò.	 Strascicava	 un	 po'	 le	 parole	 ma	 almeno

cominciava	a	dire	delle	cose	sensate.
«Proprio	così»,	risposi.	«Lei	è	al	sicuro	adesso.	Vado	a	chiamare	un	medico.

Torno	subito.»
«No,	 aspetti	 un	 momento»,	 disse	 lei,	 sempre	 strascicando	 le	 parole	 ma

incredibilmente	 lucida.	 «Io	 sono	 un	 medico.	 Mi	 dia	 il	 tempo	 di	 riprendermi
prima	 di	 chiamare	 altra	 gente.	 Devo	 riordinare	 i	 miei	 pensieri.	 Lei	 è	 un
poliziotto?»
Annuii.	Volevo	aiutarla	 in	quel	momento	delicato.	Avrei	voluto	abbracciarla,

tenerle	 la	mano,	 fare	 qualcosa	 per	 incoraggiarla,	 senza	 spaventarla	 però,	 dopo
tutto	quello	che	aveva	passato	negli	ultimi	giorni.	E	volevo	anche	farle	un	sacco
di	domande	importanti.
Kate	McTiernan	distolse	gli	occhi.	«Credo	mi	abbia	drogato.	O	forse	è	stato

tutto	un	sogno?»
«No,	non	è	stato	un	sogno.	Ha	usato	una	droga	molto	potente,	il	Marinol».	Le

spiegai	quello	che	sapevamo	fino	a	quel	momento.	Con	molta	delicatezza.
«Devo	 aver	 avuto	 le	 allucinazioni»	 disse.	 Vidi	 dove	 aveva	 perso	 il	 dente.

Aveva	la	bocca	asciutta	e	le	sue	labbra	erano	gonfie.
Nonostante	tutto,	mi	sorpresi	a	sorridere.	«Probabilmente	è	stata	per	un	po'	su

un	altro	pianeta.	È	davvero	bello	riaverla	qui	con	noi.»
«Sì,	 è	 meraviglioso!»	 disse	 in	 un	 sussurro.	 Gli	 occhi	 le	 si	 riempirono	 di

lacrime.	«Mi	scusi»,	disse.	«Ho	cercato	disperatamente	di	non	piangere	quando
ero	in	quel	posto	orribile.	Non	volevo	mostrargli	la	minima	debolezza	su	cui	lui
potesse	far	leva.	Ma	adesso	ho	voglia	di	piangere.	E	credo	che	lo	farò.»
«Ma	 sì,	 certo,	 pianga,	 pianga	 pure»,	 le	 sussurrai	 con	 la	 voce	 spezzata,

cercando	di	trattenere	le	lacrime.	Avevo	un	peso	sul	cuore.	Mi	avvicinai	al	suo
letto	e	le	presi	delicatamente	la	mano	mentre	piangeva.
«Lei	 non	 ha	 l'accento	 del	 sud»,	 disse	 alla	 fine	 Kate	 McTiernan.	 Stava

ritrovando	il	controllo.	Mi	sorprese	che	riuscisse	à	farlo.
«Sono	di	Washington	 infatti.	Mia	nipote	 è	 scomparsa	dalla	Duke	University

dieci	giorni	fa.	Per	questo	sono	venuto	qui.	Sono	un	detective.»
Mi	 guardò	 come	 se	mi	 vedesse	 per	 la	 prima	 volta.	 In	 quel	momento	 parve

ricordare	qualcosa	di	importante.	«C'erano	altre	donne	nella	casa	dove	sono	stata
tenuta	 prigioniera.	 Non	 potevamo	 assolutamente	 parlare.	 Qualsiasi	 forma	 di
comunicazione	era	severamente	vietata	da	Casanova;	ma	io	ho	infranto	le	regole.
Ho	parlato	con	una	donna	di	nome	Naomi...»



«Mia	nipote	si	chiama	Naomi	Cross!»	la	interruppi	io.	«È	viva?	Sta	bene?»	Il
cuore	stava	per	esplodermi	nel	petto.	«Mi	dica	tutto	quello	che	riesce	a	ricordare,
Kate.	La	prego!»
Kate	McTiernan	si	sforzò	di	concentrarsi.	«Ho	parlato	con	una	certa	Naomi.

Non	ricordo	il	cognome.	Ho	parlato	anche	con	una	certa	Kristen.	La	droga!	Oh
Dio,	era	 sua	nipote?...	È	 tutto	così	 confuso,	così	buio,	 in	questo	momento!	Mi
dispiace...»	le	si	spezzò	la	voce.
Le	strinsi	delicatamente	la	mano.	«No,	no.	Lei	mi	ha	dato	la	prima	speranza	da

quando	sono	arrivato	qui!»
Kate	 McTiernan	 mi	 guardò	 seria,	 come	 se	 stesse	 ricordando	 qualcosa	 di

terribile	 che	 avrebbe	 voluto	 dimenticare.	 «Non	 ricordo	 molto	 in	 questo
momento.	 Credo	 che	 sia	 per	 via	 del	 Marinol...	 lui	 stava	 per	 somministrarmi
un'altra	dose.	Gli	 ho	dato	un	 calcio,	 gli	 ho	 fatto	 abbastanza	male	da	 riuscire	 a
scappare.	Almeno	credo	che	 sia	 successo	così...	C'erano	dei	boschi	 fitti,	molto
fitti.	Pini	altissimi,	coperti	di	muschio...	questo	 lo	 ricordo,	 lo	giuro	su	Dio...	 la
casa...	o	il	luogo	dove	eravamo	rinchiuse,	è	scomparsa	sotto	i	miei	occhi!»
Kate	 McTiernan	 scosse	 piano	 la	 testa.	 I	 suoi	 occhi	 erano	 pieni	 di	 stupore.

Sembrava	 sorpresa	 di	 quello	 che	 diceva.	 «Ricordo	 solo	 questo.	 Ma	 come	 è
possibile?	Come	può	sparire	così,	una	casa?»
Si	 vedeva	 che	 stava	 rivivendo	 quel	 suo	 recente,	 terribile	 passato.	 Io	 ero	 lì,

vicino	a	lei:	il	primo	a	sentire	la	storia	della	sua	fuga,	il	primo	a	sentire	le	parole
di	quella	preziosa	testimone.

51
Casanova	era	ancora	molto	agitato	e	turbato	per	la	perdita	di	Kate	McTiernan.

Era	 sveglio	da	ore,	 inquieto.	Continuava	a	 rigirarsi	nel	 letto.	La	 situazione	era
molto	pericolosa.	Aveva	commesso	il	suo	primo	errore.
Poi	una	voce	gli	sussurrò	nel	buio:	«Stai	bene?	Qualcosa	non	va?»
Quella	voce	di	donna	 lo	 fece	 trasalire.	Non	era	più	Casanova	adesso,	ma	un

bravo	marito.
Allungò	 una	mano	 e	 accarezzò	 delicatamente	 le	 spalla	 nuda	 di	 sua	moglie.

«Sto	bene.	Nessun	problema.	Solo	un	po'	di	insonnia.»
«Ho	sentito	che	continuavi	ad	agitarti»,	disse	la	moglie	in	tono	affettuoso.	Era

una	brava	moglie,	lo	amava.
«Mi	dispiace»,	 le	sussurrò	Casanova	e	 la	baciò	sulla	spalla.	Poi	cominciò	ad

accarezzarle	i	capelli,	e	ricordò	quelli	di	Kate	McTiernan,	molto	più	lunghi.
Sprofondò	 di	 nuovo	 nei	 propri	 agitati	 pensieri.	 Non	 aveva	 nessuno	 con	 cui

parlare.	Nessuno.	Di	sicuro	non	lì	nella	Carolina.
Alla	 fine	 si	 alzò	 dal	 letto	 e	 scese	 dabasso.	 Entrò	 nel	 suo	 studio	 e	 chiuse	 a

chiave	la	porta.



Guardò	 l'orologio.	 Erano	 le	 tre	 del	 mattino.	 Mezzanotte	 a	 Los	 Angeles.
Chiamò.
A	dire	il	vero	Casanova	aveva	qualcuno	con	cui	parlare.	Un'unica	persona	al

mondo.
«Sono	 io»,	 disse	 quando	 sentì	 la	 voce	 familiare	 all'altro	 capo	 del	 filo.	 «Mi

sento	un	po'	strano	questa	sera,	mi	sembra	di	essere	un	po'	pazzo.	Mi	sei	venuto
in	mente	tu,	naturalmente.»
«Vuoi	 forse	 dire	 che	 io	 sono	 un	 po'	 pazzo?»	 disse	 ridendo	 il	 Visitatore

Gentiluomo.
«Direi	proprio	di	sì!»	Casanova	si	sentì	subito	meglio.	C'era	qualcuno	con	cui

poteva	parlare,	a	cui	poteva	confidare	 i	suoi	segreti.	«Ne	ho	presa	un'altra	 ieri.
Adesso	ti	racconto	di	Anna	Miller.	È	proprio	una	delizia,	amico	mio!»
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Casanova	aveva	colpito	ancora.
Un'altra	 studentessa,	 una	 ragazza	 splendida	 di	 nome	 Anna	Miller,	 era	 stata

rapita	 da	 un	 appartamento	 che	 divideva	 con	 il	 fidanzato,	 un	 avvocato,	 vicino
all'Università	di	Raleigh.	Il	ragazzo	era	stato	ucciso	mentre	era	a	letto,	un	fatto
nuovo	 questo.	 Sul	 luogo	 del	 delitto	 Casanova	 non	 aveva	 lasciato	 nessun
messaggio,	nessuna	traccia.	Dopo	aver	commesso	un	errore,	voleva	dimostrarci
che	era	di	nuovo	tornato	alla	perfezione.
Passai	 parecchie	 ore	 in	 ospedale	 con	 Kate	 McTiernan.	 Sentivo	 che

cominciavamo	a	diventare	amici,	io	e	lei.	Voleva	aiutarmi	a	delineare	il	profilo
psicologico	di	Casanova.	Mi	diceva	tutto	quello	che	sapeva	di	lui	e	delle	donne
che	teneva	prigioniere.
Per	 quello	 che	 ne	 sapeva,	 erano	 sei	 le	 donne	 tenute	 in	 ostaggio,	 lei	 inclusa.

Non	escludeva	però	che	ce	ne	fossero	delle	altre.
Casanova	 era	 molto	 bene	 organizzato,	 secondo	 Kate.	 Era	 capace	 di

programmare	ogni	cosa	con	molte	settimane	di	anticipo,	di	studiare	la	sua	preda
in	ogni	minimo	dettaglio.
Doveva	averla	«costruita»	lui	quella	casa	degli	orrori,	con	le	sue	stesse	mani.

Con	 tanto	 di	 impianto	 idraulico,	 pareti	 insonorizzate,	 aria	 condizionata,
apparentemente	per	 il	 comfort	 delle	 sue	prigioniere.	Kate,	 però,	 aveva	visto	 la
casa	solo	sotto	gli	effetti	della	droga	e	non	riusciva	a	descriverla	bene.
Casanova	forse	era	uno	di	quei	maniaci	che	devono	sempre	controllare	tutto	e

tutti,	 violentemente	 geloso,	 estremamente	 possessivo.	 Era	 molto	 attivo
sessualmente	 e	 poteva	 avere	 parecchie	 erezioni	 in	 una	 stessa	 notte.	 Era
ossessionato	dal	sesso	e	dall'impulso	sessuale	maschile.
Sapeva	 essere	 premuroso,	 a	 modo	 suo.	 Sapeva	 anche	 essere	 «romantico»,

aveva	 detto	 proprio	 così.	 Gli	 piaceva	 restare	 abbracciato	 a	 parlare	 per	 ore.



Diceva	che	le	amava.
A	metà	settimana,	l'FBI	e	la	polizia	di	Durham	permisero	a	Kate	McTiernan	di

incontrare	i	giornalisti	in	un	luogo	sicuro	dell'ospedale.	La	conferenza	stampa	si
tenne	nell'ampio	atrio	del	piano	dov'era	la	sua	stanza.
Il	 locale	 era	 gremito	 di	 reporter	 con	 in	 mano	 il	 taccuino	 e	 cameramen	 che

giravano	 con	 la	 telecamera	 sulla	 spalla.	C'erano	 anche	 alcuni	 poliziotti	 armati.
Meglio	 essere	 prudenti.	 I	 detective	 della	 omicidi,	Nick	Ruskin	 e	Davey	Sikes,
rimasero	vicino	a	Kate	durante	tutta	la	registrazione	televisiva.
Kate	 McTiernan	 sarebbe	 diventata	 una	 celebrità	 a	 livello	 nazionale.

Finalmente	la	gente	avrebbe	conosciuto	la	donna	fuggita	dalla	casa	degli	orrori.
Ero	 certo	 che	 anche	Casanova	 avrebbe	 guardato	 la	 trasmissione.	 Speravo	 solo
che	non	fosse	anche	lui	lì	nell'ospedale	con	noi.
Un	infermiere,	muscoli	da	body-building,	arrivò	nell'atrio	affollato	spingendo

Kate	 sulla	 sedia	 a	 rotelle,	 come	 avevano	 ordinato	 i	 medici.	 Kate	 indossava	 i
pantaloni	 della	 tuta	 dell'università	 e	 una	 maglietta	 bianca	 di	 cotone.	 Aveva	 i
lunghi	capelli	castani	sciolti	sulle	spalle.	Le	contusioni	e	il	gonfiore	del	volto	si
erano	 notevolmente	 ridotti.	 «Sembro	 quasi	 quella	 di	 prima»,	 mi	 aveva	 detto.
«Ma	non	mi	sento	quella	di	prima,	Alex.	Non	dentro.»
L'infermiere	 fermò	la	carrozzella	davanti	a	una	fila	di	microfoni	e	Kate,	con

grande	sorpresa	di	tutti,	si	alzò	lentamente	e	si	avviò	da	sola	al	suo	posto.
«Salve,	 sono	 Kate	 McTiernan,	 come	 avrete	 già	 capito!»	 disse.	 I	 giornalisti

cominciarono	a	spingere	per	andarle	più	vicino.	«Farò	una	breve	dichiarazione,
poi	 toglierò	 il	 disturbo.»	 La	 sua	 voce	 era	 forte	 e	 chiara	 e	 si	 controllava
perfettamente.
Il	 pubblico	 rise	 a	 quella	 sua	 battuta	 d'esordio.	Qualcuno	 cercò	 di	 farle	 delle

domande,	ma	si	persero	in	mezzo	al	brusio	generale.	Le	telecamere	erano	accese.
Kate	 tacque;	 si	 fece	 di	 nuovo	 silenzio.	 Tutti	 pensarono	 che	 facesse	 fatica	 a

sostenere	la	conferenza	stampa.	Un	medico	le	si	avvicinò,	ma	lei	lo	fermò	con	un
gesto	della	mano.
«Sto	bene.	Davvero,	sto	bene,	grazie.	Se	dovesse	girarmi	 la	 testa	o	qualcosa

del	 genere,	 mi	 siederò	 subito,	 come	 una	 paziente	 modello.	 Promesso.	 Niente
bravate	da	parte	mia!»
Teneva	decisamente	sotto	controllo	la	situazione.	Si	guardò	attorno,	sembrava

curiosa.	Forse	un	po'	sorpresa.	Alla	fine,	si	scusò	per	quella	lunga	pausa.	«Stavo
cercando	 di	 riordinare	 i	 pensieri...	 Adesso	 vi	 racconterò	 quello	 che	 ricordo	 di
quanto	mi	è	accaduto	ma	questo	per	oggi	sarà	tutto.	Niente	domande.	Vi	chiedo
di	rispettare	questa	mia	richiesta.	D'accordo?»
Kate	McTiernan	appariva	molto	tranquilla	e	rilassata	davanti	alle	telecamere,

come	 se	 quello	 fosse	 il	 suo	 mestiere.	 Era	 molto	 sicura	 di	 sé,	 quando	 era



necessario.	Altre	volte	invece	era	vulnerabile	e	timorosa,	come	tutti	noi.
«Prima	 di	 tutto,	 vorrei	 dire	 qualcosa	 ai	 familiari	 e	 agli	 amici	 delle	 persone

scomparse.	Vi	prego,	non	rinunciate	a	sperare.	L'uomo	conosciuto	con	il	nome	di
Casanova	 colpisce	 solo	 se	 si	 disubbidisce	 ai	 suoi	 espliciti	 comandi.	 Io	 ho
trasgredito	le	sue	regole	e	sono	stata	brutalmente	picchiata.	Però	sono	riuscita	a
scappare.	Ci	sono	altre	donne	dove	ero	tenuta	prigioniera.	Mi	sento	molto	vicina
a	loro	e	spero	nel	profondo	del	cuore	che	siano	ancora	vive.»
I	 reporter	 le	 si	 avvicinavano	 sempre	 più.	 Anche	 in	 quelle	 condizioni,	 Kate

aveva	un	che	di	magnetico,	la	sua	forza	era	visibile.	Tutti	erano	affascinati	da	lei.
Nei	minuti	che	seguirono	fece	di	tutto	per	calmare	le	paure	dei	familiari	delle

donne	scomparse.	Di	nuovo	sottolineò	il	fatto	che	era	stata	picchiata	solo	perché
aveva	 disubbidito	 alle	 regole	 imposte	 da	Casanova.	Voleva	 forse	 lanciargli	 un
messaggio?	Dirgli:	È	mia	la	colpa,	le	altre	non	c'entrano?
Mentre	l'ascoltavo	parlare	mi	vennero	in	mente	alcune	domande:	Prende	solo

donne	 eccezionali?	 Donne	 che	 non	 sono	 solo	 belle	 ma	 speciali	 sotto	 ogni
aspetto?	 Cosa	 significa	 questo?	 Cos'ha	 veramente	 in	 testa	 Casanova?	 A	 che
gioco	sta	giocando?
Il	mio	pensiero	era	che	il	killer	fosse	ossessionato	dalla	bellezza	fisica,	ma	che

ciò	non	gli	bastasse	e	volesse	avere	attorno	delle	donne	che	fossero	intelligenti
come	lui.	Forse	aveva	anche	un	fortissimo	bisogno	di	intimità.
Alla	 fine	 Kate	 tacque.	 Negli	 occhi	 le	 luccicavano	 lacrime	 che	 sembravano

perfette	 gocce	 di	 cristallo.	 «Ora	 ho	 finito»,	 concluse	 con	voce	pacata.	 «Grazie
per	avermi	dato	l'opportunità	di	rivolgermi	alle	famiglie	delle	donne	scomparse.
Spero	che	le	mie	parole	possano	essere	loro	di	aiuto.	Vi	prego,	niente	domande
per	oggi.	Non	sono	ancora	in	grado	di	ricordare	tutto	quello	che	mi	è	successo.
Vi	ho	detto	tutto	quello	che	potevo.»
Dapprima	 ci	 fu	 un	 silenzio	 innaturale.	Nessuno	 osò	 fare	 domande.	Kate	 era

stata	 molto	 chiara	 a	 questo	 proposito.	 Poi	 i	 giornalisti	 e	 tutto	 il	 personale
dell'ospedale	cominciarono	ad	applaudire.	Proprio	come	Casanova,	tutti	avevano
capito	che	Kate	McTiernan	era	una	donna	straordinaria.
Mi	colpì	un	pensiero	terribile:	stava	applaudendo	anche	Casanova?
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Alle	 quattro	 di	 mattina,	 Casanova	 riempì	 uno	 zainetto	 di	 cibo	 e	 di	 altre

provviste	 e	 si	 avviò	 verso	 il	 suo	 nascondiglio	 per	 trascorrervi	 una	 mattina	 di
piaceri	 tanto	 a	 lungo	 attesi.	Un	bacio	 alle	 ragazze,	 così	 chiamava	 quei	 giochi
proibiti.
Continuava	 a	 fantasticare	 su	 Anna	Miller,	 la	 sua	 ultima	 prigioniera,	 mentre

guidava;	 e	 anche	dopo,	mentre	 camminava	nei	 fitti	 boschi.	Rivide	più	volte	 la
scena	di	quello	che	avrebbe	fatto	quel	giorno	con	Anna.	Gli	venne	in	mente	una



frase,	molto	bella	e	così	appropriata,	di	Francis	Scott	Fitzgerald:	«Il	bacio	ebbe
origine	 quando	 il	 primo	 rettile	 maschio	 leccò	 la	 prima	 femmina,	 facendole
capire,	come	un	omaggio,	che	era	anche	lei	succulenta	come	il	piccolo	rettile	che
aveva	ingoiato	per	cena	la	sera	prima».	Tutto	era	biologico!	Tic-tac.
Quando	finalmente	giunse	nel	suo	nascondiglio,	mise	i	Rolling	Stones	a	tutto

volume,	 il	 bellissimo	Beggar's	Banquet.	Oggi	 aveva	bisogno	di	 sentire	musica
rock,	 dura,	 antisociale.	 Non	 aveva	 già	 cinquant'anni	 Mick	 Jagger?	 Be',	 lui
soltanto	trentasei.	Questo	era	il	suo	momento.
Si	 mise	 in	 posa,	 nudo,	 davanti	 a	 uno	 specchio	 che	 andava	 dal	 soffitto	 al

pavimento	 e	 ammirò	 il	 proprio	 fisico	 slanciato,	 muscoloso.	 Si	 pettinò.	 Poi	 si
infilò	 una	 vestaglia	 di	 seta	 lucida,	 dipinta	 a	 mano,	 comprata	 a	 Bangkok.	 La
lasciò	aperta,	per	farsi	vedere.
Scelse	 una	 maschera;	 una	 splendida	 maschera	 di	 Venezia,	 comprata

appositamente	per	un'occasione	speciale,	come	questa.	Un	momento	di	mistero	e
amore.	Adesso	era	pronto	per	incontrare	Anna	Miller.
Anna	 era	 tanto	 altezzosa.	 Assolutamente	 intoccabile.	 Fisicamente	 squisita.

Doveva	domarla	in	fretta.
Nulla	 eguagliava	 quella	 sensazione	 fisica	 e	 allo	 stesso	 tempo	 emotiva.

L'adrenalina	 alle	 stelle,	 il	 cuore	 che	 batteva	 forte,	 una	 sensazione	 di	 totale
felicità,	in	ogni	parte	del	corpo.	Aveva	in	mano	un	bricco	di	vetro	con	del	latte
caldo.	E	anche	un	piccolo	cesto	di	vimini,	con	dentro	una	speciale	sorpresa	per
Anna.
In	verità,	questo	l'aveva	programmato	per	la	dottoressa	Kate.	Questo	momento

avrebbe	voluto	viverlo	con	lei.
Aveva	messo	la	musica	rock	a	tutto	volume	per	far	capire	ad	Anna	che	era	ora

di	 prepararsi.	 Era	 quello	 il	 segnale.	 Lui	 era	 pronto.	 Il	 bricco	 di	 latte	 caldo.	 Il
lungo	tubo	di	gomma	con	il	beccuccio.	Un	tenero	regalo	nel	cesto	di	vimini.	Il
gioco	poteva	cominciare!
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Casanova	 non	 riusciva	 a	 staccare	 gli	 occhi	 da	Anna	Miller.	 L'atmosfera	 era

carica	 di	 elettricità,	 di	 grandi	 aspettative.	Non	 riusciva	 più	 a	 controllarsi.	Non
sembrava	più	lui.	Sembrava	piuttosto	il	Visitatore	Gentiluomo.
Abbassò	lo	sguardo	su	quell'opera	d'arte,	la	sua	creazione.	Pensò:	Anna	non	è

mai	apparsa	così	a	nessun	altro.
Anna	Miller	 giaceva	 sul	 pavimento	 della	 camera	 da	 letto	 a	 piano	 terra.	 Era

nuda,	a	parte	i	gioielli	che	lui	le	aveva	chiesto	di	mettersi.	Le	sue	braccia	erano
legate	dietro	 la	 schiena	 con	 lacci	di	 cuoio.	Aveva	un	morbido	cuscino	 sotto	 le
natiche.
Le	gambe	perfette	 di	Anna	 erano	 appese	 a	 una	 corda	 legata	 a	 una	 trave	del



soffitto.	Era	come	la	voleva	lui;	era	esattamente	così	che	lui	l'aveva	immaginata
tante	volte.
Posso	fare	tutto	quello	che	ho	voglia	di	fare,	pensò.
E	così	fece.
Quasi	 tutto	 il	 latte	 caldo	 adesso	 era	 dentro	 il	 corpo	di	Anna.	Aveva	usato	 il

tubo	di	gomma	con	il	beccuccio	per	questa	operazione.
Anna	gli	ricordava	un	po'	Annette	Bening,	 la	moglie	di	Warren	Beattty;	solo

che	lei	adesso	era	sua,	non	un'immagine	vaga	sullo	schermo	di	qualche	cinema.
Anna	lo	avrebbe	aiutato	a	dimenticare	Kate	McTiernan	quanto	prima,	sperava.
Anna	 non	 era	 più	 altezzosa	 adesso;	 e	 nemmeno	 intoccabile.	 Lo	 incuriosiva

sempre	scoprire	quanto	tempo	ci	voleva	per	spezzare	la	volontà	di	una	persona.
Non	molto,	di	solito.	Non	in	quest'epoca	di	codardi,	di	deboli.
«Ti	prego,	portalo	via.	Non	farmi	questo.	Sono	stata	brava,	no?»	lo	supplicava

Anna.	 Che	 viso	 splendido,	 interessante	 aveva,	 nella	 gioia,	 ma	 soprattutto	 nel
dolore.
La	 guardava	 attentamente	 cercando	 di	 ricordare	 tutto	 di	 quel	momento	 così

speciale;	ogni	dettaglio,	su	cui	poter	 in	seguito	sognare.	Come	la	 linea	perfetta
del	suo	fondoschiena.
«Non	ti	farà	del	male,	Anna»,	le	disse	in	tono	sincero.	«La	sua	bocca	è	cucita.

L'ho	cucita	io	stesso.	È	un	serpentello	del	tutto	innocuo.	Non	potrei	mai	farti	del
male,	io!»
«Hai	 una	 mente	 malata,	 sei	 un	 tipo	 spregevole!»	 lo	 attaccò	 all'improvviso

Anna.	«Sei	un	sadico!»
Lui	 annuì,	 semplicemente.	 Aveva	 voluto	 conoscere	 la	 vera	 Anna,	 eccola	 lì:

una	furia	aggressiva.
Casanova	guardava	il	latte	che	le	colava	lentamente	dall'ano.	Anche	il	piccolo

serpente	nero	lo	guardava.	Attratto	dal	dolce	profumo	del	latte	strisciava	lungo	il
pavimento	di	legno	della	piccola	stanza.	Che	magnifico	spettacolo!	La	Bella	e	la
Bestia,	per	davvero!
Il	 serpentello	 nero,	 prudentemente	 all'erta,	 si	 fermò;	 poi,	 di	 scatto,	 spinse

avanti	la	testa.	La	testa	si	infilò	delicatamente	dentro	il	corpo	di	Anna	Miller.	Il
serpentello	nero	si	raggomitolò	agilmente	su	se	stesso	e	la	penetrò	ulteriormente.
Casanova	 osservò	 da	 vicino	 gli	 occhi	 di	 Anna	 che	 si	 spalancavano.	 Quanti

altri	uomini	l'avevano	mai	vista	così,	o	provato	qualcosa	di	simile	a	quello	che
stava	provando	lui	adesso?	Quanti	di	quegli	uomini	erano	ancora	vivi?
La	prima	volta	che	aveva	sentito	parlare	di	questa	 tecnica	per	allargare	 l'ano

era	stato	durante	uno	dei	suoi	viaggi	 in	Thailandia	e	Cambogia.	Adesso	questa
cerimonia	l'aveva	celebrata	lui	stesso.	E	Kate,	e	tutte	le	altre,	non	gli	mancavano
più	tanto.



Era	questa	la	sorprendente	magia	dei	giochi	che	faceva	nel	suo	nascondiglio.
Lui	li	amava,	quei	giochi.	Non	poteva	assolutamente	smettere	di	farli.
E	 nessun	 altro	 l'avrebbe	 fatto	 smettere.	 Non	 la	 polizia,	 non	 l'FBI,	 e	 non	 il

dottor	Alex	Cross.
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Kate	 non	 riusciva	 ancora	 a	 ricordarsi	 molto	 del	 giorno	 della	 sua	 fuga
dall'inferno.	Accettò	di	 farsi	 ipnotizzare	da	me,	o	almeno	di	 lasciarmi	provare,
anche	se	pensava	che	le	sue	difese	naturali	fossero	troppo	forti.	Decidemmo	di
farlo	nella	sua	stanza	d'ospedale	la	sera	tardi,	quando	lei	era	più	stanca,	dunque
più	influenzabile.
L'ipnotismo	è	un	processo	relativamente	semplice.	Come	prima	cosa	chiesi	a

Kate	 di	 chiudere	 gli	 occhi,	 poi	 di	 respirare	 lentamente	 e	 in	 modo	 regolare.
Chissà,	forse	quella	sera	avrei	finalmente	incontrato	Casanova.	Forse,	attraverso
gli	occhi	di	Kate,	avrei	visto	come	agiva.
«Dentro	l'aria	buona,	fuori	quella	cattiva»,	disse	Kate,	che	non	perdeva	mai	il

senso	dell'umorismo.	«È	così	che	si	fa,	più	o	meno,	vero	dottor	Cross?»
«Cerca	di	svuotare	la	mente	il	più	possibile,	Kate.»
«Non	so	se	sia	proprio	il	caso»,	sorrise	Kate.	«Ho	dentro	una	tale	confusione

in	questo	momento!	La	mia	mente	è	come	un	vecchio	solaio	pieno	di	armadi	e	di
bauli	mai	aperti.»	La	sua	voce	cominciava	a	farsi	assonnata.	Buon	segno.
«Adesso	 comincia	 a	 contare	 lentamente	 all'indietro,	 partendo	 da	 cento.

Comincia	quando	vuoi	tu.»
Kate	si	abbandonò	con	molta	facilità.	Questo	voleva	dire	che	si	fidava	di	me.

Era	una	grossa	responsabilità,	la	mia.
Kate	adesso	era	vulnerabile.	Io	non	volevo	farle	del	male	in	nessun	modo.	Per

i	primi	minuti	parlammo	come	eravamo	soliti	fare.	Ci	era	piaciuto	fin	dall'inizio
fare	lunghe	chiacchierate.
«Ti	ricordi	quando	Casanova	ti	teneva	prigioniera	in	quella	casa?»	le	chiesi.
«Sì,	 ricordo	 molte	 cose	 adesso.	 Ricordo	 la	 notte	 in	 cui	 è	 venuto	 nel	 mio

appartamento.	 Lo	 rivedo	 che	mi	 porta	 in	 braccio,	 in	 un	 bosco,	 verso	 il	 luogo
dove	ero	tenuta	prigioniera.	Mi	portava	come	se	non	pesassi	niente.»
«Dimmi	dei	boschi	che	hai	attraversato,	Kate.»	Questo	era	il	primo	momento

drammatico.	Lei	adesso	era	di	nuovo	con	Casanova.	Prigioniera.	All'improvviso
mi	accorsi	di	come	fosse	silenzioso	l'ospedale	attorno	a	noi.
«Era	 troppo	 buio.	 I	 boschi	 erano	 fitti,	 mettevano	 paura.	 Aveva	 una	 torcia

elettrica	legata	al	collo	con	un	laccio	o	una	corda...	È	incredibilmente	forte.	Mi
sembrava	 un	 animale,	 fisicamente.	 Si	 paragonava	 a	 Heathcliff	 di	 Cime
tempestose.	Ha	 un'immagine	 molto	 romantica	 di	 se	 stesso	 e	 di	 quello	 che	 fa.
Quella	notte...	mi	parlava	sussurrando	come	se	fossimo	amanti.	Mi	ha	detto	che



mi	amava.	Sembrava...	sincero.»
«Cos'altro	 ricordi	 di	 lui,	 Kate?	 Qualsiasi	 cosa	 ricordi	 è	 importante.	 Pensaci

con	calma.»
Lei	girò	la	testa,	come	se	stesse	guardando	qualcuno	alla	mia	destra.	«Portava

sempre	una	maschera	diversa.	Una	volta	ne	aveva	una,	 la	più	 terribile	di	 tutte,
una	di	quelle	che	chiamano	"maschere	mortuarie",	perché	a	volte	negli	ospedali
o	 negli	 obitori	 le	 usano	 per	 ricostruire	 il	 volto	 irriconoscibile	 delle	 vittime	 di
incidenti.»
«Questa	delle	maschere	mortuarie	è	una	cosa	interessante.	Ti	prego,	continua,

Kate.	Stai	dicendo	cose	molto	importanti.»
«So	che	 le	costruiscono	direttamente	su	un	 teschio	umano.	Fanno	una	foto...

coprono	 la	 foto	 con	 carta	 da	 ricalco...	 disegnano	 i	 lineamenti.	 Poi	 dal	 disegno
costruiscono	 una	 vera	 e	 propria	maschera.	 Ce	 n'era	 una	 nel	 film	Gorky	 Park.
Non	sono	fatte	per	essere	indossate.	Non	so	come	se	la	possa	essere	procurata.»
Okay,	 Kate,	 pensai,	 continua	 a	 parlare	 di	 Casanova.	 «Cosa	 è	 successo	 il

giorno	in	cui	sei	fuggita?»	le	chiesi,	guidandola	delicatamente.
Per	la	prima	volta,	quella	domanda	parve	metterla	a	disagio.	Aprì	gli	occhi	per

un	breve	 istante,	come	se	 io	 l'avessi	bruscamente	destata	da	un	sonno	 leggero.
Poi	li	chiuse	di	nuovo.
«Non	ricordo	molto	di	quel	giorno,	Alex.	La	droga	deve	avermi	fatto	andare

su	un	altro	pianeta.»
«Non	 fa	 niente.	 Per	 me	 è	 importante	 sapere	 quello	 che	 riesci	 a	 ricordare,

qualsiasi	cosa.	Stai	andando	molto	bene.	Una	volta	mi	hai	detto	che	gli	hai	dato
un	calcio.	Hai	dato	un	calcio	a	Casanova,	Kate?»
«Gli	ho	tirato	un	calcio.	Lui	ha	urlato	dal	dolore	ed	è	caduto.»
Seguì	un'altra	lunga	pausa.	Poi,	all'improvviso,	Kate	cominciò	a	piangere.	Con

gli	occhi	gonfi	di	lacrime	cominciò	a	singhiozzare	forte.
Aveva	 il	 volto	madido	di	 sudore.	Forse	 avrei	 dovuto	 farla	 uscire	 dall'ipnosi.

Non	riuscivo	a	capire	cosa	fosse	successo,	e	questo	mi	spaventava	un	po'.
Cercai	di	mantenere	un	 tono	di	voce	calmo.	«Cosa	c'è,	Kate?	Cos'è	che	non

va?	Stai	bene?»
«Ho	abbandonato	lì	le	altre	donne.	In	un	primo	momento	non	sono	riuscita	a

trovarle.	Poi	mi	sono	sentita	terribilmente	confusa.	Le	ho	abbandonate	lì!»
Aprì	gli	occhi;	erano	pieni	di	paura	e	di	lacrime.	Era	uscita	da	sola	dall'ipnosi.

Tale	era	la	sua	forza.	«Cos'è	che	mi	ha	spaventato?»	mi	chiese.	«Cos'è	successo
poco	fa?»
«Non	 lo	 so	 esattamente»,	 risposi.	 Preferivo	 dirglielo	 più	 avanti,	 non	 in	 quel

momento.
Kate	distolse	gli	 occhi	dai	miei.	Sembrava	diversa	dal	 solito.	«Posso	 restare



sola?»	mi	disse	con	un	filo	di	voce.	«Posso	restare	sola	adesso?	Grazie.»
Lasciai	 l'ospedale	 con	 la	 sensazione	di	 aver	 quasi	 tradito	Kate.	Ma	 cos'altro

avrei	potuto	fare?	Stavo	indagando	su	un	pluriomicida.	Tutto	era	ancora	avvolto
nel	mistero.	Possibile?
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Kate	venne	dimessa	dall'ospedale	qualche	giorno	dopo.	Mi	 chiese	 se	poteva

continuare	a	parlare	un	po'	con	me	ogni	giorno.	Risposi	subito	di	sì.
«Non	 come	 terapia,	 assolutamente»	 aggiunse.	 Voleva	 solo	 parlare	 con

qualcuno	di	 certi	 argomenti	 difficili.	Era	 subito	 sorto	 un	 legame	 forte	 tra	 lei	 e
me,	in	parte	per	via	di	Naomi.
Non	 ci	 furono	 altre	 novità,	 nessun	 altro	 indizio	 di	 un	 possibile	 legame	 tra

Casanova	 e	 il	 Gentiluomo	 di	 Los	Angeles.	 Beth	 Lieberman,	 la	 giornalista	 del
«Los	Angeles	Times»,	continuava	a	rifiutarsi	di	parlare	con	me.
Avrei	voluto	andare	a	trovarla	a	Los	Angeles,	ma	Kyle	Craig	mi	pregò	di	non

farlo.	Mi	 assicurò	 che	già	 sapevo	 tutto	quello	 che	 la	giornalista	 conosceva	del
caso.	Avevo	bisogno	di	fidarmi	di	qualcuno;	così	mi	fidai	di	Kyle.
Un	lunedì	pomeriggio,	io	e	Kate	andammo	a	fare	una	passeggiata	nei	boschi

che	 circondano	 il	 fiume	 Wikagyl,	 nelle	 cui	 acque	 era	 stata	 trovata	 dai	 due
ragazzini.	 Non	 ne	 avevamo	 ancora	 parlato,	 ma	 eravamo	 tutti	 e	 due
profondamente	coinvolti	 in	quella	 storia.	Certamente	nessuno	più	di	 lei	 sapeva
qualcosa	 di	 Casanova.	 Se	 fosse	 riuscita	 a	 ricordarsi	 altri	 particolari,	 sarebbe
servito	moltissimo.	Il	più	piccolo	dettaglio	poteva	essere	la	chiave	per	spalancare
tutte	le	porte.
Kate	 si	 fece	 improvvisamente	 silenziosa	 e	 insolitamente	 docile	 quando

entrammo	 nei	 boschi	 scuri	 e	 tetri	 a	 est	 del	 fiume	Wikagyl.	 Il	 mostro	 poteva
essere	 nascosto	 lì	 dentro,	 forse	 in	 quel	momento	 si	 aggirava	 furtivo.	 Forse	 ci
stava	spiando.
«Una	volta	mi	piaceva	girare	nei	boschi	come	questo.	Pieni	di	rovi	di	more,	di

sassofrassi,	di	uccelli.	Questi	boschi	mi	ricordano	quando	ero	piccola»,	mi	disse
Kate	 mentre	 camminavamo.	 «Io	 e	 le	 mie	 sorelle	 andavamo	 a	 nuotare	 in	 un
torrentello	come	questo,	tutti	i	giorni.	Nuotavamo	nude,	cosa	che	mio	padre	non
voleva.	Tutto	quello	che	mio	padre	ci	proibiva,	noi	cercavamo	di	farlo!»
«Tutte	quelle	nuotate	 ti	 sono	servite»,	osservai.	«Forse	è	per	questo	che	non

sei	affogata	nelle	acque	del	Wykagil.»
Kate	 scosse	 la	 testa.	 «No,	 è	 stato	 solo	 grazie	 alla	mia	 testardaggine.	Avevo

giurato	 che	 non	 sarei	 morta	 quel	 giorno.	 Non	 gli	 avrei	 dato	 quella
soddisfazione!»
Cercavo	di	non	mostrare	il	disagio	che	provavo	a	girare	in	quei	posti.	In	parte

era	dovuto	alla	triste	storia	di	questi	boschi	e	della	terra	attorno,	disseminata	un



tempo	di	coltivazioni	di	tabacco	e	di	fattorie	dove	veniva	lavorato.	Fattorie	dove
lavoravano	gli	schiavi.	 Il	sangue	e	 le	ossa	dei	miei	antenati.	Quattro	milioni	di
africani	 strappati	 alle	 loro	 terre	 d'origine	 e	 portati	 in	 America	 come	 schiavi.
Rapiti	con	la	forza.	Contro	la	loro	volontà.
«Non	ricordo	niente	di	questo	 luogo,	Alex»,	mi	disse	Kate.	Mi	ero	messo	 la

fondina	 a	 tracolla	 prima	di	 scendere	 dalla	macchina.	Kate	 sussultò	 e	 scosse	 la
testa	 nel	 vedere	 la	 pistola.	 Però	 non	 protestò.	 Sentiva	 che	 ero	 io	 quello	 che
avrebbe	 ucciso	 il	 drago.	 Sapeva	 che	 c'era	 davvero	 un	 drago	 lì	 attorno.	 Lei	 lo
aveva	incontrato.
«Ricordo	di	essere	fuggita,	di	essermi	trovata	in	un	bosco	simile	a	questo.	Con

questi	 pini	 altissimi	 attraverso	 cui	 filtrava	 poca	 luce;	 un	 luogo	 tetro	 che	 mi
faceva	 paura,	 come	 una	 caverna	 di	 pipistrelli.	 Ricordo	 chiaramente	 quando	 la
casa	è	scomparsa	davanti	ai	miei	occhi.	Non	riesco	a	ricordare	di	più.	Mi	sento
bloccata.	Non	so	neppure	come	sono	finita	nel	fiume.»
Eravamo	 a	 circa	 due	 miglia	 dalla	 macchina.	 Adesso	 ci	 stavamo	 dirigendo

verso	 nord,	 costeggiando	 il	 fiume	 che	 Kate	 aveva	 percorso	 nella	 sua	 fuga
miracolosa	e	testarda.	Ogni	albero	e	arbusto	tendeva	ostinatamente	i	rami	verso
la	luce	del	sole	sempre	più	debole.
«Mi	 vengono	 in	 mente	 le	 baccanti»,	 disse	 Kate	 con	 un	 sorriso	 ironico.	 «Il

trionfo	della	barbarie,	del	buio	e	del	caos	sulla	ragione	dell'uomo	civilizzato.»	La
vegetazione	si	faceva	sempre	più	alta,	più	fitta.
Capivo	che	stava	cercando	di	parlarmi	di	Casanova	e	della	terribile	casa	in	cui

teneva	prigioniere	le	altre	donne.	Che	stava	cercando	di	capire	chi	fosse.	Come
stavo	facendo	io.
«Si	rifiuta	di	lasciarsi	civilizzare,	reprimere»,	dissi.	«Fa	tutto	ciò	che	vuole.	È

alla	ricerca	del	massimo	piacere,	credo.	Un	edonista	dei	nostri	tempi.»
«Vorrei	che	tu	l'avessi	sentito	parlare.	È	molto	intelligente,	Alex.»
«Anche	noi»	dissi.	«Commetterà	un	errore,	credimi.»
Cominciavo	a	conoscere	molto	bene	Kate,	 adesso.	E	 lei	 a	conoscere	me.	Le

avevo	detto	di	mia	moglie,	Maria,	uccisa	in	modo	assurdo	durante	una	sparatoria
nelle	 vie	 di	Washington,	 e	 le	 avevo	 raccontato	dei	miei	 due	bambini,	 Jannie	 e
Damon.	Kate	sapeva	ascoltare;	sapeva	essere	straordinariamente	rassicurante,	la
dottoressa	Kate.	Sarebbe	sicuramente	diventata	un	ottimo	medico.
Alle	 tre	 del	 pomeriggio	 avevamo	 camminato	 per	 quattro,	 cinque	miglia.	Mi

sentivo	 a	 terra,	 anche	 un	 po'	 angosciato.	 Kate	 non	 si	 lamentava,	 ma	 doveva
soffrire	anche	lei.	Grazie	a	Dio	il	karate	la	teneva	in	gran	forma.	Non	avevamo
trovato	nessuna	 traccia.	Nulla	 lì	 attorno	 le	 sembrava	 familiare.	Non	ci	apparve
nessuna	casa.	Nessun	Casanova.	Nessuna	indicazione	importante	in	quei	boschi
scuri,	folti.	Nessuna	pista	da	seguire.



«Come	diavolo	ha	fatto	a	diventare	così	bravo?»	mormorai	mentre	tornavamo
alla	macchina.
«Molta	 pratica»,	 rispose	 Kate	 con	 una	 smorfia.	 «Pratica,	 pratica	 e	 ancora

pratica.»
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Io	e	Kate	ci	 fermammo	a	mangiare	da	Spanky's,	 in	Franklin	Street	a	Chapel
Hill.	 Eravamo	 sfiniti,	 avevamo	molta	 fame	 e	moltissima	 sete.	 In	 quel	 famoso
ristorante	 tutti	 conoscevano	 Kate	 e	 le	 si	 fecero	 incontro	 quando	 entrammo.	 Il
barista,	 un	 tipo	 biondo	 tutto	 muscoli	 di	 nome	 Hack,	 iniziò	 ad	 applaudire
calorosamente,	seguito	dagli	altri.
Una	cameriera	amica	di	Kate	ci	condusse	a	un	tavolino	di	fronte	alla	vetrata

che	si	affacciava	su	Franklin	Street:	un	vero	e	proprio	posto	d'onore.	La	ragazza
stava	 per	 laurearsi	 in	 filosofia,	 mi	 disse	 Kate.	 Verda,	 la	 cameriera-filosofa	 di
Chapel	Hill.
«Come	 ti	 senti	 nei	 panni	 di	 una	 celebrità?»	 le	 chiesi	 ridendo	 dopo	 che	 ci

fummo	seduti.
«Lo	detesto.	Lo	detesto!»	 rispose	 a	denti	 stretti.	 «Senti,	Alex,	perché	non	ci

sbronziamo	questa	 sera?	 Io	voglio	una	 tequila,	una	birra	e	del	brandy»	disse	a
Verda.	La	 cameriera-filosofa	 fece	 una	 smorfia	 arricciando	 il	 naso	 a	 quella	 sua
richiesta.
«Anch'io»,	dissi.
«Non	 è	 decisamente	 una	 seduta	 di	 analisi!	 Lasciamoci	 andare	 un	 po'	 a	 dire

qualche	cazzata,	questa	sera!»	disse	Kate	quando	Verda	se	ne	fu	andata.
«Come	in	una	seduta	di	analisi!»	ribattei	io.
«Va	bene,	però	allora	ci	mettiamo	tutti	e	due	sul	divano!»
Parlammo	per	circa	un'ora	delle	cose	più	svariate.	Di	macchine,	degli	ospedali

piccoli	 rispetto	 a	quelli	 delle	 grandi	 città,	 della	 rivalità	 tra	 le	 due	università	 di
Duke	 e	 della	 Carolina	 del	 Nord,	 della	 letteratura	 del	 Sud,	 della	 schiavitù,	 di
come	allevare	i	figli,	degli	stipendi	dei	medici	e	della	crisi	del	sistema	sanitario,
dei	 testi	delle	canzoni	rock	rispetto	a	quelli	dei	blues,	di	un	libro	che	avevamo
entrambi	letto,	The	English	Patient.	Dopo	il	nostro	primo	incontro	in	ospedale,
avevamo	fatto	lunghe	chiacchierate	e	tra	noi	era	scoccata	una	scintilla.
Dopo	un	primo	veloce	giro	di	drink,	io	ordinai	una	birra	e	Kate	il	vino	della

casa.	Eravamo	un	po'	alticci,	ma	non	in	modo	preoccupante.	Kate	aveva	ragione:
avevamo	tutti	e	due	bisogno	di	allentare	la	tensione	a	cui	eravamo	sottoposti.
Dopo	circa	tre	ore	passate	seduti	lì	al	bar,	Kate	mi	raccontò	un	fatto	della	sua

vita,	sconvolgente	quasi	quanto	il	suo	rapimento.	«Adesso	ti	racconto	una	storia,
Alex,	come	piace	fare	alla	gente	del	Sud.	Siamo	noi	gli	ultimi	custodi	della	storia
orale	americana»,	cominciò	Kate	con	i	grandi	occhi	che	le	scintillavano.



«Ti	ascolto,	Kate.	Adoro	le	storie.	Infatti	è	diventato	il	mio	mestiere!»
Kate	 appoggiò	 una	 mano	 sulla	 mia	 e	 respirò	 profondamente.	 «C'era	 una

volta»,	 cominciò	 con	 voce	 calma,	 pacata	 «la	 famiglia	 McTiernan,	 di	 Birch.
Gente	allegra,	che	amava	stare	all'aria	aperta.	C'erano	cinque	ragazze:	Susanne,
Mariorie,	Kristin	Carole	Anne	e	Kate,	molto	unite	tra	loro.	Io	e	Kristin	eravamo
le	più	piccole,	e	anche	gemelle.	Poi	c'erano	Mary,	nostra	madre,	e	Martin,	nostro
padre.	Non	dirò	molto	di	Martin.	Mia	madre	lo	cacciò	di	casa	quando	io	avevo
quattro	anni.	Era	molto	autoritario,	a	volte	era	cattivo	come	una	serpe	velenosa.
Al	diavolo	mio	padre!	Ormai	è	acqua	passata!»
Kate	riprese	il	racconto,	ma	poi	si	interruppe	e	mi	guardò	negli	occhi.	«Non	te

l'ha	mai	detto	nessuno	che	sei	un	ottimo	ascoltatore?	Dai	l'impressione	che	tutto
quello	 che	 dico	 ti	 interessi.	 Per	 questo	 è	 bello	 parlare	 con	 te.	 Non	 l'ho	 mai
raccontata	a	nessuno	tutta	questa	storia,	Alex.»
«Be',	quello	che	dici	mi	interessa	veramente.	Mi	fa	piacere	che	tu	abbia	voglia

di	confidarti	con	me.»
«Non	è	una	storia	molto	felice	questa,	se	te	la	racconto	è	perché	mi	fido	di	te.»
Rimasi	 ancora	 una	 volta	 colpito	 dalla	 bellezza	 del	 suo	 volto.	 I	 suoi	 grandi

splendidi	occhi.	La	sua	bocca	dalle	labbra	né	troppo	grosse	né	troppo	sottili.	Non
c'era	da	stupirsi	che	Casanova	avesse	scelto	proprio	lei.
«Mia	madre	 e	 le	 mie	 sorelle	 erano	 delle	 persone	meravigliose.	 Io	 e	 la	 mia

gemella	 eravamo	 i	 loro	 cuccioli.	 Non	 c'erano	 molti	 soldi	 in	 casa,	 dovevamo
sempre	darci	da	fare.	Ci	coltivavamo	la	nostra	frutta,	la	nostra	verdura,	facevamo
marmellate	 e	 gelatine.	 Lavavamo	 e	 stiravamo	 la	 biancheria	 di	 alcune	 famiglie
del	 paese.	 Facevamo	 qualsiasi	 tipo	 di	 lavoro:	 il	 falegname,	 l'idraulico,	 il
meccanico.	 Ci	 volevamo	 molto	 bene,	 questa	 era	 la	 nostra	 fortuna.	 Ridevamo
sempre	 e	 cantavamo	 insieme	 le	 canzoni	 più	 popolari	 che	 davano	 alla	 radio.
Leggevamo	 molto	 e	 parlavamo	 di	 tutto:	 dall'aborto	 alle	 ricette.	 Il	 senso
dell'umorismo	 era	 forte	 in	 casa	 nostra,	 il	 nostro	 motto	 era	 «Non	 essere	 così
seria!»
Alla	 fine	 Kate	 mi	 raccontò	 cos'era	 successo	 alla	 famiglia	 McTiernan.	 Man

mano	che	procedeva	nel	racconto,	il	suo	viso	si	faceva	più	scuro.
«Marjorie	è	stata	la	prima	ad	ammalarsi.	È	morta	a	ventisei	anni	per	un	cancro

alle	ovaie.	Aveva	già	tre	bambini.	Poi,	una	dopo	l'altra,	sono	morte	Susanne,	la
mia	 gemella	 Kristin	 e	 mia	 madre.	 Tutte	 di	 cancro:	 alle	 ovaie	 e	 al	 seno.	 Così
siamo	 rimaste	 solo	 io	 e	 Carole	 Anne,	 oltre	 a	 mio	 padre.	 Io	 e	 Carole	 Anne
scherziamo	sul	fatto	di	aver	ereditato	la	natura	crudele	e	cattiva	di	nostro	padre,
per	cui	siamo	destinate	a	morire	di	un	terribile	colpo	al	cuore.
Kate	chinò	la	testa.	Poi	mi	guardò	di	nuovo.	«Sai	perché	ti	ho	raccontato	tutto

questo?	Perché	tu	mi	piaci.	Voglio	che	diventiamo	amici,	noi	due.	Credi	che	sia



possibile?»
Cominciai	a	dirle	come	mi	sentivo	in	quel	momento	ma	Kate	mi	mise	un	dito

sulla	bocca.	«Non	fare	troppo	il	sentimentale	adesso,	Alex.	Non	chiedermi	altro
delle	 mie	 sorelle.	 Dimmi	 invece	 qualcosa	 che	 non	 hai	 mai	 rivelato	 agli	 altri.
Dimmi	subito	uno	dei	tuoi	grandi	segreti	Alex,	prima	che	cambi	idea.»
Non	ci	stetti	a	pensare,	mi	venne	fuori	così,	con	molta	naturalezza,	dopo	il	suo

racconto.	Avevo	bisogno	di	confidarmi	con	lei,	o	almeno	di	provarci.
«Non	sono	più	 lo	stesso	da	quando	mia	moglie	Maria	è	morta.	Ogni	giorno,

quando	mi	alzo,	mi	metto	una	 faccia	presentabile...	ma	dentro	mi	 sento	vuoto.
Dopo	la	sua	morte,	ho	avuto	una	relazione,	ma	non	ha	funzionato,	anzi,	è	fallita
completamente.	Adesso	non	sono	pronto	per	rimettermi	con	qualcuno.	Non	so	se
lo	sarò	mai.»
Kate	mi	guardò	negli	occhi.	«Oh,	Alex,	ti	sbagli.	Sei	pronto	invece»,	mi	disse

convinta,	con	gli	occhi	che	le	scintillavano.
Scintille.
Amici.
«Anch'io	 ho	 voglia	 che	 noi	 due	 diventiamo	 amici»,	 le	 confessai	 alla	 fine.	È

una	cosa	che	dico	raramente,	e	mai	dopo	aver	appena	incontrato	una	persona.
Mentre	 guardavo	 il	 volto	 di	Kate	 al	 lume	 di	 candela	mi	 venne	 di	 nuovo	 in

mente	 Casanova.	 Era	 un	 ottimo	 giudice	 della	 bellezza	 e	 del	 carattere	 di	 una
donna.	Era	praticamente	perfetto.
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Le	donne	dell'harem	si	diressero	lentamente	lungo	un	tortuoso	corridoio	verso

una	grande	 sala.	La	casa	degli	orrori	 aveva	due	piani:	 su	quello	 inferiore	c'era
un'unica	stanza;	sopra	una	decina.
Naomi	 Cross	 procedeva	 con	 cautela	 in	 mezzo	 alle	 altre.	 Avevano	 avuto

l'ordine	 di	 recarsi	 nella	 sala	 comune.	Da	 quando	 si	 trovava	 lì	 il	 numero	 delle
prigioniere	 era	 salito	 da	 sei	 a	 otto.	 Ogni	 tanto	 una	 ragazza	 se	 ne	 andava,
scompariva,	ma	subito	veniva	rimpiazzata	da	una	nuova.
Casanova	 le	 aspettava	 nel	 salone.	 Portava	 un'altra	maschera.	 Una	maschera

allegra,	a	strisce	bianche	e	verdi.	Una	maschera	da	party.	Indossava	una	vestaglia
di	seta	color	oro;	sotto	era	nudo.
La	 stanza	 era	 grande	 e	 arredata	 con	 gusto.	 Il	 pavimento	 era	 coperto	 da	 un

tappeto	orientale.	Le	pareti	bianche	odoravano	di	pittura.
«Entrate,	 entrate	 signore!	 Non	 siate	 timide!	 Non	 abbiate	 paura!»	 le	 esortò.

Oltre	alla	solita	pistola	a	scariche	elettriche,	ne	aveva	un'altra.
Naomi	 immaginò	 che	 stesse	 sorridendo	 dietro	 la	maschera.	Quanto	 avrebbe

voluto	vedere	il	suo	vero	volto,	anche	una	volta	soltanto,	per	poi	cancellarlo	per
sempre,	frantumarlo	in	tanti	piccoli	pezzi,	fino	a	ridurlo	in	niente.



Naomi	entrò	nel	salone	e	il	cuore	le	balzò	dentro	il	petto.	Sul	tavolo,	accanto	a
Casanova,	c'era	il	suo	violino.	Lui	aveva	portato	lì,	in	quel	luogo	orribile,	il	suo
violino.
Casanova	 si	 aggirava	 con	 grazia	 nel	 salone,	 come	 l'ospite	 perfetto	 di	 una

sofisticata	 festa	 in	 maschera.	 Sapeva	 essere	 raffinato,	 persino	 galante.	 Si
muoveva	con	molta	sicurezza.
Accese	una	sigaretta	a	una	di	loro	con	un	accendino	d'oro.	Si	fermò	a	parlare

con	 tutte.	 A	 una	 sfiorò	 una	 spalla,	 a	 un'altra	 una	 guancia,	 a	 un'altra	 ancora
accarezzò	la	lunga	chioma	bionda.
Le	donne	erano	tutte	meravigliose.	Portavano	i	loro	vestiti	più	belli	e	si	erano

truccate	con	molta	cura.	Il	loro	profumo	riempiva	la	stanza.	Se	solo	riuscissimo	a
saltargli	addosso	all'improvviso!	pensò	Naomi.	Doveva	pur	esserci	un	modo	per
abbattere	Casanova.
«Come	qualcuno	di	voi	avrà	già	capito»,	disse	alzando	la	voce,	«abbiamo	una

bella	sorpresa	per	la	festa	di	questa	sera.	Un	po'	di	musica.»
E,	indicando	Naomi,	le	fece	cenno	di	venire	avanti,	impugnando	la	pistola	con

fare	disinvolto.
«Ti	 prego,	 suona	 qualcosa	 per	 noi»	 disse	 a	 Naomi.	 «Una	 cosa	 di	 tuo

gradimento.	Naomi	suona	il	violino	e,	lasciatemelo	dire,	lo	fa	in	modo	splendido.
Su,	non	essere	timida,	cara!»
Naomi	 non	 riusciva	 a	 distogliere	 gli	 occhi	 da	Casanova.	Aveva	 la	 vestaglia

aperta,	 perché	 tutte	 potessero	 vedere	 il	 suo	 corpo	 nudo.	 A	 volte	 le	 invitava	 a
suonare	 uno	 strumento,	 o	 a	 leggere	 dei	 versi,	 oppure	 le	 faceva	 semplicemente
parlare	della	loro	vita	prima	di	quell'inferno.	Quella	sera	toccava	a	Naomi.
Lei	sapeva	di	non	avere	scelta.	Doveva	mostrarsi	coraggiosa	e	sicura.
Prese	 il	 violino,	 il	 suo	 prezioso	 strumento,	 e	 subito	 si	 sentì	 travolta	 da

un'ondata	di	tristi	ricordi.	Coraggiosa...	sicura...	ripeté	dentro	di	sé,	come	faceva
spesso	da	bambina.
«Proverò	la	sonata	numero	uno	di	Bach»,	annunciò	in	tono	pacato.	«Questo	è

l'adagio,	il	primo	movimento.	È	molto	bello.	Spero	di	non	rovinarlo.»
Naomi	appoggiò	il	violino	sulla	spalla	chiudendo	gli	occhi	per	un	attimo.	Poi

appoggiò	 il	 mento	 sulla	 mentoniera,	 e	 cominciò	 lentamente	 ad	 accordare	 lo
strumento.
Coraggiosa...	sicura	ripeté	dentro	di	sé.
Iniziò	a	suonare.	La	sua	tecnica	non	era	perfetta,	però	la	musica	le	usciva	dal

cuore.	 Le	 venne	 voglia	 di	 piangere,	 ma	 riuscì	 a	 trattenere	 le	 lacrime.	 I	 suoi
sentimenti	 si	 espressero	 solo	 attraverso	 la	 musica,	 la	 meravigliosa	 sonata	 di
Bach.
«Brava!	Brava!»	gridò	Casanova	quando	ebbe	finito.



Le	 donne	 applaudirono.	 Questo	 non	 era	 loro	 proibito.	 Naomi	 guardò	 i	 loro
volti	 bellissimi.	 Sentì	 il	 loro	 dolore.	Avrebbe	 avuto	 voglia	 di	 parlare	 con	 loro.
Ma	non	era	possibile.	Lui	 le	 riuniva	solo	per	mettere	 in	mostra	 il	 suo	assoluto
potere	e	il	controllo	che	aveva	su	di	loro.
Casanova	sfiorò	leggermente	il	braccio	di	Naomi.
«Tu	resti	con	me	questa	notte»,	le	disse.	«Hai	suonato	in	modo	meraviglioso,

Naomi.	Tu	sei	meravigliosa,	sei	la	più	bella	qui	dentro.	Lo	sai	questo,	cara?	Ma
certo	che	lo	sai!»
Coraggiosa,	 forte,	sicura,	pensò	Naomi.	Lei	era	una	Cross.	Non	gli	avrebbe

mostrato	che	aveva	paura.	Avrebbe	trovato	il	modo	per	ingannarlo.
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Ero	con	Kate	nel	suo	appartamento	a	Chapel	Hill.	Avevamo	di	nuovo	parlato
della	casa	scomparsa,	cercando	di	risolvere	quell'incomprensibile	mistero.	Poco
dopo	le	otto	suonò	il	campanello	e	Kate	andò	a	vedere	chi	era.
La	 sentii	 parlare	 sulla	 porta,	 ma	 non	 capii	 chi	 fosse.	 Misi	 la	 mano

sull'impugnatura	della	pistola.	Poi	Kate	invitò	la	persona	a	entrare.
Era	 Kyle	 Craig.	 Dalla	 sua	 espressione	 tesa	 capii	 subito	 che	 doveva	 essere

successo	qualcosa.
«Kyle	 ha	 qualcosa	 da	 dirti»,	 mi	 annunciò	 Kate	 mentre	 faceva	 entrare	 nel

soggiorno	l'uomo	dell'FBI.
«Ti	ho	scovato,	eh	Alex!	Non	è	stato	difficile	però»,	disse	Kyle.	Poi	si	sedette

sul	divano	vicino	a	me.	Aveva	l'aria	affaticata.
«Ho	 lasciato	detto	 al	 portiere	 dell'albergo	dove	 sarei	 stato,	 fino	 alle	 nove	di

questa	sera.»
«Infatti	non	è	stato	difficile	trovarti!»	Poi	si	rivolse	a	Kate:	«Se	lo	guardi	bene

in	 faccia»,	 le	 disse	 indicando	 me,	 «capisci	 perché	 fa	 ancora	 il	 detective.	 È
sempre	 assorto	 nel	 suo	 lavoro,	 vuole	 risolvere	 tutti	 i	 casi,	 dai	 più	 facili	 ai	 più
difficili!»
Io	sorrisi,	e	scossi	la	testa.	Kyle	aveva	in	parte	ragione.	«Amo	il	mio	lavoro,

soprattutto	 perché	 mi	 dà	 l'occasione	 di	 passare	 del	 tempo	 con	 gente
intellettualmente	 molto	 raffinata,	 come	 te!	 Cos'è	 successo,	 Kyle?	 Dimmelo
subito.»
«Il	Gentiluomo	ha	 fatto	 visita	 a	Beth	Lieberman.	È	morta.	Le	 ha	 tagliato	 le

dita,	Alex.	Dopo	averla	uccisa,	ha	dato	fuoco	al	suo	appartamento	di	West	Los
Angeles.	È	bruciato	metà	palazzo.»
Decisamente	Beth	Lieberman	non	era	stata	molto	carina	con	me,	però	quella

notizia	mi	sconvolse	e	mi	rattristò.	Kyle	mi	aveva	detto	che	non	valeva	la	pena
che	andassi	a	parlare	con	lei	e	io	mi	ero	fidato.	«Forse	il	Gentiluomo	sapeva	che
c'era	 qualcosa	 nel	 suo	 appartamento	 che	 doveva	 essere	 bruciato.	 Forse	 la



giornalista	aveva	veramente	scoperto	qualcosa	di	importante!»
Kyle	 si	 rivolse	 a	 Kate.	 «Lo	 vedi	 com'è	 bravo?	 È	 proprio	 come	 dice	 lui:	 la

giornalista	 sapeva	 effettivamente	 qualcosa	 di	 importante,	 che	 poteva
incriminarlo.»	Poi,	rivolto	a	tutti	e	due,	aggiunse:	«Solo	che	lo	aveva	scritto	sul
computer	nell'ufficio	del	"Times".	E	adesso	l'abbiamo	in	mano	noi!»
Kyle	mi	porse	un	lungo	fax	tutto	arrotolato.	Mi	indicò	le	ultime	righe.	Il	fax

proveniva	dall'ufficio	dell'FBI	di	Los	Angeles.
Guardai	in	fondo	e	lessi	la	scritta	che	era	stata	sottolineata.
Probabile	Casanova!!!	Persona	altamente	sospetta.
Dottor	William	Rudolph.	Personaggio	molto	ambiguo.
Abitazione:	Beverly	Comstock.	Lavoro:	ospedale	Cedars-Sinai.
Los	Angeles.
«Abbiamo	 finalmente	 fatto	 centro!	O,	 comunque,	 abbiamo	 trovato	 una	pista

importantissima»,	 disse	 Kyle.	 «Il	 Gentiluomo	 potrebbe	 essere	 questo	 medico.
Questo	personaggio	ambiguo,	come	dice	lei.»
Kate	 guardò	me,	 poi	 Kyle.	 Era	 stata	 la	 prima	 a	 dirci	 che	 Casanova	 poteva

essere	un	medico.
«C'è	qualcos'altro	negli	appunti	della	Lieberman?»	chiesi	a	Kyle.
«Per	 ora	 non	 abbiamo	 scoperto	 niente	 altro.	 Purtroppo	 non	 possiamo	 più

chiedere	 alla	 signorina	 Lieberman	 chi	 sia	 questo	 dottor	 William	 Rudolph,	 o
perché	abbia	scritto	questo	appunto	nel	suo	computer.	Ma	lasciate	che	vi	spieghi
le	 nuove	 teorie	 che	 girano	 tra	 i	 disegnatori	 di	 profili	 dell'FBI	 in	 California»,
continuò	Kyle.	«Vuoi	sentire	qualcosa	che	ha	dell'incredibile,	amico?»
«Sì.	Sentiamo	le	ultime	teorie	degli	uomini	del	West!»
«La	prima	teoria	è	che	il	Gentiluomo	e	Casanova	siano	la	stessa	persona.	Che

ci	 sia	 un	 unico	 killer,	 Alex.	 I	 due	 personaggi	 sono	 entrambi	 specializzati	 in
"delitti	 perfetti";	 ma	 hanno	 anche	 altre	 somiglianze.	 Forse	 si	 tratta	 di	 una
personalità	doppia.	Gli	uomini	del	West,	come	dici	tu,	vorrebbero	parlare	con	la
dottoressa	Kate	McTiernan.	Dovrebbe	prendere	il	primo	volo	per	Los	Angeles.»
Quella	 prima	 teoria	 non	 mi	 convinceva	 molto,	 anche	 se	 non	 la	 scartavo

completamente.	«È	qual	è	l'altra	teoria	di	quelli	del	West?»	chiesi	a	Kyle.
«L'altra	teoria»,	rispose,	«è	che	i	killer	sono	due,	e	che	non	solo	comunicano

tra	 loro,	 ma	 sono	 anche	 in	 competizione.	 Una	 terribile	 competizione,	 Alex.
Potrebbero	aver	inventato	un	gioco	spaventoso.»

Parte	terza
Il	Visitatore	Gentiluomo
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Era	stato	un	gentiluomo	del	Sud.
Uno	studente	gentiluomo.



Ora	era	il	più	raffinato	gentiluomo	di	Los	Angeles.
Sempre	un	gentiluomo,	comunque.	Un	tipo	che	amava	i	fiori	e	i	cuoricini.
Un	 sole	 giallo-arancione	 si	 stava	 lentamente	 tuffando	 dentro	 l'Oceano

Pacifico.	 Uno	 spettacolo	 incantevole	 per	 il	 dottor	 William	 Rudolph	 che
passeggiava	tranquillo	lungo	Melrose	Avenue,	a	Los	Angeles.
Il	Visitatore	Gentiluomo	stava	facendo	shopping	quel	pomeriggio,	guardando,

ascoltando	ogni	cosa	che	gli	stava	attorno.
Quella	strada	gli	ricordò	una	scena	descritta	da	Raymond	Chandler	in	un	suo

racconto,	 California,	 The	 Department	 Store.	 La	 descrizione	 era	 ancora
maledettamente	attuale.
Le	 donne	 attraenti	 su	 cui	 posava	 lo	 sguardo	 erano	 quasi	 tutte	 sui	 venti,

venticinque	 anni.	 Avevano	 appena	 finito	 la	 giornata	 lavorativa	 nelle	 varie
agenzie	di	pubblicità,	società	finanziarie,	studi	legali	sparsi	nella	zona	attorno	al
Century	Boulevard.	Molte	di	loro	portavano	tacchi	a	spillo,	minigonne	di	tessuto
elasticizzato,	aderentissime,	qualcuna	la	tuta	da	ginnastica.
Ascoltava	il	fruscio	sexy	della	seta,	il	marziale	ticchettio	di	scarpette	eleganti,

il	 pesante	 strascicare	 di	 stivali	 da	 cowboy	 che	 costavano	 più	 di	 quanto	Wyatt
Earp	avesse	mai	guadagnato	in	tutta	la	vita.
Cominciava	 a	 eccitarsi,	 si	 sentiva	 in	 preda	 a	 una	 specie	 di	 frenesia.	 Una

piacevole	 frenesia.	Gli	piaceva	 la	vita	 in	California.	Lì	poteva	 realizzare	 i	 suoi
sogni.
Lo	 stato	 di	 eccitazione	 che	 precedeva	 la	 scelta	 finale	 era	 il	 momento	 che

preferiva.	 La	 polizìa	 di	 Los	 Angeles	 era	 tuttora	 impotente.	 Forse	 un	 giorno
avrebbero	scoperto	tutto;	ma	era	 improbabile.	Lui	era	 troppo	bravo.	Lui	era	un
moderno	Dr.	Jekyll	e	Mr.	Hyde.
Mentre	 passeggiava	 tra	 La	 Brea	 e	 Fairfax,	 aspirava	 profondamente	 i	 forti

profumi	 nell'aria:	 profumi	 di	 muschio,	 di	 essenze	 floreali,	 di	 shampoo	 alla
camomilla	 e	 al	 limone.	 Le	 borse	 e	 le	 gonne	 di	 pelle	 avevano	 un	 loro
caratteristico	odore.
Era	tutta	una	messinscena;	ma	lui	l'adorava.	Era	il	colmo	dell'ironia	che	quelle

splendide	ragazze	volessero	provocare,	stuzzicare	proprio	lui!
Si	 sentiva	 come	 un	 bambino	 in	 un	 negozio	 di	 dolci!	 Quale	 dolce	 proibito

avrebbe	scelto	oggi	pomeriggio?
Quella	sciocchina	con	i	sandali	rossi	dai	tacchi	a	spillo,	senza	calze?	O	quella

che	somigliava	all'attrice	Juliette	Binoche?	Oppure	quella	tipa	provocante	con	il
tailleur	a	scacchi	beige	e	neri?
Molte	 donne	 lanciavano	 al	 dottor	 Rudolph	 occhiate	 di	 ammirazione	mentre

entravano	e	uscivano	dai	loro	negozi	preferiti:	Exit	I,	La	Luz	de	Jesus,	Leathers
and	Treasures.



La	 sua	 bellezza	 faceva	 colpo,	 anche	 per	 gli	 alti	 standard	 di	 Hollywood.
Somigliava	 al	 cantante	 Bono	 degli	 U2.	 Se	 Bono	 fosse	 stato	 un	 medico	 di
successo,	di	Cork,	di	Dublino,	o	di	Los	Angeles,	sarebbe	stato	esattamente	come
lui.
Erano	 quasi	 sempre	 le	 donne	 a	 sceglierlo.	 Questo	 era	 uno	 dei	 segreti	 del

Gentiluomo.
Will	 Rudolph	 entrò	 nella	 boutique	Nativity,	 una	 tra	 quelle	 più	 alla	moda	 di

Melrose.	Nativity	era	il	 luogo	dove	comprare	un	bustino	firmato,	una	giacca	di
cuoio	foderata	di	visone,	un	«antico»	orologio	da	polso	Hamilton.
Mentre	osservava	quei	giovani	corpi	flessuosi	nel	negozio	affollato,	pensava	ai

party,	 ai	 ristoranti,	 ai	 negozi	 di	 Hollywood,	 tutti	 esclusivi,	 tutti	 di	 prima
categoria.	La	città	era	ossessionata	dalla	rigida	divisione	delle	classi	sociali.
Lui	 ne	 capiva	 perfettamente	 l'importanza!	 Will	 Rudolph	 era	 l'uomo	 più

potente	di	Los	Angeles.
Tale	 pensiero	 gli	 dava	 una	 deliziosa	 sensazione	 di	 sicurezza,	 così	 come	 le

storie	 che	 apparivano	 sulle	 prime	pagine	dei	 giornali,	 che	gli	 confermavano	 la
sua	esistenza	e	che	tutto	non	era	un'invenzione	distorta	della	sua	immaginazione.
Il	Gentiluomo	teneva	sotto	controllo	un'intera,	grande	metropoli.
Si	 avvicinò	 a	 una	 bionda	 sulla	 ventina,	 irresistibile	 ed	 elegantissima,	 che

guardava	 distrattamente	 i	 gioielli	 di	 Incan;	 sembrava	 annoiata	 di	 tutto,	 anche
della	vita.	Era	la	donna	più	bella	lì	dentro,	ma	non	era	solo	questo	che	lo	attirava.
Sembrava	assolutamente	intoccabile.	Il	segnale	che	lanciava	era	chiaro:	Sono

intoccabile.	Non	pensarci	neppure!	Chiunque	tu	sia,	non	sei	degno!
Sentì	la	furia	montargli	dentro	il	petto.	Avrebbe	voluto	mettersi	a	urlare	dentro

la	boutique	affollata:
Io	posso	averti!	Io	posso!
Tu	non	lo	sai...	ma	io	sono	il	Visitatore	Gentiluomo!
La	 donna	 bionda	 aveva	 una	 bocca	 carnosa,	 arrogante.	Non	 aveva	 un	 filo	 di

trucco,	sapeva	di	non	averne	bisogno.	Aveva	un	fisico	slanciato,	un	vitino	stretto.
Era	elegante,	di	quell'eleganza	tipica	di	Hollywood.	Indossava	un	gilé	di	cotone
dai	colori	tenui,	una	gonna	molto	aderente,	mocassini.	Aveva	un'abbronzatatura
uniforme,	perfetta,	che	le	dava	un	aspetto	sano.
Finalmente	 si	 decise	 a	 lanciargli	 un'occhiata.	Un	dardo,	 pensò	 il	 dottor	Will

Rudolph.
Dio,	 che	occhi!	Li	 avrebbe	voluti	 per	 sé.	Farli	 rotolare	 tra	 le	 dita,	 portarseli

appresso	come	portafortuna.
Quello	 che	 vide	 lei	 fu	 un	 uomo	 alto,	 slanciato,	 sulla	 trentina,	 dall'aria

interessante.	 Spalle	 larghe,	 corpo	 da	 atleta	 o	 da	 ballerino.	 I	 capelli	 castani,
schiariti	dal	sole,	raccolti	in	un	codino.	Occhi	azzurri.	Will	Rudolph	portava	un



camice	bianco,	un	po'	stropicciato,	sopra	la	tradizionale	camicia	Oxford	azzurra
e	 la	 classica	 cravatta	 a	 righe;	 costosi	 stivaletti	 Dr.	 Martens,	 indistruttibili.
Sembrava	molto	sicuro	di	sé.
Fu	 lei	 a	 parlare	 per	 prima.	 Fu	 lei	 a	 sceglierlo!	 «Non	mi	 pare	 di	 aver	 detto

niente!»	 esclamò	 con	 fare	 sexy,	 giocherellando	 con	 l'orecchino.	 I	 suoi	 grandi
occhi	azzurri	avevano	una	espressione	calma,	tranquilla.
Lui	 si	 mise	 a	 ridere	 a	 quella	 sua	 battuta.	 Questa	 sarà	 una	 notte	 divertente,

pensò.	Ne	era	certo.
«Chiedo	 scusa.	Di	 solito	non	 fisso	 la	gente.	O,	piuttosto,	non	mi	 faccio	mai

sorprendere	in	modo	così	clamoroso!»	disse	lui	continuando	a	ridere.	Una	risata
allegra,	 piacevole	 la	 sua;	 un	 vero	 e	 proprio	 attrezzo	 del	 mestiere	 oggigiorno,
soprattutto	 lì	 a	 Hollywood;	 ma	 anche	 a	 New	 York	 e	 a	 Parigi,	 i	 suoi	 luoghi
preferiti.
«Se	 non	 altro	 lei	 è	 sincero»,	 osservò	 la	 ragazza.	 Adesso	 anche	 lei	 rideva,

facendo	 tintinnare	 la	 catena	 d'oro	 che	 portava	 al	 collo.	 Oh,	 che	 voglia	 di
strappargliela,	di	leccarle	i	seni!
Non	gli	sarebbe	sfuggita,	se	era	lei	quella	che	desiderava	e	che	avrebbe	scelto.

Meglio	lasciar	perdere?	Continuare	a	cercare?
Il	sangue	gli	pulsava	tremendamente	nella	testa.	Doveva	decidere.	Guardò	di

nuovo	dentro	gli	occhi	sereni	della	bionda	e	vi	lesse	la	risposta.
«Non	so	 lei»	disse,	cercando	di	apparire	calmo	«ma	io	credo	di	aver	 trovato

qualcosa	che	mi	piace	molto	qui	dentro!»
«Sì,	 anch'io	 credo	 di	 aver	 trovato	 quello	 che	mi	 serve»,	 disse	 lei	 dopo	 una

pausa.	Poi	scoppiò	a	ridere.	«Da	dove	viene?	Non	è	di	queste	parti,	vero?»
«Vengo	dalla	Carolina	del	Nord»	rispose	aprendole	la	porta	del	negozio.	«Ho

cercato	di	perdere	l'accento»,	aggiunse	quando	furono	usciti.
«Ci	è	perfettamente	riuscito.»
Quella	 donna	 era	 deliziosamente	 sicura	 di	 sé;	 sembrava	 avere	 un	 carattere

deciso,	determinato...	che	lui	avrebbe	completamente	distrutto.	Oh	Dio,	la	voleva
disperatamente!
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Ci	siamo!	Sta	uscendo	dalla	boutique	Nativity	con	la	ragazza	bionda.	Adesso

sono	in	Melrose	Avenue.
Avevamo	osservato	con	il	binocolo	l'incredibile	incontro	attraverso	la	vetrata.

L'FBI	aveva	anche	piazzato	dei	microfoni	direzionali	all'interno	del	negozio.
C'erano	solo	agenti	dell'FBI	in	quell'operazione	di	pedinamento.	La	polizia	di

Los	 Angeles	 non	 era	 stata	 nemmeno	 informata.	Nada.	Tipica	 tattica	 dell'FBI,
solo	che	questa	volta	 io	ero	dalla	 loro	parte,	grazie	a	Kyle	Craig.	L'FBI	aveva
chiesto	 di	 parlare	 con	 Kate	 a	 Los	 Angeles.	 Kyle	 mi	 aveva	 concesso	 di



accompagnarla;	ma	 avevo	 dovuto	 ricordargli	 ripetutamente	 il	 nostro	 patto	 e	 il
fatto	 che	 questo	 poteva	 essere	 la	 più	 importante	 occasione	 nell'indagine	 su
Casanova.
Erano	 le	 cinque	 e	 mezzo,	 l'ora	 di	 punta;	 il	 traffico	 era	 intenso	 in	 quella

splendida	 giornata	 di	 sole.	 Temperatura	 attorno	 ai	 venticinque.	Battiti	 cardiaci
attorno	ai	mille,	per	noi	chiusi	dentro	la	macchina.
Stavamo	 finalmente	 mettendo	 le	 mani	 su	 uno	 dei	 mostri,	 o	 almeno	 così

speravamo.	Il	dottor	Will	Rudolph	sembrava	un	vampiro	dei	nostri	tempi.	Aveva
trascorso	il	pomeriggio	a	girellare	per	negozi	alla	moda:	Ecru,	Grau,	Mark	Fox.
Tutte	 le	 belle	 ragazze	 erano	 suoi	 potenziali	 bersagli.	 Oggi	 stava	 decisamente
andando	a	caccia.	Ma	era	davvero	lui	il	Visitatore	Gentiluomo?
Mi	trovavo	a	bordo	di	un	anonimo	furgoncino	parcheggiato	lungo	una	strada

laterale	nei	pressi	di	Melrose	Avenue,	 insieme	a	due	agenti	dell'FBI.	La	nostra
radio	era	collegata	ai	sofisticatissimi	microfoni	direzionali	installati	in	due	delle
cinque	 macchine	 che	 seguivano	 l'uomo	 ritenuto	 il	 Visitatore	 Gentiluomo.	 Lo
spettacolo	stava	per	cominciare.
«Anch'io	credo	di	aver	trovato	quello	di	cui	ho	bisogno»,	sentimmo	che	diceva

la	 bionda.	 Mi	 ricordava	 le	 bellissime	 studentesse	 che	 Casanova	 aveva	 rapito.
Poteva	 essere	 lo	 stesso	 mostro?	 Un	 killer	 da	 costa	 a	 costa?	 Con	 una	 doppia
personalità?
Gli	 esperti	 dell'FBI	 erano	 convinti	 di	 sì.	 Secondo	 loro	 era	 lo	 stesso	 folle	 a

commettere	i	«delitti	perfetti»	a	est	e	a	ovest.	Non	c'era	mai	stato	un	rapimento,
o	un	omicidio	nello	stesso	giorno.	Purtroppo	erano	molte	le	teorie	che	giravano
attorno	al	Gentiluomo	e	a	Casanova,	e	nessuna	mi	convinceva	al	momento.
«Da	quanto	 sei	 a	Hollywood?»	 sentimmo	 la	 bionda	 chiedere	 a	Rudolph.	La

sua	voce	aveva	un	che	di	seducente,	di	sexy.	Stava	ovviamente	flirtando	con	lui.
«Abbastanza	 per	 incontrare	 te.»	 Finora	 era	 stato	 cordiale,	 gentile.	 La	 prese

delicatamente	per	il	gomito.	Il	Gentiluomo?
Non	sembrava	un	killer,	però	assomigliava	al	Casanova	che	Kate	McTieman

gli	 aveva	 descritto.	Aveva	 un	 bel	 fisico,	 era	 decisamente	 il	 tipo	 che	 piace	 alle
donne;	ed	era	un	medico.	Aveva	gli	occhi	azzurri,	il	colore	che	Kate	aveva	visto
dietro	la	maschera	di	Casanova.
«A	quanto	pare	quello	stronzo	può	avere	tutte	le	ragazze	che	vuole!»	disse	uno

dei	due	agenti	dell'FBI	voltandosi	dalla	mia	parte.
«Perché	non	conoscono	le	sue	intenzioni»,	dissi.
«Già.»
L'agente,	John	Asaro,	era	di	origine	messicana,	sulla	cinquantina.	Aveva	pochi

capelli,	ma	in	compenso	due	folti	baffoni.	L'altro	agente	era	Raymond	Cosgrove.
Tutti	e	due	erano	delle	brave	persone	e	professionisti	di	alto	livello.	Finora	Kyle



Craig	mi	aveva	trattato	bene.
Non	riuscivo	a	staccare	gli	occhi	da	Rudolph	e	dalla	bionda.	Adesso	lei	stava

indicando	 una	Mercedes	 nera	 con	 la	 capote	 abbassata.	 Sullo	 sfondo	 si	 vedeva
un'altra	fila	di	boutique	di	lusso:	Eyeworks,	Gallay	Melrose.	La	ragazza	si	fermò
sotto	un'insegna	vistosa:	un	paio	di	stivali	da	cowboy	alti	due	metri	e	mezzo	che
le	incorniciavano	i	capelli	mossi	dal	vento.
Rimanemmo	 in	 ascolto	 mentre	 i	 due	 parlavano	 sulla	 strada	 affollata.	 I

microfoni	direzionali	captavano	tutto.	Nessuno	di	noi	fiatava.
«Quella	 è	 la	 mia	 macchina.	 E	 la	 rossa	 seduta	 a	 destra	 è	 la	 mia	 ragazza!

Credevi	 davvero	 di	 potermi	 rimorchiare	 così?»	 La	 bionda	 schioccò	 le	 dita
facendo	tintinnare	i	braccialetti	colorati	in	faccia	a	Rudolph.	«Va'	a	farti	fare	un
pompino,	dottor	Kildare!»
«Cristo!»	 esclamò	 John	Asaro	 ad	 alta	 voce.	 «Lo	 ha	 demolito!	 È	 lei	 che	 ha

fregato	lui!	Non	è	magnifico?	Solo	a	Los	Angeles	succedono	queste	cose!»!
Raymond	Cosgrove	diede	un	pugno	 sul	 cruscotto.	«Merda!	Quella	 se	ne	 sta

andando	via!	Su	da	brava,	torna	da	lui!	Digli	che	stavi	solo	scherzando!»
Proprio	adesso	che	l'avevamo	preso,	o	ci	eravamo	molto	vicini!	Stavo	male	al

pensiero	di	perderlo.	Dovevamo	prenderlo	con	le	mani	nel	sacco,	altrimenti	non
era	possibile	arrestarlo.
La	 bionda	 attraversò	Melrose	 e	 si	 infilò	 nella	Mercedes	 nera.	 La	 sua	 amica

aveva	 i	capelli	 rossi,	corti,	e	gli	orecchini	d'argento	ad	anello	che	scintillavano
alla	 luce	 dell'ultimo	 sole.	 La	 bionda	 si	 chinò	 verso	 di	 lei	 e	 le	 diede	 un	 tenero
bacio.
Mentre	le	guardava,	 il	dottor	Will	Rudolph	non	sembrava	per	niente	turbato.

Rimase	lì	fermo	sul	marciapiede	con	le	mani	nelle	tasche	del	camice	bianco,	con
aria	tranquilla,	distaccata.	Del	tutto	indifferente.	Come	se	niente	fosse.	Stavamo
vedendo	la	maschera	del	Gentiluomo?
Le	due	amanti	a	bordo	della	decappottabile	salutarono	con	la	mano	mentre	la

Mercedes	 sfrecciava	 via	 rombando;	 lui	 sorrise,	 scrollando	 le	 spalle	 e	 le	 salutò
con	un	cenno	del	capo.
Poi,	 attraverso	 i	 microfoni	 lo	 sentimmo	 sibilare:	 «Ciao,	 belle	 signore!	 Mi

piacerebbe	farvi	a	pezzetti	 tutte	e	due,	poi	darvi	 in	pasto	ai	gabbiani	di	Venice
Beach!	Ma	ho	il	vostro	numero	di	targa,	stupide	fichette!»
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Pedinammo	 il	 dottor	 Rudolph	 fino	 al	 suo	 lussuoso	 attico	 all'incrocio	 di

Wilshire	e	Comstock.	L'FBI,	che	sapeva	dove	abitava,	non	aveva	però	informato
la	polizia	di	Los	Angeles,	tagliandola	pericolosamente	fuori	dal	gioco.
Lasciai	il	luogo	dove	c'eravamo	appostati	verso	le	undici.	Rudolph	era	in	casa

da	 più	 di	 quattro	 ore.	 Mi	 ronzava	 la	 testa.	 Non	 mi	 ero	 ancora	 abituato	 al



cambiamento	del	fuso	orario.	Erano	le	due	del	mattino	per	me	e	avevo	bisogno
di	dormire	un	po'.
Gli	agenti	dell'FBI	promisero	di	chiamarmi	subito	se	fosse	successo	qualcosa,

o	 se	 Rudolph	 fosse	 uscito	 per	 andare	 di	 nuovo	 a	 caccia	 quella	 notte.	 Doveva
essere	 stata	 una	 brutta	 esperienza	 per	 lui	 quella	 in	 Melrose	 Avenue,	 ed	 era
probabile	che	avrebbe	presto	cercato	qualcun'altra.
Se	era	davvero	lui	il	Visitatore	Gentiluomo.
Mi	 accompagnarono	 all'Holiday	 Inn	 all'incrocio	 tra	 Sunset	 e	 Sepulveda.

Anche	 Kate	 McTiernan	 alloggiava	 lì.	 L'FBI	 l'aveva	 fatta	 venire	 in	 California
perché	 lei	 era	 stata	 rapita	 da	 Casanova	 e	 lo	 conosceva	 più	 di	 chiunque	 altro.
Poteva	essere	in	grado	di	identificare	il	killer	della	Califomia,	sempre	che	lui	e
Casanova	fossero	la	stessa	persona.	Era	rimasta	tutto	il	giorno	a	parlare	con	gli
agenti	dell'FBI	nei	loro	uffici	in	centro.
La	 sua	 stanza,	 la	 numero	 26,	 era	 lontana	 dalla	mia,	 però	 sullo	 stesso	 piano.

Bussai	una	volta	e	lei	aprì	subito.
«Non	riuscivo	a	dormire.	Sono	rimasta	alzata	ad	aspettare»,	mi	disse.	«Cos'è

successo?	Raccontami	tutto.»
Non	ero	di	buon	umore	dopo	che	c'eravamo	lasciati	scappare	il	nostro	uomo.

«Purtroppo	non	è	successo	nulla»,	le	dissi	subito.



Kate	 annuì,	 aspettando	 che	 aggiungessi	 qualcosa.	 Indossava	 una	 canottiera
azzurra,	un	paio	di	calzoncini	kaki,	dei	sandali	gialli.	Era	completamente	sveglia.
Ero	contento	di	vederla,	anche	alle	due	e	mezzo	di	una	mattina	di	merda.
Entrai	e	le	raccontai	dell'appostamento	in	Melrose	Avenue	con	quelli	dell'FBI.

Le	 dissi	 che	 eravamo	 stati	 lì	 lì	 per	 prendere	 Rudolph.	 Le	 raccontai	 ogni	 sua
parola,	 ogni	 suo	 gesto.	 «Parlava	 come	 un	 vero	 gentiluomo.	 E	 si	 comportava
anche	come	un	gentiluomo...	fino	al	momento	in	cui	la	bionda	lo	ha	fatto	andare
su	tutte	le	furie.»
«Che	aspetto	ha?»	mi	chiese	Kate,	desiderosa	di	poter	essere	in	qualche	modo

di	 aiuto.	Non	potevo	 darle	 torto.	L'FBI	 l'aveva	 fatta	 venire	 a	Los	Angeles	 per
tenerla	chiusa	in	una	camera	d'albergo.
«Non	 posso	 risponderti	 adesso,	 non	 voglio	 influenzarti	 in	 nessun	modo.	 So

come	 ti	 senti,	Kate.	Ho	parlato	 con	quelli	 dell'FBI	 e	domani	potrai	 venire	 con
me.	Così	lo	vedrai,	probabilmente	di	mattina.»
Kate	annuì	ma	si	vedeva	che	era	risentita.	Non	era	certamente	contenta	del	suo

scarso	coinvolgimento	nell'indagine	fino	a	quel	momento.
«Mi	dispiace.	Non	voglio	sembrare	il	detective	che	fa	il	duro	e	vuole	decidere

tutto	lui»,	le	spiegai	alla	fine.	«Non	litighiamo	per	questo.»
«Prima	mi	sei	sembrato	così	distante!	Comunque	ti	perdono.	Adesso	è	meglio

dormire	un	po'.	Domani	è	un	altro	giorno.	Sarà	un	giorno	importante?»
«Sì,	 domani	 potrebbe	 essere	 davvero	 un	 giorno	 importante.	 Mi	 dispiace

veramente,	Kate.»
«Lo	 so»,	 disse	 Kate	 e	 finalmente	 sorrise.	 «Sogni	 d'oro.	 Domani	 prendiamo

Stanlio.	E	poi	prenderemo	Ollio!»
Andai	nella	mia	stanza.	Mi	buttai	sul	 letto	e	pensai	per	un	po'	a	Kyle	Craig.

Era	 riuscito	 a	 far	 accettare	 la	mia	 tattica	 poco	 ortodossa	 ai	 suoi	 colleghi	 solo
perché	 aveva	 già	 funzionato.	 Avevo	 già	 lo	 scalpo	 di	 un	 mostro	 appeso	 alla
cintura.	 E	 per	 ottenerlo	 non	 avevo	 seguito	 il	 regolamento.	 Kyle	 questo	 lo
accettava,	era	uno	che	badava	ai	risultati,	lui.	Come	gli	altri	uomini	dell'FBI.	Qui
a	Los	Angeles	era	chiaro	che	seguivano	il	loro,	di	regolamento.
L'ultima	immagine	che	vidi	nel	dormiveglia	fu	quella	di	Kate	con	i	calzoncini

kaki.	Un'immagine	mozzafiato.	Per	un	attimo	sperai	di	sentirla	arrivare	lungo	il
corridoio	 e	 bussare	 alla	 mia	 porta.	 In	 fondo	 eravamo	 a	 Hollywood!	 Non
succedeva	così	nei	film?
Ma	Kate	non	bussò	alla	mia	porta.	Niente	scene	alla	Clint	Eastwood	e	Rene

Russo	per	me.
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Sarebbe	stato	un	gran	giorno	a	Los	Angeles.	A	Beverly	Hills	si	girava	la	più
grande	 caccia	 all'uomo	di	 tutti	 i	 tempi!	Come	quando,	proprio	da	queste	parti,



era	stato	preso	il	killer-strangolatore	Richard	Ramirez.
Oggi	prendiamo	Stanlio.
Erano	le	otto	e	qualche	minuto	di	mattina.	Io	e	Kate	eravamo	seduti	a	bordo	di

una	Taurus	blu	parcheggiata	a	metà	 isolato	dal	Cedars-Sinai	Medical	Center	di
Los	Angeles.	 Si	 sentiva	 una	 specie	 di	 ronzio	 elettrico	 nell'aria,	 come	 se	 nella
città	ci	fosse	un	unico,	immenso	generatore.	L'inferno	è	una	città	molto	simile	a
Los	Angeles.
Mi	sentivo	nervoso,	 teso;	avevo	il	corpo	intorpidito	e	 lo	stomaco	sottosopra.

Ero	 esausto.	 Dormivo	 troppo	 poco.	 Da	 troppo	 tempo	 ero	 sottoposto	 a
un'eccessiva	tensione	in	quella	caccia	al	mostro	da	un	oceano	all'altro.
«Ecco,	quello	che	adesso	sta	scendendo	dalla	BMW	è	Will	Rudolph»,	dissi	a

Kate.	Ero	agitatissimo.
«Un	bel	 tipo.	Sembra	anche	molto	sicuro	di	sé,	da	come	si	muove.	 Il	dottor

Rudolph.»
Kate	 continuò	 a	 guardarlo	 senza	 aggiungere	 altro.	 Era	 lui	 il	 Visitatore

Gentiluomo?	E	anche	Casanova?	Oppure,	per	qualche	folle	ragione	che	ancora
non	capivo,	era	tutta	una	messinscena?
La	temperatura	si	aggirava	attorno	ai	sedici	gradi,	l'aria	era	frizzante,	come	in

autunno	nel	nord-est,	 da	noi.	Kate,	 che	aveva	 raccolto	 i	 capelli	 in	una	coda	di
cavallo,	 indossava	 una	 vecchia	 tuta	 del	 college,	 scarpe	 da	 basket,	 occhiali	 da
sole.	L'abbigliamento	più	adatto	per	pedinare	qualcuno.
«Alex»	mi	chiese	guardando	dentro	il	binocolo.	«Sono	qui	attorno	gli	uomini

dell'FBI,	in	questo	momento?	Quello	non	può	assolutamente	scappare?»
Annuii.	 «Se	 fa	 qualcosa,	 qualsiasi	 cosa,	 che	 ci	 fa	 capire	 che	 è	 lui	 il

Gentiluomo,	gli	saltano	addosso.	Vogliono	essere	loro	ad	arrestarlo.»
L'FBI	mi	 stava	 comunque	 dando	 tutto	 l'aiuto	 di	 cui	 avevo	 bisogno,	 pensai.

Kyle	Craig	era	stato	di	parola.	Per	ora,	almeno.
Io	 e	Kate	 osservammo	 il	 dottor	Will	Rudolph	mentre	 scendeva	 dalla	BMW

coupé	 in	 un	 parcheggio	 privato	 sul	 lato	 ovest	 dell'ospedale.	 Indossava	 un
completo	grigio	scuro	di	taglio	europeo,	che	doveva	valere	quanto	la	mia	casa	a
Washington.	I	capelli	castani	raccolti	in	un	codino	alla	moda;	occhiali	scuri,	con
la	montatura	rotonda,	di	tartaruga.
Il	tipico	medico	di	un	ospedale	esclusivo	di	Beverly	Hills.	Elegantissimo.	Era

lui	il	maledetto	Gentiluomo?
Avrei	voluto	 saltargli	 addosso	e	 colpirlo,	 eliminarlo	all'istante.	Strinsi	 forte	 i

denti.	Kate	non	 staccava	gli	 occhi	da	 lui.	Era	 anche	Casanova?	 I	due	erano	 lo
stesso	mostro?	Era	così?
Lo	 guardammo	 tutti	 e	 due	 mentre	 attraversava	 il	 parcheggio	 dell'ospedale.

Camminava	a	passo	spedito,	sembrava	 tranquillo.	Nessun	problema,	oggi.	Alla



fine	sparì	dentro	una	porta	laterale	di	metallo	grigio.
«Un	medico»	disse	Kate	annuendo.	«È	pazzesco,	Alex.	Tremo	tutta	dentro.»
La	radio	gracchiò,	facendoci	trasalire;	poi	sentimmo	la	voce	profonda,	rauca,

dell'agente	John	Asaro.
«Alex,	 lo	 avete	 visto?	 Siete	 riusciti	 a	 vederlo	 bene?	 Cosa	 dice	 la	 signorina

McTiernan?	Qual	è	il	verdetto	sul	nostro	dottore?»
Guardai	 Kate	 seduta	 accanto	 a	 me;	 li	 dimostrava	 tutti	 i	 suoi	 trentun	 anni:

l'espressione	 non	 più	 così	 decisa	 e	 sicura,	 qualche	 capello	 grigio	 sulle	 tempie.
Era	lei	la	testimone	chiave,	e	sentiva	l'enorme	responsabilità	di	quel	momento.
«Non	 credo	 sia	 lui	Casanova»,	 rispose	 alla	 fine	Kate	 scuotendo	 la	 testa.	 «È

diverso	fisicamente.	È	più	magro...	si	muove	in	modo	diverso.	Non	sono	sicura
al	 cento	 per	 cento,	 però	 non	 credo	 che	 sia	 lui,	 maledizione!»	 esclamò	 un	 po'
delusa.
«Sono	 quasi	 certa	 che	 non	 è	Casanova,	Alex»,	 aggiunse	 scuotendo	 la	 testa.

«Devono	essere	due	i	mostri»,	concluse	guardandomi	intensamente.
Dunque	 erano	 due.	 In	 competizione	 tra	 loro?	Ma,	maledizione,	 a	 che	 gioco

giocavano	quei	due	da	un	oceano	all'altro?
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«Quanto	 potrebbe	 guadagnare	 un	medico	 con	 uno	 studio	 ben	 avviato	 qui	 a
Beverly	Hills?	Spara	una	cifra,	Kate.»
Eravamo	 sempre	 nel	 parcheggio	 privato	 del	 Cedars-Sinai,	 con	 gli	 occhi

puntati	 sulla	 BMW	 di	 Rudolph	 nuova	 fiammante.	 Per	 far	 passare	 il	 tempo
chiacchieravamo	come	due	vecchi	amici	sulla	veranda	di	casa.
«Probabilmente	 chiede	 dai	 centocinquanta	 ai	 duecento	 dollari	 a	 visita.

Potrebbe	avere	un	reddito	lordo	attorno	ai	seicentomila	dollari	l'anno.»
Scossi	la	testa	incredulo	sfregandomi	il	mento	con	il	palmo	della	mano.	«Devo

rimettermi	a	fare	 il	 libero	professionista.	La	mia	bambina	ha	bisogno	di	scarpe
nuove!»
Kate	 sorrise.	 «Ti	 mancano	 i	 tuoi	 bambini,	 vero	 Alex?	 Parli	 spesso	 di	 loro.

Damon	e	Jannie.	Palla	da	Biliardo	e	Velcro!»
Sorrisi.	 Kate	 ricordava	 i	 nomignoli	 che	 davo	 ai	 miei	 bambini.	 «Sì,	 mi

mancano.	Sono	i	miei	cuccioli,	i	miei	piccoli	amici.»
Kate	sorrise	di	nuovo.	Era	bello	vederla	così.	Pensai	alle	storie	dolci	e	amare

che	mi	aveva	raccontato	delle	sue	sorelle,	soprattutto	della	sua	gemella,	Kristin.
Ridere	è	una	buona	medicina.
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Erano	 le	 otto	 e	 noi	 eravamo	 sempre	 lì	 appostati.	 Forse	 Rudolph	 non	 era	 il

Visitatore	 Gentiluomo.	 Forse	 la	 giornalista	 del	 «Los	 Angeles	 Times»	 si	 era
sbagliata.	Ma	ormai	non	era	più	possibile	chiederglielo.



Io	 e	 Kate	 avevamo	 chiacchierato	 di	 tante	 cose:	 dei	 Lakers	 senza	 Magic
Johnson	 e	 Kareem,	 dell'ultimo	 album	 di	 Aaron	 Neville,	 della	 coppia	 Bill	 e
Hillary	Clinton,	dei	pregi	della	facoltà	di	medicina	dell'università	Johns	Hopkins
rispetto	a	quelli	dell'università	della	Carolina	del	Nord.
Strane	 scintille	 scoccavano	 ancora	 tra	 noi.	 Avevo	 avuto	 alcune	 sedute

informali	di	psicopterapia	con	Kate	McTiernan	e	 l'avevo	 ipnotizzata	una	volta.
Avevo	paura	che	tra	noi	si	accendesse	una	fiamma.	Ma	cosa	c'era	in	me	che	non
andava?	 Era	 ora	 di	 ricominciare	 una	 nuova	 vita,	 di	 superare	 la	 perdita	 di	mia
moglie	 Maria.	 Avevo	 creduto	 nel	 rapporto	 con	 Jezzie	 Flanagan,	 ma	 adesso
provavo	un	senso	di	vuoto	che	non	riuscivo	a	colmare.
Poi	 io	 e	 Kate	 cominciammo	 a	 parlare	 di	 cose	 più	 personali.	 Lei	 mi	 chiese

perché	avessi	paura	di	nuove	relazioni	(perché	mia	moglie	era	morta,	perché	la
mia	 ultima	 relazione	 era	 finita	male;	 perché	 avevo	 due	 bambini).	 Io	 allora	 le
chiesi	 perché	 lei	 non	 volesse	 relazioni	 serie	 (aveva	 paura	 di	morire	 di	 cancro
alle	ovaie	o	al	seno	come	le	sue	sorelle;	aveva	paura	che	i	suoi	uomini	morissero
o	la	lasciassero...	aveva	paura	di	perdere	altre	persone	care).
«Siamo	proprio	uguali»	conclusi	scuotendo	la	testa.
«Probabilmente	 siamo	 entrambi	 terrorizzati	 dall'idea	 di	 perdere	 di	 nuovo

qualcuno»,	osservò	Kate.	«Forse	è	meglio	amare	e	rischiare	di	perdere	qualcuno,
invece	che	continuare	ad	avere	paura.»
Non	 potemmo	 approfondire	 quello	 spinoso	 argomento	 perché	 il	 dottor

Rudolph	riapparve.	Guardai	l'orologio	sul	cruscotto:	le	10.20.
Rudolph	era	 tutto	vestito	di	nero,	molto	elegante:	un	morbido	blazer,	maglia

girocollo,	 pantaloni	 attillati,	 stivaletti	 alla	 cowboy	 molto	 chic.	 Questa	 volta,
invece	 della	 BMW,	 salì	 a	 bordo	 di	 una	 Range	 Rover	 bianca.	 Sembrava
tranquillo,	riposato.	Beato	lui!
«Si	 è	messo	 in	 nero	 il	 nostro	 bravo	 dottore!»	 esclamò	Kate	 con	 un	 sorriso

tirato.	«Abbigliamento	da	killer?»
«Magari	ha	un	appuntamento	galante.	Una	cosa	da	brivido:	prima	cena	con	le

sue	vittime,	poi	le	uccide.»
«Terribile!	Due	pazzi	furiosi	in	libertà.»
Avviai	 la	 macchina	 e	 cominciammo	 a	 seguire	 Rudolph.	 Non	 vedevo	 auto

dell'FBI,	ma	ero	sicuro	che	ce	ne	fossero.
L'FBI	 non	 aveva	 ancora	 informato	 la	 polizia	 di	 Los	Angeles.	 Era	 un	 gioco

pericoloso	il	loro,	che	facevano	spesso.	Si	consideravano	i	migliori	per	ogni	tipo
di	operazione.	Questo	era	un	caso	molto	grosso,	che	comprendeva	più	stati,	per
cui	 avevano	 deciso	 che	 toccasse	 a	 loro	 risolverlo.	 A	 qualcuno	 dentro	 l'FBI
premeva	molto	questa	faccenda.
«I	 vampiri	 vanno	 sempre	 a	 caccia	 di	 notte,	 no?»	 osservò	 Kate	 mentre



attraversavamo	 la	 città	 in	 direzione	 sud.	 «Il	 Visitatore	 Gentiluomo	 di	 Bram
Stoker.	Una	storia	dell'orrore,	però	vera.»
«È	un	mostro.	Un	mostro	che	si	è	creato	da	solo.	Come	Casanova.	Questo	è	un

altro	 aspetto	 che	 hanno	 in	 comune.	 Però	 i	 mostri	 di	 Bram	 Stoker	 o	 di	 Mary
Shelley	sono	personaggi	 fantastici.	Oggi	 invece	ci	sono	 tanti	mostri	veri,	pazzi
che	vogliono	realizzare	le	loro	fantasie.	Che	paese	è	diventato	il	nostro!»
«O	resti	o	te	ne	vai,	amico!»	disse	Kate	ammiccando.
Nel	corso	della	mia	carriera	avevo	dovuto	pedinare	un'infinità	di	persone,	per

cui	ero	abbastanza	bravo	in	questo	tipo	di	cosa.	Da	quello	che	avevo	visto	fino
allora,	mi	sembrava	che	anche	gli	uomini	dell'FBI	ci	sapessero	fare.
Gli	 agenti	 Asaro	 e	 Cosgrove	 ci	 chiamarono	 con	 la	 radio	 non	 appena	 ci

mettemmo	in	moto.	Erano	loro	i	responsabili	della	squadra	che	dava	la	caccia	a
Will	Rudolph.	Ancora	non	sapevamo	se	 fosse	 lui	 il	Gentiluomo.	Non	avevamo
prove.	Per	il	momento	non	potevamo	ancora	fermarlo.
La	 Range	 Rover	 si	 diresse	 verso	 ovest.	 Alla	 fine	 imboccò	 Sunset	 Drive	 e

continuò	 fino	 all'autostrada	 della	 costa.	 Quindi	 si	 diresse	 a	 nord	 lungo
l'autostrada	 1.	Mentre	 in	 città	 aveva	 osservato	 il	 limite	 di	 velocità,	 arrivato	 in
autostrada	cominciò	a	volare.
«Dove	diavolo	sta	andando?	Ho	paura!»,	mi	confessò	a	un	tratto	Kate.
«Stai	 tranquilla.	Hai	 paura	 solo	 perché	 è	 notte»	 dissi.	 Sembrava	 davvero	 di

essere	soli	con	lui.	Ma	dove	diavolo	stava	andando?	A	caccia	di	un'altra	vittima?
Continuammo	lungo	l'autostrada,	guardando	ogni	tanto	le	stelle.	Dopo	sei	ore,

eravamo	ancora	in	viaggio.	Arrivati	all'uscita	per	il	Big	Sur	State	Park,	la	Range
Rover	lasciò	finalmente	l'autostrada.
Guardai	 l'orologio.	 «Sono	 le	 tre	 passate.	 Comincia	 a	 essere	 tardi,	 forse	 per

questa	notte	non	succederà	niente.»	Così	almeno	speravo.
«Se	 ancora	 avevamo	 qualche	 dubbio,	 questo	 forse	 prova	 che	 è	 davvero	 un

vampiro	che	succhia	il	sangue!»	mormorò	Kate	che	per	quasi	tutto	il	viaggio	era
rimasta	con	le	braccia	strette	attorno	al	petto.	«Adesso	va	a	dormire	dentro	la	sua
bara	preferita.»
«Esatto!	E	allora	noi	gli	 piantiamo	un	palo	di	 legno	nel	petto!»	 aggiunsi	 io.

Eravamo	 tutti	 e	 due	 un	 po'	 su	 di	 giri.	 Io	 avevo	 preso	 una	 pillola	 durante	 il
viaggio.	Kate	no.	Non	si	fidava	degli	psicofarmaci,	lei.
Apparvero	alcuni	cartelli:	Point	Sur,	Pfeiffer	Beach,	Big	Sur	Lodge,	Ventana,

Esalen	 Institute.	Will	Rudolph	prese	 la	 direzione	di	Big	Sur	Lodge,	Sycamore
Canyon,	Bottchers	Gap	Campgrounds.
«Speravo	che	andasse	all'Esalen	 Institute!»	 scherzò	Kate.	«Lì	 ti	 insegnano	a

meditare,	a	concentrarti	e	a	scoprire	il	tuo	travaglio	interiore.»
«Ma	cosa	diavolo	ha	in	mente	di	fare?»	mi	chiesi.	Cosa	avevano	in	mente	lui	e



Casanova?	 Per	 ora	 era	 impossibile	 scoprirlo.	 «Potrebbe	 avere	 un	 nascondiglio
qui	in	questi	boschi,	Kate»,	ipotizzai.	«Forse	una	casa	degli	orrori	proprio	come
quella	di	Casanova.»
Ripensai	 alla	 teoria	della	«gemellanza».	Era	un'ipotesi	molto	 sensata.	Se	era

questa	 la	 chiave,	 i	 due	 si	 sarebbero	 aiutati	 a	 vicenda,	 procedendo	 su	due	piste
parallele.	Ma	dove	si	incontravano?	Andavano	mai	a	caccia	insieme?	Sospettavo
di	sì.
La	Range	Rover	bianca	imboccò	una	tortuosa	stradina	che	dall'oceano	saliva

in	collina.	Sequoie	secolari	sfilavano	sui	due	lati	della	stretta	strada.	Una	pallida
luna	piena	sembrava	seguire	dall'alto	la	Rover.
Rallentai,	per	creare	una	distanza	di	sicurezza;	adesso	non	lo	vedevo	più.	A	un

tratto	alla	luce	dei	fari	apparve	un	cartello	giallo	con	la	scritta:	Non	transitabile
in	caso	di	pioggia.
«Eccolo,	è	lì	Alex!	Si	è	fermato!»	gridò	Kate.	Ma	se	n'era	accorta	troppo	tardi.
Mentre	passavamo	accanto	alla	Range	Rover,	il	Gentiluomo	ci	guardò,	con	gli

occhi	socchiusi.
Ci	aveva	visto.
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Il	 dottor	Rudolph	 aveva	 girato	 in	 una	 stradina	 di	 terra	 battuta,	 poco	 visibile

dalla	 statale,	 e	 si	 era	 fermato.	 Era	 chino	 sul	 sedile	 posteriore,	 come	 se	 stesse
cercando	 qualcosa.	 Quando	 passò	 la	 nostra	 macchina,	 alzò	 gli	 occhi,	 freddi,
inquisitivi.
Io	tirai	dritto	lungo	la	strada	asfaltata	che	correva	tra	le	due	file	di	alberi.	Un

centinaio	di	metri	più	avanti,	subito	dopo	una	curva,	mi	fermai	sul	bordo,	davanti
a	un	cartéllo	stradale	che	prometteva	altri	tornanti.
«Si	 è	 fermato	 davanti	 a	 una	 casetta	 di	 legno»,	 dissi	 con	 la	 ricetrasmittente.

«Adesso	è	sceso	dalla	macchina.»
«Abbiamo	 visto.	 È	 tutto	 nostro,	 Alex!»	 rispose	 John	 Asaro.	 «Ci	 troviamo

dall'altra	 parte	 della	 casa.	 È	 tutto	 buio	 dentro.	 Sta	 accendendo	 le	 luci.	El	pais
grande	 del	 sur.	Così	 chiamavano	 un	 tempo	 gli	 spagnoli	 questo	 posto.	 Il	 posto
ideale	per	prendere	questo	figlio	di	puttana!»
Scendemmo	dalla	macchina.	Kate	era	pallida,	tremava.	La	temperatura	doveva

essere	attorno	allo	zero.	Ma	Kate	non	tremava	solo	di	freddo.
«Tra	 poco	 lo	 prendiamo»,	 le	 dissi.	 «Sta	 cominciando	 a	 commettere	 degli

errori.»
«Questa	potrebbe	essere	un'altra	casa	degli	orrori.	Avevi	ragione»,	disse	Kate

a	 bassa	 voce,	 guardando	 davanti	 a	 sé.	 Non	 l'avevo	 mai	 vista	 così	 turbata	 da
quella	prima	volta	in	ospedale.	«Me	lo	sento,	sento	che	è	così,	Alex...	Ho	paura.
Non	sono	molto	coraggiosa,	vero?»



«Credimi	Kate,	anch'io	non	mi	sento	molto	coraggioso	in	questo	momento.»
La	 nebbia	 era	 sempre	 più	 fitta.	 Avevo	 freddo,	 mi	 faceva	 male	 lo	 stomaco.

Dovevamo	muoverci.
Cominciammo	a	inoltrarci	nel	bosco	buio,	in	direzione	della	casetta	di	legno.

Il	 vento	 di	 tramontana	 fischiava	 e	 ululava	 attraverso	 le	 sequoie	 e	 gli	 abeti
giganteschi.	Non	avevo	idea	di	cosa	sarebbe	potuto	succedere.
«Merda,	ho	paura,	Alex!»	bisbigliò	Kate.	«Dico	sul	serio.»
«Anch'io.»
El	 pais	 grande	 del	 sur	 alle	 tre	 di	 mattina;	 Rudolph	 aveva	 scelto	 un	 posto

isolato,	fuori	dal	mondo.	Anche	la	casa	che	Casanova	aveva	al	Sud	era	isolata,	in
mezzo	 a	 fitti	 boschi.	 Una	 casa	 misteriosa,	 che	 «spariva»	 all'improvviso,	 dove
teneva	la	sua	collezione	di	giovani	donne.
Ripensai	agli	inquietanti	diari	apparsi	sul	«Los	Angeles	Times».	Forse	Naomi

era	stata	portata	qui,	per	qualche	ragione	assurda,	pazzesca?	Forse	era	lì	in	quella
casa	di	legno,	o	in	qualche	altro	posto	nei	paraggi?
All'improvviso	mi	fermai.	Avevo	sentito	un	tintinnio	di	campanelli;	un	suono

particolarmente	sinistro	in	quella	situazione.	Poco	più	avanti	apparve	una	casetta
di	legno	rosa	con	le	porte	e	le	finestre	bianche.	Una	graziosa	casetta	estiva.
«Casanova	 lasciava	 sempre	 accesa	 una	 luce»,	 sussurrò	 Kate	 dietro	 di	 me.

«Ricordo	 anche	 che	 metteva	 della	 musica	 rock	 a	 tutto	 volume	 quando	 era	 in
casa.»
Era	molto	penoso	per	lei	ripensare	e	rivivere	la	sua	prigionia.	«Era	una	casa	un

po'	 come	 questa?	 Riesci	 a	 ricordare?»	 le	 chiesi.	 Mi	 sforzavo	 di	 essere	 molto
calmo,	dovevo	prepararmi	a	quell'incontro	con	il	Gentiluomo.
«No.	Io	ho	solo	visto	l'interno	di	quella	casa,	Alex.	Speriamo	che	anche	questa

non	ci	sparisca	sotto	gli	occhi.»
«Sì,	speriamo.».
La	casetta,	una	di	quelle	a	forma	di	triangolo,	probabilmente	era	stata	costruita

come	casa	di	villeggiatura,	o	per	passarvi	i	weekend.	Aveva	tre,	quattro	camere
da	letto,	a	occhio	e	croce.
Mentre	 ci	 avvicinavamo,	 estrassi	 la	mia	Glock,	 una	 pistola	 piccola	 e	molto

leggera.	 Facile	 da	 nascondere.	 La	 usavo	 sempre	 in	 città	 e	 avrebbe	 funzionato
bene	anche	lì	nel	pais	grande	del	sur.
Con	Kate	sempre	alle	mie	spalle,	ci	avvicinammo	a	una	piccola	radura	dietro

la	casetta.	Erano	accese	due	luci:	una	sulla	porta	d'ingresso,	e	una	sul	retro,	più
fioca.	Feci	cenno	a	Kate	di	fermarsi,	e	mi	avviai	verso	il	retro	della	casa.
Potrebbe	 essere	 il	 Visitatore	 Gentiluomo,	mi	 dissi.	Attento!	 potrebbe	 essere

una	trappola.	Da	questo	momento	può	succedere	di	tutto!
Di	 lì	 vedevo	 l'interno	 di	 una	 camera	 da	 letto	 sul	 retro.	 Ero	 a	meno	 di	 dieci



passi	di	distanza	dalla	casetta	dove	si	trovava	il	killer,	il	terribile	mostro.	Eccolo
lì!
Vidi	Will	 Rudolph	 che	 camminava	 avanti	 e	 indietro	 nella	 piccola	 stanza	 di

legno	 parlando	 a	 se	 stesso,	 con	 le	 braccia	 strette	 al	 petto.	 Sembrava	 molto
agitato.	 Mi	 avvicinai	 ancora	 un	 po'	 e	 vidi	 che	 era	 tutto	 sudato.	 Stava	 male.
Quella	 scena	 mi	 ricordò	 le	 «stanze	 silenziose»	 dei	 manicomi,	 dove	 i	 pazienti
spesso	si	chiudono	per	urlare	i	loro	problemi,	scaricare	le	emozioni.
All'improvviso	 Rudolph	 si	 mise	 a	 urlare	 contro	 qualcuno...	 ma	 non	 c'era

nessun	 altro	 nella	 stanza.	 Con	 il	 viso	 acceso	 urlò	 di	 nuovo,	 e	 poi	 di	 nuovo...
contro	chi	gridava?	Nessuno,	non	c'era	assolutamente	nessuno!	Urlava	con	tutte
le	forze,	con	le	vene	che	gli	scoppiavano.
Era	una	scena	agghiacciante;	cominciai	a	tornare	indietro,	lentamente.
Lui	continuava	a	urlare:	«Maledetto	Casanova!	Un	bacio	alle	ragazze!	Baciale

tu	le	tue	fottute	ragazze	d'ora	in	poi!»
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«Cosa	diavolo	sta	facendo	Cross?»	chiese	l'agente	John	Asaro	al	suo	collega.
Erano	nascosti	 in	mezzo	 al	 fitto	 bosco	dall'altra	 parte	 della	 casetta	 in	 legno	di
Big	Sur.	All'agente	Asaro	quella	casetta	ricordava	la	copertina	del	primo	album
del	gruppo	The	Band,	Music	 from	Big	Pink	e	non	 si	 sarebbe	 sorpreso	 se	 dalla
nebbia	fosse	apparso	un	gruppo	di	hippy	e	di	figli	dei	fiori.
«Forse	Cross	è	un	guardone,	Johnny.	Che	ne	so	io?	So	solo	che	è	una	specie	di

guru,	uno	che	studia	la	mente	dei	pazzi.	Che	è	amico	di	Kyle	Craig»,	rispose	Ray
Cosgrove	scrollando	le	spalle.
«E	questo	significa	che	può	fare	tutto	quello	che	vuole?»
«Probabilmente»,	rispose	Cosgrove	con	un'altra	scrollatina.	Erano	così	tante	le

situazioni	 assurde,	 i	 cosiddetti	 «accomodamenti	 speciali»	 che	 aveva	 visto
durante	la	sua	lunga	carriera	nell'FBI	che	non	si	meravigliava	più	di	niente.
«Primo:	che	ci	piaccia	o	no,	 lui	ha	 la	benedizione	di	Washington»,	continuò

Cosgrove.
«Odio	Washington	con	tutto	me	stesso»,	protestò	Asaro.
«Tutti	 odiano	Washington,	 Johnny.	Secondo:	Cross,	 se	non	altro,	mi	 sembra

un	professionista.	Non	è	 solo	uno	 in	 cerca	di	gloria.	Terzo,	 e	più	 importante»,
concluse	 il	 poliziotto	 più	 vecchio	 e	 più	 esperto	 «non	 abbiamo	 in	 mano
praticamente	 niente	 che	 dimostri	 che	 il	 dottor	 Rudolph	 è	 il	 mostro	 che
cerchiamo.	Altrimenti	avremmo	già	 fatto	 intervenire	 la	polizia	di	Los	Angeles,
l'esercito,	la	marina	e	i	marines.»
«Forse	la	Lieberman	ha	inserito	per	errore	il	nome	di	Rudolph	nel	suo	PC?»
«Sicuramente	deve	aver	commesso	un	errore	da	qualche	parte,	Johnny.	Forse

il	suo	sospetto	era	del	tutto	infondato.»



«Forse	Will	Rudolph	era	un	suo	ex-fidanzato?	e	ha	scritto	il	suo	nome,	così,
senza	nessuna	ragione?»
«Ne	dubito.	Però	è	possibile»,	rispose	Cosgrove.
«E	così	noi	due	dobbiamo	restare	qui	a	spiare	il	dottor	Rudolph	e	a	spiare	il

dottor	Cross	che	spia	il	dottor	Rudolph?»	chiese	l'agente	Asaro.
«Esatto,	amico!»
«Speriamo	 almeno	 che	 adesso	 Cross	 e	 la	 dottoressa	McTiernan	 ci	 facciano

divertire	un	po'!»
«Chissà,	non	si	può	mai	sapere	cosa	succede	in	questi	casi!»	disse	Raymond

Cosgrove.	 E	 finalmente	 sorrise.	 Probabilmente	 stavano	 dando	 la	 caccia	 alla
persona	 sbagliata;	 era	 già	 successo	 altre	 volte.	 Questo	 era	 un	 caso	 molto
complesso,	 difficile,	 che	 coinvolgeva	 più	 Stati	 e	 bisognava	 battere	 ogni	 pista
possibile.	Una	caccia	al	mostro	da	costa	a	costa!
Perciò	 lui	 e	 il	 suo	 collega,	 insieme	 ad	 altri	 due	 agenti	 dell'FBI	 dovevano

passare	tutta	la	notte	e	anche	la	mattina,	se	necessario,	nascosti	nei	boschi	di	Big
Sur.	Dovevano	 restare	 lì	 a	 sorvegliare	 la	casetta	di	un	chirurgo	plastico	di	Los
Angeles,	che	forse	era	un	killer	spietato,	ma	forse	no.
Avrebbero	 anche	 spiato	 Cross	 e	 la	 dottoressa	 McTiernan	 e	 fatto	 i	 loro

commenti.	Anche	 se	Cosgrove	 non	 ne	 aveva	 nessuna	 voglia,	 si	 rendeva	 conto
che	 questo	 era	 un	 grosso	 caso,	 e	 se	 fosse	 davvero	 riuscito	 a	 prenderlo	 lui	 il
Gentiluomo,	si	sarebbe	ricoperto	di	gloria.
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Io	 e	Kate	 tornammo	 un	 po'	 indietro	 e	 ci	 fermammo	 a	 distanza	 di	 sicurezza

dalla	casa	di	legno,	nascosti	da	grossi	abeti.
«L'ho	sentito	gridare»,	disse	Kate.	«Cos'hai	visto	prima,	Alex?»
«Ho	visto	il	diavolo»,	risposi.	Era	la	verità.	«Ho	visto	un	folle,	completamente

fuori	 di	 sé,	 che	parlava	da	 solo.	Se	non	 è	 lui	 il	Gentiluomo,	 sa	 imitarlo	molto
bene.»
Nelle	 ore	 successive	 restammo	 lì	 a	 sorvegliare	 la	 casa,	 a	 turno,	 così	 ci

riposammo	un	po'	tutti	e	due.	Verso	le	sei	di	mattina	andai	dagli	uomini	dell'FBI
che	mi	diedero	un	walkie-talkie	 tascabile,	 in	caso	di	comunicazioni	urgenti.	Di
nuovo	mi	chiesi	se	sapessero	di	più	di	quanto	mi	avevano	detto.
Quando	finalmente	il	dottor	Rudolph	uscì	dalla	casa	era	da	poco	passata	l'una

di	 sabato	 pomeriggio.	 La	 nebbiolina	 azzurra	 si	 era	 finalmente	 dissolta	 e	 gli
uccelli	volavano	cinguettando	nel	cielo;	in	altre	circostanze	sarebbe	stato	il	posto
ideale	dove	trascorrere	un	meraviglioso	weekend.
Il	 dottor	 Rudolph	 si	 lavò	 sotto	 una	 doccia	 all'aperto	 dietro	 casa.	 Aveva	 un

fisico	 muscoloso,	 atletico,	 in	 perfetta	 forma.	 Era	 decisamente	 un	 bell'uomo.
Nudo	 sotto	 la	 doccia	 saltellava,	 danzava,	 si	 muoveva	 in	 modo	 elegante.	 Il



Gentiluomo.
«Sembra	 così	 sicuro	 di	 sé,	 Alex»,	 mi	 disse	 Kate	 mentre	 lo	 spiavamo.

«Guardalo!»
Sembrava	una	strana	danza	la	sua,	una	specie	di	rituale.
Quando	ebbe	finito	la	doccia,	si	avvicinò	a	una	piccola	aiuola	di	fiori	selvatici

nel	 giardino	 dietro	 casa.	 Raccolse	 una	 decina	 di	 fiori	 e	 tornò	 dentro.	 Il
Gentiluomo	aveva	raccolto	i	fiori!	E	adesso?
Alle	 quattro	 del	 pomeriggio,	 Rudolph	 uscì	 di	 nuovo	 dalla	 porta	 sul	 retro.

Indossava	jeans	neri,	molto	stretti,	una	semplice	maglietta	bianca	con	taschino,
sandali	di	cuoio	neri.	Salì	sulla	Range	Rover	e	si	avviò	in	direzione	della	strada
costiera.
Dopo	aver	percorso	circa	due	miglia	 lungo	 la	costa	entrò	nel	parcheggio	del

caffè-ristorante	Nepenthe.	Io	e	Kate	aspettammo	un	momento	prima	di	entrarci
anche	 noi.	 Electric	 Ladyland	 di	 Jimi	 Hendrix	 usciva	 a	 tutto	 volume	 dagli
altoparlanti	nascosti	tra	gli	alberi.
«Forse	è	solo	un	chirurgo	plastico	un	po'	arrapato»,	disse	Kate	mentre	cercavo

un	posto	libero.
«No.	È	di	sicuro	il	Gentiluomo,	il	killer	della	California.»	Dopo	averlo	spiato

tutta	la	notte	ne	ero	convinto.
Il	Nepenthe	era	molto	 affollato.	Erano	quasi	 tutti	 giovani	di	bell'aspetto,	 dai

venti	ai	trent'anni,	a	parte	qualche	hippie	un	po'	attempato.	Chi	indossava	jeans	e
scarponcini	da	montagna,	chi	il	costume	da	bagno	e	i	sandali.
C'erano	 molte	 belle	 ragazze,	 di	 ogni	 età,	 razza,	 grandezza.	 Un	 bacio	 alle

ragazze.
Avevo	 sentito	 parlare	 del	 Nepenthe,	 era	 un	 posto	 molto	 famoso	 negli	 anni

Sessanta.	Tutta	la	zona	era	così	irresistibilmente	bella	che	Orson	Welles	l'aveva
un	tempo	comprata	per	Rita	Hayworth.
Io	 e	 Kate	 osservammo	 il	 dottor	 Rudolph	 al	 bar.	 Sorrise	 con	 fare	 gentile	 al

barista,	scambiò	con	lui	qualche	battuta	spiritosa.	Poi	volse	attorno	lo	sguardo,
soffermandosi	su	alcune	belle	ragazze.	Ma	non	parvero	piacergli	molto,	perché
subito	uscì	sull'ampio	terrazzo	di	pietra	che	si	affaccia	sul	Pacifico.	Un	potente
impianto	acustico	diffondeva	musica	rock	degli	anni	Settanta:	i	Grateful	Dead,	i
Doors,	gli	Eagles.	Questo	era	l'Hotel	California.
«Ha	scelto	un	posto	meraviglioso,	anche	se	non	sappiamo	per	fare	cosa.»
«Per	cercare	la	vittima	numero	sette;	è	arrivato	a	sei»,	dissi	io.
Uscimmo	anche	noi	 sul	 terrazzo.	Giù	 sotto,	 su	una	 spiaggia	 inaccessibile,	 si

vedevano	 leoni	marini,	 pellicani,	 cormorani.	Avrei	 voluto	 essere	 lì	 in	 tutt'altre
circostanze	con	Damon	e	Jannie,	a	goderci	quello	spettacolo.
Presi	la	mano	di	Kate.	«Così	sembriamo	una	coppietta»,	le	dissi	ammiccando.



«Forse	lo	siamo»,	fece	lei	ammiccando	a	sua	volta	in	modo	esagerato.
In	 quel	 momento	 Rudolph	 si	 avvicinò	 a	 una	 bionda	 molto	 attraente,	 una

ragazza	 sulla	 ventina,	 formosa,	 con	 un	 bellissimo	 viso.	 Il	 tipo	 che	 piaceva	 al
Gentiluomo.	Ma	anche	il	tipo	che	piaceva	a	Casanova,	non	potei	fare	a	meno	di
pensare.
I	 capelli	 un	 po'	 mossi,	 biondissimi,	 le	 scendevano	 fino	 alla	 vita	 sottile.

Indossava	un	vestito	lungo	a	fiori	rossi	e	gialli,	e	stivali	neri,	stile	europeo.	Stava
bevendo	una	coppa	di	champagne.
Non	avevo	ancora	visto	gli	agenti	Cosgrove	e	Asaro	e	questo	mi	rendeva	un

po'	nervoso.
«È	molto	bella,	vero?	È	perfetta»,	mi	sussurrò	Kate.	«Dobbiamo	impedire	che

lui	le	faccia	del	male,	Alex.	Dobbiamo	impedire	che	succeda	qualcosa	a	quella
poveretta!»
«Sì,	però	dobbiamo	sorprenderlo	sul	fatto,	per	poterlo	arrestare.	Ci	serve	una

prova	che	è	lui	il	Visitatore	Gentiluomo.»
Finalmente	vidi	John	Asaro	nel	bar	affollato.	Portava	una	T-shirt	Nike	gialla	e

si	mimetizzava	bene	tra	la	folla.	Non	vidi	né	Ray	Cosgrove,	né	gli	altri	agenti,	il
che	era	un	buon	segno.
Rudolph	e	la	bionda	si	erano	piaciuti	all'istante.	Lei	continuava	a	sorridergli.

Sembrava	 una	 ragazza	 allegra,	 che	 amava	 divertirsi.	 Attirava	 l'attenzione	 di
molti	lì	attorno.	Stavamo	veramente	osservando	il	Gentiluomo	in	azione?
«Lui	va	a	caccia...	e	in	un	attimo...»	Kate	schioccò	le	dita,	«se	le	prende.	Può

prendersi	 tutte	 quelle	 che	 vuole.	 È	 questa	 la	 sua	 tattica.	Molto	 semplice...	 Le
conquista	grazie	al	suo	aspetto,	Alex.	Ha	un	che	di	ribelle,	oltre	a	una	notevole
bellezza.	La	combinazione	di	queste	due	cose	è	irresistibile	per	certe	donne.	Lei
può	anche	fargli	credere	che	è	il	suo	modo	di	parlare	che	l'ha	conquistata,	ma	in
verità	è	perché	è	un	gran	bel	fusto.»
«Dunque	è	lei	che	ha	scelto	lui?	Il	nostro	killer	fusto?»
Kate	 annuì	 senza	 distogliere	 lo	 sguardo	 dai	 due.	 «È	 stata	 lei	 a	 scegliere	 il

Gentiluomo.	Certo,	lui	ha	fatto	in	modo	che	questo	accadesse.	Scommetto	che	è
questa	la	sua	tattica,	e	che	per	questo	non	si	fa	mai	sorprendere.»
«Casanova	invece	lavora	così,	vero?»
«Forse	Casanova	non	è	bello»,	rispose	Kate	girandosi	dalla	mia	parte.	«Questo

potrebbe	 spiegare	 le	 maschere	 che	 indossa.	 Forse	 è	 brutto,	 o	 sfigurato	 e	 ha
vergogna	del	proprio	aspetto.»
Io	avevo	un'altra	idea,	un'altra	teoria	su	Casanova	e	le	sue	maschere,	però	per

il	momento	non	volevo	parlarne.
Il	Gentiluomo	e	la	sua	nuova	conquista	ordinarono	due	«ambrosiaburger»,	la

specialità	della	casa.	Io	e	Kate	facemmo	altrettanto.



I	due	restarono	lì	fino	alle	sette	circa;	poi	si	alzarono	per	andarsene.
Anch'io	e	Kate	ci	alzammo.	A	dire	il	vero,	io	mi	stavo	divertendo,	nonostante

tutto.	Dal	nostro	tavolo	si	vedeva	il	Pacifico	che	si	infrangeva	contro	gli	scogli
neri	e	si	sentivano	i	leoni	marini.
Mentre	 i	 due	 si	 avviavano	 verso	 il	 parcheggio,	 notai	 che	 non	 si	 sfioravano

nemmeno.	Forse	uno	dei	due	era	molto	timido?
Il	dottor	Will	Rudolph	aprì	gentilmente	la	portiera	della	sua	Range	Rover,	e	la

giovane	 bionda,	 tutta	 sorridente,	 salì.	 Lui	 fece	 un	 piccolo,	 elegante	 inchino.	 Il
Gentiluomo.
È	 lei	 che	 ha	 scelto	 lui	 pensai.	 Non	 è	 un	 sequestro	 di	 persona,	 per	 ora.	 Lei

aveva	scelto	di	testa	sua.
Non	avevamo	nessun	motivo	per	dargli	la	caccia,	niente	per	fermarlo.
Delitti	perfetti.
Da	costa	a	costa.
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Seguimmo	 la	 Range	 Rover	 che	 si	 diresse	 subito	 alla	 casetta	 di	 legno.	 Mi

fermai	a	una	certa	distanza,	lungo	la	strada.	Il	cuore	mi	batteva	forte.	Era	giunto
il	momento	della	verità;	adesso	veniva	il	bello.
Ci	 inoltrammo	di	 corsa	 nel	 bosco	 e	 ci	 fermammo	 in	 un	 punto	 sicuro,	 a	 una

cinquantina	di	metri	dal	nascondiglio	del	dottor	Rudolph;	si	sentivano	tintinnare
i	campanelli	mossi	dal	vento.	La	nebbia	fredda	e	umida	stava	di	nuovo	salendo
dall'oceano;	cominciavo	a	sentire	freddo.
Il	Visitatore	Gentiluomo	era	lì	in	quella	casa.	Cosa	stava	per	fare?
Ero	 molto	 teso.	 Avrei	 voluto	 agire	 subito,	 usare	 le	 maniere	 forti.	 Quante

ragazze	 aveva	 ucciso	 e	 mutilato	 il	 dottor	 Rudolph?	 Quanti	 piedi,	 occhi,	 dita,
cuori	aveva	portato	a	casa,	come	souvenir?
Guardai	l'orologio.	Rudolph	era	entrato	con	la	giovane	bionda	da	pochi	minuti

soltanto.	Avevo	visto	un	po'	di	movimento	dall'altra	parte	della	casa.	L'FBI	era	lì.
La	situazione	era	molto	pericolosa.
«Alex,	e	se	lui	la	uccide?»	mi	chiese	Kate.	Mi	stava	vicino;	sentivo	il	calore

del	 suo	 corpo.	 Lei	 sapeva	 cosa	 voleva	 dire	 essere	 prigioniera	 in	 una	 casa
dell'orrore.
«Non	le	uccide	subito	le	sue	vittime.	Il	Gentiluomo	ha	la	sua	routine»,	risposi.

«Ha	 sempre	 tenuto	 le	 sue	 vittime	 per	 un	 giorno.	 Gli	 piace	 giocare.	 Non	 si
allontanerà	dal	solito	schema.»
Ne	ero	convinto,	anche	se	non	potevo	esserne	del	tutto	sicuro.	Forse	il	dottor

Rudolph	 sapeva	 che	 noi	 eravamo	 lì	 fuori...	 forse	 voleva	 farsi	 prendere.	 Forse,
forse,	forse.
Avrei	voluto	precipitarmi	in	quella	casa,	subito,	senza	perdere	tempo.	Forse	lì



dentro	avremmo	trovato	 le	prove	dei	delitti	precedenti.	Forse	pezzi	di	cadaveri
mutilati.	Forse	il	Gentiluomo	uccideva	le	sue	vittime	lì	a	Big	Sur.	O	forse	aveva
in	 serbo	 qualche	 altra	 sorpresa	 per	 noi.	 Il	 dramma	 si	 stava	 svolgendo	 a	 pochi
metri	da	noi.
«Cerco	di	avvicinarmi	un	po'	di	più»,	dissi	alla	fine	a	Kate.	«Devo	vedere	cosa

sta	succedendo	lì	dentro.»
«È	proprio	quello	che	speravo!»	mi	sussurrò	Kate.
In	quel	preciso	 istante	 si	 sentì	 un	urlo	 agghiacciante	dentro	 la	 casa.	 «Aiuto!

Aiutatemi!	Qualcuno	mi	aiuti!»	gridò	la	giovane	donna.
Mi	 precipitai	 di	 corsa	 sulla	 porta.	 Contemporaneamente,	 dall'altra	 parte,

arrivarono	 altri	 uomini,	 almeno	 cinque,	 con	 la	 giacca	 a	 vento	 blu.	 Tra	 loro
riconobbi	Asaro	e	Cosgrove.
Sulla	giacca	a	vento	blu	c'era	scritto,	a	lettere	gialle,	FBI.
Si	 stava	 scatenando	 l'inferno	 lì	 a	 Big	 Sur.	 Stavamo	 per	 incontrare	 il

Gentiluomo.
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Arrivai	lì	per	primo,	credo.	Mi	buttai	con	tutto	il	peso	contro	la	porta	di	legno
sul	 retro.	 Non	 si	 aprì.	 Tentai	 di	 nuovo	 e	 si	 spalancò	 con	 uno	 schianto.	 Entrai
impugnando	la	pistola.
Vidi	la	piccola	cucina	e	lo	stretto	corridoio	che	portava	a	una	camera	da	letto.

La	 bionda	 del	 Nepenthe	 giaceva	 nuda	 su	 un	 antico	 letto	 di	 ottone,	 tutta
raggomitolata	 su	 un	 fianco,	 con	 attorno	 i	 fiori	 selvatici.	 Aveva	 le	 mani
ammanettate	dietro	la	schiena.	Stava	molto	male,	ma	era	viva.	Il	Gentiluomo	non
c'era.
Fuori	 esplose	 un	 colpo;	 poi,	 altri,	 in	 rapida	 successione	 come	 dei	 fuochi

d'artificio.	«Gesù,	non	uccidetelo!»	urlai	precipitandomi	fuori.
Nel	bosco	regnava	il	caos.	La	Range	Rover	stava	uscendo	dal	vialetto	a	tutta

velocità.	Due	agenti	dell'FBI	erano	stesi	a	terra.	Uno	era	Ray	Cosgrove.	Gli	altri
sparavano	contro	la	Range	Rover.
Un	 finestrino	 esplose	 in	 frantumi,	 grossi	 fori	 si	 aprirono	 nella	 carrozzeria,

mentre	il	fuoristrada	sbandava	e	le	ruote	stridevano	sulla	ghiaia.
«Non	 uccidetelo!»	 gridai	 di	 nuovo.	 Ma	 nessuno	 parve	 sentirmi	 in

quell'inferno.
Corsi	 allora	 attraverso	 il	 bosco	 sperando	 di	 tagliare	 la	 strada	 a	 Rudolph,	 e

giunsi	proprio	nell'istante	in	cui	la	Range	Rover,	con	una	potente	derapata,	stava
per	 immettersi	 sulla	 strada.	 Uno	 sparo	 mandò	 in	 frantumi	 un	 altro	 finestrino.
Magnifico!	Adesso	gli	uomini	dell'FBI	sparavano	a	tutti	e	due!
Afferrai	 la	maniglia	della	portiera	destra	 e	 tirai	 forte.	Era	bloccata.	Rudolph

fece	per	accelerare,	ma	io	non	mollai.	La	Rover	sbandò	sulla	ghiaia,	e	io	riuscii



ad	aggrapparmi	al	portabagagli	e	a	saltare	sul	tetto.
Rudolph	 si	 avviò	 lungo	 la	 strada	 asfaltata	 e	 accelerò	 per	 una	 settantina	 di

metri.	Poi	frenò	di	colpo!
Ma	io	non	mollai	la	presa.	Con	la	faccia	schiacciata	contro	il	metallo	ancora

caldo	 del	 sole	 del	 pomeriggio,	 stavo	 appiccicato	 al	 portabagagli	 come	 una
valigetta	Samsonite.
Non	 volevo	mollare;	 volevo	 prendere	 il	 killer	 che	 aveva	 ucciso	 almeno	 sei

donne	nella	zona	di	Los	Angeles,	e	dovevo	assolutamente	scoprire	se	Naomi	era
ancora	viva.	Lui	conosceva	Casanova,	e	sapeva	di	Scootchie.
Rudolph	 accelerò	 di	 nuovo,	 cambiando	 rapidamente	 le	marce,	 sbandando	 di

qua	e	di	là	per	farmi	cadere.
Alberi	e	pali	del	telefono	sfrecciavano	veloci	sfiorandomi;	sequoie,	pini,	abeti

sembravano	figure	mutevoli	di	un	caleidoscopio.	Il	mondo	mi	appariva	sotto	una
strana	prospettiva.
Continuavo	a	restare	attaccato	con	tutte	le	mie	forze.
Rudolph	correva	a	tutta	velocità	lungo	la	strada	stretta	e	tortuosa.
Gli	agenti	dell'FBI,	quelli	rimasti,	non	erano	riusciti	a	raggiungerlo.	Avevano

perso	 tempo	 a	 tornare	 alle	 loro	 macchine;	 adesso	 dovevano	 essere	 molto
indietro.
Lungo	il	tragitto	verso	l'autostrada	costiera	incontrammo	alcune	macchine.	La

gente	ci	guardò	con	occhi	 stralunati.	Rudolph	adesso	non	cercava	più	di	 farmi
cadere.	 Cosa	 aveva	 in	 mente	 di	 fare?	 Che	 possibilità	 gli	 restavano?	 Quale
sarebbe	stata	la	sua	prossima	mossa?
Tra	poco	uno	dei	due	avrebbe	perso,	definitivamente.	Will	Rudolph,	che	non	si

era	mai	fatto	prendere,	non	si	sarebbe	lasciato	prendere	neanche	adesso.	Ma	in
che	modo	poteva	uscire	da	questa	situazione?
Mentre	ci	avvicinavamo	all'autostrada	il	traffico	sull'altra	corsia	aumentò.	Per

lo	 più	 erano	 macchine	 di	 ragazzi	 a	 zonzo	 di	 sera.	 Qualcuno	 indicò	 la	 Range
Rover,	pensando	probabilmente	a	uno	scherzo,	a	uno	dei	soliti	stronzi	di	Big	Sur
che	voleva	fare	il	bullo,	a	un	ubriaco	o	a	uno	che	si	era	fatto	di	acido.	Solo	un
pazzo	poteva	girare	sul	tetto	di	una	Range	Rover	che	andava	a	tutto	gas!
Quale	sarebbe	stata	la	sua	prossima	mossa,	maledizione?
Rudolph	 non	 accennava	 minimamente	 a	 rallentare.	 Gli	 automobilisti	 che

incrociavamo	suonavano	il	clacson	come	forsennati.	Nessuno	cercò	di	fermarci.
Cosa	 avrebbero	 potuto	 fare?	 E	 io,	 cosa	 avrei	 potuto	 fare	 adesso?	 Restare
aggrappato,	e	pregare!
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Una	 striscia	 azzurra	 di	 oceano	 apparve	 in	 lontananza	 tra	 i	 rami	degli	 alberi.

Più	 avanti,	 dalla	 fila	 di	 macchine	 che	 procedeva	 lentamente	 usciva	musica	 di



ogni	tipo:	rock,	pop,	rap,	grunge,	acid	rock.
A	un	tratto	vidi	un'altra	striscia	di	oceano.	Il	sole	al	tramonto	tingeva	d'oro	gli

abeti	 sopra	 i	 quali	 volavano	 rondini	 e	 gabbiani.	 Stavamo	 ormai	 per	 arrivare
all'ingresso	dell'autostrada	costiera.
Ma	 cosa	 diavolo	 aveva	 intenzione	 di	 fare	 Rudolph?	 Tornare	 a	 Los	Angeles

con	 me	 sul	 tetto?	 Era	 tanto	 pazzo	 da	 provarci?	 E	 se	 doveva	 fermarsi	 a	 fare
benzina,	come	avrebbe	agito	allora?
Il	 traffico	 lungo	 l'autostrada	 era	 leggero	 in	 direzione	 nord,	 ma	 intenso	 in

direzione	sud.	La	Range	Rover	non	rallentava	la	sua	folle	corsa.
Eravamo	 a	 una	 cinquantina	 di	 metri	 dall'autostrada.	 Avevo	 le	 braccia

intorpidite,	la	gola	secca.	Non	sapevo	quanto	sarei	riuscito	ancora	a	resistere.
«Figlio	di	puttana!»	gridai	al	vento,	aggrappandomi	ancor	di	più	alle	sbarre	di

metallo	sul	tetto.	Avevo	capito	il	piano	che	Rudolph	aveva	escogitato	per	uscire
da	quella	situazione.	Adesso	l'autostrada	era	solo	a	una	quindicina	di	metri.
La	 Rover	 imboccò	 la	 curva	 a	 gomito	 che	 immetteva	 sull'autostrada	 del

Pacifico	e	frenò	di	colpo,	facendo	stridere	forte	le	ruote.
«Rallenta,	stronzo!»	gridò	un	tipo	barbuto	alla	guida	di	un	furgoncino.
La	Range	Rover	 tenne	 la	strada	per	pochi	metri,	poi	cominciò	a	sbandare	di

qua	e	di	là.
Scoppiò	il	finimondo.	Tutti	si	misero	a	suonare	il	clacson.
Rudolph	faceva	di	tutto	per	far	uscire	di	strada	la	macchina.
Dopo	una	terribile	sbandata	a	sinistra	la	macchina	fece	un	testa	coda.
Stavamo	 per	 entrare	 in	 autostrada	 contromano!	 Saremmo	 sicuramente	morti

tutti	e	due.	Pensai	a	Damon	e	a	Jannie.
Non	so	quale	fosse	la	nostra	velocità	quando	sorpassammo	un	furgoncino	blu

metallizzato.	 A	 questo	 punto	 non	 cercavo	 nemmeno	 più	 di	 stare	 attaccato	 al
portabagagli,	ma	di	rilassarmi,	di	prepararmi	al	tremendo,	micidiale	impatto.
Gridai,	ma	il	suono	della	mia	voce	fu	sopraffatto	dallo	stridore	delle	ruote,	dai

clacson,	dalle	grida	della	gente.
Mi	 buttai	 giù	 dal	 tetto,	 evitando	 non	 so	 come	 le	macchine	 dirette	 a	 nord.	 I

clacson	 non	 smettevano	 di	 suonare.	 Io	 stavo	 volando	 nell'aria,	 con	 il	 vento
dell'oceano	che	mi	pungeva	la	faccia.	Sarebbe	stato	un	atterraggio	rovinoso.
Continuavo	a	volare	attraverso	l'azzurra	nebbiolina	che	si	levava	dall'oceano.

Alla	 fine	 urtai	 contro	 i	 folti	 rami	 di	 un	 abete.	Mentre	 cadevo	 in	mezzo	 a	 quel
groviglio	di	rami,	capii	che	il	Gentiluomo	sarebbe	riuscito	a	fuggire.
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Una	caduta	rocambolesca,	la	mia.
Ero	 tutto	 ammaccato,	 a	 pezzi,	ma	 apparentemente	 non	 avevo	 nulla	 di	 rotto.

Arrivò	 subito	 un'ambulanza	 e	 il	 medico,	 dopo	 una	 visita	 sommaria,	 decise	 di



portarmi	all'ospedale	più	vicino	per	degli	esami	e	per	tenermi	sotto	osservazione.
Io	però	avevo	altri	progetti	per	quella	notte.
Il	 Gentiluomo	 era	 riuscito	 a	 scappare	 a	 bordo	 di	 una	 macchina	 che	 aveva

sequestrato.	La	macchina	era	già	stata	trovata,	il	dottor	Rudolph	no.
Poco	dopo	arrivò	Kate.	Voleva	che	andassi	anch'io	all'ospedale	dove	era	stato

ricoverato	l'agente	Cosgrove.	Così	ci	mettemmo	a	discutere	animatamente	e,	alla
fine,	prendemmo	l'ultimo	volo	da	Monterey	per	Los	Angeles.
Prima	 però	 chiamai	 Kyle	 Craig	 che	 mi	 disse	 che	 squadre	 dell'FBI	 erano

appostate	davanti	all'appartamento	di	Rudolph	a	Los	Angeles,	anche	se	nessuno
si	aspettava	di	vederlo	tornare.	Adesso	stavano	perquisendo	la	casa.	Avrei	voluto
esserci	anch'io.	Avevo	bisogno	di	scoprire	tutto	della	sua	vita.
Sull'aereo	Kate	continuò	a	mostrarsi	preoccupata	per	le	mie	condizioni	fisiche.

Mi	parlava	in	tono	dolce,	rassicurante,	ma	anche	con	molta	fermezza.
«Alex»,	 mi	 disse	 sfiorandomi	 delicatamente	 il	 mento	 «tu	 devi	 andare	 in

ospedale	 non	 appena	 arriviamo	 a	 Los	 Angeles.	 Non	 sto	 scherzando,	 dico	 sul
serio.	Tu	vai	in	ospedale	non	appena	atterriamo.	Ehi!	Mi	stai	ascoltando?»
«Sì,	ti	sto	ascoltando,	Kate.	E	sono	d'accordo	con	te.	Teoricamente.»
«Alex,	questa	non	è	una	risposta	sensata.	È	una	risposta	di	merda!»
Kate	 aveva	 ragione,	 ma	 quella	 sera	 non	 avevo	 tempo	 per	 un	 controllo	 in

ospedale.	 Le	 tracce	 del	 dottor	 Rudolph	 erano	 ancora	 fresche,	 forse	 saremmo
riusciti	 a	 prenderlo.	Era	 una	possibilità	molto	 tenue,	ma	 se	 avessimo	 aspettato
l'indomani	l'avremmo	perso.
«Potresti	 avere	 un'emorragia	 interna	 senza	 accorgertene»,	 continuò	Kate	 per

convincermi.	«Potresti	anche	morire	qui	sull'aereo!»
«Ho	delle	brutte	ammaccature,	graffi	e	contusioni	su	tutto	il	corpo,	mi	fa	male

dappertutto.	Però	devo	vedere	il	suo	appartamento	prima	che	quelli	lo	mettano	a
soqquadro,	Kate.	Devo	vedere	come	vive	quel	bastardo.»
«Ti	 assicuro	 che	vive	molto	bene,	 visto	 che	guadagna	più	di	mezzo	milione

l'anno!»	ribatté	Kate.	«Tu	invece	sei	conciato	molto	male.	Gli	esseri	umani	non
rimbalzano!»
«Be',	 però	 quelli	 con	 la	 pelle	 nera	 sì!	 Per	 sopravvivere	 abbiamo	 dovuto

acquisire	questa	abilità	speciale!	Noi,	quando	tocchiamo	terra,	rimbalziamo!»
Kate	 non	 rise	 alla	 mia	 battuta.	Mise	 le	 braccia	 conserte	 e	 guardò	 fuori	 dal

finestrino.	 Era	 la	 seconda	 volta	 in	 quelle	 poche	 ore	 che	 si	 arrabbiava:	 doveva
tenere	molto	a	me.
Mi	 faceva	 piacere	 che	 si	 preoccupasse	 così.	 Eravamo	 amici.	 Una	 cosa

fantastica	per	un	uomo	e	una	donna	degli	anni	Novanta.
«Sono	 contento	 che	 noi	 due	 siamo	 diventati	 amici»,	 le	 sussurrai	 in	 tono

complice.	Non	mi	vergognavo	di	parlarle	così,	in	tutta	semplicità,	come	facevo



con	i	miei	bambini.
Ma	 lei,	 sempre	 arrabbiata,	 non	 distolse	 lo	 sguardo	 dal	 finestrino.	 Pazienza.

Probabilmente	me	lo	meritavo.	«Se	fossi	veramente	mio	amico,	maledizione,	mi
daresti	retta,	dato	che	sono	molto	preoccupata	per	te!	Hai	appena	fatto	un	volo	di
trenta	di	metri,	amico!»
«Ma	sono	atterrato	su	un	albero!»
A	 questo	 punto	 Kate	 si	 girò	 dalla	 mia	 parte	 puntandomi	 un	 dito	 sul	 petto,

come	 un	 pugnale.	 «Non	 scherzare,	 Alex!	 Io	 sono	 molto	 preoccupata	 per	 te,
maledizione!	Sono	tanto	preoccupata	che	mi	fa	male	lo	stomaco!»
«Una	cosa	così	carina	non	me	l'aveva	mai	detta	nessuno!	Solo	Sampson,	una

volta	 che	mi	 avevano	 sparato,	 si	 era	mostrato	 preoccupato	 per	me,	ma	 gli	 era
subito	passata.»
Kate	mi	fissò	a	lungo	con	i	suoi	grandi	occhi	scuri	serissimi.	«Io	ho	accettato

il	 tuo	 aiuto	 quando	 ero	 in	 ospedale.	Mi	 sono	 lasciata	 ipnotizzare	 da	 te,	 Santo
Iddio!	Perché	adesso	tu	non	vuoi	che	ti	aiuti?	Lascia	che	lo	faccia,	Alex!»
«Ci	 provo»,	 dissi	 sincero.	 «Ma	 non	 è	 facile	 per	 un	 poliziotto,	 per	 un	 duro

come	me.	I	tipi	duri	come	me	detestano	farsi	aiutare	e	amano	invece	aiutare	gli
altri.»
«Smettila	con	questo	bla-bla-bla	da	psicologo	che	serve	solo	per	giustificarti!»
Andammo	 avanti	 così	 per	 il	 resto	 del	 volo.	 Poi,	 verso	 la	 fine,	mi	 appisolai

sulla	spalla	di	Kate,	tranquillamente,	senza	problemi.	Bellissimo!
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La	notte	era	solo	agli	 inizi	e	si	preannunciava	densa	di	perìcoli	per	 tutti	noi.
Quando	 arrivammo	 all'attico	 di	 Rudolph	 all'incrocio	 di	 Wilshire	 e	 Comstock
c'erano	poliziotti	e	agenti	dell'FBI	dappertutto.	Un	vero	caos.
Vedemmo	 lampeggiare	 le	 luci	 rosse	 e	 blu	 a	 parecchi	 isolati	 di	 distanza.	 La

polizia	locale	era	naturalmente	arrabbiata	per	essere	stata	tagliata	fuori	dall'FBI.
Era	una	situazione	seria,	delicata.	Non	era	questa	la	prima	volta	che	vedevo	l'FBI
agire	in	modo	del	tutto	arbitrario	nei	confronti	della	polizia	locale.
C'erano	anche	i	media	di	Los	Angeles	al	completo.	Fotografi,	giornalisti	della

televisione,	della	 radio,	persino	alcuni	produttori	 cinematografici	 erano	arrivati
sul	posto.
Purtroppo	molti	giornalisti	ci	riconobbero	e	ci	chiamarono	mentre	ci	facevamo

largo	 tra	 i	 cordoni	di	poliziotti	 all'ingresso.	«Kate,	 solo	un	minutino!	Si	 fermi,
per	 favore!»	 gridavano.	 «Dottor	 Cross,	 è	 Rudolph	 il	 Visitatore	 Gentiluomo?
Cos'è	successo	a	Big	Sur?»	E	ancora:	«È	questo	l'appartamento	del	killer?»
«No	comment	per	il	momento»,	risposi	con	la	testa	e	gli	occhi	bassi.
«Anche	da	parte	mia»,	aggiunse	Kate.
La	polizia	e	 l'FBI	ci	 lasciarono	entrare	nell'appartamento	del	Gentiluomo.	 In



ogni	 stanza	 del	 lussuoso	 attico	 i	 tecnici	 erano	 al	 lavoro;	 sembravano	 molto
efficienti.
Le	 stanze	 erano	 scarsamente	 arredate,	 come	 se	 non	 ci	 vivesse	 nessuno.

Poltrone	 di	 pelle,	 tavoli	 di	marmo	 e	 acciaio	 dalla	 forma	 spigolosa.	Alla	 pareti
erano	 appesi	 quadri	 moderni,	 stile	 Jackson	 Pollock	 e	 Mark	 Rothko,	 un	 po'
deprimenti.
Notai	 alcuni	 particolari	 interessanti	 che	 forse	 mi	 potevano	 dare	 delle

indicazioni	circa	la	personalità	del	Gentiluomo.
Presi	nota	di	ogni	cosa.	Registrai	tutto.
Nella	 credenza	 della	 sala	 da	 pranzo	 c'era	 l'argenteria,	 porcellane	 preziose,

ceramiche,	tovagliette	di	lino.	Il	Gentiluomo	sapeva	apparecchiare	la	tavola.
Sulla	 sua	 scrivania	 c'era	 un'elegante	 carta	 da	 lettera	 con	 le	 buste	 bordate

d'argento.	Un	vero	Gentiluomo.
Una	 copia	 della	Pocket	Encyclopedia	 of	Wine	di	Hugh	 Johnson	 giaceva	 sul

tavolo	di	cucina.
Tra	i	suoi	costosissimi	abiti	c'erano	ben	due	smoking.	L'armadio	era	piccolo,

stretto,	molto	ordinato.	Più	che	un	armadio	 sembrava	un	piccolo	 santuario	che
custodiva	i	suoi	abiti.
Strano,	molto	strano,	il	nostro	Gentiluomo.
Girai	 tutto	 l'appartamento	 per	 circa	 un'ora.	 Lessi	 i	 rapporti	 dei	 detective	 e

parlai	con	i	tecnici.	Non	avevano	scoperto	nulla.	Una	cosa	incredibile,	avendo	a
disposizione	 la	più	 sofisticata	 apparecchiatura	 laser.	Rudolph	doveva	per	 forza
avere	 lasciato	 una	 traccia	 da	 qualche	 parte.	 E	 invece	 sembrava	 di	 no!	Niente!
Proprio	come	Casanova.
Andai	da	Kate.	«E	a	te,	come	va?»	le	chiesi.	«Mi	sono	completamente	perso

nei	miei	pensieri	per	un'ora.»
Ci	affacciammo	a	una	finestra	che	guardava	sul	Wilshire	Boulevard	e	 il	Los

Angeles	 Country	 Club.	 Si	 vedeva	 l'enorme	 campo	 da	 golf	 e	 tutt'attorno	 i	 fari
delle	macchine	e	 le	 insegne	 luminose.	Nella	strada	c'era	un	gigantesco	cartello
pubblicitario	illuminato	che	mostrava	una	ragazzina	nuda	sdraiata	su	un	divano.
Obsession	for	Men	diceva	il	cartello.
«Ho	 recuperato	 un	 po'	 le	 forze»,	 rispose	Kate.	 «Mi	 sembra	 di	 vivere	 in	 un

terribile	incubo,	Alex.	Hanno	scoperto	qualcosa?»
Scossi	la	testa	guardando	la	nostra	immagine	riflessa	nel	vetro.	«È	pazzesco.

Anche	 Rudolph	 commette	 "delitti	 perfetti''.	 I	 tecnici	 potrebbero	 confrontare
alcune	fibre	dei	suoi	vestiti	con	quelle	trovate	sui	luoghi	dei	delitti	ma	Rudolph	è
incredibilmente	prudente.	Credo	che	sappia	come	lavora	la	Scientifica.»
«I	medici	di	solito	sono	molto	informati	su	queste	cose.»
La	guardai.	Kate	aveva	l'aria	stanca,	probabilmente	anch'io,	perché	mi	sentivo



distrutto.
Abbozzai	 un	 sorriso.	 «Per	 oggi	 abbiamo	 finito.	 Lo	 abbiamo	 perso,

maledizione!	Li	abbiamo	persi	tutti	e	due!»
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Lasciammo	l'attico	di	Will	Rudolph	poco	dopo	 le	due	del	mattino:	 le	cinque
del	mattino	 ora	 di	Washington.	Non	mi	 reggevo	 più	 in	 piedi,	 nemmeno	Kate.
Non	ce	la	facevamo	più.
Ero	 sfinito,	 mi	 doleva	 dappertutto,	 non	 ero	 mai	 stato	 tanto	 male.	 Quando

arrivammo	all'Holiday	Inn	in	Sunset	Boulevard	entrammo	tutti	e	due	nella	stanza
di	Kate,	che	veniva	prima	della	mia.
«Stai	 bene?	 Hai	 un	 brutta	 cera»,	 mi	 disse	 Kate	 riprendendo	 il	 tono

professionale.
«Non	sto	morendo;	sono	solo	stanco	morto!»	borbottai	sedendomi	con	cautela

sul	bordo	del	letto.	«Un'altra	giornata	di	duro	lavoro.»
«Sei	maledettamente	cocciuto,	Alex!	Devi	sempre	recitare	la	parte	del	duro,	di

quello	 che	 non	 crolla	 mai.	 D'accordo,	 vorrà	 dire	 che	 ti	 visito	 io	 adesso!	 Non
cercare	 di	 fermarmi	 perché	 ti	 spezzo	 un	 braccio	 e	 sai	 che	 posso	 benissimo
farlo!»
Kate	estrasse	lo	stetoscopio	e	lo	sfigmomanometro	da	una	delle	sue	borse	da

viaggio.	Era	molto	decisa.
Sospirai.	«Non	vorrai	visitarmi	adesso!	Qui	in	questa	stanza!»	protestai.
«Oh,	 smettila	 con	queste	 scene!»	 esclamò	 lei	 accigliata.	Poi	 sorrise.	Anzi,	 a

dire	 il	 vero,	 rise.	 Una	 dottoressa	 con	 un	 forte	 senso	 dell'umorismo:	 ve	 la
immaginate?
«Si	tolga	la	maglietta,	detective	Cross!»	mi	ordinò.	«Su,	lo	faccia	per	me,	mi

faccia	felice!»
Mentre	 mi	 sfilavo	 la	 maglietta	 dalla	 testa	 provai	 un	 dolore	 tanto	 forte	 che

lanciai	un	urlo.	Forse	le	mie	condizioni	erano	serie.
«Non	 hai	 detto	 che	 stavi	 bene?»	 disse	 la	 dottoressa	 McTiernan	 con	 una

risatina.	«Non	riesci	nemmeno	a	sfilarti	la	maglietta!»
Si	 chinò	 su	di	me,	 e	mi	 auscultò	 con	 lo	 stetoscopio.	Senza	 l'aiuto	di	 nessun

apparecchio	sentivo	il	suo	respiro,	il	battito	del	suo	cuore.
Kate	mi	 palpò	 la	 scapola,	 poi	mi	mosse	 il	 braccio	 avanti	 e	 indietro	 e	 sentii

molto	male.	Forse	ero	molto	più	conciato	di	quanto	pensassi.	O	forse	lei	non	era
molto	delicata.
Poi	mi	esaminò	l'addome	e	le	costole.	Vidi	le	stelle,	ma	non	protestai.
«Ti	 fa	male	 qui?»	mi	 chiese	 in	 tono	 distaccato,	 professionale,	 da	medico	 a

paziente.
«No.	Forse.	Sì,	un	pochino.	Ecco,	mi	fa	molto	male.	Ahi!	Non	tanto.	Ahi!»



«Volare	 da	 un	 tetto	 di	 una	macchina	 non	 è	 il	 modo	migliore	 per	 tenersi	 in
forma!»	 sentenziò.	 Poi	mi	 toccò	 di	 nuovo	 le	 costole,	 più	 delicatamente	 questa
volta.
«Non	l'ho	fatto	apposta,	non	era	certo	quello	che	volevo	fare!»	mi	difesi	io.
«E	cosa	volevi?»
«Non	volevo	 lasciarmelo	 scappare,	perché	 forse	 lui	 sa	dove	 si	 trova	Naomi.

Volevo	trovare	Naomi;	lo	voglio	ancora.»
Kate	 mi	 appoggiò	 entrambe	 le	 mani	 sulla	 cassa	 toracica.	 Premette

leggermente.	Mi	chiese	se	mi	faceva	male	respirare.
«A	dire	la	verità,	mi	piace»,	risposi.	«Hai	un	tocco	delicato.»
«Ok.	E	adesso	i	pantaloni.	Puoi	tenerti	i	mutandoni	Alex,	se	preferisci.»
«I	mutandoni?»
«Gli	 slip,	 il	 tanga,	 quello	 che	 diavolo	 hai	 addosso.	 Su,	 fammi	 vedere	 i	 tuoi

tesori,	Alex.»
«Non	 mi	 pare	 il	 caso	 di	 scherzare!»	 le	 dissi,	 sentendomi	 improvvisamente

sveglio.	 Mi	 piaceva	 il	 modo	 in	 cui	 Kate	 mi	 toccava;	 mi	 piaceva	 moltissimo.
Scintille	cominciavano	a	volare	nell'aria.
Mi	tolsi	i	pantaloni.	Non	riuscii	invece	a	chinarmi	abbastanza	per	togliermi	le

calze.
«Mmmm.	Mica	male,	direi»,	commentò	Kate.	Avevo	caldo,	molto	caldo,	mi

sentivo	a	disagio.
Kate	 mi	 premette	 delicatamente	 sulle	 anche,	 poi	 sul	 bacino.	 Mi	 chiese	 di

sollevare	lentamente	i	piedi	dal	letto,	uno	alla	volta,	mentre	mi	premeva	le	mani
sui	fianchi.	Poi,	molto	delicatamente,	mi	palpò	le	gambe,	dall'inguine	giù	fino	ai
piedi.	Stupendo!
«Molte	abrasioni»,	osservò.	«Peccato	non	abbia	qui	il	Bacitracin	pomata.	È	un

antibiotico.»
«Stavo	proprio	pensando	la	stessa	cosa!»
Alla	 fine	 Kate	 finì	 di	 palparmi	 e	 di	 tastarmi	 e	 mi	 misurò	 la	 pressione.	 La

guardai	mentre	corrugava	la	fronte	e	si	mordicchiava	il	labbro	superiore;	aveva
un'aria	molto	professionale.
«La	pressione	del	sangue	è	un	po'	alta;	comunque	non	dovrebbe	esserci	niente

di	rotto.	Non	mi	piace	l'ematoma	sull'addome	e	sull'anca	sinistra.	Domani	ti	farà
molto	 male	 e	 farai	 fatica	 a	 muoverti;	 dobbiamo	 andare	 al	 Cedars-Sinai	 per
qualche	radiografia.	D'accordo?»
In	realtà	mi	sentivo	un	po'	meglio	dopo	che	Kate	mi	aveva	visitato	e	assicurato

che	 non	 sarei	 morto	 durante	 la	 notte.	 «Sì,	 d'accordo.	 E	 grazie	 per	 la	 visita,
dottoressa...	grazie,	Kate.»
«Non	c'è	di	che,	è	stato	un	onore	per	me!»	E	finalmente	sorrise.	«Sai	che	un



po'	assomigli	a	Muhammad	Alì,	il	pugile?»
Me	 l'hanno	 già	 detto	 altri.	 «Da	 giovane,	 spero!	 E	 danzo	 anche	 come	 una

farfalla!»
«Ci	credo!	E	io	pungo	come	un'ape!»	ribatté	lei	ammiccando.
Kate	si	sdraiò	sul	letto	accanto	a	me.	Eravamo	vicini,	ma	non	ci	sfioravamo.

Era	 una	 situazione	 molto	 strana,	 piacevolmente	 strana.	 Avrei	 voluto	 che	 mi
toccasse	di	nuovo.
Rimanemmo	 lì	 così	 senza	 parlare	 per	 un	 po'.	 Poi	mi	 volsi	 a	 gurdarla.	 Kate

portava	una	gonna	nera,	calze	nere	e	una	camicetta	rossa.	Le	contusioni	le	erano
sparite	dal	viso.	Chissà	se	anche	dal	resto	del	corpo!	Trattenni	un	sospiro.
«Non	sono	la	Regina	delle	Nevi»,	mi	sussurrò.	«Credimi,	sono	assolutamente

normale:	allegra,	divertente,	un	po'	pazza.	O	almeno	lo	ero	un	mese	fa.»
Non	 l'avevo	 mai	 messo	 in	 dubbio.	 Kate	 era	 una	 donna	 calda,	 piena	 di

sentimento.	 «Tu	 sei	 una	 donna	 eccezionale,	Kate.	 Se	 vuoi	 proprio	 saperlo,	mi
piaci	moltissimo.»	Finalmente	ero	riuscito	a	dirglielo.	Ma	provavo	molto	di	più.
Ci	baciammo	teneramente.	Un	bacio	veloce.	Bello.	Mi	piacque	il	 tocco	delle

labbra	 di	Kate	 sulle	mie.	 Ci	 baciammo	 di	 nuovo,	 forse	 per	 capire	 se	 il	 primo
bacio	era	stato	un	errore	o	no.
Avrei	 potuto	 continuare	 a	 baciarla	 per	 tutta	 la	 notte;	 ma	 ci	 scostammo

delicatamente	l'uno	dall'altra.	Questo	era	forse	più	di	quanto	entrambi	potessimo
permetterci	al	momento.
«Non	ammiri	il	mio	self-control?»	mi	chiese	Kate	con	un	sorriso.
«Sì	e	no»,	risposi.
Mi	 rimisi	 la	 maglia,	 il	 mio	 cilicio,	 con	 molta	 fatica	 e	 soffrendo	 le	 pene

dell'inferno.	Sarei	sicuramente	andato	a	fare	i	raggi	il	giorno	dopo.
Kate	cominciò	a	piangere	nascondendo	il	viso	nel	cuscino.	Mi	volsi	verso	di

lei	e	le	misi	una	mano	sulla	spalla.
«Ehi,	cosa	c'è?»
«Niente,	scusami»,	sussurrò	cercando	di	trattenere	le	lacrime.	«È	che...	anche

se	il	più	delle	volte	non	lo	do	a	vedere,	non	ce	la	faccio	più,	Alex.	Mi	sembra	di
impazzire.	Ho	visto	troppe	cose	orribili.	Questo	caso	è	terribile	come	l'ultimo	a
cui	hai	lavorato...	quello	del	bambino	rapito	a	Washington?»	mi	domandò.
La	strinsi	delicatamente	tra	le	braccia.	Non	l'avevo	vista	mai	così	vulnerabile,

così	sincera.	All'improvviso	tra	noi	crollò	la	tensione.
«Questo	 caso»,	 le	 sussurrai	 tra	 i	 capelli	 «è	 brutto	 come	 tutti	 gli	 altri	 che	ho

visto.	Forse	è	peggio	perché	c'è	di	mezzo	Naomi	e	per	quello	che	è	successo	a	te.
Voglio	prendere	quest'uomo	più	ancora	di	quanto	volessi	prendere	Gary	Soneji.
Li	voglio	prendere	tutti	e	due	questi	mostri.»
«Quand'ero	piccola»,	disse	Kate	con	un	filo	di	voce	«e	stavo	cominciando	a



parlare...	 avrò	 avuto	 quattro	 mesi...»	 sorrise	 a	 quella	 esagerazione,	 «no,	 avrò
avuto	due	anni...	quando	avevo	freddo	chiedevo	sempre:	tienimi	stretta.	Adesso
lo	chiedo	a	te,	come	amico:	tienimi	stretta,	Alex,	ho	freddo.»
«A	questo	servono	gli	amici.»
L'abbracciai	forte	poi	ci	baciammo	ancora,	fino	a	che	ci	sorprese	il	sonno.	Un

sonno	ristoratore.
Fui	 io	 a	 svegliarmi	 per	 primo.	 L'orologio	 dell'albergo	 faceva	 le	 5:11	 di

mattina.
«Sei	sveglia,	Kate?»	le	sussurrai.
«Mmmmmm.	Sono	sveglia	adesso.»
«Torniamo	nell'attico	del	Gentiluomo»,	le	dissi.
Prima	però	chiamai	l'agente	dell'FBI	e	gli	dissi	dove	cercare	e	cosa	cercare.
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Quando	 arrivammo	 poco	 dopo	 le	 sei,	 l'attico	 del	 dottor	 Rudolph,	 un	 tempo

ordinato	e	pulito,	sembrava	un	laboratorio	della	scientifica.	Io	ero	molto	eccitato
per	l'idea	che	mi	era	venuta.
«Hai	visto	 in	sogno	il	Gentiluomo?	È	così	che	ti	è	venuta	 l'idea?»	mi	chiese

Kate.
«No.	Stavo	elaborando	alcune	informazioni.	Adesso	è	tutto	più	chiaro.»
Erano	rimasti	cinque	o	sei	uomini	fra	tecnici	dell'FBI	e	detective	della	omicidi

della	 polizia	 di	 Los	 Angeles.	 Una	 radiolina	 trasmetteva	 l'ultima	 canzone	 dei
Pearl	 Jam;	 il	 cantante	 sembrava	 soffrire	 moltissimo.	 Il	 televisore	 con	 maxi-
schermo	 del	 dottor	 Rudolph	 era	 acceso,	 ma	 senza	 audio.	 Un	 tecnico	 stava
mangiando	un	sandwich.
Andai	 a	 cercare	 Phil	 Becton,	 il	 disegnatore	 di	 identikit	 dell'FBI.	 Il	 grande

esperto.	 Lo	 avevano	 chiamato	 da	 Seattle	 perché	 mettesse	 insieme	 tutte	 le
informazioni	che	si	avevano	su	Rudolph	e	le	confrontasse	con	i	dati	di	altri	noti
psicopatici.	Il	disegnatore	di	identikit,	se	è	bravo,	ha	un	ruolo	importantissimo	in
un'indagine	 di	 questo	 genere.	 Kyle	 Craig	 mi	 aveva	 detto	 che	 Becton	 era
«eccezionalmente	 bravo».	 Aveva	 insegnato	 sociologia	 a	 Stanford,	 prima	 di
entrare	nell'FBI.
«Sei	 del	 tutto	 sveglio?	 Sei	 pronto	 per	 sentire	 quello	 che	 sto	 per	 dirti?»	 mi

chiese	quando	finalmente	lo	trovai	nella	camera	da	letto	matrimoniale.	Era	alto
più	 di	 uno	 e	 novanta,	 con	 un'enorme	 chioma	 di	 riccioli	 rossi.	 Ovunque	 erano
sparse	 buste	 di	 plastica	 e	 di	 carta	 per	 raccogliere	 le	 prove.	Becton	 portava	 gli
occhiali	da	vista	e	ne	aveva	un	altro	paio	appeso	a	una	catena	attorno	al	collo.
«Non	 so	 se	 sono	 del	 tutto	 sveglio»,	 confessai	 a	 Becton.	 «Ti	 presento	 la

dottoressa	Kate	McTiernan»,	aggiunsi.
«Molto	piacere!»	Becton	le	strinse	la	mano	esaminandola	molto	attentamente,



come	se	fosse	un	altro	dato	per	lui.	Aveva	un'aria	strana,	uno	così	non	poteva	che
fare	quel	genere	di	lavoro.
«Guardate	lì»,	disse	indicando	in	fondo	alla	stanza.	L'FBI	aveva	già	smontato

l'armadio	del	Gentiluomo.	«Ci	hai	azzeccato!	Abbiamo	trovato	una	finta	parete
che	il	nostro	terribile	dottor	Rudolph	ha	costruito	dietro	allo	stretto	armadio	dei
vestiti.	C'è	uno	spazio	extra	dello	spessore	di	circa	mezzo	metro.»
Era	stranamente	stretto	l'armadio	dove	teneva	i	vestiti.	Questo	mi	era	venuto

in	mente	 nel	 dormiveglia.	 L'armadio	 era	 probabilmente	 il	 suo	 nascondiglio.	 Il
luogo	dove	custodiva	cose	ben	più	reziose	dei	vestiti.
«È	lì	che	teneva	i	suoi	souvenir?»	chiesi.
«Esatto.	 In	 un	 piccolo	 surgelatore	 alto	 un	metro	 circa.	 È	 lì	 che	 conservava

varie	 parti	 di	 corpi	 umani	 che	 collezionava.»	 Becton	 indicò	 alcune	 buste
sigillate.	 «I	 piedi	 di	 Sunny	 Ozawa.	 Alcune	 dita.	 Due	 orecchi	 con	 orecchini
diversi,	di	due	vittime	diverse.»
«Cos'altro	c'era	nella	sua	collezione?»	gli	chiesi.	Non	avevo	nessuna	voglia	di

guardare	piedi,	orecchi,	dita:	i	trofei	strappati	alle	sue	giovani	vittime.
«Dunque,	 come	 saprai	dai	vari	 rapporti,	 gli	 piace	 collezionare	 anche	capi	di

biancheria	 intima.	 Mutandine,	 reggiseni,	 collant,	 una	 maglietta	 che	 profuma
ancora	di	Opium.	Fotografie,	qualche	ciocca	di	capelli	castani.	È	molto	ordinato.
Ogni	cosa	è	riposta	in	una	busta	di	plastica	numerata.	Da	1	a	31.»
«Per	conservare	gli	odori»,	osservai	io.	«Di	solito	ci	si	mettono	i	panini.»
Becton	annuì	e	sorrise	come	un	ragazzino	goffo.	Kate	guardò	prima	lui	e	poi

me,	come	se	fossimo	un	po'	pazzi	e	non	aveva	tutti	i	torti!
«C'è	qualcos'altro	che	vorrei	farti	vedere,	però.	Sono	sicuro	che	ti	interesserà.

Vieni	di	là.»
Su	 un	 tavolino	 di	 legno	 accanto	 al	 letto	 c'erano	 alcuni	 tesori	 e	 souvenir	 del

Gentiluomo.	 Quasi	 tutti	 erano	 già	 stati	 etichettati.	 Ci	 vuole	 una	 forte
organizzazione	per	prendere	un	killer	organizzato.
«Una	cosa	molto	 interessante»,	disse	Phil	Becton	 rovesciando	una	busta.	Ne

uscì	una	fotografia.	Si	vedeva	un	ragazzo	probabilmente	sui	vent'anni.	Da	come
era	 vestito	 si	 poteva	pensare	 che	 la	 foto	 risalisse	 ad	 alcuni	 anni	 prima	 almeno
otto	o	dieci.
«Chi	sarebbe?»	chiesi	con	una	certa	tensione.
«Lei	 lo	 conosce,	 dottoressa	McTiernan?»	 chiese	 Phil	Becton	 rivolto	 a	Kate.

«L'ha	già	visto	per	caso?»
«Io...	 non	 so»,	 rispose	 Kate	 facendo	 un	 profondo	 respiro.	 La	 stanza	 del

Gentiluomo	 era	 silenziosa.	 Fuori	 i	 primi	 raggi	 di	 sole	 tingevano	 di	 giallo	 e
arancione	le	strade	della	città.
Becton	mi	 porse	 delle	 pinzette	 di	metallo	 che	 teneva	 a	 portata	 di	mano	 nel



taschino.	«Girala,	e	leggi	cosa	c'è	scritto.»
Con	molta	delicatezza	girai	la	fotografia.
Sul	 retro	c'erano	scritte	delle	parole	con	una	calligrafa	molto	chiara.	Fa	così

anche	 Nana	Mama	 dietro	 ogni	 fotografia	 che	 abbiamo	 in	 casa.	 "A	 volte	 ci	 si
dimentica	chi	è	la	persona	nella	foto,	Alex",	mi	disse	una	volta.	"Adesso	non	ci
credi,	 ma	 vedrai	 tra	 un	 po'	 di	 anni."	 Anche	 se	 dubitavo	 che	 Will	 Rudolph
avrebbe	dimenticato	chi	era	la	persona	nella	foto,	aveva	scritto	quei	nomi.	Sentii
girarmi	la	testa.	Finalmente	avevamo	scoperto	qualcosa	di	molto	importante.	Ce
l'avevo	lì,	sotto	il	naso.
Dottor	Wick	Sachs	c'era	scritto.
Un	dottore,	pensai.	Un	altro	dottore.	Interessante.
Durham,	Carolina	del	Nord.
Casanova,	aveva	scritto	Rudolph.

Parte	Quarta
«La	gemellanza»

76
Naomi	 Cross	 fu	 svegliata	 da	 una	 foltissima	 musica	 rock	 diffusa	 dagli

altoparlanti	 sulle	 pareti.	 Riconobbe	 il	 gruppo	 dei	 Black	 Crowes.	 I	 faretti	 sul
soffitto	continuavano	a	 lampeggiare.	Saltò	giù	dal	 letto,	si	 infilò	velocemente	 i
jeans	e	una	maglia	giro-collo	e	corse	alla	porta.
La	musica	altissima	e	le	luci	intermittenti	erano	il	segnale	che	ci	sarebbe	stato

un	 incontro.	 È	 successo	 qualcosa	 di	 terribile,	 pensò.	 Il	 cuore	 le	 batteva
all'impazzata.
Casanova	spalancò	la	porta	con	un	calcio.	 Indossava	 jeans	attillati,	stivaletti,

giacca	di	pelle	nera,	una	maschera	con	delle	strisce	bianche	simili	a	fulmini.	Era
molto	agitato,	Naomi	non	lo	aveva	mai	visto	così.
«In	soggiorno!	Subito!»	gridò	trascinandola	per	un	braccio	fuori	dalla	stanza.
Il	pavimento	dello	stretto	corridoio	era	freddo,	umido.	Naomi	era	a	piedi	nudi,

si	era	dimenticata	di	mettersi	i	sandali.
Incontrò	un'altra	giovane	donna,	procedettero	insieme,	l'una	di	fianco	all'altra.

A	un	tratto	la	donna	si	girò	verso	di	lei	e	la	guardò	con	i	suoi	grandi	occhi	verdi.
Naomi	le	aveva	dato	il	soprannome	Occhi	Verdi.
«Mi	 chiamo	 Kristen	 Miles»,	 le	 sussurrò.	 «Dobbiamo	 aiutarci	 o	 almeno

provare	a	far	qualcosa	e	presto.»
Naomi	non	disse	nulla,	ma	le	sfiorò	la	mano.
Qualsiasi	contatto	tra	loro	era	proibito,	ma	in	quel	momento	aveva	bisogno	di

sentire	 un	 altro	 essere	 umano	 in	 quella	 terribile	 prigione.	Naomi	 guardò	 negli
occhi	 la	 compagna	 e	 vi	 lesse	 soltanto	 la	 voglia	 di	 sfida,	 nessuna	 paura.	Bene,
tutte	e	due	erano	riuscite	a	tener	duro,	a	non	crollare.



Intanto	 le	 altre	 prigioniere	 uscite	 nel	 corridoio	 lanciavano	 occhiate	 furtive	 a
Naomi,	mentre	 procedevano	 lentamente,	 in	 silenzio,	 verso	 il	 soggiorno.	 I	 loro
occhi	 erano	 tristi,	 vuoti.	 Alcune	 di	 loro	 non	 si	 truccavano	 più;	 il	 loro	 aspetto
spaventò	 Naomi.	 La	 situazione	 peggiorava	 ogni	 giorno	 da	 quando	 Kate
McTiernan	era	riuscita	a	fuggire.
Casanova	 aveva	 portato	 un'altra	 ragazza	 lì	 dentro:	 Anna	 Miller.	 Anna	 non

voleva	 ubbidire	 al	 regolamento,	 proprio	 come	 aveva	 fatto	 Kate	 McTiernan.
Naomi	 l'aveva	 sentita	 chiamare	 aiuto;	 anche	 Casanova	 probabilmente	 l'aveva
sentita.	Era	difficile	capire	quando	non	era	in	casa.	Aveva	degli	strani	orari.
Ultimamente	Casanova	stava	via	per	periodi	di	tempo	sempre	più	lunghi.	No,

non	le	avrebbe	liberate.	Questa	era	una	delle	sue	tante	bugie.	Naomi	sapeva	che
la	situazione	stava	diventando	sempre	più	pericolosa	per	tutte	loro.
La	 tensione	 era	 al	massimo.	A	un	 tratto	Naomi	 sentì	 delle	grida	 in	 fondo	al

corridoio,	ma	cercò	di	stare	calma,	di	non	farsi	prendere	dal	panico.	Era	cresciuta
nei	quartieri	malfamati	di	Washington,	 sapeva	cos'era	 l'orrore.	Due	sue	amiche
erano	state	uccise.
In	quel	momento	sentì	la	sua	voce.	Strana,	acuta;	la	voce	di	un	folle.	«Prego

signore,	 entrate!	 Non	 siate	 timide.	 Non	 fermatevi	 sulla	 porta!	 Su,	 su,	 entrate!
Venite	alla	festa,	alla	serata	di	gala!»
Casanova	 urlava	 più	 forte	 della	 musica	 rock	 che	 scuoteva	 le	 pareti.	 Naomi

chiuse	gli	occhi	per	un	attimo,	cercando	di	darsi	 forza.	Non	voglio	vedere,	ma
devo	farlo.
Entrò	nella	 stanza	e	cominciò	a	 tremare	davanti	alla	 scena	 terribile	che	 le	 si

parò	dinanzi.	Si	cacciò	una	mano	in	bocca	per	trattenere	un	urlo.
Dalle	 travi	 del	 soffitto	 ciondolava	 un	 corpo	 lungo,	 sottile,	 che	 girava

lentamente	 su	 se	 stesso.	 La	 donna	 era	 nuda	 con	 delle	 calze	 lucide	 che	 le
fasciavano	 le	 gambe.	 Da	 un	 piede	 pendeva	 una	 scarpa	 con	 il	 tacco	 a	 spillo.
L'altra	era	caduta	sul	pavimento.
Le	 sue	 labbra	 erano	 già	 violacee,	 la	 lingua	 le	 penzolava	 da	 un	 angolo	 della

bocca.	I	suoi	occhi	sbarrati	erano	pieni	di	 terrore,	di	dolore.	Deve	essere	Anna,
pensò	Naomi.	Aveva	chiamato	aiuto,	aveva	disubbidito	al	 regolamento.	Povera
Anna.
Casanova	 spense	 la	 musica	 e	 parlò	 da	 dietro	 la	 maschera.	 Il	 suo	 tono	 era

pacato,	come	se	non	fosse	successo	niente.	«Questa	è	Anna	Miller	e	vedete	cosa
le	è	 successo	per	colpa	sua?	Lo	vedete,	eh?	Anna	 tramava	attraverso	 le	pareti,
parlava	di	fuga.	Non	c'è	modo	di	fuggire	da	qui!»
Naomi	rabbrividì.	No,	non	c'è	fuga	dall'inferno,	pensò.	Guardò	Occhi	Verdi	e

annuì.	Sì,	dovevano	fare	un	tentativo,	e	presto.
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Il	Gentiluomo	si	 fermò	a	Stoneman	Lake,	Arizona.	Aveva	voglia	di	giocare.
Era	 il	mattino	 ideale	per	 farlo:	 l'aria	era	 fresca,	 frizzante	e	profumava	di	 legna
che	bruciava.
Aveva	 fermato	 la	 macchina	 in	 un	 boschetto	 poco	 distante	 dalla	 stradina	 di

campagna,	 dove	 nessuno	 poteva	 vederlo.	 Mentre	 guardava	 con	 gli	 occhi
socchiusi	la	graziosa	casetta	di	legno,	sentiva	risvegliarsi	la	bestia	dentro	di	sé.
Sentiva	 avvenire	 la	 metamorfosi	 accompagnata	 come	 sempre	 da	 una	 strana
eccitazione.	Dr.	Jekyll	e	Mr.	Hyde.
A	un	 tratto	 vide	 un	 uomo	 uscire	 dalla	 casetta	 e	 salire	 su	 una	 Ford	Aerostar

metallizzata.	 Il	 maritino	 sembrava	 avere	 molta	 fretta,	 probabilmente	 era	 in
ritardo	per	il	lavoro.	Adesso	la	moglie	era	sola,	forse	ancora	a	letto.	Si	chiamava
Juliette	Montgomery.
Poco	dopo	le	otto	il	Gentiluomo	si	avvicinò	alla	casa	con	in	mano	un	bidone

di	 benzina	vuoto.	Se	qualcuno	 l'avesse	per	 caso	visto	 avrebbe	pensato	 che	 era
rimasto	senza	carburante.
Ma	nessuno	lo	vide.	Non	c'era	un'anima	lì	attorno.
Il	Gentiluomo	salì	i	gradini	della	veranda.	Giunto	davanti	alla	porta,	si	fermò

un	istante,	poi	girò	delicatamente	la	maniglia.	Incredibile!	La	gente	di	Stoneman
Lake	non	chiudeva	a	chiave	la	porta	di	casa!
Dio,	come	gli	piaceva	la	parte	di	Mr.	Hyde...	l'adorava!
Juliette	 si	 stava	 preparando	 la	 colazione,	 canticchiando.	 Il	 profumo	 e	 lo

sfrigolio	della	pancetta	che	friggeva	gli	ricordarono	la	sua	infanzia	a	Asheville.
Era	 stato	 suo	 padre	 il	Gentiluomo	originale.	 Era	 colonnello	 dell'esercito,	 un

tipo	 orgoglioso	 e	 arrogante.	 Un	 vero	 bastardo,	 rigidissimo,	 mai	 contento	 di
quello	che	faceva	suo	figlio.	Usava	sempre	la	cinghia	per	imporre	la	disciplina.
Urlava	 sempre	 come	un	matto	mentre	 lo	 frustava	 a	 sangue.	Aveva	 allevato	un
figlio	perfetto:	ottimo	studente	e	atleta	al	 liceo;	 laurea	a	pieni	voti	 in	medicina
alla	Duke	University.	Un	mostro	umano.
Fermo	 sulla	 porta	 che	 entrava	 nella	 cucina	 linda	 e	 ordinata,	 osservò	 Juliette

Montgomery.	Le	tendine	avvolgibili	erano	alzate	e	la	stanza	era	inondata	di	luce.
Canticchiva	 una	 vecchia	 canzone	 di	 Jimi	 Hendrix,	 Castles	 Made	 of	 Sand.
Strano...	una	donna	così	graziosa.
Gli	piaceva	starla	a	guardare	mentre	lei,	convinta	di	essere	sola,	canticchiava

tranquillamente	 quella	 canzone;	 mentre	 posava	 delicatamente	 le	 tre	 strisce	 di
pancetta	 su	 un	 tovagliolo	 di	 carta,	 in	 tinta	 con	 i	 colori	 delicati	 della	 carta	 da
parati.
Juliette	 indossava	un	négligé	bianco	di	cotone	che	 le	svolazzava	attorno	alle

cosce	 mentre	 andava	 e	 veniva	 dai	 fornelli,	 a	 piedi	 nudi.	 Aveva	 più	 o	 meno
venticinque	anni.	Lunghe	gambe	da	ballerina,	abbronzate.	 I	 capelli	 castani	ben



pettinati.
Sul	 banco	 c'era	 un	 set	 di	 coltelli	 da	 cucina.	 Il	 Gentiluomo	 prese	 quello	 più

lungo.	Nel	 farlo	però,	 sfiorò	 con	 la	 lama	una	pentola	di	 acciaio	 inossidabile	 lì
vicino.
A	 quel	 lieve	 tintinnio,	 la	 donna	 si	 girò.	 Che	 profilo	 delizioso,	 pensò	 il

Gentiluomo.
«Lei	chi	è?	Cosa	ci	fa	in	casa	mia?»
Le	parole	 le	uscirono	 in	piccoli	 sussulti.	 Il	 suo	volto	era	bianco	come	 il	 suo

négligé.
Svelto,	adesso!	disse	a	se	stesso	il	Gentiluomo.
Impugnando	 il	 coltello,	 afferrò	 Juliette.	 Sembrava	 una	 scena	 di	Psyco	 o	 di

Frenzy.	Un	sofisticato	melodramma.
«Non	costringermi	a	farti	del	male.	Dipende	solo	da	te!»	le	sussurrò.
La	donna	trattenne	l'urlo,	ma	l'urlo	le	rimase	negli	occhi.	Lui	trovava	deliziosa

l'espressione	di	terrore	sul	viso	di	Juliette.	Adorabile.
«Non	ti	farò	del	male	se	tu	stai	tranquilla.	D'accordo?»
La	donna	fece	rapidamente	di	sì	con	la	testa,	volgendo	in	alto	gli	occhi	pieni	di

paura.	Poi	emise	un	sospiro.
Incredibile!	Quella	donna	sembrava	 fidarsi	un	po'	di	 lui!	Lui	aveva	un	 tono,

uno	stile,	dei	modi	gentili	che	avevano	questo	effetto	sulle	donne.	Mr.	Hyde.	Il
Visitatore	Gentiluomo.
La	 donna	 lo	 guardava	 profondamente	 negli	 occhi,	 come	 per	 chiedergli	 una

spiegazione.	"Perché?"	diceva	quello	sguardo,	che	aveva	visto	tante	volte.
«Adesso	ti	toglierò	le	mutandine.	Sono	sicuro	che	non	è	la	prima	volta,	perciò

non	 c'è	 motivo	 di	 farsi	 prendere	 dal	 panico.	 Hai	 una	 pelle	 così	 liscia,	 così
delicata.	Dico	sul	serio»,	le	disse	il	Gentiluomo.
Il	coltello	colpì	rapidamente.
«Ti	amo,	Juliette,	davvero...	come	posso	amare	io»,	sussurrò	il	Gentiluomo	in

tono	dolcissimo.
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Kate	McTiernan	era	di	nuovo	a	casa.	Casa,	dolce	casa,	evviva!	Come	prima
cosa	chiamò	sua	sorella	Carole	Anne	che	adesso	abitava	lontano,	nel	Maine.	Poi
chiamò	alcune	amiche	che	abitavano	a	Chapel	Hill,	per	tranquillizzarle,	dicendo
che	stava	perfettamente	bene.
Non	era	vero,	 naturalmente.	Kate	 sapeva	di	 non	 stare	bene,	ma	perché	 farle

preoccupare?	 Non	 era	 nel	 suo	 carattere	 scaricare	 addosso	 agli	 altri	 i	 suoi
problemi.
Alex	non	voleva	che	rientrasse	a	casa	sua,	ma	lei	sentiva	il	bisogno	di	tornarci.

Era	lì	che	abitava.	Cercò	di	calmarsi	un	po',	di	placare	il	turbinio	di	pensieri	che



aveva	nella	testa.	Bevve	del	vino	bianco	e	guardò	la	televisione.	Era	da	anni	che
non	lo	faceva.
Già	sentiva	la	mancanza	di	Alex	Cross,	più	di	quanto	non	volesse	ammettere	a

se	stessa.	Stare	in	casa	da	sola	a	guardare	la	televisione	era	una	specie	di	prova
ma	stava	già	miserabilmente	fallendo.	Che	stupida!
Forse	aveva	preso...	che	cosa?...	una	cotta	per	Alex,	come	una	ragazzina?
Alex	 era	 forte,	 intelligente,	 spiritoso,	 gentile.	Amava	 i	 bambini	 e	 non	 aveva

dimenticato	 il	 bambino	 che	 era	 in	 lui.	 Aveva	 un	 fisico	 stupendo,	 un	 torace
meraviglioso.	Sì,	era	cotta	di	Alex	Cross.
Una	cosa	comprensibile,	piacevole.	E	forse	si	trattava	di	qualcosa	di	più	di	una

semplice	 cotta.	 Le	 venne	 voglia	 di	 chiamarlo	 all'hotel	 di	 Durham.	 Alzò	 il
ricevitore	due	volte.	No!	Non	l'avrebbe	fatto.	Non	sarebbe	successo	niente	tra	lei
e	Alex	Cross.
Lei	aveva	appena	 iniziato	a	 fare	 il	medico,	e	non	era	più	 tanto	giovane.	Lui

abitava	a	Washington	con	i	suoi	due	bambini	e	la	nonna.	Inoltre	loro	due	erano
troppo	 simili	 e	 non	 avrebbe	 funzionato.	 Lui	 era	 un	 uomo	 di	 colore,	 con	 un
carattere	ostinato;	lei	una	donna	bianca,	con	un	carattere	molto	ostinato.	Lui	era
un	 detective	 della	 omicidi...	 però	 era	 sensibile,	 sexy	 e	 generoso.	 Sapeva	 farla
ridere,	la	rendeva	felice.
Ma	nulla	sarebbe	successo	tra	lei	e	Alex.
Anche	 se	 aveva	 paura,	 sarebbe	 rimasta	 lì	 da	 sola,	 a	 bere	 Pinto	 Noir	 e	 a

guardare	quel	brutto	film.	Sola	con	le	sue	paure	e	con	la	voglia	di	lui.	Avrebbe
toccato	 il	 fondo	della	sua	solitudine.	Sì,	questo	avrebbe	fatto,	maledizione.	Per
diventare	più	forte.
Odiava	dover	ammettere	a	se	stessa	di	avere	paura	a	casa	sua.	Le	sembrava	di

vivere	 un	 incubo	 che	 non	 finiva	mai.	C'erano	 due	 terribili	mostri	 in	 libertà,	 là
fuori.
Continuava	 a	 sentire	 degli	 strani	 rumori	 in	 casa.	 Il	 legno	 vecchio

scricchiolava.	Le	imposte	sbattevano.	I	campanellini	che	aveva	appeso	all'olmo
tintinnavano	 ricordandole	 la	 casa	 di	 legno	 di	 Big	 Sur.	 Li	 avrebbe	 tolti
l'indomani...	o	anche	prima.
Alla	 fine	 si	 addormentò	 con	 il	 bicchiere	 sul	 grembo.	 Quel	 bicchiere,	 con

disegnati	i	Flinstone,	era	una	reliquia	della	sua	casa	in	Virginia.	Quante	volte	lei
e	le	sue	sorelle	si	erano	azzuffate	per	averlo	a	colazione!
Il	bicchiere	a	un	certo	punto	si	 inclinò	rovesciando	il	vino	sul	copriletto.	Ma

Kate	era	nel	mondo	dei	sogni.
Alle	tre	della	mattina	si	svegliò	con	un	forte	mal	di	testa	e	nausea;	si	precipitò

di	corsa	in	bagno.
Mentre	 era	 china	 sul	 lavabo,	 le	 fluttuarono	 davanti	 agli	 occhi	 immagini	 di



Psyco.	Pensò	che	Casanova	 fosse	di	nuovo	 lì	dentro.	Era	 lì	dietro	di	 lei?	No...
non	c'è	nessuno	qui	dentro,	nessuno!...	Fa'	che	tutto	questo	finisca,	ti	prego!	Fa'
che	finisca...	subito...	adesso!
Tornò	a	letto	e	si	rannicchiò	sotto	le	coperte.	Sentì	le	imposte	sbattere	al	vento.

Sentì	 di	 nuovo	 quegli	 stupidi	 campanellini.	 Pensò	 alla	morte...	 a	 sua	madre,	 a
Susanne,	Marjorie,	Kristin.	Si	ricordò	di	quando	era	bambina	e	aveva	paura	del
buio.	Ce	la	farò!	disse	a	se	stessa.
Ma	ogni	 volta	 che	 chiudeva	 gli	 occhi	 vedeva	Casanova,	 con	 quella	 terribile

maschera	mortuaria.	Casanova	sarebbe	tornato	a	prenderla!
Alle	sette	di	mattina	squillò	il	telefono.	Era	Alex.
«Kate,	sono	stato	a	casa	sua»,	le	disse.
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Verso	 le	 dieci	 della	 sera	 in	 cui	 tornai	 dalla	 California,	mi	 recai	 al	 quartiere

residenziale	di	Hope	Valley,	a	Durham.	Il	detective	Cross	era	di	nuovo	al	lavoro.
Durante	il	tragitto	analizzai	ancora	una	volta	i	tre	indizi	che	ritenevo	essenziali

nell'indagine.	I	«delitti	perfetti»	che	commettevano	entrambi.	La	«gemellanza».
La	casa	misteriosamente	scomparsa.
Una	 di	 queste	 piste,	 se	 non	 tutte,	 dovevano	 condurre	 in	 qualche	 luogo.	Ma

qualcosa	speravo	di	scoprire	tra	poco,	nel	quartiere	di	Hope	Valley.
Dopo	 aver	 percorso	 Old	 Chapel	 Hill	 Road	 arrivai	 davanti	 all'entrata,	 un

maestoso	 portale	 di	 mattonelle	 bianche.	 Ero	 probabilmente	 il	 primo	 uomo	 di
colore,	a	parte	gli	operai	in	tuta	da	lavoro,	che	oltrepassava	quella	soglia.
Sapevo	 che	 stavo	 correndo	 un	 grosso	 rischio,	 ma	 dovevo	 assolutamente

scoprire	dove	abitava	il	dottor	Wick	Sachs.
Mi	avviai	per	una	strada	 tortuosa	che	saliva	 in	collina,	 senza	marciapiedi	né

canaletti	di	scolo,	con	pochi	lampioni.	Passai	davanti	a	enormi	ville,	quasi	tutte
in	stile	gotico,	certamente	molto	costose.	A	un	certo	punto	ebbi	la	sensazione	di
essermi	perso,	di	tornare	sempre	allo	stesso	posto.
Il	dottor	Wick	Sachs	abitava	in	una	casa	molto	signorile	di	mattoni	rossi,	con

le	imposte	e	le	grondaie	dipinte	di	bianco,	in	cima	alla	collina	più	alta.
Mi	parve	una	casa	troppo	di	lusso	per	un	professore	universitario,	anche	se	di

Duke,	la	«Harvard	del	Sud».
L'unica	 luce	 accesa	 era	 quella	 di	 una	 lampada	 d'ottone	 sopra	 la	 porta

d'ingresso.
Sapevo	già	che	Wick	Sachs	aveva	moglie	e	due	bambini.	Sua	moglie	faceva

l'infermiera	nell'ospedale	della	Duke.	L'FBI	aveva	controllato	il	suo	curriculum:
era	un'infermiera	molto	stimata	da	 tutti.	La	 figlia	dei	Sachs,	Faye	Anne,	aveva
sette	anni	e	il	figlio,	Nathan,	dieci.
Probabilmente	 gli	 agenti	 dell'FBI	 mi	 stavano	 osservando	 mentre	 mi



avvicinavo	 alla	 casa;	 chissà	 se	 c'era	 anche	 Kyle	 Craig...	 anche	 lui	 era
profondamente	 coinvolto	 in	 quel	 brutto	 caso,	 quasi	 quanto	 me.	 Anche	 Kyle
aveva	frequentato	Duke.	Anche	per	lui	il	caso	era	personale?	Ma	quanto?
Esaminai	attentamente	la	casa,	poi	guardai	il	giardino.	Era	molto	ben	tenuto,

perfetto.
I	 mostri	 si	 nascondono	 ovunque,	 anche	 nelle	 case	 tipicamente	 americane,

come	 quella	 che	 mi	 stava	 di	 fronte	 adesso.	 C'è	 una	 specie	 di	 epidemia	 in
America	 che	 sfugge	 a	 ogni	 controllo	 e	 le	 statistiche	 sono	 terrificanti.	Quasi	 il
settantacinque	per	cento	di	questi	mostri	abitano	da	noi.	Il	resto	principalmente
in	Europa:	Inghilterra,	Germania,	Francia.	I	serial	killer	stanno	sconvolgendo	il
tradizionale	metodo	di	 indagine	ovunque,	nelle	metropoli,	 nelle	 città	 e	persino
nei	villaggi	americani.
Studiai	l'esterno	di	quella	casa	in	ogni	minimo	particolare:	la	veranda,	sul	lato

sud-est;	il	patio	grande	come	un	salotto;	il	prato	con	l'erba	verde,	ben	rasata.
Tra	i	ciottoli	del	vialetto,	dello	stesso	colore	delle	mattonelle	della	casa,	non	si

vedeva	un	filo	di	erba.
Perfetto.
Meticoloso.
Rimasi	 in	 macchina,	 con	 il	 motore	 acceso,	 in	 caso	 arrivasse	 all'improvviso

qualcuno	dei	Sachs.	Mi	ronzava	la	testa	per	la	tensione	e	lo	stress.
Dovevo	 entrare	 in	 quella	 casa.	 Dubitavo	 che	 gli	 agenti	 dell'FBI	 avrebbero

cercato	di	fermarmi;	anzi,	forse	era	proprio	quello	che	volevano	che	io	facessi,
per	 scoprire	 qualcosa	 del	 dottor	Sachs,	 di	 cui	 sapevamo	 così	 poco.	 Io	 non	 ero
ufficialmente	coinvolto	nell'indagine	su	Casanova	e	perciò	potevo	muovermi	più
liberamente.	Ero	considerato	un	«un	cane	sciolto».	Questo	era	il	patto	tra	me	e
Kyle	Craig.
Pensai	a	Scootchie,	tenuta	prigioniera	da	qualche	parte	in	quella	zona;	pregai

che	fosse	ancora	viva.	E	anche	tutte	le	altre	donne	scomparse.	Il	suo	harem.	Le
sue	odalische.	La	sua	collezione	di	donne	bellissime,	speciali.
Spensi	il	motore,	feci	un	profondo	respiro,	poi	scesi	dalla	macchina.
Di	corsa,	rannicchiato	su	me	stesso,	attraversai	il	prato.
Siepi	di	bosso	e	di	azalee	correvano	tutt'attorno	alla	casa.	In	terra,	vicino	alla

veranda,	 c'era	 una	 bicicletta	 da	 bambino	 rossa,	 con	 nastri	 argentati	 che
pendevano	dal	manubrio.
Carino,	pensai	mentre	mi	avvicinavo	a	passo	svelto.	Troppo	carino.
La	bicicletta	del	figlio	di	Casanova.
La	rispettabile	casa	di	Casanova	nei	sobborghi.
La	vita	 finta,	perfetta,	di	Casanova.	La	sua	maschera	senza	 incrinatura.	Un

terribile	 scherzo	 per	 tutti	 noi.	 Qui	 nel	 cuore	 di	 Durham.	 La	 sfida	 al	 mondo



intero.
Cautamente	 girai	 attorno	 al	 patio	 piastrellato	 di	 bianco,	 con	 un	 bordo	 di

mattonelle	simili	al	resto	della	casa,	per	raggiungere	la	veranda.	Non	potevo	più
tornare	indietro	adesso.	Nel	mio	lavoro	ero	stato	altre	volte	costretto	a	penetrare
di	nascosto	 in	una	casa,	commettendo	un	reato.	Questo	mi	rendeva	 la	cosa	più
facile,	anche	se	sapevo	che	non	era	giusto.
Ruppi	un	piccolo	vetro	di	una	porta	ed	entrai.	Tutto	era	in	silenzio.	Non	scattò

nessun	allarme.
La	prima	cosa	che	notai	fu	il	forte	profumo	di	cera	per	il	legno.	Un	ambiente

rispettabile,	civile,	ordinato.	Una	facciata,	una	maschera	perfetta.
Ero	nella	casa	del	mostro.
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L'interno	 della	 casa	 era	 ben	 tenuto	 come	 l'esterno.	 Forse	 anche	 di	 più.	 Un

ambiente	carino,	troppo	carino.
Ero	molto	teso	e	avevo	paura;	ma	ero	abituato	a	convivere	con	la	paura,	con

l'incertezza.	Muovendomi	 piano	 feci	 il	 giro	 delle	 stanze.	Non	 c'era	 un	 oggetto
fuori	 posto,	 nonostante	 lì	 dentro	 vivessero	 due	 bambini.	Strano,	 strano,	molto
strano.
La	casa	mi	ricordava	un	po'	quella	di	Rudolph	a	Los	Angeles:	sembrava	che

non	 ci	 abitasse	 nessuno.	Chi	 sei?	 Fammi	 vedere	 la	 tua	 vera	 faccia,	 bastardo!
Questa	casa	non	rispecchia	la	tua	vera	natura,	vero?	Qualcuno	ti	ha	mai	visto
senza	la	maschera?	Il	Gentiluomo,	forse?
La	cucina	sembrava	presa	da	una	rivista.	Ogni	stanza	era	arredata	con	mobili

antichi	e	oggetti	preziosi.
In	 un	 piccolo	 studio	 c'erano	 carte	 e	 appunti	 del	 professore	 sparsi	 ovunque.

Dovrebbe	essere	molto	preciso	e	ordinato,	pensai	prendendo	nota	mentalmente
di	quel	dato	contrastante.	Chi	era	veramente?
Cercavo	qualcosa	di	specifico,	ma	non	sapevo	esattamente	dove	guardare.	Giù

nel	 seminterrato	 vidi	 una	 porta	 massiccia	 di	 rovere.	 L'aprii.	 Entrai	 in	 uno
stanzino	con	la	caldaia.	Mi	guardai	attentamente	attorno.	In	fondo	allo	stanzino
c'era	un'altra	porta	di	legno.	Sembrava	la	porta	di	un	armadio	a	muro.
La	porta	era	chiusa	con	un	gancio;	lo	tolsi	piano,	cercando	di	non	fare	rumore.

C'erano	altre	stanze	lì	dietro?	Un	nascondiglio	sotterraneo?	La	casa	degli	orrori?
Un	tunnel?
Aprii	 la	 porta.	 Buio.	 Accesi	 le	 luci,	 e	mi	 trovai	 in	 una	 stanza	 spaziosa.	Mi

batteva	forte	il	cuore	e	mi	tremavano	le	ginocchia.
Non	 c'erano	 donne	 lì	 dentro,	 nessun	 harem;	 però	 avevo	 scoperto	 il	 luogo

segreto	dove	Wick	Sachs	dava	sfogo	alle	sue	fantasie.	Un	nascondiglio	dentro	la
sua	casa,	in	un	angolino	segreto	del	seminterrato.	Un	luogo	così	diverso	dal	resto



della	casa.	Aveva	costruito	quella	stanza	tutta	per	sé.	Era	un	tipo	creativo,	che
amava	costruire	le	cose.
La	stanza	sembrava	la	sala	di	una	biblioteca.	C'era	una	massiccia	scrivania	in

rovere	con	ai	lati	due	poltrone	di	pelle.	Tutte	le	pareti,	dal	pavimento	al	soffitto,
erano	 tappezzate	 di	 libri	 e	 di	 riviste.	 Mi	 sentivo	 molto	 eccitato,	 la	 pressione
doveva	essermi	salita	alle	stelle.	Cercai	di	calmarmi,	ma	non	ci	riuscii.
Lì	dentro	c'era	la	più	straordinaria	collezione	di	opere	erotiche	e	pornografiche

che	avessi	mai	visto.	C'erano	almeno	un	migliaio	di	 libri.	Cominciai	 a	 leggere
alcuni	titoli.
I	 più	 strani	 accoppiamenti	 e	 modi	 d'amare	 in	 tutte	 le	 razze	 con	 ampie
illustrazioni,	edizione	speciale	per	Erotica	Biblion	Society,	New	York
Le	umiliazioni	di	Anastasia	e	Pearl
Tutto	sugli	harem
Finché	lei	non	urlerà
L'imene.	Saggio	medico-legale	sullo	stupro.
Riflettei	su	cosa	fare.
Volevo	che	Wick	Sachs	sapesse	che	ero	stato	lì	dentro	e	avevo	scoperto	il	suo

nascondiglio,	 che	 adesso	 non	 era	 più	 segreto;	 volevo	 lasciargli	 un	 messaggio.
Volevo	che	anche	 lui	provasse	 la	 tensione,	 la	paura	che	provavamo	noi.	Volevo
fargli	del	male.	Lo	odiavo	al	di	là	di	ogni	immaginazione.
Sulla	scrivania	c'era	un	catalogo	con	l'intestazione	di	un	rivenditore	di	libri	e

riviste	erotiche.	Nicholas	J.	Soberhagen,	1115	Victory	Boulevard,	Staten	Island,
N.Y.	Su	appuntamento.	Presi	nota.	Volevo	fare	del	male	anche	a	lui.
Sachs,	o	chi	per	lui,	aveva	fatto	un	segno	accanto	a	molti	libri	del	catalogo.	Lo

sfogliai	 rapidamente	 attento	 al	 minimo	 rumore	 di	 una	 macchina	 all'esterno.
Adesso	avevo	poco	tempo.
Gli	 ordini	 speciali	 di	 Santa	 Teresa.	 Da	 non	 perdere!	 Questa	 ristampa
dell'edizione	originale	assai	rara	è	stata	fatta	verso	il	1880.	Sacconti	basati	su
ricordi	veri	di	come	veniva	usata	 la	verga	 in	un	convento	di	suore	spagnole
nei	pressi	di	Madrid.
Arti	d'amore.	Le	vivaci	avventure	erotiche	di	una	ballerina	a	Berlino;	 i	 suoi
incontri	con	vari	maniaci	sessuali	Per	un	serio	collezionista!
Liberazione.	Romanzo	basato	 sulla	 vita	vera	 e	 immaginaria	del	 serial	 killer
francese	Gilles	de	Bais.
Esaminai	gli	scaffali	dietro	la	scrivania.	Si	stava	facendo	tardi	e	Sachs	e	la	sua

famiglia	 sarebbero	 presto	 rientrati.	 Mi	 fermai	 accanto	 allo	 scaffale	 dietro	 la
poltrona	e	 il	cuore	mi	 fece	un	balzo	nel	vedere	una	serie	di	 libri	 su	Casanova!
Lessi	i	titoli	trattenendo	il	respiro.
Le	memorie	di	Casanova



Casanova.	102	incisioni	erotiche
Le	più	belle	notti	d'amore	di	Casanova.
Pensai	 ai	 due	 bambini	 che	 vivevano	 in	 quella	 casa,	Nathan	 e	 Faye	Anne,	 e

provai	 pena	 per	 loro.	 Il	 loro	 padre,	 il	 dottor	Wick	 Sachs,	 racchiudeva	 dentro
quella	 stanza	 le	 sue	 deliranti,	 orribili	 fantasie.	 Stimolato	 da	 quei	 libri
pornografici,	 da	 quella	 collezione	 di	 pubblicazioni	 erotiche,	 sceglieva	 la	 storia
fantastica	da	realizzare,	da	vivere;	era	questo	che	faceva?	Mi	sembrava	di	sentire
la	sua	presenza	lì	dentro.	Cominciavo	a	conoscerlo,	finalmente.
Era	possibile	che	tenesse	le	donne	prigioniere	in	un	posto	li	vicino?	Forse	in

città,	dove	noi	non	avremmo	mai	pensato	di	cercare?	Era	per	questo	che	nessuna
ricerca	 ci	 aveva	 finora	 consentito	 di	 scoprire	 la	 casa	 degli	 orrori?	 Si	 trovava
forse	nei	rispettabili	quartieri	residenziali	vicino	a	Durham?
Forse	Naomi	era	nascosta	lì	vicino	e	aspettava	che	qualcuno	la	trovasse!	Più	il

tempo	passava,	più	pericolosa	diventava	la	sua	situazione.
Sentii	un	rumore	di	sopra;	restai	in	ascolto:	più	nulla.	Forse	era	stato	il	vento,

o	forse	una	mia	immaginazione.
Fui	 tentato	 di	 scrivere	 il	 mio	 nome	 sul	 catalogo	 ma	 ci	 ripensai.	 Lui	 mi

conosceva	 già.	 Mi	 aveva	 subito	 contattato	 al	 mio	 arrivo	 a	 Durham.	 Dovevo
andarmene.	Corsi	su	per	le	scale	e	uscii	nel	patio.
Rientrai	 in	 albergo	 poco	 dopo	 mezzanotte.	 Avevo	 la	 testa	 vuota,	 il	 corpo

intorpidito.	L'adrenalina	pompava	nel	mio	corpo	a	ritmi	furiosi.
Il	 telefono	squillò	nell'istante	 in	cui	aprii	 la	porta	della	mia	 stanza.	Un	 trillo

fastidioso,	insistente.
«Chi	 diavolo	 è?»	borbottai.	Ero	quasi	 fuori	 di	me.	Avrei	 voluto	uscire	 nella

notte	 e	 cercare	 Naomi	 subito,	 senza	 pensarci.	 Avrei	 voluto	 prendere	 il	 dottor
Wick	Sachs	e	fargli	sputare	la	verità.	A	qualunque	costo.
«Pronto,	chi	è?»	dissi	in	tono	brusco.
Era	Kyle	Craig.
«Allora?	Cos'hai	scoperto?»	mi	disse.

81
Era	 la	 mattina	 di	 un	 nuovo	 giorno	 e	 l'indagine	 continuava	 senza	 nessuna

novità.	Kate	mi	 accompagnava	 sempre	 per	 sua	 scelta,	 scelta	 che	 io	 comunque
approvavo:	lei	conosceva	Casanova	più	di	chiunque	altro.
Io	e	Kate	eravamo	appostati	nei	fitti	boschi	nei	pressi	di	Old	Chapel	Hill	Road

e	 spiavamo	 la	grande	 casa	 signorile	 di	Sachs.	Lo	 avevamo	già	visto	una	volta
quella	mattina:	era	il	nostro	giorno	fortunato.
Il	mostro	si	alzava	presto.	Alto,	 fisico	atletico,	aveva	un'aria	da	 intellettuale,

capelli	biondi	pettinati	all'indietro,	occhiali.
Era	uscito	verso	le	sette	per	raccogliere	il	giornale.	Il	titolo	diceva:	Continua



la	caccia	a	Casanova.	Un	titolo	molto	azzeccato!
Sachs	 diede	 un'occhiata	 alla	 prima	 pagina,	 poi	 piegò	 il	 giornale	 e	 lo	 infilò

sotto	il	braccio.	Niente	di	interessante	oggi,	un'altra	noiosa	giornata	per	il	nostro
serial	killer!
Poco	 prima	 delle	 otto	 uscì	 di	 nuovo	 seguito	 dai	 suoi	 due	 bambini.	 Li

accompagnava	a	scuola,	come	tutti	i	bravi	papà.
Il	 maschietto	 e	 la	 sorellina,	 tutti	 agghindati,	 sembravano	 due	 graziosi

bambolotti.	L'FBI	li	avrebbe	seguiti	fino	a	scuola.
«Non	è	un	po'	insolito	questo,	Alex?	Due	sorveglianze	contemporaneamente?»

mi	 chiese	Kate.	 La	 sua	mente	 analitica	 non	 smetteva	mai	 di	 riflettere	 su	 ogni
dettaglio.	 Il	 caso	 era	 diventato	 un'ossessione	 per	 lei,	 come	 per	 me.	 Quella
mattina	 era	 vestita	 come	 al	 solito:	 jeans	 sformati,	 T-shirt	 blu,	 scarpe	 da
ginnastica.	Ma	la	sua	bellezza	risaltava	comunque,	non	riusciva	a	nasconderla.
«Le	indagini	sui	serial	killer	sono	quasi	sempre	insolite.	Questa	più	di	altre»,

ammisi.	Le	parlai	di	nuovo	della	«gemellanza»,	il	forte	legame	che	si	instaura	tra
due	menti	malate	che	non	hanno	nessuno	con	cui	parlare	e	 a	 cui	 raccontare	 le
proprie	esperienze.	Kate	aveva	avuto	una	sorella	gemella,	ma	il	loro	era	stato	un
rapporto	positivo,	del	tutto	diverso	da	quello	tra	Casanova	e	il	Gentiluomo.
Wick	 Sachs	 rientrò	 a	 casa	 subito	 dopo	 aver	 portato	 i	 bambini	 a	 scuola.	 Lo

sentimmo	fischiettare	allegramente	mentre	si	avviava	verso	la	sua	casa	perfetta.
Io	 e	Kate	 scherzammo	 sul	 fatto	 che	 fosse	 pur	 sempre	 un	 dottore,	 anche	 se	 un
dottore	in	filosofia.
Non	accadde	niente	di	importante	nelle	ore	successive.	Nessuna	apparizione	di

Sachs,	né	della	moglie,	la	bella	signora	Casanova.
Wick	Sachs	uscì	di	nuovo	verso	 le	undici.	Oggi	saltava	 le	 lezioni;	aveva	già

perso	 quella	 delle	 dieci,	 a	 giudicare	 dall'orario	 che	 mi	 aveva	 dato	 il	 preside
Lowell.	Come	mai?	Qual	era	il	suo	gioco?
C'erano	due	macchine	nel	vialetto	davanti	al	garage,	una	bordeaux	e	una	nera.

Sachs	 salì	 su	 quella	 bordeaux,	 una	 Jaguar	XJS,	 decappottabile,	 con	un	motore
dodici	 cilindri.	 L'altra	 era	 una	 Mercedes.	 Niente	 male	 per	 un	 professore
universitario!
Adesso	se	ne	stava	andando.	A	trovare	le	sue	ragazze?
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Seguimmo	 la	 Jaguar	 di	 Wick	 Sachs	 in	 direzione	 di	 Old	 Chapel	 Hill.

Attraversammo	il	quartiere	residenziale,	passando	davanti	a	grandi	case	costruite
negli	anni	Venti	e	Trenta.	Sachs	non	sembrava	avere	fretta.
Fino	 a	 questo	 momento	 era	 lui	 che	 conduceva	 il	 gioco	 di	 cui	 ancora	 non

conoscevamo	le	regole.
Casanova.



Il	mostro	del	Sud-Est.
Kyle	Craig	stava	indagando	sulla	situazione	finanziaria	di	Sachs	con	quelli	del

fisco.	Aveva	anche	incaricato	alcuni	suoi	uomini	di	rintracciare	eventuali	legami
che	ci	fossero	stati	in	passato	tra	Sachs	e	Will	Rudolph.	Erano	stati	compagni	di
corso	all'università	Duke;	entrambi	soci	del	Phi	Beta	Kappa,	il	prestigioso	club
riservato	 ai	 migliori	 studenti.	 Si	 conoscevano,	 ma	 non	 erano	 amici,	 o	 così
almeno	 sembrava.	 Anche	 Kyle	 era	 a	 Duke	 allora,	 frequentava	 la	 facoltà	 di
giurisprudenza.	Anche	lui	socio	del	Phi	Beta	Kappa.
Quando	 era	 nata	 la	 «gemellanza»,	 lo	 stretto	 legame	 tra	 i	 due?	 C'era	 ancora

qualcosa	che	non	capivo.
«E	se	adesso	si	mette	a	correre	come	un	matto?»	disse	Kate.	A	bordo	della	mia

vecchia	Porsche	 seguivamo	 a	 una	 certa	 distanza	 il	mostro,	 sperando	 che	 fosse
diretto	al	suo	nascondiglio	nei	boschi,	il	suo	harem,	la	«casa	che	spariva».
«Dubito	 che	 voglia	 farsi	 troppo	 notare»,	 le	 dissi.	 Anche	 se	 con	 quella

macchina	 era	 un	 po'	 difficile.	 «E	 poi	 una	 Porsche	 riesce	 a	 stare	 dietro	 a	 una
Jaguar!»
«Anche	una	Porsche	del	secolo	scorso?»
«Ehi,	ehi!»	risi	io.
Sachs	 prese	 la	 statale	 85,	 poi	 la	 40	 e	 uscì	 a	 Chapel	 Hill.	 Arrivato	 in	 città

procedette	per	altre	due	miglia	poi	si	fermò	e	parcheggiò	nei	pressi	del	campus,
in	Franklin	Street.
«È	 così	 strana,	 inquietante	 questa	 storia,	 Alex.	 Un	 professore	 della	 Duke,

sposato	 e	 con	 due	 splendidi	 bambini!	 La	 notte	 che	mi	 ha	 aggredito	mi	 aveva
probabilmente	 seguito	 dal	 campus,	 dopo	 avermi	 spiato	 a	 lungo.	Credo	 che	mi
abbia	scelto	proprio	qui!»
«Tutto	okay?	Dimmelo	se	non	te	la	senti.»
Lei	 mi	 guardò.	 I	 suoi	 occhi	 avevano	 un'espressione	 intensa,	 inquieta.

«Facciamolo,	e	non	pensiamoci	più.	Prendiamolo	oggi.	D'accordo?»
«D'accordo!»
«Sei	in	trappola,	Ollio!»	mormorò	Kate	rivolta	al	parabrezza.
Era	quasi	mezzogiorno	e	c'era	molta	gente	per	strada.	Studenti	e	professori	che

entravano	 e	 uscivano	 dai	 bar,	 ristoranti,	 pizzerie,	 librerie.	 Tutti	 i	 negozi	 di
Franklin	 Street	 facevano	 ottimi	 affari.	 C'era	 un'atmosfera	 deliziosa,	 che	 mi
ricordava	i	miei	tempi	da	studente	alla	Johns	Hopkins,	a	Baltimora.
Io	e	Kate	cominciammo	a	seguire	Sachs	a	una	certa	distanza.	Adesso	era	facile

per	 lui	 seminarci.	Sarebbe	 andato	nella	 sua	 casa	 tra	 i	 boschi?	A	 trovare	 le	 sue
ragazze?	C'era	ancora	Naomi	tra	loro?
Poteva	facilmente	entrare	in	un	bar,	o	nel	ristorante	lì	all'angolo,	uscire	da	una

porta	laterale	e	sparire.	Il	gioco	del	gatto	e	del	topo	era	iniziato:	il	suo	gioco,	con



le	sue	regole,	che	finora	aveva	sempre	dettato	lui.
«Sembra	 molto	 tranquillo	 e	 molto	 sicuro	 di	 sé»,	 osservai	 mentre

continuavamo	a	pedinarlo	a	una	distanza	di	sicurezza.	Non	si	era	neppure	voltato
per	vedere	se	qualcuno	lo	stesse	seguendo.	Aveva	l'aria	di	un	simpatico,	elegante
professore	in	giro	all'ora	di	pranzo	per	delle	commissioni.	Forse	era	solo	questo.
«Tutto	bene?»	chiesi	nuovamente	a	Kate.
Kate	 guardava	 Sachs	 come	 un	 cane	 rabbioso.	 Mi	 ricordai	 che	 proprio	 da

queste	parti	 lei	andava	a	scuola	di	karate.	«Abbastanza.	A	parte	 i	brutti	 ricordi
che	mi	vengono	in	mente	girando	da	queste	parti»,	mormorò.
Wick	 Sachs	 si	 fermò	 finalmente	 davanti	 al	 Varsity	 Theatre	 nel	 centro	 di

Chapel	Hill.	Accanto	a	lui	c'era	un'enorme	bacheca	piena	di	annunci,	soprattutto
di	studenti	e	di	membri	della	facoltà.
«Non	 andrà	mica	 al	 cinema	 adesso,	 quel	miserabile!»	 sussurrò	Kate	 in	 tono

irritato.
«Forse	per	lui	è	un	modo	di	fuggire,	di	sublimare.	Stiamo	a	vedere.»
«Come	vorrei	andare	da	lui	adesso	e	prenderlo	a	pugni!»	esclamò	Kate.
«Già,	anch'io.	Anch'io,	Kate.»
Avevo	 già	 notato	 quella	 bacheca	 in	 uno	 dei	 miei	 precedenti	 giri	 da	 queste

parti.	 C'erano	 molti	 annunci	 di	 persone	 scomparse	 nella	 zona	 di	 Chapel	 Hill.
Studenti	scomparsi.	Tutte	donne.	Un'atroce	ferita	si	era	aperta	nella	comunità,	e
nessuno	ancora	era	riuscito	a	trovare	la	cura.
Wick	Sachs	sembrava	in	attesa	di	qualcosa	o	di	qualcuno.	«Con	chi	diavolo	ha

appuntamento	qui	a	Chapel	Hill?»	mormorai.
«Con	 Will	 Rudolph»,	 rispose	 Kate	 senza	 battere	 ciglio.	 «Il	 suo	 vecchio

compagno	di	studi.	Il	suo	miglior	amico.»
Anch'io	a	dire	il	vero	avevo	pensato	alla	possibilità	che	Rudolph	tornasse	nella

Carolina	 del	 Nord.	 La	 «gemellanza»	 era	 una	 specie	 di	 dipendenza	 fisica
reciproca.	 I	 due	 rapivano	 donne	 bellissime	 per	 poi	 torturarle	 o	 ucciderle.	 Era
quello	il	loro	comune	segreto?	O	c'era	dell'altro?
«Senza	 la	maschera	Casanova	potrebbe	essere	così»,	osservò	Kate.	Eravamo

entrati	in	un	negozietto,	School	Kids,	che	vendeva	piccoli	oggetti	graziosi.	«Ha
lo	stesso	colore	di	capelli.	Ma	non	sarebbe	più	prudente	per	lui	tingerseli?	Perché
portare	solo	una	maschera?»
«Forse	la	maschera	non	è	affatto	un	modo	per	nascondersi;	potrebbe	avere	un

altro	significato	nelle	sue	fantasie	segrete»,	osservai.	«Forse	si	sente	veramente
Casanova.	 La	 maschera,	 il	 rituale	 del	 sacrificio	 umano,	 il	 simbolismo,	 tutte
queste	cose	sono	molto	importanti	per	lui.»
Sachs	 stava	 sempre	 aspettando	 davanti	 alla	 bacheca	 degli	 annunci.	Ma	 chi?

Ero	nervoso,	non	capivo.	Lo	guardai	con	il	binocolo.



Il	suo	volto	era	 tranquillo,	quasi	sereno.	 Il	mostro	si	concedeva	un	giorno	di
vacanza.	 Era	 forse	 sotto	 l'effetto	 di	 qualche	 droga?	 Chissà.	 Lui	 conosceva	 le
droghe	più	sofisticate.
Dietro	 di	 lui	 sulla	 bacheca	 c'era	 ogni	 genere	 di	 messaggi.	 Con	 il	 binocolo

riuscii	a	leggerli.
Scomparsa	Carolyn	Eileen	Devito
Scomparsa	Robin	Schwartz
Scompartsa	Susan	Pyle
Comitato	Donne	per	Jim	Hunt	governatore
Comitato	Donne	per	Laurie	Garnier	governatore
Le	Mind	Sirens	al	night	The	Cave
I	messaggi!	All'improvviso	mi	parve	di	capire.
Casanova	stava	lanciando	un	crudele	messaggio,	a	noi	o	a	chiunque	lo	stesse

spiando,	chiunque	osasse	seguirlo.
«Quel	figlio	di	puttana	ci	sta	lanciando	un	messaggio!»	mi	misi	quasi	a	gridare

dando	una	manata	 sulla	parete	del	negozio	 affollato.	L'anziano	proprietario	mi
guardò	come	se	fossi	un	tipo	pericoloso.	Lo	ero,	infatti.
«Cosa	c'è?»	mi	chiese	Kate	spiando	da	sopra	la	mia	spalla,	cercando	di	vedere

cosa	avevo	scoperto.
«Il	cartello	alle	sue	spalle!	Sono	dieci	minuti	che	non	si	sposta	da	lì.	È	il	suo

messaggio,	Kate,	a	chiunque	lo	sta	seguendo.	Quel	cartello	giallo	e	arancione	è
molto	chiaro.»
Le	 porsi	 il	 binocolo.	 Sulla	 bacheca	 c'era	 un	 cartello	 più	 grande,	 più	 visibile

degli	altri.	Kate	lo	lesse	ad	alta	voce.
«Donne	e	bambini	stanno	morendo	di	fame...	mentre	tu	passeggi	con	i	soldi	in

tasca.	 Cambia	 il	 tuo	 comportamento,	 adesso!	 Puoi	 davvero	 salvare	molte	 vite
umane.»
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«Dio	mio,	Alex!»	bisbigliò	 in	 tono	eccitato	Kate.	«Se	qualcuno	 lo	segue,	 lui

non	 potrà	 più	 andare	 nel	 suo	 nascondiglio	 segreto!	 Questo	 ci	 sta	 dicendo!
"Donne...	stanno	morendo	di	fame...	cambia	il	tuo	comportamento,	adesso!"»
Avrei	 voluto	 ucciderlo	 in	 quel	 preciso	 istante.	 Eravamo	 del	 tutto	 impotenti.

Non	potevamo	fargli	assolutamente	niente.	Perlomeno	di	legale.	Proprio	niente.
«Alex,	guarda!»	mi	disse	Kate	in	tono	allarmato	porgendomi	il	binocolo.
Una	 donna	 si	 era	 avvicinata	 a	 Sachs.	 Era	 un	 tipo	 attraente,	 alta	 e	 slanciata,

però	più	vecchia	delle	donne	che	erano	state	rapite.	Indossava	una	camicetta	nera
di	seta,	pantaloni	neri	attillati	di	pelle,	scarpe	nere.	Portava	una	cartella	piena	di
libri	e	di	fogli.
«Non	sembra	il	suo	tipo»,	osservai.	«È	più	vecchia:	dev'essere	sulla	trentina.»



«La	conosco,	so	chi	è,	Alex»,	mi	sussurrò	Kate.
«E	chi	è,	Santo	Iddio?»
«È	una	professoressa	della	facoltà	di	lettere.	Si	chiama	Suzanne	Wellsley.	Gli

studenti	 la	 chiamano	 "Sue	 Banderuola"	 perché	 anche	 lei,	 come	 la	 Sue	 della
canzone,	se	la	fa	con	tutti.»
«Anche	Sachs	non	ha	certo	una	bella	reputazione	qui	al	campus,	anzi!»	dissi.

Da	anni	si	diceva	di	 lui	che	 fosse	un	 irriducibile	 libertino,	però	non	erano	mai
stati	presi	provvedimenti	disciplinari	nei	suoi	confronti.	Altri	«crimini	perfetti»?
Sachs	 e	 Suzanne	 Wellsley	 si	 abbracciarono	 e	 si	 baciarono	 lì	 davanti	 alla

bacheca;	con	molta	passione,	incuranti	dei	passanti.
Ripensai	al	«messaggio».	Forse	era	solo	una	coincidenza;	ma	io	non	credevo

più	nelle	coincidenze.	Forse	anche	Suzanne	Wellsley	era	coinvolta	nel	piano	di
Sachs,	 era	 sua	 complice.	 Potevano	 esserci	 dei	 complici.	 Forse	 la	 «casa»	 nei
boschi	 era	 il	 luogo	 dove	 un	 ristretto	 gruppo	 di	 persone	 faceva	 i	 suoi	 giochi
erotici.	Ne	esistevano	di	posti	così,	anche	nella	nostra	capitale.
I	 due	 si	 incamminarono	 tranquilli	 lungo	 la	 strada	 affollata.	Sembravano	non

avere	 fretta.	 Poi	 entrarono	 nella	 biglietteria	 del	 Varsity	 Theatre,	 tenendosi	 per
mano.	Erano	davvero	carini.
«Quel	maledetto!	Sa	di	essere	spiato!»	esclamai.	«Che	gioco	sta	facendo?»
«Lei	 adesso	 sta	 guardando	 da	 questa	 parte.	 Forse	 anche	 lei	 lo	 sa.	 Ciao,

Suzanne!	Cosa	diavolo	hai	in	mente,	strega?»
Comprarono	 due	 biglietti,	 come	 una	 normalissima	 coppia	 e	 entrarono	 nel

cinema.	 Il	 cartellone	 annunciava:	 «Roberto	 Benigni	 è	 Johnny	 Stecchino:	 una
commedia	 travolgente»	 Strano	 che	 Sachs	 avesse	 voglia	 di	 una	 commedia
italiana!	Forse	anche	questo	faceva	parte	di	un	suo	piano.
«Anche	 la	 scritta	 sul	 cartellone	 potrebbe	 essere	 letta	 come	un	messaggio	da

parte	sua?	Cosa	vuol	dirci,	Alex?»
«Che	 tutto	 questo	 per	 lui	 non	 è	 che	 "una	 commedia	 travolgente"?	 Potrebbe

anche	darsi.»
«In	effetti	lui	ha	un	certo	senso	dell'umorismo,	Alex,	te	lo	assicuro.	Era	capace

di	ridere	delle	sue	battute.»
Chiamai	Kyle	Craig	da	un	 telefono	 in	una	gelateria	 lì	vicino.	Gli	dissi	della

scritta	 sul	 poster:	donne	 e	 bambini	 stanno	 morendo	 di	 fame.	Lui	 ammise	 che
poteva	trattarsi	di	un	messaggio	rivolto	a	noi.	Tutto	era	possibile	con	uno	come
Casanova.
Quando	uscii	dalla	gelateria,	Sachs	e	Suzanne	Wellsley	erano	sempre	dentro	il

cinema;	 probabilmente	 stavano	 ridendo	 come	 dei	 pazzi	 alle	 battute	 dell'attore
italiano.	O	forse	Sachs	stava	ridendo	di	noi?	Donne	e	bambini	stanno	morendo
di	fame.



Poco	 dopo	 le	 due	 e	 trenta,	 Sachs	 e	 la	 Wellsley	 uscirono	 dal	 teatro	 e	 si
avviarono	 molto	 lentamente	 verso	 l'incrocio	 tra	 Franklin	 e	 Columbus.	 Lì
entrarono	da	Spanky	e	pranzarono.
«Che	carini!	Sono	proprio	innamorati!»	disse	Kate	con	astio.	«Maledetto	lui	e

maledetta	anche	lei!	E	maledetto	Spanky	che	gli	da	da	bere	e	da	mangiare!»
I	due	sedettero	a	un	tavolo	vicino	alla	vetrata.	Lo	avevano	fatto	di	proposito?

Tenendosi	 per	 mano	 si	 baciarono	 più	 volte.	 Casanova,	 il	 grande	 amante?	 Un
incontro	clandestino	con	una	collega?	Nulla	sembrava	avere	senso.
Alle	tre	e	trenta	uscirono	e	tornarono	alla	bacheca.	Lì	si	baciarono	di	nuovo,

con	minor	trasporto	questa	volta	e	finalmente	si	separarono.	Sachs	tornò	alla	sua
casa	 di	 Hope	 Valley.	 Era	 evidente	 che	 Sachs	 stava	 giocando	 con	 noi	 per
divertirsi.
Il	gioco	del	gatto	col	topo.

84
Io	e	Kate	avevamo	assolutamente	bisogno	di	fare	una	pausa,	così	decidemmo

di	andare	a	cena	in	un	ristorante	del	centro.	Prima	però	lei	volle	andare	a	casa	e
mi	chiese	di	passarla	prendere	dopo	due	ore.
Quando	arrivai	da	lei	rimasi	fulminato	sulla	porta:	invece	dei	soliti	jeans,	Kate

si	era	messa	un	vestito	molto	aderente,	beige,	con	sopra	una	camicia	a	fiori,	e	si
era	raccolta	i	capelli	con	un	foulard	giallo.
«I	miei	vestiti	della	festa!»	disse	ammiccando.
«Ehi,	hai	un	appuntamento	galante	questa	sera?»	scherzai.
Mi	prese	sottobraccio.	«Forse	sì.	Anche	tu	sei	in	tiro!»'
Anch'io	mi	ero	tolto	i	vestiti	di	tutti	i	giorni	e	mi	ero	messo	elegante.
Durante	tutto	il	tragitto	non	smettemmo	di	parlare,	come	al	solito.	Non	ricordo

esattamente	cosa	mangiammo,	ma	erano	dei	piatti	tipici	della	zona,	molto	buoni.
Di	 quella	 cena	 ricordo	 il	 viso	 di	Kate	 con	 il	mento	 appoggiato	 sulla	mano:

un'immagine	bellissima.	A	un	certo	punto	si	tolse	il	foulard	giallo	con	cui	aveva
legato	i	capelli.	«Mi	sono	stufata!»	disse	ridendo.
«Ho	 una	 nuova	 interessante	 teoria,	 la	 teoria	 du	 jour,	 su	 noi	 due.	 Credo	 sia

giusta.	Ti	va	di	sentirla?»	mi	chiese.	Era	di	buon	umore,	nonostante	la	giornata
faticosa	e	frustrante.	Anch'io	ero	di	buon	umore.
«No»,	risposi.	Scherzavo,	naturalmente,	anche	se	una	parte	di	me	si	sentiva	a

disagio.
Kate,	 saggiamente,	 ignorò	 la	 mia	 risposta,	 e	 continuò.	 «Adesso	 ti	 spiego...

ecco,	vedi	Alex,	 in	questo	momento	abbiamo	tutti	e	due	paura,	molta	paura,	di
nuovi	legami.	Questo	è	evidente.	Troppa	paura,	credo».	Sembrava	molto	cauta;
sentiva	che	questo	per	me	era	un	terreno	arduo,	e	aveva	ragione.
Sospirai.	 Senza	 pensare	 se	 fosse	 il	 caso	 di	 addentrarmi	 in	 simili	 discorsi	 in



quel	momento,	mi	 lanciai.	 «Kate,	 non	 ti	 ho	parlato	molto	di	Maria...	Eravamo
molto	 innamorati	quando	 lei	è	morta.	Siamo	stati	 innamorati	durante	 tutti	 i	 sei
anni	passati	insieme.	Non	sto	idealizzando	il	passato.	"Dio,	come	sono	fortunato
ad	avere	trovato	questa	persona!"	ricordo	che	dicevo	sempre.	E	anche	per	Maria
era	 così.	 O	 almeno	 così	 mi	 diceva.	 Sì,	 è	 vero,	 ho	 paura	 di	 nuovi	 legami.	 Ho
paura	soprattutto	di	perdere	di	nuovo	qualcuno	a	cui	tengo	molto.»
«Anch'io	 ho	 paura	 di	 questo,	 Alex»,	 sussurrò	 lei	 con	 un	 filo	 di	 voce	 e

un'espressione	 timida	 che	mi	 commosse.	 «C'è	 una	 battuta	 nel	 film	L'uomo	del
banco	dei	pegni,	una	battuta	magica:	"Tutto	ciò	che	amavo	mi	è	stato	tolto	e	non
sono	morto".»
Le	presi	la	mano	e	gliela	baciai,	delicatamente.	Mi	sentii	travolto	da	un'ondata

di	tenerezza.
I	 suoi	 occhi	 scuri	 erano	 pieni	 di	 inquietudine.	 Forse	 avevamo	 tutti	 e	 due

bisogno	di	andare	a	fondo	di	questa	storia,	correndo	anche	dei	rischi.
«Posso	dirti	un'altra	cosa?	Farti	un'altra	confessione	sincera,	anche	se	mi	costa

molto,	perché	è	molto	dolorosa?»	disse	Kate.
«Ma	certo,	ti	ascolto!»
«Ho	paura	di	morire	anch'io	di	cancro	come	le	mie	sorelle.	Oh	Alex,	ho	paura

di	legarmi	a	qualcuno	e	di	ammalarmi	subito	dopo».	Emise	un	profondo	respiro.
Doveva	esserle	costata	parecchio	quella	confessione.
Ci	 tenemmo	 a	 lungo	 per	 mano,	 in	 silenzio,	 sorseggiando	 Porto	 e

abbandonandoci	a	quelle	forti	emozioni.
Dopo	cena	la	riportai	a	casa.	Subito	diedi	un'occhiata	in	giro	per	assicurarmi

che	 non	 ci	 fosse	 nessun	 ospite	 indesiderato.	 Durante	 il	 tragitto	 in	 macchina
avevo	 tentato	di	convincerla	a	passare	 la	notte	 in	un	motel	ma,	come	al	 solito,
Kate	 rifiutò.	 Il	pensiero	di	Casanova	mi	metteva	 in	uno	stato	di	vera	e	propria
paranoia.
«Sei	 così	 maledettamente	 cocciuta»,	 le	 dissi	 mentre	 controllavamo	 porte	 e

finestre.
«Fieramente	indipendente	è	una	definizione	che	preferisco»,	ribatté	lei.	«Non

dimenticare	che	sono	cintura	nera	di	karate,	secondo	dan.	Perciò	stai	in	guardia!»
«Starò	in	guardia!»	risi.	«Guarda	però	che	io	peso	quaranta	chili	più	di	te!»
Kate	scosse	la	testa.	«Non	bastano!»
«Sì,	probabilmente	hai	ragione!»	e	scoppiai	a	ridere.
Non	 c'era	 nessuno	 nascosto	 nel	 suo	 appartamento;	 solo	 noi	 due.	 Forse	 era

proprio	questa	la	cosa	che	mi	faceva	più	paura.
«Ti	prego,	non	scappare	subito	adesso.	Rimani	un	po'.	A	meno	che	non	te	la

senta,	o	che	debba	andartene»,	mi	implorò	Kate.	Io	ero	in	piedi	in	cucina,	con	le
mani	in	tasca,	sentendomi	un	po'	goffo.



«Sto	bene	qui»,	dissi.	Mi	sentivo	un	po'	teso,	eccitato.
«Ho	 una	 bottiglia	 di	 Château	 de	 la	 Chaize...	mi	 sembra	 che	 si	 chiami	 così.

L'ho	pagato	solo	nove	dollari,	però	è	un	vino	discreto.	L'ho	comprato	tre	mesi	fa
per	 un'occasione	 speciale	 come	 questa,	 anche	 se	 allora	 non	 lo	 sapevo»,	 mi
confessò	sorridendo.
Ci	 sedemmo	 sul	 divano	 in	 soggiorno.	Alle	 pareti	 erano	 appese	 fotografie	 in

bianco	e	nero	delle	 sorelle	e	della	madre.	Ricordi	dei	 tempi	 felici.	C'era	anche
una	bellissima	foto	di	Kate	vestita	da	cameriera	al	Big	Top	Truck	Stop,	un	posto
per	camionisti	dove	aveva	lavorato	per	mantenersi	agli	studi.
Forse	 fu	 il	 vino	 che	mi	 fece	 parlare	 di	 Jessie	 Flanagan	 più	 di	 quanto	 avrei

voluto.	Era	stato	il	mio	unico	tentativo	di	legame	serio	dopo	la	morte	di	Maria.
Kate	mi	 raccontò	 a	 sua	 volta	 del	 suo	 amico	 Peter	McGrath,	 docente	 di	 storia
all'università	 della	 Carolina	 del	 Nord.	 Mentre	 mi	 parlava	 di	 lui,	 mi	 venne
l'inquietante	 pensiero	 che	 anche	 lui	 potesse	 essere	 tra	 le	 persone	 sospette	 che
avevamo	scartato	troppo	in	fretta.
Non	 riuscivo	 a	 dimenticare	 l'indagine,	 nemmeno	 per	 una	 sera.	 O	 forse	 il

lavoro	 era	 solo	 una	 scappatoia.	 Comunque	 mi	 ripromisi	 di	 indagare	 più
scrupolosamente	sul	dottor	Peter	McGrath.
Kate	mi	venne	vicino.	Ci	baciammo.	Fu	ancora	più	bello	della	prima	volta.
«Ti	 fermi	qui	questa	notte?	Resta,	 ti	prego»,	mi	sussurrò	Kate.	«Solo	questa

notte,	Alex.	Non	dobbiamo	avere	paura.»
«No,	 non	 dobbiamo»,	 le	 dissi	 in	 un	 sussurro.	 Mi	 sembrava	 di	 essere	 un

ragazzino.
Non	 sapevo	 bene	 cosa	 fare	 adesso,	 come	 toccare	Kate,	 cosa	 dire,	 cosa	 non

fare.	 Ascoltando	 il	 suo	 respiro,	 lasciai	 che	 le	 cose	 seguissero	 il	 loro	 corso
naturale.
Ci	baciammo	di	nuovo,	con	tenerezza,	come	non	ricordo	di	aver	mai	baciato

nessuna	 donna.	 Avevamo	 entrambi	 voglia	 l'uno	 dell'altra.	 Ma	 eravamo	 anche
molto	vulnerabili.
Andammo	in	camera	sua.	Rimanemmo	a	 lungo	abbracciati,	parlando	a	bassa

voce.	Dormimmo	insieme.	Non	facemmo	l'amore	quella	sera.
Eravamo	due	amici.	Non	volevamo	rovinare	il	nostro	rapporto.
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Naomi	pensava	di	aver	perso	gli	ultimi	lumi	della	ragione.	Aveva	appena	visto

Alex	 che	 uccideva	 Casanova,	 ma	 sapeva	 che	 non	 era	 successo	 veramente.
L'aveva	 visto	 sparare	 con	 i	 suoi	 occhi.	 Era	 in	 preda	 alle	 allucinazioni,	 non
riusciva	più	a	controllarsi.
A	volte	parlava	a	se	stessa,	ad	alta	voce.	Il	suono	le	dava	conforto.
Si	sedette	sulla	poltrona	della	sua	cella,	cercando	di	calmarsi,	di	 riflettere.	 Il



violino	 era	 lì	 accanto	 a	 lei,	 ma	 non	 l'aveva	 più	 suonato	 da	 dieci	 giorni.	 Una
nuova	paura	si	era	impadronita	di	lei:	forse	lui	non	sarebbe	più	tornato.
Forse	Casanova	era	stato	preso,	e	non	avrebbe	svelato	alla	polizia	dove	teneva

rinchiuse	 le	 sue	 prigioniere.	 Quella	 sarebbe	 stata	 la	 sua	 ultima	 mossa.	 Non
avrebbe	rivelato	il	suo	diabolico	segreto.
Forse	 era	 stato	 ucciso	 in	 una	 sparatoria.	 Come	 avrebbe	 potuto	 la	 polizia

trovare	lei	e	le	sue	compagne,	se	lui	era	morto?	È	successo	qualcosa,	pensò.	Non
è	più	tornato	in	questi	due	giorni.	È	cambiato	qualcosa.
Aveva	 una	 voglia	 disperata	 di	 vedere	 cieli	 azzurri,	 il	 sole,	 l'erba,	 le	 guglie

gotiche	dell'università,	i	terrazzi	dei	Sarah	Duke	Gardens,	e	il	fiume	Potomac,	a
Washington.
Si	alzò	dalla	poltrona	accanto	al	letto.	Attraversò	la	stanza	e	si	fermò	davanti

alla	porta	chiusa	a	chiave,	premendo	il	viso	contro	il	legno	freddo.
Devo	fare	questa	pazzia?	si	chiese.	Anche	se	sarà	la	mia	condanna	a	morte?
Trattenne	 il	 respiro	 e	 rimase	 in	 ascolto	 cercando	 di	 cogliere	 anche	 il	 più

piccolo	 rumore	 dentro	 quella	 casa	 misteriosa.	 Le	 stanze	 erano	 tutte
insonorizzate,	ma	se	si	metteva	a	gridare,	l'avrebbero	sentita.
Pensò	a	quello	che	voleva	dire,	parola	per	parola.
Mi	chiamo	Naomi	Cross.	Dove	sei,	Kristen?	Occhi	Verdi?	Mi	sono	convinta

che	hai	ragione.	Dobbiamo	fare	qualcosa...	Dobbiamo	fare	qualcosa	insieme...
Lui	non	tornerà.
Naomi	aveva	riflettuto	a	lungo	su	questo;	però	non	riusciva	a	dirle	ad	alta	voce

quelle	parole.	Sapeva	che	tramare	contro	di	lui	significava	morire.
Kristen	Miles	l'aveva	chiamata	più	volte	durante	le	ultime	ventiquattro	ore,	ma

lei	 non	 le	 aveva	 risposto.	 Era	 proibito	 parlare	 e	 lei	 aveva	 visto	 in	 che	 modo
sarebbero	 state	 punite.	 Aveva	 visto	 la	 donna	 impiccata	 qualche	 giorno	 prima.
Povera	Anna	Miller.	Anche	lei	studentessa	di	legge.
Non	 si	 sentiva	 nessun	 rumore,	 in	 quel	momento.	 Tutto	 era	 silenzio.	 Non	 si

sentiva	mai	niente	lì	dentro.	Mai	un	clacson,	o	il	motore	di	una	macchina.	Mai
un	aeroplano.
Naomi	 era	 convinta	 che	 si	 trovassero	 qualche	 metro	 sotto	 terra.	 L'aveva

costruita	lui	questa	tana	sotterranea,	questa	«casa	degli	orrori»?	L'aveva	sognata,
pensata	e	infine	costruita	in	un	momento	di	follia?	Sì,	ne	era	sicura.
Si	 stava	 preparando	 a	 rompere	 il	 silenzio.	Doveva	 parlare	 a	 Kristen,	 Occhi

Verdi.	Si	sentiva	la	bocca	asciutta,	aveva	sete.
«Sarei	 capace	 di	 uccidere	 per	 una	 Coca,	 di	 uccidere	 lui,	 in	 cambio	 di	 una

Coca!»	disse	a	bassa	voce.	«Sarei	capace	di	ucciderlo,	se	ne	avessi	l'occasione.»
Potrei	uccidere	Casanova.	Potrei	commettere	un	omicidio.	A	che	punto	sono

arrivata!	pensò,	e	soffocò	un	singhiozzo.



Alla	fine	si	mise	a	gridare	con	voce	forte,	chiara:	«Kristen,	mi	senti?	Kristen?
Sono	Naomi	Cross!»
Tremava	mentre	 calde	 lacrime	 le	 rigavano	 le	 guance.	Gli	 aveva	disubbidito,

aveva	infranto	le	sue	regole,	sacre,	terribili.
Occhi	Verdi	le	rispose	subito.	La	sua	voce	era	meravigliosa.	«Ti	sento,	Naomi!

Credo	 di	 essere	 poco	 distante	 da	 te.	 Ti	 sento	 bene.	 Continua	 a	 parlare.	 Sono
sicura	che	lui	non	c'è,	Naomi.»
Naomi	adesso	non	aveva	più	paura.
«Ci	ucciderà»,	continuò.	«È	cambiato	qualcosa	 in	 lui!	Ci	ucciderà	di	 sicuro.

Se	vogliamo	fare	qualcosa,	non	dobbiamo	perdere	tempo!»
«Naomi	ha	ragione!»	La	voce	di	Kristen,	leggermente	attutita,	sembrò	venire

dal	fondo	di	un	pozzo.	«La	sentite	tutte	Naomi?	Sono	certa	di	sì!»
«Ho	un'idea	da	proporvi»,	riprese	Naomi	alzando	ancor	di	più	la	voce,	perché

tutte	la	sentissero,	tutte	le	donne	rinchiuse	in	quella	prigione.	«Dobbiamo	agire
la	prossima	volta	che	ci	riunisce	tutte.	Dobbiamo	aggredirlo	all'improvviso,	tutte
insieme!	Non	riuscirà	a	fermarci!»
In	 quell'istante	 un	 piccolo	 spiraglio	 si	 aprì	 nella	 porta	 della	 sua	 stanza,

lasciando	entrare	un	filo	di	luce.
Naomi	guardò	con	occhi	terrorizzati	la	porta	che	si	apriva	sempre	di	più.	Era

paralizzata,	non	riusciva	a	parlare.
Il	cuore	le	batteva	all'impazzata,	le	mancava	il	respiro.	Le	sembrava	di	morire.

Lui	era	stato	lì	dietro	la	porta	tutto	il	tempo,	in	agguato.
La	porta	si	spalancò	del	tutto.
«Salve!	 Mi	 chiamo	 Will	 Rudolph!»,	 disse	 in	 tono	 cordiale	 un	 uomo	 alto,

fermo	 sulla	 porta.	 «Il	 tuo	 piano	 mi	 piace	 moltissimo,	 però	 non	 credo	 che
funzionerà.	Adesso	ti	spiego	perché.»
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Ero	all'aeroporto	internazionale	di	Raleigh-Durham;	mancavano	pochi	minuti

alle	nove	di	mercoledì	mattina.	Stava	arrivando	la	cavalleria:	Sampson	ritornava
al	Sud!
Diversamente	dalla	gente	che	si	vedeva	per	 le	strade	di	Durham	e	di	Chapel

Hill,	 terrorizzata	 e	 in	 preda	 alla	 paranoia,	 gli	 uomini	 d'affari	 intorno	 a	 me
sembravano	 perfettamente	 tranquilli,	 ignari	 del	 pericolo,	 nei	 loro	 impeccabili
completi	scuri.
Finalmente	 vidi	 arrivare	 Samspon	 con	 passo	 deciso.	Agitai	 il	 giornale.	 Lui,

come	sempre,	rispose	al	mio	saluto	con	un	breve	cenno	del	capo.
Lungo	il	tragitto	dall'aeroporto	a	Chapel	Hill	lo	informai	dei	nuovi	sviluppi.
Gli	 dissi	 che	 volevo	 perlustrare	 tutta	 la	 zona	 del	 fiume	 Wykagil.	 Era	 solo

un'altra	delle	mie	supposizioni,	ma	forse	avrebbe	portato	a	qualcosa...	forse	alla



misteriosa	 «casa	 scomparsa».	 Per	 fare	 questo	 avrei	 richiesto	 l'aiuto	 del	 dottor
Louis	Freed,	un	 tempo	insegnante	di	Seth	Samuel.	 Il	dottor	Freed,	un	uomo	di
colore,	 era	 un	 noto	 storico	 del	 periodo	 della	 Guerra	 Civile,	 periodo	 che
interessava	molto	anche	a	me.	Era	un	esperto	della	 schiavitù...	 e	 in	particolare
della	ferrovia	sotterranea	che	era	stata	usata	dagli	schiavi	per	fuggire	al	Nord.
Quando	arrivammo	a	Chapel	Hill,	Sampson	poté	constatare	con	i	propri	occhi

quanto	 fosse	 cambiata	 la	 cittadina	 un	 tempo	 tranquilla	 in	 seguito	 ai	 recenti,
orribili	 avvenimenti.	 C'era	 la	 stessa	 atmosfera	 da	 incubo	 che	 ricordavo	 sulla
metropolitana	 di	New	York	 o	 di	Washington.	La	 gente	 camminava	 in	 fretta,	 a
testa	 bassa.	 Non	 guardavano	 più	 in	 faccia	 nessuno,	 specialmente	 gli	 estranei.
Alla	 fiducia	 era	 subentrata	 la	 paura,	 il	 terrore.	 La	 simpatica	 atmosfera	 di
provincia	era	svanita.
«Pensi	che	Casanova	sia	contento	di	questa	fama	terribile	che	si	è	fatto?»	mi

chiese	Sampson	mentre	percorrevamo	le	stradine	del	campus	un	tempo	percorse
da	Michael	Jordan	e	tanti	altri	campioni	di	basket.
«Credo	che	gli	piaccia	essere	diventato	una	celebrità	della	zona.	Questo	gioco

lo	diverte.	È	molto	orgoglioso	di	come	lavora,	della	sua	arte.»
«Non	credi	che	voglia	espandere	il	proprio	territorio,	il	suo	raggio	di	azione,

per	così	dire?»	mi	chiese	Samspon	mentre	salivamo	su	per	le	colline.
«Non	 saprei	 dire	 per	 il	 momento.	 Potrebbe	 essere	 uno	 di	 quei	 serial	 killer

molto	legati	al	loro	territorio.	Uno	come	Richard	Ramirez	o	il	Figlio	di	Sam	o	il
killer	di	Green	River.»
Gli	spiegai	la	mia	teoria	della	«gemellarla».	Più	ci	pensavo,	più	mi	sembrava

valida.	Anche	l'FBI	cominciava	a	crederci	un	po'.	«Credo	che	i	due	condividano
un	grande	 segreto.	 Il	 rapimento	di	donne	bellissime	è	 solo	una	parte	di	questo
segreto.	Uno	dei	due	si	considera	un	grande	"amante"	e	un	artista.	L'altro	è	un
brutale	assassino,	come	la	maggior	parte	dei	serial	killer.	I	due	si	completano	e	si
sostengono	 l'un	 l'altro.	 Insieme,	 sono	 praticamente	 invincibili.	 Così	 almeno	 si
sentono	loro.»
«Chi	dei	due	è	il	leader?»	mi	chiese	Sampson,	d'istinto.
«Casanova,	 credo.	 Tra	 i	 due	 è	 decisamente	 lui	 quello	 che	 ha	 più

immaginazione	e	che	fino	a	questo	momento	non	ha	ancora	commesso	dei	grossi
errori.	 Però	 al	 Gentiluomo	 non	 piace	 molto	 fare	 la	 parte	 del	 gregario.
Probabilmente	se	n'è	andato	in	California	per	vedere	se	ce	l'avrebbe	fatta	da	solo.
Ma	non	ce	l'ha	fatta.»
«E	 Casanova	 sarebbe	 questo	 professore	 universitario,	 questa	 specie	 di

maniaco	 sessuale?	 Il	dottor	Wick	Sachs?	Quello	patito	di	pornografia?	È	 lui	 il
nostro	uomo,	amico?»
Eravamo	 arrivati	 al	 nocciolo	 della	 questione.	 «A	 volte	 credo	 di	 sì,	 che	 sia



Sachs,	 e	 che	 sia	 così	 intelligente,	 così	 maledettamente	 furbo	 da	 potersi
permettere	di	 farci	 sapere	chi	è;	di	divertirsi	alle	nostre	spalle.	Potrebbe	essere
proprio	questo	il	suo	vero	scopo.»
Sampson	annui.	«E	mi	dica,	dottor	Freud,	qual	è	la	sua	altra	teoria?»
«Altre	 volte	mi	 chiedo	 se	 Sachs	 non	 sia	 invece	 una	montatura:	 Casanova	 è

molto	 intelligente	 e	 si	 è	 sempre	 comportato	 in	 modo	 estremamente	 cauto.
Continua	a	inviarci	 informazioni	sbagliate,	per	disorientarci.	Anche	Kyle	Craig
comincia	a	sentirsi	nervoso,	non	sa	più	bene	cosa	fare.»
Finalmente	Sampson	sorrise,	mostrando	i	suoi	enormi	denti	bianchissimi.	Era

un	 sorriso	 il	 suo,	o	voleva	mordermi?	«A	quanto	pare	 sono	arrivato	proprio	al
momento	giusto!»
Mentre	 rallentavo	 in	 vicinanza	 di	 uno	 stop,	 un	 tipo	 armato	 scese

all'improvviso	 da	 un'auto	 parcheggiata	 e	 venne	 verso	 di	 noi.	 Io	 e	 Sampson	 lo
guardammo	senza	poter	fare	niente.
L'uomo	mi	puntò	una	Smith&Wesson	in	faccia.
Fine	del	gioco!	pensai.
Tilt!
«Polizia	di	Chapel	Hill!»	mi	gridò	l'uomo	dentro	il	finestrino	aperto.	«Scendi

dalla	macchina,	con	le	mani	in	alto!»
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«Sei	arrivato	qui	proprio	al	momento	giusto!»	bisbigliai	sotto	voce	a	Samspon.
Scendemmo	dalla	macchina	piano,	facendo	molta	attenzione.
«A	 quanto	 pare,	 sì.	 Sta'	 calmo	 adesso.	 Non	 facciamoci	 sparare	 addosso	 o

picchiare,	Alex.	Sarebbe	il	colmo	dell'ironia,	e	non	lo	gradirei.»
Credevo	 di	 sapere	 cosa	 stava	 succedendo,	 e	 mi	 sentivo	 una	 furia.	 Io	 e

Samspon	 eravamo	 «persone	 sospette».	 Perché?	 Perché	 eravamo	 due	 neri	 che
giravano	per	le	strade	di	Chapel	Hill	alle	dieci	di	mattina,	maledizione!
Sapevo	 che	 anche	 Sampson	 era	 furioso,	 ma	 lo	 era	 a	 modo	 suo.	 Aveva	 un

sorriso	tirato	e	scuoteva	la	testa.	«Questo	è	il	colmo!»	disse.	«Mai	vista	una	cosa
del	genere!»
Si	avvicinò	un	altro	agente	per	dare	una	mano	al	partner.	Erano	due	tipi	grandi

e	grossi,	due	veri	duri,	sulla	trentina.	Capelli	piuttosto	lunghi.	Fisico	muscoloso,
possente.	Due	futuri	Nick	Ruskin	e	Davey	Sikes.
«Ti	diverti,	eh?»	disse	il	secondo	agente	così	a	bassa	voce	che	quasi	non	sentii

bene	 le	 sue	 parole.	 «Credi	 di	 essere	 spiritoso,	 eh,	 negro?»	 chiese	 a	 Samspon.
Teneva	il	manganello	pronto	a	colpire.
«Non	saprei	cos'altro	fare»,	rispose	Sampson,	sempre	sorridendo.	Non	aveva

paura	dei	manganelli	lui.
Sudavo.	Non	ricordavo	l'ultima	volta	in	cui	ero	stato	perquisito,	e	la	cosa	non



mi	piaceva	affatto.	Il	disagio	che	avevo	avvertito	appena	arrivato	qui	adesso	era
chiaro.	Anche	se	non	capita	solo	nella	Carolina	del	Nord	che	vengano	perquisiti
due	uomini	di	colore.
Feci	per	dire	ai	due	agenti	chi	eravamo.	«Mi	chiamo...»
«Taci,	 stronzo!»	 fece	 uno	 dei	 due	 colpendomi	 sulla	 nuca	 prima	 che	 potessi

finire.	 Un	 colpo	 non	 tanto	 forte	 da	 lasciate	 il	 segno,	 ma	 abbastanza	 da	 farmi
male.
«Questo	qui	sembra	drogato.	Ha	gli	occhi	iniettati	di	sangue»,	disse	quello	che

parlava	a	bassa	voce.	«Questo	dev'essere	sbronzo».	Si	riferiva	a	me.
«Sono	Alex	Cross,	sono	un	detective	della	polizia,	figlio	di	puttana!»	gli	urlai

all'improvviso.	 «Sto	 seguendo	 il	 caso	 Casanova.	 Chiama	 subito	 i	 detective
Ruskin	e	Sikes!	Chiama	Kyle	Craig	dell'FBI!»
Nello	stesso	tempo	mi	girai	di	scatto	e	colpii	alla	gola	quello	che	mi	stava	più

vicino.	 Cadde	 a	 terra	 con	 un	 tonfo.	 Il	 suo	 compagno	 balzò	 in	 avanti,	 ma
Samspon	lo	gettò	sul	marciapiede	prima	che	potesse	fare	qualcosa.	Disarmai	 il
mio	 uomo	 senza	 problemi,	 come	 avrei	 fatto	 con	 un	 giovane	 ladruncolo	 di
Washington.
«Mani	 in	 alto	 hai	 detto?»	 ripeté	 Samspon,	 in	 tono	 per	 niente	 divertito.	 «A

quanti	 fratelli	 dici	 questa	 stronzata?	A	quanti	 fratelli	 dai	 del	 "negro",	 quanti	 ti
piace	umiliare	cosi,	eh?	Che	cazzo	sai	tu	della	loro	vita,	eh!	Che	schifo!»
«Voi	 lo	 sapete	 benissimo	 che	 il	 serial	 killer	 Casanova	 non	 è	 un	 uomo	 di

colore»,	dissi	 ai	due	agenti	disarmati.	«Oppure	non	 siete	molto	 informati	 sugli
ultimi	sviluppi	della	situazione,	signori	miei!»
«Ecco,	 vedete,	 ci	 sono	 stati	molti	 furti	 in	 questa	 zona»,	 disse	 quello	 con	 la

voce	bassa,	in	tono	contrito.
«Lascia	perdere	 le	scuse	adesso!»	urlò	Samspon	dandogli	un	colpetto	con	 la

pistola,	perché	anche	i	due	avessero	la	loro	parte	di	umiliazione.
Poi	 io	 e	 Samspon	 risalimmo	 in	macchina.	Tenemmo	però	 le	 pistole	 dei	 due

agenti	come	souvenir	della	giornata.	Che	spiegassero	ai	loro	superiori	al	quartier
generale	cos'era	successo!
«Che	figlio	di	puttana!»	esclamò	Sampson	mentre	ci	allontanavamo.	Io	diedi

un	pugno	sul	volante.	Poi	un	altro.	Questo	brutto	episodio	mi	aveva	scosso	più	di
quanto	 mi	 fossi	 reso	 conto;	 o	 forse	 in	 quel	 momento	 avevo	 solo	 bisogno	 di
sfogarmi.
«In	ogni	caso»,	continuò	Sampson,	«li	 abbiamo	stesi	a	 terra	quei	due,	 senza

fare	tanta	fatica.	Questi	stronzi	di	razzisti	mi	danno	una	scarica	di	adrenalina,	mi
fanno	ribollire	il	sangue	nelle	vene.	Mi	danno	la	carica	giusta.	Bene,	adesso	sono
pronto!»
«Mi	fa	piacere	che	abbia	ritrovato	la	tua	solita	grinta»,	gli	dissi.	E	finalmente



sorrisi.	Anche	lui.	Poi	scoppiammo	a	ridere	come	due	matti.
«È	bello	 rivederti,	Brown	Sugar.	Ti	 trovo	 in	 forma,	non	hai	per	niente	 l'aria

distrutta.	Forza,	mettiamoci	al	 lavoro.	Saranno	guai	per	questo	Casanova	 se	 lo
prendiamo	oggi...	e	lo	prenderemo!»
C'era	 una	 «gemellanza»	 anche	 tra	me	 e	 Sampson.	E,	 come	 sempre,	 era	 una

magnifica	sensazione.
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Io	 e	 Sampson	 trovammo	 il	 preside	 Browning	 Lowell	 che	 faceva	 ginnastica
nella	 palestra	 del	 campus	 riservata	 ai	 membri	 della	 facoltà.	 Era	 una	 palestra
molto	ben	attrezzata,	con	varie	macchine	per	il	body-building.
Il	 preside	 Lowell	 stava	 facendo	 degli	 esercizi	 con	 i	 pesi.	 Volevamo	 fargli

alcune	domande	a	proposito	di	Wick	Sachs,	il	docente	patito	di	pornografia.
Rimanemmo	 per	 un	 momento	 a	 guardarlo	 mentre	 faceva	 degli	 esercizi

piuttosto	difficili,	anche	per	due	maniaci	della	palestra	come	me	e	Sampson.
«Così	 possiamo	 vedere	 da	 vicino	 un	 grande	 atleta!»	 dissi	 mentre	 ci

avvicinavamo	 a	 lui.	 La	 voce	 potente	 di	 Whitney	 Huston	 echeggiava	 dagli
altoparlanti	 sulle	 pareti	 della	 palestra.	 Una	 vera	 carica	 per	 i	 docenti	 che	 si
allenavano	lì	dentro.
Lowell	alzò	lo	sguardo	nel	sentirci	arrivare	e	ci	sorrise	cordiale.
Dovevo	sapere	subito	da	lui	alcuni	importanti	particolari	necessari	per	trovare

il	pezzo	mancante	di	quell'intricato	puzzle.	Gli	presentai	il	mio	amico	Sampson	e
subito,	lasciando	perdere	i	convenevoli,	gli	chiesi	cosa	sapesse	di	Wick	Sachs.
Il	 preside	 si	mostrò	 subito	molto	 disponibile	 a	 collaborare,	 come	 durante	 il

nostro	 primo	 incontro.	 «Sachs	 è	 la	 nostra	 pecora	 nera,	 il	 nostro	 discolo,	 lo	 è
sempre	 stato.	 Sembra	 ce	 ne	 sia	 uno	 in	 ogni	 università»,	 rispose	 Lowell
corrugando	la	fronte.
«È	 conosciuto	 da	 tutti	 come	 il	 "Dottor	 Sporcaccione".	 Comunque	 è	 qui	 da

molto	tempo,	è	un	docente	di	ruolo,	e	non	è	mai	stato	colto	in	flagrante.»
«Ha	mai	sentito	di	una	collezione	di	libri	e	di	film	particolari	che	ha	in	casa?

Opere	 pornografiche	 fatte	 passare	 come	 erotiche?»	 Sampson	 anticipò	 la
domanda	che	stavo	per	fargli	io.
Lowell	 smise	 di	 fare	 gli	 esercizi.	 Ci	 guardò	 a	 lungo,	 prima	 di	 parlare.	 «Il

dottor	Sachs	è	per	caso	tra	le	persone	sospette	nell'indagine	sulla	scomparsa	delle
giovani	studentesse?»
«Sono	molte	 le	 persone	 sospette,	 preside.	Non	posso	 aggiungere	 altro	 per	 il

momento»,	gli	risposi	in	tutta	sincerità.
Lowell	annuì.	«D'accordo,	Alex.	Le	dirò	alcune	cose	di	Sachs	che	potrebbero

essere	importanti»,	aggiunse	passandosi	l'asciugamano	sul	collo	e	sulle	spalle.	Il
suo	corpo	era	lucido	come	marmo.



«Cominciamo	 dall'inizio:	 dal	 terribile	 assassinio	 di	 una	 giovane	 coppia
accaduto	 qui,	 molti	 anni	 fa,	 nel	 1981.	 Wick	 Sachs	 studiava	 lettere,	 era	 uno
studente	 molto	 brillante.	 Io	 allora	 ero	 già	 laureato	 e	 mi	 stavo	 specializzando.
Quando	sono	diventato	preside	di	facoltà,	ho	saputo	che	Sachs	era	tra	i	sospettati
nell'indagine	sull'omicidio,	ma	alla	fine	era	stato	del	tutto	scagionato.	Non	c'era
nessuna	 prova	 contro	 di	 lui.	 Non	 conosco	 i	 particolari,	 ma	 potete	 chiedere	 i
verbali	alla	polizia	di	Durham.	È	successo	nella	primavera	del	1981.	Gli	studenti
uccisi	 erano	 Roe	 Tierney	 e	 Tom	Hutchinson.	 È	 stato	 un	 grosso	 scandalo.	 Un
duplice	 omicidio.	 A	 quei	 tempi	 anche	 uno	 solo	 avrebbe	 sconvolto	 l'intera
comunità.	Il	caso	non	è	mai	stato	risolto.»
«Perché	non	me	ne	ha	parlato	prima?»	gli	chiesi.
«L'FBI	era	al	corrente:	li	ho	informati	io	personalmente,	Alex.	So	che	hanno

parlato	 con	 il	 dottor	 Sachs	 parecchie	 settimane	 fa.	 Credo	 che	 non	 lo	 abbiano
ritenuto	 tra	 le	 persone	 sospette	 e	 che	 abbiano	 concluso	 che	 non	 ci	 sia	 nessun
rapporto	 tra	 questo	 caso	 e	 il	 precedente	 duplice	 omicidio.	 Di	 questo	 sono
assolutamente	certo.»
«È	probabile»,	dissi.	Poi	gli	chiesi	un	altro	grosso	favore:	se	poteva	passarmi

tutto	il	materiale	relativo	al	dottor	Sachs	che	l'FBl	gli	aveva	richiesto.	Mi	serviva
anche	 avere	 gli	 annuali	 dell'università	 relativi	 agli	 anni	 in	 cui	 Sachs	 e	 Will
Rudolph	erano	studenti.	Dovevo	fare	un'accurata	ricerca	sulla	classe	dell'81.
Verso	 le	 sette	 di	 sera	 io	 e	 Sampson	 ci	 recammo	 di	 nuovo	 alla	 polizia	 di

Durham	dove,	tra	gli	altri,	incontrammo	i	detective	Ruskin	e	Sikes.
Ci	 tirarono	 in	 disparte	 prima	 della	 riunione	 di	 aggiornamento	 sul	 caso

Casanova.	 Anche	 loro	 si	 sentivano	 sotto	 pressione	 e	 avevano	 perso	 un	 po'
dell'arroganza	iniziale.
«Sentite,	 voi	 due	 avete	 già	 lavorato	 su	 casi	 molto	 grossi	 e	 difficili	 come

questo»,	 cominciò	 a	 dire	 Ruskin.	 Come	 al	 solito	 era	 lui	 tra	 i	 due	 quello	 che
parlava	di	più.	Davey	Sikes	non	sembrava	provare	maggior	simpatia	verso	di	noi
rispetto	al	nostro	primo	incontro.
«All'inizio	io	e	il	mio	socio	vi	consideravamo	un	po'	degli	intrusi,	lo	so.	Però

adesso	sappiate	che	l'unica	cosa	che	vogliamo	è	fermare	l'assassino,	subito!»
Sikes	fece	di	sì	con	il	suo	testone.	«Vogliamo	inchiodare	Sachs.	Il	guaio	è	che

il	nostro	capo,	come	al	solito,	ci	fa	girare	a	vuoto.»
Ruskin	 sorrise,	 e	 finalmente	 sorrisi	 anch'io.	 Tutti	 conoscevano	 la	 tattica	 del

dipartimento;	 però	 continuavo	 a	 non	 fidarmi	 di	 quei	 detective.	 Ero	 sicuro	 che
volessero	 solo	 servirsi	 di	me	e	Samspon,	 sfruttarci	o	 se	non	altro	 tenerci	 fuori
dall'indagine.
Inoltre,	avevo	la	sensazione	che	continuassero	a	nasconderci	delle	prove.
I	due	detective	della	omicidi	ci	dissero	di	essere	impantanati	in	un'indagine	sui



vari	medici	di	tutte	e	tre	le	università,	medici	con	un	passato	poco	pulito,	o	che
avessero	avuto	a	che	fare	con	associazioni	criminali.	Wick	Sachs	era	la	persona
più	sospetta,	ma	non	l'unica.
C'era	sempre	un'alta	probabilità	che	Casanova	 fosse	uno	sconosciuto,	uno	di

cui	non	si	era	mai	sentito	parlare.	Succedeva	spesso	nei	casi	di	serial	killer.	Uno
che	girava	liberamente,	senza	che	nessuno	sospettasse	di	lui.	Questo	era	l'aspetto
più	inquietante	e	anche	più	frustrante.
Nick	 Ruskin	 e	 Sikes	 ci	 portarono	 davanti	 alla	 bacheca	 con	 l'elenco	 delle

persone	sospette.	C'erano	diciassette	nomi.	Cinque	erano	medici.	Kate	all'inizio
pensava	che	Casanova	fosse	un	medico	e	anche	Kyle	Craig.
Lessi	i	nomi	dei	medici.
Dottor	Stefan	Bowen
Dottor	Francis	Constantini
Dottor	Richard	Dilallo
Dottor	Miguel	Fesco
Dottor	Kelly	Clark
Chissà	se	erano	coinvolte	più	persone,	o	se	era	davvero	Wick	Sachs	il	nostro

uomo?	Era	lui	Casanova?
«Allora,	 chi	 è?»	mi	 chiese	 alla	 fine	Davey	Sikes.	 «Sei	 tu	 il	 nostro	maestro!

Noi	 siamo	 solo	 dei	 sempliciotti	 di	 provincia!	Aiutaci	 a	 trovare	 l'uomo	 cattivo,
dottor	Cross!»
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Era	 notte	 fonda	 quando	 Casanova	 si	 mise	 di	 nuovo	 in	 moto	 per	 andare	 a

caccia.	Questa	notte	avrebbe	ritrovato	il	brivido,	la	sensazione	eccitante	che	gli
era	molto	mancata	in	quegli	ultimi	giorni.
Entrò	tranquillamente	nel	vasto	complesso	del	Medical	Center	dell'università

da	un	ingresso	secondario,	una	porta	di	metallo	in	fondo	al	parcheggio	riservato
ai	 medici.	 Sul	 suo	 percorso	 incontrò	 molte	 infermiere	 che	 chiacchieravano
allegramente	tra	loro	e	giovani	medici	dall'aria	seria.	Qualcuno	gli	fece	un	cenno
di	saluto,	qualcuno	gli	sorrise.
Casanova	 si	 mimetizzava	 perfettamente	 nell'ambiente;	 poteva	 andare	 dove

voleva,	muoversi	liberamente.
Mentre	percorreva	a	passo	veloce	i	bianchi	e	asettici	corridoi	dell'ospedale,	la

sua	 mente	 elaborava	 importanti	 congetture	 per	 il	 futuro.	 Aveva	 avuto	 grandi
soddisfazioni	lì	e	in	tutto	il	Sud-Est,	ma	adesso,	a	partire	da	quella	notte,	questo
periodo	sarebbe	finito.
Alex	 Cross	 e	 gli	 altri	 squallidi	 personaggi	 che	 gli	 davano	 la	 caccia	 gli	 si

stavano	avvicinando	troppo.	Anche	la	polizia	di	Durham	cominciava	a	diventare
pericolosa.	Era	diventato	un	«serial	killer	stanziale»:	così,	 in	modo	inadeguato,



lo	definivano.	Alla	 fine	qualcuno,	per	 caso,	 avrebbe	probabilmente	 scoperto	 la
casa.
Sì,	era	giunta	l'ora	di	andarsene	da	lì,	per	lui	e	Will	Rudolph.	A	New	York?	O

nella	 calda	 Florida,	 come	 Ted	 Bundy,	 il	 famoso	 serial	 killer?	 In	 Arizona,	 a
Tempe,	 o	 a	 Tucson...	 vivaci	 cittadine	 universttarie	 ricche	 di	 ottima	 preda.	Nel
Texas,	Austin	doveva	essere	una	bella	città.	O	a	Urbana,	nell'Illinois?	Madison,
nel	Wisconsin?	Columbus,	nell'Ohio?
Lui	 preferiva	 però	 l'Europa:	 Londra,	 Monaco,	 Parigi.	 La	 sua	 versione	 del

grand	tour.
Casanova	 si	 chiese	 se	 qualcuno	 lo	 avesse	 seguito	 dentro	 il	 labirinto	 del

Medical	Center.	Forse	il	dottor	Alex	Cross?	Era	possibile.	Cross	era	uno	che	non
mollava.	Era	 riuscito	a	prendere	quel	maniaco	 senza	 fantasia,	un	comunissimo
serial	 killer,	 a	 Washington.	 Cross	 doveva	 essere	 eliminato	 prima	 che	 lui	 e
Rudolph	 lasciassero	 la	 zona	 per	 più	 grandi	 e	 più	 emozionanti	 avventure.
Altrimenti	Cross	li	avrebbe	seguiti	fino	all'inferno.
Casanova	entrò	nel	padiglione	numero	due	dell'ospedale,	da	dove	si	accedeva

all'obitorio.	Di	solito	da	quelle	parti	girava	meno	gente.
Si	volse	a	dare	un'occhiata	lungo	il	corridoio.	Non	lo	seguiva	nessuno.	E	non

c'era	nessuno	davanti	a	lui.
Forse	 non	 lo	 avevano	 ancora	 scoperto.	 Forse	 non	 avevano	 ancora	 capito

niente.	Ma	alla	 fine	 ci	 sarebbero	 riusciti.	C'erano	degli	 indizi,	 che	 risalivano	a
Roe	Tierney	e	Tom	Hutchinson:	il	delitto	della	coppia	d'oro,	tuttora	avvolto	nel
mistero.	Tutto	era	 iniziato	da	 lì	per	 lui	e	per	Will	Rudolph.	Dio,	com'era	felice
che	 il	 suo	 amico	 fosse	 tornato!	 Si	 sentiva	 meglio	 quando	 c'era	 lui.	 Rudolph
sapeva	 veramente	 cosa	 fosse	 il	 desiderio	 e,	 soprattutto,	 la	 libertà.	 Rudolph	 lo
capiva	come	nessun	altro	mai	era	riuscito	a	fare.
Casanova	affrettò	il	passo	lungo	il	lucido	corridoio	del	padiglione	numero	due.
I	suoi	passi	echeggiavano	in	quel	posto	deserto.	Dopo	alcuni	minuti	raggiunse

il	padiglione	quattro,	nell'ala	nord-ovest	dell'ospedale.
Si	guardò	indietro	un'ultima	volta.
Nessuno	 lo	 aveva	 seguito.	Nessuno	per	 il	momento	 aveva	 indovinato.	Forse

non	ci	sarebbero	mai	riusciti.
Casanova	 uscì	 nel	 parcheggio	 illuminato	 da	 luci	 arancione.	 Salì

tranquillamente	 sulla	 jeep	 nera	 che	 portava	 il	 distintivo	 dell'ordine	 dei	medici
della	Carolina	del	Nord.	Un'altra	delle	sue	maschere.
Questa	sera	si	sentiva	di	nuovo	forte,	sicuro	di	sé,	meravigliosamente	libero,

vivo:	una	sensazione	stimolante.	Gli	sembrava	di	poter	volare:	sarebbe	stata	una
delle	sue	notti	migliori.
Partì	alla	volta	della	sua	vittima,	ancora	la	dottoressa	Kate	McTiernan.



Quanto	gli	mancava!
L'amava.
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Il	Visitatore	Gentiluomo	era	di	nuovo	in	azione.
Il	dottor	Will	Rudolph	uscì	nella	notte	per	cacciare	 la	sua	preda	che	di	nulla

sospettava.	Era	caricato,	i	suoi	umori	erano	in	fermento.	Andava	a	fare	una	visita
a	domicilio,	come	ogni	bravo	medico.
Casanova	 non	 voleva	 che	 girasse	 per	 le	 strade	 di	Durham	o	 di	Chapel	Hill:

glielo	aveva	proibito,	infatti.	Anche	se	lo	capiva,	per	lui	era	impossibile	ubbidire,
adesso	 che	 si	 erano	messi	 di	 nuovo	 a	 lavorare	 insieme.	 Inoltre	 il	 pericolo	 era
minimo	di	notte	e	la	ricompensa	superava	di	gran	lunga	gli	eventuali	rischi.
La	scena	successiva	di	quel	dramma	si	doveva	svolgere	in	modo	perfetto	e	lui

ne	sarebbe	stato	 il	protagonista.	Di	questo	Will	Rudolph	era	certo.	Lui	non	era
coinvolto	 emotivamente;	 non	 aveva	 nessun	 tallone	 d'Achille.	 Casanova	 sì...	 la
donna	si	chiamava	Kate	McTiernan.
Quella	donna	era	diventata	una	sua	rivale.	Casanova	aveva	con	lei	un	legame

speciale,	 vedendola	 molto	 simile	 all'amante	 di	 cui	 era	 ossessivamente	 alla
ricerca.	Perciò	era	un	pericolo	per	il	rapporto	tra	lui	e	Casanova.
Mentre	entrava	a	Chapel	Hill	pensò	al	suo	«amico».	La	loro	amicizia	era	più

salda,	più	forte	che	mai,	dopo	quasi	un	anno	di	 lontananza.	Aveva	solo	lui	con
cui	parlare,	nessun	altro.
Che	tristezza!	pensò	Rudolph.	Che	buffo!
Quante	volte,	durante	quell'anno	 in	California,	Will	Rudolph	si	era	 ricordato

della	 terribile	 solitudine	 che	 aveva	 sofferto	 da	 ragazzo.	 Era	 cresciuto	 a	 Fort
Bragg,	 nella	 Carolina	 del	 Nord,	 poi	 a	 Asheville.	 Figlio	 di	 un	 colonnello
dell'aeronautica,	 era	 stato	 allevato	 in	 mezzo	 ai	 soldati.	 Fin	 dall'inizio	 si	 era
abilmente	costruito	una	facciata:	ottimo	studente,	gentile,	disponibile,	socievole
con	 tutti.	 Il	 perfetto	 gentiluomo.	 Nessuno	 aveva	 mai	 indovinato	 i	 suoi	 veri
desideri,	i	suoi	bisogni...	per	questo	aveva	sofferto	di	una	tremenda	solitudine.
Ricordava	esattamente	quando	era	finita	la	solitudine	per	lui:	quando	e	dove.

Ricordava	il	primo	travolgente	incontro	con	Casanova,	nel	campus	della	Duke:
un	incontro	pericoloso	per	tutti	e	due.
Il	Gentiluomo	ricordava	molto	bene	quella	scena!	Casanova	era	passato	da	lui,

nella	sua	stanza	al	campus,	molto	tardi	una	notte,	verso	le	due,	spaventandolo	a
morte.
Gli	 era	 parso	molto	 sicuro	 di	 sé	 quando	 gli	 aveva	 aperto	 la	 porta	 e	 se	 l'era

trovato	lì	davanti.
«Non	mi	 fai	 entrare?	 Ti	 devo	 dire	 una	 cosa	 e	 non	 credo	 sia	 il	 caso	 qui	 nel

corridoio,	dove	possono	sentire	tutti.»



Rudolph	l'aveva	fatto	entrare,	aveva	chiuso	la	porta.	Con	il	cuore	in	tumulto.
«Cosa	vuoi?	Sono	quasi	le	due	di	mattina,	Cristo!»
Lui	aveva	sorriso.	Aveva	un'aria	sicura,	di	chi	sa.	«Tu	hai	ucciso	Roe	Tierney

e	Thomas	Hutchinson.	Hai	spiato	Roe	per	più	di	un	anno.	Conservi	un	suo	caro
ricordo,	proprio	qui	in	questa	stanza:	la	sua	lingua,	credo.»
Fu	il	momento	più	drammatico	della	vita	di	Will	Rudolph!	Qualcuno	sapeva

chi	era	veramente!	Qualcuno	lo	aveva	scoperto!
«Non	avere	paura.	Io	so	anche	che	è	impossibile	che	quelli	riescano	a	provare

che	 tu	 hai	 commesso	 quei	 delitti.	 Delitti	 perfetti.	 Be',	 quasi	 perfetti.
Congratulazioni.»
Recitando	 al	 meglio,	 Rudolph	 era	 scoppiato	 a	 ridere	 in	 faccia	 al	 suo

accusatore.	«Tu	sei	completamente	fuori	di	testa!	Adesso	ti	prego	di	andartene.
Questa	è	la	cosa	più	pazzesca	che	abbia	mai	sentito.»
«Sì,	infatti»,	aveva	continuato	il	suo	accusatore	«però	adesso	lascia	che	ti	dica

un'altra	cosa:	 io	capisco	quello	che	hai	 fatto	e	perché.	L'ho	 fatto	anch'io.	Sono
molto	simile	a	te,	Will.»
Rudolph	aveva	subito	sentito	un	legame	fortissimo.	Il	suo	primo	legame	con

un	 essere	 umano.	 Era	 forse	 questo	 l'amore?	 Era	 questo	 che	 sentiva	 la	 gente
normale?	O	era	una	mera	 illusione?	Una	storia	 romantica	e	 fantastica	costruita
attorno	a	un	semplice	scambio	di	liquidi	seminali?
Era	 arrivato	 a	 destinazione	 senza	 nemmeno	 accorgersi.	 Fermò	 la	 macchina

sotto	 un	 olmo	 gigantesco	 e	 spense	 i	 fari.	 Sulla	 veranda	 della	 casa	 di	 Kate
McTiernan	c'erano	due	uomini	di	colore.
Uno	era	Alex	.Cross.
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Poco	 dopo	 le	 dieci,	 io	 e	 Sampson	 ci	 avviammo	 lungo	 una	 buia	 stradina

tortuosa	nei	sobborghi	di	Chapel	Hill.	Era	stata	una	giornata	lunga	e	faticosa	per
tutti	e	due.
Quella	sera	avevo	 fatto	conoscere	a	Sampson	Seth	Samuel	Taylor.	Avevamo

anche	parlato	con	uno	dei	vecchi	professori	di	Seth,	il	dottor	Louis	Freed.	Avevo
spiegato	 al	 dottor	 Freed	 la	 mia	 teoria	 sulla	 «casa	 scomparsa»	 e	 lui	 aveva
accettato	di	aiutarmi	a	trovare	la	sua	eventuale	ubicazione.
Non	avevo	ancora	parlato	molto	a	Sampson	di	Kate	McTiernan,	ma	era	giunto

il	momento	che	i	due	si	incontrassero.	Non	sapevo	ancora,	e	nemmeno	Kate,	che
tipo	di	amicizia	ci	fosse	tra	me	e	lei.	Ero	sicuro	che	Samspon	mi	avrebbe	aiutato
a	capirlo	meglio.
«Lavori	fino	a	tardi	tutte	le	notti?»	mi	chiese	Sampson	mentre	imboccavamo

la	strada	di	Kate,	il	«Viale	delle	Vecchiette»,	come	la	chiama	lei.
«Fino	 a	 che	 non	 troverò	 Scootchie	 o	 sarò	 costretto	 ad	 arrendermi»,	 risposi.



«Solo	allora	dormirò	una	notte	intera.»
Sampson	si	mise	a	ridere.	«Sei	diabolico!»
Scendemmo	dalla	macchina	e	ci	fermammo	davanti	alla	porta	di	Kate.	Suonai

il	campanello.	«Non	hai	la	chiave?»	chiese	Sampson	serissimo.
Kate	accese	la	luce	esterna.	Chissà	perché	non	la	lasciava	accesa	tutta	la	notte!

Per	risparmiare	cinque	centesimi	al	mese?	Perché	attirava	gli	insetti?	Perché	era
cocciuta	e	voleva	un	altro	 incontro	con	Casanova?	Forse	era	questa	 la	 risposta
più	 probabile,	 per	 come	 la	 conoscevo	 io.	 Voleva	 prendere	 Casanova	 a	 tutti	 i
costi,	come	me.
Venne	ad	aprirci	con	un	paio	di	 jeans	sbrindellati	e	una	vecchia	felpa	grigia;

era	a	piedi	nudi,	con	lo	smalto	rosso	sulle	dita	dei	piedi	e	 i	capelli	sciolti	sulle
spalle.	Era	assolutamente	splendida!
«Quanti	insetti	ci	sono	qui	fuori,	maledizione!»	esclamò	guardandosi	attorno.
Mi	 abbracciò	 e	 mi	 baciò	 sulla	 guancia.	 Ripensai	 alla	 notte	 prima:	 noi	 due

abbracciati	 stretti	 stretti.	Cosa	sarebbe	successo?	E	doveva	succedere	per	 forza
qualcosa?



«Salve,	 John	 Sampson!»	 disse	 Kate	 al	 mio	 amico	 con	 una	 forte	 stretta	 di
mano.	«So	già	alcune	cose	di	te	e	dei	tempi	in	cui	voi	due	vi	siete	conosciuti,	a
dieci	anni.	Il	resto	puoi	raccontarmelo	mentre	ci	beviamo	una	bella	birra	fredda,
o	anche	due.	Ho	voglia	di	sentire	la	tua	versione!»	Gli	sorrise.	Era	bello	vederla
sorridere.
«E	tu	sei	la	famosa	Kate!»	rispose	Samspon	guardandola	negli	occhi.	«So	che

ti	 sei	 pagata	 gli	 studi	 facendo	 la	 cameriera	 in	 un	 posto	 per	 camionisti	 o	 in
qualche	altro	posto	poco	raccomandabile;	che	sei	cintura	nera	di	karate,	secondo
dan.»	Le	sorrise	e	le	fece	un	profondo	inchino.
Kate	 sorrise	e	 ricambiò	 l'inchino.	«Entrate,	qui	ci	 sono	 troppi	 insetti	 e	 fa	un

caldo	 infernale.	 A	 quanto	 pare	 Alex	 ha	 parlato	 di	 noi	 alle	 nostre	 spalle.	 Ma
adesso	gliela	facciamo	pagare!»
«Questa	 è	Kate»,	 dissi	 a	Sampson	mentre	 entravo	dietro	 di	 lui.	 «Cosa	 te	 ne

pare?»
Lui	si	girò	verso	di	me.	«Tu	le	piaci,	per	qualche	strana	ragione	che	non	riesco

a	capire.	Però	le	piaccio	anch'io	e	questo	ha	più	senso!»
Ci	 sedemmo	 in	 cucina	 e	 cominciammo	 a	 chiacchierare	 tranquillamente,

piacevolmente,	noi	bevendo	birra,	Kate	del	 tè	freddo.	Si	vedeva	che	tra	Kate	e
Sampson	 c'era	 feeling.	 Era	 naturale	 tra	 due	 persone	 simpatiche	 e	 intelligenti
come	loro.
Informai	Kate	degli	ultimi	sviluppi	dell'indagine,	le	dissi	del	nostro	deludente

incontro	 con	 Ruskin	 e	 Sikes	 e	 lei	 ci	 raccontò	 la	 sua	 giornata	 in	 ospedale	 nei
minimi	particolari.
«Oltre	che	essere	cintura	nera	vedo	che	hai	un'incredibile	memoria»,	osservò

Sampson	alzando	un	sopracciglio	grande	quasi	quanto	un	boomerang.	«Adesso
capisco	perché	hai	fatto	tanta	impressione	sul	dottor	Alex!»
«È	vero?»	mi	chiese	Kate.	«Be',	a	me	questo	non	l'hai	mai	detto!»
«Ecco	vedi»,	dissi	rivolto	al	mio	amico	«Kate	non	è	abbastanza	egocentrica:

cosa	 strana,	 davvero	 rara,	 in	 questo	 quarto	 di	 secolo!	 Sarà	 perché	 non	 guarda
molto	la	televisione	e	legge	invece	troppi	libri.»
«Non	 è	 carino	 analizzare	 i	 tuoi	 amici	 in	 presenza	 di	 altri!»	 protestò	 Kate

dandomi	un	colpetto	sul	braccio.
Parlammo	ancora	un	po'	dell'indagine,	del	dottor	Wick	Sachs	e	dei	suoi	hobby.

Parlammo	 di	 harem.	 Di	 maschere.	 Della	 «casa	 scomparsa».	 Della	 mia	 nuova
teoria	elaborata	con	il	dottor	Louis	Freed.
«Prima	che	arrivaste»,	disse	a	un	certo	punto	Kate,	«stavo	leggendo	un	saggio

sullo	 stimolo	 sessuale	maschile,	 uno	 stimolo	 naturale	molto	 intenso.	 Il	 saggio
parla	 del	 tentativo	 dell'uomo	 moderno	 di	 staccarsi	 dalla	 madre,	 una	 madre
cosmica,	che	lo	soffoca.	Molti	uomini	vogliono	sentirsi	liberi	di	affermare	la	loro



identità	maschile,	ma	 la	 società	 contemporanea	 frustra	 incessantemente	 questo
loro	tentativo.	Che	ne	pensate,	signori?»
«Un	 uomo	 sarà	 sempre	 un	 uomo!»,	 rispose	 ridendo	 Sampson.	 «Noi	 dentro

siamo	 ancora	 dei	 leoni,	 delle	 tigli.	 Quanto	 alla	 madre	 cosmica,	 non	 l'ho	 mai
conosciuta,	perciò	non	ho	niente	da	dire.»
«E	tu,	Alex?	Sei	un	leone	o	una	tigre?»
«Non	mi	 piacciono	 certe	 cose	 della	maggior	 parte	 degli	 uomini.	Noi	 siamo

incredibilmente	 repressi,	 insicuri,	 sempre	 sulla	 difensiva.	 Rudolph	 e	 Sachs
vogliono	 affermare	 la	 loro	 mascolinità	 fino	 all'eccesso.	 Si	 rifiutano	 di	 farsi
reprimere	dalla	società	con	le	sue	leggi,	i	suoi	costumi.»
«Ta-ta-ta-tam!»	fece	Sampson	imitando	lo	stacco	musicale	nei	talk-show.
«Si	 credono	 più	 intelligenti	 di	 chiunque	 altro»,	 aggiunse	 Kate.	 «Casanova,

almeno.	Se	la	ride	di	tutti	noi.	Che	figlio	di	puttana!»
«Per	questo	sono	venuto	qui»,	disse	Sampson,	«per	prenderlo,	metterlo	in	una

gabbia,	chiuderlo	a	chiave	e	abbandonarlo	in	cima	a	una	montagna.»
Passammo	 la	 serata	 così.	 Il	 tempo	 volò;	 si	 era	 fatto	 tardi	 e	 dovevamo

andarcene.	Cercai	di	convincere	Kate	a	passare	la	notte	in	un	albergo.	Avevamo
discusso	tante	volte	di	questo,	ma	la	sua	risposta	era	sempre	la	stessa.
«Sei	 gentile	 a	 preoccuparti,	 però	 no,	 grazie»,	 disse	 Kate	 mentre	 ci

accompagnava	fuori.	«Non	voglio	dargli	la	soddisfazione	di	cacciarmi	fuori	dalla
mia	casa.	Questo	non	accadrà	mai.	Se	lui	torna	qui,	faremo	la	lotta.»
«Alex	 ha	 ragione	 a	 dirti	 di	 dormire	 in	 albergo»,	 disse	 Samspon	 con	 il	 tono

gentile	che	riserva	agli	amici.
Kate	 scosse	 la	 testa;	 sapevo	 che	 non	 aveva	 senso	 insistere	 oltre.

«Assolutamente	no.	Andrà	tutto	bene!	Promesso.»
Non	 chiesi	 a	 Kate	 se	 potevo	 fermarmi	 da	 lei;	 però	 avrei	 voluto.	 Ma	 non

sapevo	cosa	ne	pensasse	e	poi	la	faccenda	era	un	po'	complicata	dalla	presenza	di
Sampson.	Avrei	 potuto	 dargli	 la	mia	macchina	 per	 tornare,	ma	 erano	 quasi	 le
due,	e	avevamo	tutti	bisogno	di	dormire	un	po'.	Così,	alla	fine	ce	ne	andammo.
«Molto	simpatica.	Una	 donna	molto	 interessante	 e	 intelligente.	Non	 è	 il	 tuo

tipo»,	 fu	 il	 commento	 di	 Sampson	 mentre	 venivamo	 via.	 Non	 gli	 avevo	 mai
sentito	 fare	delle	 lodi	così	 sperticate.	«Ma	è	 il	mio	 tipo!»	concluse.	Arrivati	 in
fondo	 all'isolato,	 mi	 girai	 a	 guardare.	 Faceva	 più	 fresco	 adesso;	 Kate	 aveva
spento	la	luce	fuori	ed	era	entrata	in	casa.	Era	cocciuta,	però	era	in	gamba.	Per
queste	sue	doti	era	riuscita	a	laurearsi	in	medicina;	a	sopravvivere	a	tutte	quelle
morti	di	persone	care.	Non	le	sarebbe	successo	niente.
Preferii	 però	 chiamare	 Kyle	 Craig	 appena	 arrivato	 in	 albergo.	 «Come	 va	 il

nostro	amico	Sachs?»	gli	chiesi.
«Bene.	È	a	casa	sua.	Si	può	stare	tranquilli.»
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Dopo	 che	Alex	 e	Sampson	 se	 ne	 furono	 andati,	Kate	 controllò	 e	 ricontrollò

attentamente	 le	 porte	 e	 le	 finestre	 del	 suo	 appartamento.	 Erano	 tutte
perfettamente	chiuse.
Samspon	 le	 era	 subito	 piaciuto.	 Era	 grande	 e	 grosso	 da	 far	 paura,	 ma	 era

simpatico	e	dolce.	Le	 faceva	piacere	che	Alex	avesse	voluto	 farle	conoscere	 il
suo	migliore	amico.
Mentre	girava	a	 controllare	 la	 casa,	 la	 sua	dolce	casa,	pensò	alla	nuova	vita

che	l'aspettava,	lontano	da	Chapel	Hill,	lontano	da	tutte	le	cose	terribili	che	erano
successe	lì.	Maledizione,	mi	sembra	di	vivere	in	un	film	di	Hitchcock,	pensò,	se
Alfred	Hitchcock	 avesse	 vissuto	 tanto	 a	 lungo	 da	 vedere	 la	 follia	 e	 gli	 orrori
degli	anni	Novanta.
Sfinita,	andò	finalmente	a	letto,	ancora	disfatto	dalla	mattina.
Non	riusciva	a	combinare	gran	che	ultimamente	e	questo	la	faceva	arrabbiare.

Doveva	 completare	 il	 suo	 anno	 di	 internato	 entro	 la	 primavera	 e	 adesso	 non
sapeva	più	se	ce	l'avrebbe	fatta	nemmeno	entro	l'estate.
Si	tirò	le	coperte	fino	al	mento,	nonostante	fosse	già	giugno.	Che	sciocca	era!

Ma	sapeva	che	fino	a	quando	Casanova	era	 là	fuori	 in	 libertà	 la	sua	paura	non
sarebbe	cessata.	Pensò	all'idea	di	ucciderlo:	era	 la	prima	volta	che	 le	veniva	 in
mente	una	cosa	del	genere.	 Immaginò	di	andare	a	casa	di	Wick	Sachs.	Occhio
per	occhio.
Le	sarebbe	davvero	piaciuto	che	Alex	si	fermasse	da	lei,	ma	non	aveva	voluto

metterlo	 in	 imbarazzo	davanti	a	Sampson.	Avrebbe	voluto	chiacchierare	un	po'
con	lui,	come	facevano	sempre;	avrebbe	voluto	averlo	lì	con	lei	adesso	e	stare	tra
le	sue	braccia.	Forse	qualcosa	di	più.	Forse	era	pronta	per	qualcosa	di	più.	Un
passo	alla	volta.
Si	 chiese	 se	 ci	 fosse	 ancora	 qualcosa	 in	 cui	 credeva.	 Ultimamente	 aveva

ripreso	a	pregare.	Pregava	in	modo	meccanico,	però	pregava.	Padre	Nostro	che
sei...	Ave	Maria	piena	di...	Chissà	se	anche	gli	altri	pregavano.	«Mi	piace	l'idea
che	mi	sono	fatta	di	te,	Signore»,	sussurrò	alla	fine.	«Spero	di	piacerti	anch'io»
Non	 riusciva	 ad	 allontanare	 il	 pensiero	di	Casanova,	 del	 dottor	Wick	Sachs,

della	casa	degli	orrori	misteriosamente	scomparsa	sotto	i	suoi	occhi,	delle	povere
donne	 ancora	 prigioniere	 là	 dentro.	 Ma	 si	 era	 ormai	 abituata	 a	 quegli	 incubi
ricorrenti	e	alla	fine	si	addormentò
E	non	lo	sentì	entrare	in	casa.
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Tic-tac.	Tic-tac.
Kate	a	un	tratto	sentì	un	rumore:	lo	scricchiolio	di	un	asse	del	pavimento	della

stanza.



Un	piccolo,	piccolissimo	rumore...	però	un	rumore.
Non	era	frutto	della	sua	immaginazione,	non	era	un	sogno.	Senti	che	lui	era	di

nuovo	lì	nella	sua	camera	da	letto.
Fa'	che	sia	solo	un	incubo!	pensò.
Oh	Gesù,	oh	Dio,	no!
Lui	era	lì	nella	sua	stanza.	Era	tornato!	Era	così	terribile	che	non	riusciva	a

crederci!
Kate	 trattenne	 il	 respiro.	 Non	 aveva	 mai	 creduto	 veramente	 che	 sarebbe

tornato!
Ma	adesso	capiva	che	era	stato	un	terribile	sbaglio,	il	peggiore	della	sua	vita.

Sperò	che	non	fosse	l'ultimo
Ma	chi	era	questo	pazzo?	La	odiava	a	tal	punto	da	correre	qualsiasi	rischio?	O

era	convinto	di	amarla,	quel	pazzo,	patetico	bastardo?
Si	 mise	 seduta	 sul	 bordo	 del	 letto	 e	 rimase	 in	 ascolto,	 tesa.	 Era	 pronta	 a

saltargli	addosso.	Lo	udì	di	nuovo...	un	sommesso	scricchiolio	alla	sua	destra.
Poi	vide	la	sua	nera	silhouette.	Inspirò	profondamente	e	per	poco	non	tossì.
Eccolo	lì,	il	maledetto!
Una	potente	 scarica	 elettrica,	 carica	di	odio,	 passò	 tra	 loro	due.	 I	 loro	occhi

alla	fine	si	incontrarono.	Anche	al	buio	il	suo	sguardo	acceso	sembrò	trafiggerla.
Li	ricordava	bene	quegli	occhi.
Lui	la	colpì:	un	colpo	rapidissimo,	potente.	Kate	rotolò	da	una	parte	e	sentì	un

dolore	atroce	alla	spalla	e	su	tutto	il	lato	sinistro	del	corpo.
Con	un	balzo	si	rimise	in	piedi.	Il	karate	e	la	sua	ostinata	voglia	di	vivere	le

diedero	una	forte	carica.	Era	pronta.
«Errore!»	bisbigliò.	«Tuo	però,	questa	volta.»
Vide	di	 nuovo	 la	 sua	 sagoma	 scura	 contro	 il	 chiarore	della	 luna	 che	 filtrava

dentro	la	stanza.	Si	sentì	travolgere	da	un'ondata	di	terrore	e	di	odio.	Il	suo	cuore
sembrò	sul	punto	di	fermarsi.
Gli	 sferrò	un	potente	 calcio	 sulla	 faccia,	 sentì	 spezzarsi	un	osso.	Un	 rumore

terribile,	che	in	quel	momento	le	parve	meraviglioso.
Un	urlo	acuto	di	dolore	squarciò	il	silenzio.	Gli	aveva	fatto	male!
Fallo	di	nuovo,	Kate!	Si	rimise	in	posizione	e,	nel	buio,	sferrò	un	altro	calcio,

mirando	a	quella	sagoma	che	continuava	a	spostarsi.	Questa	volta	 lo	colpì	allo
stomaco.	Un	altro	urlo	di	dolore	lacerò	il	silenzio.
«Ti	piace?»	gli	gridò.	«Ti	piace?»
Lo	aveva	in	pugno	e	questa	volta	non	se	lo	sarebbe	lasciato	scappare.	Avrebbe

preso	Casanova,	da	sola.	Lo	avrebbe	catturato.	Prima	però	voleva	fargli	ancora
un	po'	di	male.
Con	una	mossa	rapida,	potente,	gli	tirò	un	pugno,	che	andò	di	nuovo	a	segno.



Lo	vide	barcollare,	lo	udì	gemere,	la	testa	gli	cadde	all'indietro.
Doveva	buttarlo	giù,	 a	 terra,	privo	di	 sensi.	Poi	 avrebbe	acceso	 la	 luce,	 e	 lo

avrebbe	di	nuovo	colpito.
«Questo	era	solo	un	colpetto	amichevole»,	gli	disse.	«Era	solo	l'inizio.»
Lo	vide	inciampare	davanti	a	lei.	Stava	per	cadere.
Bang!...	qualcosa,	qualcuno,	la	colpì	forte	sulla	schiena,	togliendole	il	respiro.
Com'era	 possibile	 che	 si	 fosse	 lasciata	 cogliere	 di	 sorpresa?	Sentì	 un	 dolore

atroce	in	tutto	il	corpo,	come	se	le	avessero	sparato.
Bang!
Di	nuovo.
Erano	in	due	nella	sua	stanza.
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Kate	soffriva	atrocemente	ma	riuscì	a	rimanere	in	piedi.	Vide	l'altro	uomo,	lì

nella	sua	stanza.	Quello	si	girò	di	scatto	e	la	colpì	forte	sulla	fronte.	Kate	vacillò,
poi	cadde	a	terra	pesantemente.
Sentì	due	voci	sopra	di	lei.	Erano	due	i	mostri!	Un	doppio	incubo.
«Non	dovresti	essere	qui!»	Kate	riconobbe	la	voce	di	Casanova	che	parlava	al

secondo	intruso,	il	mostro	numero	due.	Il	dottor	Will	Rudolph?
«E	invece	sì!	Io	non	ho	niente	a	che	fare	con	questa	stupida	cagna,	di	lei	non

me	ne	importa	niente.	Prova	a	pensarci!	Usa	il	cervello!»
«D'accordo,	 d'accordo,	Will.	 Cosa	 ne	 vuoi	 fare	 adesso	 di	 lei?»	 di	 nuovo	 la

voce	di	Casanova.	«Questo	è	il	tuo	show,	giusto?»
«Personalmente	 mi	 piacerebbe	 mangiarla,	 un	 morso	 alla	 volta»,	 rispose	 il

dottor	Will	Rudolph.	«Chiedo	troppo	forse?»
Scoppiarono	a	ridere,	come	due	amici	al	bar.
Kate	ebbe	la	sensazione	di	essere	sul	punto	di	svanire,	di	sparire	di	scena.	Se

ne	stava	andando.	Ma	dove?
Will	Rudolph	disse	che	aveva	comprato	dei	fiori	per	lei.	Tutti	e	due,	a	quelle

parole,	scoppiarono	a	ridere.	Erano	di	nuovo	a	caccia	 insieme.	Nessuno	poteva
fermarli.	Kate	sentì	il	loro	odore,	un	odore	forte,	di	muschio.
Rimase	a	 lungo	cosciente,	 lottando	con	 tutte	 le	 forze.	Era	 cocciuta,	 volitiva,

orgogliosa.	Ma	lentamente	le	immagini	si	fecero	sfuocate,	fino	a	sprofondare	nel
buio	totale.
Quando	 ebbero	 finito,	 i	 due	 accesero	 la	 luce,	 così	 che	 tutti	 gli	 ammiratori

potessero	vedere	bene	per	l'ultima	volta	Kate	McTiernan.
Terribilmente	sfigurata.
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Tremavo	in	tutto	il	corpo,	mi	battevano	i	denti,	lungo	il	tragitto	da	Durham	a

Chapel	Hill.



Alla	fine,	temendo	un	incidente,	mi	fermai	sul	bordo	della	strada.
Rimasi	 per	 un	 po'	 seduto	 al	 volante	 a	 guardare	 la	 nuvola	 di	 insetti	 che

svolazzavano	davanti	ai	fari	nelle	prime	ore	del	mattino.
Provai	a	respirare	piano,	profondamente,	cercando	di	calmarmi.	Erano	appena

le	cinque	di	mattina	e	gli	uccelli	avevano	già	iniziato	a	cantare.	Mi	coprii	con	le
mani	le	orecchie	per	non	sentire	il	loro	canto.	Sampson	dormiva	ancora	nella	sua
camera	d'albergo.	Mi	ero	dimenticato	di	chiamarlo.
Kate	 non	 aveva	 mai	 avuto	 paura	 di	 Casanova.	 Aveva	 fiducia	 e	 credeva	 di

saper	badare	a	se	stessa,	anche	dopo	il	rapimento.
Mi	sentivo	in	colpa,	anche	se	sapevo	che	era	assurdo,	folle.
Alla	 fine	 ripartii	 e	 dopo	 una	 quindicina	 di	 minuti	 arrivai	 a	 Chapel	 Hill,	 a

quella	casa	a	me	ormai	familiare.
«Il	Viale	delle	Vecchiette»	così	chiamava	Kate	quella	strada.	Vidi	il	suo	volto,

il	 suo	 dolce	 sorriso,	 i	 suoi	 occhi	 pieni	 di	 entusiasmo,	 di	 convinzione	 in	 tutto
quello	che	faceva.	Sentii	la	sua	voce.
Io	 e	 Sampson	 eravamo	 stati	 lì	 in	 quella	 casa	 meno	 di	 tre	 ore	 prima.	 Mi

scoppiava	la	testa,	stavo	per	esplodere.
Ricordai	una	delle	ultime	cose	che	Kate	mi	aveva	detto.	Udii	ancora	quelle	sue

parole.	«Se	torna,	faremo	la	lotta.»
Macchine	 bianche	 e	 nere	 della	 polizia,	 ambulanze,	 furgoni	 della	 televisione

avevano	occupato	ogni	 spazio	 lungo	 la	 strada	 stretta.	Molta	gente	 era	 accorsa.
Avevo	nausea	di	queste	scene.
Alla	luce	delle	prime	ore	del	mattino	i	volti	erano	pallidi,	sinistri.	Tutti	erano

sconvolti,	furiosi.	Questa	doveva	essere	una	tranquilla	cittadina	universitaria,	un
paradiso	sicuro,	 lontano	dal	caos	e	dalla	follia	del	 resto	del	mondo.	Ma	adesso
non	era	più	così.	Casanova	l'aveva	cambiata	per	sempre.
Mi	misi	un	paio	di	occhiali	da	sole	rimasti	per	mesi	sul	cruscotto.	Erano	degli

occhiali	che	Samspon	aveva	regalato	a	Damon,	che	se	 li	metteva	per	sembrare
un	duro,	quando	lo	sgridavo.	Anch'io	adesso	avevo	bisogno	di	sembrare	un	duro.
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Mi	 avviai	 verso	 la	 casa	 di	 Kate	 con	 le	 gambe	 che	 mi	 tremavano.	 Forse

sembravo	un	vero	duro,	ma	mi	sentivo	il	cuore	pesante,	fragile.
I	 fotografi	 mi	 bersagliarono,	 mentre	 i	 flash	 risuonavano	 come	 sordi	 spari.

Alcuni	giornalisti	mi	si	avvicinarono,	ma	li	fermai	con	un	gesto.
«Indietro,	 amici!»	 dissi	 a	 due	 di	 loro,	 in	 tono	 serio,	 minaccioso.	 «Non	 è	 il

momento.	Non	ora!»
Notai	 che	 anche	 i	 giornalisti	 e	 i	 cameraman	 avevano	 un'aria	 sconvolta.

Sembravano	confusi,	sotto	shock.
C'erano	gli	agenti	dell'FBI	e	quelli	della	polizia	di	Durham.	Riconobbi	alcuni,



tra	cui	Nick	Ruskin	e	Davey	Sikes.	Quest'ultimo	mi	lanciò	un'occhiataccia	come
per	dire:	che	ci	fai	tu	qui?
Kyle	Craig	era	già	sul	posto.	Era	stato	lui	a	chiamarmi	in	albergo	per	darmi	la

terribile	notizia.
Si	avvicinò	e	cingendomi	la	spalla	mi	disse	piano:	«È	molto	grave,	Alex,	però

tiene	 duro.	 Deve	 avere	 una	 gran	 voglia	 di	 vivere,	 una	 voglia	 grandissima.
Dovrebbero	 portarla	 fuori	 da	 un	 momento	 all'altro.	 Rimani	 qui	 con	 me.	 Non
entrare.	Dammi	ascolto,	okay?»
Rimasi	 lì	 con	 lui.	 Ero	 sul	 punto	 di	 crollare	 davanti	 alle	 telecamere,	 a	 tutta

quella	gente.	La	testa,	il	cuore...	ero	in	una	terribile	agitazione.	Alla	fine	mi	feci
forza	ed	entrai.
Lui	era	stato	di	nuovo	nella	sua	camera	da	letto...	era	stato	di	nuovo	lì!
C'era	 qualcosa	 di	 strano	 però...	 qualcosa	 che	 non	 quadrava	 perfettamente.

Qualcosa...	cosa	c'era	di	strano	lì	dentro?
I	medici	del	pronto	soccorso	del	Medical	Center	della	Duke	adagiarono	Kate

su	una	barella,	con	incredibile	delicatezza,	e	la	portarono	fuori.	La	folla	tacque.
«La	portano	al	Medical	Center.	All'università	si	arrabbieranno	un	po',	ma	è	il

miglior	 ospedale	 di	 tutto	 lo	 Stato»,	 mi	 spiegò	 Kyle,	 cercando	 a	 modo	 suo	 di
rassicurarmi.
C'era	qualcosa	di	strano...	qualcosa	che	non	quadrava...	Concentrati!	Cerca

di	mettere	 a	 fuoco	 i	 pensieri.	 Potrebbe	 essere	 importante...	ma	non	 riuscivo	 a
pensare	con	ordine.	Non	ancora.
«E	Wick	Sachs?»	chiesi	a	Kyle.
«È	 rientrato	 a	 casa	 prima	 delle	 dieci.	 È	 ancora	 lì	 adesso...	 Non	 possiamo

escludere	 però	 con	 assoluta	 certezza	 che	 non	 sia	 rimasto	 sempre	 lì.	 Potrebbe
essere	 uscito	 senza	 farsi	 vedere	 da	 noi.	 Forse	 nella	 casa	 c'è	 un'uscita	 segreta.
Però	ne	dubito	fortemente.»
Mi	avvicinai	a	uno	dei	medici	che	aspettava	vicino	all'ambulanza.	Dalla	folla

di	curiosi	esplosero	i	flash.
«Posso	salire	anch'io?»
Il	medico	scosse	la	testa	con	fare	gentile.	«Non	è	possibile;	soltanto	i	parenti

possono	salire.	Mi	spiace,	dottor	Cross.»
«Sono	 un	 parente,	 in	 questo	 momento»,	 ribattei	 salendo	 nel	 retro

dell'ambulanza.	Lui	non	cercò	di	fermarmi	e	comunque	non	ci	sarebbe	riuscito.
Kate	era	lì	sulla	barella,	in	mezzo	ai	vari	attrezzi	della	rianimazione.	Temetti

che	fosse	morta.
Mi	sedetti	accanto	a	lei	e	le	presi	delicatamente	una	mano.	«Sono	Alex,	sono

qui	 con	 te»,	 le	 sussurrai.	 «Sii	 forte	 adesso.	Tu	 sei	 così	 forte.	Devi	 essere	 forte
adesso!»



Il	 medico	 che	 mi	 aveva	 parlato	 salì	 e	 si	 sedette	 vicino	 a	 me.	 Portava	 la
targhetta	 con	 scritto	 il	 nome:	 dottor	 B.	 Stringer,	 pronto	 soccorso	 Università
Duke.	Mi	sentii	in	debito	con	lui.
«Che	probabilità	ha	Kate	di	salvarsi,	può	dirlo?»	gli	chiesi	mentre	l'ambulanza

si	allontanava	lentamente	da	quel	luogo	terribile.
«È	difficile	 rispondere,	 temo.	È	viva	e	già	questo	è	un	miracolo.»	Parlava	a

voce	 bassa,	 in	 tono	 rispettoso.	 «Presenta	 fratture	multiple	 e	 contusioni,	 alcune
con	 ferite	 aperte.	 Gli	 zigomi	 sono	 entrambi	 fratturati.	 Potrebbe	 esserci	 una
distorsione	del	collo.	Credo	che	si	sia	finta	morta;	che	abbia	trovato	la	presenza
di	spirito	di	ingannarlo.»
Il	viso	di	Kate	era	terribilmente	ferito,	gonfio;	quasi	irriconoscibile.	Anche	il

resto	resto	del	corpo	doveva	essere	così.	Le	strinsi	delicatamente	la	mano	mentre
l'ambulanza	 correva	 verso	 l'ospedale.	 Ha	 avuto	 la	 presenza	 di	 spirito	 di
ingannarlo?	Era	davvero	incredibile!
Poco	prima,	mentre	uscivo	dalla	sua	casa,	ero	stato	folgorato	da	un	pensiero

incredibile.	Avevo	capito	cosa	c'era	di	strano	nella	camera	di	Kate!
Lì	dentro	c'era	stato	Will	Rudolph,	il	Visitatore	Gentiluomo!	Era	stato	lui,	ero

sicuro.	Era	il	suo	stile:	una	violenza	estrema,	furiosa.	Rabbia.
C'erano	 scarse	 tracce	 di	 Casanova,	 del	 suo	 tocco	 artistico.	 Invece	 c'erano

tracce	di	una	straordinaria	violenza...	Lavoravano	insieme	adesso!	Due	mostri	in
uno!	Forse	Rudolph	odiava	Kate	perché	un	tempo	Casanova	l'aveva	amata.	Forse
nella	sua	mente	distorta	la	vedeva	come	un	ostacolo	tra	loro	due.	Forse	l'avevano
lasciata	 in	 vita	 di	 proposito,	 perché	 passasse	 il	 resto	 dei	 suoi	 giorni	 come	 un
vegetale.
Lavoravano	insieme	adesso,	certo!	Erano	due	adesso	i	mostri	da	prendere!
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L'FBI	 e	 la	 polizia	 di	 Durham	 decisero	 di	 arrestare	 il	 dottor	 Wick	 Sachs	 e

interrogarlo	 l'indomani	 mattina	 presto.	 Fu	 una	 decisione	 molto	 importante,
cruciale	per	l'inchiesta.
Per	svolgere	il	delicato	interrogatorio	fu	inviato	dalla	Virginia	un	certo	James

Heekin,	 un	 investigatore	 speciale	 tra	 i	 migliori	 dell'FBI.	 Interrogò	 Sachs	 per
quasi	tutta	la	mattinata.
Insieme	 a	 Sampson,	 Kyle	 Craig	 e	 ai	 detective	 Nick	 Ruskin	 e	 Davey	 Sikes

seguii	 l'interrogatorio	 attraverso	 un	 vetro	 riflettente	 al	 quartier	 generale	 della
polizia	di	Durham.	Mi	sentivo	come	un	affamato	che	spia	dentro	un	ristorante,
con	il	naso	schiacciato	contro	la	vetrata.
L'investigatore	 dell'FBI	 era	 molto	 bravo,	 paziente	 e	 furbo.	 Ma	 anche	Wick

Sachs	parlava	con	chiarezza,	rispondendo	con	calma,	perfettamente	a	suo	agio,
al	fuoco	di	domande.



«Il	bastardo	sta	crollando»,	disse	alla	fine	Davey	Sikes,	mostrando	finalmente
un	 po'	 di	 interesse.	 In	 un	 certo	 senso	mi	 dispiaceva	 per	 lui	 e	 per	 Ruskin	 che
erano	rimasti	tagliati	fuori	per	gran	parte	dell'indagine.
«Che	 prove	 avete	 contro	 Sachs?	 Qualcosa	 che	 ancora	 non	 mi	 hai	 detto?»

chiesi	a	Nick	Ruskin	davanti	alla	macchinetta	del	caffè.
«Lo	abbiamo	portato	dentro	perché	il	nostro	capo	è	uno	stronzo»,	mi	rispose

Ruskin.	 «Non	 abbiamo	 nessuna	 prova	 contro	 Sachs	 per	 ora.»	 Non	 sapevo	 se
credere	a	Ruskin	o	a	chiunque	altro	coinvolto	nell'inchiesta.
Dopo	quasi	due	ore	di	botta	e	risposta,	l'agente	Heekin	aveva	scoperto	poche

cose:	 che	 Sachs	 era	 un	 collezionista	 di	 letteratura	 erotica	 e	 che	 aveva	 avuto
parecchie	 amanti,	 tutte	 dell'ambiente	 universitario,	 negli	 undici	 anni	 trascorsi
all'università.
Nonostante	 all'inizio	avessi	 avuto	una	grandissima	voglia	di	 arrestare	Sachs,

adesso	non	capivo	perché	lo	avessero	fatto:	perché	proprio	adesso?
«Abbiamo	 scoperto	 come	mai	 Sachs	 ha	 tanti	 soldi»,	mi	 spiegò	Kyle	 quella

mattina.	 «È	 il	 proprietario	 di	 un'agenzia,	 la	 "Kissmet",	 che	 fornisce
accompagnatrici	a	uomini	soli.	È	sulle	Pagine	Gialle	sotto	 la	voce	"Modelle	di
biancheria	intima".	Se	non	altro	il	dottor	Sachs	avrà	guai	seri	con	quelli	del	fisco.
Washington	ci	ha	detto	di	tenerlo	sotto	pressione.	Hanno	paura	che	sparisca	alla
prima	occasione.»
«Non	 sono	 d'accordo	 con	 i	 tuoi	 capi	 di	Washington»,	 dissi	 a	 Kyle.	 Adesso

capivo	 perché	 alcuni	 agenti	 dell'FBI	 chiamavano	 il	 quartier	 generale	 la
«Disneyland	dell'Est».
«E	chi	è	d'accordo	con	quelli	di	Washington?»	disse	Kyle	scrollando	le	spalle,

facendomi	 capire	 di	 non	 avere	 più	 il	 controllo	 della	 situazione.	 Il	 caso	 era
diventato	troppo	grosso.	«A	proposito,	come	sta	Kate	McTiernan?»	mi	chiese.
Avevo	 telefonato	 già	 tre	 volte	 ai	medici	 quella	mattina.	 «Le	 sue	 condizioni

sono	tuttora	gravi	però,	non	so	come,	tiene	duro»,	risposi.
Poco	prima	delle	undici,	grazie	a	Kyle,	riuscii	a	parlare	con	Wick	Sachs.
Prima	 di	 trovarmi	 faccia	 a	 faccia	 con	 lui,	 cercai	 di	 cacciare	 dalla	 mente	 il

pensiero	 di	 Kate.	 Non	 riuscivo	 a	 calmare	 la	 rabbia;	 non	 ero	 sicuro	 che	 sarei
riuscito	a	controllarmi.	Non	ero	nemmeno	sicuro	di	volermi	controllare.
«Lascia	 fare	 a	 me,	 Alex.	 Lascia	 che	 gli	 parli	 io»,	 mi	 disse	 Sampson

afferrandomi	per	un	braccio	sulla	porta.
«Ci	voglio	andare	io!»	gli	dissi	entrando.
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«Salve,	dottor	Sachs.»
L'illuminazione	 nella	 piccola	 e	 anonima	 stanza	 degli	 interrogatori	 era	 più

intensa,	più	forte	di	quanto	mi	fosse	sembrata	prima	da	dietro	il	vetro	riflettente



e	Sachs	aveva	gli	occhi	arrossati.	Nonostante	fosse	visibilmente	teso,	come	me,
rispose	 alle	 mie	 domande	 con	 la	 stessa	 fermezza	 e	 disinvoltura	 che	 aveva
mostrato	prima	con	l'agente	James	Heekin.
Sono	gli	occhi	di	Casanova	questi	che	sto	guardando?	mi	chiesi.	È	forse	lui	il

mostro?
«Mi	 chiamo	Alex	 Cross»,	 mi	 presentai	 sedendomi	 su	 una	 sedia	 di	 metallo.

«Naomi	Cross	è	mia	nipote.»
«Lo	so	chi	è	lei,	maledizione!»	esclamò	lui	a	denti	stretti,	strascicando	un	po'

le	parole.	Secondo	Kate	invece,	Casanova	non	aveva	nessun	particolare	accento.
«Leggo	 i	 giornali,	 dottor	Cross!	Non	 conosco	 sua	 nipote.	Ho	 letto	 che	 è	 stata
rapita.»
Annuii.	 «Se	 ha	 letto	 i	 giornali,	 sarà	 certamente	 al	 corrente	 delle	 imprese	 di

quel	losco	figuro	che	si	fa	chiamare	Casanova.»
Sachs	sorrise	in	un	modo	che	mi	sembrò	affettato.	I	suoi	occhi	azzurri	erano

pieni	di	disprezzo.	Si	poteva	capire	perché	quasi	tutti	all'università	lo	trovassero
antipatico.	Aveva	i	capelli	biondi	e	lisci	pettinati	indietro,	senza	una	ciocca	fuori
posto.	Gli	 occhiali	 con	 la	montatura	 di	 corno	gli	 conferivano	un'aria	 ambigua,
altezzosa.
«Non	ho	mai	commesso	atti	di	violenza.	Non	potrei	mai	commettere	crimini

tanto	orribili.	Non	ho	mai	ucciso	nemmeno	una	mosca!	La	mia	avversione	per
ogni	forma	di	violenza	è	ampiamente	documentata.»
Certo,	 come	 no!	 pensai.	 Ti	 sei	 costruito	 tante	 belle	 facciate:	 una	 moglie

devota,	 infermiera;	 due	 bei	 bambini.	 La	 tua	 «documentata	 avversione	 per	 la
violenza».
Mi	sfregai	 la	faccia	cercando	di	 resistere	alla	 tentazione	di	saltargli	addosso.

Lui	continuò	a	guardarmi	con	fare	distaccato,	condiscendente.
Sporgendomi	 in	 avanti	 gli	 dissi	 a	 bassa	 voce:	 «Ho	dato	 un'occhiata	 alla	 sua

collezione	di	libri	erotici.	Sono	stato	nel	suo	scantinato,	dottor	Sachs.	Quei	libri
sono	 pieni	 di	 perversioni,	 di	 violenze	 sessuali;	 descrìvono	 la	 degradazione	 di
uomini,	donne,	bambini.	Questo	forse	non	"prova"	che	lei	abbia	commesso	atti
violenti,	però	mi	fa	intuire	qualcosa	della	sua	vera	personalità».
Sachs	commentò	le	mie	parole	con	un	gesto	sprezzante	della	mano.	«Sono	un

noto	filosofo	e	sociologo.	Sì,	mi	interesso	di	erotismo,	così	come	studio	la	mente
criminale.	Non	sono	un	maniaco	sessuale,	dottor	Cross.	La	letteratura	erotica	è
per	me	una	 chiave	 per	 comprendere	 l'immaginario	 della	 cultura	 occidentale,	 il
feroce	e	crescente	conflitto	tra	uomo	e	donna.	Inoltre»,	continuò	alzando	la	voce
«non	 sono	 tenuto	 a	 darle	 nessuna	 spiegazione	 per	 quanto	 riguarda	 la	mia	 vita
privata.	 Non	 ho	 infranto	 nessuna	 legge.	 Sono	 venuto	 qui	 di	 mia	 spontanea
volontà.	Lei	invece	è	entrato	in	casa	mia	senza	un	mandato	di	perquisizione.»



Passai	a	un	altro	argomento	cercando	di	metterlo	alle	 strette.	«Come	mai	ha
tanto	successo	con	 le	 ragazze?	Sappiamo	delle	sue	conquiste	 tra	 le	studentesse
dell'università.	 Ragazze	 di	 diciotto,	 diciannove,	 vent'anni.	 Ragazze	 bellissime;
alcune	sono	sue	studentesse.	Sono	tutti	fatti	documentati,	naturalmente.»
Per	un	attimo	Sachs	non	riuscì	a	nascondere	la	rabbia.	Ma	subito	si	riprese	e

fece	una	cosa	strana,	forse	rivelatrice.	Sachs	mostrò	il	suo	bisogno	di	esercitare	il
controllo,	 il	 potere,	 di	 essere	 il	 divo	 dello	 show,	 anche	 con	 me,	 che	 non	 ero
niente	per	lui.
«Perché	ho	successo	con	le	donne,	dottor	Cross?»	Sachs	sorrise	passandosi	la

lingua	 sui	 denti.	 Un	messaggio	 sottile,	ma	 chiaro:	 lui	 sapeva	 come	 soddisfare
sessualmente	le	donne.
Continuò	 a	 sorridere.	 Un	 sorrise	 osceno,	 da	 uomo	 osceno.	 «Molte	 donne

vogliono	 essere	 liberate	 dalle	 loro	 inibizioni	 sessuali,	 soprattutto	 le	 giovani,
come	le	studentesse	del	campus.	E	io	le	libero.	Tutte	quelle	che	mi	è	possibile.»
A	questo	punto	non	riuscii	più	a	trattenermi	e	mi	scagliai	come	una	furia	sul

tavolo	 facendo	 rovesciare	 all'indietro	 la	 sedia	 dov'era	 seduto	 Sachs.	 Atterrai
pesantemente	sopra	di	lui,	che	si	mise	a	gridare.
Schiacciandolo	 con	 tutto	 il	mio	peso,	 con	 il	 corpo	che	mi	 tremava,	 riuscii	 a

resistere	 alla	 tentazione	 di	mollargli	 un	 pugno.	E	 allora	mi	 resi	 conto	 che	 non
sapeva	 difendersi;	 non	 era	 in	 grado	 di	 resistermi.	 Sachs	 non	 era	 né	 forte,	 né
atletico.
Nick	 Ruskin	 e	 Davey	 Sikes	 si	 precipitarono	 subito	 nella	 stanza,	 seguiti	 da

Kyle	e	da	Sampson	e	cercarono	di	tiranni	via	da	Sachs.
Ma	fui	io	a	tirarmi	via,	senza	fargli	male.
«Non	è	forte	fisicamente»,	sussurrai	a	Sampson.	«Casanova	sì,	invece.	Non	è

lui	il	mostro.	Non	è	lui	Casanova.»
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Quella	 sera	 io	 e	 Sampson	 cenammo	 insieme	 in	 un	 grazioso	 ristorante	 di
Durham	che,	per	ironia	della	sorte,	si	chiamava	«da	Nana».
Nessuno	 dei	 due	 aveva	molta	 fame	 e	 gran	 parte	 delle	 enormi	 bistecche	 con

scalogno	e	una	montagna	di	purè	finirono	nella	spazzatura.	Casanova	continuava
il	suo	gioco	e	a	noi	sembrava	di	essere	tornati	al	punto	di	partenza.
Parlammo	 di	 Kate.	 I	 medici	 mi	 avevano	 detto	 che	 le	 sue	 condizioni	 erano

ancora	 precarie.	 Se	 fosse	 sopravvissuta,	 aveva	 poche	 possibilità	 di	 riprendersi
completamente,	di	continuare	a	fare	il	medico.
«Voi	due	eravate	qualcosa	di	più	che...	come	dire?..	più	che	amici?»	mi	chiese

alla	 fine	 Sampson.	 Fu	 molto	 delicato	 nel	 farmi	 questa	 domanda;	 sa	 essere
delicato,	quando	vuole.
Scossi	 la	 testa.	 «No,	 eravamo	 solo	 amici,	 John.	 Con	 lei	 potevo	 parlare	 di



qualsiasi	cosa	e	in	un	modo	che	avevo	scordato.	Solo	con	Maria	credo	di	essermi
subito	trovato	altrettanto	bene.»
Sampson	 continuava	 a	 fare	 di	 si	 con	 la	 testa	 mentre	 mi	 lasciava	 sfogare.

Sapeva	tutto	di	me,	passato	e	presente.
Il	 mio	 cicalino	 suonò	 mentre	 stavamo	 ancora	 mangiando.	 Scesi	 di	 sotto	 e

chiamai	Kyle	Craig.	In	quel	momento	si	stava	recando	a	Hope	Valley.
«Stiamo	 per	 arrestare	 Wick	 Sachs	 per	 gli	 omicidi	 del	 caso	 Casanova»,	 mi

annunciò.	 Per	 poco	 non	 mi	 cadde	 di	 mano	 il	 ricevitore.	 «State	 per	 fare	 che
cosa?»	gridai	dentro	la	cornetta.	Non	riuscivo	a	credere	a	quanto	avevo	appena
sentito.
«Quando,	 maledizione?	 Quando	 è	 stata	 presa	 questa	 decisione?	 Chi	 l'ha

deciso?»
Kyle	mantenne	come	 sempre	 la	 calma.	È	 l'uomo	di	ghiaccio.	«Entreremo	 in

casa	 sua	 tra	 pochi	minuti.	 Adesso	 il	 gioco	 lo	 conduce	 il	 capo	 della	 polizia	 di
Durham.	 Hanno	 trovato	 qualcosa	 in	 casa	 sua.	 Prove	 materiali.	 Saranno	 gli
uomini	dell'FBI	in	collaborazione	con	la	polizia	di	Durham	ad	arrestarlo.	Volevo
metterti	al	corrente,	Alex.»
«Non	è	lui	Casanova!»,	gli	dissi.	«Sachs	non	c'entra!	Non	potete	arrestarlo!»

urlai	nel	ricevitore	attirando	l'attenzione	di	alcuni	clienti	che	stavano	andando	in
bagno.
«Ormai	 è	 fatta»,	 disse	Kyle.	 «Anche	 a	me	dispiace.»	E	 riattaccò.	Fine	della

conversazione.
Io	 e	 Sampson	 partimmo	 subito	 alla	 volta	 dell'abitazione	 di	 Sachs,	 nei

sobborghi	di	Durham.	Il	mio	amico,	dopo	essere	rimasto	per	un	po'	silenzioso,	si
decise	a	farmi	la	domanda	da	un	milione	di	dollari.	«Potrebbero	avere	in	mano
prove	sufficienti	per	 incriminarlo,	 senza	che	 tu	ne	sappia	niente?»	 In	 realtà	mi
stava	chiedendo:	fino	a	che	punto	sei	disinformato?
«Non	credo	che	in	questo	momento	Kyle	abbia	prove	sufficienti	per	arrestarlo.

Me	l'avrebbe	detto.	La	polizia	di	Durham?	Non	so	cosa	diavolo	hanno	in	mente
di	 fare	 quellii	 Ruskin	 e	 Sikes	 finora	 hanno	 lavorato	 per	 proprio	 conto.	 Come
capita	spesso	anche	a	noi	due.»
Quando	arrivammo	a	Hope	Valley	scoprii	che	non	eravamo	gli	unici	a	essere

stati	informati	dell'arresto	imminente.	La	strada	della	zona	residenziale	era	stata
bloccata.	 Furgoni	 della	 televisione,	 auto	 della	 polizia	 e	 dell'FBI	 erano
parcheggiate	un	po'	ovunque.
«Che	 casino!	 Sembra	 una	 festa	 di	 quartiere!»	 esclamò	 Sampson	 mentre

scendevamo	dalla	macchina.	«Mai	vista	una	cosa	simile!	Mai	visto	un	casino	del
genere!»
«È	 sempre	 stato	 così	 fin	 dall'inizio:	 un	 incubo	 multigiurisdizionale!»	 dissi



tremando	come	un	barbone	di	Washington	in	inverno.	Avevo	preso	una	batosta
dopo	 l'altra.	 Non	 riuscivo	 più	 a	 capirci	 niente.	 Fino	 a	 che	 punto	 ero
disinformato?
Vedendomi	arrivare,	Kyle	Craig	mi	venne	incontro	e	mi	prese	per	un	braccio,

come	se	fosse	necessario	fermarmi.
«Lo	so	che	sei	furioso;	anch'io»,	mi	disse	quasi	scusandosi.	Ma	si	vedeva	che

era	nero.	«Non	è	stata	una	nostra	decisione,	Alex.	Questa	volta	è	stata	la	polizia
a	tagliare	fuori	noi	dal	gioco.	Ha	deciso	il	capo	della	polizia.	Attorno	al	caso	ci
sono	forti	pressioni	politiche.	La	faccenda	puzza	tanto	da	doversi	coprire	il	naso
e	la	bocca	con	un	fazzoletto!»
«Cosa	 diavolo	 hanno	 trovato	 in	 casa	 sua?»	 gli	 chiesi.	 «Quali	 sono	 queste

prove	materiali?	Non	i	libri	pornografici,	spero!»
Kyle	 scosse	 la	 testa.	 «Biancheria	 intima	 femminile.	 Ne	 aveva	 un'enorme

quantità	 nascosta	 in	 casa,	 tra	 cui	 una	 T-shirt	 dell'università	 della	 Carolina	 del
Nord	 che	 apparteneva	 a	 Kate	 McTiernan.	 A	 quanto	 pare,	 anche	 Casanova
conserva	i	souvenir.	Come	il	Gentiluomo	di	Los	Angeles.»
«No,	Casanova	è	molto	diverso	dal	Gentiluomo.	Lui	tiene	le	ragazze	e	i	loro

vestiti	nel	suo	nascondiglio.	Su	questo	è	molto	preciso,	quasi	maniaco.	Kyle,	è
pazzesco,	cazzo!	Non	è	questa	la	soluzione!»
«Non	 puoi	 dirlo	 con	 assoluta	 certezza»,	 ribatté	Kyle.	 «Le	 buone	 teorie	 non

bastano	per	far	cambiare	idea	a	questa	gente.»
«Nemmeno	il	buon	senso	o	la	logica?»
«No,	temo	di	no.»
Ci	 incamminammo	 verso	 la	 veranda	 sul	 retro	 della	 casa	 di	 Sachs.	 Le

telecamere	 erano	 accese.	 Una	 vera	 pacchia	 per	 i	 media.	 Un	 vero	 e	 proprio
disastro!
«Hanno	perquisito	 la	casa	oggi	pomeriggio»,	mi	disse	Kyle.	«Hanno	portato

anche	i	cani.	Cani	speciali	fatti	venire	espressamente	dalla	Georgia.»
«Ma	perché,	maledizione?	Perché	perquisirgli	la	casa	adesso?»
«Hanno	avuto	una	 soffiata,	 che	hanno	 ritenuto	opportuno	verificare:	 così	mi

hanno	detto.	Anch'io	mi	trovo	al	di	fuori,	Alex,	e	non	mi	piace,	come	non	piace	a
te.»
Non	ci	vedevo	quasi	più	dalla	rabbia	e	dalla	stanchezza.
Avrei	 voluto	 mettermi	 a	 gridare,	 inveire	 contro	 qualcuno.	 Avrei	 voluto

spegnere	tutte	le	luci	della	veranda.	«Ti	hanno	detto	qualcosa	di	questo	anonimo
informatore?	 Cristo,	 Kyle!	 Che	 vadano	 tutti	 all'inferno!	 Una	 soffiata!	 Oh,
maledizione!»
Wick	Sachs	era	tenuto	in	ostaggio	dentro	la	sua	magnifica	casa.	La	polizia	di

Durham	 voleva	 che	 quello	 storico	 momento	 fosse	 immortalato	 dalle	 reti



televisive	locali	e	nazionali.	Era	finalmente	venuto	il	loro	momento	di	gloria.
Avevano	preso	l'uomo	sbagliato	e	volevano	mostrarlo	al	mondo	intero!
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Riconobbi	 subito	 il	 capo	 della	 polizia	 di	 Durham,	 Robby	 Hatfield.	 Sulla

quarantina,	mascella	quadrata,	fisico	possente	da	ex	giocatore	di	football.	Per	un
attimo	un'idea	folle	mi	attraversò	la	mente:	che	fosse	lui	Casanova?
I	 detective	Sikes	 e	Ruskin	 si	 erano	piazzati	 ai	 lati	 del	 dottor	Wick	Sachs,	 il

prigioniero.	 Riconobbi	 altri	 due	 o	 tre	 detective	 della	 polizia	 di	 Durham.
Sembravano	tutti	maledettamente	tesi	ma	anche	esultanti	e	soprattutto	sollevati.
Sachs	sembrava	essersi	fatto	la	doccia	vestito.	Aveva	un'espressione	colpevole.
Sei	tu	Casanova?	Sei	tu	il	mostro,	dunque?	Se	è	così,	cosa	diavolo	fai	a	questo

punto?	Avrei	voluto	fare	a	Sachs	un	sacco	di	domande,	ma	non	potevo.
Nick	 Ruskin	 e	 Davey	 Sikes	 ridevano	 e	 scherzavano	 con	 i	 loro	 colleghi

nell'atrio	affollato.
Ruskin	aveva	i	capelli	perfettamente	lisci,	pettinati	indietro.	Si	vedeva	che	era

pronto	per	la	luce	dei	riflettori.	Anche	Davey	Sikes.	Ehi,	fessi,	fareste	meglio	a
controllare	la	lista	dei	medici	sospetti!	avrei	voluto	gridargli.	Il	caso	non	è	per
niente	 chiuso!	Comincia	proprio	adesso!	 Il	 vero	Casanova	 fa	 il	 tifo	per	 voi	 in
questo	momento.	Magari	vi	sta	osservando	nascosto	tra	la	folla!
Mi	avvicinai	a	Wick	Sachs,	guardandomi	attorno	attentamente,	per	cercare	di

capire	meglio	la	situazione.
La	moglie	e	i	due	bambini	di	Sachs	si	trovavano	nella	sala	da	pranzo,	attigua

all'ingresso.	Avevano	un'aria	molto	triste,	confusa	e	incredula.
Il	capo	della	polizia	e	Davey	Sikes	mi	videro.	Sikes	che	scondinzolava	come

un	cagnolino	attorno	al	suo	capo	adesso	mi	stava	puntando.
«Dottor	Cross,	grazie	per	 l'aiuto	in	 tutta	questa	storia»,	Mi	disse	magnanimo

Hatfield	nel	momento	del	trionfo.	Mi	ero	scordato	di	avergliela	data	io	la	foto	di
Sachs	 trovata	 nella	 casa	 del	 Gentiluomo	 a	 Los	 Angeles.	 Ero	 stato	 un	 ottimo
detective...	avevo	trovato	un	indizio	maledettamente	importante!
Era	 tutto	 un	 grosso	 sbaglio;	 lo	 sentivo.	 Una	 bellissima	 messinscena	 che

funzionava	perfettamente.	Casanova	ci	stava	sfuggendo,	stava	scappandoci	dalle
mani.	Non	l'avremmo	mai	più	preso.
Alla	fine	il	capo	della	polizia	mi	strìnse	la	mano	per	accomiatarsi	da	me.	Stava

per	uscire	davanti	alle	 telecamere	e	probabilmente	non	mi	voleva	accanto	a	sé.
Robby	 Hatfield,	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 non	 aveva	 fatto	 niente,	 stava	 per
portare	fuori	Sachs	come	un	divo,	insieme	ai	suoi	detective.	Per	lui	era	arrivato	il
grande	momento.
«So	 che	 vi	 ho	 aiutato	 a	 trovarlo,	 ma	 non	 è	 stato	 Wick	 Sachs»,	 gli	 dissi

apertamente.	«State	arrestando	l'uomo	sbagliato.	Se	mi	concede	dieci	minuti,	le



spiego	perché.»
Lui	mi	fece	un	sorrisetto,	poi	tirò	dritto	e	uscì	fuori.
Si	piazzò	davanti	ai	potenti	riflettori	recitando	meravigliosamente	la	parte.	Era

così	preso	dal	proprio	ruolo	che	per	poco	non	si	dimenticò	di	Sachs.
Chi	 ha	 fatto	 la	 soffiata	 della	 biancheria	 intima	 potrebbe	 essere	 Casanova?

pensavo.	 Cominciavo	 ad	 avere	 qualche	 sospetto.	 È	 stato	 Casanova.	 O
comunque,	c'è	lo	zampino	di	Casanova.
Il	dottor	Wick	Sachs	mi	passò	accanto	mentre	 lo	portavano	 fuori.	 Indossava

una	camicia	bianca	di	cotone,	pantaloni	neri,	mocassini	neri	con	la	fibbia	d'oro.
Era	 tutto	 sudato.	 Con	 le	 mani	 ammanettate	 dietro	 la	 schiena,	 tutta	 la	 sua
arroganza	era	sparita.
«Non	 ho	 fatto	 niente»,	 mi	 mormorò	 guardandomi	 con	 occhi	 supplichevoli,

increduli.	 Poi	 aggiunse	 una	 cosa	 davvero	 patetica.	 «Io	 non	 faccio	 male	 alle
donne.	Io	le	amo.»
In	quell'attimo	fui	colpito	da	un'idea	pazzesca,	che	quasi	mi	stordì,	come	se,

nel	bel	mezzo	di	un	salto	mortale,	mi	fossi	improvvisamente	bloccato,	come	se	il
tempo	si	fosse	fermato.	Questo	è	Casanova!
Wick	Sachs	era	il	modello	originale	di	cui	si	era	servito	Casanova.	Era	questo

il	piano	che	i	mostri	avevano	escogitato	fin	dall'inizio!	Avevano	trovato	il	capro
espiatorio	per	i	loro	delitti	perfetti	e	per	le	loro	imprese	alla	de	Sade!
Il	 dottor	 Sachs	 era	 in	 effetti	 un	Casanova,	ma	 non	 era	 uno	 dei	mostri.	Non

sapeva	nulla	del	vero	«collezionista».	Era	anche	lui	una	vittima.
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«Io	 sono	 il	Visitatore	Gentiluomo!»	 annunciò	Will	 Rudolph	 con	 un	 inchino
gentile,	 teatrale.	 Indossava	 lo	 smoking,	 un'elegante	 camicia	 bianca	 e	 cravatta
nera.	Aveva	i	capelli	raccolti	in	una	coda	di	cavallo	e	in	mano	un	mazzo	di	rose
bianche	per	la	speciale	occasione.
«Chi	 sono	 io	 invece,	 già	 lo	 sapete,	 signore.	 Siete	 tutte	 bellissime!»	 disse

Casanova	 al	 suo	 fianco,	 vestito	 del	 tutto	 diversamente	 dall'amico:	 jeans	 neri
attillati,	 stivaletti	neri	 alla	cowboy,	 torso	nudo	e	una	 terribile	maschera,	nera	a
grandi	strisce	grigie.
Mentre	 i	 due	 killer	 si	 presentavano	 le	 donne	 entrarono	 in	 fila	 nel	 soggiorno

della	 casa	nascosta	 tra	 i	 boschi.	Poi,	 sempre	 in	 fila,	 si	 fermarono	davanti	 a	 un
lungo	tavolo.
Ci	sarebbe	stata	una	festa	speciale,	così	era	stato	detto	loro	qualche	ora	prima.

«Quel	 pazzo	 di	 Casanova	 è	 stato	 preso	 finalmente!»,	 aveva	 annunciato
Casanova.	«È	su	tutti	i	giornali.	Si	tratta	di	un	professore	universitario,	un	folle.
Non	ci	si	può	più	fidare	di	nessuno	di	questi	tempi!»
Alle	donne	era	 stato	 richiesto	di	 indossare	abiti	 eleganti	da	cerimonia,	come



avrebbero	fatto	per	una	serata	speciale:	abiti	molto	scollati,	scarpe	da	sera	con	i
tacchi	a	spillo,	calze	trasparenti	e	magari	un	filo	di	perle	e	gli	orecchini.	Nessun
altro	gioiello.	Dovevano	essere	«eleganti».
«Vedo	 soltanto	 sette	 belle	 signore	 qui»,	 notò	 Rudolph	 mentre	 insieme	 a

Casanova	osservava	le	donne	in	fila.	«Sei	troppo	schizzinoso	tu,	 lo	sai?	Il	vero
Casanova	era	un	amante	vorace,	non	faceva	tanto	il	difficile!»
«Devi	ammettere	però	che	queste	sette	sono	straordinarie»,	replicò	Casanova.

«La	mia	collezione	è	un	vero	capolavoro,	è	la	migliore	al	mondo.»
«Sono	 d'accordo	 con	 te»,	 disse	 il	 Gentiluomo.	 «Sembrano	 dei	 quadri.

Possiamo	cominciare?»
Avevano	deciso	di	fare	il	loro	gioco	preferito	di	un	tempo.	Il	gioco	delle	«sette

fortunate».	Altre	volte	era	stato	il	gioco	delle	«quattro	fortunate»,	o	delle	«undici
fortunate»,	delle	«due	fortunate».	Era	il	gioco	del	Gentiluomo,	 in	realtà.	Era	 la
sua	serata.	Forse	l'ultima,	in	quella	casa,	per	loro	due.
Cominciarono	a	passare	in	rassegna	la	fila	di	donne,	con	calma.	Parlarono	per

prima	con	Melissa	Stanfield.	Melissa	indossava	una	guaina	di	seta	rossa	e	aveva
i	 lunghi	 capelli	 biondi	 raccolti	 da	una	parte.	A	Casanova	 fece	venire	 in	mente
Grace	Kelly	da	giovane.
«Ti	sei	conservata	così	per	me?»	le	chiese	il	Gentiluomo.
Melissa	 accennò	 un	 timido	 sorriso.	 «Ho	 conservato	 il	 mio	 cuore	 per

qualcuno.»
Will	Rudolph	le	sfiorò	una	guancia	con	il	dorso	della	mano,	sorridendo	della

sua	intelligente	risposta.	Poi	piano	le	sfiorò	la	gola,	i	seni	sodi.	Lei	lo	lasciò	fare
senza	mostrare	paura	né	repulsione.	Anche	quella	era	una	regola	del	gioco..
«Sei	molto,	molto	brava	in	questo	nostro	giochino»,	le	disse.	«Sei	una	degna

giocatrice,	Melissa.»
Adesso	toccava	a	Naomi	Cross.	Indossava	un	vestito	da	cocktail	color	avorio,

molto	 elegante,	 che	 non	 l'avrebbe	 fatta	 sfigurare	 a	 un	 ballo	 dell'alta	 società	 di
Washington.	Il	suo	profumo	era	così	intenso	che	a	Casanova	girò	un	po'	la	testa.
«Potremmo	 ripassare	 dopo	 da	 Naomi»,	 disse	 il	 Gentiluomo,	 baciandole

delicatamente	la	mano.	«Enchanté!»
Quindi	si	fermò	davanti	alla	numero	cinque.	«Sei	davvero	speciale»,	le	disse

in	tono	delicato,	quasi	timido.	«Straordinaria,	direi.»
«Questa	è	Christa»,	disse	Casanova	con	un	sorrisetto	furbo.
«Christa	 sarà	 la	 mia	 donna	 questa	 sera!»	 esclamò	 il	 Gentiluomo	 entusiasta

della	sua	scelta.	Casanova	gli	aveva	fatto	un	regalo,	di	cui	poteva	disporre	come
voleva.
Christa	Akers	cercò	di	sorridere.	Anche	questa	era	una	regola	del	gioco.	Ma

non	ci	riuscì.	Era	proprio	questo	che	aveva	maggiormente	colpito	il	Gentiluomo:



la	deliziosa	paura	nei	suoi	occhi.
Era	pronto	per	il	suo	gioco	preferito:	«Un	bacio	alle	ragazze».
Per	l'ultima	volta.

Parte	Quinta
«Un	Bacio	alle	Ragazze»
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La	 mattina	 dopo	 l'arresto	 del	 dottor	 Wick	 Sachs,	 Casanova	 percorse

tranquillamente	 i	 corridoi	del	Medical	Center	della	Duke	ed	entrò	nella	 stanza
privata	di	Kate	McTiernan.
Poteva	andare	ovunque	adesso.	Era	di	nuovo	libero.
«Salve,	mia	cara.	Come	va	la	vita?»	sussurrò	a	Kate.
Era	 sola	 soletta,	 a	 parte	 il	 poliziotto	 che	 stazionava	 fuori	 in	 corridoio.

Casanova	si	sedette	sulla	sedia	accanto	al	letto	e	guardò	quel	misero	rottame	che
un	tempo	era	stato	una	vera	bellezza.
Non	era	nemmeno	più	arrabbiato	con	Kate	adesso.	Cosa	c'era	da	arrabbiarsi,	in

fondo?	La	 luce	 è	 ancora	 accesa,	 pensò	 mentre	 guardava	 dentro	 quegli	 occhi
vuoti,	ma	non	c'è	nessuno	in	casa,	vero,	Katie?
Gli	piaceva	stare	lì	nella	sua	stanzetta	di	ospedale:	lo	eccitava,	lo	rinvigoriva,

gli	 faceva	venire	voglia	di	grandi	cose.	 Il	 solo	 restare	 lì	 seduto	accanto	a	Kate
McTiernan	lo	faceva	sentire	in	pace	con	se	stesso.
Questo	 era	 molto	 importante	 adesso	 che	 doveva	 prendere	 delle	 decisioni

riguardo	 al	 dottor	 Wick	 Sachs.	 Soffiare	 ancora	 sul	 fuoco,	 o	 meglio	 non
esagerare,	perché	pericoloso?
Entro	breve	tempo	c'era	da	prendere	un'altra	decisione:	dovevano	andarsene	di

lì	lui	e	Rudolph?	Lui	non	voleva...	quella	era	casa	sua...	ma	forse	doveva	farlo.	E
Will	Rudolph?	In	California	aveva	avuto	dei	chiari	disturbi	emotivi.	Aveva	preso
Valium,	Halcion,	Xanax...	e	chissà	cos'altro.	Prima	o	poi	Will	li	avrebbe	rovinati
tutti	e	due,	di	sicuro.	Però	si	era	sentito	così	solo,	quando	Rudolph	era	via!	Come
tagliato	a	metà.
Casanova	 sentì	 arrivare	 qualcuno	 nella	 piccola	 stanza	 d'ospedale.	 Si	 girò	 e

sorrise	al	nuovo	arrivato.
«Stavo	per	andarmene,	Alex»,	disse	alzandosi.	«Nessuna	novità,	purtroppo.»
Alex	Cross	lo	salutò	mentre	gli	passava	accanto	e	usciva.
Posso	 andare	 ovunque!	pensò	Casanova	 avviandosi	 lungo	 il	 corridoio.	Non

l'avrebbero	preso	mai.	La	sua	maschera	era	perfetta.
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C'era	 un	 vecchio	 piano	 verticale	 nel	 bar	 del	Washington	 Duke	 Inn	 e	 tra	 le
quattro	 e	 le	 cinque	di	mattina	mi	 ero	messo	 a	 suonare	 alcuni	pezzi	di	Big	 Joe
Turner	 e	 Blind	 Lemon	 Jefferson.	 C'era	 di	 tutto	 dentro	 quei	 brani:	malinconia,



noia,	rabbia,	depressione,	tristezza.	Il	personale	dell'albergo	ascoltava	incantato.
Mentre	cercavo	di	mettere	 insieme	 i	vari	pezzi	che	conoscevo,	continuavo	a

tornare	 agli	 stessi	 tre	 o	 quattro	 punti	 fondamentali,	 i	 pilastri	 che	 reggevano
l'indagine.
Delitti	 perfetti,	 qui	 e	 in	California.	Killer	 esperto,	 conosce	 le	 tecniche	della

polizia.
La	«gemellanza»	tra	i	due	mostri.	Fortissimo	legame	tra	due	maschi.
La	«casa	scomparsa»	nei	boschi.	La	casa	era	veramente	scomparsa!	Com'era

possibile?
L'harem	di	Casanova,	le	donne	speciali...	e	«le	reiette».
Il	dottor	Wick	Sachs	era	un	docente	universitario	di	dubbia	moralità;	ma	era

anche	 un	 freddo	 assassino	 privo	 di	 coscienza?	 Era	 lui	 il	 mostro	 bestiale	 che
teneva	 prigioniere	 una	 dozzina	 o	 più	 di	 giovani	 fanciulle	 in	 qualche	 posto	 nei
pressi	di	Durham	e	Chapel	Hill?	Era	lui	il	Marchese	de	Sade	dei	nostri	tempi?
Io	 pensavo	 di	 no;	 ero	 quasi	 certo	 che	 la	 polizia	 di	Durham	 avesse	 arrestato

l'uomo	sbagliato	e	 che	 il	 vero	Casanova	 fosse	ancora	 in	 libertà,	 ridendosela	di
tutti	noi.	O	magari,	ancor	peggio,	stava	dando	la	caccia	a	un'altra	donna.
Più	 tardi	 quella	 stessa	mattina	 andai	 a	 fare	 la	 solita	 visita	 a	 Kate	 nella	 sua

stanza	 all'ospedale.	Era	 sempre	 in	 coma	profondo,	 le	 sue	 condizioni	 restavano
gravi.	La	polizia	aveva	tolto	l'agente	di	guardia	alla	sua	porta.
Rimasi	seduto	accanto	a	lei	cercando	di	non	pensare	a	com'era	prima.	Le	tenni

la	mano	per	un'ora,	parlandole	piano.	La	sua	mano	era	molle,	quasi	senza	vita.
Mi	 mancava	 tanto	 Kate!	 Non	 mi	 poteva	 rispondere	 e	 questo	 mi	 faceva	 stare
male.
Alla	 fine	 dovetti	 andarmene.	Avevo	 bisogno	 di	 buttarmi	 nel	 lavoro	 per	 non

pensare	più.
Dall'ospedale	io	e	Sampson	ci	recammo	a	casa	di	Louis	Freed	a	Chapel	Hill.

Gli	avevo	chiesto	di	preparare	per	noi	una	mappa	speciale	della	zona	del	fiume
Wykagil.
Il	 vecchio	 professore	 quasi	 ottantenne	 aveva	 fatto	 un	 ottimo	 lavoro	 che

speravo	potesse	aiutare	me	e	Sampson	a	trovare	la	«casa	scomparsa».	L'idea	mi
era	 venuta	 dopo	 aver	 letto	 parecchi	 articoli	 di	 giornale	 sul	 caso	 del	 duplice
omicidio	della	«coppia	d'oro».	Più	di	dodici	anni	prima	il	corpo	di	Roe	Tierney
era	 stato	 trovato	 presso	 una	 fattoria	 abbandonata	 nelle	 cui	 cantine	 sotterranee
avevano	 un	 tempo	 trovato	 rifugio	 gli	 schiavi	 in	 fuga	 verso	 il	 Nord.	 Queste
cantine	erano	come	delle	piccole	casette	sotto	terra,	alcune	avevano	fino	a	dodici
stanze,	o	scompartimenti.	Piccole	case	sotto	terra?
La	casa	«che	scompare»?
C'era	una	casa	in	quei	boschi,	nascosta	da	qualche	parte.	Le	case	non	possono



scomparire!
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Io	 e	 Sampson	 ci	 recammo	 a	 Brigadoon,	 nella	 Carolina	 del	 Nord.	 Di	 lì
avremmo	proceduto	a	piedi,	passando	attraverso	i	boschi,	fino	al	punto	del	fiume
Wykagil	 dove	 era	 stata	 trovata	Kate.	Ray	Bradbury	 ha	 scritto	 che	 «vivere	 una
vita	 rischiosa	 è	 come	 lanciarsi	 in	 un	 burrone,	 costruendosi	 le	 ali	 durante	 la
caduta».	 Mentre	 ci	 inoltravamo	 in	 quei	 boschi	 inquietanti	 le	 querce	 e	 i	 pini
giganteschi	 diventavano	 sempre	 più	 fitti	 lasciando	 filtrare	 sempre	 meno	 luce.
Nell'aria	immobile	risuonava	un	coro	di	cicale.
Immaginai	 Kate	 che	 correva	 attraverso	 questi	 boschi	 verde	 cupo,	 lottando

disperatamente	 per	 la	 vita.	 Il	 pensiero	 di	 lei	 adesso,	 tenuta	 in	 vita	 solo	 dalle
macchine,	mi	fece	stringere	il	cuore.
«Non	 mi	 piacciono	 i	 boschi	 così	 bui»,	 mi	 confessò	 Sampson	 mentre

passavamo	sotto	un	intricato	groviglio	di	rampicanti	e	di	alberi.	Indossava	jeans,
T-shirt,	 stivali	 e	 i	 soliti	Ray-Ban.	 «Mi	 fa	 venire	 in	mente	Hänsel	 e	Gretel.	 La
odiavo	quella	storia	quando	ero	bambino:	una	stronzata	melodrammatica!»
«Ma	 se	 non	 sei	mai	 stato	 bambino,	 tu!	A	 undici	 anni	 eri	 alto	 più	 di	 1,80	 e

avevi	già	la	faccia	da	duro.»
«Sì,	forse,	però	li	odiavo	i	fratelli	Grimm.	Dovevano	avere	una	mente	bacata

per	 inventare	 quelle	 storie	 che	 potevano	 deformare	 la	 mente	 dei	 bambini
tedeschi!	E	credo	ci	sia	riuscito!»
Sorrisi.	«Tu	che	non	hai	paura	di	notte	nei	quartieri	peggiori	di	Washington,	ce

l'hai	 per	una	piacevole	passeggiata	nei	 boschi?	Qui	non	c'è	nessuno	che	possa
farti	del	male.	Ci	sono	solo	pini,	querce,	rose	selvatiche.	Forse	hanno	un	aspetto
sinistro,	ma	non	fanno	male.»
«Ciò	che	ha	un	aspetto	sinistro,	è	sinistro:	questo	è	il	mio	motto.»
Grande	 e	 grosso	 com'era,	 Sampson	 faceva	 fatica	 a	 passare	 in	 mezzo

all'intricato	groviglio	di	 rovi,	cespugli	e	arbusti	che	crescevano	sul	 limitare	del
bosco.	In	certi	tratti	il	caprifoglio	formava	una	rete	fittissima.
Mi	 chiesi	 se	 Casanova	 in	 quel	 momento	 ci	 stesse	 guardando.	 Era	 un

osservatore	attento,	paziente.	Sia	lui	che	Will	Rudolph	erano	molto	intelligenti,
organizzati,	cauti.	Da	anni	continuavano	imperterriti,	senza	mai	farsi	prendere.
«Cosa	 sai	 tu	 della	 storia	 degli	 schiavi	 in	 questa	 zona?»	 chiesi	 a	 Sampson,

cercando	 di	 distogliere	 la	 sua	 mente	 dai	 serpenti	 velenosi	 e	 dai	 rampicanti	 a
forma	di	serpente.	Volevo	che	si	concentrasse	sul	killer,	o	sui	killer,	che	potevano
nascondersi	lì	da	qualche	parte.
«Ho	letto	qualcosa	di	un	certo	E.D.	Genovese	e	di	un	tale	Mohamed	Auad»,

rispose.	Non	capii	se	dicesse	sul	serio.	Sampson	legge	abbastanza	per	un	uomo
d'azione.



«In	questa	zona	funzionava	la	ferrovia	sotterranea.	Intere	famiglie	di	schiavi	in
fuga	 verso	 il	 Nord	 si	 nascondevano	 per	 giorni,	 anche	 settimane,	 in	 qualche
fattoria.	Le	 chiamavano	 "stazioni"»,	 spiegai.	 «Si	 vedono	bene	 sulla	mappa	del
dottor	Freed,	che	ha	scritto	un	libro	su	questo	argomento.»
«Io	 non	 vedo	 nessuna	 fattoria,	 dottor	 Livingston!	 Solo	 questi	 arbusti	 di

merda!»	protestò	Sampson	allontanando	i	rami	con	le	sue	lunghe	braccia.
«Le	grandi	fattorie	di	tabacco	erano	a	ovest	di	qui.	Sono	rimaste	abbandonate

per	 quasi	 sessant'anni.	Ricordi	 la	 studentessa	 dell'Università	 della	Carolina	 del
Nord,	di	cui	ti	ho	parlato,	quella	che	è	stata	violentata	e	uccisa	nel	1981?	Il	suo
cadavere	in	decomposizione	è	stato	trovato	da	queste	parti.	Credo	che	sia	stato
Rudolph	a	ucciderla,	forse	insieme	a	Casanova.	Si	sono	incontrati	più	o	meno	in
quel	periodo.
«La	mappa	del	dottor	Freed	indica	i	punti	precisi	dove	si	trovavano	un	tempo

la	 ferrovia	 sotterranea	 e	 gran	parte	 delle	 fattorie	 dove	gli	 schiavi	 fuggiaschi	 si
nascondevano.	Alcune	di	queste	fattorie	avevano	delle	cantine	molto	vaste,	delle
vere	 e	 proprie	 abitazioni	 sotterranee.	 Le	 fattorie	 oggi	 sono	 scomparse.
Sorvolando	la	zona	non	si	vede	più	nulla:	il	caprifoglio	e	i	rovi	hanno	ricoperto
tutto.	Però	le	cantine	sono	rimaste.»
«Dunque	questa	bella	mappa	ci	dice	dove	si	trovavano	un	tempo	le	fattorie	di

tabacco?»
«Esatto.	 Ho	 tutto:	 la	 mappa,	 la	 bussola,	 e	 la	 mia	 Glock!»	 dissi	 dando	 un

colpetto	sulla	fondina.
«E,	cosa	più	importante,	hai	me!»	concluse	Samspon.
«Giusto!»
Camminammo	 a	 lungo	 nell'umida	 afa	 del	 pomeriggio.	Riuscimmo	 a	 trovare

tre	 delle	 fattorie	 dove	 un	 tempo	 crescevano	 le	 piante	 di	 tabacco;	 lì	 uomini	 e
donne	di	colore,	a	volte	 intere	famiglie	 in	preda	al	panico,	erano	stati	accolti	e
nascosti	in	vecchie	cantine	durante	la	fuga	verso	la	libertà	al	Nord,	nelle	grandi
città	come	Washington.
Trovammo	 due	 cantine	 proprio	 nel	 punto	 indicato	 dal	 dottor	 Freed.	 Alcune

tavole	 di	 legno	 marcio	 e	 pezzi	 di	 metallo	 arrugginito	 erano	 le	 uniche	 tracce
rimaste	delle	fattorie	di	un	tempo.	Sembrava	che	un	dio	infuriato	fosse	sceso	a
distruggere	quella	scena	che	ricordava	i	tempi	della	schiavitù.
Verso	 le	 quattro	 del	 pomeriggio	 giungemmo	 nel	 luogo	 dove	 un	 tempo	 si

trovava	la	fiorente	e	prospera	fattoria	di	Jason	Snyder	e	della	sua	famiglia.
«Come	fai	a	dire	che	era	qui?»	mi	chiese	Sampson	guardandosi	attorno	in	quel

punto	desolato	e	deserto	dove	mi	ero	fermato.
«Lo	dice	 la	mappa	del	dottor	Louis	Freed,	che	è	uno	storico	 famoso;	perciò

deve	essere	vero.»



Ma	Sampson	aveva	ragione:	non	c'era	niente	da	vedere	lì.	La	fattoria	di	Jason
Snyder	era	completamente	scomparsa.	Proprio	come	aveva	detto	Kate.

105
«Fa	venire	la	pelle	d'oca	questo	posto.»	esclamò	Sampson.
Il	 luogo	 dove	 un	 tempo	 sorgeva	 la	 fattoria	 degli	 Snyder	 era	 in	 effetti

particolarmente	 sinistro,	 inquietante,	 desolato,	 senza	una	 traccia	 che	 ricordasse
gli	uomini	che	un	tempo	erano	vissuti	lì.	Eppure,	davanti	a	quelle	misere	rovine,
sentivo	la	presenza,	il	sangue	e	le	ossa	degli	schiavi.
Alberi	 di	 sassofrasso,	 arboscelli	 di	 caprifoglio,	 di	 edera	 velenosa	 mi

circondavano	 fino	 al	 petto.	 Querce,	 sicomori	 e	 alcuni	 alberi	 della	 gomma	 si
ergevano	dove	un	tempo	c'era	la	fattoria.	Ma	la	fattoria	era	scomparsa.
Era	 questo	 dunque	 il	 posto?	Eravamo	 forse	 vicini	 alla	 casa	 degli	 orrori	 che

Kate	aveva	descritto?
Prima	avevamo	preso	la	direzione	nord,	poi	est.	Non	eravamo	troppo	lontani

dalla	 statale	 che,	 secondo	 i	 miei	 calcoli,	 non	 distava	 più	 di	 due,	 tre	 miglia.
Peccato	non	avere	la	macchina	parcheggiata	lì!
«Le	 ricerche	 di	 Casanova	 non	 sono	 arrivate	 fino	 a	 qui»,	 osservò	 Sampson

guardandosi	 attorno.	 «Il	 sottobosco	 è	 molto	 fitto,	 impenetrabile.	 Non	 vedo
tracce.»
«Il	dottor	Freed	ha	detto	che	probabilmente	dopo	di	lui	nessuno	è	più	venuto	a

visitare	 i	 vari	 luoghi	 della	 ferrovia	 sotterranea.	 A	 nessuno	 viene	 in	 mente	 di
inoltrarsi	in	boschi	così	fitti»,	osservai.
Il	 sangue	 e	 le	 ossa	 dei	 miei	 antenati.	 Provai	 una	 sensazione	 tremenda,

fortissima,	 all'idea	 di	 trovarmi	 nel	 luogo	 dove	 gli	 schiavi	 erano	 stati	 tenuti
prigionieri	per	anni.
Nessuno	venne	mai	a	liberarli.	A	nessuno	importava	di	loro.	Nessun	detective

a	quei	 tempi	andava	a	cercare	 i	mostri	umani	che	avevano	strappato	dalle	 loro
case	intere	famiglie	di	neri.
Basandomi	 su	 alcuni	 punti	 di	 riferimento	 indicati	 dalla	 cartina	 cercai	 di

localizzare	 il	 luogo	 dove	 un	 tempo	 si	 trovavano	 le	 cantine	 della	 fattoria	 degli
Snyder,	preparandomi	al	contempo	a	un'eventuale	terribile	scoperta.
«Dovremmo	 cercare	 una	 vecchia	 botola»,	 dissi	 a	 Sampson.	 «La	mappa	 non

indica	 il	punto	preciso.	La	cantina	dovrebbe	essere	a	una	quindicina	di	metri	a
ovest	 di	 quei	 sicomori.	 Credo	 che	 siano	 quelli	 gli	 alberi,	 per	 cui	 adesso
dovremmo	trovarci	proprio	sopra.	Ma	dove	diavolo	è	la	botola?»
«Probabilmente	in	un	posto	molto	nascosto,	dove	uno	non	passerebbe	così	per

caso»	rispose	Sampson	inoltrandosi	nel	sottobosco	sempre	intricato.
Poco	più	avanti	c'era	una	radura,	un	prato,	dove	un	tempo	cresceva	il	tabacco.

Poi	ricominciava	il	bosco.	L'aria	era	pesante,	afosa,	non	c'era	un	alito	di	vento.



Sampson,	 sempre	 più	 nervoso,	 calpestava	 il	 caprifoglio	 quasi	 con	 senso	 di
vendetta,	 pestando	 forte	 i	 piedi,	 cercando	 di	 localizzare	 la	 botola	 nascosta,	 di
sentire	il	suono	del	legno	o	del	metallo	sotto	l'erba	alta.
«Un	 tempo	 questa	 era	 una	 cantina	 molto	 grande,	 disposta	 su	 due	 piani.

Casanova	 potrebbe	 averla	 ingrandita,	 per	 costruirci	 la	 sua	 casa	 degli	 orrori»,
dissi	mentre	frugavo	tra	l'erba.
Pensai	a	Naomi	tenuta	prigioniera	sotto	terra	per	così	tanto	tempo.	Il	pensiero

di	 lei	mi	ossessionava	da	giorni,	da	 settimane.	Sampson	aveva	 ragione:	questo
luogo	 era	 sinistro,	 metteva	 la	 pelle	 d'oca,	 dava	 la	 sensazione	 di	 nascondere
terribili	segreti.	Naomi	forse	era	lì	vicino,	nascosta	da	qualche	parte	sotto	terra.
«Mi	 fai	 venire	 la	 pelle	 d'oca	 se	 parli	 di	Casanova.	 Sei	 sicuro	 che	 non	 sia	 il

dottor	Sachs?»	mi	chiese	Sampson	mentre	continuava	a	cercare.
«No,	 non	 del	 tutto.	 Ma	 non	 capisco	 perché	 la	 polizia	 di	 Durham	 lo	 abbia

arrestato.	 Come	mai	 proprio	 adesso	 hanno	 trovato	 quella	 biancheria	 intima	 in
casa	sua?	E	come	ci	è	arrivata?»
«Forse	perché	è	proprio	lui	Casanova.	E	ha	nascosto	lì	la	biancheria	delle	sue

vittime	 per	 odorarla	 nei	 pomeriggi	 di	 pioggia.	 L'FBI	 e	 la	 polizia	 di	 Durham
adesso	chiuderanno	il	caso?»
«Sì,	se	per	un	po'	non	ci	saranno	altri	rapimenti	e	omicidi.	E	una	volta	chiuso

il	caso,	il	vero	Casanova	può	stare	tranquillo	e	fare	progetti	per	il	futuro.»
Sampson	si	alzò	e	si	stirò.	Aveva	la	maglietta	fradicia	di	sudore.	Sospirò.	«Ci

aspetta	 una	 lunga	 camminata	 per	 tornare	 alla	 macchina.	 Una	 lunga,	 faticosa
camminata,	in	mezzo	al	bosco	buio	e	afoso.»
«Aspetta	un	momento,	non	andiamocene	subito.»
Non	volevo	abbandonare	 le	 ricerche.	C'erano	ancora	 tre	 fattorie	sulla	mappa

del	dottor	Freed.	Due	sembravano	promettenti,	la	terza	invece	era	troppo	piccola.
O	forse	era	proprio	quella	che	Casanova	aveva	scelto	come	nascondiglio?
Non	volevo	arrendermi.	Avrei	 continuato	 a	 cercare	 tutta	 la	notte;	non	avevo

paura	del	bosco,	dei	serpenti	velenosi,	dei	killer.
Ripensai	 alle	 storie	 terribili	 che	 Kate	 mi	 aveva	 raccontato,	 della	 casa

scomparsa	sotto	i	suoi	occhi	e	di	quello	che	ci	avveniva.	Cos'era	successo	a	Kate
il	giorno	della	fuga?	Se	la	casa	non	si	 trovava	in	questi	boschi,	dove'era,	santo
Iddio?	Doveva	per	forza	essere	sotto	terra.	Non	c'era	altra	logica	spiegazione...
Niente	ha	senso,	maledizione!
A	meno	che	qualcuno	avesse	spazzato	via	ogni	traccia	rimasta	della	fattoria.
A	meno	che	qualcuno	avesse	usato	le	vecchie	travi	per	costruire	qualcos'altro.
Alla	 fine	 estrassi	 la	 pistola	 e	 cominciai	 a	 perlustrare	 tutt'attorno,	 in	 cerca	 di

qualcosa,	 qualsiasi	 cosa,	 contro	 cui	 sparare.	 Sampson	 mi	 spiava	 con	 la	 coda
dell'occhio,	curioso,	senza	dire	niente.



Avevo	bisogno	di	sfogare	 la	 rabbia	che	avevo	dentro;	buttare	 fuori	un	po'	di
veleno,	cercare	di	 rilassarmi.	Ma	non	trovai	niente	contro	cui	sparare.	Nessuna
casa	degli	orrori	nascosta	sotto	terra.
Nemmeno	una	tavola	di	legno	marcio.
Alla	fine	sparai	un	colpo	contro	il	tronco	contorto	di	un	albero	che	somigliava

alla	testa	di	un	uomo.	Un	uomo	come	Casanova.	Sparai	un	altro	colpo,	e	un	altro
ancora.	Colpi	secchi,	tutti	centrati.	Avevo	ucciso	Casanova!
«Ti	senti	meglio	adesso?»	mi	chiese	Sampson	sbirciando	da	sopra	i	Ray-Ban.

«Hai	colpito	l'uomo	cattivo	dritto	negli	occhi?»
«Mi	 sento	 un	 po'	meglio;	 non	molto	 però.»	E	 gli	 feci	 vedere	 quanto,	 con	 il

pollice	e	l'indice.
Sampson	 era	 appoggiato	 a	 un	 alberello	 scheletrito,	 che	 non	 prendeva

abbastanza	luce.	«Penso	che	sia	ora	di	tornare»,	mi	disse.
Fu	allora	che	sentimmo	delle	grida.
Voci	di	donne,	sotto	terra.
Erano	delle	grida	attutite,	ma	si	sentivano	bene.	Venivano	da	nord,	dalle	parti

del	prato	oltre	le	vecchie	piantagioni	di	tabacco.
Rimasi	in	ascolto,	a	testa	china,	impietrito.
Sampson	 estrasse	 la	 sua	Glock	 e	 sparò	 due	 colpi	 in	 rapida	 successione,	 per

lanciare	altri	segnali	alle	donne	intrappolate,	che	gridavano	là	sotto.
Adesso	le	grida	si	facevano	più	forti,	sembravano	venire	dall'inferno.
«Oh,	Gesù!»	 sussurrai.	 «Le	abbiamo	 trovate,	 John.	Abbiamo	 trovato	 la	 casa

degli	orrori!»
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Sampson	e	io	ci	buttammo	in	terra,	carponi,	cercando	freneticamente	l'entrata
nascosta	della	casa,	frugando	e	tastando	tra	i	cespugli	con	le	mani	nude,	fino	a
farle	sanguinare.
Sparai	molti	altri	colpi,	per	far	capire	alle	donne	chiuse	lì	sotto	che	le	avevamo

sentite	 e	 che	 eravamo	 ancora	 lì.	 Quando	 ebbi	 finito	 tutti	 i	 colpi,	 ricaricai
velocemente	la	pistola.
«Siamo	qui!»	urlai	premendo	la	faccia	contro	il	terreno.	«Siamo	la	polizia!»
«Ho	trovato,	Alex!»	mi	gridò	Sampson.	«Una	porta	o	una	specie	di	entrata.»
Corsi	 tra	 l'erba	 alta	 come	 se	 guadassi	 un	 fiume.	 La	 botola,	 nascosta	 tra	 i

cespugli	di	 caprifoglio	e	 l'erba	alta	 che	arrivava	 fino	alla	vita,	 era	 ricoperta	da
una	zolla	erbosa	e	da	aghi	di	pino.	Era	quasi	impossibile	trovarla.
«Scendo	prima	io»,	dissi	a	Sampson,	con	il	sangue	che	mi	pulsava	forte	nella

testa.	Contrariamente	al	solito,	Sampson	non	fece	obiezioni.
Entrai	 e	 scesi	 per	 una	 scala	 ripida	 e	 stretta	 che	 sembrava	 lì	 da	 un	 secolo.

Sampson	mi	seguì	immediatamente.	I	due	gemelli	buoni.



Fermati!	 dissi	 a	me	 stesso.	Rallenta!	 In	 fondo	 alla	 scala	 c'era	 una	 seconda
porta.	 Era	 una	 porta	 di	 rovere	 massiccio	 che	 sembrava	 essere	 stata	 installata
abbastanza	 di	 recente.	 Lentamente,	 girai	 la	 maniglia.	 La	 porta	 era	 chiusa	 a
chiave.
«Sto	arrivando!»	gridai	a	chiunque	si	 trovasse	dietro	 la	porta.	Poi	sparai	due

colpi	contro	la	serratura,	che	andò	in	frantumi.	Con	una	spallata	la	porta	si	aprì.
Ero	finalmente	nella	casa	degli	orrori!	E	subito	mi	si	parò	dinanzi	una	scena

terribile:	su	un	divano,	in	una	specie	di	salotto,	giaceva	il	cadavere	di	una	donna,
già	 in	 stato	 di	 decomposizione.	 Era	 una	massa	 irriconoscibile,	 completamente
ricoperta	di	larve.
Muoviti!	Vai!	Vai,	adesso!
«Sono	qui	dietro	di	te»,	mi	sussurrò	Sampson.	«Attento,	Alex!»
«Polizia!»	 gridai	 con	 la	 voce	 che	 mi	 tremava.	 Avevo	 paura	 di	 cosa	 avrei

scoperto	lì	dentro.	Naomi	era	ancora	lì?	Era	ancora	viva?
«Siamo	quaggiù!»	gridò	una	donna.	«Qualcuno	mi	sente?»
«Ti	sentiamo!	Stiamo	arrivando!»	gridai	di	nuovo.
«Vi	prego,	 aiutateci!»	 chiamò	una	voce	più	da	 lontano.	«State	 attenti!	Lui	 è

molto	furbo!»
«Sentito?	È	furbo!»	sussurrò	Sampson,	che	non	si	perde	d'animo,	mai.
«È	in	casa!	È	qui	adesso!»	ci	mise	in	guardia	una	delle	donne.
Sampson	 era	 sempre	 dietro	 di	 me.	 «Vuoi	 andare	 per	 primo?	 È	 molto

rischioso!»
«Voglio	essere	io	a	trovarla»,	risposi.	«Devo	trovare	Scootchie!»
Non	 fece	obiezioni.	 «Credi	 che	Casanova	 sia	 qui	 sotto,	 nascosto	da	qualche

parte?»	bisbigliò.
«A	quanto	pare»,	risposi	e	mi	incamminai,	piano.	Tutti	e	due	impugnavamo	la

pistola,	pronti	a	sparare.	Non	avevamo	idea	di	cosa	sarebbe	successo.	Casanova
ci	stava	aspettando?
Corri!	Sbrigati!	Muovi	le	gambe!
Uscimmo	 dalla	 stanza	 in	 un	 corridoio	 illuminato	 da	 faretti	 incassati	 nel

soffitto.	Com'era	 riuscito	a	 far	arrivare	 l'elettricità	 lì	dentro?	Un	 trasformatore?
Un	generatore?	Era	uno	che	sapeva	fare	di	tutto?	O	aveva	conoscenze	tra	quelli
della	società	elettrica	della	zona?
Quanto	 tempo	 c'era	 voluto	 per	 ristrutturare	 così	 quella	 vecchia	 cantina

sotterranea,	mi	chiesi.	Per	trasformarla	in	modo	da	realizzare	le	sue	fantasie?
La	 casa	 era	 enorme.	 Sui	 lati	 del	 lungo	 corridoio	 c'erano	 porte	 chiuse

dall'esterno	con	un	catenaccio,	come	le	celle	delle	prigioni.
«Guardiamoci	alle	spalle!»	dissi	a	Samspon.	«Adesso	provo	la	porta	numero

uno.»



«Ti	copro	io»	mi	bisbigliò	Sampson.
«Ma	stai	attento	anche	tu!»
Mi	avvicinai	alla	prima	porta.	«Polizia!»	gridai.	«Sono	il	detective	Alex	Cross.

Adesso	andrà	tutto	bene!»
Aprii	di	colpo	la	prima	porta	sperando	di	trovare	Naomi.
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«Due	imbecilli!»	sbottò	il	Gentiluomo,	nervoso	come	sempre.	«Due	pagliacci

con	la	faccia	nera!»
Casanova	 fece	 un	 sorriso	 tirato,	 anche	 lui	 era	 molto	 teso.	 «Cosa	 diavolo	 ti

aspettavi,	eh?	Sono	solo	due	sbirri!»
«Però	hanno	trovato	la	casa,	no?	E	adesso	sono	lì	dentro!»
I	 due	 amici	 avevano	 osservato	 tutta	 la	 scena	 nascosti	 lì	 vicino	 nel	 bosco.

Avevano	 seguito	 i	 due	detective	 tutto	 il	 pomeriggio,	 spiandoli	 con	 il	 binocolo,
tramando,	 macchinando,	 ma	 anche	 giocando	 con	 la	 loro	 preda.	 Con	 molta
cautela	adesso	si	preparavano	allo	scontro	finale.
«Perché	 non	 hanno	 portato	 gli	 altri?	 Perché	 non	 hanno	 fatto	 venire	 quelli

dell'FBI?»	chiese	Rudolph.	La	sua	era	una	mente	inquisitiva,	logica.	Era	freddo,
spietato,	privo	di	cuore.
Casanova	guardò	di	nuovo	attraverso	le	potenti	lenti	del	binocolo.	Riusciva	a

vedere	la	botola	aperta,	da	cui	si	scendeva	nella	casa	sotterranea:	 il	capolavoro
che	lui	e	Rudolph	avevano	costruito	con	le	loro	mani.
«Sono	molto	arroganti»,	rispose	finalmente.	«In	un	certo	senso,	sono	simili	a

noi.	Cross,	soprattutto.	Si	fida	solo	di	se	stesso	e	di	nessun	altro.»
I	due	si	guardarono	e	sorrisero.	I	due	detective	contro	loro	due:	splendido!
«Cross	 è	 probabilmente	 convinto	 di	 aver	 capito	 come	 siamo	 fatti,	 qual	 è	 il

nostro	rapporto»,	osservò	Rudolph.	«E	forse	un	po'	ci	è	 riuscito.»	Per	 lui	Alex
Cross	 era	 diventata	 una	 vera	 ossessione,	 dopo	 il	 rischioso	 inseguimento	 in
California.	 Cross	 lo	 aveva	 scoperto	 e	 per	 questo	 lo	 spaventava	 un	 po'.	Ma	 lo
trovava	 anche	 interessante	 come	 rivale.	 Lui	 amava	 la	 competizione,	 il	 gioco
feroce.
«Ha	capito	alcune	cose,	ma	non	tante	quanto	crede	di	sapere.	Abbi	pazienza,	e

vedrai	che	troveremo	il	suo	punto	debole.»
Casanova	 era	 convinto	 che	 se	 fossero	 riusciti	 a	 mantenere	 la	 calma,	 ad

aspettare,	esaminando	attentamente	la	situazione,	avrebbero	vinto,	non	sarebbero
mai	 stati	 presi,	 come	 in	 tutti	 quegli	 anni	 dal	 loro	 primo	 incontro	 all'università
Duke.
Casanova	 sapeva	 che	 Rudolph	 era	 stato	 molto	 imprudente	 in	 California.

Anche	da	giovane	aveva	quella	tendenza.	Era	un	tipo	impaziente	e	aveva	perso
la	testa	quando	aveva	ucciso	Roe	Tierney	e	Tom	Hutchinson.	Per	poco	non	si	era



fatto	 prendere.	 Era	 stato	 interrogato	 dalla	 polizia,	 era	 stato	 tra	 le	 persone
maggiormente	sospette	durante	l'inchiesta.
Casanova	 ripensò	 ad	 Alex	 Cross,	 valutando	 i	 suoi	 lati	 forti	 e	 i	 suoi	 punti

deboli.	Cross	era	molto	cauto,	un	vero	professionista.	Quasi	sempre	rifletteva	a
fondo	 prima	 di	 agire.	 Era	 di	 certo	 più	 intelligente	 di	 tutti	 gli	 altri.	 Era	 un
poliziotto	 e	 uno	 psicologo.	 Era	 riuscito	 a	 trovare	 il	 nascondiglio.	 A	 tanto	 era
arrivato!
John	Sampson	era	più	 impulsivo;	era	 lui	 il	più	debole	dei	due,	anche	se	non

sembrava,	 grande	 e	 grosso	 com'era.	 Era	 lui	 quello	 da	 colpire	 per	 primo	 e	 una
volta	preso	lui,	avrebbero	preso	Cross.	I	due	detective	erano	grandi	amici,	molto
legati	l'uno	all'altro.
«Siamo	 stati	 stupidi	 a	 separarci	 un	 anno	 fa,	 ad	 andare	 ognuno	 per	 la	 sua

strada»,	disse	Casanova	all'unico	amico	che	aveva	al	mondo.	«Se	non	avessimo
cominciato	a	competere	 l'uno	con	 l'altro	e	a	giocare	ognuno	per	proprio	conto,
Cross	non	avrebbe	mai	scoperto	niente	di	noi.	Non	ti	avrebbe	 trovato	e	adesso
non	saremmo	costretti	a	uccidere	le	ragazze	e	distruggere	la	casa.»
«Ci	penso	 io	 al	nostro	caro	dottor	Cross!»	disse	Rudolph,	 senza	 reagire	 alle

parole	di	Casanova.	Rudolph	non	mostrava	mai	emozioni;	però	anche	lui	si	era
sentito	solo.	Per	questo	era	tornato.
«Non	 basta	 uno	 solo	 per	 il	 dottor	 Cross»,	 ribatté	 Casanova.	 «Andremo

insieme.	 Useremo	 la	 tecnica	 migliore:	 due	 contro	 uno.	 Prima	 eliminiamo
Sampson.	 Poi	 Alex	 Cross.	 So	 come	 reagirà.	 So	 come	 pensa.	 Lo	 ho	 osservato
bene.	Gli	ho	dato	la	caccia	da	quando	è	arrivato	qui	al	Sud.»
I	due	mostri	si	avviarono	verso	la	casa.
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Accesi	le	luci	nella	prima	stanza	e	subito	la	donna	lì	prigioniera	si	rannicchiò

spaventata	contro	la	parete.	La	riconobbi:	era	Maria	Jane	Capaldi.	L'avevo	vista
in	fotografia	quando	avevo	incontrato	i	suoi	gentitori	la	settimana	prima.
«La	prego,	non	mi	faccia	del	male!	Non	ce	la	faccio	più!»	mi	implorò	Maria

Jane	con	un	filo	di	voce.
Tutta	 raggomitolata	 su	 se	 stessa,	 si	 dondolava	 piano,	 avanti	 e	 indietro.

Indossava	 una	 calzamaglia	 nera	 rotta	 e	 una	 T-shirt	 dei	 Nirvana.	 Aveva	 solo
diciannove	anni,	studiava	arte	all'università	della	Carolina	del	Nord	a	Raleigh	e
voleva	fare	la	pittrice.
«Sono	 un	 detective	 della	 polizia»,	 le	 sussurrai	 il	 più	 dolcemente	 possibile.

«Nessuno	ti	farà	più	del	male	adesso.	Noi	glielo	impediremo.»
Maria	Jane	emise	un	gemito,	poi	cominciò	a	piangere,	tutta	tremante.
«Non	può	più	farti	del	male,	Maria	Jane»,	le	dissi	cercando	di	rassicurarla;	ma

quasi	non	riuscivo	a	parlare.	«Devo	trovare	le	altre	adesso.	Tornerò	da	te,	 te	lo



prometto.	 Ti	 lascio	 aperta	 la	 porta.	 Puoi	 uscire	 adesso;	 non	 hai	 più	 niente	 da
temere.»
Dovevo	correre	subito	in	soccorso	delle	altre.	Lì	dentro	c'era	il	suo	harem	di

donne	speciali.	Tra	loro	c'era	Naomi.
Entrai	 nella	 stanza	 successiva.	 Avevo	 il	 fiato	 corto,	 mi	 sentivo	 eccitato,

spaventato,	triste...	tutto	nello	stesso	momento.
Dentro	 la	 stanza	 c'era	 una	 donna	 alta,	 bionda,	 che	 mi	 disse	 di	 chiamarsi

Melissa	 Stanfield.	 Ricordavo	 quel	 nome;	 sapevo	 che	 studiava	 da	 infermiera.
Avrei	voluto	chiederle	tante	cose,	ma	avevo	tempo	solo	per	una	domanda.
Le	sfiorai	delicatamente	 la	spalla	e	 lei	si	gettò	 tra	 le	mie	braccia.	«Sai	dov'è

Naomi	Cross?»	le	chiesi.
«Non	lo	so	di	preciso»,	rispose.	«Non	conosco	tutta	la	casa.»	Scosse	la	testa	e

cominciò	a	piangere.	Non	so	se	sapesse	nemmeno	di	chi	stavo	parlando.
«Sei	 salva	 adesso,	 l'incubo	 è	 finito,	 Melissa.	 Vado	 a	 liberare	 le	 altre»,	 le

sussurrai.
Uscii	di	nuovo	nel	corridoio	e	vidi	Sampson	che	apriva	un'altra	porta	e	diceva:

«Sono	un	detective	della	polizia.	Non	c'è	più	pericolo	adesso.»	La	sua	voce	era
dolce.	Sampson	il	gentile.
Le	 donne	 che	 avevamo	 liberato	 uscirono	 dalle	 loro	 celle.	 Con	 lo	 sguardo

confuso,	inebetito,	si	abbracciarono	lì	nel	corridoio.	Quasi	tutte	piangevano,	ma
si	vedeva	il	 loro	sollievo,	la	loro	gioia.	Finalmente	qualcuno	era	venuto	in	loro
aiuto.
In	fondo	al	corridoio	ce	n'era	un	altro,	con	altre	porte	chiuse	con	il	catenaccio.

Naomi	era	lì	dentro?	Era	viva?	Il	cuore	mi	batteva	all'impazzata.
Aprii	la	prima	porta	sulla	destra.	Eccola!	L'avevo	trovata!	Scootchie!	La	cosa

più	bella	che	potessi	vedere!
Mi	 abbandonai	 a	 un	 pianto	 dirotto,	 senza	 riuscire	 a	 parlare.	Non	 l'avrei	 più

dimenticata	quella	scena!
«Sapevo	 che	 saresti	 venuto	 a	 salvarmi,	 Alex!»	 esclamò	 Naomi,

abbracciandomi	e	stringendomi	forte.
«Oh	 cara,	 cara	 Naomi!»	 le	 sussurrai,	 con	 la	 sensazione	 di	 essermi	 tolto	 un

grosso	peso	dal	cuore.	«Che	bello	rivederti!»
Tenendo	il	suo	viso	tra	le	mani	la	guardai.	Sembrava	così	fragile,	così	piccola

in	quella	stanza.	Ma	era	viva!	L'avevo	trovata	finalmente!
Chiamai	Sampson.	«Ho	trovato	Naomi!	L'abbiamo	trovata,	John!	Qui!	Siamo

qui!»
Io	 e	 Scootchie	 continuammo	 a	 restare	 abbracciati,	 come	 ai	 vecchi	 tempi.

Questo	momento	bastava	a	farmi	dimenticare	quelli	in	cui	mi	ero	pentito	di	fare
il	 detective.	 Avevo	 pensato	 che	 fosse	 morta...	 però	 non	 avevo	mai	 smesso	 di



sperare,	di	lottare.
«Sapevo	che	saresti	arrivato!	L'ho	visto	in	sogno.	Sono	riuscita	a	sopravvivere

pensando	 a	 questo	 momento.	 Ho	 pregato	 ogni	 giorno	 e	 adesso	 eccoti	 qua!»
Naomi	si	aprì	in	un	sorriso	meraviglioso.	«Ti	voglio	bene!»
«Anch'io	ti	voglio	bene;	mi	sei	mancata	tanto!	A	tutti	noi!»	Poi	mi	sciolsi	dal

suo	abbraccio.
Mi	ricordai	dei	due	mostri.	Cosa	avrebbe	fatto	adesso	la	coppia	micidiale?
«Sei	sicura	di	stare	bene?»	le	chiesi	e	finalmente	riuscii	a	sorridere.
Mi	guardò	con	uno	 sguardo	 intenso.	«Vai,	Alex!	Vai	 a	 liberare	 le	 altre!»	mi

disse.	«Ti	prego,	falle	uscire	dalle	loro	gabbie!»
In	quell'istante	un	urlo	terribile,	di	dolore,	echeggiò	nel	corridoio.	Corsi	fuori	e

vidi	 quello	 che	 mai	 avevo	 immaginato	 potesse	 succedere,	 nemmeno	 nei	 miei
incubi	più	spaventosi.
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Era	 stato	 Sampson	 a	 gridare,	 a	 chiamare	 aiuto.	 Il	 mio	 amico	 era	 in	 grave

pericolo.	 Due	 uomini,	 con	 il	 volto	 coperto	 da	 maschere	 diaboliche,	 gli	 erano
addosso.	Casanova	e	Rudolph?	Chi	altri	potevano	essere?
Sampson	era	a	terra	nel	corridoio	con	un	coltello,	o	un	punteruolo,	conficcato

nella	schiena.
Senza	un	attimo	di	esitazione	sparai	un	colpo.
Li	 colsi	 di	 sorpresa.	 I	 due	 non	 si	 aspettavano	 che	 sparassi	 mentre	 stavano

addosso	a	Sampson.	Il	più	alto	cadde	all'indietro,	stringendosi	una	spalla.	L'altro
mi	 lanciò	 un'occhiata	 minacciosa	 da	 dietro	 la	 maschera	 diabolica.	 Non	 avevo
ancora	fiaccato	la	sua	ferocia.
Sparai	 un	 secondo	 colpo,	mirando	 alla	 seconda	maschera.	All'improvviso	 si

spensero	 tutte	 le	 luci	 nella	 casa	 sotterranea,	 e	 una	 musica	 rock	 esplose	 dagli
altoparlanti	nascosti	nelle	pareti.	«Welcome	to	the	Jungle»,	urlò	Axl	Rose.
Il	 corridoio	 era	 completamente	 buio;	 la	 musica	 altissima	 scuoteva	 la	 casa.

Strisciando	 lungo	 il	muro	mi	 diressi	 verso	 il	 punto	 in	 cui	 Sampson	 giaceva	 a
terra.
Mentre	 frugavo	 dentro	 il	 buio	 con	 gli	 occhi	 sbarrati,	 mi	 assalì	 un	 pensiero

terribile.	 Quei	 due	 erano	 riusciti	 a	 sorprendere	 uno	 come	 Sampson,	 come	 se
fossero	apparsi	all'improvviso	dal	nulla.	C'era	forse	un	altro	ingresso?
Sentii	 un	 gemito.	 Sampson	 era	 poco	 più	 avanti.	 «Sono	 qui.	 Non	 mi	 sono

guardato	alle	spalle,	credo»,	disse	con	un	filo	di	voce.
«Non	parlare.»	Mi	avvicinai	al	punto	da	cui	proveniva	la	voce.	Adesso	sapevo

più	o	meno	dove	si	trovava.	Avevo	paura	che	quei	due	fossero	ancora	lì.	Adesso
erano	loro	in	vantaggio	e	aspettavano	il	momento	di	attaccarmi.
Preferivano	lottare	insieme:	due	contro	uno.	Avevano	bisogno	l'uno	dell'altro.



Insieme	erano	imbattibili.
Strisciando	con	la	schiena	contro	la	parete,	avanzai	lentamente	in	direzione	di

alcune	ombre	che	vedevo	muoversi	in	fondo	al	corridoio.
Filtrava	una	debole	luce	poco	più	avanti	e	riuscii	finalmente	a	vedere	Sampson

in	 terra,	 raggomitolato	 su	 se	 stesso.	 Il	 cuore	 mi	 batteva	 all'impazzata.	 Il	 mio
amico	 stava	 molto	 male.	 Non	 gli	 era	 mai	 successo,	 nemmeno	 da	 ragazzini
quando	facevamo	a	botte	nelle	strade	di	Washington.
«Sono	 qui»,	 gli	 dissi	 inginocchiandomi	 accanto	 a	 lui.	 «Non	 muoverti,	 stai

fermo,	non	farmi	incazzare!»
«Stai	 calmo.	 Non	 vedi	 come	 sono	 calmo	 io?	 Ormai	 non	 ho	 più	 paura	 di

niente!»	gemette	lui.
«Non	 fare	 l'eroe!»	 gli	 dissi	 sollevandogli	 delicatamente	 la	 testa.	 «Hai	 un

coltello	conficcato	in	mezzo	alla	schiena.»
«Io	 sono	un	 eroe...	 vai	 adesso!...	 non	 puoi	 lasciarli	 scappare!	 Uno	 già	 l'hai

preso.	Sono	andati	verso	le	scale.	Quelle	da	cui	siamo	entrati	noi.»
«Vai,	Alex!	Devi	prenderli!»	sentii	Naomi	dire	alle	mie	spalle.	Mi	girai	e	 la

vidi	inginocchiarsi	accanto	a	Sampson.	«Sto	qui	io	con	lui.»
«Tornerò	da	voi»,	promisi.	E	mi	allontanai.
Impugnando	la	pistola,	raggomitolato	su	me	stesso,	girai	l'angolo	e	mi	ritrovai

nel	 primo	 corridoio	 da	 cui	 eravamo	 venuti.	Sono	 andati	 verso	 le	 scale,	 aveva
detto	Sampson.
C'era	una	 luce	 in	fondo	al	 tunnel?	I	due	mostri	erano	 lì	che	mi	aspettavano?

Adesso	 mi	 muovevo	 più	 velocemente	 in	 quella	 semioscurità.	 Nulla	 poteva
fermarmi	anche	 se	due	contro	uno	non	era	certo	una	 situazione	 favorevole	per
me.
Finalmente	 trovai	 la	 via	 d'uscita.	 La	 porta	 non	 aveva	 più	 la	 serratura,	 né	 la

maniglia:	le	avevo	fatte	saltare	in	aria	io.
Le	 scale	 erano	 libere	 o	 almeno,	 così	 mi	 parvero.	 La	 botola	 era	 aperta	 e	 si

vedevano	i	pini	scuri	e	un	pezzo	di	cielo.	Mi	stavano	forse	aspettando	là	fuori?	I
due	erano	molto	furbi!
Corsi	 su	 per	 i	 gradini	 di	 legno	 più	 in	 fretta	 che	 potei,	 tenendo	 il	 dito	 sul

grilletto	della	pistola,	pronto	a	tutto.
Feci	 gli	 ultimi	 scalini,	 sbucai	 dalla	 botola,	 rotolai	 da	 una	 parte,	 mi	 alzai

sparando	un	colpo.
Non	 c'era	 nessuno	 pronto	 a	 spararmi	 addosso,	 né	 ad	 applaudire	 la	 mia

performance.	I	boschi	erano	silenziosi,	apparentemente	deserti.
I	mostri	erano	scomparsi...	e	anche	la	casa.
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Presi	 la	 direzione	 da	 cui	 eravamo	 arrivati;	 probabilmente	 anche	 Rudolph	 e



Casanova	erano	andati	da	quella	parte,	perché	sembrava	l'unica	via	per	uscire	dai
boschi.	Mi	dispiaceva	dover	lasciare	lì	Sampson	e	le	donne,	ma	non	avevo	altra
scelta.
Infilai	la	pistola	nella	fondina	sotto	la	spalla	e	cominciai	a	correre,	sempre	più

velocemente,	man	mano	che	riprendevo	forza	nelle	gambe.
Scorsi	sulle	foglie	in	terra	una	sottile	traccia	di	sangue	che	conduceva	al	fitto

sottobosco.	Uno	dei	due	aveva	perso	molto	sangue	e	sperai	che	morisse	subito.
Se	non	altro	adesso	sapevo	di	essere	sulla	pista	giusta.
Mi	facevo	largo	a	fatica	nella	fitta	vegetazione,	incurante	dei	rovi	spinosi	che

mi	graffiavano	le	braccia	e	dei	rami	che	mi	frustavano	il	volto.
Continuai	 per	 circa	 un	 miglio;	 tutto	 sudato,	 ansimante,	 con	 la	 testa	 che	 mi

scoppiava.
Non	riuscivo	ancora	a	vederli.	O	forse	erano	dietro	di	me?	Mi	avevano	visto

uscire	e	mi	stavano	seguendo?	Due	contro	uno	non	era	quello	che	avrei	voluto.
Cercai	 altre	 tracce	 di	 sangue	 o	 qualcosa	 che	 indicasse	 il	 loro	 passaggio.	Mi

scoppiavano	i	polmoni,	mi	dolevano	le	gambe.
A	 un	 tratto	 ebbi	 un	 flashback:	 stavo	 correndo	 con	 Marcus	 Daniels	 tra	 le

braccia,	 per	 le	 strade	 di	Washington.	 Rividi	 il	 volto	 di	 quel	 povero	 bambino.
Ricordai	l'urlo	di	dolore	di	Sampson	a	terra.	Vidi	il	volto	di	Naomi.
Qualcosa	 si	 muoveva	 poco	 più	 avanti...	 due	 uomini	 che	 correvano!	 Uno	 si

teneva	una	spalla.	Era	Casanova?	O	il	Gentiluomo?	Li	volevo	tutti	e	due.	A	ogni
costo.
Quello	ferito	non	accennava	a	rallentare.	Sapeva	che	lo	stavo	rincorrendo.	A

un	tratto	lanciò	un	urlo:	Yaaaaahhhhhh!	che	echeggiò	nei	boschi	simile	a	quello
di	un	animale	ferito.
Poi	un	altro	Yaaaaahhhhhh!	Questa	volta	era	l'altro	mostro.
Urlavano	 insieme.	 Sembravano	 due	 animali.	 Non	 sarebbero	 sopravvissuti

l'uno	senza	l'altro.
Uno	sparo	improvviso	mi	colse	di	sorpresa.	Un	pezzo	di	corteccia	staccata	da

un	pino	mi	sfiorò	 la	 testa.	Per	poco	non	mi	aveva	preso.	Uno	dei	mostri	si	era
girato	di	scatto	e	aveva	sparato.
Mi	nascosi	dietro	l'albero	che	mi	aveva	salvato,	spiando	attraverso	i	rami	ma

non	vidi	nessuno	dei	due.	Rimasi	immobile,	cercando	di	riprendere	le	forze.	Chi
aveva	sparato	dei	due?	Chi	era	ferito	dei	due?
Prima	li	avevo	visti	salire	su	per	una	collinetta.	Erano	scesi	dall'altra	parte	e	si

erano	fermati	ad	aspettarmi?	Piano,	uscii	da	dietro	l'albero	e	mi	guardai	attorno.
Tutto	era	silenzio,	un	silenzio	inquietante.	Niente	più	grida.	Niente	più	spari.

Sembrava	 non	 esserci	 nessuno.	 Qual	 era	 il	 loro	 piano?	 Poco	 prima,	 avevo
imparato	una	cosa	nuova	di	loro,	un	altro	indizio	da	seguire.	Avevo	appena	visto



una	cosa	molto	importante.
Mi	lanciai	di	corsa	verso	la	cima	della	collina.	Nessuno!	Il	cuore	mi	si	fermò.

Erano	riusciti	a	scappare?	Dopo	tutto	quello	che	era	successo?
Continuai	 a	 correre.	 Non	 volevo	 lasciarmi	 scappare	 quei	 due	 mostri!	 Non

l'avrei	permesso!
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Mi	 avviai	 in	 direzione	 dell'autostrada.	 Avevo	 ripreso	 le	 forze,	 adesso,	 e
correvo	più	velocemente.
A	un	 tratto	 li	vidi	di	nuovo:	erano	davanti	a	me,	a	circa	duecento	metri.	Poi

apparve	 una	 striscia	 grigia:	 l'autostrada;	 alcune	 case	 sparse	 e	 i	 pali	 della	 luce.
L'autostrada.	La	loro	scappatoia.
I	 due	 stavano	 correndo	 in	 direzione	 di	 una	 locanda.	 Avevano	 ancora	 la

maschera.	Il	che	mi	fece	pensare	che	fosse	Casanova	a	guidare	l'azione,	era	lui	il
leader	naturale.	Amava	le	sue	maschere,	che	rappresentavano	ciò	che	credeva	di
essere	veramente:	un	dio	del	male,	libero	di	fare	tutto	ciò	che	voleva,	superiore
al	resto	degli	uomini.
Sul	tetto	della	casa	un'insegna	al	neon	rossa	e	blu	diceva	TRAIL	DUST.	Era

una	 di	 quelle	 taverne	 di	 campagna	 dove	 si	 fermavano	 gli	 automobilisti.	 I	 due
mostri	si	stavano	dirigendo	lì.
Arrivati	 al	 parcheggio	 Casanova	 e	 il	 Gentiluomo	 salirono	 a	 bordo	 di	 un

vecchio	furgoncino	blu.	Attraversai	di	corsa	la	strada	in	direzione	della	taverna.
Un	 uomo	 con	 i	 capelli	 rossi,	 con	 delle	 birre	 sotto	 il	 braccio,	 stava	 in	 quel

momento	salendo	sulla	sua	Plymouth	Duster	parcheggiata	lì.
«Polizia!»	gli	dissi	sbattendogli	in	faccia	il	distintivo.	«Mi	serve	la	macchina!»

aggiunsi	 puntandogli	 la	 pistola,	 pronto	 per	 ogni	 evenienza.	 Dovevo
assolutamente	prendere	quella	macchina!
«Cristo!	Questa	è	la	macchina	della	mia	ragazza!»	protestò	l'uomo	guardando

la	pistola.	E	subito	mi	porse	le	chiavi.
Indicandogli	 la	 direzione	 da	 cui	 ero	 venuto	 gli	 dissi:	 «Chiama	 subito	 la

polizia!	Le	donne	scomparse	sono	laggiù,	a	circa	un	miglio	e	mezzo	di	qui.	Di'
che	c'è	un	agente	ferito!	Di'	che	è	il	nascondiglio	di	Casanova!»
Saltai	 in	macchina	 e	 a	 tutta	 velocità	 uscii	 dal	 parcheggio.	Nello	 specchietto

retrovisore	vidi	l'uomo	immobile	con	le	sue	birre	sotto	il	braccio.	Avrei	preferito
chiamare	io	stesso	Kyle	per	chiedergli	rinforzi,	ma	non	potevo	fermarmi	adesso,
non	potevo	lasciarmi	scappare	Casanova	e	il	suo	amico.
Il	 furgoncino	 blu	 prese	 la	 direzione	 di	 Chapel	 Hill...	 dove	 Casanova	 aveva

cercato	 di	 uccidere	Kate,	 dove	 l'aveva	 rapita	 la	 prima	 volta.	 Era	 quella	 la	 sua
base,	dunque?	Era	uno	che	 lavorava	all'università?	Un	altro	medico?	Qualcuno
che	non	avevamo	mai	sentito	nominare?	Molto	probabile.



Sempre	 seguendoli	 a	 una	 certa	 distanza	 arrivai	 in	 città.	 Mi	 avevano	 visto?
Probabilmente	sì.	Il	traffico	adesso	era	più	intenso.	Franklin	Street	era	una	lunga
striscia	di	macchine	che	procedeva	lentamente	attraverso	il	campus.
Più	 avanti	 vidi	 il	Varsity	 Theatre,	 dove	Wick	 Sachs	 era	 andato	 a	 vedere	 un

film	 in	 compagnia	 di	 Suzanne	Wellsley.	 Un	 incontro	 clandestino,	 null'altro.	 Il
dottor	Wick	Sachs	era	stato	usato	da	Casanova	e	da	Will	Rudolph.	Un	playboy
come	lui,	patito	di	pornografia,	era	l'ideale	come	personaggio	sospetto.	Casanova
doveva	conoscerlo	molto	bene.
Ormai	 ero	 sul	 punto	 di	 prenderli,	 me	 lo	 sentivo.	 I	 due	 si	 fermarono	 al

semaforo	 rosso	 all'incrocio	 tra	 Franklin	 e	 Columbia.	 Studenti	 con	 T-shirts
coloratissime	 zigzagavano	 tra	 le	 auto	 ferme.	 Da	 una	 radio	 Shaquille	 O'Neal
cantava	a	tutto	volume	I	Know	I	Got	Skillz.
Aspettai	alcuni	secondi	poi	partii	all'attacco:	eccomi	che	arrivo!
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Saltai	giù	dalla	macchina	e,	tenendomi	basso,	corsi	in	mezzo	a	Franklin	Street,

con	la	pistola	appoggiata	contro	la	gamba	perché	non	si	vedesse.	Che	nessuno	sì
faccia	prendere	dal	panico	adesso!	Deve	andare	tutto	bene!
I	 due,	 che	 dovevano	 essersi	 accorti	 da	 un	 pezzo	 che	 li	 seguivo,	 appena	mi

videro	in	mezzo	alla	strada	saltarono	giù	dal	furgoncino.
Uno	si	girò	e	sparò	tre	rapidi	colpi.	Bang.	Bang.	Bang.	Solo	uno	impugnava	la

pistola.	 Questo	 fece	 di	 nuovo	 scattare	 qualcosa	 nella	 mia	 mente:	 una	 rapida
immagine	di	una	scena	che	avevo	visto	poco	prima	nel	bosco.
Mi	 tuffai	 al	 riparo	 di	 una	 macchina	 nera	 che	 aspettava	 il	 verde,	 e	 urlai:

«Polizia!	Polizia!	Buttatevi	giù!	Stendetevi	a	terra!	Uscite	dalle	macchine!»
Quasi	 tutti	 gli	 automobilisti	 e	 i	 pedoni	 ubbidirono	 ai	 miei	 ordini.	 Che

differenza	 tra	Chapel	Hill	 e	Washington!	Mi	guardai	 rapidamente	 attorno:	 non
vidi	nessuno	dei	due	killer.
Tutto	 rannicchiato	 su	 me	 stesso,	 strisciai	 lungo	 la	 fiancata	 della	 macchina

nera.	Dal	marciapiede	studenti	e	negozianti	mi	guardavano	spaventati.	«Polizia!
Giù!	A	terra!	Portate	via	di	lì	quel	bambino,	maledizione!»	gridai.
La	mia	mente	era	un	turbinio	di	immagini	terribili.	Sampson...	con	un	coltello

nella	schiena.	Kate...	coperta	di	sangue,	in	fin	di	vita.	Gli	occhi	vuoti	delle	donne
nella	casa	degli	orrori.
Anche	 se	 strisciavo	 per	 terra,	 uno	 dei	 mostri	 mi	 vide	 e	 sparò	 un	 colpo,

mirando	alla	testa.	Sparai	quasi	contemporaneamente.
Il	suo	proiettile	colpì	di	striscio	uno	specchietto	 laterale.	Fu	 la	mia	salvezza.

Non	riuscii	a	vedere	cosa	avessi	colpito	io.
Continuai	 a	 strisciare	 riparandomi	 dietro	 le	 macchine.	 La	 puzza	 di	 gas	 di

scarico	 era	 terribile.	 A	 un	 tratto	 sentii	 in	 lontananza	 la	 sirena	 di	 un'auto	 della



polizia	 e	 allora	 capii	 che	 stavano	 arrivando	 i	 rinforzi.	 In	 quel	 momento	 però
avrei	voluto	avere	vicino	Sampson.
Non	fermarti!	Cerca	di	non	lasciarli	scappare...	tutti	e	due!	Due	contro	uno!
Chissà	 cosa	 avrebbero	 fatto	 adesso.	 Qual	 era	 il	 loro	 piano?	 Era	 sempre

Casanova	il	leader?
Alzai	 lo	 sguardo	 e	 vidi	 un	 poliziotto.	 Si	 stava	 avvicinando	 all'angolo	 della

strada,	con	la	pistola	in	pugno.	Non	ebbi	il	tempo	di	avvisarlo.
Da	sinistra	partirono	due	colpi,	e	il	poliziotto	cadde	a	terra.	La	gente	si	mise	a

urlare,	in	preda	al	panico.	Alcune	ragazze	erano	scoppiate	in	lacrime.
«Giù!»	urlai	di	nuovo.	«Tutti	a	terra,	maledizione!»
Mi	nascosi	dietro	un	furgone	e	avanzai	piano.	Vidi	uno	dei	mostri.
Sparai	 di	 nuovo.	 Il	 proiettile	 passò	 attraverso	 il	 finestrino	 di	 una	 macchina

vuota,	e	colpì	uno	dei	due	killer	al	petto,	sotto	la	gola.
Piombò	 di	 colpo	 a	 terra,	 come	 se	 gli	 avessero	 fatto	 lo	 sgambetto.	Corsi	 più

veloce	che	potei	in	quella	direzione.	Chi	dei	due	era	caduto?	E	dov'era	l'altro?
Corsi	a	zig	zag	tra	le	auto	ferme.	Era	sparito!	Non	c'era	più!	Dove	diavolo	era

quello	a	cui	avevo	sparato?	E	dove	si	nascondeva	l'altro?
Poi	 vidi	 quello	 che	 avevo	 colpito.	 Era	 sdraiato	 a	 terra,	 con	 le	 gambe	 e	 le

braccia	 larghe,	 sotto	 il	 semaforo	 all'incrocio	 tra	 Franklin	 e	 Columbia.	 Aveva
ancora	il	volto	coperto	dalla	orribile	maschera.	Portava	scarpe	da	basket	bianche,
pantaloni	marroni,	la	giacca	a	vento.
Non	 c'era	 nessuna	 pistola	 lì	 accanto.	L'uomo	non	 si	muoveva,	 capii	 che	 era

ferito	 gravemente.	 Mi	 chinai	 su	 di	 lui,	 guardandomi	 rapidamente	 attorno.
Attento!	 Stai	 attento!	mi	 dissi.	 Ma	 non	 vidi	 l'altro.	 È	 qui	 vicino,	 da	 qualche
parte.	Ha	un'ottima	mira.
Gli	tolsi	la	maschera	dal	viso.	Non	sei	un	dio!	Stai	perdendo	sangue	come	un

misero	mortale!
Era	 il	 dottor	 Will	 Rudolph.	 Il	 Gentiluomo	 stava	 morendo	 in	 mezzo	 a	 una

strada	 di	Chapel	Hill.	 I	 suoi	 occhi	 grigio-azzurri	 erano	 velati.	Una	macchia	 di
sangue	si	stava	allargando	sotto	di	lui.
La	gente	si	avvicinò,	con	gli	occhi	sbarrati,	pieni	di	paura,	di	orrore.	Forse	non

avevano	mai	visto	nessuno	morire.	Io	sì.
Gli	 sollevai	 la	 testa.	 Il	 Gentiluomo.	 Il	 mostro	 di	 Los	 Angeles.	 Quello	 che

mutilava	 le	 sue	 vittime.	 Dal	 terrore	 nei	 suoi	 occhi	 capii	 che	 non	 riusciva	 a
crederci,	ad	accettare.
«Chi	è	Casanova?»	gli	chiesi.	«Chi	è	Casanova?	Dimmelo!»
Mi	guardai	di	nuovo	alle	spalle.	Dov'era	Casanova?	Non	poteva	lasciar	morire

Rudolph	così!	Finalmente	arrivarono	due	macchine	della	polizia.	Tre	o	quattro
agenti	corsero	verso	di	me,	armi	in	pugno.



Rudolph	cercò	di	mettermi	a	fuoco,	di	vedermi.	Una	bolla	di	sangue	gli	uscì
dalle	labbra,	e	scoppiò.
Poi,	lentamente	riuscì	a	dire:	«Non	lo	troverai	mai!»	Sorrise.	«Non	sei	bravo,

Cross.	Non	sei	bravo	abbastanza.	Lui	è	il	migliore	di	tutti.»
Un	rantolo	gli	uscì	dalla	gola;	stava	morendo.	Gli	rimisi	la	macabra	maschera

sul	volto.
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Fu	 una	 scena	 di	 esultanza	 e	 di	 gioia	 indimenticabili:	 per	 tutta	 la	 notte	 una
lunga	fila	di	parenti	e	amici	delle	donne	liberate	continuò	ad	affluire	al	Medical
Center	della	Duke.	Attorno	all'ospedale	 e	nel	parcheggio	vicino	a	Erwin	Road
un'immensa	 folla	 di	 studenti	 e	 di	 residenti	 stazionò	 fino	 a	 oltre	 la	mezzanotte.
Immagini	per	me	indimenticabili.
C'erano	 ovunque	 grandi	 manifesti	 con	 le	 foto	 delle	 donne	 sopravvissute;

studenti	 e	 professori	 tenendosi	 per	 mano	 cantavano	 spiritual	 e	Give	 Peace	 a
Chance.	Almeno	per	una	notte	 tutti	dimenticarono	che	Casanova	era	ancora	 in
libertà.	Anch'io	ci	riuscii	per	qualche	ora.
Sampson	stava	lentamente	riprendendosi	nella	sua	camera	d'ospedale.	Anche

Kate.	 Gente	 sconosciuta	 venne	 a	 stringermi	 la	 mano.	 Il	 padre	 di	 una	 delle
ragazze	scoppiò	a	piangere	tra	le	mie	braccia.	Non	mi	ero	mai	sentito	così	felice
di	essere	un	poliziotto.
Presi	l'ascensore	e	salii	al	quarto	piano,	dove	si	trovava	Kate.	Giunto	davanti

alla	sua	porta	feci	un	profondo	respiro,	poi	entrai.	Con	la	testa	tutta	fasciata	Kate
sembrava	una	mummia	misteriosa.	Le	sue	condizioni	erano	stazionarie;	era	fuori
pericolo	adesso,	però	era	sempre	in	coma.
Tenendole	la	mano	le	raccontai	le	ultime	novità.	«Le	donne	sono	state	liberate.

Sono	entrato	in	quella	casa,	insieme	a	Sampson.	Sono	salve,	Kate.	Adesso	devi
tornare	da	noi	anche	tu!	Questa	sarebbe	la	sera	giusta»,	le	sussurrai.
Avevo	 una	 voglia	 terribile	 di	 sentire	 di	 nuovo	 la	 sua	 voce,	 almeno	 per	 una

volta.	Ma	nessuna	parola	uscì	dalle	sue	labbra.	Chissà	se	riusciva	a	sentire	la	mia
voce,	 a	 capire	 il	 senso	 dei	 discorsi.	 Prima	 di	 andarmene	 le	 diedi	 un	 bacio
delicato.	«Ti	amo,	Kate»,	le	sussurrai	sfiorandole	il	viso	fasciato.	Non	credo	mi
abbia	sentito.
Sampson	stava	al	piano	di	sopra.	L'operazione	era	appena	 terminata	e	 le	sue

condizioni	erano	ritenute	buone.
Era	 sveglio	 e	 lucido	 quando	 entrai	 nella	 sua	 stanza.	 «Come	 sta	Kate,	 come

stanno	le	altre	donne?»	mi	chiese.	«Io	sono	quasi	pronto	a	uscire	di	qui.»
«Kate	 è	 ancora	 in	 coma.	 Sono	 appena	 stato	 da	 lei.	 Le	 tue	 condizioni	 sono

"buone",	se	ti	interessa.»
«Di'	ai	medici	di	scrivere	pure	"eccellenti".	Ho	saputo	che	Casanova	è	riuscito



a	scappare.»	A	questo	punto	cominciò	a	tossire.	Era	furioso.
«Sta'	tranquillo,	lo	prenderemo!»	Risposi.	Era	ora	di	andare.
«Non	 dimenticarti	 di	 portarmi	 gli	 occhiali	 da	 sole»,	mi	 disse	mentre	me	 ne

andavo.	«C'è	troppa	luce	qui	dentro.»
Alle	nove	e	trenta	di	quella	stessa	sera	ero	di	nuovo	in	ospedale,	nella	stanza

di	Scootchie.	C'era	anche	Seth	Samuel.	Mi	 fece	piacere	vederli	 insieme,	 erano
una	bella	coppia,	tutti	e	due	forti	e	teneri	allo	stesso	tempo.
«Zia	 Scootch!	 Zietta!»	 gridò	 a	 un	 tratto	 una	 voce	 familiare	 alle	mie	 spalle.

Nana,	Cilla,	Damon	e	Jannie	si	precipitarono	nella	stanza.	Erano	appena	arrivati
con	l'aereo	da	Washington.	Cilla	scoppiò	a	piangere	appena	vide	la	sua	bambina.
Anche	Nana	Mama	piangeva.	Poi	Cilla	e	Nana	si	abbracciarono	forte.
I	 miei	 due	 bambini	 guardavano	 la	 loro	 zietta	 con	 occhi	 impauriti,	 confusi,

soprattutto	Damon,	che	di	solito	cerca	di	fare	il	duro.
Li	presi	tra	le	braccia	e	li	strinsi	forte	forte.	«Ciao,	palla	da	biliardo!	E	la	mia

piccola	 Jannie	 come	 sta?»	 Sono	 la	 cosa	 più	 bella	 che	 ho.	 Sono	 loro	 la	 mia
ragione	di	vita.
«Hai	 trovato	 zia	 Scootch!»	 mi	 sussurrò	 nell'orecchio	 Jannie,	 stringendomi

forte.	Era	al	colmo	della	felicità;	ancor	più	di	me.
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Non	era	finita	per	me;	il	lavoro	era	solo	a	metà.	Due	giorni	dopo	ritornai	alla
casa	 sotterranea.	 Mentre	 camminavo	 lungo	 il	 sentiero	 tra	 i	 boschi	 incontrai
alcuni	 agenti	 della	 polizia	 locale	 che	 avevano	 un'aria	 mesta,	 pacata.
Camminavano	a	testa	bassa,	in	silenzio,	il	volto	pallido.
Avevano	 conosciuto	 i	 due	mostri	 da	 vicino;	 avevano	 visto	 cosa	 facevano	 il

dottor	Will	 Rudolph	 e	 l'altro,	 quello	 che	 si	 faceva	 chiamare	 Casanova.	 Erano
entrati	nella	casa	degli	orrori.
Mi	conoscevano	quasi	tutti	ormai	e	qualcuno	mi	fece	un	cenno	di	saluto.	Ero

stato	finalmente	accettato	dalla	gente	della	Carolina	del	Nord;	cosa	impossibile
vent'anni	prima,	nemmeno	 in	 simili	 circostanze.	Cominciava	a	piacermi	 il	Sud
più	di	quanto	avessi	immaginato.
Avevo	elaborato	una	nuova	teoria	su	Casanova,	basata	su	qualcosa	che	avevo

notato	 durante	 lo	 scontro	 a	 fuoco	 prima	 in	 questi	 boschi	 e	 poi	 nelle	 strade	 di
Chapel	Hill.	Non	lo	troverai	mai!	mi	aveva	detto	in	punto	di	morte	Rudolph.	Mai
dire	mai,	Will!
Trovai	Kyle	Craig	 nella	 casa	 degli	 orrori	 in	 quel	 caldo	 pomeriggio.	Con	 lui

c'erano	almeno	duecento	agenti	delle	forze	di	polizia	di	Durham	e	di	Chapel	Hill
e	soldati	di	Fort	Bragg.	Tutti	cominciavano	a	conoscere	da	vicino	i	due	mostri.
«È	meraviglioso	fare	 il	poliziotto	 in	momenti	come	questi,	vero?»	 fece	Kyle

ridendo.	 Il	 suo	senso	dell'umorismo	era	sempre	più	macabro,	ogni	volta	che	 lo



vedevo.	 Kyle	 è	 un	 solitario;	 uno	 che	 pensa	 solo	 a	 fare	 carriera,	 seguendo	 le
regole,	 però.	 Anche	 le	 fotografie	 che	 avevo	 trovato	 nell'annuario	 della	 Duke
University	davano	questa	impressione.
«Mi	 spiace	 per	 tutta	 questa	 gente»,	 dissi	 guardandomi	 attorno.	 «Sogneranno

questo	posto	per	molti	anni;	non	se	lo	dimenticheranno	per	tutta	la	vita.»
«E	 tu,	 Alex?»	 mi	 chiese	 Kyle,	 guardandomi	 intensamente	 con	 i	 suoi	 occhi

grigio-azzurri.	A	volte	sembrava	preoccuparsi	per	me.
«Oh,	ne	ho	viste	tante	di	scene	terribili	che	non	so	quale	sia	peggio»,	risposi

con	un	sorriso.	«Quando	torno	a	casa	chiederò	ai	bambini	di	dormire	con	me	per
un	po',	cosi	farò	sonni	tranquilli.	Loro	saranno	felici,	anche	se	non	capiranno	la
vera	ragione!	Così	se	avrò	gli	incubi	ci	saranno	loro	a	proteggermi.»
Kyle	finalmente	sorrise.	«Sei	un	tipo	strano,	Alex.	Sei	incredibilmente	aperto

e	allo	stesso	tempo	riservato.»
«Divento	 ogni	 giorno	 sempre	 più	 strano»,	 ammisi.	 «Se	 ti	 capita	 un	 altro

mostro	 uno	 di	 questi	 giorni,	 non	 sognarti	 di	 chiamarmi.	 Non	 ne	 voglio	 più
sapere!	«Lo	guardai	dritto	negli	occhi	ma	lui	distolse	lo	sguardo.	Anche	Kyle	è
un	tipo	riservato	ma,	a	differenza	di	me,	non	è	molto	aperto	con	la	gente.
«Cercherò	 di	 non	 farlo»,	mi	 disse.	 «Tu	 però	 non	 stare	 troppo	 tranquillo.	 In

questo	momento	c'è	un	mostro	a	Chicago,	un	altro	a	Lincoln,	uno	a	Concord,	nel
Massachusetts.	E	uno	anche	a	Austin	e	rapisce	i	bambini;	neonati,	per	l'esattezza.
E	altri	serial	killer	a	Orlando	e	a	Minneapolis.»
«Per	il	momento	abbiamo	ancora	da	fare	qui»,	gli	ricordai.
Guardammo	il	gruppo	di	uomini,	almeno	una	settantina,	che	stavano	scavando

con	pale	e	picconi	nel	prato	a	ovest	della	casa,	alla	ricerca	dei	corpi	delle	vittime.
A	 partire	 dal	 1981	 i	 due	mostri	 avevano	 rapito	 e	 assassinato	 in	 tutto	 il	 Sud

giovani	donne,	bellissime	e	intelligenti.	Tredici	anni	di	regno	dell'orrore.	Prima
mi	innamoro	di	una	donna.	Poi,	semplicemente,	me	la	prendo,	aveva	scritto	Will
Rudolph	sul	suo	diario	in	California.	Chissà	se	questo	era	un	sentimento	davvero
suo,	oppure	del	suo	gemello?	Chissà	quanto	mancava	a	Casanova	il	suo	amico
adesso?	Quanto	soffriva?	Sarebbe	riuscito	a	superare	quel	lutto?	Aveva	già	fatto
un	piano?
Ero	 convinto	 che	 Casanova	 avesse	 incontrato	 Rudolph	 attorno	 al	 1981,

quando	 si	 erano	 confessati	 il	 loro	 terrìbile	 segreto:	 a	 entrambi	 piaceva	 rapire,
violentare	e	a	volte	torturare	le	donne.	A	un	certo	punto	avevano	avuto	l'idea	di
un	 harem,	 un	 harem	di	 donne	molto	 speciali,	 donne	 intelligenti	 e	 affascinanti,
capaci	di	destare	 il	 loro	 interesse.	Quei	due,	prima	di	 incontrarsi,	non	avevano
mai	 avuto	 nessuno	 a	 cui	 confidare	 il	 loro	 segreto.	 Cercai	 di	 immaginare	 cosa
significasse	 non	 potersi	 confidare	 mai,	 nemmeno	 una	 volta	 e	 poi	 a	 ventuno,
ventidue	anni	trovare	finalmente	una	persona	con	cui	parlare.



I	 due	 si	 erano	 scatenati	 nei	 loro	giochi	 perversi,	 avevano	 rapito	 donne	nella
zona	delle	tre	università	e	in	tutto	il	Sud-Est.	La	mia	teorìa	sulla	«gemellanza»	si
era	rivelata	molto	vicina	alla	verità.	Entrambi	si	divertivano	a	rapire	e	a	 tenere
prigioniere	donne	bellissime;	però	erano	anche	in	competizione,	tanto	che,	a	un
certo	 punto,	Will	Rudolph	 se	 n'era	 andato	 per	 conto	 suo	 a	Los	Angeles	 dove,
nelle	vesti	del	Visitatore	Gentiluomo,	aveva	cercato	di	farcela	da	solo.	Casanova
invece	 era	 rimasto	 nel	 suo	 territorio.	 I	 due	 si	 erano	 comunque	 tenuti	 in
comunicazione,	 non	 avevano	 smesso	 di	 raccontarsi	 i	 loro	 segreti	 e	 le	 loro
imprese;	ne	avevano	bisogno,	faceva	parte	del	gioco.	A	un	certo	punto	Rudolph
aveva	 deciso	 di	 raccontare	 le	 sue	 storie	 a	 una	 giornalista	 del	 «Los	 Angeles
Times»;	così	aveva	conosciuto	la	fama	e	una	gratificante	notorietà.	Casanova	era
diverso,	era	un	tipo	solitario.	Tra	i	due	era	il	più	geniale	e	creativo.
Forse	avevo	scoperto	chi	era.	Forse	avevo	visto	Casanova	senza	la	maschera.
Casanova	 era	 sempre	 rimasto	 lì	 nel	 Sud.	 Probabilmente	 anche	 adesso	 si

trovava	nei	paraggi	di	Durham	e	di	Chapel	Hill.	Aveva	incontrato	Will	Rudolph
ai	tempi	del	duplice	omicidio	della	«coppia	d'oro».	Non	aveva	mai	commesso	un
errore,	fino	al	momento	della	sparatoria	avvenuta	due	giorni	prima.	Un	piccolo
errore	 ma	 a	 volte	 anche	 quello	 poteva	 bastare...	 credevo	 di	 sapere	 chi	 fosse
Casanova.	Ma	non	potevo	svelarlo	all'FBI.	Non	ero	forse	un	«cane	sciolto»?	Uno
che	seguiva	l'indagine	«dal	di	fuori»?
Io	e	Kyle	Craig	volgemmo	gli	occhi	verso	la	zona	tra	l'erba	alta	e	il	caprifoglio

dove	gli	 uomini	 continuavano	 a	 scavare.	Una	grande	 tomba	 collettiva,	pensai.
Che	trovata	per	gli	anni	Novanta.
Un	uomo	pelato	emerse	dalla	buca	profonda	dove	stava	scavando	e	alzando	le

braccia	sopra	la	testa	chiamò	a	voce	alta.	«Bob	Shaw,	qui!»
Il	nome	di	chi	scavava	era	il	segnale	convenuto	che	era	stato	trovato	un	altro

cadavere	 di	 donna.	 Un	medico	 dell'equipe	 dell'università	 si	 precipitò	 verso	 la
buca,	correndo	in	modo	così	buffo	che,	 in	altre	circostanze	io	e	Kyle	saremmo
scoppiati	 a	 rìdere.	 Poi	 con	 una	mano	 aiutò	 l'uomo	 che	 scavava	 a	 uscire	 dalla
buca.
Le	 telecamere	 presenti	 sul	 posto	 inquadrarono	 Shaw,	 che	 era	 un	 soldato	 di

Fort	Bragg.	Una	giornalista	molto	carina,	dopo	una	ritoccatola	al	trucco,	iniziò	a
parlare	 davanti	 alla	 telecamera.	 «Hanno	 appena	 trovato	 la	 vittima	 numero
ventitré»,	annunciò	con	la	solennità	che	il	momento	richiedeva.	«Fino	a	questo
momento	tutte	le	vittime	sono	giovani	donne.	Questi	delitti	raccapriccianti...»
Mi	girai	dall'altra	parte	sospirando.	Pensai	ai	bambini	come	il	mio	Damon	e	la

mia	Janelle,	che	stavano	guardando	questo	spettacolo	nelle	loro	case.	Quello	era
il	 mondo	 che	 avevano	 ricevuto	 in	 eredità:	 un	 mondo	 pieno	 di	 mostri,	 che
giravano	 ovunque	 a	 piede	 libero,	 in	America	 e	 in	 Europa.	Quali	 le	 ragioni	 di



questo	fenomeno?	Qualcosa	nell'acqua?	Nel	cibo	ricco	di	grassi?	La	televisione?
«Torna	a	casa,	Alex»,	mi	disse	Kyle.	«È	tutto	finito	adesso.	Non	lo	prenderai

mai,	credimi.»
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Mai	dire	mai!	è	uno	dei	miei	motti	di	poliziotto.
Era	una	sera	afosa,	non	si	muoveva	un	alito	di	vento.	Sudavo	freddo	e	il	cuore

mi	batteva	forte.	Era	giunto	il	momento	della	verità;	o	almeno	così	speravo.
Ero	 lì	 al	 buio,	 in	 attesa	 davanti	 a	 una	 piccola	 casa	 di	 legno	 nel	 quartiere	 di

Edgemont,	 a	 Durham,	 un	 tipico	 quartiere	 del	 Sud	 abitato	 dalla	 classe	 media.
Macchine	americane	e	giapponesi,	prati	all'inglese,	profumi	di	cibo.	Lì	Casanova
aveva	scelto	di	vivere	negli	ultimi	sette	anni.
Avevo	appena	passato	alcune	ore	negli	uffici	dell'«Herald	Sun»	rileggendomi

tutti	 gli	 articoli	 che	 riguardavano	 il	 duplice	 omicidio	 di	 Roe	 Tierney	 e	 Tom
Hutchinson,	 un	 caso	 rimasto	 insoluto.	Un	 nome	menzionato	 in	 un	 articolo	 del
quotidiano	 mi	 aveva	 aiutato	 a	 mettere	 insieme	 le	 cose,	 confermando	 i	 miei
sospetti,	 le	mie	paure.	Dopo	ore	e	ore	di	 indagini	e	ripetute	 letture	dei	rapporti
della	polizia,	quel	semplice	nome	era	stato	un	vero	colpo	di	fortuna.
Il	nome	era	apparso	una	volta	soltanto,	in	uno	dei	tanti	articoli	del	giornale	di

Durham;	però	l'avevo	trovato.
Ero	rimasto	a	lungo	a	fissare	quel	nome	a	me	familiare,	ripensando	a	una	cosa

che	avevo	notato	durante	la	sparatoria	nelle	strade	di	Chapel	Hill	e	alla	teoria	dei
«delitti	perfetti».	Adesso	tutto	quadrava	per	me.	Avevo	fatto	tombola!
Casanova	 si	 era	 tradito	 una	 volta	 soltanto;	 però	 io	 l'avevo	 visto	 con	 i	 miei

occhi.	 Il	 nome	 nell'articolo	 del	 giornale	 mi	 serviva	 come	 verifica	 dei	 miei
sospetti	e	a	mettere	in	relazione	Will	Rudolph	e	Casanova	per	la	prima	volta.	Mi
spiegava	anche	in	che	modo	si	erano	conosciuti,	e	perché.
Casanova	 era	 sano	 di	mente	 e	 pienamente	 responsabile	 delle	 propre	 azioni.

Aveva	programmato	tutto,	passo	per	passo,	a	sangue	freddo.	Quella	era	la	cosa
più	terrificante,	insolita,	di	quella	lunga	fila	di	delitti.	Lui	sapeva	perfettamente
quello	 che	 stava	 facendo.	 Aveva	 scelto	 di	 rapire	 giovani	 studentesse,	 aveva
scelto	 di	 violentare,	 di	 uccidere,	 ripetutamente.	 Era	 ossessionato	 dalle	 donne
giovani	e	bellissime	e	dall'idea	di	amarle,	come	diceva	lui.
Mentre	 aspettavo	 in	 macchina	 davanti	 alla	 sua	 casa,	 feci	 un'intervista

immaginaria	a	Casanova,	a	volto	scoperto.
Tu	non	senti	nessuna	emozione,	vero?
Oh,	 sì,	 invece!	 Provo	 un	 senso	 di	 esaltazione.	 Il	 momento	 più	 eccitante	 è

quando	 rapisco	 un'altra	 donna.	 Passo	 attraverso	 vari	 stadi	 di	 eccitazione,	 di
libidine	animalesca.	Provo	un	incredibile	senso	di	libertà	che	la	maggior	parte
della	gente	non	proverà	mai.



Ma	non	un	senso	di	colpa?
Lo	 vidi	 sorridere:	 quel	 suo	 sorriso	 affettato,	 che	 avevo	 visto	 tante	 volte.

Adesso	sapevo	chi	era.
Un	senso	di	colpa?	Niente	che	potrebbe	farmi	venire	voglia	di	smettere.
Da	bambino,	ricordi	di	avere	mai	dato	o	ricevuto	amore,	affetto?
Loro	 cercavano.	Ma	 io	 non	 ero	 un	 vero	 bambino.	Non	 ricordo	 di	 aver	mai

pensato,	agito	come	un	bambino.
Ancora	 una	 volta	 ero	 entrato	 nella	 mente	 di	 un	 mostro.	 Ero	 io	 quello	 che

doveva	uccidere	il	drago.	Una	responsabilità	pesante,	che	odiavo,	come	odiavo
la	parte	di	me	che	stava	diventando	un	mostro.	Ma	a	questo	punto	non	potevo
fermarla.
Aspettai	 lì	 fuori	 dalla	 villetta	 di	 Casanova,	 con	 il	 cuore	 pieno	 di	 paura.

Aspettai	per	quattro	notti.
Solo.	Senza	rinforzi.
Non	successe	niente.	Ma	io	potevo	aspettare,	come	lui.
Era	cominciata	la	caccia.
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Eccolo!
Inspirai	profondamente	sentendomi	girare	un	po'	la	testa.
Casanova	stava	uscendo	di	casa.	Osservai	la	sua	faccia,	il	linguaggio	del	suo

corpo.	Aveva	molta	fiducia	e	sicurezza	in	sè	stesso.
Il	 detective	 Davey	 Sikes	 si	 avviò	 a	 passo	 tranquillo	 verso	 la	 sua	 macchina

poco	dopo	le	undici	della	quarta	notte.	Era	un	uomo	dal	fisico	possente,	atletico.
Indossava	 jeans,	 una	giaccavento	 scura,	 scarpe	da	basket	nere.	Salì	 a	 bordo	di
una	vecchia	Toyota	Cressida	che	teneva	nel	garage.
Doveva	essere	quella	la	macchina	con	cui	faceva	i	suoi	giri	di	perlustrazione

senza	 farsi	 notare.	 «Delitti	 perfetti».	 Davey	 Sikes	 conosceva	 perfettamente	 la
tecnica.	Era	un	detective	di	 quell'indagine	 e	 faceva	 il	 detective	da	oltre	 dodici
anni.	Sapeva	che	l'FBI,	non	appena	preso	in	mano	il	caso,	avrebbe	indagato	su
ogni	poliziotto	della	zona	e	lui	aveva	preparato	i	suoi	alibi	perfetti.	Sikes	aveva
persino	cambiato	la	data	di	un	rapimento	per	provare	che	era	fuori	città	quando
era	successo.
Sikes	 avrebbe	 osato	 rapire	 un'altra	 donna?	 Era	 già	 stato	 a	 caccia?	 Cosa

provava	 adesso?	 Cosa	 stava	 pensando	 in	 questo	 preciso	 istante?	Me	 lo	 chiesi
mentre	osservavo	la	Toyota	di	colore	scuro	uscire	a	marcia	indietro	dal	vialetto
di	 quella	 casa	 nei	 sobborghi	 di	 Durham.	 Sentiva	 la	 mancanza	 di	 Rudolph?
Avrebbe	continuato	il	gioco,	oppure	avrebbe	smesso?	Ma	poteva	interromperlo?
Morivo	 dalla	 voglia	 di	 prenderlo.	 Sampson	 all'inizio	 aveva	 detto	 che	 questo

caso	era	una	 faccenda	 troppo	personale	per	me.	E	aveva	 ragione.	Nessun	altro



caso	mi	aveva	coinvolto	così	personalmente	come	questo.
Dovevo	capire	 i	 suoi	pensieri,	 entrare	nella	 sua	 testa.	Sospettavo	che	avesse

già	 scelto	 la	 sua	 vittima,	 anche	 se	 per	 il	 momento	 non	 osava	 prenderla.	 Era
un'altra	 studentessa,	 giovane	 e	 bellissima?	 O	 avrebbe	 cambiato	 schema?	 Ne
dubitavo:	lui	gli	era	troppo	legato,	era	tutta	la	sua	vita.
Seguii	a	fari	spenti	il	mostro	per	le	strade	buie	e	deserte	nella	zona	sud-ovest

di	Durham.	Chissà,	magari	andava	solo	a	comperarsi	le	sigarette	e	qualche	birra.
Mi	sembrava	di	essere	finalmente	riuscito	a	ricostruire	quello	che	era	accaduto

nel	 1981;	 di	 aver	 probabilmente	 risolto	 il	 delitto	 della	 coppia	 d'oro	 che	 aveva
sconvolto	 l'ambiente	 univeristario	 di	 Durham	 e	 di	 Chapel	 Hill.	 Will	 Rudolph
aveva	 progettato	 e	 commesso	 il	 duplice	 atroce	 delitto	 sessuale	 mentre	 era
studente.	Lui	si	era	innamorato	di	Roe	Tierney,	ma	a	lei	piacevano	i	campioni	di
football.	 Il	 detective	 Davey	 Sikes	 aveva	 incontrato	 e	 interrogato	 Rudolph	 nel
corso	dell'indagine	della	polizia.
Poi,	 un	 giorno,	 aveva	 rivelato	 i	 suoi	 terribili	 segreti	 proibiti	 a	 quel	 brillante

studente	di	medicina.	Così	l'uno	sapeva	dell'altro.	Entrambi	avevano	un	bisogno
disperato	di	svelare	il	proprio	segreto	a	qualcuno.	La	gemellanza.
Io	 avevo	 ucciso	 il	 suo	 unico	 amico.	 Davey	 Sikes	 mi	 avrebbe	 ucciso	 per

questo?	Sapeva	che	 lo	 stavo	seguendo?	Cosa	gli	passava	per	 la	 testa	 in	questo
preciso	 istante?	Non	 volevo	 solo	 prenderlo,	 avevo	 bisogno	 di	 catturare	 la	 sua
mente.
Casanova	 imboccò	 la	 statale	 40	 in	 direzione	 sud.	 Il	 traffico	 era	 abbastanza

intenso	 e	 potei	 seguirlo	 a	 una	 certa	 distanza,	 dietro	 altre	 macchine.	 Per	 il
momento	tutto	procedeva	bene:	detective	contro	detective.
Abbandonò	la	statale	all'uscita	35,	quella	di	McCullers.	Erano	quasi	le	undici	e

trenta:	si	avvicinava	l'ora	delle	streghe.
L'avrei	ucciso	questa	sera,	a	ogni	costo.	Era	una	cosa	che	non	avevo	mai	fatto

durante	la	mia	lunga	carriera	di	detective	della	omicidi	a	Washington.
Questa	volta	era	una	faccenda	personale.
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A	un	miglio	dalla	rampa	di	uscita	un	furgoncino	Ford	sbucò	improvvisamente

da	 una	 stradina	 laterale	 e	 si	 piazzò	 tra	 la	 mia	 macchina	 e	 quella	 di	 Sikes,
offrendomi	una	copertura.
Due	miglia	dopo	McCullers	la	Cressida	finalmente	si	fermò	nel	parcheggio	di

un	 bar,	 lo	 Sports	 Page	 Pub.	 Il	 parcheggio	 era	 molto	 affollato,	 perciò	 era
improbabile	che	qualcuno	notasse	la	sua	macchina.
Quello	 che	 aveva	 cominciato	 a	 farmi	 sospettare	 di	 lui,	 e	 a	 un	 certo	 punto

anche	di	Kyle	Craig,	era	proprio	questo:	Casanova	aveva	sempre	previsto	quale
mossa	 la	 polizia	 avrebbe	 fatto,	 prima	 che	 questo	 accadesse.	 Probabilmente



alcune	donne	 le	aveva	rapite	presentandosi	come	agente	di	polizia.	 Il	detective
Davey	 Sikes!	 Lo	 avevo	 visto	 sparare	 da	 vero	 professionista	 quel	 pomeriggio
nella	strada	di	Chapel	Hill!	In	quel	momento	avevo	capito	che	era	un	poliziotto.
Poi,	 mentre	 leggevo	 i	 vari	 articoli	 che	 riguardavano	 il	 duplice	 delitto	 della

coppia	d'oro,	avevo	trovato	il	suo	nome	tra	quelli	dei	detective	che	svolgevano	le
indagini.	 In	 quell'occasione	 aveva	 interrogato	 uno	 studente	 di	 nome	 Will
Rudolph,	ma	a	noi,	questo,	non	l'aveva	mai	detto;	ci	aveva	taciuto	il	fatto	di	aver
conosciuto	Rudolph	nel	1981.
Passai	davanti	al	bar	e,	subito	dopo	una	curva,	mi	fermai.	Scesi	dalla	macchina

e	 tornai	 velocemente	 indietro	 verso	 il	 bar.	Arrivai	 in	 tempo	 per	 vedere	Davey
Sikes	che	si	avviava	a	piedi	lungo	una	stradina	laterale.
Casanova	camminava	tranquillamente	con	le	mani	in	tasca,	sembrava	uno	del

posto.	Hai	la	tua	solita	pistola	in	tasca,	amico?	Ti	senti	eccitato?	Ti	è	tornata	la
voglia	di	giocare?
Sikes	si	inoltrò	in	un	bosco	di	pini	e	cominciò	ad	affrettare	il	passo.	Era	molto

veloce	 e	 avrebbe	 potuto	 seminarmi	 adesso.	 Una	 donna	 che	 abitava	 in	 quel
quartiere	tranquillo	era	forse	in	pericolo:	un'altra	Scootchie	Cross,	un'altra	Kate
McTiernan.	Mi	vennero	 in	mente	 le	parole	di	Kate:	Conficcagli	un	paletto	nel
cuore,	Alex!
Estrassi	 dalla	 fondina	 la	 mia	 Glock	 nove	 millimetri.	 Leggera.	 Precisa.

Semiautomatica.	 Dodici	 colpi	micidiali.	 Stringendo	 i	 denti	 tolsi	 la	 sicura.	 Ero
pronto	a	uccidere	Davey	Sikes.
A	un	tratto,	tra	i	rami	dei	pini,	scorsi	in	lontananza	la	sagoma	di	una	casa	che

si	stagliava	nitida	contro	la	luna	piena.	Continuai	a	correre	sul	morbido	tappeto
di	aghi	di	pino,	senza	fare	rumore.
Vidi	Casanova	che	si	avvicinava	alla	casa,	accelerando	il	passo.	Conosceva	la

strada.	Era	già	stato	sicuramente	lì.	Aveva	studiato	bene	la	sua	vittima,	prima	di
agire.
Con	passo	veloce	mi	avvicinai.	Non	c'era	più;	l'avevo	perso.	Forse	era	entrato

in	casa.
Dentro	c'era	una	 luce	accesa.	Dovevo	arrivare	 in	 tempo!	Premetti	 il	 dito	 sul

grilletto.
Conficcagli	un	paletto	nel	cuore,	Alex!
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Uccidi	Sikes!
Cercai	 di	 controllare	 le	 mie	 emozioni,	 di	 ritrovare	 la	 calma	 dentro	 di	 me,

mentre	correvo	verso	la	veranda	sul	retro,	avvolta	dall'oscurità.	All'improvviso,
sentii	il	ronzio	di	un	condizionatore	dentro	la	casa.
Sulla	porta	della	veranda	c'era	un	adesivo	mezzo	staccato	che	diceva:	Adoro	le



frittelle	delle	Girl	Scout.
Aveva	 trovato	 un'altra	 vittima	 innocente	 e	 l'avrebbe	 rapita	 quella	 notte.	 La

Bestia	non	poteva	fermarsi.
«Salve	Cross!	Metti	giù	la	pistola!	Su,	da	bravo!»	mi	disse	una	voce	alle	mie

spalle.
Trasalii;	 poi	 abbassai	 la	 pistola	 e	 la	 lasciai	 cadere	 sul	 prato.	 Mi	 parve	 di

precipitare	in	un	abisso.
«Adesso	girati,	figlio	di	puttana!	Stronzo	ficcanaso	che	non	sei	altro!»
Mi	girai	e	guardai	 in	faccia	Casanova.	Eccolo	 lì	 finalmente!	Così	vicino	che

potevo	toccarlo.	Mi	puntava	al	petto	una	Browning	semiautomatica.
Senza	fermarmi	a	pensare	un	solo	istante,	agii	d'istinto	e	gli	sferrai	un	potente

pugno	sulla	testa.
Sikes	cadde	su	un	ginocchio,	ma	si	rialzò	subito.	Afferrandolo	per	la	giacca	a

vento,	 lo	 scaraventai	 contro	 la	parete	della	 casa.	La	pistola	gli	 cadde	di	mano.
Piantando	bene	i	piedi	per	terra,	mi	preparai	per	l'attacco.	Mi	sembrava	di	essere
tornato	ragazzino	quando	facevo	a	pugni	in	strada.	Ero	caricato	al	massimo.
«Su,	 cosa	 aspetti,	 testa	 di	 cazzo!»	mi	 gridò	 in	 tono	 di	 sfida.	 Anche	 lui	 era

caricato.
«Oh,	non	preoccuparti	che	arrivo!»	gli	dissi.
Si	accese	un'altra	luce	all'interno.	«Chi	c'è	lì	fuori?»	quella	voce	femminile	mi

colse	di	sorpresa.	«Chi	c'è	lì	fuori?»	ripeté.
Sikes	 approfittò	 di	 quel	 mio	 attimo	 di	 esitazione	 per	 mollarmi	 un	 pugno.

Tempismo	 e	 una	 buona	 mira:	 era	 un	 discreto	 lottatore,	 non	 solo	 un	 grande
amante.	Kate	mi	aveva	detto	che	era	spaventosamente	forte.
Il	 suo	 pugno	mi	 colpì	 sul	 braccio,	 forte.	 Sì,	 era	molto	 potente.	 Evita	 i	 suoi

attacchi!	dissi	a	me	stesso.	Colpiscilo,	cerca	di	fargli	molto	male!
Gli	 sferrai	 un	 pugno	 nello	 stomaco,	 pensando	 a	 Kate	 e	 ai	 pugni	 che	 aveva

preso	per	aver	disubbidito.
Lo	colpii	di	nuovo	allo	stomaco	con	il	destro,	sotto	la	cintura.	Con	un	gemito

Sikes	piombò	a	terra	come	un	pugile	suonato.	Ma	fu	solo	una	finta	da	parte	sua.
Si	rialzò	e	mi	sferrò	un	potente	pugno	sulla	testa.	Per	un	attimo	vacillai,	ma	mi

ripresi	 subito,	 pronto	 all'attacco,	 come	 quando	 facevo	 a	 pugni	 nelle	 strade	 di
Washington.	 Forza,	 bianco!	 Su,	 vieni,	 mostro!	 Avevo	 aspettato	 tanto	 questo
scontro.
Di	nuovo	gli	mollai	un	pugno	nello	 stomaco,	 e	poi	uno	 sul	naso.	Un	pugno

potente,	il	migliore	di	tutti.	Sampson	sarebbe	stato	orgoglioso	di	me.
«Questo	è	per	Sampson»,	gli	dissi	a	denti	stretti.	«Mi	ha	detto	lui	di	dartelo.»
E	gli	diedi	un	pugno	sulla	gola;	lui	cominciò	a	tossire.	Mi	rimisi	in	posizione

saltellando	 sui	 piedi.	 Non	 somigliavo	 solo	 fisicamente	 ad	 Alì,	 sapevo	 anche



lottare	come	lui,	quando	volevo.	Ero	in	grado	di	difendere	chi	aveva	bisogno	di
essere	difeso;	ero	ancora	capace	di	battermi	quando	era	il	caso.
«E	 questo	 è	 da	 parte	 di	 Kate!»	 Lo	 colpii	 di	 nuovo	 al	 naso;	 poi	 nell'occhio

sinistro.	La	sua	faccia	si	stava	piacevolmente	gonfiando.	Conficcagli	un	paletto
nel	cuore,	Alex.
Ma	lui	era	forte	e	ancora	pericoloso.	Partì	di	nuovo	all'attacco,	come	un	toro

furioso	 nell'arena.	Ma	 riuscii	 a	 spostarmi	 in	 tempo	 da	 una	 parte	 e	 lui	 andò	 a
sbattere	contro	la	parete	scuotendola	tutta.
Mi	avvicinai	 e	gli	mollai	un	potente	pugno	sulla	 testa	 facendogliela	 sbattere

così	forte	contro	il	rivestimento	di	alluminio	della	parete	che	vi	lasciò	il	segno.
Adesso	 non	 si	 reggeva	 più	 in	 piedi,	 gli	 mancava	 il	 respiro.	 All'improvviso	 si
sentirono	delle	sirene	in	lontananza.	La	donna	doveva	aver	chiamato	la	polizia.
Ma	io	ero	la	polizia,	no?
A	un	tratto	qualcuno	mi	colpì	da	dietro;	un	colpo	fortissimo.	«Oh,	Gesù,	no!»

gemetti.
Non	era	possibile!	Non	poteva	essere!
Chi	mi	 aveva	 colpito?	 Perché?	Non	 capivo,	 non	 riuscivo	 a	 capire,	 avevo	 la

testa	confusa.
Mi	girava	la	testa,	sentivo	molto	male,	però	riuscii	a	voltarmi.
E	allora	vidi	una	donna	bionda,	con	in	mano	una	vanga.
«Lascia	 stare	 il	mio	 ragazzo!»	mi	urlò	 rossa	 in	viso.	«Lascialo	 stare	o	 te	ne

mollo	un	altro!	Lascia	stare	il	mio	Davey!»
Il	mio	Davey?...	Gesù!	Anche	se	mi	girava	la	testa	avevo	capito	il	messaggio!

Davey	 Sikes	 era	 venuto	 qui	 a	 trovare	 la	 sua	 ragazza.	 Non	 era	 a	 caccia	 di
nessuno.	 Non	 era	 venuto	 a	 uccidere	 nessuno!	 Era	 solo	 il	 fidanzato	 di	 questa
donna	con	i	capelli	biondi!
Non	 capivo	 più	 niente,	 mi	 sentivo	 terribilmente	 confuso,	 mentre	 mi

allontanavo	da	Sikes.	Ero	anch'io	come	la	maggior	parte	dei	detective:	stressato
dal	troppo	lavoro	e	maledettamente	fallibile!	Avevo	commesso	un	errore.	Mi	ero
sbagliato	su	Davey	Sikes!	Ma	come	poteva	essere	successo?
Dopo	un'ora	circa	arrivò	Kyle	Craig.	Con	il	solito	tono	calmo	e	tranquillo	mi

spiegò:	«Il	detective	Sikes	ha	una	relazione	con	la	donna	che	abita	qui	da	più	di
un	 anno.	 Noi	 ne	 eravamo	 al	 corrente.	 Il	 detective	 Sikes	 non	 è	 una	 persona
sospetta.	Non	è	lui	Casanova.	Torna	a	casa,	Alex.	Puoi	tornare	a	casa	adesso.	Qui
hai	chiuso.»
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Non	andai	a	casa.	Andai	a	 trovare	Kate	al	Medical	Center.	Non	mi	fece	una

buona	 impressione:	 era	 pallida,	 sciupata,	 magrissima;	 però	 aveva	 fatto	 un
notevole	miglioramento:	era	finalmente	uscita	dal	coma.



«Guarda	guarda	chi	si	è	svegliato	 finalmente!»	 le	dissi	sulla	soglia	della	sua
stanza.
«Hai	 preso	 uno	 dei	 mostri,	 Alex»,	 mi	 sussurrò	 piano	 appena	 mi	 vide.	 E

accennò	un	sorriso.	Sì,	era	sempre	lei,	Kate,	anche	se	non	completamente.
«Lo	hai	sognato?»	le	chiesi.
«Sì».	 E	 sorrise	 dolcemente.	 «Proprio	 così,	 l'ho	 sognato»,	 aggiunse

pronunciando	ogni	parola	molto	lentamente.
«Ti	ho	portato	un	regalino»,	le	dissi	porgendole	un	orsacchiotto	con	il	camice

di	medico.	Kate	lo	prese	e	sorrise	di	nuovo:	sembrava	quella	di	prima.
Mi	chinai	e	 le	baciai	 la	 testa,	delicatamente,	come	se	 fosse	 il	 fiore	più	bello

mai	apparso	sulla	faccia	della	terra.	Strane	scintille	scoccarono	tra	noi,	forse	le
più	forti	di	tutte	le	precedenti.
«Mi	sei	mancata!	Non	so	dirti	quanto»,	le	bisbigliai	sfiorandole	i	capelli.
«Prova	a	dirlo».	Parlava	lentamente	ma	la	sua	testa	funzionava	bene.
Dieci	giorni	dopo	Kate	era	già	in	piedi	e	girava	con	un	buffo	deambulatore	di

metallo.	Continuava	a	 lamentarsi	di	quello	«strano	aggeggio»	e	diceva	che	nel
giro	 di	 una	 settimana	 ne	 avrebbe	 fatto	 a	 meno.	 Invece	 ci	 vollero	 quattro
settimane,	cosa	che	i	medici	comunque	giudicarono	un	miracolo.
A	 ricordo	 della	 terribile	 aggressione	 le	 era	 rimasta	 una	 cicatrice	 a	 forma	 di

mezzaluna	sulla	parte	sinistra	della	fronte.
Per	 ora	 Kate	 rifiutava	 la	 chirurgia	 plastica;	 diceva	 che	 quel	 marchio

aumentava	la	sua	personalità.
In	un	certo	senso	era	vero:	era	il	segno	della	sua	forza	e	della	sua	purezza.	«Fa

parte	della	storia	della	mia	vita,	perciò	non	me	lo	tolgo»,	diceva.	Aveva	ripreso	a
parlare	in	modo	sempre	più	chiaro,	quasi	normale.
Ogni	 volta	 che	 guardavo	 quella	 cicatrice	 a	 mezzaluna	 pensavo	 a	 Reginald

Denny,	 il	 camionista	 selvaggiamente	 picchiato	 durante	 i	 disordini	 di	 Los
Angeles.	 Ricordavo	 ancora	 bene	 il	 suo	 viso	 al	 tempo	 del	 primo	 verdetto	 di
Rodney	King:	 la	 sua	 testa	 tutta	 ammaccata,	 sfondata	 da	 una	 parte.	Era	 ancora
così	quando	lo	rividi	alla	televisione	un	anno	dopo	il	tragico	episodio.
Quella	cicatrice	era	l'unica	imperfezione	di	Kate;	ma	ai	miei	occhi	era	ancora

più	bella	e	più	speciale	di	prima.
Trascorsi	 quasi	 tutto	 il	mese	 di	 luglio	 a	 casa	 con	 la	mia	 famiglia.	 Feci	 due

brevi	visite	al	Sud,	ma	solo	per	trovare	Kate.	Quanti	padri	hanno	la	possibilità	di
trascorrere	 un	mese	 con	 i	 loro	 bambini,	 di	 vedere	 a	 che	 punto	 sono	della	 loro
veloce	 corsa	 attraverso	 l'infanzia?	Damon	 e	 Jannie,	 oltre	 a	 giocare	 a	 baseball,
quell'estate	ascoltavano	musica,	guardavano	 la	 televisione,	mangiavano	biscotti
al	 cioccolato,	 facevano	 casino.	 La	 prima	 settimana	 dormirono	 tutti	 e	 due	 con
me...	 avevo	bisogno	di	 loro	per	 ritrovare	 la	 serenità,	 dimenticando	 l'inferno	da



cui	ero	appena	uscito.
Temevo	che	Casanova	venisse	a	cercarmi	perché	gli	avevo	ucciso	il	migliore

amico,	ma	sembrava	sparito	nel	nulla.	Nessun'altra	donna	era	 stata	 rapita	nella
Carolina	del	Nord.	Adesso	non	c'erano	più	dubbi	che	Davey	Sikes	non	c'entrava
per	niente.	Erano	stati	 indagati	molti	poliziotti	della	zona,	 tra	cui	 il	suo	partner
Nick	Ruskin	e	il	capo	della	polizia	Hatfield.	Tutti	avevano	alibi	che	erano	stati
verificati.	 Ma	 allora	 chi	 diavolo	 poteva	 essere	 Casanova?	 Sarebbe	 scomparso
così,	com'era	scomparsa	la	sua	casa	sotterranea?	Era	riuscito	a	farla	franca	dopo
tutti	quei	terribili	delitti?	Avrebbe	smesso	di	uccidere?
Mia	 nonna	 continuava	 a	 darmi	 un	 sacco	 di	 consigli	 soprattutto	 circa	 la	mia

vita	sentimentale	e	il	lavoro:	voleva	che	intraprendessi	la	libera	professione,	che
facessi	qualsiasi	cosa,	tranne	che	il	poliziotto.
«I	 bambini	 hanno	 bisogno	 di	 una	 nonna	 e	 di	 una	 mamma»,	 mi	 disse	 una

mattina	Nana	Mama	dal	pulpito	della	cucina	economica	dove	stava	preparando
la	colazione.
«Così	dovrei	andare	 in	giro	a	cercarmi	una	mamma	per	Damon	e	 Jannie?	È

questo	che	mi	stai	dicendo?»
«Sì,	Alex;	e	sbrigati,	prima	di	perdere	il	tuo	fascino	e	quell'aria	da	ragazzo	che

hai	ancora!»
«Mi	metterò	subito	al	lavoro!»	le	promisi.	«Quest'estate	prenderò	in	trappola

una	moglie	e	una	madre.»
Nana	Mama	mi	diede	un	colpo	con	la	spatola;	poi	un	altro,	come	extra.	«Non

fare	lo	spiritoso	con	me!»	mi	minacciò.
Doveva	sempre	avere	lei	l'ultima	parola.
La	 telefonata	 arrivò	 a	 fine	 luglio,	 verso	 l'una	del	mattino.	Nana	 e	 i	 bambini

erano	saliti	a	dormire.	 Io	stavo	suonando	alcuni	pezzi	 jazz	al	pianoforte:	Miles
Davis,	Dave	Brubeck.
Era	Kyle	Craig.	Trasalii	nel	sentire	la	sua	voce	pacata,	aspettandomi	qualche

brutta	notizia.
«Che	diavolo	c'è,	Kyle?	Non	ti	avevo	detto	di	non	chiamarmi	più?»
«Dovevo	chiamarti,	Alex;	dovevo	informarti.	Ascoltami	bene	adesso.»
Kyle	mi	parlò	per	circa	mezz'ora:	fu	peggio,	molto	peggio	di	quello	che	mi	ero

aspettato	nel	sentire	la	sua	voce.
Dopo	la	telefonata	tornai	sulla	veranda	e	rimasi	a	lungo	lì	seduto	a	riflettere	su

cosa	 avrei	 dovuto	 fare.	Non	 avevo	 scelta.	 «Non	 finisce	mai»,	 dissi	 alle	 pareti,
«questa	storia	non	finisce	mai!»
Poi	andai	 a	prendere	 la	pistola,	 controllai	porte	e	 finestre	e	 alla	 fine	andai	 a

letto.
Mentre	giacevo	al	buio	sul	letto	udii	di	nuovo	le	terribili	parole;	rividi	il	volto



che	non	avrei	voluto	rivedere	mai	più.	Ricordai	ogni	cosa.
«Gary	 Soneji	 è	 scappato	 di	 prigione,	 Alex.	 Ha	 lasciato	 un	 messaggio.	 Il

messaggio	dice	che	verrà	a	travarti	presto.»	Non	finisce	mai!
Rimasi	 sveglio	 a	 lungo	a	pensare	 a	Gary	Soneji,	 al	 fatto	 che	 ancora	volesse

uccidermi,	come	mi	aveva	detto	lui	stesso.	In	prigione	aveva	avuto	tutto	il	tempo
per	progettare	come,	dove	e	quando.
Finalmente	mi	addormentai.	Era	quasi	l'alba.	Cominciava	un	altro	giorno.
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C'erano	 ancora	due	misteri	 da	 risolvere:	 il	mistero	di	Casanova	 e	 quello	 del

rapporto	tra	me	e	Kate.
Verso	la	fine	di	agosto,	io	e	lei	passammo	una	vacanza	di	dieci	giorni	a	Nags

Head,	un	caratteristico	luogo	di	villeggiatura	nella	Carolina	del	Nord.
Kate	adesso	non	aveva	più	bisogno	del	deambulatore,	però	a	volte	usava	un

vecchio	 e	 nodoso	 bastone	 di	 hickory,	 soprattutto	 quando	 faceva	 gli	 esercizi	 di
karate	sulla	spiaggia,	facendolo	mulinare	attorno	al	corpo	e	alla	testa	con	grande
abilità	e	destrezza.
Stavo	 a	 guardarla	 a	 lungo:	 sembrava	 quasi	 luminosa,	 tanto	 era	 bella.	 Era

tornata	in	ottima	forma	e	il	suo	volto	era	quasi	come	prima,	a	parte	la	cicatrice.
«È	il	segno	della	mia	testardaggine»,	diceva.	«E	me	lo	terrò	per	tutta	la	vita!»
Fu	un	momento	 idilliaco,	quello;	 tutto	sembrava	perfetto.	Eravamo	entrambi

convinti	di	esserci	meritati	una	vacanza,	e	anche	qualcosa	di	più.
Ogni	 mattina	 facevamo	 colazione	 insieme	 sulla	 veranda	 di	 legno	 che	 si

affacciava	 sulle	 acque	 scintillanti	 dell'Atlantico.	Mentre	 io	 preparavo	 il	 caffè,
Kate	andava	 in	paese	a	comprare	ciambelle	e	krapfen	con	 la	crema.	Facevamo
lunghissime	passeggiate	sulla	spiaggia,	guardando	le	barche	passare;	pescavamo
e	cucinavamo	il	pesce	sulla	spiaggia.	Un	giorno	andammo	a	guardare	il	volo	dei
deltaplani	dalla	cima	delle	dune	del	Jockey's	Ridge	State	Park.
Stavamo	aspettando	Casanova;	lo	stavamo	sfidando	a	venirci	a	trovare	lì.	Ma

fino	a	quel	momento	lui	non	sembrava	voler	cogliere	la	sfida.
Io	 e	 Kate	 somigliavamo	 un	 po'	 a	 Tom	 Wingo	 e	 Susan	 Lowenstein,	 i	 due

protagonisti	 del	 film	 Il	 principe	 delle	 maree.	Susan	 era	 riuscita	 a	 portare	 allo
scoperto	il	bisogno	che	Tom	aveva	di	sentire	e	di	dare	amore.	Io	e	Kate	stavamo
imparando	 tante	 cose	 l'uno	 dell'altra,	 le	 cose	 più	 importanti...	 imparavamo	 in
fretta	tutti	e	due.
Una	 mattina	 presto,	 mentre	 ancora	 tutti	 dormivano,	 stavamo	 camminando

nell'acqua	 azzurra	 e	 trasparente	 davanti	 a	 casa	 nostra.	 Un	 pellicano	 solitario
volava	sull'acqua.
Passeggiavamo	 tra	 le	 onde	 lunghe	 tenendoci	 per	 mano,	 in	 un	 paesaggio

perfetto,	 da	 cartolina	 illustrata.	Ma	mi	 sentivo	 il	 cuore	 pesante,	 il	 pensiero	 di



Casanova	non	aveva	smesso	di	ossessionarmi.
«Hai	 in	mente	 cose	 brutte,	 vero?»	mi	 chiese	Kate	 dandomi	 un	 colpetto	 con

l'anca.	«Sei	in	vacanza!	Pensa	alle	cose	che	si	pensano	in	vacanza!»
«A	 dire	 il	 vero	 stavo	 pensando	 a	 cose	molto	 belle,	 che	 però	mi	 fanno	 stare

male.»
«Sciocchezze!»	 esclamò	 lei	 abbracciandomi	 per	 tranquillizzarmi	 e	 farmi

capire	che	eravamo	insieme	in	quella	storia,	comunque	andasse	a	finire.
«Facciamo	 una	 corsa?	 Vediamo	 chi	 arriva	 primo	 a	 Coquina	 Beach?»	 mi

propose.	«Pronti,	attenti,	preparati	a	perdere!»
Cominciammo	a	correre.	Kate	adesso	non	zoppicava	più.	Era	così	 forte...	 in

tutti	 i	 sensi.	 Lo	 eravamo	 entrambi.	 Non	 la	 volevo	 perdere.	 Non	 volevo	 che
finisse	tra	me	e	lei,	ma	non	sapevo	come	fare.	Alla	fine	crollammo	e	ci	tuffammo
nell'acqua	blu.
Una	domenica	sera,	calda	e	con	una	 leggera	brezza,	eravamo	sdraiati	su	una

vecchia	coperta	 indiana	 in	 riva	all'oceano	e	parlavamo	di	 tante	cose.	Avevamo
appena	 fatto	 una	 bella	 cenetta:	 anatra	 con	 salsa	 di	 more	 selvatiche,	 cucinata
insieme.	Kate	 indossava	una	T-shirt	con	 la	scritta:	FIDATI	DI	ME,	SONO	UN
MEDICO.
«Anch'io	non	voglio	che	finisca»,	disse	Kate	sospirando.	Poi	aggiunse:	«Alex,

parliamo	 delle	 ragioni	 per	 cui	 tutti	 e	 due	 pensiamo	 che	 questa	 storia	 debba
finire.»
Scossi	 la	 testa	 e	 sorrisi	di	quella	 sua	 franchezza.	«Oh,	non	 finirà	mai,	Kate!

Avremo	altri	momenti	così.	Il	nostro	è	uno	di	quei	tesori	che	capitano	raramente
nella	vita.»
Kate	 mi	 afferrò	 per	 un	 braccio	 con	 tutte	 e	 due	 le	 mani	 e	 mi	 guardò	 con

un'espressione	intensa.	«Perché	allora	dovrebbe	finire	qui?»
Alcune	ragioni	le	sapevamo,	altre	no.
«Siamo	troppo	simili:	analitici	in	modo	ossessivo	e	così	logici	che	conosciamo

quelle	cinque	o	sei	ragioni	per	cui	questo	non	può	funzionare.	Siamo	testardi	e
con	una	volontà	così	forte	che	finiremmo	con	lo	scontrarci»,	dissi	in	tono	semi
serio.	Ma	sapevamo	entrambi	che	era	la	verità.	Una	triste	verità.
«Sì,	 ci	 scontreremmo»,	 ripeté	 Kate;	 e	 sorrise.	 «E	 allora	 non	 potremmo	 più

restare	 nemmeno	 amici	 e	 io	 non	 sopporterei	 l'idea	 di	 perderti	 come	 amico.
Sarebbe	terribile	per	me.»
«Siamo	 tutti	 e	due	così	 forti	 che	 finiremmo	con	 il	 farci	 fuori.	Tu	sei	cintura

nera	di	karate!»	dissi	cercando	di	alleggerire	la	situazione.
Kate	mi	 strinse	 più	 forte.	 «Non	 scherzare	 su	 queste	 cose.	Non	 ho	 voglia	 di

ridere,	Alex,	maledizione!	È	un	momento	triste,	questo.	È	così	 triste	che	potrei
mettermi	a	piangere.	Ecco	vedi,	sto	piangendo	adesso!»



«Sì,	è	triste;	è	molto	triste!»
Restammo	 lì	 abbracciati	 sulla	 coperta	 fino	 al	 mattino.	 Dormimmo	 sotto	 le

stelle,	ascoltando	il	respiro	regolare	dell'oceano.
Ogni	tanto	ci	svegliavamo	e	Kate	si	girava	verso	di	me.	«Alex,	ci	sta	dando	di

nuovo	la	caccia,	vero?»
Non	ne	ero	sicuro,	ma	questo	era	il	piano.

121
Tic-tac.	Tic-tac.	Tic-tac.
Era	 ossessionato	 da	 Kate	 McTiernan,	 in	 modo	 ancor	 più	 fastidioso,	 più

complesso.	Non	si	trattava	solo	di	lei.	Kate	e	Alex	Cross	gli	avevano	rovinato	il
suo	prezioso	capolavoro,	la	sua	unica	creazione,	la	sua	vita.	Quasi	tutto	ciò	che
un	tempo	aveva	amato	non	c'era	più	o	era	stato	stravolto.	Era	ora	di	tornare.	Era
ora	di	 fargliela	pagare,	 una	volta	per	 tutte.	Era	ora	di	mostrar	 loro	 la	 sua	vera
faccia.
Casanova	 sentiva	 soprattutto	 la	 mancanza	 del	 suo	 miglior	 amico.	 Questo

provava	che	era	sano	di	mente:	lui	sapeva	amare,	sentire	le	cose.	Aveva	visto	con
occhi	increduli	Alex	Cross	che	sparava	a	Will	Rudolph	in	quella	strada	di	Chapel
Hill.	Rudolph	ne	valeva	dieci	di	Alex	Cross,	ma	adesso	era	morto.
Rudolph	era	un	genio,	era	 il	Dr.	Jekyll	e	Mr.	Hyde	e	solo	 lui,	Casanova,	era

riuscito	 ad	 apprezzare	 entrambi	 gli	 aspetti	 della	 sua	 personalità.	 Ripensava
continuamente	agli	anni	passati	 insieme,	non	 riusciva	a	 toglierseli	dalla	mente.
Avevano	 conosciuto	 insieme	 il	 piacere,	 squisito	 e	 ancor	 più	 intenso	 perché
proibito.	Infrangere	i	 tabù	della	società	per	vivere	le	 loro	elaborate	fantasie	era
così	 eccitante	 da	 dare	 i	 brividi;	 era	 questo	 che	 li	 spingeva	 a	 caccia	 di	 donne
speciali	e	anche	a	ucciderle.
Ma	 adesso	 Rudolph	 se	 n'era	 andato.	 Casanova	 era	 solo,	 e	 aveva	 paura	 di

restare	 solo.	 Gli	 sembrava	 di	 essere	 tagliato	 a	 metà.	 Doveva	 riprendere	 il
controllo	di	se	stesso;	lo	avrebbe	fatto.
Non	 poteva	 negare	 che	 Alex	 Cross	 fosse	 stato	 abbastanza	 bravo:	 era	 quasi

riuscito	 a	 prenderlo.	 Ci	 era	 arrivato	 vicino.	 Chissà	 se	 anche	 lui	 immaginava
quanto	 gli	 fosse	 andato	 vicino?	 Alex	 Cross	 era	 ossessionato	 da	 lui,	 non	 si
arrendeva	mai,	per	questo	era	il	migliore	di	tutti	nel	dargli	la	caccia.
E	adesso	gli	aveva	preparato	quella	deliziosa	 trappola	 lì	a	Nags	Head,	certo,

proprio	così!	Cross	sapeva	che	prima	o	poi	lui	sarebbe	venuto	a	cercarli	perciò
perché	non	preparare	il	terreno,	in	modo	da	avere	la	situazione	sotto	controllo?
Perché	no,	infatti?
La	notte	in	cui	arrivò,	la	luna	era	quasi	piena.	Casanova	vide	in	lontananza	le

sagome	di	due	uomini	tra	l'erba	alta	della	duna:	erano	gli	agenti	dell'FBI	mandati
lì	per	proteggere	Cross	e	la	dottoressa	Kate.	Due	guardie	del	corpo	speciali.



Accese	 la	 torcia	 elettrica	 per	 farsi	 vedere	 dai	 due.	 Sì,	 lui	 poteva	 girare
liberamente	ovunque.	Anche	questo	faceva	parte	del	suo	piano	geniale.
Quando	arrivò	a	un	tiro	di	voce,	Casanova	gridò	ai	due	agenti:	«Ehi,	sono	io!»
E	si	illuminò	il	volto	perché	i	due	lo	riconoscessero.
Tic-tac.
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Toccava	 a	me	 quella	mattina	 preparare	 la	 colazione:	 omelette	 con	 cipolle	 e

formaggio,	con	le	ciambelle	dolcissime	preferite	da	Kate.
Decisi	di	fare	una	corsetta	fino	alla	piccola	e	costosa	pasticceria	di	Nags	Head.

Correre,	talvolta,	mi	aiuta	a	riordinare	i	pensieri.
Mi	 avviai	 lungo	 il	 sentiero	 serpeggiante	 tra	 l'erba	 alta	 delle	 dune	 fino	 alla

strada	 asfaltata	 che	 attraverso	 la	 palude	 arriva	 fino	 al	 villaggio.	 Era	 una
splendida	giornata	di	fine	estate.
La	corsa	mi	stava	rilassando	e	per	poco	non	lo	vidi.
Su	un	lato	del	sentiero,	tra	l'erba	alta,	giaceva	un	uomo	biondo,	con	la	giacca	a

vento	blu	e	i	pantaloni	cachi.	Aveva	le	braccia	e	le	gambe	aperte.	Doveva	essere
morto	da	poco:	era	ancora	caldo	quando	gli	cercai	il	battito.
Era	l'agente	dell'FBI,	un	esperto	professionista	e	non	doveva	essere	stato	facile

eliminarlo.	Era	stato	messo	lì	di	guardia	per	proteggere	me	e	Kate,	per	aiutarci	a
prendere	in	trappola	Casanova.	Era	questo	il	piano	escogitato	da	Kyle	Craig,	che
io	e	Kate	avevamo	accettato.
«Oh	 no,	 maledizione!»	 gridai	 estraendo	 la	 pistola	 e	 cominciando	 a	 correre

verso	casa.	Kate	era	in	pericolo.	Tutti	e	due	eravamo	in	pericolo	adesso.
Mentre	 correvo	 cercai	 di	 capire	 quale	 sarebbe	 stata	 la	 prossima	 mossa	 di

Casanova,	 cosa	 sarebbe	 stato	 ancora	 capace	 di	 fare,	 adesso	 che	 era	 riuscito	 a
superare	la	zona	di	sicurezza	attorno	alla	casa.
Chi	diavolo	era?	Contro	chi	dovevo	battermi?
Non	mi	aspettavo	di	trovare	il	secondo	cadavere	e	per	poco	non	vi	inciampai.

Era	nascosto	tra	l'erba	alta.	Era	l'altro	agente,	anche	lui	con	la	giacca	a	vento	blu.
Giaceva	 supino	 con	 i	 capelli	 rossi	 perfettamente	 in	 ordine.	Nessuna	 traccia	 di
colluttazione.	I	suoi	occhi	senza	vita	fissavano	i	gabbiani	che	volteggiavano	nel
cielo.	La	seconda	guardia	del	corpo	eliminata.
In	preda	al	panico	mi	misi	a	correre	verso	la	casa	tra	l'erba	alta	che	ondeggiava

al	vento.	Quando	arrivai	tutto	era	tranquillo,	come	quando	me	n'ero	andato.
Ero	quasi	 certo	 che	Casanova	 fosse	già	 lì.	Era	 venuto	 a	 darci	 la	 caccia.	Per

vendicarsi,	per	vendicare	Rudolph.
Con	 la	pistola	 in	pugno	entrai	piano	dalla	porta	davanti.	Tutto	era	 tranquillo

nel	soggiorno;	si	sentiva	solo	il	ronzio	del	vecchio	frigorifero	in	cucina.
«Kate!»	chiamai	forte.	«È	qui!	Kate!	Kate!	Casanova	è	qui!	È	arrivato!»



Salii	di	corsa	le	scale	e	spalancai	la	porta	della	stanza.
Kate	non	c'era!
Kate	non	era	più	dove	l'avevo	lasciata	pochi	minuti	prima!
Mentre	mi	precipitavo	fuori	di	corsa	si	aprì	 l'anta	di	un	armadio	e	una	mano

mi	afferrò.
Mi	girai	di	scatto.
Era	 Kate!	 «Shh!	 Shh!»	 bisbigliò	 con	 un	 dito	 sulle	 labbra.	 Aveva

un'espressione	intensa	i	suoi	occhi	erano	pieni	di	odio,	non	di	paura.	«Sto	bene,
Alex.»
«Anch'io.»
Insieme,	 uno	 dietro	 l'altro,	 ci	 muovemmo	 verso	 la	 cucina,	 dove	 c'era	 il

telefono.	 Dovevo	 chiamare	 la	 polizia	 di	 Cape	 Hatteras.	 Dovevano	 informare
Kyle	e	l'FBI.
C'era	 poca	 luce	 nello	 stretto	 corridoio	 e	 non	 vidi	 in	 tempo	 il	 luccichio	 del

metallo.	Sentii	qualcosa	di	appuntito	conficcarsi	nella	parte	 sinistra	del	petto	e
un	dolore	acuto	trapassarmi	il	corpo.
Un	 colpo	 al	 cuore.	 Perfettamente	 centrato.	 Casanova	 mi	 aveva	 colpito	 con

un'arma	molto	sofisticata,	una	Tensor,	che	dà	una	scarica	elettrica.
Una	 potente	 scossa	 di	 corrente	 elettrica	 mi	 trapassò	 il	 corpo.	 Il	 mio	 cuore

impazzì.	Sentii	odore	di	carne	bruciata.
Non	so	come,	riuscii	 lo	stesso	a	scagliarmi	contro	di	 lui.	Non	sempre	questo

tipo	di	pistole,	 anche	 le	più	potenti	 come	 la	Tensor,	 riesce	a	buttare	 a	 terra	un
uomo	grande	e	grosso,	ma	soprattutto	scatenato	come	ero	io	in	quel	momento!
Avevo	 poca	 forza,	 non	 sufficiente	 per	 affrontare	Casanova,	 che	 scansandosi

agilmente	da	una	parte	mi	colpì	forte	sul	collo	e	subito	ancora,	facendomi	cadere
sulle	ginocchia.
Questa	volta	non	aveva	la	maschera!
Lo	guardai.	Aveva	una	barbetta	corta	adesso,	come	Harrison	Ford	all'inizio	del

film	Il	 fuggitivo	e	 i	capelli	castani,	pettinati	come	sempre	all'indietro,	erano	un
po'	 più	 lunghi	 e	 più	 spettinati,	 adesso.	 Sembrava	 un	 po'	 trasandato.	 Soffriva
ancora	per	la	perdita	del	suo	miglior	amico?
Non	aveva	la	maschera.	Voleva	farsi	vedere.	Gli	avevo	rovinato	il	gioco.
Eccolo	finalmente	Casanova!	C'ero	andato	molto	vicino,	con	Davey	Sikes.	Ero

sicuro	che	era	uno	della	polizia	di	Durham;	qualcuno	coinvolto	nell'indagine	del
duplice	omicidio	della	coppia	d'oro.
Era	riuscito	a	coprire	ogni	traccia;	i	suoi	alibi	avevano	escluso	che	fosse	lui	il

killer.
Fissai	il	volto	impassibile	del	detective	Nick	Ruskin.
Ruskin	era	Casanova.	Ruskin	era	il	mostro.



«Posso	 fare	 tutto	 quello	 che	 voglio!	 Non	 dimenticarlo,	 Cross!»	 mi	 disse
Ruskin.	 Era	 stato	 perfetto	 nel	 suo	 gioco.	 Era	 riuscito	 a	 costruirsi	 una	 facciata
immacolata	come	detective	della	polizia.	Era	diventato	una	star,	un	eroe	locale.
Al	di	sopra	di	ogni	sospetto.
Mentre	giacevo	a	terra	impotente,	Ruskin	si	avvicinò	a	Kate.	«Mi	sei	mancata,

Katie.	E	io,	ti	sono	mancato?»	le	chiese	sorridendo.	I	suoi	occhi	erano	quelli	di
un	pazzo.
«Allora,	ti	sono	mancato?»	ripeté	mentre	le	si	avvicinava	impugnando	la	sua

arma	terribile.
Senza	 rispondergli,	 Kate	 gli	 si	 scagliò	 addosso.	 Aveva	 aspettato	 tanto	 quel

momento.
Gli	 sferrò	 un	 calcio	 alla	 spalla	 destra,	 disarmandolo.	 Un	 calcio	 potente,

perfettamente	mirato.	Colpiscilo	ancora,	poi	scappa!	avrei	voluto	gridare	a	Kate,
ma	la	voce	non	mi	uscì.
Poi,	lentamente,	riuscii	a	sollevarmi	su	un	gomito.
Kate	 si	muoveva	 leggera,	 come	quando	 si	 allenava	 sulla	 spiaggia.	Casanova

era	un	uomo	forte,	potente	ma	la	forza	di	Kate	sembrava	scaturire	da	una	carica,
da	una	furia	incontenibili.	Se	ritorna	faremo	la	lotta,	aveva	detto	lei	quella	volta.
Kate	si	muoveva	velocissima;	era	una	perfetta	lottatrice,	migliore	di	quanto	mi

fossi	aspettato.
Non	 colsi	 l'attimo	 in	 cui	 lo	 colpì	 di	 nuovo.	Ma	vidi	Nick	Ruskin	 piegare	 la

testa	e	vacillare	sulle	gambe.	Era	stato	colpito	molto	duramente.
Kate	girò	su	se	stessa	e,	con	un	gesto	rapidissimo,	lo	raggiunse	di	nuovo,	sulla

parte	sinistra	della	faccia.	Avrei	voluto	batterle	le	mani.	Ruskin	però	era	rimasto
in	piedi;	non	mollava	e	neppure	Kate.
Si	scagliò	contro	di	lei,	ma	Kate	lo	colpì	di	nuovo,	sfracellandogli	la	guancia

sinistra.	Era	una	lotta	impari.
Kate	 gli	 mollò	 un	 altro	 pugno	 sul	 naso	 facendolo	 piombare	 a	 terra	 con	 un

gemito.	Era	sconfitto;	non	riusciva	più	a	rialzarsi.	Kate	aveva	vinto.
Con	il	cuore	che	mi	batteva	forte,	vidi	Ruskin	che	cercava	di	estrarre	la	pistola

dalla	 fondina	 che	 aveva	 sulla	 caviglia.	 Casanova	 non	 voleva	 perdere	 con	 una
donna,	né	con	chiunque	altro.
Estrasse	la	pistola:	era	una	Smith&Wesson,	semiautomatica.	Voleva	cambiare

le	regole	del	gioco.
«Nooo!»	gli	gridò	Kate.
«Ehi,	 stronzo!»	dissi	con	un	 filo	di	voce.	Anch'io	volevo	cambiare	 le	 regole

adesso.
Casanova	 si	 girò	 e	mi	 puntò	 contro	 la	 pistola.	 Stringendo	 la	mia	Glock	 con

tutte	e	due	le	mani	gli	scaricai	addosso	quasi	 tutto	il	caricatore.	Conficcagli	un



paletto	nel	cuore.
Casanova	 balzò	 indietro	 di	 colpo	 contro	 la	 parete,	 cadendo	 a	 terra

pesantemente,	con	le	gambe	irrigidite	e	gli	occhi	pieni	di	stupore.	Si	era	accorto
di	essere	mortale	anche	lui!
Adesso	 girava	 gli	 occhi	 in	 su,	 mostrando	 solo	 il	 bianco.	 Le	 sue	 gambe

scalciarono,	scalciarono	di	nuovo,	poi	si	irrigidirono.	Casanova	era	morto.
Mi	alzai,	e	barcollando,	con	le	gambe	che	mi	tremavano,	mi	avvicinai	a	Kate.

L'abbracciai	e	restammo	lì	così,	stretti	 l'uno	all'altra	per	 tanto	 tempo,	 tremando
tutti	e	due	di	paura,	ma	anche	di	gioia.	Avevamo	vinto.
«Quanto	lo	odiavo!»,	disse	piano	Kate.	«Prima	non	conoscevo	il	significato	di

questa	parola.»
Chiamai	 la	polizia	di	Cape	Hatteras,	 l'FBI	e	 i	miei	bambini	e	Nana	Mama	a

Washington.	L'incubo	era	finito.
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Ero	 seduto	 sulla	 veranda	 della	 mia	 casa-dolce-casa	 a	 Washington	 bevendo
birra	in	compagnia	di	Sampson.
Era	 autunno	 e	 si	 sentiva	 già	 l'aria	 fresca	 e	 frizzante	 dell'inverno.	 La	 nostra

squadra	 di	 football	 dei	 Redskins,	 tanto	 amata	 e	 odiata,	 stava	 già	 allenandosi,
mentre	 gli	 Orioles	 erano	 stati	 eliminati	 ancora	 una	 volta	 dal	 campionato	 di
baseball.
Da	lì	vedevo	i	miei	bambini	seduti	l'uno	accanto	all'altro	sul	divano	del	tinello

che	 guardavano	La	 Bella	 e	 la	 Bestia	 per	 la	milionesima	 volta.	 Era	 una	 storia
molto	bella	e	intensa	che	valeva	la	pena	rivedere.	Domani	sarebbe	stata	di	nuovo
la	volta	di	Aladino,	il	mio	film	preferito.
«Oggi	ho	letto	che	a	Washington	i	poliziotti	sono	il	triplo	rispetto	alla	media

nel	resto	del	paese»,	mi	stava	dicendo	Samspon.
«Già,	 ma	 da	 noi	 i	 crimini	 sono	 venti	 volte	 di	 più!	Mica	 siamo	 diventati	 la

capitale	 dell'America	 per	 niente!»	 esclamai.	 «Ha	 detto	 bene	 uno	 dei	 nostri
sindaci:	"A	parte	gli	omicidi,	Washington	ha	un	tasso	di	criminalità	tra	i	più	bassi
del	paese".	Scoppiammo	tutti	e	due	a	ridere.	La	vita	stava	finalmente	 tornando
alla	normalità.
«Stai	bene?»	mi	chiese	dopo	un	po'	Sampson.	Non	me	lo	aveva	mai	chiesto	da

quando	 eravamo	 tornati	 dal	 Sud,	 dopo	 le	 mie	 «vacanze	 estive»,	 come	 le
chiamavo	io.
«Sì,	sto	bene.	Sono	un	macho,	un	implacabile	detective	come	te!»
«Sei	un	fottuto	bugiardo,	ecco	cosa	sei!»
«Sì,	sono	anche	questo,	lo	ammetto.»
«Ti	 ho	 fatto	 una	 domanda	 seria»,	 continuò	 lui	 fissandomi	 da	 dietro	 gli

occhiali.	«Lei	ti	manca,	vero?»



«Mi	manca	eccome!	Però	sto	bene,	te	l'ho	detto.	Non	ho	mai	avuto	un'amicizia
così	con	una	donna.	E	tu?»
«No.	 Così	 no.	 Lo	 sai	 che	 siete	 tutti	 e	 due	 dei	 tipi	 molto	 strani?»	 disse

scuotendo	la	testa.	Non	riusciva	a	capirmi.	Neanche	io	ci	riuscivo.
«Vuole	fare	il	medico	nel	paese	dove	è	cresciuta,	come	ha	promesso	alla	sua

famiglia.	 Ha	 deciso	 così,	 per	 adesso.	 Io	 invece	 devo	 restare	 qui.	 Devo	 tenere
d'occhio	 te!	Ho	deciso	così.	Abbiamo	deciso	così,	 a	Nags	Head.	È	 la	cosa	più
giusta.»
«Mah!»
«È	vero,	John,	è	la	cosa	più	giusta.	Abbiamo	preso	questa	decisione	insieme.»
Sampson	bevve	un	sorso	di	birra,	con	aria	perplessa.	Poi,	dondolando	avanti	e

indietro,	 si	mise	 a	 fissarmi	 da	 sopra	 la	 bottiglia	 con	un'espressione	 sospettosa.
Vigilava	su	di	me,	ecco	cosa	faceva.
Rimasi	 alzato	 fino	 a	 tardi	 quella	 sera,	 da	 solo.	 Suonai	 alcuni	 pezzi	 al

pianoforte:	prima	Judgment	Day,	poi	God	Bless	the	Child,	pensando	di	nuovo	a
Kate,	a	cosa	significa	perdere	una	persona	cara.
A	Nags	Head	Kate	mi	aveva	raccontato	una	storia	che	mi	aveva	molto	colpito.

Era	brava	a	raccontare	le	storie.
Quando	aveva	vent'anni,	avendo	saputo	che	suo	padre	faceva	il	barista	in	un

night	 club	 di	 infima	 categoria	 vicino	 al	 confine	 con	 il	 Kentucky,	 decise	 di
andarci.	 Non	 vedeva	 sua	 padre	 da	 sedici	 anni.	Arrivata	 lì,	 si	 sedette	 al	 bar	 di
quello	squallido	locale	che	puzzava	di	alcol	e	di	fumo	e	rimase	a	osservarlo	per
quasi	 mezz'ora.	 Quello	 che	 vide	 la	 disgustò	 per	 cui	 alla	 fine,	 senza	 dire	 una
parola,	senza	nemmeno	presentarsi,	se	ne	andò.
Kate	era	molto	forte,	per	questo	era	riuscita	a	sopravvivere	a	tutte	quelle	morti

nella	sua	famiglia	e	a	scappare	dalla	casa	degli	orrori.
Solo	per	una	notte,	Alex,	mi	aveva	detto	Kate	quella	notte	che	nessuno	dei	due

avrebbe	 mai	 potuto	 dimenticare.	 Io	 non	 avevo	 dimenticato.	 Speravo	 che
nemmeno	Kate	l'avesse	fatto.
Alla	fine	salii	 in	camera.	Mi	ero	appena	addormentato	quando	udii	picchiare

forte	alla	porta.	Guai	in	vista.
Afferrai	 la	 pistola	 di	 ordinanza	 e	 scesi	 di	 corsa	 dabbasso;	 il	 rumore	 non

smetteva.	Guardai	l'orologio:	le	tre	e	trenta.	L'ora	delle	streghe.	Guai	in	vista.
Era	Sampson	che	picchiava	alla	porta	sul	retro.
«C'è	 stato	 un	 omicidio»,	 mi	 disse	 mentre	 aprivo	 la	 porta.	 «Una	 cosetta	 da

niente	questa	volta,	Alex.»
FINE


