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NOTA PARA EL LECTOR

Los Cinco Pilares del ikigai

En este libro me refiero a los Cinco Pilares del ikigai, que son:

Pilar 1: Empezar con humildad
Pilar 2: Renunciar al ego
Pilar 3: Armonía y sostenibilidad
Pilar 4: El placer de los detalles
Pilar 5: Ser consciente del momento presente, del aquí y el ahora

Menciono a menudo estos pilares porque cada uno de ellos aporta un
punto de apoyo (son los verdaderos cimientos) para que florezca el ikigai.
No se excluyen mutuamente ni son exhaustivos; tampoco van en
determinado orden ni se establece entre ellos una jerarquía. Sin embargo,
son esenciales para entender el ikigai y servirán de guía mientras asimiláis
lo que leeréis en estas páginas y reflexionáis acerca de vuestra propia vida.
Cada vez les hallaréis un significado nuevo y más profundo.
Espero que disfrutéis de este viaje de exploración.





CAPÍTULO 1

¿Qué es el ikigai?



Cuando el presidente Barack Obama realizó su visita oficial a Japón
durante la primavera de 2014, los funcionarios del Gobierno japonés
eligieron el lugar para la recepción que le ofrecería el primer ministro. El
evento privado, previo a la visita de Estado que empezaría oficialmente al
día siguiente, incluía una cena en el Palacio Imperial presidida por el
emperador y la emperatriz.

Imaginemos lo delicada que fue la elección del restaurante. Cuando
finalmente se anunció que sería el Sukiyabashi Jiro, posiblemente uno de
los restaurantes de sushi más famosos y respetados del mundo, la decisión
contó con la aprobación general. De hecho, se notó lo mucho que el
presidente Obama disfrutó de la experiencia de cenar allí por lo sonriente
que salió. Según consta, Obama dijo que era el mejor sushi que había
probado. Fue un gran elogio, viniendo de alguien criado en Hawái y
sometido a una fuerte influencia japonesa, sushi incluido, y para quien
aquella no era desde luego la primera experiencia de alta cocina.

El orgulloso responsable del Sukiyabashi Jiro es Jiro Ono, a sus noventa
y un años uno de los chefs con tres estrellas Michelin de más edad. El
Sukiyabashi Jiro ya era famoso entre los entendidos japoneses antes de
que saliera la primera Guía Michelin de Tokio, en 2012, pero su
publicación puso el restaurante definitivamente en el mapamundi gourmet.

Aunque el sushi de Ono está envuelto en un aura casi mística, su cocina
se basa en técnicas prácticas e ingeniosas. Por ejemplo, ha desarrollado un
método especial para servir huevas de salmón (ikura) frescas todo el año.
Esto desafía la sabia tradición profesional respetada en los mejores



restaurantes de sushi: solo servir ikura en otoño, la mejor estación, cuando
el salmón remonta los ríos para desovar.

También ha creado un particular método para ahumar ciertos pescados
quemando tallos secos de arroz a fin de darles un sabor especial.

Hay que calcular con precisión el momento de servir los platos de sushi
a los clientes exigentes, así como la temperatura del pescado, para que su
sabor sea óptimo. (Se entiende que el cliente se lo llevará a la boca sin
dilación.) De hecho, cenar en el Sukiyabashi Jiro es como disfrutar de un
exquisito ballet, coreografiado detrás del mostrador por un maestro
respetado y solemne de apariencia austera (aunque su rostro, si uno es
afortunado, se ilumina con una sonrisa de vez en cuando).

Tengamos por seguro que el increíble éxito de Ono se debe a su talento
excepcional, a su determinación y a su firme perseverancia durante años
de duro trabajo, así como a su búsqueda incansable de métodos culinarios
y presentaciones de altísima calidad. Ono ha conseguido ambas cosas.

Sin embargo, además de eso o tal vez incluso por encima, Ono tiene
ikigai. No es exagerado decir que debe su fabuloso éxito tanto en el ámbito
profesional como en el personal al refinamiento de este sistema de valores
tan propio de su país.

Ikigai es un término japonés para referirse a los placeres y el sentido de
la vida. La palabra se compone de iki (vivir) y gai (razón).

En japonés, ikigai se usa en varios contextos y es aplicable tanto a los
detalles de la vida cotidiana como a los grandes objetivos y logros. Es un
término tan común que la gente lo utiliza habitualmente bastante a la
ligera, sin ser consciente de su especial significado. Lo más importante es
que, para tener ikigai, no es necesario el éxito profesional. En este aspecto
es un concepto muy democrático, celebra la diversidad de la vida. Cierto



que tener ikigai puede conducir al éxito, pero este no es una condición
indispensable para aquel. El ikigai está al alcance de todos.

Para el dueño de un exitoso restaurante de sushi como Jiro Ono, un
elogio del presidente de Estados Unidos es una fuente de ikigai. Su
reconocimiento como el chef con tres estrellas Michelin más anciano del
mundo seguro que ha fortalecido su ikigai. Sin embargo, este no se agota
en obtener el reconocimiento y la aclamación de todos. Ono es capaz de
encontrar ikigai simplemente sirviendo el mejor atún a un cliente
sonriente o notando el aire fresco por la mañana temprano, cuando se
levanta y se prepara para ir al mercado de pescado de Tsukiji. Es incluso
capaz de encontrar ikigai en la taza de café que toma antes de empezar la
jornada o en un rayo de sol que se cuela entre las hojas de un árbol
mientras va andando hasta su restaurante del centro de Tokio.

En una ocasión, Ono dijo que desea morir preparando sushi.
Evidentemente, su preparación le aporta un profundo sentido de ikigai, a
pesar de que requiere muchos pequeños pasos intrínsecamente monótonos
y que consumen bastante tiempo. Por ejemplo, para que la carne de pulpo
sea blanda y sabrosa, tiene que «masajear» una hora el cefalópodo. La
preparación del kohada, un pescadito considerado el rey del sushi, también
requiere mucha atención, porque hay que quitarle las escamas y las tripas,
además de conservarlo en un marinado perfectamente equilibrado en sal y
vinagre. «Tal vez mi última elaboración de sushi sea de kohada», ha dicho.

El reino del ikigai está en los detalles. El aire matutino, la taza de café,
el rayo de sol, el masaje al pulpo y la felicitación del presidente
estadounidense se encuentran en un plano de igualdad. Solo quienes saben
reconocer la riqueza de todo su espectro lo aprecian y disfrutan
verdaderamente.

Esta es una importante lección de ikigai. En un mundo donde nuestro



valor como personas y el concepto que tenemos de nuestra propia valía
viene determinado básicamente por el éxito, mucha gente se encuentra
innecesariamente sometida a presión. Tal vez nos parezca que nuestro
sistema de valores, sea cual sea, solo es válido y está justificado si se
traduce en logros concretos: por ejemplo, un ascenso o una inversión
lucrativa.

Bueno, ¡tranquilos! No hace falta ponerse a prueba así para tener ikigai,
una razón por la que vivir. No digo que vaya a ser fácil. A veces tengo que
recordarme esta verdad, aunque nací y me crie en un país donde el ikigai
es un conocimiento más o menos asumido.

En una TED talk titulada «Cómo vivir más de cien años», el escritor
estadounidense Dan Buettner trató el ikigai como un sistema de valores
para la buena salud y la longevidad. En el momento de escribir estas
líneas, la charla de Buettner ha sido vista más de tres millones de veces.
Buettner explica los estilos de vida de cinco lugares del mundo, cuya
población es más longeva. Cada «zona azul», como las llama Buettner,
tiene una cultura propia y tradiciones que contribuyen a la longevidad. Son
las siguientes: Okinawa (Japón), Cerdeña (Italia), Nicoya (Costa Rica),
Icaria (Grecia) y la comunidad de Adventistas del Séptimo Día de Loma
Linda (California). De todas ellas, la de Okinawa es la de mayor esperanza
de vida.

Okinawa es una cadena de islas de la zona más meridional del
archipiélago japonés. Allí se jactan de tener un montón de centenarios.
Para explicar en qué consiste el ikigai, Buettner cita a sus habitantes: un
maestro karateka de ciento dos años le dijo que su ikigai era su amor por
las artes marciales; un pescador centenario le explicó que el suyo consistía
en seguir pescando para su familia tres veces por semana; una mujer de
ciento dos años respondió que el suyo era abrazar a su trastataranieta



(comentó que era como saltar al cielo). En conjunto, estas sencillas
opciones de estilo de vida dan pistas sobre lo que constituye la esencia
misma del ikigai: sentido de comunidad, dieta equilibrada y conciencia de
la espiritualidad.

Aunque quizá sea más evidente en Okinawa, toda la población japonesa
comparte estos principios. No en vano la tasa de longevidad en Japón es
extremadamente alta, en todo el país. Según una encuesta del Ministerio
de Salud, Trabajo y Bienestar de 2016, en comparación con otros países y
regiones del mundo la longevidad de los hombres japoneses ocupa el
cuarto lugar (con una esperanza media de vida de 80,79 años) después de
Hong Kong, Islandia y Suiza. La de las mujeres japonesas ocupa la
segunda posición mundial (con una esperanza media de vida de 87,05
años) después de Hong Kong y seguida por España.

Es fascinante ver hasta qué punto el ikigai es connatural a muchos
japoneses. Un estudio fundamental sobre los beneficios para la salud del
ikigai llevado a cabo por investigadores de la facultad de Medicina de la
Universidad de Tohoku,[1] en el norte de Japón, con un gran número de
sujetos, permitió a los investigadores establecer correlaciones
estadísticamente significativas entre el ikigai y dichos beneficios.

En este estudio se analizaron datos de otro, el estudio de cohorte del
Seguro Nacional de Salud de Ōsaki, llevado a cabo durante siete años. Se
distribuyó un cuestionario a 54.996 beneficiarios del Centro de Salud
Pública de Ōsaki (que da cobertura sanitaria a los residentes de catorce
municipios) de edades comprendidas entre los cuarenta y los setenta y
nueve años.

La encuesta consistía en un cuestionario de 93 ítems en el que se
preguntó a los sujetos acerca de su historial médico y su historia familiar,
estado de salud, hábitos de consumo de alcohol y tabaco, trabajo, estado



civil, educación y otros factores relacionados con la salud, incluido el
ikigai. La pregunta crucial relacionada con este último era muy directa:
«¿Hay ikigai en su vida?» Se pidió a los sujetos que eligieran una de estas
tres respuestas: «sí», «no estoy seguro» o «no».

Al analizar los datos de más de cincuenta mil personas, el estudio de
Ōsaki concluyó que, «en comparación con quienes habían encontrado su
ikigai, los que no lo habían conseguido tenían más probabilidades de estar
solteros y sin trabajo, tener un nivel educativo más bajo, percibir su salud
como mala, estar muy estresados, sufrir dolor severo o moderado,
limitaciones físicas y menos capacidad motriz».

Basándonos solo en este estudio no es posible decir si el hecho de tener
ikigai ha mejorado el matrimonio, el trabajo y la educación de los sujetos,
o si, por el contrario, ha sido la suma de los pequeños éxitos en la vida lo
que ha dado lugar a su mayor sentido del ikigai. Sin embargo, parece
razonable afirmar que tener ikigai indica un estado mental determinado:
los sujetos se sienten capaces de llevar una vida feliz y activa. En cierto
modo, el ikigai es un barómetro que refleja la visión de la vida de una
persona de manera integrada y representativa.

Además, la tasa de mortalidad de la gente que respondió «sí» a la
pregunta del ikigai era significativamente más baja que la del «no». Esa
tasa era inferior porque su riesgo de padecer una enfermedad
cardiovascular era menor. Lo interesante es que no hubo una diferencia
significativa en cuanto al riesgo de padecer cáncer entre los del «sí» y los
del «no».

¿Por qué los que tienen ikigai presentaban menos riesgo de padecer una
enfermedad cardiovascular? Tener buena salud depende de muchos
factores. Es difícil decir cuáles son los responsables en última instancia,
pero la menor tasa de enfermedades cardiovasculares sugiere que quienes



tienen ikigai tienden más a hacer ejercicio, puesto que es sabido que la
actividad física disminuye el riesgo de enfermedad cardiovascular. De
hecho, el estudio de Ōsaki determinó que quienes respondieron
afirmativamente a la pregunta del ikigai hacían más ejercicio que quienes
respondieron negativamente.

El ikigai da a nuestra vida un propósito y nos aporta el coraje para
seguir adelante. Aunque en la actualidad el Sukiyabashi Jiro es un templo
culinario de fama mundial al que acuden personalidades como Joël
Robuchon, los orígenes de Jiro Ono fueron muy humildes. Su familia
luchaba por llegar a fin de mes y salir de la miseria (eso era antes de que
se implantara en Japón la normativa para abolir el trabajo infantil).
Empezó a trabajar en un restaurante por las noches cuando todavía iba a la
escuela primaria. En el colegio, cansado por las muchas horas de duro
trabajo, solía dormirse. Cuando el maestro lo echaba de clase como
castigo, solía aprovechar la pausa para volver corriendo al restaurante y
terminar las tareas pendientes o adelantar trabajo para luego tener menos.

Cuando Ono abrió su primer restaurante de sushi, que con el tiempo lo
llevaría al Sukiyabashi Jiro, no aspiraba a abrir el mejor restaurante del
mundo. En esa época resultaba simplemente más barato abrir un
restaurante de sushi que cualquier otro tipo de restaurante. Para uno de
sushi solo hace falta un equipamiento básico y el mobiliario. Y no es de
extrañar, puesto que el sushi empezó vendiéndose en puestos callejeros
durante el período Edo, en el siglo XVII. Ono abrió un restaurante de sushi
para ganarse la vida, ni más ni menos.

Luego empezó el largo y arduo ascenso. Sin embargo, en cada etapa de
su prolongada carrera, Ono ha tenido el ikigai para apoyarlo y motivarlo
mientras escuchaba su voz interior en su incesante búsqueda de la calidad.
No se trataba de algo que pudiera ser comercializado en masa o entendido



fácilmente por la gente. Ono tuvo que darse ánimos a lo largo del camino,
sobre todo en la primera época, cuando la sociedad, en general, todavía no
reparaba en sus esfuerzos extenuantes.

Fue haciendo pequeñas mejoras en su negocio, por ejemplo, diseñando
un recipiente especial que encajaba en el inusual mostrador de su
restaurante para que todo estuviera limpio y ordenado. Mejoró varios
utensilios utilizados en la preparación del sushi, sin ser consciente de que
muchos serían usados en otros restaurantes y acabarían reconocidos como
de su invención. Todos estos pequeños avances fueron obras de amor
impulsadas por el fino sentido de Ono de lo importante que es empezar
con humildad (el primer pilar del ikigai).

Este libro pretende ser una humilde ayuda para quienes están
interesados en el sistema de valores del ikigai. Espero que con la historia
de Jiri Ono os hayáis hecho una idea de lo que implica este concepto y lo
valioso que puede ser. Como veremos, tener ikigai puede cambiarnos
literalmente la vida. Podemos vivir más, tener buena salud, ser más
felices, estar más satisfechos y menos estresados. Además, y como efecto
secundario del ikigai, podemos incluso ser más creativos y tener más
éxito. Disfrutaréis de todos estos beneficios del ikigai si aprendéis a
apreciar esta filosofía de vida y aplicarla en la vuestra.

Puesto que el ikigai es un concepto profundamente arraigado en la
cultura japonesa, para aclarar lo que implica voy a profundizar en las
tradiciones de Japón, buscando la conexión con sus costumbres
contemporáneas. En mi opinión, el ikigai es una especie de núcleo
cognitivo y de comportamiento alrededor del cual se organizan varios
hábitos de vida y sistemas de valores. El hecho de que los japoneses



utilicen el término ikigai en su vida cotidiana sin saber necesariamente lo
que significa, prueba su importancia, sobre todo teniendo en cuenta la
hipótesis léxica planteada por el psicólogo inglés Francis Galton a finales
del siglo XIX. Según Galton, los rasgos individuales importantes de la
personalidad de una raza se codifican en el lenguaje de la cultura: cuanto
más importante el rasgo, más probable que se exprese mediante una sola
palabra. El hecho de que el concepto del ikigai se exprese con una sola
palabra significa que apunta a una característica psicológica importante,
relevante para la vida de los japoneses. El ikigai representa la sabiduría
japonesa de la vida, la sensibilidad y los comportamientos exclusivos de
los japoneses en evolución durante siglos en su sociedad estrechamente
unida.

Por supuesto, no hace falta ser japonés para tener ikigai. Cuando pienso
en el ikigai como en un placer personal, recuerdo una silla especial que
encontré en el Reino Unido.

A mediados de los noventa pasé un par de años realizando una
investigación posdoctoral en el laboratorio de fisiología de la Universidad
de Cambridge. Me alojaba en casa de un eminente profesor. Cuando me
enseñó la habitación que ocuparía, me indicó una silla y me explicó que
para él tenía un valor sentimental: se la había hecho su padre cuando era
pequeño.

La silla no tenía nada de particular. Sinceramente, estaba bastante mal
hecha. El diseño era burdo y en algunas zonas la madera estaba mal
trabajada. Si la hubieran puesto a la venta no habrían sacado mucho. Dicho
esto, también vi, por el brillo de los ojos del profesor, que tenía un
significado muy especial para él. Eso era lo que importaba. La llevaba en
el corazón simplemente porque su padre la había hecho para él. En eso
consiste el valor sentimental de algo.



Es solo un pequeño ejemplo, pero muy representativo. El ikigai es como
la silla del profesor. Se trata de que descubramos, definamos y apreciemos
los placeres de la vida que para nosotros tienen sentido. No importa si
nadie más les da valor, porque, como hemos visto en el caso de Ono y
veremos en estas páginas, perseguir las propias alegrías a menudo redunda
en una recompensa social. Podemos encontrar nuestro ikigai, cultivarlo
despacio y sin alardes, hasta que un día dé un fruto bastante original.

En este libro, repasando el modo de vida, la cultura, la tradición, la
mentalidad y la filosofía de vida de Japón, descubriremos sugerencias para
la buena salud y la longevidad arraigadas en el ikigai. Entretanto, podemos
ir preguntándonos:

• ¿Cuáles son nuestros valores más sentimentales?
• ¿Con qué pequeñas cosas disfrutamos? Son dos buenos puntos de

partida para encontrar nuestro propio ikigai como vía hacia una vida
más feliz y plena.



CAPÍTULO 2

Un motivo por el que levantarse todas las mañanas



Algunos no tienen ningún problema para levantarse de la cama. A otros
les cuesta mucho. Si somos de esas personas que se quedan bajo las
mantas cuando el despertador deja de sonar, deseando que ojalá fuera
fiesta, que consiguen levantarse a duras penas después del segundo o
tercer aviso de la alarma, entonces este capítulo es para nosotros.

Se dice a veces que el ikigai es «la razón para levantarse por la
mañana». Es lo que motiva constantemente para vivir la vida, algo que da
apetito por la vida, que hace que uno esté ansioso por recibir cada nuevo
día. Como veremos en este capítulo, los japoneses no necesitan grandiosas
motivaciones para seguir adelante; confían más en los pequeños rituales,
en sus rutinas diarias. De los Cinco Pilares del ikigai antes enumerados,
levantarse temprano tiene mucho que ver con empezar con humildad.

Hiroki Fujita, comerciante de atún en el famoso mercado de pescado de
Tsukiji, en Tokio, sabe el valor de levantarse temprano por la mañana. Se
levanta a las dos de la madrugada y se prepara para ir a trabajar siguiendo
ciertos hábitos. Cuando llega a su puesto del mercado todavía no ha
amanecido, ni siquiera en pleno verano. Se pone a trabajar de inmediato
con la rapidez y la energía acostumbradas desde hace muchos años.

Hay una razón especial por la que Fujita madruga tanto todos los días.
Comercia con atunes y tiene que hacerse con los mejores. Por lo tanto, no
puede perderse nada importante de lo que pasa en el mercado. Sus clientes
dependen de él. A medida que el mundo descubre el delicioso sabor del
atún toro, se presta cada vez más atención al proceso de selección y
aderezo de los mejores especímenes. Fujita examina docenas de atunes



alineados en el suelo de una sección especial del mercado, tratando de
elegir el mejor para su impresionante lista de clientes, muchos de ellos de
los restaurantes más prestigiosos de sushi de Tokio y alrededores, sin que
falte, por supuesto, el Sukiyabashi Jiro.

Según Fujita, escoger un buen atún es un arte complicado. En el Tsukiji
venden los atunes enteros y el comerciante no puede ver el pescado por
dentro mientras busca. El único modo que tiene de elegir el pescado es
fijándose en la carne del punto en que la aleta caudal ha sido separada del
cuerpo. Fujita suele tocar y palpar esta carne con los dedos para saber si
está madura.

«La gente tiene una idea errónea sobre qué clase de atún es sabroso —
dice—. Suele pensar que el atún rojo y de aspecto fresco es el mejor, pero
nada más lejos de la verdad. El mejor atún, de hecho, tiene un aspecto más
apagado. Y solo lo tiene un tipo de pescado capturado mediante unas pocas
artes de pesca. El de la mejor clase es, digamos, uno de cada cien. Intentas
buscar determinado aspecto y textura, pero no es fácil estar seguro, porque
los mejores suelen ser muy similares, a veces incluso indistinguibles de
los que se han estropeado por la oxidación. Madrugo porque siempre voy
tras ese tipo especial de pescado. “¿Lo encontraré hoy?”, me digo. Esa
idea me mantiene en marcha.»

A lo mejor todos deberíamos saludar la mañana como Fujita.
Conocemos suficientemente la fisiología del cerebro para saber que esas
horas del día son las mejores para el trabajo productivo y creativo. Los
datos sugieren que durante el sueño el cerebro está ocupado registrando
recuerdos en sus circuitos neuronales a medida que las actividades del día
se ordenan y consolidan. Todavía se están realizando investigaciones sobre
la dinámica de la consolidación de la memoria. Parece que los nuevos
recuerdos se almacenan temporalmente en el cerebro con la ayuda del



hipocampo (hay certeza sobre este papel esencial del hipocampo porque
las personas con daños importantes en esta zona cerebral ya no son
capaces de formar nuevos recuerdos). Luego estos recuerdos se desplazan
al córtex y se consolidan como memoria a largo plazo. El cerebro es capaz
de llevar a cabo este almacenamiento con eficacia, vinculando e indexando
los recuerdos mientras no recibe información sensorial.

Por la mañana, suponiendo que hayamos dormido lo suficiente, el
cerebro ha terminado su importante tarea nocturna. Está descansado, listo
para absorber nueva información cuando empezamos las actividades del
día.

Decir buenos días —ohayo en japonés— y establecer contacto visual
activa los sistemas de recompensa del cerebro y mejora su regulación
hormonal, con lo que el sistema inmunológico se beneficia. Todos estos
efectos se han demostrado estadísticamente significativos, aunque no se
comprendan del todo los vínculos causales. Como veremos a continuación,
madrugar es inherente a la cultura japonesa, por lo que no sorprende que
haya normas sobre cómo y cuándo decir ohayo. ¡No hay que tomárselo a
broma! Se sabe que varias regulaciones hormonales del cerebro están en
armonía con el avance del sol, de modo que tiene sentido vivir en
sincronía con el astro rey, ya que los ritmos circadianos se ajustan a los
ciclos naturales del día y la noche.

Esa es la explicación neurológica de por qué madrugar tanto es una
tradición japonesa. Pero, como acabamos de decir, también hay una razón
cultural: Japón es una nación que siempre ha apreciado mucho el sol
naciente.

El príncipe Shōtoku, que gobernó el país en el siglo VII, hijo del
emperador Yōmei, era un hombre de prodigiosos talentos. Según la
leyenda, podía escuchar y comprender a diez personas que hablaban al



mismo tiempo. Se le atribuye haber introducido reformas políticas
positivas, como una Constitución de diecisiete artículos, en el primero de
los cuales, del que hablaré más adelante, se destacaba la importancia del
wa (la armonía).

Shōtoku empezó con esta frase una carta oficial al emperador chino:
«Del soberano de la Tierra del Sol Naciente.» Se refería al hecho de que
Japón está situado al este de China, por donde sale el sol. La imagen cuajó
y, para Occidente, Japón sigue siendo «la tierra del sol naciente».

«Japón» es un exónimo. En japonés el nombre de la nación es Nippon o
Nihon, dos pronunciaciones alternativas para la expresión «el origen del
sol». La bandera japonesa (hinomaru, «círculo del sol») es la
representación visual del concepto «tierra del sol naciente».

El sol lleva siendo objeto de adoración en Japón desde hace mucho
tiempo, como símbolo de vida y energía. El día de Año Nuevo, muchas
personas se levantan temprano (o se quedan en vela toda la noche) para ver
surgir el primer sol del año. Es costumbre escalar el monte Fuji de noche
para reverenciar desde su cumbre el sol naciente. Muchos nombres
comerciales japoneses utilizan la imagen del sol naciente como motivo:
marcas de cerveza, periódicos, seguros de vida, cerillas y hasta una cadena
de televisión.

Otra razón por la que a los japoneses les gusta madrugar tiene que ver
con la historia económica del país. Durante la era Edo (1603-1868),
cuando gobernaba el shogunato Tokugawa, aproximadamente el 80 por
ciento de la población era rural. Incluso después de la rápida
industrialización y urbanización, en 1945, cerca de la mitad de los
japoneses seguían siendo granjeros. Y para que una granja funcione bien
hay que levantarse temprano.

Que la agricultura haya tenido un impacto tan grande no es de extrañar,



dado lo mucho que la economía japonesa dependía del arroz. Este era el
producto más importante, casi sagrado, del país. Había que ofrecérselo a
los dioses en los rituales y el pastel de arroz simbolizaba la llegada del
Año Nuevo. El sake, el famoso licor japonés, se fabrica con arroz. Los
ornamentos sagrados de los santuarios sintoístas están hechos de paja de
arroz.

Hoy en día, el porcentaje de gente que se dedica a la agricultura ha
caído hasta el 1,5 por ciento del total de la población. Su importancia para
la mentalidad del japonés medio ha disminuido. Sin embargo, muchos
conceptos relacionados con la agricultura siguen influyendo en las
actitudes cotidianas de la gente. Por ejemplo, la siembra de brotes de arroz
en primavera y su cosecha en otoño es uno de los rituales más importantes
que lleva a cabo el emperador. Los campos de arroz se encuentran en los
terrenos del Palacio Imperial, en Tokio. Su Majestad Imperial realiza con
sus propias manos tanto la siembra como la cosecha y la televisión
nacional lo retransmite. En su papel como representante del pueblo
japonés, el emperador hace esto porque era lo que la mayoría de la
población hacía para ganarse la vida.

No solo los agricultores tenían la costumbre de levantarse temprano por
la mañana. Entre los comerciantes, tradicionalmente, se consideraba
encomiable levantarse al amanecer y empezar la jornada de inmediato no
solo con el fin de llevar adelante los negocios, sino también para ahorrar
combustible y velas por la noche. Un viejo proverbio japonés reza:
«Levantarse temprano vale tres mon» (moneda japonesa que entró en
circulación durante el período Muromachi, hacia 1336, y se siguió
utilizando hasta 1870). Equivale al conocido refrán español «A quien
madruga Dios lo ayuda». En general, la población japonesa entiende que
levantarse temprano es económicamente beneficioso. Por eso los



comerciantes de atún se levantan de noche para ir al mercado, o los
empresarios adictos al trabajo del sector financiero van a la oficina a
primera hora para responder a la actividad de las Bolsas extranjeras.

Una profesión que sigue la costumbre del madrugón a rajatabla en el
Japón actual, aunque pueda parecer raro, es la del sumo. Los luchadores de
sumo entrenan por la mañana, antes de desayunar. De hecho, solo tienen
entrenamiento por la mañana. Por la tarde se lo toman con calma, duermen
una siesta o se dedican a sus pasatiempos favoritos. Huelga decir que la
siesta y el tiempo de ocio van después de una generosa ingesta de alimento
que contribuye a su famosa corpulencia.

Radio Taiso[2] quizá sea lo más representativo de la cultura japonesa en
cuanto a actividad física matutina. Y es para la gente común de todas las
edades.

Concebido en 1928 por el Gobierno para mejorar la aptitud física de la
población en general, Radio Taiso se ha emitido con regularidad desde
entonces, exceptuando la pausa de cuatro años posterior a la Segunda
Guerra Mundial. Muchos empiezan en la escuela primaria. A los niños de
primer curso se les enseña a mover los brazos y las piernas al ritmo de la
música, ya que los ejercicios son lo suficientemente sencillos como para
que los repitan los pequeños de seis años. Durante las vacaciones de
verano, se reúnen grupos locales de Radio Taiso y se anima a los niños a
unirse recompensándolos con sellos coleccionables. Si un niño acumula un
cierto número de sellos en una tarjeta, se le regalan dulces o material de
papelería al final de las vacaciones. Esta costumbre, supuestamente, tiene
un gran valor educativo, porque anima a los menores a acostarse temprano
y levantarse pronto, un hábito cuya adquisición es muy saludable, sobre
todo en una época en que los pasatiempos digitales, como los juegos y
vídeos de YouTube, tienden a mantenerlos despiertos hasta muy tarde. Así



que se anima a los niños a mantener el espíritu del «sol naciente», aunque
sin ninguna connotación nacionalista. Radio Taiso es un buen ejemplo de
una pequeña dosis de ingenio de largo recorrido. También siguen el
programa en las obras y las fábricas, donde la preparación física para el
trabajo se considera necesaria, y lo hacen incluso en los despachos, antes
de empezar la larga jornada laboral.

En la actualidad, quienes más siguen el programa son las personas de
mayor edad. No es raro ver un grupo de ancianos reunidos en los parques
de las zonas residenciales realizando la tabla de ejercicios matutinos
diaria. Empiezan exactamente a las 6.30 de la mañana, justo cuando la
NHK Radio 1 comienza a emitir la sintonía musical de Radio Taiso. Es su
ikigai.

Los medios internacionales han utilizado algunas veces la imagen de la
gente uniformada haciendo ejercicio al mismo tiempo para retratar Japón
como país «de borregos». A primera hora de la mañana, en los grupos de
ancianos, los movimientos no son en absoluto ordenados ni sincronizados.
Se ve gente repartida por toda la zona, cada cual con su propio enfoque de
la calistenia.[3] Algunos no siguen el ritmo de la música, mientras que
otros charlan rápidamente moviendo brazos y piernas. Algunos se
incorporan cuando ya ha empezado la música, mientras que otros se
marchan antes de que termine. En otras palabras, hay para todos los gustos
y se respetan todas las idiosincrasias.

Radio Taiso es tal vez la apoteosis de la costumbre japonesa de premiar
la actividad matutina. Resulta particularmente interesante desde el punto
de vista de la construcción social del ikigai, porque reúne una comunidad
conforme a la armonía y la sostenibilidad, el tercer pilar. También ha
tenido otra consecuencia: la música del programa ha llegado a ser tan



especial para los japoneses que forma parte de muchas películas y obras
populares del país.

El placer de los detalles resulta particularmente pertinente en este
contexto, ya que es costumbre en Japón tomar algo dulce a primera hora
de la mañana, tradicionalmente con té verde, aunque cada vez más se
sustituye por café o té negro. Tiene sentido, desde luego.
Independientemente de en qué parte del mundo vivamos, si nos
habituamos a tomar lo que preferimos poco después de levantarnos (por
ejemplo, chocolate y café), nuestro cerebro libera dopamina, reforzando la
acción (la de levantarte antes) para recibir la recompensa (chocolate y
café). Como Mary Poppins cantaba en la famosa película musical, «con un
poco de azúcar, esta píldora que os dan satisfechos tomaréis».

Otras cosas aparentemente sin importancia pueden ayudar a levantarnos
de la cama por la mañana. Muchos japoneses se ven obligados a cubrir un
largo recorrido hasta el trabajo, sobre todo en las áreas metropolitanas de
ciudades como Tokio, Nagoya y Osaka. Yo solía tomar un tren a las 6.20
para ir al instituto. Me sentaba siempre en el mismo vagón y veía algunas
caras familiares en los asientos cercanos. Lo notable, y lo estimulante, era
que todas las mañanas varios oficinistas jugaban al shogi (el ajedrez
japonés), disfrutando del viaje. Este club de shogi era algo parecido al
grupo de Radio Taiso: se servía del poder de la comunidad para aumentar
la motivación de un viaje a una hora temprana (el tercer pilar del ikigai, la
armonía y la sostenibilidad). A día de hoy, lo recuerdo como algo
cercano a la imagen de la felicidad perfecta.

Por consiguiente, tanto Radio Taiso como el shogi pueden ser
considerados esquemas bien diseñados para promover los pilares primero,
tercero y cuarto del ikigai, a saber, empezar con humildad, armonía y
sostenibilidad, y el placer de los detalles.



Desde luego, no hace falta haber nacido en Japón para adoptar la
costumbre de madrugar. Al fin y al cabo, todos los países son la tierra del
sol naciente. Desde la estación espacial no hay diferencia alguna. En cada
instante el sol nace en alguna parte y se pone en otra.

A lo mejor podríamos crear una versión de Radio Taiso o del club de
shogi en nuestra propia cultura local. Tal vez fundar un club de lectura con
los viajeros habituales que recorren nuestro mismo trayecto o preparar un
delicioso desayuno para tomarlo después de correr un poco o hacer
estiramientos. Disfrutemos del placer de las pequeñas cosas y
empecemos nuestro ikigai por la mañana.



CAPÍTULO 3

El kodawari y los beneficios de la humildad



En los últimos años, Japón ha pasado a ser un destino turístico popular.
En 2010 visitaron el país cerca de ocho millones de extranjeros. En 2015,
los visitantes alcanzaron la cifra aproximada de veinte millones. Ya no es
raro ver grupos de turistas paseando por las calles de conocidos destinos
como Tokio, Kioto u Osaka. También se ven turistas en pueblos remotos,
en restaurantes que antes solo conocían los lugareños y en sitios que
tradicionalmente los visitantes evitaban.

Desde la modernización de la nación, el Gobierno ha tratado de atraer el
turismo extranjero. En el período Meiji (1868-1912) se construyeron
varios hoteles de estilo occidental para acoger a los turistas de Europa y
Estados Unidos. En esos tiempos, Japón no era una economía exportadora
industrializada, por lo que las divisas de esos turistas tenían vital
importancia. Cuando la economía creció rápidamente después de la
Segunda Guerra Mundial, la importancia del número de personas que
visitaban Japón se volvió irrelevante en comparación con la aportación de
divisas obtenida con la fabricación de material electrónico y automóviles.

Sin embargo, recientemente ha habido un nuevo impulso para animar a
la gente a visitar Japón. Ahora las industrias niponas, obligadas a competir
con las de China, Corea y Taiwán, y con el predominio de una economía
basada en internet procedente de Estados Unidos, están perdiendo terreno.
El Ministerio de Economía, Comercio e Industria (MECI), antes venerado
y temido por ser el motor del Japón corporativo, se considera actualmente
el «poder blando» de la nación, solo una parte de su maquinaria de hacer
dinero. El MECI ha puesto en marcha la campaña Cool Japan, inspirada en



el movimiento Cool Britannia del Reino Unido,[4] cuyo objetivo es
diversificar la economía, dejando de centrarla en la industria, y asegurar el
turismo como el nuevo sostén de la nación. Aumentar el número de
turistas es uno de los retos más importantes de esta iniciativa.

Los turistas suelen referirse a la gran calidad de los servicios, la cuidada
presentación y la atención al detalle como algunos de los encantos
fundamentales de Japón. Desde el funcionamiento prácticamente perfecto
de los trenes Shinkansen (la red ferroviaria de alta velocidad) hasta el
meticuloso y rápido servicio de los platos de ternera en las cadenas de
comida rápida, cosas que los japoneses dan por sentadas, impresionan e
incluso asombran a los extranjeros. Según los turistas, Japón está limpio y
ordenado, es un lugar donde todo funciona bien y a la hora prevista.
Consideran los baños públicos, las tiendas y el transporte público muy
bien mantenidos y administrados. Elogian a los japoneses por su carácter
amable y servicial.

Huelga decir que de vez en cuando hay algún contratiempo; como
cualquier país, Japón tiene su cuota de personas y organizaciones
incompetentes. Los japoneses, siempre dispuestos a mantener el listón
alto, suelen quejarse del deterioro de las costumbres. Pero, por término
medio, es justo decir que merecen un sobresaliente alto en calidad de los
servicios y amabilidad.

Para entender por qué Japón ofrece productos y servicios de alta
calidad, es importante entender el kodawari, un concepto de difícil
traducción. Se suele traducir como «compromiso» o «empeño». Sin
embargo, como en el caso de muchos conceptos que se nutren de un
contexto cultural particular, estos términos no expresan adecuadamente su
verdadero significado. El kodawari es un hito personal al que el individuo
se mantiene fiel. A menudo, aunque no siempre, se trata del nivel de



calidad o la profesionalidad del individuo. Es una actitud a lo largo de la
vida que constituye un elemento central del ikigai. El kodawari es de
naturaleza personal y una manifestación de orgullo por lo que uno hace.
En pocas palabras, es un enfoque basado en poner los cinco sentidos hasta
en el más pequeño detalle. De los cinco pilares del ikigai, el kodawari es
el primero, empezar con humildad, sin obviar necesariamente el esfuerzo
por los planes ambiciosos.

Una cosa que quienes visitan Japón notan es el gran número de
pequeños restaurantes y bares regentados por sus dueños, en lugar de
cadenas o franquicias. Ofrecen un ambiente local, son únicos, personales y
reflejan los gustos de su propietario. Estos locales suelen tener un
kodawari no ippin, un plato de la casa del que el dueño está orgulloso.
Puede llevar determinados ingredientes o hacer honor a la región de la que
estos proceden o caracterizarse por el tiempo que lleva su preparación. Los
clientes aprecian estos locales, donde pueden consumir platos con una
preparación única nacidos del deseo de celebrar la interacción personal y
el sentido de comunidad.

Un ejemplo muy interesante es el de los famosos fideos ramen. Japón ha
sido muy hábil transformando algo importado en algo cercano a la
perfección. Estos fideos son originarios de China, pero, una vez llegados a
Japón, proliferaron las maneras de prepararlos. Dependiendo del sabor de
la sopa, de cómo se cuecen y de la elección de los ingredientes, existen en
la actualidad infinitas clases de ramen. Cuando dos japoneses se ponen a
discutir acerca de qué ramen les gusta, sin duda la discusión se eternizará.
El cineasta Juzo Itami, uno de los más agudos observadores de la sociedad
japonesa, rindió tributo con humor al kodawari de los fideos ramen en su
película Tampopo, de 1985. Describe en ella todos los aspectos de la
preparación de los ramen, desde la mezcla de la sopa, pasando por el



amasado de los fideos, hasta la cantidad y las proporciones de los
condimentos. Además, los clientes tienen que aprender la manera correcta
de comer y saborear los ramen. Todo esto se plantea con humor en la
película, pero aunque el celo por los ramen sea exagerado y cómico, tiene
gracia precisamente porque es muy cierto. Empezar modestamente y
ejecutar cada paso a la perfección es el verdadero quid de los locales de
ramen, respetuosamente compartido por la clientela.

El kodawari en sí mismo parece un rasgo de intransigencia y
egocentrismo, casi hasta el punto de excluir todo intercambio de ideas. De
hecho, la idea que los japoneses tienen de un dueño de tienda de ramen con
kodawari es la de alguien difícil de tratar, gruñón, que exige el mismo
grado de apreciación por parte de los clientes. En Tampopo, el dueño de la
tienda de ramen solo está satisfecho cuando sus clientes se han terminado
toda la sopa. En realidad, el kodawari es en última instancia pura
comunicación. La sonrisa en la cara del cliente es la recompensa final e
íntima por haber realizado todas y cada una de las pequeñas tareas
necesarias para preparar el cuenco perfecto de ramen.

Steve Jobs tenía su kodawari, también, aunque no expresó su ethos con
estas palabras, cuando trataba de perfeccionar las características del
iPhone. De hecho, podría decirse que el kodawari era la característica
definitoria de Steve Jobs. ¡Incluso cabría afirmar que Steve Jobs era
japonés por su kodawari!

Por supuesto, Jobs era una persona excepcional. Lo que tal vez es único
de Japón es la prevalencia del espíritu del kodawari entre la gente común y
corriente. Desde los propietarios de tabernas izakaya hasta los productores
de carne de buey de Kobe y atún de Ōma (un puerto en la prefectura de
Aomori, al norte del país), en Japón muchísima gente expresa su propio
kodawari. Hay muchos pequeños agricultores que dedican todo su tiempo,



esfuerzo e ingenio a crear los mejores y más sabrosos productos.
Consiguen el terreno adecuado, planifican y llevan a cabo la poda y el
riego óptimos, y eligen la variedad de producto que van a sembrar muy
cuidadosamente. Llegan lejísimos llevados por su fuerte impulso de
empezar con humildad.

Un aspecto fundamental del kodawari es que los individuos persiguen
sus propios objetivos por encima y más allá de las expectativas
razonables, basadas en las tendencias del mercado.

Si uno quiere tener éxito, necesitará crear productos de una calidad
razonable. Sin embargo, a partir de cierto punto, el grado de mejora de la
calidad disminuye en comparación con el esfuerzo realizado. Como sucede
con la curva de aprendizaje: si eres estudiante, a partir de cierto punto no
vale la pena estudiar más, excepto en casos excepcionales, puesto que la
nota apenas mejora; más vale dedicar el esfuerzo a otra cosa.

A las personas que poseen kodawari, este modo tan racional de pensar
les es completamente ajeno. No estarán satisfechas con unos fideos ramen
que estén muy bien. No dejarán de buscar la calidad óptima, el atún
perfecto (recuerda a Fujita). Si uno crea productos que estén muy bien o
perfectos, es razonablemente exitoso. Sin embargo, los que poseen
kodawari van más allá todavía sin razón aparente. Lo «bastante bueno»
sencillamente no es lo bastante bueno para ellos. Podría decirse que es una
locura creativa, en realidad.

Hay quien pensaría que, a partir de cierto punto, estos buscadores de la
perfección se pasan, se esfuerzan demasiado. Es precisamente en ese
momento cuando se produce el milagro. O se avanza o se crea algo
completamente distinto. Con la creación de un producto nuevo surge un
mercado nuevo y la gente está dispuesta a pagar un precio elevado por una
calidad inédita hasta el momento.



En la producción de fruta los japoneses han demostrado un grado
especialmente elevado de kodawari. Los productores aspiran a una calidad
cada vez mayor. Algunos incluso persiguen el sueño de una «fruta
perfecta», por ejemplo, una fresa con una escala de sabor de dulce a
amargo a lo largo de su eje longitudinal.

Sin embargo, una de las características más interesantes de las frutas
perfectas que ofrecen en Sembikiya, la tienda de fruta más antigua de
Japón, es que la «perfección» tiene muchas definiciones. Solo mirando la
sección de las fresas uno tiene la sensación de ser testigo de la
culminación de diferentes líneas evolutivas que no necesariamente
conducen a un único sabor y aspecto para una fresa.

En Japón hay incluso una liga de la élite de las frutas. Sembikiya lleva
abierta desde 1834. Los productos que comercializa son de tal calidad que,
si una fruta es aceptada para ser ofrecida en uno de sus puntos de venta,
puede decirse que ha llegado al salón de la fama de las frutas. En
Sembikiya, ya sea en Tokio o fuera de la ciudad, es difícil no quedar
impresionado por los precios increíblemente elevados y la hermosa
apariencia de las frutas, que son verdaderas obras de arte.

Un ejemplo por excelencia de la fruta perfecta que se comercia allí es el
muskmelon, así llamado por su sabor almizclado. La sola mención de
Sembikiya evoca la imagen de un muskmelon carísimo, que suele
comprarse para regalar. De hecho, en Japón se considera la más alta
muestra de respeto que te regalen uno. Un muskmelon de Sembikiya cuesta
como mínimo 20.000 yenes (155 euros). Puede que nos parezca ridículo
pero, si supiéramos el tremendo esfuerzo y el kodowari necesarios para
cultivar un muskmelon, incluso nos parecería una ganga.

Los muskmelons de Sembikiya se cultivan con la técnica «un tallo para
cada fruto», mediante la cual los frutos sobrantes se eliminan para que no



consuman los nutrientes destinados al deseado. Dado que todo el mundo
sabe el ingente esfuerzo que se dedica al cultivo de un solo muskmelon,
nadie considera desmesurado su precio, aunque, todo hay que decirlo, no
esté al alcance de todos los bolsillos.

Si uno tiene la suerte de que le regalen un muskmelon de Sembikiya, que
se prepare para toda una experiencia de dulzura, jugosidad, sabor y textura
sublimes. Si uno no puede permitirse una pieza entera, que pruebe las
rodajas que sirven en los cafés y restaurantes de Sembikiya, donde ofrecen
la misma fruta que venden en sus tiendas.

La fruta de Sembikiya es arte biológico creado por el kodawari de sus
abnegados agricultores. Desde luego, la prueba de que es arte requiere su
consumo. Podemos admirar un mango kanjuku en su punto óptimo de
madurez, a más de 75 euros la pieza, como si fuera una joya en su caja de
presentación especialmente preparada por la frutería Sembikiya. Dado su
precio, quizá nos dé reparo manipularlo y más todavía comérnoslo. Sin
embargo, a menos que lo pelemos y troceemos, no podremos apreciar el
verdadero valor del mango maduro. En otras palabras, tenemos que
destruirlo para apreciarlo.

¡Y qué experiencia tan breve! Uno se lleva la fruta a la boca, mastica,
traga y se acabó. Adiós a su experiencia gourmet de 75 euros.

Tal vez el romance de los japoneses con la fruta perfecta es un reflejo de
la creencia en lo efímero.

El hanami, el momento en que los japoneses admiran los cerezos en flor
todas las primaveras, es un buen ejemplo de ello. Los nipones se toman las
cosas pasajeras de la vida muy en serio. Comerse un mango perfecto o un
majestuoso muskmelon es cuestión de minutos y aporta un placer fugaz.
No puede uno retener la experiencia. A diferencia de un estímulo visual,



no queda constancia de lo que comemos y es probable que así siga siendo
en un futuro. ¡No podemos hacernos un selfie del sabor!

La creencia en lo efímero del ikigai, el ser consciente del momento
presente (el quinto pilar), posiblemente es el más profundo de los Cinco
Pilares.

Por supuesto, el placer efímero no es una característica exclusiva de
Japón. Los franceses, por ejemplo, se toman muy en serio los placeres
sensuales. Al igual que los italianos. O, ya puestos, los rusos, los chinos o
incluso los ingleses. Cada cultura tiene su propia inspiración.

Veamos otro ejemplo del kodawari en la cultura nipona: la cerámica.
Los japoneses siempre han apreciado el arte de la cerámica. Los

cuencos utilizados en las ceremonias del té han sido especialmente
valorados durante siglos. Cuando los señores de la guerra libraban
batallas, para hacerse un nombre esperaban recibir los famosos cuencos
como recompensa simbólica. Incluso se dice que algunos se llevaban una
decepción si recibían solo un castillo y tierras que gobernar en lugar de un
precioso recipiente.

Hay una clase particularmente famosa de cuenco, el llamado yohen
tenmoku, que los señores de la guerra apreciaban mucho. El término yohen
expresa el concepto de metamorfosis durante el proceso de cocción de la
cerámica en el horno. Se cree que los cuencos tenmoku se fabricaron en
China durante varias centurias a partir del siglo X. Tenmoku es la
pronunciación japonesa de Tianmu, una conocida montaña situada al oeste
de Hangzhou, de donde se pensaba que eran originarias algunas clases de
cuencos.

Un cuenco yohen tenmoku está decorado con estrellas azul oscuro, lila y
de otros colores, como una galaxia de luminosidad esparcida por la negra
extensión del cosmos. Por eso lo llamo, de manera simple, «cuenco



estrellado». Solo quedan tres de estos cuencos en el mundo. Todos están en
Japón y han sido declarados tesoro nacional. No hay ninguno igual; cada
uno es distinto e inconfundible y causa una impresión imborrable.

En Japón existen muchas leyendas acerca de cuencos, pero la de los
estrellados es particularmente conmovedora. Según la tradición, el
legendario señor de la guerra Nobunaga Oda poseía un cuarto bol
estrellado. Se cree que fue destruido cuando Nobunaga Oda murió en 1582
debido a la traición de Mitsuhide Akechi, su criado, en el templo Honnō-ji,
de Kioto, durante un golpe de Estado, cuando más expectativas tenía Oda
de reunificar Japón tras el caos originado por la guerra Ōnin, que duró más
de cien años. Pillado por sorpresa y viendo que no tenía ninguna
posibilidad de vencer o huir, el orgulloso Oda se quitó la vida tras mandar
incendiar el templo, destruyéndolo todo, incluido el preciado cuenco.

Hoy en día, el proceso de fabricación del cuenco estrellado es uno de los
mayores misterios de la historia de la alfarería. Generalmente, los cuencos
están hechos de feldespato, piedra caliza y óxido de hierro. Dependiendo
de la preparación de la arcilla y de cómo se forma el esmalte cerámico en
el proceso de calentamiento y enfriamiento, el dibujo y la textura de los
cuencos varía. Estas piezas son notables por su diversidad en el acabado,
un proceso alquímico de transformación que los artesanos no entienden ni
controlan por completo. Parte del vasto universo de patrones posibles son
los cuencos estrellados, probablemente resultado de la casualidad. La
probabilidad de fabricar un cuenco estrellado era tal vez de menos de una
entre decenas de miles.

Reproducir un cuenco estrellado se ha convertido en la pasión y el
kodawari de varios conocidos ceramistas japoneses. Adoran este precioso
cuenco hasta tal punto que han convertido su reproducción en la pasión de
su vida. Hoy por hoy constituye el Santo Grial de la cerámica japonesa.



Uno de ellos es Soukichi Nagae IX, representante de la novena
generación de una familia de maestros ceramistas de la ciudad de Seto,
próxima a Nagoya, una zona donde gobernaba Nobunaga Oda. Nagae es el
apellido familiar, mientras que Soukichi es el nombre común con que se
designa a los maestros de la casa.

La reproducción del cuenco estrellado era la pasión de su padre,
Soukichi Nagae VIII. Su hijo afirma que este era de los que «no cejan en
su empeño y habría dado su vida por conseguirlo». Mientras su padre
vivió, desde pequeño oyó hablar del cuenco estrellado miles de veces. De
hecho, tan cautivado estaba el padre por conseguirlo que durante una
época abandonó su trabajo habitual: la producción de cerámica de Seto
convencional.

Soukichi Nagae VIII hizo progresos. Hubo un momento en que creyó
estar a las puertas del éxito. Luego entró en un callejón sin salida. Murió
sin haber logrado la reproducción del cuenco estrellado, víctima de una
apoplejía. Nagae asumió el título de Soukichi Nagae IX e inició sus
propios esfuerzos para reproducir el cuenco. Compró más de cien
materiales diferentes de alfarería y probó con distintas mezclas en
proporciones diversas. Ha experimentado con más de setecientas clases de
yuyaku, una mezcla especial de materiales para cubrir la vasija antes de
hornearla.

Se cree que los cuencos estrellados se fabricaron en los hornos de loza
del yacimiento de Jian, en la provincia china de Fujian. Había unos diez
hornos en Jian produciendo loza y es muy probable que los cuencos
estrellados salieran de uno de ellos. Uno de esos hornos, sacado a la luz
recientemente, mide 135 metros de longitud y a lo largo de los años se
cocieron en él más de cien mil piezas. El yacimiento estuvo en
funcionamiento durante más de trescientos años, desde aproximadamente



el siglo X hasta el XIII. Los cuencos estrellados habrían estado entre los
millones de piezas fabricadas en ese lugar.

Soukichi Nagae IX importó un contenedor lleno de arcilla de Jian, las
cuarenta toneladas de material necesario para fabricar diez mil cuencos.
Crear cuencos de arcilla de Jian es un sueño heredado de su padre. Para
este, reproducir un cuenco estrellado era como construir una pirámide. El
cuenco estaba en la cúspide, pero antes había que allanar el terreno para
iniciar el ascenso.

En el yacimiento de Jian todavía quedan montañas de vasijas quebradas.
Capas de piezas rotas, algunas de más de diez metros de grosor, cubren
una zona de doce hectáreas. Curiosamente, nunca se ha encontrado ningún
fragmento de cuenco estrellado entre los restos. Acerca de este hecho se
han planteado varias posibilidades, teoría conspirativa incluida.

Sin embargo, en 2009 fueron encontrados fragmentos de un cuenco
estrellado en una zona en obras de Hangzhou, ciudad que solía ser la
capital de facto de la dinastía Song del Sur (1127-1279), lo que acabó con
la teoría de la conspiración. Ahora se cree que los cuencos estrellados
fueron, de hecho, fabricados por artesanos del distrito alfarero de Jian.

En 2002, Soukichi Nagae IX hizo una presentación en un simposio
internacional en Jingdezhen, ciudad productora de cerámica desde hace
mil setecientos años, conocida como la «capital de la porcelana». En ella
expuso los fundamentos de su enfoque para reproducir estos antiguos
cuencos. Nagae planteó la hipótesis de que el uso y la vaporización de la
fluorita en los hornos de cerámica de Jian contribuyó a la formación de
varios dibujos de tenmoku, entre ellos los cuencos estrellados.

Hoy en día hay algunos signos esperanzadores en la reproducción de los
cuencos estrellados, pero la búsqueda de Nagae y otros está lejos de haber
terminado.



La historia de los cuencos estrellados es típica de la mentalidad
japonesa en varios aspectos. El primero, la tremenda curiosidad por las
cosas procedentes del extranjero, como estos cuencos chinos. Como ya he
mencionado, los tres cuencos estrellados que quedan en Japón fueron
declarados tesoro nacional por la Agencia de Asuntos Culturales, una
organización gubernamental que se ocupa de estos temas. Existen muchos
ejemplos de objetos de otros países que el Gobierno japonés valora mucho
y a los que otorga el máximo reconocimiento. Lo de tesoro «nacional» no
tiene nada que ver con el chovinismo.

A los japoneses se les da bien asimilar, adaptar y hacer suyo lo
importado, ya sean los caracteres chinos en la antigüedad o en los últimos
años las técnicas para cultivar un jardín inglés. El béisbol se importó de
Estados Unidos pero se ha transformado en un deporte japonés bastante
diferente. Ana de las Tejas Verdes, de la novelista canadiense Lucy Mayd
Montgomery, o Los Moomin, del finlandés Tove Jansson, se han convertido
en afamadas series de anime. El novelista Haruki Murakami ha traducido
obras del inglés, sobre todo las de Raymond Carver. Debido a la reputación
de Murakami, y en buena medida por la calidad de las versiones, los
escritores traducidos se han convertido en autores de culto para los
lectores japoneses

Como hemos visto en este capítulo, los japoneses a veces se dedican a
producir cosas con una meticulosidad que raya en lo insólito, como en el
caso de la fruta perfecta que se ofrece en Sembikiya o intentando
reproducir el cuenco estrellado. El ikigai derivado de vivir de conformidad
con el kodawari suele ser el motor de estos comportamientos. El
kodawari, entendido en su aspecto estático, parece conducir a una
inflexibilidad metodológica, a poner énfasis en la tradición y cerrar la
mente a las influencias externas. Sin embargo, como hemos visto hasta



ahora, el kodawari no conduce necesariamente a un rechazo de las
influencias externas. Todo lo contrario, el japonés ha sido y sigue siendo
un pueblo curioso.

Empezar sin grandes ambiciones es el sello distintivo de la juventud.
Cuando se es joven, no se puede empezar todo a lo grande. Hagamos lo
que hagamos, al mundo le importa poco. Hay que empezar con humildad.
Si algo nos sobra es amplitud de miras y curiosidad, los grandes motores
de arranque de una causa. Los niños son siempre muy curiosos, así que ya
podemos ver el vínculo entre curiosidad e ikigai.

Resulta gracioso, pero en el Japón de la posguerra, el comandante
supremo de las Fuerzas Aliadas, el general Douglas MacArthur,
gobernador militar de Japón entre 1945 y 1950, dijo que esta era «una
nación de doce años». Con ello se refería a la naturaleza inmadura de la
democracia japonesa en ese momento. La frase pretendía ser despectiva.
Sin embargo, si se considera que tener una mentalidad juvenil ávida de
curiosidad es una ventaja en la vida, entonces el comentario del general
podría tomarse como un cumplido.

Posiblemente el ikigai nos convierte a todos en Peter Pan. Y eso no es
necesariamente algo malo. ¡Tengamos todos doce años!

Una mentalidad juvenil es importante en el ikigai, pero también lo son
el compromiso y la pasión, por aparentemente insignificante que sea el
objetivo.





CAPÍTULO 4

La belleza sensual del ikigai



Si se subastara un cuenco estrellado en buen estado valdría millones de
dólares. De los tres que quedan, el Inaba tenmoku se considera el mejor.
Ha ido pasando de generación en generación de la casa de Inaba desde el
shogunato Tokugawa y puesto a la venta valdría decenas de millones de
dólares.

Yataro Iwasaki, el cuarto presidente de Mitsubishi y uno de los hombres
más ricos de Japón, se hizo con este cuenco en 1934. Sin embargo, nunca
lo usó en sus ceremonias del té porque no se consideraba digno de él.

Desde luego, los japoneses hacen un mundo de estos hermosos cuencos.
Después de todo, un cuenco no es más que un cuenco, y su función es
contener líquido. En cuanto a su utilidad, no es diferente de cualquier
cuenco común y corriente del mercado. Y aunque el entusiasmo que
despiertan estos recipientes seguramente tenga paralelismos en otras
culturas, uno no puede evitar sentir que la cultura japonesa posee algo
único que hace que la pasión por ellos sea extraordinaria. ¿De dónde viene
este entusiasmo sensual?

En el primer capítulo me refería a la hipótesis léxica, según la cual las
palabras que expresan los rasgos importantes de personalidad acaban, de
manera progresiva, por formar parte del lenguaje cotidiano, como es el
caso del ikigai. Hay otro aspecto interesante de la lengua japonesa que
vale la pena tratar, particularmente en este caso.

En japonés, el ladrido de un perro es wan wan y el maullido de un gato
nya nya. En español se dice guau y miau respectivamente. Cada idioma



tiene sus onomatopeyas, pero el japonés tiene muchas y muy variadas,
formadas normalmente por la misma palabra repetida.

Por ejemplo, bura bura es un modo de andar despreocupado y teka teka
describe una superficie brillante. Kira kira se refiere al resplandor de la
luz, mientras que gira gira alude a una fuente de luz más intensa, casi
cegadora, como el faro de una moto por la noche. Ton ton es para un leve
golpeteo, mientras que don don es para los golpes fuertes y atronadores. El
diccionario de onomatopeyas editado por Masahiro Ono en 2007 contiene
4.500 entradas.

Con la creciente popularidad del manga y el anime, un número cada vez
mayor de gente de todo el mundo se interesa por el simbolismo sonoro
japonés, ya que muchas de estas expresiones se utilizan con frecuencia en
dichas obras. Sin embargo, no es nada sencillo dominar las onomatopeyas
japonesas, en parte debido a la sutileza de su uso y en parte porque hay
muchas. A diferencia de otras culturas, los japoneses siguen empleando el
simbolismo sonoro en su vida adulta, no solo durante la infancia. De
hecho, no es infrecuente que lo utilicen en un contexto profesional. Este
modo de expresarse se ha desarrollado más en algunos campos
profesionales que otros, por ejemplo, en la gastronomía. No es extraño que
chefs de sushi como Ono Jiro y experimentados pescaderos como Hiroki
Fujita usen onomatopeyas en sus conversaciones, porque se suele utilizar
el simbolismo sonoro para describir la textura y el sabor de los alimentos.
Del mismo modo, los samuráis usaban onomatopeyas para hablar de la
calidad de las espadas, el brillo y la textura de la superficie de la hoja. Los
artistas de manga hacen uso frecuente de ellas también, usando palabras
tales como ton ton y don don para expresar los sutiles matices de las
expresiones faciales de sus personajes.

El hecho de que haya tanto simbolismo sonoro en el idioma japonés



implica, según la hipótesis léxica, que existe una correlación entre dicho
simbolismo y la forma en que los japoneses perciben el mundo. Por lo que
parece, experimentan muchos matices y prestan atención a una plétora de
cualidades sensuales. La abundancia de onomatopeyas demuestra la
importancia que tiene detallar los matices sensuales en su vida.

Prestar atención a los detalles es algo que ha alimentado una cultura en
la que los artesanos siguen siendo merecedores de un gran respeto, aun en
una época en la cual las oleadas innovadoras prometen cambiarnos la vida.

En Japón continúa habiendo muchísimos productos tradicionales de
fabricación artesanal. Los artesanos, aunque sin ostentaciones, son tenidos
en alta estima y desempeñan un papel fundamental en la sociedad nipona.
Su vida suele verse como la encarnación del ikigai: una vida dedicada a
crear una sola cosa bien, por pequeña que sea.

El trabajo artesanal suele ser muy laborioso y llevar mucho tiempo. En
consecuencia, el producto tiende a ser muy refinado y de excelente
calidad. Los clientes japoneses reconocen el tiempo y el esfuerzo
dedicados a la fabricación de estos productos y aprecian su calidad, ya se
trate de cuchillos, espadas, piezas de cerámica, piezas lacadas, telas o
papel washi fabricado a mano.

La ética y el trabajo de los artesanos siguen influyendo en una amplia
gama de actividades económicas. Del mismo modo, la comprensión y el
manejo de la gran variedad de cualidades sensuales de que hacen gala los
japoneses arroja como resultado una artesanía y unas técnicas de
elaboración igualmente refinadas.

Aunque las empresas niponas han ido perdiendo terreno durante muchos
años en el campo de la electrónica de consumo, siguen siendo
preeminentes en la fabricación de instrumentos complejos como las
cámaras médicas. La ingeniería de alta precisión y el compromiso con la



perfección sitúan las cámaras médicas japonesas entre las mejores del
mundo. Asimismo, los fabricantes japoneses llevan ventaja en dispositivos
semiconductores, porque tanto su buen hacer como las operaciones
cuidadosamente coordinadas son imprescindibles para una producción
eficaz de gran calidad.

Hace falta prestar atención a las múltiples experiencias sensuales para
ejecutar las operaciones de precisión que requieren tanto la artesanía como
la fabricación de alta tecnología. Al igual que con la artesanía, estas
capacidades cognitivas se reflejan en el lenguaje. La riqueza en
onomatopeyas de la lengua japonesa es el reflejo de una sensibilidad
sumamente refinada.

Como veremos en el octavo capítulo, para los japoneses cada cualidad
sensual equivale a un dios. Tienden a creer en la profundidad infinita de
las tonalidades del colorido de la naturaleza y los artefactos, tanto como
profunda es la historia de Dios creando el universo entero.

Sei Shōnagon, una cortesana que servía a la emperatriz Teishi allá por el
año 1000, es famosa por su colección de ensayos Makura no soshi (El
libro de la almohada). En un ensayo, Sei Shōnagon presta atención con
minuciosidad a los detalles de la vida cotidiana. He aquí un ejemplo (la
traducción es mía): «Cosas bonitas. La cara de un niño pintada en un
melón. Un joven gorrión saltando por un falso chillido de ratón. Un bebé
que gatea a toda prisa, encuentra una pelusa, la coge con los deditos y se la
enseña a los adultos.»

Sei Shōnagon no usa palabras grandiosas para describir la vida. Solo
presta atención a las pequeñas cosas de la vida con que se encuentra,
entiende instintivamente la importancia de ser consciente del momento
presente. Tampoco habla de sí misma. Refiriéndose a los detalles que la



rodean, expresa su propia individualidad de un modo más efectivo que
aludiendo directamente a su persona.

El enfoque de Sei Shōnagon, tal como se expresa en El libro de la
almohada, puede vincularse con el concepto contemporáneo de
mindfulness. Para practicar la atención plena es importante centrarse en el
momento presente, sin precipitarse a hacer juicios. Se considera que el
apego al yo se interpone en el camino que conduce a la atención plena.

Si tenemos en cuenta que El libro de la almohada se escribió en el año
1002, la naturaleza esencialmente secular de los ensayos predice con un
milenio de antelación el espíritu de la época actual. Es casi como si la
autora perteneciera a nuestra época.

Una de las contribuciones japonesas únicas a la filosofía de la vida, en
lo que se refiere al sentido de esta, por lo tanto, sería quizá la negación del
yo.

Un niño despreocupado no necesita ikigai para seguir adelante, como
subraya Mieko Kamiya en su famoso libro Sobre el sentido de la vida
(ikigai). Un niño no soporta la carga de una definición social del yo. Un
niño todavía no está atado a una profesión determinada ni a un estatus
social. Sería maravilloso seguir así toda la vida. Esto nos lleva al segundo
pilar del ikigai: renunciar al ego.

Del mismo modo que en El libro de la almohada Sei Shōnagon apenas
se refiere a su propia posición en la sociedad, como si acabara de nacer esa
misma mañana, como nieve recién caída, olvidarnos de nosotros mismos
nos lleva a uno de los principios clave del budismo zen. Es interesante
observar que la renuncia a uno mismo lleva aparejado el hecho de apreciar
el presente, en cumplimiento de la filosofía mindfulness. Renunciar al
ego está muy relacionado con estar aquí y ahora. Al fin y al cabo, el



concepto moderno de atención plena tiene su origen en las tradiciones de
la meditación budista.

El templo de Eihei-ji, en el barrio de Fukui, es un centro por excelencia
del budismo zen. Fundado en 1244 por Dōgen, el templo sigue
funcionando plenamente como centro de aprendizaje y formación de los
aspirantes a sacerdote. Miles de candidatos al sacerdocio han solicitado
ser discípulos y estudiado en el templo, para prepararse, meditar y obtener
el título. Para ser aceptado como discípulo un solicitante debe permanecer
de pie frente a la puerta durante días, a veces bajo una lluvia torrencial.
Aunque para el observador moderno pueda parecer un abuso, existe una
razón por la que se considera necesaria una introducción tan humillante al
mundo del zen, especialmente con respecto a la negación del yo.

Jikisai Minami, un sacerdote budista que vivió la rara experiencia de
permanecer en el templo Eihei-ji más de diez años (la mayoría de los
discípulos solo pasan unos pocos años allí, hasta obtener el título), dice
que una de las reglas más importantes del templo (y por lo tanto del
budismo zen en general) es que no existe en él un «sistema de méritos».
En el mundo exterior, la gente hace méritos o gana puntos por hacer algo
valioso, algo bueno. En el templo de Eihei-ji, sin embargo, no hay premio
alguno para un acto loable. Una vez que entras en el sistema, no importa lo
que hagas, no importa con cuánta sinceridad medites ni hasta qué punto
seas consciente de las tareas diarias que realices. Da lo mismo. Te tratan
como a cualquier otro discípulo: te conviertes en un ser anónimo, casi
invisible; la individualidad pierde toda relevancia.

La rutina en ese templo es durísima. Los discípulos se levantan a las
tres de la mañana, se lavan y meditan. Después de la meditación siguen un
horario denso consistente en más meditación, limpieza y otras tareas. Los



discípulos toman tres comidas al día. El menú es muy sencillo: arroz, sopa
y algunos vegetales.

De día, el templo está abierto al público y los turistas pueden pasearse
por su interior. Los discípulos comparten el espacio con ellos. De vez en
cuando, unos y otros se cruzan por los pasillos. El contraste entre las caras
de los visitantes y las de los discípulos no puede ser mayor. Los primeros
traen el aire de un mundo más amplio, que pone el énfasis en la conciencia
de uno mismo, en la presión para aprovechar las oportunidades, para hacer
méritos. Los discípulos, en cambio, caminan como si no fueran
conscientes de su propia presencia y mucho menos de la de los demás. Han
logrado renunciar al ego, ese pilar del ikigai. Están delgados, tienen la
piel tersa (se dice que la dieta de Eihei-ji es buena para el cutis) y se
muestran tan ensimismados que despiertan la envidia de quien los ve.

Imaginemos por un momento ser uno de los discípulos del templo de
Eihei-ji. El flujo sensual de nuestra mente está lleno de su exquisita
arquitectura, sus interiores y otras bellezas diseñadas, mantenidas y
pulidas a lo largo de los años. Aunque nuestra satisfacción material fuera
mínima y no hubiera satisfacción para nuestro ego, cada momento de
vigilia que pasáramos en el Eihei-ji nos aportaría un flujo ininterrumpido
de belleza sensual.

Inmerso en el ambiente del templo, se tiene una sensación de felicidad
casi atemporal. Como para compensar la pérdida de la individualidad y del
sistema basado en el mérito, allí hay una abundancia de belleza serena,
aportada por el escenario donde los discípulos realizan estos rituales
diarios.

Nicholas Humphrey, el neurocientífico de Cambridge (Reino Unido) que
abordó el significado funcional de la conciencia en su libro El polvo del



alma: la magia de la conciencia, argumenta que esta es funcionalmente
significativa porque nos da placer sensual: una razón para seguir viviendo.

Humphrey pone el ejemplo del ritual del último desayuno de los presos
antes de su ejecución en Estados Unidos. Los prisioneros tienen el
privilegio final de elegir su menú. Humphrey cita los últimos menús de los
condenados según constan en la página web del Departamento de Justicia
Criminal de Texas. Un preso puede escoger filete de pescado frito o pollo
katsu, patatas fritas, zumo de naranja, pastel de chocolate... La cuestión es
que piensan mucho en cuál va a ser la última comida de su vida, lo que
prueba la importancia del placer sensual que nos proporciona.

Podría decirse que es una forma definitiva de estar aquí y ahora. Es
casi como si hallar el ikigai en un entorno dado pudiera considerarse una
forma de adaptación biológica. Uno puede encontrar su ikigai en una
amplia gama de condiciones y la clave de esa resiliencia es el placer
sensual.

En la ciencia contemporánea de la conciencia, las cualidades subjetivas
de las experiencias, incluida la de comer, se conocen como qualia. El
término se refiere a las propiedades fenomenológicas de la experiencia
sensual: la rojez del rojo, la fragancia de una rosa o la frescura del agua
son ejemplos de qualia. Cómo surgen los qualia de la actividad de las
neuronas en el cerebro es el mayor misterio irresoluto de la neurociencia
o, de hecho, de toda la ciencia. Nada nos emociona tanto como un gran
misterio. Si uno se lleva una fresa a la boca (no tiene que ser una de las
frutas perfectas y caras del Sembikiya), sentirá un cierto espectro de
qualia que presumiblemente le dará placer. Y el placer es el misterio de la
vida.

Antes me he referido al hecho de que la lengua japonesa tiene muchas



onomatopeyas (simbolismo sonoro). Estas, al fin y al cabo, no son más
que la representación de varios qualia experimentados.

Existe un vínculo profundo y misterioso entre renunciar al ego y el
descubrimiento de los placeres sensuales. La cultura japonesa, con su
abundancia de onomatopeyas, ha cultivado este vínculo, fomentando de
pasada un sistema muy sólido de ikigai. Liberándonos del peso del ego,
podemos abrirnos al universo infinito de los placeres sensuales.



CAPÍTULO 5

Flujo y creatividad



Renunciar a uno mismo puede parecer poco recomendable. Concita
ideas de rechazo y negación. Sin embargo, si se entienden las
consecuencias beneficiosas que eso produce en el contexto del ikigai, nada
puede haber más positivo.

Si logramos el estado psicológico de flujo, como describe el psicólogo
estadounidense de origen húngaro Mihaly Csikszentmihalyi,
conseguiremos sacar el máximo partido del ikigai y cosas como las tareas
diarias nos resultarán incluso agradables. No sentiremos la necesidad de
que se reconozcan nuestro trabajo ni nuestros esfuerzos, no esperaremos
ninguna clase de recompensa. Vivir en un estado permanente de dicha, sin
buscar la gratificación inmediata del reconocimiento de los demás, está de
pronto a nuestro alcance.

Según Csikszentmihalyi, el estado de flujo ocurre cuando las personas
están tan inmersas en una actividad que ninguna otra cosa parece
importarles. Es la manera de encontrar placer en el trabajo. El trabajo se
convierte en un fin en sí mismo en lugar de algo que hay que soportar
como un medio para conseguir otra cosa. En estado de flujo, no trabajamos
para ganarnos la vida. Al menos, esa no es la prioridad máxima.
Trabajamos porque el trabajo nos aporta un gran placer. El sueldo es un
premio añadido.

Así pues, negarse es liberarse de la carga del ego y un aspecto esencial
del flujo. Corresponde al segundo pilar del ikigai. Naturalmente, como
entidad biológica, uno se preocupa por su bienestar, por satisfacer sus
deseos. Eso es normal. Sin embargo, para alcanzar este estado, hace falta



renunciar al ego. Al fin y al cabo, lo importante no es el ego, sino la suma
de los infinitos matices de los elementos involucrados en un trabajo. Uno
no es el maestro, el maestro es el trabajo, y en estado de flujo puede
identificarse con su trabajo de una manera alegre y simbiótica. Perseguir
objetivos personales no es algo desconocido en Japón. En la vida hace
falta coherencia, lo que ayuda a tener un sentido de la dirección, una
visión de los objetivos vitales, incluso cuando uno tiene detalles para
apoyar su ikigai. De hecho, la coherencia y el sentido de los objetivos
vitales realzan las pequeñas piezas del ikigai.

Los coleccionistas japoneses de porcelana antigua dicen que la
«creación inconsciente» produce las mejores obras maestras. Argumentan
que en la actualidad los artistas se han vuelto demasiado conscientes de su
individualidad, que antiguamente no creaban sus obras para reclamar
luego sus derechos como creadores. Hacían su trabajo y solo esperaban
que a la gente le fuera útil en su vida cotidiana. La porcelana antigua tiene
una pureza y una sinceridad que no se encuentran hoy en día, en opinión de
los conocedores. Esas piezas son una expresión anónima de belleza.

Permanecer en estado de flujo, liberado de la carga del yo, se refleja en
la calidad del trabajo. La belleza de los cuencos estrellados es tan sublime
precisamente porque eran producto de un esfuerzo inconsciente. Cabe
argumentar que los esfuerzos modernos por reproducir esos cuencos no
han logrado reproducir la belleza serena de las antigüedades, y ello se debe
al intento consciente de crear algo hermoso y único. Quizás intuitivamente
sabemos que esa es la verdad. En un mundo obsesionado por los selfies, la
autoayuda y la autopromoción, este principio parece incluso más
pertinente.

El anime japonés se ha hecho mundialmente famoso. No obstante, todo
el mundo sabe también que los profesionales de la animación no están



bien pagados. En comparación con trabajos más prácticos como la banca y
el comercio al por menor, el salario medio del animador es bajo. A pesar
de eso, trabajar como animador continúa siendo el sueño de muchos
jóvenes. Saben perfectamente que no se harán ricos, pero generación tras
generación de aspirantes estudian para ello.

La animación es un trabajo arduo. Para Hayao Miyazaki, el gran
maestro de la animación japonesa, conocido por obras como El viaje de
Chihiro y Mi vecino Totoro, hacer este tipo de cine implica largas horas de
duro trabajo. Miyazaki nunca deja su escritorio; dibuja miles de bocetos
que definen los personajes y las escenas que luego serán trabajados y
perfeccionados por los animadores del Studio Ghibli, del que es
cofundador.

En una ocasión tuve el inmenso placer de entrevistarlo en el Studio
Ghibli. Ha recibido numerosos premios pero, a juzgar por sus comentarios,
la verdadera recompensa de su trabajo es el hecho mismo de hacer anime.
Miyazaki lo hace en estado de flujo, y resulta evidente. Basta con advertir
la felicidad que emana de sus obras. Un niño es un consumidor de pura
honestidad. No se puede imponer algo a un niño, por educativo que sea.
Por lo tanto, el hecho de que cuando un pequeño ve un trabajo del estudio
de anime Ghibli voluntariamente pida más, da fe de la calidad de las
películas de Hayao Miyazaki.

Creo que este hombre comprende la psicología infantil tal vez porque en
el fondo sigue siendo un niño. Permanecer en estado de flujo no es otra
cosa que disfrutar del aquí y el ahora. Un niño sabe apreciar el momento
presente. En realidad, un niño no tiene una idea definida del pasado ni del
futuro. Su felicidad reside en el presente, como la de Miyazaki.

El cineasta me contó una historia que me causó una fuerte impresión.
Una vez, dijo, un niño de cinco años visitó el Ghibli. Después de jugar un



rato en los estudios, Miyazaki los llevó a él y a su padre a la estación más
cercana. En ese entonces tenía un coche descapotable. «A este niño le
encantaría que quitara la capota», pensó. Sin embargo, justo cuando iba a
hacerlo empezó a lloviznar. «Vaya. Quizá la próxima vez», decidió
entonces, y se dirigió a la estación con la capota puesta.

Poco después empezó a tener remordimientos. Se dio cuenta de que,
para un niño, un día es un día que nunca vuelve. Un niño crece
rápidamente. Incluso si vuelve al cabo de un año y se pasea en coche con
la capota quitada no será lo mismo. En otras palabras, el precioso
momento se había perdido para siempre por culpa de la precaución de
Miyazaki.

Su relato fue muy sincero y me conmovió profundamente. Si hacía falta
una prueba de la capacidad de Miyazaki para ponerse en el lugar de un
niño y producir obra maestra tras obra maestra de animación para
hechizarlo, ahí estaba. Miyazaki ha mantenido vivo a su niño interior. La
característica más importante de un niño es que vive en el presente, aquí y
ahora. La misma actitud resulta fundamental para la vida creativa.

En cierto sentido, Walt Disney era otro predicador del estar aquí y
ahora. También hacía animación en estado de flujo, a juzgar por la calidad
de su legado. A pesar de su enorme éxito (59 nominaciones a los Oscar y
22 estatuillas), nunca podría haber llegado a esas alturas embriagadoras
sin haber querido sumergirse en el complicado y arduo trabajo de la propia
animación. En una ocasión, alguien le dijo que era lo bastante famoso
como para ser presidente. «¿Por qué demonios querría serlo —replicó
Walt— si ya soy el rey de Disneylandia?»

Hoy en día, muchas personas, jóvenes y mayores, experimentan el
estado de flujo viendo una animación de Disney o disfrutando de un paseo
por Disneylandia. Tal vez el mayor legado de Walt Disney haya sido



convertir la experiencia de flujo en algo tangible y sostenible, para que
puedan compartirla millones de personas corrientes que, de otra manera,
habrían perdido definitivamente la magia de la infancia.

En el contexto del flujo, o de la relación entre el trabajo y el yo, la
actitud japonesa tal vez sea única, al menos en comparación con el
planteamiento normal en Occidente. Personas como Disney son una
excepción. Porque, a diferencia de la tradición judeocristiana, en la que el
trabajo tiende a considerarse un mal necesario (metafóricamente, el
resultado de la expulsión de Adán y Eva del Jardín del Edén a
consecuencia del pecado original), la japonesa lo considera algo
intrínsecamente positivo.

La jubilación tampoco se ve igual en Japón; allí los trabajadores tienen
ganas de trabajar un poco incluso después de la edad de jubilación que fija
su empresa, y no porque les falten cosas que hacer. Aunque seguramente
las condiciones laborales japonesas distan mucho de ser perfectas, muchos
disfrutan trabajando en lugar de retirarse. Mantenerse en estado de flujo
hace que trabajar sea sostenible y agradable. Es bien sabido que Hayao
Miyazaki ha anunciado su «jubilación» varias veces y en cada ocasión ha
preferido crear una nueva película de animación (que implica mucho
trabajo). Su último anuncio de jubilación fue después de El viento se
levanta, en 2013, lo que indujo a muchos a considerarla el canto del cisne
del gran director. Sin embargo, en el momento de escribir estas líneas
corre el rumor de que nuevamente está trabajando en un proyecto de anime
de larga duración. Al parecer, Miyazaki sencillamente no puede separarse
de su trabajo.

Csikszentmihalyi afirma que una fuente de inspiración para su trabajo
sobre el flujo fue observar a un amigo pintor trabajar en su obra durante
horas, sin ninguna perspectiva de venderla ni obtener un beneficio



económico. Este estado de ánimo particular, o ética del trabajo, con el que
uno se sumerge en la alegría de estar aquí y ahora, sin buscar recompensa
o reconocimiento inmediato, forma parte del concepto japonés de ikigai.

Pongamos por ejemplo la fabricación del whisky japonés. Su
producción es una muestra sorprendente de la actitud fundamentalmente
positiva hacia el trabajo. Es un trabajo que requiere amor y renuncia al
ego. También tiene mucho que ver con el estado de flujo. Pensándolo bien,
en Japón no hay motivo alguno para fabricar whisky. En el país no se
cultiva cebada ni tienen turba. Sin embargo, los japoneses llevan décadas
dedicados a la tarea de producir un whisky excelente, y en la actualidad
hay algunos de renombre internacional y ganadores de varios premios.
Algunos expertos en esta bebida llegan al extremo de incluir el japonés
entre los cinco mejores whiskis del mundo, comparable al escocés, el
irlandés, el bourbon y el canadiense.

Ichiro Akuto, por ejemplo, dirige unas instalaciones modestas con solo
dos pequeños alambiques en las colinas de Chichibu. La familia Akuto
lleva fabricando sake, la bebida tradicional de Japón, desde 1625. Fue en
2004 cuando decidió empezar a producir whisky. La nueva destilería se
inauguró en 2007. El primer lanzamiento del único whisky de malta
Chichibu fue en 2011. A pesar de esta entrada tan reciente en el
competitivo mercado del whisky, el de Akuto ya es muy apreciado
mundialmente y ha obtenido buenas críticas. La serie de las cartas de la
baraja consistía en 54 whiskis de malta, cada uno con una etiqueta distinta:
una carta de la baraja. Salieron a lo largo de un período de varios años. La
colección completa alcanzó un precio que rondaba los cuatro millones de
dólares en Hong Kong. El whisky de malta de Akuto, comercializado con
el nombre e Ichiro’s Malt, también alcanza precios elevados. Muchos



consideran a Ichiro Akuto como la nueva estrella en ascenso en el mundo
de la fabricación de whisky.

Seiichi Koshimizu, el master blender de Suntory, el grupo cervecero y
de destilados japonés, se ha dedicado al intrincado arte de dar con la
mezcla perfecta durante muchos años. Ha sido responsable de la mezcla de
marcas de calidad como la Hibiki, y ha ganado numerosos premios. Pero
los frutos de su complicado trabajo a menudo solo se hacen evidentes
décadas más tarde. Koshimizu, a sus sesenta y ocho años, puede que nunca
llegue a ver los de su actual trabajo.

Es un hombre de costumbres autoimpuestas. Come exactamente lo
mismo (sopa de fideos udon) todos los días, para no embotar la capacidad
de degustación de su lengua. Su arma principal es su inquebrantable
fiabilidad, tan inamovible como los barriles que permanecen en la bodega
para que madure el whisky.

Una vez me explicó una interesante filosofía acerca de la mezcla del
whisky. Me dijo que es imposible predecir la evolución de un barril
determinado con los años. Incluso llenando con el mismo whisky barricas
iguales de roble, madurará con diferentes sabores después de años de
reposo. Según él, puede llegar a suceder que el carácter del whisky
madurado en un barril concreto sea demasiado fuerte para disfrutarlo sin
mezclar, mientras que mezclado con otros su carácter fuerte se diluye y
puede dar un resultado altamente satisfactorio.

¿No es interesante que un whisky no lo bastante bueno contribuya a la
calidad general si se lo mezcla con otros de distintas características? Es
como la esencia misma de la vida. La compleja interacción entre los
elementos de un organismo hace resistente y sostenible la existencia.

El interés de los japoneses por el vino es más reciente, pero vemos el
mismo proceso de trabajo: muchos pequeños productores intentando



producir un vino de calidad. Fabricar whisky y fabricar vino tiene algo en
común: la importancia de trabajar pacientemente durante años, sin esperar
una recompensa ni un reconocimiento inmediatos. Puede que a los
japoneses esto se les dé bien gracias a su fuerte sentido del ikigai.

Mantenerse en estado de flujo es importante para hacer agradable el
trabajo, pero, al mismo tiempo, hay que prestar atención a los detalles si
se pretende mejorar su calidad.

Estar inmerso en el momento presente y obtener placer de ello,
prestando atención al mismo tiempo al más mínimo detalle es la esencia
del arte de la ceremonia del té. Es extraordinario que Sen no Rikyū, el
creador de esta ceremonia en el siglo XVI, llegara a esta conclusión en el
período Sengoku, cuando los señores de la guerra, los samuráis, libraban
entre sí interminables batallas, con lo que debía tratarse de una época muy
estresante.

La Tai-an, la única casa de té diseñada por Sen no Rikyū que se
conserva, es pequeñísima: apenas caben en ella el maestro del té y unos
pocos clientes. Se creó así a propósito, para que los guerreros samuráis,
los principales clientes de la ceremonia del té, pudieran hablar en privado.
Los samuráis tenían que dejar la catana en la entrada, porque las armas no
cabían dentro, y no por casualidad. Incluso tenían que agacharse para
entrar.

El concepto japonés de ichigo ichie (literalmente, «una vez, un
encuentro») deriva de la tradición de la ceremonia del té. Lo más probable
es que su creador fuera Rikyū. Ichigo ichie es la apreciación del carácter
efímero de cualquier encuentro con personas, cosas o acontecimientos en
la vida. Precisamente porque un encuentro es efímero hay que tomarlo en
serio. La vida, después de todo, está llena de cosas que suceden solo una
vez. La cualidad única de los encuentros y placeres de la vida fundamenta



el concepto del ikigai y es el eje de la filosofía japonesa de la vida.
Cuando tomas nota de los pequeños detalles, nada se repite. Cada
oportunidad es especial. Por ese motivo, los japoneses se ocupan del más
ínfimo detalle de cualquier ritual como si se tratara de una cuestión de
vida o muerte.

La tradición de la ceremonia del té sigue muy viva hoy en día. De
hecho, es interesante porque incluye los Cinco Pilares del ikigai. En una
ceremonia del té, el maestro prepara cuidadosamente la habitación,
prestando la máxima atención a detalles como el tipo de flores que van a
decorarla (empezar con humildad). El espíritu de humildad es el sello
distintivo tanto del maestro del té como de los invitados, aunque tengan
muchos años de experiencia en la ceremonia (renunciar al ego). La loza
usada en una ceremonia del té tiene décadas, a veces incluso siglos de
antigüedad, y se elige para que las piezas resuenen entre sí dejando una
impresión inolvidable (armonía y sostenibilidad). A pesar de la
meticulosidad de los preparativos, el fin último de la ceremonia del té es
estar relajado para disfrutar de los detalles sensuales (el placer de las
cosas pequeñas) y mantenerse en un estado de atención plena
interiorizando el cosmos del salón de té (ser consciente del momento
presente).

Todo esto recuerda lo que sabemos acerca de la antigua idea japonesa
del wa, a la que ya me he referido en el segundo capítulo. El wa es la clave
para entender cómo la gente puede ahondar en su propio sentido del ikigai
viviendo en armonía con los demás. Como he mencionado previamente, en
la Constitución de diecisiete artículos del príncipe Shōtoku del año 604 se
dice que «hay que valorar el wa». Desde entonces el wa ha sido una de las
características definitorias de la cultura japonesa y uno de los ingredientes



fundamentales del ikigai. En este sentido, el príncipe Shōtoku pude ser
considerado uno de sus precursores.

Vivir en armonía con los demás y con el entorno es un elemento
esencial del ikigai. Un experimento publicado por investigadores del
Instituto Tecnológico de Massachusetts sugiere que la sensibilidad social
es un factor determinante para el rendimiento de un equipo. El ikigai de
cada individuo, en armonía con el del resto, promueve la creatividad con
el libre intercambio de ideas. Apreciando y respetando las características
individuales de quienes nos rodean, se materializa el «triángulo de oro»
del ikigai, el flujo y la creatividad.

En estado de flujo, en armonía con los distintos elementos internos y
externos, uno tiene la capacidad cognitiva de prestar atención a los
detalles sutiles. Cuando uno está emocionalmente perturbado, o tiene una
visión de la realidad muy sesgada, es incapaz de prestar la atención
necesaria para apreciar todos los detalles importantes de las cosas que
desequilibran la vida y el trabajo. La mejor calidad solo se puede lograr en
estado de flujo, algo que Akuto y Koshimizu saben muy bien.

La incansable búsqueda de la calidad también resulta evidente en los
bares japoneses, donde se consume el whisky. Est! es un bar legendario de
Yushima, Tokio. El propietario es Akio Watanabe, que lleva sirviendo a su
clientela casi cuarenta años. En mi humilde opinión, los mejores bares del
mundo están en Japón. Sé que puede parecer tendencioso y absurdo, pero
lo dice alguien que se crio en Tokio y ha viajado por todo el mundo. ¡He
estado en unos cuantos bares!

Tuve la suerte de visitar el Est! cuando estudiaba en la universidad,
recién cumplidos los veinte años, la edad a la que ya es legal beber. En
cuanto entré en el bar, un poco nervioso, tuve que habituarme a todo un
mundo nuevo. El Est! está decorado con los motivos típicos de un bar



japonés, con un toque irlandés y escocés. Los estantes están llenos de
botellas de whisky, ron, ginebra y otras conocidas bebidas.

En Japón, de un bar como el Est! se dice que es un «bar de tragos». No
es fácil describir la atmósfera particular de uno de estos locales a quien
nunca ha estado en uno. Por la elegancia de la clientela y la tranquilidad
del ambiente se parece a una vinoteca. Por lo caro, tiene algo que ver con
un fern bar estadounidense, aunque los clientes no necesariamente sean
solteros ni yuppies ni esté decorado con muchas plantas de interior. El bar
de tragos japonés es realmente un tipo de bar diferente. No hay nada igual
en todo el mundo.

La elegancia con que Watanabe prepara los cócteles, el ambiente
tranquilo, el modo en que escucha y responde a sus clientes, me resultaron
inspiradores. Puede parecer un tópico, pero aprendí muchas lecciones
valiosas acerca de la vida sentado a la barra de ese bar aquella noche,
tomándome un whisky.

¿Cuál es el secreto de Watanabe? La búsqueda incesante de la calidad, el
compromiso, el enfoque en los detalles sin esperar el reconocimiento.
Durante muchos años no se tomaba vacaciones, solo una semana a
principio de año y otra a mediados de agosto. El resto del tiempo estuvo de
pie detrás de la barra del Est! Siete días a la semana, todo el año.

Presta atención a cada bebida que sirve, tomándosela muy en serio.
Aunque el Est! es muy apreciado por sus clientes, entre los que hay
actores, editores, escritores y profesores universitarios, Watanabe nunca ha
buscado el reconocimiento social. Lo abochorna cualquier artículo y la
atención de los medios. Por un comentario casual de un cliente sentado a
mi lado en Est! me enteré de que Watanabe, en su juventud, una vez sirvió
cócteles al legendario novelista Yukio Mishima. En los treinta años que he



frecuentado ese lugar, Watanabe nunca me ha hablado de este encuentro
extraordinario. Es esa clase de hombre.

He aquí un último y notable ejemplo de quienes hacen algo sin ninguna
perspectiva de reconocimiento. Históricamente, la familia imperial
japonesa tiene mucha cultura. Ha tenido un importante papel en el
patrocinio de la ciencia y las artes. La música es fundamental para ellos.
Los músicos que sirven a la familia aportan la música especial para los
cientos de ceremonias y rituales celebrados en el Palacio Imperial todos
los años. Las piezas tradicionales de música antigua y danza de la corte
imperial se llaman gagaku y se interpretan allí desde hace más de mil
años.

En una ocasión hablé con Hideki Togi, un famoso músico de la corte que
interpreta gagaku. Es descendiente de la familia Togi, relacionada con los
gagaku desde el período Nara (710-794), es decir, desde hace más de trece
siglos. Me contó que los músicos de la corte tocan en muchas ocasiones,
como en la conmemoración de los mil doscientos años de cierto
emperador. Cuando le pregunté quién escuchaba esa música, me respondió
simplemente que nadie.

Luego añadió: «Tocamos los instrumentos, cantamos y bailamos aunque
no tengamos público, rodeados por la gran tranquilidad del Palacio
Imperial. Tocamos por la noche hasta tarde. A veces, tenemos la sensación
de que los espíritus de los emperadores fallecidos bajan del cielo, se
quedan un rato con nosotros, disfrutan de la música y luego se marchan.»
Togi dijo todo esto como si no tuviera nada de extraordinario. Al parecer,
los músicos de la tradición gagaku dan por sentado lo de tocar sin público.

Su relato es una descripción muy poética, conmovedora incluso, del
estado de flujo, del ser consciente del momento presente. Una vez



alcanzado este estado de concentración dichosa, no hace falta el público.
Disfrutas del instante y continúas.

En la vida, a veces confundimos las prioridades y lo que tiene sentido.
Con demasiada frecuencia hacemos algo por la recompensa. Si la
recompensa no llega, viene la decepción y perdemos el interés por el
trabajo. Es un planteamiento completamente equivocado. Suele haber una
demora entre la acción y la recompensa. Incluso haciendo un buen trabajo,
el premio no está necesariamente a la vuelta de la esquina: el
reconocimiento es estocástico, depende de muchos parámetros que
escapan a nuestro control. Si conseguimos convertir el proceso de hacer el
esfuerzo en nuestra fuente primaria de felicidad, entonces habremos
superado el desafío más grande de nuestra vida.

Así que, interpretemos una pieza aunque nadie esté escuchando.
Dibujemos cuando nadie esté mirando. Escribamos un relato corto que
nadie leerá. La alegría y la satisfacción íntima serán más que suficientes
para que sigamos adelante con nuestra vida. Si lo hemos logrado, entonces
ya dominamos el arte de ser conscientes del momento presente.





CAPÍTULO 6:

El ikigai y la sostenibilidad



La concepción japonesa del ikigai ha sido siempre de reserva y
autocontención; la armonía con los demás se considera de vital
importancia. En un mundo donde las desigualdades económicas han
llevado a un malestar social generalizado, tradicionalmente Japón ha
permanecido como un país modesto, a pesar de su éxito económico.
Durante mucho tiempo, la mayoría de los japoneses se consideraban de
clase media. En los últimos años, con la desaceleración del crecimiento
económico y el envejecimiento de la población, hay una conciencia
creciente de que la desigualdad económica está aumentando, percepción
que confirman varios parámetros. Sin embargo, el gasto extravagante de
los ricos o el exhibicionismo de los famosos son relativamente raros en
Japón, al menos en apariencia. Allí las celebridades son discretas; no hay
Justin Biebers ni Paris Hiltons, aunque el país tiene su cuota de famosos a
menor escala.

Frenar los deseos y ambiciones individuales puede tener consecuencias
negativas. En comparación con el éxito mundial de empresas como
Google, Facebook y Apple, las nuevas empresas en Japón han tenido un
impacto relativamente pequeño en los últimos años. Tal vez el rango
japonés de éxito y glamur sea demasiado estrecho para abarcar a los
verdaderos transformadores a escala global.

Estrechamente ligado a la expresión moderada de la libertad individual
y el éxito, a la reserva y la contención, encontramos uno de los valores
más singulares de Japón: la sostenibilidad. Los japoneses no suelen
anteponer la satisfacción de sus deseos individuales a la sostenibilidad de



la sociedad y el medio ambiente. Al fin y al cabo, sin una sociedad y un
medio ambiente sólidos y saludables, uno no puede alcanzar sus objetivos
ni satisfacer sus ambiciones.

Como hemos visto, a nivel individual el ikigai es una estructura
motivacional para mantenernos en marcha, para ayudarnos a levantarnos
por la mañana y poner manos a la obra. En la cultura japonesa, además,
tiene mucho que ver con estar en armonía con el medio ambiente, la gente
que nos rodea y la sociedad en general, sin lo cual la sostenibilidad es
imposible. El tercer pilar del ikigai, armonía y sostenibilidad, es quizás
el rasgo más importante y desarrollado de la mentalidad nipona.

Veamos la relación de los japoneses con la naturaleza. Han hecho de la
restricción de las necesidades individuales una forma de arte, una estética
austera y una elegante autosuficiencia. El ideal japonés es la abundancia
de belleza discreta, wabi sabi. La madera sin tratar de un mostrador de
sushi es el ejemplo por excelencia. El aroma de la hinoki, la madera
fragante usada en los baños, en combinación con las cáscaras de yuzo, un
cítrico, es otro, y en este caso celestial. El propósito del baño no es solo
lavarse, sino relajarse. Bañarse al aire libre en la naturaleza es muy
popular, especialmente en las onsen (aguas termales). En las zonas
urbanas, la introducción de la naturaleza en interiores para conferirles
comodidad y un lujo simple, es muy común. Por ejemplo, en las paredes
de los sento (baños públicos) suele haber pinturas del monte Fuji, un
recurso artístico muy extendido.

Pasear por el bosque para respirar aire puro y el montañismo son
aficiones populares que indican el respeto y el afecto por la naturaleza que
sienten. Un jardín japonés está diseñado para ser estéticamente agradable
y para crecer creando diferentes paisajes, dependiendo de la época del año.

Japón es la nación de la sostenibilidad. Y no solo rige la relación del



hombre con la naturaleza, sino también la actividad de los individuos en el
contexto social. Uno debe tener consideración por los demás y tomar en
cuenta el impacto que sus actos pueden ocasionar a la sociedad en su
conjunto. De forma ideal, toda actividad social debería ser sostenible. El
espíritu japonés es intentar las cosas de un modo continuado pero sutil, en
lugar de hacerlo de un modo llamativo para satisfacer a corto plazo las
necesidades inmediatas. Así pues, cuando un japonés empieza algo en
serio, probablemente seguirá haciéndolo durante mucho, mucho tiempo.

La de Japón es la monarquía hereditaria más antigua del mundo. El
actual emperador, Akihito, cuyo reinado empezó el 7 de enero de 1989, es
el 125 de la línea sucesoria. Muchas instituciones culturales son una
herencia de siglos de antigüedad. El teatro musical clásico, el noh, el
teatro kabuki y otras artes teatrales se llevan representando desde hace
generaciones. Sin embargo, hay muchas otras familias antiguas que llevan
la voz cantante en los diferentes aspectos de las tradiciones cultural y
económica.

La expresión «negocio familiar» tiene un sentido histórico en Japón.
Muchas familias son conocidas por su implicación en determinada
actividad cultural y económica desde hace siglos. La familia Ikenobo, de
Kioto, lleva dedicada al arte del ikebana (los arreglos florales) desde por
lo menos 1462, según un documento histórico. Las familias Sen, también
de Kioto, mantienen viva la ceremonia del té desde hace más de
cuatrocientos años, desde la muerte del padre fundador Sen no Rikyū en
1591. Hay tres familias Sen, con decenas de miles de discípulos que
practican la ceremonia del té por todo el país y en el extranjero. Toraya,
una fábrica de dulces dirigida por la familia Kurokawa, lleva en el negocio
casi quinientos años. Kongō Gumi, fundada en 578 por tres carpinteros
especialistas en la construcción y el mantenimiento de templos, es la



empresa más antigua del mundo que sigue en activo, con la familia Kongō
al timón desde siempre.

En la cultura japonesa abundan los memes y las instituciones que
implementan el ikigai como un motor para la sostenibilidad. Para entender
cómo plantean ellos el ikigai hace falta comprender la anatomía de la
sostenibilidad, el estilo japonés. Y esto es muy evidente en el santuario de
Ise.

En un enorme y espeso bosque que cubre 5.500 hectáreas de la
prefectura de Mie, en el oeste del país, se encuentra una de las
instituciones más importantes del sintoísmo japonés, el santuario de Ise.
Considerado el más sagrado de Japón, está dedicado a la diosa del Sol,
Amaterasu, de quien, según la leyenda, desciende la familia imperial. Por
lo tanto, Ise está estrechamente ligado a la Casa Imperial. El sacerdote
principal es tradicionalmente un miembro de la familia imperial. Tanta
importancia tiene el santuario que los líderes mundiales que asistieron a la
cumbre del G7 en 2016 lo visitaron.

Se cree que allí se encuentra el espejo sagrado (Yata no Kagami), uno de
los Tres Tesoros Sagrados de la familia imperial. Los otros dos son la
espada (Kusanagi) y la joya (Yasaka no Magatama). Una matagama es una
joya originaria de Japón, de jade, parecida a un feto humano por su forma.
Cuando un nuevo emperador asciende al trono, los Tres Tesoros Sagrados
se le transfieren como símbolo de dignidad y autoridad de la Casa
Imperial. La existencia de estos tesoros sagrados no ha sido confirmada
jamás. Nadie, excepto quizás el emperador, los ha visto.

Los japoneses modernos son laicos. Muchos visitan el santuario de Ise
para rezar, pero eso no implica que crean profundamente en la doctrina
sintoísta ni que la conozcan al detalle. La mayoría considera una visita al
santuario como una experiencia cultural. El sintoísmo no es una religión



con reglas y normas estrictas. Independientemente del contexto religioso,
la tranquilidad del espeso bosque y la belleza serena de los edificios son
inspiradores y reflejan la filosofía contemporánea de la relación del
hombre con la naturaleza.

Uno de los aspectos más destacados del Ise y el más relevante para
nuestra búsqueda del ikigai es posiblemente la reconstrucción periódica de
las edificaciones. Hay dos ubicaciones alternativas para los santuarios
interior y exterior. Cada veinte años, los edificios se desmantelan con
sumo cuidado y se construyen otros exactamente iguales en otra parte, con
madera nueva. Los de ahora se construyeron en 2013. La próxima
reconstrucción será en 2033. Según los documentos existentes, este
proceso de reedificación periódica lleva en marcha desde hace mil
doscientos años, con alguna que otra interrupción debida a batallas o
revueltas sociales.

Para poder reconstruir con exactitud los edificios hay que planificar
minuciosamente muchas cosas. Por ejemplo, los hinoki, los cipreses
japoneses, tienen que llevar sembrados muchos años para poder obtener de
ellos las vigas de los edificios. Para ello, el santuario de Ise tiene viveros
de hinoki repartidos por todo el país. Algunas vigas para el Ise deben tener
una longitud que solo alcanzan las maderas de los hinoki de más de
doscientos años.

Se usan técnicas especiales de carpintería. Por ejemplo, los edificios se
construyen sin usar un solo clavo. Tener un equipo de hábiles carpinteros
preparados para edificarlos es esencial para la sostenibilidad del Ise.
Existe la teoría de que la reconstrucción del santuario cada veinte años se
ideó para transmitir las técnicas y la experiencia necesarias de una
generación a otra de carpinteros.

El de Ise es la culminación de decenas de miles de santuarios repartidos



por todo Japón. Aunque son de menor tamaño y apariencia más modesta,
la gente de la vecindad los respeta y se ocupa de su mantenimiento y
conservación. En la actualidad, cerca de un centenar de sacerdotes
sintoístas y quinientos miembros del personal se ocupan del
funcionamiento del santuario de Ise. Además, hay personas que lo hacen
de forma indirecta, como carpinteros, artesanos, comerciantes y
silvicultores. La organización y la armonía (de acuerdo con el wa del
príncipe Shōtoku) de estas personas es otro aspecto importante de la
venerable tradición de la sostenibilidad.

La concepción y el diseño del Ise son fruto de un genio indudable. Sus
edificios son hermosos, exquisitos. Un famoso sacerdote budista, Saigyō
(1118–1190), durante su visita al santuario escribió un waka, un poema
tradicional, cuya traducción sería: «No sé qué reside aquí, pero mi alma se
deshace en lágrimas en contacto con su divina serenidad.»

Su concepción y diseño son una cosa; su mantenimiento durante siglos,
otra muy distinta. Los tiempos cambian. Los gobiernos vienen y van.
Gente con habilidades y características diferentes se habrá ocupado de él.
Es sencillamente un milagro que el santuario de Ise se haya mantenido en
perfectas condiciones más de mil años.

Es importante destacar que el santuario no puede permitirse el lujo de
depender de un personal excelente para su funcionamiento. Sus miembros
tienen una reputación inmejorable de fiabilidad e ingenio, desde luego. Yo
mismo conozco a varios; son realmente trabajadores modélicos, aplicados
y muy aptos. Sin embargo, no se trata de eso. Sin un mecanismo integrado
y fiable para asegurar su continuidad, el santuario de Ise no habría durado
más de un milenio.

Imaginemos Apple en funcionamiento mil años después de la muerte de
Steve Jobs; seguramente entonces empecemos a comprender lo arduo de la



tarea. Internet ha cambiado el mundo, pero nadie sabe si perdurará a lo
largo de las próximas décadas, menos aún si lo hará durante siglos. Los
piratas informáticos, los fraudes, los provocadores y los flujos de
información son solo unos pocos ejemplos de los problemas que tiene. La
proliferación de noticias falsas en las redes sociales pone en peligro el
sistema democrático. Hay, además, una verdadera preocupación acerca de
la carrera cada vez más frenética por atraer la atención de la gente y
hacerse con nuestro tiempo. Todos sabemos que varios servicios de
internet, por ejemplo, Facebook, Twitter, Snapchat e Instagram, están
convirtiendo nuestras horas de vigilia en un conjunto aleatorio de breves
períodos de atención.

¿Cómo puede un individuo alcanzar la sostenibilidad en la vida a través
del ikigai, con sus rasgos de personalidad únicos, en un mundo cada vez
más obsesionado con las innovaciones? Por su excelente trayectoria, el
santuario de Ise debe ser considerado un modelo de sostenibilidad.
Evidentemente, la armonía es la clave de la sostenibilidad. La reserva y la
humildad con que el personal del santuario realiza su excelente trabajo —
que también sus predecesores han hecho durante tantos años— lo
convierten en el summum de la armonía y la sostenibilidad, el tercer pilar
del ikigai.

Hay otro santuario en el corazón de Tokio que constituye otro caso
único de sostenibilidad. El santuario de Meiji, fundado en 1920, está
dedicado al emperador Meiji (1852–1912), que desempeñó un papel
crucial en la modernización de Japón. Lo visitan muchos turistas. La
exposición de barriles de sake dedicados al santuario es particularmente
famosa; la gente se hace selfies delante de la vistosa colección. Los
visitantes cuelgan ema (placas de madera) con sus deseos escritos junto al
edificio principal. Una prueba de la fama internacional de este santuario



son las placas con inscripciones en varios idiomas expresando deseos de
salud, felicidad y éxito académico o en los negocios.

En pleno centro de Tokio, los edificios del santuario están rodeados de
un denso bosque de setenta hectáreas. Tanto a los tokiotas como a los
turistas les gusta pasear entre los árboles de camino al santuario. Se puede
tomar el té o comer en los restaurantes del tranquilo entorno boscoso.

En los terrenos del Meiji hay una colonia de azores. Son el símbolo de
la riqueza de este gran bosque del centro de Tokio, donde se han
encontrado muchas especies poco conocidas. Paseando por allí uno tiene la
sensación de estar respirando en un entorno natural ancestral. En realidad,
el bosque es artificial. Fue concebido, planificado y plantado por
botánicos, principalmente por Seiroku Honda, Takanori Hongo y Keiji
Uehara.

Cuando se concibió el santuario de Meiji el terreno era yermo, sin
arbolado. Los tres botánicos seleccionaron cuidadosamente las especies de
árboles que iban a plantar. Basándose en su conocimiento de la ecología y
de cómo la estructura de las especies de un bosque cambia con el paso del
tiempo, elaboraron una predicción de cómo se desarrollaría el bosque
hasta llegar a un estado de equilibrio. Se anunció el plan y gente de todo el
país donó 120.000 árboles de 365 especies para conmemorar y rendir
homenaje a ese emperador y señalar el final de una época.

En la actualidad, casi cien años después, el resultado es un tranquilo
entorno natural donde relajarse y meditar.

El diseño de Honda, Hongo, Uehara y otros fue muy inteligente. No
obstante, la conservación del bosque requiere otro trabajo igualmente
importante. Debido a que se considera un área sagrada, el público no
puede vagar libremente por él sino solo por los caminos indicados. Cada
mañana el personal barre el sendero que conduce a los edificios. Apartan



las hojas caídas con sumo cuidado y elegancia, algo digno de ser visto, una
fuente de placer e inspiración para los espectadores. Luego, en lugar de
llevárselas, las devuelven a la tierra, poniéndolas alrededor de las raíces de
los árboles, para devolver los preciosos nutrientes al bosque. Con el
tiempo, los hongos descomponen las hojas y los nutrientes vuelven a la
tierra, contribuyendo a las próximas generaciones de plantas y hojas. Este
respeto por el santuario ha contribuido, sin duda, a preservar la colonia de
azores que anida en el bosque.

Los santuarios de Ise y de Meiji fueron muy innovadores en el momento
de su creación. También son un modelo de sostenibilidad. El ciclo de
reconstrucción del de Ise ha seguido ininterrumpidamente más de mil
años. El de Meiji ya tiene cien años y no cuesta imaginar que seguirá tal
como hoy, en las mismas condiciones de conservación, en los siglos
venideros.

Nuestro ikigai no sería sostenible si no apreciáramos el esfuerzo de la
gente corriente. Según la filosofía japonesa, lo que parece común y
mediocre no es común ni mediocre en absoluto. Si la cultura japonesa
prospera es gracias a las tareas más simples y humildes, a menudo
perfeccionándolas al máximo. Sin esa filosofía de la vida, muchas cosas,
desde la reconstrucción del santuario de Ise hasta la concepción y el
mantenimiento del bosque de Meiji, pasando por el funcionamiento de los
trenes bala o la maravillosa comida de los restaurantes de sushi, serían
insostenibles.

Huelga decir que un sistema de valores basado solo en los mejores no se
sostiene, porque alguien tiene que estar abajo para que alguien esté en la
cima. En el mundo actual, donde los seres humanos se ven cada vez más
obligados a competir en un contexto global, tenemos que considerar las
implicaciones y consecuencias de esta obsesión por ser el ganador. Con



una mentalidad ganadora se pueden conseguir grandes logros, pero esa
misma mentalidad causa demasiado estrés e inestabilidad, tanto individual
como social.

El problema es que forma parte de la naturaleza humana pensar en
términos jerárquicos: ganadores y perdedores; líderes y seguidores; jefes y
subordinados. Por eso hemos progresado hasta ahora como especie y por
eso tal vez un día nos precipitemos a nuestra destrucción. El estudio del
ikigai en el contexto de la expresión moderada del yo, teniendo en cuenta
nuestro organismo, puede contribuir a un modo de vida sostenible

Esta manera de pensar está relacionada con el concepto tradicional del
wa. Modular los deseos y necesidades de uno en armonía con el medio
ambiente reduce los conflictos innecesarios. En otras palabras: ¡el ikigai
es paz!

La sostenibilidad en esta vida es un arte que requiere ingenio y
habilidad. Un hombre es como un bosque, un individuo conectado con
otros y que depende de ellos para crecer. El hecho de que alguien haya
vivido mucho es todo un logro, dados los altibajos de este mundo a
menudo impredecible. Al fin y al cabo, en el largo proceso de la vida a
veces tropezamos y caemos. Incluso en esos momentos podemos tener
ikigai, incluso cuando estamos pasando una mala racha. Resumiendo:
tenemos ikigai literalmente de la cuna a la tumba, pase lo que pase.

Así que imaginémonos en un bosque tranquilo. Respiremos
profundamente. Luego consideremos lo que nos costaría mantener ese
bosque.

Siempre que visito el bosque del santuario de Meiji escucho el hermoso



murmullo de la sostenibilidad. El ikigai es a pequeña escala, paciente,
rutinario y con visión de futuro.



CAPÍTULO 7:

Encuentra tu propósito en la vida



Como hemos visto, el ikigai tiene que ver con la sostenibilidad. Por
extraño que parezca, el mundo del sumo es uno de los tesoros escondidos
de la sostenibilidad de la vida.

El sumo es una forma tradicional de lucha libre cuya historia se remonta
a la antigüedad. El sumo profesional surgió en los primeros años del
período Edo, en el siglo XVII.

En Occidente se tiene la idea (errónea) de que es una batalla de
empujones y puñetazos entre dos hombres gordos desnudos con un
peinado gracioso y unos extraños trapos alrededor de la cintura. Es una
imagen cómica y (quizá) despectiva. Naturalmente, esta antigua actividad
atlética es algo más profundo. De lo contrario, la gente inteligente y
sofisticada no se volvería loca por ese deporte y mucho menos dedicaría
toda una carrera a él como atleta, como es el caso.

Por suerte, a medida que el sumo se va conociendo en el mundo y cada
vez más turistas extranjeros visitan Japón para ver a los luchadores en
acción, sus sutilezas van siendo apreciadas gradualmente por un público
internacional más amplio.

Los Grandes Torneos de sumo se celebran seis veces al año, tres en el
Ryōgoku Kokugikan, el Salón del Sumo de Tokio, y las otras tres en
Osaka, Nagoya y Fukuoka respectivamente. Un Gran Torneo de sumo dura
quince días, de domingo a domingo. Hay una clasificación de luchadores
muy estricta, encabezada por el yokozuna, el gran campeón. El objetivo y
el sueño de todo luchador es subir a lo más alto del escalafón, aunque muy
pocos llegan a yokozuna. Uno de los primeros de los que se tiene



constancia documentada fue Tanikaze, luchador desde 1789. Tenía un
porcentaje de triunfos increíble, del 94,9 por ciento, superado solo por el
de Umegatani, con un 95,1 por ciento (oh, sí, ya por entonces los japoneses
llevaban la cuenta detallada de los combates de sumo). Tanikaze no se
retiró hasta 1795, año en que murió repentinamente de gripe. Muchos lo
consideran uno de los mejores o incluso (aunque sea discutible) el mejor
yokozuna de la historia del sumo.

A lo largo de trescientos años ha habido 72 yokozunas, de los cuales
cuatro siguen en activo. En 1993, Akebono, de Hawái, se convirtió en el
sexagésimo cuarto de la historia y en el primero extranjero. Desde el logro
del pionero Akebono, ha habido otros cinco yokozunas no japoneses,
incluido el gran Hakuhō, de Mongolia, que en estos momentos tiene en su
poder el récord de 38 victorias en los Grandes Torneos.

Hay cinco categorías de luchadores de sumo. Un luchador de una de las
dos categorías superiores es un sekitori. Aproximadamente solo uno de
cada diez llega a sekitori. Lo normal es que haya unos diecisiete sekitori y
cerca de setecientos luchadores en total.

Existe una diferencia abismal entre un sekitori y los luchadores de
menor rango. Estos últimos no solo compiten, sino que también
desempeñan la función de asistentes de los sekitori. Le llevan la ropa y las
pertenencias al sekitori, que va con las manos vacías. Fuera del ring, los
sekitori marcan tendencia, con una actitud despreocupada. Necesita
aparentar que conoce la calle, tomárselo con calma. Nunca sudará
cargando un equipaje pesado. Los luchadores más jóvenes lo acarrean y se
ocupan de otras tareas pesadas. A un sekitori se le permite vestir kimono,
mientras que los otros luchadores solo pueden llevar yukata, una sencilla
bata como las que se usan después del baño. Así que no es de extrañar que
todo luchador de sumo aspire a ser sekitori.



Dependiendo del rendimiento en los torneos, los luchadores son
promovidos o degradados. El que obtiene más victorias, consigue una
promoción. De lo contrario, se le degrada. La aritmética del sumo es así de
simple. Es una situación clásica de juego en el que uno gana a expensas
del otro. Cuantos más triunfos para uno, menos ganarán los otros. En el
sumo, en esencia, el éxito de alguien y su promoción redunda directamente
en el fracaso y la degradación de otro. El mundo del sumo está
superpoblado; literalmente, para ascender hay que sacar a empujones a
otros luchadores del círculo.

Para el que se queda en las filas inferiores, la recompensa económica es
mínima. Tendrá comida y cama garantizados siempre y cuando
permanezca en el heya (centro de entrenamiento), donde los que no son
sekitori duermen juntos en una gran habitación. Sin embargo, casarse y
mantener una familia es impensable, porque la vida de un luchador común
se vuelve difícil con la edad. El éxito como luchador de sumo es tal vez
uno de los más dulces sueños de los japoneses; el problema es que el
sueño trae aparejada una elevada probabilidad de fracaso. Nueve de cada
diez no lo consiguen.

En la página web del Arashio, un centro de entrenamiento, hay
información acerca de las opciones de carrera de los luchadores. Después
de afirmar con rotundidad que solo uno de cada diez llega a sekitori,
plantea tres posibilidades para quien haya superado cinco años de
formación:

1. Seguir como luchador. En tal caso, después de la ceremonia de
felicitación por los esfuerzos realizados a lo largo de los cinco años,
se le anima a continuar.

2. Estar indeciso y sentirse inclinado a continuar como luchador de
sumo, pero reconociendo la necesidad de plantearse una segunda



profesión. En este caso, el centro de entrenamiento le ofrece un
período de reflexión de un año, durante el cual sopesará con el
entrenador varias posibilidades mientras sigue entrenándose. Al cabo
de ese año, puede tomar una decisión sobre su futuro.

3. Tener la sensación de que ya lo ha intentado bastante como luchador
de sumo y desear iniciar una nueva etapa. En ese caso, el entrenador y
los patrocinadores del centro de entrenamiento le buscarán
oportunidades de trabajo. Mientras busca empleo, el luchador retirado
podrá seguir en el centro por un período de hasta un año, con comida
y alojamiento.

A continuación, en la página web pone con orgullo: «Teniendo en cuenta
el esfuerzo extenuante que uno debe hacer para permanecer en un centro
de entrenamiento de sumo, el luchador retirado tendrá el carácter y los
recursos adecuados para iniciar una segunda carrera con éxito.»

Los luchadores de sumo pueden aspirar a muchos otros empleos, a veces
con ayuda de personas que tradicionalmente los apoyan (colectivamente
llamadas tanimachi, por un área de Osaka de donde los simpatizantes son
originarios). Por ejemplo, los luchadores retirados suelen abrir
restaurantes en los que se sirve chanko, un plato especial que comen en el
centro de entrenamiento para ganar peso. Uno particularmente famoso es
el chanko nabe, un estofado con varios ingredientes nutritivos; un guiso de
carne, pescado y verduras. Contrariamente a la creencia popular, comer
chanko en pequeñas cantidades no conduce a la obesidad. Muchos antiguos
luchadores han abierto restaurantes de chanko en Tokio y otras ciudades,
con diferentes grados de éxito. El tanimachi proporciona el capital para
comenzar el negocio y los simpatizantes frecuentan el restaurante
regularmente. Existen otros trabajos para un luchador retirado, puesto que
la opinión general es que alguien que ha aguantado el arduo plan de
entrenamiento de un heya está preparado para desenvolverse en otros



campos. Hay quienes han dejado el sumo para convertirse en
quiroprácticos, empresarios, constructores, gerentes de hotel, monitores o
incluso pilotos de avión.

En términos económicos, por lo tanto, tiene sentido renunciar al sumo y
dedicarse a una carrera potencialmente lucrativa a fin de mantener a una
familia. Sin embargo, muchos luchadores que no llegan a sekitori siguen
con su carrera, aunque eso implique vivir con un salario mínimo y tener
que llevar a cabo tareas extenuantes como asistentes.

El luchador de sumo con más antigüedad a partir de junio de 2017,
Hanakaze, tiene cuarenta y seis años. Mide 1,82 metros y pesa 109 kilos.
Lleva siendo luchador más de 31 años y ha competido en 186 Grandes
Torneos con una actuación mediocre, pero no desastrosa (605 victorias y
670 derrotas). El rango más alto que ha alcanzado es el de dos categorías
por debajo de sekitori. Actualmente está en el segundo rango más bajo.
Teniendo en cuenta su edad y trayectoria, no es probable que llegue a
sekitori. En una nación como Japón, en la que se tiene muy en cuenta la
edad, y en un deporte en el cual la posibilidad de éxito disminuye
rápidamente con ella, que Hanakaze continúe a pesar de todo se considera
un acto de valentía.

El récord de Hanakaze es bastante respetable. Hattorizakura no ha
tenido tanta suerte. En la actualidad tiene dieciocho años, mide 1,80
metros y pesa 69 kilos. Ha luchado en 11 Grandes Torneos, con el
resultado de una victoria y 68 derrotas. Tiene el récord de derrotas
consecutivas como luchador profesional. Llamó la atención de los medios
cuando, en un combate, tenía tanto miedo de su rival, Kinjo, con fama de
aplicar golpes duros, que tropezó deliberadamente y cayó al suelo, lo que
en sumo se computa como una derrota. El aspecto juvenil e ingenuo de
Hattorizakura, que sin embargo era luchador de sumo profesional,



estimuló la imaginación de la gente y, paradójicamente, se convirtió en
estrella por una noche. Huelga decir que, con sus pobres resultados, ha
permanecido en la categoría más baja.

Nadie sabe cuánto tiempo Hattorizakura será capaz de continuar como
luchador profesional y estará dispuesto a ello. Puede que renuncie
cualquier día porque haya llegado a la conclusión de que no vale para este
deporte. También cabe que se mantenga durante los próximos treinta años
como Hanakaze. No hay ninguna regla en el sumo profesional que estipule
que alguien tenga que dejarlo debido a su falta de rendimiento, por pobre
que sea. Depende de cada luchador decidir si le gustaría quedarse en la
competición, aunque aparentemente no tenga esperanza alguna de ascenso.

¿Por qué los luchadores como Hanakaze o Hattorizakura siguen a pesar
de su bajo rendimiento? ¿Por qué prefieren continuar con un deporte que
no los trata bien? En otras palabras, cuál es el ikigai de los luchadores de
bajo rendimiento? Bueno, como aficionado al sumo, tengo una respuesta, o
al menos una hipótesis: todo se debe a la magia del sumo. Se entiende esa
magia si uno entra en el Salón del Sumo de Tokio cuando se celebra el
Gran Torneo. Cuando te vuelves adicto al sumo, cuesta dejarlo.
Psicológicamente tiene sentido hacer pequeños sacrificios personales para
permanecer dentro de ese mundo maravilloso.

Por un lado, el sumo es un deporte serio, de contacto. Hay que
entrenarse al límite. Hay que superar los miedos y embestir al oponente
con determinación, una lección que el joven Hattorizakura aún tiene que
aprender. Por otro lado, es una rica tradición cultural. Quien va por
primera vez al Salón del Sumo se sorprende por la complejidad y riqueza
de los largos preparativos que conducen a un combate de lucha libre. El
promedio de duración de los combates es de solo diez segundos, y rara vez
duran más de un minuto. En el Salón del Sumo uno pasa la mayor parte del



tiempo apreciando la sutil poesía de las acciones de los luchadores, la
dignidad de los gyoji (los jueces) y los movimientos coreografiados de los
yobidashi (los ujieres), que invitan a los luchadores al ring llamándolos
por sus nombres con mucha ceremonia. El sinsentido de aplastar hueso
contra hueso combinado con la elegancia del ritual resulta embriagador.

La carrera de Satonofuji, un luchador que tiene actualmente treinta y
nueve años, ha sido respetable y puede que incluso notable. Ha participado
en 127 Grandes Torneos con el resultado de 429 victorias y 434 derrotas.
Mide 1,71 metros y pesa 111 kilos, poco para un luchador de sumo. La
categoría más alta a que ha llegado es la inmediatamente inferior a la de
sekitori. Actualmente está en la segunda categoría más baja. A pesar de su
modesto rendimiento, todos los aficionados al sumo conocen el nombre de
Satonofuji y su torso corpulento pero fuerte. Y todo porque Satonofuji
realiza la ceremonia del yumitori-shiki (arco que gira) al final de un día de
combates de un Gran Torneo.

Según la tradición, la ceremonia del arco que gira puede realizarla un
luchador del mismo centro de entrenamiento que un yokozuna. Satonofuji
proviene del Isegahama, el mismo centro que el septuagésimo yokozuna,
Harumafuji, de Mongolia. Una vez proclamado el ganador del último
combate (normalmente con un yokozuna), se ruega a los espectadores que
permanezcan en sus asientos para presenciar la ceremonia del arco que
gira. Satonofuji sujeta y hace girar el arco de unos dos metros de longitud,
a una velocidad y con una precisión increíbles, entre los aplausos del
público. Finalmente, cuando se inclina y deja el círculo, las actividades de
la jornada en el Salón del Sumo se dan por terminadas. Observando a
Satonofuji realizar la ceremonia del arco que gira, uno se da cuenta de que
este es quizá su mayor ikigai.

Hay una maldición: un luchador que realiza la ceremonia del arco que



gira no puede llegar a sekitori. De momento, solo la han roto unos cuantos,
muy pocos.

Sin embargo, para quienes admiran la destreza y la elegancia de
Satonofuji manejando el arco, su rendimiento en los combates importa
poco. Más bien sienten que Satonofuji ha encontrado un nicho en el mundo
del sumo, un papel que puede cumplir con alegría y orgullo, una parte del
rico conjunto de tradiciones que es el sumo. Es apropiado que Satonofuji
encuentre placer y alegría personal mientras hace girar el arco, porque la
ceremonia se originó como una danza de gratitud por el luchador que gana
el último combate del día. (Un luchador no expresa su alegría ni siquiera
después de ganar un combate crucial, por respeto a su oponente,
decepcionado por la derrota.) A pesar de que es poco probable que
Satonofuji llegue más alto, será muy feliz hasta el final de su carrera
porque cumple su papel haciendo girar el arco.

El del sumo es un sistema ecológico; puedes seguir participando en él
activamente siempre y cuando encuentres algún nicho, aunque sigas
perdiendo en los combates. Hanakaze, Hattorizakura y Satonofuji son
héroes ignorados; tienen motivos para estar orgullosos, aunque no rindan
lo suficiente para ser promovidos a sekitori.

El sumo es un ejemplo inspirador de la diversidad y la robustez del
ikigai. Nos dice que uno puede encontrar su ikigai incluso en un mundo
donde las reglas que determinan el éxito y el fracaso son extremadamente
estrictas. En muchos otros campos, el sistema para determinar la valía de
alguien es sutil y se presta a más de una interpretación, de modo que uno
puede incluso engañarse a sí mismo y creer que lo está haciendo bien. Los
luchadores de sumo no pueden recurrir a este tipo de autoengaño. Sin
embargo, eso no les impide tener su ikigai.

El ikigai de ser luchador de sumo depende de muchas cosas. Los Cinco



Pilares, como en la ceremonia del té, están implícitos. Empezar con
humildad ayuda, porque la preparación de un luchador se basa en técnicas
de musculación muy concretas, como el modo preciso de mover los pies
en el ring. Renunciar al ego hace falta para, siendo ayudante de un
luchador de más edad, satisfacer las necesidades y los deseos de la persona
a la que respeta y sirve. La armonía y la sostenibilidad son la verdadera
esencia del sumo, un deporte tradicional con muchos rituales y costumbres
destinados a mantener este rico sistema ecológico. El placer de los
detalles abunda en el sumo, del sabor de los platos de chanko a los
aplausos de los aficionados. Muchos luchadores dicen que ser consciente
del momento presente es absolutamente necesario tanto en la preparación
para el combate como durante el mismo, porque solo inmersos en el
presente pueden aspirar al estado mental idóneo para rendir al máximo.

Todos estos pilares del ikigai, estrechamente interconectados, respaldan
al luchador que no tiene mucho éxito o incluso fracasa en los combates. El
ikigai en el mundo del sumo es muy democrático, aunque este deporte sea
bastante despiadado e implacable.

No digo que el sumo sea el único deporte en aportar democráticamente
ikigai a todos. El ballet clásico, por ejemplo, tiene una estructura
democrática similar en lo que al ikigai se refiere.

Como conductor de un programa de radio, tuve ocasión de entrevistar a
Manuel Legris, el bailarín francés que fue durante veintitrés años primer
bailarín del Ballet de la Ópera de París. Cuando solo tenía veintiún años, el
legendario bailarín Rudolf Nureyev lo nombró primer bailarín después de
verlo en el papel de Jean de Brienne del ballet Raymonda. Posteriormente,
Legris interpretó diversos papeles en ciudades como París, Stuttgart,
Viena, Nueva York y Tokio. Actualmente es el director artístico del Ballet
Nacional de Viena.



Durante la entrevista, Legris habló del papel del cuerpo de baile, los
bailarines que danzan en grupo en un ballet, excelentes todos ellos. Es
tremendamente difícil ser escogido para el cuerpo de baile de compañías
tan prestigiosas como el Ballet de la Ópera de París, y ya no digamos
llegar a primer bailarín. Legris decía muy convencido que el papel del
cuerpo de baile es muy importante y que constituye una parte fundamental
del espectáculo que se desarrolla sobre el escenario. De hecho, los
bailarines de las últimas hileras tienen los papeles más importantes y se
les exige mucho. Legris añadió que las primeras figuras tratan con
simpatía al cuerpo de baile porque en algún momento de su carrera han
formado parte de él.

Puede que el papel del cuerpo de baile sea importante artísticamente,
pero sus integrantes no están bien pagados. Según un artículo del New York
Times de 2011, el Ballet Joffrey de Chicago y el Ballet de Boston pagan de
media un salario de 829 y 1.204 dólares semanales respectivamente a lo
largo de la temporada de 38 semanas. El Ballet de Houston paga a sus
bailarines 1.036 dólares semanales durante 44 semanas. Estos sueldos,
aunque respetables, no son comparables con los que cobran las primeras
figuras.

El salario, la carrera y los desafíos en el mundo del ballet son similares
a los de los luchadores de sumo.

Como sucede a menudo en la vida, hay que aceptar lo que uno tiene y
estar a la altura de las circunstancias. En términos biológicos, encontrar el
ikigai en un ambiente o, de hecho, en cualquier ambiente, puede
considerarse una forma de adaptación, sobre todo en lo que a salud mental
se refiere. En cualquier ambiente es posible en principio tener ikigai, una
razón de vivir, independientemente de lo bien que le vaya a uno.

No solo los triunfadores tienen ikigai. Tanto los que triunfan como los



que no pueden tenerlo en igual medida en el sincronizado baile de la vida.
Desde la perspectiva del ikigai, el límite entre el triunfo y el fracaso se
vuelve cada vez más borroso. Al final no hay diferencia entre los que
triunfan y los que no. De ser humanos, de eso se trata.

Muchos japoneses consideran que el ikigai es para los no triunfadores, o
al menos para la gente corriente de todo tipo. No hay que estar en primera
línea para tenerlo. De hecho, es posible encontrarlo en todos los niveles de
la jerarquía competitiva. El ikigai es universal, está a disposición de todos
para que lo reciba cualquiera que le preste atención.

Para tener ikigai hay que superar los estereotipos y escuchar nuestra voz
interior. Y lo encontraremos, aunque el sistema político de nuestro país
esté lejos de ser perfecto.

En el hermético estado de Corea del Norte, las coreografías de masas
son esenciales en la vida cotidiana. Fueron ideadas en Alemania y
desarrolladas en Japón como actividad gimnástica escolar. En la
actualidad, se representan con regularidad y de un modo muy sofisticado
en Corea del Norte.

El documental A state of mind, de 2004, del director británico Daniel
Gordon, relata la experiencia de dos jóvenes gimnastas norcoreanas y sus
familias durante su participación en la coreografía de masas de
Pyongyang, en 2003, un acontecimiento que lleva celebrándose desde
1946. Más de ochenta mil gimnastas actúan en un gran espacio. Mediante
su esfuerzo coordinado, crean las imágenes en movimiento más grandes
del mundo.

En este formato de representación, los deseos y necesidades
individuales se subordinan a los de la colectividad. Los participantes se



entrenan durante mucho tiempo, un mínimo de dos horas diarias, para
cultivar la mentalidad grupal. Aunque presenciando una de estas
coreografías de masas se puede tener la impresión de que es el resultado
de un colectivismo mecánico, los participantes son individuos con sus
propios deseos y sueños.

En A State of Mind, una de las gimnastas que participa entusiasmada en
la representación recuerda lo emocionada que estaba mientras actuaba
delante del «general» (Kim Jong-il, hijo de Kim Il-sung, el fundador de la
República Popular Democrática de Corea, y padre de Kim Jong-un, el
actual líder supremo del Estado). Sus alegrías y ambiciones son bastante
personales, aunque inmersas en el contexto social del país.

Viendo el documental uno se da cuenta de que, aunque la actuación
puede ser colectiva y mecánica, los deseos y las alegrías que cada actor
experimenta mientras participa son muy intensos y personales. He aquí la
gran paradoja de la relación entre individuo y sociedad, que desde la
perspectiva del ikigai no es tal.

Desde luego, es posible vivir en un estado totalitario y tener ikigai. Uno
puede tenerlo aunque no haya libertad en su nación. Uno puede encontrar
su ikigai independientemente del entorno particular en que se encuentre en
determinado momento.

Los seres humanos poseen la capacidad de tener ikigai en cualquier
circunstancia. Incluso en el mundo kafkiano de El proceso o El castillo,
los protagonistas se las ingenian para tener ikigai; de hecho tienen un
montón. Con apenas espacio para respirar y expresar su libertad,
experimentan, sin embargo, pequeñas alegrías que les permiten seguir
adelante con sus vidas. Por ejemplo, el protagonista de El castillo tiene
mucho éxito con las mujeres, a pesar de que se esfuerza por salir del
laberinto de un opresivo sistema burocrático.



Sin dejar el mundo de las artes, incluso se podría encontrar el ikigai,
irónicamente, en conseguir lanzar con éxito una bomba atómica que
conducirá al fin del mundo. En ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú,
película de 1964 dirigida por Stanley Kubrick, T. J. Kong, comandante de
un bombardero B-52, se obsesiona tanto con el lanzamiento de la bomba
atómica que se mete en el compartimento donde está alojada para reparar
el cableado. Cuando lo logra, se monta en ella como un vaquero en un toro
de rodeo, gritando de alegría mientras se precipita a poner fin a la
civilización humana.

Bueno, volvamos al mundo real.
¿Qué hemos aprendido? Que el ikigai es adaptación al entorno, sea cual

sea este. Desde el sumo al ballet clásico, las personas que encuentran su
ikigai obtienen placer más allá del valor simplista de las victorias y las
derrotas. Tener ikigai contribuye a mejorar las circunstancias difíciles,
independientemente de que lo sean.

Encontremos nuestro ikigai en los detalles. Empecemos con humildad.
Seamos consciente del momento presente y, lo más fundamental, no
culpemos al entorno de nuestra falta de ikigai. Al fin y al cabo, es cosa
nuestra encontrar nuestro ikigai y hacerlo a nuestra manera.

En este sentido, el famoso cartel de la Segunda Guerra Mundial con el
lema del Gobierno británico «No pierda la calma y siga adelante», bien
podría ser para el ikigai. Quién lo hubiera dicho, ¿eh?





CAPÍTULO 8

Lo que no nos mata nos hace más fuertes



Dos de los beneficios que aporta el ikigai son la resistencia y la
capacidad de adaptación, ambas muy necesarias en los momentos trágicos.
En la vida, ser adaptable es importante, sobre todo teniendo en cuenta lo
impredecible e incluso caótico que se está volviendo el mundo.

En 2012 pronuncié una charla en el congreso TED de Long Beach,
California. El tema era la adaptabilidad del pueblo japonés, un año
después del gran terremoto y el tsunami que causaron más de quince mil
víctimas en 2011.

En el momento del terremoto yo iba en el metro de Tokio. Nunca había
notado un temblor semejante, y eso que soy de un país donde los
terremotos son frecuentes. El metro se detuvo y volví a casa andando. Vi
en mi smartphone, completamente incrédulo, el tremendo tsunami que
arrasaba la zona de Tohoku. Fue una experiencia terrible.

Puse todo mi corazón en esa TED talk. Usé las imágenes de las oleadas
del tsunami arrasando la ciudad de Kamaishi, haciendo ondear una
bandera que me había mandado un pescador de la ciudad devastada como
símbolo de valor y esperanza. Hablé de la capacidad de adaptación de los
japoneses. Los pescadores tienen un dicho: «Debajo del barco está el
infierno.» Cuando la Madre Naturaleza se enfada, no puedes hacer nada. A
pesar de los riesgos, un pescador sale a mar abierto para ganarse la vida lo
mejor que puede. A ese espíritu recurrió la gente de la zona golpeada por
el terremoto y el tsunami, argumenté.

Japón es un país donde abundan las catástrofes naturales, y a lo largo de
la historia ha sufrido muchas. Al igual que los pescadores después del



terremoto y el tsunami, los japoneses han demostrado una gran capacidad
de resistencia y adaptación tras cada una de ellas.

Las erupciones volcánicas son una importante causa de destrucción. En
1792, el monte Unzen entró en erupción. Un domo se hundió y
desencadenó un mega tsunami que causó casi quince mil víctimas
mortales. La última erupción del monte Fuji tuvo lugar en 1707 y duró dos
semanas. Aunque no se registraron bajas, las cenizas volcánicas cubrieron
una amplia zona y llegaron hasta Tokio (entonces se llamaba Edo),
causando muchos daños en las tierras de cultivo.

Mil setecientos siete fue un annus horribilis para Japón. Cuarenta y
nueve días antes de la erupción del monte Fuji, un gran terremoto seguido
de un tsunami golpeó el oeste del país, dejando casi veinte mil muertos. El
terremoto y la erupción del Fuji seguramente fueron su consecuencia. Más
recientemente, el gran terremoto de Kantō de 1923, que sacudió los
alrededores de Tokio, causó más de cien mil víctimas. La experiencia
sirvió de ambientación para la película de Hayao Miyazaki El viento se
levanta (2013). En 1959, el tifón Ise-wan o Vera provocó un corrimiento
de tierras cerca de Nagoya en el que murieron más de cinco mil personas.

Dados estos antecedentes en lo que a catástrofes naturales se refiere,
cuesta que un japonés no haya estado expuesto a las brutales fuerzas de la
naturaleza en algún momento de su vida.

Aparte de las catástrofes naturales, las ha habido humanas.
Tradicionalmente las casas japonesas se construyen de madera. Antes de
que existiera la moderna tecnología ignífuga se incendiaban con mucha
facilidad. Eso implica que ha habido varios grandes incendios que han
sembrado la destrucción y la muerte a gran escala. En 1657, el Gran
Incendio de Meireki, que según una leyenda muy conocida fue provocado
por un incidente en el que estuvo implicado un kimono maldito, se



extendió por una amplia zona de Edo. Avivado por el fuerte viento, el
fuego ardió tres días, destruyendo el 70 por ciento de la capital y acabando
con la vida de cien mil personas. La torre principal del castillo de Edo,
residencia del shogun, ardió hasta los cimientos y nunca fue reconstruida
durante el período Edo, que finalizó en 1867.

Los bombardeos de Tokio durante la Segunda Guerra Mundial fueron
terribles. En particular, durante las noches del 9 y el 10 de marzo de 1945,
en la llamada Operación Meetinghouse, centenares de bombarderos B-29
lanzaron bombas de racimo que esparcían napalm incendiario. El centro de
Tokio quedó completamente destruido y hubo cien mil muertos. Fue
particularmente trágico si se tiene en cuenta que eso sucedió menos de
veintidós años después de la destrucción causada por el gran terremoto de
Kantō, que en 1923 había arrasado completamente la misma zona.

En la actualidad, si uno se para en una bulliciosa calle de Tokio, se
sorprende de no ver rastro alguno de la inimaginable destrucción infligida
a la ciudad. Las zonas afectadas por los bombardeos de 1945 disfrutan de
la misma paz y prosperidad que el resto de la capital. Esperemos que siga
siendo así en el futuro.

¿De dónde sacan los japoneses las fuerzas para seguir adelante?
Algunos pueden encontrar una fuente de adaptabilidad en las normas

sociales y la ética. La educación y el bienestar económico también
desempeñan un papel importante, al igual que los lazos familiares y de
amistad.

Este mensaje se enseña a una edad temprana en Japón. La Shōnen Jump,
una revista semanal de manga publicada por Shūeisha, tiene una tirada de
más de dos millones de ejemplares. A lo largo de los años, el exitoso
semanario propone tres valores para definir el mensaje de las obras: la
amistad, la lucha y la victoria. Eligieron estos tres fundamentos de la vida



a partir de los cuestionarios cumplimentados por estudiantes de cuarto y
quinto de primaria. Los niños japoneses crecen muy conscientes de los
valores importantes en la vida, y los diversos modelos de comportamiento
para hacer frente a las dificultades y superarlas colaborando con los
amigos les son inculcados por las obras de manga. Esto contribuye a que
los niños japoneses tengan un sentido claro del ikigai (amistad, lucha y
victoria en el caso de la Shōnen Jump) ya desde muy pequeños.

Sin embargo, es evidente que la religión tiene y ha tenido un papel
importante en la capacidad de adaptación del país. Y es una religión
peculiar.

Históricamente, el enfoque japonés de la religión se rige por la idea de
los «ocho millones de dioses»; con esto se refieren, en realidad, a una
infinidad de dioses. El pueblo japonés tiene la idea de que hay infinitas
fuentes de significado e infinitos valores religiosos en la vida, en
contraposición a la representación única de la voluntad de una deidad.

Hay una inmensa diferencia entre un único dios que te dice lo que debes
hacer y cómo tienes que vivir y el planteamiento japonés de los ocho
millones de dioses. El dios único te dice lo que es bueno y lo que es malo,
decide quién va al cielo o al infierno. En el sintoísmo, creyendo en ocho
millones de dioses, el proceso de creencias es más democrático. El
sintoísmo está basado en pequeños rituales para expresar la conciencia
plena de la naturaleza y el entorno. Más que centrarse en lo que hay
después de la vida, como hace buena parte del cristianismo, pone el
énfasis en el momento presente y en cómo los seres humanos forman parte
de una red de elementos que hacen del mundo lo que es. Los japoneses
creen que estos distintos elementos, libres de las restricciones de las
estrictas doctrinas religiosas, influyen en los aspectos prácticos y



seculares de la vida, y la idea de los ocho millones de dioses es una
especie de metáfora de esta filosofía.

Es importante saber que ha habido influencias externas. La conciencia
plena que impregna la filosofía de la vida japonesa ha recibido la
influencia de la tradición budista de la meditación, que promueve la
mejora a largo plazo y el buen comportamiento. También hay un vínculo
bastante sorprendente entre el ikigai y los valores descritos en el
Eclesiastés, uno de los veinticuatro libros de la Biblia hebrea, donde se
plantea la vida fundamentalmente como algo vano y fútil. Por eso el
Eclesiastés recomienda encontrar placer en las pequeñas recompensas de
la existencia, puesto que nos las da Dios, y debemos aceptarlas con
humildad y apreciarlas, lo cual está muy en consonancia con la filosofía
del ikigai.

También el confucianismo ha influido en la cultura japonesa, sobre todo
en lo que respecta a cómo tiene que comportarse un seglar, la relación que
debe haber entre el maestro y el discípulo y el respeto debido a los
mayores. La idea de cambiar el mundo cambiando uno mismo, un punto en
el que insiste la tradición zen japonesa, es la culminación de todas estas
influencias.

En el mundo todo está relacionado y nadie es una isla.
Los japoneses dan por sentado que lo religioso influye en el contexto no

religioso de la vida cotidiana. Aunque la mayoría no esté al corriente de
los antecedentes históricos de este enfoque de la religión en apariencia
frívolo, la idea de los ocho millones de dioses y el hecho de que los
japoneses vean deidades en cuanto los rodea, de los seres humanos a los
animales y las plantas, de las montañas a los pequeños objetos de uso
común, seguramente contribuyen a que así lo entiendan.

En las artes marciales, cualquier combate, ya sea de sumo o judo,



empieza y termina con una reverencia. Como hemos visto, cuando un
luchador de sumo gana un combate no expresa abiertamente su alegría por
respeto al derrotado. El que ha perdido, por su parte, asume la derrota con
elegancia. Los luchadores de sumo y judo son buenos perdedores por
definición, al menos en apariencia. Respeto mutuo, de eso se trata. Este es
un ejemplo de cómo obtener placer y satisfacción haciendo las pequeñas
cosas adecuadamente, por un bien mayor.

Los japoneses aplican la filosofía de los ocho millones de dioses no solo
a los seres humanos y a los seres vivos en general. Los objetos inanimados
pueden tratar bien a los humanos siempre y cuando les mostremos el
debido respeto. Sin embargo, si los descuidamos y los tratamos con
crueldad, puede que nos guarden rencor y se venguen.

En un antiguo pergamino japonés con cientos de monstruos (Hyakki
Yagyō) hay algunos objetos viejos de la casa (como cuencos, escobas y
ropa) que, convertidos en monstruos, desfilan por la calle. Antiguamente
se creía que los enseres podían convertirse en monstruos después de
muchos años de uso, especialmente si los seres humanos no los trataban
con respeto. Los enseres convertidos en monstruos a veces reciben el
nombre de tsukumokami, «dioses de noventa y nueve» (noventa y nueve
años, simbólicamente mucho tiempo). Por lo tanto, hay dioses en los
objetos del hogar. En la actualidad, esta idea sigue formando parte
inconscientemente de las creencias de muchos japoneses.

El concepto japonés de dios como ocho millones de dioses nada tiene
que ver con la idea occidental de Dios. Cuando un japonés dice que cree
que hay un dios en un objeto de la casa, lo que expresa es la necesidad de
tratar con el debido respeto ese objeto, no que Dios, creador de todo el
universo, esté milagrosamente encapsulado en ese pequeño espacio.

Las actitudes se reflejan en los actos. Alguien que cree que hay un dios



dentro de un objeto enfoca la vida de manera muy diferente a quien no lo
cree. Las creencias pueden manifestarse en diversos grados en los actos
cotidianos. Habrá quienes expresen sus creencias en un dios de las cosas
pequeñas, mientras que otros pueden respetar y tratar los objetos
cuidadosamente sin creer necesariamente que haya dioses en su interior.
No es infrecuente ver a los manipuladores de equipaje y al personal del
aeropuerto hacer una reverencia y despedirse de los aviones que despegan,
una escena bastante normal para muchos japoneses, pero fuente de
asombro para numerosos extranjeros.

En opinión de un japonés típico, la vida es más un equilibrio entre
muchas cosas pequeñas que algo dictado a partir de una doctrina
unificadora. Aunque esta ligereza con la religión puede escandalizar en
algunas sociedades, para un japonés es bastante natural tener una cartera
de motivos religiosos. Desde el punto de vista nipón, los temas religiosos
son bienvenidos siempre y cuando contribuyan a la diversidad de una base
laica para la vida.

La importancia de los valores laicos frente a los estrictos sistemas de
valores religiosos es un aspecto importante del modo de vida japonés, que
tiene mucho que ver con una firme construcción del ikigai. Los japoneses,
incluso cuando expresan lealtad a alguna organización religiosa, pocas
veces lo hacen con rigor, excepto si se trata de otras religiones. No es raro
que un japonés visite el santuario sintoísta el día de Año Nuevo, celebre la
Navidad con un amante, se case según la ceremonia cristiana y asista a un
funeral budista. No lo consideran una incongruencia. En los últimos años,
para muchos japoneses, Navidad, Halloween y Semana Santa son
festividades para salir, ir de compras y pasar un buen rato. En otras
palabras, los japoneses asimilan estas tradiciones religiosas extranjeras al
contexto de los ocho millones de dioses.



En el pasado, esta «flexibilidad» fue criticada como falta de una
verdadera fe religiosa. Sin embargo, vista la actual situación mundial, en
que personas de diferentes religiones afrontan consecuencias trágicas, la
mentalidad japonesa, aparentemente frívola, sería recomendable. La
búsqueda del estilo japonés de un ikigai propio, con toda una gama de
valores, puede contribuir a la paz mental en un mundo donde los
extremismos abundan.

Eso no significa que Japón haya sido completamente inmune a los
conflictos religiosos. A lo largo de la historia, ha habido brutales
opresiones religiosas, especialmente cuando la religión entraba en
conflicto con los valores laicos. En 1571, por ejemplo, en una serie de
acontecimientos conocidos como «el asedio al monte Hiei», el señor de la
guerra Nobunaga Oda (que se suicidó en el templo de Honnō-ji,
destruyendo de paso el cuarto cuenco estrellado como se describe en el
tercer capítulo) incendió cientos de templos y mató a más de veinte mil
monjes y laicos. Algunos historiadores afirman que esta atrocidad,
efectivamente, impidió que los cultos religiosos tuvieran el poder de
eclipsar el modo laico de vida japonés.

El cristianismo fue llevado a Japón por varios misioneros, entre ellos
Francisco Javier (1506-1552), el primero que llegó a sus costas en 1549.
Al principio, los samuráis acogieron con beneplácito la religión y la
cultura recién llegadas, con su exótico sabor. Hubo incluso algunos casos
destacados de samuráis convertidos al cristianismo. Después de un período
de luna de miel, Hideyoshi Toyotomi, un poderoso señor de la guerra,
prohibió el cristianismo en 1587 y otra vez en 1596. La prohibición tenía
muchos cabos sueltos y algunos misioneros continuaron con sus
actividades en Japón.

Cuando se le da a elegir entre dedicarse a un único principio o a



diversas ideologías, un japonés típico escogerá la segunda opción. Esto ha
contribuido a que la nación asimile muchas cosas nuevas del extranjero, a
falta de tabúes que frenen la curiosidad de la gente. Por otro lado, al
buscar el equilibrio de los detalles cuesta ser fiel a un solo principio. En el
largometraje de Martin Scorsese Silencio, adaptación de la obra maestra
de Shūsaku Endō, el jesuita el padre Rodrigues, que apostata cediendo a
las presiones de los funcionarios del shogunato, compara Japón con un
«pantano» donde nada arraiga. Añade que, incluso si el cristianismo
parece aceptado, es diferente del original tras ser modificado y asimilado a
la manera japonesa. En una tierra de ocho millones de dioses, el concepto
cristiano de un Dios podría ser difícil de aceptar.

Llamar «pantano» a Japón puede considerarse despectivo, pero no lo es
necesariamente. El desprecio forma parte de los prejuicios del observador,
no de la naturaleza de lo observado, en este caso el pantano. Un pantano es
un sistema ecológico rico en el que prosperan muchos microorganismos.
La vida en este planeta seguramente se originó en un entorno similar a un
pantano. En nuestro intestino, que en los últimos años se ha demostrado
que desempeña un importante papel en el sistema inmunológico, hay un
rico sistema de microorganismos indispensable para que estemos sanos.

El ikigai de cada cual es como un pantano si tiene suficiente diversidad
y profundidad. En resumen, hay gloria en un pantano. Incluso podría haber
ocho millones de dioses.

Preguntémonos lo siguiente: ¿cuáles son las pequeñas cosas del pantano
de nuestra mente que nos permitirán superar un mal momento? Quizá sean
los elementos en que deseemos centrarnos y que nos conviene tener muy
presentes.





CAPÍTULO 9

El ikigai y la felicidad



Existe la creencia popular, justificada hasta cierto punto, de que el
asalariado japonés es un modelo de entrega y devoción. El término
karoshi, cuyo significado literal es «muerte por exceso de trabajo», ya
forma parte del léxico internacional. Sin embargo, la antigua devoción
incuestionable por la empresa en que se trabaja se ha vuelto inaceptable,
incluso en un país como Japón.

Todos sabemos por intuición que el estricto cumplimiento en el trabajo
de lo que una organización exige no nos da necesariamente la felicidad.
Para tener un ikigai fuerte, hay que mantener un equilibrio entre el trabajo
y la vida privada. A Japón han llegado nuevas oleadas de formas distintas
de ikigai, por ejemplo, asalariados que dejan la empresa para la que
trabajan y empiezan a ganarse la vida por su cuenta, o padres de familia
que se ocupan de las tareas domésticas mientras sus esposas trabajan. Son
muestras de la tendencia mundial a trabajar por cuenta propia. Al mismo
tiempo, esta tendencia en alza tiene en Japón algunas características
peculiares.

Por ejemplo, datsusara consiste en que un asalariado, normalmente un
oficinista, decide abandonar la vida segura pero aburrida como empleado
para dedicarse a lo que le apasiona. Etimológicamente, datsu significa
«salir» y sara es la abreviatura de «asalariado». A veces, dependiendo de
la situación económica, uno se ve forzado a ello porque lo despiden. Sin
embargo, eso era relativamente infrecuente en Japón, donde cuando se
consigue un trabajo suele conservarse hasta la jubilación. Existen
numerosas formas de datsusara: regentar un bar o un restaurante, hacerse



granjero o artista, etc. Una característica común de estas ocupaciones es
que suelen ser ejemplos de ikigai ampliado. El antiguo empleado que
desea ganarse la vida haciendo algo que lo apasiona, algo que encuentra
interesante y satisfactorio.

Eso de que uno pueda tener ikigai fuera del ámbito del trabajo guarda
relación con el datsusara. Es de todos sabido que los luchadores de sumo,
obligados a dedicarse plenamente a entrenarse para su deporte, tienen
diversas aficiones, como cantar en un karaoke o pescar, que los ayudarán
en cualquier cosa a la que se dediquen al dejar el sumo. Desde luego,
dedicarse a una actividad «extracurricular» como fuente de placer en la
vida no es algo exclusivamente japonés.

En la ya legendaria serie de televisión británica Father Ted, cada uno de
los personajes principales tiene su propia razón de vivir aparte de cumplir
con las respectivas obligaciones del trabajo. La comedia, que se ha
convertido en un clásico, cuenta la cómoda vida en común de tres
sacerdotes católicos y su ama de llaves en una casa parroquial de la
ficticia isla de Craggy. Al padre Ted Crilly le interesa mucho ganar dinero
y obtener reconocimiento social, el padre Dougal McGuire trata de
tomarse las cosas con calma, mientras que el padre Jack Hackett es un
alcohólico. La señora Doyle es muy aficionada a servir el té, tanto que se
queda toda la noche en el salón por si alguien quiere una buena taza en
plena noche. El guion, escrito por Graham Linehan y Arthur Mathews,
describe las azarosas aventuras desencadenadas por las idiosincrasias de
estos personajes.

Aunque no lo digan, las aficiones de los personajes de Father Ted
contribuyen a su ikigai. En uno de los episodios, Ted es adicto al tabaco,
Dougal a patinar y Jack a beber. Les cuesta mucho renunciar a estos



hábitos, pero nunca se plantean dejar el sacerdocio, algo que no les impide
dedicarse a sus pasatiempos favoritos.

Aunque sea una obra de ficción, Father Ted sirve para demostrar
algunos aspectos de lo que implica el ikigai. En primer lugar, no tiene que
estar directamente relacionado con la vida profesional de uno. La razón de
vivir de los tres sacerdotes católicos no tiene nada que ver con sus
obligaciones sacerdotales (aunque es justo decir que no tienen ninguna).
En segundo lugar, una razón de vivir puede ser algo agotador e innecesario
desde el punto de vista de otra persona. Aunque servir el té sea engorroso,
la señora Doyle simplemente no soporta la idea de ser relevada de su tarea.
En un episodio, el padre Ted se presenta con una cafetera nueva para ella,
que, resentida, se propone destruir la costosa máquina cuando nadie la vea
para seguir disfrutando de la desgracia de tener que preparar el té.

A pesar de que los personajes de Father Ted son una caricatura,
podemos comprender su ikigai personal, aunque resulte cómico.

Los japoneses, como siempre, son peculiares en lo que a pasatiempos se
refiere. Debido a que los empleados de las empresas japonesas modernas a
menudo no se sienten satisfechos con el trabajo que realizan, Japón es un
país de aficionados a actividades sin relación con el trabajo diario.
Disfrutar de las aficiones a lo grande es en cierto sentido un caso
exagerado de obtener placer con las pequeñas cosas. La gente disfruta de
una sensación de logro cuando ve una tarea terminada. Si con la actividad
se produce algo de valor, el disfrute de ese producto final es la satisfacción
de haber hecho algo valioso; por ejemplo, comer las verduras del huerto
que uno mismo ha cultivado. La satisfacción proviene del hecho de crear
algo de principio a fin, el placer se disfruta tanto durante el proceso como
con el resultado.

Es increíble la cantidad de gente que dibuja manga y vende su obra los



fines de semana en los comiket (mercados del cómic). La participación en
un comiket es un ejemplo buenísimo de ikigai.

Aunque podrían considerarse comiket las innumerables convenciones
similares dentro (y estos días también fuera) de Japón de los fans del
cómic, la más grande, el comiket con mayúscula, se celebra dos veces al
año (en agosto y diciembre) en el Tokio Big Site, el Centro de
Exposiciones Internacional de Tokio, un complejo de salas de exposiciones
situado en la zona en desarrollo de Odaiba, Tokio. El centro presume de su
aspecto futurista parecido al de un robot y, como sede del Comiket, es un
destino de culto para los fanáticos del cómic. Desde la humilde primera
reunión de 1975, con solo 600 asistentes, el Comiket se ha convertido en
un gran evento de aficionados y medios de comunicación con cien mil
participantes cada año. Hasta la fecha, es la convención más grande de este
tipo que se celebra en el mundo, seguida por la San Diego Comic-Con
Internacional, que atrajo a alrededor de 16.700 asistentes en 2015. Por su
parte, en el Comiket de invierno de 2016 hubo 550.000 asistentes.

Los participantes en el Comiket venden dōjinshi, historietas manga
autoeditadas, y objetos relacionados con ellas. Los vendedores son los
llamados «círculos». En una convención típica puede haber unos 35.000
círculos. Como el espacio es limitado, se lleva a cabo una selección
estricta y un sorteo para determinar qué círculos pueden participar. La tasa
de los que participan finalmente es de entre el 50 y el 70 por ciento del
total.

Un vendedor paga unos cien yenes por un estand de 90 x 45 cm. Un
espacio pequeño, pero, para los esperanzados vendedores y los ansiosos
compradores, de ese espacio están hechos los sueños. No es frecuente,
pero un vendedor del Comiket puede abrirse camino en el competitivo
mercado profesional. En una subasta, un dōjinshi popular y del que existan



pocos ejemplares puede alcanzar un precio diez veces e incluso cien veces
superior al que tenía en el Comiket. La mayor parte de los círculos, no
obstante, se contentan con vender un pequeño número de dōjinshi.
Algunos tienen fans que entran en tromba en cuanto se abren las puertas
por la mañana.

La organización corre a cargo de aficionados voluntarios. En una
convención típica colaboran con eficacia unos tres mil voluntarios. Un
documental de la NHK de 2015 muestra cómo los voluntarios colocan
unas seis mil mesas para los estands en una hora, ejecutando una
impresionante coreografía.

Aparte de por las ventas de dōjinshi, el Comiket se ha hecho famoso por
otra actividad. Se trata del cosplay, el juego de disfraces, cuyos
participantes, los cosplayers, se disfrazan de personajes famosos de anime
o manga y posan en sesiones de fotos improvisadas. Los cosplayers llegan
al Centro de Exposición Internacional vestidos de calle (al fin y al cabo,
personajes como Bola de Dragón o Naruto no pueden ir en metro sin
llamar indeseadamente la atención, incluso en Tokio) y se ponen el disfraz
una vez a salvo en el solidario refugio del Comiket. En una convención
típica se estima que puede haber unos 27.000 cosplayers, es decir, un 5 por
ciento de los asistentes.

Los cosplayers hacen esfuerzos increíbles para transformarse en el
personaje de sus sueños. ¿Por qué? Una chica entrevistada en el
documental de la NHK decía que ella disfrutaba de la transformación que
experimentaba durante el cosplay. Por lo tanto, una chica trabajadora y
reservada puede convertirse en objeto de atención y admiración para los
fans cuando se transforma en el personaje de anime de su elección.

El Comiket se está convirtiendo en un evento de carácter internacional.
En 2015, un 2 por ciento de los visitantes eran extranjeros. Se espera que



esta cifra aumente en los próximos años. Hay voluntarios políglotas en el
centro que ayudan a los visitantes de otros países. En la página web del
Comiket hay instrucciones en cuatro idiomas: japonés, inglés, chino y
coreano. Medios de comunicación como la CNN y la BBC ya han cubierto
la convención. El vídeo que muestra la sensata calma y la tremenda
disciplina con la que la multitud espera pacientemente entrar en el salón
del Comiket ha causado sensación internacionalmente.

A pesar del creciente interés mundial, muchas características del
Comiket siguen siendo muy japonesas. Un estudio de los valores y pautas
de comportamiento de los participantes en el Comiket revela una
interesante gama de principios morales y costumbres pertenecientes a la
filosofía del ikigai.

El incentivo que mueve a los participantes es la tarea en sí misma más
que la recompensa económica o el reconocimiento social. Cierto que un
cosplayer con éxito atrae mucha atención durante la convención. Sin
embargo, eso no se traduce automáticamente en una mejora profesional ni
en dinero caído del cielo. Un cosplayer, tras disfrutar de sus quince
minutos de fama en el Comiket, no deja su trabajo.

Participar en el Comiket aporta un sentido del ikigai de un modo muy
japonés. Por ejemplo, no hay un star system. A todos los participantes se
les presta la misma atención y se los aplaude por igual, aunque,
naturalmente, varía la cifra de ventas y la cantidad de fans. No se entrega
premio alguno y cada vendedor, cada círculo, recibe el mismo espacio de
90 x 45 cm para exponer su obra.

La organización del Comiket indica que el ikigai puede asociarse con
una sensación general de felicidad. De hecho, el ikigai tiene mucho que
ver con nuestra idea de felicidad. Todos queremos ser felices, y se es más



feliz si se tiene ikigai. Cómo se percibe la felicidad es una cuestión
científica destacable y también un asunto de interés práctico.

La gente tiende a creer que hacen falta determinadas condiciones para
ser feliz. En una hipotética fórmula para la felicidad hay que poseer o
tener acceso a varias cosas, como estudios, trabajo, pareja y dinero. En
realidad, los estudios científicos indican que hay pocas cosas en la vida de
una persona absolutamente necesarias para que esta sea feliz. Por ejemplo,
en contra de la creencia general, tener mucho dinero no da la felicidad.
Claro que necesitamos el suficiente para vivir bien, pero, aparte de eso,
con el dinero no se compra la felicidad. Tener hijos tampoco nos hace más
feliz necesariamente. El matrimonio, el estatus social, el éxito
académico… todas estas cosas que suelen considerarse imprescindibles
para alcanzar la felicidad tienen poco que ver con la felicidad per se.

Los investigadores han estudiado un fenómeno llamado «efecto foco».
Las personas tendemos a considerar necesarias ciertas cosas para ser
felices que no lo son. El efecto foco consiste en que alguien puede
centrarse en un determinado aspecto de su vida tanto que llega a creer que
toda su felicidad depende de dicho aspecto. Para algunos el matrimonio es
un prerrequisito para la felicidad y serán desgraciados mientras sigan
solteros. Otros se quejan de que no son felices porque no tienen bastante
dinero, y otros están convencidos de que no lo son porque no tienen el
trabajo adecuado.

Con el efecto foco crea uno mismo su razón para ser desgraciado. Si la
desgracia es un vacío en el cual falta el elemento necesario, ese vacío está
creado por un sesgo cognitivo del sujeto.

No existe una sola fórmula para la felicidad. Cada condición puede
servir como base para la felicidad, a su propio y único modo. Uno puede
ser feliz casado y con hijos, o casado sin hijos. Serlo estando soltero, sin



tener un título universitario o teniendo uno. Puede ser feliz estando
delgado o con sobrepeso. Puede ser feliz viviendo en un clima cálido como
el de California y también viviendo en Montana, donde los inviernos son
muy duros. Un luchador de sumo puede ser feliz cuando llega a yokozuna
o siendo un luchador de categoría inferior que se ocupa de tareas
rutinarias, pero sin rendirse jamás.

En pocas palabras, para ser felices, tenemos que aceptarnos. Aceptarse
es una de las cosas más importantes y difíciles de lograr en esta vida. Y al
mismo tiempo, aceptarse es una de las cosas más fáciles, sencillas y
gratificantes que podemos hacer por nosotros: una fórmula de bajo coste y
sin mantenimiento para ser feliz.

La revelación es que, paradójicamente, aceptarse uno tal como es
implica liberarse, sobre todo si uno se aferra a un yo ilusorio que
considera deseable. Hay que dejar ir ese yo ilusorio para aceptarse y ser
feliz.

En la obra de Maeterlinck El pájaro azul, una chica llamada Mytyl y su
hermano Tyltyl emprenden un viaje en busca de la felicidad. Piensan que
el pájaro azul de la felicidad se encuentra en otro lugar. A pesar de sus
esfuerzos, no lo encuentran en ninguna parte. Decepcionados, regresan a
casa. Y se sorprenden al encontrar el pájaro azul de la felicidad
precisamente allí, gorjeando. De hecho, el pájaro azul había estado en su
casa todo el tiempo. ¿Qué significa eso?

En 1996, unos investigadores italianos publicaron un gran
descubrimiento en neurociencias. Estudiando el cerebro de un mono
descubrieron por casualidad que unas neuronas se activaban cuando el
mono hacía algo y que, si veía a otros hacer eso mismo, volvían a
activarse. Son las neuronas espejo.

También se han encontrado neuronas espejo en el cerebro humano.



Ahora creemos que estas neuronas están relacionadas con varios aspectos
de la comunicación, incluidas las suposiciones que hacemos acerca de lo
que piensa otra persona. Las neuronas espejo son esenciales cuando nos
comparamos con los demás, un paso necesario para darnos cuenta de la
clase de persona que somos.

El espejo del baño refleja nuestro aspecto físico. En cambio, para
conocer nuestra personalidad necesitamos la de los demás. Solo
entendiendo las similitudes y diferencias entre nosotros y los demás
podemos alcanzar una idea realista de nuestro carácter.

Lo mismo les sucedió a Mytyl y Tyltyl. Solo después de viajar por el
mundo y de compararse con los demás llegaron a entender su verdadera
naturaleza. Solo entonces pudieron aceptarse tal como eran. La fábula del
pájaro azul de la felicidad nos enseña que solo podemos encontrarla dentro
de nuestro ser único. La hierba puede parecer más verde fuera, pero solo es
una ilusión.

Los que van al Comiket e interactúan con otros en pie de igualdad lo
saben. Van al Comitek en busca del pájaro azul de la felicidad. Y
encuentran lo que buscan, no fuera, sino dentro de sí. Después de disfrutar
siendo un personaje fantástico de anime en el cosplay, se quitan su alegre
atuendo y recuperan su propio yo.





CAPÍTULO 10

Aceptémonos tal como somos



Tomizo Yamaguchi es el actual propietario y director de la conocida
marca japonesa de dulces Suetomi. La empresa lleva fabricando pastas
para la ceremonia del té y otros eventos desde 1893.

Según Yamaguchi, a cada dulce en forma de flor le dan una forma y un
color ligeramente diferentes, y no porque los reposteros sean torpes e
incapaces de obtener siempre el mismo resultado. De hecho, elaboran las
pastas una a una y las diferencias son deliberadas porque en la naturaleza
no hay ninguna flor exactamente igual a otra.

La industria moderna se rige por el principio de que sus productos
deben tener las mismas cualidades en la medida de lo posible. Por
ejemplo, en la fabricación de un coche, las piezas mecánicas y electrónicas
producidas a millares tienen que ser copias idénticas con las mismas
propiedades exactas. En caso contrario, la precisión del montaje de coches
sería imposible.

Este enfoque no sirve para las criaturas de la naturaleza, incluidos los
seres humanos. Si miramos alrededor, cada persona es diferente. Incluso
los gemelos idénticos desarrollan una personalidad distinta. Solemos creer
que los individuos pertenecientes a un mismo grupo étnico son todos
iguales. Sin embargo, cuando nos fijamos bien, empezamos a notar las
diferencias individuales.

Como Yamaguchi acertadamente comentaba, la variedad es una de las
principales marcas distintivas de la naturaleza. Hacer cada dulce
ligeramente diferente es en realidad ser muy realista. Debido al importante
papel desempeñado por las influencias culturales y el aprendizaje, los



seres humanos son incluso más diferentes que las flores, las hojas u otros
seres vivos de la naturaleza. No conviene tratar de ser como los demás,
aunque nos insistan para que lo seamos. Por lo tanto, hay muchas razones
para relajarse y ser uno mismo.

El proverbio japonés junin toiro, «diez colores diferentes para diez
personas distintas», significa que existen muchas diferencias de
personalidad, sensibilidad y valores entre la gente. Buscando nuestro
ikigai podemos ser nosotros mismos tanto como queramos. Es natural que
lo seamos, porque cada uno de nosotros tiene un color ligeramente
diferente.

La apreciación de la diversidad parece ir contra la creencia de que Japón
es un país cultural y étnicamente más o menos homogéneo. El Gobierno
impone restricciones estrictas a la inmigración. Ver a los empleados en un
tren de cercanías, con los encargados de la estación tratando de empujar a
la manada dentro de los vagones, parece lejos de la idea del respeto por la
individualidad. Persiste la imagen estereotipada de la vida matrimonial y
familiar y se ha tardado en adaptar la legislación para tratar con igualdad a
todos los géneros y a las minorías sexuales.

Es cierto, desde luego, que los japoneses tienden a pensar que la suya es
una nación unificada. Con la globalización, la mentalidad está cambiando,
pero ellos suelen considerarse un pueblo homogéneo. Dicho esto, la
expresión de la individualidad en la sociedad japonesa es notable. Los
nipones han ideado una serie de pequeños trucos para conservarla sin dejar
de tener una relación armoniosa con los demás.

Hay razones históricas para ello. En el período Edo, que comenzó en
1603, antes de la modernización de Japón con la restauración de Meiji en
1867, el shogunato de Tokugawa dictó una serie de normas para mantener
la estabilidad social, como se creía apropiado en esos tiempos. Un



problema frecuente era el lujo. A medida que la economía Edo crecía,
algunos comerciantes ganaron mucho dinero y se convirtieron en grandes
gastadores. Se consideró que esta exhibición de riqueza tenía un efecto
corrosivo para la estabilidad social, porque ponía de manifiesto la
diferencia cada vez mayor entre clases. El shogunato dictó, por lo tanto,
una serie de órdenes ejecutivas prohibiendo el derroche. Los comerciantes
ricos fingieron cumplir, ya que no se discutía con el shogún en esa época.
Sin embargo, siguieron disfrutando de sus placeres en secreto. Uno de los
trucos era utilizar costosas telas para el forro de la ropa, que por fuera
seguía ofreciendo una apariencia modesta. La idea de no destacar ante los
demás y hacer florecer la individualidad interior es una sabiduría que el
pueblo de Japón ha alimentado a lo largo del tiempo y que podría ser
utilizada en cualquier sociedad, sobre todo cuando el escrutinio social es
un problema (basta con pensar en la presión de las redes sociales hoy en
día).

La forma japonesa de mantener la individualidad guardando las
apariencias tiene sus inconvenientes en el contexto moderno. Por ejemplo,
dificulta que se gesten innovaciones en el país, ya que una personalidad
díscola como la de Steve Jobs o la de Mark Zuckerberg no se tolera
fácilmente. Las nuevas empresas como Uber o Airbnb, que chocan con las
ya establecidas, tardan mucho en prosperar en Japón. La inhibición de la
expresión de la singularidad individual ha ahogado el sistema educativo
japonés, que tiende a promover la conformidad más que la diversidad
entre los individuos.

Muchos japoneses prefieren buscar el ikigai de la individualidad en el
ámbito privado, seguramente debido al clima social. Esta expresión oculta
de la individualidad no es la única solución, pero sí una solución
interesante, todo sea dicho.



A un observador, un empleado puede parecerle anodino. Sin embargo,
dentro de su aburrido traje puede estar escondiendo una pasión por el
anime o el manga. Los días laborables tal vez sea un dependiente de una
empresa; por la noche y los fines de semana, tal vez una estrella en un
comiket o cantante aficionado de una banda de rock.

La idea de que alguien aparentemente conformista pueda alimentar
inadvertidas capas profundas de personalidad individual es liberadora.
Además, el enfoque que cada uno haga de su vida puede ser realmente
único. Hay que descubrir esa exclusividad de cada cual y trabajar en ella,
no solo asumirla y conservarla.

Definir el ikigai de ser un individuo en armonía con la sociedad
reduciría mucho el estrés de la competencia y la comparación. No hace
falta tocar la trompeta para ser escuchado. Basta con susurrar, a veces con
susurrarse a uno mismo.

Un famoso fabricante de tofu de un suburbio de Tokio, Takeru
Yamashita, es en el fondo un filósofo. Habla de la diversidad del haba de
soja, el único ingrediente importante del tofu, como si estuviera hablando
de la individualidad del alma. «Es más Aristóteles que Platón», dice.
También recita una obra de Shakespeare, para desconcierto del equipo de
rodaje. Al parecer, una obra maestra de Shakespeare tiene tanto que ver
con el arte de la fabricación de tofu como la selección de las habas. La
manera idiosincrática de Yamashita de explicar su modo de fabricar queso
de soja es algo con lo que uno topa bastante a menudo cuando se encuentra
con alguien con un enfoque único del ikigai, especialmente en un país
donde la expresión de la individualidad no suele adoptar una forma
extravagante.

El ikigai y la felicidad provienen de la aceptación de uno mismo. Que
otros te valoren es desde luego un plus. Sin embargo, también puede



obstaculizar la aceptación del yo en un contexto equivocado. Como
comenta Yamaguchi cuando se refiere a la elaboración de los dulces en
Kioto, todo en la naturaleza es diferente. Nosotros los humanos también lo
somos, cada uno de nosotros lo es.

¡Alegrémonos de ser quienes somos!
Tuve una vez el placer de charlar con los cómicos británicos Matt Lucas

y David Walliams durante la gira promocional en Tokio de Little Britain.
Durante nuestra conversación, Lucas me confió que solía reírse en la
escuela. En un acto creativo de autodefensa, empezó a hacer reír a los
demás para no reírse él. Walliams estuvo de acuerdo: dijo que la risa podía
ser la mejor autodefensa.

Desde el punto de vista cognitivo, la risa es metacognición, un proceso
apoyado por las áreas prefrontales de la corteza cerebral. En el proceso
metacognitivo uno se ve como si se estuviera observando desde fuera.
Haciendo eso, acepta sus propios defectos y complementa su conciencia
con la fresca mirada del exterior.

Quizá tengamos miedo de enfrentarnos a nuestra verdadera imagen. En
tal caso, una saludable dosis de risa respaldada por la metacognición del
yo puede ayudarnos. Si la metacognición no nos alegra de inmediato,
siempre será bueno que tengamos una imagen realista de nosotros mismos,
aunque no sea favorable.

El mayor secreto del ikigai, en definitiva, es la aceptación de uno
mismo, no importa con qué características únicas haya nacido uno. No hay
un único buen ikigai. Cada uno tiene que buscar el suyo en el bosque de su
individualidad. Pero no olvides reír mientras lo haces, hoy y todos los
días.





CONCLUSIÓN

Busca el propio ikigai



Repasemos los Cinco Pilares del ikigai:

Pilar 1: Empezar con humildad.
Pilar 2: Renunciar al ego.
Pilar 3: Armonía y sostenibilidad.
Pilar 4: El placer de los detalles.
Pilar 5: Ser consciente del momento presente, del aquí y el ahora.

Tras haber leído el libro, ¿qué nos parecen estos pilares?

• ¿Tenemos algunas ideas para resolver los problemas de nuestra vida?
• ¿Nos sentimos más inclinados a probar cosas, paso a paso, sin esperar

una recompensa inmediata?
• ¿Entendemos el vínculo crucial entre la armonía y la sostenibilidad?
• ¿Estamos menos preocupados por nuestras características particulares

y somos más tolerantes con la idiosincrasia de los demás?
• ¿Es más probable que ahora seamos capaces de disfrutar de los

detalles?

Espero que esta introducción al ikigai permita apreciar estos pilares con
un renovado y más profundo sentido de su significado, que proporcione la
visión que uno necesita para resolver sus problemas.

El ikigai es de origen japonés. Sin embargo, tiene consecuencias mucho
más allá de ese país. No es que la cultura japonesa sea especial en este
sentido. Es simplemente que la cultura y las tradiciones de Japón han
alimentado el concepto del ikigai. De hecho, es muy posible que alguna de



los miles de lenguas habladas en el mundo tenga un concepto parecido. Al
fin y al cabo, todos los idiomas son igualmente el resultado de los
esfuerzos arduos de sus hablantes para vivir y dejar vivir durante
generaciones.

Hideo Kobayashi, un respetado crítico literario, dijo en una ocasión que
quería vivir cuanto más mejor. Creía, por experiencia propia, que cada día
más de vida podía llevarnos a hacer otro descubrimiento y a ser más
sabios.

Según su antiguo editor, Masanobu Ikeda, Kobayashi hablaba a menudo
del «motor universal» cuando buscaba una metáfora para describir lo que
es importante en la vida. Cada embarcación tiene un motor universal,
según Kobayashi. El motor universal no tiene mucha potencia, pero se
puede confiar en él; en caso de emergencia o adversidad, el motor
universal llevará la embarcación con seguridad a puerto.

El ikigai es como el motor universal de Kobayashi. Pase lo que pase,
mientras tengamos nuestro ikigai superaremos los momentos difíciles.
Siempre podremos regresar a nuestro refugio seguro desde donde
recomenzar la aventura de la vida, una y otra vez.

Como hemos visto, el ikigai no se deriva de un sistema de valores
determinado. No lo dicta un dios. Proviene de todo un espectro de
pequeñas cosas, ninguna de las cuales sirve por sí misma a un propósito
grandioso en la vida.

Los valores que rodean el ikigai y que habremos asimilado, espero, con
la lectura de este libro, nos servirán de inspiración para probar cosas
nuevas en nuestra vida y cambiarla paso a paso. Que sea un nuevo
comienzo sin fanfarrias. Este cambio de conciencia será lento, no se
producirá abruptamente. En la vida necesitamos evolución, no revolución.
Demasiado a menudo, la ilusión de una revolución vital, de dejarse llevar



por principios recién descubiertos, por nuevas maneras de pensar y de
hacer y por la idea de comenzar una nueva vida ha llevado a la gente por el
mal camino.

Puesto que el ikigai no hace sino reforzar la intuición que uno ya tiene,
el cambio será gradual y modesto como la vida misma.



La sabiduría milenaria japonesa que dará sentido a cada
día de tu vida.

«Estar inmerso en el momento presente y obtener
placer de ello, prestando atención al mismo tiempo al
más mínimo detalle es la esencia del arte de la
ceremonia del té. Es extraordinario que Sen no Rikyu,
el creador de esta ceremonia en el siglo XVI, llegara a
esta conclusión en la era Sengoku, cuando los señores
de la guerra, los samuráis, libraban entre sí
interminables batallas y seguramente era una época
muy estresante.»

Occidente siente una fascinación permanente por el modo de vida japonés,
y ello supone acceder a la filosofía, la cultura y el patrimonio de ese
extraordinario país.
Ikigai es un término japonés para referirse a los placeres y el sentido de la
vida. Todo el mundo, de acuerdo con la cultura japonesa, tiene ikigai, y
este se encuentra mediante la búsqueda, profunda y concentrada, en uno
mismo. Es la «razón para levantarse cada mañana», para encontrar el
placer, la satisfacción personal en las actividades cotidianas, sea en el
trabajo o en el ocio. Una de las razones de la longevidad del pueblo
japonés, junto con su alimentación, la práctica de ejercicio moderado y su
espiritualidad.
Ikigai esencial combina percepciones de los saberes científicos de Ken
Mogi sobre el funcionamiento del cerebro, lo cual confiere al libro una
perspectiva cognitiva fascinante.
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[1] T. Sone et al., «Sense of life worth living (ikigai) and mortality in Japan: Ohsaki Study»,
Psychosomatic Medicine, 70 (6), julio de 2008.

[2] Radio Taiso o Rajio Taiso ( ), «ejercicios por la radio», es un programa de
ejercicios de calistenia de quince minutos de duración al ritmo de música de piano. Se emite
diariamente por la cadena NHK a las 6.30 h de la mañana. (N. de la T.)

[3] Sistema de ejercicio físico basado en el propio peso corporal; lo importante son los
movimientos de los grupos musculares más que la potencia y el esfuerzo. El término proviene del
griego καλοσ («belleza») y στενοσ («fuerza»). El objetivo es conseguir gracia y belleza en el
ejercicio. (N. de la T.)

[4] Término acuñado a mediados de la década de los noventa y usado en algunos medios de
comunicación para describir la cultura contemporánea del Reino Unido. (N. de la T.)
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