
И Ч И М И З Д А Г И

Ш А Й Т О  Н
U
T f



X, у з у p c a p  и...



УУК: 821.512.161-31 
КБК: 84(5Турк)-44 
А-49
Сабо^иддин Али
Ичимиздаги шайтон: роман/Сабо*иддин Али. -  Тошкент: 

Янги аср аводи, 2022. -  336 б.

1БВЫ 978-9943-8590-9-8

Ушбу китоб Таржимонлар академияси томониданузбек ти- 
лига угирилди. Асар таржимасига оид барча ху^ук/юр «Хузур 
китоблари» жамоасига тегишли булиб, тацририятнинг ёзма 
рухсатисиз ундан нусха (матн, аудио, видео) кучиришнинг 
барча турлари тацицланади ва Узбекистон Республикам 
цонунларида белгиланган жавобгарликка сабаб булади.

геВЫ 978-9943-8590-9-8 
© Сабододдин Али.
© «Хузур китоблари», 2022.
© Сабохдцдин Али, «Ичимиздаги шайтон». «Янги аср авлоди»,

Таржимон:
ДаминЖУМАКУЛ

Лойихэ асосчилари:
Абдукарим МИРЗАЕВ, Отабек ТИУ1ЛАЕВ

2022 йил.
^МАУОПГ N0*110 А О !4* ?  

ЧНЮ АОТО УИ.ОУАТ1АКМ л



САБОХ.И ДДИН АЛИ

ИЧИМИЗДАГИ 
ШАЙТОН

РОМАН

Тошкент
2022



Азиз китобхон!

Машхур турк ёзувчиси Сабохиддин Али каламига 
мансуб мазкур асар гарчи автобиографик характерга 
эга булса-да, мутолаа мобайнида укувчи узини худди 
асар кахрамонларини аввалдан танийдигандек, би- 
ладигандек хис килади ва кундалик хаётда хам уларга 
тез-тез дуч келиб туришини англайди.

Роман воцеалари 1930 йил охирида Истанбулда 
кечади. Давр рухини акс эттирган ушбу асарда халд- 
нинг оддий вакили билан зиёлилар орасидаги фарц 
очиб берилади.

Асарни уцир экан, укувчи хам беихтиёр узини су- 
роща тута бошлайди. Муаллиф йул куйилган хато- 
лардан сабок олиб, инсон уз ичидаги шайтонга цулоц 
тутмай, тугри йулдан бориши зарурлигини уцтиради.

Шубхасиз, хар ким бу асардан узи учун нимадир 
топа олади.



I

Пешиндан аввал, соат ун бирлар чамаси, Кадикуй- 
дан1 куприкка караб х,аракатланаётган кема палубасида 
икки ёш йигит ёнма-ён утириб, сух,бат цурарди. Денгиз 
тарафда утиргани тулачадан келган, оч жигарранг сочли, 
оппоц юзли йигитча эди. Тошбаца нусха кузойнак остида 
доим ярим юмук; куринадиган, узоцни яхши илгамайди- 
ган ках,варанг кузлари билан атроф-жавонибга вазмин 
назар ташлар, баъзан дустига ва сул томонда цуёш нур- 
лари остида ястаниб ётган денгизга боцарди. Силлик; ва 
бироз узун сочлари терс цилиб кийилган шапкасининг 
остидан тушиб, унг цоши ва цовогини ёпиб турарди. У 
анчайин тез гапирар, сузлаганда лаблари бироз чучча- 
йиб, огзи чиройли булиб кетарди.

Дусти эса жиккак ва озгин булиб, цулларини асабий 
х,аракатлар билан муттасил уйнатиб турувчи, кузлари 
х,амма нарсага синчиклаб «¡аровчи, сулгин юзли йигит 
эди.

Иккиси х,ам йигирма беш ёшлардан ошмаган ва буй- 
лари уртамиёнага я кин. Тулачаси денгиздан кузини уз- 
май гапирарди:

— Узимни тутолмай цолганимда аник кахдах,а отиб 
юборган булардим. Тарих уцитувчиси саволларни би- 
рин-кетин цалаштириб ташлади, низ бечора дайрой бу­
либ, мадад сурагандек турт томонга жавдираб боцарди. 
Бир марта булса х;ам дарсларни очиб уцимаганини бил- 
ганим учун ажаб бупти, дедим. Дафъатан нигох,им унинг

1 Кадикуй — Истанбул шаэфининг Осиё кисмида, Мармар денгизи- 
нинг шимолий со*илида жойлашган худуд (тарж-н)
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ортида утирган Умидага тушиб колди-ю, не куз билан 
курайки. у профессорга кош-кузн бнлан ншоралар кила- 
ётгандн. 1 1стаганн булди. азнзим. домла сув хакида бир 
неча савол ôepuâ уларга узи жавоб бердн ва кизга ути- 
рншга рухсат бердн.

— Умндднн яхшн курадими?
— Кнзнн хамма яхшн курадн_ Коши ни бир мартагн- 

на кокмб куйса бас_.
Сунг кулинн дустининг тиззасига куниб. хикоясини 

давом эттнраётгандек нфодада:
— Хаёт мени чарчатди... — деди. — Мени хаыма нар- 

са чарчатяпти: мактаб, профессорлар, дарслар, дустлар_ 
Айникса, кизлар... Х,аммасидан чарчадим... Кайт килвор- 
гудекман...

Бир муддат тухтади. Бармоги билан кузойнагини 
кутариб куйди ва давом этди:

— Х,еч нарсани хохламайман. Х,еч нарса менга кизик 
туюлмаяпти. Кун сайин узимнинг тобора мискинлашнб 
бораётганимни хис киляпман ва бундан мамнунман. 
Балки цанчадир вацт утгач, хатто юрагимнинг сикили- 
шини хам хис кила олмайдиган даражада ланжлашиб 
коларман. Инсон нимадир килиши керак, шундай ки- 
лиши керакки... Йукса, хеч нарса цилмасин. Уйлайман, 
кулимиздан нима иш келади узи? Х,еч нарса!.. Милли- 
онларча йиллик дунёда бизгача етиб келган энг кадимги 
нарса атигн йигирма минг ёшда... Х,атто бу хам тахми- 
ний рацам. Утган кун и фалсафа укитувчимиз билан гап- 
лашдим. Гапни жуда жиддий тарафидан олдим ва «та- 
намизнинг хикмати»ни тадкик этишга харакат кнлдим. 
Биз бу дунёга нима учун келганимиз хакидаги саволга у 
хам жавоб бера олмади. Яратиш завкидан, хаётнинг узи 
бир хикмат экани хакикатидан дам урди, лекин снйка 
гаплар. Нимани яратасан? Яратмок — йукдан бор этмок-
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дир. Хатто энг акли расоларимизнинг онги хам биздан 
олдингилар томонидан тупланган куплаб билим ва таж- 
рибалар омбори булишдан нарига утмайди. Биз ярат- 
мокчи булган нарса бу — мавжуд ашёларнинг шаклини 
узгартириб, бозорга олиб чикишдан бошка нарса эмас. 
Бу кулгили иш кандай килиб инсонни каноатлантири- 
ши мумкин, билмадим. Бизга нурини беш минг йиллик 
масофадан юборадиган юлдузлар бор экан, узоги билан 
эллик йилда кутубхоналарда чирийдиган ва них,оят беш 
юз йилдан кейин номи унутилиб кетадиган асарлар ёзиб, 
боцийликка эришишга харакат килиш ёки уч минг йил­
дан сунг кулсиз-оёксиз, бирорта музейда намойиш ки- 
линсин, дея умрини лой кориш ва мармарга ёзиш билан 
утказиш менга аклли одамнинг иши бу.\иб куринмаяпти.

У овозигажиддий туе бериб, огир-огир шивирлади:
— Менинг наздимда, биз кила оладиган ягона иш бор, 

у хам булса — улиш. Кара, биз буни кила оламиз ва факат 
ана шундагина иродамизни тулаконли ишлатган була- 
мнз. Мен бу ишнн нимага килмайман дейсан! Хозиргина 
айтганимдек, галати бир тунд ^олатдаман. Дангасаман. 
Мен инерция конуни буйича харакат киляпман. Ээээх...

Огзини ёввойиларча очиб, эснади. Оёкларини керди. 
Рупараснда ястаниб арманча газета укиётган бир кария 
хушёр тортиб, йигиниб олди ва йигитга украйиб караб 
куйдн.

Дусти бу сузларнинг хаммасини, эхтимол, унинчи 
марта эшитаётгани учун куп х,ам эътибор бермади. Куз- 
ларнни атрофга югуртириб, гуё миясига кандайдир го- 
яларни жамламокчи булгандек ора-сира кошларини чи- 
мириб, мингирлашда давом этди.

Сухбатдошининг гапи тугагач, маъноли табассум 
билан:
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— Умар, — деди. — Пулинг борми? Бугун ощиом бир 
раки2 ичайлик.

Умар бироз олдин айтган файласуфона сузларига 
асло ярашмаган тарзда хумрайиб:

— Йук;, лекин кимнидир «ураймиз». Бугун идорага 
борсам буларди. Лекин умуман хох,ишим йуц.

Озгин йигит жиддий суратда бошини чайкдди:
— Сени яцинда ишдан х,айдашади. Шунчаликкаям 

борасанми? Узи барча идоралар дорулфунунда ишлаёт- 
ганларнинг ёцасидан олиш учун барона кидиришяпти. 
Сен каби почтада ишлайдиганларнинг-ку буткул ах,воли 
чатоц. У ерда вацт х,амма нарсадан циммат. Ёхуд шундай 
булиши талаб этилади.

Кейин кулиб давом этди:
— Таваккалли3ни цуявер, Боязиддан жунатган мак- 

тубларимиз Эминуну4™ цирк саккиз соатда етиб боради. 
Сен каби гайратли ходимлар омон булсин.

Умар гоят хотиржам жавоб берди:
— Мактубларнинг менга алоцаси йуц. Мен х,исоб 

булимидаман. Кечгача дафтар тулдираман. О идиом эса 
ора-сира кассирга ёрдам бераман. Пул санаш ёцимли иш, 
азнзим Них,ат.

Них,ат бирданига жонланган каби:
— ...Кизик; иш, — деди. — Умуман олганда, пул кизик; 

нарса чиндан х,ам. Купинча чунтагимдан бир лира олиб 
олдимга к;уяман ва соатлаб тикилиб утираман. Унинг х,еч 
бир гайритабиий жозибаси йук;. Майорат билан чизил- 
ган бир неча чизицлар, худди мактабларда ургатиладиган 
хаттотлик битикларига ухшайди. Балки бироз нозикроц

2 Раки — Туркияда кенг таркалган кучли спиртли ичимлик (тарж-н)
3 Жой номи (тарж-н)
4 Эминону — Истанбулнинг тарихий туман и, дозирда Фоти* туман и 

таркибига киради (тарж-н)
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ва аралашдир. Яна битта раем. Бир нечта ихчам ёзувлар 
ва бир-иккита имзо... Уни бурнига купроц яцинлаштир- 
ган одамнинг димогига ёг ва кирнинг димиктирувчи 
х,иди урилади. Аммо бу ифлос когоз к;андай муаззам нар- 
са, азизим, бир уйлаб кургин.

Бир муддат кузларини юмди.
— Масалан, х,ар куни ишдан зерикиш сени бугади. 

Х,аёт зимистон ва маъносиз туюлади. Худди бироз ол- 
дин вайсаганларинг каби инсон фалсафа сущш бошлай- 
ди. Х,атто бора-бора шунга х;ам мажоли етмайди ва огиз 
очишни х,ам истамай цолади. Х,еч бир инсон, х,еч бир уй- 
ин-кулги узингни завцлантира олмайди, деб уйлайсан. 
Х,аво жонга озор берувчн ва маъносиз. Ё жуда иссик, ёки 
жуда совук; ёхуд жала цуйиб щлади. Утган-цайтганлар 
юзингга масхараомуз тусда цараб утади ва арзимаган 
чаца учун бир боглам ут ортидан чопаётган эчкилар каби 
тилларини осилтириб югуриб юрган булади. Ацлингни 
йигиб, шу ифлос рух,ий х,олатни тахдил цилишни истай- 
сан. Инсон рух,иятининг ечилмайдиган тугунлари улкан 
муаммо каби каршингдан чицади. Китобларда ук,иган 
рух;ий тушкунлик калимасига жонингни кутк,арадиган 
х,аёт пардаси каби ёпишасан. Чунки негадир барчамизда 
хох, моддий булсин, хох, маънавий булсин, барча дардла- 
римизга ном бериш майлимиз бор, бундай кдлолмасак 
буткул акддан озамиз. Бирок одамларда шундай цизициш 
булмаганида, шифокорлар очликдан уларди. Рух,ий туш­
кунлик сузига ёпишиб олиб, на боши, на охири бор зе­
рикиш денгизига гарц булганингда, царшингдан узок 
вацтдан бери курмаган дустинг чициб колади. Уст-боши 
башанггина эканини курар-курмас, узингнинг моддий 
муаммойинг ёдингга тушади ва гофил дустингдан, ома- 
динг келса, уч-турт лира царз ундирасан... Ана шундан 
сунг муъжиза бошланади. Кучли шамол цалбингдан
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бар туман щ и м и та одно ветгандек, ^увднсдав нчмнг 
ср ш ш ш ш ш , еягнлликни. ш п л и д ш  хае щнАганннгнм 
курюн. Эски А>|цдар бир зуаадд «пирр» зтнб уоб  
кещн. Кузларинг атрофга мамнуннят бндан бо*ддн 
ва сухбатлашиш учун дуст кнднра бошлансан. Ана, кя- 
рогим, жнлд-жила кнтоблар, соашб тафаккур кила ол- 
маган ншни мана шу нкки ифлос когаз бажаради. Сен 
рухдшизнинг шу кадар арзон бир бадал эвазнга отиляб 
чикишини кадр-кимматингга сингдира олмаганинг 
учун, балки янада арзирли сабаблар ортидан чопарсан_ 
кук юзига бир неча юз метрга кутарилган булут ёхуд эн- 
сангдан эсиб утган майин шабада ёки шу аснода аклинг- 
га келган доно бир фикр сенга бу узгаришнинг сабаби 
булиб куринишни хохлайди. Факат орамиздаги гап бу- 
тунлай бунинг тескарнси: чунтагимизга кирган нкки 
лира туфайлиднркн, хавонинг бироз очилганини куриш, 
шамолнинг майин эсганини х,ис цилиш, хдтто окилона 
фикр юритиш мумкин булгандир... Уйгон, карогим, биз 
бандаргох,га келдик. Кунларнинг бирида биз анлдан оза- 
миз ёки дунёга х,оким буламиз. Кел, *озирча бир ракига 
пул топиш учун харакат килайлик ва порлоц келажаги- 
миз шарафига бир неча цадах, кутарайлик.

II

Них,ат сузларини якунлаб урнидан турганида, Умар- 
нинг жойидан цимирламаганини курди. Кулини унинг 
елкасига куйди. Умар бироз сесканиб кетди, аммо х,о- 
латини узгартирмади. У, «ажабо, ухлаб цолдими» деб, 
бироз энгашиб цараса, дусти царшисидаги уриндицлар- 
нинг бирига тикилиб фавкулодда цизицарли нарсани то­
моша килаётгандек, бутун диадатини фанат шу нуцтага
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жамлаганкни курди. Бошини бурно, у хам уша ерга ти- 
кнлдн. Бирок хеч нарсани куролмади. Кулнни яна Уыар- 
нинг елкасига куйиб:

— Канн, туранол! — дели.
Умар жавоб бермай, уни тинч кунишларини истаган 

киёфада юзини буриштирди.
— Нима бор экан узи, тавба! Каерга карая пеан?
Нихоят, Умар бошини буриб:

— Жим бул-да, утир! — деди.
Нихат унинг амрига буйсунди. Йуловчилар се- 

кин-аста уринларидан туриб, чициш эшиги томон юра 
бошлашди. Умар уларнинг орасидан нариги томонни 
куриш учун бошини юцорига, унгга ва чапга бурарди. 
Дусти уни туртиб, шундай деди:

— Ухад! Жуда зериктириб юбординг. Айтсанг-чи, ка- 
ёкка карая пеан?

Умар вазминлик билан бошини угирди-да, галати ва- 
жохат билан:

— Шу ерда бир киз утирган эди, курдингми? — деди.
— Курмадим, нима булибди?
— Шу вацтга кадар мен хам курмагандим!
— Х,азиллашяпсанми?
— Х,озирга кадар шундай бир хурлико курмагандим, 

деяпман.
Нихат зерикканидан афтини буриштирди ва яна ур- 

нидан туриб:
— Сен бу вахимали сузларингга ва тилларда достон 

булган акл-идрокингга карамай, хеч качон жиддий одам 
булмайсан! — деди.

Шундан кейин лабларининг бурчагидаги киноя 
тасвири бир неча сония котиб колди-да, сунг урнини 
локайд бир ифода эгаллади. Умар хам урнидан турди.
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Буйнини чузиб, оёцлари учида туриб излашда давом 
этди. Шу орада Нихатга юзланиб:

— Х,али хам утирибди! — деди. Кейин дустининг 
юзига тикилиб:

— Вайсашни куй... Шу онда хаётимнинг энг мухим 
дакикаларини яшаяпман. Туйгуларим мени хозирга ца- 
дар х,еч качон алдамаган. Ажойиб вокеа содир булди ёки 
энди булади. Бу ерда мен курган киз х,али дунёга келма- 
снмдан, х,али дунёнинг узи, х,али коинот пайдо булмаси- 
дан бери менга танишдек туюлди. Сенга кандай туигун- 
тирсам экан... «Бир куришда телбаларча севиб ц о л д и м ,  

ёняпман, куймокдаман», кабилидаги гапларни айтайми? 
Лекин галати томони шундаки, бундан бошка айтадиган 
гапим х;ам йук. Х,атто бу ерда туриб сен билан кандай сух,- 
батлашаётганимга х,айронман. Бундан буён бир лах,зага 
булса хам ундан узокда булиш мен учун улим демакдир. 
Х,озиргина кукларга чи^ариб улуглаган улимга энди дах- 
шатли бир нарса сифатида ц а р а с а м  ^айрон булма, нега 
хайрон булмаслигинг керак? Мен каёкдан билай? Буни 
сенга тушунтира олмайман... Бунинг нима кераги бор! 
Факат менга махмадоналик килмасдан ацл ургат. Энди 
нима к,илай? Мен дахшатли вазият каршисидаман. Агар 
хозир уни куздан йукотсам, умрим улгунимча факат уни 
излаш билан утади, менимча, бу муддат жуда хам киска 
булса керак. Жин урсин! Нималар деяпман! Лекин, ро- 
сти, кунглимдагини сузлаяпман. Уни бошка хеч качон 
курмаслик эхтимоли энг халокатли ва афсуски, аклга 
энг якинидир, балки. Тасаввур кил, хозир унинг чехра- 
сини хам эслай олмайман, хотирамнинг тубида унинг 
тошга уйиб ишланган сурати — накл этилгани кадар 
катъий бир тасвирнинг жуда кадим замонлардан бери 
мавжуд булганига аминман. Шу оломон ичига кузларим-



ни юмган х,олда кушилсам, бир куч мени х,еч адаштир- 
масдан тугри унга олиб боради.

У гайриоддий шиддат билан айтган бу гаплари- 
дан сунг х,акикатдан х,ам кузларини юмганча бир кадам 
ташлади. Чап кули билан эса х,али х,ам Них,атнинг би- 
лагини ушлаб турарди. Них,ат шиддатли тарзда титра- 
ётган кул сох;ибига х,айратланиб бокди. Унинг х,ар хил 
телбаликларига урганиб колган булса-да, бу кучли х,а- 
яжон унга бегонадек туюлди. Айтишга бирорта суз то- 
полмади:

— Сен канака махлуксан, Умар? — деди.
Умарнинг терлаган кафти Них,атнинг билагини яна-

да мах,камрок сикди:
— Кара, кара, у х,али х,ам уша ерда... Курмаяпсанми?
Них,ат бошини Умар караб турган томонга бургани-

да, бушаган уриндиклардан бирида утирган кора сочли 
кизни курди. Унинг ёнида кексарок ва туларок аёл х,ам 
булиб, улар нималарнидир гаплашишарди. Киз бир ку- 
лидаги калин сумкада бир неча иш жилдларини тутиб 
турар, иккинчиси билан унга суяниб олганди. Нозик 
буйни ва жингалак сочли бошининг х,аракатида ажиб 
зарифлик сезилиб турарди. Кузга яккол ташланган хусу- 
сияти — бошини тик тутиб туриши эса, шуб^асиз, иро- 
даси бакувват эканлигининг ифодаси эди. У\ар турган 
жойга эшитилмайдиган масофада туриб гапираётган 
Киз сузлаётганида катъий бир хукм олган каби жим бу­
либ колар, сунг кайтадан, яна бир хукм булган каби та­
пира бошларди. Нигохларида бироз мужмаллик кури- 
нар, аммо бокишлари табиий эди. Зотан, бутун туриши 
ва х,оли х,ам аллакандай табиийликнинг нишонаси эди. 
Ора-сира суяниб турган жойидан туриб, бир ишорат 
килганидан сунг астагина уриндикнинг ёпинчигига 
узалган кули озгин дейдиган даражада нозик бармокли

Ичимиздаги шайтон 13
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ва оч рангда, тирноклари калталаб олинган, бармокла- 
ри эса нозик ва узун эди. Них,ат кизга сер солиб карагач, 
Умарга угирилди ва «Ё тавба, нима булибди? Нима бор 
бунда?» деган каби унинг юзига бокди.

Умар акддан озаётгандек, беухшов овозда:
— Яхшиси, х,еч нарса дема! Шундай гавх,арни тухумга 

Киёслашинг туркингдан куриниб турибди! — деди. — 
Мен аник карорга келдим. Шартта бориб кизнинг кули- 
дан тутаман ва...

Бир муддат жим колди-ю, сунг мингирлади:
— Ва... бир нималар дейман, *ар х,олда. Балки, унинг 

узи мендан олдин суз бошлаб колар. Шуниси аникки, 
мени курар-курмас танийди. Бошцача булиши мумкин 
эмас. Таниганидан сунг эса буни яшира олмайди. Юр, 
истасанг бирга борамиз, сен бироз оркарокда тур. Бизга 
кулок сол. Аслини билмаган оламларда танишган бу киз 
билан сух,батимиз, менимча, оддийгина булмайди.

Буларни айтаётиб Них,атнинг кулидан тортди. У ку- 
лини тортиб олди:

— Кемада ишкалчикармокчимисан?
— Канакасига?
— Киз дарров полиция чакиради ва полиция сен 

каби беадабни булинмага олиб кетиш масаласида сира 
х,ам иккиланмайди. Худо х,акки, сен дунёни хомкалланг- 
нинг ичи каби ипсиз-сопсиз деб уйлаяпсанми? Бундок 
аклингни йигиб, узингга ва одамларга тийрак куз билан 
карасанг-чи! Бутун умринг тасаввурлар, хаёллар, дон ки- 
хотча шоввозликлар ортидан югуриб, узингни алдаш ва 
уртамиёналиклардан бошка х,еч нарса кила олмаганинг 
бу дунёда узингнинг ва бошкаларнинг гайритабиий 
ишлари вах,имаси ичида утадими? Боягина одам дунёда 
х;еч нарса кила олмайди, деётган эдинг. Энди булса са- 
нокли одамлар эплайдиган инжаликлардан лоф уряпсан.
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Шу туришингда телбадан кандай фартинг борлигини ту- 
шуна олмаяпман!

Умар юрмокчи булгандек, буйнини чузди:
— Энди курасан. Сенинг чумчук; миянг инсонлар 

орасидаги бушлищш ва теран муносабатларни англай 
олмайди. Шу ерда кут.

Шу гапларни айтганидан сунг тугри бояги низ то- 
монга караб юрди. Них,ат бошини денгиз томонга гайри- 
ихтиёрий тарзда угириб, «Эвох,!» деди ва юз берадиган 
нохушликнинг илк нишоналарини кута бошлади.

Кузларини кизга тикиб, шахдам кадамлар ташлаб 
бораётган Умар дафъатан уйкудан уйгониб кетгандек, 
бошини силкитди. Мулжалига деярли як,инлашган пал- 
лада кулогининг тагида аёл кишининг овози жаранглаб:

— О!.. Умар, яхшимисан?.. Бормисан узи оламда! — 
деди.

Бошини уша тарафга угириб, цизнинг ёнида узок Ца- 
риндошларидан бири Эмина хоним утирганини курди.

Эмина хоним давом этди:
— Х,ой углим, боядан бери биз тарафдан кузингни 

узмайсан... Келармикансан, деб роса караб турдим-у, сен 
х,ам х,а деганда кела цолмадинг. Тезлат, кемада колиб ке- 
тамиз.

Аёл ва киз олдинга юра кетишди. Умар нима дейи- 
шини билмай, узини кулга олишга интиларкан:

— Худойим, билмасам, холажон. Дарслардан, ишдан 
вакт ортармиди? Мени биласиз-ку, холажон, кечиринг 
энди, — деди.

Эмина хола кулди:
— Углим, сени кечириб буладими! Ота-онасига йил- 

да бир марта хат ёзмаган кимсадан хайр кутиш нимаси! 
Майли, юр энди, х,арцалай, топишдик... Хуш, кани га- 
пир-чи, нима гаплар сенда?
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Умар кузларини циздан узмай, жавоб берди:
— Х,аммаси уша-уша. Х,еч цандай янгилик йук.
Бу вацтда куприкка яцинлашгандилар. Х,аммалари 

биргаликда Истанбул томонга к;араб юришди. Умарнинг 
нигох,и холасининг тула буйни орасидан сиргалиб утиб, 
х,еч нарсага тухтамасдан, ёнларида юриб бораётган циз- 
нинг кузлари билан туцнашди. Киз ниманидир эсламоц- 
чи булгандек, хийла вацт давомли ва х,оргин нигох, би­
лан киприк кокмасдан унга термилиб турди ва бошини 
олдига ташлади. Умар цизнинг узун киприклари пастки 
к,овонларига соя ташлаб туришини бир муддат томоша 
килгач, холасига боши билан: «Бу ким?» дея ишора цил- 
ди. Эмина хоним узок вацт Истанбулда яшаган онадули- 
ликларга хос назокат билан:

— Эй, таништирмадимми х,али? Сизлар бир-бирин- 
гизни танийсиз!.. Мажидани танирмикансан, девдим. 
Онангнинг катта тогасининг невараси булади. Шундай, 
углим, сен Баликесир5дан чициб кетганингда, у кичкина 
кизалок эди. Олти ойдан бери бизникида. Пианино чала- 
ди, орада мактабга х,ам боради.

Шундай деркан, бошини угириб, Мажидага царади. 
Бу вак;тда Умар билан цуллашиб куришган киз:

— Консерваторияда укийман, — деди ва яна кузлари­
ни оли б кочди.

Умар эса бу пайтда мияси говлаганча, саноги юздан 
ошган ва бугун Истанбул, Баликесир ва яна бир неча 
жойларга ёйилиб кетган кариндошлари орасидан она- 
сининг катта тогасини ва унинг неварасини топишга 
х,аракат цилаётган эди. Кузлари Эмина холага тушганда, 
унинг юзида аллакандай маъюслик ва саросима ифода-

5 Баликесир — Туркиянинг шимоли-гарбий кисмидаги, Мармар ден- 
гизидан унчалик узок булмаган ша*ар (тарж-н)
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сини сезгандек булди. Сураганида эса у «Бунинг ёнида 
айтиб булмайди!» дабилида ишора кдлди.

Умар хавотирланиб бошини эгганида семиз царин- 
доши заиф ва паст овозда шивирлади:

— Жим! Бошимизга келганларни сурама. Яхшиси 
бизникига кел, гапириб бераман!

Кузлари бир нарсани шипшимсщчи булгандек уйнар, 
карашларида цизга алоцадор булган ва ачиниш туйгуси- 
ни англатишни истаган бир ифода бор эди. Унг ёнида ке- 
таётган Мажидага куз нирини ташлаб куйганидан кейин 
Умарга юзланиб:

— Шурликкинанинг х,али хабари йук;... Цандай кдлиб 
айтишнинг йулини тополмаяпман, бир х,афта олдин ота- 
си улди... Нима цилишимни билмаяпман, — деб шивир­
лади.

Умар дафъатан ичида севинчга ухшаган бир туйгу- 
нинг порлаганини х,ис килди ва яна бир лах,задан ке­
йин бу х,исдан каттик; уялди. Бу улимни узига ёрдам бе- 
радиган бир х,одиса сифатида талдин нилиш яхши иш 
эмаслигини уйлади. Гап шундаки, ичимизда бизнинг 
«ахлсщий» тарафимиз билан х,еч цандай шаклда муно- 
сабатга киришмайдиган, х,одисаларни му^окама этади- 
ган, хулосалар чицарадиган ва тадбирлар к;уллайдиган 
бир «х,исобчи»миз борки, у курмагур сузда булмаса х,ам 
амалда х,амиша галаба козонади ва мудом унинг айтгани 
булади.

Умар шу тахлит уйлар ичида бир неча сониялик суку- 
натга чумаркан, кариндоши улими каршисида х,ис кил- 
ган толицтирувчи гамбодаликдан чарчаган Эмина хола:

— Бугун бизникига бор... узун масала, сенга сузлаб 
бераман, — деди.

Эминунудаги трамвай б е ^ |^ ^ ^ <ш о ^ ^ 1 ^ а н 1г аёл 
ва киз Умар билан хайр-хушлашишди. Иигит бир муддат
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уларнинг оркасидан караб тураркан, уз-узига тан олиш- 
ни истамаса-да, Мажиданинг угирилиб карашини иста- 
ди.

Бирон; гузал ва навних,ол узок кариндоши паст пош- 
нали пойабзалида, гуё сузиб бораётган каби юриб кетди 
ва шу чог пайдо булган трамвайга сакраб чикиб, Эмина 
холага кулини узатди.

Кузларини х,али дам улардан узмай турган Умар ел- 
касига зарб билан урилган кул таъсирида сергак тортди. 
Нидат жанжал чицаргудек важодатга чумиб, ундан изох, 
кутаётган эди. Умар огзини х,ам очмаганини куриб:

— Сен канака одамсан, палакат! — деди. — Кемада 
чикармокчи булганинг ах,мокликни курмаслик учун сиз- 
ларга оркамни угириб турдим. Бир караганимда эса, у 
ердан йуколиб колибсизлар! Сунгра куприкда улар би­
лан дустона гаплашиб бораётганингни курдим-у, оркан- 
гиздан келдим. Менимча, киз адашганлар йулининг 
«йуловчи»сига )Ьсшайди. Анави семиз хотинда эса «сав- 
догар»нинг киёфаси бор!..

Умар кулди:
— Сен бошкача тушунганга ухшайсан, аслида, сенинг 

«муборак» калланг х,амма нарса мавжуд меъёрга келма- 
гунча хотиржам булмайди: бу одам шу хотинни танимас 
эди, борди, гаплашди. Хотин полицияга бермади, демак, 
бу иккисига малол келмади. Булди, тугади. Бошка нарса 
булиши мумкин эмас. Х,аётда фавкулодда х,еч бир нарса 
йук. Х,амма нарса бир-бирининг айнисидир. Ана шун- 
дай...

Кули билан дустининг бошига туртиб:
— Мен бундай бутун мияга эга булгандан кура, миям 

булмаслигини афзал билардим. Тасаввур киладиган х,еч 
нарса йук!..

Них,ат бу гапларга эътибор дам бермасдан су ради:
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— Хуш, кузимнинг нури, шундай килиб нима булди ? 
Сен ёнига борар-бормас: «Вой, цаёедан чикдинг, коинот 
яратилаётган чогда бушлик; оламларда жуфти булганим 
инсон», деб буйнингга осилдими? Бунга ишонсам х,ам, 
анави семиз аёлнинг метафизик танишликни шунчалик 
хотиржам кабул килишига ишонмайман.

Умар худди мух,им сирни айтаётгандек:
— К,ариндош чикдик, азизим!.. — деди. — Мен цизга 

мафтун булиб дунёни курмаётган эдим, унинг ёнидаги 
аёл бизнинг узокроц кдриндошимиз Эмина хола экан. 
Бу навних,ол эса я кин кариндошлардан Мажида хоним. 
Консерваторияда укиркан. Бир х,афта бурун отаси вафот 
этибди. Аммо боякишнинг хабари йук, экан.

Них,ат бошини чайк;аб:
— Аллох, цолганларнинг умрини зиёда килсин! — 

деди. Кейин истех,золи киёфада Умардан су ради:
— Амалдаги меъёрлардан ташкаридаги фавкулод- 

да танишув шуми? Ошна, сен дунёда накадар антика 
ишлар килмокчи булсанг, х,аёт каршингдан шу кадар 
кун дали к х,одисаларни чикариб куяди. Шундан хаво- 
тирдаманки, бу ^ол умрингнинг охиригача давом этади 
ва сен уйлаганларингнинг х,адди аълосига ана етдим, 
мана етдим деган пайтингда Рах,моннинг рахдатига ко- 
вушасан. Тугриси, менга жуда х,ам ёкди. Демак, коинот 
пайдо булиш даврида алока урнатганингни айтганинг 
янги кариндошинг булиб чикибди-да! Эх,тимол, бола- 
лигингизда бирга )Т1нагандирсиз. Балки хотирангнинг 
бир бурчагида уша эски болалик че^расининг бир неча 
чизгиси жонлангандир. Шунингдек, сенинг мудом кирк 
бир даражали х,ароратда ишлайдиган аклингнинг иши 
дарх,ол сирли пардалар билан коплангандир. Кулгили 
одамсан, вассалом!.

Умар бошини чай^ади:
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— Х,а, биз неуда хам оддий усулда танищдик, аммо 
унга нисбатан хис килган туйгуларим хали хам уша-уша. 
У б клан менн бизнинг иродаларимиз устидан илохий 
бир кувват боглаганига аминман. Энди Эмина холам- 
нинг уйига тез-тез боришимни курасан!..

Них,ат кахдах,а отди:
— Ва бу гоят асл иищингиз бир цариндошлар урта- 

сидаги мухаббат холида них,оясига етиб колмасмикан? 
Холаваччасининг бошини айлантирган дунёдаги ягона 
йигит, дея тилга олинасан. Нима хам дердим. Аллох; ома- 
дингни берсин!

Умар жавоб бермади. Мавзуни узгартирдилар ва оц- 
шом цаерда ичишларини мухокама кдлиб, Боязид тараф- 
га юриб кетишди.

III

Мажида бир неча кундан бери уйдагиларнинг му- 
омалалари галатироц булаётганини сезгандек булиб, 
ичига аллацандай совук; титрок; кириб юрганди. Чунки 
бунинг яхши хабар эмаслигини алла^андай ботиний сез- 
ги билан хис цилаётган эди. Фацат ким билан сурашса: 
«Х,аммаси яхши, кизим, узинг яхши юрибсанми?» ка- 
билида жавоб оларди. Эмина хола бир неча марта ёнига 
якинлашди, бир нималарни айтмоцчидек меровсиради, 
сунг телба-тескари гапларни валдираб, узоклашди.

Эмина холанинг кизи Самихд билан эса ораси ун- 
чалик яхши эмас. Аницроги, Самиха Мажидани узига 
бино куйган, кибрли деб уйлар ва унинг царшисида цуйи 
мав^ега тушиб колмаслик учун узини вазминрок, тутиб 
туриш керак деб хисоблаб, уртада бехуда совуцлик пайдо 
килганди.
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Ёг бандаргохи атрофидаги дуконидан алламахалда 
хориб-чарчаб кайтадиган Голи б амаки оиласидагилар 
билан сузлашиб утириш бахтидан аллакачон мосуво 
булганди. Овкатни еб булар-булмас кулига рузномани 
олар ва киска вакт ичида уни саводсиз килиб куйган ло- 
тин алифбосини сабр-токат билан хижжалашга тушарди.

Эмина холанинг Гадикдаги сержантлар мактаби- 
нинг битирувчи синфида укийдиган угли Нурий эса уйга 
факат хафтада бир марта, баъзан бундан хам кам келгани 
боис ундан бирор нарсани билиб олишнинг иложи йук 
эди.

Мажида олти ойдан бери ушбу хонадонда яшагани 
холда, бирортаси билан халигача апок-чапок була олма- 
гани учун кариндошларидан катъият билан бирор нар­
сани сурай олмасди. Аслида, кизнинг бу ердаги хаёти 
пансионатдагидан куп хам фарк килмасди. Эрталабдан 
ноталарини олиб кетар ва кош кораймасдан келиб, хо- 
насига камаларди. Самиханинг уни унчалик якин олмас- 
лигининг хам сабаби, эхтимол, унинг шу тортинчоклиги 
булгандир. Эмина хола узининг оламида, узининг дуго- 
налари ва машгулотлари билан банд булгани боис уйида 
истикомат килаётган бу ёшгина, ювошгина кизга унча­
лик эътибор килмасди. Уни аксар кундузлари келган мех- 
монларига оиласининг харбий хизматига мисол килиб, 
мадх этар, билхисса, «мусикага ошно» булганини зикр 
килар, аммо баъзи кечалар уйда тупланиб, эркак-аёл соз 
чалиб туркча услубда уйин-кулги килинган мажлислар- 
га бир марта хам бормаган, канчалик куп сурасалар хам 
мусикага хос истеъдодини заррача намоён килмаган Ма- 
жиданинг мусикачилигидан, авваламбор, узи шубхала- 
нарди.

Ёг бандаргохи бикинидаги дукон кейинги вактларда 
унчалик яхши ишламаётганини атрофга ошкор этишмас,
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кишлокдан келган танишларини баъзида хафталаб, х,ат- 
то ойлаб мехмон кдлишда давом этишаркан, них,оятда 
каттик тангликда колишарди. Шунингучун Мажиданинг 
отасидан х,ар ойда келадиган бир микдор пулни жуда ор- 
зикиб кутишарди.

Х,атто Голиб амаки Мажидага бу кирк лира келиши- 
нинг сабабчиси сифатидан бошка куз билан карамасди 
хам. Аммо факат оцсуяклар уйи сифатида караладиган 
бу уйнинг ахволи кирк-эллик лира билан унгланиб кол- 
гулик холатда эмас эди. Унинг бир карра олган царзлари 
кундан кунга си^ишиб келар ва оё к-кули ни чирмаб ола- 
ётган, бундан уттиз йил бурун хунармандчилик ортидан 
карз боткогидан чикиб кетмокчи булган бечора одамни 
цаттик хайрат ва изтиробга соларди.

Ёшлигидан хар кандай цийинчиликлардан тезда ку- 
тулишга одатлангани учун хали умидини узмаётганди. 
Аммо бугун на узида уша ёшлик йилларининг шижоати, 
на атрофида уша даврларнинг узига ухшаган тужжорла- 
ри бор эди. Бозор, айникса, ёг ва совун савдоси эпчил, ёш, 
хусусан, бадавлат кимсаларнинг кулига утиб кетганди. 
Улар билан бакамти кадам ташлай олмаётган савдогар- 
лар оёк остида топталиб, четга улоктирилар ва ун йилга 
якин давом этаётган бундай ракобат Голиб афандининг 
бир неча даласининг юзлаб зайтун дарахтлари билан 
бирга кулидан чикиб кетиши билан чекланиб колмади. 
Камига Шахзодабошидаги орка кучаларнинг бирида 
ёнма-ён турган уч уйининг узлари утирганидан бошка 
колган икковини хам олиб кетди.

Эмина холанинг тилла такинчокларидан, марва- 
ридларидан бир кисми хам кейинги кунларда Сандал 
Бадастийнинг бисотига айланганди. Аммо узларининг 
ахволи тобора ёмонлашаётгани хакида хар сафар ran 
кетгандаги йиги-сигиларга ва шундай будли-шудли одам
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уз аёлининг битмас-туганмас жавохирларидан яна би- 
рини сотишга мажбур булганидан бошига огрик, кириб 
цовоцларини уйиб юрганига карамай, Эмина холанинг 
кайгуси йигирма турт соатдан ошмас, фурсат тутилгани 
захоти атрофига истанбуллик якинларини созлари би- 
лан туплаб, мусиций зиёфатлар ташкил киларди.

Бурунги мул-кулчилик даврларда уларнинг ортидан 
рузгор тебратган, огир ахволга тушиб бораётганини 
сезса хам уларни тарк этиб кетмаган ушбу дустлар к;ара- 
ма-карши икки туйгу таъсирида колишганди: аввалги 
валинеъматларини кийинчиликка учраганида тарк этиб 
кетишни инсонийликка ярашмайди, деб уйлашар х,амда 
уларнинг манбалари бутунлай куриб битмаганини бил- 
гани учун сунгги улушларини х,ам еб тугатмай, бошка 
жой ахтаришни исташмаётганди.

Вакти-вакти билан Баликесирдан Истанбулга бир 
неча ой еб-ичиб, кунгилхушлик килгани келадиган ва 
бу ердаги х,аётлари зараркунанда каби кечаётганлигини 
уйламаётган х,амшах,арлари эса унинг й и кили б тушган 
даромади устида огир болгадек утиришарди.

Мажида буларни курар, тушунар, лекин фавкулодда 
х,олат деб уйламасди. Зотан, у отасининг Баликесирдаги 
катта уйида х,ам эсини таниганидан бери айнан шундай 
манзараларни курмаганмиди? У ерда дам кийинчилик- 
дан, бу йил хосил булмагани сабабли фалон жойдаги дала 
гаровга олинганидан, писмадончи богнинг сотилгани- 
дан боища нима ran айтиларди. Унинг онаси хам тацин- 
чоцлари сотилганда бошини чангаллаб колар, отаси хам 
ощиомлари уйга кайтганда хеч кимга гапирмай, тизза- 
лаб утириб тасбех угирганча, хаёлида хеч ичидан чициб 
булмайдиган хисоб-китобларни килиш билан машгул 
буларди.



Болалигидан бери сира тугамаган бу дардларда уни 
жуда дам дайратга солган боища бир нарса бор эди ва бу 
нима учуй х,еч тугамайдиган дала, бог, уй, зайтунзор ва 
тилла такинчоклар эди! Наслдаи наслга йигиб борилган 
ва узгарган замон тегирмонида эзила бошлаган бу сар- 
ватлар х,еч тугай демас эди. К,арзлар олиб-берилар, дала- 
лар сотилар, экиларкан, бурунги туйлардагидек, кизлар 
келин килиб олиб келииар, цариндошларнинг туйларига 
олмос сиргалар, маржой тацинчокдар цайсидир кунжак- 
лардан топиб чидариларди.

Мажида ушбу бетартиб даёт ичида тасодифий 
иштиёк, билан униб-усган ва таълим олганди. Болали- 
гида уйини йукдаб келган турли-туман касалликлардан 
улиб кетмагани, бошлангич синфни битирганидан сунг 
уй камогига ташланмасдан урта мактабга юборилгани 
канчалик тасодиф булса, бу х,ам шу сингари кутилмаган 
эди. Агар отаси боши берк кучага кириб цолмаганида 
кизини у^итишни тавсия цилган мактаб муаллимлари- 
нинг маслах,атига кулок солиб утирмас ва уни дам опаси 
каби, ун беш ёшида эрга бериб юборган буларди.

Мажиданинг даёти тасодифларнинг эрмаги булиш- 
дан факат урта мактабнинг иккинчи синфида кутулди. 
Уни мактабга бироз кеч, туедиз ёшида юборганлари 
учун еттинчи синфга кучганида ун олтига тулган ва ой 
каби тулишганди.

У кибор оила ва х,укмрон хонадоннинг фарзанди 
булгани боне, синфдошлари журъат килиб, унга я^ин 
булолмасди. Фак;ат дарслари билан машгул булар ва та- 
моман уз х,олига ташланган даёт кечирарди. На ишлари 
билан алокддор булган, на шу йулдан х,аракат кил, дейди- 
ган кимса бор эди. Онаси ора-сира кийимларининг очиц 
ёки ёпик, тор ёки кенглигига дойр бир нималар сурамок- 
чи булар, аммо кейин нимагадир гайрати суниб колар,
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«Менга нима буляпти узи?» дея елкасини кисаркан, хо- 
насига кириб кетарди. Деярли барча оилалар кизларини 
укитганлари учун Мажиданинг таълими борасида х,ам 
гайриоддийлик куринмас, бирок унинг х,али х,ам нега 
турмушга чикмаётганидан ажабланаётганларини узидан 
х,ам яширмаётгандилар.

Заминдорнинг атрофи харсангтошли бог билан 
уралган, бир неча хона ва ертулалардан х,амда кщори ца- 
ватдаги катта залдан иборат булган уйи Мажиданинг куз 
унгида кундан кунга бегона киёфа касб этиб борарди. 
Мактабдаги х,аёт, укиган китоблари ва тинглаган дарсла- 
рида англатилган нарсалар унинг эллик йил аввал тош 
кесиб олинган ерда колган каби х;аки^атдан узок булган 
уйидан ва у ердаги х,аётидан бутунлай айро эди.

Хонасининг у ер-бу ерида сочилиб ётган кийимлари, 
пешбандлари, мах,аллий ёнгок; дарахтидан ясалган кир- 
ра эшикли жавонларга бетартиб тахланган китоблари бу 
ерга х,еч ярашмасди. Бирин-кетин укигани ва бир нечта- 
сини галати жирканиш билан кулидан ташлаб юборгани 
куплаб роман ва х,икоя китоблари унинг шуурида яхши 
ёки ёмон х,акида х,укм чицара олмас, аммо улар унинг 
боищалигини ва уз мавжудиятидан кура х,ак;икийрок;деб 
билган х,аётини тасвирларди.

Мактабда синфдошлари билан муомалада купам 
киришиб кетолмас, бу бирмунча ёлгизликни севишдан 
булса, бирмунча улар гапирган нарсаларни хуш курмас- 
ликдан буларди. Ёшлари ун уч билан ун олти орасидаги 
бу турли-туман кизлар катта одамнинг юзини кизарти- 
риб юборар даражадаги гапларни х,ам узаро гаплашаве- 
ришар, угил бола синфдошларини назарга илмагандек 
куринишса-да, улар х,акида жуда асосли фикрлар бил- 
диришарди. Мажида бу сух,батларни тийиб булмас ки- 
зикиш билан тингласа х,ам, ёлгиз к;олгани захоти узидан
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цаттик; нафратланар, кейин эса синфдошларига умуман 
я^инлашмасликка царор циларди.

Дастлаб бу нафрат бироз тушунмовчилик билан 
аралаш эди. Мактаб богида, гурух-гурух булганча бо- 
шини бошига теккизиб, Ахмаднинг лабининг цалинли- 
ги, Мехметнинг куллари оппок; ва юмшок; экани, фалон 
устознинг писмадон кизга боищача цараш килгани, ти- 
кувчиликдан даре берадиган муаллиманинг х,еч к;ачон эр 
топа олмаслигини истехзо аралаш тинмай мухокама ци- 
ладиган, бутун уй-хаёллари шу сингари мавзулар атро- 
фида булган дугоналарини тушунолмасди. Бу сухбатлар 
унга бемаъни ва кераксиз туюларди.

Кейинлари, зотан, бир неча китоблар укиб, онгида 
бир катор хаёллар, янги-янги дунёлар шакллана бошла- 
ганидан сунг, бу каби сухбатлардан жиркана бошлади. 
Синфдошларининг хар бир сузи, х,атто келажак орзуси 
^ам унинг кенг тасаввури дунёга келтирган гузал олам- 
ларга рахна соларди. Гарчанд унинг узи хам куз унгидан 
келажакка о ид турли-туман лавхаларни утказаётган бул- 
са-да, уларни цийматли бир ашё каби эхтиёт килар, хат- 
то тез-тез тасаввур килавериб шаклларини бузиб куй- 
ишдан хам чучирди.

Айнан уша кезларда, еттинчи синфда эканида бо- 
шидан утказган бир можаро уни бугкул бошца инсонга 
айлантирди. Аслида, тамоман ичида тугилиб улгайган ва 
энг кичик аломати хам ташкарига буй курсатмаган бу 
вокеани можаро дейиш хам тугри булмасди.

IV

Мажида бошлангич синфга борганиданок овозининг 
гузаллнги ва мусикага истеъдоди билан кузга ташланди.
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Бешинчи синфдаги мусика муаллими Нажотибей Бали- 
кесирдаги барча мактабларни айланиб чиккан ёши улуг 
киши эди. Синфга киргач, кутисидан кларнетини чика- 
риб, мактаб куйларини чалар ва болаларни кутилмаган 
бакир-чакир билан куйлатарди.

Мажида нимадир булиб, ора-сира узи х,ам куй баста- 
лашга интиладиган, адабиётга хдвасманд айрим мактаб 
директорлари ва укитувчилари ёзган вазн, кофия ва маъ- 
носи бузук сатрларни жунликдан нарига ута олмайдиган 
мусикалар билан уйгунлаштириб юрадиган бу одамнинг 
назарига тушиб колди.

Ботинида санъатга сирлидан сирли иштиёки бор, 
бирок истеъдодсизлик буйинтуругини синдира олма- 
ган, вацт утиши билан цаландарга айланиб, дунёдан ран- 
жиган Нажотибей Мажида билан шугулланишни узига 
вазифа кили б олди.

Отаси билан гаплашгач, мактабдаги дарслар туга- 
ганидан кейин кечкурунлари яна бир-икки нафар хос 
шогирдлари билан укитувчилар уюшмасига олиб бориб, 
уша ерда турган синик пианинода чалишни ургата бош- 
лади.

Мажида киска фурсатда сабокдошларини х,айратда 
колдирадиган даражада илгарилаб кетди. Бошлангич 
мактабни тугатган йили катта синфлар тайёрлаган спек- 
таклда якка узига пианино чалдиришди. Саккиз ойлик 
билими булган бошловчи ижрочининг кулидан келиши 
мумкин булган энг буюк хунарни курсатди. Тадбирда 
катнашганлар асосан укувчиларнинг ота-оналари, бир 
неча укитувчи ва шунча сонли амалдорлардан иборат 
булгани ва уларнинг орасида мусика х,акида заррача та- 
саввурга эга бирорта одам булмагани боис, уни астой- 
дил ва самимий х,айрат билан олкишлашди. Мажида 
урта мактабнинг биринчи синфида х,ам шу шаклда даре
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олишда давом этди. Нажотибейнинг узи пианинони 
яхши чалишни билмаса х,ам, икки йилча давом этган бу 
дарслар аксар х,олларда булгани каби, талабани ярим-ёр- 
ти мусика устаси булиш бахти билан таъминламади, ил- 
гариги бошловчи х,аракат х,олида давом этди.

Урта мактабнинг иккинчи синфига утганида, Нажо- 
тибей боища шах,арга юборилди. Мажида таътилда пи­
анино билан машгул булмади деса х,ам буладиган дара- 
жада оз шугулланди. Ёлгиз узи муаллимлар уюшмасига 
боришни истамас, истаган такдирда х,ам бунинг атроф- 
мух,ит тарафидан яхши каршиланмаслигини биларди.

Мактаб очилганда янги ва ёш мусика муаллими кел- 
ганини курди. У Бадри деган баланд буйли, кора ва киска 
сочли, юмалок юзли йигит эди. Юзида доим кулимси- 
рашга ухшаш ифода сакланиб турар ва бу х;ол илк кун- 
данок кизларнинг уни мазах килишларига сабаб булди.

Дастлабки кезларда Бадрининг бундан жуда каттик 
жахди чикди. Дарсларда юзи кип-кизил булиб кетар, 
х,еч нарса демасдан дакикаларча лабини каттик тишлаб 
турарди. Факат бироздан сунг юзи яна уша табассумли 
куринишига кайтар, кузларини укувчиларнинг устида 
такрор-такрор уйнатиб, дарсни тушунтиришда давом 
этар ва пианино бошига келарди.

Катта ва доимо совук буладиган мусика дарсхонаси 
болаларнинг узларини эркин х,ис килишлари учун энг 
муносиб жой эди. Угил болалар бемалол х,азил килиш 
имкониятига эга булар, кизлар эса чакчаклашиб утириб, 
бехосдан кахдах;а отиб юбормаслик учун румоллари- 
ни огизларига босиб, кулишарди. Ёш муаллимнинг эса 
энг каттик сузи «Илтимос киламан, сизга ярашадими?» 
дейишдан бошкаси булмас, шундай кезларда шовкин- 
ни пианино клавишларига каттикрок уриш ёки дарх;ол 
х,амма бир овоздан хор булиб куйлайдиган кушикни
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бошлаш билан бостирмокчи буларди. Бундай чогларда 
мактаб мудири Рафикбей синфнинг ойнаванд эшиги ор- 
тида пайдо булар, бу интизомсиз укитувчига менсима- 
ган кузлари билан карар, ковогини чимирганча муштла- 
ри билан болаларни жим булишга чорлар ва жилмайиш 
билан каршиланарди.

Аста-секин Бадри бундай х,олатларни табиий х,ол деб 
била бошлади. Бирок болаларнинг аксари шу кадар расво 
ва тарбиясиз махлуклар эдики, уларни яхши суз ва ил- 
тижолар билан йулга солиб булмасди. Зотан, муштумзур 
тарих укитувчиси билан «нолчи» деб ном козонган тил 
укитувчисидан бошка дарси тинчгина утадиган киши 
йук эди. Х,атто директорнинг дарси х,ам сергалва эди. 
Ша^арнинг бошка мактабларида х,ам худди шу х,ол эка- 
нини курган Бадри узини каландарликка урди ва факат 
дарсига кизиккан бир неча укувчи билан жиддий шугул- 
ланишга ва колганларни уз х,олига куйишга карор килди.

Мажида ана уша кизикувчилар орасида эди, дастлаб 
сассиз-садосиз бир чеккада тургани учун кузга ташлан- 
магаи, факат киска муддатдан сунг Бадринииг бутун эъ- 
тибориии узига каратиб олганди. Ёш йигит мактаб му- 
дирига хдм, бошка муаллимларга х,ам, худди бир нарсаии 
касд килгаи каби кучли х,аяжон билан, бу фавкулодда ис- 
теъдодли укувчи х,акида гапирар ва уни, албатта, тарбия- 
лаш даркорлигини айтарди. Бу сузларии катта кизикиш 
ва маъкуллаш билан тинглаган укитувчилар унинг орка- 
сидан ё кулимсирашар ёки бир-бирларига тагдор караш 
Килиб куйишарди.

Мажида эса Нажотибейдан даре олган вактлардан 
колган одатига мувофик, устозининг юзига бир мар­
та х,ам бокмаган эди. Бирга булганлари зах,оти кузлари 
ва акли бутунлай ноталарда, Бадрининг бармоклари- 
да ёхуд вакти-вакти билан камрайдиган ноаник хаёл-
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ларда буларди. Гаплашган мавзулари эса деярли устида 
ншлаган парчадан ташкарига чнкмасди. Хдр икковини 
хам санъатнннг кайсиднр турига богликлик, онгли ёки 
онгхгиз, кур-курона даражада санъатга иштиёкмандлик 
узаро боглаб турардн. Ахрофдагнлар, хдгто узларн тара- 
фнлан ншонувчанлик деб кабул килннган бу гафлат му- 
¿ ш м  ва укувчнси уртасида, балки, шундай лавом этнб 
кетишн мумкин эдн. Бирок мактаб мудири Рафикоей хдр 
икковининг хам куэларини ва уиларини мусикадан бош- 
ка хусусларга хам каратишга ёрдам килди.

Бир куни окшомга я кин, болалар уйларига кетаётган 
чогда, Бадри муаллим хонасида утириб, Истанбулдаги 
онасига хат ёзарди. Йулакда болаларнинг оёк товушлари 
сийраклашган бир паллада мактубни тугатиб, шошил- 
ганча хатжилдга беркитди, устига ёзди, ташкарига югу- 
риб чикиб, бирорта укувчи излади. Узи мактабда ётгани 
ва бу ощиом кучага чикиш нияти булмагани учун мак­
тубни йулда почта биноси ёнидан утадиган болалардан 
бирига бериб юборишни кузлаган эди. Куча эшигидан 
ховлига каради — х,амма кетиб булган. Узи бормокчи бу- 
либ, бош кийимини олганди, игу чогда кулогига мусика 
хонасидан пианино овози эшитилди:

«Мажида шу ерда экан, Худога шукр, хатни унга бе­
риб юбораман!» деди.

Уша тарафга юрди. Муаллим эшикни очган чогда 
Мажида пианинонинг копкогини ёпиб, сумкасини оч­
ган эди.

— Бироз шугулландим, афандим! — Киз шундай де- 
ди-да, чикишга уннади.

Бадри унга йул берди ва:
— Почтанинг олдидан утаётганингда шуни ташлаб 

утиб кет! — деди ва хатжилдни узатди.
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Киз уни сумкасига жойлади, сунг тиззасини енгил- 
гина букиб:

— Аллозуа омонатсиз, устоз, — деди.
— Сумкангдаги мактубни унутма!
— Унутмайман, афандим!
Мажида бокка чикиб, кумлок йулдан тез-тез юриб 

кетаркан, шу пайтда хонасига кайтаётган Бадри мудир- 
нинг йулакнинг коронги бурчагидан учиб чикиб, ёнидан 
югуриб утиб кетганини курди. Рафикбейнинг шошгани 
ва узиии курмагандек ёнидан утиб кетгани уни хайратга 
солди, лекин нега ундай килганини уйлаб хам курмади.

Эртаси окшом Мажиданинг даре куни эди. Танаф- 
фусдан кейин бир соат бирга машк килишарди. Мусика 
хонасига келган Бадри бу сафар хусусий даре оладиган 
олтита укувчининг х;ам шу ерда эканини курди.

— Бугун сизнинг даре кунингиз эмас-ку, нега кол- 
дингиз? — деди. Аммо уларнинг бунчалик кизикканидан 
ичида мамнун хам булди.

Кизлар бир-бирига маънодор назар ташлашди. Ма­
жида Бадрининг якинида кип-кизил булиб бошини эгиб 
турарди.

Икки угил боладан биттаси:
— Мудирбей амр килди: «Бундан кейин алохида- 

алохида даре утмайсиз, хаммангиз бирга шугулланасиз!» 
деб айтди, — деди.

Бадри бир зум нима демокчи булганларини тушун- 
май, каршисидагиларга караб турди. Сунг энсаси кот- 
ганча, ноталарни очди ва аввало, Мажидани, кейин бош- 
каларни тинглади, ортда колганларга:

«Сиз яна эртага окшом!..» деб хонадан ташкарига 
чикди. Мудирни топиб, бу янги буйрукнинг сабабини 
сурамокчи булди. Уни хонасидан тополмагач, ортга кайт- 
ди, бироз хаво олиш ниятида ташкарига чикди.
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Sah даре берган еттн укувчи кулларида сумкаларини 
к^тарганча беш-ун кадам о.\динда боришаркан, уларга 
якннлашдм. Бнр муддат бирга кадам ташлашди. Болалар 
лонмги сергалва одатларнга каршн уларок, бирдек жим 
кетншарди. Бадри:

— Дарсларда хдммангиз жам булсаигиз, янада фойда- 
лн булади, албатта. Фак;ат диккат килиш ва ran га берилнб 
кетиб, тескари натижа чикиб колмаслик шарти билан! — 
деди.

Болалар жимликда давом этдилар. Бадри Мажид ага 
юзланаркан, ran давом этсин деган хаёлда:

— Мактубни унутмадингми?! — деди.
Киз бирданига цизариб кетди. Ё^имсиз бесаранжом- 

ликка тушди. Болалар эса х,ам олдинга боцишар, х,ам ци- 
заришар, шунинг баробарида, кулиб юбормаслик учуй 
лабларини тишлашарди. Мажида эшитилар-эшитилмас 
овозда:

— Мактубни мудирбей олди, афаидим, — деди.
Бадри турган жойида цотиб турганча суради:

— Нимаучун?
— Билмайман, афандим! Кеча мактаб х,овлисидан 

чик^асимдан оркамдан югуриб келди. Сиз бироз аввал 
берган мактубни суради. Хатжилдни унга берганимда 
«Мактубда нима ёзилган?» деб суради. «Билмадим, поч- 
тага ташлаб утишим учун Бадрибей берди», дедим. Шун- 
да хатжилднинг устини уциди. «Булди, булди... кетавер, 
бундан кейин х,еч к;ачон почтага мактуб ёки бошца нарса 
олиб борма», деди. Кейин эса мактубни учинчи синфда- 
ги Анварга бериб юборганмиш.

Бадри сасини ницармади, бозорга етиб к;олгандилар.
— Бупти, хайр! — дея талабаларидан айрилди. Ке­

йин ущпувчилар доим жам булиб утирадиган цах,вахо- 
нага кирди.
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Бошца мактабларнинг унитувчилари х,ам шу ерда 
булгани боис, бутун касбдошлар шу ерга йигилганга ух- 
шарди. Баъзилар нарта, баъзилар нарда уйнар, бир неч- 
таси эса уйинни томоша нилиб, икки тарафга ёрдам бе- 
рарди.

Узоцдаги бир бурчакда мудирнинг карталарни ара- 
лаштириб турганини курди. Унг оёгини буклаб, устида 
утирар, шапкаси ёнига куйилганди. Ора-сира чап кули 
билан сочсиз бошини иашлаб куяр, сунг яна карталар 
билан машгул буларди. Бадрига узокдан кузи тушиб, 
узини курмаганга олди, бирок, йигитнинг тугри унга ка- 
раб келаётганини курар-курмас )тиа тарафга йуналиб:

— Марх,амат, иним! Бу ёкдан келинг! Нима ичасиз? — 
дея мулозамат килди. Бадри:

— Ташаккур, х,еч нарса ичмайман — деди. — Фанат 
сиз билан бироз гаплашмончиман!

Бошна муаллимлар нах,вахонага танда нуймаган бу 
бошогринна норози ниёфада бонишарди. Мудир:

— Бош устига, иним. Ленин, хуп десангиз, шу партия- 
ни битириб олсак! Шошилинчми? Хуш! — деди.

Ёнидаги томошабинлардан бирига юзланиб:
— Кани курайлик, менинг урнимга бир нулуйнаб тур. 

Диннат нил, аммо... икки партия ичкариладим, — деди.
Урнидан турди. Нисбатан холирон бир четга утишди. 

Бадри аввалига гапни нимадан бошлашни билмади. Му­
дир ундан олдинрон отни намчилади:

— Модомики, шу мактуб масаласини сурамончи бул- 
сангиз, эрталабдан бери х,али келиб ноларсиз, деб кут- 
дим, куринмаганингиздан кейин, демак, узи хатосини 
тушуниб етибди, дедим. Биродар, сиз куп ерларда булиб, 
куп нарса кургансиз, аммо бизнинг х,ам узимизга яраша 
тажрибамиз бор. Одам бундай кичкина жойларда к,ада- 
мини обдон уйлаб ташламоги керак. Инсонни чилдирма
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килиб чалиб уйнайдилар. Бу ер Олмония эмас... Сиз Ол- 
монияда булгансиз шундай эмасми?

— Йук, Венада.
— Х,а, х,аммаси бир. Бу ер Оврупа эмас. Гарчанд Ов- 

рупага ухшатишни истасак *ам, аммо секин-асталик би- 
лан.

Бадри кескин х,аракат билан мудирнинг гапини бул-
ди:

— Буларни нега гапиряпсиз? — деди. Бироз туриб, 
сунг илова килди: — Мактубни нега олдингиз? Ёхуд 
устини уцигандан сунг нега кдйтариб бермадингиз-да, 
боищасидан бериб юбордингиз?

Бу ерга у директор билан жанжаллашишга келган- 
ди. Шу он яцинлашганини х,ис циларди. Мудир цулини 
унинг елкасига куйиб, самимийга ухшаган бир овозда:

— Сизни мушкул вазиятдан, дарх,ол атрофга ёйила- 
диган миш-мишлардан куткармок; учун, — деди.

Бадри овози титраб:
— Мени адооц деб уйлаяпсизми? — деди. — Почтага 

у киздан хат бериб юборганимни сиздан бошца х,еч ким 
курмади, курган такдирда х,ам бундай бемаза хаёл сиз­
дан бошца бировнинг калласига келмаган буларди...

Сунг урнидан отилиб турди. Юзи буздек окариб кет- 
ганди.

— Бу масала устида гаплашиш, сизга туигунтириш 
беришга мажбур булиш менга жуда х,ам алам килади. 
Бундай купол айблов остида булиш...

Мудир уни кулидан тортиб, уткдзди. Овозида *али 
х,ам хотиржамлик ва самимий ифода бор эди:

— Балки асабнйлашишга х.аклидирсиз, — деди. — 
Лекин уз вазифамни бажараётганимни унутманг. Сиз 
хак^нгизда яхши ниятдан ташкари арзимаган иарсани 
хам уйламаганимга ишонинг, бирок му^итиииг бундай
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эмаслигини ва купчиликнинг ёмон ният остида хукм 
чицаришга мойиллигини кузда тутишга мажбурман.

— Укувчилар к;аршисида мени нокулай вазиятга куй- 
дингиз!

— Шундай цилмасам, янада кийин ах,волга тушиб цо- 
лардингиз.

— Мен энди укувчиларнинг юзига кандай карайман!
— Йук, азизим, булар одатий нарсалар. Унчалик сини­

ли шга арзимайди. Озгина дикдатли булиш кифоя.
Урнидан турди. Кузи билан кузатгани партия туга- 

ган, урнига куйиб кетган киши уйинда ютказиб булган- 
ди. Сузни кис^а килиш учун:

— Эртага мактабда бафуржа гаплашамиз. Вакти кел- 
ганда менга х,ак; берасиз, — деди. Кейин ёдига тушган 
каби илова килди:

— Х,а, болаларга ощиом алохд!да-алох,ида даре бериш- 
ни лозим топмадим. Кулогимга бир неча миш-мишлар 
етиб келди. Х,аммага маълум ва турли мактаб. Ота-она- 
ларнинг ишончини барбод килмаслик керак. Афв эта- 
сиз! — дея узоклашди.

Уйинни бошларкан, узига савол назари билан кара- 
ган дустларига:

— Х,еч ran йук, — деди. — Хдммани а*мок деб уйлай- 
дими? Бизнинг кулимиздан нималар утмади... Бундай 
буриларни ёш кизларнинг орасига эркин куйиб юбориб 
буларканми! Х,аммасини куриб-билиб турганимизни 
ора-сира шундай билдириб куямиз...

Карталарни кулига олди, «Кани курамиз, бу сафар 
узим боплайман», дея кориштирди ва таркатаркан узига 
узи гапирган каби мингирлади:

«Шунча йилдан бери директорлик киламан, мен рах,- 
барлик килган бирорта мактабда х,еч кандай вокеа содир
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булишига йул куймадим. Шу ёшимда мана игу олифта 
учун бошимни дорга тикаманми!»

Бадри утирган жойида серрайиб кдлганди. Йулда ке- 
ларкан, тайёрлаб борган огир гаплар, х,ак;оратлар, х;атто 
чицариш ниятида булган гавго х,ам сувга тушган тошдек 
гарк, булганди. Акдига сигдиролмаган шумликни, уйлаш- 
дан х,ам уяладиган бир бухтонни бу кадар табиий хол- 
да хдшоя цилган кимсага карши гапирмок, эмас, узини 
химоя цилмоц, унга цаттик; гапирмок х,ам имконсиз эди. 
Айтадиган х,ар бир суэи жавобан имконсиз бир важ-кор- 
сон билан царшиланишини дархол англаб етганди. Ёмон 
ниятлиликни асос сифатида кабул кдлган ва бир ин- 
соннинг дуруст, самимий ва номусли булиши мумкин- 
лигига эътибор бермаган кимсага карши узини химоя 
кила олишнинг аламли имконсизлиги унинг оёк-кулини 
боглаб куйганди. Тезда кздвахоиадан чикиб, мактабга 
кайтди. Жомадонини титкилаб, тугри келган бир китоб- 
ни олди ва укишга харакат килди.

V

Мажида дугоналари билан хайрлашиб уйга кайт- 
ди-ю, дархол хонасига чикди. Сумкасини секингина бир 
чеккага куйдн. Пешбандини охи ста чикариб, юз-кузннн 
ювди, сунг яна сумкасинииг бошига келиб, жугрофия 
кнтобнни олди ва курпачага утириб, укимокда тутинди.

Бнгга сахдфани икки марта кайта укиса хам, ran 
нима хакда борганини англам ади. Хаёллари тиним бил- 
май снргалар ва х,артарафга тузгирди. Худди биров билан 
учакишаётгандек тишларини сикиб, кошларини чимир- 
ди. Кукраги шитоб билан кутарилиб туш ар, мушаклари 
титрарди. Нихоят, кулидаги китобии бир тарафга улокти
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риб, курпачага юзини босди ва хунграб йиглаб юборди. 
Овозини эшиттирмаслик учун куч билан похол ёстикни 
тишлади. Бу узини сициш унинг шиддатини янада ортти- 
рар, бошига цаттщ огрик киритарди. Мажида жахдидан, 
факат жахдидан йиглар, х,ар бир кишига, бу йигининг 
бошида Бадри тургани х;олда, мудирга, синфдошларига, 
узига ва атрофидагиларга газаби тошарди.

Нима хдидари бор эди?! Уни камситишга, масхара 
килишга, бу жирканчли ходисаларга сабаб булишга нима 
х,аклари бор эди? Мактабга бориш унга куркинчли булиб 
колган, бормаслик ва нима учун бормагани сабабини 
сузлаш ёки боищалар орасида ушбу сабабни чайнашла- 
рини уйлаш янада дахдпатли куринарди.

Кеча ощиом, мудирнинг уша муомаласидан сунг 
узини кулга олишга х,аракат килган, бунга муваффак; х,ам 
булганди. Бирок бугун мактабда синфдошларининг унга 
Карши ишораларга бой карашлари цизнинг нигоходан 
четда колмаганди. Дарх,ол мактабда ёйилган х,одиса Ма- 
жиданинг сассизлигини такаббурликка ёки унинг ис- 
теъдодини кура олмаганларнинг ошкора хужумга утиш- 
ларига сабаб булганди. Ёнида унга атай эшиттириб: 
«Вах,, вах,!.. Нималар буляпти, биз бехабар колибмиз!.. 
Мудирбей сог булсин!» цабилидаги илмокди сузлар ай- 
тилар, боцишлар эса беш-ун баробар маъноли эди.

Уни магрур ва киборли деб булмасди. Х,еч качон ун- 
дай булмаган. Х,атто балки унинг акси уларок, нафсига 
ишончи х,али х,ам жуда заиф эди. Аммо игунга карамай, бу 
болаларнинг кандай килиб бошка бировга бу даражада 
ах,амият бериб, уй-хаёлларини бутунлай унга алокадор 
масалаларга банд кила олганларини англай олмаётганди. 
Бир инсонни у кадар, унинг уйлари, дардлари, куркув ва 
нуксоилари кадар узидан бошка ким англашга кодир? 
Холбуки, барча синфдошларининг кузида гуёки сех.рли



бор эди, аммо бир кузойнак уларнинг узларини куриш- 
ларига монелик циларди. Бу кадар ахдоок;она курликка 
боищача маъно берилиши мумкин эмас. Онасининг пар- 
доз ашёлари ва буёцларини угирлаб, суриниб-чалкашиб 
мактабга келган кизнинг боища кизга тирноцларини 
бироз тарашлагани учун кинояли ran отиши, угил бола- 
лар билан бозор куни айланишга чициб, шах;арга тарца- 
ладиган даражада шармандалик цилган ва игу сабабдан 
и к к и  кун аввал интизомий кенгашга чициб, бир х,афта 
дарсдан х,айдалган бир сатангнусханинг х,еч уялмасдан 
«Вой худойим! Х,еч уят цолмабди... Ойшанинг Ащад би­
лан юришини каранг!» дейиши шунчаки сух,бат ёки уй- 
ланмасдан айтиб юборилган ran эмас эди.

Мажида атрофидагиларда узига ёцмаган бир нарсани 
курган вацтида дарх,ол хаёлига: «Кизик, мен х;ам шу ишни 
Килармидим?» деган савол келарди. Фацат синфдош- 
ларининг бирортаси умрида бир марта булса х,ам узига 
шундай саволни бериб курмагани аник куринар, уларга 
нисбатан теран норозилик х,иссини туярди. Шу сабабдан 
х,аёт йулини узгартирадиган даражада х,аяжонга тушиш- 
ни нафсига царши нохдклик деб х,исоблади.

«Нима килишса-килишсин, парвойимга х,ам келтир- 
майман!» деб урнидан турди. Жумракни очиб, юз-кузини 
ювди. Яна хонасига к;айтиб келиб, курпачага утирганча 
бироз аввал кулидан ташлаган китобни олди ва них,оят- 
да хотиржамлик билан эртанги дарсни куздан кечирди. 
Фацат ора-сира кузлари толицар, хотира кузгусида ик- 
киюзламачи дустларининг манфур циёфалари гавдала- 
нар ёхуд Бадри узининг хижолатли ва даргазаб киёфаси 
билан каршисида т^килиб турарди. Фацат Мажида х,ар 
сафар бошини енгилгина силкитиб, кошларини кутариб, 
уларни узидан узоцлаштирар ва дарсларига кайтарди.
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Эртаси куни мактаб у куркданчалик узгарган курин- 
мади. Х,али йулда эканидаёк; ичида х,еч бир сикилиш йук- 
лигини англаб етганди. Яхши хабар олишга бораётгандек, 
номаълум бир х,ис билан йулнинг дагал асфальтлари усти- 
дан енгил цадам ташлаб борарди. Эрталаб дарсга кириш- 
дан аввал ва даре орасидаги танаффусларда кизларнинг 
узларига боища машгулот топганини, икни кун олдинги 
воцеанинг узи уйлаганидан х,ам тезрок; унутилганини 
курди. Синфдошлари орасида х,еч цачон мух,им урин тут- 
маганини, х,еч качон катта ва бардавом бир муносабат- 
нинг марказида була олмаслигини балки бироз х,азинлик, 
фацат енгил нафас олиш билан кунглидан утказди.

Бир неча кун ичида х,аёт уз измига тушиб кетди. 
Энди етти киши бирга мусица дарсида х,озир буларди- 
лар. Бадри аввалгига Караганда бироз толиккан ва яна 
бироз аламзададек эди. Ора-сира арзимаган сабаблар 
билан бакириб к;олар, фа^ат бироздан сунг узини афв 
этишларини сураган каби атрофга мулойим нигохдар 
билан назар сола бошларди. Хусусан, у Мажидага уят- 
чанлик ва мулойимлик билан муомала килаётган эди. Узи 
сабабли ёшгина цизнинг нацадар цаттик; ранжиганини 
тахмин килгандек эди. Унга х,ам урталарида бирор нар- 
са йуцлик х,иссини бериш ва булиб утган ишларда айб- 
сиз эканлигини англатишни истарди. Ора-сира йулакда 
туцнашиб цолгудек булишеа, лах,залик бир бощ1ш билан 
кузларини бир-бирига тикишар ва шу онда баъзи маса- 
лаларда келишганларини англардилар. Болалар дарсда 
эканида Бадри баъзида синфнинг олдидан утиб ноларди. 
Мажида бу вацтда у цадамларини секинлаштирганини ва 
ойнаванд эшикдан синфга боодан кузлари билан узини 
излашини х,ис циларди.

Уларнинг орасида бир хил нох,анликка учраган икки 
кишининг яцинлиги кучая бошлади. Хусусмк Мажида
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Бадрининг огир ва уйчан х,олининг таъсири остида эди. 
Окшомга якин уйга кайтаркан, баъзан оркада колар ва 
кандайдир иш билан бозорга йул олган Бадрининг ба­
ланд буйи, бироз чуккан елкаси, доимо олдинга эгилган 
боши билан циялик тубида гойиб булишини кузатар- 
ди. Уз-узига тан олишни истамаган хдлда, унинг боища 
кизлар билан купрок гаплашиб колиши шунчаки жони- 
ни сик,арди. Бундай вактларда: «Кизик, мудирбей х,ак 
эмасмиди?» деб узидан сурар, аммо бу узгаришларнинг 
барчаси мудирнинг уша аралашувидан сунг бошланга- 
ни эсига тушаркан, узига узи карши чикиб, хаёлларини 
тузатишга х,аракат киларди. Синфдошлари бу х,одисани 
унутгандек куриниш баробарида, Бадри билан Мажида- 
нинг кандайдир сабаб билан ёнма-ён келишларини, бир 
неча калима сузлашишларини маъноли бокишлар учун 
барона килишда давом этардилар. Бу х,ол Мажидани бут- 
кул нокулай ах,волга солар, лекин кандайдир йусинда 
Бадрига янада купрок якинлаштирарди. Х,ар бир дарсда 
кузини эшик ойнасидан узмайдиган булди. Унинг йулак- 
дан утишини юраги дукиллаб урганча кутар, таищари- 
да кадам товушини эшитгани хдмонок, кандай вазиятда 
булмасин, бошини угириб карарди. Бош ка болаларнинг 
диккатини тортадиган бир нарса килиб куй и ш дан 
куркишига карамай, Бадрининг бокишига тап тортмай 
дош берар ва узининг жасорати туфайли аллакандай гу- 
рур х,иссини туярди.

Таассуфки, на узининг табиати, на Бадрининг холи 
бу х,исларнинг янада купрок ортишига изн берадиган

и

ах,волда эмас эди. Иигит ощномлари даре бераётган 
чогда х,ам, танаффусларда ёки мактабдан кайтаётганда 
йулда х,ам гаплашиш фурсати ва имконидан асло фой- 
даланмасди. Бунинг урнини босгандек, х,еч кутилмаган



паллаларда угрига ухшаб бокишлари билан бир нарса- 
ларни англатмокчи буларди.

У х,ам ортик; лоцайд эмасди. Мудир узи билмаган х,ол- 
да унинг кузларини Мажиданинг боши узра айлантириб 
куйган эди. Энди кизнинг инсонни х,айратга соладиган 
мусикий истеъдоди билан бирга уни кизицтирадиган 
буйи, бир жуфт кули ва тубида алланималар яширин 
кузлари бор эди. На сузларида, на хулкида х,еч нарса даъ- 
во килмайдиган, бир аёлда жуда оз куринадиган жасорат 
ва очикдик билан одамга узун-узун тикилган кузларида 
куп нарсаларни ифода этган, факат айни чогда уларни 
ута табиий ирода билан узлаштиришни х,ам билган бу ун 
олти ёшли кизни мактабнинг боища укувчилари билан 
адаштириб юборишнинг иложи йук; эди.

У билан даре кдладиган вактларни сабрсизлик билан 
кутар, аммо бир кеча аввалдан тушларига кириб чищан 
бу соатларда боища болаларга курсатган эътиборнинг 
ярмини х,ам Мажидага курсатмасди. Бунда балки сабаб- 
ли бир куркувнинг, кизга гапирмаслик ниятининг таъ- 
сири булса керак. Х,ар бир мактабда инсоннинг кунглини 
бехузур кдладиган даражада куп руй берадиган укитув- 
чи ва укувчи ишкий муносабатларини килиш ниятида 
эмаслиги аник эди. Айни чогда Мажида боища болалар 
каби устозни соатлаб машгул киладиган даражада ис- 
теъдодсиз х,ам эмас эди. Бирок ушбу сабабларнинг ёнида 
булардан кура уни киздан янада кучли узоклаштирган ва 
х,акикатда эса янада куп якинлаштирган бир нарса бор 
эдики, Бадри х,исларига х,ар доим х,оким булишни уд- 
далай олмасди. Ошик булишдан, х,акикатдан телбалар- 
ча севиб колишдан куркар, кулидан келса, ушбу хатар- 
дан кочиш учун кизга яна боищача муомала килиб, уни 
узидан узоклаштириш пайида буларди. Факат бу кадар 
узоклашиб кетолмас, х,еч кимса сезмаяпти, деб уйлаган
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вацтларда Мажидага бених,оя мех,р-мух,аббат билан ти- 
килишдан узини тухтатолмасди. Бу заифликларининг 
киз тарафидан х,ис этилганини курганида эса асло хафа 
булмасди.

Мажиданинг х,исларини ошкор килмаслиги уни 
янада купрок; севинтирарди. Чунки кизнинг мамнуният 
ифода этган х,ар кандай х,оли уни, албатта, истаксиз ва 
совук жавоб даражасида ранжитган буларди.

Маънавий жих,атдан бир-бирига жуда якин булган 
бу икки инсон бири ёши, иккинчиси санъатининг х,али 
киёмига етмагани учун кайгуриб тураркан, йил охирлаб 
мактаб таътили бошланди. Бадри Истанбулга, онаси- 
нинг ёнига, Мажида ёгочдан килинган катта уйига кайт- 
ди. Х,ар икковида х,ам мактаб богида ёки бешинчи май 
куни бошда болалар билан бирга тушган бир неча фото- 
суратдан бошк;а кул билан тутса буладиган бирор хоти- 
ра цолмаган эди. Фак;ат бошларида бир-бирининг хаёли 
эмас, бир вактлар шиддат билан туйган х,исларнинг куч- 
ли хотираси, х,атто бироз купрок» узок вакт колди.

Бадри бекатга кетаркан, йуловчи машинага утирди 
ва бир неча дугоналари билан кетаётган Мажидани йул- 
да куриб колди. Болалар устозга бошларини эгиб, салом 
беришди. Бадри х,ам, Мажида х,ам, шу лах,зада бир-бири- 
дан кузларини олиб кочган булсалар-да, уларни бирмун- 
ча вакт бир-бирига тикилиб туришди, деб уйлашди.

Сентябрда мактаб очилганда бошка мусика муалли- 
ми келди. Бадрининг Истанбулда колгани айтилди. Уша 
йил Мажиданинг хотирасида деярли х,еч кандай из кол- 
дирмасдан утди. Яна ёш булган мусика муаллими бола- 
ларнинг хусусий мусика дарсларини давом эттирди. Ма­
жида укувчилардан ташкил топган гурух, таркибида бир 
неча бор концерт берди ва олкишланди. Нима сабок ол- 
ганини англаб х,ам етмаган бир неча фанлардан имтих,он
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топширди ва француз тилидан боыща х,еч кайси дарсга 
отасини аралаштирмай, урта мактабни битирди.

Энди х,аммаси тамом эди. Бундан сунг нима килиш 
кераклигини на отаси, на онаси, на устозлари, на боыща 
бирорта кизнинг онаси, отаси ва устози билмасди. Х,ар 
бир кизнинг такдири каби унинг хам окибатини тасо- 
дифлар белгиларди. Балки бирор муддат утгач, эрга бе- 
ришни исташар ва у, албатта, рад килади, кейин боища 
биттасини уртага солишади, уни х,ам хохдамайди, бу уча- 
кишиш узок давом этмай, кизнинг бесабаб кайсарлиги 
поёнига етади — у х;ам них,оят «нима булса-булсин», дея 
буйин эгади ва бир нарсалар, яна бир нарсалар булади.

Демак, хаёт икки одим нарини куриб булмайдиган 
туманли ва тебраниб турувчи шундай бир денгиз экан. 
Тасодифлар кулида уйинчок эканмиз, сунг каердан х,ам 
иродамиз булсин? Фойдалана олмас эканмиз, куксимиз- 
ни тулдирган хислар ва бошимизда чарх урган тушун- 
чалар нимага хам ярарди? Х,аётимизга ва атрофимизга 
шакл бермок, истаги билан дунёга келгандан кура, хаёт 
ва мухит берган шаклни осонгина олиш учун буш ва юм- 
шок; булиш янада кулайрок;, янада окилона эмасми?

Мажида шунга ухшаган нарсаларни туманли бир 
шаклда уйланиб, беадок саволларга жавоб топишга х,ара- 
кат килиб юраркан, кунлар урок урилган майсадек уст- 
ма-уст катланиб борарди. Узини пианино билан овутиш- 
га уринди. Качонлардир бир румликнинг уйидан эгасиз 
ашёлар идорасига келган ва сунгги кунларда арзон нарх- 
да сотувга чикарилган эски ва акордсиз пианинони куп 
илтимос килишга зарурат булмасданок отасига олдириш- 
га эришган эди. Юкори каватдаги катта хонанинг бир 
четига урнаштирилган ва занг босган шамдонлар тагида 
мунгайиб турган бу бечора чолгу асбоби Мажиданинг 
факат дардини зиёда киларди. У айни пайтгача олган му-
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сика сабокдаридан мусща инсон рух,иятини х,аракатга 
келтирувчи куч эканлигининг исботини курди ва ундан 
канчалик узок эканини кеч булмасдан англаб етди. Олди- 
га нота дафтарини очиб куйиб чалишни бошлагани захо­
ти кулогида бир замонлар Бадридан, х;атто кейинчалик 
унчалик кучли булмаган бошка муаллимлардан эшитган 
нагмалар жонланар, хотира ва тасаввурнинг бу шафкат- 
сиз уйини каршисида чорасиз эканидан кийналиб, асбоб- 
нинг к,огщогига уриб урнидан туриб кетарди.

У мусикага бошка дугоналарига ухшаб, эрининг 
мацомини бир даража юкори тутиш илинжида ишти- 
ёкманд булмаган эди. Унга турмуш курганидан сунг бир 
чеккага улоктириб юбориладиган кизлик кийимига ка- 
раладиган нигох; билан х,ам карамас, аксинча, унга бутун 
умрининг маъноси сифатида, ёнида олиб юрадиган я кин 
сафдоши сифатида ёндашарди.

Ёзнинг иссик кунларида супада чузилиш, бошсиз- 
адоксиз уйларга чумиш, онаси кушнилар билан бирга 
тартиб берган бог ва богчаларни айланишга бориб, сер- 
шовкин дустларининг уйинига кушилиш ва вактинча- 
лик «узини унутиш»дан янада кучли зерикиш ва уйго- 
ниш х;олатини бошдан кечирарди.

Бу орада яна бир тасодиф юз бердики, х;атто кан- 
дай давом этади, дея уйлашдан чарчаган х,аётини боища 
узанга солиб юборди: х,ам айланиш, х,ам сотишга ярай- 
диган бирор мулки колган-колмаганини яна бир марта 
куздан кечириш ниятида Истанбулдан Баликесирга кел- 
ган Эмина хола уйинкарок кизларга асло ухшамайдиган, 
куриниши беозоргина ва гузал кариндошига мафтун 
булиб колди. Айникса, унинг мусика чалиши х,акида бил- 
ганидан сунг х,аммани оёкка тургизди. Баликесирда кол- 
ган кариндошларига бирмунча марх,амат билан бокиши- 
ни англатган ифода билан:
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— Ишончингиз комил булсин, Мажидани бу ерда 
цолдирмайман. Бу ерда зое булиб кетадиган цизми бу? 
Истанбулда х,ам уцийди, х,ам дунё куради, х,ам бу ердаги- 
дек зерикиб утирмасдан Самихд билан айланиб, завцла- 
ниб келади... — деди.

Сунг кизнинг онаси ва отасининг жон жойидан олиб:
— К^изингизга бу ердан давлат хизматчисидан боища 

эр топа олмайсиз. Х,олбуки, у докторларга, мухандислар- 
га муносиб... Бизникида бир неча йил турсин, курасиз, — 
дея кушимча кдлиб куйди.

Мажида бу нашъали ва жонга яцин холани ёцтириб 
колганди. Уйга х,ар келиб-кетганида ёнокдаридан тез-тез 
упган, унга Истанбулдан, у ерда топадиган дустларидан 
суз очган ва Мажиданинг:

— Ажабо! Консерваторияга кира олармиканман? — 
деган саволига:

— A-а! Шу хам гапми? Истаган жойингга кирасан! — 
деб жавоб берган Эмина хола Мажиданинг кузига кук- 
дан уни куткаришга келган ёши улуг ва тулагина бир фа- 
риштага ухшаб куринарди.

Онаси ва отаси куп эътироз билдиришмади. Мав- 
сум куз фаслига якинлашгани сабаб ^улларида х,осилдан 
тушган бироз пуллари бор эди. Мажидага бир нечта «Ис- 
танбулга хос» кийимлар тиктирдилар. Эмина хола билан 
иккисининг ёнига бир хумда яшил зайтун, бир неча хум- 
ча асал ва иккита кичик гилам ^ушдилар ва кейин асло 
кайтиб курмайдиган фарзандларини поездга ут^азиб, 
кузатиб юборишди.

Бекатда ёлгиз онаси йиглади, отаси ё^асиз куйла- 
гининг энсасини тишлаб турди ва поезд цузгалганда 
кошларини кутариб, бошини енгилгина силкитиб хайр- 
лашди.
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VI

Них,ат билан Умар огир кадамлар билан куприкдан 
Бабиали майдонига караб юришди. Ойналардан китоб 
дуконларини томоша килиб, Боязидга кетмокчи эдилар. 
Улар икки томонида дидсиз муковалар ичидаги яхши-ё- 
мон китоблар ва жигар кабоби билан зайтун мойи ку- 
шилган артишокЧар кургазмага куйилган киялик буйлаб 
индамай юриб кетишарди. Почта булимига яцинлашган- 
ларида Умар хаёлида бугун шайтоннинг хафсаласини 
пир килиб, у ерга кириб утмокчи булди, аммо тушлик 
танаффуси якинлашган, бу пайтда бориш кулгили булар- 
ди. Содикликдан деб уйлаган ва бемаънилик деб топган 
галати гамгинлик билан оёкларини судраб босишда да- 
вом этди. Тамани дукони пештахтасида тахланиб турган 
журналлардан бирини 15 куруш7 га сотиб олди. Муал- 
лифларнинг исми шарифига бир куз югуртириб чикка- 
нидаи сунг буклаб чунтагига солиб куйди.

Нихат хар доимгидек уйчан эди. Тушлик килишга 
етадиган пуллари булмагани холда Умарнинг бир жур- 
налга 15 куруш берганини сезмади хам. Пешиндан ав- 
вал кимсасиз булган майдонда бирор танишлари билан 
тукнаш келишмади. Боязидга келгач, масжид ёнидаги 
кахвахоналардан бирида утиришди. Бу ерда хам хеч ким 
йук эди. Узок бурчаклардан бирида икки нафар фан фа- 
культети талабаси сабокларини ёдлаш билан машгул эди. 
Боякишлар. Олдинда, куча буйида соколли кимса чилим 
чекар ва атрофга мастона кузлари билан бокарди.

* Артишок — куп ннллик ва бир йиллик сабзавот экинн
Куруш — замовавнй Туркнянинг 2005 ниш ги валюта ислохотнлан
с у н гги . 1 100 т у р к  л и р а с и



Бир муддат утириб майдондан утиб-кайтувчиларга, 
трамвайларга, тиланчиларга нигох, ташлашди. Нщоят, 
Них,ат уйкудан уйгонгандек булиб, бошини кутарди ва:

— Пул керак, азизим! — деди.
— Албатта. Бироздан сунг тушликка келганлар ора- 

сида бирор дустимиз чикиб колар, ундан сураймиз... Бир 
лира етадими?

Них,ат кибр ва газаб билан унга бокди:
— Унака майда-чака эмас, росмана пул... Ишга ярай- 

диган пул!..
— Тижорат бошламокчимисан?
— Лакмаликни куй, азизим. Бундай нарсалар сенинг 

каллангга кирмайди.
— Худди менинг идроким сенинг самоларда айланиб 

юрган уй-хаёлларингни англашга ожиз булгани каби... 
Нима булганда х,ам умримнинг сунгги га кадар фалсафа 
факультети талабаси булиб колиш ниятим йук.

— Талабалигингча колма-да, битирувчи бул.
— Битирувчи булсам, бу мени конкитиради, деб уй- 

лайсанми?
Умар бироз жиддийлашиб:
— Аслида, Них,ат! — деди. — Сунгги кунларда сен 

бироз галати булиб колдинг. Тушунарсиз гапларни гапи- 
расан, олдинлари хеч курмаган аллакандай нусхалар би­
лан улфатчилик киля пеан, айникса, утган кун и ёнингда 
юрган татар башара кимса менга мутлако ёкмади. Булар 
нимадан дарак беради?

Нихат шубхали бокиш билан атрофии куздан кечир- 
ди-да, сунг:

— Жим, — деди. — Сен хам лакмаларнинг бирисан, 
аклинг етмаган нарсаларга бурнингни тикма... Окилона 
сузларни сузлашда ва жозибали хаёллар суришда давом
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эт. Аклинг тулишиб, хакикий х,аётга кайтганингдан сунг 
сен билан узок гаплашамиз.

Бир муддат уйланиб турганидан сунг фикрини уз- 
гартирган каби:

— Бирок бугунги кунларда хам сен билан гаплашяп- 
ман. Факат шунисини айта оламанки, пулга эх,тиёжимиз 
бор...

— Эхтиёжингиз борми? Сиз кимсиз? К^анча керак?
— Ким эканимизни хозирча сурама... Бизга керак 

булган пул бир микдор эмас... Оркаси узилмай, мунтазам 
келиб турадиган пул булиши керак.

Умар кулди ва:
— физика бошладим, — деди.
Нихат кули билан гапни кесди:

— Бас. Сен билан кейин гаплашаман, дедимми, кут... 
Энди тушлик таомини, сунг ощиомни уйлайлик!

Соат иккига кадар кахвахона каршисидаги ресто­
ран га келганларни кузатиб утиришди. Уларнинг орасида 
яккам-дуккам танишлари утиб-кайтиб турган булса-да, 
улар учун овкат буюрадиган даражада я кин кимса йук 
эди. Них,оят, умидларини узиб, биттадан кулча ва чой 
билан коринларини алдашди.

Мактабларда таътил вакти булгани учун бу кадоахо- 
наларни мамлакатнинг турли жойларидан Истанбулни 
айланишга келган муаллимлар тулдирарди. Тушда би- 
рин-кетин бу ерга келиб, дустлари билан учрашиб, кеч- 
гача нарда уйнаб вактини утказган бу ёзги мижозлар ке- 
часи каерга бориши хакида карор килгандан сунг, келган 
пайтларидагидек яна гурух-гурух булиб кузгалишар ва 
Бейуглининг арзон гГивохоналарига узларини уришар- 
ди. Коронги тушганидан сунг бу ерда факат укув йили 
давомида таътилга пул йига олмаган талабалар коларди.



Умар билан Них,ат куёш таъсирида ора-сира жойла- 
рини алмаштириб, ощыомга кадар утиришди. Х,ар икко- 
ви хам уз оламига шунгиб кетганди. Нихатнинг режала- 
ри тасаввурларга тула бошига эркинлик берар, Умар эса 
муайян бир нарса устида тухтамай, бир-бирига тескари 
булган нарсаларни хаёл киларди. Бир неча марта кули ни 
чунтагига солиб, бироз аввал олган журналини укимокка 
тутинди. Бирок маколаларнинг сарлавхаларидан нарига 
ута олмади ва кули билан стол устига ёйилган сахифалар 
устига уриб:

«Ё Раббий... Инсонни шу зерикишдан куткарадиган 
бир нарса йукми?», — деб куйди.

Куп бор шундай буларди. Боши бирданига буткул 
бушаб колар, кукраги ва томоги устига бир огирлик 
чукар ва нима эканини билмайдиган бир неча шиддатли 
орзулар х,асратини туярди. Них,ат:

— Нима истаётганингни билсанг, жонинг сикил- 
майди, — деди.

Умар ёлворган каби жавоб берди:
— Менга нима исташ кераклигини айт, жон бериш- 

га арзийдиган нарсани айт, уша зах,оти икки кул, икни 
оёгим билан унга ёпишаман...

Ни^ат кулди:
— Курдингми, дархол адашиб кетяпсан. Х,аётда хеч 

бир нарса куйида улиш учун суралмайди. Х,амма нарса 
яшашимиз учун булиши керак. Х,атто узимиз омон були- 
шимиз учун бироз узокрокка борайлик... Сен миянгга 
урнашиб колган йукликка шу кадар ёпишиб олгансан- 
ки, дархол у учун жон фидо этаркансан, бир нарса излаб, 
иккинчи йукликка шунгишни хохлайсан. Яшамок, хам- 
мадан яхши, хаммадан устун булиб яшамок, инсонларга 
хоким булиб, кучли, балки бироз золим уларок яшамок 
керак... Дунёда бундан бошка исталадиган нима бор? Х,а-



ётингни шу гояга курбон кил, кандай килиб бирданига 
тирилишингни курасан.

Нихатнинг озгин юзи бирданига кизариб кетди, тез 
харакат этаётган кузлари порлай бошлади. Умар бушан- 
глигини куймай, гулдиради:

— Сен чиндан х,ам узгаришни бошладинг, Них,ат! 
Ёки мен сени унчалик яхши танимаган эканман. Сенинг 
ичингда, зотан, не эхтирослар яширин экан... Факат ута 
худбин эмасмисан? Балки сузларинг тугридир... Аммо 
ичимда уларнинг тугри булишини истамаган бир овоз 
бор...

Ок халат кийган официант чирокни узгартирди. 
Дарахтлар орасидан утказилган симларга осилган лам- 
палар бирданига саргиш нур тарата бошлади. Шу чогда 
турт киши кизгин бах,слашиб, кириб келишди-да, Умар 
ва Нихатнинг ёнидаги столга утиришди. Нихдт уларга 
угирилиб:

— Каердан ташриф буюрдингиз, устозлар? — деди.
Янги келганлар орасида пакана буйли ва тажангрок

харакатлари билан кузга ташланиб турадиган биттаси:
— Сиз шу ердамисиз?.. — саволга саволга билан жа- 

воб берди. Сунг: — Кандай ахмокона савол, тугрими? — 
деб илова килди: — Мана, куриб турибмизки, шу ерда- 
сиз. Яна сурашимизни каранг, ажабо? Турк тилининг 
узига хос бемаънилиги... Дунёдаги хеч бир тилда бу ху- 
сусият йук... Соатлаб гапириб, хеч нарсани ифода этмас- 
лик хусусиятини узида жамлаган!

Янги келганлардан калта буйли биттаси кандай 
рангда экани калин кузойнак остида билинмаган кузла- 
рини кисиб:

— Шу саволинг билан туркчанинг бу хусусиятини 
янада орттирганннгни тушунмадингми? — деди.

Умар юзини бч’риштириб мннгирлади:



Ичимиздаги шайтон 51

— Вох,!.. Яна акдли гаплар бошланди. Менга шу сира 
тугамайдиган нукталардан кура миямдаги буш жойлар 
купрок маъноли туюлади...

Них,ат айни ювош овозда:
— Тасаввур кил, иккови х;ам шу мамлакатнинг машхур 

одамлари. Бир улуг шоирнинг ва ундан-да буюк мухар- 
рирнинг сузларида, хар холда, бир каромат мавжуд булса 
керак... — деди ва Умарнинг кулгисига кушилди.

Келганлар орасида илк бор лукма ташлаган икни ки- 
шидан бопща кишилар огзиларига талкон солиб олиш- 
гандек эди. Них,ат улардан бирига аста якинлашди ва бир 
неча огиз гаплашдилар. Нариги киши «ха» деган маъно- 
да ишора килди. Нихат дархол Умарга:

— Булди... Бу окшом маъмурликдамиз... — деди. Умар 
хурсиниб куйди.

Бу хабар уни унчалик севинтирмаганини курган 
Них,ат:

— Бу нимаси, ёкмадими? — деб суради.
— Накадар бечорахол эканимизни фахмлаяпсанми?
— Нега? Худди умринг бино булиб, бировнинг хисо- 

бидан раки ичмаган каби гапиряпсан!
— Худо хакки жим бул! Бутун умримиз, бутун хаёти- 

миз шармандалик билан тула...
— Мабодо, сен фазилат обидаси эмасмисан?
— Иук... йук... факат шу аёнки, айни холатимдаги 

каби булишни хам истамайман. Бутунлай бошкача бир 
хаёт, камрок кулгили ва купрок мазмунли хаёт кечириш- 
ни истайман. Балки буни излаб топиш хам мумкиндир... 
Факат ичимда шундай бир шайтон борки... менга хамма 
вакт истаганимдан бошка нарсаларни килдиради. Унинг 
кулидан кутулишга уриниш бефойда. Биргина мен эмас, 
хаммамиз унинг кулидаги уйинчокмиз. Сенинг дунёга
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х,оким булиш *акидаги режаларинг хам аминманки, 
унинг васвасаси махсули.

Нихатнинг ортик сабр-токати колмай, Умарнинг га- 
пини булди:

— Худо хакки, бу афсонавий карашларингдан воз кеч. 
Сенинг дар дин гни яп п и тушунаман. Бирок буни юзинг- 
га айтсам, газабланасан.

— Кани айт-чи, эшитайлик.
— Сен уйланишни истаяпсан.
Умар иргангандек юзини бурипггирди ва:
— Ахмок!.. — деди. Кейин чунтагидан журналини 

чикариб, титкилай бошлади. Нихат бироз аввал сузлаш- 
ган калин кузойнакли кимсага юзланиб:

— Эй Исмат Шарифбей, бугунги маколангиз зур 
чикибди. Душманларга сиз каби уткир курол ва кучли 
мантик билан хужум кила оладиган бошка каламкашла- 
римиз йук. Маколаларингизни хар хафта сабрсизлик би­
лан кутамиз, — деди.

Умар мажмуадан бошини кутариб:
— Укувчи мактубини уцияпсанми? — деди.
— Нотугри гапирдимми?
— Йук- Факат шуни хам илова килки, дустимиз 

Исмат Шариф ер билан яксон килган душманларнииг 
бошида узи хам турибди. Бир ой аввал айтганларининг 
хар доим бир ойдан сунг ва янада кучли тарзда аксини 
иддао килганига кура, илк улдиргаи ёв Исмат Шариф- 
нинг айнан узидир. Шундай эмасми, Эмин Комил?

Хдлигина турк тилининг маъносизлик хусусияти- 
даги гапни инкор килган ва хар кандай масалада Исмат 
Шариф билан мунозара килишии яхши курадиган буюк 
шоир:

— Шундай, шундай, — деди.



Исмат Шариф кичиклигида олган бир жарох,ат нати- 
жасида чап елкаси томон бироз эгилган бошини тугри- 
лашга харакат килиб:

— Х,аётнинг хар доим узгаришлар силсиласида эка- 
нини ва хар кандай узгариш, аслида, бир такомиллашув 
эканини англай олмаганлар мутаассиб кимсалардир, — 
деди ва боища жавобни лозим топмасдан буйнидаги жа- 
рохатини силади.

Болтон уруши чогида отаси билан Эдирнада экан- 
ликларида сачраган снаряд парчаси буйнига задали б 
етказган бу жарохат Исмат Шарифнинг хаётидаги энг 
мудхиш ходиса эди. Бу вок;еа нафанат унинг энг буюк 
романи мавзуси булган, балки жамоаси билан Эдирна- 
дан чициб кетишга харакат цилиб цахрамонларча шахид 
булган отаси билан бирга табиати ва аклининг шаклла- 
нишида жуда мухим рол уйнаганди.

Энди хафтада бир нуфузли газеталардан бирига ёза- 
ётган маколаларида мамлакат ичи ва таш^арисида ке- 
чаётган сиёсий, иктисодий ва адабий масалалардан суз 
юритар, хар бир манолани уткир мулохазалар ва зукко 
мунозаралар мантиги силсиласида кескин бир хукм ва 
ечим билан якунларди.

Бу буюк мухаррир ва мутафаккир билан куп бирга 
юрган, бирга ичган ва бирга уйлаган, фацат айни чогда 
дустининг хар бир фикрига, хар бир сузига эътироз 
килишни узининг одатий юмушига айлантириб олган 
шоир Эмин Комил иши, кучи булмаган бир меросхур 
эди. Умрининг катта кисмини отасининг Яшилкуй атро- 
фидаги фермасида утказиб, ов килиш, ит боциш ва йил- 
да бир неча марта теран маъноли шеър ёзиб, адабиёт ши- 
навандаларини масъуд этиш билан игугулланарди.

Бошк;а иши булмагани боис кейинги йилларда будда- 
вийликка эътицод килган, сочларини тагидан кирдириб
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ташлаб, фермада яланг оёц юриб нирвана8га юксалишни 
истаган, сунг бундан воз кечиб, бир неча ойдан бери хи- 
тойлик Лао Цзининг мухлисига айланганди. Кулида хи- 
той фалсафасига оид французча китоблар кутариб юрар, 
хаётни ва инсонларни шуларга таяниб англашга харакат 
циларди. Акдли ва хиссиётли булса-да, дустлари орасида 
унчалик жиддий цабул килинмаётганидан кийналар ва 
бунинг аламини атрофга такаббурона бир нафрат билан 
к;араш оркали чикариб олишга харакат киларди.

Нихат билан Умар бир замонлар ёшлар учун жур­
нал чицарган ва бу икки устоддан бош мадола ва шеър 
сурашган, шу йусинда улар билан танишиб цолгандилар. 
Журнал аллацачон «чукиб» кетган ва урнида тез «чукиб» 
кетадиган янгилари чиккан булса хам, бу танишлик да- 
вом этарди. Умар бундай нарсалар билан машгул булмай 
куйган, Нихатнинг эса хали хам бир неча журналлар би­
лан ало»даси бор эди. Исмат Шариф нуфузли газеталарда 
ора-сира «Ешлик харакатлари» дея маколалар нашр ки- 
лар ва ниманн касд килганини тушуниш кийин булган ва 
ошкора сузламагани бир душман билан жанг килиш хис- 
снни берган фикрлари баъзи ёшлар тарафидан киэпш 
бахсу мунозара этиларди.

Исмат Шариф билан Эмин Комилга хамрох булиб 
келган ёшлар эса тахсилларинн ярмида ташлаб, жур­
налы стикага узларнни уришганди. Туркчалари яппи 
булмагани ва деярли хеч нарса билмаганлари боне, мух-

• Нирвана (санскритча — суннш, тухташ, хаяжон, ташвиш, норози 
лик. сабрсизлик. эхтиросларнннг нуклиги) — буддизм тафаккурн- 
лагн энг олий максад, тушунча, медитация амалиётинн узлаштириш 
жараённда амалга ошириладиган ва буддизмда мужрм роль уинаиди- 
ган барча тирик мавжудотларни, биринчи навбатда, одамларни энг 
чукур англаш. «Нирвана» тушунчаеннинг куплаб таърифлари мав 
жуд, аммо одатда бу ташвишдан халос булиш холати билан боглик 
(тарж-н)
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бирликдан нарига ута олмаётгандилар. Устозларининг 
мажлисида товуш чицармасдан утиришар ва улар х,еч 
орцасини узмасдан топаётган нуцталарга мафтун булиб, 
тиржайиб вак,т утказишарди.

Исмат Шариф дафъатан урнидан отилиб туриб, амр 
Килган каби:

— Юринглар кетдик!.. — деди.
Унинг тез-тез кузатиладиган бу тажовузкор холи 

билан мазлум бир холатда чап елкасига к;араб эгилган 
буйни ачинарли манзара хосил киларди. Х,аммалари 
тенгидан уринларидан туришди. Умар ичган чойининг 
пулини тунука стол устига к,уйди. Них,ат хам узи учун 
тулади. Колганлар бир муддат бахслашиб олгач, бу ерга 
я кин жойга, кейинги вацтларда Коска тарафларда кашф 
этишгани майхонага боришга карор кдлишди. Х,аммала- 
ри баробар кадам ташлашди.

Сиртдан Караганда, тунука дуконга ухшаб кетадиган 
ушбу паст шифтли майхонада бир нечта соч-соколи усиб 
кетган окдиомчи кария, икки-уч савдогар, пештахта ёни- 
даги харракда удини ёнига суяб куйганча утирган кора 
кузойнакли чолгучи билан оёгига пайпоксиз пойабзал 
кийиб олгаи ун-ун икки ёшлардаги болакайдаи бош^а 
тирик жон йук; эди. Чолгучи бир муддат чалганидан сунг 
дам олаётганга ухшарди. Узун буйли ва сариц юзли бола 
дархол Умарнинг диодатини тортди. Киёфасида хали 
буткул бархам топмаган маъсумлик билан хали тула пи- 
шиб етилмаган пушаймонлик ва айёрлик курама тарзда 
кузга ташланар, йирик нахваранг кузлари билан атрофга 
разм соларкан, хаста ва мархаматга мухтож каби кури- 
нишга уринар, фанат ора-сира узини унутиб, андишали 
кузлари билан ёнидаги удига бооданида ёхуд майхоначи 
арманининг мижозларга олиб бораётган турли иштаха- 
ни китиклайдиган нарсаларга кузини тикиб, хасратдан
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хурсиниб цуйганида чиндан х,ам ачинарли ва юракни 
эзувчи киёфага кирарди.

Х,аммаси биргаликда кичик стол атрофига утириш- 
ди. Майхоначи дархол кичик патнисда шиша идишда 
раки билаи бирга кичкииа пироглар, ловия, тузланган 
бодринг, товоеда жиззалар келтирди. Улар сознинг цайта 
бошланган шовцини остида сухбатга киришиб кетишди. 
Шоир Эмин Комил кушик; айтаётган утлой хацида фал- 
сафа суцир, Исмат Шариф миллий яраларимизни бир 
мацолада шархлаш устидаги режаларини айтар, ёш жур- 
налистлар эса хурмат билан жим туришда давом этарди.

Бир орада Них,ат даврадагиларга Умарнинг бугун 
тонгда нилган ишларини гапириб бера бошлади. Умар 
зерикканини ифода этган тарзда, чунтагидан яна уша 
журналини чицарди ва укий бошлади. Них,атнинг хикоя- 
си даврадагиларни цахдаха отиб кулдиришни бошлаган 
эди хамки, Умар кутилмаганда кузлари порлаб, кулидаги 
журнални столга урди.

— Каранг... Каран г! Бу ерда бир шеър бор... Мени тел- 
ба этган нарсаларни нацадар очиц сузламокда. Сиз мени 
тушунмайсиз... Аминманки, буни ёзган одам мени туигу- 
нади...— деди. Журнални яна столдан олиб уций бошла­
ди. У таницли шоирлардан бирининг «Шайтон» деган 
шеъри эди.

Умар овози титраб ва ичини бутунлай тукишни ис- 
таган киши каби атрофидагиларга бир-икки куз ташлаб 
укиди. Шеърда сояси билан бизни кувлаган, ортимиздан 
шивирлаган, муз каби куллари елкамнзда булган ва биз­
ни хеч каерга куйиб юбормай махкам тутадиган шай­
тон — бизни эмизикЛн гудак каби каршисида титрат- 
гувчи куч хакида ran борарди. Умар шеърнн тугатганида 
пешонаси терлаб кетганди.
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«Каранг, шу сатрларга!..» дея шеърнинг уртасидан 
бир неча мисрани такрор уциди:

Уни мен болалигимдан,
Илк тушларимдан танийман.
Ёлгиз юрган вактимда 
У\ир оркамдаги одим.
Ундан кур Киш ичимда 
Вахшатли бир дунё яратган...

Умар хайкиргандай такрорлади:
— Х,а, ха, ундан курциш... Ичимда дах,шатли бир дунё- 

ни яратган ундан куркиш хисси... Мен у эмасман... Мен 
боища бир нарсаларга айланаман... Факат бу куркув бул- 
маса... Х,еч бир нарсани менга тукис ва яхши килдирмас- 
лигига амин булганим бу шайтондан куркмасам...

Эмин Комил бошини соллантириб, кузларини аса- 
бий пирпиратиб:

— Нимадан газабланяпсан? Нимадан шикоят кил- 
япсан? — деди. — Ичингда шайтон деганинг нарса энг 
кийматли тарафинг эмаслигини каердан биласан? Сиз 
каби бешта сезгисидан боища туйгу воситаси булмаган- 
лар бу доимий куркувдан кутула олмайдилар. А са  сабаб 
ва манбаларга бора олсангиз, курардингизки, энг заиф 
тарафимиз ташимизда. Кузимизни кур килган етти ранг 
булса, кулогимизни кар килган овозлар, огзимизни еми- 
радиган егуликларимиз булса, цалбимизни аввал жушти- 
риб, сунгра тухтатган бетухтов югурганларимиздир. 
Юксак инсон зохирига эмас, ботинига киймат беради.

Нихат узини тута олмасдан:
— Ташки куринишингизга унчалик эътибор бермай- 

дигаига ухшамайсиз, устод... Лао Цзининг бутун бошли 
хикматларига карамай, тотли-тузли умр кечирмокдасиз!
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Эмин Комил жавоб бермокчи эди, аммо Исмат Ша- 
риф аввалрок; отни цамчилаб, Умарга юзланди:

— Бу кутилмаган топилдиц эмас... Бу шайтон х,амма- 
мизда бор. Бизнинг санъаткор тарафимиз — унинг бола- 
сидир. Бизни кундалик хаётнинг тапщарисига чицарган, 
бизга инсонлигимизни, машина эмаслигимизни идрок 
эттирган удир. Эмин Комилнинг айтганлари бемаъни- 
лик... Ич бонща, таш бопща булмайди. Булар бир фикр- 
нинг икки куринишидан бопща нарса эмас.

Умар бошка уйларга толган ва эшитмаётган эди. 
Нихат кадахнни огзига олиб келиб:

— Аммо сиз хам куп жихатдан Эмин Комилдан авло 
эмасага, — деди. — Айннкса, ишни дархол жидднйлик- 
ка олиб, фалсафаси сукиш гусусида муштараксиз— Хдли 
хам бизнинг Умарни ургана олмадингиз. Кичкинагина 
нарса хам уни каттик, хаяжонга сола олади. Кичкина бир 
япрокнннг оркаснда бир бутун дунё курганини уилай- 
ди-да, катта дунёни курмасдан яшайди, ичида аслини 
ургана олмаган коинот мавжудлигнга ишонади. — Сунг 
Умарга караб илова килдн:

— Хдётта, х а щ и й  манфаатларингга цаитган 
вактингда ичингда на шайтон коладн, на пайгамбар— Ву- 
жудингнинг ва рухингнннг накадар оддий бир машина 
эканлигинн урган, истакларингни аницлаб ол ва улар 
сари шиддат билан тугри одим отишни бошла... курасан!

Умар бошини чайкади:
— Х,еч бирингизни тушунмаяпман. Нима жавоб бе- 

ришни хам бнлмаяпман. Фацат янглишмаганимга амин- 
ман: бизни истамаганларимизни килишга мажбур эта- 
диган бир куч бор, бунга шубха йук- Биз янада боыщача, 
янада яхши булишимиз лозим... Бу хам шубхасиз... Буни 
цандай бирлаштирамиз, шуни билмаяпман.

Нихат кулди:



— Умрингнинг охиригача хам била олмайсан.
Майхона бушаб колганди. Учинчи дадахдан сунг эгри

боши тебрана бошлаган Исмат Шариф билан тажанг ха- 
ракатлари янада зиёдалашган Эмин Комил кизгин бахсга 
киришиб кетишди. Бир-бирларининг гапларини рад ки- 
ляптими, кабул киляптими, тушуниб булмас; иккиси хам 
маънодор калималар, мураккаб жумлалар куллар, гапла- 
рининг муайян ерларида тухтаб, кандай таъсир утказа- 
ётганини текшириб олишар, баъзан эса бир вацтнинг 
узида бир-бирига кулоц солмай гапираверишарди. Умар 
бу мунозаранинг мохияти нима хасида эканини англаш- 
ни истар, кулогига чалинган идрок, тафаккур, мезон, ти- 
зим, онг каби юцори пардалардаги сузларни уз колипига 
соламан деётганларини, зиёлилар, сиёсат зуравонлари, 
мафкура савдогарлари каби ацлий жаргонларнинг ара- 
лашиб кетганини фахмларди.

— Ё Раббий!.. Бу одамлар узларини бунчалар так- 
рорламаса, — дея гудранди. Нихат:

— Нима дединг? — деб суради.
Хаёлига келган хар бир нарсани дустига айтишга 

одатланган Умар бу сафар илк бора уйлаганларини унга 
айтишни лозим топмади ва бошини чайк,аб:

— Х,еч нарса... Фахмига бормадим! — деди.
Каршиларидаги олти бурчакли тахта девор соати ун

бирни курсататаркан, Умар шапкасини кулига олиб:
— Мен энди кетдим! — деди ва кучага отилиб чик- 

ди. Шахдам кадамлар билан Лалелигача келди, бу ердан 
унгга кайрилиб, зич уйлар орасидан утган носоз кучадан 
Шахзодабошига караб юрди.

Майхонада колган Нихат ёнидаги журналистдан ха- 
вотирланиб суради:

— Эй, бу окшом сенинг мехмонингмизми?

Ичимиздаги шайтон 59



У огирлашган к;овокларини ва бошини кутаришга 
уриниб, «х,а» маъносида бошини иргади. Нихат енгил 
нафас олганидан сунг:

— Бизнинг телба углон нега кочиб цолди унда? — деб 
цуйди.

VII

Эмина холалар уйининг эшигини тациллатган чогда 
тун аллацачон яримлаган, уйнинг куча тарафдаги хона- 
ларининг барчаси цоронгиликка чумганди. Фацат эшик 
устидаги ойнадан хирагина ёгду таралиб турарди. «Х,ар 
холда, бедор утирган кимдир бордир!» деди.

Балки бир йилдан ортик; вацт давомида цадамини 
босмаган ушбу кариндошларини шу тарифа, хеч бир са- 
бабсиз ярим тунда йукдаб келгани ажабки, йигитнинг 
узига ажабланарли туюлмаётганди. Авваллари, у лицейда 
уциган вактларида хам мактабга кайтиши кийин булган 
даражада кеч н;олиб кетганида бу ерга келар, нафацадаги 
хизматчи Фотима буш хоналардан бирига солиб цуйган 
тушакда болалигини эслаб тинициб ухлар ва тонгда, ак- 
сар холларда хеч кимга куринмай, чикиб кетарди.

Бу сафар ушбу хонадонга келишга дафъатан царор 
цилганди. Майхонада гаплашаётганлар унга таърифлаб 
булмайдиган даражада бум-буш ва совук, куринишди. Бу 
оламдан буткул айро, худди олдингидек, ерга яцин бир 
мухитга боришни истаётганини хис цилди. Холасининг 
уйи узи истаётган жой эмаслигини билар, фацат уни бу 
ерга тортган асл сабабни тан олишни истамаётганди.

Эшикни хамма вактдаги каби Фотима очди. Уттиз 
йилдирки ушбу даргохда умргузаронлик килаётган ка- 
рициз ошхона хиди анкиб турган кийимлари, доим ку-
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лимсираб турувчи кузлари билан унинг царшисида эди. 
Умарни курганида туйган самимий севинчи х,ар бир х,а- 
ракатидан шундоц аён буларди.

— Мархамат, кичик бей... Х,али ухлагани киришма- 
ди... — деди-ю, кейин, — асти сурай курма... Бугунги 
вазият унчалик яхшимас... Аммо узлари айтиб беришар, 
киравер! — дея унга йул берди.

Умар бир неча пиллапояни босиб кщорига кутарил- 
гач, устига ёпинчик; ташланган диванда утирган Голиб 
амаки билан Эмина холани учратди. Голиб афанди уйк;у- 
сираб утирган жойидан туриб мехмонни очик; юз билан 
кутиб олишга харакат килди, Эмина хола эса бошидаги 
ок, румоли ва цизарган кузлари билан:

— Келацол, кел Умаржон... бошимизга келганларни 
асти сурама! — дея ингради.

Умар дарров масалани англади:
— Айтдингизми? — деди.
— Айтдик... айтдик... Зотан, биз айтмасак хам у 

сеза бошлаган эди. Бу окдюм буйнимга осилди. «Мен 
кап-катта низман, нимани яширяпсиз? Мени бундай 
саросима купроц эзмокда, Худо хакди, нима ran булса, 
яширмай айтинг!» деди. Онт ичди. Мен хам айтдим-куй- 
дим. Узини кулга олишини айтган кизнинг ахволини бир 
курсанг эди! Юракларимиз пора булди, ёстицларга юзи- 
ни босиб йиглади. Сунг тасаллимизни хам тингламасдан 
кочди, юцорига, хонасига чициб кетди, эшикни ичкари- 
дан кулфлаб олди. Чирок,ни учирди. Бироздан суиг эса 
овози хам учди.

Умар хавотирланиб суради:
— Ёнига бориб, карамадингизми?
— Кандай килиб карамаймиз... Ахир айтдим-ку, 

эшикни кулфлаб олди. Жоним чикиб кетди, узини бир 
бало килиб куймасмикан, деб кур^дим. Эшикни мушт-
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ладим. «Холажон, мени уз холимга куйинг, бироз бошим 
дам олеин, ухлайман!» деб жавоб берди. Билмадим, гала- 
ти табиатли киз. Инсон бундай мусибатга учраган чоги- 
да бир хамдард излайди, у булса, цочишга жой ахтаряпти.

Кули билан яна ёшланган кузларини артди:
— Менинг хам кон босимим кутарилиб кетди. Ушан- 

дан бери бошим ёрилиб кетадигандек булиб огрияпти. 
Ахир, отадан айрилиш... Аммо кулимиздан нима хам ке- 
ларди...

Голи б афанди:
— Мархумнинг вазияти хам ута огир эди, — деб гуд- 

ранди.
Эмина хола шундай аччик; мусибат чогида хам «ва- 

зият» хасида уйлагани учун эрига цахрли нигох ташлади.
Умар айни дам бечора кизга астойдил ачннганини 

х,ис килди. Узининг турт йил бурун улган отаси ёдига 
тушди. Истанбулда лайли мактаблар9да утган умри ота- 
сини якиндан билишига монелик килган эди. Отасига 
хар ойда пул жуиатнб, байрамларда уйига борадиган 
одам сифатида нарашга урганиб колган булса-да, улим 
хакидаги хабар уни ларзага солган, утиргани уйнинг де- 
ворларидан бири кукдисдан гойиб булгандек бир нук;- 
сонни, ялангочликни хис нилган, халигина цул ва оёги 
каби табиий равишда мавжуд булган нарса бирданига 
буткул йук булиб колган и га ишонишни истамаганди. 
Умар уйчан киёфада:

— Энди унинг тахеили чала к;олиб кетмаса эди, — 
деди.

Голиб амакининг мудрок босиши дархол таркалиб, 
жавоб берди:

9 Укувчиларнинг *аммаси ёки купчилигини тунги вацтда кабул кила-
диган ва уларнинг еб-ичишидан ташцари кун дали к эдтиёжларини
х,ам кондирадиган мактаб (тарж-н)



— Курамиз, шароитлари тугри келармикан!
Эмина хола бироз аввалгидай яна удрайиб н;аради ва

эрининг бояги одобсизлигини хамда тураларга хос кули 
очикдик замона зайли туфайли йуколиб, унинг урнини 
бемаъни бир хасислик эгаллаб олганини яна бир марта 
хаёлидан утказди. Агар Эмина хоним булмаса, уйга кел- 
ган мехмонларга, юртдошларга бир лу^ма егулик бер- 
масдан кузатиб юбориларди. Фак;ат у бутун кучи, бор 
иродасини туплаб бу дахшатли лахзани яна бироз бул- 
са-да, ортга суришга интиларди. «Мен кон тупурсам, 
кизилча егандим, дейман. Мехмонга хизмат курсатишда 
камчиликка йул куйгандан кура, уйимизда хаммамиз 
руза тутганимиз яхширок», дерди. Бирок уй хали руза 
тутадиган даражага тушиб колмаганди.

Ичган ракилари Умарга цандайдир огирлик кила 
бошлади, бир неча марта эснади. Бир чеккада тиззалаб 
утирган Фотима урнидан сакраб турди ва:

— Юкорида ётогингиз тайёр, кичик бей, — деди.
Умар керишиб олиб:
— Ундай булса, бориб ёта колай, — деб урнидан тур-

ди.
Эмина хола танбех берган охангда:

— Асло бизга куринмай кетиб колма... бу сафар жах- 
лим чикади!.. Яхши ётиб тур! — деди.

Умар ёгочдан цилинган, гижирлок зинапоядан кута- 
рилиб, куча тепасидаги кичик хонага кирди. Ерга солин- 
ган катта тушак хона уртасини коплаб олганди. Чирок- 
ни ёкмокчи булиб тугмани кидирди-ю, кейин фикридан 
кайтди. Шусиз хам дераза каршисидаги куча чироги 
хонани буткул ёритиб турарди. Эшик якинидаги урин- 
дикка чукди. Боши огришни бошлаган, рухида сабабсиз 
бир хазинлик кезарди. Кузларини атрофга югуртирди.
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Олдиндан таниш бу хонада хануз хеч нарса узгар- 
маганди. Темирлари гижирлаб долган диван ва туртта 
кдлпиллаган арзон курсидан иборат хона жихозлари 
нихоятда юксак дид билан жойлаштирилган эдики, улар 
хали-хамон уз уринларини мухофаза килишарди. Пол- 
да уша эски, аммо чиройли ушок, гилам, дераза ёнидаги 
диванда уша пахмокди чойшаблар ва похол ёстицлар, де- 
ворда уша басмала10 ёзуви, бурчакдаги кичкина столда 
эса уша кучма граммофон ва гилофи йиртилган плас- 
тинкалар турарди.

Умар бу аралаш-куралаш ашёлар ичида я над а купрок, 
сицилди. Сунг шу цайгусига царамай, кузларига сурма 
Куйишни, ёноцларини кизартиришни унутмаган холаси 
билан хозир хонасида бегамгина ухлаб ётган семизгина 
холаваччаси Самихани уйлади ва уларнинг бу ерга цан- 
чалар мос келишидан хайратланди. Улар хам шу хона 
каби, бутун уйлари каби хали хам цаерга тегишли экан- 
ликларини тополмагандилар. Уларнинг ичида эса басма­
ла лавхаси билан патефон пластинкаси ёнма-ён турарди.

Утирган стулдан туриб бориб, деразани очди. Сарин 
бахор кечаси эди. Ичкарига кирган салдин хаво бошида- 
ги огрикда карши фойда беришидан умид цилди. Шахар 
чироклари кизартирган само юзида яккам-дуккам булут- 
лар кезиб юрар, бир неча куча наридан трамвай гилди- 
ракларининг овози эшитиларди. Кузларини каршиси- 
га тикканида йиллар давомида шу ерда турган ва катта 
сарой богини ураб олган баланд деворларнинг хеч уз- 
гаришсиз — айни ерда юксалганини курди ва хайратга 
тушди. Х,аётида хамма нарса шу кадар жадал узгарарди- 
ки, орадан бир муддат утгач, яна айни холда долганини

10 Басмала (араб. 31«..;), тасмйя (a.a.^), бисмиллах, («jJI — «Аллох 
номи билан; Аллох, учун») х,ар бир сурада ишлатиладиган исломий 
атама (тарж-н)
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курган нарсалар уни ажаблантирар ва гамга ботирарди. 
Миясидаги тушунчалар худди шу кук юзидаги сийрак 
булутлар сингари доимий харакат холида, шаклсиз ва кул 
билан тутиб булмайдиган даражада таркок эди. Аммо 
улар аста-секинлик билан бирмунча йигилиб тупланди- 
лар, бир неча хотиралар, истаклар, эхтирослар, умидлар 
холида бир-бирини кувлашда давом этдилар.

Бу вактда узига узи бир нарсаларни гапираётганини 
фахмлади, аммо канчалик харакат килмасин, нима дега- 
нини эслай олмади. Миясида иродасига тобе булмаган 
аллакандай бир марказ ишлар ва у дикдатини бу ерга 
каратишни истаганида, дарров туманлар ичра гойиб 
буларди. Бошини дераза рафига суяди. Кузларини ярим 
юмди. Каршисидаги к;аср богидаги бир неча дарахтиинг 
девордан ошган шохлари худди муридан чикаётган ту- 
тунга ухшаб, тун багрида охиста тебранарди. Бир зумга 
узини трамвай шовкинларидан, электр нурларидан ва 
тундан узонлашиб, яшил ва нурафшон бир манзилда 
тургандек хне килди. Терак нихоллари орасидан ва тор 
йулдан юриб борар, унг тарафида бир одим кенглик 
арикдан купириб сув ок;арди. Чап томонида цуйига к;а- 
раб узанган тизма ва унинг устида. .утрофи ёввойи атир- 
гуллар билан уралган боглар ястаниб ётарди. Чуккалаб 
турган одамларга ухшаб кетадиган игнабаргли дарахтлар 
ва устидаги кип-кизил мевалари осилиб турган гилос 
новдалари яккол кузга ташланиб турарди. Бир муддат 
утиб, йул киска тепаликка уланди. Энди икки тарафидаги 
дарахтлар ва буталар атрофии курсатмайдиган даражада 
зичлашган ва юксалганди. Тепалик ёнида кенг майдон 
куринди. Йирик ёнгок; ва кайрагочлар кук юзини буткул 
коплаган ва барглар орасидан утган ёруглик майдоннинг 
бир бурчагидаги кичкина ховуз юзасига муттасил узга- 
риб турувчи мозаика билан оро берарди. Демак, келган



йулининг четидан ок,аётган ирмоцнинг манбаси шу эди. 
У тарафга юрди. Х,овуз ёсунли11 ва печак босган тошлар 
остида гойиб буларди. Атрофда баргларнинг шитирла- 
ши ва х,овуз тубидан, кумлар орасидан чщаётган сув 
пуфакчаларининг ширин сачрашидан боища х,еч цандай 
товуш эшитилмасди.

Трамвай гилдирагининнг аччик; фарёди уни хушига 
келтирди. Бир лахзада катта цизициш билан ёна бош- 
лади: бу манзарани, бу яшил йулни ва цоялар орасидан 
отилиб, табиий ховузни вужудга келтирган сувни каер- 
да курганди? Бутун хотирасини жамлади. Болалигидан 
бери айланган жойларни, онгидан жой олган гузал ман- 
зараларни куз олдига келтиришга харакат килди. У ерни 
хеч эслай олмади. Каерда эди? Дурсунбей урмонларидан 
К,аздаг к;арагайлари ва булокдарига кадар хамма жойни 
хотир кузгусига солиб чикди. Машинада ва яёв юрган 
ерларни хотирлади. Бу сердарахт йулда ёлгизмиди, ёни- 
да бошкалар хам бормиди? Буни хам эслай олмаётганди. 
Бошини ёриб юборадиган даражада ишлатди. Куз олди- 
да бу кадар аник намоён булган жойлар бир хаёл булиши 
мумкин эмас. Бу жойларни, албатта, курганини биларди. 
Аммо качон? «Кизик, тушимда курдимми?», деб уйлади. 
Йук, бу туш ёки бопща нарса эмас эди. Уша йулдан юр­
ган, гилос дарагтларнни ва игнабарг богларни уз куз- 
лари билан курганди— У ерни яна курншни ичида жуда 
каттик исгаётган, факат каердалигинн билолмай чора- 
сизлик утида ковуриларди.

Бу муваффакиятсизлик жонини сикди. Кузларнни 
яна хонага каратди. Умуман олганда, бу холни у куп мар­
та бошидан кечнрган: китоб укиётганда ундаги бир неча
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11 Куруклнкда, д/еягиада ва сувда усадиган баланд уснмликларнинг нб- 
тидоий намуналарига бсрилган умумий ном (тарж-н)
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сатрни танигандек булар, фацат кдерда, кандай укигаии- 
ни эслай олмасди. Ёки кимгадир бир гапни гапираётга- 
нида миясидаги бир овоз унга сух,батни айни шахслар 
ва айни калималар билан боцща бир вактда килганини 
шивирлар ва кейин Умар сузларини унутиб, уни излаш- 
ни бошлаб коларди. Бир неча марта буни тушида курга- 
нини тахмин килмокчи булди. Эх,тимол, цандайдир куч 
унга баъзи х,одисаларни аввалдан тушида курсатар. Ке­
йин бу уйини кулгили деб топди. Ленин бир неча х,оди- 
саларнинг, х,аётида илк марта калган баъзи ишларининг 
унга бегона эмаслиги х,ам х,акин;ат эди. Буларнинг аник 
вак,тини била олмаса х,ам, лекин у ишларни килганини, 
курганини ёки эшитганини биларди.

Х,ориган х,олда, устига дагал мато уралган похол 
ёстикка бошини ташлади. Уй ичида жимлик х,укм сурар- 
ди. Кузларини юмиб, хаёлан барча хоналарни айланиб 
чикди.

Фотима пастдаги устига брезент копланган диванга 
жойини солиб, шу ерда куш уйкуга чумган булса керак. 
Товони ёрилган оёкларндан бнри курпанинг тагндан 
чикиб колган. Мехмат билан улгайган, бирор кимса тег- 
май сулиган кулларини буртик кукраги устида ковуштир- 
ган. Кора сочлари кирчимол яманий12сидан чикиб, ёстик 
устига ёйилган. Кукси бир маромда кутарилиб-тушар ва 
уйлашни унутган мияси, балки етти ёшидан бери кур- 
маган отаси ва онасига оид тушлар билан машгул булиб, 
ишлаш кобилиятини буткул йукотмасликка хдракат КД1- 
лаётганди.

Пастдаги катта богча устидаги хонада ухлаётган 
Эмина хола билан Голиб амакининг ётишини тасаввур 
килиш унчалик ёкимли эмасди. Иккита каттакон ёг иди-

12 Яманий — бош кийим
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шига рсшаб, бир-бирига орка угириб ётаркан, ётокхона 
кроватининг икки томони чукиб к;олган. Голиб амаки- 
нинг оппок ва олди нащыли тунги куйлаги белига тупла- 
ниб колган ва садаф тугмали шалварининг бир тарафи 
тиззасигача сидирилган. Эмина хола томогининг бур- 
малари орасидаги енгил тер томчилари *амда кузлари 
атрофига тошиб чиедан сурма ва упалари билан ухлар, 
х,ар иккиси х,ам гамгин руёдек куринарди. Голиб амаки- 
нинг хурраги хотинининг лаблари орасиданми, бурни- 
данми чикаётгани аник булмаган хуштак билан арала- 
шиб кетарди.

Юкорида яна богча устидаги бир хонада семиз, аммо 
ёш вужуди билан Самих,а ётар, кунгир ва силлиц сочла- 
рини кашта ёстикда ёйиб, бир кулини ёноцлари остига, 
иккинчи кулини кукрагига ташлаганди. Оппок ва думбок; 
оёкдари керилиб, бир-биридан айрилиб, яшил чойшабга 
уралган. Андишасиз хаёл ичида балки автомобилли эр, 
ипак либослар, цаердадир сочини жингалак килаётгани 
х;акида туш курарди.

Умарнинг ёнидаги хонада эса...
Умар уйнинг барча хоналарини хаёлан айланиб 

чикиш истаги фацат шу хонага бориш учун булганини 
тан олишни истамаётганди. Факат энди англаётгандики, 
майхонадан чикиб, ярим тунда бу ерга келишининг са- 
баби айнан шу. Эрталаб цизни кемада илк марта курга- 
нида х,ис килган туйгулари хаёлидан яна бир марта утди.

«Ах,мок Них,ат... Кандай цилиб булса х,ам мени асл х,о- 
лимдан бонщача таърифлайди!..» деб куйди. Уша вацтга 
Кадар аклидан ва цалбидан утган х,ар бир нарсани мав- 
жудлиги каби ошкор килишдан бир кадар гурур ва завк, 
туйишга курикиб црлган эди. Бу унга нафсига булган 
эъти^одининг ифодасига ухшаб туюларди.



Ичимиздаги шайтон 69

Бу сафар эса боыщача х,аракат килиш учун х,еч кан- 
дай сабаб йуклигини уйлади. «Исми нима эди? Мажида, 
х,а, Мажида!» деди. «Унчалик гузал исм эмас. Эх,тимол, 
отаси бирор маъмурнинг бу исмни углига куйганини 
эшитгаидир ва кизига х,ам шу отии куйгандир. Нима 
булганда х,ам эртага уии кургаиимда узига телба каби 
ошик, булганимни айтаман...»

Мажидаии куз олдида тасаввур килишга х,аракат 
килди. Юзиии тулик; эслай олмас, факат трамвайга ми- 
ииш учун йигитдан узокдашган вактида них,оятда чи- 
ройли юриш билан ва бир марта х,ам оркасига бо^май 
узо^лашганини х,амда кора ва жингалак сочлари билан 
нозик елкалари орасида икки бармсщ кадар куринган 
бених,оя гузал буйнини эслади. Кузлари кандай рангда 
эди? Терисининг ранги ва бацбацаси них,оятда жозиба- 
дор эди, аммо огзи ва тишларннинг шакли кандай эди?

«Кандай булса-булсин!.. Хуллас, ухшашини бутун 
х,аётим давомида курмаганим бир хилцатдир у. Эртага... 
Эртага...»

Шундай худбинона тасаввурлар билан машгул булар- 
кан, бечора цизнинг кай ах,волда экани эсига тушиб, 
узидан уялиб кетди. Балки, ечиниб ётогига ётгандир. 
Балки, кийимларини ечмасдан хонанинг бир бурчагида 
гужанак булиб утиргандир. Х,ар х,олда, уйгок булса ке- 
рак. Эх,тимол, кузларини шу чогда кук юзида сузиб юр- 
ган булутларга тиккандир. Ким билсин, бу огир мусибат 
чогида кизнинг юраги куксида канчалар изтироб билан 
ураётган экан.

Рухдари бегоналардан х,ам узок булган бундай карин- 
дошларнинг уйнда ун саккиз ёшдаги бир кизгинанинг 
ярим тунда, коронги хонада ёлгизгина уйгок утириши 
ва икки соат аввал эшитган очик ^акикат билан бах,сга 
киришиши х,азин манзара эди. Умар бундай вазиятларда
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инсоннинг атрофга канчалик жавдираб караб, дардини 
тукиб соладиган бир х,амдард излаб колишини биларди.

«Эртага унга тасалли беришга хдракат киламан!» 
деди. Факат шу онда накадар дагаллашганини кур ганда 
юзини буриштирди.

Унга кандай ичини ёрншн, унннг кандай ширин ва 
мувофик жавоб бериши х,акида хаёллар суришни иста- 
ган ндроки билан уйлай бошлади. Шу дамга кадар кечир- 
ган хаёт тажрибаси хаёлда яшаган ходисаларнинг асло 
воке булмаслигини унга ургатганди. Бунинг сабабини у 
даъволарининг куплиги ва имконининг озлигидан эмас, 
балки омаднинг душманона уйннида деб биларди. Шу- 
нинг учун бу сафар х,еч нарсани уйламасликни истади. 
Агар кизнинг узига кандай чиройли муомала килишини 
тасаввур килса, эртага, албатта, унинг аксига дуч кели- 
шига амин эди. Шу боисдан бу сафар хамма вактдагининг 
тескарисини килиб, хаёлларига эмас, хакикатга, кизнинг 
эртага буладиган чинакам вазиятига ах,амият к^ратмок- 
чи булди. Бунинг ижобий булишини таъмин этмок учун 
энди салбий нарсаларни уйлаш каби х,ийла кулламокчи 
булди. Бирок неча соатдирки турт тарафга югуравериб 
чарчаган ва ракининг таъсири сакланиб колган идроки 
аста-секин хира тортди ва Умар очик дераза олдида, бо- 
шини похол ёстикларга куйиб, ухлаб колди.

VIII

Тонг ёришмасидан уйгонди. Карши тарафдаги каср 
богидаги дарахтлар орасидан тонг окара бошлаганди. Та- 
насини кимирлатди. Буйни бироз огрир, бу *ам ёстикда 
нокулай беш куйганидан эди. Салкин кеча йигитнинг 
ёш вужудига таъсир килмаганди. Факат юзида ва кулла-
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рида нохуш бир каримсиклик бор эди. Териси уйку асно- 
сида чикарган ифрозданми13 ёки хдвонинг рутубатидан- 
ми, каердан келганини билмаган бу намликни румолчаси 
билан артиб олди. Айни румолча билан кузойнагини 
х,ам узок артди. Х,амма уйкуда эканида жумракни очиб, 
шовцин килишни истамади. Утирган жойидан х,аракат- 
сиз туриш х,ам унчалик ёкимли эмасди. Каршисидаги 
богчада номини билмайдиган кушлар г ала булиб чугур- 
лашарди. Эндигина барглаган дарахтлар майин шабада 
таъсирида енгил тебранар ва эшитилар-эшитилмас овоз 
чикарарди. Кукдаги юлдузларнинг бирин-кетин суни- 
шини томоша килиш бекиёс гузаллик эди. Кирчил ва 
ёсунли кошинлар тобора ёришиб келаётган нур жилва- 
си остида жонланиб х,аракат килаётган каби куриниши, 
дарахтлар ва томлар юзидан кутарилаётган пардага ух- 
шаш туман ушбу ёругликда цандай эриётганини куриш 
инсонни рухдантирарди. Умар:

«Бздордек фасли бор бу дунё яшашга арзийди... нима 
булса, булаверсин...» деб шивирлаб куйди.

Аста-секин кучаларда хдракат бошланди. Биринчи 
булиб трамвайларнинг такдф-тукур тулкини атрофга 
ёйилди. Бир неча уйнинг х,овлисидан пойабзал ва насос- 
ларнинг овози кулоща чалина бошлади. Кучанинг бироз 
ичкарисидаги атрофи уралган уйлардан бирининг де- 
разаси овоз чицариб юкорига сурилди. Бир автомобил 
бутик овоз чикариб утди ва трамвай кучасига чикди.

Умар кдриндошларининг, фак;ат уларнинг эмас, 
шахдрнииг *ам тартибсиз бир нарса эканини уйлади. 
Табиат билан техника ракобати юз йил олдин жиддий- 
лашиб, бугун бурунма-бурун келиб турганди. Гузаллик

13 Секреция (тарж-н)
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ва сохталик, зарурият ва таклидчилик бир-бирига турти- 
ниб яшарди.

Бу орада пастки каватда оёк товушлари эшитилди. 
Фотима уйгониб, нонушта тайёрлаётган булса керак. 
Умар кузгу каршисига бориб, буйинбоги ва сочларини 
тузатди. Яна бироз кутгач, жумракдан юзини хуллашни 
ва кониб-кониб сув ичишни истади.

Ёнидаги хонадан овоз эшитилди. Эшик очилди. 
Умар дарх,ол жойидан отилиб турди. Х,еч нарсани уй- 
ламасдан хонадан чикди. Мажида кулида сочиги билан 
тах,оратхона оралигидаги ваннага кирганди. Ярим очик 
турган эшикдан оппок тунги куйлаги ва паришон сочла- 
ри куринарди. Умар дарх,ол:

«Демак, ечиниб ётибди», деди. Гуёки кийим билан 
тонг оттириш мотам талаби булган каби буни бироз га- 
латирок, деб х,исоблади.

Мажида юзини ювиб, артиниб чицаётган эди. Умар 
шошилиб атрофга боеди ва узи ётган хона эшиги ёни­
даги курси суянчигига ташланган кичкина пуштиранг 
сочикни олиб, кулига айлантириб, силкита бошлади. Бо- 
шини кутарган киз каршисидаги одамга аввалига тани- 
маган каби караб турганидан кейин гоят локайд тарзда:

— Сизмисиз? Бонжур! — деди.
Умар буклаб икки каватлаган сочик билан унг тизза- 

сига урарди. Ёш бола каби х,аяжонланиб:
— Х,а, менман... Кечкурун келдим... Сиз ётган экан- 

сиз... Яъни вактлироц кириб кетган экансиз, кура олма- 
дим... Сабр берсин... х,а, яъни бошингиз омон булсин... — 
деди.

Мажиданинг кетмокчи булаётганини куриб тез-тез 
гапирар, уни бир муддат шу ерда тутиб туришни истарди. 
Киз кечани уйкуСиз утказгани аник эди. Кузлари шиш- 
ган ва кизариб кетган, юзи саргайган ва тушкун киёфада
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куринар, Умар бироз аввал унинг ётиб ухлаганини уйлаб, 
хато килганини тушунди. Шу хаёл ичида рупарасидаги 
навних,олни бошдан-оёк; томоша киларди. Узун ва оппок; 
тунги куйлак кийган Мажиданинг кадди янада баланд ва 
нозик куринарди. Кизил бахмал шиппаги билан куйлаги- 
нинг орасида к;олган турт бармок кенгликдаги оёги фил 
суяги янглиг оппок ва силлик эди. Елкасини коплаган 
бурмалари орасидан чикиб, ён томонга чузилган кулла- 
ри х,ам х,аракатсиз ва оппок. Сочикни тутган кулининг 
устки томонида билагидан бармокдарига цараб  нафис ва 
билинар-билинмас кукимтир томирлар таркалган. Ке- 
силган жингалак сочлари кулоклари оркасига ташланган 
ва сув теккан жойлари ял-ял порлаб турарди.

Умар гапни давом эттиришга бошка суз тополмади. 
Кизнинг тунги кийимда, аммо бамайлихотир ва гайри- 
табиий бир шовкин кутармай каршисида туриши хдмда 
жасоратли кузлар билан бокиши уни буткул х,айратга 
солганди. Мабодо, Мажида ясама х,аяжон билан кизариб 
кетиб, у ер-бу ерини ёпишга уриниб, бетартиб х,аракат 
Килганида Умар дадилланиб: «Нима эди у, кичик хоним», 
дея х,азиллашиш ва беадаблик килишини бошлаб к;оли- 
ши мумкин эди. Бирок каршисидаги ундан кура, них,о- 
ятда табиий, яъни кучли эди.

Умар енгил таъзим килди ва:
— Х,а... Жуда х,ам кайгурдим. Бошингиз омон бул- 

син! — деди.
Мажида яна айни бефарклик билан, х;еч кандай му- 

лозамат курсатмай:
— Ташаккур, — деди ва хонасига кирдн.
Умар х,ам уз хонасига кирмокчи булиб кайрилди, ле- 

кин ташкарига чиккани накадар кулгнли булишини уй­
лаб, жумрак ёнига борди. Сунг кузойнагини бир кулига 
олиб, иккинчисн билан юзини бироз намлади ва х,овучи-
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да дум га ухшаб уралиб турган сочик билан бетини артди. 
Огзи буткул курущпаб колгани х,олда сув ичишни унут- 
ди. Хонасида бир муддат тик туриб колди. Ичида *амма- 
сини ёмон бажарганига, кизнинг каршисида кулгили ва 
бечорах,ол бир алфозда турганига о ид ишончли хавотир 
уртарди уни.

«Жин урсин, канчалар ахмок булдим. Киз бечорага 
худди еб куйгудек тикилдим. Сездирмади, аммо, албатта, 
катти к ранжиган булса керак. Мен киз булганимда узим- 
нинг типимдаги эркаклардан нафратланган булардим», 
деди узига узи.

Курсига утиришга сабри етмас, кич кина хонада у ёк- 
бу ёкка юраверса хам, бу билан шопщалоклигини исбот- 
лаб куиншини, балки кадам товушлари кушни хонага 
хам эшитилишини уйлаб, хона уртасида бекарор туриб 
колди. «Хдёт майда-чуйдага ва дагалликка шу кадар тула- 
ки, яшашга арзимайди!_», деди. Сунг «Одамсан-да!» дея 
оркасига кайтди, ташкарига чикди ва зиналардан пастки 
каватга, залга тушиб борди.

Сув утказмайдиган ок мато уралган дастурхон хо- 
зирланган эди. Фотима хул кулларини ёнбошига гал- 
ма-гал артиб, бог тарафдан чикиб келди. Бир кулидаги 
сирли идишда йирик яшил зайтун доналари бор эди. Уни 
стол устига, чукур асал идишининг ёнига куйди ва:

— Сиз утиринг, бейим... бизникилар кеч туришади, — 
деди.

Умар бугун хам хонадон ахдини курмасдан кетиши- 
ни, бирок уларнинг бундан яна хафа булмасликларини 
уйлади. Шундай булса-да:

— Поччам кетдими? — деб суради.
— Йук-- хдлитурмади.
Демак, Голиб афанди хам ишларининг жиловини 

куйиб юборибди. Ёг бандарго^идаги дуконга бомдод на-
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мози кирмасидан бориб утиришнинг фойдаси йукдиги- 
ни них,оят у х,ам англаб етибди ва ун олти ёшдаги шогир- 
дининг иродасига таяниб, тонгги уйкуни бузмасликни 
окдлона йул деб топибди.

Курсилардан бирини орцарокда тортиб утирди. Фо- 
тима олдидаги ок; шиша финжонга чой куйди. Юкорида- 
ги хонанинг эшиги очилиб, хонада оёк; саслари эшитила 
бошлади. Умар бефарк булишга уринган бир овозда:

— Самих,амикан, ажабо!.. — деди.
— У эмас, у эмас... Кичик хоним пешин булмасдан 

тура колмайди. Менимча, Мажида хоним булса керак. 
Даре вацти якинлашяпти. Кеча бормаганди. Кадикуйда 
бир кариндошиникида эдилар. Аммо бутун кандай бора- 
ди?..

Ю^орида оёк товушлари давом этарди. Х,арх,олда, 
Мажида пойабзалларини кийиш билан машгул куринар- 
ди. Фотима Умарнинг ёнига келиб, кулогига пичирлади:

— У мактаб чолгу асбоблари чалинадиган, халк; к;у- 
шиклари куйланадиган жой экан... Шундай кунда бориб 
буладими?..

Сунгра бошини тебратиб, илова килди:
— Аммо игурлик бу ерда х,ам ц о л и б  нима нилсин?.. 

Балки х,аво олиб, ичи ёришар. Жуда х,ам рахлшм келяпти 
кизгинага...

Мажида зинадан тушиб кела бошлади. Яшил катакли 
ва гишт рангли спорт юбка ва жигарранг свитер кийган, 
бошида худди шундай рангдаги цалпоцча кундирилган- 
ди. Умарнинг кузлари унга кадалиб, юзида кулимсираш- 
га )Ьсшаш бир ифода пайдо булди. Мажида х,ам юзида 
ширин бир табассум билан келар, кузларининг кизар- 
гани ва юзининг сулгинлиги хира хонада унчалик кузга 
ташланмас, фак;ат бироз силлик куринарди.



Умар унинг табассумини фавкулодда огрикди деб 
билди. Йук, бундай паллаларда кулиш тугри эмаслигини 
уйлаб, бундай х,укм чик,армади. Мажиданинг канчалик 
изтироб ичида эканини сезмаслик учун одам кур були- 
ши керак эди. Шунчаки, бу галати табиатли навних,ол 
гуссасини атрофидагиларга курсатишни истамайдиган 
даражада узига ишонган хилкат эди. Дудокдарида барк 
уриб турган табассум унга якинлашишни истаганларни 
нарига итараётганга утсшар, Умарнинг кунглидан: «Бо- 
шимга катта бир иш орттириш арафасидаман, охири ба- 
хайр булади, иншооллох,!..» деган уй кечди.

Мажида Умарнинг каршисида з^озир булди. Фин- 
жонни кулига олиб, бир неча култум хуплади. Кунгли 
х,еч нима тиламас, лекин узини мотамсаро курсатмаслик 
учун иссик чойни ичишга хдракат циларди. Орада кузла- 
ри бир Умарнинг кузлари билан учрашди. Саргиш соч- 
лари оппок пешонаси устига тушиб турган йигитнинг 
х;оли унга бироз кулгили, аммо гоят самимий курин- 
ди. Мажиданинг юзини эса ичидан келган иссик х,аво 
камраб олди ва ковоклариии енгилгина юмиб хурсинди.

Х,озир бутун туриши билан: «Х,олимни куриб ту- 
рибсиз-ку!» деганга ухшарди. Умар буни дарх,ол англа- 
ди. Каршисидаги хилкатга тикилиб караб туриб, чукур 
нафас олди. Бир купеда утирган ва бир-бирининг тили- 
ни билмайдиган икки инсон каби секин-секин табассум 
алмашишни бошладилар. Умар бир неча марта огзини 
очиб, олдинга эгилди. Бир нарса дейишга чоглангандек 
булди, лекин кейин фикридан кайтди. Мажида буни сез- 
маган каби куринарди. Них,оят, иккови х,ам бир вактда 
урниларидан туришди. Умар Фотимага:

— Холам билан поччамга салом айт! Узинг курдинг, 
кутиб утирдим, улар эса х,али х,ам уйгонишмади. Энди
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менинг айбим йук;, — деди. Кейин кулимсираб илова 
килди: — Самих,анинг х,ам кузларидан упаман!

Шапкасини олди. Мажида эса нота дафтарларини 
олган ва оч рангли пальтосини устига ташлаганди. Умар 
гуёки ах,амиятсиз тарзда:

— Сиз х,ам чикяпсизми? — деб суради. Киз:
— Х,а... куряпсиз-ку! — деб жавоб берди.
Умар: «Бу кизнинг каршисида масхарабозлик килиб 

булмайди», деб уйлади.
Х,азил-х,узуллар, синфдош цизларни х,айратда кол- 

дирган мулойим беадабликлар, х,атто баъзан х,аёсизлик- 
кача борган шух нудталар улик жисмлар х,олида бошида 
ётарди. Бундан фаркли тарзда, орзулари олдиндан туй- 
ганлари билан крёс цилиб булмайдиган даражада шид- 
датли эди. Эшикдан чикаётганда Мажиданинг бармокда- 
ри кулига тегиб кетгани Умарни кизартириб юборди. 
Гуссали нигохдарини узун ва кора киприклари остида- 
ги магрур табассуми билан мух,офаза киларкан, йигит- 
га Караганда уни буткул саросимага солар ва атрофига 
маъносизларча бокишга х,амда жим булишга мажбур ки- 
ларди. Ора-сира Умарнинг кузлари х,ам ёнидагига тер- 
милар, унинг жигарранг свитери остида буртиб турган 
кукси эгнидаги пальтоси остидан отилиб чикиб кетаёт- 
гандек булар, бу х,олни курган йигнт тишларини маркам 
сикканча нотекнс нафас оларди.

Трамвай юрадиган кучага келганларида бир-бирига 
бокишди. Умар дарров:

— Йулингиз каерга, консерваториягами? Соат энди 
саккиз булди... Бир соат вактим бор, истасангиз, бироз 
юрамиз, — деди.

Мажида «хуп» деган маънода бошини тебратиб, йу- 
лида давом этди. Боязидга, ундан Бакнрчиларгача юриб

Ичимиздаги шайтон 77



78 Сабохиддин Али

боришди. Икковида х,ам бир хил муаммо давом этаркан, 
умар ичида сузлай бошлади:

«Тут еган булбулга ухшаб тилим тутилди. Бу х;олат- 
ни узим х,ам биринчи марта х,ис циляпман. Бирок вазият 
галати. Илк дафъа танишган ва бир кун аввал отасининг 
улимининг хабарини эшитган мотамсаро цизга шо- 
ша-пиша севги изх;ор цилинмас... Фацат тасалли берила- 
ди. Аммо бу мен х,ам умримда цилмаган нарса. На кимса 
менга тасалли берган, на мен бировга... Аслида, риёкор- 
лик тасаллида энг авжига чикади. Шу дамда чехраларда- 
ги ёлгончи х,амдардлик ифодаси, бироз юцорига кута- 
рилиб, бир-бирига якинлашган цошлар, енгил-енгил ва 
маъноли бир циёфада тебранган бош ва ичингдан тортиб 
чикарилган мотамсаро сас одамни телба килади. Бу киз- 
нинг х,ам айнан мен каби уйлаётганига аминман. Шубха 
йукки, бундай нарсалардан мамнун булмайди. нар­
са булмагани каби мактабига кетиб бораётганидан аён 
булиб турибди™ Хуп, аммо нимани тухтатиш керак? Ог- 
зидан сути кетмаган иккита мактаб укувчиси каби боки- 
шиб, термилишиб юриш хам аклга тугри келадиган иш 
эмас. Бу хам бошка бир совуклик. Энди кулимни узатиб, 
Аллохга омонат килдик, дея суриб юборсам нима була- 
ди?_ Мен бундай муаммога дуч кела олмайман_ Факат 
нима учун?_ Шубхасиз, бу ер да мени унта боглаган ни- 
мадир бор. Ён томондан куриниши ажойиб_ Кдндан 
оппок юзи бор_ ва бироз саргишрок. Кизик, уйкуснз- 
ликданмикан ёки хамиша шундаймикан? Мен бу кизни, 
албатта, танийман. Яъни рухинн рухим таннйдн. Ора- 
мизда бир нарсалар бор_ Ох, ахмок Нихат!_ Мени бир 
кун телба кнладн_ «Сен унн балки болалигингда кур- 
гансан-у, онгингда хотнрасн колгандир ва сен ана ушанн 
бурт i нрлю н», денди. Еагон_ Бу болаликхотираси каби 
ёки бошка нарса эмас_ Факат бир марта унн шу холга



солди. Шундай имкониятни таклиф килди. Имкони йук, 
узимни куткара олмаяпман. Одамлар х,одисаларни сод- 
далаштиришга, жунлаштиришга канчалар кизикади. Бу- 
тун хаёлларимни бир ащоцона ran барбод килади... Зо- 
тан, Них,ат шу кунларда менга ёкмай турибди. Шубх,али 
ишларга аралашиб юрибди. Аммо яхши дуст. Мен учун 
жонини беришга х,ам тайёр... Бирок нимани биламан? Бу 
менинг шунчаки тахминим, балки мен учун тнрногини 
х,ам кесмас. Аммо шу вацтга кадар кечган дустлигимиз- 
да фидокорлик *ар доим унинг чекига тушган... Моддий 
фидокорлик... Курамиз, яна олдинга бора олармикан? 
Менга олдингидек жипслашмаяпти... Унинг атрофидаги 
«х,ариф»лар х,ам шундай... Албатта, уларнинг кандайдир 
жозибаси бор. Яхши ёки ёмон булса-да, бир гурух, аклли 
кишиларнинг бир нарсалар курсатмок пайида, кизиган 
машина каби ишлашлари инсонларни узаро боглаб ту- 
ради».

Кузлари яна Мажидага тикилди. Киз х,ам аллакандай 
уйларга толганча кошларини чимириб, кузлари билан 
олдинга кадалган, юзининг бир чизиги х,ам килт этмай 
юриб борарди. Чап култигига кистнриб олган бир неча 
нота дафтари оркага сирпаниб чиккан, калта пошнали 
жигарранг туфлиси йулакда чиройли тарзда кутари- 
либ-тушади. Умар унинг худди эркаклар каби катта ва 
шахдам кадамлар ташлашига днккат килди. Кизларнинг 
купинча майда кадамлар ташлаб, оккуш мисол сузиб 
юришлари унинг ичида ^амма вакт галати бир марх,а- 
мат хиссини уйготарди. Шунинг учун Мажиданинг ун- 
дан ортда колиб кетмай, пешма-пеш юриб келаётганини 
кадрлай бошлади.

Куприкка етишди. Каршидагн оломон югураётган 
сингари келар ва х,ар тарафдан гунгиллаган овозлар 
эшити,\арди. Ха.\ич тарафдаги йулакка утишди. Ора-си-
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ра саргиш сувга, катта-кичик цайиндарга ва баржа14лар- 
га карашди. Понтон |5лардан бирининг бурчагида ун 
ёшлар атрофидаги бола утирар, ёнига куйган тунука 
кутидан териб олган чувалчангларни илгак билан олиб, 
сал узокрокка ташлар, сунг яна уларни узи томонга тор- 
тиб оларди. Бир муддат уни томоша килишди. Ялангоч 
ва кир босган оёгини солдан пастга осилтириб олган ва 
кузларини цармогининг ипидан узмаётган боланинг са- 
бот ва иродаси Умарни уйлантириб куйди. Узининг х,еч 
кандай ишга бунчалар диккат билан ва узини бунчалик 
бериб кириша олмаслигини уйлади.

Шу чогда Мажиданинг нота дафтарларидан бири 
ерга тушди. Умар чаедон эгилиб уни олди ва кулини уза- 
тиб:

— К,олганларини х,ам беринг, узим олиб юраман, — 
деди.

Мажида х,еч нарса демай, узатди. Факат кузларида 
ташаккурга ухшаган бир нарса намоён булди. Унинг бу 
Х.ОЛИ Умарни бус-бутун боглаб куйди. Узига:

«Бу не бало булди!», деб куйди. «Мен мафтун бул- 
ган не-не кизларнинг купдан куп илтифот ва мактовла- 
ри бу кизнинг маъносини х,ам яхши англамаганим бир 
бокиши кадар севинтирмаганди. Х,а, факдт бир бокиш ва 
балки бироз марх,амат х,ам аралашдир... Факат унинг х,еч 
булмаганда бефарк булмаслигининг узиёк мени тулкин- 
лантиради. Ичимда ажиб бир енгиллик ва кенгликни х,ис 
Киляпман. Эх,тимол, х,акикатдан севмок шудир. Балки 
мен х,озиргача чинакам севишнинг нима эканини бил- 
май юргандирмаи. Кизик, узимни тортмасдан куйиб

14 Баржа — якин атрофдаги киргокларга ёки портдан узоеда жойлаш- 
ган кемаларга юкларни олиб утадиган кай и к

15 Понтон — т^ртбурчакли призмага п̂сшаш металл ёки ёгочдан ясал- 
ган муста*кам сузувчи восита



юборсаммикан?.. К,ачонки иродамга мурожаат кдлсам, 
узимни каттик чарчагандек х,ис киламан... Узимни х,оди- 
салар сщимига ташлаб куйсаммикан? Ажабо, шу онда у 
нимани уйлаётган экан? Х,ар х,олда, мени

эмасдир... Нега?.. Унинг хаёлида бир зумгина яша- 
мок; учун нималарни курбон цилган булардим?.. Х,амма 
нарсани... Менга х,озир бир ишорат килса, бас, уша зах,о- 
ти узимни шу трамвай тагига отаман. Чиндан х,ам отар- 
мидим...»

Шу пайт Мажида:
— Нима киляпсиз? — дея Умарнинг кулига ёпишди. 

Йигит довдираб, атрофга царамасди. Мажида:
— Каршингизда бирор кишини куриб колдингизми? 

Сал булмаса, трамвай остида колардингиз! — деди.
Умар турган жойига царади. Пиёдалар йулагида 

эмасди. Демак, Мажиданинг ёнидан утиб, бу ерга келган. 
Хаёлини жамлади:

— Шундай туюлди, шекилли, х,еч ким йук экан, — 
деди.

Чап кулида, бироз аввал Мажида мах,кам ушлаган 
жойда галати бир совукдикни х,ис килди. «Нега ушла- 
маяпти... Нега куйиб юборди?..» деб мингирлади. Юзи 
худди боланики каби буришган, ичидан етилиб келган 
йигини зурга ушлаб турарди. Них,оят, чидай олмади:

— Кулимдан тутсангиз-чи! — деди.
Мажида унинг кули ни бироз аввал тутган жойидан, 

фацат бу сафар енгил бир шаклда ушлади. Шу чогда ни- 
гохдари тукнашди. Мажида бир нарсани эсламокчи бул- 
гандек, бир муддат тикилиб турди. Унинг кеча куприкда 
х,ам худди шундай карагани Умарнинг хаёлидан «лип» 
этиб утди. Мажиданинг кузлари бу х,олда узига караб 
турганида х,айрон буларди. Кизгина бир нарсалар курар,
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уларни онгига жойлаштирар, сунгра яна бир нарсалар 
ахтара бошлаётганга ухшарди.

Умар бошини угирди. Яна юра бошладилар ва Ка- 
ракуйдан кейинги тепаликка индамай кутарилишди. 
Утаётган х,ар бир сония рухдарида бир узгариш килаёт- 
ганини, уларни бир-бирига янада купрок; танитаётгани- 
ни фахдллашарди. Х,ар бири уз уйларидаги йулдан борар 
ва бу йул билан х,амрох,ининг хаёлларида х,ам бир кесиш- 
ган нукта борлигини аник биларди.

Консерваториянинг олдига келишганда Мажида 
жимгина кулини узатди. Умар довдиради, энди ундан ай- 
рилиши ва х,афталаб курмаслиги мумкин. Бу табиий х,ол 
эди, ахир. Х,олбуки, ундан беш дацица булса х,ам айри- 
лишни онгига сигдира олмасди. Уйлаганларини айтиш- 
дан куркиб, факат:

— Энди кандай килиб ишлай оласиз? — дея олди, хо- 
лос.

Мажида уша тушуниб булмайдиган кулимсираши 
билан:

— Нега бундай савол беряпсиз?.. Бундай нарсалар 
сураладими? — деди.

Умар бутун жасорати ва иродасини жамлаб, гудран-
ди:

— Сизга куп гаплар айтмокчи эдим!
— Лекин х,еч нарса сузламадингиз!
Умар маломат тула кузлари билан боеди. Мажида 

узрнамо овозда:
— Яна куришамиз... — деди. Х,амрох,и эса дарх,ол ол- 

динга отилди:
— Качон?
Мажида елкаснни цисди.

— Кечга я кин бу ерга келиб, сизни олиб кетайми? Хо- 
ламларникига бирга борамиз!.. — деди



Ичимиздаги шайтон 83

Киз уйланиб тургандек булди-да, сунгра карор кабул 
Килиб:

— Ихтиёрингиз! — деди ва тош зинадан кутарилиб 
кетди.

IX

Умар пастга худди югургандек булиб тушди. Куш 
каби енгил эди. Ичида купириб-тошаётган бир саодат 
бор эди. Атрофидан утган инсонларни кучишни, х,ар бир 
кишига: «Нега турибсиз, ахир! Кувнанг, севининг, х,аёт- 
дек ширин нарса борми?» дея х,айкиришни истарди.

Куприкка бир нафасда тушиб келди. Юраги жуда тез 
ураётганди. Соатга каради, унга якинлашибди. «Яна кеч 
колдим!» деб уйлади. Аммо бу унинг завкини бузмади. 
Уни почтахонага ишга жойлаб куйган ва у ерда мух,им 
бир вазифада утирган узокрок кариндоши бор эди: «Бо- 
риб бир кули ни упай... Мамнун булади ва бизнинг идо- 
радагилар х,ам унинг хонасидан чикканимни куриб, ча- 
какларини ёпадилар», деб уйлади.

Ой оралаб кирк нкки лираю етмиш беш куруш 
маош оладиган вазифасининг отини х,ам билмас, х,исоб 
булимида утирар ва х,али х,амон х,еч кандай иш килмас- 
ди. Ора-сира газначи Х,офиз Хусомиддин афанди уни 
ёрдамга чакирар ва бир неча маъносиз дафтарларга 
маъносиз ракамлар ёзишини илтимос киларди. Бу унга 
сира х,ам малол келмасди. Узича усуллар ижод килар, 
кулайликлар топар, баъзан эса дастлаб, биринчи, ср<г 
иккинчи, кейин бошка ракамларни олиб, бир-бирининг 
остидан ёзар, ун-ун бешта ракам булгач, нечтасини унут- 
масдан ёзганини тажриба килар ва бошига игу йусинда 
машк килдиргандек, бу машгулотидан завк оларди.
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Хизмат хонасида унтача стол жойлашган, улардан 
х,ар бирининг ортида, гуё мух,им ишлар билан машгул- 
дек дами чикмай ишлаб утирадиган турли ёшлардаги хо- 
димларнинг х,еч бири вазифасига Умардан кура купрок; 
богланмаган эди. Кайси бири тирикчилик дардини, кай- 
сиси учрашувини, баъзиси фильмлар х,анида уйларди ва 
бор-йуги нон пули топиш учун ишлаб турган шу зери- 
карли ишини тиним билмай царгарди.

Усти корага буялгаи кичик столларнинг х,ар тарафи 
каттакон кора дафтарлар, чизикли когозлар, бир-бирига 
мах,камланган когозлар билан тула эди. Булардан боища 
каттарок, столларда утирган икки ходимнинг орка тара- 
фини эгаллаган жавонларда х,ам айни кора ва каттакон 
дафтарлар терилганди. Ёш ходим олдидаги столнинг 
учини кутарди, у ерга сикиштириб куйган кузгусига 
бокиб ялтирок сочларини, эскирган сунъий ипак бу- 
йинбогини тугрилашга тушди. Камзулининг чеккалари 
франк куйлаги ёкасидаги йиртикларни ва ямокларини 
тула яширмагани учун кули асабий х,аракат билан дам-ба- 
дам буйнига бориб келар эди. Оч рангдаги куйлагининг 
пастки кисми кир була бошлаган ва каттик дазмоллан- 
ган шимининг устига тушиб турар, шунингдек, учинчи 
бармогини кутармокчи булган канар-сарик туфлининг 
бурун бурмаларида тердан х,осил булган доглар бор эди.

Унинг ёнидаги урта ёшли ва сочларини чуткага ух- 
шатиб кестирган боища бнр ходим столининг унг тара- 
фидаги тортмани очиб, ичига эгилиб олганча эски ок- 
шом газетасида чиккан тарихий романни укирди.

Бошка столларнинг эгалари х;ам олдиларида расмий 
ишлари булган и х,олда чекка-чеккада бнр хилват топиб 
хусусий ва шахсий х,аётларининг ташвишида булар, жил- 
ла курса, икки-уч соат ёзув ёзгандан ёкн хдсоб-китоб 
килгандан сунг курсиларининг оркасига таяниб, бошла-
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рини оркага ташлаганча узок вакт уйга толишарди. Бир 
муддат шундай тургандан кейин, худди биров туртиб 
куйган каби бирининг силтаниб столи устига эгилиши 
ва узларини иш билан машгул каби курсатишлари Умар- 
га уйинчок жавон отларнинг ора-сира туриб бошларини 
*авога кутаришларини ва богланган кузларининг орка- 
сидаги бир нималарни сезишга х,аракат килгандан сунг 
яна айлана бошлашини эслатарди.

Яъни бошларидаги кичкина хонада ва жез панжара 
оркасида утирадиган газначиХ,офизХусомиддин афанди 
идорада ишлаётган ягона одам булса ажаб эмас. Баъзан 
х,амма кетганидан кейин х,ам хонасида колар, беш-олти 
дафтарга алох,ида-алох,ида кайдлар цилар, кассасини уч- 
турт хил калитлар билан кулфлар ва жуда камчилик би­
лан гаплашарди. Умар у билан бу ерга илк келган кунлари 
дустлашиб олганди. Мудом соколи усиб юрадиган, х,али 
кнрк беш ёшга х,ам тулмай, ярми о кариб, ярми тукил- 
ган сочлари билан олтмишга киргандек куринадиган бу 
одамнинг оддий киши эмаслигини дарров англаганди. 
Узига махсус ва янги х,азиллар к;илар, атрофдагилардан 
суз очаркан, бироз кескин, аммо аник хукмлар берарди. 
Катта хонага жуда кам киргани х,олда, у ердаги барча 
ходимларнинг хусусиятларини кандай билганига Умар- 
нинг сира акли етмасди.

Аксар х,олларда кайфияти яхши буларди. Ингичка 
кумуш х,ошияли кузойнак такиб ишлар, бирор киши 
билан гаплашаётган вактида уни пешонасига кутариб 
куярди. Доимо кулимснраб турганга ухшаган оч жигар- 
ранг кузлари инсонни гуёки узининг косасига солиб 
олар ва асло куйиб юбормасдн. Барча х,аракатлари ва 
сузлари х,еч нимадан андиша килмаётган ва х,еч нарса- 
дан куркуви булмаган одам каби очик ва бир маъноли 
эди. Х,олбукн, Умар унинг турмуши ёг ва бол ичида сузиб
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юрмаслигини яхши биларди. Энг каттаси ун саккиз ёшга 
тулган беш боласи ва бир хотинини боциш ташвиши би- 
лан, олган маоши у ойдан бу ойга аранг етиб оладиган- 
лардан эди. Илк танишган кезлардан Умар унга х,олидан 
шикоят цилишни бошлаган, олган пулининг х;еч нарсага 
етмаслигини, Баликесирдаги онасидан кирк; йилда бир 
келган бир неча лиранинг кийимлик мато олишга х,ам ет- 
маганини, бир амаллаб ущнпни битириб олса, *ар х,олда, 
ишлари боищача булишини, фацат пулсизлик сабабли 
олти йилдан бери факультетда бехуда уцнб юрганини 
айтганди. Холбуки, дарсда давом этмаётгани ва х;али х;ам 
ущипни тамомлай олмаётгани пулсизликдан эмас эди. 
Уцитилганларга, айницса, укитганларга кдрши ичида ен- 
гиб булмас бир ишончсизлик, сабабсиз бир лок;айдлик 
билан тулганди. Бунинг сабабларини канчалик таш^ари- 
дан изламасин, асл иллат узининг хомкалласида эканини 
билар, энг аввало, узини алдаш учуй шундай масаллар 
тукирди.

Хофиз афанди уни жиддий суратда тинглагандан 
сунг: «Углим, — деди, — биз сенинг даврларингдан ут- 
дик. Инсон бир марта урганишни бошладими, асло 
оркасини куймаслиги лозим. Opa озгина совиб колдими, 
бу илм деганлари номард одамни хуркитади. Хдёт билан 
х,аддан ортик танишлик муайян ёшдан сунг куп нарса 
урганишдан, яъни лозим булган сох,асини урганишдан 
узокдаштиради. Бундан кейин узингни бехуда зурлама... 
Хаётингга бошка йул танла, масалан, банкми, ишкилиб, 
шундай жойлардан иш кндир. Ёшсан, х,аммасини эплай- 
сан...» Хотираларга толган каби бир муддат уйланиб тур- 
гандан сунг, узи х,акида гапира бошлаганди ушанда:

«Мен х,ам сенга ухшаб тздсилимни ярмида ташлаб 
кетдим. Дорилфунундан эмас, лицейнинг сунгги синф- 
ларидан айрнлдим ва х,исобчи булган отам билан давлат



Ичимиздаги шайтон 87

хизматига кирдим. Ёш уйландим. Турт-беш йилдан ке- 
йин отам, унинг орцасидан хотиним улди. Кутилмаганда 
узимни цулга олдим. Падаримдан долган бир неча цу- 
рушни кис^а фурсатда тугатдим. Сунг яна давлат хиз­
матига кирдик, яна уйландик, бола-чацали булдик, суд- 
ралиб яшаб юрибмиз. Х,аёт деганинг боища нима узи, 
зотан? Мен шунга ишонаманки, уч ярим кунлик умри- 
мизни узимизга зах,ар цилмаслик учун на утмишдаги 
х,аётимизга ва на кулдан чицарган фурсатларимизга, 
на келажакдаги орзуларга кулок солмай, бугунги куни- 
мизни кддрлаб яшашимиз керак. Х,ар бир ходисанинг 
инсонни завклантирадиган бир жих,ати бор. Баадол ой- 
нинг бошида берган пулимиздан кунгли тулмай, эшик 
такиллатиб келса, аёлим асабийлашади, х,олбуки, мен 
бунинг х,ам ёкимли томонларини топаман. Бакдолнинг 
д>т(он эшиги олдида жахд билан бош кийимини ечиб, 
кайта кийиши, Истанбул шевасига мослаштирмоцчи 
булган тили янада чулчутлашиб цолганини кузатаман ва 
уйлайман. Хдётда х,еч бир нарса бизнинг орзумизга тобе 
эмас. Гарчи, бу бир фалокат, лекин яратилиш бизга бу 
фалокатни енгиллатадиган бир восита х,ам берган, яъни 
атрофии ибрат кузи билан томоша килиш к;обилияти- 
ни. Баъзан болаларга китоб олишга пул цолмайди... Энг 
каттаси менга юклайди, гарданимга куяди, унга беришга 
мажбур буламан, фак;ат цолганларининг туртови х,ам киз, 
Кулларидан йиглашдан боища х,еч нарса келмайди. Мен 
уларни каршимга утцазиб олиб, китоб деганлари унча- 
лик керак эмаслигига дойр маъруза циламан. Дарсларни 
хотирангизга нацш этинг, дейман. Сунгра унчалик жид- 
дий булмаган бу гапларимга уларнинг цанчалик ишонч 
билан кулок солганларини курганимда х,ам кулгим, х,ам 
йиглагим келади. Бу идорада х,ам шундай: бир неча пух- 
та ва иш биладиган кимсаларнинг ёнида Аллох,нинг бир
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сурув «муборак куйлари» х,ам бор... Яшаётганлари ва 
ер юзида уч кадамлик ерни эгаллаб турганлари билан 
мухим иш килаётганларига ишонадилар. Кимдир ёшли- 
гига магрурланади, кимдир ёши улуглиги ва тажрибаси 
куплигидан лоф уради, кимдир аввалги холини айтиб, 
узинн овутади, кимдир келажакда нималар булиши- 
ни тасаввур килиб, эътибор козонишни истайди. Аммо 
уларнинг бари мохиятини асло англолмаганлари бу те* 
гирмон нчида бирваракайига майдаланиб кетадилар 
ва коинот укинннг узларидан утганини фадо этадилар. 
Кайсн бирининг эса кексаликдан жаги очилиб колгаи ва 
менга ухшаб тухтамасдан вайсайверади.

Умар унинг сухбатидан завкланарди. \е ч  бир нар- 
сага ишонмаслик хусусида келишиб олганга ухшарди- 
лар. Факат Хрфиз афанди, эх,тимол, я шатан йилларининг 
таъсири биланми, Умарнинг ичини шаклсиз бир суратда 
тулдирган эх,тирослардан кутулишига сабаб булганди. 
Йигит эса бугунги холининг давом этишидан бошца 
нарса истамасди. Афанди ора-сира Умарни хайратга 
солган бир тобелик билан х,еч тортинмасдан, *еч эзил- 
масдан ёш йигитдан бир лира царз сурар ва Умар ундан 
царз сураганда, х,еч тараддудланмасдан, чунтагида нима- 
си булса чикариб берарди. Шундай вактларда Умар куп 
марта ундан бола-бацрасининг нон пулини олиб куйгаи- 
дек булиб, узоцлашарди.

Умар бугун хам столида беш-ун дацица утиргандан 
сунг урнидан турди. Хрфизнинг хонасига борди. Ичида 
кучли сабрсизлик бор эди. У ёк-бу ёедан гаплашадиган 
хдмсухбат цидираётганди. Фацат газначинииг жуда хам 
банд эканини курди. Олдига каттакон дафтарни очиб, 
кузойнагини такиб олган, ичидан чина олмаётган х,исоб- 
лар билан шугулланаётган каби пешонасини тиришти-



риб олганди. Умар кайтиб кетмокчи булиб оркасига уги- 
рилганда, овоз эшитилди:

— Тушликни каерда килмокчисан? Кутиб турсанг, 
бирга чикамиз-да, кабобхонага борамиз. Ичим сикилиб 
турибди, икки огиз хангомалашамиз!

Умар узи айтмокчи булган гапларни ундан эшит- 
ганига жуда хайрон булди. Х,офиз афандининг «ичим 
сикиляпти» дегани гайриоддий нарса эди.

Яна столига кайтди. Ёнида укийдиган бирор китоб 
ва газета булмагани боис олдига бир дафтарни очди, 
тортмаларнинг биридан олган босма кулёзма когозга 
ёзувлар ёзишни, шакллар ясашни, расмлар чизишни бо- 
шлади. С)таг бошка когозни турли-туман имзолар ва ис- 
мини остин-устун ёзиб чиниш билан тулдирди. Бир ора- 
да остин-устун килиб «Мажида» отини ёзиб чицди, сунг 
бу имзоларнинг бирмунча нотасодиф тарзда «Умар»лар- 
нинг бошига келганини фахмлади ва хаммасини буяб 
ташлади.

Тушлик вактида бориб, газначини олди. Х,офиз 
афанди одатига хилоф равишда, бу сафар негадир сукут 
сакларди. Богчакапи тарафидаги шифти паст кабобхона­
га кириб, арзон таом едилар. Умар бир неча марта кар- 
шисидаги кишининг юзига бокди ва бир нарсалар сура- 
мокчи булди. Хусомиддин афанди эса огзининг икки 
ёнини пастга буриб, бошини чайцаб цуйиш билан ки- 
фояланди. Сунг х,ар иккови учуй хам пул тулаб, урнидан 
турдн. Кичкина бир кахвахонага кириб, бир неча газета 
сахифаладилар. Сухбатлашиш ниятида чиккан булса-да, 
иккови хам уз хаёлларига гарк булганди.

Умар ичидаги бехад саодат хиссининг ва енгиллик- 
нинг нихоят гуссали якун топишини, омад узини мас- 
хара киляпти, деб уйлагани учуй хамкасбининг саба- 
бини узи билмаган дикдинафаслигида иштирок этиб,
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узига хос маънавий сугурта килмокчн эди. Болалигидан 
бери атрофида эшитган сузлар, курган инсонлар унда 
напгьа ва саодатдан куркнш, уларни омадсизлик келти- 
рувчн нарса эканига инониш одатини шакллантнрган 
эди. «Куп кулишнинг охири йиглашдир!» каби иборалар 
мустахдам ишонч холида онгига урнашган эди. Хдр кан- 
дай мамнун этувчи бир хддиса, илк севинч тулкинлари 
келар-келмас, бесабаб бир куркув ва хазинлик яратар ва 
Умар ундан фацат бемаъни найранглар билаи кутулишга 
хдракат киларди.

Бу сафар эса фахдеига бормасдан газначининг хона- 
нишин х,олатига гувох, булган, уйчан бир киёфага кирган, 
жони сикила бошлаганди. Чукур бир нафас олгандан 
сунг:

— Нима ran, тинчликми, Х,офизбей? — деди.
— Сурама, болам...
— Бу нимаси, сиз х,ам дунё х,акида кайгуришни бош- 

ладингизми?
— Бу гал х,азилга йуядиган жойи йук. Бир чигал ишга 

кириб колдимки, охирини Аллох, бахайр килсин... — деди 
ва хийла вакт жим цолди.

Умар давом этади, дея сух,батдошининг юзига бокди. 
Бирок у бир муддат жим турганидан сунг, чукур-чукур 
нафас олди ва:

— Вакт булди. Чиллахонага борайлик, — деди.
Умарни катти к; кизикиш кдмраб олди. Факат

х,амрох,ининг авзойини куриб тургани учун каттик та- 
лаб кила олмасди. Канчалик очиклигига карамай, газна- 
чи узи гапириб бермаган шахсий ишларига бировнинг 
бурнини сукишини истамасди. Идора зиналаридан 
чикаркан:

— Болам, менимча, ёшлик билан кексалик уртасида 
фарк йук. Эх,тимол, кексалик бу — бемаъни судралиб
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юришни охирига якинлаштириш жих,атидан янада ях- 
широкдир. Фацат баъзи нарсалар борки, уларни кута- 
ришга кекса елкаларнинг куввати етмайдиганга ухшай- 
ди. Курамиз... — деди. Сунг бирданига аввалги хдлига 
кдйтиб:

— Жуда сирли гапиряпман, шундайми? — деди. — 
Вацти келганда сенга масалани айтиб бераман. Менга 
акл ургатадиган хдлда эмаслигингни биламан, зотан, ур- 
ганиш ацлни тузатадиган нарса эмас... Аммо одам порт- 
лаб кетадигандек булади. Уйда хотиндан яшир, ишхона- 
да х,аммадан яшир, бир куни акддан озаман.

Бошка х;еч нарса демай, хонасига кирди. Умар х,ам 
катта хонага кириб, столининг бошига борди. Фацат 
утирадиган х,олда эмаслигини сезарди. Ичида жиловлаб 
булмайдиган бир сабрсизлик бор эди. Узига узи дерди:

«Иккимиз х,ам битта шах,ардамиз ва бир-биримизга 
боришимиз учун ярим соатдан х,ам оз вак;т етади. Шун- 
га карамай, у айри ер да, мен айри ер даман. Нима учун? 
Сабаб йук... Мен бу ерда нима киламан? Узимни ва атро- 
фимдагиларни зериктиришдан бош^а нима ишим бор? 
Унинг х,ам у ерда ута му^им ишлар билан машгул эмас- 
лиги аник. Эрталабдан кечгача пианинонинг бошида 
утирмас... Дунёда у билан ёнма-ён булмаслигимизчалик 
мантиксиз ва бемаъни нима бор узи, ажабо? Хдёт бир та- 
содифлар силсиласи эмиш, ол-а! Фак;ат тасодифнинг х,ам 
узига хос бир мантиги булмас эканми?»

Кузга ташланмаслик учун бош кийимини осилган 
жойида колдирди ва секин таищарига чикди. Зиналар- 
дан сакраб тушди. Кайси тарафга юришини билмай, би­
роз тараддудланиб турди. Вакт х;али эрта эди. «Киз усиз 
тура олмаётганимни сезиб колмасин!» деди. Бу фикри- 
нинг болаларча булганини, Мажиданинг бундай ^ий- 
лаларга алданмаслигини узи х,ам биларди. Зотан, унинг



каршисида уйин уйнай олмаслиги Умарга х,ам андиша, 
х,ам хотиржамлик бераётганди. Ичидаги нобоп хаёл- 
ларини яшира олмаслигидан куркар, бир тарафдан эса 
журъат эта олмайдиган нарсаларни унинг узидан узи бн- 
либ олишини уйлаб, енгил тортарди.

Вакт утказиш учун Баликбозори тарафга караб 
юрди. Тор кучаларда машиналар, х,аммоллар бир-бирига 
туртиниб утишарди. Кишин-ёзин балчик буладиган тор 
пиёдалар йулагида мувозанатини йукотмасликка х,ара- 
кат килиб, аранг юрарди. Бироздан сунг Ёг бандаргох,и- 
га келди. Темир канотли панжаралари ярим очик турган 
коронги, тошдан зич килиб курилган бинолар одамни 
сициб куядиган даражада бир-бирига зич жойлашган. 
Х,ар бир дуконнинг олдида кучанинг четидаги сув йулига 
караб чузилган ифлос ёг оцинтилари кузга ташланар, ки- 
шининг бурун тешикларига чиппа ёпишадиган куланса 
х,ид уфуриб турар ва якиндаги сокин денгиздан бу куча- 
ларга намхуш ва рутубатли х,аво таркаларди.

Умар Голиб амакининг (нимагадир бу поччасини 
кичкина ёшидан бери амаки дейишга одатланганди) 
кич и к дуконини таниди. Зимистон ертуладан иборат 
булган бу тижоратхонанинг ичида одам бор-йуклиги би- 
линмасди. Факат кир босган эшик ойнаси оркасида бир 
неча зайтун ёги шишаси намунаси ва эшикка я кин жой- 
да копкоги устида ёг аралашган чангдан х,осил булган 
балчик тупланган каттакон хум турарди. Умар уйлади:

«Бу ерда, бу ертулада кандай килиб инсон бутун 
умр х,ибсда утириши мумкин? Бундан яхширок, бундан 
ёругрок бир жойга боришга ум ид килмай, кандай килиб 
бу тахлит давом этиш мумкин? Х,олбуки, Голиб амаки 
бошка нарсаларни х,ам курганди. Унинг х,ам болалиги 
ва ёшлиги серкуёш богларда, кенг-мул, имкони кадар 
кенг жойларда утган. Энди бу ерга худди сичцонга ухшаб
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тикилиб олиб, кутиб утирибди. Нимани? Улимни! Х,атто 
шу куркинчли нарсани кутиш учун гузал бир жойни тан- 
лаш х,ам кулимизда эмас...»

Кучанинг хиралиги уни вакт кеч булганини уйлашга 
ундади. Ортига кайтиб, куприкка, ундан кейин Бейугли- 
га караб юриб кетди.

X

Соат эндигина турт булган ва у консерваториянинг 
олдига етиб келгач, нима килишини билмай туриб к;ол- 
ди. Улар на учрашув вактини, на маконини тайин килиш- 
ган. Эшик олдида кутиб туриши керакми ёки ичкарига 
кирнб сураши лозимми? Ленин качон? Дарслар битгани- 
дан кейинми? Дарслар узи качон тугайди?

«Х,ар доим ана шундай майда нарсалар сабабли ган- 
гиб юраман», дея уз-узиини маломат кила бошлади: 
«Чиройли бир учрашув тайин килган каби фалон соат- 
да, фалон жойда куришамиз, дейишга тилим бормади. 
Энди бу ерда аянчли ах,волда мултираб кутиб утираве- 
раман ва ичкарига кириб-чикканларга томоша буламан. 
Х,олбуки, инсон факат асосий масалаларни х,ал килиш 
учун ташвиш тортиши ва таассуротларни узи билганича 
яхши бир шаклда х,ал этмоги керак. Х,аётда мантик булса, 
шундай булади. Кизик, дунёда мен каби бемаъни нарса- 
ларни уйлайдиган яна бирор кимса бормикан? Яна х,еч 
уялмасдан узимизии аклли санаймиз!»

Ичкарига киришга карор килди. Зинапоядан чикка- 
нидан кейин ии^оятда кенг йулакка чикиб колди. Ку- 
логига турли созлар овози эшитилди. Эркак-аёл гу- 
рухдар кулларида скрипка кутилари ва ноталари билан 
чикиб келаётгандилар. Умар улардан бирига якинлашиб:



— Талабалардан Мажида хонимни кидираётган эдим. 
Каерда эканини кимдан сурасам булади? — деди.

Кизлар маъноли кулиш билан бир-бирларига боциш-
ди.

— Кайси Мажида? — деб сурашди ва узундан узун 
таъриф килдириб, изох, олгандан сунг танимасликлари- 
ни айтиб, узокдашишди. Умар бирор фаррошми учраб 
колар, деб уйлади, бирок шу чок; оркасидаги хоналардан 
бирининг эшиги очилди ва у елкасидан биров тортган- 
дек булиб, ортига кайрилди. Киз жадал кадамлар билан 
олдигача келди ва:

— Шу ергача чикиб келдингизми? Куп изладингиз- 
ми? Овозингизни ухшатдим, мени сураётганмидин- 
гиз? — деди.

Умар унинг кузларининг ичига боеди. Каердан топ- 
ганини билмаган бир жасорат билан х,еч тараддудланмай 
суради:

— Мени кутаётган эдингиз, шундайми?
Киз унинг бокншига жавобан бироз караб тургани- 

дан сунг х,оргин бир киёфада бошини чайнади ва:
— Хд! — деди.
Кулини Умарга узатди. Бир муддат шундай туришди. 

Икковининг х,ам х,овучлари муздек эди. Икковининг х,ам 
тилида бир вактнинг узида «Кетайлик!» калимаси ян- 
гради.

Зинага караб юришди. Мажида Умарнинг кулини 
айнан эрталаб тутган жойидан ушлаб олганди. Бир ка- 
дамча оркада колган х,олда уни куйиб юбормасди. Щгча- 
да бир муддат индамай кадам ташлашди. Умар эрталабки 
маъносиз сукут бошланиб кетишидан куркиб, гудранди:

— Сизга бир нима айтмокни эдим!
— Ха...
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Унча далда бермаган нигох;и билан Умарга бокди. 
Йигитнинг жигарранг сочлари пешонасига тушиб, ку- 
зойнагининг чеккаларига тегиб турарди. Шу х,олида 
жажжи бола каби ширин ва маъноли эди. Кузойнаги- 
нинг хира ойнаси оркасидаги чукур ботиб кетган кички- 
на кузлари бир нуктага бокиб турарди. Мажида бошини 
угириб такрорлади:

— Х а-
Умар бироз тараддудланиб турганидан сунг:
— Кеча эрталаб, кемада сизнинг ёнингизга борга- 

нимда холамни курмагандим... — деди. Мажида унга 
кузларини пирпиратиб бокди. Нима демокчи булганини 
тушунмаганди. Умар суради:

— Сизга х,аммасини гапириб берайми? Хаммасини 
деганимга чучиманг... Жуда узун эмас. Бирок» албатта, 
сузлашни истайман. Хам х,озирок... Бошка вактга кол- 
дирсам, бу журъатни топа олмайман, деб куркаман. Нега 
бу тараддудни чузиб юрай? Сиз очик инсонга ухшай- 
сиз. Менга уйин килмаслигингизга аминман... Шу онда 
ичимда мени тушунасиз деган бир туйгу бор... Гапларим 
накадар болаларга хос, канчалар жуй булса х;ам, оддий 
нарсаларни касд килмаганимни сезасиз...

Йигит муддаога ута олмаётган эди. Мажида унинг 
луппи юзига, атрофи терлаган лабларига каради: йи­
гитнинг бироз калин жигарранг кошлари пешонасига 
таркалган сочларига аралашиб кетгандн. Ичида шиддат 
билан титраган бир неча тукималарнинг акси кузига 
тушгандек, нигохдари талвасали бокарди. Кизгина к;ар- 
шисида турган инсоннинг шу дамда ичидаги бор нарса­
ларни чикармок учун канчалар ёнаётганини ва кандай 
килиб х;ар хил ёлгонлардан узок турганини тушунарди. 
Одамларга каршн рух,ини цоплаган музнинг беихти- 
ёр эрий бошлаганини х,ис килди. Каршимнздаги х,ам-
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ма нарсаси билан шир-ялангоч турган бир инсоннинг 
бизга утказган кайтариб булмас таъсири уни х,ам узига 
тортганди. Никобини, сирли максадларини ва бутун 
ролларини бир зумга булса х,ам устидан иткитиб юбор- 
ган киши билан ёнма-ён булиш унга жасорат ва эминлик 
берарди. Узининг ичига камаган нарсалар х,ам ташкари- 
га чикмок, них,оят бир инсоннинг кулогига етнб бормок 
учун гимирлашни бошлаганди. Ру^иятидаги бу янги х,а- 
ракат унда ширин бир х,аяжон ва буи га сабаб булган ин- 
сонга нисбатан аник бир миннатдорлик туйгусини уйго- 
тарди. Балки, Умарнинг нима демокчи эканига унчалик 
кизикмагандир, лекин унинг онгида ва калбида булган 
нарса,\арнинг х.еч кандай тусикка учрамай чикишинн 
томоша килиш л,чун бесабр була бошлади:

— Мен билан накддар очик гаплашмокдасиз! — деди.
Мажида бу билан нима демокчи булганини тупгуна

олмаган Умарнинг огиз жуфтлашига фурсат бермай, га- 
пида давом этди:

— Мен билан очик гаплашишни, хдтто факат гапла- 
шишни истаган илк инсон, ажабки, сизсиз— Ичимдан 
шундай х,ислар келмокдаки, менга ёмон гаплар гапир- 
майсиз деб уйлаяпман... Нега давом этмаяпсиз?

Умар катта бир тахдикадан кутулган инсон каби ог- 
зини очиб, чукур нафас олди ва жилмайди.

— Сизга булмагур гапларни гапира олармидим?.. 
Сизни севганим, телба каби, улгудек севганим ёмон- 
ми? Хдйрон булманг... Эх,тимол, кулокларингиз бундай 
сузларга урганмагандир... Факат ёлгиз кулокларингиз... 
Узингиз эътироф этмасангиз х,ам ру^ингиз бу сузла- 
римнинг сизга х,ам бегона эмаслигиии тасдиклайди... 
Каранг, урушиб бермаяпсиз... Ёнимдан кетиб х,ам кол- 
маяпсиз... Юзингизда нафрат аломати х;ам йук... Мени 
тушуняпсиз!.. Охирнга кадар, энг кичик нуктасига, энг
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сирли бурчагигача рух,имни куряпсиз ва улар сизга бе­
тона туюлмаяпти... шундай эмасми? Сиздан жавоб ку- 
таётганим йук... Факат мени тинглашингизни сураяп- 
ман. Кечагина курганингиз ва х,аммаси булиб икки соат 
х,ам гаплашмаганннгнз бир ннсоннн тинглашингизни 
сурарканман, нима кдлаётганимни туигунаман... Факат 
бир овоз менга хдммасини тугри килаётганимни пи- 
чирламокда. Хдётимда х,еч качон бунчалик очик булма- 
гандим. Бунга жасорат топа олмагандим. Х,олбуки, энди 
бутун борлигимни кузларимни юмган х,олда сизга топ- 
ширгудек даражада буюк бир осудалик хдс килмокдаман 
ва мазах килишингиздан, рад этишингиздан куркмай 
гапиряпман. Бу сокинлик, бу ишонч сизни илк курган 
дамдан бошлаб келди. Х,алигина нима дегандим? Кема- 
да ёнингизга бораётганимда холамнинг ёнингизда эка- 
нини сезмаган х,ам эдим. Сизни курганим зах,оти бошк;а 
х,еч нарсани курмайдиган булиб колгандим. Сизни тани- 
масдим, шунга карамай, уша оломоннинг ичидан ёнин- 
гизгача бордим. Сизга хитоб цилмокчи булгандим, холам 
ran кушиб колди. Х,атто буларни гапириб беришим х,ам 
шарт эмас. Зотан, англатишни истаганим бир нарса бор, 
минг бир шаклга солиб сузламок орзусида ёнганим яго- 
на бир нарсаки, у х,ам сизни севганимдир. Бунинг дунё 
ташкил топгандан бери неча миллиард марта такрорлан- 
ганини унутмайман, фа кат сиз айтинг-чи, у такрори би- 
лан уз кадр-кимматини йукотдими? У коинотда х,еч бир 
мавжудотда булмаган даражада тоза ва етук эмасми?.. 
Бу шундай калимаки, тугилади ва тугилиши бароба- 
рида камолотни х,ам ичида келтиради. Сизни севаман... 
Бош ка нима дейман? Сиз ^ам жавоб беришга уринманг. 
Бир инсоннинг бутун борлиги, бетартиб рух,и, асрори 
очилмаган вужуди, орзулари, хулки, эх,тирослари, хуллас, 
х,амма нарсасини сизга нисор этиши, сизга бахш этиши
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канчалик муаззам х,одиса! Буни тула-тукис тушунганин- 
гизни биламан. Бунинг каршисида бефарк; цолмаслигин- 
гизни х,ам биламан. Хеч бир инсон севган кишисининг 
каршисида лок;айд була олмайди. Дунёнинг энг гайрита- 
биий хддисаси каршисида х,еч бир кимса эркин х,аракат 
Кила олмайди. Бунга х,акди йук. Мух,тож булганимиз х,а- 
вони истамайман дейишга, макон ичида бир ер ишгол 
этмоедан воз кечишга канчалик иложсиз булсак, бизга 
берилган бу ишкни х,ам кабул килмасликка иродамиз ет- 
майди. Сизни севаман... Яна цандай севаман, ё Раббий... 
Шу дамда бир тарафимни кессангиз, огрищш сезмайман. 
Сиз учун кандайдир ишни килишни истаган пайтимда 
мени ундан тухтата оладиган бир куч борлигини та- 
саввур килолмайман. Хатто улим х,ам бунга кодир эмас. 
Каранг, атрофимиздан канча одамлар утиб кайтяпти, 
куплари кайрилиб-кайрилиб бизга бокмоедалар, тугри- 
роги, менга цараяптилар. Бирортасини курсатсангиз, бо- 
риб уни улдириб келишдан тоймайман. У менга карши- 
лик килишни истаган такдирда х,ам бунинг бир ишкучун 
эканини билса, куллари бушашади, куввати кесилади. 
Каран г, сиз *ам худди менга ухшаб титраяпсиз. Хдётин- 
гизда бундай нарсанинг илк марта булаётгани шуб^асиз 
ва менга айтинг-чи, ичингизда *еч бегоналик борми? Бу- 
ларнинг барчаси сизга маълум нарсалар эмасми? Факат 
шу онда идрокингиздаги парда очиляпти ва рухингиз- 
нинг энг мазмунли кисми каршингизга чикмокда. Хеч 
янглишмай айта оламанки, айни чогда сиз хам худди мен 
каби носоз йулаклар устидан юраётганингиз йук. Сиз 
хам жисмимизнинг эллик ёки олтмиш кило огирлигидан 
кутулиб, парку каби енгил илгарилаяпсиз... Каранг, Бо- 
язидга келибмиз... Кандай? Канча вакт ичида? Буларни 
билмаймиз. Вакт тухтаб колганини ва бизни хушуъ ичи­
да тинглаётганини сезяпсизми?.. Кулингизни менга бе­



Ичимиздаги шайтон 99

ринг... Томир уришингиз меникидек, балки янада тезрок 
урмокда. Билагингизнинг тери кулимни куйдирмокда. 
Гузал К)т<сингизнинг остидаги кичкина калбингизни 
курмокдаман. Шу дамда йук булиб кетсак, хафа булган 
булармидингиз? Хдётдан айрилишни истамаймиз, чун- 
ки х,али эришмаган куп орзуларимиз бор. Факат шу онда 
х,еч бир истак бизни ерга богламаяпти. Рухдаримизнинг 
тулиб кетганини х,ис кдляпсизми?.. Билагингиз инсонни 
аклдан оздирадиган бир таслимият билан бармокларим 
орасида турибди. Бутун вужудингиз нозик новдалардаги 
япроклар каби титрамокда. Менга шу онни х,адя килга- 
нингиз учун сиздан миннатдорман. Х,аётдан, тасодифдан, 
мени дунёга келтирганлардан, хдммадан, х,ар бир нарса- 
дан миннатдорман. Ана уйингизга келдик. Мен кирмай- 
ман. Сизни яна кургунимга кадар шу онларни онгнмда 
яшашга х,аракат киламан. Нима килишимни билмайман. 
Балки шах,ар ташкарисига чикиб, тонггача югурарман 
ва шафак билан бирга бу ергача келарман. Эх,тимол, шу 
ерда бирор девор тагида утириб, сиздан атрофга ёйилган 
х,авони якиндан хддлашни истарман. Менга х,еч нарса 
демасдан ичкарига киринг. Сизнинг ёнингизда булганим 
хдр бир дакика мени бошни айлантирувчи бир суратда 
янада буюк бир саодатга олиб боради... Каттик куркяп- 
ман. Саодатнинг бизни куркитадиган даражада куп ва 
сероб булиши нима эканлигини биласизми? Х,озир шу 
ерга йикилиб колишдан куркяпман. Ичимда бириккан 
х,исларнинг бир-бирига урилиб портлаб, мени зарралар- 
га айлантириб сочиб юборишидан куркяпман. Аллох,га 
омонатсиз! Эртага эрталаб яна келиб, сизни олиб кета- 
ман... Хайр...

Умар иситмаси чиккан бемор сиигари терга ботиб 
кетганди. Мажиданинг кули ни ушлаб огзига олиб борди, 
аммо упмай, пастга туширди. Кузлари Мажиданинг юзи-
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да булса-да, гуё уни курмаётган каби бир нукгага узок 
бокиб турарди. Бир муддат игундай кутиб турди, сунг 
бирданига оркасига угирилиб, жадал кадамлар билан 
узоклашди ва куча бурчатида гойиб булди.

Мажида паскам зинага охдста кдуамлар билан чик- 
ди ва эшикни такиллатди. Фотимага чарчагани ва кор- 
нининг туклигини, хозирок хонасига кириб ётмокчили- 
гини айтди. Куча томондагн кичкина хонасини коронгн 
туша бошлагани ва дераза каршнсидагн куча чироги 
хали ёкилмагани учун буткул зулмат коплаганди. Квз 
култигига кнстирган ноталарни курен устига куйганн- 
дан сунг кичик, ок кроватининг четига утирди. Юзини 
кафтлари орасига олиб уйлай, аникроги, хотирлай бош- 
лади.

Томири х.али хам тез урар, боши халн хам гувуллар- 
ди. Хаёлини жамлаб, Умарнинг сузлари устнда уйлашнн 
истарди. Бу сузларнинг бир калимаси хам ёдига келмас, 
унинг урнига тузгиган жигарранг сочлари, кузойнак 
остида оташ парчалари каби ёнган ва порлаган кузлари, 
гапираётганда нихоятда гузаллашган огзи ва инсоннинг 
рухнга наттик, лекин ёцимли бир шабада холида ёйилгаи 
овози билан Умарнинг чехраси куринарди, холос. Ши- 
тоб кадамлар билан ёнида юрар, куллари билан озгина, 
лекин маъноли ва заифлаштирувчи харакатлар килиб 
гапирарди. Шу вацтга кадар киз х,еч цачон эшитмаган 
бир овоз билан х,еч ацлига келтирмаган нарсаларни га­
пирарди. Ишнинг асл куркинчли тарафи йигитнинг суз- 
лари тугри эди. Х,озирга кадар Мажида х,еч уйламаган бу 
нарсалар Умар тарафидан айтилган дамдан эътиборан 
ортик унга бегона эмасди. Х,а, ичида бир неча пардалар 
кутарилар ва уларнинг остидан янги ва инсонни сархуш 
киладиган нарсалар чицарди. Факдт унинг сузлари тугри 
булмаса, калималари маъносиз шаклда ёнма-ён келти-
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рилган хижолардан иборат булса х;ам, барибир, нихоятда 
таъсирли эди. Чунки томирини кесиб, цонини окдзган 
одам хам юрагини шу цадар курсата оларди.

Бошдан кечирганлари борасида бугун фикр юрита 
олмаслигини, бугун карор кабул кдлолмаслигини англа- 
ди. Шуни аник билардики, энди хаётининг янги палла- 
си бошланганди. Бундан бу ёгига хеч бир нарса бир ко- 
липда, муайян йулдан бормайди.

«Бир нималар... Бир нималар булади... Нима кила 
олардим?» деб шивирлади. Фак,ат бу буладиган «бир 
нарсалар»дан кочмаганини, хатто, аксинча, аксар хол- 
ларда отни тез чоптираркан, куркув аралаш бир ёкимли 
хаяжонни туйган каби фарахли туйгуни хис килганини 
хайрат билан тан олди.

Нима булиши, каёкка бориши маълум булмаган ха­
ётининг бошкача маъно ола бошлаганини курарди. Бун­
дан буён унинг онгида уйлаш учун бирор нарса топиш 
кийин булмайди: хислари узилмасдан куриган мевалар 
каби ичида буришиб колмайди. Тонглар уйгонган вакти- 
да хар кунги каби: «Нега уйгондим... нега мени узимни 
унуттирган уйкум давом этмади?» демайди, кучаларда 
юраркан, оёклари истар-истамас йулакларда судралмай- 
ди.

Бу Умар деганлари кандай йигит эди? У хакида хеч 
нарсани билмасди. Уни фак,ат кеча эрталаб курган, бал­
ки бироз синчиклаб карагандир хам, аммо у хдкда хеч 
уйламаган ва хеч кимдан суриштирмаганди. Унинг ха- 
ракатларини, сузларини энди бир марта курган, карор 
чнкармокчи булгани захоти яна ожизона эътироф этиш- 
га мажбур булганди. Умар тепаси терлаган лаблари би­
лан унга яна кизгин сузларии гапира бошлади ва гох 
титраган, гох хукм этувчи овоз билан уни таслим булиш- 
га мажбур килди. Киз шу йусинда ётокка кийими билан
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чузилди, кузларини ёгочдан уйилган шифтга тикди ва 
бироздан сунг ухлаб цолди.

XI

Эрталаб барвацт турди ва тайёрланди. Дарров куча- 
га чицишни истаётганди. Ичида аллахандай гамгинлик 
бор эди. Окдиомги хислардан фацат катта бир курнув 
колганди. Эндигина кирган шу саросимали, ёник; ва чир- 
мовукдай куршаб олувчи х,аёти цандай давом этишини 
билмас ва шу пайтгача хамма ишида уни х,аракатга кел- 
тирган иродаси яна бош кутариб, хукм юритишга ха- 
ракат ниларди. Шунга карамай, уйдан вацтли чикиш ва 
Умарни учратмай уцишга кетиш режасини татбиц эта ол- 
мади. Хонада у ёкдан-бу ёкна уралашиб юрди: ора-сира 
деразадан кучага угринча нигох ташлади, пастга тушиб, 
бир-икки тишлам нималардир ейиш билан андармон 
булди; яна хонасига кайтиб чикди ва нихоят кеча бир- 
галикда уйдан чикдан вактлари булиши хамонок кучага 
отилди.

Умар у ерда йук; эди. Кизгина атрофга аланглаб ка- 
ради ва трамвай кучасига цараб юрди. Курдики, гарчи 
Умарнинг келмаслигини кутган ва истаган булса хам 
бундан катти к изтиробга тушибди. Кошлари чимирил- 
ди, ичида карама-карши хислар гужгон уйнарди. Узига 
узи деди:

«Жуда соз... Уни куришдан куркаман. Чунки би- 
рор-бир сузига эътироз билдирадиган, хатто жавоб бе- 
радиган кучни узимда тополмаяпман. Нацадар куп... ва 
чиройли гапиради. Аммо тахликали... Масалан, кечаги 
гапларини тинглашим керак эди, хар холда. Дафъатан 
мен га нима булаётганини англай олмай колднм. Сузла-
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рини кабул килганим учун эмас, х,айрон булганим учун 
терс жавоб бера олмадим. Хдлбуки, «бас килинг» деб 
айта олардим. У холда жахди чикар ва ташлаб кетарди... 
Х,а, худди шундай буларди. Унинг табиати шундай... Оз- 
гина хафа килиб куйсанг, дархол ёнингдан цочиб кета- 
диган табиат. Мен буни истамайман. Ёнимда юрган 
киши нега мендан ранжиб кочиши керак... Бирор нохуш 
ran гапирмаган булса... Ленин бундан ёмонрок; нимани 
гапира оларди... Мени севишини айтди...»

Мажида бир дам уйланиб колди ва турган жойида 
кузларини ярим юмди. Миясига тулган фикрлар уюми 
билан курашаётганга ухшаркан, яна шивирлади:

«Мени севишини айтди... Бир инсон тарафдан севил- 
мок шу к;адар ёмонми? Мени шу кунга к,адар ким севди? 
Онам, отам... Балки... Аммо бу цандай севги эди? Бечора 
отажоним... Демак, улганига инки ой булибди... Меним- 
ча, холам мени уйлагани учун буни яширган булса керак. 
Ким билади, балки уйда нохушлик булмасин, дея сир 
саклагандир... Кизик, онамнинг холи нима кечди экан?.. 
Опам уни ёнига олгандир, нима булганда хам. Балки, бу 
хабарни таътилга кадар айтмасликларини у ёзгандир... 
Муштипар онажоним... Ким билади, кдндай калтакла- 
нибди... Яхши хамки мен Баликесирда эмасдим... У ерда 
булиб отажонимни сунгги марта упишим, онажонимга 
тасалли беришим тугрирок булмасмиди? Албатта... 
Холбуки, мен яхши хам йукман, деяпман. Ё тавба, мен 
ёмон кизманми?.. Яна кеча унинг гапларини хам эшит- 
дим... Аммо канчалар чиройли гапирарди... Лаблари кан- 
дай чиройли...»

Мажида кизариб кетди. ^ л а р и  билан булиб, яна 
юра бошлади ва бир алпозда куч ада илгарилаб, Боязидга 
якинлашди. Кулидаги соатга каради, т)т<дизга якинлаш- 
ганди.
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«Трамвайга чица колай!» деди.
Ноталарини уйда унутиб колдирганини пайцади. 

Ортимга кайтиб бориб олсаммикан ёки шундай кета- 
верайми, деб уйлади. Сунгра кинояли табассум билан 
«кошки, бир нарсани ургансам эди», деди. Шу чогда бо- 
шини кутариб атрофга бокди ва кеча булгани каби бу- 
тун вужуди титрашни бошлади. Суянадиган бир нарса 
излади. Тишларини сивди. Бошини цочишии истаган 
каби унгга, сулга угирди ва ортидан анчадан бери юриб 
келаётган Умарга икки цулини бирданига узатди.

Чукур бир ох, тортгаии каби яна тинчлана бошлади. 
Узи билан ёлгиз цолган ва^тдаги х,амма кураши кескин 
тухтаган, энди ички ва ташки х,аётига оид х,амма нарса 
ёнида жимгина юра бошлаган йигитнинг хукми остига 
утганди. Онасининг цанотлари остига кириб олган жужа 
х,ис килган омонлик ва кунгил хотиржамлигига жуда 
х,ам ухшаган бу узини топшириш туйгуси Мажиданинг 
гурурини х,еч топтамаётган эди. Бир кимсага бу кадар 
Кулайлик билан, х,атто бундай кисман истамай тобе бу- 
лишнинг узига нима учун огир келмаганини бир орада 
тушунишга уринди. Фацат бошида дарров шу савол буй 
курсатди:

«Кизик, истамайсанми? Чиндан х,ам истамайсанми?» 
Худди бу саволга дарх,ол жавоб бераётган каби Умарнинг 
кули и и тутди. Унинг кис^а ва миннатдорчилик акс этган 
бир боцишидан сунг х,еч нарса демай йулида давом эти- 
ши Мажидани деярли х,айратда ^олдирди... «Нега иста- 
мас эканман!» дея, бировга жавоб бераётган каби исён 
билан уйлади.

«Нега истамас эканман!.. Бу йигитнинг ёнимда юри- 
шидан, менга тегишидан ва тугрилигига х,атто бир он 
х;ам шубх,а этмаганим гапларни менга айтишидан мам- 
нун булмаганимни кандай килиб иддао эта оламан?..
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Нега узимни алдашга уриняпман? Истайман, мана... 
Х,атто унинг такрор гапира бошлашини, огзидан оташ 
каби тукилган сузларининг мени яна цамраб олишини 
ва бошца х,амма нарсага нисбатан кур ва кар килишини 
истайман. Яна цадамларим остидаги йулакларни эшит- 
маслнкни, яна кечагн титрокка дуч нелишни истайман». 
У узи суйлаган титрокнинг секин-секин келаётганини 
х,ис килди. Бундай кезларда х,еч сабабсиз йиглашни ис- 
таётгандек булар ва ияги титрай бошларди. Узини кулга 
олиш учун су ради:

— Тунни цандай утказдингиз?
— Сизга бир нарсалар гапириб бермоцчиман... Факат 

сиз каёщ^а кетяпсиз?
Мажида тараддудланиб:

— Билмадим! — деди. Сунг узини х,ам х,айратга, х,ат- 
то бироз куркувга солган жасорат ва орзу билан илова 
Килди:

— Мен ноталаримни унутиб колдирибман, бугун 
укишга бормасам х,ам булади...

Умар чап кули ни Мажиданинг кулидан секин тортиб 
олди, нариги тарафга утиб, унинг култигига кирди. Бир 
неча кадам ташлагандан кейин бу унга совук ва болалар- 
га хос нарса булиб куринди. Тезда икки кули ни чунтаги- 
га солиб, йулида давом этди. Боязид майдонидан утгач, 
бироз тухтаб турди.

— Кетдик, денгиз киргогидаги бир жойда айланиб 
келамиз... Бугун инсон юзини куришни истамаяпман, 
кенг, боши-адоги йук бир нарсага... ва сенга бокишни ис­
тайман! — деди. Сунг «Кеча окшом шундай совук эмас- 
дим... Бундай ялковлик килмасдим, нима булди менга!..» 
деб уйлади. Дафъатан х,амрох,ига кайрилиб:

— Бир-биримизни качон сен деймиз?.. — деди.
— Качон истасангиз!
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Умар цавдзда отди:
— Каранг, тилингиз бормаяпти! Хуп, бунинг узидан 

узи келишини кутамиз, фацат х;али булгани каби ора-си- 
ра тилимдан чикиб кетса, хафа булманг. Ранжисангиз 
хам ахамияти йуц. Менга шундай туюладики, сизнинг 
кулишингиз билан газабланишингиз, илтифот этишин- 
гиз билан озор беришингиз орасида х,еч цандай фарк 
йукдек... Сизга оид х,еч бир нарса ёцимсиз булиши мум- 
кин эмас, деб уйлайман.

Диванйулига кесишган кучалардан бирига келиб цо- 
лишди, тик кияликдан эниб, ёгоч уйлар орасидан, темир 
йулнинг остидан ва ёнгин жойларидан утдилар, них,оят, 
вайрон булган деворлар устидан усган ут-уланларга ва 
бироз нарирокдаги денгизга етиб келишди.

Атрофда х,еч зог куринмасди. Тул^инлари сокин 
денгиз йирик ва ёсунли тошларни ураб олар, яна очиб 
ташлар, бироз кутарилган куёш нурлари остида х,ациций 
рангини курсатмасдан жимирлаб турарди. Узокда бир 
неча катта-кичик кемалар ва яна х,ам нарирокда пуфлаб 
шиширилган тулумларга ухшаган ороллар бор эди. Умар:

— Бу ер хам, куряпсанки, бошсиз-адоксиз жой эмас!.. 
Бу ерда хам кузимизга бир худуд чизилмокда. Х,атто ум- 
монларда хам бундан бош^ача булмаса керак... Кизиц, 
бу коинотда ер билан кукнинг бир-бирига ковушмаган 
томони йукми? Имкони борича чексизликка кетган бир 
томон...

Бу сафар кечаги каби тилсиз цолмасликни ният кил- 
ган Мажида кузларини хайрат билан очиб шивирлади:

— Накадар буюк орзуларингиз бор!..
Умар аклини йигиб олишга харакат кдлди. Х,озир- 

га кадар булгани каби бехуда гапларнинг бу цизга яхши 
таъсир килмаслигини тушуниб, узига узи деди:
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«Кеча унга кучли таъсир курсатгандим! Нима учун? 
Чунки самимий эдим. Х,озир эса хаёлимда номакбул гап- 
лар айланиб юрибди. Бу ерга бопща вацтларда, боища 
кимсалар билан хам келгандим. Аллох курсатмасин... 
Адашмасам, охирги марта бир армани циз билан келув- 
дим. Нацадар дуркун сийналари бор эди. Сира хам ху- 
нук эмасди... Х,олбуки, Мажиданинг кукси хечам йуеда 
ухшайди... Балки бу кийимдандир... Х,а шундай, кеча 
свитер кийганида бир нималар узини курсатаётгандек 
булганди. Кизик;, миямни супурги билан тозаласа булар- 
микан?.. Фак;ат покиза нарсалар колса цани эди... У холда 
бошимда фа^ат супурги чупларидан бошка нарса цол- 
маса керак деб курцаман... Кеча тунни кандай утказдин- 
гиз, деб суради... Нима дейман? Чунки мен на кирларга 
бориб югурдим, на деразасининг тагида тонг оттирдим. 
Хаво бинойигина совук эди. Кир курпамни багримга 
босдим-да, донг цотиб ухладим».

Бетартиб буйдокнинг хонаси, кунокхонаси бекаси 
булган аёл, к^ад а  тонггача тинмайдиган шовкин-сурон- 
лар ёдига тушгани захоти дами ичига тушди. Холасининг 
басмалали ва патефонли кичкина хонаси унга иссиодина 
ва якин куринди. Мажиданинг )тиа хонага туташ хонада 
ётганини хотирлади ва суради:

— Сиз кеча тунда нима килдингиз?
— Х,еч нарса... Ухладим!
— Мен хам!
Кулишдилар.
Умар гап-гапга улансин, дея секин бошлади:
— Сизни уйда колдирганимдан сунг яна кучага чик- 

дим. Майдондаги оломон чиндан хам жонимни сикди. 
Мен дам-бадам игу ерда буламан, баъзида барча инсон- 
ларни буйнига осилиб упадиган даражада севаман, баъ- 
зан эса хеч бирининг юзини куришни истамайман. Бу
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нафрат ёки шунга ухшаган нарса эмас... Инсонлардан 
нафратланишни хаёлимга х,ам келтирмаганман... Шун- 
чаки ёлгиз к;олиш эхтиёжи. Шундай кунлар буладики, 
атрофимда кичик бир х,аракат, энг паст овоз булишини 
хам хохдамайман. Узимни узим тошиб тукиладиган да- 
ражада туйдирганимни х,ис циламан. Бошимда хеч бир 
нарса билан узгартириш мумкин булмаган муаззам ха- 
ёллар, менга х,амма нарсадан цувватли куринган фикр- 
лар бир-бирини кувлайдилар... Фацат кейин, куккисдан 
атрофимдаги якднларимдан бирини излаб цоламан. Ми- 
ямда кечган шу барча нарсаларни бирма-бир, батафсил 
англатишим мумкин булган кишини. Ушанда нацадар 
хазин бир х,олга тушганимни тасаввур кила олмайсиз. 
Узимни киш куни кучага улоцтириб юборилган уч кун- 
лик мушук боласи каби ночор х,ис киламан. Хонамдаги 
деворлар бирданига каттариб кетади. Дераза таища- 
рисидаги шах,ар ва х,аёт бир зумда инсонни бугадиган 
даражада кудратли туе олади ва каттаради... Уйлайман- 
ки, хаёллари бош айланувчи тезликда хеч тухтамасдан 
югуриб бораётган бу х,аёт, бир х,овуч тупроцнинг хам 
сирига етиб бора олмаганимиз бу бетартиб дунё мени 
бир бугдой донасидек, чумолидек эзиб ташлайди... Шун­
дай ожизлик ичида эканман, хонамдаги хдр бир нарса 
менга ночорлигимни ва нотавонлигимни айтиб х,айци- 
ради. Кучага чицаман. Биттагина яцин чехра курсам-да, 
ёнида юрсам, хеч овозим чикмасдан юраверсам, дейман. 
Хрлбуки, ора-сира дустларимни курмаганга оламан. Уша 
чогда хеч бири менга ёрдамга чацирса буладиган дара­
жада яцин куринмайди. Билмадим, мени тушуняпсиз- 
ми?.. Кеча сизга куп гапларни айтиб ташладим. Улар- 
нинг маъносига бокманг... Ичимни йилларки туплаган 
хаёлларимдан бушатишни истагандим. Сиз менга айтиб 
утганим я кин чехра каби куриндингиз... Кемада сизни



курар-курмас «Ана турт тарафга югуриб излаганинг, 
ёнига сукдлиб сассиз-садосиз юришни истаганинг, ана, 
умринг давомида излагая инсонинг!» дедим. Чиндан 
х,ам адашмадим. Янглишганимда х,озир ёнимда булмас- 
дингиз... Сизни дуч келган йигит билан денгиз буйида 
сайр килишга кетаверадиган циз эмаслигингизни фащ - 
лаш учуй закий булишнинг х,ожати йук;... Шунга к;арамай, 
царанг, ёнма-ён утирибмиз...

Бироз турди. Сунг бошини к;изга угириб суради:
— Бундан мамнунмисиз?
Мажида чиройли, жигарранг кузларини йигитдан 

узмай караб турар, унинг хукм кутиб турган каби бу к;а- 
дар интик;, киприк цокдоасдан туриши шунчалик ёк;имли 
куриндики, узи сезмаган х,олда кули ни Умарнинг кулига 
теккизди ва:

— Мамнунман! — деди.
Бир муддат игу ерда, рутубатли тошлар устида ути- 

ришди. Сунг кузголиб, Саройбурни тарафга ^араб юра 
бошлашди. Баъзан юрган йуллари бирданига тугаб к;о- 
лар, кейин орцага бурилиб бош^а тарафга утишар ва яна 
уша тарафга келиб к;олишарди. Йулда учраган кулчачи- 
дан иккита кулча сотиб олишди. Оёклари тошлар ораси- 
дан янги усиб чик;а бошлаган утлар орасида кумилганча 
ва баъзан тунука к;утиларга урилиб, шовцин кдлиб, хий- 
ла вацт юришди. Энди иккиси х,ам гапира бошлади. Ма­
жида бир муддат Баликесирдан, Умарнинг онаси, к;арин- 
дошлари, танишларидан гапирди. Уз уйи ва отасининг 
улимидан суз очмас ва Умарнинг х,ам бу мавзуга дахл 
цилмаётганидан бех,ад мамнун булаётганди.

Вакт анча кеч булиб, к;уёш уларнинг оркасидаги би- 
нолар баландлигича эниб колганди. Улар ора-сира жой- 
ларини узгартириб, х,али хам айланиб юришарди. Них,о- 
ят, йикилган бир девор тепасига тирмашишди. Тошлар
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орасидан усиб чикдан бир неча ёввойи анжир новдаси 
илдиз отишга х,аракат киларди. Куллари билан ёпишган 
тошлар бармокдарида ок, ва кумли ох,ак булакларини 
цолдирарди.

Шу ерда цоронги тушгунча к,олишди. Сунг бошк;а 
кучалардан ва бир неча марта йулларинн адаштириб юр- 
гач, уйга к;айтишди. Умар цизни яна эшикда колдирди. 
Бу сафар бахтиёр ва хотиржам эдилар. Иккови х,ам мас- 
рурона жилмайишарди.

* * *

Эрталаб Умарнинг вацтли келиб Мажидани кутиб 
туриши, уни унишига кузатиб куйгандан кейин кечга 
яцин яна келиб, уйигача кузатиб куйиши, ора-сира кеч- 
ки вацтларгача айланиб, баъзан сокин, баъзан цизгин 
сух,батлар куришлари кунлар давомида х,еч узилмай, да- 
вом этди.

Хонадон ахдининг кайфиятида кандайдир узгариш 
булаётгани Мажиданинг назаридан цочмаётган эди. Улар 
билан куп муомала килмагани сабабли шундай кдлаёт- 
ган булишса керак, деб уйлади. Голи б амакидек камгап 
одам х,ам бир кечки о в ц а т  устида:

— Кизим, энди нима кдлмокчисан? — деб сурагани 
уни шошириб цуйди. Нима килишини *еч уйламаган- 
ди. Оиасининг опасииикига кучиб утганини ва узини 
Баликесирга чакириш учун х,еч кандай сабаб йуклигини 
тахмин ндларди. Таътилга цадар бу ерда колмоцчи, сунг 
Баликесирга бориш ва кейинги йил учун ётокхона ёки 
бошца бир чора топишга хдракат килмо^чи эди.

— Билмадим... Кеча онамга мактуб ёздим. Жавобини 
кутяпман! — деди.
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Голи б амаки жони сицилган бир алпозда:
— Х,али куп кутасан! — деб жавоб берди. — Биз х,ам 

бир ярим ойдан бери хат кутяпмиз, аммо х,еч ran йук... 
Онангнинг кандай аёл эканини билмайсанми?.. Опанг 
билан поччанг эса гамхурлик кдладиганлар хилидан 
эмас... Х,озирги замонда х,амма ташвишни узининг бо- 
шидаи иргитиш цайгусида.

Мажида опасинииг х,ам, онасининг х,ам кандай ин- 
сонлар эканини биларди. Катта парда тужжори булган 
поччаси эса Мажида энг ёктирмаган кимсалардан бири 
эди. Бу муносабатнинг иккиёндама эканини, яъни поч- 
часининг унга муносабати х,ам х,аминцадар эканини 
фахдоларди. Шунга карамай, Голи б амакининг оиласи 
х,акида бу кабилда гапириши, балки урганмагани учун 
ёки шундай бир муносабатда айтилгани учун, унга жуда 
к,аттик, таъсир килди. Узини кулга ололмаганида дастур- 
хондан туриб кетарди. Фа^ат бундай килса, майда-чуйда 
хафачиликлар чи^ариб, таомнинг ярмида туриб кетиш- 
ни одат килган беадаб холаваччаси Самих,ага ухшаб ко- 
лишини уйлади ва лабларини тишлаб утирди. Уша кеча 
х,еч нима демай хонасига чикди ва онасига яна битта 
киска мактуб ёзди.

Кейинги бир неча кун ичида Мажида Умар билан 
бирга айланишнинг сархушлиги билан хонадон ахди- 
нинг, хусусан, Самих,анинг совук муомалалари ораси- 
да укишига бориб-келиб юрди. Хатто узига нисбатан 
мушфик, муомалани куман куймасликка х,аракат килган 
Эмина хола х,ам узгариб колганди. Окшомлари келга- 
нида: «Йул булсин, кичик хоним?» дея илмокли савол- 
лар ташлар, царшисидагининг индамаётганини куриб: 
«Авваллари айланиб юришни ёктирмаслигингни ай- 
тардинг... Бугун эса Истанбул сени мафтун килиб куйди,
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ажабо... Шундай буларканки, бах,орда инсоннинг кони 
цайнармиш!» дерди.

Мажида цип-цизариб кетар ва кузини олайтириб щ - 
раганча: «Калайсан, цариндош?» дея ran отган Самиздата 
ясама табассум билан, «Яхшиман, цариндош!» дегани- 
дан сунг, дархол хонасига утиб кетарди.

Тула-тукис ёз хавосига ухшаб кетадиган кунларнинг 
бирида Умар билан куришишди. Ии гит паришонхотир- 
лик ичида икки кундан бери соцолини х,ам олмаган- 
ди. Бир х,афта ичида кескин узгарган ва озиб кетгандек 
куринди. Мажида унинг «ухлаяпман!» дейишига цара- 
масдан кечалари куп бедор булишини тахмин килди ва 
бу эхтимол уни Умарга булган барча кизикишларига ка­
рам ай, балки тугридан тугри шу кизнкиш туфайли мам- 
нун этди.

Куприкка тушгандан сунг Умар:
— Кетдик, бирор бир кайик топиб сайр киламиз. Бу 

кеча ой тулган! — деди.
Бир неча хафта аввал бир кизга шундай деб таклиф 

килиш унинг учун нихоятда галати холат булиб туюлар- 
ди. Хозир эса буни гоят табиий деб топди.

«Ой ёгдусида сайр килишдан жуда хам хурсанд 
буламиз. Бу чогда ённмизда хамрохнмнз булишини хам 
астойдил истаймиз, фанат икки ахмок йигит романлар- 
даги мохтобли ишкий сахналардан суз юритганн учун бу 
муаззам завкни, бу шиддатлн эхтиёжни кулгили деб хн- 
соблаймнз. Куриниб турнбдики, бу бемаънилнк нафакп 
ахмокларни. балки узини акллн деб билганларви хам бо- 
шкаради!» деб унлади.

Финдикли тарафга караб юрншдн. Коронгн тушнб 
колгандн. Кайикни кирага бераднган жой топит учун 
хийла вакт айланишди. Ора-сира денгиз томонга огиш- 
ган тор кучалардан бирига кириб сохилга келишар.
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кайикда ухшаган нарсани курмай, яна ортга кайтиб ке- 
тишарди. Анча вак;т юрганларидан сунг йул бирданига 
денгиз киргогига цараб кета бошлади. Бу ерларда катта 
х,овузга ухшаган жойларни ва уларнинг ичида кичкина, 
беухшов кайикларни куришди. Умар камзулини кайик- 
чига цолдириб, соатига ун беш курушдан бир кайикни 
кирага олди. Дарров унга чикиб олишди.

Денгиз сокин эди. Вакт х,али кеч булмагани боне ён- 
ларидан ширкатга тегишли кемалар яккам-дуккам утиб 
кетар ва кичик кай и к улар х,осил килган тулкинда уйнаб 
коларди. Умрида биринчи марта кайикка минган Мажи­
да жуда х,ам куркаётган, буни курсатмаслик учун бутун 
куввати билан тишларини сикарди. Вак;ти-вакти билан 
сох;илдаги чирокдар нури Умарнинг юзига тушар, баъ- 
зан иккиси лангарли катта паром соясида колиб, коп-ко- 
ра зулматга чукиб кетишарди.

Шах,ардан ва утиб-кайтган воситалардан тукилган 
сарик, хира ёруглик атрофии тузукрок куришга монелик 
килар ва сувни кирчил х,амда куркинчли рангга буярди. 
Мажида кулини кайик четидан узатмокчи булди, аммо 
ёпишкок ва ифлос нарсага тегиб кетгандек, дарх,ол кай- 
тиб тортиб олди.

Манзара бироз тиниклашгач, куприкни ва шах,ар- 
нинг икки тарафдаги тизмалар буйлаб кутарилиб, на- 
мойиш килган чиройини тулик куриб туришарди. Бу 
шундай улугвор куриниш эдики, иккисини хам килт эт- 
май ва киприк кокмасдан томоша килишга мажбур этар- 
ди. Онадули ёкасининг нисбатан факир чирокларига 
Карши Бейугли ва Истанбул тарафлардан таралган хира 
Кизил нукталар деярли буш жой колдирмасди. Бу нукта- 
лардан к)т<ка караб нурли туман кутарилаётган эди. Асл 
рангини курсатмаган, денгизни уч-турт томондан ураб 
олган улкан гулханлар уюмига ухшаган шах,ар кундуз-



гидан икки баробар катталашгандек эди. Кулокдарини 
каттакон бир фабриканинг узокдан келган шовкинига 
ухшаган шовкинлар тулдирарди. Халичга караб узанган, 
денгизни иккига булган куприк занжининг кулига такдл- 
ган олмос билагузукка ухшарди. Х,ар бир нуктаси уста 
рассом тарафидан катта майорат билан чизилган синга- 
ри жой-жойида эди. Х,атто денгиз сатхини оппок тили 
билан ялаб утаётган бугли кемаларнинг катта чирокда- 
ри билан кичкина кайиклардан таралаётган ранпаргина 
нур орасида хам уйгунлик бор эди. Зимистон хамма нар- 
сани бир-бирига уйгунлаштириб, бир-бирининг багрига 
сингдириб юборганди.

Онадули сохиллари устида бирданига кутарилган ой 
ушбу манзарага янада сирли киёфа берди. Ёругликнинг 
бутун ёгдусн дархол камайди, аммо бу гузал куринишга 
хеч кандай кусур етказмади, аксинча, устнга очик мовий 
тур парда ташланган сингари янада завали, янада узига 
хос манзара пайдо булди.

Кайикдаги йуловчиларнинг иккови хам жим эди. 
Бундай кеча факат ёшликда ва фанат бир марта яшали- 
ши мумкинлигини иккиси хам сезганга ухшарди. Яна 
бир муддат бекарор чай калишди. Аста-секин кемалар 
камайди ва ой янада баландрокка чикди. Шахардаги фа­
бри кадан келаётган шовкин хам пасайди. Умар ора-сира 
кайикни бошкариш учун эшкакларни эшнб куяр, сунг 
бошини кутариб атрофига ва ундан хам куп рок кук юзи- 
га бокишда давом этарди.

Мажида бир зум кузларини унга угирди. Умарнинг 
соколи, юзи ой нурида худди кумуш хайкал каби порлар, 
хамма вактдагидек пешонасига туш гаи сочлари хар до* 
имгидан очикрок куринар ва денгизнинг сирли чайкали- 
ши кузойнаги шишасида акс этарди.
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Умар эшкакларни куйиб, эшитилар-эшитилмас бир 
овозда гапира бошлади:

— Бундай ажойиб кечани бутун борлигимиз билан 
ича олмаётганимизнинг сабаби, бошимизни куплаб 
таркок; фикрлар тулдирганидандир. Ун минг йил аввалги 
инсонлар каби була олсак, табиатни уларнинг кузи би­
лан курсак, албатта, хозир бу ерда бундай сукутга тулиб 
утира олмаган булардик. Улар куёшни, ойни, фалонча 
катта тепаликни ёки фалон булутни ва чацмоцни узлари 
учун илох, к,илиб олмаганмидилар?

Улар табиат сирларини узида жамлаган рух;ни биз- 
дан яхширок; англаганлар. Х,олбуки, бизнинг буни идрок 
Килишга имконимиз йук. Кичкина бошимизни бемаъни 
китоблар, бир-биридан бехосият маълумотлар, натижа- 
си йук; хисоблар ва Аллох, жазосини берсин, карама-к;ар- 
ши манфаат тушунчалари билан тулдирганмиз... Хуш, 
к,айси илм, найси шеър, к;айси давлат бу манзарадан кура 
гузалрок; ва мухташамрок? Шунга к;арамай, бурнимиз- 
ни кутармай уйдим-чукур йулакларда юриб кетишда 
давом этамиз. Кизиц, шу чогда дунёдагн инсонларнинг 
неча мингдан бири бошини угириб, ойга наради экан? 
Х,олбукн, у хамма нарсани, хар бир кишини куради ва 
гафлатимизнинг устига мана шу ширин, ана шу эзгу та- 
бассумини сочади. Дищат билан боксам, унинг порлок 
чехрасн устида бир канча тасвирларни курсам керак, деб 
уйлайман. Шудамда сарик денгиз сувларида кайикларда 
ухлаётган хоргнн кулларни, Х^нднстондаги улкан кокос 
дарахтлари шохлари орасида тунаётган тутикушлар- 
ни, бошларини Нилнинг кирмизи сохилларига куйиб, 
дам олаётган тимсохларни ва хар кандай катта шахар- 
нинг хар кандай кунгилочар богида маъигукасининг 
белидан тутиб турган сархуш ишкпарастларни ёрнтиб 
турган айни нурнинг узи бу. Вахоланки, накадар маъ-
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сум юзи бор: жанг майдонида жигарларини чангаллаб 
улганларни, куп каватли уйлар олдига ташланган ахлат 
идишларини титкилаб емиш излаганларни, айни кечада 
мах,бубанинг хушторини деразадан ичкарига киритиш- 
га уринаётганини кургани х,олда, гузаллиги ва софли- 
гини мух,офаза кила олади. Бизлар, х,ар бир курганимиз 
ёмонликнинг ва разолатнинг бир парчасини рухимизда 
абадий ташишга мах,кум инсонлар, унинг каршисида 
канчалар бечорах,ол ва майдамиз... Каранг, каршимиз- 
дан таркок булутлар келяпти. Гуллаган олхурига ухшаб 
бир-бирига чирмашган булут парчалари... Бироздан сунг 
янада купрок якинлашади ва ой билан уйноки радсга 
киришадилар... Бу булутларни устимизга караб суриб 
келаётган шамолни кузингиз билан куряпсизми? Мен 
куряпман, бизга караб тугри келаётганини куриб туриб- 
ман ва бизни х,ам жойимиздан олиб учира бошлайди, деб 
уйлаяпман. Айнан сиз билан биринчи марта гаплашган 
ощпомдаги каби енгилман... Х,амма нарса менга бошкача 
куринмокда, айтинг-чи, сизда х,ам шундай эмасми? Хам­
ма нарса бизнинг рухимизга тобе... Хдлигина куркинчли 
куринган сувларга бокинг, инсонни узига тортадиган 
кандай жозибали куриниш олди улар (Бошлаш у ёкда 
турсин, дарх,ол буларга кумилишни истайман. Сув ту- 
бига килинадиган саёх,ат менга болалигимдан бери та- 
саввуримни тулдирадиган ажойиб дунёлардан бирини 
курсатади, деб уйлайман. Сув остига ёкимли бир сузиш 
билан сирпаниб борарканман, йулимда учраган шаклсиз 
ва юмшок махлукларни янги тугилган кузичоцни сила- 
гандек силаб эркалашимни, катта-кичик баликлар билан 
юзма-юз келиб кулишишимизни, пастдаги сув утларини 
аёл сочлари, тош ва кумларни жаво^ир доналари каби 
ховучларимда тутишимни биламан). Нега бу сузларимга 
кулмаяпсиз? Мендан х,еч куркмайсизми? Х,олбуки, елка-
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лари устида меникига ухшаган жазавали бошни кутариб 
юрган кимсалардан нурниш керак... Улар дунёнинг энг 
расво ва айни чогда энг яхши махлукдаридир. Фанат нега 
инсонлардан ва бошларидан, ох,, бошларидан ran бошла- 
дим. Уларни куяйлик ва атрофимизга бонайлик. Х,амма 
нарса худди бир-бирининг ичида эриб кетганга ухшай- 
ди. Шу дамда шу кайикни денгиздан ошириш мумкин- 
ми? Бармонлар нулга бириккани каби бу юмшок; сувлар- 
га чирмашиб кетмаганми? Каршимизда порлаб турган 
мана шу чиронларнинг кичик бир харакат билан сун- 
дирилишига инсон нандай килиб ишона олади? Турган 
жойларида абадий михланган каби турмайдиларми?.. Ва 
биз... Узимизни бу кечадан айри куришга нодирмизми? 
Аммо канчалар аянчли... Энди эшкакларни эшиб, сох,ил- 
га кайтишга ва инсон х,иди ан^иб турган кучалардан 
юриб, уйларимизга кетишга мажбурмиз. Х,атто бунн х,о- 
зирок, килишимиз керак. Чунки ва^т кеч булди. Севикли 
холаларимиз, амакиларимиз бор...

Кейин бугзига тошиб келган йиги билан х,айк1ирган 
каби бир овозда давом этди:

— Дустларимиз, рах,барларимиз, ишларимиз, дарс- 
ларимиз бор... Аллох,нинг ках,рига учраган х,аётимиз 
бор!.. — Сунг урнидан турди. Кичик кайик бирданига 
чайцалиб кетди ва Умар яна жойига утириб, икки ёндан 
ушлади. Сунг мулойим овозда бошини тугри олдинга ка- 
ратиб:

— Х,ой низ, нима ниляпсиз? Ие, йиглаяпсизми? — деб 
суради. — Курдингизми, бу кечадан ва табиатдан айрил- 
мок сизни йиглатяпти. Кулларингизни асло кузингизга 
олиб борманг... Ой остида йиглаган кузларга тегинишга 
х,еч кимсанинг, х,атто сизнннг хам хаккингиз йук. Кеча- 
нинг бу надар гайритабиий холда якунланишини мен
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х;ам тахмин цилмагандим. Ёнингизга бориб, сизни яцин- 
дан куришни истайман.

Яна оёкка турди. Эшкак эшадиган жой устидан оёги- 
ни ошириб Мажиданинг ёнига утирди, цизнинг юзи ав- 
валлари хам неча марта кургани каби буткул харакат- 
сиз эди. Кузлари олдинга караб турар, киприкларидан 
тукилган кузёшлари ёнокларига мунтазам равишда окиб 
турарди.

Умар унинг кулларини тутиб каради. Оппок, ингич- 
ка ва нихоятда озгин кул. Бу кул гузал аёлларда кургани 
каби юмшок, пушти, аммо шиширилган цулкопга ухша- 
ган шаклсиз куллардан эмасди. Бармокларининг кафт- 
га туташган жой ид а чукурлар эмас, нозик кабариклар 
куринарди. Билакдан бармокларга караб мушаклар, ин- 
гичка томирлар ва бироз тегинилса суяклар хис этилар- 
ди. Олинган тирноклари на бир тол баргига ухшаб узун, 
на бир кукнори баргидек кенг эди. Учларига караб ин- 
гичкалашиб келган бармоклар бошига гоят табиий ша- 
клда урнашган. Умар хеч нарса демай, бирдан Мажида­
нинг икки кули ни огзига олиб борди ва бармокларининг 
учини авайлаб, дудокдарига текказишга курккан каби 
упди. Мажида кулининг бирини ювошгина тортиб олди, 
йигитнинг юмшок ва жигарранг сочлари устида узок 
вакт айлантирди.

Сохилга кайтганларида кайикчининг узларини 
сабрснзлик билан кутаётганини куришди. Умар канча 
вакт айланганларини ёки бошка нарсани сурамай, эллик 
куруш бердн ва кайикчи хам бир суз демай, Умарнинг 
камзулини кайтариб берди.

Аста-секин кадам ташлаб кета бошлашди. Кучалар 
кимсасиз эди. Х,амма дуконлар ёпилганига Караганда, 
соат туккиздан ошганди. Майдоннинг икки тарафидаги 
бир неча кафеларда савдогарлар, мардикорлар ва йул ку-



рилиши жамоасида ишлайдиганлардек кийинган эркак- 
лар утириб, игунчаки вак;т утказишар, ran сотишар ёки 
карта уйнашарди. Ора-сира тун сукунатини бузганча, 
ёкимсиз шовкин кутарган, яъни бошларидан утаётган 
трамвайларда битта-иккита йуловчилар буларди. Ка- 
ракуйга якинлашган вацтда ён томондаги кучалардан 
грамафон овозлари ва унчалик кучли булмаган бах,с-му- 
нозаралар эшитиларди. Иккови х,ам олдинга караб юриб 
боришар, куча чироцларининг нури остида ёнма-ён чу- 
зилган ва нозик сув йуллари каби порлаётган трамвай 
йулларига ва сон-саноксиз оёкдар ва гилдираклар зарби- 
дан емирилишга учраган хира тош тахтачаларига кузла- 
рини тикишганди. Йулакларнинг бир хилдаги манзара- 
сини баъзан бирорта огзи очик; ётган буш тамаки кутиси, 
баъзида эса унда-бунда, турли хил сабаб билан ковлан- 
ган чукурлар бузиб турарди. Куприкдан ва Янгижомий 
камаридан утганларидан кейин кучалар янада кимсасиз 
куриниш олди. Чиройли витринали коронги дукон- 
лар кир босган тахта панжаралар оркасига бекинганди. 
Мажида билан Умарнинг ц а д а м  товушлари бир-бирига 
кушилиб кетган ва икки тарафдаги деворларга урилиб, 
атрофга ёйиларди. Боязид майдонига келганда бир лах,- 
зага т)Ьсташди ва х,овуз юзасидан бечорах,ол бир алпоз- 
да бокаётган мох,тобга кузлари тушди. Бироз аввалги 
мух,ташам дустларининг бу х,азин куйи уларни х,айратга 
солганди. Х,атто Умар х,ам гапиришга суз тополмаётган- 
ди. Атрофдаги харраклар устида «тунги капалаклар» бир 
неча савдойи билан тил топишишга х,аракат цилишарди. 
Шивирлаган овозлар х,аракатлар узгарган пайтда оёклар 
остида эзилган листа пучокдарининг кисирлашига ара- 
лашиб кетарди. Соч-соцоли тузгиган бахтицаро бир 
кария х,овуз чеккасига утириб, куксини очганча электр 
чироги ва мох,тобнинг муштарак зиёси остида битла-
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рини терар, дарахт тагида ётган икки нафар эмизикли 
бола бир-бирининг пинжига кирганча ухларди. Бироз 
пастрокдаги кахвахоналарда х,али х,ам ran сотаётган ва 
сархушликларидан хушёрликни унутаётган сарсон-сар- 
гардон зиёлилар куринарди.

Мажида Умарнииг кулига осилив келар, хеч нарса- 
ни уйламасди. Аницроги, х,еч иима уйламаётган, хаёли- 
да эса бир-бирини кувалаётгаи лавхалар айланаётганди, 
холос. Моддий х,аётга фацат битта нарса билаи боглан- 
ган, бу хам булса шу дамда Умарнииг кулида эканини ва 
бу кулни мустахдам тутгани эди. Кузлари ярим юмук, 
ичида х,али хам бояги йиги берган енгиллик ва уни таъ- 
киб этган бир саодат хисси кезинарди. Сукутга толганча 
бу холда юришнинг бир-бирларининг рухиятини анг- 
лашдаги ёрдами узундан узок сузлар билан айтгандаги- 
дан кам эмаслиги аник эди.

Шахзодабошига келганларида унг томондаги йул- 
лардан бирига бурилишди. Олдинда куринаётган ко* 
рамтир ва кичкина уйлар эски, каттакон сув кемалари 
тубига ботиб бораётгандай мунгайиб туришарди. Улар- 
нинг мохли кошинларига гарк булган ой деразаларнинг 
кичкина ойналарида яна жонланишга харакат килар ва 
камарлар устида усган куплаб катта-кичик усимликлар- 
ни кук юзига чирмашган рельефга айлантирарди.

Икки каватли ёгоч уй олдига келганларида бир муд- 
дат тухташди. Х,ар иккисининг ботинида галати тушу- 
никсизлик кезар, гапиришни исташар, аммо айтишга 
ran топишолмасди. Гуёки окшомдан бери курган ва хис 
килган нарсалар елкаларига чуккан каби эзарди.

Умар Мажиданинг кулидан тутди. Уни эркалашни, 
силаб-сийпалашни ва шу аснода аклига келишига амин 
булган айрилик жумлаларини пичирлашни истарди.
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Бирок Мажида унинг бу харакатини, балки била туриб, 
балки янглиш тушуииб, Умарнинг кулини мах,кам сикиб:

— Майли, Аллохга омонатсиз... — деди.
Умар хеч нарса демай, кизнинг юзига бокди. Бир 

иарсаларии уйлагани ва айтишни истагани аник кури- 
нарди. Сунг фикридан кайтган каби кулимсиради ва:

— Сизни х;ам Аллохга топширдим, — дея кулини 
тортди.

★ * *

Мажидага эшикни очган Фотима:
— Ох, кичик хоним, каерда колдингиз?.. Сизни ку- 

тишяпти... Поччангиз нихоятда жахл отига минган! — 
деди.

Мажида елкасини кисди. «Поччам газабланган булса, 
менга нима?» демокчи эди, аммо Фотима сузида давом 
этди:

— Юкори каватдаги залда утиришибди. Ажабки, бу- 
гун онангиздан мактуб келибди... Биргалашиб укишди, 
гаплашишди, кейин яна бир марта укишди... Кичик хо­
ним хам уйгок-

Мажида кизика бошлади. «Яна бир нохуш хабарми- 
кан, астагфируллох», деб уйлади. Зиналардан жадал ка- 
дамлар билан юкори кават залига чикди.

Пастак диванда Эмина хола билан Голиб амаки ути- 
ришар ва хотиржам куринишга харакат килган киёфада 
уни кутаётгандилар. Кичик стол бошида утирган Са- 
миха кулидаги романга берилиб кетган каби тасаввур 
уйготишга уринарди. Эмина хола Мажидага бир муддат 
уткир нигохлар билан караб тургандан сунг:
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— Х,ой, кизим, менга кара-чи! — деди. — Бу нима 
ахвол, шундай пайтда каердан келяпсан? Тун ярмидан 
утди...

Мажида хайрон булиб, атрофга бокди. Самиха рома- 
нига янада каттикрок берилди. Голиб амаки кузларини 
полдаги жуда хам ах,амиятли бир михга кадаганди. Эми­
на хола давом этди:

— Канча вактдан бери индамай юрибман. Нихояси- 
га етар, дея умид килдим, аммо бизнинг яхши, жиддий 
кизимиз кундан кунга баттар булди. Гуё уйимизда пиш- 
ган таомларни муносиб курмагандек тапщарида корин 
туйдиришлар, ярим тунда х,еч кимга куринмасдан кириб 
келиб, тонг чогида хеч кимга куринмасдан чикиб кети- 
шлар... Кушнилар келиб-келиб сен хдкингда хабар бера 
бошлагани-чи... Биттаси Бейуглида бир йигит билан 
курганини айтса, бошкаси кекса одам билан зиёфатда 
курганини айтиб, суюнчилайди. Сенга ёлгон, менга чин, 
аввал бунга ишонгим келмади. Насл-насабинг маълум, 
оиламиздан, алх,амдулиллах,, хозирга кадар оломоннинг 
тилига тушган киши чикмаган. Ва лекин хамма мусул- 
монларни хам ёлгончига чикара олмайди одам... Касам 
ичиб хабар килишди... Бир эмас, беш эмас... Сен аклинг- 
ни йигиб оларсан, деб кутдик... Аммо бундан буёгига чи- 
даб булмайди. Аллох рахмат айласин, мархум отангнинг 
икни кули ёкамда булмаса яхши эди! Ахир, номусини 
бизга омонат килганди. Мен каердан билибман! Х,еч бун- 
дай буласан, деб уйламасдим...

Эмина хола гапининг индаллосини айтолмаётганди. 
Голиб амакига «Булинг энди, гапиринг!» деган маънода 
бир неча марта ишора килди. Кдрия урнида бироз кузга- 
либ, уйланкиради. Бу чогда залда теран бир сукунат хукм 
сурарди. Мажида тик туриб кутар, ора-сира атрофига 
бокар, буйнини силар ва дудокларини тишларди. Голиб
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амаки огзини очишга журъати етмаётганини курган 
Эмина хоним яна суз бошлади:

— Кара, цизим, отанг вафот эди. Аллох, ращатига 
олеин. Энди эски кунлар утиб кетди... Бугун онангдан 
мактуб олдик. Дардманд хотин, нима ёзганини узи бил- 
майди...

Голи б афанди мингирлади:
— Х,а, ёзганларимизга жавобан тайинли ran айтмаб- 

ди. Кизим асло хафа булмасин, бир нарсаларни эшиттир- 
манг, деб турибди...

Эмина хола шафкатсиз масхаралаш билан:
— Сира хавотир олмасин, кизининг гамга ботган 

жойи йук, — деди. Мажида шу чогда Самиханинг пикир- 
лаб кулганини эшитди-ю, бироз аввал ичини тулдирган 
нафрат туйгуси х,адди аълосига етди. Бу асабий сухбат- 
нинг цандай шаклда булса хам, ниманинг эвазига булса 
хам тезрок; тугашини истади. Хотиржам булишга хара- 
кат килган овозда:

— Хатни курсам буладими? — деди.
Эмина хоним Голиб амаки билан куз уриштириб ол- 

гандан сунг:
— Куриб нима киласан?.. Бизга ёзган... Бир-бирига 

уланмаган, узун-юлук; гаплар, — деди.
Мажида газабланди:

— Куришим керак эмасми, ахир?
— Жуда кизикаётган булсанг, бориб бемалол гапла- 

шаверасан!
Голиб амаки дарров отилди:

— Шундай, ха... Шундай... Дарров Баликесирга бориб, 
узинг хамма нарсани билиб оласан!

Мажида миясида бир нарсалар кузголганини хис 
килди. Нафаси кайтди. Нима деб жавоб килншни билмас, 
хонасига кочиб бориб, сокинликда уйлашни истаётган-
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ди. Бир тарафдан эса бу ишга шу дамда нуцта цуйишни 
истар, боища тарафдан булар кунглидаги гапни очишла- 
рини кутишга мажбур эди. Бу тунда бундай кутиб оли- 
нишининг сабаби, х,ар х,олда, фацат кеч цолаётгани эмас- 
лиги аник эди. Узини босишга уринган х,олда:

— Онам Баликесирга цайтишим кераклигини ёзиб- 
днми? — деб суради.

Эмина хоним бушашган х,олда:
— Йук! — деди-ю, сунг хатосини тугирилай бошлади.
— Х,а-а, яъни бир нарсалар ёзган... Аммо гапинннг 

мазмуни шунга боради...
Голиб амаки яна тунгиллади:

— Албатта, мазмуни шунга боради. Инсон Истанбул- 
да фацат х,аво ютиб, яшай олмайди-ку... Болида хоним 
икки ойдирки шу х,акда гапирмаяпти...

Эмина хола сигир к,араш цилиб, эрининг овозини 
учирди ва узи гапни давом эттирди:

— Гап бунда эмас.. Бундай нарсалар хдкида ran х,ам 
булиши мумкин эмас!.. Уйимизда ортицча икки лукма 
овцатимиз бор, Аллох,га шукр... Сен бизга юк булмайсан... 
Аллох; курсатмасин, бу нарсаларни хаёлингга х,ам келти- 
ра курма...

Голиб амаки тасди клади:
— Албатта, албатта... Бир томокнинг нима адамияти 

бор... Зотан, онанг х,ам ёзяптн. Отангнинг хисоблари ту- 
гатилгач, хдммасини тузатамиз, деяпти... Сунгра узига 
узи мингирлади: «Мархумнинг х,исоби яхшилик билан 
тугайдиган хдсоблардан эмасди. Курамиз, бу х;нсоблаш- 
дан кейин бирор нарса к;олармикан?»

Бирок Эмина хонимнинг янги ва янада удагайлаган 
ишораси билан дами ичига тушди. Мажида кузларнни 
холасига тикаркан, утмаслашиб цолган онги билан кар- 
шисидагини алдашга, асл мацсадини яширишга урин-
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ган ва бунда унчалик хам омади чопмаётган кекса хотин 
шу пайтга цадар Мажидага хеч цачон бунчалик жирканч 
куринмаганди. Дилидаги тилида булган бечора дали-гу- 
ли Голиб амаки хотннига Караганда хийла дуруст эдн. 
Эмина хола айни сохта х д с с о с л и к  билан суз бошлади:

— Айтдим-ку, масала бундай нарсаларда эмас... Факат 
уртада оиламиз шарафи турибдн... Агар истасанг, онанг- 
га хат ёзиб, кизингнинг цилмишларидан хабаринг бул- 
снн ва кейин рози булса, шу ерда колдир, йукса, нима 
истасанг, игуни кил, дейман...

Мажида яна бир муддат тик турди. Аввал олдига, 
сунг хозир булганларнинг юзларига бокди. Унинг чехра- 
сида цатъий бир хотиржамлик зохир эди. Самиха кито- 
бини стол устига куйган, ортик яширишни истамаган 
бир мамнуннят ва табассум билан холаваччасини то­
моша циларди. Голиб амаки огзини катта очиб, эснади. 
Мажида хеч нарса демай, ортига кайрилди ва хонасига 
кирди.

Таищаридаги оёк; товушларидан залдагиларнинг хам 
уринларидан туриб, хоналарига кетганини англади. Де- 
раза рахига утирди. Ой бинойигина кутарилганди. Ма­
жида бошини ойнага яцинлаштириб, унга каради. Хира 
ва бефарц ёгдусини дуч келган тарафга сочаётган ва ер 
юзининг энг куркинчли кимсаси каршисида хам истех- 
золи сукунатини сацлай олган бу порлок, жисм бироз 
аввал денгизда Умар билан бирга томоша цилган ва ин- 
сонни узидан кечадиган даражада сархуш цилган гузал 
ва маъноли оймнди?

Секин урнидан турди. Уйнинг хамма томонини те- 
ран бир сокинлик цоплаган. Оёк учида ётогига якин- 
лашди, тиззалаб утирганча тушак остидан кичкина кора 
жомадонини тортиб чикарди. Бир неча буюмдан иборат 
ашёларини унинг ичига бежирим кили б жойлаштирди.
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Эгнндаги халатини хам ечиб, у ерга куйгач, жигарранг 
свитери билан катакли юбкасини кийди. Шу алпози 
бнлан сира хаяжонланмас ва шошилмасди. Пальтоси- 
ни эгнига ташлади, сунг яна бир муддат хонада туриб, 
атрофга бокди. Кроватининг оёк тарафида турган нота 
дафтарларнни олиб, кайта очган жомадоннга куйди. Бу 
ерга яна кайтнб оёк босишнн истамагани учун бирор- 
та керакли нарсаси колиб кетншндан чучир, кучадаги 
чирок ва ой ёгдусн жуда оз ёритган хонада хар тарафга 
синчнклаб куз югуртирарди. Хеч нарсаси колиб кетма- 
ганига амин булганидан кейин яна дераза олдига келиб 
утирди ва хамёнидаги пули ни санади. Бор жамгармаси 
йигирма лира ва бир неча курушдан иборат эди.

Турди, анча-мунча огирлашиб колган жомадоннни 
кутариб, ташкарига чикди. Кимнидир уйготиб юбо- 
ришдан чучимасди. Хатто буни бироз истаётганди. Шу 
вактга кадар хеч качон ва хеч кимсадан курмагани бу 
муомаладан тугилган хайронлик ва безовталик кетиб, 
урнини мустахкам ирода эгаллаганди. Хонадон ахдини 
уйлаганида теран бир афсусланишни хис килар ва лаб- 
ларининг орасидан факат «Тарбиясизлар!» калимаси 
чикарди. Хатто бироз аввал айтилган гапларни эслашдан 
хам жирканарди.

Зиналардан секин-секин, чирокларни ёкмасдан туш- 
ди. Пастки кават залида ётган Фотима коронгиликда бо- 
шини кутариб:

— Сизмисиз, кичикхоним?- Кетяпсизми? — деб су- 
ради.

Мажида кискача:
— Ха» — деди ва куча эшигига туташ зинага караб 

юрди. Куйлакчан Фотима оркасидан келар ва гудранар- 
ди:



Ичимиздаги шайтон 127

— Вах. в ах, кичик хоним!.. Шу вактда каерга кетасиз!.. 
Аммо тугри... У гаплардан кейин инсон тош булса хам, 
чидаб туролмаслиги аник».

Мажида эшикни очди. Куча чирогининг нури ич- 
карига тушди ва Фотиманинг ёрилиб кетган оёкларини 
ёритди. Мажида кули ни узатиб:

— Аллохга топширдим, Фотима!.. — деди.
Кекса хизматчи киз унинг кулини каттик сиккани- 

дан сунг бошидан тутиб, ёнокларидан упди.
— Аллох сизни панохида сацласин, кичик хоним, па- 

нохида сакласин! — деди. Мажида эшикни оркасидан 
ёпди.

XII

Эшикдан кучага инган зиналарда бироз кутиб тур- 
ди. Нима килишини, каёкка боришини билмаётганди. 
Чунтагидаги пули бир-икки кун мехмонхонада колиши- 
га, сунг Баликесирга етиб олишига етарди.

Бирданига тухтади-ю, на нарсаларини йигиштира- 
ётганда, на уйдан чикаётганда Баликесирга цайтишни 
хаёлига хам келтирмаганини эслаб колди. Факат кетиш- 
ни, шу уйдан кочиб кетишни истаганди. Аммо каёкка?.. 
Буни хали билмасди. Баликесир ёдига тушганди, титраб 
кетди. У ер яхшнмиди?.. Нимаси яхши эдн! Энди уз уй- 
лари хам йук-ку... Поччасининг ёнига борадими? Онаси 
билан бирга у ерда цоладимн? Демак, отасининг ишлари 
хнсоб-китоб холида. Х,ар холда, Голиб амаки хисобдан 
сунг у ерда бир нарса коладими, йукми, дер экан, бу гап- 
ни бекорга айтмаган куринади.

Кизнинг чаккаси бироз аввал юкорида, холасининг 
гапларини эшитгандаги каби туманлашиб, титрай бо-
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шлади. Х,оргин бир шаклда юмган кузларининг олдидан 
бир неча лавхдлар утарди. Йилларни, манифактурачи 
поччасини, х,аммани — х,атто онасини ва укасини х,ам 
кизганган опасини ва бир орада денгизни курди. Ощиом 
кайикда эканида аввал куркинчли туюлган, сунг тулин 
ой ва йигитнинг сузлари таъсирида дилрабо куриниш 
олган ва теранлиги билан цизщтирган денгизни...

Чукур-чукур нафас олар, оёцларидан мадор к;очГан­
ди. Ерга, зинапоя устига утирмоцчи булган пайтда, дафъ- 
атан, галатн бир титраш билан цовоцларини кутарди. 
Товуши бугзига тицилиб, сабабини англай олмаган бир 
севинч ва енгиллик билан:

— Сиз шу ердамидингиз?.. Нима килаётгандингиз? 
Каердан келдингиз? — деди.

Умар х,еч нарса демай цараб турар, лабларининг че- 
тида Мажида х,еч курмаган х,азин бир кулимсираш уй- 
нарди. Кулини узатди. Мажида жавобан кулини берди 
ва зинадан тушди. Юзлари бир-бирининг нафасини х,ис 
кдлар даражада я кин, кузлар кузларга тикилган. Шу асно 
соатлаб гаплашиб бажара олмайдиган даражада куп нар- 
салар устида келишиб олдилар.

Мажида юзларини ерга каратиб, яна су ради:
— Мени кутаётганмидингиз?
-Х а ...
Умар бир муддат жим колди. Кейин:
— Бу окшом яна келишингизни билардим, — деди-да, 

кейин бирга юра кетишди. Умар трамвай йулнга якинла- 
шишгандагина узига келди:

— Мен кандай ахдюк махлукман, ё Раббий! — Шун- 
дай деркан, Мажиданинг кулидан огир жомадонни 
олишга акли етди. Бир муддат гапирмасдан илгарилаш- 
ди. Кучалар бироз аввал утганларидан кура кимсасизрок 
ва сув куйган каби жимжит эди. Сунгти трамвайлар хам



уз жойларида туришар, уларнинг нурли йул каби чузи- 
либ кетган, тоштахта ёткдзикдар орасига пичок, билан 
кесилган тиркишлар сингари излари энди бир неча со- 
атга тин олишлари мумкин эди.

Умар жомадонни ёнига куйиб, тухтади:
— Кандай булганини хатто узим хам тушунганим 

йук, — деди. — Ичимда бир овоз шу кеча сиздан боха- 
бар булишим кераклигини сузлайверди. Бир неча марта 
бурчакка бориб, яна ортимга к;айтиб келдим. Х,ар ощыом 
уйингизга, тугрироги, у уйга кузатиб куйгач, ботинимда 
нохуш бир х,ис пайдо буларди. Сиздек инсоннинг Эми­
на холаларнинг уйида узок муддат кола олмаслигини, бу 
колиш кайсидир окшомда хунук бир тарзда якун топи- 
шини сезардим. Хонадон ахди уйгонса, ажабо, Мажидага 
энди кай куз билан карайдилар, деб уйлардим ва урнин- 
гизда булгандек, титраб кетардим. Сизни куйиб кайтаёт- 
ганимда ичимни мудом шу хде тулдирарди, аммо у х,еч 
качон бугунгичалик мени каттик уртамаганди...

Жомадонни кутариб, яна юришда давом этишди. 
Йигит кузларини олдинга кадаб, гапиришда давом этди:

— Х,еч айрилиб кета олмадим. Менга мух,тож булса-я, 
дедим. Качон булса хам, арзимаган вокеа юз берса хам 
сизнинг дарров уйни тарк этишингизни билардим. Ажа- 
бланманг. Мен сизни узимни билгандек биламан. Балки, 
ундан хам яхширок-

Жомадонни бир кулидан иккинчисига олди ва бо- 
шини Мажидага угириб кулди:

— Ана куряпсизки, хисларим мени алдамабди, — 
деди. — Калбларимизнинг бир-бирига накадар махкам 
богланганини тушуняпсизми?

Мажида факат:
— Х,айронман! — деди.
Умар сабабсиз кизариб:
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— Мен хам, — деб шивирлади.
Ва дархол уйлашни бошлади:
«Мен нима киляпман?.. Нега бунака ахмокона га- 

пларни гапиряпман? Ха, бу тунда уни кутдим. Хд... Бу 
сафар хакнкатдан бир нарса менга бу ердан узоклашмас- 
лигимни айтди. Тугри, бу жуда ажойиб... Фацат бундан 
фойдаланиб колишга уриниш, узини хотиржам тути- 
шига карамай, бошида буронлар айланаётган кизни энг 
жохилона тарзда, энг ожиз чогида овлашга уриниш... 
Канчалар пасткашлик... «Сизни узимни билгандек би- 
ламан...» Одам шунчалар хам ахмок буладими? Узимни 
канчалик биламан узи?.. Кандай жун хнйлаларни гапир- 
дим: «Бу кеча менга мухтож булишингизни ич-ичимдан 
хис килдим...» Яъни менга аён булди... Тавба, астагфи- 
руллох... Демак, ичимдан келди... Шу холда калбларимиз 
бир-бирига канчалик богланганини курдингиз... Модо- 
мики, калбларнинг богликлиги шундай исбот этилади- 
ган булса, вой у калбларга... Нима кераги бор эди?.. Шу 
хийлаларга мухтожмидим? Кара, ёнимда накадар хо- 
тиржамлик ва ишонч билан келяпти... Бундай инсонни 
ахмокона кафасга куймок нечун? У бунчалик осон ишо- 
надиганлардан эмас-ку. Чунончи, «Х,айронман!» деди. 
Нимадан? Бу тасодифдан хайратландими, кизик? Йукса... 
Бундай гапларини айтганимгами?.. Шуниси аклга якин 
куринади. «Хайронман!» деганида менга тулик ишончи 
йуклигини тушуниш мумкин... Рухоний хаётимизда биз 
купам хабардор булавермайдиган холатлар содир була- 
ди. Бу тугри... Инсон рухлари орасида аклнинг тиши 
утмайдиган баъзи муносабатлар бор... Бу хам тугри... 
Шунга ухшаган яна бир неча нарсалар борки, келинг, 
уларни хам т^гри дейлик... Бирок орзуларимизга етиш 
учун улардан фойдаланиш, узимиз хоким булмаган нар- 
саларда макр-хийла ишлатишга уриниш... Шунинг узи
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уларнинг мохияти х,ацида х,еч нарса билмаслигимизни 
англатмайдими?»

Кошларини чимириб, уйлаганларини тасдик; килган 
каби бошини тебратиб борар ва идрокининг х,ар тара- 
фини ковлаштириб, хужум Щ1лиш нуцталарни топиш ва 
нафсини айблашда давом этарди:

«Яна х,ам бошрогидан бошлайлик... Бу окддом Мажи- 
данинг менга мухтож булиши мумкинлиги фикри к;аер- 
дан келди? Х,ар ощиом уни кдлдириб кетганимдан сунг 
ичимда игундай андишали фикрлар хукм сурганини айт- 
дим... Ёлгон эмас бу... Мен Эмина холани биламан. Ма- 
жиданинг бир неча марта уйга кеч цайтгани уларга наш- 
тарли гаплар айтишга имкон яратган булиши мумкин... 
Отасининг улими сабабли, табиийки, асабийлашиши 
ортган Мажиданинг кичик бир сузни каттартириб, огир 
царорлар бериши эхтимоли юцори эди. Килган царори- 
ни бажаришда х,еч иккиланмайдиган киз экани х,ам аник 
эди. Фанат бу ощиом цандай булди экан?.. Х,амма вацтда- 
ги каби айрилдик. Огирлашиб ортга щштдим ва трамвай 
кучасига чикдим. Шу ерда бирданига шу фикр калламга 
келиб колди. Аницроги, мен цуркдим ва «Эй, бугун тун- 
да нималардир булса ва Мажида ёлгиз цолса...» деб уй- 
ладим. Аммо бу хавотир каердан келди? Х,амма вацтдаги 
каби ортимга цайтиб бордим... Бош ка х,еч ran йукмиди?.. 
Чиндан хам, хеч цандай фавкулоддалик йукмиди?.. Ох, ё 
Раббий, кандай йук, эди... Ана...»

Юзи кулди. Бу хурсандчилик эмас, балки уз-узидан 
нафратланиш сабаб хосил булган захарханда эди.

«Х,ар ощиом нима килардим? Уй олдидан трамвай 
кучасига кадар булган кирк, эллик метрга хоргин кадам- 
лар ташлаб борардим, у ерда навбатда турардим. У хаки- 
да уйлар, хозир зинада, энди хонасининг эшигида, энди 
хонасида, дея тахминлар килардим. Хаёлан уни хонасига
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киритганимдан кейин, аксар холларда галати бир тасо- 
диф билан Мажиданинг хонасидаги чирок; ёнарди... Бу 
тунда хам айни нарсаларни цилдим... Фацат «Х,озир хо- 
насида!» деган вацтимда цараб турдим, чироги ёнмади. 
Бироз кутдим, яиа ёнмади. Узимга узим вацт алламахал 
булгани учун цоронгиликда ечиниб ётди, дедим. Аммо 
у хонасига кирмасдан аввал бирор киши томонидан 
йулда тутиб цолинса хам чирок ёнмаслиги мумкин эди. 
Мен буни уйламадим. Лекин билмадим, балки уйлаган- 
дирман. Ишончим комилки, ичимдаги хавотир ана шу 
ондан эътиборан бошланди. Х,ар тунда ёнган чироцнинг 
бу тунда ёнмагани гайритабиийликмиди? Албатта... Шу 
холда идроким узим бехабар шу воцеа устида турди, бу 
фавк;улоддаликнинг сабаби, балки бошк;а нарсалар були- 
ши мумкинлигини уйлади ва мени у цаердан келганини 
билолмаганим хавотирга, куркувга туширди... Бунинг 
гайриоддийлиги к;аерда?.. Цалбларнинг яцинлигига 
нима алоцаси бор бунинг? Кизиц, Них,ат хакмикан? Мен 
ростдан хам ердан узок уйлайманми? Факат мен шундай 
уйламайман... Х,амма шундай баланд-паст... Кусурларим - 

ни бошцаларда хам куришим билан нимадир узгаради 
гуё...»

Жомадонни яна бир кулидан бошцасига олди ва шу 
чогда «Кизик, каёкда кетяпмиз узи?» деб уйлади. «Ме- 
нимча, бизникига... Албатта, бизникига... Бошца нима 
Кила олардик? Х,аётимиз бирлашмоги мук;аррар эди. 
Бундай кутилмаган шаклда бирлашгани янада яхши 
булди. Ох. ё Раббий... Уни канчалар севаман... Ана, у ме- 
нинг ёнимда... Куллари менга тегади, {одамларида хеч 
бир иккиланиш булмасдан менга эргашиб келяпти, ме- 
нинг уйимга, менинг ётогимга келяпти... Бундан ортик 
бахт буладими? Кандай сабр киляпман, к;андай килиб 
дархол багримга босиб, йиглаганча юз-кузини упиб, та-
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шаккурлар айтмаяпман? Х,аётимнинг бундан кейинги 
кисмини уйлашнинг узиёк мени вах,имага соляпти... Шу 
саодат каршисида туйган куркувим... Уни бир он аввал 
кулларим орасида тутмок... Ёхуд факат юзларига бокмок. 
кулларини узок-узок силамок ва энди бирга, хамма вацт 
бирга эканлигимизни билиб юзма-юз утирмок-.. Бу ба- 
айни хакикат, холбуки, мен хозирга кадар буни тасаввур 
килишдан хам тортинардим. Факат энди ортикча илгари 
кетиш булмайди. Масаланинг нохуш ва ёмонликка мойил 
килиб таърифлаш мумкин булган тарафи бор. Отаси ул- 
ган ва цариндошининг уйидан озми-купми ихтиёрий ра- 
вишда чинмаган бир кизни химояга олган хисобланаман. 
Бу лутфим сабабли ундан бир нарсалар сурашга хакким 
борлигини уйласам ёки унга нисбатан бир нарсалар уй- 
лаганимни хис эттирсам, жуда катта фожиа булади... Вой, 
вой, вой... Нималарни уйлаяпман... Хаёлимдан нималар, 
кандай ачинарли уйлар утмокда. Агар бу киз ичимни, бу- 
тун чиркинликлари билан бирга куролган булганида эди, 
бир кун х,ам ёнимда цолмасди...» Дафъатан Мажидага 
юзланиб:

— Чарчадингизми? Афсуски, уйим хийла узок- Яна 
юрамиз. Бейуглида, Такс им га я кин! — деди.

«Уйим» деркан, куз олдида пайдо булган манзара 
узини иргантирди. Бегойим кейинги вадтларда унинг 
кичкина хонасини таъмирлашга хам улгурмади. Ичида 
бир киши аранг айлана оладиган бу паришон, бу шурлик, 
бу коронги хонага кандай жасорат билан бонща бир ин- 
сонни бошлаб кела оларди?

«Мен аклдан озганман... Нима цилаётганимни бил- 
майман... Бир инсоннинг такдирини узимга богларкан, 
унинг охири нима билан тугашини бир зум хам уйла- 
маяпман... Эртага у менинг хотиним булади... Ёнимда 
уттиз беш куруш им бор... Уттиз беш куруш»- Зурга бир
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кншилнк тушликка етади— Эртадан бошлаб рузгор таъ- 
минотини киламан- Хотшшм буладн ва мен уни бока 
ман_ Хдм кандай хотиним?- Энди бнргина ишорасн би- 
дан дархол улнмга тайёр туршшшни юз фоиз бнлганим 
бир завжам булади_ Холбукн, мен унта жоннмни берн- 
пгимни куя турайлик, тузукрок эрталабки нонупгга бн- 
лан хам таъмннлай олмайман. Шунга карамай, олднм, 
хея нарсадан хабари булмаган шу гузал, шу нозиккнна 
хнлкатнн ёнимда олиб кетяпман— Менннг уйнм хийла 
узок, дедим_ Хеч нарса демадн— Демак, бизникига бо- 
раётганинн билади ва буни кабул килмокда— Бунчалнк 
осон кабул кили ши хам жуда ёкимли эмасдн_ Кнзик, 
такдирнинг узи билан уйин уйнаётганига жахл килиб, 
такдиридан шу йусннда ннтиком олмок учун узини кур- 
бон киляпткмн? Агар хаёлидан шунга ухшаш нарса ут- 
ганини билгудек булсам, дархол ёнимдан итарардим ва 
бошимни олиб кочган булардим.„ Менга садака керак 
эмас... Бирга келишида мени севишндан, хамма нарсани 
унутадиган даражада мени севишндан бошка кичкина- 
гина бир сабаб булса хам, демакки, хаммаси тутади. Буни 
дарров сурайман».

Бошини кизга угирди ва хаяжондан овози калтираб, 
суради:

— Нега мен билан бирга келяпсиз? Менга дарров ай- 
тинг, биргина суз билан... Аклдан озаман!

Мажида хазин бир жилмайиш билан:
— Нима кила олардим? — деди, сунгра илова кил- 

ди: — Истамаяпсизми?
Бу «истамаяпсизми» калимасида кизгинанинг наф- 

сига хукмронлигида, бутун гурурига карамасдан, шун- 
дай хазин ва чорасиз ифода бор эдики, Умар бироз аввал 
уйлаганларининг хаммасини унутиб, хайкирди:
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— Истамайманми?.. Буни кандай сурадингиз? Мен 
х,аётда сиздан бошк;а бирор нарсани истайманми?.. Сиз- 
дан бопща нима борки, уни истасам?.. Бундай деманг... 
Муносабатимизда амин булингки, сиз доимо берган ва 
мен доимо карздор булган тарафлармиз... Х,еч кдчон, х;еч 
бир суратда хаёлиигизга бундай нарсалар келмасин... 
Агар сиз учун улсам х;ам сиз учун улишимга рухсат берга- 
нингиз учун сиздан миннатдор буламан... Фадат айтинг... 
Нега мен билан бирга келаётганингизни менга бир мар­
та айтинг!

Умар жомадонни куйиб, кулларини унга узатди. Ма­
жида йигитнинг кулларини ушлади, уни тугри узига 
торди, унга тиргалди ва кулогига шивирлагандек булиб:

— Сиздан боища х,еч кимга ишонмайман... ва... сизни 
севаман! — деди.

Бу сузларидан сунг юзини курсатишга уялган каби 
бошини Умарнинг елкасига куйиб олди. Умар биринчи 
марта унинг кулларидан бошка жойлари — сочлари ва 
ёнокларидан упди.

Бир муддат жомадоннинг устида ёнма-ён утириб, 
дам олишди. Ичларида чайкалаётган денгизнинг тинч- 
ланишини кутаётганга )псшардилар. Умар ора-сира бир 
кули ни кизнинг елкаларига узатар, буйнидан утказган 
кули билан иягидан ушлаб юзини узига каратар ва ку- 
чанинг ярим коронгилигида порлок бир ранг олган бу 
гузал ва нозик чех,рага бокарди. Иккови хам жилмаярди. 
Ушбу табассумларида шу дамда туйганлари бених,оя са- 
одат хиссидан бошка хеч кандай туйгу йук эди. Мажида 
Умар билан юрган илк ощиомни эслади. Ушанда йигитни 
тингларкан, вужудини коплаган, огзини кулфлаган тит- 
рокни яиа хис кила бошлаганди. Бутун вужуди титрар, 
томирлари кизиб кетган симлар сингари териси ораси- 
га ёйилар ва йигитга нисбатан каттик хох,ишни туяр-
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ди. Х^мма нарсани, дунёни, инсонларни, узини унутиб 
факат бир х,исга, бир орзуга таслим булишни истарди. 
Бундай чогда кузларини юмиб олса х,ам Умарнинг гапи- 
раётганда инсонни ацлдан оздиришга кодир лабларини 
куз олдидан кувлашга кодир булолмасди. Тунги уйлари, 
хаётдан безганлиги ва чорасизлиги учиб кетган, энди 
узига ишонар, иродасининг хаётига узи истаган шакл- 
да истикомат берадиган кудратда эканини курар ва етук 
бир инсон, бир аёл каби уйларди.

«Хамма нарсани тартибга сола оламан, уни хам, 
узимни хам куткара оламан. Нега булмасин? Мен х,а- 
ётга богланиш учун унга мух,тожман, у бош^арилиш 
учун менга мух,тож... Уни куришимдан аввал яшашим- 
нинг маъноси йук эди, тополмагандим. Энди куряпман- 
ки, у х,ам менсиз яшай олмайди... Айтганлари рост, энг 
ишонарсиз куринганлари х,ам рост... Бир-биримизни 
учратишдан аввалги х,аётимиз фацат бир-биримизни 
кидиришдан бошка нарса булмаган экан... Нима излаёт- 
ганимизни билмасдан излаш... Энди хотиржамман, из- 
лаганини топган ва бошка нарса истамаган киши каби 
фарогатдаман... Дунёда бундан х,ам буюк саодат булиши 
мумкинми? Шундай энг фалокатли кунимда мени энг 
масъуд инсон эканимга инонтирган бу хисларга нохуш 
ва ёмон нарса дея олармидим? Одамлар нима дейди?.. 
Аммо шу кунга кадар одамлардан нима курдимки... Мен­
га энг я кин булганларини хам кушиб айтганда, айтганла­
ри хам кунглимни огритишдан, хаётимни маъносиз бир 
холга келтиришдан бошка нима булди? Шу ёшга етгунча, 
хаётимнинг энг яхши вакти том маънода ёлгиз кололган 
кунларим эди. Умар якинлиги билан мени мамнун этган, 
менга саодат берган илк инсон, ахир... Одамлар ким- 
лар? Эмина холаларми? Ахлоксиз поччамми? Хеч нарса- 
дан хабари йук бечора онажонимми?.. Бугунги кунгача
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улар учун жуда куп нарсага чидадим, бундан буёгига уз 
х,олимга куйсалар х,ам булар... Мен х,ам уларни уз х,оли- 
га куяман... Мени улди, деб фараз килсинлар...» Шу ерда 
кулди ва Умарнинг цулларини синди: «Росмана яшашни 
бошладим, шу дамдан бошлаб мени улди, деб х,исобла- 
синлар...»

Тонг якинлашганини билдириб, кимсасиз кучаларга 
салкинлик чукканди. Мажида эгнида пальтоси булмаган 
Умарнинг дилдирай бошлаганини х,ис килиб, каддини 
ростлади:

— Кетдик, турамиз, — деди. — Ухлаб коласан!
Мажида унга илк марта «сен» дея мурожаат килган-

ди. Бу суз х,еч кимса тарафидан ва х,еч цачон бу кадар 
урнида кулланилмаганди. Умар урнидан отилиб турди, 
кичкина бола каби юз-кузларидан севинч учкунлари 
порлаб, Мажиданинг рутубатдан совкотган ёноклари- 
дан упди.

Жомадонни кутариб яна йулда давом этишди. Би- 
роздан сунг тор ва тик зинали бир уй олдида тухташ- 
ди. Умар чунтагидан чикарган калит билан усти томони 
панжарали ва муз ойнали темир эшикни очди ва ичкари- 
га киргандан сунг, оркаларидан ёпди. Мажида кузлари 
коронгиликка урганмагани учун икки кули билан Умар­
нинг кулига ёпишиб турарди. Умар шивирлади:

— Зиналарда чирок ёнмайди, уй эгаси олти ойдан 
бери «Арзимаган носозлик бор, тузаттираман!» дейди, 
аммо мен энди умидимни уздим. Бир тарафдан шундай 
булгани х,ам тузук. Бу ифлос зиналарни инсон кузидан 
яшириш учун х,амма чорани куллаш керак. Х,атто кундуз- 
лари эшикнинг устки ойнасидан сизиб кирадиган озги- 
на ёругликни х,ам чорасини килиб ёпиш керак... Бизнинг 
бегойим ухлаганлар. Зотан, турт хонадан иборат уй, бит- 
тасида узи утиради, учтасини ижарага берган. Мендан
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бошка иккита юнон тикувчи киз бор, бирга утиришади. 
Ора-сира хоналарида овкат пиширадилар, ходи дунёни 
тутиб кетади. Хоналардан биттаси шу кунларда бушади 
ва х,али ижарачига берилмади. Сизга буларни нега га- 
пнриб беряпман? Сабаби бор!.. Юкоридаги афтода хо- 
намга сиз билан бирга кнришга журъат килмаяпман~ У 
ерни кургандан сунг мендан хазар килиб коласиз деган 
хавотирдаман.

Мажида унинг кулини янада катти рок, сикди-да, 
факат:

— Кетдик, чикдйлик! — деди.
Покизалик ёки нопоклик хакида уйлайдиган ахвол- 

да эмасди. Бир зум аввал кетмокчи булган жойларига бо- 
ришни истарди.

Тор зинада бир-бирини ушлаб, кутарила бошлади- 
лар. Зинапоя устига тушалган юмшок гидам бу холи би­
лан Мажиданинг ичини китиклар ва йиртик жойларига 
оёги кириб колиб, гандираклаб колишига сабаб буларди. 
Йиллар давомида куёш курмаган жойларга хос булган 
эски ва ифлос мебел хиди чириётган галати хидга ара- 
лашиб, енгилгина бошни айлантирарди. Умарнинг оёк 
кийимлари хар кадамда бироз гичирлар ва ора-сира де- 
ворга ёки зиналарга урилган жомадон бутик овоз чика- 
рарди. Бу орада Умар:

— Келдик! — деди.
Яна коронгиликда бир неча кадам ташлагандан сунг 

кулини чузиб, бир эшик туткичини топиб очди. Эшикда 
кулф йуклиги Мажид ан и ажаблантирди.

Умар кизнинг кулини бушатиб, чирокни ёкди. Илк 
бора куз тушган нарсалар сира хам яхши таассурот кол- 
диргулик эмасди. Уртада бир стол турар, унинг устига 
ранги билан аллакачон видолашган ёпинчик ташланган- 
ди. Ювилмаган сокол олиш туплами устига совун куй-
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илган х,олда х;али х,ам уша ерда турар, хира пуштиранг, 
кир босган электр чирок стол ва унинг атрофини базур 
ёритиб, хонанинг колган кисмини нимкоронги кдлиб 
турарди. Эшикнинг оркасида турган кроват тепкилаб 
ташлангандек гариб ах,волда, оёк тарафидаги курпа би- 
лан ок чойшабнинг учлари полгача осилиб турарди. Ма­
жида курка-курка яна олдинга бир кадам ташлади. Умар 
кулидаги жомадонни бир чеккага куйиб, кизга мато 
коплангаи ёгоч курсини курсатди ва дарх,ол йигишти- 
ришга киришди. Чаккон х,аракат билан устарани, унинг 
ёнида турган бир неча буйинбог билан кийим чуткаси- 
ни кроват остига отди. Ётокка чопди. Ёстикдар остидан 
бир неча кир румолчалар, бир пижама шимини чикариб, 
х,амрох;идан яширмокчи булиб, карши тарафдаги эски ва 
сирти ойнали кийим жавонининг ичига тикиб юборди. 
Жавон, кроват ва стол хонани тамоман тулдиргани учун 
хар утиб-кайтганда Мажидага туртинар, унинг курсиси- 
ни жойидан уйнатиб юборар ва кузи кузига тушиб кол- 
ганида, бечорах,ол бир табассум билан узр сурагандек 
буларди.

Мажида бу чогда атрофии урганишда давом этар 
ва х;ар турли нарсаларни уйларди. Кайси томонга ка- 
раганини билолмай турган хонанинг деразасида калин, 
тукли, жигарранг ва кулранг орасидаги рангли парда 
осилган, унинг одам буй и билан баробар жойлари кул 
билан тутилаверилгани боис туклари тук илган ва ёгла- 
ниб колганди. Полдаги линеолумни кисман ёпган увада 
гилам айнан бироз аввал зинада карамасдан жирканиб 
утган гилам сингари, оёкларини китикларди. Шу чогда 
узига узи: «Х,еч кимсага куринмасдан шу ергача келдик. 
Кизик, ёнига х,амма вакт шундай бирортасини олиб ке- 
лармиди? Балки... Майли... Бир вактлардаги Умар билан 
бугунги Умарни бир-бирига аралаштириш тугри эмас...
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Гуёки мен эски Мажиламанми? Ннманн уйланди— Ор- 
гик эски Мажида билан хеч кандай муносабатша нук_ 
Узимни узим хам танимайман— Умарнинг хам хеч булма- 
ганда шу кадар узгарганига шубха йук_ Шу чогда эски 
гапларни уйлашдан маъно бормиди—»

Умар ёток жилдини алмапггирди, ёстик устига жа- 
вондан олган то за ва ок ёпннчнкни ташлади. Кур па чек- 
каларннн диккат билан текширгач, чорасизлик билан 
бошннн чай кади. Кении бориб айни жавондан бир кат 
тоза пижама чикариб, ёстик устига куйди«

XIII

Умар кузини очганида Мажиданинг аллакачон уй- 
гонганини курди. ...Сунг вактнинг канчалик кеч булга- 
нини уйлади. «Яна идорадан шикоят киламиз, ажабо. 
Аслида хам жуда ошириб юборамиз, мабодо, хайдаб сол- 
гудек булса, шуримиз курийди!» деди узига узи. «Нима 
булса булсин, бугун, албатта, боришим керак. Мухим 
кариндошимизни куриб, гаплашишим керак. Вазиятнн 
тушунтираман, уйландим ёки аникроги, уйланишни ис- 
тайман, дейман. Балки тузукрок нш топиб берар. Кирк 
икки лира билан рузгорни таъминлаб булмайди. Бирок 
мен бугунни уйлашим керак. Чу^тагимда уттиз беш ку- 
рушча пулим бор. Бу билан нима килиш мумкин? Унга 
буларни кандай айтаман?»

Бироз кимирлади ва кроватнинг гичирлаган овози- 
ни эшитиб, Мажида у тарафга угирилди. Киз унинг уй- 
гонганини куриб, ширин жилмайди. Бу унинг оппок ва 
хозир бироз заифлагандек булиб турган юзига нихоясиз 
жозиба берарди. Х^ч бир суз ифода эта олмайдиган да- 
ражадаги кувват ва самимият билан: «Сенга ташаккур
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айтаман. Сени севаман. Мени саодатга бошладинг!» маз- 
мунидаги ушбу табассум йигитиинг ичига чечак ифори 
каби ёйилар ва уни чукур-чукур иафас олишга мажбур 
киларди.

...Урнидан отилиб турди. Шошилиб кийинди. Овози- 
ни табиий чикаришга уриниб:

— Мен дарров идорага бориб пул топишга харакат 
килайин! — деди.

Мажида яна жилмайди ва:
— Менинг ёнимда бироз пулимиз бор... Ой бошига 

Кадар амаллармиз... Аммо куп колмади! — деди.
Умар хонадан чикди. Бироздан сунг бегойим билан 

бирга келиб, аёлга кизни курсатиб:
— Бу хотиним!.. Бу бизнинг уйнинг эгаси — бегойим 

буладилар! — дея уларни бир-бирига таништирди.
Кирк беш, эллик ёшларда куринган уй бекаси кора 

кийинган, кир сочларини бошининг оркасига банка 
кийганга ухшаб турмаклаб олган гамгин киёфали аёл 
эди. Х,еч нарса демай, Мажиданинг юзига узок вакт ка- 
раб турганидан сунг яна бир карра Умарга каради ва бу- 
зук туркча ифодада:

— Гоят хурсанд булдим! — деди. Сунг Мажидага юз- 
ланиб илова килди: — Сизга ёнимиздаги буш хонани 
бераман. Бироз кенгрок. Х,озир тозалаб супурамиз, бугу- 
нок к)^шб утасиз!

Умар Мажида билан бирга кичкина ошхонада овкат 
еди ва трамвайга миниб, почтахонага кетди. Киз эса хо­
нани алмаштириш учун бегойимнинг ёнига кайтди.

Умар тош зинага сакраб чикиб идорага кирган вакти- 
да у ерда х,еч кимсанинг йуклигини курди. Х,амма овкат- 
ланишга кетган ва х,али кайтишмаганди. Столига бориб 
утирди, олдида турган беш-унта когозни дафтарига кайд 
Килди, нимага оид экани унут булиб кетган бошка бир
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неча дафтарларни х;ам варацлаб узига иш кидирди, ичи- 
да бундан кейинги вазифасига турт кули билан ёпиши- 
ши даркорлиги ва оладиган маошини х,алоллаб олиши 
кераклигини уктираётган бир хис бор эди. Х,аётда унинг 
хам оёкларини махкам босиб тура оладиган бир ери бу- 
лиши керак эди. Шу вактга кадар хеч туймаган бу эхти- 
ёж уни аввалига севинтирди, кейин уйлантирди. Шун- 
чалар тез узгара бошладимми, деди. Бу орада галма-гал 
иш жойига цайтаётган ходимлар интизомлилиги билан 
шухрат топмаган Умарни хонада куриб ажабланишар, 
кискача саломлашганларидан сунг, жойларига утири- 
шарди.

Умар урнидан туриб, уларга шартта-шартта: «Уйлан- 
дим... Бугун уйландим. Энди мен хам оилалиман. Энди 
купларингизга ухшаб, мен хам нон пули топиш учун бу 
ерга келиб-кетаман ва бошликларнинг жахлини чица- 
ришдан кочаман!» демокчи булди. Сунг «Канака уйла- 
ниш? На никох бор, на бир нишон узуги... Устимдан ку- 
лишади-ку. Бунинг устига, айтиб нима хам киламан узи? 
Дунёда одамлар узларидан бошкаларнинг иши билан 
кизикадими хеч? Кизикканда хам, ора-сира миш-миш- 
ларини килиб куйишади-да...» деб уйлади.

Факат бу масалани газначига айтмасдан тура ол- 
масди. Шу бахонада ундан уч-турт лира карз хам сураб 
олиши мумкин булади. Мажиданинг ой бошига кадар 
етадиган пули булгани билан трамвай пулини хам ундан 
оладиган даражада эмасди, хар холда.

Урнидан турди ваХусомиддин афандининг хонасига 
кирди. Эшикдан кирар-кирмас бир зум хайратланиб ка- 
раб колди. Бирор хафтадан бери курмаган газначи жуда 
Хам узгариб кетган, сокол-муйлови хар доимгидан хам 
усган, кузлари тубига ботган ва юзининг ифодаси хароб,



Хатто бироз вах,шийрок киёфага кирганди. Умарнинг 
биринчи айтган гапи шу булди:

— Бу нима х,ол, Х,офизбей? Сизни тузук ахволда кур- 
маяпман?..

Газначи кузойнагини кутариб, йигитга бир зум ти- 
килиб турди. Бирок Умар унинг бокишлари узида эмас- 
лигини, акдини туплаб олмок, учуй нигохдариии тугри 
келган бир ерга царатганини фахмлади. Яна гапини да- 
вом эттириб:

— Бир хафтадан бери куришмадик... Сизга мухим ха- 
барим бор, — деди.

Хофиз афанди:
— Утир, кани гапир-чи, эшитайлик! — деди.
Фацат буни шунчаки ran давом этсин, дея айтганини, 

онги бу гапларга эътибор бермай, бошка жойларда юр- 
гани аён эди.

— Кдни, аввал сиз гапиринг... Бир нарсадан жонин- 
гиз сицилиб турганга ухшаяпти...

— Мени сураб утирма, гапингни давом эттир... Нима 
ran?

Умар ичидан: «Аллох» Аллох!.. Бизнинг Хофизбейга 
нима буляпти?.. Утган куни хам галатирок булиб юрган- 
ди. Бугун эса буткул бопщача ахволда. Нима булганда 
хам саклай олмайди, гапириб беради...» деди ва Хофизга 
юзланди:

— Биласизми, мен уйландим, — деди.
Хусомиддин афанди бироз жонланди, цизициш би­

лан суради:
— Качон? Кимга? Каерда? Хеч хабаримиз булма- 

ди-ку?
Умар кулди:
— Хабарингиз буладиган хам булмади. Хатто ме- 

нинг узим хам кандай булганини тушунолмай колдим,
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х,ацщат булган бир нарса булса, у х,ам бугун уйимда хо- 
тиним борлиги ва менинг кулимга цараб турганидир.

Хусомиддин афанди унга хайрихохдик нигох,и билан 
царади:

— Аллох, бахтиёр цилсин... Охири бахайр булсин. Мен 
сени ацлли йигит, деб биламан...

Умар унинг «биламан» деганидан узига келиб олга- 
нини фах^1лади. Кулди:

— Ёмон иш цилдимми?
— Йуд, иним, яхшидир, х;ар х,олда.
Умар бир неча калима билан бошидан утганларни 

сузлаб бермоцчи булди. Бир неча жойларини узгартириб- 
рок сузлар ва узига буни: «К^изни огир ах,волга туши- 
риш эмас, х,атто унинг ортидан х,ам х,еч кимса у х;акида 
ноурин нарсаларни уйламаслиги керак», дея изохдамод- 
чи буларди.

Х^коясининг охирларида Х,офиз Хусомиддиннинг 
яна уйга толганини, х,еч нарсани эшитмаётганини кур- 
ди. Жони сикилиб урнидан турди, хонасига кайтди ва 
сщшомга кадар столида гайрат ва мех,натсеварлик туй- 
гуларига тулиб, кул цовуштириб утирди. Бир неча мар­
та маълумотлар учун масъул ходимнинг олдига бориб, 
дафтарлар х,ацида тушунчалар беришини суради. Ходим 
ушбу маълумотларни: «Одамни лациллатяпсанми, к;а- 
рогим? Биз сенинг кимлигингни ва бу ерда кимга теги- 
шли одам эканингни яхши биламиз!» кабилидаги истех,- 
золи кулимсираш билан берарди.

Атрофдаги ходимлар тортмаларини очиб-ёпиб ке- 
тишга х,озирлик кура бошлаганидан кеч тушиб, иш 
вакти тугаётганини англади. Уйга кайтиш ёдига тушга- 
нида ичига севинчдан титрок кирди. Уни Мажида кута- 
ётган эди. Румлик бегойимнинг ижара уйини эслаганида 
биринчи марта афтини буриштирмади. Узининг вазифа-



сини бир чеккага суриб куйди. Чица солиб, шоша-пиша 
уйига кетишни истарди. Хона царшисида газначи билан 
тукнашди. Ундан царз сурамоцчи булгани ёдига тушди.

— Сизнинг олдингизга бораётгандим! — деб ёлгон 
гапирди.

— Мен хам сени олмоцчи эдим. Юр, бирга кетамиз!
Газначи кучага чиодунча огзини очмади. Сиркачи

томонга юрдилар, бир неча к,адам юрганларидан кейин 
Х,офиз:

— Менга кара, углим! Бугун айтганларинг жиддий- 
миди? — деди.

Умар кулимсираб, саволга савол билан жавоб берди:
— Сиз хозир мендан жиддий сураяпсизми?
— Билмадим?.. Жуда тез иш курадиган тоифадан 

экансан! — деди. Бир неча кадам ташлагандан сунг:
— Янги келинчакни хавотирга солиш яхши эмас, 

аммо, кел, шайтонга кулок; сол-да, мен билан юр, шу ерда 
икки кадах, отайлик. Сенга айтадиган гапларим бор. Бу 
сафар жиддий. Кднчалар огир вазиятда эканимни шун- 
дан билиб оларсан! Х,атто сендан хам маслахат сурайди- 
ган ахволга тушдим.

Умарнинг хеч булмаса, шу окшом бундай таклифга 
рози булиш нияти йук эди. Бирок газначининг курини- 
ши одамни хавотирга солгулик булиб, зотан, Умар бут- 
кул бегам булишига царамай, унга иши тушган кишига 
рад жавобини беришни х,али  хамон уддалолмаган одам- 
лар тоифасидан эди. Куп маротаба шошилинч иш билан 
йулда кетаётган вацтда х;ам, х,ар кандай вайсаци улфати 
уни гапга сола олар ва ярим соат телба-тескари ran сотиб 
утиргани х о л д а  ^ам Умар унинг гапини булишга ва «Ке- 
чирасиз, шошилиб турган эдим!» дейишга кутагли бул- 
масди. Х,озир эса Хусомиддин афанди айтмоцчи булган
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гапларга узи х,ам цизицаётгани сабабли бирга боришга 
царор цилди ва:

— Юринг, борамиз, аммо мен ичмайман! — деди.
Трамвай йули ёцасидаги кичкина бир майхонага ки-

ришди. Чап томонда баланд харрак, унг томонда олдин- 
ма-кейин к;уйилган учта кичик стол бор эди. Столлар- 
нинг бирида бир кузи кур ва кал одам якка кули билан 
тутган цадахдарни бир-бирининг оркасидан юмалатиб 
утирар ва х,ар цултумдан кейин афт-ангори билан галати 
ишоралар киларди.

Газначи бир неча култум ракини устма-уст ичга- 
нидан ва илк царорига карамасдан цадах, келтиртирган 
Умарнинг х,ам бир култум ичишини кутганидан сунг 
мудаддима ё боища нарса килиб утирмасдан:

— Бу иш энди булган эмас, кузимнинг нури! — дея 
гапини бошлади. — Икки ойдан бери иккиланаман. Сен 
менинг майда-чуйда нарсаларга эътибор бермаслигим- 
ни биласан... Дунёни бир пулга сотишга доим тайёрман. 
Фацат шу ёшимга кадар килмаганим, балки тасодифан, 
фацат нима булса-булсин, килмаганим баъзи нарсалар- 
нинг узим истамаган *олда ижрочиси булганим мени бе- 
ихтиёр х,айратда цолдирди. Хушёрлигимни йукотишдан 
куркяпман. У х,олда ишнинг ичидан сиргалиб чицмоц 
учун мингдан бир эх,тимол булса, ундан х,ам айриламан. 
Кимсадан маслздат сурайдиган одатим йуц. Аммо се- 
нинг ёш ацлинг, балки бир гавхдрни тухум кдлар. Нима 
булганда х,ам чузишдан маъно йук;. Сенга бошиданок; бир 
хулоса цилайин, хуллас, билмадим, х,озирга кадар х,еч ай- 
тганми-йукми, бир цайногам бор. Шу атрофларда, Сир- 
качи тарафларда кучмас мулк брокери булиб ишлайди. 
Кучмас мулк брокери... Бурнини тицмаган иш йук. Ер 
олиб-сотишдан бошлаб уйларга хизматчи, барларга ку- 
шикчи топиш, компанияларга актриса топишгача булган
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х;амма иш кулидан келади. Бир куни бой булади, бизни- 
кига автомобиль миниб медмонга келади, бир куни эса 
иккита полициячининг етовида булимга олиб кетилаёт- 
ганини куришади... У билан орамиз унчалик яхши эмас. 
Шунчаки цариндошмиз... У ярамаснинг икки нафар нур- 
га чулгангандек цизи бор, уларни уз болаларимдек яхши 
кураман. Отаси х,ар кандай юмушда ишни хуржун килиб 
цолганда, пулсиз цолдими, очлик бошландими, онаси 
билан бирга бизникига югуришади, орадан уч, беш ой 
утиб, Исмоилбей цариндошимиз, яъни цайногам аксар 
х,олларда мен уйда йук; вактимда яна автомобилда кела­
ди ва х,аммасини олиб кетади. Ун беш йилдан бери шу 
ах,вол давом этиб келмокда. Бу сафар, узок вацтдан бери 
у билан боглик бирор ran эшитмай юргандим. Икки ой 
аввал уйимизга бир галати одам келди. «Адвокатман, 
кайногангиз цамоэда тушиб колди, у сизни курмоцчи», 
деди. Аллох,, Аллох,! Ишдан рухсат олиб цамоцхонага 
бордим. Кдйногам узундан узок нарсаларни гапириб 
берди: хуллас, биттасига хизматчи топибди, уй эгаси 
ёлгиз, хизматчи киз эса вояга етмаган экан, нимадир бу- 
либди, кискаси, фох,ишабозликни таргиб килди, деган 
айблов билан бир хотин ва бизнинг аслзода Исмоилбей- 
ни ичкарига олиб кирибдилар. «Поччажон, менга ёрдам 
бер. Менинг бу ишга алозам йук. Котибам менга хабар 
бермасдан оркамдан бир ишларни килиб юборибди. 
Мен к;андай булмасин кутулишим керак!» деди. У бетав- 
фик бемаъни гердайишларни яхши курарди. Котибам, 
вакилим, агентим демасдан гапирмасди. Шу йусинда 
узини мух,им бир иш билан банд катта тадбиркор килиб 
курсатмокчи буларди. Хуллас, дардини англадик... Икки 
юз лира кафолат истаётган эканлар... Шу пулни туласа 
озодликка чикаркан. «Саксон ерда оладиганларим бор, 
банкада пулим бор, фацат камокда утирганим учун олол-
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маяпман. Бу хорлигимни х,ам кимсанинг эшитишини 
истамайман. Нима нилишни билмай х,айронман. Аллох, 
ризоси учун сен шу ишнинг чорасини кил, чиккан ку- 
ним х,еч кандай муаммо йук, дарх;ол келтириб бераман!» 
дерди. Аввало, акдим етмади. Аммо бу беадаб тухта- 
масдан аврай бошлади, гох, хурсинар, гох, йиглаётгандек 
мутаассир булар, гох,ида бу к;адар ах,амиятсиз пул учун 
уйланиб колганимни х,азм кила олмаётгандек куринар- 
ди. Них,оят: «Бир суриштириб курамиз!» дедим. «Асло 
суриштирма, вакт йук- Бугун-эртага чикмасам х,амма 
ишим мах,в булади. Мажбуриятларим бор, учрашувла- 
рим бор, минглаб лира зиён кураман», деди. Гафлат ту- 
шиб, унга ишондим. Идорага келиб уйладим, кимсадан 
ун лира олишнинг имкони йук булса. Икки юз лира эса 
озгина нарса эмас... Лаънат булсин, шу орада болалари 
кузимнинг олдига келди, ичим ачиди. Пулни чиадан 
куниёк; келтиришини айтганди. Усти-боши тузуккина 
булгани учун «Х,ар х,олда бугунлар х,ал килиб колар!» де­
дим. Кассадан икки юз лира олиб, судга топширдим. Ана 
шундан кейин фожиа бошланди. Исмоилбей чикар-чик- 
мас эски х;олига — х,амишаги фирибгарлик, бебурдлик 
х,олига к;айтди... Камокхонадан чиккани зах,оти: «Биро- 
дар, дарров борайлик-да, каердан топсанг топ, пулни бер, 
кассага куяйлик», дедим. «Кеч тушиб колди, эртага чо­
расини килам из!» деб жавоб берди. Ана шунинг узиёк; 
кузимнинг очилишига етди... Бу унинг эски ва маълуму 
машхур сух,батлашиш тарзи эди. Уша дамдаёк охирининг 
каёкка боришини жуда яхши сезганим х,олат бошланди. 
Айтдим-ку, умидим йук эди. Чунки у идора деб айтган 
хонасига борганим зах,оти вазиятини курдим. Саксон 
жойдан олинадиганлар, банкдаги пулларнинг х,аммаси 
афсона эди. Агар у эрталабдан кечгача бозорни айланса 
^ам ун лира топа олмаслиги аник эди. Шунингдек, унинг
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сотадиган, сакдайдиган х;ам нарсаси йук; эди. Энди беса- 
марлигини билсам хам, унга ёлвора бошладим. Тасаввур 
Кил, дунёда бирор одамнинг миннатини тотмай яшаган 
мен каби одам уша бетавфик; ахмокка таваллолар килиб, 
болаларим, жуфти халолим, йигирма йиллик покиза хо- 
димлик хаётим хакида гапирдим. Ах,мок; одам эмас-ку... 
Инсон булганида нима кила оларди? У мени бу ахволда 
ташлаб кетаётгани учун узрли эди. Буни имконсизлик- 
дан килаётган эди. У асл беномуслигини махбус вакти- 
да мени алдаган чогида килиб булганди. Булар мутлако 
табиий ва назорат килиб булмайдиган окибатлар эди. 
Мен йиглагудек булиб сурайверганимдан кейин: «Нима 
килай, кариндош? Хрлимни узинг куриб турибсан-ку!.. 
Ишлар тескари кетди. Сен бошка бир жойдан кидириб 
кура тур, судимиз тугаганидан кейин, албатта, кафолат 
пулини кайтариб беради ва масала хал булади!» деди. У 
бетутурик менинг бошка жойдан пул топиш имконим 
йуклигига ишонмаётганди. Мухокама хам хеч битади- 
ганга ухшамасди. Айникса, ун, ун беш кунда хал булади- 
ган иш тоифасидан эмасди. Х,олбуки, мен ой бошидан 
аввал пулни кассага куйишим керак эди. Борди-ю, шу 
орада бирорта текширувчи келиб колса, махв булгани- 
миз шу эди, аммо ойнинг бошида шармандалик юз бе- 
риши аник эди. Нихоят уша кун келди. Энди менинг 
бот-бот идорадан чикиб кетаётганим кузга ташлана 
бошлади. Чорасизлик ичида колдим. Умидимни бут- 
кул узганимда мудирга бориб масалани баён килардим. 
Бирок Аллохнинг кахрига учраган бир умид — суднинг 
киска фурсат ичида тугалланиб, пулнинг менга кайта- 
рилиши хакидаги илинж мени бошка бир чорага бош 
уришга етаклади. Х^собларда бир нечта кичик хатолар- 
га йул куйдим, тугрироги, шуни номи билан айтиб бера 
колай: хисоб-китобларни ва касса чикимларини сохта-



лаштирдим. Икки юз лирани жойига куйганимдан ке­
йин тузатиб к;уяман, дафтарларда чизилган, учирилган 
булса хам хисоб-китоб тугри чикданидан кейин ахамия- 
ти йук, бир-икки марта дашном эшитамиз, шу билан ур- 
нига тушиб кетади, дедим. Мана икки ойдирки, шундай 
давом этмокда. Фош булиб цолмаслик учун кайта-кайта 
сохталаштиришлар килишга мажбур буляпман. Х,ар куни 
боткокка бироздан ботиб бораётганимни сезиб туриб- 
ман, аммо нима килай?

Умар шу уринда суради:
— Суд мажлиси качон экан?
— Судми? Кеча суд биносига бориб суриштирдим. 

Хдйраболудан бир гувох ва Бартиндан бир гувох ифода- 
си кутилаётган экан. Афтидан, Исмоил афанди камалади, 
шунинг учун ишни чузиб юрибди, х;олбуки, менинг ку- 
тулишим учун хукм ижобий булса хам, салбий булса хам, 
барибир, тезрок; тугаши керак.

Бир муддат уйланиб турди. Сунг:
— Х,аммасини тан олиб, бу азобли кунларга нукта 

куймокчи буламан. Лекин бола-бадрани нима киламиз, 
азизим? Х,еч бири нонини топиб ея олмайди... Олти 
бола... Кейин энг камида беш йил жазо уташ бор... Бу ка- 
мок булармикан? Сен нима дейсан?

Умар бир зум кошларини чимириб тургандан сунг:
— Чиндан хам огир вазият... Демак, хеч бир ердан им- 

кон топишнинг иложи йук. У холда мумкин булгани ка- 
дар кутиб, суд тугаганидан кейин пулни олишдан бошка 
чора колмайди... — деди.

Хусомиддин афанди «Буни мен хам биламан!» де- 
ган маънода бошини чай кади. Кадахини куйиб, урнидан 
турди. Кучага чикишди. Йулда яна суз бошлаб:

— Бу гапларни менга акл ургатасан деб гапириб бер- 
мадим... Бироз ичимни ёришни истадим. Балки очилар-
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ман, дедим. Ленин бунинг акси булди. Сенга изохдамоцчи 
буларканман, бунинг накддар фожиа экани куз олдимда 
бор буйича гавдаланди. Демак, шу вак;тгача бундан цоч- 
ганман... Умидсизлигим янада зиёда булди. Вазиятнинг 
тузаладиган тарафи йукдигини янада яциндан куряп- 
ман! — деди. Сунг кутилмаганда мавзунй узгартириб:

— Дарвоце, сен х,ам менга бир нарсаларни айтмоцчи 
эдинг! Нима эди у? — деди.

Умар бундай нияти булганини хотирлай олмай, жа- 
воб берди:

— Качон? Хабарим йуц!..
— Бутам, идорадан чицаётганда мени куриб, сизнинг 

олдингизга бораётган эдим, дегандинг-ку!.. Пул сура- 
моцчимидинг?

Фацат ана шу гапдан кейин Умар эсга олди ва жавоб 
бермасдан ерга караб турди. Х,офиз суради:

— Канча?
— Бир-икки лира... Фацат кандай буларкан?
Х,амрох,и аччик, бир кулиш билан:

— Хавотир олма... — деди. — Маошдан цолган пул, 
х,аром эмас... Х,ам сенинг бундай нарсаларга кулок; сол- 
маслигингни х,ам биламан... Ол!

Хамёнини чицарди. Турт цогоз лираси бор эди. Учта- 
сини унга берди. Хайрлашишди.

XIV

Умар икки кадахдан ортик, ичмаган булса-да, аммо 
боши айланарди. Кеч тушган, кучалар гавжум эди. Дрюн- 
лар ойналаридан таищарига тукилаётган чирок нурлари 
уткинчиларнинг юзларида милтиллаб, биридан иккин- 
чисига кучар, х,ар бир йуловчи мух,им ишларни битирган,
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мух,им олди-бердиларни цилган, мух,им уйларига, мухим 
дастурхонларига, мух,им уйкуларига шошиларди. Атроф 
чумоли уясига ухшаб цайнаб ётарди. Фацат бирмунча 
интизомсиз ва бирмунча маъносиз эди. Анча имиллаб 
юриб, уткинчилар билан тукдашавергандан кейин «Вой, 
мен нима кдляпман узи? Уйга кеч ^оляпман-ку!» деди ва 
югурган каби, шошиб илгарилай бошлади.

«Мен цандай одамман узи? Бугун уйландим ва шу бу- 
гунок; оилали эканимни унутиб, унинг-бунинг орцасидан 
юрибман. Тугри, Х,офизнинг дарди мух,им... Аммо к;андай 
цилиб мени биров кутиб утирганини уйламадим? К^н- 
дай нилиб раки ичишни кабул цилдим? Буларнинг ах,а- 
мияти йук... Йук, аммо нима учун? Мен Х,офизга ^арор 
бериб тобе булсам, юрагим ёнмасди. У вацтда янглиш иш 
килган х,исобланмасдим. Фадат мен у билан цолишни му- 
носиб топганим учун эмас, х,ар кимнинг таклифига рози 
булишни одат кдлганим учун у майхонага кирдим. Мени 
исталган жойга эргаштириб олиб бориш к;анчалар осон 
иш? Мана шундай паллаларда иродамни куллашни х,еч 
урганмадим. Кейин эса буни унутмоц... Ох,, бу маъносиз 
х,оргинлик! Бирданига дунё билан алозам узилади ва мен 
бушликларда учишни бошлайман... Хдммасини тартибга 
солиш керак. Буни, х;ар х,олда, Мажида килса керак. Унга 
барча заиф тарафларимни айтаман... Х,ам алдаган бул- 
маслик, х,ам давосини топишга киришиш учун... Гайри- 
табиий бир киз... На^адар асл у... Х,еч бир сузи, х,еч бир 
х,аракати йукки, узига, факат Мажиданинг узига теги- 
шли булмасин!...»

Уйга яцинлашгани сайин сабрсизлиги ортарди. Зи- 
налардан кутарилганда югурганидан нафаси бугзига 
тицилиб цолганди. Ён цоронги дахдиздан утиб, дарров 
хонасининг эшигини топди ва очди, аммо айни шу чогда 
орцасидан Них,атнинг овозини эшитиб, кайрилди.
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Н и х , а т :
— Бу нимаси? Бир соатдаи бери сени кутиб ути- 

рибмиз! — деди. — Канча ва^тдан бери уртадан гойиб 
булдинг. Них,оят, биз йукдайлик, дедик. Бегойим уйда 
йукдигингни айтди ва негадир бизни сенинг хонангга 
киритмади. Биз эса шундай зулмат ичида йулингни пой- 
лаб утирибмиз.

Умар овоз келган тарафга цараб юрди. Чиро^ни ёциб, 
Нихатнинг ёлгиз эмаслигини курди:

— Уу, хуш келдингиз, Хикматбей... Кдндай шараф!.. — 
дея диванлардан бирининг ичига сингиб кетгандек бу- 
либ утирган озгин ва майдагина одамнинг кули ни сикли. 
Дорулфунунда шарк; тилларининг биридан даре берув- 
чи Х^кматбей узининг цурцинчли даражада мукаммал 
хунуклиги ва юзига карама-^арши булган чиройли 
хулц-атвори билан давраларда машхур эди. Кичкинагина 
бир суратнинг ярмини цоплаган йирик ва бироз чапга 
мойил бурни, кандайдир тери касаллигини гуё эндиги- 
на енгиб утгандек кип-кизил териси, тумток; бармокда- 
рининг учидан ярим сантиметрдан хам калтарок, гуштга 
сингиб кетган ва гумбазли булиб куринадиган тирнокла- 
ри билан царшисидаги одамга берадиган биринчи туй- 
гу кузларини юмиш истаги буларди. Аммо табиат унинг 
калбига бунчалик шафцатсизларча шакл бермаганини 
айтишарди. У Марашдан булиб, доим атрофида бир неча 
хамшахарлари билан айланиб юрар, уларга иш топар, 
ёрдам килар, бир цисмига уйидан жой берар, танишла- 
рининг х,ар бирига бир ёрдам курсатар, жилла курса, бир 
ёрдамни таклиф цилиш учун фурсат нидирарди. Буй и 
паканалиги устига бошини олдинга эгиб суяк тутцич- 
ли асосини тошларга уриб-уриб юрар ва сухбатдошини 
киприксиз цовокларини буриштириб тингларди. Тун 
ярмига кадар Боязиддаги кахвахоналарда талабалардан
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ва зиёлилардан ташкил топган гурухдар билан утириб, 
гап-гаиггагу, мунозаралар килар, ёнидагиларга шарк ада- 
биёти, тасаввуф, цахрамонлик достонлари хакида тушун- 
тириш берар, кимсанинг англаб-англамаганига, тинг- 
лаб-тингламаганига иши булмай, кузларини юмиб олиб, 
Табарийдан16 сахифалаб матнни ёддан укирди. Овози- 
ни баъзан пастлатиб, баъзан эса, масалан, жангу жадал 
тасвирлари келганда дафъатан кутариб, олдинма-кетин 
тизилган хуш охангли калималарни огзига турли-туман 
шакллар бериб талаффуз этиши билан атрофдагиларда 
узига нисбатан доим хурмат-эхтиром уйготарди. Хдр 
бир киши: «Куряпсанми, кандай билим, кдндай кувваи 
хофиза!» дейишни истаган каби бир-бирига бокар, баъ- 
зида эса жушиб кетиб: «Яшанг, устоз!» деб бакирарди.

Умар курсилардан бирини тортиб утирди:
— Калайсиз? — дея мехмонларидан хол суради.
Нихат:

— Каерда эдинг? — деди.
Умар бирданига хотирлаб колган каби урнидан оти- 

либ турди ва:
— Ё тавба, хабарингиз йукми? Мен уйландим! Ошик 

булдим, кейин уйландим! — деди.
Мехмонлар хеч нарсага тушунмай караб туришарди. 

Умар давом этди:
— Нега хайрон буласиз? Хдммаси бир х,афта, ун кун 

ичида булди. Гайритабиий бир ходиса... Хотинимни кур- 
сангиз, мени табриклайсиз!

Профессор Хикмат:
— Курмасак хам муборак булсин! — деди.
Нихат хали хам ишонмаётганди:

16 Табарий — Абу Жафар М ухаммад ибн Ж арир ат-Табарий (8 3 9 -9 2 3 ) — 
и слом тарихчиси ва илодоётчиси (тарж -н)
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— Тавба, ним у? Кдчон уйландинг? — деб суради.
— Кеча ощпом! — деб жавоб берди Умар.

Н и х , а т :

— & ай агарки, сен мастсан! — деди ва профессорга 
юзланиб:

— Миясига урган, азизим... Ацлдан озиб цолган, га- 
пираверади... Утир, курайлик-чи, биз сен билан жиддий 
гаплашяпмиз, — деди Умарга.

Умар:
— Х,озир хотинимни олиб келаман... — дея хонасига 

караб бир неча кодам ташлагач, турган жойида дафъатан 
тухтаб колди. Бироз аввал очик колдирган эшик ёригида 
Мажиданинг нозик вужуди куриниб турарди. Ичкарида 
чирок ёнгани учун сочларини ёритиб турар ва юзи сояда 
колганди. Шундай булса-да, Умар унинг хар доимгидек 
кулимсирамаганини, жиддий ва уйчан кузларининг узи- 
га тикилиб турганини фахмлади, яхши иш килмагани- 
ни билган бир махлук, каби хижолат булган бир алпозда 
якинлашди. Гап бошлаб олиш учун:

— Шу ердамисан? — деди.
Мажида «цаерда хам булардим» дегандекунга бокди.
Умар гапни буришга харакат килди:
— Бош ка хонага кучмадикми? Бегойим шундай де- 

маганмиди?
Мажида унинг дархол очила колганини такдирлади:

— Кучдик. Бу ерда бир неча нарса колди, уларни олиб 
утаман. Кейин лампачирок й у к - Сенинг келишингни 
кутаётгандим!..

Умар мехмонларини унутганди:
— Х,озирок, бориб олиб келаман! — деди ва Мажидага 

тиргалди. Киз хонасига кириб, сумкасини кидирди:
— Битта лампа чирок неча пул туради?
Умар:
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— Менда пул бор! — деди. Бошида дарх,ол боища уй 
пайдо булди: «Нима дегани у? Битта лампачирок, неча 
пул дегани нимаси? Менга фацат унга етарли пулни бе- 
ради-ю, ортицча бермайдими? Куп пул беришга курка- 
дими? Галати!..» Сунг узидан уялган каби: «Уят... Бундай 
нарсаларни уйлашинг уят, Умар афанди! Киз буни мут- 
лако табиий, одатига биноан с у  ради», деди. Бу пайтда 
Мажида кулидаги беш лирани унга узатиб, майин овозда 
деди:

— Сен уттиз беш курушинг борлигини айтгандинг! 
Балки етмас... Буни ол! — деди.

Умарнинг йиглаб юборишига бир ба*я колди. Мажи- 
дани ичкарига итариб, узи х,ам оркасидан кирди. Эшик- 
ни оёги билан ёпаркан, икки кули ни кизнинг буйнидан 
утказди:

— Мажида... Хотингинам... Мен ута бадбахт махлук- 
ман... Мени сен одам киласан! — дея гудранди.

Мажида х,айратланиб суради:
— Нега? Нима муаммойинг бор?
Умар х,алигина хаёлидан утган нарсаларни айтишга 

журъат килмади. Бир ёлгон тукиди:
— Кеч колдим-ку, шунинг учун!..
Мажида:

— Шунинг учунми? — деди ва бироз уйланиб турган- 
дан сунг: — Нега бундай киляпсан? Нима кераги бор? — 
деб кушиб куйди.

Умар бу сузлардан нима демокчилигини дарров 
тушунган эди. Мажида унинг изох,ига ва кеч цолгани 
х,акидаги бах,онасига ишонмаганди. Бундай кийин ва- 
зиятларда нима килишни билмагани ва фикрлаш узига 
огирлик килган вактларда мурожаат циладиган бир чо- 
раси бор эди: цочиш... Киз берган пулни шимининг чун- 
тагига солиб:
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— Мен бориб, лампачирок олиб келай, дарров у хона- 
га кучиб утамиз! — деди.

Эшикни очар-очмас кузи царшисида утирганларга 
тушди.

— Х,а, Мажида, кара, унутибман. Сени дустларим би- 
лан таништирай, — дея хотинининг кулидан тутди ва хо- 
надан олиб чикди.

Нихат билан профессор Хдпшат утирган жойидан 
турган, юзларида нозик табассум билан кутишаётганди.

Умар:
— Хотиним... профессор Хдомат... дустим Нихат... — 

дея уларни бир-бирига таништирди. Мажидага юзланиб:
— Бир дацика шу ерда утира тур, мен югуриб бориб, 

лампочка олиб келаман! — деди ва зинадан югуриб ту- 
шиб кетди.

Мажида бир муддат унинг орцасидан цараб турди. 
Сунг бошини мехмонларга угириб жилмайди. Нихат би­
роз тараддудлангандан кейин:

— Сизни биринчи марта Умар билан бирга кемада 
кургандим, — деди.

Мажида цип-кизариб кетди ва ерга цараб турди. 
Кайси кемада эканини дархол эслаган эди. Орадан утган 
вацтнинг кисцалиги уни куркитган эди. Хали икки хафта 
хам тулмаганди. Х,олбуки, жуда куп нарсалар булиб утди! 
Шу ун икки кун ичида яшаганларини бирма-бир куз ол- 
дидан утказиш учун бир неча йиллар хам камлик нили- 
шини тахмин цилди.

Бошини бироз кутарганида кузларини узига тикиб 
турган профессорни курди. Ёшини тахмин килиб бул- 
майдиган бу одамнинг бокишлари уни каттик; безовта 
килди ва хозиргина сиккан кулининг доим терлаб тури- 
ши ва совук намлиги хаёлига келди.
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Уларнинг учаласи х,ам галати жимликка чукканди. 
Х,еч бир айтадиган ran тополмаётган ва бир-бирлари би- 
лан кузлари тукнашиб колганда жилмайиш билан муш- 
кул вазиятдан чицишга харакат циларди. Них,оят про­
фессор Хикмат:

— Каерликсиз, цизим? — деган савол билан сукунат- 
ни бузди.

— Баликесирликман !..
К,аршисидаги мамнуният билан бошини тебратиб:

— Яъни Онадулидансан!.. Жуда яхши... Умар хам уша 
ерлик, ажабо? — деди.

- Х а ! . .
— Умар яхши бола!
Них,ат сузга кушилди:

— Яхши дуст. Аммо бир шохда турмайди. Уни боища- 
риш керак. У бироз чайцалиб туради!

Мажида бу сузларга газабланди. Умарнинг ким эка- 
нини узи хам биларди, боищаларнинг у ханида шундай 
нарсаларни уйлашини хам тахмин циларди. Фацат бу 
гапларни узининг ёнида гапиришларини номакбул деб 
билди.

Профессор Х^кмат:
— Айни чогда закий хам! — деди ва Мажиданинг 

юзига бокди.
Нихат айни эхтиётсизлик билан гапида давом этди:

— Бирок у ацлини ишлатмайди... Бир ишга сарфла- 
майди... Бир гоя устида ишламайди...

Шу пайт зина томондан Умарнинг оёк товуши эши- 
тилди. Учаласи хам бошларини угириб, у тарафга караш- 
ди. Йигит терлаган сочлари юзига тукилган бир холда 
Кулида электр лампача кутариб келаётган эди. Тугри Ма­
жиданинг олдига келиб:



— Ол! — деди. Киз уша захоти янги кучиб утган хо- 
насига йул олди. Эшикни очик, к,одириб, залдан тушаёт- 
ган ёруглик ёрдамида лампочкани жойига урнатди, сунг 
катта-кичик ашёларни жойлаштира бошлади. Бу вацтда 
Умар курсилардан бирига утириб, х,оргин бир х,одда уйга 
толганди. Них,ат суради:

— Нима булди? Уйланиб холдинг!
— Бугун бир танишим жонни сщадиган нарсаларни 

гапириб берди... Унинг учун куюняпман!
Сух,батдошларининг сурашларига эх,тиёж цолдир- 

май, газначининг х,икоясини гапириб берди. Профес­
сор унчалик эътибор билан тингламаётган, кузларини 
ора-сира хонасида унгга-сулга утиб цайтаётган Мажи- 
дага кддар, аммо Умарни катта кизикиш билан тингла- 
ётгандек, цошларини чимириб, бошини тебратиб к;уяр- 
ди. Них,ат х,ам дастлаб узининг хаёллари билан машгул 
эди, лекин Х.ИКОЯНИНГ охирига келиб, бирданига кизикиб 
н;олди. Жойида узини тартибга солиб бошини Умарга ца- 
ратди ва бутун дикдати билан тинглашни бошлади. Хат­
то бир неча жойда унинг гапини булиб, изох; суради.

Умар Х,офиз Хусомиддин афандининг можаросини 
гапириб берганидан кейин:

— Бечора одамга ачинаман!.. Кандай яхши одамлиги- 
ни билсангиз эди! — деди.

Профессор Х^кмат:
— Нега ачинасан? Давлатнинг пулига кандай сабаб 

билан булса х;ам кул чузганларга разуй килмаслик керак...
— Аммо у буни хохдаб килмаган-ку!
— Нима бупти... Бу бах,она була олмайди. Сенинг ур- 

нингда булганимда дарров хабар берган булардим!
Умар х,айрон булди. Профессор Х^кмат каби яхши- 

ликни ва х,ар бир кишига ёрдам беришни х,авас килиб
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юриши билан танилган инсоннинг бу шафкатсизлиги- 
нинг сабабини тупгуна олмади:

— Бола-чакали одам... Шу ёшга к,адар тоза ишла- 
ган... — дея уни оклайдиган сузларни айта бошлади. 
Профессор унинг гапини булди:

— Бундай х,аромхур кимсаларни химоя цилма!.. Бо- 
шини эзиш керак уларнинг!

Умарнинг ичидан «Барча яхшиликларига царамас- 
дан накадар жохил...» деган уй утди. Сунг баланд овозда 
илова килди:

— Мушкул вазиятда колган инсон хакида шундай 
хукм чикарадиларми? Чинакам яхшилик бу — биз тани- 
маганларга килган яхшилигимиздир. Х,олбуки, биз дуст- 
ларимиз учун барча яхши ниятларимизни сакдаб тура- 
миз ва колганларини бир ran билан ва киска хукм билан 
ёмон деб айблаб куямиз!..

Профессор Х^кматнинг кузлари яна каршидаги хо- 
нада эди. Умар Нихатга Караганда унинг кандайдир уйга 
толиб утирганини курди ва суради:

— Сен нима деб уйлайсан?
— Бу газначининг масаласи хали ошкор булмадими?
— Йук... Нега сураяпсан? Хабар бермокчимисан?
— Йук, азизим... Шунчаки сурадим...
Бир муддат жим тургандан сунг яна бошлади:

— Сизнинг кассангизда пул куп буладими?
— Баъзида булади... Турт-беш минг лирагача... Балки 

ундан хам купрокдир... Буларни нега сураяпсан?
— Кизикдим-да шунчаки. Демак, у одам янада купрок 

умарса хам кимсанинг хабари булмайди!..
Умарнинг жахди чикди:
— Умариш деганинг нимаси? Канака ёкимсиз кали- 

маларни куллаяпсан, инсонларни тушуниш борасида 
хали хам жуда оркадасан... Уйлашимча, хаммамиз бир
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машинамиз ва аввалдан курилганимиз каби ишлаймиз. 
Бир жойда бир носозлик булдими, дархол уша жойни 
узиб отмок лозим!.. Энг кувватли инсоннинг х,ам баъзан 
заиф онлари, истаганининг буткул аксини килишга маж- 
бур буладиган дакикалари булишини кандай инкор ки- 
ламиз? Бундай ходисалар х,еч кимсани асл х,олидан кура, 
ёмонрок, ёхуд яхширок; кила олмайди!

Них,ат кули билан уни жим килиш учун ишора бер-
ди:

— Буларни куявер, индамаса, ичимиздаги шайтон 
х,икоясини бошлаб коласан! Мен у кишини ёмон кур- 
ганим х;ам йук, шунга ухшаган фикрим хам йук... Шун- 
чаки вазиятни билишни истаяпман. Факат игунисини 
айта оламанки, инсонларнинг заиф томонларини узрли 
хисоблаш тарафдори эмасман. Кучли булиш хамма нар- 
садан устундир. Куч хар кандай харакатни оклаши мум- 
кин. Заифларга ачиниш эса ахмоклик.

Умар жавоб бермади. Нихатнинг аксар холларда 
шундай кизишиб кетишини ва ёниб-тутаб колишини 
биларди. Аслида, жуда хам яхши дуст, макбул инсон бул- 
гани холда, ора-сира, айникса, у тилга олиб утган газета, 
журналларга ёзган маколаларида майдагина жуссасига 
ярашмаган катта даъволар, носоглом асабийликлар куз- 
га ташланарди. Эркин ва табиий гапирган вактларида 
нихоятда зукко ва киноячи бола эди. Шундай бир одам- 
нинг кандай килиб, кур-курона акидапарастлик ифодаси 
булган маколалар ёзиши, узига осмоний бахо бериб юр- 
ган баъзи содда ва жохдл талабалардан бошка хеч ким- 
ни алдай олмаслиги аён булган мантикий уйинлар билан 
тарафдор туплашга уриниши Умарни ажаблантирарди. 
Бир куни шу фикрларини унга айтган вактида Нихат:

— Сен кайдан биласан? Балки мен уша содда ва жохил 
одамлар билан иш килиш ниятидадирман! — деганди.
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Умар бу гапни у вацтда жиддий кабул цилмаган ва 
кулганди. Фак;ат аста-аста бу гапга ишониш лозим эка- 
нини англаётганди. Чунки Них;атнинг кейинги вацтлар- 
да х;ар доим ана шу чумчук миялар билан бирга эканини 
ва х,еч эринмасдан уларга узун-узун маърузалар килаёт- 
ганини курарди. Мехдюнларнинг иккови х,ам бирга тур- 
дилар. Нихдт:

— Майли, х,озирча Аллох,га омонат килдик. Вайтинг 
булганда биз томонларга х,ам утиб тур... Мен я кин да яна 
келаман, бемалол гурунг циламиз.. Бугун эса ёшларни 
холи колдирмогимиз лозим! — деди.

Профессор Х^икмат йигитнинг елкасидан тутиб, узи- 
га тортди ва хайрихох, о^ангда:

— Кани айтакол, вазиятинг кандай? — деб сура- 
ди. — Пулга эх,тиёжинг борми? Бирор нарса керак булса, 
дарх;ол менга айт, дустларга ёрдам курсатиш — вазифа- 
миз... Истасанг, х,озир бир неча лира бериб кетаман.

Умарнинг бошини эгиб жим турганини кургач, ку- 
лини х,амёнига солиб:

— Канча керак? Шунчаси етадими? — деди ва битта 
ун лираликни курсатди.

Умар айни итоат билан жим турди ва кулини узатиб, 
пулни олди. Ме^монлар эшиги очик; турган хонага к,араб 
бордилар ва хонадан чикдан Мажиданинг кулини сициб, 
хайрлашдилар.

Хонада бир-бирига карама-карши стулларда утириб, 
худди янги уйнинг фазилатларини кузлари билан куриб 
ёдлаб олишга уринаётгандек куринган янги эр-хотин 
бир-бирларига тушунтириб бера олмайдиган баъзи нар- 
саларни уйлаётгандилар. Умар узига узи мингирларди:

«Ундан бу пулни нега олдим? Пулга куп эх,тиёжим 
йук, эди. Мажиданинг пули уйнинг ва мен Х,офиздан 
олган бир неча лира менинг эх,тиёжимга етиб турарди.
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Шунга царамай, царшилик кила олмадим, рад эта ол- 
мадим... Нима учун шундай цилдим? Х,атто узимни бе- 
чорахол курсатдим ва олдим. У айнан истаган нарса!.. 
Беш-ун лираси кетса, кетсин, нима фарци бор? У яна 
бир миннатдорчиликка эришади... Атрофида яхшилиги 
х,акида яна куп ran айтилади, унинг эса завци бу!.. Сайёр 
фазилат обидаси сифатида юришни истайди... Аммо бу 
ёмон нарсами? Кошкийди, х,ар бир кимсада айни иллат 
булса... Аммо яна ким билади? Балки одамга хакикдтан 
яхшилик килишга эхтиёж туйган ва буни х,еч бир таъма- 
сиз килаётган кишидир!.. Узимиз яхши була олмаймиз 
ва боищаларнинг яхшилигини кура олмаганимиз учун 
уларни рекламачи, хайрли дуо овчиси, х,атто риёкор, дей- 
миз».

Бу вацтда Мажида уйларди:
«Кизиц, Умарга айтсам тугри булармикан? Мен 

унинг бу дустларини ёцтирмадим. Биттаси бутунлай ху- 
нук эди... Бу унинг цабохати эмас, аммо нима кдлайки, 
менинг х,ам цабохатим эмас... Бундан таищари, одамга 
хеч куз узмасдан тикилади... Униси хам шундай, унинг 
царашларини хам ёктирмадим, одамни худди сотиб 
олаётгандек томоша цилади... Кейин, бу цандай хурмат- 
сизлик! Умарнинг бецарорлигидан менинг ёнимда суз 
очиш, нима деган ran бу? Ахир узи неча дакица гаплаш- 
дикки?.. Ким эканликларини яхши билмаганим одамлар 
хацида хукмлар чицариб, Умарга улардан шикоят кдл- 
сам тугри булмас. Нима булганда хам дустлари. Улардан 
фазилат топмаса, дустлик цилармиди. Яхшиси, хеч нима 
демайман. Бу мухитга урганишим керак... Эхтимол, бе­
тона булганим учун айрим нарсалар мени чучитаётган- 
дир».

Уйларининг шу нуцтасида бир-бирига карашди 
ва хамма нарсани унутиб, ёлгиз бир нарсани тушуниб
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етишди: яъни нщоятда батартиб хонада юзма-юз утир- 
гандилар... Бир-бирларидан боища х,еч бир нарсани уй- 
лай олишмасди... Бу имкониятдан унумли фойдаланмоц- 
чи эдилар.

Шунга царамай, иккиси х,ам бир-бирини танигани- 
дан бери биринчи марта кунглидан утганларни айтмас- 
ликни танлашгани учун уйларида бироз хиралик пайдо 
булди. Гарчи, унинг мавжуд эканлигини кабул цилишни 
исташмаса-да, бу бор эди.

XV

Х,аёт бир неча кун давомида айтарли узгаришларсиз 
утишда давом этди. Умар ишига бориб-келар, уйга кеч 
колмасликка х,аракат килар ва х,адди аълосига кддар бах- 
тиёр эканини узига узи такрорлаб, чарчамасди. Мажида 
консерваторияда тах,силни давом эттиришни бошлаган, 
фа^ат окшомлари вактлирок; чи^ар, йул-йулакай дуконга 
кириб, пи шло к;, чой каби нонушталик нарсалар олар ва 
уйда дастурхон тайёрлаб, эрини кутарди.

Кулларидаги пулни канчалик тежаб ишлатишни 
исташмасин, бир неча харажатлардан кочиб булмасди. 
Ресторанларда овкатланишга чидай олмаганлари учун 
тушликни идорада ва мактабда, баъзан арзон кабобхо- 
нага бориб цилишар, ощиомлари эса бегойимнинг ош- 
хонасида тайёрлаган чой ва нонушта билан кун уткази- 
шарди. Бунинг учун бир нечта ликопча, финжон, кошик, 
патнис ва яна бир неча а^амиятсиз, арзон, аммо бир 
вацтнинг узида харид килганда куп пул булиб кетадиган 
нарсаларни олишга мажбур булгандилар. Ой бошига ун 
кун цадар булгани х,олда кулларида бор-йуги олти лира-
лари цолганди.
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Тузукрок; бир ишга утиш ёки маошини ошириш 
учун Умар почтахонадаги цариндошига учради ва унинг: 
«Маоши яхшироц иш топсам, сенга хабар кдламан!» к;а- 
билидаги ваъдасини олди. У кишининг муомаласидан 
узи х,акида унчалик ижобий фикрда эмаслигини сезди 
ва: «Бизнинг муттахдм мудиримиз мендан шикоят ки- 
либди», деб уйлади. «Вах,оланки, кейинги кунларда кан- 
чалик гайрат-шижоат билан ишлагандим. Бизда яхши 
ният х,еч нарсага ярамайди!»

Бир йилдан бери мактуб ёзишга эринган Баликесир- 
дан пул сураш имконсиз эди. Балки онаси углининг бу 
вафосизлигини ундан факат пул сураб хат ёзмагандир, 
деб уйлаб маъзур тутар.

Пул топиш керак эди. Умар узок вактдан бери бир за- 
руратни х,ис килар, аммо онги бу фикр билан х,еч к;ачон 
бунчалик куп банд булган эмас. Х,озир эслашга цийнала- 
ётган бутун машаккатлари бир неча тасодифлар билан 
барх,ам топган булар ёки давом этган такдирда х,ам йил- 
лар давомида одатга айланиб колгани боис унга кисман 
табиийдек куринарди. Бир ёки икки кун иссик; ов^ат то- 
полмаслик, бир ой уйнинг ижара хдкини утказиб юбо- 
риб, бегойим билан ёв^араш килиб юриш бугунга кадар 
унга катта фожиа булиб куринмасди. Энди эса кичкина 
масалалар х,ам уни катти к, сицар, чорасизлик ва х,афса- 
ласизликка дучор киларди. Авваллари: «Бир кун кейин 
нима киламан!» тушунчасига тамоман бегона булган 
х,олда энди: «Яна беш, олти кунни амаллаймиз, аммо ой- 
нинг бошига кандай етиб оламиз? Эвох,, ё Раббий, жин- 
ни булиб коламан!» деб уртанарди. Бир замонлар х,ар 
кандай дустидан йигирма беш, эллик куруш карз сураш 
х;ар кунги оддий ишлардан эди. Бугун буни хам оилали 
бир одамнинг кадр-кимматига муносиб курмас, котган 
бошига минг турли амалга ошмайдиган тасаввурларни



жойлаб, айланиб юрарди. Бейуглидаги дуконлар олди- 
дан утаркан, курган х,ар бир нарсаси ичини ачитар ва 
хирсини орттирарди. Кечаси дукон ойнасини шундай- 
гина синдириб, талон-тарож килиш мумкинми ё баъзи 
хджвий нашрлар ёки хукук тартибот органлари х,икоя- 
ларида укиган мох,ирона фирибгарлик, угирлик х,олатла- 
риии машк, килиш мумкинми, деб уйлаб колар, аммо бу 
тасаввурларда уни мутлако жиддий деб булмасди.

Кунларнинг бирида тамаки сотувчиси унга бир лира 
кайтариш урнига янглишиб, турт лира ва бир неча май- 
да куруш бериб юборди. Бошида Умар х,ам буни сезмади, 
факат бир неча кадам ташлаганидан сунг х,овучида тутиб 
х,али чунтагига солмаган пулларга карай бошлади. Акли 
гуёки келаётган бир хатарни кувламокчи булгандек, дар- 
ров ишлай бошлади ва кулогига:

«Тентакмисан? Бу одамнинг йукотиши билан уз тур- 
мушингни мукояса кил!.. Балки у буни сезмаслиги х,ам 
мумкин, аммо сен бир рох,атланиб нафас оласан. Ах,- 
моклик килма... Ким билади, у бир кунда канча бечора- 
ни кафасга отади...» дея васвасага сола бошлади. Умар: 
«Азизим, бу сабаблар булмаса х,ам оркага кайтиш ниятим 
йук!» кабилида бошини чайкатиб, йулида давом этди.

Шундан кейин узок вакт х,ар сафар олди-берди ки- 
ладиган жойидан узига ортикча пул беришларини кутди. 
Факат тасодиф яна бир лутф курсатишга негадир кеч ко- 
лаётганди. Авваллари эски кийими ёки пойабзалини со- 
тиб х,ам беш, ун куруш топа олар, энди эса Мажиданинг 
ёнида бундай масаладан суз очишга уяларди. Зотан, шу 
бир неча кун ичида Мажидага нисбатан тусатдан ёпил- 
ган эди. У бошидаги ножуя фикрларни унга курсатиш- 
дан, хатто бир парчасини булса-да, сездириб куйишдан 
катти к куркарди.
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Мажида бир нарсани курадиган ахволда эмасди. Х,ам 
мактаб, х,ам уй ишлари унга куз очирмасди. Дам олиш 
учун узига колган киска вакт ичида хам хонасининг у ёк, 
бу ёгини тузатиш, Умарнинг кирларини, майда-чуйда 
нарсаларни ювиш билан машгул буларди. Атрофга бироз 
бокиш имконини эрталаб укишга бораётганда ва кечку- 
рун кайтишда дуконларга киргандагина топар, купин- 
ча куча юзидаги кандолатхонага хушмуомалалик билан 
кириб, кечки чой учун беш, ун курушлик пиширик ха- 
рид киларди. Сотувчи кизлар пиширикни елим халтага 
солгунча курсига утириб, атрофдаги оломонни томоша 
Киларди.

Бу кандолатхона икки кисмли булиб, бир тарафи 
столлар ва курсилар куйилган кенг торт салони, кейинги 
тарафи сотиш жойи эди. У ердаги узун ва устига ёпинчик 
ташланган стол атрофига куп одам тупланар ва тик тур- 
ган холда хдзил-хузул килишиб, у-бу нарса еб-ичишарди.

Мажида олти-етти ойдан бери Истанбулда экани ва 
энди-энди х,ар куни Бейуглига чиккани холда бу тоифа 
одамларни бу кадар якиндан ва бу кадар куп жам булган 
вазиятда курмаган эди. Огзи ярим очик х,олда чеккадаги 
бир стулда утирар ва сотувчилар кулига пакетни берга- 
нидан кейин х;ам хийла вакт у ерда туриб коларди.

Бу ерга келувчиларнинг аксари ун турт билан йи- 
гирма беш ёшлар орасидаги мижозлар эди. Гуё битирув 
кечасидан чиккандек турли-туман куйлаклар кийган, 
музкаймок ялаётган усмир кизлар кандайдир яширин 
кул китиклаётгандек тухтамасдан кикирлашар, купол, 
такаббур ва ахмокона харакатларидан спортчи экани 
куриниб турган йигитлар бир-бирларини кузлари би­
лан бахолаб туришарди. Тикувчилардан салмоклигина 
карздор булган эркаклар кенг елкалари билан гох бири- 
ни, гох бошка одамни илгари суриб, мутлак суратда йук-



лик ва кашшокликни ифодалар, лекин киёфасидан озо- 
да булишга харакат киладиган, ёшлигиданок буянишни, 
узини курсатишни бошлаган кизлар билан эркаланиб, 
баланд-баланд овозда гаплашишарди. Айтаётган гапла- 
рининг нима эканини Мажида тулик эшитмас, факат х,ар 
бир калимадан сунг хонани тулдирган бешарм кахдаха- 
лари хаддан ташкари бемаъни ва дахшатли эди.

Билхисса, кизларга шу чоккача курмаган галати 
махлукларни кургандек бокар, сунъий буялган ва сунъий 
жингалак килинган сочларини бир тарафга учириш учун 
бошларини сунъий ва тез-тез угираётган, лаб буёк кизар- 
тирган лабларини буриш оркали жозибали куриниш ва 
учинчи даражали фильм юлдузларига ухшаган киёфада 
булишни истаётган, шунга карамай, накадар бечорах,ол 
эканликлари роль уйнамаган х;ар дамда тасодифан кури- 
ниб коладиган бу кизгиналарга нисбатан ичида самимий 
бир ачиниш туйгусини х,ис киларди. Инсоннинг уз бор- 
лигини кандай килиб, бу кадар инкор этиши мумкинли- 
гига акли етмасди. Масалан, х,ар куни уша ерда утиради- 
ган ва дустлари орасида мухим мавкеи борлиги куриниб 
турган Пари деган бир киз бор эди. Исми ростдан хам 
Паримиди, Парихондан кискартирилиб айтилармиди 
ёки бутунлай бошка нарсамиди? Мажида буларни бил- 
мас, факат жуда а\мок эмаслиги кузга ташланиб туради- 
ган бу кизнинг парилигидан ёки инсонлигидан хеч нарса 
колмаганга ухшарди. Чунтагидан хамёнини чикариши- 
дан тортиб, тортни огзига олиб бориши-ю, куришмокчи 
булган бирорта эркакка бефарк куринишга уриниб кул 
узатишигача, кулмокчи булиши-ю, жиддий булишни ис- 
ташигача — узига бегона хамма харакатлари узок йиллар 
давомида харакат килиб узлаштирилган булса хам, кабул 
килиб булмайдиган даражадаги муваккат ва нотабиий 
харакатлар эди.
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Аксарияти сацич чайнаган ва уни тиллари билан 
огзининг бир томонидан иккинчи ёнига утказиш би­
лан огизларига беухшов шакллар беришга уринадиган 
ва буни мафтункор нарса деб биладиган ёшлар киши 
кунглини бехузур килардилар, холос. Жуссалари йирик- 
лигига кура, даврадошлар орасида эътиборлари камаяр 
ёки ортар ва аксарият кичик жуссалилар йирик гавдали- 
ларга, ёши-ю боищасига царамасдан, «огабей» дея му- 
рожаат кдларди. Бу йирик жуссалилар усмир кизларни 
соддагина куриниши билан узларига жалб этиши осон 
булса-да, бунинг аксини килиб, баланд овозда гапирар ва 
бацир-чацир килиб х,азиллашишар х,амда томок йиртиб 
кулишни кизикарлирок; булса керак, деб уйлашарди.

Мажида урта мактабда уциган ва^тида х,ам синфдош- 
ларини унчалик хуш курмасди. Консерваторияда таниш- 
ган ва жуда кам гаплашган кизлар х,акида эса х,али фикри 
шаклланмаган эди. Фак;ат х,аки^ат шу эдики, бу ердаги- 
лар х,озирга кддар курганларига асло ухшамас ва янада 
галати эканликлари куриниб турарди.

Консерваториядаги кизлар, нима булганидан к;атъи 
назар, бир иш билан машгул буларди, ёлгон-янглиш се- 
виб ёки гап-суз учун бирор санъатга богланиб цолишган- 
ди. Урта мактабдаги уртонлари эса х,еч ким эмасди. Аммо 
бу ерда курганлари... Булар \еч кимдан на ортикрок, на 
кизикарлирок эдилар. Уларнинг х,ар бир хул^и Мажида- 
нинг асабига камчи билан ургандек таъсир килар, кейин 
узига узи «Шундай махлукларнинг орасида яшаб булар- 
канми?» дерди. «Кизик, одамларнинг х,аммаси шундай- 
ми? Ёки бундан хам баттарми, балки баттардир... чунки 
янги курган х,ар бир нарсам эскисидан кура ёмонрок 
булиб чикяпти... Масалан, урта мактабда... Х,амма нар- 
сага, бутун миш-мишларга, бемаъниликларга карамай, 
бир парча дустлик топиш мумкин эди. Х,атто мудирбей



х;ам бутун фиску фасодларига к;арамасдан, буткул ёмон 
одамга ухшамасди... Каттакон ва бум-буш уйимизнинг, 
нима булишидан к;атъи назар, менга ёкддиган тарафлари 
хам бор эди... Хрлбуки, бу ерга келдим... Эмина холалар 
менинг Баликесирдаги мухитимдан яхширонмиди? К,а- 
ёцда! Аксинча, беш-ун баробар ёмон эди... Голиб амаки- 
дан бошлаб Самихагача хаммасини бир васваса эгаллаб 
олган... Кушнилари хам узларига ухшайди... Гийбатчи, 
беэътибор кимсалар... У ердан бу тарафга келдим... Вахо- 
ланки, бу ерда курганларим хаммасидан баттар... На Ба- 
ликесирда, на Шахзодабошида бунчалар ахмок, одамлар 
йук. Х,еч булмаганда, бу к;адар оломон холида йук. Бу- 
ларнинг орасида асло яшаб булмайди. Умар булмаса, бир 
даки^а турмасдим... Унга хам айтишим керак, ахволимиз 
бироз унглангани захоти бошца тарафга кетишимиз ло- 
зим... Янада танхо бир ерга...»

Бир муддат кузлари толганидан сунг, уйларини к;у- 
йидагича давом эттирарди:

«Факат каёкка?.. Дунёда ёлгиз яшаш мумкинми?.. 
Ахир инсон дуст топади!.. Кимни?.. Мен каердан дуст то- 
паман? Ана Умарнинг дустларини хам ёктирмадим... У... 
Сира хам ё^тирмадим... Кизик, мен узим галати одам- 
манми ёки?.. Эхтимол, мени хам атрофдагилар маъносиз 
деб хисоблашар... Х,атто зерикарли... Аммо Умар бундай 
деб уйламайди... ёки кунларнинг бирида у хам мендан зе- 
рика бошлармикан?.. Эвох...»

Чап кулини чорасизликни ифодаловчи бир харакат 
билан огзига олиб борар ва узига узи: «Жим! Жим!» де- 
ган каби ховучининг учи билан лабларини бостирарди.

Умар эса Мажидадан зерикиш у ёкда турсин, бошк;а 
нарсалардан сикилганида унга бориб дардини тукиб 
солар, унинг ёнокларини силаб куч топар ва куп нар- 
саларга ток;ат киларди. Идорадаги ишида хали хам бир
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узгариш булмаётганди. Ой бошига хеч нарса цолмаган- 
ди. Обрули цариндошини яна бир марта кургани бор- 
ган, бирок журъат кдлиб уйланганини айта олмаганди. 
Унинг «Яхши ишлаб рахбарларингнинг эътиборига туш, 
мехрини жалб эт, сени яхширок; бир жойга утказишга 
тавсия цилсинлар, ана шундан кейин узим хал киламан!» 
мазмунидаги ижобий ваъдаси Умарнинг бу жихдтдан 
умидини уздирганди. Неча йиллардан бери кулга кирита 
олмаган ва ортик, бутунлай воз кечган дорулфунун шах,о- 
датномаси кулида булганида, балки бирор даргох,нинг 
эшиги осонрок очилган булармиди... Аммо бу фикр хам 
унчалик мантикли куринмади. Фалсафа факультета би- 
тирувчисига Онадулининг исталган шах,рида олтмиш-ет- 
миш лира маош туланадиган муаллимликдан бошка 
кандай истикбол ваъда килинардики?.. Умар Истанбул- 
дан айрилишни хаёлига келтиришни хам истамасди. Бу 
ерга бутун аъзолари билан, барча хужайралари билан 
богланганини хис килар ва буни узига нисбатан шундай 
изохлашга харакат киларди: «Фикрлайдиган хар кандай 
инсон Истанбулдан акди камолотга етмасдан чикиб кета 
олмайди... Маданият марказимиз, афсуски, хозирча бит- 
тагина... У хам булса Истанбул... Ташкарида эса акд риво- 
жланишининг кандай килиб секинлашишини ва туЬста- 
шини курамиз... буни англаш учун таътиллардан кайтган 
дустларга бир бокиш кифоя...» Лекин нафсига нисбатан 
самимий булган дамларда ушбу маданият марказининг 
ахамиятини керагидан ошириб мактаб юборганини 
эътироф этишга мажбур булар, «Кани, азизим», дея баъ- 
зан узидан хам купрок, Истанбул ошиги булган дустлари 
билан мунозарага киришиб кетарди. «Истанбулдан ке- 
тишни истамаймиз, аммо бир йилда неча марта кутубхо- 
нага борамиз? Уч-туртта куча ва яна шунча кахвахонадан 
бошка нимани биламиз? Фикр хаёти, фикр хаёти, дей-
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миз... Х,атто энг уткирларимиз хам миш-мишдан боища 
нимани гапирамиз? Кахвахоналардаги курук, бахсдан 
иборат сухбатлар билан анлимизни ривожлантиряп- 
миз, деб уйлаётганимизни доно фикр деб уйламайман... 
Бизни бу ерга асл боглаб турган нарса одатларимиздир... 
Биз бу ерда бемацсад яшашни ва бехуда айланиб юриш- 
ни ширин бир машгулот холига келтириш йулини кашф 
к,илганмиз... Х,аммамизни Истанбулга боглаган нарса 
фацат шу, холос. Бу ерда инсон калласини заррача хам 
ишлатмасдан узининг мутафаккир зот эканига ишониш 
ва бунга бопщаларни хам ишонтириш имконига эга... Бу 
шахарнинг ва бу ердаги мухитнинг узига жалб цилувчи 
жозибаси ана игундан иборат, холос!..»

Мана игундай мантицли фикрларига к,арамай, Умар 
узини шу мухитдан айира олмасди. Х,атто уйланишдан 
аввал бир неча улфатлари билан шифти паст бир майхо- 
нада ичкилик ичаркан, фикрлашни бошлар ва анис хиди 
келиб турган огизлардан мухим бир ифода билан чиадан 
нукталарни ва хикматларни ножуя, маъносиз ва керак- 
сиз деб хисобларди. Дустларини хеч качон астойдил 
севмаган ва кадрламаган. Шундай булса хам бир неча 
кунлар шу майхона олимларини, уша телба-тескари сух- 
батларни интиклик билан эслар, яна тупланиб утиришга 
кучли эхтиёж туярди.

Мажида билан топишган хафтадан бошлаб бу истак 
цайтадан уйгона бошлаганди. Идорада ходимларидан, 
мудирдан, нуфузли цариндошидан, бемаъни руйхат- 
га олиш жараёнидан ёки газначининг холидан норози 
булган вацтда хотинининг ёнига бориб дардини ёриш 
орзусининг ёнида ана уша «уч-турт улфат утириб бир 
дардлашсак» истаги хам буй курсатиб кдларди. Х,°лбу- 
ки, жиддий мавзулардан ran бошлаганлар уша захоти 
ахамиятсиз вайсашлар ва хатто масхара килиш билан
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огзини ёпишга мажбур кдлинадиган бу ичкиликбозлик 
йигилишларида х,еч кимсанинг дардини ёришга урин 
йуцлигини биларди. Х,ар бир кишининг яхши ва сами- 
мий ният билан бошлаганига шубх,а йук; эди. Аммо онг 
тугри ишлашга куниктирилмагани боис тугилган х,айрат 
ва фикрга ишончсизлик х,ар цандай асосли бах,сни, х,ар 
цандай мунозарани дарров бузарди. Бир нарсаларни уй- 
лаш ва уйланганларини бир-бирларига сузлаш орзуси- 
ни, албатта, самимий тарзда ута шиддат билан х,ис кал­
ган бу ёшлар х,ар нарсага царамасдан, умидларини узмас 
ва: «Бугун ощцом шундай утириб сух;батлашамиз!» дер 
экан, бу сух,батнинг царама-^араши хириллашиш ва хур- 
лашдан боища бир нарса булмаслигини билмайдигандек 
куринарди.

Умарнинг бундай йигилишларни цумсашининг яна 
бир сабаби бор эди: идорада олдингидек локайд тура 
олмаслигини, аклини шу вацтгача боищаларда куриб, 
кулгили туюлган нон пули х,акидаги уйлар тулдирганини 
х,ис киларкан, узининг куплаб хурриятларини чеклаш- 
га мажбур булганини х,ис кдлиб, рух,ида ибтидоий бир 
исён туйгуси уйгонганини сезиб колар ва шундай дерди: 
«Йук, мен истаган ишимни нилишда х,ар доим эркин- 
ман!» Ва узини алдаш учун важ-карсон кидирарди.

Бир куни кечкурун тасодифан икки-уч дустининг 
утиргани устидан чициб коли б, пивохонада улар билан 
бирга кеч цолиб кетишининг сабаби х,ар сафар урни- 
дан турмокчи булганида, йигитларнинг бирваракайига 
«Мажбурламанг!.. Кетаверсин, булмаса, хотинидан кал- 
так еб цолади!» деган бемаъни хдзиллари булганди. Умар 
бу кабилдаги гапларнинг ахмоцона эканини билса-да, 
тахлил эта олмаган бир неча х,ислар таъсирида уларга 
ахдмият берар, х,атто куп бора х,аракатларини шуларга 
кура белгилашга мажбур буларди.
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XVI

Пулсизлик нщоятда куркинчли асл башараси билан 
ой бошида узини курсатди. Идорадан олган маоши уй- 
нинг ижараси билан Мажиданинг, албатта, олишимиз 
лозим, деган бир-икки та^им ётоц ва курпа чойшаби 
олинганидан кейин бир х,афтага хам етмайдиган дара- 
жада камайди, бециёс тежамкорлик кдлинган булса х,ам 
ун кун ичида учиб кетди.

Умар йулида учратган инсонларга, идорадаги хона- 
дошларига, таниган, танимаган хар бир кимсага: «Оран- 
гизда менинг холимни тушуниб ёрдам бера оладиган 
кимса йукдои?» демоцчи булган кузлари билан мултираб 
бокарди. Имконсизлик ва сицилиш ортгани сайин яна- 
да вахшийлаша бошлаган хирси энг амалга ошмайдиган 
режалар тузиш, энг бемаъни орзулар билан аланга олиш 
борасида бециёс к,обилиятини намоён киларди. Карши- 
сидан чикиб долган семиз ва яхши кийинган хар цандай 
одамнинг ёкасига чанг солиб «Ёнингизда цанча пулин- 
гиз булса, менга беринг!.. Мен угри ва безори эмасман... 
Фак;ат пулга мухтожман... Курк^анингиздан эмас, хо- 
лимга ачинганингиз учун беринг!» демоцчи булар, сунг 
бунинг даставвал кузига курингани каби янги ва ёцимли 
нарса эмас, аксинча тиланчилик эканини, ягона янгили- 
ги уткинчининг ёкасидан олишдан иборат булишини ва 
бунинг хам асло муваффакият келтирадиган усул эмас- 
лигини уйларди.

Х,ар бир дераза ортида курган, хатто юзлаб марта 
курган, аммо хеч цачон эгалик килишни истамаган тур- 
ли-туман бе)ош1ов нарсалар куз унгида хаётий эхтиёж 
каби ахамият касб этар ва умидсизлигу иштиёк, билан 
кифтини цисиб куйишига сабаб буларди.
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Баъзан паром агентлиги ойнасидаги кема модели- 
ни хохдар ва узига узи «Пулим булганида дарров сотиб 
олардим!» дерди. Кузлари х,амма нарсага, сарой лудими- 
дан тортиб, сомон шляпалару раки бутилкалару кумуш 
товокдаргача булган х,амма нарсага чидаб булмас дара- 
жада х;асрат билан бок;арди. Кучма ерёнгок; дукони ёни- 
дан утаётиб, бармо^лари патнис томон узалгиси келар, 
аммо терга ботган х,олда аранг узини тутиб цоларди.

Бир куни кечга ящш уйига кайтаётганида Бейуг- 
лининг катта савдо марказларидан бирида арзон сав- 
до булаётганини ва бир туда оломоннинг бир-бирини 
итариб-туртиб, ичкарига кириб-чицаётганини курди. 
Ёнида ун к;урушдан боцща пули булмагани учун бирор 
нарса оладиган ах,волда эмас эди. Фак,ат пули борлар- 
нинг эътиборларига х,авола килинган ушбу ашёларни 
яниндан куришни, харидорларни х,айратланиб томоша 
нилишни истарди. Кулида сотиб олиш имкони булган 
вак;тларда асло туймаган бу истагига н;арши тура олмади. 
Тор эшикдан семиз хотинлар вужудлари орасида сицил- 
ган х,олда бир амаллаб ичкарига кириб олди.

Ростакам ёз бошлангани боис х,амма терга ботган. 
Юпца ипак матодан кийим кийган хотинларнинг к;ул- 
тиндари остидан пишаётган кулбости х,идига ухшаб 
одамни лох,ас киладиган ачкимтил х,ид х,авога ёйилган. 
Х,аммасининг юзида жиддий ташвиш ифодаси зох,ир. 
Бир нечасининг ёнида борган ва даструмоллари билан 
юзларидаги терни артиб бетоцат турган эркаклар ен- 
гилрок, аммо уткиррок; х;ид чик;арардилар ва жуда зерик- 
канликларини яширишни лозим топмай, хотинларининг 
гапларига терс жавоблар берарди.

Умар хдммасини я^индан курмокчи булиб, х,ар то­
мон га цараб секин олдинга юрди. Дахдиатли даражада 
узларига оро берган сатанг кизлар одамларнинг кузи-



га сохта мулозамат билан тикилар ва уларнинг ёнидан 
утар-утмас яна узларининг лок;айд кдёфасини олиб, ода- 
тий ишларга киришиб кетишарди. Бир неча ашё бетар- 
тиб ёйиб куйилганди. Пайпок; боглари ёнида болалар 
комбинезонлари, резина коптоклар ёнида шойи блузка- 
лар бор эди. Умар савдо марказининг урталаригача юриб 
борди. Х,амма нарсани кули билан силаб курар, аёллар- 
нинг кенг к;иррали шляпаларига узок ва^т куз ташлаб, 
х,аммом сочикларининг нархини сурарди. Бир пайт у 
катта пештахтада аёллар пайпоцлари тупланиб турга- 
нини, купчилик тупланиб, уни бир-бирига аралаштириб 
ташлаётганини курди. Секин у ерга якинлашди. Иссик- 
дан ва одам куплигидан терга ботганди. Юзини артиш 
учун даструмол излаб, топа олмади. Кузойнагини чица- 
риб чунтагига солди-да, икки кули билан юзини иищала- 
ди. Кафтларини коплаган ёгли ва суюк бир х,ис бошини 
айлантирди. Кузойнагини яна такдандан сунг кулларини 
яна чунтагига тикди ва хул бармокдарини артди. Пеш- 
тахтага янада купрок; яцинлашди ва тер босган кузойнак 
билан пайпоцларни томоша кила бошлади. Бир муддат 
шундай турганидан сунг дуч келган бир жуфт пайпоцни 
ушлаб тортди.

Юпк;а пайпокдар унинг бармоклари остида май- 
ин бахмалдек тебранарди. Неча соатдан бери миясига 
урнашган истак яна жонланди: «Пулим булганида буни 
харид килардим ва Мажидага олиб борардим!» деди 
ва бирданига уйланганидан бери хотинига х,еч кандай 
совга — на бир гул, на бир х,овуч мева, на бир румолча 
олиб бормаганини эслаб колди. Пайпоцни дарров уша 
жойга отиб юбориб, дутюндан чициб кетмоцчи булди. 
Аммо тухтади. Кулида маркам чангаллаб турган пайпок 
ёгланиб, догланиб колганди. К^ттик вах,имага тушди: 
«Эй, бу догларни куриб цолишса-ю, кейин уни олишга



мажбурлашса нима булади!..» деган уйдан чучиб кетди. 
Атрофига каради. Сотувчи кизлар харидорлар билан, ха- 
ридорлар пештахтадаги моллар билан машгул эди. Айни 
фурсатдан фойдаланиб, пайпокнинг ёгли тарафини паст- 
га килиб к;уймок;чи булди. Шу чогда цандай юз берганини 
тушунишга вакт х,ам долмасдан бу узун, юмшок; ва ипак 
жисмнинг кафти ичида кичрайиб, гойиб булганини се- 
зиб колди. Кули х,оргин х,олда пастга осилиб тушди. Бу- 
тун вужудини оний бир тер коплади ва х,амма жойи тит- 
рай бошлади. Турган жойига михлангандек, ^акдайиб 
щлди. Х,овучининг ичидаги нарсани зудлик билан пеш- 
тахтанинг устига отиб таищарига учиб чи^иб кетиш- 
ни истаётган, бирок иродасини канчалик жамламасин, 
бунга муваффаь; булолмаётганди. Унг кули худди фалаж 
булиб к;олганга ухшарди. Кулини кутарган пайтида би- 
рор киши билагидан тутиб: «Кафтингиздаги нима?» деб 
сурайди деган хаёлдан вах,имага тушаётганди. Кузлари 
х,айронлик билан атрофга олазарак царади. Бу сафар х,ам 
к,аттик, титрашни ва терга ботишни бошлади. Бир неча 
кадам нарида баланд буйли, кизил юзли, силлик сочла- 
рини оркага тараган бир киши кузларини узмасдан унга 
термулиб турарди. Унинг д)т<ондаги тартибни назорат 
килувчи ходимлардан бири эканини дарров тахмин цил- 
ди. Бепарво куринишга х,аракат кили б, чап кули билан 
пайпок уюмини титкилай бошлади. Ора-сира куз учи 
билан ёнига бокар, новча одамнинг х,али х;ам уша ерда 
кутиб турганини англарди. Харидорлардан бир нечтаси 
х,ам ёнларида беухшов турган бу галати йигитга карай 
бошлашди. Умар бутун иродаси билан бир х,амла килди 
ва х,овучида пайпок булган унг кули ни шимининг чунта­
гига тикиб, огир кадамлар билан бошка булимга караб 
илгарилади. Новча одам х,али х,ам уша жойда турар ва 
бошка тарафларга аланглаётгандек куринарди. Шунга
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карамай, Умар назоратчининг кузлари яширинча узини 
таъкиб этаётганини тахмин килди. Эшикка якинлашган- 
да дадамларини тезлатди. Кучага чиккани захоти гуёки 
чопиб кетди. Ощиом туша бошлаганди. Шошилганча 
унгу сулдан утаётган автомобилларга ва трамвайларга 
эътибор килмасдан дарров кучанинг карши тарафига ке- 
сиб утди. Юрагининг х,априкиши чидаб булмас даражага 
чикдан, оркасидан оёк сасларини эшитгани сайин ра­
дами тезлашар, них,оят, ён тарафдаги кучалардан бирига 
кайрилди ва росмана югура бошлади. Бу ер тор ва тик 
киялик эди. Х,ар ун беш-йигирма метрда бир бурилиш 
килар ва баланд х,овли деворлари билан к,оронги уйлар 
орасида гойиб буларди. Энди ортик юра олмаслигини ту- 
шуниб, шу деворларнинг бирига суянди ва узиб-узиб на- 
фас ола бошлади. Куксининг чап тарафи, тугридан тугри 
оёк-кулларининг огирлиги буришиб, ачишарди. Кузлари 
орка томонидан келганларга карашдан куркар, ернинг 
уйдим-чукур йулакларига тикилганди. Шимининг чун- 
тагидаги унг цулининг титраётганини х,ис килди. Бар- 
мокдари каттик кисилганидан огришни бошлаганди. 
Секин кули ни кутарди ва сарик рангли аёллар пайпоги- 
нинг кунж кисми х,овучидан бир карич чикиб, осилиб 
колганини курди. «Эвох,, мени куришди... Бу чунтагим- 
дан таищарига чикиб колган экан!..» деб мингирлади. У 
Кули ни девордан бир-икки кадам нари чузди ва х,овучи- 
даги юмшок жисмни юкори га каратиб иргитди. Юма- 
локдаб отилган пайпок х,авода очилиб, баланд х,овли 
девори устигача чикди, аммо ундан ошиб утмасдан тепа- 
да колди ва кучага караб х;илпирай бошлади. Бу сунгги 
ирода жахдидан сунг Умар оёкда бошка тура олмади ва 
кузларини юмди, у ерда балчикли тошлар устида, х,озир- 
гина угирлаган пайпоги тагида тиз чукди ва деворда х,ар 
тарафга караб учаётган пайпок остида кузларини юмди.
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* * *

Хушига келганида орадан к;анча вакт утганини би- 
лолмади. Фацат цоронгилик куюкдашган ва атрофдаги 
уйлар панжараларидан сарик; нурлар тараларди. Бироз 
кимирлади. Тошга тушган жойлари зиркирарди. Тери 
совигани учун эгнидаги кийимлари, айницса, хул ёкаси 
вужудига ёпишарди. Шитоб билан турди. Кузларини де- 
вор юкорисига царатишга журъат кдлмай, куча буйлаб 
юриб кетди.

Уйда Мажида уни кутиб утирганини курди. Ёш аёл 
дераза олдида, эшикка орка угирган х,олда, таш^арига 
караб турарди. Икки кули билан дераза зулфинини уш- 
лаб, иягини кулига тираганди. Зурга куриниб турган 
юзи окарган ва хавотирли эди. Эшикнинг очилганини 
эшитар-эшитмас оркасига каради. Умар кулимсираган 
ва хотиржам куринишни истаган киёфада:

— Кеч колдимми? — деб суради.
Мажида кискача:

— Йук! — деди. Сунг эрига диккат билан карай бо- 
шлади. Умар столга якинлашгани учун тепадан тушган 
чирок нури пешонасини ва юзини ёритар х,амда янги 
кучиб утган хонанинг олдингисига Караганда каттарок 
булган кирмизи абажури17 унинг терлаган сочларига 
кизил деб атаса буладиган порлоклик берарди. Курсини 
Кули билан тортиб, бемадор х,олда утирди ва боши ол- 
динга эгилди. Уни овоз чикармай, кузатган хотини бир 
одим якинлашиб:

— Тобинг йукми? — деди.
— Билмадим.

17 Абажур — лампачирок соябони (тарж-н)
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Мажида янада купрок; якинлашиб, унинг сочларини 
силади. Сунг киска, аммо мах,зун жилмайиш билан:

— Кейинги вактларда бироз галати булиб колдинг! — 
деди.

— Канака?
Мажида бироз уйланиб колди. Х,а, канака? Буни суз 

билан ифодалаш них,оятда кийин эди. Бирок Умарнинг 
х,олидаги узгаришни эътиборсиз колдириб х,ам булмас- 
ди. Кузойнаги ортида милтиллаган кузларини ора-сира 
кисиб куяр, куллари эса асабийлашган х,олда дастурхон 
четини ёки бопща нарсани гижимлаб турарди. Мажи­
да саволларига унинг баъзан кеч жавоб бераётганини, 
баъзида эса жавоб беришни буткул унутиб куяётганини 
куриб турарди. Хотини билан булган сух,батларида, х;ат- 
то уни кучишларида х,ам аллакандай шошкалоклик, шо- 
шилинч иши бор кимсаларга хос сабрсизлик бор эди. Бу- 
ларнинг х,аммаси Мажиданинг куз унгида руй бераётган, 
лекин х,еч бирини айтиш х,ацида уйламаганди. Факат:

— Каттик гамга ботганингни куряпман... Нега?.. 
Х,аммаси жойига тушиб кетади... Пулсизлик шунчалик 
куркинчли нарсами? К,ара, бугунга кадар оч колмадик... 
Бир чорасини топамиз, албатта... — деди.

Умар бошини кутариб, хотинига каради. Мажида бу 
бокишда хоинона ва душманона бир нарсалар борлиги- 
ни тушунди ва титрай бошлади. Умар урнидан шошил- 
май турди, икки кулини стол устига куйиб, олдинга чуз- 
ди. Кузларини кисиб, лабларини кимтиб суради:

— Бу гапларингни самимий айтяпсанми?
Мажида х,айрон булди. Эрида шу вактга кадар х,еч

курмаган бу х,ол уни дах,шатга солди. Бакиргандек булиб:
— Нима деганинг бу? Нималар деяпсан, Умар?.. Жид- 

дий айтяпсанми? — деди.
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Умар щшир этмади, айни шаклда такрор ва такрор 
суради:

— Менинг х,олимда юз берган узгаришни фацат пул- 
сизлик ортидан буляпти деб самимий уларок; тахмин 
циляпсанми?

Мажида кузларини ердан олиб, эрининг юзига цара- 
ди. Бир кадам ташлаб столга келди ва айнан Умар каби 
тирсакларига таяниб, бошини унга якинлаштирди. Узи- 
ни кулга олишни билган одамнинг овози билан, аммо 
кизиниши ва х,аяжонини яширмасдан:

— Кандай? — деди. — Боища сабаблар х,ам борми? 
Нега гапирмайсан? Иукса, энди х,амма нарсани менга ай- 
тишни лозим топмаяпсанми?

Умар хотинига уша катъий нигохдари билан тики- 
либ турарди, бироз туман доплаган ва кир кузойнаги 
оркасида гуёки бир нарса ёниб турарди. Огзи мах,кам 
ёпилган, тишлари сикилган, лаблари ёпилган. Бутун 
дикдатини Мажиданинг х,аяжонли, аммо х,амма нарса- 
дан бехабар юзига царатганди: Бир нарсаларни уцишни, 
топишни, сезишни, тутиб олишни ва... эзиб ташлашни 
истаётганди. Мажида астагина кули ни узатиб, Умарнинг 
билагидан тутди.

Шу чогда йигит боякиш хотинининг юзида ва куз- 
ларида шубх,аларини тасдицлайдиган х,еч нарса топа ол- 
магани учун хижолат булиб, яна стулга чукди. Кулларини 
бутунлай хотинининг ихтиёрига топшириб, пешонаси- 
ни стол четига куйди ва фавцулодда тезлик билан уйлай 
бошлади:

«Хдммадан куркаман...Бунинг натижасида хдммадан 
шубх,аланаман. Аммо цачон шу ах,волга тушиб колдим? 
Мажида носамимий булиши мумкинлигини кандай ки- 
либ аклимга келтиришим мумкин? Бу ишим алмоклик! 
Бу бечора цаёкдан билсин? Менинг цанчалар бадбахтли-
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гимни, кандай жаханнамни бошдая кечирганимни, кан- 
дай хатарларга юзлашганимни каердан хам билсин? Хдр 
бир осий рухди инсон каби мен хам вахималаримнинг 
уйинчоги була бошладим. Савдо марказидаги нусха 
менинг пайпокнн олганнмни курганида, хатто шубхд- 
ланган такдирда хам дархол ёцамдан пиша бугиб олган 
булардн. Шунчаки, эгнимдаги кийимларимнинг унчалик 
яхши эмаслиги унинг эътиборидан четда колмаган бул- 
са керак. Мен эса уйга етгунга кадар у оркдмдан кувлаб 
келяпти, деб уйладим. Кейин мени кутишдан бооща гу- 
нохн булмаган, шармандаликларимнинг, калбимнинг 
чиркинлигининг юз-кузимга ва хулц-атворимга урган 
аксини инсонни йиглатадиган даражада маъсум бир 
шаклда тафсир этган, менинг фацат пулсизлик сабаб га- 
лати булиб юрганимни айтган хотинимга мен кандай му- 
омала киляпман? Уйлаяпманки, хамма нарсани билгани 
холда мен билан уйин уйнаяпти, ночорлигимни масхара 
циляпти. Эвох!.. У мени цутцариб поклайди деб уйлагани 
Холда, мен уни рухимнинг куркинчли дунёсига тортиб 
кетадигандекман... Лекин... Лекин менга нима булди? 
Кандайдир ёвуз мацсаднинг курбонига ухшайман гуё? 
Х,еч качон... Кандай кдлиб пул йу^лигини мутлако таъ- 
сирсиз деб айта оламан?.. Х,амма нарсанинг бошланиши 
у... Кейин ичимдаги лаънати шайтон... Х,амма нарсани 
менга имконсизлик нисбатида жозибадор килиб курсат- 
ган, амалга ошмайдиган нарсаларнинг хасратида куй- 
дирган бу куркинчли хне... Мен бутун хаётим давомида 
хеч кандай моддий истакка кул эмаслигимдан узимда 
фахр туйиб яшамоцчи эдим... Бу аёллар пайпоги... Ё ху- 
дойим... Бир пайпок;... Йуц... Бундай эмас... Мен пайпоцни 
истамадим... У ерда галати, менинг ихтиёримда булмаган 
ходиса юз берди... Бармокларимнинг тери... Инсоннинг 
кафтида гойиб буладиган даражада нафис бир нарса...
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Хуп, нега жойига ташламадим? Шуниси аникди, рухим- 
нинг мен кузим илгамайдиган даражадаги узок кунжа- 
гида бнр шайтон яширинган... Мени уйинчоц килиб уй- 
натяпти... Буларни Мажидага кандай гапириб бераман?.. 
Юзимга тупуради... Аммо бу мумкинми? Хар кдндай 
нарсани ундан яширишим тугрими? Нега уни олиб, бу 
ерга бошлаб келдим? Нега рухдаримиз алохида томон- 
ларга эга була турнб, бу кулфатга кнрдим ва нима учун 
уни бу балога солиб куйдим?..»

Фикрлари пароканда булиб, маъносини йудота бош- 
лади. Бугунги ходисалардан кейин калласининг тугри, 
жуяли ишлайдиган холи йук эди. Бошини кутарди ва 
хали хам хотинининг ховучида булган к;улларини торт- 
ди. Кузлари коронгиликка ургангани учун энди цамаш- 
маётганди. Бироз шундай турди. Сунгра хоргин нигох 
билан хотинига царади ва шунча вокеалардан кейин 
хеч кутмаган холда, бу кайфиятда имконсиз деб уйлаган 
булса-да юзидаги мушакларнинг кимирлашни ва табас- 
сум цилишни истаётганини тушунди. Узини или к сувга 
ташлаётган каби игу хохишга таслим булди.

Мажиданинг хам юзи бирданига ёришганди. Шунга 
карамай, хали хам давом этаётган ташвиш ифодаси хар 
бир холидан куриниб турарди. Умарга суйкалди:

— Хамма нарсани, барча бошингдан утганларни, бар- 
ча дардларингни менга качон айтиб берасан? — деди. — 
Менга мутлако бегона хисларни уйлаётганингни ва улар 
туфайли кафтларинг мушт булиб тугилаётганини куряп- 
ман. Буларни узокдан кузатиб туриш ёцимли иш эмас!

Нихоятда мулойим ва ширин булишини истаган суз- 
лари замирида бироз дашном хам борлиги Умарнинг к;у- 
логини четлаб утмади. Дархол газабланган булди. Узини 
кулга олиб:
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— Хдксан... Сенга х,амма нарсани гапириб беришим, 
барча номацбул тарафларимни сенга очик, айтишим ло- 
зим... Фацат мендан...— Шу ерда бир муддат жим булиб 
цолди ва суз ахтарди. Нафратланасан, курцасан, жирка- 
насан... каби иборалар, балки тугридир, аммо жуда х,ам 
кескиндек куринди. Шундай булса-да, у узининг нафси 
хасида кулламокчи булган сузлар куламига диктат ци- 
ларди. Бир лах,за у буни нокерак ва бемаъни магрурлик- 
дан буляпти деб уйлади ва дарх,ол барча сузларини кес- 
кин ва ужарлик билан саралай бошлади.

— Фацат мендан нафратланасан, ирганасан, курцасан, 
дея журъат кила олмаяпман!..

Мажида унга ишонмай цараб турарди ва кейин аста- 
гина:

— Ундай деб уйламайман! — деди. Сунг изох, бери- 
шини истаб, илова цилди: — Бундай куркинчли иш цил- 
ганингга ишонмайман!

Умарнинг дарров юзи узгарди. Бироз аввалги кат- 
тищул х,аракатига кайтганга ухшарди. Мингирлади:

— Демак, шундай нарсалар килганимни сенга айтсам 
ва ишонтирсам...

Давом эта олмади. Яна муносиб бир калима топа ол- 
маётган эди. Мажида х,ам ерга к;араб турар ва унга ёрдам 
этмасди.

Узок вак;т давом этган сукут тугамайдигандек эди. 
Эшик кокилди. Иккови бирданига бошларини угир- 
дилар. Х,еч бири «Киринг!» демасидан эшик очилди ва 
Них,ат куринди. Умар урнидан туриб, унга цараб юрди:

— Нима ran?
Ни^ат тухтади-да, кейин тиржайиб:

— Гоятда ме^мондустлик билан истик;болга чициш! — 
деди.

Умар узр сурагандек булиб:



— Йук, азизим, тун ярим булди, дафъатан, пайдо бул- 
динг, шунинг учун тинчликмикан, деб хавотирландим! — 
Аеди.

Них,ат:
— Канакасига ярим тун булсин, соат х,али тукдиз хам 

булмади. Сен билан бироз гурунг килмокчи эдим, хатто 
хоним афанди ижозат берса, бироз куча айланмоцчи- 
ман, — деАИ.

Мажидага царади. Жувон кузларини боища тарафга 
угирди ва елкасини кисди. Умар хотинига царамай:

— Бупти, кетдик! — деди. Сунг Мажидадан: «Рухсат 
берасанми?» дебсуради.

Мажида боши билан розилик ишорасини цилди. 
Икки йигит дарров чикиб кетишди.

* * *

Нихат хали зинадан тушмаслариданоц Умарнинг к;у- 
лидан тутиб:

— Бизга пул керак, дустим!.. — деди.
— Менга хам керак!
— Сенга истицоматинг учун керак!.. Бизга гоялари- 

миз учун, циладиган ишларимиз учун лозим!
Кучада бир неча цадам юришди. Умар чайцалди. Се­

ки н узини тутишга чогланиб:
— Каёкда кетяпмиз? — деди. — Пул топишгами? 

Одам суямизми ёки бирор уйни тунаймизми?
Сунг тишларини сициб галати бир тарзда кулди ва 

хаёли жойида эмасга )baiia6, мингирлади:
— Буларни киладиган ахволда эмасман, чунки...
Нихат унга ачиниш билан царади ва:
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— Сен сира хам ёмон йигит эмассан!.. — деди. — Сен- 
дан фойдаланса буларди. Х,аётингнинг бу ахмоцона ма- 
ромидан айрилишинг, бундан анча буюк максадлар ор- 
тидан югуришинг мумкин эди... Факат сен истамаяпсан... 
Сенга ачинаман... Сен шундай почтахонанинг бир бур- 
чагида уч ярим куруш учун ходимлик килиб утирадиган 
ва игу пулга оила тебратишни хаёл киладиган одамми- 
сан? Кули билан Умарнинг бошига туртди:

— Бу калла бутунлай бошка ишларга цодир... Сен 
узингга зиён етказяпсан, бунга хаккинг йук!.. Модоми- 
ки, боищаларга ухшамас экансан, улардан кура ацлли, 
улардан устун, уларга хукм бериш хавдинг, хатто вази- 
фангдир. Фацат буни исташинг керак. Х,амма нарсани 
фидо киладиган даражада каттик; исташинг ва барча 
орзуларингни фацат бир гояга — инсонларни боищар- 
мок, уларнинг идрокини эгалламок; гоясига курбон кдл- 
могинг даркор. Колаверса, сенга ухшаб хаёллар билан, 
болаларга хос, янаям аник;роги, хотинларга тааллукди 
хислар билан машгул булиш хам инсонни забун кдлади. 
Х,аётингни цандай килиб бир аёлга боглаганингга хай- 
ронман. Хотин бир уйинчокдан боища нима, масалан? 
Эркак, том маънода эркак бул... Эркак мустахкам, ожи- 
зона хисларга бегона, фацат кучга сигинган мавжудот- 
дир. Дунёга бизга ухшаган инсонлар тасаввур килган 
киёфани беради ва сурувдан фарки булмаган халк; эса 
уларга тобе булади. Буни собит фикр холида онгингга 
жойлаштир ва бутун моддий-маънавий кувватинг билан 
бу йулда харакат килсанг, албатта, гоянгга етиб борасан... 
Муваффак; булмаслик эхтимоли жуда оз, балки бутунлай 
йуидир...

Умар унга ён томонидан бироз цараб турди. Нихат- 
нинг узидан кетиб, бу кадар хаяжон билан вайсашини 
биринчи марта куриши эди:
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— Тобинг йуцми, жигарим? — деб суради.
Нихат унинг буйнидан кучокдамоцчи булгандек кул- 

ларини кутарди ва тунгиллади:
— Ахмок;. Мен сени одам урнида куриб гапиряпман. 

Сен бизга цушила олмайсанми?
Умар бу нафрат тула сузлардан ранжиди:
— А̂ мок, эмасман! Аммо сен каби совущон кимса- 

нинг бу даражада кизишиб кетаётганингга хайрон бул- 
япман! Каёкдан биласан, эхтимол, мен х,ам сенинг фикр- 
ларингнинг аксарига цушиларман?

— Жиддий гапиряпсанми?
— Мен кайдан биламан. Х,аммадан устун булиш ёмон 

нарса эмас... Аммо бу масалалар устида х,еч уйламаган- 
дим!.. Менимча, инсонларни боищариш орзуси бемаъ- 
нилик... Атрофимиз ахло^сизликка игу кддар тулганки, 
тозалашнинг ягона чораси уз оламимизга чекинишимиз, 
хеч булмаса, маънавий жихатдан узимизни атроф-мухит- 
дан узишимиздир!

— Жим, яна уша бемаъни хаёлларингни бошладинг!.. 
Кандай килиб алоцани узасан? Ерда яшаётганингни 
унутма ва мен билан гаплашаётганингда, илтимос, бе- 
тайин фикрларингни узингга сацлаб куй!

Умар узок вак;т жавоб бермади. Нихат сузларининг 
унга таъсир этганини тахмин киларди, холбуки, Умар шу 
дамда бутунлай боища нарсаларни уйлаётган эди.

«Х,аадщатдан, ахлок;сиз махлукдармиз! Кайси юз би­
лан, ^айси журъат билан пок цолмокдан, уз дунёмизга 
чекинишдан гапиряпман? Мен... Мен... Кайси юз билан?.. 
Узи бу Нихат кандай туллакликни уйлаяпти? Унинг хам- 
ма ахмокдикларини билардим, аммо бую клик жинни- 
сига айланганини энди куряпман. Дунёни боищаришга 
Хозирланаётган эмиш! Дунё нима?.. Менда бошца дунё 
борми? Х,ар бир кишининг бир дунёси бор, у хам булса уз



дунёси... Унга алокадор булишга хам арзимайди... Онгли 
булиш, кучли акл ва билим сохиби булиш бизни узимиз 
орзу килган саодатга етказмагаиидан кейин нимага хам 
ярарди? Онгимиз булмаганда кандай яхши буларди. От- 
лар, хайвонлар, булухлар ва коялар каби яшаш мента сао- 
дат берувчи, янада хоритмайдиган, янада маъноли булиб 
куринади_ Аммо буларни Нихатга айтишнинг фойдаси 
йук~ Менда нима иши бор эканини билиб, уйга кайта 
кдлай_ Мажида хавотир олмасин!»

Бирданига юраги тез ура бошлади:
«Мен нима килдим? Эвох!~ Кандай уятсиз ва уйсиз 

одамман!- Мени кутиб утирган хотинимни кандай аянч- 
ли шубхаларга соли б кундим, рухимдаги ифлосликлар 
учун уни жавобгар килишгача бордим, кейин эса бирор 
суз билан кунглини олиш урнига мана бу дайдига эрга- 
шиб ташкарига чикиб кетдим. Мени овкатланишга ку­
тиб утирганди. Кирмизи абажур тагида юзма-юз утириб, 
чой ичардик» Пулсизликдан гапириб бироз тамга ботар- 
дик, бир-биримизни овутишга харакат килиб бироз ку- 
лишардик ва нихоят бир-биримизни кучоклаб, ярим оч 
холимизда ухлагани ётардик. Буларнинг барчаси Нихат- 
нинг бетайин гапларини тинглашдан... Савдо маркази 
деразаларидан бурилар каби вахшиёна кузлар билан 
бокишдан ва йиртцичларнинг орзулар уйинчоги булиш- 
дан афзал... Менинг бу ерда нима ишим бор!..»

Нихатга каради:
— Мен уйга борай. Мажида овкатланишга кутиб ути* 

рибди! — деди.
Нихат унинг кулидан ушлади:

— Сен менинг энг я кин дустимсан, Умар! — деди. — 
Истасанг, фикрларимни кабул кил; истасанг, кабул кил- 
ма, аммо менга ёрдам беришинг керак... Бизга пул керак!
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— Тентак булиб колганинг йукми? Нимага асосланиб 
мени бунча пулни топа олади, деб уйлаяпсан? Кейин, бу 
пулни нимага сарфлайсиз узи?

— Сен у кадар батафсил сурама... Факат сен била- 
санки, бир неча журналлар ва кичик ададда булса-да, 
китоблар нашр этамиз... Ёшлик биз билан бирга, бирок 
фа^ир! Куп марта бу китобларни текинга тар кати ш га 
мажбур буламиз... Журналлар ойида, х,еч булмаса, бир 
неча юз лирани еб куяди... Лекин биз жим тура олмай- 
миз... Душманларимиз бор, уларни жавобсиз колдира 
олмаймиз... Инсонпарварлик, хукук, адолат каби сузлар 
билан ёшларнинг онгини захарламокчи булаётган оким- 
ларга карши курашишга мажбурмиз... Буларнинг х,амма- 
си пул билан булади... Сен бизга пул топа оласан...

Умар унинг гапини булди:
— Бир нечта журнал чикаришингизни биламан... 

Баракасини берсин, аммо мен сиздан айрилдим. Бирок 
атрофингга туплаган бу бечора йнгнтлар исмлари чоп 
этилганини куриш учун оталаридан х,ар ойда келадиган 
бир неча курушни сенга мамнуният билан берадилар! 
Шунга хам каноат килмай, яна нима деб боища жойларга 
хам бош урмокчисан?..

— Бас кил акл ургатишни!.. Кунлик чой пули билан 
иш жиддий юриб кетмайди... — Бироз турди-да, сунг ка- 
рор кабул килгандек, Умарнинг елкасидан тутди:

— Шу сенинг газначинг бизга пул топнб бера олади!
— Тентак!
— У бизга пулнинг тадоригини кура олади... Х,амда 

истаганимизча... Беш юз лира... минг лира...
— Дарров бориб истагингизни унга етказаман... 

Банкдан олиб истаган жойингизга етказади. Факат унга 
тахдид килиб мактуб ёзинг-да, менга беринг...
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— Нимани уйлагандинг? Албатта, тахдид кдласан... 
Бу унинг учун катта курбонлик эмас-ку... Х,а> икки юз 
лира, х,а икки минг лира... Х,аммаси порахурлик, хамма- 
сига битта жазо... Вазифасида цолгани фойда... Бундай 
ишлар баъзан йиллар давомида, баъзан эса х,еч ошкор 
булмайди... Фацат биз уни сотиб цуйсак, дарров кетади. 
Тушуняпсанми? Бу ёмон х,аракат эмас... Чунки узимиз- 
нинг шахсий манфаатимиз учун кдлмаяпмиз... Менимча, 
сен буни купол талончиликка йуядиган даражада ахмоц 
эмассан, хар холда... Унутмагинки, биз юксак бир гоя 
учун восита булмоеда харакат килмоедамиз, узимизнинг 
оддий эх,тиёжимиз учун даструмол ёки пайпок; олмаяп- 
миз!

Умар буздек оцариб кетди ва дустининг ёцасидан 
олди. Куча чирокдари ёгдусида порлаган юзини унга 
яцинлаштириб, кузларининг ичига боциб туриб, су ради:

— Каёкдан биласан? Ифлос!.. Канча вацтдан бери 
ортимдан пойлаб юрибсан? Ана энди аён булди... Сен 
газначига эмас, менга тахдид килмокчи буляпсан!.. Аммо 
улжа йук сенга!..»

Нихат хайрон булиб тухгаб цолди ва оцариб кетган 
юзи оний шаклда терга ботган Умарга каради:

— Ишонтириб айтаманки, шу дамда сени тушунма- 
япман— Энди сурамокчиман, хастамисан?

Умар кузларини ерга каратди:
— Мени тинч куй... Касалман... Уйга кайтаман! — деб 

хурсинди.
Нихат кагъий т>*риб олмади. Дустининг холи уни 

куркнтиб юборганли. Факат:
— Гапларимни унутма, уларнинг устида фикр юрит!_ 

Хаётда \зннгга лойик булган мавкенн олмок учли хар 
канлай чорага бош уриш керак булади. Модадан колган
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ахлокий коидаларни унут!.. — деди ва к;улини узатмасдан 
айрилди.

Умар бироз вакт дустининг оркасидан цараб турди. 
Беш-ун кадам наридаги к;ах,вахоналардан бирига кир- 
ганини курди. У ерда, дераза оркасида утирган кулранг 
сочли киши дарх,ол урнидан туриб Них,атни кутиб олди 
ва уз столига чакирди. Умар бу одамнинг бирмунча вакт- 
дан бери Них,ат билан апок-чапок булиб юрган уша татар 
туркли кимса эканини курди. Якинда каердадир куриш- 
ганларида унинг исмини х,ам айтган эди, аммо шу онда 
эслай олмади. Уни якиндаи биладиган бир киши жах,он 
урушидан кейин дунёиинг турли бурчакларида ташкил 
топган ва бир неча ой ёки бир неча йилдан сунг йук бу­
либ кетган кичкина хаёлий давлатлардан бирида рах,бар 
ёки вазир булганини ва уша вактдан бери саргузаштлар 
ичида у ерда, бу ерда сарсон-саргардон булиб юргани- 
ни айтган эди. Умар Них,атнинг бу кимса билан кандай 
ош-катиклиги булиши мумкинлигини уйлаб, уйига ка- 
раб кетди.

XVII

Мажида билан Умарнинг х,аёти яна бир неча кун да- 
вомида бирор гайритабиийлик юз беришидан холи утди. 
Умар кейинги кунларнинг бухронларидан узини кулга 
олмокчи булаётгандек, аллакандай сукунат ва уйчанлик 
ичида эди. Унинг х,олидаги тушунарсиз тарафларни, га- 
латилик, газабланганлик, гам-гуссаларни маъзур курмок 
ва аслида, них,оятда яхши инсон эканига шубх,а булма- 
ган йигитга *ар цандай шаклда фойдали булишини ис- 
таган Мажида бутун онгу шуурини уни овутиш учун, 
машаккатли х,аётларини эрига бироз умидбахш килиб



курсатиш учун барча чораларни излаб, х,аракат цилаёт- 
ган эди.

Бирок х,еч кутилмаган бир ходиса унинг бошига гур- 
зи билан ургандек булди ва к а лб и н и  к;аттик ранжитиб, 
Умардан бирозга эса-да ^афсаласи пир булишига йул 
очди. Бир куни кечга я кин, Умар уйга вактлирок кайтган 
эди. Юзи кулар ва кузлари етказадиган яхши хабари бор 
одамнинг кузлари каби порлаётганди. Мажида унинг бу 
х,олидан бир неча чиройли муждалар эшитишни истади, 
х,аттоУмар:

— Бу ощном, овкат емайлик... Дустларимиз билан 
бирга созга борамиз... Таклиф килдилар! — деган вацти- 
да бир зум уйланиб туриб колди. Нимани хаёл килгани- 
ни яширмасдан:

— Мен бундан бошка, янада севинчли бир хабаринг 
булса керак, деб уйлагандим, — деди.

Умар бундан норози булди, лекин хотинининг х,ак 
эканини уйлаб кулди:

— Яна нима булсин!.. Ёки сен менинг мудирликка 
тайинланишимни кутаётганмидинг?

— Йук;... Билмадим... Кимлар билан борамиз?
— Жуда х,ам купчилик... Мени якинда бизникига кел- 

ган профессор Х^кматбей таклиф килди. «Бугун окшом 
созга борамиз, сен х,ам кел!..» деди. Мен пулим йуклиги- 
ни айтгандим, хафа булди: «Гапини к,аранг бунинг!.. Хо- 
ним афанди билан мех^юнимизсиз!..» деди. Мен у одам- 
ни унчалик ёктирмайман, аммо яхши одам эканлигини 
инкор ^ам килиб булмайди. Була кол, тайёрлан!..

Мажида жомадонида олиб келиб кузгули шкаф- 
га тартиб билан осиб куйган учта куйлагидан бирини, 
буйинбогига бахмалдан безаклар солинган гилос-жи- 
гарранг рангдаги жун куйлагини кийишга карор килди. 
Ёз фаслида жунли куйлак кийиш бироз галати куринар,
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аммо у Баликесирдан бу ерга келаётган вадтда киш бош- 
ланаётган ва факат игу фасл учун кийим тиктирганди 
х,амда ёзги кийим сотиб оладиган пули кдлмаган вадтда 
юкорида айтиб утилган водеалар бир-бирининг ортидан 
юз берганди.

Чукур хурсиниб шу бахмал ёкали халатни кийга- 
нидан сунг курсига оёкдарини чалиштириб утирди 
ва пайпоцларини ута эх,тиёткорлик билан чатиб олди; 
уларнинг тикилган жойлари оёк кийимидан ташцари- 
га чикиб колмаслиги учун тикишларини иложи борича 
пастга тортди.

Сочларини намламасдан таради. Ягона бош кийими- 
ни кулига олиб, ачиниб томоша килганидан сунг, бошя- 
ланг боришга карор килди. Биргалашиб к^ага чикиш- 
ди. Коронги тушган булса-да, вакт х,али эрта эканини 
кургач, бироз кучаларни айланишга карор килишди.

Гавжум кучадан узоклашиб, бирмунча кенгрок, да- 
рахтлари булган ва танцорок жойларга чикканларида ёз 
фаслининг жазирама иссигида х,ам гузалликлар топ или- 
ши мумкинлигига гувох, булишди. Умар пичирлади:

— Нега тез-тез айлангани чикмаймиз? Мен почтахо- 
нада, сен бегойимнинг овкат ходи анкиб турадиган хо- 
насида тикилиб колиб, кунларимиз утиб кетяпти... Х,ар 
окшом шу ерга юришга чикайлик!

Мажида жавоб бермади. Умарнинг юзини ён томон- 
дан томоша килишни бошлаган эди. Уни икки ой аввал 
курган илк кундан то шу дамга кадар бошидан кечирган- 
ларни яна бир марта яшашни истаётган эди. Ёнида юриб 
бораётган ва бир вактлар узини сархуш этган овозда та­
пира бошлаган бу йигитга канчалар каттиц боглангани- 
ни х,ис килди.

Сочлари яна пешонасига тушганди. Кузойнаклари 
яна хира ва гапираётганда лаблари яна чиройли, жуда



194 С а б о х и д д и н  А л и

*ам ёцимли эди. Х,амма нарсага, шу киска х,аёти ургат- 
ган барча кийинчиликларга карамай, уни каттик севар- 
ди. Х,ар кандай сабаб ундан айириши мумкинлигини та- 
саввурига х,ам сигдиролмасди. Узига узи «Бу инсонда ута 
ёмон холат булиши мумкин эмас. Мен унинг килган хар 
бир ишини яхши кураман...» дерди. Яна жим булиб кол- 
ган Умарнинг кулини сивди. Кузларини бир-бирининг 
кузларига тикишди. Х,аяжон ва жунундан кизнинг ду- 
доцлари титрарди. Умар х,еч нарсанинг фахмига бормай:

— Эйй!.. Яхшигина айландик, энди борайлик! — деди.
Такс им билан Х,арбия орасидаги катор тизилган 

созли богларнинг бирига киришди. Узун ва кумлок; йул- 
дан утганларидан кейин кулокларига ингичка ва енгил 
шовкин, кейин эса аёл кишининг ингичка овози эши- 
тилди. Урталикни мойчечак даласидек коплаган о к; ёпин- 
чицли тунука столлар атрофи катта-кичик, эркак-аёл 
билан гавжум эди. Кенг циррали шляпаларини оппоц 
кулкоп кийган куллари билан тузатишга ва атрофни ку- 
затишга харакат килаётган семиз ва кекса хотинларнинг 
ёнида ун уч-ун турт ёшлардаги хижолат тортган, факат 
баъзи жах,атлари билан хаётни хатто оналаридан ва ота- 
ларидан яхши билишлари куриниб турган усмир киз- 
лар утиришар ва керак булса, болаларга хос, керак булса, 
аёлларга хос гайриоддий цилицлар цилишга хам эпчил 
эканликларини исботлашга тиришишарди. Х,али кичик 
ёшда булган угил болалар зерикканидан нима килишни 
билмай, оналари ёки опаларига хархаша килишар, эр- 
каклар эса соз тинглашга умуман вак;тлари булмай ёки 
буни лозим топмай ха деганда официантларни чакирар, 
буйинларини чузиб атрофга куз югуртирар, куллари би­
лан номаълум ишоралар цилар, бот-бот, айникса, чарча- 
ган вацтларида олдиларидаги хисоб варакдсини эхтиёт- 
корлик билан яна бир марта куздан кечирар, оний бир



шубх,а ичида дастурхондагилардан «Кдрасангиз-чи!.. 
Биз неча улуш пишлоц келтиргандик узи?» деб сурашар 
ва жавоб кутмасдан яна хдсоб варадасига ёки официант 
таомномасига цайтишарди.

Буйдоцлардан иборат баъзи столлардаги вазият бу- 
тунлай боищача. Акддан озган хар бир киши шахсига 
дойр бир суз бошларкан, имкон кадар купрок; гапирар, 
фалон хонанда билан булган саргузаштлари, дустона му- 
носабати ёки уша ярамасдан нега газаблангани хасида 
бир китоб буладиган килиб, лоф урарди. Вак;т хали ун- 
чалик кеч булмагани боис хозирча, асосан, миш-мишлар 
булаётганди ва бошини секин чайцаб сухбатдошини 
тинглаётгандек куринаётган биринчи босцичдаги маст- 
лар хам нам эмас эди.

Бу ерга соз тинглаш учун келганлар унга бор хисси- 
ни берганлар булиб, улар чолгучиларнинг бурии ости- 
даги бир неча столларни ишгол кдлган цариялар эди. 
Оппок; сочларини одоб билан тараган ва назокат билан 
ичаётган ницобдаги бу одамлар баъзи мусицалар чалин- 
ган ва кушиклар ижро этила бошлаган паллада кузлари- 
ни юмиб олиб хотиралар денгизига гарк булар ва хар бир 
цушиедан кейин карилик сабаб терисини дог ва сепкил- 
лар коплаган куллари билан узок вацт карсак чаларди.

Мажида ва Умар турган жойларидан атрофга цараб 
узларини таклиф цилганларнинг столини цидиришди. 
Бирорта таниш чехра куринай демасди. Бир неча к;адам 
олдинга юришди. Орасида тор жой цолган столлар ва 
курсилар орасидан утаркан, официантлар уларни иш 
булсин, дея безалмаган столларга таклиф цилардилар ва 
дархол сиргалиб утиб кетишарди. Умар Мажидага:

— Кизик, хали келишмабди-ку! — деди.
Хотини:
— Шу бог эканини аник биласанми? — деб суради.
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— Менимча... Шужой эсимда колган эди!..
Шу чогда узокда, сознинг олдигинасида утирган 

гавжум гурух, ичидан бир киши урнидан турди-да, улар- 
га кулларини силкий бошлади. Умар дарров Мажидани 
туртди.

— Ана, улар шу ерда эканлар... Бизнинг шоир Эмин 
Комил ишорат килмокда. Юр, уша ёкца караб борайлик!

Эр-хотин якинлашган сирада уларни чакирган гу- 
рухда бир гимирлаш булди. Турт-беш столнинг ёнма-ён 
куйилганидан х,осил булган узун дастурхондан икки ки- 
шилик жой очилди. Мажида у ердагиларга бирма-бир 
таништирилди. Официантларга янги кадах,, санч^и ва 
боища нарсалар айтилди. Умар узига курсатилаётган бу 
эътибордан х,айратланаётганди. Ташаккур ифода этувчи 
кузлари билан атрофга царади, х,аммаси узок-якиндан 
танийдиган кишилар эди. Факат профессор Х^кмат- 
нинг ёнида утирган йирик гавдали, калласи катта, тук 
кук рангдаги костюм кийиб, олмос нусха галстук таккан 
кишини илгари курмаганди. Х,окимона гапираётгани ва 
сочлари тукилган бошини ора-сира чап кули билан силаб 
куяётгани унинг мух,им одам эканини курсатарди. Умар 
унг томонидан утирган мух,аррир Исмат Шарифдан:

— Ким бу киши? — деб суради.
Бир нарсадан сикилаётгани куриниб турган ва ол- 

дига караб турганча тухтамасдан раки ичаётган Исмат 
Шариф:

— Танимаяпсанми? Мух;аррир Хусайнбей... — деди ва 
бошини угирди.

Умар мухдррир Хусайнбей деган кишини эслай ол- 
мади. Чап тарафида ва Мажиданинг нариги тарафида 
утирган профессор Х^кматга юзланди:

— Ким бу киши?
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Профессор ёнидаги мухим зотга эшиттиришни ис- 
тамасдан:

— Х,алигина таништирдик-ку! — деди. Кейин баланд 
овозда гапирди. Умар бироз уйланди. Бу Хусайн имзо- 
сини баъзи газеталарда чоп этилган тантанали адабий 
танкдд, ва нафосатга оид мацолаларнинг тагида кургани- 
ни эслади. Ленин унинг асл шухрати, аницроги, кудра- 
ти, мухаррирлигида эмас, эгаллаб турган мухим мавк,е- 
ида эди. Барча сузларида ва хатти-харакатларида катта 
амалдорлик салохияти ва хуррияти узини намоён цилиб 
турар, х,ар бир сузини атрофидагиларга куролдан ажра- 
тиб олинган бир табассум билан тугатарди ва узига бил- 
дирилган эътирозларни эшитмай рад цилар ва эътироз 
билдирарди.

Атрофидагиларнинг х,олига бокиладиган булса, бу 
оцшом давра огаси булган куринарди. Официантларга 
катти к, буйрукдар берар, сознинг олд тарафида утирган 
бир камончи билан хонанданинг саломига мужмал бош 
ишораси билан жавоб берар ва ёнидагиларга дам-бадам:

— Нега олмаяпсиз, азизим, ичсангиз-чи! — деб та- 
возе курсатиб куярди.

Даврада утирганлар сух,батда гурух,-гурух, булиб 
олишганди. Х,ар ким ёнидагига бир нарсани пичирлар ва 
кицир-кикир кулишарди. Профессор Х^кмат Мажидага 
бир неча жиддий масалалардан сузлар, «Каерда у^идин- 
гиз? Падарингиз ким? Истанбулни канчалик биласиз?» 
каби жиддий саволлар берарди. Умар ran гапга улансин, 
дея Исмат Шарифга юзланди:

— Бу окдиомги таклиф каердан чикди?
Униси х;ам худди шундай сикилган охангда жавоб 

берди:
— Хусайнбей адабиётчиларни таклиф цилди. Маъ- 

лумки, икки йилдан бери у ерда-бу ерда нашр эттир-



ган маколаларини игу кунларда туплаб, нашр килдирди. 
Каламкашларга яхши куриниб, ижобий муносабатлар 
ёэдиради_ Бунинг иллати пгу... Олган юзларча лирани 
одам га ухшаб емайди-да, адабий шухрат цозониш учун 
сарфлайди.

Мажида профессор Хикматнинг саволларига бир 
неча калима суз билан кискача жавоб бераркан, атрофии 
бир томонлама куздан кечирар ва ора-сира созга караб 
куярди. У ерда икки катор тизилган бир неча корамагиз 
чолгучи билан бир неча буянган хоним х,еч тинмасдан 
кичкирарди. Куриниб тури бди ки, кечанинг асл юлду- 
зи булган ва исми электр чирокли эълонларда порлаган 
машхур овоз кироличаси Лайлонинг келишига хали вакт 
бор эди. Унинг кушикларидан олдинги ва кейинги вакт* 
ни тулдириш учун килинган фасллар, чалганлар ва куй- 
лаганларга тингловчилар тутул ижрочиларнинг узлари 
хам унчалик кизикмаётганди. Хонандалар бир-бирлари 
билан х,азиллашиб кулишар, камонга ёйни тортаркан, 
томошабинларнинг бирортаси билан саломлашиб колар, 
созини куйиб кулини камзули чунтагига тикиб, майда 
чакаларини санаб коларди.

Бир орада соз тухтади. Кушик куйлаган хотинлар 
кирмизи, яшил, оч сарик кийимларини судраб, бурчак- 
даги тахта зиналардан тушишди ва буфет ортига гойиб 
булишди. Бошка созандалар хам созларини кутилари- 
га, халталарига жойлаштириб, куздан пана булишди. Бу 
эхтимол, фасллар ораси эди.

Бефарк кузлари билан уларни томоша килиб утир- 
ган Мажиданинг бирданига ранги окариб кетди. Узини 
тутолмай, Умарнинг кулларига ёпишди. Уйларига гарк 
булиб утирган Умар чучиб кетди ва суради:

— Нима гап? Нима булди? Совкотяпсанми?
Мажида узини кулга олишга харакат килиб:
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— Ажабо... Х,аво бироз салкин!.. Яна канча вакт ути- 
рамиз?

— Шошмай тур... Х,али Лайлони тинглаймиз!
Сунг Мажиданинг кулларини ишкдлаб:
— Асло сикилма... Сенга туркча услуб ёкмаса керак, 

лекин бу аёл ажойиб халк, кушикларини куйлайди... Улар- 
нинг х,ам узига яраша гузал тарафлари бор!..

Мажида кузларини муайян бир нуктадан узмай ши- 
вирларди:

— Йук... Йук... Мен халк кушикларини, х,атто туркча 
услубни х,ам жуда ёцтираман!..

Соз х,айъати бироз аввал бушатган сах,нада биргина 
киши колганди. Энг ореада ва одамларга орка угириб 
утирган х,олда пианино чалгани учун х,еч ким пайкама- 
ган баланд буйли, кора кийимли ва озгин йигит нота- 
ларини туплаб, бир четга к;уйгандан сунг пастга тушиб 
тугри мухдррирлар турган столга цараб кела бошлади.

Умар хотинининг кулларини бушатиб, у тарафга 
овоз бера бошлади: «Бадри!.. Бадри!.. Бу ёкка...» Кора 
кийимли йигит Умар турган жойга каради ва бир зум 
туЬстаб колди. Мажида х,ам кузларини у томонга тикиб 
турар, юраги эса шитоб билан ураётганди. Кдроклари- 
да хиралик, бошида гунгиллаш айланарди. Умарнинг 
кулига мах,кам ёпишди. Аммо бирданига узини силтаб, 
кузларини очди. Нима бупти! Бунда х,аяжонга тушади- 
ган нима бор? Нимадан куркяпти. Х,еч нарса? Умардан 
яширилиши керак булган бирор нарса бормиди? Йук!.. 
Юзма-юз булганида юзларини кизартирадиган бирор 
вокеа булганмиди? Асло! У х,олда, бу талвасага х,еч кан- 
дай х,ожат йук эди.

Бадри новча буй и ва бироз озган булишига кара- 
масдан, х,али х,ам кулимсираган луппи юзида бироз хи- 
жолат тасвири билан даврадагиларга кайта-кайта салом



бериб, уларга якинлашди. Умарнинг кулини кизгинлик 
билан сикди. Сунг Мажидага хайратланиб караб:

— Сиз шу ердамисиз? — деди ва унга хам кулини 
узатди. Мажида Бадрининг кузлари тубига бокди ва:

— Ха! — деди.
Умар:
— Хотинимни танийсанми? Каёкдан? Консерватори- 

яданми? Сен у ёкка хам борасанми? — деб суради
Бадри хотиржамлик билан:

— Йук... У ердан эмас... Баликесирда укувчим эди... 
Шундеккина! — деди ва кули билан ун-ун икки ёшларда- 
ги боланинг буйини курсатди.

Мажида назокатли жилмайиш билан эътироз килди:
— Йук, жуда унчалик эмас... Ун олти ёшда эдим. Хали 

орадан икки йил хам утмади!
Умар Бадрининг камзулининг этагидан тортиб:
— Утирсанг-чи! — деди. — К,алайсан? Онанг яхши- 

ми? Опанг тузукми?
Бадри унинг саволига:

— Хаммаси билганингдек, — деб жавоб берди. С)таг 
куз кири билан Мажидага караб суради:

— Кдчон турмуш курдингиз?
Умар уйланиб турди. Сунг:
— Икки ойча булиб колди, чамаси... Шундай эмасми, 

Мажида? — деди.
Бадри бироз индамай колди, хамма вакт кулимси- 

раб турадиган юзида болаларга хос махзунлик чуккани 
Мажиданинг нигохидан кочмади. Узок вактлардан бери 
эсламаган бу йигитга нисбатан теран хайрихохлик ва 
гамхурликни туйди ва уни уйлаганидек бутунлай унутиб 
юбормаганини куриб, узи хам хайратга тушди. Бу чогда 
Бадри Умарнинг саволларидан кутулиб, Мажидага уги- 
рилди:
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— Яцинда Баликесирга боргандим... Мактабни х,ам 
айландим. Узимизнинг мусик,а хонасига кирганимда куз 
олдимга сиз келдингиз... Уцитувчилик галати иш... Ин- 
сон бу касбдан кочишни канчалик истасин-истамасин, 
аммо айрилганидан сунг талабаларига оид хотиралари- 
дан узини кущара олмайди... Фак;ат кузларимга ёш ке- 
ларди. Кандай?.. Пианино чаляпсизми?

— Х,а... бироз... Бу ерда консерваторияга боряпман. 
Сиз энди укитувчи эмасмисиз?

Бадри опаси бемор булгани боис Истанбулдан кета 
олмаганини, игу сабабдан уз касбини ташлаганини гапи- 
риб берди. Энди оцшомлари шу богда пианино чалиш ва 
кундузлари яккам-дуккам даре бериш билан тирикчилик 
циларди.

— Ишлашга вакт топа олмаяпман. Айницса, бу ерда 
ишлаш у з  жонингга цаед килишдан боища нарса эмас!

Мух,аррир Исмат Шариф бу навдаги гап-гаштаклар- 
да сукут саклашни обрусига муносиб топмагани учун 
уйчан ах,волини дарх,ол бир тарафга отиб, гапга кушил- 
ди:

— Сизнинг х,ам мумтоз муещаларимизга нисбатан 
ана шундай бемаъни даъвойингиз борми? Тугилган ку- 
нимиздан кулогимиз остида жаранглаган, илк сас ох;анги 
уларок; онгимизга урнашган, хусусияти ва мумтозлигига 
х,еч шубх,а булмаган шу мах,аллий мусик;а, шу узимиз­
нинг молимиз сизнинг назарингизда х,ам камситишга 
лойик курилмокдами?.. Ушбу мусицани уз калбининг 
туб-тубидан англамаган инсоннинг истеъдоди, билими 
канчалик кучли булмасин, сиз истагандек кучли, миллий 
ва замонавий мусица яратиши мумкинми? Доим шулар- 
ни ёзаман...

Бадри ортиц токат кила олмай, ширин бир жилма- 
йиш билан унинг гапини булди.
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— Буюк устозим! — деди. — Хотирангиз нихоятда 
хам заиф, ажабо!.. Утган куни ушбу масалада гаплашган 
эдик ва бу айтганларингизни сизга мен гапириб берган- 
дим. Хозир айнан уша нарсаларни менинг узимга карши 
бориб айтишингиз шартми?- Келинг, игу мавзуни кайта 
бошламайлик. Мен хеч кайси мусиканинг, ичида гузал, 
кувватли, хаяжонлн тарафлари булган хеч бир санъат 
асарининг фикр билдириш учунгина душмани була ол- 
майман. Санъат бир ифодадир; хар бир давр, хар бир 
тамаддун бошкача эшитади ва албатта, табиий равишда 
бошкача ифодалайди. Менимча, хатто энг ибтидоий 
занжн мусикаси хам санъат асаридир. Колаверса, биз 
мумтоз мусика деб атайдиган шаклнинг ривожланиш 
йули ва унинг мутлако узига хос булган тадрижий ва му- 
каммаллашган жихатлари бор. Биз бу рухни ва бу там ад- 
дун ни тарк этарканмиз, унинг ифода шаклини саклаб 
колмаймиз, лекин бутунлай инкор этиш хам фацат вар- 
варларларча иш буларди. Менинг нафратим бу ерларда 
чалинган нарсаларгадир!.. Булар мумтоз мусицалар эмас, 
улар замонавий муси^алар эмас, улар буткул мусика хам 
эмас... Шарк ва Гарб мусикасини бир-биридан айиришга 
харакат килишдан олдин хар иккисининг яхши навла- 
рини ёмонидан ажратиб олишга уринишимиз керак... 
Уттиз, кирк; йилдан бери бу мамлакатда ярим сахифалик 
хам чиройли мусика басталангани йук;. Бу ерларда ча- 
линганлар куполлик ва одамий иктидорнинг ифодаси- 
дир.

Исмат Шариф каршисидаги йигитни жиноят устида 
кулга олгандек кизишди:

— Бу нима деганингиз?.. Масалан, Лайло ижро кила- 
диган халк охангларини хам ёктирмайсизми?

— Ёк;тирмайман... Бу наволар узининг урнида бул- 
ганида гузал. Бирок улар огзи бозорда кушик айтишга
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урганган кимсаларнинг бугзидан бутун ибтидоий ва 
бетакрор гузалликларини йукотиб, отилиб чиклюкда... 
Сизни уларни севишга мажбур килган нарса, ушбу суи- 
касдга карамай, мух,офаза кила олиши мумкин булган 
мух;им жих;атларидир... Сунгра шуни х,ам илова килайин: 
булар х,еч качон мукаммал санъат асарлари булмайди. 
Улар бор-йуги хунармандчилик материалларидир... Икки 
торда чалинадиган халк иаволариии уз х,олича олиб, пиа­
нино ва кларнет журлигида куйлаш жиноятдир!

Соз хайъати яна урнига келганди. Богни тулдириб 
утирганларда кузга ташланган бир жонланиш овоз ма- 
ликасининг келганини билдирарди. Бадри урнидан тур- 
ди:

— Бошка сафар гаплашамиз! — деди. Сунг Мажидага 
юзланиб: — Мени авф этинг. Нозик жойимга тегиб кет- 
дилар, Аллох, панох,ида сакласин! — деди.

Умар унинг кулини бушатмасдан:
— Бизникига мехмонга кел... х,амишаги жойда, ме- 

нинг эски ижара уйимда яшаяпмиз, — деди.
Бадри:

— Хуп, хуп, албатта, бораман! — деб узоклашди. Жа- 
дал цадамлар билан каршидаги тахта сах,наси устидаги 
пианиносининг ёнига борди. Бироздан кейин узун буй- 
ли, пушти рангли куйлак кийган хонанда Лайло куринди. 
У атрофига аста-аста жилмайиб караганча стол ораси- 
га утиб, камида ярим килограмм келадиган тилла би- 
лагузук такилган чап кули билан буялган ва жингалак 
килинган сочларини тузатарди. Тахта зинапояларидан 
кутарилаётганда бутун богда карсаклар янгради. Лайло 
мухлисларига гоят мулойим тавозелар курсатиб, салом 
берди. Оркасидан келган официантдан марварид нащили 
пушти х,амёнини олди ва елкасидаги юпка тур плашини 
узатди. Боши билан созга киска бир ишора килганидан
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кейин кулларини кукрагидан бироз куйида цовуштириб, 
хдроратли ва гузал халк, кушигини бошлади.

Унинг овози жуда баланд ва умуман ёмон куйлама- 
ётганди. Богдаги дарахтларнинг баргларини титратиб 
узоклардаги денгизга к;адар ёйилаётгандек тасаввур уй- 
готган ушбу Урта Онадули ох,ангининг бир неча цаттиц 
ва купол жойларини бозор кушикдари тарзида юмшати- 
шига, унга аслида мавжуд булмаган анъанавий ох,англар 
Кушишига царамасдан, овозининг ширинлиги ва куй- 
лаш ох,ангидаги к;андайдир гамгинлик ва итоат тинглов- 
чиларга жуда кучли таъсир курсатишига сабаб буларди. 
Х,ар бир киши, ким билади, куши^нинг таъсиридами ёки 
умумий мух,итнинг таъсиридами, жим турар ва тинглар- 
ди. Утирган стулларида ухлаб цолган кичик болалар куз- 
ларини очиб, х,айрон булиб к;арашарди.

Лайло яна бир неча парча куйлади. Олциш таъсирида 
баъзи нагмаларни кайта куйлашга мажбур булди, нщо- 
ят «Яша!.. Браво!» товушлари орасида сах,надан тушди. У 
ерда хурмат билан кутиб турган официантдан плашини 
олиб, х,амёнини яна унга берди ва буфетга цараб юрди.

Адиблар столини сукунат к;амраб олди. Хусайн бей 
икромини тухтатган, текин ракини жуда согинган мех,- 
монлар уйга чумгандилар.

Умар сукунатни бузмокчи булиб, ёнидаги Исмат Ша- 
рифдан:

— Хуш, сенда бугун к;андайдир тургунлик бор! Нима 
булди? — деб суради.

Мух,аррир елкасини кисиш билан кифояланди.
Каршиларида утирган шоир Эмин Комил:

— Нимага туриб-туриб одамнинг жон томирини бо- 
сасан! Шу кунларда дарди бор унинг! — деди.

Исмат Шариф сархуш кузларини кин ва адоватга 
тулдириб, дустига каради:



— Чакагангни ёпасанми?
Эмин Комил кулди. Бутун столдагилар жонланди. 

Х,ар ким х,аяжонли бир х,одиса чицишини кутаётганга 
ухшарди. Умар чап томонида утирган профессор Х^к- 
матдан секингина суради:

— Мен куп вацтдан бери газета укимаяпман... Орала- 
рида бир тортиигув булдими?

Профессор Х^кмат «Ах,амиятли х,еч ran йуц!» демок,- 
чи булгандек кулини силтаб куйганидан сунг, айни сасда 
жавоб берди:

— Эмин Комилнинг бу ишга х,еч кдндай алоцаси йук;... 
Факат боланинг жахдини чщаряпти!

Сунг Исмат Шарифнинг иш булсин, дея машхур 
романнавислардан бирининг жиги га текканини, ора- 
ларида ^аттик жанг бошланганини, них,оят, у романна- 
виснинг бир неча васица чоп эттириб, унда Исмат Ша­
рифнинг отаси у мацтаниб юрганидек, цах,рамонларча 
вафот этмагани, аксинча, душманга таслим булиш учун 
бораётганида орцасидан отиб ташланганини ёритга- 
нини айтди. Бундан кейин уларнинг орасидаги адабий 
тортиигув боища йуналиш буйлаб кетибди ва икки тараф 
душманининг шахсий хдётига дойр барча билганларини 
ва билганлардан урганганларини эълон цилишда давом 
этибди. Биттаси «Сенинг отанг ках,рамон эмас, хоин 
эди!» дея гувохди, исботли иддаоларни илгари сурар- 
кан, иккинчиси, «Сенинг онангнинг бир вацтлар фа- 
лончи билан уч йил, сунгра писмадончи билан беш йил 
гайрщонуний суратда яшагани полиция хужжатларида 
^айд цилинган!» деб ёзибди. Шундай килиб, иккови х,ам 
бир-бирларининг адабиёт ва фикр кийматларининг нол 
эканини исботлашга х,аракат килибди...

Умар буларни эшитгандан сунг:
— Хуп, аммо Эмин Комилга нима булди? — деди.
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— У х,ам курашни кучайтиради... Мак;сад — вадт утка- 
зиш. Аммо буниси ёмон газабланган. Энди каршисида- 
гининг бошини кундага куймаса, тинчимайдиган кури- 
нади!

Мажида Умарни туртиб:
— Юр, эиди кета цолайлик! — деди.
Умар хотинининг юзига царади:
— Нима булди? Кунглинг бехузур буляптими? — деб 

суради. ̂
— Йук... Шу... Нимагадир бироз...

XVIII

Мажида кейинги пайтлар уйлаганида Умар билан 
ораларидаги муносабатнииг «¡андай суратда узгаргани- 
ни бир аникдик уларок эслай олмас эди.

Умарни севарди. Буига шубх,аси йук эди. Х,атто бу 
севгида вужудининг роли ацлининг ролидан кура кат- 
тарок эди. Эрининг соцоли сийрак кирилган юзларини 
силаркан ёки унинг бир оз калинрок, ва бола лабларига 
ухшаган дудонларини диедат билан томоша киларкан, 
терисида галати титрок пайдо булганини х,ис килар ва 
уятчанлик билан, лекин узи кутмаган или клик билан 
кулларини унинг буйнига соларди.

Унга богликлиги фак;ат шу севгидан тугилмаган эди. 
Мажида бир неча ойлик турмушлари асносида Умар- 
нинг накадар заиф тарафлари борлигини сезганди. Эри, 
авваламбор, уткинчи орзуларнинг аянчли уйинчоги эди. 
Харид кили ш га бирга борганларида х,ам шу феъли дар- 
ров узини курсатар, чой финжони олиш учун кирган 
дуконларида японча услубда ранг-баранг килиб ясалган 
кузани куриб колишса, ушани олмоцчи булар ва Мажида
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пуллари етмаслигини, уни олишнинг кераги йуклигини 
тушунтиришга куп кийналарди. Бундай вокеалардан 
кейин уни махзунлик камраб олар ва Мажида болани 
овутган каби кулларининг орасига олиб, овутишини ис- 
тарди.

Эрининг бир лахзалик орзулари ва уларга карши 
тура олмаслиги, тугрироги, уз иродасидан к;андай фой- 
даланишни билмаслиги баъзан янада огрикли вазият- 
ларни келтириб чикарарди. Бир неча окшомлар уйга кеч 
келар, огзидан анциётган х,иддан сархушлиги куриниб 
турар ва хотинининг: «Нега кеч холдинг?» деган саволи- 
га: «Дустларим куймади, йук; дея олмадим!» ёки «Кунг- 
лим истади... Кдршилик кила олмадим!» цабилида жа- 
воблар берарди. Мажида унинг бу сузларининг самимий 
ва тугри эмаслигини биларди. Умарнинг барча харакат- 
ларини шу биргина «каршилик кила олмадим!» калима- 
сидан хулоса килиш мумкин эди. Х,атто: «Нега мен би- 
лан турмуш курдинг?» деб сураса, «Курдим ва каршилик 
кила олмадим!» деган жавобни олиши мумкинлигини 
катъий уларок тахмин киларди.

Шу арзимас икир-чикирлар каршисида тура олма- 
ган йигит йикилмай, паришон булмай яшай олмоги учун 
бировнинг кумагига тула мухтож эди ва буни билиш 
Мажидага гурур багишлар, уни Умарга янада купрок 
богларди. Нихоятда огир масъулият юкини елкаларида 
х,ис килар ва бир инсоннинг борлиги бу кадар кувват би- 
лан бошка бир инсонга эхтиёжли булиши жуда хам ку- 
вончли туюларди.

Канчалик бехабар куринса хам Умар узининг Ма­
жидага мухтож эканлигини хис киларди. Идорада ва 
ташкарида бир неча сабаблар билан аввалгидек эркин 
эмаслигини, бир ерга ва бир инсонга боглик эканлиги­
ни нафсига эътироф этишга мажбур булганида Мажида-
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га нисбатан кучли газабга тулар, бор-йуги бир зумгина 
вадт утгач, сархушликдан айрилган каби узини кулга 
олиб: «Мен усиз нима буламан?.. Бу йул бир неча кичик 
эркинликларни эмас, жуда куп ва хатто ундан хам бую- 
крок нарсаларни курбон цилишга арзийди...» дерди. Ма- 
жидани хаётида йук; дея фараз килиш мумкин эмас эди. 
Ундан айрилишни уйлаш у ёкда турсин, у билан топи- 
шишдан аввал дандай яшаганини, айланиб юрганини 
тасаввур хам цилолмасди.

Баъзи улфатлари уни совук; ва бемаза хазиллари 
билан газаблантирганларида, ахамиятли курсатишга 
уринган бир неча эркинликларга хирсини кузгатганла- 
рида у ичида хотинига нисбатан цаттик газабни хис ки- 
либ, уйига йул олар, эшикдан ичкарига цовоги солинган 
холда кирар, Мажиданинг саволлари ва сузларига терс 
жавоб берар, бирок хотинининг бузилмас хотиржамли- 
гини ва ушбу хотиржамлик замирида яширинган кайгу 
ва хавотирни хис цилганида дарров унинг кулларидан 
тутар, йиглагудек даражадаги титров билан унинг юзи- 
дан, кулларидан упар ва:

— Мендан газабланма!.. Менинг айбларимга боцма! 
Менга эринг каби эмас, боланг каби кара! — деб ёлво- 
рарди.

Умар инсон ботинида уни узи истамаган нарсаларни 
килишга мажбурлайдиган ва хар бир кишида озми-куп- 
ми буладиган шайтоннинг мавжуд эканига Мажидани 
Хам ишонтирганди. Х,озирча жувон узида намоён булга- 
нини курмаган бу галати жонзотнинг табиатини тулик, 
англай олмас, лекин кун келиб, узини хам кулга олиши- 
дан курдарди.
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Шу кезларда Бадри уларни тез-тез зиёрат кила бош- 
лаганди. Иши булмаган вадтларда ва аксар вадтларда 
одшомга янин келарди. Умар уйда вадтида х,аммаси бир- 
галикда айлангани чидишар, Умар х;али ишдан дайтма- 
ган булса, Мажида билан юзма-юз утириб уии кутишар 
ва ундан-бундан гаплашиб утиришарди. Умар хотинига 
Бадрини куп йиллардан бери танишини айтди.

— Жуда калии дуст эдик, — деди. — Фадат бир йилдаи 
бери куриша олмадик. Мен уни х,али х,ам муаллим деб 
юрардим. Хдлбуки, бошига нималар тушибди!

Сунгра Бадрининг уйида ётиб долган бемор опаси, 
кекса, лекин кучли ва гайратли онаси х,адида гапириб 
берди.

Мажида ортидча дизидиш курсатмасдан бу тафси- 
лотни эшитаркан, Умарнинг Бадрига нисбатан ута куч­
ли мех,ри ва х,айрат билан унинг яхши одатларини, буюк 
санъаткор булишини, дустликка данчалик содид эканини 
сузлаб бериши негадир унга ёдарди.

Фадат бир куни ran орасида Умарнинг огзидан:
— Кеча Бадридан икки лира дарз олдим! — деган ran 

чидиб кетди. Бу хабар Мажидани х,айрон дилди ва гамга 
ботирди. Умарнинг феълини биларди. Етишмовчилик 
булиб долганда бечора Бадридан пул сураб долишидан 
хавотирланарди. Бадрининг узига ачинишини, уни бечо- 
рах,ол куришини асло истамасди. Баъзи одшомлар Бадри 
билан бирга Умарни кутаркан, ran уларнинг никох,и ма- 
саласига келиб долганида Мажида огзидан норозиликни 
ифода диладиган суз чидиб кетмаслигига диддат дилар 
ва Умарни данчалар севишини ифодалайдиган сузларни 
айтарди. Х,атто — балки Умарнинг бегамлиги юзидан — 
никохдан утишга ариза топшириб дуйган булсалар-да, 
шу ишнинг них,оясига етмаганини ундан яширганди.



Бадри уларни тугри, ота-оналарининг розилиги ва бош- 
чилигида уйланган деб юрарди. Мажидадан:

— Умарнинг ахволи дандай? Кийналмаяпсизларми? 
Баликесирдан хам ёрдам бериб туришадими? — деб 
сураганида Мажида мужмал жавоблар берарди.

Унинг бу дизидишини Мажида билан Умарга булган 
самимиятидан бошда маънога йуйиш тугри булмасди. 
Мажида Бадрининг узи хадида дайгураётганини фахм- 
лашга дийналмаётганди. Бир неча кун куринмай долиб, 
яна келган вадтида йигитнинг биринчи айтган гапи:

«Сиздан хавотир олдим... Яхшимисиз?» мазмунида 
буларди.

Бу хавотир унда ширин таассурот уйготар, Умар бул- 
са хеч дачон хотинидан хавотир олганини айтмаганди. 
Умар купинча хотинининг борлигини хис хам дилмасди. 
Унинг мухаббати барча хислари сингари оний ва шид- 
датли эди. Бирданига жушиб кетар, уша чогда, балки 
дунёдаги хеч бир инсон додир була олмайдиган даража- 
да куч билан Мажидани иищ тулдинларига гард дилар, 
аммо шу туфондан сунг баъзи кунлар давомида худди уй- 
даги хотин узок; бир дариндоши ёки уй сохиби бегойим 
каби узининг тасаввурлари оламига чекиниб, бефарк; бу- 
либ коларди. Мажида бу жушдинлик ва ишд онларининг 
таъсирида унга данчалик ядинлашса хам ичида мавжуд 
эканини инкор эта олмайдиган бир неча эхтиёжлар- 
нинг эътиборсиз доли б кетаётганини уйлаб изтиробга 
тушишдан узини чалгита олмасди. Х,ар доим хисларини 
тийиб тура оладиган, хатто энг далтис вазиятда хам узи­
ни тута оладиган, бот-бот иродасини дуллашдан завд ва 
гурур туядиган аёл эди у. Узида топилмаган жушдинлик- 
нинг, шиддатнинг, оний ва кучли хаяжонларнинг Умар- 
да нихоятда куплиги унга янада зиёда богланишига са- 
баб булар, аммо узида мавжуд булиб, Умарда топилмаган



васфларнинг етишмаслигини аччид-аччид х,ис диларди. 
Балки бир инсоидан буичалик куп нарсаии талаб дилиш 
тугри эмасдир. Бирок Мажида хар дамда узини уйлайди- 
ган, фадатгина ишд ва истак эмас, булар даражасида хур- 
мат уйготадиган, фадат бир ука, ярамас бир бола эмас, 
айни чогда бир огабей, бир дувватлайдиган инсон ядин- 
лигини доимо орзу диларди.

Бадри уларии тез-тез куришга келган кунларда Ма- 
жидаиииг шу орзулари бус-бутун ортди. Баъзи хоти- 
раларга х;али хам боглид эканлигини х,ис дилган собид 
устозида мул-мул мавжуд булган шу сифатларни Умарда 
х,ам куришни истар, дандайдир дурдув ва рашкка ухша- 
ган хислар билан эрига эркаланиб, унинг эътиборини 
тортишга харакат диларди. Бадридан хатто бироз газаб- 
ланганга хам ухшарди. Унинг узига булган хисларини 
жуда яхши сезар, булар учун уни айблашни хаёлига хам 
келтирмас, фадат шу вадтга дадар Умарда курмасликка 
харакат дилган дусурларнинг куз унгида очид-ошкора 
намоён булиши унинг таъсири эканини уйлаганида бе- 
ихтиёр газабланар ва далбида зурга оёдда тутиб турган 
бир мувозанатнинг бузилишидан чучирди.

Бу кезларда юз берган бир ходиса хамма нарсани 
остин-устун дилиб юборди. Гап шундаки, Умар кейинги 
вадтларда яна жиддий дагалликни ва терсликни бош- 
лаган, хамма нарсадан жони сидилар, муттасил гамгин 
булиб юрарди. Бу асосан пулсизлик муаммоси юзаси- 
дан булгани боис Мажида бу холнинг сабабини даттид 
суриштирмас, саволлари билан Умарни яна дийнаб ду- 
йишдан эхтиёт буларди. Фадат узига данчалик хоким 
булса хам, хамма нарсани нададар хуш курса хам асабла- 
ри нададар таранг булган одам билан бирга яшаш унга 
хам таъсирини утказмасдан долмаётган эди.
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Бир куни кеч ку рун хонасининг деразаларини очиб 
куйган, кечанинг унчалик тоза булмаган хавосига уп- 
касини тулдириб, тапщаридаги турли миллатга мансуб 
болаларни тинглаб, курсида утирганди. Бугун тахсилига 
бормагани х,олда хоргин, урнидан тура олмайдиган да- 
ражада хоргин эди. Бошини оркасига таяган, оёкдари 
билан полни, оркаси билан курсини итарар, бироз игун- 
дай тургандан сунг яна олдинга тушарди ва шу оддий 
уйин асносида хаёллари шохдан шохга сакраб юрарди. 
Лммо тушунчалари айланиб-айланиб бир нуктага кел- 
ди-ю, Бадринннг хозир келишини орзу килганини анг- 
лаб, вахимага тушди. Билхисса, бу орзунинг шу дамда 
лозим эмаслигини, чунки Бадрининг бир неча кун аввал 
Уыарга суз бергани учун бу окшом кандай килиб булса 
хам келиши ёдига тушганида узидан каттид уялди.

«Жуда хун)1 с нш киляпмиз», деб шивирлади. «Умар 
хам, мен хам!_ Мен собик талабасиман„ Мени севади ва 
бахтли булишимни истайди... Буни чиндан хам исташи- 
ни биламан. Умар хам катти к яхши куради„ Балки дунёда 
топилмас бир дуст... Фадат биз килаётган иш тугрими? 
Бир ойдан бери тирикчилигимизга у ёрдам беряпти... 
Холбуки, уст-бошига царалганда пулнинг ичида сузиб 
юрмагани куриниб турибди... Нима учун у бундай фидо- 
корлик дилиши керак?..Унинг дустлиги эвазига хеч бир 
нарсасиз тирикчилигимиз воситаси килиб олиш бизга 
ярашадими? Кизик, Умарнинг ишлари качои унгланади 
узи? Бадридан нарз сураш унга данчалар огир булганини 
куриб турибман. Бу дадар яхши дустидан цачон кайта- 
риши маълум булмаган карзлар олиш, хар холда, ёкимли 
иш булмаса керак... Аммо Бадрининг шундай бир холи 
борки, одамга тегмайди... Бизга ёрдам дилишни гоятда 
табиий вазифа каби бажаради. Кандай яхши одам...»

Фикрлашида бироз дадилрок; булишга дарор килди:
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«Кизщ, унинг бизга курсатган бу гамхурлигида ме- 
нинг данчалик таъсирим бор? Х,ар икки гапининг бири- 
да Баликесирдан суз очади ва х,ар холда, юзимга табиий 
шаклда бода олмаслигини билгани учун кузларини ерга 
даратади, аммо мен англаб тураман. К,анчалар яшириш- 
ни истасин-истамасин, бу хотиралар уни халигача тинч 
куймайди... Холбуки, мен унутдим х,атто... Йуд, унутдим 
демайин, фадат менга бирор таъсири цолмаган... Шун- 
дай-а! Зотан, орамизда нима булдики?.. Уртада бир жуфт 
суз х,ам булгани йуд... Фадат бодишларини хотирлайман. 
Синф эшигида турганча кузларини сира мендан узмас- 
ди. Оташдек бодарди нигохдари... Энди эса янада мах,зун 
ва уйчан бир х,олга тушган... Опаси касал экан... Балки 
тирикчилик дарди уига хам огирлик дилаётгандир... Боз 
устига, биз хам буйнига осилиб олдик...»

Эшик секин тадиллади ва Бадрининг узун буйи ич- 
карига кириб келди. Мажида урнидан туриб, у тарафга 
бир кодам куйди:

— Хуш келдингиз!
— Ташаккур. Умар хали келмадими?
Бу саволида бироз хайрат, яна бирозгина мамнуният 

хам бор эди. Мажида курси узатиб:
— Хали кайтмади. Утиринг! — деди.
Юзма-юз утиришди. Хамма вадт шундай утиришар- 

ди. Хали буткул дороиги тушмагани учун чирокни ёкиш- 
мади. Бир сукунат бошланди. Мажида бирор бир суз 
билан шикоятларини ифода этишдан куркар ва пастки 
лабини тишлаганча, ерга дараб утирарди.

Бадри эса айтадиган суз тополмаётгаиди. Умар ва 
Мажиданинг хаёти ва узининг ушбу оила билан муноса- 
бати хацида хали аник бир тухтамга келмаганди. Умарни 
аввалдан танигани ва яхши кургани холда унинг уйлан- 
ганини, яна Мажида билан турмуш курганини бироз



галати, х;атто бирмунча ноурин, деб хдсобларди. Барча 
яхши ниятига карамай, бу икки инсоннинг бирга эка- 
нини тасаввур цилиш кийин эди. Боища, х,ар бир босган 
кадамигача боища-бошка одамлар эди улар. Бадри улар- 
иинг х;аётидаги зох,ирий уйгунликка карамай, албатта, 
бир иохуш тараф топилишини х;ам сезар ва бундан сами- 
мийлик уларок куркарди. Аникроги, купрок Мажидани 
уйлаб хавотирланар ва: «Бизиинг телба утлой кизнинг 
бошига ташвишлар ёгдирмаса гурга эди. Кандай журъат 
билан уйланди, ажабо?» дерди. Мажиданинг х;еч шико- 
ят килмаслиги ва бир нарсадан каттик сикилиб тургани 
жуда анид куриниб турган чогда х;ам унинг саволларига: 
«Жуда х,ам яхшиман... Гоят мамнунман!» мазмунидаги 
жавоблар бериши, унинг шубх,аларини ва андишалари- 
ни янада орттирарди.

Хаётининг кейинги йиллари бир неча чалкаш ва 
кайгули х,одисаларга тула х,олда утган муддат Мажида­
ни унутишига сабаб булганди. Аммо я кин да бир сабаб 
билан Баликесирга борганида эски мактабига кириб 
утгани ва созга боргаи кечада Мажидага айтгани каби, 
мусика хонасига кирган вактида юрагининг шаддат би­
лан урганини х,ис килгани х,амон ёдида. Кора пешбанд- 
лар такиб йулакда юрган укувчи кизлар унга икки йил 
аввалги х,аётини ва бир муддат х,аёт мазмунини ташкил 
килган инсонни ёдига солганди. Энг кичик миссий х,оди- 
салар каршисида х,ам шиддатли ва узун х,аяжонлар туя- 
диган Бадри Мажидани уша ощпом созда курган вакти­
да ана уша янгиланган хотиралар таъсирида эди.

Куп йиллардан бери дусти булган Умарга нисбатан 
тугри булишни ва муносабатларида ундан сир саклана- 
диган х,еч бир нарса булмаслигини истарди. Факат нима 
х,ам дея оларди? Уртада нима бор эди, янаям аникроги, 
нима булгандики, сузласа? Бугун Мажидага нисбатан
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туйган хислар Умар учун туйган яцинлик ва мух,аббатдан 
унчалик фаркди эмас эди; балки яна бироз кучли, балки 
бирмунча шахсий, фацат х,ар х,олда айни турдаги нар- 
салар эди. Шундай булиши лозим эди. Эртадан кечгача 
мех,нат цилиб, топган беш-ун цурушининг ярмини бир 
оилага бераркаи, Мажиданинг сикилишини истамагани 
Кадар Умарнииг мушкул вазиятга тушишидан, Мажида­
нинг царшисида эзилиб, абгор булишидан к;уркишини 
х,ам узига тан этарди. Касал опасига вазифаси уларок, ка- 
рашдан чарчаганди. Уларнинг орзулари ва дардларининг 
асири булиш огирлик кдлиб колганди. Хдлбуки, Умар би- 
лан Мажидага ёрдам бераркан, ичида мажбур булмасдан 
яхшилик килишнинг худбинона зависни туяр, уларни 
бир цийинчиликдан цущаргани зах,оти улар билан бир- 
галикда росмана кувонарди. Эвазига улардан бирор 
нарса тиламасди. Ишлаш ва гамга ботишдан иборат деб 
уйлаган хдётига кичкина булса-да, янги бир маънонинг 
келишининг узи унга кифоя киларли мукофот эди. Ва 
кейин, дардларини, уйларини ундан яширган х,олда яна 
янинлигини мух,офаза килган Мажида билан ора-сира 
ана шундай юзма-юз утиришлари... Хдммаси биргаликда 
айлангани чикишлари... Куз кузга тушган вактида эски 
дуст эканликларини бир боциш ва бир жилмайиш билан 
ифода этиш ва шунинг асносида, х,аётининг янада мак- 
садли, янада жонли бир йул тутганини тасаввур килиш... 
Булар арзимас нарсамиди?

Сух,батга ran тополмай, хийла вацт карама-царши 
утиришди. Хонага буткул цоронгилик чуккан, бир-бири- 
нинг юзини анид куришга цийналишарди. Фацат иккови 
хам царшисидагининг уйларини сезганини тахмин нил- 
гани учун туриб чироцни ёкишга ва унисининг юзига 
бокишга журъат кила олмаётган куринарди.
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Шу чогда залдаги гилам устида огир-огир ташланган 
кадамлар эшитилди ва эшик очилиб, ичкарига Умар кир- 
ди. Крронги зинадан ва залдан утиб келгани учун ёруг- 
лик тушиб турган хонани деразадан жуда яхши куриб 
турарди. Уртадаги столда к;арама-к;арши оёкда турган 
хотини билан Бадрига маъносиз кузлари билан бир муд- 
дат тикилиб турди. Мажида унга караб юрди:

— Яна кеч холдинг!.. Бадрибей бир соатдан бери шу 
ерда! — деди ва эрининг олдидан утиб, чирсщни ёкди.

Абажурнинг кизил ёгдуси тушганда Умарнинг куз­
лари бир неча бор очилиб-ёпилди. Мажида унга диккат 
билан царади ва бир кадам opeara тисарилди. Эрининг 
авзойизини х,еч качон бунчалик бузилган х,олда курма- 
ганди. Аввалига мает деб уйлади. Бирок у энг куп ичган 
вак,тида х,ам бундай эзилган ва узига ухшамаган бир ци- 
ёфа олмаганини эслаб, янада купрок чучиди. Умарнинг 
юзлари салциган, лабларининг бурчаги х,еч нарсадан тап 
тортмайдиган одам каби пастга тортилган, нигох,и бе- 
маъни ва х,оргин эди. Икки ёнига осилиб турган куллари 
х,ам оппок ва титрарди. Ёнокларидаги мускуллар тири- 
шиб, кузларини тез-тез очиб юмганидан узини босишга 
х,аракат килаётгани куриниб турарди. Бир ^адам олдин- 
га ташлади, кули билан курсини узига тортди ва уша ерга 
йикилди. Бадри билан Мажида унга цараб чопиб: «Умар, 
нима булди?» деб сурашди. Йигит жавоб бермасдан юзи- 
ни унг кули билан бекитди ва бир неча дакика шу х,олида 
турди.

Сунг бирданига бошини кутариб кузларини гир ай- 
лантириб атрофига бокди. Хонадагиларнинг мавжудли- 
гини эндигина кураётгандек эди. Бир муддат Бадрига 
караб тураркан, кейин пичирлаган каби овозда:

— Сен шу ердамисан? — деди.
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Саволнинг бемаънилиги Бадрини х,айрон цолдирди. 
Кулини дустининг елкасига куйиб:

— Умар! Бизни куркитяпсан... Бир ran булдими? — 
деди.

Умар кузларини бир Мажидага, бир Бадрига тикди. 
Бу х,аракатни бир неча марта цайтарганидан сунг, оний 
фикр билан тирилган каби бутик овозда:

— Сиз кимсиз?.. — деб суради. Сунгра хотиниии кур- 
сатиб: — Бу ва сенми? Кдчондан бери биргасизлар?

Мажида бакирмокчи булгандек огзини очиб, айни 
замонда кулини Умарнинг огзига куймокчи булгандек 
узатиб, бир кодам илгарилади. Умар дарров урнидан 
турди. Унг кули билан Бадрининг ёкасидан тутди, лекин 
х,озирги х,олатига х,еч ухшамаган мулойим, деярли илти- 
жо килган овозда:

— Сен менинг дустимсан, шундай эмасми? — деди.
Бадри хотиржамлигини саклаб турарди. Гоят табиий

равишда жавоб берди:
— Умар!.. Нима буляпти? Кейинги вактларда узинг- 

нинг кобигингга ураниб олдинг... Мана энди бу х,олга 
келдинг... Аклдан озасан... Аклингни йигиб ол!

Умар х,амон уша юмшок ва ёлворган ох,ангда:
— Сен яхши одамсан... Жуда яхши дустсан, — деди ва 

сал аччикрок ох,ангда давом этди: — Х,атто сунгги кун- 
лардаги бизнинг х,омийимиз, яшириб нима килдим, бал­
ки валинеъматимизсан... Дунёда биргина инсонга ишо- 
ниш лозим булса, у х,ам сенсан! — деди. Кейин хотинига 
кайрилди: — Шундай эмасми, Мажида!

Жувон жавоб бермай, эрининг юзига бокди. Бу сах,- 
на уни хафа килгани аник эди. Умар буни сезмай, яна 
Бадрига юзланиб:
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— Одам сенга ишона олмайдими? — деди. — Энг 
огир вазиятимда сенинг ёрдамингни кутсам, хато килган 
буламанми? Айт!..

Бадри дустининг кулини секингина ёкасидан 
узоклаштирди ва мулойим овозда:

— Бу гапларни куй... Нима истаяпсан, шуни айт!.. Яна 
пулсизликми? — деди.

Шу сунгги калима Умарнинг бошига урилган камчи 
зарбасидек таъсир килди. Икки кулини оркасига килиб, 
олдинга интилди:

— Ха, шундайми? Дарров пул х,акидами, а? Балки... 
Балки пулсизлик... Чунки х;амма ишни х,ал килувчи нар- 
са у... Одамларни энг тубанга туширган, энг юцориларга 
чикарган... Пул... К,аёкдан биласан? Балки менга пул ке- 
ракдир... Шундай, х,а, шу дамда чунтагимда беш к;уру- 
шим х,ам йук. Була кол, берсанг-чи!..

Бадри дарров кулини чунтагига тиеди. Эски ва ран­
ги корайиб кетган чарм х,амённи очиб, ичини титкилади. 
Умар бу чогда унинг х,аракатларини бир лах;за х,ам куз- 
дан кочирмай, кузатиб турди. Дустининг бир неча майда 
тангаларни олиб куйгандан сунг колган бутун сарвати- 
ни — уч лирани стол устига ташлаганини курди. Унинг 
кул х,аракатларига, юзига худди бир нарсани кашф эт- 
мокчи булгандек хийла вак;т киприк кокмай, караб тур­
ди. Сунг курсини узига тортиб, тирсакларини суянчиги- 
га тиради ва сузларни тишларининг орасида ярим-ёрти 
эзгилаб, мингирлади:

— Хуп... Узинг нима кдласан? Сенга х,еч нарса кол- 
мади-ку... Азизим, бу не фидокорлик!.. Мен бир инсонда 
шунчалар фидокорлик булишига ишонайинми? Балки 
бопща вакт ишонардим... Факат бугун... Бугун ишониш 
мумкинми? Бир инсон боища бир инсонга ёмонликдан 
бошка нима кила олиши мумкин? Кимни алдамокчи-
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сиз? Менга бундай риёкор кузлар билан караманг! Маъ- 
сум нигохдар мени акддан оздиради. Мен х,ам иккин- 
гиз каби, маъсум суратда куринишни яхши эплайман... 
Аммо бу сурат оркасида нима яширин эканини хам би- 
ламан. Тушуняпсизми? Инсон деган махлукнинг бутун 
хунукликларини энди курдим. Бурнимни бурнига куйиб, 
нафасини х,идлаб туриб курдим. Х,еч бир авлиё менинг 
каршимда никобини мухофаза кила олмайди... Бадри, 
сенга х,еч к;андай ёмонлик юкламокчи эмасман... Сен 
Хам худди биз кабисан... Ортицча жихатинг йук... Аммо 
к,аршимда бундай, фазилат хайкали каби турма... Стол 
устига куйганинг уч яшил когоз сенга бунчалик жасорат 
бермасин... Тушуняпсанми? Коронги хоналарда якка- 
ма-якка утиргандан сунг бу болаларча маъсум чехралар 
кулгили куринади. Сиз нима дейсиз, кичик хоним.?.. Бу- 
ларни катта махорат деб хисоблайсизми?..

Овози бора-бора кутарилавериб, бутик бир хайци- 
ришга айланиб бораётган эди. Мажида кузларини ярим 
юмиб тинглар, шантиллаётган миясидан фацат: «Ох, шу 
сахна тезрок; тугаса... Тезрокдииа тугаса!» деган истак 
утарди. Бадри эса аввало хотиржам, хатто бироз табас- 
сумли эди. Ачинган кузлари билан Умарга боцар ва: «Бу 
болага нима булди, ажабо!.. Кандай таскин берса булар- 
кан?» деб уйларди. Бирок секин-аста унинг хам авзойи 
бузила бошлади, инсоннинг бунчалар узидан кетиши- 
ни ва бундай тузатиш цийин, хатто имконсиз ишларни 
Килишини оклаб булмасди. Айникса, Мажиданинг йук, 
жойдан ахмокона тухматга дучор булгани нихоятда ачи- 
нарли эди. Шунинг учуй Бадрининг кошлари чимирил- 
ди ва тазаб отига мина бошлади. Умар бироз жим тур- 
гандан сунг, яна бакира кетди:

— Сизга хеч гапдан хеч ran йук ва бирор вокеага та- 
яниб, хужум килмаяпман. Факат инсонларга ишончим
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йук... Айник;са, дустликка, айницса, биродарликка... Асло 
ишонмайман... Бундан кейин ишона олмайман хам... 
Тез... Бадри, дархол даф бул, кет... Чидай олмайман ва 
сенга мушт тушириб юбораман...

Кейин тугри дустининг устига бостириб борди. Та- 
биийки, Бадри химоя вазиятини олганди. Умар ушлаб 
колиш кийин булган куллари билан унинг елкасидан чан- 
галламокчи булди. Бундай килолмаганидан кейин бирда- 
нига икки кули билан Бадрини эшикка к,аратиб итарди. 
Шу пайтгача тошдек котиб, х,еч овоз чицармасдан турган 
Мажида чинкириб юборди.

Бадри оркасига гандираклаб бориб, деворга урилди. 
Кули билан эшик илгагини чикарди. Шу чогда Умарнинг 
окариб кетганини ва бироз аввал турган курсига чукка- 
нини курди. Боши дарров куксига тушган йигит елкала- 
ри силкиниб йигларди. Бадри унга чиндан хам ачиниб 
каради. Узининг кузлари хам ёшланган эди. Умаргами, 
узигами, Мажидагами, кайси бирига купрок; ачинаётга- 
нини билмасди. Кетиш-кетмаслик борасида бироз икки- 
ланиб турди-да, сунг жувонга юзланиб:

— Куряпсизки, сизга ёрдам килишимнинг имкони 
йук... Бу бола билан фак;ат узингиз шугулланишингиз ке- 
рак... Аллох панохида асрасин! — деди.

XIX

Мажида бир муддат турган жойида тек котди. Ба- 
дрининг оёк овози гилам тушалган залдан утиб, зина- 
ларда гойиб булгандан кейин бу ерда фацат Умарнинг 
узун-юлук ва енгил хурсиниши эшитилиб турарди. Жу- 
вон эрининг бу холига узок вакт караб турди. Биринчи 
марта ичида мехрибонлик ва хайрихохликдан кура газаб
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бор эди. Бир неча марта устига бостириб бориб, юз-ку- 
зини юмдаламоцчи булди. Уша эски ва доимо жавобсиз 
колган савол гурсиллаб миясига урарди: «Нима х,акди 
бор? Нима ц вди  бор? Менга бундай муомала килишга 
кандай х,адди сигди? Мен нима килдим? Мен х,амманинг 
уйинчогиманми? Нима х,аади бор!...» Буларни уйлагани 
сайин газаби ортиб борарди. Них,оят узини тута олмай, 
Умарнинг елкасидан ушлаб силкилади, бироз аввал Ба­
дри эшикка караб гандираклаб кетганда урган фарёдига 
ухшаган овозда:

— Тур! — деди. — Тур ва оркасидан югур!.. Сен каби 
телбага яхшиликдан бонща хеч нима килмаган одамни 
бунчалар каттик хафа килишга кандай кили б журъат эт- 
динг? Бор! Факат ушандан кейингина сен билан гаплаша 
оламан... Бадри га етиб олиб килганларингга пушаймон 
эканингни айтмасингдан менинг юзимга карама... Мен 
х;ам ана ушандагина сенинг юзингга карай оламан... Эй 
худойим!.. Сен канчалар тубанликка бординг, Умар!.. 
Бунчалик булишини тасаввур хам килолмасдим. Х,ам- 
мадан, бутун инсонлардан, отамдан, онамдан бундай 
нарсаларни кутишим мумкин эди, аммо сендан эмас... 
Нималар килиб куйганингни, нималар деганингни би- 
ласанми?.. Менга бундан хам ортик ёмонлик кила олмас- 
динг. Айтишга ran топа олмаяпман... Жуда ёмон иш кил- 
динг, Умар... Йигламок энди хеч нарсани билдирмайди...

Умар бошини кутарди, кузлари кизарганди. Мажи- 
дага узок вакт караб тургандан сунг урнидан калкди. 
Кулларини хотинининг елкасига куйди:

— Чиндан хам хаксан! — деди. — Мен сендан, тугри- 
роги, сиздан шубха килганимдан кейин кандай яшай- 
ман? Бу гапларинг янада купрок шубхалантириши мум­
кин эди... Аммо менга ёлгон гапирмаганингни исбот 
килди. «Бор, Бадрини топ ва кечирим сура», дейиш би­
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лан курцадиган ва унутадиган х,еч нарсангиз йуцлигини 
менга курсатдинг! Х,а, борайин... ишониш, эътицод ки- 
лиш лозим...

Бирданига яна узгарди. Кузлари хонага кирган вак;т- 
даги каби х,оргин ва лойца туе олди. Жони огриб, титра- 
ган каби:

— Фацат кандай ишониш мумкин?.. Узимга ишонма- 
ганимдан кейин... Бир кун ичида, бир неча соат ичида 
узимнинг канчалик бадбахт эканлигимни билганим ва 
йигирма олти йилдан бери яшириб келишга муваффак; 
булганим цалбимнинг тубанлигини бир царич олдимда 
турганини курганимдан сунг ким булса х,ам бирор ин- 
сонга ишониш мумкинми? Буни мендан цандай цилиб 
сураш мумкин?... Аммо керак... Модомики, сен истаётган 
экансан, хозирок бориб Бадрига ёлвораман... Х,амманинг 
менга ухшаган ах,мок, булиши шартми? Балки сизлар 
бопщачадирсизлар... Бирор инсондан нохдк шубх,ала- 
ниш них,оятда куркинчли нарса. Алданиш эвазига булса 
х,ам бундай цилмаслик керак. Энди эса кетдим.

Дарров эшикка караб чопди. Яна оркасига кайтиб 
келди. Мажиданинг кулларига ёпишди. Уларни огзига 
олиб бориб, упа бошлади. Шу чогда хотинининг кулла- 
рини тортиб олиш учуй бироз, аммо цатъий хдракатини 
пайцаб, кузларини унга каратди:

— Эвох,!.. Илк бора бундай киляпсан... Х,ащщатан 
куркинчли тарафи шундаки, сен буни узинг сезмаган 
х,олда ичингдан келаётгани учун киляпсан... Мажида... 
Сени х,ам йуцота бошладим... Ростдан х,ам шундайдир, 
балки... Нега х,ам йукотмайин?.. Сен менинг нимамга 
боглицеан? Гузал феълимгами? Бебах,о фазилатларимга- 
ми... Икковимиз боища-бонща дунёларнинг одамлари 
эканимиз ани^. Аммо сени телба каби севаман... Шу ца- 
дар... Факат энди... Энди буни иддао килишга журъат эта
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олармидим? Х,ак,сан! Сени х,еч кандай шубх,ага урин щл- 
дирмайдиган даражада севган такдиримдагина сендан 
бир нарсалар кутишим мумкин эди. Энди узингни мен- 
дан узок х,ис килишинг табиий, албатта... Ленин мен бун- 
га чидай олмайман... Шундай... Нима килишим керак?.. 
Мажида, хотингинам, кара, сендан бир дуст каби сура- 
япман... Сенга яна эришиш учун нима килишим керак? 
Менга битта-битта санаб бер, мен битта-битта бажарай!.. 
Х,ай, айтдинг-ку!.. Х,озироц бораман. Ижозат берса, унинг 
оёкларига йициламан. Буни сенинг учун кдлаётганимни 
х,ам айтаман... Х,аксан... Бадри узидан шубх,а этилмайди- 
ган даражада яхши инсон... Хрзирок бораман...

Таищарига югуриб чикди ва зинадан х,ам айни тез- 
ликда тушгани эшитилди. Мажида узини кроватга 
ташлади. Бир канча вацт кимирламай, х,еч нарсани уйла- 
май, муайян бир жойга карамай ётди. Дафъатан томоги- 
га бир нарса тикилгандек булди ва узи сезмаган х,олда 
кузларидан ёшлар куй ила бошлаганини *ис килди. Аммо 
бу шовкинли, кичкирикли, бух,ронли йиглаш эмас эди. 
Каердадир йигилиб колган куз ёшлари них,оят тукилиш- 
га жой топиб, икки ёногидан гоят сокинлик билан, х,атто 
бир оз ёкимли тарзда ёстигига окарди.

Мажида факат чаккалари ва кулокларининг юмшок, 
жойларида енгил китиклашни х,ис килар ва билак томи- 
рини кесган одамнинг кон пишкириб окаётган чогдаги 
галати бушашиши, рох,атбахшлик туйгусига ухшаган 
х,исдан боища х,еч нарсани туймаётган эди. Нафаслари 
теран ва суст. Упкасига тортган х,ар ютум х,аво йигини 
куксида бироз титраниб турар, бирок бу х,икиллашдан 
зиёда ёкимли бир хурсинишга ухшарди.

Кирмизи абажур куз олдида кичрайиб-каттарар, у 
таратган ёгду куз ёшлари билан аралашиб, етти рангга 
булинар ва шифтга караб, катта-кичик ранг халкалари
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холида кутариларди. Жимжитлик кулогида чинцирар ва 
ёлгизлик пешонасига огир тош каби босилиб, бошини 
ёстнкка куммокда эди.

Шу долнда канча вакг ётганини билмайди. Кандай- 
дир шовкинни эшитиб, ри га келди. Дарров турди ва 
оёкларннн кроватдан пастга осилтирди. Кузлари илк 
кадалган нарса оёкларн булди. Этаги йигилиб цолгани 
учун очилиб колган тиззалари ва улардан бироз пастда 
уралган ва эластик тасма билаи богланган саргиш пай- 
поклар уига худди бегона одамнинг нарсаларига ухшаб 
куринди. Ер га сакради ва кузгуга караб, юзини курмоц- 
чи булди, фацат бу чогда эшикка урилди. Мажида узи- 
ни уйчан х,олидан уйготган шовкиннинг нима эканини 
тезрок англашга уринди. Ким булди у? Секин эшик ол- 
дига борди ва ортига тисарилди.

Таищарида уттиз беш, цирк; ёшлардаги озгин, юзи са- 
рик, аммо них,оятда покиза кийинган хотин турар ва ич- 
карига киришга тараддудланарди. Аввалига Мажида уии 
каердадир кургандирман, деб уйлади. Ичида нандайдир 
нохуш нарсани сезаётгандек эди.

— Кимни излаяпсиз? — деб суради.
Бегона хотин унга тез куз ташлаб олгач, бирмунча 

цатъий ва кескин ох,ангда:
— Сизни! — деди.
— Марх,амат! Бирор гапингиз борми?
Хотин ичкарига кирди. Мажида унинг кийимла- 

ри цоронгиликда курингани каби эмаслигини пайцади. 
Кора ипакли халатининг култщ томонинииг ранги бата- 
мом учиб кетган ва баъзи жойлари кузга яодол ташлана- 
диган булиб колганди. Шарфлари х,ам хдлвираб колган, 
аммо янги буялган эди. Огир-огир нафас олаётгани ва 
гуё ичида кандайдир огриц бордек гох,-гох, кучаниб ола­
ётгани соглиги унчалик дуруст эмаслигини курсатарди.
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Мажида айтишга ran тополмай, савол назари билан унга 
бокди. Них,оят царшисидагининг цатъий сукунатига чи- 
дай олмай, бошини бурди. Ана шунда келувчи хотин:

— Мен Бадрининг опасиман! — деди.
Мажида бирданига бурилди:

— Сизми? — деб суради ва гапини давом эттира ол­
май, ерга царади. Хотин яна бошлади:

— Анчадан бери бу ерга келмоцчи булиб юргандим. 
Сизни холи курмоцчи эдим. Яшириб нима кдлдим, ащ\и 
хушингиз жойда булса керак, деб уйламасдим. Шунинг 
учун узимни кулга олдим. Гап-суз чицмасин, укам х;ам 
сикилмасин, дедим. Аммо х,амма нарсанинг чегараси 
бор... Сизлар цанаца одамларсиз... Х,озир куриб туриб- 
ман, юзингиздан сира х,ам ёмон кизга ухшамайсиз. Фак;ат 
Килганларингиз узингизга маъцулми?

Мажида х,еч нарсани тушунмай, х,айрон булиб цараб 
турарди. Хотин утирмоцчи булиб бир курсини тортди, 
сунгиниятидан кдйтиб, яна тик турганча давом этди.

— Кизим... Х,еч кимнинг ишига аралашиш ниятим 
йуц. Узингиз истаганингиздек яшайверинг... Фацат ои- 
ламга зарар бермаслик шарти билан... Укамнинг бир 
оила тирикчилиги таъминотига мажбур эканини билар- 
дингиз, шу х,олда унинг бор-будини, топган-тутганини, 
онаси билан опасининг нафацасини к;айси виждон билан 
кулидан оляпсиз? Уни соддагина х,олида топган экансиз, 
ишни шунчаликка олиб боришингиз тугрими?

Мажида янаям купрок, х,айрон булди. Хаёлини йигиб 
олишга уриниб, тусатдан газабдан юзи кизариб кетди ва:

— Буларни укангиз билан гаплашганингиз яхши 
эмасми? — деди.

Аёл бух,ронга учрагандек, дарров асабийлашиб кет­
ди ва юзини буриштириб, жавоб берди:



— Бадри биланми? У билан гаплашиб буларканми? У 
етти кават кукларда учиб юрибди. Кдчон суз бошламок- 
чи булсам, «Очмисиз? Ялангочмисиз? Мени уз х,олимга 
Куйинг!» деб, жеркиб беради. Колаверса, инсоннинг 
фацат корни туйса булди эканми? Бундан ташкари, нима 
хд к н и н ги з бор? У бизнинг укамиз, углимиз, сизнинг унга 
юк булишга нима хакдингиз бор? Эр-хотин лакма бола- 
ни топиб олдингиз, энди сициб сувини ичасизми? Мен 
сизни б о ш ц ач а тасаввур килардим... Икки йилдан бери 
сиз х,ацингизда гапирарди: «Эх, онажон, вой опажон, 
Баликесирда бир укувчим бор эди. Шундай мех,рибон, 
цгундай чиройли эдики! Х,еч цаердан бунчалик мукаммал 
кизни топиб булмайди... Бемисл!» дерди. Х,атто ушанда 
у аник бир кизнинг кулига тушди, уйланаман, деб кол- 
маса гурга эди, дея курккандик. Сунг орадан бирмунча 
вак;т утди, Баликесирга кайтмади. Аста-аста бу гаплари 
тина бошлади... Биз х,ам куздан йирок, кунгилдан йирок, 
дедик. Аммо мана бундай кунлар бошимизга келаётган 
экан... Кутилмаганда яна сиз х,акингизда гапира бошлади. 
Энди аввалгидек жуш^ин эмас эди, албатта. «Онажон, у 
киз турмушга чицибди, бунинг устига, бизнинг Умар- 
га тегибди... Иншоаллох,, бахтли булишсин!» дерди-ю, 
аммо ич-ичидан катти к; азобланаётгани аник куриниб 
турарди. Туриб-туриб яна сиз хдкингизда гапириб цо- 
лар: «Афсуски, катти к, цийинчилик тортишяпти, Умар 
^ам шугина топиш-тутиши билан нима учуй о ила кур- 
ди экан, х,айронман?.. Кизгинага жабр эмасми?.. Аммо 
яхши бола, иншоаллох,, бахтли булиб кетишади!» деган- 
ча уйга толиб цоларди. Бу орада бир неча марта огзи- 
дан чициб кетди, яъни: «Мен кулимдан келган ёрдамни 
кдляпман, аммо, афсуски, ах^олини )таглашга имконим 
йуц!» дея сизларга пул берганини гапириб куйди. Жуда 
х,ам содда, бундай нарсаларни яшириб юра олмайди...
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Х,а-а! Миямизга кон цуйилгандек булди. Кунлар ортидан 
кунлар утаверди, бизнинг Бадри узгараверди. Авваллари 
хамёнида нимаси булса, чицариб берарди. Энди эса беш 
Курушгина сурасак х,ам хисобини сураб: «Нима цила- 
сиз?» дея суриштиришни бошлади. Бир неча кун даво- 
мида тонгга я кин, у ухлаб ётган махал х,амёнини титки- 
лаганимдауч-турт лираси булар, кечцурун келганида яна 
фурсатини топиб хамёнини курганимда, бир неча чада- 
дан боцща х,еч вадо цолмасди... Узига шукурки, укамиз 
ичкиликбоз эмас, хотинбоз эмас... Дарров ёдимга сиз 
тушдингиз! Уйланганида хам бунчалик ёмон булмасди. 
Хдтто келин хам уии кулимиздан сенчалик тортиб олол- 
масди. Нима буляпти узи? Ахволимиз шунчалик тангми 
энди?

У жуда хаяжонланган ва шу сабаб нафас олиши яна- 
да огирлаша бошлаганди. Узи истамаган холда курсини 
тортиб утиришга мажбур булди. Мажида хали хам цар- 
шисида тик турар ва эшитганларини идрок кила олма- 
ётганди. Х,ар бир калимани битта-битта эшитар, улар 
бошида муайян лавхалар яратганини хис килар, лекин 
уларни бир ерга жамлаб, тайинли маъно чицариш ку- 
лидан келмаётганди. Шунинг учун жавоб беришга ran 
тополмаётган, йикдлиб тушмаслик учун дам-бадам стол 
четига ёпишиб, сухбатдошига бодарди.

Бадрининг опаси паст ва хаста овозда узиб-узиб яна 
бошлади, дусти билан гийбатлашаётган каби мутладо та- 
биий ва бепарво йусинда:

— Укамнинг келажаги масаласи, ортга ташлаб бул- 
майди, деб касал холим да шу кучаларга тушиб келдим. 
Бир неча хафтадан бери айланмаган жойим колмади. Бу 
ерни топгунимча кора кийимни танладим. Аммо у вакт- 
да келиб, сизни курмадим. Бу ерда нима гаплар булаётга- 
нини билиш учун чукуррок урганишга харакат цилдим.



Шах;зодабошида кучама-к^а айланиб юриб, холангиз- 
ми, ким эди, ушаларни топдим. Хотин бечора дардман 
экан, огзини очиб, кузини юмди: «Оиламизнинг ному- 
си бир пул булди, бизнинг ундай цариндошимиз йуц!» 
деб бацирди. Сал булса хушидан кетарди. Юзидан нур 
ёгилиб турадиган поччангиз бор экан, уни х,ам курдим. 
Бечора одамни х,ам аямабсиз: «Икки ойлик еган-ичган 
пули бор эди, бир марта келиб цулимизни упмай, мендан 
рози булинг демай даф булиб кетди... Икки цулим ёцаси- 
да!» дея баддуо кдляпти...

Мажида бундан ортигига чидай олмади ва турган 
жойига йидилиб тушди. Йицилаётганда чап дули билан 
курсини ушлаб колмок;чи булди-ю, аммо буни эплай ол- 
май, баттар гандираклади ва пешонаси билан стол кир- 
расига келиб урилди. Зарбанинг кучи билан уша зах;оти 
хушини йуцотди ва кир гиламнинг устига бор буйи би­
лан йицилиб тушди.

Бадрининг опаси шошиб к;олди ва каттик; курка 
бошлади. «Кизга бир нарса булса, мендан куришади!» 
дея васвасага тушиб, Мажиданинг тепасига чопди. Киз- 
нинг стол тагига сирганиб тушган ва жингалак сочлари 
бутунлай ураб олган бошини кутарди — унг цошининг 
усти шишган ва кизарганди. Кутариб кроватга олмокчи 
булди, нафаси ва куввати етмади. Юраги ёрилгудек бу­
либ таищарига, залга югурди. «Х,ой, кимдир борми?» деб 
бацирди. Хоналарнинг бирида оёк шарпалари эшитил- 
ди ва бегойим кора кийимлари ва х,ар доимгидек маъюс 
рафтори билан хонасидан отилиб чициб:

— Нима булди? — деб суради.
Биргалашиб, цизнинг хонасига кирдилар. Бадри­

нинг опаси:
— Кукдисдан устига бир фалокат келди. Эх,тимол, би- 

рор нарсадан цаттик асабийлашганми... Балки эри билан
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урушиб цолгандир... — тушунтириш бермоцчи булар- 
ди. Бегойим кучли цуллари билан Мажидани кутариб, 
ётогига ётцизди, куксини очди, билакларни ипщалади. 
Бошидаги шишни куриб:

— Вой бояциш, каергадир уриб олибди! — деди ва 
сирка келтириш учун таищарига югурди. Бу вацтда киз- 
нинг билакларини силашда давом этган Бадрининг опа- 
си узига узи мингирларди: «Бироз аввал Бадри уйга кел- 
ди, ацлдан озганга ухшарди, хонасига кириб кроватига 
ташлади узини. Эшикка цулогимни тутдим. У, гуё йиги 
аралаш, шундай гапларни гапирарди: «Козикдеккина 
одам... Х,али боланинг узгинаси... Бу циз х;ам бу ерлар- 
да аклдан озмаса яхши эди... Кизик, иккови чиндан хам 
бир-бирини севармикан? Худо сакдасин... Беадаб эри 
каидай махлук; экаи!..»

Бегойим ичкарига кайтиб кирганида дами ичига 
тушди ва бир иеча дащща тургаиидан сунг, низнинг ху- 
шига келишини кутмай, сиргалиб чикд1б кетди.

XX

Умар уйга цайтиб келганида Мажида кузларини оч- 
ган, аммо хали хам хаёли жойига келмаган эди. Бего­
йим махзун киёфада кириб чицар ва уз билгаиича, бир 
неча дорилар билан муолажани давом эттирарди. Воце- 
ани туркчалаб ярим-юмалок; тушунтира олишига акди 
етмагач, жим булиб яна ишини давом эттираётган эди. 
Умар хотинини хушидан кетказган бу озгин аёлнинг ким 
эканлигини билишга цаттик, цизицаётганди.

Мажида ярим очиц кузлари билан шифтга бир муд- 
дат термилиб ётгандан сунг бошини секин ёнига угирди. 
Тепасида турган Умар дарров:
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— Хотинжон, хотинжоним!.. Нима булди сенга? — 
дея жувоннинг кулларига ёпишди. Мажида дастлаб х;еч 
нарсани эслай олмагани учуй фацат жилмайиб куйди ва 
кузларини юмиб олди. Бегойим олиб келган бир неча 
шишани култигига кистириб, бошини иргаб енгилгина 
хайрлашди ва хонани тарк этди. Эр-хотин оний жимлик 
ичида бир-бирларига узок; вацт термилиб туришди. Вакт 
тун ярмига якинлашган, кучалардаги шовкин тинган 
эди. Салкингина шабада очик; деразанинг калин ва кир 
пардаларини чайкатарди. Умар:

— Совцотиб коласан... Кел, сени ечинтириб куяй-да, 
курпанинг тагига кир! — деди. Ута эх,тиёткорлик билан 
хотинининг эгнидан кийимларини, оёкларидан пай- 
покларини чицарди. Узи х,ам ечиниб чирокни учирмай, 
тушакка кирди.

Кулини Мажидаиинг бошининг остига утказгандан 
кейин яна узок вакт жим колишди. Хотини девордаги 
ноаник нуктага, Умар эса унинг юзига бокарди. Мажида 
ранги бироз учган, ияги яна бироз чузилгандек курини- 
шига карамай, хамишагидек гузал, балки хар доимгидан 
чандон гузал эди. Абажур ёгдуси киприкларининг учини 
кирмизи рангга буяр, дудокдарини гох-гох титраётган- 
дек цимирлатарди. Нихоят, бошини эри томонга угирди. 
Огзидан илк чикдан суз эса:

— Нима килдинг? — деган савол булди.
Умар шивирлаб айтилган бу калималарда нимани 

назарда тутганини тушуна олмади. Кизик: «Нима кил­
динг? Нимага килдинг?.. Кара, мени не куйларга сол- 
динг?» маъносини кузда тутдими ёки: «Нима килдинг, 
бориб Бадрини курдингми?» демокчими? Иккинчи маъ- 
носига жавоб беришни кулайрок деб хисоблади:

— Бадринннг уйига бордим, — деди. — Бечора бола- 
нинг холи ни куриб. хакнкатдан узимдан уялдим. Нисон
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фадат нох,ак, хужумга учрагандагина шунчалар хароб бу- 
лиши мумкин. Шунга царамай, мени дустларча, х,а, х;еч 
нарса булмагандек кутиб олди. Кдлмишларимни кечи- 
ришни истаётгани шундокдина юзидан куриниб турар- 
ди. Х,амма нарсани унга тушунтириб берганимда... Тугри, 
менга х,ак; берди деёлмайман... Фак,ат, игунчаки ачинди... 
Ох,, Мажида , агар бир нарсани билсанг, сен х,ам менга 
ачинардинг... — деди ва бирданига сузини тухтатиб:

— Мен кетгандан кейин келган хотин ким эди? — деб 
суради.

— Опаси!
— Опасими, Бадрининг опасими? Нима иши бор 

экан?
Мажида хотин билан орасида булиб утган манзара- 

ни эслашдан них,оятда азоб чекаётганини ифодаловчи 
х;аракат килди. Кузларини Умардан олиб:

— Билмадим! — деди. — Бадрининг биз билан дуст- 
лик цилиши... Бизга ёрдам бераётгани тугри эмас эмиш... 
Уларга зарари бор эмиш...

Умар нацадар самимий эканини узи х,ам аник билол- 
маган бир газаб билан:

— Х,айвон!.. — деди. — Унга нима экан?
Мажида узи сезмаган х,олда Умардан бироз узокдаш- 

ди. Кучли ва титрок; овоз билан:
— Менга боя келганингда сендан эшитганимга ухша- 

ган гапларни гапирди. Х,атто ундан х,ам ортигини... Айни 
нарсаларни сен х;ам уйлаганингни билмаганимда, балки 
бунчалик ёмон ах,волга тушмасдим. Касал ва беадаб хо­
тин экан-да, деб цуярдим. фацат царашларингиз бу кддар 
якин экани мени ацлдан оздирди. Уни тинглаётиб андим 
етмайдиган даражадаги купол тухматдан эзиларканман, 
кузимнинг олдида х;адеб сен гавдаланавердинг... Хотин- 
га жахд нилишга, уни кувлаб солишга журъат кила ол-
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мадим. Бунга нима х,акдим бор эди?.. Айни гапларни сен 
х;ам айтмаганмидинг?.. Бадрининг опаси мени сендан 
кура яхши тушунармиди, сендан кура яхширок; биларми- 
ди... Жавобан огзимни очиб, бирор калима айтолмадим. 
Сунг бирданига бошим айланди... Кизиц, холамларники- 
га борганини ва уларнинг мен хацимда нималар дегани- 
ни хам гапираётганди... Тиззаларим букилиб кетаверди!..

Узини тута олмай, хунграб юборди. Бу унинг шу 
тун мобайнидаги иккинчи йиглаши эди. Фак,ат бу сафар 
кузёшлари олдингидек сокин ва рохатбахш тукилмаёт- 
ган, бир ёнига пичок, санчилган одамнинг тебранган сай- 
ин кони пишкириб оцаётгани каби газаб, умидсизлик ва 
чорасизлик ичида ёстицларига томчиларди. Умар хоти- 
нига таскин бермоцчи булиб кули билан хул ёноцларини 
силади, аммо Мажида юзини у тарафдан угириб, тинч 
Куйишини истади. Бироз вак;т сукутда цолишди. Умар 
титраган бармоцлари билан хотинининг сочларини си- 
лар, ха деса, у хам йиглаб юборгудек ёки узини деразадан 
пастга отгудек эди:

«Мен дунёдаги энг тубан одам булсам керак... На 
узимга, на бошкаларга керагим бор... Энг яхшиси, им- 
кон кадар хаммасини тугатишдир!» дерди, аммо хаёлига 
келган бу тасаввурлар билан хам Мажидага тахдид киля- 
пман деб хисобларди. Аста-аста шивирлай бошлади:

— Х,аксан, Мажида... Мен Бадри билан бироз яцин 
булиб, унинг инсонни узига боглаб турадиган дустлиги 
ва гамхурлигини курганимда узимнинг нима эканимни 
унутиб куйгандим. У бир неча гапларни айтиб, менинг 
буткул ёмон одам эмаслигимни исботламоцчи булди... 
Унга бир зум ишондим хам. Лекин энди куряпманки, 
хаммаси ёлгон! Инсон нима булса, уша... Х,аксан... Эхти- 
мол, Бадрининг уша тирраки ва хириллаган опаси Ма- 
диха билан хамиримиз бир жойда цорилгандир... Сен
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билан йулларимиз айрилиши керак. Мен игу ичимдаги 
маккор шайтонни бир муддат х,айдаб, сунг х;аммасига 
чек куяман... Сени нега узим билан судраб юришим ке­
рак? Бир-биримиздан цанчалар фаркли, боища-боища 
одамлар эканимиз ошкора куриниб турган булса... Бутун 
ана шу фарцларга карамай, сени акддан озадиган дара- 
жада к;аттик севишим х,ам, уйлайманки, шайтоннинг уй- 
ини булса керак... Боз устига, х,амма нарса кундан кунга 
янада ёмонлашиб боряпти... Шу вацтгача умуман кил- 
маганим ва килишни хаёлимга х,ам келтирмаган ишлар 
булди. Мен сенинг ёнингда бу тахлит узала тушиб ётган- 
ча, х,акикий инсон каби сузлай олар даражадаги хдйвон 
эмасман... Ох,, Мажида... Х,али бир к,анча нарсаларни 
билмай туриб, хукмингни бердинг... Х,олбуки, сенинг бу 
ощиом курганларинг хамир учидан патирдек ran... Х,атто 
бундай цилишим учун бах,она х,ам бор эди. Узимдан жир- 
каняпман. Бунга чидай олмай, барча одамларни узимга 
)Ьсшаган жиркаич махлунлар сифатида куришни истар- 
дим... Хотингинам... Менинг нималар килганимни бил- 
ганингда... Балки мендан янада купрок; газабланардинг... 
Балки ёнимдан кочардинг... Балки х,олимга ачинардинг... 
Менга кара... Мен ачинадиган ах,волдаманми?..

Мажида беихтиёр бошини бурди. Эри х,акикатдан 
сунгги кучини сарф этаётган каби х,оргин ва афтода эди. 
Шу окшом уйга келганидан бери унинг х,олати негадир 
бошкача экани жувоннинг ёдига тушди. Ундан «Нима 
гап?» дея бир огиз сурамаганини, бутун тун факат узи- 
нинг изтироблари билан булиб, кандайдир кайгу ва из- 
тироблар кулида титраётгани аник куриниб турган эри- 
нинг ахволига мутлако кизикмагани ёдига тушди. Аммо 
ичида ачинишдан кура кизикишга ухшаган бир х,ис уй- 
гонди.
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— Нега айтмадинг? Нега х,али хам айтмаяпсан? Неча 
ойлардан бери мендан нимани яшириб юрибсан?.. Мени 
узингдан узо^лаштириш учун кулингдан нима иш келса, 
хаммасини киляпсан... Гапирсанг-чи, бугун нима булди?

Умар бир муддат сукут саклади. Ётган жойида юзи- 
нинг кизариб кетгаии аник эди. Мажида хам кизикарди, 
х;ам эрининг бу хазин холи каршисида янги тугила бо- 
шлаган бир мехр ва хавотир билан кузларининг тубига 
бокарди. Умар куч билан кадди ни ростлади. Хотинидан 
мумкин кадар узок;рок; булишни истаётгани куриниб ту- 
рарди. Оркасини деворга тирагандан кейин дона-дона 
килиб:

— Бугун бизнинг газначи Х,офизга тахдид килиб, ун- 
дан икни юз эллик лира олдим, — деди.

Мажида ётган жойидан кимирлаб, Умарга бок- 
ди. Юзида бегона одамни таниб олишни истаётгандек 
ифода бор эди. Кузларини олайтирди, узун киприклари 
янада калин ва корайгандек куринди. Умар хотинининг 
ахволидан куркиб кетди, унга караб эгилиб:

— Истасанг, хеч нарса айтмайман... — деди. — Иста- 
санг, хозирок туриб кийиниб чикиб кетай, сени уз хо- 
лингга куяй ёки оркамни угириб ухлай, нима десанг — 
игу!

Х,амма нарсани билган, хамма нарсага карор килган 
кимса каби гапираётганди. Мажида кулларини узатиб, 
унинг кулларидан тутди ва яна жойига ёткизди. Нихоят- 
да паст овозда:

— Кел, энди гапир! Х,ар бир нарсани бошкалардан 
аввал менга айтишинг керак эмасми? Сени мен кадар, 
Хатто мендан бошка ким эшитади? Ким сен билан бирга 
кайгуради?

Умар бироз уйланиб, уша кун юз берган вокеаларни 
бошида саралаб олишга уринганидан сунг, айни паст
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овозда секин-секин гапира бошлади. Бу вацтда ёстиги- 
нинг устида ёнма-ён турган бошлари сал колса бир-би- 
рига тегадиган хрлатда эди. Мажида юцорига, шифтга 
бок,ар, Умар эса бироз ёнбошлаган х,олда хотинининг чап 
ёноги, бурни ва киприкларини куриб ётарди:

— Канчалар огир а*волда эканимни билардинг,—дея 
х,икоясини бошлади. — Эх,тимол, кдшинчилигимнинг 
энг каттаси сенга х,еч бир нарсани билдирмаслик к;айгу- 
си эди. Асло, асло!.. Сен сабаб бу ишни кдлганимни ид- 
дао цилиш ниятим йуц... Нима кдлган булсам уз хох,ишим 
билан, узимнинг разолатимдан килдим. Зотан, ишнинг 
тафсир цилинадиган жих,ати йук. Х,еч нарса мени оцлай 
олмайди... Х,а, ойлардан бери давом этаётган бу пулсиз- 
лик азоби мени телба цилаётганди. Кучаларда, идорада 
тентираб юрарканман ёки утирарканман, муттасил уй- 
лардим: нима сабабдан бунчалик к;ийналаяпмиз? Аммо 
бирор арзирли сабаб тополмасдим. Кечга яцин куприкда 
харидларини килиб, турваларини тулдириб уйга кайта- 
ётган одамларни учратганимда уз-узимдан сурардим: 
сенинг улардан нима нам жойинг бор? Нима учун? Нима 
учун сен уйингга х,еч нарса олиб боролмайсан? Нима 
учун карз берадиган дустларинг ёки амалга ошмайдиган 
орзуларинг ортидан чопишдан бонща иш к;улингдан кел- 
майди? Балки булар унчалик фожиавий нарсалар эмас- 
дир... Эх,тимол, мен йулларда курган одамларнинг куп- 
чилиги х,ам мен каби ёхуд менга яцин вазиятдадирлар... 
Балки, менинг бошим х,амма нарсани катталаштиради- 
ган абаса18 каби булса керак... Унинг акси тушган х,амма 
нарса жунли мато устига томган ёг доги сингари хохда- 
ганча масофага кенгаяр, катталашарди... Бошца нарсани 
уйлашни истаганимда х,ам буни эплолмасдим... Шу вакт-

'* Абаса — катталаштириб курсатувчи кузгу (тарж-н)
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ларда бизнинг Них,ат мени цисталанг кила бошлади. Уз- 
ларининг бир катор найранглари учуй пул кераклигини 
айтди ва игу чогда бизнинг газначидан гапирди... Нихдтта 
лозим булган пул бизга х,ам кераклигини айтмадим... К,ар- 
шилик х,ам килмадим... Аммо кейин игу газначи масаласи 
миямга урнашиб колди. Дастлабки кунларда бундай иш 
килишим мумкинлигини жиддий уйламагандим, фацат 
фахмига бормаганим бу фикрнинг бир эх,тиёт юзасидан 
кулланадиган тадбир сифатида миямга урнашиб цолга- 
нини билардим. Акдим бошимда эканида бундай паст- 
кашлик цилишни тасаввур этишнинг узиниёк, айб, жи- 
ноят деб хисоблардим. Бирок чора излаб турт тарафга 
югурган ва х,ар доим имконсизлик деворларига урилган 
бошим буткул умидсизликка тушган сунгги дащщада шу 
имкониятга ёпишиб, узини кущармок;чи буларди. Бал­
ки бунда кандайдир эски одатнинг хам таъсири булган- 
дир. Негаки буйдоклик даврларимдан бери цийналиб 
колган чогларимда газначидан ёрдам сурардим. Бутун- 
лай бошцача шаклда эди, албатта... Унинг яхшилиги ва 
Кули очиклиги мени ноумидликнинг охирги чегарасига 
тушишдан х,ар доим сакдарди. Газначи хали хам мендан 
ёрдамини аямас, аммо бу ишни нацадар узгарган х,олда 
киларди!.. Шуни хам айтайинки, бундай ишга журъат 
нилишимни, яъни бориб газначидан товламачилик би- 
лан пул талаб килишимни жиддий фикр сифатида хаё- 
лимнинг кучасига х;ам келтирмасдим... Онгимда унинг 
фацат бир эхтимол эканини уйлардим, холос... Бугун 
эрталаб... Бугун эрталаб ишга бораётиб, бирданига шун- 
дай цилишга жазм килдим... «Хуш, шунга нима булибди 
энди? Бораман, очиедан-очик ПУЛ сурайман, вассалом!.. 
Унинг дайди кайногасидан нима фарким бор ?» деб уй- 
ладим. Бу кутилмаган царор, бу юзсизлик дафъатан ца- 
ердан чикди, билмайман, идорага кирар-кирмас ниятни



ичимда пишириб олдим деб уйлаган эдим... Ана шундай... 
Бир шайтон иродамни узи истаган томонга судрамокда...

Хонадан бир неча марта чикиб, газначининг эши- 
гининг олдига бордим... Аммо ичкарига кира олмасдим. 
Них,оят бир ходима: «Х,офизбей ичкарида!» деб туртки 
берди. Мен янада купрок; тараддудга тушдим... Ох,, Ма­
жида, боякишнинг ах;волини бир курганингда эди. Неча 
ойдан бери доимий хавотир ва куркув ичида яшаётгани- 
ни тасаввур кили б кур... Дарвоке, у х,акда сенга икки ой 
аввал, турмуш курган кунимиз гапириб бергандим!

Мажида секингина:
— Менга буни айтиб бермагандинг! — деди.
— Ростданми? Мен шундай эслаб колган эканман... 

Них,ат билан профессор Хикматга сузлаб бергандим, ме- 
нимча. У вактда сен йукмидинг? Хуллас, цайнисини ца- 
моцдан куткариш учунгина газнадан икки юз лира олга- 
нини, уни жойига куя олмагани учун дафтарларда калам 
уйнатиб, х,исобларни калбакилаштирганини айтиб бер- 
ганман деб юрарканман. Неча ойдан бери хавотир ичида 
яшаётганди, бечора. Кайниси камалса ёки озод килинса, 
судга кафолат сифатида топширган пулни олиб, жойига 
куймокчи ва дафтарлардаги ёзувларни тугрилаб куй- 
мокчи эди. Аммо суд иши аччик ичакдай чузилгандан 
чузиларди... Бугун хонасига кирганим зах,оти юзимга 
бокиб уша мах,зун х,олида кулимсиради: «Х,али х,ам х,еч 
ran йук!» демокчи булганини тушундим. Аммо мен ка- 
рор кабул килиб булгандим. Жазм килган максадимни 
чузиб утирмасдан, гоят киска килиб, худди машина каби 
шариллатиб айтишни режалаштириб олгандим... Х,озир 
яхши эслай олмаяпман. Бутунлай бегона одам каби га- 
пирдим. Купини Них,атдан урганган жумлалар ва тах,- 
дидлар билан бечора одамни аввало вах,имага солдим, 
факат сузларим якунида лабларида гариб бир табассум
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пайдо булганини курдим. Дархол огзим кур иди, сузла- 
римни тухтатдим. Ушанда Хусомиддин афанди урнидан 
турди. Тугри устимга келди. Ёкамдан ушлаб ташкарига 
отиб юборса керак, деб уйладим. Ундай килмади. Шу 
кунга кадар унда асло учратмаганим дабдабали ва гамгин 
охангда: «Офарин, углим, яхши уйлабсан!» деди. Кейин 
хиркирок ва мен учуй уша чогда дахшатли ва уринсиз 
булиб туйилган цахдах,а отишга тушди. «Бунинг устига, 
вацтни хам яхши танладинг. Афсуски, сени буш кайтара 
олмайман. Модомики, икки ишбилармон одам юзма-юз 
турган эканмиз, очик;ча гаплашайлик. Кеча келганингда 
сарик, ча^а хам ололмасдинг, сени олдимга соли б кувлаган 
булардим. Эртага келсанг, мени тополмасдинг. Менимча, 
сенга шайтон пичирлаган булса керак... Муборак бул- 
син... Мен бу ишга ортик чидай олмайман... Уни охирига 
етказиб куйишим керак... Бугун эрталаб катъий карорга 
келдим. Сейфда куп пул бор, бир кисмини, тугрироги, 
кугара биладиганимча олиб, уйга, бола-бакрамнинг таъ- 
минотига колдириб, ундан кейин бошим оккан тарафга 
кетмокчи эдим. Шайтон каёкка чакирса, уша жойга... Бу 
дунёда бошка хил булиш нима учун керак узи? Дунёни 
кайногамга ухшаган одамлар эгаллаган... Мен каби бир 
нотавоннинг курашиши фойда берадими? Беш бола би- 
лан бир хотинни судраб юришга нима хакким бор... Сен 
хозир бу сузларинг билан кароримни кучайтирдинг, хо- 
лос... Сенга ташаккур карзим бор, болам... Менга дунё 
аслида юзига тупуришга хам арзимаслигини ва у юзи 
учун тупугинг хам хайф одамсимонлар билан тулалиги- 
ни катъий исботладинг. Агар шундай одам бор булган- 
да, у хам сен булардинг ва бугунга кадар дилимни кеми- 
риб ётган бир шубха бор эди. Бу коинотнинг балки, хеч 
булмаганда битта яхши жихати хам бордир, аммо уни 
куриш бизга насиб килмаётгандир, дея сени уйлардим.



Ичимиздаги шайтон 239

Яна бир марта ташаккур айтаман. Мени бехуда уйлар 
билан овунишдан, цилганларимга пушаймон булишдан 
цутцардинг. Мен х,ам узимни одамларни биладиганлар- 
дан хисоблаб юрардим. Юзингга к;араганимда ёвузликка 
тула рух,ингни эмас, юраги уриб турган инсонни курар- 
дим. Иук, хумкалла... Шу икки юз эллик лирани ол-да, да- 
мингни ичингга ют. Буни кетиб олгунимча гуллаб куй- 
маслигинг учун беряпман. Ундан кейин эса... Истасанг 
Исрофилнинг бургусини ол ва уни фаланга эълон кил... 
Факат сендан бир илтимосим бор... Номусингга ишо- 
ниб, сурамаяпман. Шунчаки, бунинг сенга фойдаси йук, 
балки зарари булиши мумкин, шунинг учун айтяпман: 
пулларни уйга олиб бориб берганимни валдираб куй- 
ма. Каёклан биласан, балки кейин сени х,ам гумондор- 
лар сафига цушишлари мумкин... Менга марх,амат килиб 
эмас, уз эх,тиётингни кдлиб, дамингни чицармаганинг 
маъкул... Булди, курамиз... Хуллас, кузларимни очдинг, 
яна бир марта ра^мат сенга... Энди бу ердан туёгингни 
шикиллат... Беномус одам суратини ортик; томоша не­
лишни истамайман. Узим узимга етиб ортаман... Турма 
бу ер да... Даф бул!... Кузимдан йукол!..»

Хонасидан мает одамга ухшаб, гандираклаб чикдим. 
Айтган сузлари дона-дона булиб, бошимда шангилларди. 
Косасидан отилгудек буртиб чищан кузлари, тушкунлик 
ва ноумидлик ичида инсонларга ва х,аётга чидай олмаган 
бир кин билан титраган овози мени тинимсиз таъкиб 
этарди. Мажида, касам ичаманки, дунё яралгандан бери 
х,еч кимса узини мен уша онда туйганчалик пасткаш ва 
тубан деб х,исобламагандир. Узимни шапалоклаб урмок- 
чи булар, бу ишни килиш кулимдан келмаслигини уйлаб, 
баттар жахдим чик,арди. Шимимнинг чап чунтагида ва 
кафтимда чангаллаб турган пуллар х,ар кадам ташлага- 
нимда шитирлар х,амда жирканч нарсага тегиб кетган



каби кунглимни айнитарди. Дарров идорадан чикдим. 
Пулларни бир бурчакка отиб юборишни истадим. Ленин 
бирор бечоранинг кулига тушиб колишидан куредим... 
Дунёнинг энг бечора, энг гариб одами х;ам шу пулларга 
эга булишини истамадим. «Нима цилиш керак, нима ки- 
лиш керак?» дея тинимсиз уйлардим. Улар узимда бул- 
ган хар лахза мени хайратлантирар ва эритарди; лекин 
мен бу кийноцни нафсим туфайли узимдан олаётганим 
интимом, деб хисоблардим... Кутилмаганда узимни Боя- 
зид тарафда курдим. Айланиб юравериб, узим сезмаган 
холда уша жойларга бориб колибман. Дарров Нихатнинг 
уйи шу атрофда экани ёдимга тушди... Х,а, бу пулларга 
уша ифлосгина лойик эди. Х,атто бунинг нима эканини 
хам тушунмай, камига мамнун хам булади; мен эса бу 
икки юз эллик лиранинг эгаси булганини курган имдан 
кейин ундан канчалар жирканишимни уйлар ва бундан 
зав клана бошлардим. Кумкопи тарафга борадиган йул- 
лардан бирининг ёкасида яшайди. Уйида йук эди. Пулни 
найга ухшатиб юмалоцлаб, эшикнинг остидан ичкарига 
тикдим. Энди буткул пулсиз колган, аммо бироз енгил- 
лашгандим. Шунча йулни пиёда босиб келдим...

Умар шивирлагандек булиб, гапираётган холида чар- 
чаганди ва терга ботганди. Кузларини бир зумга юмиб, 
шу аснода Мажиданинг, эхтимол, узи сезмаган холда, 
ундан узоклашиш, унга тегиб кетмаслик учун харакат 
килганини курмади. Кузларини очмай, аклдан бегона 
бир овозда:

— Уйга келганимда эса сизни юзма-юэ утирган холда 
курдим. Бошида хеч нарсани туигунмадим. Кейин бир- 
данига калбимдаги барча ифлосликларнинг жилови бу- 
шади. Аммо нима кила олардим? Уз рухининг шунчалар 
ифлослигини шу кадар якиндан курган одам боищалар- 
нинг пок булишига ишона олармиди?
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Кукдисдан кузларини очди. Мажиданинг узидан 
узоцлашганини, хуркак боцишлар билан ётокнинг бир 
четида утирганини курди:

— Эвох,... Мажида... Нега менга х,аммасини гапир- 
тирдинг? Шундай цилар экансан, нега х,аммасини гапир, 
дединг? Энди мени тушунмайсан. Тунгунганингда бун- 
дай кочмасдинг! Агар тушунганингда бу килмишларни 
нилган аслида мен эмас, ичимда яшириниб турган ва 
фурсат пойлаган боыща бир мен эканимни сезган булар 
ва менга ачинардинг, мени кущаришга х,аракат цилар- 
динг. Бадри... Бадри мени тушунди... У кандай англади? 
Ёнокларимни цандай силади?.. Х,олбуки, мен унга нима- 
лар килган эдим. Мажида, мени цандай ташлаб кетасан...

Ёстиеда юзини босганча юзтубан ётиб олди. Куллари 
елкасидан пастга худди уликники каби осилган, кдчкир- 
маётган, йигламаётган, х;атто нафас х,ам олмаётганга ух- 
шарди. Бу х,ол Мажидани куркитиб юборди. Кули билан 
эрининг бошига туртиб, юзини ёстикдан ажратишга, 
узига угиришга хдракат цилди.

— Умар!.. Умар!.. Менга кара... Азизим... Куйинма... 
менга кара!— дея ёлворди. Овоз чикармаётганини кур- 
ганида эса янада купрок, вах,имага тушиб устига эгилди, 
кулокларига ширин сузларни шивирлаб, ёнокларидан, 
буйнидан упа бошлади. Уни бунчалар хароб ах,волда 
куришга чидай олмаётганди. Энг ноумид булган кез- 
ларда уни Умарга боглаган х;ис, бу одамнинг шу дамда 
мутлок узига мух;тож экани х,акидаги уй ва бу туйгулар 
берган гурур жувонга х,амма нарсани унуттирарди. Эри- 
ни хушига келтириш учун уралашганида яланг оёклари 
унинг оёкларига тегар ва х,ар текканида Мажиданинг 
вужудида шиддатли бир жунун бош кутарарди. Них,оят, 
Умарнинг бошини угиришга муваффак булди. Йигит- 
нинг юзи них,оятда оппок ва сулгин эди. Миннатдорлик-
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ка тула бир табассум унинг огир касал холидаги чехра- 
сини ширин ва жозибали курсатарди. Мажида эрининг 
энди бутунлай болаларникига ухшаб колган лабларини 
топди ва кулларини буйнининг остидан утказиб, устига 
узалиб, унга янада купрок жипслашди.

XXI

Шу вокелардан кейин ун кунларча хаётларида хеч 
кандай кутилмаган х,одиса юз бермади. Бу вактда янги 
ой бошлангани учун пулга хали шиддатли мухтожлик 
бошланмаганди. Факат Мажиданинг барча тахминлари- 
нинг акси уларок, бу муддат орасида Нихат тез-тез улар- 
ни зиёрат килишга кела бошлаганди.

Бу сафар бир неча галати ёшларни хам бошлаб кел- 
ганди. Дорулфунуннинг турли факультетларида тахсил 
олаётгани айтилган, баланд овозда гаплашадиган, ута 
эркин харакат килиши билан кузга ташланган бу ёшлар 
Умарнинг ижара уйига утиладиган коронги залда тупла- 
нардилар, Бегойим дам-бадам хонаси эшигидан бошини 
чикариб, газабнок кузлари билан бокишга мажбур эта- 
диган даражада катти к шовкин килишар, баъзи масала- 
ларда бахслашишар ва Нихатнинг фикрларини тамомаи 
кабул килганларидан сунг таркалишарди.

Баъзан чунтакларидан чикарган бир неча ёзувларии 
бир-бирларига укир ёки нашр этмокчи булган журнал 
ва рисолаларнинг тузатишларини килардилар. Ёзгаила- 
ри эса аксар холларда исми зикр килиимагаи ёки баъзан 
куркинчли сифатлар билан тилга олинадиган душман- 
ларини лаънатлашдан иборат буларди. Умар Нихатнинг 
хурмати баъзан уларнинг ёнида утирар, хатто бу оташин 
маколаларни бироз завнланиб тингларди. Бу ёшларнинг
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иддаоларига царалса, мамлакатдаги зиёли халцининг 
хаммасига кандайдир дог тушганди: биттаси фалон 
миллатнинг таргиботчиси, цайси бири кайсидир гоя- 
нинг сотилган кули, боищаси куркок ва хушомадгуй, яна 
бирининг кони бузук- ^vapra ана шундай тамгаларни 
ёпиштириб, хужум кдлардилар. Факат тингловчи мех,- 
мон сифатида баъзи сухбатларга катнашган Умар улар 
узлари мухокама этаётган одамлар ва гоялар хакида х;еч 
кандай маълумотга ва тасаввурга эга эмасликларини 
куриб, ажабланарди. Шунинг учун бир кун Них,атга:

— Сенга рахмим келяпти. Атрофингга бироз аклли- 
рок одамларни йигсанг булармиди! — деди.

Бирок У маккорона тиржайиш билан куйидагича жа- 
воб берди:

— Кераги йук. Акли paco одамлар билан х,еч кандай 
иш килиб булмайди. Бизга эътирозсиз ишонадиган ва 
уйламасдан х,аракатга тушадиган кимсалар керак! Бу 
ёшларни бир неча романтик даъволарга боглаш, уларга 
сохта саргузаштлар х,асратини туйдириш ва бугунги ху- 
дудларини тор курсатиб, х;авасларга ошно килиш х,амда 
шу йусинда х,аммасини чангалимда ушлаб туриш менга 
кулайрок.

Сунг энди йулга сола олмаслигини тушунган дустига 
самимий ох,ангда илова килди:

— Х,аёт х,ийлалардан иборат!
Бир замонлар Них,ат билан бах,слашганида сузлага- 

ни каби, у дустининг сузлари нотугрилигини х,ис цилар, 
х,аётини бунчалар тубанлик асосига куриши мумкин- 
лигини кабул килолмас, аммо фикрларини х,имоя ки- 
ладиган кучни хам узидан тополмасди. Нима булганда 
хам хаёт маккорлик эмас. Аммо унда нима эди? Бу хаёт- 
нинг бир маъноси булиши кераклиги талаб килинарди. 
Инсон дунёга факат еб-ичиш, куйнига биттасини олиб
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ётиш учун келмайди! Анча асосли ва инсонга хос сабаб 
булмоги лозим. Ленин танбалликка урганиб колган кал- 
ласи буни тополмас, топиш учун харакат килар, янглиш 
ва нотугри деб билган нарсаларни кабул кила олмагани 
учун эса уз тинчини кузлаб юраверарди... Х,амма нарса- 
дан, хар кандай теран тушунчадан, узига узи хисоб бе- 
радиган махзун хисобдорликдан кочишни ихтиёр кил- 
ганди. Фикр одами булишни тухтатган, аммо хаёлпараст, 
янаям аникроги, адашган кимсага айланиб колганди. 
Атрофидан узининг тугрилигига ишонтира оладиган 
фикр жараёнини тополмаганидан кейин дустларининг, 
Хатто устозларининг баланд ва шов-шувли суз ортидан 
кувлаётганини куриб, узининг хаёлий оламида яшашни 
маъкул курар, аммо чинакам вокеликда факат хаёл билан 
яшаш мумкин эмаслигини англаш баробарида, моддий 
хаётидаги тасодифларнинг, тусатдан келадиган хаяжон 
ва эхтиросларнинг уйинчоги булиб коларди.

Умар Нихатнинг ёнидаги болаларнинг куполликла- 
рига эътибор бермаётгани ва фикр кахрамони ролини 
уйнаётганини сезадиган даражада аклли эди. Улар Умар- 
га: «Максадсиз яшовчи худбин йигит! Ичида асло эъти- 
код эхтиёжини туймаган елвизак рухди бир одам!» дея 
караркан, Умар хам уларга караб: «Мен сизни биламан, 
махмадона болалар. Сизнинг бу вахимали фидокорли- 
кларингиз амалга эришгунингизга кадар давом этади!» 
деб куярди.

Улардан бири билан гаплашаркан:
— Азизим, сен тиббиёт мактабини битиргандан ке­

йин нима киласан? Кишлокка кетасанми? — деб суради.
У бирданига бошини буриб:
— Ундан хам узокка! — деди. Кейин унчалик ковуш- 

маган бир устамонлик килди-да, — Аммо талаб килинса 
бораман, — деб куйди.
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— Талаб килинса деганинг нимаси? К,андай талаб ки- 
лади? Кишлокнинг духтирга эх,тиёжи бор! Сен боришни 
истасанг, х,еч ким монеъ булмайди, нимани кутяпсан?

Боланинг жавоб беришга огиз жуфтлаганини куриб, 
давом этди:

— Х,еч нарсадема, карогим. Эътирозларингни сендан 
олдин узим санаб бера колай: кишлокдан аввал купгина 
шахарларимизнинг узига духтир керак!.. К^ишлокда ке- 
ракли воситалар йукдиги сабабли лозим даражада фой- 
дали булолмаймиз!.. Бизга олий даражада тах,сил берган 
юртимизнинг мехнатини имкониятлар чекланган худуд- 
да бехудага зое кеттира олмаймиз!.. Шундайми? Хуп, мен 
х,ам сизга кушиламан, у х,олда, нега ма^олалар, цишлок;- 
ликларга атаб достонлар ёзмокдасиз? Кара, сенга нима- 
ларни исташингни санаб бераман: аввало, бутун муваф- 
фациятларингнинг боши буладиган катта бир марх,амат 
кидирасан... Эътироз килма, бол каби кидирасан. Х,атто 
агар битирувчи синфларга якинлашган булсанг, киди- 
ришни бошлагандирсан х,ам... Ундан кейин мамлакат- 
нинг таницли жойига тайинланиш... Мутахассислик 
имкониятларини кулга киритиш... Сунг пул топиш: мул- 
мул, х,овуч-х,овуч, аклга сигмайдиган даражада куп то­
пиш... Кейин эса чиройли кизга уйланиш... У сен рози 
буладиган ва рух,и рухингга мос келадиган хотин эмас, 
х,ар бир киши курган вактида: «Вах,! Каранг, фалонча- 
нинг кандай ажойиб хотини бор!» деса етади! Факат ана 
шу масалада орзупарастсиз ва моддий манфаатлар ва 
кулайликлар мустасно ягона маънавий завкингиз шу: 
чиройли хотин олиб, кузи оч кимсаларнинг кузига кум 
сепиш. Сунг машина, уй... Ундан кейин эса корин, покер 
ва бошкалар... Х,аётингизни куз олдимга ёйиб куйилган- 
дек куриб турибман, бир нарса деганим хам йук, зотан! 
Демак, бу шундай булиши керак экан, шундай була кол-
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син... Фацат бу келажакка хозирланаркан, мана бу цила- 
ётган ишларингиз шаклидаги дахмазанинг нима кераги 
бор? Эрта кексалик чогларда дустларга: «Ёшлигимизда 
узимизни гоят улкан мацсадларга атаган эдик, аммо хаёт 
инсонни узгартиради... Энди уни борича кабул кдлувчи- 
га айландик-куйдик... Ох, у оташин кунлар!» дея олмоц 
учунми? Ушбу киска ахмокона даврга таяниб, бундан 
кейинги хаётингизнинг шармандали ва буш мохиятига 
куз юмилишига ум ид киляпсизми?

Нихат Умарнинг бу тахлит юцоридан келишларини 
тугри деб хисобламагани учуй ran жиловини бошка то- 
монга буришга харакат килар ва кейин хаммаси йигили- 
шиб олиб, профессор Хикмат бошчилигида гийбатга зур 
беришарди. Фадат Умар фурсат топган захоти бу бечо- 
ра йигитларга уз фикрларини таъкидлашдаи чарчамас, 
тугри келганини тутиб олиб, бахсга киришарди.

«Эй, ёш дустим! Сен цайси ишнинг ортидан юриб- 
сан? Хукукчимисан? Ажойиб... Хозирча игундай цилиб 
кунглингни завклантиряпсан. Эртага бир куни проку­
рор ёрдамчиси булганингдан кейин Эрону-Турон билан 
игугулланишга вакт тополмайсан... Жиноятларни очиш 
изига тушиб, кишлоцма-кишлок кезасан... Ярим ёрти 
укиганинг цогозга асосланиб, жазо талаб киласан ва ха- 
ётнинг маъносини идрок этмоц учун оцшомларда ким- 
сасиз хонангга хотининг ва дустларингни туплаб, кадах 
чукиштирасан... Курасан, бир неча йил ичида амалларинг 
накадар торайиб боради... Бу оташин холингдан асар хам 
колмайди... Давлат хизматида бир даража юксалишингга 
моне буладиган кахрамонликлардан шиддат билан коча- 
сан... Х,ар бир мацсаднинг каршисида биттагина уйинг 
булади: цандай килиб булмасин, узингни хурсанд килиш. 
Шунинг учун исёнкор рухингни хозирдан бушат... Айни 
фурсати... Талабалик чогингда истаган профессорни
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жох,ил, истаган устозни ах>юк; дея оласан... Истаганинг- 
дек танцидлар х,ам киласан... Х,еч бир зарари булмайди, 
аксинча, дустларинг орасида обруйинг ошади... Сен- 
га ошкора жавоб бера олмаслигини билган кимсаларга 
лаънатлашлар билан х,ужум кил, хоин ва олчок деб ёз!.. 
Ёшлик оташдир. Х,аракат ва х,аяжон истайди. Келажагин- 
гни хатарга куймаслик шарти билан жуш, курамиз!..

Бир кун шу ёшлардан бири ундан суради:
— Умарбей, нега сиз худди кекса одамга )Ьсшаб гапи- 

расиз... Х,олбуки, деярли биз билан тенгдошсиз... Орамиз- 
да бор-йуги уч-турт ёш фарк бор!..

Умар дастлаб нима деб жавоб беришни билмади. Би­
роз уйланиб олгандан кейин:

— Хдксан! Сизнинг х,ам, менинг х,ам ишимиз ма^ма- 
даналикдан боища нарса эмас... Аммо биргина фаркимиз 
бор: сиз бир нарсани килдик, деб уйлайсиз; мен нима 
Килганимни, тугрироги, нима кила олмаганимни жуда 
яхши биламан. Ундан таищари... мен янаям купрок уз 
ичимда яшаган инсонман... Шунинг учун сиз билан ки- 
ёслаганда, бир неча йил купрок; х,аёт кечирган х,исобла- 
наман.

Бу мунозаралар ва макола укишлар чогида Мажида 
аксар вактларда хонадан чицмасди. Факат ора-сира про­
фессор Хикмат Умардан:

— Хоним синглимиз каерда? Марх,амат цилмайди- 
ми? — деб сурар ва Умар бориб, хотинини олиб келарди. 
Шундай вактларда профессор сух,батни гоят жозибадор 
мавзуларга, масалан, араб тарихчилари ёки салжукий- 
ларнинг курол куллашларига буриб юборар, соатлаб 
тафсилот берар ва шу билан ёш жувонни илмига цойил 
колдирганини тахмин киларди. Кейинги кунларда про­
фессор уйланишга кизициб цолганди. Талабалари унга
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дам-бадам циз топиб келар, аммо нимагадир иш х,еч 
жиддий туе олай демасди. Баъзан Нщат:

— Мажида хоним, сизнинг консерваториянгизда 
яхши ва чиройли дугоналарингиз йуцми? — деб сурар, 
Мажида уни жиддий сураяпти деб уйлаб, бироз цизариб 
кетар, сунг:

— Билмадим... Х,еч бу куз билан боцмадим! — дерди.
Профессор х;ам чиройли, хам дипломли, хам яхши

оиладан булган цизни цидирар ва узининг чексиз би- 
лими унга бу фазилатларнииг барчасиии талаб килиш 
хукукиии беради, деб уйларди.

Мажида Умар билан ораларида шунинг учун хам 
тортишув юз беришини истамагани боис тилини тийиб 
юрар, аммо зиёратларини хар кунги «тарки одат — амри 
махол» тарзига айлантириб олган бу дустларни хуш кур- 
маётганини ортик яширолмаслигини хам хис киларди. 
Кундузлари консерваториядан кдйтганидан кейин уйни 
йигиштириши, овцат пишириши, бироз дам олиши ке- 
рак эди. Уша тундаги ходисалардан сунг Умар билан ора­
ларида янгидан тоза ва кучли бир дустлик бошланганди. 
Фадат хали хам баъзи масалалар хал килинмай ётарди. 
Икковининг хам ичида узок-узок гаплашишга ва тушу- 
нишга эхтиёжманд тугунлар бор эдики, гуё улар янгидан 
танишаёттандек, бир-бирларининг кунглидан утншлари, 
севгиларини такрор бир неча асослар билан ушлаб тури- 
шлари лозим эди. Хозирги муносабатлари купрок >заро 
ишончга асосланган сулхга ухшарди.

Бу вазиятда узок яшаш вазиятнн яхшнлаыасди. теки 
томоннннг яна бир-биридан баъзи нарсаларни яшнри- 
шига. яширгаии учуй карпшеидаги инсовда бешггаёр 
норозилик гйгонишнга сабаб буларди. Масалан. Мажида 
Умарнинг дустлари билан алокдларинн таг-томнри бнлан 
йукотншини истарди. Эрининг уларга астойднл боглан-



маганини, шунчаки одат юзасидан ва муносабатларини 
узиш учун бир сабаб курмаганидан улар билан утириб 
туришини фахмлар, фацат хаммасини ошкор айта олма- 
ётганди. Созга борган вацтида Умарга бирданига «Ту- 
райлик!» деганининг сабаби х,ам бу юксак одамларнинг 
сухбатлари чидаб булмас даражада бемаънилашгани, 
боз устига, профессор Хдкматнинг юзсизлигини тобо- 
ра орттириб бораётган сархушлиги эди. Ёнма-ён утир- 
ганлари учун дам-бадам Мажидага эгилиб, а^лга, хаёл- 
га келмайдиган хар цандай гапларни алжирар, бу чогда 
огзидан анциётган бадбуй х,ид хавоси жувоннинг юзини 
цоплар ва нафасини цайтарарди. Айтарли мает булмай 
туриб, ёнида силкитган куллари Мажиданинг тиззалари 
ёки оёкдарига тегиб кета бошлар ва цизарган ковокдари 
орасидаги худди касал мупгукникига ухшаган кузлари 
маъноси них,оятда ялангоч ифодалар билан Мажида­
нинг кукраги атрофида айланиб юрарди.

Буларни Умарга очицчасига айтса булар, Умар дархол 
ишониб, уларнинг барчасига этак силкиши хам мумкин 
эди. Чунки газначи масаласидан кейин шундай нарса- 
ни истаётгани х;ам куриниб турарди. Аммо аввал бориб, 
профессор билан жанжал килиши ва и шкал чицариш 
эх,тимоли хам йук эмасди. Кейин эса уни ларзага солган 
хар бир воцеа учун асабийлашиб, уйчан булиб к,оларди. 
Бу хол Мажидани куркита бошлаганди. Узи хак булса-ю, 
бу хакликни Умар кабул цилса хам эрининг ичида яна: 
«Нима учун калбимнинг тинчлигини буздинг?» деган 
бир овоз булишини биларди. Умарнинг катъий харакат- 
лар ва карорлардан кочиши, барча нохуш нарсаларни уз 
холича колдиришига урганган куринарди. Х,ар кандай 
ишга астойдил киришиш, бирор масалан и ёкимли ёки 
тескари натижага боглаш йигитни хуркитар ва у куп нар- 
саларнинг фаркига бормай яшашни маъкул курар, я кун­
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га келиб ходисалар х,ал этишни талаб килар даражада 
зуриктира бошлагандан кейин эса кутилмаган ва шид- 
датли карорлар кабул килишни, уша чогда хаёлига келган 
харакатлар билан ишнинг ичидан сиргалиб чицишни ва 
Хамма нарсани купориб отишни танларди.

Жувон муттасил уйлар ва нима карорга нелишни би- 
лолмаётганди. Бадри уша вокеадан кейин факат бир мар­
та Умар билан бирга келди. Бир неча дащща утиргандан 
кейин, дарров кетди. Холидан куринадики, опасининг 
зиёратидан хабари бор эди ва Мажиданинг царшисида 
узини айбдор х,ис киларди. Бу гал келганида Баликесир- 
дан бир танишини курганини, ундан эшитишича, онаси 
Мажидадан цаттицхавотир олаётганини айтди. Мажида:

— Х,а... жуда ёмон иш цилдим. Уч ойдирки мактуб ёз- 
мадим! — деди. Аммо нима деб ёзарди? Вазиятини Бали- 
кесирдагиларга изохлаш хийла мушкул, х,атто имконсиз 
эди. Шу никох, иши битганида балки бироз кулайлашар- 
миди. Бир тарафдан поччаси ва опасининг талай бемаъ- 
ни харакатларни бошлашидан, х,атто полицияга мурожа- 
ат кдлишларидан курцарди. Аммо Умарнинг наели х,озир 
бутунлай тарцалган ва фацирлашган булса-да, хали х;ам 
Баликесирдаги муътабар оцеуяк оилалардан саналар- 
ди. Уларнинг келини булиш яна хаммасини жой-жойига 
куйиши аник эди.

Шу тарифа ходисалар тез суръатда бир-бирини кув- 
лаб борди ва Мажиданинг хаёти йигирма турт соат ичи- 
да бутунлай боища йуналишга тушиб кетди.

XXII

Профессор Хикмат бошчилигида Нихат ва атрофи- 
даги ёшлар бир ощпом Умарни ва хотинини цандайдир
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хайрия тадбирига олиб бордилар. Умар уша куни жуда 
кдттик; чарчаган эди (Пули йуклиги боис Таксимдан 
Сиркачигача пиёда юриб борган ва уша куни тушликх,ам 
кдлмаганди). Шунинг учун кунгли йук ва Мажиданинг 
х,ам боришни истамаётганини тахмин цилганди. Аввало, 
таклифни ^абул килмади. Бирок профессор Х^кмат:

— Хоним кизимиз куришни истаяптилар... Ёшлар 
харакат килиб тайёрлаган бир томоша... Мусика бор... 
Пьеса бор... Болалар билганларича ижод килибдилар, 
бир ташвик булади... Зотан, биз кулимиздан келган ёр- 
дамни беряпмиз, сиз хам бир зиёрат килиб, рухлантириб 
куйишдан кочманг! — деди. Сухбат давомида Умар пи­
ёда юрганини ва пули йук эканини айтди. Хдкмат уша 
захоти кулини чунтагига солиб, икки лира чицарди.

— Нега дардингни менга айтмайсан? Сенга неча мар­
та айтдим! — дея аразлаган киёфада пулни Умарга берди. 
Нихат хам:

— Яна керак булса, мен хам берайин! — деди.
Умар бу гапни эшитганида туклари тиккайганини 

хис килди. Нихат узига газначининг пулини таклиф кил- 
япти деб уйлаб, унга нафрат тула кузлари билан каради. 
Лекин Нихат парво килмай:

— Була кол, узок утирмай бора колайлик, — деди.
Х,аммалари бирга чикишди ва трамвайда Шахзо-

дабошигача келишди. Бу кучаларда Мажидани галати 
куркув камраб олди. Эмина холалар уйининг олдидаги 
йулдан утишаркан, канчалик жахд килмасин, бошини у 
тарафга угиришдан узини тухтата олмас ва икки каватли 
ёгоч уйнинг хеч кайси деразасида чирок ёругини курма- 
ётганди.

— Менимча, залда булсалар керак, овкатланаётган- 
дирлар! — деди.
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Эски каср богидан утишди. Каттакон бинонинг зали 
безалган, сах,на олдин-кейин куйилган стуллар ва курпа- 
дан нилинган пардалар билан ажратилиб, спектакл зали 
киёфасига келтирилганди.

У ерда х,еч ним куринмагани учун Умар:
— Вактли келиб колдик-ку! — деди.
Профессор Хдкмат:

— Шундай! — деди. — Юринг, раиснинг хонасига ца- 
райлик. Балки турмуш уртоклари ва келган дустлардан 
бордир... Гаплашиб утирамиз!..

Каттагина хонага киришди. Бу хона чиндан х,ам ке- 
лувчилар билан тулган эди. Мажида тамаки тутунлари 
ичида хаёл суриб утирган ун беш-йигирма чогли одам- 
ни курди. Купларининг созга борган вак;тида танишган 
кимсалар эканини англади. Карши томондаги катта ёзув 
столи орк,асида оппок, ва жингалак сочлари opeara тарал- 
ган, урта ёшли, бироз буйдор ва от юзли одам бор эди. У 
жамият раиси экани куриниб турар, яъни келганлар ич- 
карига кирганидан кейин кизгин ran бошлаганди. Раис­
нинг ёнидаги эски услубдаги гилосранг диванда кекса ва 
юмалок; юзли, кич кина кузли ва сийрак сочли одам унг 
к,улини нукул кутариб-тушириб, насих,ат цилаётган ёки 
буйрук бераётган каби бир нарсаларни тушунтирарди. 
Умар дарров хотинига юзланиб:

— Кекса ва машхур одамлардан. Жуда катта лавозим- 
ларда ишлаган. Х,озир нафа^ада, аммо гоялари билан жа- 
миятга фойда етказиш иштиёкини сакдаб долган. Кулок; 
сол, жуда калтис гапларни гапиради! — деди.

Келганлар курсиларга жойлашиб олишгандан кейин 
гапираётган одам яна сузини давом эттирди. Узок нутк 
ирод килди ва куп нарсаларга тухталиб утди. Гаплари- 
дан аслида нимани назарда тутаётганини тушуниб бул- 
мас, Истанбул кучалари таъмиридан тортиб, Оврупага
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кетган талабаларнинг барларда айланиб юришигача, 
кишлокда трактор берилишидан Олмонияда тамаки сав- 
досига кадар х,ар мавзуга тегиб утарди. Бир орада мам- 
лакатни бошцариш учун мумтоз бир гурух, ташкил ки- 
лишни лозим деб билганини, бу гурух, аъзоларини оддий 
йул билан топиш кийин булгани боис х;ар бир мактаб- 
даи синф сардорларини йигиб, уларни алохода режим 
асосида цатъий тартибдаги таълим билан укитиш мум- 
кинлигини таъкидларди. Х,ар бир фикрини уз х,аётидан, 
утмишда жуда бой туюлган х,аракатларидан мисоллар 
келтириб, асослашга уринарди.

Бир чеккада тамаки тутатганча атрофии кузатиб 
утирган мух,аррир Исмат Шариф тухтамасдан гапираёт- 
ган бу мух,им одам нафас ростлаш учун цисца танаффус 
килганидан фойдаланиб, орага судилди ва худди шун- 
дай оцибатга учрамаслик учун суз ва жумлалари орасида 
заррача буш жой цолдирмай, сузлай кетди. У х,ам айнан 
узидан олдин гапирган киши каби х,ар мавзуга утлайве- 
рар, лекин янада мавхум ифода ва янада кузни цамашти- 
рувчи сузларни кулларди. Аммо мисолларни утмишдаги 
ишларидан эмас, ёзган асарларидан келтиришни афзал 
кураётганди.

Мажида шу пайт Бадрининг х,ам ичкарига киргани- 
ни курди. Умар дарров куллари билан ишора килиб, дус- 
тини ёнига ча^ирди:

— Кел, бирга утирамиз! Бизнинг Исмат Шарифнинг 
бошига шунча ишлар тушган булса хам анли кирмаб- 
ди, узига мафтун булиб турибди. Х,озир бир ran ташлаб, 
жахдини чи^араман! — деди.

Бу вак;тга келиб, буюк мух,аррир:
— Ижтимоий тузумимизнинг шаклланишида мух,им 

омил булган ушбу маълумотлар оммавий психология ва 
ижтимоий онгнинг шаклланишига цандай таъсир кур-
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сатиши х,гщида романларимда батафсил суз юритган- 
ман, — деб цолди.

Умар хайратланиб су ради:
— Устоз, сизнинг романларингиз хам борми?
Исмат Шариф жахолатнинг х,еч кутилмаган бу на-

мойишига жавобан:
— Укиш, ёзишни биладиганлардан суранг! — дейиш 

билан кифояланди.
— Ора-сира маколаларингизга кузим тушиб цолади, 

аммо романларингиз борлигини билмас эканман... Ме- 
нимча, укилмайдиган булса керак!..

Шоир Эмин Комил дусти Исмат Шарифга бу хужум- 
дан мамнун булганини ошкор билдирувчи табассумли 
чехра билан унинг химоясига чогланди:

— Ох,, дустим, «Чандик» романи унчалик машхур 
булмаса-да, адабиёт тарихимизга киритилган!

Х,а^икатдан хам «Чандик» Исмат Шарифнинг номи 
энг куп зикр этилувчи ва баланд-пасти, болалиги ва ёш- 
лигининг бир кисмини захарлаган хамда уни абадий но- 
гирон цилиб куйган буйнидаги чандик; хакида эди. Умар 
шафкатсиз бир карор билан хужумни авж олдирди.

— Дарвоке, азизим! — деди. — «Чандик» чиндан хам 
ёмон эмас эди... Каранг, энди ёдимга тушяпти... Мен уни 
бир замонлар укигандим... Лекин хаммамиз бирга уйлаб 
курайлик: игу биргина роман ёзувчини романнавис си- 
фатида танилиши учун етарли буладими? Бир одамки, 
умрининг саккиз, ун йилини фожиавий бир дарднинг 
гирдобида, бутун хислари ва тушунчаларини ана шу 
дардга боглик холда утказибди, колаверса, кули хам нон 
пули топиш учун катор-катор нарсаларни ёзгани туфай- 
ли иккита гапни ёнма-ён куя олади, хуллас, умрининг энг 
улуг, эхтимол, ягона ходисасини бироз эътибор ва мехр 
билан узига тортадиган килиб калам га олса булмасми-
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ди? «Чандиц» романи дуруст хуруфот19 билан босилса, 
атиги олтмиш ёки етмиш сахифа булади... Истаган укув- 
чи эътироф этганидек, китобнинг техник жщати х;ам 
гоятда расво. Буюк асар, санъатнинг муваффацияти де- 
ганингиз шуми? Хрзирги холимда, агар Исмат Шариф- 
нинг азобларини тасвирга олсам, шундай мафтункор ро­
ман ёзардимки... Менимча, санъаткор узини боищаларга 
тулиц бахш эта бошлагандан кейин санъаткор булади!..

Исмат Шарифнинг эгри буйни елкаларининг устида 
кип-кизил булди. Калтираб бацирди:

— Умрида уч катор нарса ёзмаган кимсанинг фикр- 
лари бундан боищача булиши мумкин эмас... Кучада 
пойабзал буяйдиган боланинг ишига аралашишга са- 
лохиятимиз етмайди, деб андиша циламиз. Хрлбуки, 
санъаткорларнинг ишига бурнингизни тицишни энг 
табиий ху^укингиз деб биласиз... Чегарадан чициш биз- 
нинг чала зиёлиларимизнинг энг я идол фазилати!..

Умар кулди:
— Буё^чининг касбига ва усулларига мен хам ара- 

лашмайман, бирок пойабзалимни ёмон буяб цуйса, уни 
кузларим билан куриб, эътироз билдиришга хакдим 
бордир. Агар санъаткорлар асарлари хакида суз айтиш 
Хуку^ини фацат касбдошларига бериладиган булса, 
яна узлари зиён киладилар, чунки улар бир-бирларига 
нисбатан бизчалик хам инсофли эмаслар!

Баъзиларнинг гурра кулгани эшитилди. Эмин Комил 
яна Исмат Шарифни химоя килмоцчи булиб, суз бошла- 
гандек булди ва мавзуни узгартирди, аввалига хеч ким 
унинг нима хасида гапираётганини тушунмади. Фацат 
секнн-секин янги ургана бошлагани ислом тасаввуфи-

19 Ноширликда кулланиладиган турли хилдаги, кичик ёки катта 
шрифтлар, х,арфлар (тарж-н)
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дан суз юритаётгани маълум булди. Ёш шоир атиги бир 
йил ичида Буддани, Дао Цзини тажриба цилиб зерик- 
канди, нил;оят Мух,иддин Арабий ва Мансур Халложга 
тухталишга царор цилганди. Яъни урганган ва янглиш 
талаффуз килаётган арабча ибораларни айтар, уринли 
ва уринсиз байтларни уцирди:

Мансур анал-Х,ац, сузлади,
Х,акдир сузи, Х,ак; сузлади,

деганидан кейин бу х,икматнинг цандай изох, берилгани- 
ни куриш учун кузларини пирпиратиб, атрофига к;арар- 
ди. Давра боши о к сочли раис:

— Эмин Комил, бир шеър уцисанг-чи, — дея нишон- 
гаолди.

Ёш шоирга ва унинг кизик;арли юз ифодаларига х,ай- 
рон булган бир неча киши яна тик туриб олишди. Х,амма 
жим булди ва шоир урнидан турмасдан, теран ва них,оят- 
да ё^имли овозда узун шеър укишни бошлади.

Бу манзумада туркчада мавжуд булган барча курцин- 
чли калималар ва тушунчалар бир жойга жамланганга 
ухшар, шу йусинда туркларни жазавага солиб, таъсир 
утказишни истагани аён буларди. Дах,шатли киёматлар- 
дан, гойибдан келган саслардан, араб опа-сингиллардан, 
Конли шафаклар, оташлар, зах,арлар, вах,ималар ва бир 
уринда эса Вильгельм Телль деган олмага ук; отган бир 
одам хакида суз юритарди. Факат у^ оловдан ва олма 
рухдан эди.

Шеър битганидан кейин х,амма бироз жим цолди. 
Шеърнинг тушунарсиз табиати ва тингловчиларнинг 
уз-узича килган талкини ёруг онг устида булутдек оси- 
либ турар ва таркалиш учун муайян ва^тга мухтож эди.



Ичимиздаги шайтон 257

Нщоят жамият раиси илк суз айтиш ва хукм чицариш 
узида эканини эслаб цолди ва:

— Ажойиб... Мана бу х,ациций шеър!.. Табриклай- 
ман! — деди.

Сунг жилла курса, кичкина бир танцид кдлиб цуйиш 
бу ишлардан хабардор эканлигининг исботи учун ягона 
восита эканини уйлаб, цушимча цилди:

— Фак;ат... Бир мисрани яхши тушунмадим. Хаёлимда 
менга бироз... Нима десам экан, шиддатли куринди... 
Билмадим, дустлар кдндай тушундилар шу мисрани...

Тупурдим кузларимни, огзимдан мунчок; каби.
Дарров цизгин мунозара бошланди. Шу бир сатр 

устида х,амма узининг фикрини айта бошлади. Шоир 
асарининг тафсирига киришган бу гул оломонга мех,р 
тула кузлари билан царар, айни чогда танцидлар карши- 
сида асабийлашганини хам яширмасди. Шу чогда Бадри 
Умарнинг ёнига тищглди ва:

— Шеърни сен цандай тушундинг? — деб суради.
— Билмадим... Х,еч нарса тушунмадим... Фацат ёмонга 

ухшамайди... Одамга кандайдир таъсир килади!..
Бадри хазин бир кулимсираш билан бошини чайца-

ди.
— Эмин Комил истаган нарса айнан шунинг узги- 

наси!.. Яъни х,еч нарса англатмай галати таъсир килиш... 
Нацадар содда одамларсиз... Агар биз утириб олиб тугри 
уйласак, бу манзуманинг дунёда ёзилиши мумкин булган 
энг жун хундабозлик, буш гаплардан бири эканини, ко­
мил ишонч билан айтаманки, тушуниб етамиз. Х,еч цан- 
дай теран ва кучли х,ис-туйгуларга, хеч кандай буюк ва 
хайратланарли гояларга таянмаган х,олда факат алдаш 
учун ёзилган, сирли куринган бу беш-ун сатр шунчалар 
уртамиёнаки, уларни х,атто талаба ёзган булса хам оцлаб 
булмайди... Фацат шоир бизнинг нималигимизни бил-



гани учун бир неча арзон ва оддий воситага мурожаат 
Килибди. Улардан биринчиси, укувчига таъсир килиши 
хозирга к;адар доим исботланиб келинган тушкунлик 
кайфиятидир. Нодон ва ёлгон бир мутаассибнинг ом- 
мани ишонтириш учун цуллаётган бир неча сирли ва 
жумбокди формулалари, бир неча диний ухшатишлари, 
бир-икки мавхум иборалари бугун хам шу захотиёк; ча- 
рогон тушунчаларни хиралаштиради. Узларида нима- 
дир бор деб уйлайдиган барча ночорлар, албатта, ушбу 
оддий воситага мурожаат цилишади: мавхум ва аралаш 
булиш суратида теран ва маъноли куриниш хийласига 
бош уришини унутиб цуямиз. Кейин Эмин Комил узи- 
ни бизга жозибадор курсатишга, дам-бадам узгартира- 
диган бир-биридан ёмон эътикодлар ва имонлар билан 
кузимизга сех,рли парда тортишга муваффак, булди. 1^п- 
лаб х,оллари, бошкаларида бизни фанат кулдиришгаги- 
на ярайдиган бемаъниликлари, атрофига хурматсизлик 
ва эътиборсизликдан келиб чинадиган бепарволиклари 
хамда густохдиклари бизга буюк бир шахсият ифодала- 
ри каби куринади. Аслида эса, шахсият сохдби булган 
одамда топили ш лозим булган ички мувозанатсизлик- 
нинг, инсониятга ва албатта, одамларга кучли хурмат- 
нинг унда мавжуд эмаслигини, булар эса кур ёки ахмок, 
одамдагина булмаслигини сезмаяпмиз. Кара, «Тупурдим 
кузларимни, огзимдан мунчок; каби» мисраси устида 
х,аммасини х,ам ахмок деб булмайдиган бир гурух, инсон- 
лар жиддий бах,с юритишмокда ва бу шоир уз буюкли- 
гига узи хам ишониб, уларга миннатдор кузлари билан 
бокмокда. Х,олбуки, юзига диктат килсанг, ботинида 
устали к билан яшириниб ётган кулча илонни курасан. 
Энг дахшатли ёлгон хам шуки, хатто узимизга царши 
дулланиши мумкин булган бу теран ва сирли ёлгоннинг 
чангалига тушиб нолганмиз... Уни узи яшаётган жамият
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хакида уйлашдан кдйтарадиган, буддавийликка етак- 
лайдиган, хитой фалсафасига мафтун киладиган ва та- 
саввуфга бошлайдиган нарса х,ар доим к,албида булган 
ана шу катта ёлгондир. Коинотнинг оддий х,аракатлани- 
шига, моддий нарсаларга х,еч к,андай алоцаси йук каби 
куринган заковати билан бадавлат отасидан пул унди- 
риш учун шундай хийла-найранглар уйлаб топадики, 
сен бир йил уйлансанг хам унга адлинг етмайди... Кек­
са ва бой отаси хам углининг дахосига ишонган. Шунга 
царамай, пул масаласида тартибли булишни истайди. Ва 
Эмин Комил янги зарба йуллаш учун ё «Оврупага бир 
анжуманга таклиф кдлиндим!» ёки «Янги бир журнал 
чидараман... Дунё хайрат бармогини тишлайди!» к;аби- 
лидаги уйдирмаларни уйлаб топади. Сохта ёзувчилару 
адабиётчиларни уйларига олиб бориб, отасининг ёнида 
уларга узини кукларга чидартириб мадтатади, мавхум 
Оврупа нашриётларидан отаси туигунмайдиган тилда 
ёзилган миннатдорчилик ва хайратли жумлаларга тула 
таклифномалар олади. Ва кейин нарабсизки, бу надар 
махорат билан театр уйини ташкил килган кимса дала- 
сида оёкяланг юрибди. Ох бу, канчалар камтарлик! Шу 
йусинда дохий эканига, буюк шоир эканига, мислсиз 
мутафаккир эканига бизни ишонтиради... Инсонлар- 
нинг энг заиф тарафи сурамасдан, суриштирмасдан, уй- 
ламасдан, бошларини цотирмасдан ишониш борасидаги 
хайратланарли тамойилларидир. Дунёда сохта пайгам- 
барларнинг етишиб чикишида энг мухим роль уйнаган 
нарса хам шу — билмай туриб, эътикод дилмок учун ку- 
рашган оломондир.

Бадри бу гапларини пастгина овозда, дона-дона ва 
хеч хаяжонланмасдан сузлаган, уни Умар ва Мажидадан 
бошда хеч ким эшитмаганди. Ва иккови хам атрофида 
хали-хануз давом этаётган бахсу мунозарани буткул уну-



тишганди. Дустлари Бадрининг бу кадар узок;, бунчалик 
цаттик; берилиб гапиришини кутмагандилар. Умар дус- 
тининг сас-садосиз юришининг акси улароц, куп нар- 
саларни уйлайдиган ва куп нарсага ацли етадиган одам 
эканини эндигина кураётганди.

Бу вацтда Эмин Комил мунозараси алла^ачон бит- 
ган, Них,ат сузга чи^иб, инсонларнинг кучли ва заиф, 
а^мок; ва акдли уларок; тасниф этилиши ва бунга кура, 
бир жамият ташкил килиш ^а^идаги маълум гояларини 
туигунтиришга киришган эди. Атрофда яна бир неча тас- 
дик; ва иштирок аломатлари янграрди. Кучлига ва акдли - 
га имтиёз берилишини уйлаган х,ар бир киши имконият 
менда, ишим беш деб билиб ёки шундай куринишни ис- 
таб, бу фикрларни гоят тугри деб х,исобларди. Бу окдиом 
суз айтиш эх,тиёжида экани аён булган Бадри яна Умарга 
юзланиб:

— Яна гоятда ажойиб бир фикр бор! Них,атнинг гап- 
ларига кара! Сал булмаса, бир куч дини уйлаб топади 
ва унга сигинади... Атрофидаги ашаддий мухлислари 
булган ла^ма болаларни бир чеккага куядиган булсак, 
Исмат Шариф билан профессор Хикмат... Ана шу учала- 
сининг муштарак уйгунлиги бор: х,ар бири Яратмишдан 
бир тарсаки еб, х,аётда заиф ва ожиз колган бечоралар- 
дир. Нихдтнинг иллатларини биласан, зотан, сахт-сум- 
батига бир марта назар ташлашнинг узи кифоя... Озгин 
танаси, нимжон куллари ва асабийликдан боища нарса 
тугдирмайдиган сурати билан масхарабоздан фарк кил- 
мас нотавон махлук... Х,ар икки кунда бир ё буйраги, ё 
упкасидан касал булади, шунинг учун уйи дорихонанинг 
узгинаси... Исмат Шариф эса куряпсанки, буйнидаги 
чандик сабабли умри ва маънавияти хароб булган, тана­
си куриб колган ва бошидан оёгигача умидсизлик жам 
булган кимса. Огзини очган ёки цаламини кулига олга-
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ни захоти факат йиллар давомида туплаган захарларини 
тука олади. Профессор Х^кмат эса табиат узига кераги- 
дан ортик, микдорда берган хирсни сусайтириш учун 
заррача хам уринмайдиган, бутун фикру зикри хотин- 
ларни уйлаш билан утадиган, кузи хар бир хотинда, хатто 
пул билан бориладиган жойларда хам сангиб юрадиган, 
жирканиш уйготадиган бир нотавон банда. Куряпсанки, 
уларнинг хар бирининг хаётдан бирор микдорда гинаси, 
аламзадалиги бор. Х,аммаси болалик давридан махрум 
булган куч-кувватга интилиб, ич-этини еб-ютавериб, 
шундай булиб колган. Хдкикатдан, кучлиларга хасад ва 
имконсизлик билан карай-карай нихоят кучни энг буюк, 
энг сигинишга лойик бир мавжудият сифатида кабул 
килганлар... Энди улар шундай назария яратмокчилар- 
ки, бу назариянинг онаси махрумлик ва ожизлик була- 
ди... Бундай фикрларни уйлаб топганлар хар доим эзи- 
лишга, йук булишга махкум эканликларини хис килган 
палидлардир. Ба^ирадилар, ча^ирадилар, фурсати келиб 
кулларига хокимият утиб колгудек булса, тасодифий ра- 
вишда эришган бу хокимиятдан энг вахшиёна суратда 
фойдаланишга харакат киладилар. Бирок нихояга келиб, 
хаётнинг абадий конунлари панжаси остида эзиладилар 
ва махв буладилар... — деди.

Шу чогда хамма урнидан туриб, залга утаётганидан 
шоу бошланиши якинлашганини англадилар. Бадри су- 
зини кис^а килиб:

— Кетдик, бориб томоша килайлик! — деди.
Умар ва Мажида унинг айтганлари таъсирида эди- 

лар. Айникса, Умар, эхтимол, хаётида биринчи марта 
жиддий бир масала устида айтилган гапларни мазах ки- 
лишга эхтиёж туймаётган, азалий шубхаларини харакат- 
га келтиришга сабаб курмаётганди.
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XXIII

Кичик залнинг х;амма стуллари тулганди. Лицейнинг 
йигит-киз талабалари, жамият аъзоларининг цариндош- 
лари, дорулфунун кизлари ва йигитлари баланд овозда 
гаплашиб, жойлаша бошлашди. Раиснинг хонасидан 
чикданлар узларига олдинги цаторлардан таклиф ци- 
линган жойларга аввалрок; келиб утирганларни урнила- 
ридан тургазмаслик учун мулозаматни кабул кдлмасдан, 
оркага тарафга утишди. Бир неча гайратли ёшлар турли 
хоналардан турлича куринишдаги курси ва уриндиклар- 
ни оли б чицишди.

Жамиятнинг олти кишидан иборат доваскорлар 
оркестри Истиклол маршини чала бошлади. Хамма ур- 
нидан туриб, тинглади. Кейин он; сочли раис курпа пар- 
даларнинг чап томонига куйилган омонат бир курсига 
утирди. Хеч качон ёнидан куймайдиган кузаси билан 
биллур идишини бир четга суриб куйиб, жамиятнинг 
бир йиллик фаолияти буйича узун х,исоботини бошлади.

Ушбу анжуман асносида янгилик сифатида проек- 
цион20 х,ам курсатилиши керак эди. Икки ёш пардаларни 
чекка тортишди. Оркада гижим ок парда куринди. Томо- 
шабинлар ортидаги ускунани ишлатишга х,аракат кила- 
ётган ёшлар бу ишни х,еч уддалай олмаётгандилар. Раис 
тасвирли жойи келди дея гапини тухтатиб, бир чеккага 
утганди. Ходимлардан бири электр чирогини учириб 
куйгани учун х,ар тарафда енгил шивирлашлар эшити- 
ларди. Ускунанинг бошидагилар х,ам дастлаб паст овоз­
да тортишар эканлар, них,оят бир-бирларини х,ацорат

20 Проекцион — мумтоэ кино яратиш технологиясида кенг кулланила- 
диган, ихтиёрий фонга эга булган актёрлар ва садоа элементларини 
шаффоф-таркаладиган экранда проекциялаш комбинациясига асос- 
ланган тасвирлаш, тар кат и ш усули (тарж-н)
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Килишгача бориб: «Шу ердан ушла. Бу ерини бушат!» 
цабилида каттик; курсатмалар бера бошлашди. Олдин- 
да утирган бир неча киши уларга ёрдам килишга кетди. 
Мудир х,ам чидай олмай, курсисидан турди ва ишламай 
хуноб килаётган дурилма ёнига борди. Бу чогда у ер-бу 
еридан ёруг нурлар порлаган кора йирик машина суку- 
натини йуцотмай, хдракат натижасини кутарди. Орали к; 
девордаги ок пардада тарцок; тасвирлар куриниб цолар, 
одам бармокдари катта булиб куриниб, кейин гойиб 
булар ва курпа-парда билан минбар орасига хира нур ту- 
шиб цоларди.

Них,оят шу тарной; тасвирлардан бири секин-се- 
кин сокинлашди, очилди. Фотосурат олдириш учун саф 
тортган бир гурух, бола билан уларнинг олдида утирган, 
куллари ва оёцларига ^андай шакллар беражакларини 
аник тайин эта олмаганлари учун ажойиб вазиятлар ол- 
ган беш-олти нафар катта ёшдаги одам йигилганларнинг 
юзига караб кулиб куйди. У ерда утирган киши раис эка- 
ни куринди. У цаердан олингани маълум булмаган узун 
бир курсаткич билан пардага ишора килиб, «Жамияти- 
миз кийинтирган болалар!» деди.

Умар, Мажида, Бадри ёнма-ён утиришарди. Орк;ала- 
ридан мухдррир Исмат Шариф шивирлаган овозда:

— Болаларнинг кийимлари х,ар йили айни шу... Бай- 
рамларда кийдириб, сунг олиб куядилар, кейинги бай- 
рамда боищаларига кийдирадилар ва яна бир марта су- 
ратга оладилар, — деди.

Умар х,айрон булиб суради:
— Ростданми?
— Билмадим... Менимча, шундай булса керак!.
Бадри дустига эгилиб:
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— Ништарини санчиб оляпти... Танцид килмоцчи, 
билса х,азил, билмаса чин цабилида х,азиллашмокчи 
буляпти... — деди.

Умар узига узи:
— Ярашмаган иш! — деб цуйди.
Янги расмлар ва янги манзаралар х,осил булар ва 

раис узун таёкчаси билан курсатиб, изох; берарди:
— Жамиятимизнинг бах,ор кечасини шарафлантир- 

ганлар!.. Жамиятимизга кирк; лира х;адя цилган Ащад- 
бей... Энди курсаткичларни кузатамиз... Юртимизни бир 
йилда зиёрат килганлар... Рацамлар утган йилларга ци- 
ёсланган... К,оринларини туйдирганимиз факир болалар 
сони... Уларга тушликка иссик, овцат берилган...

Анжуман охирлаб цолганда, айницса, графика 
кисмида х,ар бир киши ёнидаги билан гаплашиб цолгани 
боис енгилгина шовкин бошланганди. Мудир нуткини 
битирар-битирмас чироклар ёнди ва томошабинлар куз- 
ларини ишкалай бошлади.

Ёзув машинкасида ёзилган ва цайта ишланган дас- 
турда яна бир монолог бор эди. Калта буйли, суйлок, 
тишли, ботик бурунли, юзидан ацлдан бошца х,амма нар- 
са ёгилиб турган бир йигит шижоат билан парданинг 
олдига чикди. Атрофдагиларни доимо кулдиришга одат- 
ланган бу ах,мон; комил ишонч ва ута бепарво киёфада 
томошабинларга салом берди ва калтираган овоз билан 
монологини бошлади.

Унда турли миллат вакилларининг кунгилочар мас- 
канларда, албатта, кадим замонларда х,олвачи, шарбатчи, 
йулбошловчи каби хунармандлар билан килган савдо- 
лари, ба^су мунозаралари хдкида суз борарди. Аввало, 
у албан тилидаги х,ажвий газеталардан бир нечта жум- 
лани жуда бемаъни такдид билан айта бошлади, ундан 
кейин келган тиллар: араб, лаз, черкез, яхудий, арман,
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рум, курт — хаммасида албанчада айтган илк жумлани 
бир-биридан янада бемаънирок; такдидлар билан так- 
рорлади. Залдагиларнинг энг соддаси ва энг яхши ният- 
лисининг х;ам чидайдиган холи цолмади ва цизи^чи йи- 
гит олцишлар остида парданинг олдидан кетди.

Мухаррир Исмат Шариф бутун монологи давомида 
сахнадаги нутцига жуда хам ухшаган сузлар билан Ма- 
жиданинг кулоги остида мингирлаб турди. Мажида бир 
орада узига узи:

«Боя узи шу одам билан куришдимми? Хдлигина 
Умар билан туцнашишганди! Бу канала дустлик, хайрон- 
ман!» деди.

Зотан, бу юксак фикр мухити унда унчалик яхши 
таассурот уйготмаган эди. Умар билан турмуш курган 
илк кунларидан бошлаб бу машхур ва цийматли, буюк 
ва хавас циладиган жихатларни, уша ва^тга кадар хеч 
кимда курмаган фазилатларни излар, аксига олиб, улар- 
нинг хаммадан фарк; киладиган ягона узига хос хусуси- 
яти — амал цилинадиган баъзи коидаларни хар ким уз 
хохишига кура бузишдан иборат эканлигини курарди. 
Бу шунчалар катта ишмиди? Гапираётган дустини тинг- 
ламаслик, унга тескари жавоб бериш ва масхара килиш, 
соз тинглашга борилгани богда оёкдарини царшиси- 
даги стулга ташлаб утириш, бацириб гапириш, ора-си- 
ра атрофидагиларни хакорат килиш ва уларни назарга 
илмаслик, ана шулар ноёб цобилият нишоналарими? 
Неча ойдирки, хаммаси бир-бирининг ахмок; ва истеъ- 
додсиз эканига дойр далиллар келтиришдан ва хаммаси 
уз фикрларининг тугрилигини исбот-рукач килишдан 
бошца хеч цандай иш цилмаётган эди. Мажида узини 
канчалик мажбурламасин, хотирасида озгина булса-да 
из цолдирган бир фикр эшитганини эслолмас, факат 
фалончининг писмадончи билан гавгоси, унисининг бу-
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ниси билан мунозараси хасида эшитганлари ва курган- 
лари ёдига тушарди. Х,озирга к;адар таниган инсонлари 
билан киёслаганда буларнинг фарцлари шунда эдики, 
улар инсонга них,оятда дадиллик, х,атто янада густохдик 
ва улчаб-бичгандек царашлари х,амда кузларида порла- 
ган шахдат учкунларини яширишни асло лозим топмас- 
ликлари эди. Мажида ана игу нарсанинг улуг инсонликка 
кандай алоцаси булиши мумкинлигини х;еч тушунмаёт- 
ганди. Масалан, олдиларидаги каторда утирган ва бир 
вацтлар созли богчада зиёфат берган мух,аррир Хусайн- 
бей ёнида утирган озгин ва кузойнакли кизга х,еч бир 
жойда курилмаган ва ута бемаза киликлар билан тирга- 
лар, у билан гаплашаркан, х,озирок устига отиладигандек 
бурун тешиклари кенгайиб, кузлари олайиб бок;ар ва ёш 
зиёли хонимнинг гапларини жиддий тинглаш урнига 
унинг буйни ва дудокдарига *ирс билан тикиларди.

Шу чогда ёнларига тортилган курпа-пардаларнинг 
уртасида кузларни ёшга тулдирадиган бир фожиа уйна- 
лаётганди, истеъдодсиз бир х,аваскор тарафидан ёзил- 
ган уч пардали ва курк^нчли пьеса янада истеъдодсиз 
ва укувсиз х,аваскорлар томонидан ижро этилаётганди. 
Уларнинг орасидан бир нечасини х,атто истеъдодсиз 
дейиш бироз нох,аклик буларди. Чунки улар астойдил 
берилиб, у ерга йигилган инсонларга таъсир кдладиган 
бир нарсалар курсатишни истаётгани аник эди. Фацат 
таърифлаб булмас даражадаги билимсизлик, укувсиз- 
лик, ёмон намуналарга тацлид цилиш сах,налаштирилган 
асарни ачинарли х,олга келтириб куйганди. Бири димоги 
билан гапириб букж санъаткор булишга х;аракат килар, 
боищаси томошабинларга цараб к;аттик-цаттик бацирса, 
янада таъсирли чицади, деб уйларди. Бир ок; кроватда оч- 
ликдан ва сил касаллигидан азобланиб ётган йигит эса 
кунгли айниётгандек юзини буриштириб ютинар ва бу
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имо-ишораларининг томошабинга к,анчалик таъсир ки- 
лаётганини куриш учун узининг гапи булмаган чогларда 
нимцоронгилик ичида кузларини цисиб, тугрига караб 
турарди. Бу беморнинг онаси ролида сах;нага чиедан 
хотин бутун пардозлари, тугриси, безанишлари, узун 
камзули ва он; румолига царамай, кекса она эмас, нозик, 
уктам овозли бир цизгина эди. Пьесанинг энг охирида 
улган углининг устига узини ташлаб чик;арган овози ва 
ярмида булиниб долган фарёди томошабинлар орасида 
умумий кахдах,а кутариб юборишига бир ба\я цолди.

Шундай булса-да, олкдшлар кам булмади. Мажида 
яна синила бошлади. Х,ам атрофидагилардан, х,ам сах,- 
надагилардан асабийлашар, Умарга кетамиз демоцчи 
булиб турарди. Бирок, унинг бир синфдош циз билан га- 
плашаётганини курди ва овозини чицармади. Шу чогда 
жамиятнинг олти кишилик оркестри сах,нага чиеди. 
Мажида уларнинг нималар чалишларига ва к;андай ча- 
лишларига кизикиб тураркан, кулокдарни йиртадиган 
бир овоз билан мавсумий модалардан бир раке кайфи- 
ятини бошлашганини курди ва бутун вужудини к;ал- 
тираш эгаллаб олди. Клопик матни ва унга басталанган 
куйи бир-бирига шармандаларча тош отаётган бу парча- 
ни оркестр ижрочилари асл х,олидан бутунлай боыщача, 
фожиавий бир х,олга киргизмок учун бутун куч-гайра- 
тини сарфлаётган эди. Х,аммасининг хато ва бир-бирига 
риоя килмасдан чалишгани камдек, Бейугли барларида- 
ги хуккабозликлари х,ам яна такрорланаётган эди. Бири 
барабанни чалаётганда болгачани айлантирмокчи булса, 
бошкаси картон найчани огзига карнай килиб олиб ин- 
глизча шевада «Кел ёнимга, кел жонимга, кел конимга!» 
деб бацирар ва магрурона табассум билан томошабин- 
ларга караб тиржайиб куярди.
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«Мусица» тугаганидан кейингина Мажида енгил 
нафас олди. Оёгини сиедан пойабзални ечиб отгандек 
булди. Умарнинг дусти билан килаётган сух;батини узиб:

— Охиригача утирамизми? — деди.
Бу саволга Умардан аввал Исмат Шариф шундай жа- 

воб берди:
— Эх,, хоним афанди, игунчалик тез цайтиладими?.. 

Уйда кутиб утирганларингиз булмаса ... Жуда х,ам марок;- 
ли нарсалар эмас, албатта, аммо болаларни маъзур тута- 
сиз... Х,аммаси х,аваскор... Бир нарсалар килишни истай- 
дилар...

У буларни сузларкан, Мажида узига узи «Аллох,, 
Аллох,!» дерди. «Х,алигина оркамда туриб вайсаган ва 
инсофсизларча ну^талар кдлган, яъни уларга магзава 
агдарган одам шу кимса эмасмиди?»

Шу чогда профессор Х^кмат Умарга угирилиб:
— Дарво^е, хаёлимга келиб ^олди. Х,озир шу ерда 

экан, Мажида хоним кизимиз х,ам бир нарсалар чалиб 
берса буларди! Бундай баланд мусикачини х,ар доим х,ам 
топа олмаймиз!.. — деди.

Мажида дахдиат ичида эрининг кулига ёпишиб, ши- 
вирлади:

— Жиннимисан? Мен бундай жойларда бир нарса 
чала олармидим!..

Умар кулди ва:
— Мен таклиф килмадим-ку! Мен нега жинни булай... 

Х^кматга айт! — деди.
Бу мунозарани эшитган жамият раиси х,ам келган- 

ди. Илтимосга у х,ам кушилди. Аммо Мажиданинг кан- 
чалик цатъият билан рад этаётганини куриб, воз кечди. 
Шу паллада олдинги томонда утирганлардан бир нечаси 
бош^а бир бечорани топиб, ёцасига ёпишдилар. Узун ок 
соколли, ёз фасли булишига к;арамай, пальто кийиб олган
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кишига цизгинлик билан ниманидир таклиф кд!лишарди. 
Профессор Х^кмат:

— Ёши улуг шайхлардан Али Хдйдарбей! — Мажи- 
дага уни таништирди. — Каранг, сиз чалмадингиз, аммо 
унга чалдирадилар... Найни нщоятда катта мах,орат би­
лан пуфлайди.

Х,ар бир киши танийдиган ва шу атрофда яшаши аён 
булган царияни мажбурлаб, сах,нага олиб чицишди. Ути- 
риши учун бир стул келтиришди. Бечорагина ингичка ва 
ок лабларида мах,зун кулимсираш билан туя жуни ранги- 
даги пальтосининг ички тарафида осиглик турган гило- 
фидан найини чицарди. Бир неча марта бармокдарини 
кериб, пардалар устида уйнатганидан кейин, чалишни 
бошлади.

Мажида бутун диедатини унга каратганди. Биринчи 
чицарган сасданоц кузларини юмиб олган кекса шайх 
атрофига мутлацо эътибор цилмай, бутунлай боища 
оламга чекинган х,олда чаларди. Кузларини очиб к;ара- 
ганида х,озир узи х,ам ичида булган мухдгг билан кандай 
килиб алоцаси узилганини дарров курарди. Бироз аввал 
узи ни мажбурлаб са^нага итариб олиб чициб куйган- 
ларни х,ам цушиб х,исоблаганда унга кулок тутган бирор 
кимса йук эди. Бир цисми ута зериккан ах,волда утирар, 
урнида типирчилар ва курсиларни гижирлатар, яна бир 
кисми хдмишагидек ёнидагилар билан х,азил-мазах ки­
либ валаклашишда давом этарди. Мажида цариянинг 
чалганларининг маъносини унчалик яхши тушунмаган 
булса-да, уни тинглашдан аллацандай завкланаётган, куп 
урганмаган бу овозлар кулогига сира х,ам ёмон эшитил- 
маётганди. Фацат бироз аввалги мусика никобларидан 
кейин ва бундай тингловчилар оммаси царшисида унинг 
ок соколларини селкиллатиб, буришган лабларини най- 
нинг кора боши узра титратган х,олда узини унутиши
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гоятда ачинарли манзара эди. Бу одам ким булса-булсин, 
хох, обрули одам булсин, хох, булмасин, кдлаётган ишини 
астойдил берилиб, жиддий равишда бажарарди. Х,еч нар- 
саси жиддий булмаган ва х,амма нарсани фак;ат эл кузи 
учун кдладиган бу худбин оломон орасида бутун мавжу- 
дияти билан х,азин бир акс тасвир эди. Мажида Умарга 
юзланиб:

— Бу одамга ра^мим келяпти! — деди. — Бечорани 
уртага чи^ариб толицтиришга ва эрмакка айлантиришга 
нима х,аклари бор?

Умар:
— Тугри айтасаи! — деди ва дарров орцасига угири- 

либолди.
Мажида эрининг бу х,олидан жоии сикдлиб, бироз 

эгилди ва Умарнинг ёнидаги кдз билан ута х,ароратли ра­
вишда пичирлашаётганини курди. Хийла вацтдан бери 
унга галати куринмаган бу сафар уни уйлантириб куйди: 
«Юр, кета цолайлик, боища утира олмайман!» демоцчи 
эди. Бунга вак;т цолмай, най чалган киши ижросини ту- 
гатди. Кули билан пешонасининг терини артди ва атро- 
фидагиларнинг бироз мазах аралаш табрикларини жид­
дий кабул килиб, жойига бориб утирди.

Жамият раисининг миннатдорчилигидан сунг шоу 
тугади.

XXIV

Мажида энди уйга кайтамиз дея севинаётган бул- 
са-да, бир тарафдан Умарнинг дустлари ва мухити х,акида 
шаклланган ва кундан кунга кучайиб бораётган фикрла- 
ри таъсирида ичида енгил, аммо муттасил давом этаёт- 
ган кайгуни хис килаётганди. Утирган урнидан туриб,



бонда чикди. Умарнинг келишини кутаркан, «Ёнидаги 
киз, менимча, эски дустларидан булса керак... Менга та- 
ништирмади х,ам. Номувофиклик... Балки унутгандир... 
Кандай галати одам!» деб уйланарди. Шу дамда Умар 
боища дустлари билан саройнинг ойнали эшиги ортида 
пайдо булди. Зинадан бир неча к;адам ташлаб тушиб, Ма- 
жиданинг ёнига келди:

— Алламах,ал булди, энди трамвай юрмайди... Яёв ке- 
тамиз... Мана бу дустларимизнинг х,ам аксари биз тараф- 
га кетарканлар. Бироз х,аво олармишлар, — деди.

Мажида ичкарида курган кизнинг х,ам борлигини 
куриб:

— Булар х,ам биз тарафда утирадими? — деб суради.
— Иук;... Билмадим... Менимча, игунчаки сайр килиш- 

са керак! — деб жавоб берди Умар.
Мажида эрига диктат килиб каради ва х,еч нарса де- 

мади. Умар узини айбдор х,исоблаган инсон киёфасида:
— Вой, хафа булма, хотинжон... ичкарида бироз сени 

эътиборсиз цолдирдим... Эски дустлар... Куп ой булди 
куришмаганимизга... Умримнинг турт-беш йили шулар- 
нинг орасида утди... Дарслардан, устозлардан гаплашдик. 
Каёкдан билай... Ундан-бундан гаплашдик... Оти Умида... 
Сенга х,еч айтмаганмидим? Бир замонлар бизнинг про­
фессор Хикмат унга ошиц булганди.

Мажида:
— Билмадим, — деди. Унинг бу кадар изохдаши шарт 

эмаслигини х,ис килаётганди. Эх,тимол, бу тушунтири- 
шларнинг тугрилигига шубх,а килганди ёки тугри були- 
шини истамаганди. Умарнинг ичида утган кунларнинг, 
унут булган хотираларнинг кайта тикланиши, х;ар х,олда, 
хатарли нарса эди. У х,олда уларнинг х,озирги х,аётлари 
такроран зерикарли була бошларди. Узига узи:
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«Х,озир х;ам зерикарли эмаслигини цаёкдан била- 
сан?» деди.

Умарнинг секин узидан узокдашганини, орцадан ке- 
лаётган дустлари орасига кушилганини курди. Боязидга 
цараб бораётгандилар. Вак;т анча-мунча кеч булиб дол­
ган — тун ярмидан оеданди. Аммо рутубатли ва ёпиищок; 
х,аво кучаларни тулдира бошлаганди.

Мажида бироз ортда к,олди ва секин-секин юраёт- 
ган гурух, оркасига утди. Умар хотинининг оркдга утиб 
^олганини сезмади. Умида деган кд13 билан ёнма-ён ке- 
тиб борар ва узига хос кизгин табиати билан сочлари 
яна кузойнакларининг устига тукилиб, бир нарсаларни 
гапирарди. Мажида ореада ёлгиз узи келаётган яна бир 
киши борлигини курди ва дарх,ол унинг Бадри эканини 
англади. Х,еч нарса демай, бир-бирларига якинлашдилар 
ва тенг цадам ташлай бошладилар. Олдиндагилар билан 
ораларида олти-етти цадам масофа бор эди. Мажида шоу 
бошлаганидан сунг Бадрини курмаганини эслади:

— Сиз уша ердамидингиз? — деб суради.
— Х,а... уша ерда эдим. Фа^ат бироз оркада тургандим. 

Пьеса бошланганидан кейин чидай олмай, хоналарнинг 
бирига кирдим. Най навосини эшитганимда бошимни 
чицариб карадим. Бечора шайх афандининг х,олини кур- 
ганимдан кейин яна хонага цамалиб олдим. Мен бундай 
йигинларга катнашишни унчалик ёктирмайман. Факат 
профессор Х^кмат сизнинг хам келишингизни айтган- 
ди... — деди.

Сунг билган бир нарсаси бор-у, ортик, уни ичида 
саклай олмаётгандек бир киёфага кирди ва суради:

— Нега булар билан бирга кетяпсиз? Нега айрилма- 
дингиз?

Мажида елкасини кисиб:
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— Билмадим! Умар шуни истади... Х,аммаси бирга- 
ликда царшига утармишлар! — деди.

Бадри тараддуд ичида эди. «Профессор Х^кматнинг 
баъзи сузлари менда бу окдпом нияти яхши эканлигига 
шубх,а уйготди. Кизиц, бирга кетсамми?» деб уйлади, 
сунг узи сезмаган х;олда пичирлади: «Аралашишга ме- 
нинг нима х,аадим бор? Эри ёнида булса!»

Мажида дарров суради:
— Нима дедингиз?
Бадри хаёлини йигиб олди:

— Х,еч нима, хаёл сураётгандим. Мен игу ерда айрила 
цолай. Аллох; панох,ида асрасин! — деди.

Жувоннинг цулини сицаркан, яна тухтади. Хдли х,ам 
бир царорга келолмаётганди. Кетиш ва Мажидани бу 
одамлар билан ёлгиз колдириш негадир унга к;андайдир 
вазифадан ^очишдек туюлар, яна бир жих,атдан х,еч ним 
унга бундай вазифа бермаганини уйларди. Них;оят, х;еч 
булмаса, бир нарса айтиш керак деб уйлагани учун:

— Умарга эх,тиёт булинг, у сизни эмас, сиз уни 
куриклашингиз керак булади!.. — деди. Кейин шоша-пи- 
ша ва ута паст овозда илова килиб:

— Менга качон эх,тиёжингиз булса, ёрдамга тайёр- 
ман... Унутманг!.. — деди ва олдиндагилар билан хуш- 
лашмасдан айрилиб, ён тарафдаги кучалардан бирига 
кириб кетди.

Мажида бир муддат фикрларини жамлай олмай огир 
кадамлар ташлаб юрди ва аввало, Бадрининг сузлари ха- 
ёлида айланди. Унинг уз-узи билан гаплашаркан, «Эри 
ёнида!» деганини эшитганди. Умарни куриклаш дегани 
нимаси? Бадрига нима эх,тиёжи булиши мумкин? Кей­
ин Бадрининг уйи бу я^инларда эмаслигини, унинг х,ам 
узларига ухшаб Бейуглида, Жах;онгир тарафларда яша- 
ши ёдига тушди... Нега биз билан кетмади-да, дарров
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айрилди? «Х,аммамиз битта йулдан кетмаётганмидик?» 
деди. Олдиндагилар билан ораси ун беш, йигирма цадам 
масофада очилганди. Куча нимк;оронгилигига кумил- 
ган маржой ёнбагирдан юриб бораётган оломоннинг 
цахдах,алари баландлаб борарди. Мажида уйлади: «Умар 
мен билан эканлигини унутди х,атто... Ортиц унинг бун- 
дай феълларига жахд килмайман... Куникдим. Х,еч цан- 
дай ёмон нияти булмай, шунчаки унутиб куяди... Шу 
газначи масаласини х,ам канчалик тез эсдан чицариб 
юборди. Мен бечора одамга ра^мим келиб, нима булди, 
дея сурамоцчи булгандим, дарх,ол гапимни булди... Уша 
кунги х,олидан кейин Них,атларнинг юзига х,ам царамаса 
керак, деб уйлагандим... Иккинчи кунданок; апок-чапок; 
булиб олди. Азбаройи ёцтиргани учун эмас... Шунчаки 
цатъий була олмайди... Уйлаганидек булишга карор кила 
олмайди... Инсон бир царорга келишдан х,ам шунчалик 
цуркадими?.. Балки! Нега бундай уйлаяпман? Узим х,ам 
баъзида царор к;абул килишдан цуркмайманми?»

Шу чогда ёнида биров пайдо булганини х,ис килди. 
Иккиланиб чап тарафига каради. Профессор Хикмат ол- 
диндаги гурухдан айрилиб, девор коронгисига сингган 
ва куринмасдан оркада колганди.

— Нега ёлгиз юрибсиз? Бадрибей нега бунчалик тез 
кетиб колди? — деди.

Мажиданинг хаёлидан «Демак, менинг оркада бир 
муддат Бадри билан юрганимни курган!» деган уй утди 
ва фацат шундан кейин профессорнинг саволи замирида 
сирли ва маъноли бир жих,ат — «Мен баъзи нарсаларни 
биламан!» дейишни истаган тахдид ифодаси борлигини 
тушунди. Тишлари орасидан «Куппак!» деб пичирлади 
ва х;амрох;ининг саволини жавобсиз цолдирди.

Умарга жахл килишни истамаган х,олда, секин-аста 
рух,иятида бир сицилиш бошланганди. Профессор Хдш-
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мат Мажиданинг совук; муносабати билан тущишгач, 
дарх,ол жиддий масалаларга — атрофдагиларда хурмат 
ва х,айрат уйготяпман, деб уйлайдиган илмий мавзула- 
рига дайтди. Вак;ти-вак;ти билан дустлик туйгусининг 
олийжаноблигидан, фазилатидан, мух,тожларга ёрдам 
берган вацтида рухдшинг рох,атланишидан гапирар ва 
суяк тутцичли х,ассасини царсиллатиб йулакларга уриб, 
айтганларини тасдикдатмоцчи буларди.

Бу чогда куприкка яцинлашгандилар. Олдиндаги гу- 
рух,нинг тухтагани, уша атрофдаги автомобилларнинг 
бир нечасининг мотори ёнганини ва уларга яцинлашга- 
нини, сунг бир неча кишиларни олиб кетганини курди.

Мажида цадамларини тезлаштирди. Яцин борганида 
автомобил ёнида турган икни кишидан боища х,еч ним 
йуцлигини курди. Ичида бирданига валима бошланди. 
Фак,ат ёнидаги нусхага х,еч нарсани билдиришни иста- 
магани учун овозини чицармади. Яна ун цадам наридан 
мух,аррир Хусайнбейнинг овози келди:

— Була кол, тез, профессоргинам! — деди ва кейин 
келганларни яхшилаб саралаб булгач:

— О!.. Демак, хоним афанди х,ам бизнинг машинага 
коли бди. Умарбей олдингилардан биттасида... Х,адемай 
етиб оламиз! — деди.

Мажиданинг боши огрий бошлади. Ёхуд у шундай 
уйлаётганди. Айтадиган суз топа олмади. Унутилган, 
ташлаб кетилган бир хотин муомаласини курмок; унга 
огирлик киларди. Сабр чегарасига етгунча х,амма нар­
сани табиий деб х,исоблашга карор килди ва шунчаки 
суради:

— Каёнка борилади?
Хусайнбей шоудан бери ёнидан айирмаган кузой- 

накли низни машинага царатиб итараркан:



— Камина ходимингиз дустларни шунчаки бироз дам 
олишга таклиф кдлдим. Бейуглида чолгу булаётган бир 
жойга борамиз... Беш-ун дакдща утириб pajera туша- 
ётганларни томоша киламиз... Умарбей рози булдилар, 
фацат сиз уйинбузукулик килмасаигиз булди!..

Мажида ва профессор Х^кматни машинага утцаз- 
ганидан сунг узи буюк бир тавозе билан х,айдовчининг 
ёнига утирди.

Мажида унг томондаги кузойнакли киздан тарал- 
ган атир х,иди билан профессор Хдшматнинг кок; суяк 
тиззасининг орасида сикдлиб колди. Бошидаги огриц, 
х,акдщатдан мавжуд булса-булмаса, х,ар к,андай нарсани 
уйлашига имкон бермаётганди. Мух,аррир Хусайн чап 
кули билан утирган уриидигига суянган ва узига к,ара- 
ган кузойнакли циз билан ишций сух,батларни бошлаб 
юборганди. Профессор Х^кмат: «Сиз х,еч бундай жой- 
ларга борганмисиз? Жуда ажойиб жой. Инсон ора-си- 
ра акдиии машгулиятдан айириб, бундай жойларда дам 
олиши керак. Бу ерларни билмасдан туриб Истанбулда 
яшайман дейилмайди!» цабилидаги гапларни кулоги- 
нинг тагида валдираб борарди.

Машина тухтаганидан кейин хаммалари пастга ту- 
шишди. Мажида у ерда х,еч кимни курмади. Каршила- 
рида электр эълонлар билан жих,озланган бир бар бор 
эди. Хаёлидан «Мен кирмайман!» дейман деган гап утди.

Аммо кейин уйлади — Умарни таищарига чацириш, 
у билан бах,слашиш, уйга етиб боргунча бу тортишувни 
давом эттириш. Кейин яна бир неча кун... Умар жахд ки- 
либ келмаса-чи?.. Бундай килиш эх,тимоли х,ам йук, эмас, 
агар у шундай кдлса, бу одамларнинг орасида неча пул- 
лик одам булади. Бу сутагги эх,тимол иккиланишини даф 
килди. «Бироз утиргандан кейин Умарни олиб чицаман. 
Бу ерии бир марта курган буламан», деди. Аслида, жахди
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чикдани бундай жойга келганидан эмас, Умар томондан 

кучага, бегоналар кулига ташлаб кетилганидан эди.

Улар ичкарига кириб, аввалрок; келган улфатлари та- 

рафидан бир неча сто л эгалланганини курдилар. Умар 

М аж идани куриб, х,айратда колди. К,арийб пинж ига ки­

риб утир га н  Ум идани ташлаб, урнидан ту р д и  ва х о ти н и - 

га пешвоз чикди.

—  Мажида... М ени кечир... М ени машиналардан би- 

рига тиц и ш ди ва сен учун боища машина келиш ини ай- 

тиш ди... Кел... Ёним га ути р ! —  деди.

М аж ида у н и н г келар-келмас бир нима ичганини сез- 

ди. Тусатдан ж увон х,аддан таищари чарчок; ва ланж лик- 

ни хис килди. Бу ощиом х,еч нарса килиш га, х,еч нарсани 

сузлашга кодир була олм аслигини курди. Х,амма нарсани 

кераксиз ва маъносиз х,исоблай бош лаганди. Бу х,исдан 

бироз куркди. А й н и  нарсаларни илгари х,ам, бошца ж ой- 

да эш итгани ни тахмин килаётганди. Каерда? Аммо буни 

эслай олмади, факат кандайдир нохуш хддисалар билан 

боглиь; ту й гу н и  туяётга нини х,ис килди. Рухд! сох,ил- 

дан ш иддат билан итариб ю борилганидан сунг денгиз- 

да чайкалиб-чайкалиб сузиб бораётган к,айикда ухшар, 

б утун  атрофдагилардан, айникса, Умардан узоцлашиб 

бораётганди. Фацат бу узокдаш иш  секинлашиш урнига 

тезлашарди, окимга туш и б  колган каби бош ини олиб ке- 

таётганди. Орцада колган х,амма нарса тезда туманга ай- 

ланарди ва дарх,ол у н у т  буларди. Ум арнинг юзида сархуш 

ифодалар айланар, Умидага эгилиш ини ва унга бир нар- 

салар деб кулиш ини худди бегона кимса каби, совуккон 

х,олатда дикдат билан томоша кила бош лади.

Ю зидан ацлли куринган ёш киз Умарни кизик,иш 

билан эш итаётгандек куринар ва ора-сира куз учи би­

лан М аж идага цараб куярди. Бу яш ирин карашларда 

бироз гур ур  борлиги  М аж иданинг назаридан кочмади.
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Э р и н и н г узи н и н г олдида боищасига бунчалар парвона 

булиш и у  боищаси учун, шубх;асиз, ёцимли нарса эди. 

М аж ида уларнинг унчалик паст овозда гаплаш илмаёт- 

ган сух,батларига цулоц солиш ни истади, аммо эш итган 

гапларини туш унм ади. Умар бир неча галати ташбехдар, 

айланма жумлалар билан ёш цизни бир нарсага иш о н ти - 

риш га хдракат кдлар, киз эса айни услубдаги жавоблар 

билан бир нарсани кабул килиш дан цочаётганди.

Маж ида профессор Х ^км ат узига узатган ф инж онда- 

ги  нарсани очлигига х,ам к;арамай, кузларини юмиб бир 

кутариш да ичиб ю борди. Том оги ва кизилунгачи куйиб 

кетгандек булди. Бироздан сутог оищ озонидан бош ига 

караб енгил ва ш ирин бир туман кутарила бош лади. Д у- 

докдари чеккасида узига алоцаси булмаган бир табассум 

пайдо булганини сезар, аммо уни уша ердан узоклаш ти- 

риш га кучи етмаётганди.

Кузлари билан атрофга цараб, х,айрон булди. Узокда- 

ги  столларда пурим  кийинган кекса киш илар утирар, 

ёнларида эса ярим ялангоч хотинлар бор эди. Э р и н и н г 

юзига царади ва Умар хотинига  юзланиб:

—  Булар бар артистлари... Бироздан сунг ижро цили- 

шади! —  деди. Ш у чогда мух,аррир Исмат Ш ариф ур н и - 

дан тури б , столлардан бирига борди. Умар тирж айиб:

—  Бу орсизга кара! —  деди. —  Й и ги тла рга  хушомад 

килади... Булмаса бирор мажбурияти х,ам йук, одати ш у- 

наца!..

Чиндан х,ам, буюк мух,аррир ерга бош и теккудек 

эгилганидан кейин эътиборли зотлар ёнидаги бир курси- 

га, кетининг бир учи билан омонат чукди. Мажида ун и н г 

карш исидаги бар кизларига керагидан ортик эътибор 

килганини ва бу мулозамат цизларга эмас, купрок; бопща- 

лар учун булиш и кераклигини куриб турарди. Бу мух,ар- 

рирнинг Хусайнбейга булган муносабати х,ам бироз



боыщачароц эди. Орцасидан мудом ахмок, деб юрадиган, 

иж оди билан масхара цилган бу одамнинг каршисида ял- 

токданиб турарди. О та ш и н  мацолаларида инсонларнинг 

б утун  заиф томонларига ш иддат билан хужум кдлган ва 

Н и х а тн и н г тарафдорлари том онидан энг юксак ва цахра- 

мон м уаллиф сифатида кукларга кутарилган бу кимса 

икки к;адах, раки ёки курсатилиш  эх,тимоли булган озгина 

лутф  учун бу кадар ергача эгилиш и ацлга тугр и  келадиган 

иш эмас эди. Х,ар холда уртада ёлгиз узигагина маълум 

булган бошца сабаб булса керак. Лекин нима булганда х,ам, 

инсонда бир оз жирканч х,ис уйготадиган ва х,ар кандай 

кучли сабаб х;ам бунчалар итга айланиш ни окдай олмай- 

ди  деган уй хаёлдан кечиши аник; эди. Ш оир Эмин Ком ил 

хам бошка столлардан боища дустлар то пди  ва уларнинг 

ёнига кетди. М ажида ичган учинчи кадахининг таъсири- 

да яна бироз буш ашди ва лабларидаги кулги чаккалари- 

гача ёйилди. Узи хам гувох булгани холда хамма нарсани 

бегона нигох билан курар ва узи хам дохил булгани холда 

Хамма нарса кулгили булиб куринарди. Уша вакгга кадар 

хеч курилмаган нашъали ки п-кизил юз ва баланд овозда 

профессор Хикматдан суради:

—  Анови ёш ш оир борган столда утирганлар ким?

Росмана сархуш була бошлаган профессор киприк-

сиз кузларини пирпиратиб царади:
—  Х,а... Улар кадрдонларимиз... Реклама компанияси 

бош менежери Хайруллохбейнинг угиллари... Нихоятда 

бадавлат одамлар. Умрлари ш у ерда утади.

Бироздан сунг уша даврада кучли кахдаха жаранглай 

бош лади. Ш оир Эм ин Ком ил виски цадахини юкорига 

кутариб, бир нарсалар сузлар, б утун  сто л атроф идаги- 

лар кизлар билан бирга котиб-котиб куларди. П роф ес­

сор Хикм ат:
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—  И чган  вгщтида жуда хуш сухбат булади... Ш ун и н г 
учун  бундай йигинларда гоят севилади ва исталади. У  

эса бепул сархуш булади ва завкланади...

Хусайнбей бу ерга ёнида олиб келган икки дусти н и н г 

уз сто лин и  тарк этиб, бопщалар ёнига кетиб колганидан 

хурсаид булмади. Бир кули билан кузойнакли кизни ку- 

чокдагаи, иккинчи кули билан Эм ин Ком ил ёлгиз ташлаб 

кетган кизнинг елкасига суяниб олганди. Профессор 

Хикматга ю зланди:

—  Савдойиларни ш у ерга таш лаб кетаман... П улла р и - 

ни хам бермайман! И н сон дуст билиб ёнида олиб келади, 

икки калима ran отмасдан бориб боищ аларнинг оёгини 

ялайди!

Профессор Хдкм ат утир га н  жойидан енгилгина 

Кузгалиб куйиб:

—  Х,аккингиз бор, бей афанди! —  деди. —  Хозирок; 

турамизми? Хоналарни томоша киламизми?

Хусайнбей жавоб бермади ва кули билан оф ициант- 

ни чацирди.
Умар билан Умида бинойигина мает булиш ган ва 

б и р -б и р и н и н г кулини махкам уш лаб олиш ганди. М а ­

жида бу манзара узи н ин г ж ахлини чицармаётганини 

курганда: «К и зи к , катти к; мает булдим м и?» деди. Бироз 

бош и айланар, кузларининг о лдин и  туман коплаганди. 

Ш унга царамай, акли жойида эди. Умар билан у н и н г ёни- 

дагига яна диодат билан каради. К и знинг сариц сочлари 

юзига туш ганди. Очик, жигарранг кузлари кичрайган, 

нихоятда чиройли ва коррали ияги терлаганди. Ёйик 

табассум билан очилган огзидан бироз корайган, аммо 

текис тиш лари куринарди.

М аж ида ичи да : « У  хам Ум арнинг лабларига б о к дп ти !»  

деди. Бир зум уларнинг упиш аётганини тасаввур ки лди 

ва хечам хаяжонланмади. Хаёлидан: «Н и м а  цилса, кила-



вериш син!» деган уй  утаркан, акдини йигди ва: «А ж а - 

бо! М астлик ин со нни н г б утун  х,исларини улдирадим и?» 

деди. Ленин кутилмаганда ичи эзилди. «М е н  ичиш дан 

аввал х,ам ш ундай эдим. Э н ди  эслаяпм ан!» деди. «Уш а н - 

да х,ам Ум арнинг кдликдари ж а^лим ни чицармасди. М ен 

буни вазифам деб туш уна бошлагандим. Бу х;ол менда ол- 

дин  х,ам бир марта булганди. К,ачон?.. Билмайман. Фацат 

жуда куркинчли нарса... Эмина холалар билан ш ундай 

булмаганмидим? Балки бироз бонща шаклда... Фак,ат 

айни х,ислар эди... Узим ни четга олиш  ва нима булса 

х,ам аралашмаслик... Кунглимда уларга нисбатан х,еч бир 

иликлик цолмаганини курсатган бир х,ис... Эвох,!.. Умар 

учун х,ам улар кабимиди? И лож и йуц... Х,амма нарсага ка- 

рамай иложи йуц... Хдммаси сархушлик... А клдан озиш... 

Йук... Йук... Тавба, ё Раббий!.. М ен нима киляпм ан?»

Хусайнбей х,исоб-китоб килиб, урнидан тур ди . П р о ­

фессор Хдкм атга юзланди:

—  Ю р , чицамиз, уларга карамай, боища жойга бориб 

кунгилхуш лик киламиз. Сен хоним афандини ол! —  деди 

ва ш оир Эм ин Ком ил тарк этган кизни курсатди. —  Т у -  

ракол, Умарбей... Кетамиз!

Умар ва Умида отили б  тур ди . Умар одатига кура, хо- 

ти н и н и н г кулидан олди. Учалови биргалаш иб, х,аммадан 

о лдин чикиш ди. Мажида хуш идан кетадиган даражада 

х,айратда эди. Тум анли миясида ф икрларини бир изга 

солиш га тухтовсиз уринар, аммо уддалай олмаётганди.

Маж ида, эри ва Умида, хдммаси биргаликда маши- 

нага м иниш ди. Хусайнбей х,ам кузойнаклисини олган 

ва х,айдовчининг ёнига утирарди. Профессор Хикмат 

билан яна бир хоним боища машинага утириш ди . А й н и  

кузгалган чогда Хусайнбейнинг бутик овози эш итилди. 

Бош ини оркага уги ри б  олганди ва:
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—  Курдингизм и беномусни? —  деди. Исм ат Ш ариф 

оркадан ю гуриб келди ва профессор Хикм ат ути р га н  ма- 

шинага узини отди. —  Бу палид, шубх,асиз, ичганларини 

менинг х,исобимга ёздириб чиедан!

X X V

И к ки машина о лдин-кей ин катта тезликда М аж и- 

ди й куй  тарафларга отланганди. Мух,аррир Хусайнбей- 

н и н г ёнида утирга н кузойнакли киз унчалик ж идди й 

булмаган бир хавотирда:

—  Эвох,, овлок жойларга келдик. Каёкка кетяпмиз? —  

деди. Хусайнбей бу саволнинг ж авобини х,айдовчига хи - 

тоб тарзида беришга х,аракат к д лд и :

—  Болам, бизни ту гр и  Буюкдарага олиб бор... А в - 

тох,алокат содир килмаслик ш арти билан яна бироз тез- 

лаш иш инг мумкин!

Хайдовчи эс-хуш и ж ойида одамга ухшарди. П и н а - 

гини бузмай, иш ида давом этди. М аш ина чирокдари 

икки тарафдаги дарахтларни аррага ухшаб кесиб, opea­

ra таш лаётганга рсшарди. М ажида кечанинг сарринлиги 

ичида бироз очилгандек булганди-ю , энди тезлик таъси- 

рида бош и яна айлана бош лади ва уйлар ин ин г х,ар бир 

парчаси чироцлар кесаётган игу дарахтларга осилиб кола 

бош лади. Узини буткул х;одисалар кулига топш ириш га 

карор килди. И чида нафсига нисбатан катта бир эркин- 

ли к  бор эди. «Н и м а  х,ам буларди? Умар ёним да-ку!» деди. 

Факат ичидаги бу ж асоратнинг Ум арнинг яцинлигидан 
эмас, уз-узига берган бир неча ц а р о р л а р д а н  келганини 

дарров эътироф  этди. Бирок ш у дамда канчалик х,аракат 

килмасин, у  карорларининг нима эканлигини билолма- 

ётган, эх,тимол, билиш ни истамаётганди.
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Бироздан сунг машина бир айланма кияликдан паст- 

га туш а бош лади. Рупараларида мух;аррир Хусайнбей би- 

лан кузойнакли кизнинг бош ларининг устида коронги, 

аммо мавжли денгиз куринди. М аж ида ёнидаги дераза- 
дан таи щ ар и га  караганида бошокдари етилган бугдой- 

зорга ухшаган денгизнинг ш итирлаш ини эш итяпман, 
деб уйлади. Вак;ти-вакти билан утаётган к;айикларнинг 

порлаган чироклари худди чуг парчалари каби яш ил 

тусда товланарди. М аж ида узини буткул ёлгиздек *ис 

килди. Бу х;ис энди унга бегона бир нарсадек тую лаёт- 

ганди. Илгарилари х,ам узок йиллар ёлгиз яшаган эди, 

фадат у  вактларда бундан кутулмок; учун х,аракат кдлиб 

бир нималар, бир нарсалар кдларди. Холбуки, х,озир 

рухода арзимаган цимирлаш х,ам йук эди. Ёлгизлик ту й - 

гуси асабига рох,ат багиш лар ва бош и узок вакт чопиб 

чарчаганидан кейин куёш нури остида сарик утларга ёт- 

ган бола вужуди каби нозик чимиллаш лар куш илган бир 

уйкучанликка ботиб бораверди.

М аш ина тухтаганида бирданига х,айрон булди ва ца- 

ерда эканини бир муддат идрок килолмади. Умар у н и н г 

кулидан уш лаб туш ириш га х,аракат килаётганди. Таш ка- 

рига караб бир кадам таш лаганида оркадан келган ма- 

ш инанинг чироклари ш уъласидан кузлари камашди. Е л - 

каси билан машинага суяниб турди .

Хусайнбей х,айдовчиларга кутиш ларини айтди ва ол- 

дидаги ойнаванд эш икни такиллатди. Бу жой мижозла- 

рини четлаб утган  казинога ухшарди. О к  шим ва куйлак 

кийиб ялангоёк мудраб юрган одам сукиниш га х,озирлик 
кури б келди ва ойнадан ташкарига карашни х,ам лозим 

топмай эш икни очди, лекин мухдррир Хусайнбей билан 

учрашганда раф торини узгартириб «Марх,амат, бейим !» 

деб мулозамат килди.



Х,аммаси биргаликда ичкарига кириш ди. Уларнинг 

х;аммасида, жумладан, Хусайнбейда х,ам кучли чарчок 

ва хох,ишсизлик бор эди. Т у н  ва намчил х,авонинг о ги р- 

ли ги  асабларни тинчлантираётганга ухшарди. Гуёки 

завкданиш учун эмас, бошланган иш ни охирига етказиб 

куйиш  учун давом этаётгандек эди. Кизларга х,ам бир 

х,олсизлик ва париш онлик келганди. Ю злари буриш ган, 

уткин чи  чиройлари чекинганди. Зиёли хонимларга яра- 

ш игли буянмаганликлари сабаб купрок, аздоок усм ирлар- 

га ухшаб колиш ганди.
О ф и ц и ан т шим ва куйлаги устидан негадир ок; пеш - 

банд тациб олди ва коронги казинонинг олис бурчаги- 

даги электр чирогини ёкиб, мехдюнларни у  ерга таклиф 

Килди. С у н г  буфетга бориб, бир неча шиша раки билан 

озрок пиш лок, нон, икки кути  сардина олиб келди.
Исмат Ш ариф огир сукунат ичида ним анидир ку- 

ти б  утир ган улф атларининг кайф иятини чог килиш  

максадида х,азиломуз гапларни вайсай бош лади. Аммо 

Эм ин Ком илдан колган киздан бошца кулган кимса бул- 

мади. Умар Умида хоним билан пичирлаш иб гаплашар, 

мух,аррир Хусайнбей кузойнакли кизга бир нималарни 

туш унтири ш да давом этарди. Профессор Х ^км ат х,ам 

уйчан булиб колганди. Зотан, куп марта игундай булар- 

ди. Куплаб улуг орзулар ва куплаб режалар тузиб саёх,ат- 

ларга чикар, уйин-кулгилар  килиш арди, бирок бир неча 

кадах, ичгандан кейин кандайдир гарибона умидсизлик 

ичида ковурилиб тураверарди. Гуёки узи н ин г мох,ияти- 

ни англамок учун ички ликни нг ёрдамига мух,тож эди ва 
хуш ёрлик чогида узини х,амма нарсага кодир деб билган 

акли ичкилик таъсирида бую клик даъволаридан, амалга 

ошмайдиган орзулардан кутулар ва х,акикий, аччик х,а- 

ётига кайтарди. Хиссизлаш иш ни бошлаган огизларига 

устм а-уст раки куярдилар. М ажида кулига тутказилган
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х;ар бир цадздни кутарар, фацат сафар кайфияти билан 

эмас, кимгадир озор беришга касд кдлгандек, аччик; 
жилмаярди.

Бир орада урнидан тури б , атрофига к;аради. Бироз 

чеккарокдаги курсилардан бирида утирган оф ициант 

урнидан тури б , х;ожатхонани курсатди. М аж ида эш ик­

ни очар-очмас кучли сийдик ходига дуч келди. Х,амма ёк;, 

х,атто деворлар х,ам сап-сарик; эди. Чапдаги икки жумрак 

устида биттадан кир босган ойна ва у н г томонда икки- 

та кичик эш ик бор эди. к а р д а н  би тта сини итарди. Бу ер 

баттар бадбуй эди. Оркасига кайтиб чициб, ж ум ракнинг 

бош ига келганида кузи ойнага туш ди. Аввалига х,айрон 

булди: юзида х,еч цандай узгариш  йук эди. Хаёлидан: 

«Н и м а  учун б утунлай бошка чех,рани кураман деб уйла- 

дим ?» деган савол утди , жавоб топа олмади. Жумраклар 

одам уш лаш га ирганадиган даражада иф лос эди. К и ч- 

кина бир совун парчасига тегиниб кетиш дан жирканиб, 

кулини сув билан ювиб куя к о л д и .  И к ки жумрак ораси- 

га осиб куйилган сочик; хуллиги  ва ёпицщок, манзараси 

билан М аж иданинг буткул кунглини айнитди. Аммо бу- 

ла рн и н г утк и р  х;иди хаёлининг бироз равшанлашиш ига 

ёрдам килди, яъни кайфини озгина таркатгандек булди. 

Айнан ш у чогда эш ик ичкарига итарилди. М ажида к;из- 

ла рни нг бирортаси келган булса керак деб уйлаб тур га - 

нида калта буй ва цийш ик калласи билан Исм ат Ш ариф 

куринди. М аж идани у ерда курганидан ажабланганга 

ухшаб:

—  О !.. Хоним  афанди, авф этасиз!.. —  деди.
М аж ида жавоб бермай, таищарига чицмокчи булди,

аммо Исм ат Ш ариф ун и н г йулини тусиб :

—  Жуда мутаассир булдим, М аж ида хоним! —  деди.

Ёш  ж увон туш унм ай, суради:

—  Нимадан?
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—  Ум арнинг кдлган одобсизлигидан... Ж уда х,ам ж о- 

ним сицилди тугриси... Сиз каби инсонга нисбатаи...

Мажида ичида:

«В о й , худойим, иацадар купол ва ахмоцона йулдан 

б о р яп ти !» деб уйлади. «Кизик;, менинг бу ерга кирганим - 

ни курди... Х|а, айнан... Профессор Эм ин Ком ил таш лаб 

кетган кизни узига олиб, буни очик; колдирди. Умар х,ам 

менга эътибор бермаяпти, демак, иккимиз х,ам буш  са- 

наламиз.»

Кузларини енгилгина цисганча буларни уйлаётгани- 

да, Исм ат Ш ариф янада купрок; якинлаш ганди:

—  М ен бир ёзувчи, инсон цалбини я кин дан куриш - 

га одатланган бир одам сифатида бу ощиом бу ерда бир 

иззат-нафс фожиаси уйналаётганини курдим  ва мен х,ам 

сиз билан баробар изтироб чекдим, —  деди ва х,ар ж ум - 

ласида бироз якинлаш иб келаверди. М аж ида такрор у й ­
лади:

«Б и р  иззат-нафс фожиаси? Эркаклар баъзан накадар 

лакма буладилар... 5^илайдиларки, бир эркакдан газаблан- 

ган, х,атто ундан нафратлана бошлаган аёл дарров бошка 

эркак билан булиб, уларнинг багрига узини о тиш ни ис- 

тайди... Бу кимса, эх,тимол, бу н и яти  пул билан амалга 

ошади деб уйлар. Узи билан икки огиз хам гаплашмаган 

бир инсонни таъциб килиб, унга дахлдор эканини кур - 

сатмокчи булиб, бемаъни гапларни вайсайди... Кизик, 

эркакларнинг х,аммаси бизни ш унчалик ах,мок деб уй - 

лармикан? Умар бошка биров билан маза ки ляпти, мени 

ундан хафа булди, энди бемалол у билан истаганим ни 

Килавераман деган хомхаёлда менинг йулим ни туси б  ту - 
ри б ди ».

И чида кечаётган уй-хаёлларни бандма-банд тахдил 

киларкан, х,аракатсиз колиб карш исидагининг ж уръати- 

ни орттираётганини сезмаётганди. Холбуки, Исм ат Ш а-
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р и ф н и н г х,арис нигохдари ёш ж увоннин г кутаётганини 

ва тараддуди них,оясини рухсат бериш га борадиган ички 

кураш мазмунида кабул килаётган эди. Бундай х о ти н - 

н и н г х,еч нозланмасдан ва уйланмасдан буйнига оси ли- 

ш ини к утиш  мумкинми ахир...

Кулларини х,аракат килдираркан, бир неча марта М а - 

ж иданинг бармокдарига теги н ди  ва бу алокадан ичида 

бир неча толалар таранг то р ти ли б  узилиб кетгулик х,олга 

келганини х,ис килди. Калласида ж р 1, аммо гоят аник х,а- 

васлар жуш  ураётганди.

И к к и  кули билан М аж иданинг елкаларидан тутд и . 

Ж увон бир одим ортга чекинди ва оркаси деворга ти р ал- 

ди. У н и н г бу кичик х,аракати сабабли ким билади, кандай 

савки табиий билан кулларини тез то р ти б , узини шапа- 

локдан х,имоялагандек булган Исм ат Ш ариф карш исида- 

ги н и н г давомий сукунатда узига караб тур га н и н и  куриб, 

янада ж уръати орти б тиргалди . Куллари М аж иданинг 

елкаларида ва юзидан бир карич масофада эди. Кузла- 

рида истак, тахдид, ёлвориш, хуллас, х,ар нарса бор эди. 

М аж ида озгина царшиликка х,ам кодир булмасдан орк;а- 

сини деворга тираганча б ур н и н и н г тагидаги башарага 

х,айратланиб караб турарди. Куриб турган нарсаси чи н - 

дан х,ам дахдгатли эди.

Т и к  булиш га х,аракат килаётган эгри бир бош у с ти - 

да ён тараф идагилардан айрилган сийрак ва кулранг 

сочлар бор эди. Й и ги рм а беш лик чирок остида порла- 

ётган бу сочлар остида чандик изи булган пуш тирангда- 

ги  иф лос тери куринарди. Х удди  ш у ча нди кн инг даво- 

ми каби куринадиган пешона кием и буйлаб чузилган 

аж инлар орасини момик, ёгли гуш тлар тулди р ган ди . 

Бол рангдаги кузлари калтак еган м уш укнинг кузла- 

ри каби о ги р -о ги р  ким ирлар ва гоят ошкора, ута  х,ай- 

воний бир ифода билан бир нарсаларни истаётганди.
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Б ур н и н и н г ичидаги том ирлар кенгайган ва улардан и н - 

гичка ёглар окиб чикаётганди. Бу узун ва тум то к  бурун 
кузларидаги х,айвоний истакларга жуда хам ухш аган 

харакатлар билан кенгайиб, тораярди. Б уту н  юзи ти к - 

кайган соколлари нинг туб и га  кадар кайнатилганга ух- 

шаб, к и п -к и зи л ва ёгли эди. Бу ёглар ла б и н и н г чеккала- 

рида газак колдиклари билан аралаш иб, янада ж ирканч 

куринарди. Устк и  лаби ти тр а й -ти тр а й  бурнига  к;араб 

кутарилганда сарик; ва узун катор тиш лар ва м илкларга 

ёпиш иб к;олган кукат барглари к ур и н и б  кетди ва ж у- 

во н н и н г юзига раки ва сардинанинг хамда меъда ш и - 
раси аралашмасидан хосил булган дахш атли бадбуй х,ид 

уриларди.

Мажида кандайдир химоя чораси куриш  урнига  де- 

ворга суяниб, бу тур к н и  томоша килиш дан кузини узол- 

маётган ва б и р-бирин и кувлаб келаётган хаёллардан ку- 
тулолмаётганди.

«Б у  одам ва ш ерикларининг хаммаси беш -олти соат 

ичида уз башараларини кандай бунчалик фош ки лол- 

дилар! Ш оудан о лди н  бир-биридан юксак мавзуларда 

н у тк  сузлаган, фикр оламидан ерга туш и ш н и  истамаган, 

купол истаклар ва эх,тиросларга карши намуна булувчи 

нафрат изхор килган буюк устодлар, даражама-даража 

тубанлаш иб боравериб, оч хайвонга айланиб колдилар 

ва карш исига ана ш ундай, бурнига бир карич колгунча 

якинлаш дилар. М аж ида инсонни инсон киладиган нар- 

салардан биргина энг кичик заррасининг хам игу дамда 

пешонаснда ти к и ли б  турган  нусхада мавжуд эмаслиги- 

ни курар ва энг галатиси, бунга хайратланмаётганди. 

Холбуки, хозирга кадар инсон миясига тулди р и лга н  ва 

у ерда эрийднган нарсаларнинг рухимизга хамда энг 

кичик хужайраларимизга кадар кириб, бизни бундай 

хайвон булиш дан куткариб, бутун ла й  бошка, топ-тоза



нарсалар килади деб уйлаганди. У н и н г х,озиргача ш ун - 

дай булиш ига иш ончи ком и л эди ва узига узи:

«Булар, зотан, боища нарсалар экан... Барча гапла- 

ри, барча укиганлари, барча ёзганлари, барча ф икрла- 

ри ёлгон экан!.. Лекин х,амма х,ам ш ундай булиш и шарт 

эмасдир... Ш ундай ннсонлар буладики, уларни х,аётда 

бир зум булсин бундай вазиятда курмайсан!..» деди.

Ш ундай деркан, бир ки ш ини назарда тутга н и н и  се- 

зарди, бирок ун и н г ким эканини узи х,ам эътироф  этиш - 

ни истамасди.

М аж иданинг ж им лигидан дадилланган мух,аррир 

куллари билан у н и н г бош идан тутм оцчи булди, факат 

х,еч кутм агани х,олда куксидан катти к, итариб ю борил- 

ганини х,ис килди. Гандираклади, унгдаги эш икларнинг 

бирига ур и лди  ва бамайлихотир таищарига чикиб кета- 

ётган ж увоннин г оркасидан караб колди.

М ажида келиб ур нига  утир га н и  зах,оти Хусайнбей 
билан Умардан боища х,амма узини билмай ц о л а д и г а н  

даражада мает эканини курди.

Ёнида ути рган  профессор Х ^км ат Эм ин Ком илдан 

колган кизнинг бош ини столга тираган, узи стулга су- 

янганча кекириб утирарди. М аж идани куриб иш ш айди. 

Кули ни у н и н г буйнидан утказмок,чи булди. Муваффак; 

булолмагач, гулдирай бош лади:

—  Ним а булибди, хоним кизим... Сен бизнинг си нг- 

лимиз хдсобланасан!.. —  дея бир нималарни гулдирар 

ва куркинчли тир нокли куллари билан М ажида у ти р ­

ган курсидан ушламокчи буларди. Ш у чогда ж увоннинг 

кузлари эрининг нигохдари билан тукнаш ди. Бир муд- 

дат бир-бирига  ти к и ли б  колиш ди. Умар х о ти н и н и н г 

бокиш ларидан бир савол маъносини чакди: «Б у  нимаси, 

Умар? Нега бу нусха билан гаплаш иб куйиш ни истама-
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япсан?» демок;чи деб уйлади ва унга эгилиб, х;айратга со- 

ладиган даражада аник ва равшан овозда:
—  Нима килай, хотинж он! —  деди. —  Х,олини куриб 

турибсан... Хуш и жойида эмас... Бундан ташкари усто - 

зим... Ундай эмас... Ш ундай саналади... Кейин кдндай 

айтаман... —  деди. С у н г : —  Ах,волимни биласан... Ундан 

ун -ун  икки лира к;арзим бор... Кандай килиб унга к;аттик; 

гапираман?

М аж ида бу гапларни эш ити б, калтираб колди. Ш у 

дамда карш исида б у ту н  б о р -й у ги  фош булган Умар 

турарди —  неча ойлардан бери тан и га н , севган, энди 

эса наф ратланган ва ун да н  узок, жуда х,ам узок булган 

Умар... У н и  жуда яхш и туш ун а р ди . Х о т и н и н и н г  о лди да  

бопща бир кизни кучогига  олган, кейин эса тусатдан 

беш -ун куруш  карзини эслаб, суз а й ти ш да н  уялган... 

Х о ти н и н и  йулларда у н у тга н , аммо айни х о ти н н и  ж о- 

н и н и  берадиган даражада севган... Ш у  дамда исм ини 

эш и тга ни  зах,оти нафрат ва ж ирканиш дан х,уш идан 

кетгудек х,олдаги одам би лан эртаси кун  орсизларча 

култи клаш иб  юрган... Х,исларини сездириб куйм аслик 

у ч ун  хдзилга, ж и д ди й  булмаган х,ужумларга чопаркан, 

х;акикий х;исларини у н у ти б  ю борган Умар ш и рялангоч 

х;олда карш исида турарди. У н и  х,еч качон бунчалар 

яки ндан курм аганди. Э р и н и  туш ун а р , х,али х,ам се- 

вар, факат окш омдан бери х,ис к и лга н  узо к ли к н и  ич и  

ж азиллаб, мух,офаза циларди. Демак, ш ун да й  паллада, 

х;амма нарса туга ш и  лозим булган, о р ти к  бу ш аклда да- 

вом эта олм аслиги хдкида катъий карорга келган дамда 

Ум арни ш ун дай ошкора ва ш ун дай  яки н да н  кур и ш и 

мукаррар эди...
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XXVI

Эртаси куни кузларини очган вактида узини ётокда 

ёлгиз ётганини курди. Умар ун и  уйготм асдан тури б , 

ки йиниб кетибди. Вацт пеш инга якинлаш ганди. О ч и к  

деразадан ичкарига жазирама иссик, кирар ва буйнини, 

кузларининг о стин и  терлатарди. П астга сакради, оёгига 

ш иппагини кийди ва жумрак олдига  бориб юзига совук, 

сув сепди.

Ж исм ида х,еч цандай огирлик, х,оргинлик, бош ида 

х,еч кандай лукодлаш  йук, эди. Кеча тун да ги  хддисалар- 

дан кейин бу кадар енгил то ртиб, те ти к  тур и ш и н и  тах- 

м ин кдлм аганди. Э н ди  х;амма нарсани гоят яхш и эсла- 

ётган ва асабийлашмасдан, кулмасдан уйлаётганди. Умар 

билан иккови боищ аларни майхонада колдириб таища- 

рига кочиб чикиб кетиш ди, бир муддат денгиз буйида 

юрдилар. Т о н г  ёриша бош лаганди. Текис ястанган ва со- 

пол идиш даги симобдек огир, цоронги ва ёркин курина- 

диган денгиздан тузли  ва денгиз утла р и н и н г утк и р  хо ди  

тараларди. Н отекис док21да кокина-сурина х,еч нарсани 

гаплашмай, хийла ю риб кетиш ди. М аж ида Ум арнинг 

бундай кезларда сузни бошлагач, узок вак;т туш ун ти р и - 

ш ига одатлангани учун кута бош лади, факат бу сафарги 

кутиш ида бироз хохдамаслик аралаш эканини узидан 

яш ира олмаётганди. Э ри гапира бошласа, балки бир 

неча нарсаларни изохлашга ва М аж иданинг бош идаги 

уйларни узгартириш га х,аракат килар ва эх,тимол, бунга 

муваффак буларди. Бирок М аж ида энди нима булиш и- 
дан катъи назар, ботинидаги бир жойда узгармас царор 

Кабул килганини ва х,ар цандай х,олатда х,ам бу карорини

21 Док — даре ёки денгиз киргогини тулдириш орцали цилинган, кема- 
лар юк кутариш ва тушириш мумкин булган жой (тарж-н)
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бироз кечиктириш дан боища х,еч нарса цила олм аслиги- 

ни сезаётганди.

Умар эса талион ю тгандек, жим эди. Фак;ат М аж ида- 

н и н г оёги бир тош даи кайрилиб гандираклаганда кули- 

дан уш лади ва жувон яраси бор жойга тегиш гандек се- 

сканиб кетди. Умар уни дам бу кулидан, дам айни ж ойдан 

ва дам ш у шаклда тутарди. Кейин бу хддисани цадимги 

замонларга оид ш ирин хотирани ёдлаган каби уйламок, 

унга галати тую лди... Ана эри, айни одам ёнида эди ва 

кули ни олдингисидек, сициб уш ларди. Бу одамни аввал- 

гисидан озрок ёки боцщачарок; севмагани х;ам аник эди... 

У  х,олда узгарган нарса нима эди? М аж ида узгарганнинг 

узи булиб чикиш идан ва Умарга нисбатан бир нохдклик 

килиш дан куркди: «Х,а, х,а!» дея уйланди... «Б у  й и ги т 

доим айни нарса эди. И л к  кундан бери ш ундай эди. М ен 

эса буни билардим. Уш анда сабр цилганим х,олда хозир 

хуш курмаслигим ту гр и  эмас... Фа^ат кандок, килай?»

Анча вакт юрганларидан кейин ёнларидан бир ма­

шина утди. Кул кутариб уни  тухтатиб, уйга кайтиш ди. 

Умар кеча оцшом шоуга бораётганида профессор Х,ик- 

матдан олган икки лирани х,айдовчига йулкирага берди. 

Кимсасиз йулларда ва салдин то н г чогида жуда тез кета- 

ётган булса х,ам Умар огзини очмади, ф ацат хонага ки- 

рар-кирмас М аж иданинг кулларига ёпиш иб:

—  Хотингинам ! —  деди.

Мажида эрининг юзига каради. Кузлари билан куп- 

лаб нарсаларни ифода этганини туш унган холда бироз 

кинояли кулимсирашдан бош^а х,еч нарса цилмаган эди. 

Умар бундан дадилланиб:

—  Мажида... Бундан кейин х,еч каерга бормаймиз... 

на созга, на шоуга!.. Н а уйимизга дустларни чакирамиз... 

Барча таниш ларим  билан алокани узаман... Я п -я н ги  ва
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мазмунли х,аёт бош лаш ни истайман... И чим даги бу малъ- 

ун  ш айтонни бугаман! —  деди.
М аж ида бу ц а б и л д а г и  сузларни балки ун и н ч и  марта 

эш итаётганини унутм аганди, фацат Ум арнинг ш у дамда 

х,амма вацтда булганидек тамоман самимий эканига х,ам 

асло шубх,а цилмасди. Б утун  царорларига карамай, эри- 

н и н г гаплари ва айникса, у тли  царашлари царшисида 

х,амма вацт булгани каби, яна ночор ах,волга туш и б  цоли- 

ш идан куркди. Бундай нарсани асло истамасди. Бу сафар 

б утун  газабини, ичида й и ги либ  цолган барча огрицла- 

рини цайноц бусалар билан суп ур иб-сиди ри б куйиш  

ниятида эмас эди. Бинобарин, Умар х,ам буни сезгандек 

булиб, сукутга то лди . Туш акка кирар-кирмас иккови х,ам 

до н г котиб, ухлаб колди.

М аж ида олдинрок, уйгонганида эрини нг бир-икки 

соат ухлагандан кейин, ш овцин килмасдан аста тур и б  

кетганини курган буларди. И чида дах,шатли бир эзгин- 

лик пайдо булди. Бегойим билан бирга фойдаланади- 

ган ошхонага бориб узига чой цайнатди, бироз нонуш та 

тайёрлади. К,орнини туйдиргач, соатга цараб ун олтига 

яцинлаш ганини курди. Бу чогда кеча тунда  уйлаганндек 

бир гайритабиийлик йуц эди, ш унга царамай ичи сици- 

ларди. Уйкудан турган  чогида х,ис цилган енгиллик жуда 

тез у ти б  кетганди. Узига узи:

—  Бу ич ки ли кни нг таъсири булса керак, —  деди.

Уйлар ини  мумкин кадар Умардан узок ту ти ш н и  ис- 

тарди. Ош хонада кечк;урун ейдиган нарса топилмагани 

ёдига туш ди . Х,амёнини кавлаш тирди. Иигирм а куруш - 

ча пули бор эди. Озиц-овкат дуконидан насияга беришар, 

б угун н и  игу билан утказса буларди. Ш ош илмасдан кий- 

инди. Кучага чиккан вацтида соат олтига яцинлаш ган, 

кучаларни тер х,иди келиб турадиган шоищалок оломон 

тулдира бош лаганди.
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М ажида дуконга кириш дан о лдин бироз айланмоцчи 

булди. Ощ иомлари айни игу мах,алларда Галатисарой та- 

рафга юрар ва аксар х,олларда Умар билан учраш арди. Бу 

сафар эса Тепабошигача борди, сунг царши йулакка ути б , 

ортига кдйтди. Ён  том ондаги богдан юнонча куш икдар 

эш итиларди. Яна Галатисаройга келганида куккисдан 

титраб кетди. У н  беш -йигирма к;адам олдинда Умарга ух- 

шаган бир киш и кетиб бораётганди. Пайпок;сиз оёкда- 

рига баланд пойм али о к; туф ли  кийган бир аёл билан кул 

уш лаш иб кетишарди. Мажида бироз цадамини тезлатди, 

аммо куп чи ли кн инг ичида уларни куздан цочириб ку- 

йиш ига бир базу! к;олди. Х о ти н н и  Умидага ухш атди, сунг 

бу ф икрини кулгили деб билди. У н и н г бу кийим да Бей- 

углида айланиб ю риш ига имкон берилмасди. Бу алпозда 

уларни такрор ва утти з  кддамча олдинда курди. Росмана 

би р-б и р и н и н г пинж ига кириб олганди. Маж ида б утун  

дикдатини хотинга царатди, фак,ат орадаги масофа узок; 

булгани учун х,еч нарсани аниклай олмаётганди. Яна тез- 

лаш ди ва утиб-к;айтаётганларга ур или б -сур и либ , ун  ца- 

дамча яцинлаш иб борди. Кузлари х о ти н н и н г пуш ти  ва 

яланг тупикларига илаш ди: улар анча цари хотинники 

эди, х,ар сафар ту ф ли н и н г товонини босганида пастки 

чеккалари йи р и н г рангида саргайган туе оларди. Е н ги  

калта кофтасидан пастга осилган кули ци п-цизил ва 

икки кукраги узокдан аник би линиб турарди. Бош ла- 

рини бир-бирига яцинлаш тириш ар ва гаплаш иш арди. 

М ажида турган жойида тухтаб, чукур нафас олди. Бу хо­

ти н н и н г Бейуглида куча бош ида саф то р ти б  турадиган 

сукщоёклардан бири эканига игубх,а йук эди. Кандай ки- 

либ хаёлига аввал Умида келганига х,айрон булди. К ути л- 

маган карор билан яна тезлашди. О лди н да ги лар н и йуко- 

ти б  куйди, топа олмаслигидан куркди. Жуда шошарди ва 

утган-кайтганга урилиб, дакки эш итарди. Них,оят улар-



ни яна то пди  ва бу сафар турт-б еш  цадамгача якинлаш - 

ди. Ш у дамда иккови бирданига чап тарафдаги кинотеа- 

трлардан бирига кириш ди, расмларга, х,атто ф ильм нинг 

номига х,ам к;арамай, кассага яцинлаш иш ди. Маж ида 

бош идаги барча н и ятла рн инг бир зумда учиб кетгани- 

ни, дарров кочиш дан, мумкин кадар тезрок; узоцлаш иш - 

дан бопща нарсани уйлам аётганини англади. Уйга  цараб 

чопиб бораркан, ундаги к ун ги л айниш  х,исси кучаяр ва 

м оддийлаш арди. Бир цатор иф лос хаёллар куз олдидан 

кетиш ни истамаётганди. Уларнинг залдаги х,атти-х,ара- 

катларини уйлар ва одим ларини тепингандек булиб, ерга 

урарди.

«М еним ча, бундан о лди н  х,ам бу каби иш ларни цил- 

ган. С у н г  ёнма-ён ётдик. М е н и н г жисмимга х,оким булди. 

М ени багрига, айни багрига олди... К,андай ифлос нар- 

са!.. Кандай иф лос нарса!..» деб гапирарди. Товуш и буг- 

зига тик;илиб цолганини ва узок; вацт ба^ир-чакир к;илиб 

огзи куриб цолган сингари том оги огриганини х;ис к д л - 

ди. Ёнидан утаётганларга даргазаб кузлар билан боцар- 

ди. Дафъатан, бу кучадаги одам ларнинг доим жилмайиб 

ю риш ларини кашф этди ва газабланди. Дуконлар о л­

дидан утаётганда бурнига урилган х,идлар х,ам ж онини 

сикди. Сабзавот дуконидан таралаётган ш афтоли ходи, 

куш ни галантерея22н и н г муйцаламлари ва каердандир 

келиб бу иккиси билан аралашиб кетган ^овурилган 

балик ходи. Утиб-к;айтаётган машиналардан чиодан 

бензин х,иди х,ам буларга куш илиб, М аж иданинг юзига 

ёпишар ва ж увон дарахтлар орасида юриб бораётганда 

юзига теккан ургим чак турла р и н и  х,айдаган сингари цу- 

ли ни ёноцларида, буйнида ю гуртирарди.

22 Галантерия — дожатхона ва шахсий фойдаланиш учун мулжаллан- 
ган кичик буюмларни (буйинбог, кулцоп, шарф, сумка ва бошцалар) 
ифодаловчи товарлар гуру^ини билдирувчи савдо атамаси
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Уйга етиб келганида буткул хотиржам тортганди . 

Дарх,ол жомадонини олди, ашёларини унга ж ойлай бо- 

шлади. Эмина холаникидан кетганидан бери буларга 

бир-иккита пайпоцдан боища нарса куш илмаганди. Ж и - 

гарранг свитери уша х,олида турар, фацат айни рангдаги 

туф лиси бир чеккага таш ланган ва чанг босиб ётганди. 

Бирданига кдддини ростлади. Узидан узи:

«Каёеда кетаман? Буларни нима кдлам ан?» деб сура- 

ди. «Баликесиргами, Эмина холаларникигам и? Ундан 

х;ам нари!..» Борадиган х,еч кандай ж ойи йук эди. Аммо 

ким билади, балки бордир...

Буни уйларкан, асло х,аяжонланмади. Боища нима 

х,ам цила оларди? Эмина холаникидан чикиб, эш икнинг 

олдида каёкда бориш ни билмай тургани да булгани каби 

куз олдида тулин  ойли бир денгиз пайдо булди. Умар би - 

лан бирга кайикка ути р и б  сайр кодиш гани, аввалига те- 

гиш дан куродани ва кейин к;улини билагигача ботирган 

порлок ва сирли денгиз...
Ж ом адонини бир тепди. К ийим ларини кир гилам 

устига ёйди. «Б уларнинг нима кераги бор?.. А щ о к л и к !»  

деди.

Кроватнинг бош том онидаги жавондан бир даста 

когоз олди. Х,али бутунлай цоронги туш магани х,олда 

пардаларни то ртди  ва чироцни ёкди, стол бош ига келиб, 

кургош ин калам билан ш ош илиб ёза бош лади.

«Умар! Сени ташлаб кетяпман. Б ун ин г менга канча- 

лар огир булиш ини, х;аётда сендан бошка х,еч кимим йук- 

ли ги н и  биласан... С е н и н г хам мендан боища х;еч ким инг 

йуклигин и  биламан. Ш унга царамай, сени ташлаб кета­

ман... Эмина холаларникидан чикиб, сенинг оркангдан 

эргаш иб келган кундан бошлаб, бир кун и ш у х,одиса 

юз бериш и х,акида ичимда аллацандай куркув бор эди... 

Буни узимдан цанчалик яш ириш га уринсам х,ам бир ф ур-
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сатини то пи б  яна бошимга келар ва мени кучли вадома- 

га соларди. Бу куркувни нг сабабларини уйладим , уч ой 

биргаликда утган  х,аётимиз асносида бу кун н и н г келмас- 

ли ги  учун нималар цилиш  лозим булиш ини ургандим , 

них,оят узим ни тасодиф ларнинг ва х,аётнинг измига то п - 

ш ириш дан боища чора колмаганини курдим... Билма- 

дим, сенга а й ти ш н и н г х,ожати бормикан? Умар, м енинг 

сую кли эргинам, биз х,еч бир тарафдан бир-бирим изга 

ухшамайдиган, х,еч к;андай муштарак туш унчалари ва ка- 

рашлари булмаган икки инсонмиз... Ким билади тасодиф 

кандай сабабларга кура бизни бирлаш тирди. Сен мени 

севганингни айтдинг, мен бунга иш ондим. М ен х,ам сени 

севардим... Канчалар оташ ин севги билан севардим... 

Х^сларим да бугун х;ам узгариш  йу^. Факат нима учун 

севардим, ана ш у саволнинг ж авобини топа олмадим ва 

мени уйлантирган, сен билан кечаётган х,аётимизнинг 

давом ийлигига шубх,а уй готган  нарса ш у булди. Сени 

нима учун  севганимни х,ечам била олмаётган эдим. Ф еъ- 

ли н гн и , кдлган иш ларингни ё^тирмасдим демай, факат 

туш унм асдим. Сен х,ам менинг куплаб нарсаларимни 

туш унм аганингни инкор эта олмайсан. Ш ундай булгани 

х,олда цандай галати кувват бизни бир-бирим изга бу ка- 

дар мустах,кам боглаган эди? Биринчи куриш ганимизда- 

нок, б утунлай  бошк;а дунёларнинг одамлари эканимизни 

билганим  х,олда, мени бу ерда тутга н  ва сени курганим 

зах,оти ичим ни севинчга тулдирган нарса нима эди? 

Ажабо, сен х,амма вак;т тилга  оладиган ва х,ар бир х,ара- 

к а ти н гн и н г кабох,атини унга ю клайдиган шайтонми? 

К ейинги кунларда мен х,ам бундан курка бошладим. Х,о- 

зирга кадар доим уйлаб, тугр и  деб билган иш ларни ни- 

лиш га одатланган эдим... Бу сафар х;еч кандай ту гр и  ва 

доно тараф ини топа олмаганим бу хдётга мени боглаган 

кувватнинг ичимда яш и риниб олган ш айтон булиш и
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ростдан х,ам мумкин. Бу эх,тимол, мени росмана талваса- 

га туш ирди. Х,аётда уз туш унчаларим  ва карорларимдан 

бошка кучларга буйсуниш  мен асло чидай олмайдиган 

нарса. А й н и  чогда сен билан бирга булган вак;тимда н и - 

магадир иродам узимга буйсунм аётганини курдим. С е н - 

га, сенинг иродангга тобе булиш  менга малол келмасди, 

аммо орамизда ж илла курса, кичкинагина муштарак 

нукта топилм ади, килган ларингнинг бир кисм игинаси- 

ни булса-да, мен х,ам ту гр н  деб билиш им  лознм эди. У н - 

дай х,ам булмади. Узим ним алигини х,ам билмаган кучга 

тобе булганим учун х,еч качон кила олмайдиган нарса- 

ларни узимга такрорлаш  мени уйлантирди ва них,оят ой- 

лар давомида кочиб юрган карорим берилди.

Умар, менинг к;олишимнинг сенга кичкинагина бир 

таъсири, бир фойдаси борлиги ни билганимда, албатта, 

колган булардим. Х,еч инкор этма ва мени хато уйлади 

деб тахмин цилма; менга булган б утун  севгинг, сенга 

булган менинг таъсирим сени зарра кадар х,ам узгартир- 

мади. Ёним да эканингда дунёнинг энг яхш и, энг ш ирини, 

энг макбул инсони булардинг. Ёним дан айрилар-айрил- 

мас эски х,олингга кайтар ва балки менга буйин экканинг 

учун узингга жахд килиб, янада илгарирок кетардинг. 
Вакт бу х,олатни тузатиш  урнига янада ёмонлаштирарди. 

Я ъни бош ингда утириб , кузларингга боккан х,олда сенга 

муяссар була олмаганимни курдим. Ким билади, эх,ти- 

мол, сен ва атрофингдагилар х,акдирсиз... Балки инсон 

юксалганида ш ундай булиш га мажбурдир. Бирок мен 

б утун  гайратимга карамай, узим яшаётган х,аётга кун и - 

ка олмадим. Бу х;аётни туш уна олмадим. М е ни нг аввалги 

маъносиз яшашимдан, бум -буш  болалик ва мактабдаги 

*аётимдан ж иддийрок бир фарки б орлиги ни кура олма­
дим. Биламан, унчалик акдли булмаган илмсиз кизман... 

Лекин бу сенда ва атрофингдагиларда гузал тарафлар



булса куриш им га моне булармиди?.. Куп нарсалар ур - 

ганиш ни, янада яхш ирок туш ун и ш н и , кура олмаганла- 

рим ни куриш ни истамасмидим? О рангизга келганимда 

буларнинг бирортасини топа олмадим. Бизнинг мах,ал- 

ла хотинлари орасида ёхуд Эмина холамларникида та- 
содифан яшаганим, ичида улгайганим мух,итдан ягона 

фаркингиз бироз купрок; ва мужмал гапириш ларингиз 

эди. Х,озир уйлаяпман-да, уч ойдан бери тур ли -тум а н  ул- 

ф атларнинг бах,сларини, анжуманларини тинглаб нима 

урганганим ни х,еч била олмаяпман.

Ш унга карамай, мени сенга боглаган бир нарса бор 

эдики, зох,иринг атроф ингдагилар билан бир хил булгани 

х,олда менга б утунлай  бопщача куринардинг. Бу х,амто- 

воцлардан, бу мух,итдан, бу могор босган махлуцлардан 

безиб колганингни, си кили ш и нгни  курардим. Кунлар- 

н и н г бирида б утунла й боища одам булиш ингдан ум ид 

Килардим. Дастлабки кунларда бироз кувватланган бу 

ум идим секин-секин б утунлай  йутща чинди. Сен ш у 

ёшинггача ичида булган инсонлар ва мух,ит билан бир- 

данига х,исобни узиш га узингда ж уръат топа олмас- 

ли ги н гн и  англадим. М енда сенга жасорат берадиган 

куч йук, эди. «Улар ни к у й !»  деганим зах,оти «Ким ларга 

якинлаш ай?» дейиш инг тайин эди. М ен, бечора М аж ида 

сенга кимни, нимани курсата олардим? Бунака х,аётдан 

кура, тугр и р о к  ва акллирок бир нарса булса керак, лекин 

у н и н г нима эканини узим х,ам билмайман. Ш ун и н г учун 

сенга ёрдам бера олмадим. Балки сен мени олиб уйингга  

келтирганингда буткул бошца нарсаларни уйлагандир- 

сан. Сенга яна бир дунё очиш им ни ум ид килгандирсан... 

С ени туш кунликка туш ирдим . М ен сенга рах,бар эмас, 

факат йулдош  була олардим, бирок йулни икковимиз х,ам 

билмасдик ва бир-бирим изга юк булиш дан, би р -б и р и -
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мизни ажаблантиришдан боища иш  кулимиздан келмас- 

ди.
Э нди  ажралишимиз керак. Айтганим дек, сенга оз- 

гина булса-да ёрдамим тегиш и ни билганимда х,амма 

цийинчиликларга сабр килардим ва цолардим. Х,олбуки, 

нажот ёлгизликда эканини куряпман. Айницса, бугун 

ш унга амин булдимки, бир муддат чайкдлиб олганингдан 

сунг йулингни топасан, фадат ёлгиз булиш инг керак. Х,ар 

цандай инсон оёцларинг остида уралаш м аслиги даркор... 

Нима буларди? Бир-бирим из билан бир неча й и л кейин 

учрашганимизда эди! Эх,тимол, ушанда х,аётимиз б у ту н - 

лай боищача буларди. Ушанда сенга тобе булардим ва 

бундан завнланардим. Фацат х,озир, х,еч цандай фойдаси 

йуклигини била тур и б  янглиш  ва бемаъни нарсалар би­

лан эрмак килмок; бутун  севгимга к;арамай имконсиз...

Умар, ф ацат сен х,акднгда гапиряпман. Б ун н н г сабаби 

сени ростдан х,ам узимдан купрок; уйлаганимдир... М ен 

нима кдли ш ни билмаяпман, тугр и си , мен учун, килади- 

ган биттагина иш  бор, уни х,ам билиш ни истамайман. 

М ен х,аётимда кимсага нох,аклик ва ёмонлик килмаслик 

пайида булган ва боищаларга килинган нохдкдикни х,ам 

узимга килингандек цабул этиб, хафа буладиган инсон- 

ман... Нафсимга муносиб булмаган иш ни килиш , бу огир 

ва тузатиш  имкони булмаган нохдкликни раво куриш  

менга огирлик килади. Аммо нима х,ам кила олардим? 

М ен сенинг ортингдан келаркан, х,амма нарсани таш ла- 

дим. Х,амма нарсадан алокамни уздим. Зотан, фидо нил- 

ганларим х,ам унчалик катта нарсалар эмасди. Сен мени 

Эмина холаларнинг эш иги олдидан олганингда эски 

х,аётим билан булган алоцамни, зотан, узиб булгандим. 

Ушанда х,ам нима килиш ни билмай, кучага ю гурган- 

дим. Баликесирга, опам билан поччам нинг ёнига бориш  

менга цуркинчли ва имконсиздек куринарди... Париш он
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х,олда эдим. Фак;ат ичимда узимдан яш ирган бир ум ид 

бор эди. Сени эш ик олдида к ути б  турган  х,олда то пга - 

нимда гуёки бун и н г ш ундай булиш ини билганга ухш ар- 

дим. Бир нарса демасдан, х,аццимда нималар уйлаш инг 

м ум кинлигини х,исобга олмасдан сен билан келдим. Бир 

ёш цизнинг катта куч билан отадиган бир цадамини се- 

ва-сева, инона-инона ташладим... Х,еч ким мени зурла- 

маган эди. Т у гр и  деб уйладим ва ш ундай цилдим . Фак,ат 

энди... М ени кайси Умар эш икнинг олдида кутиб  тура - 

ди? Ким ярим тунда, цоронги кечаларда менга севгиси- 

дан суз очади?.. Ум рим нинг энг аччик кунини энг масъуд 

кунга айлантиргандинг... Жуда кам таниган бир одам 

билан х;еч билмаган бир жойга кетарканман, ичимда 

мени ж уш тирган орзулар купирарди... Э н ди  яна чициб 

кетаман... Каёкда?.. Ёним га жомадоним ва ашёларимни 

олмайман... Кетадиган жойимга кийимларсиз х,ам бори- 

лади. Фацат мен охирги дакикага кадар ум идим ни й у ^о т- 

майман. М енга х,еч цандай ёмонлиги тегмаган нафсимга 

бу энг катта нох,акдикни кдладиган вак;тимга цадар х,ам- 

ма нарсанинг узгариш идан ум ид килиб, куч топиш га и н - 

тиламан...

Умар, сендан биргина илтимосим бор... Канчалик 

хотирж ам лигим ни ва акдим узим билан эканини ёзга- 

нимдан куряпсан... М е н и н г окибатим учун х,еч к;ачон 

узи нгни  жавобгар х,исоблама! Сен менга нисбатан эмас, 

аслида, узингга нисбатан айбдорсан. Буни тузатиш га ва 

янги  бир х,аётга ковуш иш га интил... Ёлгиз узинг коласан, 

бу иш ни бажара олиш ингга  аминман... Х,ам бу ёлгизлик 

лозим булмас, балки кучли ва билим ли бир инсон, бир 

дуст, бир маъшука сенинг кулингдан тута р  ва сенга йул 

курсатар... Уйлайманки, мен бирор бахтсиз х,одисанинг 

к;урбони булдим. Бир машина ту р ти б  кетса, минган цай- 

игим тункарилиб цолса ёхуд мен тагида утирган дарахт-
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ни яш ин урса, булар учун ким нидир жавобгар цилиш  

хаёлимга келармиди? Ана, сени х,ам бу кадар оз айбдор 

киляпман. Куплаб нарсаларни менинг юзимдан у то л - 

май килганингни билганим  учун, х;атто бироз узим ни 

айбдордек тутмокдаман. М асалан, мен булмаганимда 

бош инг пул масласида бунчалик огримас ва газначига 

бундай кдлм аслигинг х,ам мумкин эди ёки бу ерда х,еч ай- 

ти ш н и  истамаган х,олда цаламимнинг учига келди... ёхуд 

бир хотинга богланганлик сабабидан боыща хотинларни 

х;авас килиб, дуч келган куча хо ти н и н и  ёнингга олиб...»

М ажида каламини секингина стол устига  куйди. 

Тиш ла р ин и сикди. Ннх,оят узини ту та  олмай, бош ини 

когоз устига эгиб хунграб юборди. Узок вакт, балки ун  

беш -йигирм а дакика ш ундай колди. Куп х,аяжонланмас, 

уч ой аввал отасининг улимига йиглагани каби сассиз, 

исёнсиз кузёш тукарди. Яна бош ини кутарди. Ёноклари- 

даги ёшларни каф тининг оркаси билан артди ва каламни 

олиб, сун гги  сатрларни коралади. Ундан кейин ти тр о к  

бир ёзув билан гоят ш ош калок х,олда давом этди:

«...хаёлимга ёзиш учун яна куп нарсалар келяпти... 

Нима фойдаси бор?.. У ти р и б  соатлаб гаплашсак х;ам би - 

тадиганга ухшамайди. Х,олбуки, биз бирга яшай бош ла- 

гандан кейин жуда ^ам оз гаплаш дик... Бир-бирим изга 

айтадиган гапларимиз й)щмиди? Нега?.. Нега узок-узок 
дардлашмадик? Балки ушанда куп нарсалар бошцача 

булармиди...

Бас энди етар, Умар... Сендан хафа эмасман... сени 

сендан жа^лим чнкмайдиган даражада яхш и танийман... 

Кейин сени севаман... Нима учун севишимни билмасдан 

севаман... Бу севгини борган хар бир жойимга олиб ке- 

таман... Л лло х  сени панохида асрасин... Бежирим лабла- 

рингдан упаман... Сен хам мендан ранжима... Бопщача 

кила олмасднм... Л лло хга  топш ирди м ...»
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Кузёшлари ёноцларини хуллаш да давом этарди. Ёз- 

ган когозларини б и ри н-ке тин килиб тахлади. Ёцтирм а- 

ган бир нарсага кандайдир богли кликни х,ис к длди . Кул 

билан уш ланган жойлари ёгланиб долган пардалар х,ам 

унга янада истарали тую лар, гуёки х,ар бир нарса ун и  бир 

тарафдаи то р ти б  чалгитиш га х,аракат киларди. С то ли и и г 

бир четида пеш индан долган чой ф инж они турар, ту б и - 

даги куриган шакарга пашша куниб олган, туш и б  чицар 

ва баъзан узокрок вак;т цоларди. М аж ида кузларини х,а- 

шаротга ти к ди  ва хаёл суриб к;олди.

Бу орада лабларидан х,амма вацтдаги «Н е га ?» дегаи 

савол тук и лди . Буларнинг барчасининг нима кераги бор 

эди? Ним а килганди? К,айси хатосининг жазосини то р - 

таётганди ва бу алпозда ёзиб ташлаган мактубда узи ис- 

таганидек самимий булмаганини уйлади... Умарга жажд 

килмайдиган эмасди... Кандай килиб хафа булмасин? 

Узидан ёши катта, уцим иш ли инсон сифатида ундан 

купрок, нарсаларни курган инсон кандай килиб ёш бола 

каби уйламай иш  килиш и мумкин ва бун и н г учун нега 

боыща бир инсон курбон булиш и керак? М аж ида узи 

х,акида бегона бир кимса каби уйлар ва факат нох,аклик- 

ка учраган бир бечорани хдмоя килаётганди.

С у н г  ёзган м актубининг бир ж ойида яна самимий 

булмаганини х,ис килди. Факдт ун и н г устида уйлаш га 

улгурмай, зиналардан ю гуриб чициб келаётган оёц то - 

вуш ларини эш итди ва дарров барча цогозларни туплаб 

курпани нг тагига тикди.

XXVII

Э ш икни цаттик очиб ичкарига кирган Бадри эди. 

Ю зи окариб кетган ва х,аяжонли. Маж ида х,айрон булди.



Собик; устозининг бу к;адар таш виш ли х,олини х,еч кур - 

маганди. Бадри ди к тат билан М аж иданинг юзига бокда- 

нидан кейин:

—  Йиглабсиз! Демак, хабарингиз бор! —  деди.

М ажида х,еч нарсани туш унм ади. Ним а булганда

х,ам, Бадри Ум арнинг бегона хотин билан кинога кириб 

кетганини айтиш  учун келмагани аник эди. Й и г и т  яна 

совущ онликн и кулга олиш га х,аракат килиб, давом этди:

—  Э нди  таш виш ланиш дан ва ажабланишдан фойда 

йук... Хотирж ам лик билан фикрлаш  ва бир чора то пи ш  

керак! М ен Ум арнинг бу иш га х,еч цандай алоцаси й ук ли - 

гига аминман... У н и н г бундай нарсаларга бурни ни тица- 
диган одати йук эди... У  Них,ат и тн и н г оловида ёнди...

Мажида Н щ а тн и н г  о ти н и  эш итгани зах,оти уйк;удан 

уйгонгандек булди. К уркинчли бир нарсаларни сезди, 

кейин Бадрига к;араб бир цадам таш лади ва:

—  Х,еч нарсани туш унмадим... Нима Них,ат?.. Ним а 

булди? М е н и н г хабарим йуц! —  деди.

Бадри х;айрон булди:

—  Кандай килиб? Хуп, унда нега йигладингиз? Демак, 

эш итм адингиз. Х,а, дарвоце, к;аердан х,ам эш итардингиз!.. 

Б ир-икки соат о лди н  булган иш  бу...

М ажида янада купрок; таш виш га туш ди :

—  Гапирсангиз-чи, нима булди? Умарга бир нарса 

булдими?

—  Х,а... Идорасидан чикаётган чогда ушлаб, олиб 

кетиш ибди. Них,ат билан ёнидаги болаларнинг х,ам ку- 

плари уш ланганмиш ... Профессор Хдкм атни х,ам чаки- 

рибдилар, аммо у муттахдм бир йулини топиб, ё^асини 

буш атиб олибди... Х,еч булмаганда уш лаб кетилмади. Н у - 

фузли таниш лари бор, менимча, ушалар уртага туш ган 

булса керак!

М аж ида курсидан уш лаб тураркан:
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—  Нимага? Сабаби нима экан?.. Газначи масаласи- 

ми? —  деб суради.

Бадри:

—  Канала газначи? —  деди... Умар бир вацтлар узига 

гапириб берган бу всщеа дарров эсига келмаганди. М а ­

жида хавотири кучайиб, сурашда давом этди:

—  С и з каердан хабар олдингиз? Сабаби нима экан? 

Умар х,озир цаерда?.. Х,озирок; бориб кура оламизми?

Бадри Маж идага курсини курсатиб:

—  Утиринг... Ташвишланманг... Полициядалар... Бал­

ки бугун  тун да  уша ерда колишар... Куриш иш  мумкин 

булмаса керак, х,озир вацти х,ам эмас... Аввало, нима гап 

булганини урганайлик... М ен шугулланаман... Э ш итар- 

эшитмас дарров ш у ерга келдим. Них,атнинг хдмрохда- 

ридан биттаси айтди. Профессор Х ^км атни к;уйиб ю бо- 

риш ганини х,ам ундан эш итдим , —  деди. Бир муддат 

ж увоннин г юзига боциб турганидан кейин секин-секин 

давом этди.

—  Б ун и н г бундай булиш и куркинчли нарса... Х,еч ку- 

тилм аган нарса... Ким билади, кеча тун да  цаерларга бор- 

дингиз? Них,ат биргамиди? Бирга эмасди... Х,а ш ундай, 

улар Боязидда бундан умуман хабарсиз х,олда айрилиш - 

ди... Ёнидаги болалар билан бирга... М ен боища х,ар цан- 

дай нарсадан шубх,аланмайман. Зотан, менга хабар бер­

ган бола х,ам бир учини чикариб куйди. Бу масалаларга 

алоцадор бир иш булади... Фацат к а м о р а  олишгача олиб 

борадиган нима иш  цилиш ди экан, ажабо? С и з Ум арнинг 

х,еч нарсага аралашмаганига аминсиз, ш ундай эмасми?

—  Них,ат билан ёнидаги йигитлар бу ерга тез-тез ке- 

лардилар. Фацат бемаъни вайсаб утириш ларидан боища 

х,еч нарса килганлари йук.

—  М айли, буларни тушунамиз... Хдммасини ургана- 

миз... Э рки н ли гин ги зн и  мух,офаза цилиш имизга амин
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булганимда дарх,ол бориб урганардим. Фак;ат сизни ёлгиз 

колдириб кетиш дан куркяпман...

Мажида курцадиган нарса йук,, деган маънода ж и л- 

майиб, бош ини тебратди. Бадри:

—  М айли унда, бора цолай. М ени кутинг... Кеч цолиб 

кетадигаи булсам, эртага эрталаб келамаи... П о ли ц и я  бу- 

лимига киритмаса, таниш -билиш ларни топиб, бирор 

нарса урганиш га х,аракат кдламан... Аллох,га омонат- 

сиз! —  деди.

Кулини узатди. Б ир-бирларининг кузларига бокиш - 

ди... М ажида сизга ишонаман, дейиш ни истар ва цар- 

ш исидагининг кузларига янада купрок, янада бошца 
нарсалар суйлаётганини тахмин киларди. Бадри зинапо- 

ялардан сакраб-сакраб туш и б  кетди.

Мажида х,еч нарсани туш унм аётганди. Уйкусираёт- 

ганга ухшарди. Кеча окшомдан бери б и ри н-кетин содир 

булаётган х,одисалар залворини фацат энди тула -тукис 

х,ис цилаётган эди. Бироз аввал этагидан то р ти б  таш ка- 

рига чицариш ни истамаган хона энди инсонни бугади- 

ган даражада торайган, дераза кенглик ва чексизлик эмас, 

бир кудук; огзига ухшаган зимистон ва одамни бутадиган 

жойга очиларди. Чой ф инж он ининг шакарларини эмган 

пашша стол ёпи нчи гини нг бир чеккасида хуш идан кет- 

гандек, цимирламай турарди. Бироз аввал, «Ш у ги н а  *а- 

ш аротнинг х,ам яшашга х,аеди бор-у, нега м енинг х,акким 

йук? Нима учун?» деб уйлаган Маж ида энди хонани ва 

пашшани ташлаб очик; бир жойга кетиш ни, х,аво олиш - 

ни, куксини тулд и р и б -ту лди р и б  нафас о лиш ни истарди.

Чирокни учирди ва таищарига чикди. Одам кам бул- 

ган кучаларни айланмоцчи эди. Х,олбуки, кучалар гав- 

жум ва чарогон эди. Ш и ш ли тарафга цараб юрди. Ш о - 

ш илиб кадам таш лаётганди. Й улда  бу вактда юрган ёлгиз 

аёлни к)ф иб, бир неча о к; ш имли ва ж ингалак сочли й и -



гитлар у н и н г орцасидан туш м о^чи булди. М аж ида к;а- 

дам ларини янада тезлатиб, улардан кутулди . Ш оввозлар 

бир хо ти н н и  цулга киритиш  учун ю гуриб терлаш ни ор- 

тик;ча бир задоат деб х,исоблагандилар. О зо дли к  х,айка- 

лига  борадиган шоссега етганда бироз огирлаш ди. Й у л  

ва *аво ичидаги си ^и ли ш н и бироз енгиллатганди. Уйлар 

тугаган ва узокдан казинолар куриниб турган  бир ж ой- 

да, й улн и н г четида, майса устида ути р ди . Бу ерда к у ти л - 

маганда уйлари миясига урди ва биринчи булиб келган 

ф икр ун и  таш виш га туш и рди.

«М е н  Умарга ёзиб куйиб кетмоцчи булган мактуб би- 

лан катта бир нодоцлик щглишимга сал ц о лди !» деди узи- 

га. «Б ахти га, бу унга етиб бормайди. Кайтганим  захоти 

й и р ти б  ташлайман... Кандай кдлиб, у  кимсани Умарга 

ухшатдим? Аммо кийим и, калпоги, ю риш и ва бош ини 

бироз ёнига эгиб гапириш и орка тарафдан роса ухшар 

эди. Бир одамни беш -ун одим я кин масофадан эрига 

ухш атиш  учун игу кифоями? Бундай деб уйламайман... 

Демак, мен Ум арнинг ш ундай бир вазиятда, ш ундай бир 

хотин билан айланиб ю риш и м ум кинлигини, табиий, 

х,атто мутлацо мумкин деб уйлар эканман!.. Бир зум ги- 

на х;ам июсиланмадим... Ним а учун? У  х,акидаги хукм - 

ларим менга ш ундай хатолар килдирадиган булдими?.. 

Эх,тимол... М а к туб н н  дарров й и р ти б  ташлашим керак. 

Х,ар кандай х;олатда Ум арнинг кулига туш и б  к;оладиган 

булса, шарманда буламан!.. Шарманда буламан? Ундан 

нари... М актубда  ухш атиш  х,акида ran йук-ку... Кизик, 

бир жойида, иш ора усулида ёзгандим, сунг буяб таш ла- 

гандим. Учирмаганимда х,ам х,еч нарсани туш унмасди... 

Ундай булса, мени Ум арнинг каршисида шарманда кила- 

диган нима бор? Х,еч нарса... М а к туб н н  дарров йиртиб 

ташлайман... Аниц... Лекин ёзганларим нотугрим и? Бу 

воцеалар булмаганида х,ам хатни айнан ташлаб кетиш
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мумкин эмасмиди? Унда бир воцеани эмас, б утун  бир 

х,аёт парчасини айтиш ни истадим... У ч  ой бирга кечир- 

ган х,аётимизнинг сархдсобини килдим... Ха... Х,амда кам 

ёки ортицча дейдиган энг кичик бир жойи булмаслик 

ш арти билан... Умарни бу хотин билан курганим  янглиш  

экан, дея... Хатто... х,атто Умар кулга олинди, дея ёзганла- 

рим нинг бир нечасини узгартириш  мумкинми? Х,одиса- 

лар ва инсонларнинг х,аммаси уша х,олида цолмайдими? 

Х а тто  игу кулга о л и н и ш  воцеаси ф икрларим нинг кан- 

чалик ту гр и  эканини, Ум арнинг уз-узини кандай килиб 

курларча фалокатга судраганини, анигроги, судралгани- 

ни исбот килмайдими? Ум арнинг бош ига келган бу иш  

мени к а т т и  к; ларзага солди... Ум арнинг нотавон ахроли- 

ни тасаввур киляпман... Фацат буларнинг хдммаси мени 

унга яна якинлаш тирадим и? У  билан яна муштарак х,аёт 
кечира олиш им га ишонаманми? Б утунлай самимий бу- 

лиш  керак... Хаммаси ш унга боглиц... Йук... Иш онм ай- 

ман... Эвох... Хаммаси чиндан х,ам туга б ди ...»

Уйлари ш у ерга келганда ноум ид бола каби хурси - 

ниш  билан нафасини тортди ва уз-узига сузлашда давом 

этди:

«Б а дри келиш идан бироз аввал ёзган м актубим нинг 

бир жойнда самимий булмаганимни уйлагандим... Каери 

эди? Ха... Бу сафар Ум арнинг уй и н и  ташлаб чикарканман, 

хеч цандай умидим булмаганини, Эмина холаларники- 

дан чикдан вацтимдагига ухшаган сирли бир *исни нг 

менга жасорат бермаганини сузлаган кисмлар эди... Хеч 

цандай умидим йук; эди? «О х и р ги  дацицага кадар х,амма 

нарсанинг узгариш идан ум ид узмайман!» деганимда *еч 

нарсани касд килмаганмидим? Масалан... Уф... Уф... Гоят 

тугр и  булмок лозим... Бу сафар узимга нисбатан... Маса­

лан, Бадри... Уша сатрларни ёзаётган вацтимда, ажабо, 

Бадрини куз олдим га келтирмадимми? Узим х,ам сезма-
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ган х,олда... Ёки Бадри келиб Ум арнинг уш лаб кетилга- 

ни ни  айтганида ва мен билан яциндан алоцадор булга- 

нидан кейин игу фикр бошимда пайдо булдими? Балки... 

М а к туб н и  ёзаётганда ун и  хотирлаганим ни эслай олма- 

ётгандирман... Хуп, энди нега бу масала устида бу цадар 

куп тухталяпман?.. Бадри кеча ощпом хайрлашаётганда 

«С и з га  х,амма вак;т ёрдамга тайёрм ан!»га ухшаган гап- 

ларни айтганди... Каёцдан биларди? Кандай тахмин цил- 

ганди?.. Канчалар ажойиб инсон у! Ум арнинг фалока- 

тига  менчалик, х,атто мендан х,ам купроц цайгурмоцда... 

Боищаси булса, бунаца вокеалардан кейин Ум арнинг 

камалиб цолганига севинган буларди... Х,еч мамнун бул- 

маяптими? А ф тидан бундай нарса сезилмайди... Х,олбу- 

ки, х^сларин и яш ириш га унчалик мох,ир эмас у... Лекин 

канчалар чиройли гапира оларкан!.. Уша кунги  ш оу ке- 

часида... Кайси ш оу ощном, кеча ощпом эмасмиди? А й - 

нан мана ш у соатларда... М енга бир неча ой у ти б  кет- 

ганга ухш аяпти... Кеча ощиом кандай чиройли ва кандай 

ту гр и  гапларни айтди... Бу машхур ва маълумотли одам- 

лар у н и н г кузларини буяй олмабди. Демак, х,ар бир ки- 

ш и н и н г улардай булиш и ва уларни ёцтириш и шарт эмас. 

Эх,тимол, Бадри биз билмаган нарсаларни билар, яъни 

бу маънисиз ва бех,уда утаётган х,аётнинг бошда бир нар­

са булиш и лозим лигини ва у бош канинг нима эканини... 

Агар биладиган булса... Агар Эмина холаларимдан, Бали- 

кесирдаги куш ниларимиздан них,оятда баланд булган- 

ларнинг, албатта, Исм ат Ш ариф ёки профессор Х^км ат 

тоифасидан булиш и шарт эмаслигини янада акдга я кин, 

янада инсонга хос яшамок; х,ам мумкин эканини у  х,ам 

кураётган булса ва ш ундай бир х,аётга бормок чорала- 

ри унга маълум булса... Нацадар юксак савиядаги одам... 

Худди ш ундай одам у. Бош ида шунча куп фалокат була 

тур и б  узини йукотм аслиги, Умар каби бир дусти н и н г
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х,ар цандай х,олига, энг чидаб булмайдиган муомалала- 

рига х,ам сабр кдлиш и, менга нисбатан тутга н  позиция- 

си, *еч нарса тама кдлмасдан курсатаётган гамхурлиги... 

Яна куплаб нарсалар у н и н г цандай уйлайдиган, эш ита- 

диган ва уларни улчаб-бичгандан кейин берган царорига 

мувофик; х,аракат кдладиган инсон эканини курсатади... 

М енга х,еч цачон Ум арнинг дустига ярашмайдиган бир 

ran гапирмади, бир киёфа олмади... Фак;ат янада му^им 

ва уйлаган сайин хуш нуд кдладиган бир тарафи бор: 

роль х,ам ижро этмади, х;исларини яш ириш га х,аракат 

Килиб зурланмади... Эски хотираларни ора-сира гапи- 

риб куйиш дан ва х,али х;ам уларнинг таъсири остида эка­

нини сездирмокдан цочмади, аммо игунга царамай, х,ар 

цандай орзусини ёки сирли бир мацсадини гараз кдлиб, 

узига курсатилган дустлик ва иш ончдан ф ойдаланиб цо- 
лиш га х,аракат килм ади...»

М ажида урнидан тур ди . Яна ш ош илинч цадамлар 

билан уй и н и н г йулини тутди . Б адрининг бирор ян ги лик  

то пи б  келиш и ва уни  уйда топа олмай цолиш и эх,тимоли 

бор эди. Факат цадамларига бунчалар тезлик бераётган 

нарса Бадри келтирадиган хабармиди ёки ун и н г узи- 

миди? Бугзига тики ли б  келган уш бу саволни хаёлидан 

аранг суриб чицарди.

* * *

Бадри эртаси кун пеш инга яцин келди. Маж ида 

тун н и  цаттик вах,имада утказди ва сира ухлай олмади. 

Умар билан бирга яш аш ни бош лаганларидан бери илк 

дафъа ёлгиз колганди. Курпа остига кириш га х,ам ж уръ - 

ат килолмади. Кийим лари билан чузилди. О ра-сира кузи 

илиб кетса х,ам кич и к бир товуш дан ёхуд кучадаги бирор
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ш овциндан уй го ниб кетар, бош ини кутариб Бадрининг 

хабар келтириш ини кутарди. Тонгга  яцин бир соатча 

ухлади ва царши тарафдаги уйлардан би ри н ин г дераза- 

сидан озиц-овцат дуконига кун^ирок кдлган хо ти н н и н г 

бакириш идан уй го ни б кетди. Уша дамдан эътиборан 

Бадри келгунига кадар мудх,иш бир кутиш  исканжаси 

бош ланди.

Вак;т утказиш  учун туш а гини тугрилади , кейин уму- 

мий тозалик иш ларини цилди. С т о л  ёпинчикдарини 

силкитди, ошхонага бориб йигилган идиш ларни ювди. 

О йнаванд шкафдаги кийим ларини цайтадан тахлади 

ва Ум арнинг куйлакларини ва пайпонларини куллари- 

да узок вакт ушлаганча уйланиб цолди. Э ш ик билан де- 

раза орасида у  ёкдан-бу ёкда юрди. С то л  устига чикиб 

латта билан абажур чангини артди. Яна деразага бориб, 

ярим белини чицариб, кучани куздан кечирди. К утиш  ва 

таш виш  нафас то р ли ги  каби куксига урнаш ганди. Н а ки- 

тоб уки й олди, на титкилаган ноталардан бирор нарсани 

англай олди, на канчалик уринм асин, том огидан х,еч нар- 

са утм ади. Них,оят, ортик; сабр килолмай, кучага ю гурди. 

Бадрини йулда к ути б  олиш ни истарди. Ж адал цадамлар 

билан юрар ва х,ар бурчакдан у н и н г чициб колиш ини ку­

тарди. Кучага яцинлаш ганида юраги янада тезрок, урар, 
кучанинг куз илгаган жойларидан Бадри га ухшаш ким- 

сани топа олмаганини англаганидан кейин тарсаки еган 

каби чайкалиб олар ва навбатдаги бурчакка кадар ян ги - 

дан ум идлар уйгонарди.

Э н ди  бошна юра олм аслигини х,ис килди. Балки Бад­

ри боища йулдан келгандир ва уйда мени кутаётгандир, 

дея чопкиллаб уйга цайтди. Х,еч ким йуц эди. С то л  бо- 

шига келиб ути р ди . Ю зи ни  куллари билан ёпганча узок, 

вакт ту р и б  к;олди ва Б адри нинг секин ичкарига кирга-



ни ни сезмай колди. Й и г и т  уни  чучи ти б ю боргандан то р - 

тингандек булиб, енгил ва бироз мех,рибон овозда:

—  Яхшимисиз? М ени куп к ути б  цолдингизм и? —  

деди.
М ажида кулларини дарх,ол юзидан туш и р ди. У р - 

нидан турмасдан бош ини ким ирлатиб саломлашди. 

Йиглаган кузлар билан учраш иш ни уйлаган Бадри М а- 

ж иданинг юзидаги сокин, аммо бироз сулгин ифодадан 

х;айратга туш ди . Карш исида ёпинчик; матолари й и р ти л- 

ган гичирлаган курсида утирган ва узок йи лла р н и н г та- 

жриба ва азобини тортган каби х;оргин юз билан зураки 

кулимсирашга х,аракат килаётган хотин икки й и л аввал- 

ги  вазмин, лекин бегубор, сассиз, аммо оташ ин укувчи- 

симиди? Ж ингалак сочли бош ини ти к  тутга н  нозик, о п- 

пок буйни энди бироз бушашган, гох, бир елкасига, гох, 

иккинчи елкасига букилаверарди. Инсонга  куркмасдан 

ва узок вак;т бок;адиган кузлари х,оргин бир ах^олда ашё- 

лар устида айланар ва х,еч бир нуцтада тухтамасди.

Бадри айтм о^чи булган гапини х,ам ун у ти б :

—  Канчалар куп кайгуряпсан, азизам! —  деди.

М ажида унга карш исидаги курсини курсатиб:

—  Марх,амат! Нима булди! Кдерда? Гапиринг! —  деди.

Бадри хаёлини жамлади. Кузларини ерга каратиб:

—  Тахм ин кдлганим  каби, —  деди. —  Них,атнинг 

масаласи. Туш ун ти р и ш га  узок вак;т керак булади... М ен 

полициядан, Них,атнинг х,амрохдаридан, Умардан эш и т- 

ганларимни туплаб бир хулоса чикардим, —  деди.

Маж ида дарров суради:

—  Умарни курдингизм и?

—  Х,а, х,озир ёнидан келяпман, тергов изоляторига 

топш ирибдилар!..

—  Кандай?
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— Хотирж ам !.. «М еним ча, бир хатолик булди, х,ацицат 

аён булади ва мени куйиб ю борадилар!» дейди. Чиндан 

х,ам у  ердагиларни х,еч ким билан куриш тирм аган х,олда 

менинг Умар билан куриш иш им га рухсат берганларига 

Караганда, вазияти унчалик тахдикалига ухшамайди.

—  Ним алар деди? М ен хдкимда гапирдим и?

Бадри игу саволни х,ам кутган, х,ам истамаган каби

норози бир циёфа о лди:

—  Х,а, масала мен тахмин цилганимдек экан! —  деди.

Бирок М аж ида сух;батдош ининг сузини булиб:

—  Нега жавоб бермаяпсиз? М ен х,акимда х,еч нарса 

демадими? —  деб суради.

Бадри бироз уйланди. С у н г :

—  Иж озат беринг, аввал и ш н и н г асосини англатай, 

сунгра у  масалага х,ам тухталам из! —  деди ва М аж ида- 

н и н г жавобини кутмай, давом этди. —  Них,ат ва ун и н г 

атрофига тупла нган ёшлар гур ли к , билим сизлик, гоясиз- 

ли к юзидан ва найранглар билан боищарув органларига 

чикиб олиш  максадида бир неча ж урналлар, рисолалар 

нашр этиб, м иллат ва мамлакат севгисини м онополи- 

яга айлантириб олиб, атрофга тух,мат ва бух,тон ёгдира 

бошладилар... Буларни биласиз... Дастлабки кезларда 

муайян бир максади булмаган, уз йулини тополм ай, х,ис- 

сиётларнинг гайритабиий портлаш и х,акида таассурот 

уйготадиган уш бу наш риёт сун гги  кунларда тизим ли 

бир туе олди. Бу хдмма каби менинг х,ам дикдатим ни 

тортди . М унозараларини авваллари ках,вахоналарда, ке- 

маларда, йулларда бакира-бакира килган, ф икрларини 

омма олдида айтиш ни, керак булса, м уш т билан х,имоя 

килиш ни куп о ллик  х,исобламаган бу шоввозлар негадир 

бирданига сирли фаолиятга утдилар. Ках,вахонада ик- 

ки-учтаси йигилса, бош ини бош ига куйиб ш ивирлаш иб 
гаплашар, бирор бах,сда фикрлари кучли к а р ш и л и к к а
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учраса, ракибларига жавобан: «В а ц ти  келсин, биз сен- 

га дунёнинг неча булак эканини курсатамиз!» демоцчи 

булган истех,золи бир кулимсираш билан караб куяр ва 

нях,оят х,озирга кадар мох,ияти тула англашилмаган бир 

неча можаропараст, сирли кимсалар билан ош-цатик, 

булишарди. Улардан бири, ора-сира Них,атнинг ёнида 

курганимиз татар башара кимса х,ам бор уш ланганлар 

орасида... Х,а, майли, таф силотларни ик ир-ч ики ри га- 

ча бериш нинг х,ожати йук, бу ж уш цин ёш ларнинг бир 

Кисми била тури б, бир цисми билмасдан пухта тайёрлан- 

ган кармоща туш и б  щ лганлар... Уз ф икрларим изни айт- 

япмиз ва ёзяпмиз, деб х,исоблаб ю ргани х,олда, ёввойи ва 

вах,шиёна ф икрларнинг таржимони, бечора уйинчоги 

булиб ^олганлар. О нгларига сингдирилган ёлгон ва мак- 

кор дунёцарашларни х,имоя кдламиз, деркан узларига, 

миллатга, инсониятга чукур казиётганини билмаганлар... 

Ва них,оят боища бир давлат фойдасига хизмат к и ля п ти - 

лар дейиладиган даражада илгарилаб кетганлар... Кулга 

киритилган хужжатларга Караганда, мамлакатда рациб 

деб билган ш ахсларнинг руйхати тузилиб, парда ортида 

турган сирли кулларга берилган... Унлаб одамлар ф икр- 

лари нинг йуналиш ига караб, ирсий келиб чикиш ла- 

рига, е ттинчи аждодларига ёки тугилган  жойига караб 

таснифланган ва дафтарларга кайд килинган... Бу орада 

катта микдорда м олиявий ф ирибгарлик х,ам юз берган... 

Бирок бундан факат уларнинг бош ида турганлар ф ой- 

даланиб, бечора ш огирдлар х;еч нарсадан бехабар х,олда 

«п и р »л а р и  иш кида бацир-чакир кдлиб юраверганлар... 

Зотан, сирлар очилиш и х,ам игу ердан келиб чикибди... 

Уртада мумай пул айланаётгани х,олда узларига бир нар- 

сани х,идлатмаганини сезиб колган бир неча орзупараст 

ёшлар бу сирни очиб юборибдилар... Куряпсизки, кан- 

чалик жирканчли ишлар... Ум арнинг тахмин кдляпм ан-
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ки, кандайдир алсщаси булса, у  х,ам Н щ а тн и н г  уйига 

таш лаган икки юз эллик лира сабабидан булади. Ш ун и н г 

учун у  газначи масаласи очилиб кдлиш идан курк^пти... 

Куркданга х,ам ухшамайди... Галати бир х,олатда... Бир 

кеча ичида узгариб колган ва узидан х,ам купрок, газна- 

чини уйлаяпти... Бу воек,адан х,афталаб, х,атто ойлаб вацт 

утганидан кейин бу х,ол менга галати куринди... Зотан, 

б утун  хатти-х,аракатларида х,озирга к;адар курилмаган 

бир ту р гу н ли к  бор эди. Жуда уйчан куринди... Сунг... 

С из х,акингизда гапирганда...

Гапини нима деб давом этти ри ш н и  билмаётганди. 

Кейин М аж ида суради:

—  М ендан хавотир оляптим и? Ним а деди?

Бадри юзини буриш тири б:

—  Ту гр и с и н и  айтсам, мен унча яхш и туш унм адим ! —  

деди. —  С и зн и н г о тинги з айтилганида узок вак,т уйла- 

ниб колди. «М а ж и да  масаласи х,ал этилмай к о лд и !» деди. 

М ен: «Н и м а , масалан?» деб сурадим. Ж авоб бермади ва 

гапи узгарди. К а тти к  х,аяжонланса керак, деб уйлаган- 

дим. Ундай булмади... Кизик» куркяптим икан деган хаёл- 

га бордим. Карасам, х,ибсда эканидан унчалик таш виш - 

ланаётгани йук. К утулиш ига  аминман... Балки, бу х,ол 

янада окилона х,аётнинг бош ланиш и булар...

Маж ида кузларини Б адрининг ёкасига кунган кич- 

кина гардга тикканча, уйланиб колди. Чалкаш иб кетган 

х,исобнинг ичидан чикмокчи булгандек пешонасини ти - 

риш тирди. Бир муддатдан сунг к;адалган нигох,и билан 

карш исидагини богламокчи булгандек суради:

—  С и з Умарни узгаради, деб уйлайсизми?

Бадри саволга савол билан жавоб берди:

—  Нима, масалан? Нега сураяпсиз?

—  Ш унчаки. Ф икрингизни билиш ни истадим. Нима 

дейсиз?



—  Билмадим... Узгариш и мумкин... Фацат...

—  Хуш !

—  Куп вацт керак булади...

—  Ш ундай!

Бирданига урнидан тур ди . Ш у дамда бу масала у с ти - 

да боища гаплаш иш ни истам аслигини би лди риб:

—  Ю ри нг, бориб Умарни курайлик! М енга курсатса- 

лар керак! —  деди.

Бадри ш у таклиф ни кутаётган эди. Бирга чициш ди.

Камокхонада Умарни куриш  кийин булмади. М аж и­

да эри нинг хийлагина узгарганини фахд!лади ва дарх;ол 

б ун ин г сабабини излади. С оболи бироз усган. Аммо бу 

х,амишалик вацтдаги ах,воли эди. Йук,, кузларида боища 

бир узгариш , ю зининг чизикларида боища маъно бор 

эди. Аввал М ажидага, сунгра Бадрига кули ни узатди.

О кда буялган куриш иш  хонасида иккита тахта кур- 

си бор эди. Умар мех^юнларини утцазиб, узи ти к  ту р и ш - 

ни истади, бирок Бадри уни у-гцазди. М аж ида енгилгина 

табассум килиб, эрига каради. Ум арнинг жавоб уларок; 

бошлаган кулимсираши эса цотиб цолди. Ю зи даги  мус- 

кулларини огрик берар даражада катта куч билан уш лаб 

тургани  М аж идани изтиробга солди ва р а щ и н и  келтир- 

ди.
Х,еч бири сузни бош лай олмаётганди. Бадри эр-хо- 

ти н н и  ёлгиз колдириш  учун бироз нарирокда турган  

коровулнинг ёнига у ти б  тур и ш н и  маъкул то пди . Ш унга 

карамай, на Умар, на Маж ида бир-бирига  яцинлаш а ол- 

мас ва жонга азоб берадиган сукунат давом этаркан, ур - 

таларида кандайдир риш та узилганини тобора купрок; 

х,ис килардилар. М ажида кеча ёзган хатида «Б и р -б и р и - 

мизга айтадиган х,еч бир гапимиз йукм иди?» мазмунида 

бир жумла ёзганини эслади ва катта бир надомат ичи- 

да: «М а н а  йук, экан. Карасанг-чи... Бегона каби... М ен
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х,ам шундайман! Ним а у ч у н !»  деб уйлади. « И л к  куриш - 

ган кунимиз мени танимай, эш итган-эш итм аганим ни 

билмай, тиним сиз цанчалар гапирганди. Доим  шундай... 

Х,овлициб бош лайди ва чала ташлаб куяди... Балки тан - 

балликдан, балки каёкда олиб бориш ини билмаганлик- 

дан...»

Них,оят, бир ran айтгандек булиш учун:

—  Куп сикилдингм и, Умар? Качон бу ерга келдинг? —  

деди.

—  Зерикиш га вак;т булмади. Кеча ярим тунгача тер- 

гов давом этди, б угун  эрталаб тонгдаёк; бу ерга олиб ке- 

ли ш ди!

—  Ж уда хафа буляпсанми?

—  И у к , жоним!.. М е н и н г бу иш ларга алокам й у ^ли - 

ги н и  х,озирдан туш уна бош ладилар. Фацат Них,ат би - 

лан у н и н г ш отирларига ачиняпман. «Ках,рамон»лар 

кути р  муш укларга айланиб к;олишди, х,аммаси айбни 

бир-бирига  агдариб ётиш ибди. Камига бугундан гавго 

бош лаш ди. Д устлик  ва гоя йулида ж онларини фидо цил- 

мок;чи булган азаматлар х,озир ёцасини буш атиб олиш  

учун бир-бирларини сотиш  билан машгул булиш япти. 

Уларни б утун  ночорликлари ва соткинликлари ичида 

куриш  нак;адар аянчли х,олат...

М аж ида диадат билан тинглар ва айни чогда «У з и - 

мизга оид гаплаш адиган х,еч нарса йу^м и?» деб уйларди. 

Фацат бу бегоналикнинг х,амма айби узида була олмас- 

ди. Ана, Умар х,ам х,алидан бери узок вацт жим туриш да 

давм этар ва узларига алокаси булмаган мавзуларда вай- 

саб турарди. Буни билиш  уйлаганининг акси уларок;. М а ­

жида учун огрицли булмади... Ум арнинг узидан узоклаша 

бош лаганини куриш  игу кадар осонм иди? Бирок ундан 

газабланишга, х,атто хдйратланиш га нима х,аади бор? 

Х,амма вак;тдаги каби царшисида жонсарак тураркан ва
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кичик кузлари билан сочлари пеш онасини эгаллаган ва 

жим булган вацтида х,ам чиройли лабларини цим ирлат- 

ган Умар унга аввалги х,аяжонларнинг, бур унги  орзулар- 

н и н г х,еч бирини бера олмасди. Э ри н и  узок цариндош , 

ян ги  таниш ган дуст каби мех,р ва цизициш  билан ти н г - 

лар, фак;ат унда х,али х,ам севган, цалбида, хаёлида олиб 

юрган Ум арнинг бир неча майда белгиларини то по лди , 

холос.

Коровулнинг иш ораси билан уринларидан тур и ш - 

ди. Ж им гина, х,атто бироз дустона тарзда хайрлаш иш ди. 

Фацат М аж ида узларини эшиккача кузатиб келган Умар­

н и н г юзида айнан келган вацтларидаги каби ярмида до л­

ган табассум белгиларини курди ва уйга етгунича, х,атто 

ундан анча кейин х,ам бу манзарани куз олдидан кетказа 

олмади.

XXVIII

М аж ида Бадри билан биргаликда х,афтада икки мар­

та Умарни кургани келарди. И чида яна уша тахдал эта 

олмаган бир-бирига  зид х,ислар курашар, эрини курма- 

ган вацтида уни цаттик; севиш ини, фацат боища бирга 

яш аш ларининг имкони йукли ги н и  уйлар, юзма-юз бу- 

лиш ганда эса севган одами билан бу Умар уртасида жуда 

кам ухш аш лик борлигини, ш унга карамай, уни бу вази- 

ятда ташлаб кетиб булмаслигини, х,атто Умар бу ердан 

кутулганидан кейин х,ам х,аётларини бир муддат бирга 

кечириш и лозим булиш ини уйларди.

Дастлабки тергов ун беш кундан бери давом этаёт- 

ганди. Б адрининг айтиш ига Караганда, у  ерда х,ар кун и 

янги  бир масала чицаётган экан. Х,одиса, умумий килиб 

олганда, куркинчли нарса эмас эди. Беш -ун нафар х,ов-
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лицма й и ги тн и н г каттик; гапларни гапириб, мацолалар 

ёзиб, ш у йул билан узларини катта лавозимларга м уно- 

сиб эканини курсатмоцчи булиб, аслида, аллак,андай ф и- 

рибгар, жангари ва сотцин кимсаларнинг кулидаги ку- 

ролга айланиб колганидан иборат эди. Х,ар бири узини 

келажакнинг, х,атто б угун н и н г энг забардаст мунакдиди, 

файласуфи, тарихчиси, ш оири, сиёсатчиси, ёшлар йулбо- 

шчиси х;исоблаган ва х,аммаси бирдан яхш и булмайди- 

ган бую клик касаллигига чалинган бу жох,ил ва куркок 

ёшлар терговчи каршисида йиглашар, жандармларга 

дардини ёришар, коровуллардан мадад кутар х,амда суд- 

га яш ирин хатлар ёзиб, янги  ж иноий ш ерикларини ёки 

мавжуд ж иноий ш ерикларининг янги  ж иноятларидан 

хабар берардилар.

Мажида буларнинг хдммасини Бадридан эш итар- 

ди. К ейинги вацтларда Умар на узи, на боищалар х;ацида 

гапирар, фацат кузларини М аж иданинг юзига тикканча 

жим утирар ёхуд Бадри билан об-х,аводан, яна у  ёц-бу ёк;- 

дан гаплашарди.

Мажида бу бекарор вазиятнинг бундан ортик; чузи- 

ли ш и мумкин эмаслигига, х,амма нарсани тугатиб, у н - 

дан кейин нима цилиш ини уйлаш га жазм килди. Бадри 

билан Боязиддаги цадоахоналардан бирида учраш иб, 

Умарни куриш га бориш га келиш ган куни х,али эгасига 

берилмаган м актубини х,ам ёнига олди. Умарни куриб 

гаплаш ганидан кейин хайрлашаётган чогида цоровул- 

ларга курсатмасдан топш и риш  ниятида эди.

Пеш инга я кин уйдан чикди. Бадри билан бирга бир 
ошхонадан овкатланишмокчи, соат иккиларда тергов бу- 

лимига бориш мокчи эди. Трамвайда кетаётганида кули- 

ни чунтагига солиб, т у р т  кават килиб букланган м актуб- 

га тегиниш га ж уръат цилмади.



«Н и м а  булган такдирда х,ам бундай килмаслигим ке- 

рак!» дерди. «У н и н г  бундай ожиз *олида, балки менинг 

кумагимга мух,тож булиб турга н  вацтида бу зарбани 

бериш... Аммо канала зарба? Канака мух,тожлик? Ёнига 

борганим зах,оти юзини буриш тирган у  эмасми... М ени 

биргина сузига ло й и к  топмаган... М ендан узоклаш гани- 

ни биринчи булиб ошкор килган х,ам у... Йук,... Булардан 

жахдим чикмаяпти... Факат нимага асосланиб, бундай 

адолатсизлик киляпти? М а ктуб н и , албатта, бераман... 

Качон ёзганимни х,ам айтаман. Билиб олсинки, мен у  би­

лан боглик кароримни кабул килиб булганман. И лло , бу 

х,ибсга олиниш и ва бошка нарсаларига алок,аси булма- 

сидан илгари булган... Х,еч газабланмаяпман, дея оламан- 

ми? Ленин ким нинг булса х,ам жахдини чикаради-да: х,ам 

х,ак булиш, х,ам айбдор саналиш... Кизик, мен х,акимда 

нималарни уйларкин? Х,ар борганимизда айрилиш им из- 

га я кин, Б адрининг кулогига ним аларнидир гапиради 

ва Бадри тасдиклайди... М енга тегиш ли гаплар була- 

ётганини сезяпман, факат сурашга уяляпман. Бадри бу 

ишлардан жуда х,ам то ли кди  ва х,еч кандай мажбурияти 

булмагани х,олда, астойдил ф идокорлик килди. У н  беш 

кундан бери Умарга х,ам, менга х,ам у  пул то пи б  келяпти... 

Х,ар сафар келганимда Умар менга берган бир неча лира- 

н и н г Бадридан чикканини билиш  учун каромат сох,иби 

булишим шарт эмас... Кдмокхонада пул то пи ш н и  бош ла- 

магани аник-ку!.. Факат Бадри менга тугр идан  ту гр и  пул 

таклиф килиш га уяляпти... Ундан жуда х,ам куп карздор- 

ман... Тугр и р о ги , карздормиз...»

Трамвайдан туш ди. Боязид ках,вахоналари тула эди. 

С то л-стулла р  орасидан юриб, Бадрини излади. Х,еч ка- 

ерда кура олмади. «Ш у  ерда булганида мени курган 

буларди!» деб уйлади. Столларда утир га нлар ни нг узига 

тикилган кузлари танасида ю гураётган бегона куллар
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каби ун и  безовта киларди. Ш ош илиб-ш ош илиб атроф ­

ии куздан кечираркан, бурчаклардан бирида бир гурух, 

булиб тупла н и б  утир га н  профессор Х,икмат ва ун и н г 

хдм товокларини курди. Ш оир Эм ин Ком ил, мух,аррир 

Исм ат Ш ариф, х,аммаси бирга эдилар. Мух,аррир Хусай- 

нбей хайрия таш к и ло тин и иг ок; сочли раиси билан нар­

да уйнаётганди. Маж ида билан проф ессорнинг кузлари 

тукнаш ди. Ж увон эски одати ва еб куядигандек тики либ  

турган  иззатсиз оломонни х,айратга солганча жилмайиб, 

улар тарафга караб бир кадам таш лади. Профессор Х и к - 

мат дарров бош ини угириб, них,оятда катта диадат б и ­

лан нарда уй и н и н и  томоша кила бош лади. Л абларини нг 

Кимирлаш идан атрофидагиларга бир нималарни ш и п- 

ш иётгани сезилиб турарди. Чиндан х,ам М аж иданинг 

узларига к;араб келаётганини курган даврадошлар куз- 

ларини боищ а тарафга уги ри б  олиб, бехабар киёфалар- 

га кира бош лаш ди. Ж увон жуда х,айратга туш ди . Беш -ун 

кун о лдин узига керагидан ортик, мулозамат курсатган, 

довюрак, дустона, фидокор ва етук олим нинг бу юзсиз- 

ли ги н и  аввалига туш унм ади, кейин узинин г мах;буснинг 

хоти ни экани эсига туш и б  колди ва кула бош лади.

« Ё  Парвардигор... М ендан куркяпти лар!..» деди.

Ш оу кечасидагига ухшаб бу сафар х,ам жахли чик- 
мади, х,айрон х,ам булмади. Боища бир нарса кутм агани- 

ни, бу ким саларнинг чунтагида турган  мактубда ёзгани 

каби чин инсонликка бегона эканликларини уйлади. 

Унда цаттик, бир истак пайдо булди. И см ини билмаган, 

таърифдан ожиз булган бир мух,ит излаётганди. Хози- 

рок; ках,вахонадан чикиб кетиш ни, сунг бу одамлар би­

лан асло юзма-юз келмайдиган бир жой топиб, уша ерга 

кириб олиш ни истарди. Оркасига кайтгани захоти х,али 

йулда булган ва узига якинлаш иб колган Б адрининг ку- 

лимсираб ишора килганини курди.
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Иккови х,ам цоринлари очищнаганини айтиб, тамад- 

ди кдлиш дан воз кечиш ди. Биргаликда С улто н  А доадга  

к,араб юра бош лаш ди. М аж ида узини боса олмай, х,аяжон 

билан:

—  Бу профессорлар ва мух,аррирларнинг х,олини 

курганингизда эди! —  деди. —  М ени курар-курмас дар- 

ров бош ларини эгиб, мингирлаш га туш и б  кетиш ди... 

Менимча, профессор Х^км ат уларга: «А с л о  карай кур - 

манг, ту гр и  биз тарафга цараб ке ляпти», деди. Уш а захо­

ти  хдммасининг буйни эгилди, орцалари муш укникидек 

буртиб чикди. Хаёлимга нима келди, биласизми? М ен 

турт-б еш  ёшда эканимда баъзан бувим нинг хонасига 
кирардим ва ун и н г намоз укиётганини курганимда гап- 

лашмоцчи булиб, атрофида айланардим. Бувим бечора 

кузларини муайян бир жойга тикиш га х,аракат килар, 

мен уша тарафга ути б  юзига цараганимда катта бир куч 

сарфлаб мени курмасликни истар ва них,оят намоз су- 

раларни баланд овозда, худди менга тахди д килган каби 

ущ ипни бош ларди. У н и н г бу х,оли менга них,оятга кулги- 

ли  булиб куринарди. Бизнинг бейларнинг х,озирги х,олла- 

ри менга уша болалагим ни эслатди. Бувимга ухшаб улар 

х,ам ковушмаган ва кулгили х,аракатлар килиб, боища то - 

монга к,арашга х,аракат Щ1лиш ди. Фацат айб бироз менда 

х,ам булди, сизни курган ёки курм аганликларини сураш 

учун ёнларига бормок;чи булгандим...

Бадри жилмайганча тингларди. Мажида гапини т у - 

гатганидан сунг сокин бир овозда уша кунги  ш оу ощ по- 

мида, жамият раисининг хонасида булгани каби гапира 

бош лади:

—  Бу одамлар газабланишга х,ам арзимайди, М аж и­

да! —  деди. Ёш  жувон уз исмини айтиб, хитоб этилга- 

нига дикдат кдлди . Фацат бунда самимиятдан зиёда бир 

устозлик, бир акалик ифодаси бор эди. М аж ида бун инг
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янада яхш и эканини, чунки Умардан бопщ асининг узи 

билан эм ин-эркин гаплаш иш ига чидай олм аслигини х,ис 

кдларди. Х,атто энди Умарни х,ам хохдамас, у н и н г цалби- 

да бундай ш ирин ва эркаловчи манзилларга сезгир бул- 

ган х;ис кдлмаган, деб уйларди. Бадри давом этди:

—  Бу кимсаларнинг х,аммаси кдрама-царшилик ва ик- 

киюзламачилик ичида чайцалиб яшайдилар. Х,еч цайсиси 

ташци томонида кутариб юрган ва мух,офазага мажбур 

булган мансаб ва мартабага уй гун  яшамайди. М иялари 

ацлий тарафдан х,ам, ярим -ёрти илмлари эътиборидан 

х,ам ращ -ш аф цатга мух;тож бир х,олда. Ф еъл-атворлари 

кийкимлар бухчасига ухшайди. Хдмма нарсаси парокан- 

да, х,ар бир васфлари, х,ар бир фикрлари бузук;... О д д и й  

бир инсон, масалан, ущны-ёзишни билмайдиган бир 

киш лоци, бир иш чи, х,ар дандай инсон булардан кура 

мукаммал ва бутундир. Ч унки у  одам, айтайлик, Х,асан 

ora, Х,асан ога булиб уйлайди, ш ундай яшайди. Хукмлари 

х,аётдан олган куплаб тажрибалар натижасидир ва узига 

яраша. Гаплашган ки ш ини нг царшисида Х,асан огадан 

бошца кимса йуц. Аммо бу ж анобларнинг бирортаси узи 

эмас. Гоя дея уртага куйган х,ар бир нарсалари тасодифан 

бошига келиб колган ва ним алигини узлари х,ам туш уни б 

етмаган, мужмал, х,атто бири иккинчисига зид булган ца- 

рама-каршилик билан тулган алламбалолардан иборат. 

Масалан, Мехдеетбей билан асло Мехдоетбей сифатида 

гаплаш иш нинг им конини топа олмайснз. Сиёсатдан гап- 

лашмокчи булсангиз, уша зах,оти царшингизда француз 

газетасида чикдан мацолани ёки диктаторининг н утк и - 

ни курасиз... Мусицадан ran очсангиз, билмадим, кайси 

коф ирнинг китоби ёки кайси м усулмоннинг макрласи 

билан дучлашасиз... Ёцтирган таомини суйлаётган х,ам 

М ех^етбей эмас. Амалдор ёки номдор одамларнинг цай- 

си таомларни ёцтириш ларини билиб олмасидан туриб, бу



х,ацда бир нарса дея олмайди. Купинча бир гапи иккинчи- 

сига тугр и  келмайди, ш унга мажбур улар. Чунки адабиёт 

х,ацида эш итиб ёки укдб к;абул цилганлари тасодифан цай- 

сидир м уаллиф нинг фикрлари булиб чицса, муси^а х,аки- 

даги билимлари х,ам дунёк;араши ва санъатни туш уни ш и 

жих,атдан унга бошдан-оёк; зид булган боища мух,аррир- 

дан олингандир. Бу асоссиз маълумот ва фикрлар доимий 
равишда бузилади, бир-биридан ажралади, сох,иби билан 

муносабатларини м уттасил узгартиради. Чунки х,еч би- 

рида гоялар ва билимлар шахсият х,олига келмаган... Х,еч 
бири такаббурлик кдлиш дан боища нарсанн уйламаган. 

Х,еч бири инсонни инсон калган нарсанинг шахсият эка- 

нини, барча илмларнинг, б утун  таж рибаларнинг биргина 

ш уни таъминлашга яраш ини туш ун и б  етмаганлар. Ш у- 

ни н г учун бу тоифа кимсалар х,а^ида суз юритиларкан, 

бири июсинчисига мос келмайдиган гапларни эшитамиз. 

Бири а щ о к  деркан, иккинчиси, аклли, бири ахлоцсиз 

деркан, боищаси яхш и ф еълли дейди. Ш у тарафи яхши, 

аммо бу томони хунук, дея хукмлар беради. Бир инсон- 

н и н г билими, туш унчалари, м антиги, акли, хуллас, х,ам- 

ма нарсаси билан бир б утун  эканини х,али англаб етгани 

йуц. Бу к,арама-к;арши тарафлар инсонда нак;адар боища- 

ча киёфалар курсатмасин, них,оясида бир нудтага жам 

булади ва бир уй гунли кни вужудга келтиради. Уша нуцта 

биз «ш а хси ят» деб атайдиган нарсадир. Ана ш унинг учун 

мен бу чала, бу уткин чи , бу нотавон ва кулгили одамлар 

билан ош-катик, булишдан сикдламан. М ен пианинодан 

даре берадиган бунга мудобил саккиз ёшли бир бола бор, 

агар оиласи тарафидан «та р б и я»ла н и б  ту ти га  ухшатиб 

цуйилмаса ва табиий х,олида ривожланиб борса, менинг 

фикримча, куплаб буюк мух,аррир ва мутафаккирлардан 

Кизицарлирок, булиб етишади. О ф ици ант ёки цайицчи 
шахеий фикрлари булгани, курган ва урганган нарса-

324 Сабохиддин Али



Ичимиздаги шайтон 325

ларига эгалик цилиш  нуцтаи назаридан, мана ш у зиёли- 

ларнинг х,аммасидан устун  ва кийматлидир. Гаплашар- 

канман, бирор нарсани урганай ва царшимда бир ти р ик 

инсонни курай, мах,зун ва гапирувчи кугирчокни эмас... 

Сиз уларни узокдан ажойиб бир нарса деб уйладингиз, ле- 

кин аста-секин неча пуллик циймати бор эканини билиб 

олдингиз... Сира ажабланманг... Х,атто уларнинг кибрли 

ва тахдирловчи х,олларини х,ам маъзур тути нг... Чунки 

улар оддий инсон х,ам була олмаганлари х,олда> узларига 
зиёли инсон даражаси берилганидан кейин ш у х,аётда- 

ги  мавце ва обруларини йукотмаслик учун ш у сифатни 

сацлаб долиш  ниятида акл бовар цилмайдиган даражада- 
ги  х,ийла-найрангларни уйлаб топиш га мажбур булади- 

лар. Б унинг натижасида ёлгончи, ахлоцсиз буладилар ва 

м уттасил равишда бир-бирларининг кийматсиз эканлик- 

ларини фош килиб, кийматсизлик мухдм деган фикрни 

шакллантирадилар... Яхшиям, х,амма бундай эмас... Т и к  

сукмоцлардан юрадиган, фацат бун инг акси уларок;, и н ­

сон дейишга арзирли инсон булиш ни истовчилар х,али 

х,ам бор... Балки бармок; билан санарлидир... Аммо бор... 

Ш ун и унутм ангки, дунёдаги энг курки нчли нарса ноум ид 

булмокдир. М ен тилга олган каби инсонларнинг камлиги 

ва х,али узларини намоён этмагани кунларнинг бирида 

яхш ининг, х,акнинг ва кийм атлининг х,оким булишидан 

ум ид узиш ни англатмайди. Бугун у  ер-бу ерда якка-якка 

яшаб юрганлар ва х,аракат цилаётганлар эртага бирлаш - 

ганларида чинакам кучга айланиб, энг кувватли куролни, 

х;акикат кдличини кулларида тутадилар.

М аж ида ёнидаги одамга хайратланиб бокарди. Та - 

содифан Б адрининг кулидан уш лаб олган ва ш у х,олатда 

ким билади канча вацт ю рганини фахдолаб колди. Хам ­

ма вак;т Ум арнинг кулидан тутга н  ж ойидан, тирсаги- 

н и н г бироз тепасидан ту ти б  олганди. Кулини бехосдан
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то р ти б  олди. Б адрининг маломатга тула кузлари билан 

узига ти к и ли б  тур га н и н и  куриб, бош ини ерга эгди. Бир 

эркак ёнида юриб, узок вак;т сузлаган эди. Бирок бу са- 

фар Умарни тинглаган чогдагига ухшаб узига боглиц 

булмаган сархушликка туш маётган, бош ида бир неча 

тугун ла р н и н г ечилганини, иродаси гойиб булиш  урнига, 

аксинча, янада кучайганини курарди.

Бу чогда камокрсона олдига етиб келиш ганди. М а ­

жида дарров чунтагидаги м актубни ёдга олди. Нафаси 

тики либ  колгандек булди ва яна Б адрининг кулига ёпиш - 

ди. Ичкарига кирганларида эса х,еч кутилмаган хабарга 

дуч келиш ди. Уларни таниб колган цоровул Б адрининг 

ёнига якинлаш иб келиб:

—  Умарбейни куриш га келдингизми? У  илтимос ки л- 

ди. Сиз коларкансиз, хоним афанди кайтиб кетсин экан. 

Ёлгиз сиз билан куриш мокчи... Хоним  кетмаса, чицмай- 

ман, деяпти! —  деди. Иккови х,ам хдйрон булди. М аж ида 

узини тез кулга олди:

—  М айли... С из колинг... М ен сизни кутиб  тураман!.. 

Каерда истасангиз... М енга айтиб берарсиз... Б унинг са- 

баби нима экан? —  деди. Султон А*мад майдони карш и- 

сидаги кахвахоналардан бирида куриш иш га келиш иб 

олиш гач, бош ини керагидан *ам баландрок; ту ти б , хона- 

дан чикди.

Коровул Умарни олиб келди. С околини яна олмаган- 

ди. Овози чикмай колган хаста сингари куллари билан 

ишора килиб, Бадрини чакирди. И ккита  курсига юз- 

ма-юз утириш ди . Умар дарров сузини бош лади:

—  Бадри... Гапни киска киламан. Вактим йуц. Гапим- 

ни булмасдан кулоц сол. М ени яхш и курасанми, йук- 

ми, буни билмайман. Аммо М аж идани севсанг —  буни 

тахмин киламан —  менинг айтганларим ни бажарасан. 

Хамма вак;тдаги каби кутилмаганда уйланиб килинган



царорлар хацида гапирмаяпман. У н  кундан бери ш у ма- 

салада бош цотиряпман. У н  кундан бери узимга узим 

х,исоб беряпман. Катта етиш м овчилигим  борлиги ни 

курдим... Масхара цилма... Гоят ж и дди й  ва ту гр и  айтя- 

пман. Утти зга  яцинлашяпман... Бугунга цадар нималар 

килганим ни уйладим. Н о лда н  бошца натижа ололма- 

дим. Хдётда х,еч бир нарса цилмаслик каби курк^нч ли  ва 

уялтирувчи нарса борми? О х и р ги  вадтларда «Ё м о н  иш  
килмаяпман-ку, ахир!» дердим ва узимни покизага чида- 

риш га х,аракат цилардим. Бирок кейинги вок,еалар кур - 
сатдики, ёмон булмаганим тасодиф тух,фаси экан, яъни 

ёмон булиш имга фурсат булмабди, зарурат тугилм абди. 

Бинобарин, х,аётнинг биринчи чалишиданок; думалаб 

туш дим . Я хш илик дегани кимсага ёмонлик кдлм аслик 

эмас, ёмонлик циладиган жавх,арни ичида кутариб ю р- 
маслик, деганидир. М енда бу ёмонлик жавхдри жуда куп 

микдорда мавжуд экан. Балки хдммада бордир... Фак;ат 

бошцалар уларни узиб о тиш ни ёки бугиш ни билар... 

Аммо унга тегмасдан уз х,олига цуйиш  бир куни бош 

кутариш ига имкон бериш деганидир... Сенга ахлоций 

мавзуда ваъз уцимоцчи эмасман. Фа^ат мен каби дуст- 

лари орасида донолик билан тилга  туш ган ин соннин г 

ёш лигини цандай килиб бунчалик бемаъни ва бехуда 

утказганига х,аммадан аввал узим х,айрон булганимни 

айтаман... Аввал буни билмаган эдим. Узларини тенгсиз 

акд ва кобилият сох,иби деб билган дустларнинг орасида 

мукаддас ва магрур ах^окдик билан яшардим ва узимни 

мух,им иш  циляпман, деб уйлардим. Н а гоям, на ф икр- 

ларим бор эди. Заковатим б утун  кувватини айни даадща 

учун сарфларди. Урнида берилган жавоб, кескин бир 

нукта барча х,акикатларга бадал эди. Бундай кундалик 

фикр хдё ти ни нг табиий натижаси сифатида мен цара- 

ма-карш иликларга, бемаъниликларга ва х,атто адабсиз-
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ликларга туш и б цолардим. Хохдаганим ёки хохдамага- 

ним нинг дуруст эканини билмаганим, фацат натижаси 

менга царши чикса, хохдамаганимни иддао цилган бу 

навдаги сузларим ва иш ларим учун мудом жавобгарни 

кидириб цолардим. У н и  ичим даги ш айтон дердим. Х^и- 

моясини узим нинг зиммамга олиш дан ц ур щ а н  барча 

х,аракатларимни унга агдарардим ва уз юзимга ту п у - 

риш им керак булган жойда нох,акликка учраб, тасодиф 

курбони булган бир бечора каби нафсимни шафкат ва 

гамхурликка лойик; курардим. Х,олбуки, канала ш айтон, 

азизнм, канала шайтон? У  гурурим изнинг, а*моцлиги- 

м изнинг уйдирмаси... Ичим издагн ш айтон —  унчалик 

айёрона булмаган масъулиятдан цочиш йули... Ичим изда 

ш айтон йуц... Ичим изда ожизлик бор... Танбалли к бор... 

Иродасизлик, илмсизлик ва х,аммасидан х,ам курцинч- 

ли  бир нарса —  х,ацицатни куриш дан кочиш одати бор... 

Х,еч бир нарса устида уйлаш га, х,атто заррача тухташ га 

одатланмаган буш онгим изни иш латиш ни лозим топмай, 

них,оят, вацт ути ш и  асносида йудотган бечора иродамиз 

билан х,аётда эшкаги йуц цайиада ухшаб т у р т  тарафга 

чайкалиб, тункарилиб цолганда айбни узимизга маълум 

булмаган мажхул кучлардан, инсон иродаси устидаги 

таъсирлардан излаймиз. Бу ш ундай давом этиб кетаве- 

рарди, аммо тасодиф каршимдан М аж идани чицарди. 

У н и  цандай севганимни, нацадар севишимни ту ш у н ти - 

риб бера олмайман... Дунёда х,еч бир кимса айни нар- 

саларни айни цувватда эш ита олмайди, деб уйлайман. 

Унда ш ундай бир неча х,олларни курдим ки, улар мен 

йиллаб кидириб, куплаб инсонлардан топа олмаган ва 

йук деб фараз цилган нарсалар эди. Унда бизники каби 

булмаган, булгани каби куринган ва бир нарсалар булган 

инсонни курдим. Дарх,ол узимни тузатм ок, унга ло й ­

ик бир х,олга келмок; учун  х,аракат килсам булмасмиди?
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Кила олмадим ва бу ож излигим ни ичимдаги ш айтонга 

тункадим . Х,олбуки, танбал ва иродасиз эдим. Боища 

бир нарса эмас... Х айвоний тарафларимни х,овучимга 

олиш га, ацлим билан х,аракат кдлиш га урганмагандим. 

Ж уй, болаларча эркинликларни инсон булиш дан кура 

ах,амиятлирок деб билардим. К,анчалик кучли мух,аббат 

билан севсам х,ам бир киш ига богланиб нолиш  менга 

галати тую ларди... Кучада учратган хотинларга сукда- 

ниб карашдан узим ни тухтатолмасдим . Ш унга карамай, 

узим куркданчалик катти к; йикилмадим. Бу менинг ода- 

м ийлигим дан эмас, М аж иданинг ш ахсиятининг менинг 

устим даги, узим истамаган булсам-да, барибир мавжуд 

булган таъсири туф айли эди. Фак,ат уша кунги  ш оу ок;- 

шомида иш  чегарадан чикиб кетди. У  ерда бизнинг эски 

дустларимиз бор эди; йулакларда сух,бат курганларимиз, 

сайрларда уйнаган кизларни хотираларимда уз урнига 

эга булган х,аёт даврасининг ти р и к  вакиллари сифатида 

курганимда, дарх,ол х,аммасини унутдим ... Балки сенга 

М аж ида айтгандир... И чдим  ва мени севган ин соннин г 

ёнида килиш им  керак булмаган даражада сую лдим. Х о - 

тиним  бунга х,ам сабр кила оларди... Агар иш фак,ат су- 

ю лиш дан иборат булганида эди!.. Аммо мен ундан х,ам 

ути б  кетдим... Хурм атсизлик килиш да давом этдим ва 

атрофдаги иф лосликлардан тулиб, кайт киладиган булиб 

турган  М аж идани ёлгиз таш лаб куйдим... Яна бор х,али... 
У н и  ж иркантирадиган нарсалар менга х,еч х,ам бегона 

эм аслигини ва мен учун жирканч эмаслигини курсатган 

булдим... Буларни тузатиш  мумкин эмас эди... М ен ах^ок; 

эмасман... Хаммаси тутаганини ва М аж иданинг менга 

инониб якинлаш иш га х,еч кандай йул колмаганини дар- 

ров туш ундим ... Бундан кейин узимга ва унга берадиган 

сузларим нинг кулгили булиш ини билардим. Ч унки х,али 

бир неча соат аввал хайрия жамиятида сени тингларкан,
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калламда бир неча янги  хдцицатларнинг пайдо булгани- 

ни сезгандим ва узимни дайтадан йигиб  олиш га царор 

Килгандим. Бу царорнинг берилиш и билан ун ути ли ш и  

бир булди... Х,озир узимга, х,аммадан аввал узим иш он- 

маяпман. Б утунлай узгараман... Бу аник... Фацат качон? 

Й и ллаб давом этадиган муолажадан кейинми? Йукса, 

уддасидан чицолмаганим ш у маъноси йук, борлицни 

кутариб юриш да давом этаманми? Ним а булганда х,ам 

М аж идани бундай разилона х,аётда иш ти рок этти ри ш  

ж иноят. О хирида каёща бориш иии узим билмаган бу 

йулдан ун и н г х,ам мен билан бирга ю риш ини истамай- 

ман, х,атто у  истаган тацдирда х,ам мен кабул цилмайман. 

Ш у сунгги  кунларда узимни сур о щ а  тортга н вактимда 

номусли ин соннин г юзига боколмайдиган даражада 

гунохдар юки остида эканимни курдим... Кара... Газна- 
чи к;аерда? Сизга х,еч нарсани сездирмаган х;олда уни 

суриш тирдим , уй и н и  то пи б  атрофида айланиб юрдим. 
Гамбода бир хотин билан таш виш ли болалардан боища 

х,еч кимни курмадим. Каерга яш иринган у? И н сонлар- 

га лаънат ёгдириб ю рибдим и ёки денгизда о к, сочларини 

яш ил денгиз утлари билан бирга тулцинлантириб, мангу 

уйкуга толдими?.. И н сон бу барча иф лосликларни факат 

ёлгиз узи ур и ли б-сури ли б , к а т т и  к; машаадатлар устидан 

иргита ота олади... Аммо ёлгиз узи... Кимсага бир нар- 

са сачратмасдан... М ана Маж ида билан тузилган никох, 

шартномамиз... Х,али них,оясига етмади... Э н ди  кераги 

х,ам колмади. Х,аммасини йи р ти б  ташлайман... Фак;ат 

мана бу хужжатга туш ган сурати менда цолсин... Жуда 

х,ам кичкина унчалик кузга х,ам ташланмайди... Ёш  аёл 

сенсиз нима цилади дейиш лари мумкин? Каёада боради? 

Аммо бу гапни сенинг айтм аслигингга ишонаман... Сен 

х;аммасини х,ал этасан... Кандай истасангиз, ушандай д и ­

линг... Истасанг, ун и  уй ингга  олиб бор, бир си н гли н г каби



ёнингда ту т, истасанг у  билан турм уш  куринглар... М ени 

дунёда йук; деб фараз килинг... Б утунлай боища йулларга 

ва боища дунёларга кетаман... М ен ш у хароба жасадим- 

дан одам ясашга х,аракат килмоцчиман... Бир куни, балки 

ун  йиллар бурун бир устозим менга: «А ц л и н гн и  меросга 

олгандек бехуда сарфлаяпсан!» деганди. Тугр и ... А дли м - 

ни бехуда совурдим ва таназзулга учрадим... Х,еч нарсам 

колмади... М ен а^лни радий каби битмас-туганм ас бир 

жавх,ар деб хдеоблардим... У н и н г инсон идроки билан 

етиш иб, камол топган нарса эканини уйламагандим... 

одам булиш ни эмас, цизицарли булиш ни, бир нарса ци- 

лиш  эмас, бир нарса килганларга менсимаслик билан 

боцадиган жойга чициш ни истардим... Х,олбуки, адоксиз 

замон ва масофа ичида мен нимаман? Бир судралиб ю р- 

ган куртдан х,ам, ёрилиб кетган илдиздан х,ам арзимас, 

кадрсиз, кераксиз махлуцман.

Умар толиадан бир х,олда тухтади. О гзи, кузлари, 

х;атто териси куриб чузилган ва сал булса ёрилиб кета- 

дигандек эди. Бадри д усти н и н г кулини олиб силамок;чи 

булди. Умар дарров ортга чекиниб:

—  М ен б угун  озод цилинаман!.. —  деди. —  Мудофаа 

вазирлигидан буйрук келди, тергов изолятори уларга ка- 

рашли... Х,озир чицаман... Ш ун и н г учун М аж идани о р ти ­

та цайтариб юбордим... Бирга чикиб борсак, балки ай- 

рила олмасман, деб хавотирландим. Йуцса, уни охирги 

марта бир боргина куриш ни истагандим. Яна цанчалар 

истагандим...

О вози титрарди. Кузларини хонанинг оппок; девор- 

ларига тикди . С у н г  катта куч сарфлаб, узини кулга олди:

—  Туш уняпсан, ш ундайм и, Бадри? —  деди. —  На 

сен, на М аж ида мени асло изламанг... М ендан ш у лутф н и 

аяманг. Эх,тимол, Баликесирга борарман. Балки боища 

бир кунжакка чекиниб, узим нинг тарбиям билан машгул
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буларман ёхуд бизнинг мух;итимиздагиларга менгза- 

маган инсонлар орасига кириб, х,аётимни янгидан бо- 

шлашга х;аракат кдларман. Фацат утган  кунларим билан 

барча алоцаларим узилган булиш и керак... Ким билади... 

Балки бир неча йиллар утиб , бутунла й боыща одамлар 

булиб учрашармиз ва кулиш иб бир-бирим изга куллари- 

мизни узатармиз... М ажида х,ацида бир ran айтиш н инг 

кераги йук... У н и  тулаконли иш онч билан сенга то п ш и - 

раман. У н и  мен кадар ва астойдил севиш ингни, ун и  мен- 

дан кура яхши х,имоя ки лиш и н гн и  биламан... Курасан, 

секин-аста сенга урганади... Фак,ат бир муддат уз х дли - 

га куйиш  керак... Бир эркак унга жуда огир кечинмалар 

берди, буларни унутмасдан ту р и б  ким булса х,ам бошк;а 

бир эркакнинг куп я^инлаш и ш ини балки истамас... Сен 

буларнинг барчасини янада яхш и биласан ва уйлайсан... 

У н и  бир духтир каби давола... Дунёда ундан х,ам ажойиб 

мавжудот йук... Бадри... Касам ичаманки, М ажидадан 

х,ам кура цийматли х,еч нарса мавжуд эмас... У н и н г ца- 
дри н и  бил...

Ш и то б  урнидан тури б , ор^асига кайрилди, коровул 

узатган озодлик к;огозини олди ва эшикка караб юрди. 

Бадри оркасидан келаётганди. Кучага чициб тухтадилар. 

Умар ун г к;улини узатди. Бадри бу кулни олиш  урнига ду- 

сти н и н г буйнига осилди. Ум арнинг х,ам узини кучокла- 

ганини ва ш у чогда й и ги тн и н г вужуди катти к силкина- 

ётганини х,ис килди.

Айрилганларидан сунг Умар х,еч нарса демай, денгиз 

тарафга караб энган тор ва ти к  кучалардан бирига кириб 

кетди. Бадри М аж ида кутиб  турган  ках,вахонага томон 

о ги р -о ги р  кадамлар ташлаб юрди.

Нима килиш ини, М ажидага буларни кандай гапи- 

риб бериш ини эмас, факат Умарни, дусти Умарни М аж и- 

дани нг х,али х;ам севиш ини ва эх,тимол, х,ар доим сева-



диган Умарни уйларди ва ун и  х,амма нарсага царамасдан, 

узидан кура бахтлироц деб биларди.

Ж увон Бадрини кургани захоти урнидан ту р д и  ва:

—  Ним а кдлдингиз? —  деб суради.

—  Умар озодликка чикди... Фацат... —  Бир муддат уй - 

ланиб суз излади. С у н г  юзини боища тарафга уги рди  ва 

ш ивирлади: —  Фацат бош ини олиб кетди. «М е н и  х,еч из- 

ламанг!.. Н а сен, на М аж ида», деди. Ёлгиз колиш ни, янги  

бир х,аётни синаб куриш ни истайди... Узини икки киш и- 

н и н г масъулиятини кутара оладиган даражада бацувват 

х,ис килмаяпти!..

Яна жим булди. М аж ида х,ам индамай турар ва унга 

боцарди. И ккиси х,ам сукут ичида ёнма-ён юра бош лаш - 

ди. Них,оят Бадри:

—  Б унинг ш ундай тугаш и аник, эди! —  деди.

М ажида купроц узига узи гапиргандек, пичирлади:

—  Х,а, ани^ эди!

Бадри бош^а бир нарсани айтмоцчи булар, фак;ат 

ж уръат цила олмаётганди. У н и н г лабларининг ким ирла- 

ганини курган М аж ида суради:

—  Нима дедингиз?

—  Х,еч нима... Хрзир сизникига борамиз... мен Умар- 

н и н г ашёларини олиб у  борадиган бир жойга куйиб ке- 

ламан... Сунг...

Яна ту ти л д и . М ажида ерга к;араб турар ва тингларди. 

Бадри бундан дадилланди ва:

—  Опам улим ёк;асида!.. —  деди. —  Духтирлар икки 

кунлик умри колди дейиш япти... Ундан кейин менинг 

уйимга кучиб утасизми?.. Онам сиз билан таскин топар- 

ди...
С у н г  бемаъни ва уринсиз бир нарса гапириб куйган 

каби чучиб кетди ва М аж иданинг жавобини хавотирла- 

ниб кутиб  тур ди . Аммо жувон гоят самимий бир овозда:
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—  Нега ум идинги зни узяпсиз? —  деди. —  О пангиз 

х;али ёш... М ен ун и  парвариш циламан...

Бадри калиги гапи билан опасининг нохуш зиёра- 

ти н и  х,али х,ам унутм аганига ишора калган эди. М аж ида 

игунинг учун илова ки лди :

—  М ен х,аммасини унутдим !

Й и ги тн и н г  нацадар гамга ботганини ва цанчалар 

сицилганини курар ва унга ачинарди. Ж асорат бермок, 

учун кулидан ту тд и .

С ултон  А щ а д д а н  Аламдар ниш аблигига цараб ю р- 

дилар. Бир орада М ажидага энсасидан биров тортгандек 

тую лди . Аллацандай овоз унга бу х,исга чидаш и керакли- 

ги н и  айтарди... Фак;ат бардоши етмай, бош ини орцаси- 

га угирди. Оркаларида, ун  беш -йигирма к;адам нарида 

Умар келаётганди. М аж иданинг бош ини уги ри ш и билан 

ун и н г ортига кайтиш и бир вацтда булди.... Э н ди  бош и­

ни бироз олдинга  эгиб, огир цадамлар билан яна тепа- 

ликка к;араб кетиб борарди. М ажида тухтади. Бадрининг 

кулини куйиб ю борди. Ю раги кинидан чикдудек к;аттик; 

урар, кузининг олдидан м инг хаёллар, манзаралар, и н - 

сонлар, туманлар, ранглар утарди... Факат бу х,ол атиги 

бир зумгина давом этди. Дарров узини кулга олди. Яна 

Бадрига ёпиш иб:

—  Йук... Йуц... Кетайлик! —  деди.

Й и ги т  кузларидаги бених,оя мах,зунлик билан бош и­

ни тебратди:

—  Х,а... Кетамиз...
Бир неча цадам ю рганларидан сунг т)Ьстаб царади ва 

Ум арнинг у  ердан гойиб булганини курди.

—  У н и  унута олмайсиз!.. —  деди. —  Ундан айрила ол- 

майсиз!
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М ажида уйчан кузлари билан й и ги тга  ти к и лди . С у н г  

цулини чунтагига солиб, Умарга ёзган м актубни чик,ар- 

ди :

—  Ундай эмас, Бадри... —  деди. —  М ен ундан айри- 

лиш га аллакачон царор килгандим... Х,еч нарсага к;ара- 

май!

Т у р т  букланган цогозни йи ги тга  узатаётиб, пи чи р- 

лади:

—  Фак,ат кутиш  керак... Узоц вак,т!
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С А Б О Х И Д Д И Н  А Л И

И Ч И М И З Д А Г И  Ш А Й Т О Н
Уни ичимдаги шайтон дердим. Х,имоясини узимнинг 

зиммамга олишдан куркдан барча х,аракатларимни унга 
тункардим ва уз юзимга тупуришим керак булган жойда  
нох,акликка учраб, тасодиф курбонига айланган бир бечорадай 
нафсимни шафкат ва гамхурликка лойик курардим. Х,олбуки, 
Канала шайтон, азизим, канака шайтон? У гуруримизнинг, 
ах,моклигимизнинг уйдирмаси... Ичимиздаги шайтон -  унчалик 
айёрона булмаган масъулиятдан кочиш йули... Ичимизда  
шайтон йук- - Ичимизда ожизлик бор... Танбаллик бор... 
Иродасизлик, илмсизлик ва х,аммасидан х,ам куркинчли бир 
нарса -  х,акикатни куришдан кочиш одати бор... Х,еч бир нарса 
устида уйлашга, х,атто заррача тухташга одатланмаган буш 
онгимизни ишлатишни лозим топмай, них,оят, вакт утиши 
асносида йукотган бечора иродамиз билан х,аётда эшкаги йук 
кайикка ухшабтурттарафга чайкалиб, тункарилибколгандаэса 
айбни узимизга маълум булмаган мажхул кучлардан, инсон 
иродаси устидаги таъсирлардан излаймиз...


