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1 CALI-WADAAD 

Horto aan iskiin baro, anna aad i barataan. Magacaygu waa Cali, 

Cali hooyaa ii bixisay, aaabana wuu ku raacay. Maanta waa duq 

labaduba, anna daanka timaan ku leh yahay. Timo aad u 

dhaadheer. Sunihii rasuulkaan (nnkha) ku adkaystay waayadan. 

Dadku magaca aan qabo, mid kalay ku kaabaan. Cali-wadaad ayaa 

la iigu yeedhaa. Salaadda waan ka adagahay, axaadiista waan 

aqaannaa, khamiiskana ma saaro. Dadku way i yaqaannaan, 

xaafadda aan ku noolahay. Marka aanan tujinayn ama aanan 

jamaca hor taagnayn, carruurta ayaan quraan baraa. Galabtii, 

iskuul Quraanka lagu dhigo ayaan macallin ka ahay. Hablahaan 

baraa Quraan. Aniga ayaa masuul ka ah. Saddex sanno ayaan hor 

joogay, aan u ahaa macallin. 

Da’du soddonkay wax dhaaftay, doobnimana weli ma sii 

dayn. Asxaabtay dhammaantood, carruuray la dheelaan. Anna 

gabadhii dhali lahayd, toosh baan ku raadshaa. Weli waanan soo 

qaban. Ma aqaan hablaha iyo hadalkooda toona. In kastoon 

macallin ahay, hablo badanna Quraanka baro, haddana aayadaha 

quraanka ah ma dhaafsiisna sheekadu. Dhammaantood 

habluhuna waa wada gashaantimo. Balse damacu sidiisaba 

anigaba igu ma jiro. Arday weeye qaali ah, sidaasaan ku dhowraa. 

Salaasa weeye maanta, casar ayaa wakhtigu yahay. Maalin 

weeye caadi ah. Caadi maaha laakiin. Wax weyn baa is beddeli 

raba. Noloshayda rogi kara. Sanqadh weeye kabo dumar, dhulka 

xoog u duraya, dhawaaq dheerna bixinaya. Inkastooy mamnuuc 

tahay in ay habluhu kabo noocaas ah xidhaan, haddana inantaasi 

maanta way soo xidhatay. Waan xasuustaa si waadax ah, 

sabbixisma ayaan gabadh ka dhegaysanayay. Mar keliya waxa 

dhegahayga soo gaadhay shanqadh odhanaysa “dhag, dhag, dhag, 

dhag”. Way soo dhowaanaysay marba marka ka dambeysa. 
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Dhegahaygii ayaa door biday dhawaaqa kabaha. Shaydaankaan 

iska naaray. Gabadhii Quraanka ka baxaysay ayaan aamusiiyay. 

Sanqadhii oo haatan soo dhowaatay ayaan dhegaystay. Ardaydii 

oo dhan ayaa dhanka albaabka eegtay. Qofkaa khaladka weyn 

maanta galay wa ayo toloow? ayay kolley is lahaayeen. Haddii 

maalintaa aan ogaan lahaa sanqadhaasi inta ay noloshayda ka 

beddeli doonto iyo sida ay u geddiyi doonto, albaabka ayaan 

xidhan lahaa. Si aanay gabadhaasi u soo gelin. Balse maan ogeyn. 

Aniga oo cadhaysan ayaan dhanka albaabka u jeedsaday. Waa 

ardayad cusub. Weligay hore u ma arkin. Albaabkay istaagtay. 

Fasax ayay iga sugaysay kolley. 

Indho gadoodsan ayaan kor ugu eegay. Indho dabacsan ayay 

hoos u dhigtay. Wax yar ayay aamusnayd. In ka badan ayaan 

eegayey. Wadaad dhammaystiran in aanan ahayn, maalintaasaan 

ogaaday. Wejigeedaan ka bogtay, anigoo hadal dhowri. Muddaan 

sii yara eegay. Indhahaan ku illoobay. Baadad aad u dhaadheer oo 

indhaheeda dul yaalla, ayay marna kor u qaaddaa, haddana hoos u 

dhigtaa. Iyadoo uga jeedda, “sheekh dee iga jeedso”. Markaan 

fahmi waayey farriintaa ay dirayso, ayay hadal keentay. Cod aad u 

xabiib ah, aadna aan u dheerayn oo dhegta uun ku filan, ayay 

salaanta islaamka si cajiiba ugu heestay. Alla mar kale i salaan, 

ayaan hoos u idhi. Cunahaan sifeeyay. Cod aad u madow ayaan 

isticmaalay, markaasaan u jawaabay. Ardayda oo dhan, midna ma 

hadlaayo. Anigaa hadal la iga sugayaa. Anna waxa aan arkay ayaan 

sharraxaaddiisa maskaxdayda ka sugayaa. Balse way kari weyday, 

way suurayn garan weyday quruxdan hor taagan. Inantii oo 

haatan khajilsan, ayaa xijaabkii ay xidhnayd ku dabooshay 

wejigeeda dhinaciisa midig hoostana eegtay. Dhankeedaan u 

dhaqaaqay. Marka aan marayo meel munaasib ku ah, ayaan 

khasab isku taagay. Muraadka ayaa degdeg aan u su’aalay. 

Jawaabo habboon ayay i siisay. Su’aalo kale ayaan haddana 
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keenay. Haddana way ka jawaabtay. Kuwo kale oo aan khusaynin 

ayaan kusii tuuray. Jawaabbo aanan nuxurkooda danaynayn ayay 

ii celisay. Sidii ayaan ku waday, anigoo codkeeda oo keliya 

dantaydu tahay. Mar dambaan is maqlay anigoo ku dhahaaya, “ma 

adaa carruurtiina u weyn?” 

In aan soo dhoweeyaan damcay. Maxaan ku idhaa? Adeer, 

mise walaal? Adeer haddaan idhaa, inantii waan fogeeyay. Walaal 

haddaan odhan lahaa, afkaan iigu hagaagayn. Kursi ayaan u 

tilmaamay safka hore yaallay. Muuqeedaan rabaa in aanay ishu ku 

hawshoon. Hawshaydii ayaan sii watay. Inantii kale ee sabbixisma 

maraysay, ayaan kusoo laabtay. Waa mid aan sabbixisma dhaafin. 

Quraankay akhriyaysay waan maqlayay, maan se dhegaysan. 

Degdeg ayaan isku dhaafshay. Waxba maan sugine, yartaan 

meesha dhigtaan, soo kac aan ku idhi. Si hufan waata u boodday. 

Saddex tallaabbo ayay xaggayga u soo qaadday. Kabeheedaa 

dhulka saddex jeer ka dhawaajay. Sidii geenyo faras, nin lahaa 

carbiyay, u diyaar ah jihaad, dhulka qoobka ku aastay, anigay i hor 

joogtaa. Sidii addoon la gumaysto, ka adeega boqortooyo, maryo 

duuga wata, boqorkiisii hor jooga, baqdin la hoganaaya, anigaa 

hor fadhiya. Kor ayaan is idhi eeg markii aan la hadlaayay. 

Indhahaa iga diiday. Wejigeeday hayn waayeen. Dhan kale ayay u 

ordeen, sidii ilmo la bursaday. Wax ka yaabiyay arkeen. Hadallo 

aan dirqi ku soo saaray, ayaan kolba in tuuraa. Si deggan ayaa la 

iigu jawaabaa. Si aan u ogaado inta ay taqaanno Quraanka, 

imtixaan kooban ayaan ka qaaday. Suurado dhowr ah ayay 

akhriday. Adduunka waxa aan ugu jecelahay sheekh la yidhaa 

Bukhatir marka uu quraanka akhriyayo. Maanta beddelkiisii ayaan 

helay. Kaalinta labaad ayuu hoos ugu dhacay. Aayadda afaraad ee 

suuradda Wadduur ayay badhtanka kaga jirtay, anna indhaha oo ii 

xidhan ayaan nimco dhex jiifay goortii eedaankii casar wadaad 

kale oo aan waxba ogayni uu ku dhuftay. 
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  Xiisaha i hayaa badanaa. Carruurnimada xubnahayga dhex 

mushaaxaysaa xaggay ka timid? Ma inantaa wadatay? Ma anaa dib 

u saqiiray? Calooshaydan gariiraysa, iyaduna maxay rabtaa? 

Magaceedii horto muxuu ahaa? Sowtii laba jeer ii sheegtay. 

Adkaayee oo wacnaayee magucu. Imikaan weydiin doonaaye, sug.  

Halkaa anigoo maraaya, ayaan ku war helay dadka midigta u 

wada jeedsaday. Casar ayaa laga baxay. Ilaahow iga aqbal. 

Daaradda iskuulka oo aannu ku tukanaynay, ayaan jamacii ka 

dhex booday. Fasalkaygii oo aan cidi joogin, ayaan is dhex taagay. 

Kuraasida iyo miisaska midabka bunniga ahi ku dhabooqan yahay, 

muuqaalkooda ishu ay ka ordayso marka ay aragto sida ay u kala 

waaweyn yihiin, gidaarrada madhan ee cawlaanka kugu soo 

eegaya, dhammaan intaas oo is biirsatay ayaa maanta bilic gaar ah 

yeeshay. Qurux aanay lahaan jirin ayaan arkayaa. Maanta wixii 

aan eegaaba, way nuurayaan. Dadku way wada faraxsan yihiin. 

Tolow ma indhahaygaa wanaagga wata. Wixii ay arkaanna 

wanaajinaya? 

Sanqadh ayaa ii baxday. “Dhag, dhag, dhag”. Wallaahi waa 

iyadii. Calooshaan ka naxay. Wax baa hoos ii go’ay. Si kasta oo aan 

u rabay in aan gaar u helo, haddana waan baqayaa. Toban jir 

dembi ku jira sidiisa oo kale, ayay naftaydu noqotay. Markii ay soo 

dhowaatay, ayaan is mashquuliyay. Dhowr kitaab oo miiska 

saarnaa ayaan furayaa oo aan haddana isku laabayaa. Way soo 

gashay. Sidii qof aanan filayn ayaan u eegay. Way dhaqaaq-

joogsatay. 

- Soo soco waa caadiye, ardaydii kalena way imanayaan 

imikee. Waa qaar hawl badanoo way iska soo 

habsaamaane. Adigu waad fiican tahay. Soo gal oo fadhiiso 

kursigaaga. 
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Hadal naxdin iga keentay uun iga dheh. Weligaa wax aad ka 

baqayso, haddana ma u yeedhatay? Kursigeedii ayay fadhiisatay. 

Waanu isku muuqannaa. Is ma eegayno, balse hoosta waan kala 

socdaa xarakaatkeeda. In ay nin iyo naag qol ku keliyoobaan, waa 

xaaraan. Waa wax aan dhallinyarta ka waanin jiray. Maanta ma 

doonayo in la i xasuusiyo wixii xaaraan ah ee dareenkan aan ku 

jiro waxyeellaynaya. Show dhallinyartu sidanay dareemaan. Belo 

idinku dhacday dheh! 

Waa in aan wax ka ogaadaa nolosheeda, magaceedii adkaana 

ha iigu celiso. 

- Horto magacaaga Ilaahay waa igu adkeeyay. 

Si hoose ayay u qososhay, markaasay raacisay: 

- Dadkoo dhan ayaa sidaa yidhaa. Waa Mushtaaq. 

- Haa, Mushtaaq. Allaahumma salli calaa Muxammad. 

Waan gartay. Quraanka inteed ka dhigatay horto? 

- Macallin waxaan dhigtay illaa jiska shanaad. 

 

Waxa yari cod macaanaa, ma subag bay cabtay! 

- Haye? Iskuulkeed dhigan jirtay? 

- Daarul Axsaan. 

- Haa, waan gartay. Een, maxaad uga timid markaa iskuulkii 

hore? 

- Macallin habaryartay oo Jigjiga deggan ayaan u tegay. 

Markaa sannad ayaan iyada la soo joogoo, imikaan soo 

noqday. Markaan imika soo noqdayna iskuulkan ayuun 

baan xiiseeyay. 

 

Fariid faraxalan! Bagaad aniga ii timid. 
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- Haye, markaa sannad dhan ayaad magaalada ka maqnayd? 

- Haa, macallin. 

 

Macallinkan ay i daba waddo may iga deyso. 

- Sax! Laakiin reerku halkan ayuu deggan yahay sow ma 

aha? 

- Haa, macallin. 

- Aabbo iyo hooyaba? 

- May, macallin, aabbo Dubai ayuu ka shaqeeyaa, laakiin 

hooyo iyo waxa jooga ciyaalkii uun. 

 

Waa fursad qaali ah. Si aan iyada ugu dhowaado waa in aan 

islaanta is barannaa. Waa inaan iyada iska dhaadhiciyaa. Nin weyn 

oo masuul ah waa inaan iska dhigaa oo inanteeda ilaalinaya. Dee 

runtaa fiicane waan ilaalin doonaa weliba. Markaa islaanta 

haddaanu is baranno, billee carruurta yaryarna ay igu tidhaa 

Quraanka u dhig, oo aan gurigaba tagaa! Arrinkaa waa inaan 

qorshihiisa galaa. 

- Waxaan ku weydiiyay, een, hooyo u yeedh berri. 

- Hee macallin, maxaa dhacay? 

- Dee waxba ma dhicine, waa in aan la kulmaa waalidkaaga 

maadaama oo aad cusub tahay. Qof kasta sidaas ayaan ku 

idhaa. Waa wax caadi ah. 

- Haye, macallin. Berri ayaan soo kaxayn doonaa. 

  

Maalintu dheeraydaa. Inantu qurux badnaydaa. Dareenku 

macaan badnaa. Maxaa i helay? Acuudu billaahi mina shaydaan! 

Miyaa la’i dardaray? Waxa yari maxay ahayd? Horto da’deedu 

imisa ayay ahayd? Waar kolley waxba igamay yarayn. Adigu illaa 
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toban sanno way iga yarayd. Toban ma wax badan baa? Mayee 

maaha. Aabahayba hooyaday waxaan la garanayn ayuu ka weynaa. 

Hurdo ayaan isku diyaariyay. Furaashkaygii dhinaca go’naa 

ayaan dushiisa jiifsaday. Caawa heshiis ayaanu nahay. Dhawaaqa 

yuuska kaneecada shanqadhii kabaha ayaa ii dheer. Madaxaygii 

ayaa noqday dhulkii ay Mushtaaq u xoog sheeganaysay. Anna 

raalli ayaan ka ahay. “Dhag dhag dhag”. Socod macaanaa. Acuudu 

billaah, inanta ha faallayn waa dembiye. Codkii dhagahaygu ku 

raaxaysanayeen markay quraanka akhriyaysay. Tolow cajalad ma 

ku duubtaa berri? Codadku kala macaan. Codku waxa uu ka 

turjumaa meesha uu ka soo baxayo. Waxa uu wax ka sheegaa 

qofka uu ka imanayo. Marka aad maqasho ayaad dareemi kartaa 

inuu qofkaasi yahay qof balwad leh iyo in kale, qof naxariis badan 

iyo in kale, qof xaaraan cun ah iyo in kale. Iyada codkeedu edaab 

ayuu lahaa. Iyada codkeedu dhegahaaga marka uu gelayo raalli 

ayaad ka noqonaysay. Iyada codkeedu jidh la dhaqaaleeyey 

ayuu kasoo baxay. Acuudu billaah. Waar sowniga inantii ku 

fogaaday. Ilaahayoow noo dembi dhaaf. Haddana waan is rogay. 

Barkimadii ayaan ku dhegay. Inaan is illowsiiyo ayaan damcay. 

Inaan seexdo ayaan doonay. Haddana way i hor joogtaa. Way i hor 

taagan tahay. Jooggeedii wacnaa ayaa ii sawiran. Asluubteedii 

qanjaha joogtay ayaan daallacanayaa. Acuudu billaah. Waa inaan 

seexdo. Been idiin sheegi maayo, shan jeer oo kale ayaan haddana 

shaydaanka naaray. Dabadeed aan gam’ay. 

Ilaahii nabad igu soo kiciyayoow adigaa mahad leh. 

Indhahayga ayaa mid waliba xabbad liin dhanaan ah le’eg tahay. 

Debnahayga ayaa daaha ka qaadaya gaws-dambeedkayga. 

Cagahayga ayaa durba dhulka haysta. Wax caajis ah la maan soo 

kicin. Naqaska qolka ku xidhan farxad ayaa ka carfaysa. 

Hawlahaygii subaxnimo ayaan soo qabsaday. Markii aan qadeeyay 

ayaan u jarmaaday dhankii iskuulka. Aan idhaahdee dhankii 
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Mushtaaq iga xigtay. Iftiinka cadceedda ee dhakada ka garaacaya 

magaalada waxa ka dhalaal badan khamiiska cad ee aan 

xidhanahay. Khamiiskii iyo cimaamaddii aan jimcaha xidhan lahaa 

ayaan maanta xidhay. Ninba maalin ayay jimcihiisa tahay. Aniga 

maantaa jimce ii ah. Ciidda ayaan ka ilaalinayaa in ay iga 

boodheeyaan kabaha aan saddexda jeer baalasheeyay saaka. 

Wadnahayga oo hab-dhiciisu ka dheeraynayo tallaabadayda ayaan 

soo galay iskuulkii. Maamulihii oo isha igu dhuftay ayaa igu soo 

tuuray: 

- Oo Sheekh Cali maanta waad soo dheeraysee! 

“Wax walba yaynaan isula imanin” ayaan hoos u idhi. 

“Macallin! Macallin!” ayaan ku war helay. Ma cod la garan waayaa? 

Waa codkaan xalay ka seexan kari waayey. Weji furan oo ka 

turjumaya waxa qalbigayga ku jira oo aanay ardaydu iiga baran 

ayaan ku qaabilay iyada. 

- Macallin hooyaa ila socota. 

Candhuuf weyn ayaan liqay. Hadalkii aan odhan lahaa ayaan 

soo dhoweeyay. Waan soo dhaqaaqay. Isha ayaan ku baadhay. 

Waan helay. Bartaas ayay iga soo eegaysaa. Dhankeeda ayaan u 

dhaqaaqay. Waa Mushtaaq oo yara weyn. Lama kala garto. 

Quruxdaba show hooyadeed ayay ka keentay. Acuudu billaah. 

Salaan iyo hadallo ixtiraam leh kadib xafiiska ayaanu galnay. 

Imika talo aniga ayay i jirtaa. Waa in aan ku guulaystaa sidii aan 

Mushtaaq ugu dhowaan lahaa. 

Haddii aannu nahay dadka diinta wax laga weydiiyo, haddii 

aanu nahay dadka wadaaddada loo yaqaanno, Ilaahay waxyaabaha 

uu noo fududeeyay waxa ka mid ah dumarka. Dumarka heshiis 
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ayaannu nahay. Qalad ha ii fahmin, laakiin dumarku marka ay 

arkaan gadh weyn, khamiis cad, hadalkana ku bilowdo “innal 

xamdu lillaah”, wixii aad tidhaahdo way maqlayaan. Mushtaaq 

hooyadeed si fiican ayaan ula hadlay, waannu is barannay, 

xaaladda Mushtaaq si kooban ayay iiga sheekaysay. Wax aanan 

hore u ogeyn maan maqlin. Nin weyn si uu hadalka u dhigo ma 

garan waayo. Anna si aan fikirkii aan watay iyada uga helo maan 

garan waayin. Way ogolaatay. In aan carruurteeda quraanka u 

dhigo ayay iga codsatay. Iyada ayaa fikirka ku dhawaaqday, 

dabcan kubadda anaa soo sallaxay. Intaa markii aan ka helay, 

markii aan ogaaday inaan fiidka saacad soo mari doono guriga 

Mushtaaq ayaan kulankii degdeg u gabo-gabeeyay. Farxad ayaan 

hoosta ka qoslayaa dushana wejigii aamusnaa ayaan muujinayaa. 

Fasalkii ayaan soo galay. Bartii aan shalay fadhiisiyay ayay 

fadhidaa. Markii ay i aragtay ayay qoorta sare u taagtay. Indhaha 

ayaan ardayda kale u qaybiyay. Salka ayaan kursigaygii la doontay. 

Hablihii oo sheekaynaya ayaan aamusa odhan kari waayey. 

Naxariis aan la’iiga baran ayaa korkayga sida daruurta u 

hadhaysay. Ul aan sidan jiray shalayba waan tuuray. Dhirbaaxo 

aan lasoo ordi jiray durba waan mamnuucay. Caligu Caligaan 

aqaannayba maaha. Waaxay waxan oo naxariisii. Qalbi-

xabxabkani aniga maaha. Inkastoo aanan nin xun ahayn, haddana 

waan jeclaa inaan hablaha yara dhangadeeyo. Show kabo 

shanqadhaya ayuun baan u baahnaa. Acuudu billaah. 

Maanta farxad ayaan la hoyday. Berri waa maalin cusub. Berri 

waa maalin aan guriga Mushtaaq tegi doono. Alla farxad weynaa. 

Durba waan lulooday. Haddana waaban gam’ay. Iyadoo la moodo 

dhinacaan u seexday inaanan iska rogin ayaan daakiraaddii ku 

toosay. 
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Sidii la’iiga bartay maalmihii u dambeysay ayaan soo 

qaddimay. Fasalkii ayaan dhex fadhiistay. Waxyar kadibna wuu 

soo buuxsamay. Habluhu muuqa guud way wadaagaan, balse 

dheemmantaydii way ka dhex hillaacaysaa. Hoos ayaan u idhi 

“caawa gurigiinaan soo arkayaa, qolka aad seexatana waan soo 

khaawisayaa”. Acuudu billaah. Halkaa markaan marayaan isku 

qoslay. Inantii quraanka aan ka dhegaysanayay ayaa aamustay. 

Macallin miyaan khalday? ayaan ku war helay. 

Show qosolku bannaanka ayuu usoo baxay. “Mayee iska wado” 

ayaan ugu jawaabay. “Anna hoostaan jacayl-nacaskayga ka 

wadanayaaye” ayaan sii raaciyay. Dabcan hoos baan u idhi. 

Dhulka oo mugdi hadheeyay iyo cirka oo u hiilin waayey 

ayaan cagta bidix bannaanka soo dhigay markii aan kasoo baxayay 

masjidka salaaddii maqrib kadib. Dabcan labbiskaygu ma liito. 

Muuqaygu waa macquul. Cadar ah nooca la isku masaxo oo aan 

jeebadda ku sitay ayaan meel walba iska mariyay. Caqligu uu og 

yahay inaan laba wiil oo yaryar quraan u soo dhigayo. Qalbiguna 

waxa uu u turjuntay inaan aroosanayo. Qalbi-bajaq dheh. Dhankii 

tilmaamta la i siiyay ee guriga ayaan u soo dhaqaaqay. Wax yar 

kadib waan hor imid gurigii. Keligii ayuu meel ku yaallaa. Muuqa 

guud wuu qurxoon yahay. Inay Mushtaaq ku nooshahay waa la 

garan karaa. Dhismaha weyn ee hortayda kambadhuudha deyr 

weyn ayaa dhan kasta ka ooday. Albaabka ganjeelka ah ayaa ah 

xuddunta guriga. Bartii ayaan ku hagaagay. Saddex jeer ayaan si 

edaab leh u garaacay. “Dhaw dhaw dhaw”. “Wa ayo?” Ayaa cod 

dirqi lagu soo saaray gudaha la’igaga soo tuuray. Jawaabtii 

caalamiga ahayd ayaan siiyay. “Waa aniga”. Codkayga oo uu qofkii 

aqoonsan waayey darteed ayaan helay su’aashii kale ee aan 

sugayay. “Adiguna?”  
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Intii aanan ka jawaabin ayaan maqlay cod kale oo odhanaya 

“naa waa sheekhii, waa macallinkaygiiye aamus”. “Uu uu uu naa 

shalmad i sii” ayuu cod kale yidhi. Saddex dumar ah ayaan u 

gartay. Laba waa labadii is dhalay. Ta kale se garan maayo. Qaddar 

yar oo saacado u dhigmayay kadib ayaa albaabkii la’iga furay. Waa 

gabadhii saddexaad. “Soo soco sheekh” ayaan ka guddoomay. 

Bisinka oo dabeecad iga noqday ayaan hoos u higgaadshay. Jid 

baabuurka loogu talo galay ayaa xidhiidhiya albaabka aan kasoo 

galay iyo goobta baabuurka la dhigo. Jid dhuuban oo dhanka bidix 

u baxaya ayaa kugu hagaajinaya albaabka yar ee guriga laga galo. 

Barxadda weyn ee soo hadhay waxa qaybsaday cagaar iyo 

wadiiqooyin la maro. Intii ay indhaygu kolba meel u boodayeen 

ayaan soo gaadhay kadinkii guriga. Waa Mushtaaq hooyadeed. 

- Soo dhawoow Sheekh! 

- Saan dhowahay, waan dhowahay. 

Qol ay farta iigu fiiqday ayaan dalam idhi. Laba wiil ayaa sii 

dhex fadhiya. Laba illaa saddex sanno uun tobanka kor u dhaafay. 

- Sheekh waa kuwan nimanka aan kuu sheegayay. Garaac 

weliba haddaad waxba ka garan weydo waa niman ciyaar 

badane. 

- Mayee khayr insha Allah, ayaan u celiyay aniga oo hoosta 

ka leh “maan waalanahay markaan dilayo Mushtaaq 

walaalladeed? Ma nacas baan ahay?” 

Hadal kooban kaddib ayaan hawshaydii macallinnimo gudo 

galay. Haddaba gurigii waan imid. Carruurtiina quraankii waan u 

dhigayaa. Mushtaaq xaggeen ka helayaa markaa? Sideen laakiin u 

arki karaa iyada? Arrinkaa isaga ah is ma baan weydiin. Ciyaalkan 

quraankooda ma xiisaynayo anigu. Marka aan shanqadh maqlaba 

kor ayaan u boodayay. Qoortaaba i xanuuntay. Xitaa mar ay qof 

dumar ahi sharaab ii keentay iyada ayaan mooday. Tii codka 

weyneyd ee albaabka iga furtay ayuun bay igu noqotay. Sidani ma 
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shaqaynayso. Sidani si maaha. Sidan waa inaan wax ka beddelaa. 

Dhako kale waa inaan keenaa. Anigu inaan Mushtaaq arko ayaan 

u imid. Inaan laba duufle hor fadhiyo u maan iman. 

Quraankii ayaan u dhammeeyay. Hungo ayaa ii dhammaatay. 

Intii aanan guriga kasoo bixin ayay Mushtaaq hooyadeed ila 

hadashay. 

- Sheekh bal ka warran nimankii aad wax u dhigaysay? 

Aniga oo aan xiisaynayn sheekadaas ayaan u dul maray. 

- Alla innamadu waa xariifiin. Insha Allah waan la 

dedaalayaa aniguna. 

- Khayr Alle ha ku siiyo sheekh dee, waad sii socon sow 

maaha? 

- Haa intaanay wakhti dambe noqon ayaan iska bixi. 

Intaa aan iyada bannaanka kula hadlayo qoortaydu sidii 

digaagad xafashtay ayay wax u daymoonaysaa. Laakiin Mushtaaq 

meelna way iiga muuqan weyday. Waan iska dhaqaaqay. Albaabka 

markii aan kasii baxayay ayaan istaagay. Fikir aan u baahnaa ayaa 

igu soo dhacay. Allaylehe imika ayaan helay. Waar ninkaygani 

cajiibsaniyaa. Gabadhii ayaan u dhawaaqay. 

- Ee sheekh! 

- Een waxaan ka fikirayay; wakhtigan aan carruurta u imid 

miyaanay xilli dambe ahayn? 

- Dee mooyi sheekh, ma xilli dambaa? 

- Haa dee, malaha anigoo maqrib kahor u imaaddaa la 

qaatay? 

- Sheekhow sidii kuu habboon uun samee nimankani meel 

ma tegayaane. 
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Intaa markii aan ka helay afkeeda ayaan sida shaydaan la 

naaray dib u jeedsaday. Mugdi magaalada xoog ku haystay ayaan 

dhex muquurtay. Waan ku dhex libdhay. Farxad ayaan la hurdo 

tagay. 

Maanta iskuulkii ayaan imid. Xiise badan uma hayo maanta 

iskuulka. Balse iskuulka kadib ayaan xiise u hayaa. Sidii aan 

gabadha ka ansixiyay, carruurta waxaan u tagayaa maqrib kahor. 

Taas oo ka dhigan inaan toos u tago marka aan iskuulka ka 

rawaxo. Laakiin fikir ayaa ii laaban. Keligay guriga ma tegayo. 

Wakhtigii aan orodkiisa dhibsan jiray ayaan maanta raagsaday. 

Maaha inaan Mushtaaq illoobay, balse wax kasii fiican ayaa ka 

dabdeeya. Wax aan sugaba way gaadhay. Fasalka aniga ayaa ugu 

dambayn jiray. Maanta gelin horeba waan baxay. Mushtaaq ayaan 

u yeedhay. Codkii dahabiga ahaa ayay ku tidhi: 

- Hee macallin. 

Macallinkaagu kala jab! Ma iyadaa ogba waxaan 

damacsanahay! Waan u bilaabay: 

- I sug anaa kusii qaadayee ileyn gurigii ayaan tegayaaye. 

- Ma imikaad tegaysaa macallin? 

Ilmaha yari su’aalo badanaa. 

- Haa dee maqrib kahor ayaannu hooyo ballannay. 

- Haye macallin. 

Xafiiska maamulaha ayaan soo dhigtay alaab aan haystay. 

Aniga oo ordaya ayaan bannaanka u soo cararay. Waxa yari billee 

iska tagtaa? May, iga walle waata halkaa soo taagan. Fariid dheh. 

Dhinac waxa aan iska eegayaa ardayda kale oo khalad u fahmi 

kara inaannu israacno, dhinacna ujeeddadayda ayaan fushanayaa. 
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Laakiin khalad may fahmeene waa siday xaqiiqadu tahay. Indhaha 

inta aan isku qabtay ayaan baabuurkii hore ka fuulay. Mushtaaq 

oo i daba socota ayaa albaabka dambe iska furtay. Si kasta oo aan 

u jeclaa in ay xagga hore fadhiisato, haddana si fiican ayay 

samaysay. 

Waa aniga iyo iyada oo keliya. Sowtii aan odhan jiray waa 

dembi in dumarka lagu keliyoobo. Waxaa iska illow. Baddaa ka 

bax oo inanta u sheekee. Haddaba maxaan ku idhaa. Halkeen ka 

bilaabaa? Gacmahayga iyo lugahayga ayaa shaqadooda qabsaday, 

si wadajir ahna baabuurkii u dhaqaajiyay. Waa inaan hadlaa. Waa 

inaan wax uun idhaahdaa. Naqaskaygii ayaa culusaaday. Alla 

fulaysaniyaa. Waar bal wax uun iska dheh. Hadal ayaan baadh-

baadhay. Hadallo badan ayaan hayaa laakiin mid aan idhaahdo ma 

garanayo. Mid ayaan iska soo tuuray. 

- Guriga miyaad halkan aynu joogno ka garanaysaa? 

- Haa macallin, ayay si hoose iigu jawaabtay. 

Alla doqonsaniyaa. Ninkayga weyn ee gadhka leh ayaa gabadh 

yar ka baqaya. Naanaab. Wallaahi in aanan habeen jirin. Nasakh. 

Bal sug aan ku celiyee. Hadal kale ayaan ku odhanayaa. Horto ta 

yari miyaanay qoslinba? Weli iyadoo qoslaysa maan arage. Car ma 

ka qosliyaa? Bal sug aan isku dayee. Wallaahi inaan ka qoslin karo. 

- Sowtii la yidhi habluhu tilmaamta kuma fiicna billee aynu 

lunnaa? Qosol dheer ayaan raaciyay. 

Mar dambe ayaan ogaaday inaan keligay qoslayo. Afkaan isku 

qabtay. Waan la waayey. Dhaartii aan dhaartay istaaqfurullah. 

Haddana waan calool-adaygay. 

- Mise adigu tilmaamta waad ku fiican tahay? 
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Wax yar kadib ayaa la’ii jawaabay. 

- Waxna kuma fiicniye laakiin gurigayga waan heli aqaannaa 

macallin. 

- Dee imika iskuulkii waynu ka nimide macallin ha’i odhan. 

- Hee macallin maxaan ku idhaa? 

- Horto maanad aqoon magacayga? Alla hoogay inantu 

magacaygaba ma taqaan. 

Halkaa marka aan marayo ayay qosol dheer ku dhufatay. 

Wallaahi waanigaa ka qosliyay. Waryaa wax nool baan ahay. 

Maalintaa wixii ka dambaysay qosolkeeda ayaan bartay. 

Maalintaa wixii ka dambeysay kaftankeedaan fahmay. Illeyn nacas 

wax fahmay ayaan ahee halkii ayaan kaga waday. Mushtaaq waanu 

is sheeko barannay. Reerkiina waan dhex galay. Xaafadda ayaan ka 

mid noqday. Laba usbuuc ayaannu sidii ahayn. Laba usbuuc ayaan 

janno ku jiray intii aan la’iga joojin. Laba usbuuc ayaan qoslayay 

intii nalkii ii shidnaa aanu iga bakhtiyin. Laba usbuuc ayaan 

qosolka Mushtaaq ku raaxaysanayay intii aan afka la qaban.  

Wax kasta oo bilow leh dhammaad ayay leeyihiin. Wax kasta 

oo duulaana mar uun bay soo degaan. Sidoo kale xaaladdayduna 

dhammaad ayay yeelatay. Laba usbuuc iyo saddex maalmood ayaa 

kasoo wareegay maalintii aan fikirka keenay. Fikir aan moodayay 

inaanu iga daba iman doonin. Balse mid ayaan illoobay. Mid aanay 

ahayn inaan illoobo ayaa maskaxdayda ka baxday. Qaddarka. 

Rabitaanka Sarreeyeheenna. Sida-uu-doonaba-yeele qorshihiisa 

ayaanan xisaabtaba ku darsan. 

Maalinta shanaad ee usbuuca ayay ahayd. Farxaddaydii yarayd 

ayaa sidii daruur keligay dushayda hoganaysay. Baabuurkii ayaan 

guriga hortiisa joojiyay. Iyada ayaa iga cag fududayd oo guriga iga 

hor gashay. Waan kasoo daba galay. Hooyadeed oo kaabadda ku 
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soo fadhida ayay indhahaygu qabteen. Dhankeeda ayaan u soo 

dhaqaaqay. Salaan iyo qosol kooban kadib ayay bilowday hadal 

kale. 

- Sheekh waxaan doonayay, naa dee orodoo sheekha shaah 

u keen hooyo. Sheekh waxaan doonayay, dee inantaa 

nalaga soo doonanayaa kow dheh. Aabbeheedna… 

- Yaa inantee? 

- Dee Mushtaaqe i dhegaysoo, aabbeheedna Dubai ayuu ka 

imanayaa jimcaha. Isagana waan u sheegoo waxaan ku idhi 

sheekh Cali ayaa joogoo wadaad kale oo meheriya uma 

baahnin. 

Sidii qof biyo qabow oo aanu filayn dhakada lagaga shubay 

ayaan u qallalay. Naqaskaygii ayaan ku haftay. Hadalkii ayay sii 

wadatay. 

- Markaa meherku wuxuu dhici doonaa arbacada dambe. 

Dee sidaa u ogow sheekh. 

Belo kugu dhacday! Sidaa u ogow kuteh. Hadalka ay i tidhi uu 

koobnaa ujeeddadiisana waan fahmay balse uu ii dhaadhici 

waayey. Cunaha ayuu ii mari waayey. Maskaxda ayaa diidday. 

Qalbiguna ma buu dhegaysan. Fikirkayga dib ayaan u dhigtay. 

Ciyaalkii aan quraanka u dhigayay ayaan xaggooda u kacay. Sida 

dhagax meel la dhigay ayaan iska fadhiyay. Si kooban ayaan ugu 

mariyay. Maqribna uu i soo galay. Sidii caadiga ahayd ayaan la 

tukaday labadii wiil. Aniga oo qiiraysan ayaan xidhay salaaddii. 

Faatixada kadib ayaan suuradda “Yaasiin” dabada ka galay. 

Dhadhan gaar ah ayay lahayd. Waan ku nuux-nuuxsaday. Waan 

ku dheeraaday. Ilmada dhabankayga dul ordaysa ayaa gadhkayga 

ku dambaynaysa. Hawo kale ayaan galay. Marka aan marayo 

“salaamun qawlan min Rabbin Raxiim” ayaan xasuustay in ay 
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carruur ila tukanaysay. Waan u fududeeyay, rakcaddii dambena 

“innaa cadayn” ayaan uga dhigay. Goortii aan salaadda ka baxay 

ayaan sacabbada dhabanka mariyay. Waxaan damcay in aan iska 

baxo. Sidii qof hadal ila sugaygsa ayay u taagnayd Mushtaaq 

hooyadeed markii aan dhanka albaabka u soo dhaqaaqay. Tolow 

maxay illowday? 

- Sheekh waxaan kaa illoobay, Mushtaaq ma imanayso 

iskuulka maanta wixii dambeeya. Waad iska 

garanaysaayoo waa inay u diyaar garowdo arooska. Markaa 

sidaa u ogow sheekh. 

Waan garanayay in aanay wax khayr qaba soo wadin. Marka 

hore waxay ii sheegtay in inantii aan jeclaa nin kale la siinayo, 

haddana waxay ka daba keentay in aanan arki doonin. Islaantii 

aanu isku wanaagsanayn waan sannifay. Cadawgayga koowaad 

ayay noqotay. Laakiin kolley waa hooyo, shaqadeeda ayuun bay 

qabsanaysay. Meel kale aniga oo aan u dhaqaaqin ayaan gurigii 

tegay. Furaash farxad iiga bartay ayaan shan dareen oo isku laaqan 

la dul tegay. Kolley isaga laftiisu uu yaabbanaa. Dhabarka ayaan 

dhulka ku qabtay. Gacantayda midig ayaan madaxa iyo barkinta u 

dhexaysiiyay. Lugta bidix oo fidsan ayaan ta midig soo laabay. 

Indhahayga ayaa si bilaa dareen ah u eegaya xagga sare ee qolka. 

Maskaxda ayaa shaqo bilowday. Qalbiga ayaa werwer bilaabay. 

Maskaxda ayaa muraajico ku samaysay hadalkii ay gabadhu igu 

tidhi. Eray kasta oo aan soo xasuusto waxa uu ii gubayay sida 

dhimbiil dab ah. Gabadh aan isa siiyey ayay dadkii lahaa iga 

qaateen. Adduunka waxa ugu daran marka ay wax kugu dhacaan 

ee aanad waxba ka qaban karin. Waa dareenka adduunka ugu xun. 

Mushtaaq waan jecelahay, haddii aan awoodana maantaba 

ninkeeda rumaad ayaan ahaan lahaa. Laakiin ma dhacayso, mana 

saamayn karo. Markii aan yaraa dilmada waalidkay ayaa iga oohin 
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jirtay. Markii aan weynaaday cabsida Ilaahay ayaa iga oohin jirtay. 

Maantana jacayl ayaa iga oohinaya. Nin weyn oo gadhle oo 

soddonka sare u dhaafay oo gabadh darteed u ilmaynaya waa wax 

lagu qoslo balse waa xaqiiqo aniga i haysata. Adduunyo aan 

dhistay ayaa la’ii sheegay in aanay waxba ka jirin. Qosol iyo farxad 

aan soo qaatay ayaa laga daba tegay. Qof aan jecelahay ayaa la’igu 

yidhi qof kale ayaa iska leh. Maxaan anigu ahaa markaa? Ma 

jacaylkayga ayaa been ahaa? Ma anigaa khiyaali is tusay? Waxa ay 

ahayd markii u horreysay ee aan qof si caadi ah u jeclaado. Markii 

u horreysay ee aan qof muuqiisa ku farxo. Markii u horreysay ee 

aan qof kale codkiisa ku farxi jiray, aan qof kale dareenkiisu uu 

kayga ahaa. Marka aan wejigeeda cadho ka arko waan nixi jiray. 

Caloosha ayaa i xanuuni jirtay. Marka aan la hadlayo waxaan 

dhegaysan jiray sida ay iigu jawaabayso si aan u ogaado waxa ay ii 

dareemayso. Haddii ay ii qososho aniguna maalintaa oo dhan 

farxad ayaan ku noolaan jiray. Haddii kalena werwer ayaan 

fadhiga xammili waayi jiray illaa inta ay ka qoslayso mar labaad. 

Naftayda badhkeed ayay noqotay. Maya, naftayda inteeda badan 

ayay noqotay. Imikana waxa la’ii sheegay in aan waxaas oo dhan 

iska illoobo. Haddaba naftaydan sideen ugu sheegaa? Maxaan ku 

sasabaa? Maxaan ku qanciyaa? Ma qanci kartaa horto? U malayn 

maayo. Bal maxaa masaajidkaygii iga soo saaray? Dumar iyo 

haasaawahooda maxaa ii keenay? Inkasta oo aanan anigu doonan 

oo ay kabahaasi i soo doonteen. May ahayn wax aan anigu 

maamulkeeda hayay. Awood iga weyn ayaa i jiidatay. Wax iga 

xoog badan ayaa i helay. Mar keliya ayaa sammada la’iila baxay. 

Daruuraha ayaa la’i kor mariyay si mar keliya la’ii sii daayo. 

Laakiin weli maan garan. Ma aniga ayaa gar daran. Ma jacaylka i 

helay ayaa daandaansi badan. Ma Mushtaaq ayaa qaldan. Maya, 

iyadu ma khaldana. Aniguna ma khaldani oo qof wax jeclaaday 
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ayaan ahay. Jacaylka ayuun baa wakhti khaldan yimid. Aniga ayaa 

nasiib xun.  

Maalintii ballantu ahayd ayaa la joogaa. Sidii la sugayay 

arbacadu may soo daahin. Aniga haddii la’i weydiiyo waabay soo 

dheeraysay. Cadceedduna ballanteedii way ka soo baxday oo way 

iftiimaysaa, inkasta oo daruuro aan badnayn dhabarkooda ay 

dhuumaalaysi ku ciyaarayso. Waxaan maqli jiray cimrigaaga oo 

dheeraadaa geel dhalaayana waa ku tusaa. Maanta waxaan 

ogaaday in cimrigaaga oo dheeraadaa Mushtaaq meherkeedana ku 

gaadhsiiyo. Islaan markii aan yaraa aan dhegaysan jiray, intii 

aanan wadaadka noqon, waxay odhan jirtay “geerida horteed 

maant maan go’o”. Anigu waxba ku darsan maayo hadalkaa 

laakiin usbuucii inna soo dhaafay dhowr jeer ayaan dhintay. 

Dhowr jeerna waan sigtay. Inkasta oo aanan imikaba waxba la 

noolayn haddana rafaadkii waan soo dhammaystay. Intiisii 

badnayd. Walow ay in kale i sugayso. Waa inaan Mushtaaq 

meheriyo maanta. Alla qadhaadhaa. Waxaan ahay sidii qof dil lagu 

xukumay oo haddana la yidhi hoo adigu is dil. Noloshu naxariis 

daranaa. Noloshani ma laga yaabaa inay nooshahay? Oo ay 

habeen walba la shirto qaar kale oo ay asxaab yihiin oo iyada kasii 

xun. Dabeedna habeen walba laga sheekaysto dadkii maanta ay 

soo dhibeen. “Naa dee kii Cali Wadaad dhulkaan la dhacay”. 

Haddii ay sidaa tahay, habeen kasta aniga cid aan ahayn ka ma 

sheekaystaan. Ilaahay ku dhib dheh. 

Ballantu waa 9:30 subaxnimo iyo hudheel magaalada ku 

yaalla. Bal galabta uun hadday ka dhigi lahaayeen. Maxaa subaxa 

ku qasbay? Dee ma dad wax jecel baa? Horto nacasanidaa! 

Labis aad u qurux badan ayaan xidhay. Gadhka ayaan shan jeer oo 

isku xigta feedhay intii aanan guriga ka bixin. Mushtaaq aabeheed 

oo aanu maalin dhoweyd is barannay ayaa laba jeer i soo wacay. 
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Qaddar yar kadib goobtii ayaan is keenay. Qolkii weynaa ee lagu 

jiray ayaan soo galay. Dhankayga midig ee qolka waxa fadhiya dad 

da’ kasta leh. Waxa kasoo horjeeda intaa in le’eg. Soo jeedka waxa 

yaalla shan kursi oo isku xiga. Kursiga dhexe ee ubaxyada badani 

ku wareegsan yihiin cidi kuma fadhido. Waxa midigta ka xiga 

kursi uu Mushtaaq aabeheed naqaska ku dhejiyay. Waxa kusii xiga 

kursi bannaan. Malaha waa kaygii. Dhanka kale ee kursiga arooska 

ee bannaan waxa fadhiya oday go’ shaal ah cunaha iskaga 

bakhtiiyay oo aan inanka aabihii u gartay. Hore ayaan u soo 

dhaqaaqay aniga oo salaamaya guud ahaan dadweynaha gaar 

ahaanna inta iga mudan. Kursigaygii ayaan dabada la haleelay. 

Illaa saacad badhkeed ayaa ka dhiman wakhtigii ballantu ahayd, 

dadkuna sidii looga bartay ayuu midba mar soo dhacayaa. 

Waraaqo aan sitay oo buug ku dhex jiray oo aanan waxba uga 

baahnayn ayaan isku mashquuliyay. Aniga oo foorara ayaan ku 

war helay sacab iyo hambalyo igu cidhiidhiday hawadii aan 

qaadanayay. Kor marka aan eegay ayaan arkay. Waa isagii. Dad 

ayaa isku dhiib-dhiibaya. Kolba mid ayaa laabta ku qabanaya. 

Meesha uu taagan yahay oo mugdi ah awgeed ayaa muujinaysa 

caddaanka ilkaha ay daamamkiisa midba dhinaca joogaa daaha ka 

qaadeen. Dareen aan fahmi waayey nooca uu yahay ayaa inta uu 

caloosha ka bilaabmay jidhka oo dhan saaqay. Wallaahi waanigaa 

dhaartaye in aanan garanayn dareenkaasi nooca uu ahaa. Ma 

sifayn karo. Laakiin dareen farxadeed muu ahayn, mid murugana 

muu ahayn. Isku-dhex-karis ayuu ahaa. Qosolkiisa ayaa i 

dhibayay. Farxadda wejigiisa ka muuqata ayaa i dhibaysay. 

Shaydaanka ayaan iska naaray. Laakiin shaydaan sheekada muu 

wadin. Dareenkii uu iga bixi waayey. Dareen xaasidnimo maaha. 

Waxa uu u badnaa mid cadho. Balse muu wada ahayn. Nin hanti 

uu lahaa lagu soo doontay ayaan ahaa. Nin naag uu isa siiyay laga 

qaadanayo ayaan noqday. Weliba qosolna loogu daray. Waxaan 
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moodayayba in ay dadkan faraxsani aniga igu wiirsanayaan. Nin 

cadow soo weeraray ayaan ahaa. Haddana cadowga u adeegaya 

ayaan noqday. 

Qayb naftayda ka mid ah ayaa igu leh “meesha iskaga tag 

waxba ha meherine”, haddana caqli maalmahan aan caadi u 

shaqaynayn ayaa kolba igu lahaa “ha deg-degin”. Dhankayga ayuu 

u soo dhaqaaqay. Caloosha ayaa i wareegtay. Qosol ayuu iigu 

daray. Waan matagi gaadhay. Salaan soo qabowday ayuu ila soo 

tiigsaday. Aniga oo aan is ogeyn ayaan gacantiisa qaaday. Waa 

aniga iyo isaga imika. Laba nin oo naag qudha wada doonaya. 

Labadayada gacmood way is haystaan. Wejigiisa ayaa laba taako ii 

jira. Indhihiisa iyo indhahayga ayaa is arkay. Indho qoslaya ayaan 

arkay. Indho faraxsan ayaan arkay. Waan sii eegay. Wax aanan 

garanayn ayaan ka raadiyey. Waan heli waayay. In aan qalbigiisa 

arkayo ayaan is moodey. Su’aalo aanu maqlayn ayaan weydiiyay. 

Afkayguna salaanta ayuu sida canjalad xumaatay uu kusoo cel-

celinayay. Gacanta ayuu dabciyay isaga oo sidaa si la mid ah 

anigana iga sugaya. Waan u bixi waayey. Waan kusii dhegay. 

“Weli maynaan kala dhammaan” ayaan hoos u leeyahay. Hadal 

ayaa iigu dhiman. “Maad jeceshahay Mushtaaq? Goormaad 

jeclaatay? Jacayl noocee ah? Ma kii ciyaalka? Oo imika Mushtaaq 

ayaad guursanaysaa? Naagta billee nin kale jecel yahay miyaanad 

is odhan? Cirka ayuun baad nagaga timide? Imika ma xannaanayn 

doontaa? Wallaahi haddaad qalad ku samayso… Af xun oo dheer 

lahaydee”. Mar dambe ayaan ogaaday in aan aniga uun maqlayo 

su’aalahan. Mar dambe ayaan ogaaday in dadku aniga i soo wada 

eegayaan. Shantaydii farood ayaan kala furay. Gacan qoyan ayaan 

lasoo laabtay. Muraayad aan xidhnaa ayaan la baxay si aan wejiga 

ugu masaxo cumaamadda aan xidhanahay. Intii uu kursigiisa 

fadhiisanayay ayaan kaygii haab-haabtay. Salka ayaan saaray. 

Xidid kasta oo jidhkayga ku jira ayaa garaac wadnaha la socda 
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samaynaya. Biyaha qadaadkayga hoos uga dhaadhacaya ayaan 

dareemaya jidka ay marayaan marka ay la dhaadhacaan dhabarka 

illaa ay meel hoose surwaalka ugu tagaan. 

Sawir cajiib ahaa ayaa i soo hor maray markii aan halkaa marayay. 

Waxa uu ahaa filim gaalo matalaysay oo aan beri hore daawaday. 

Aroos ayaa socday. Kiniisad gudaheed. Qaadigii wax meherinayay 

ayaa intii aanu hawshiisa bilaabin su’aal weydiiyay dadkii kasoo 

qayb galay xafladda. Waxa uu yidhi “haddii uu jiro qof kasoo 

horjeeda meherka hebel iyo heblaayo, fadlan imika hadal inta 

aanu meherku dhicin”. Wax isoo xasuusiyay ma garanayo laakiin 

waxaan is idhi haddii su’aashaa maanta la’i weydiin lahaa toloow 

maxaan odhan lahaa? Ma anigaa inanta jecel ayaan odhan lahaa? 

Fikirka oo halkaa ii maraya ayaan ku war helay gacanta 

odayga ee garabka iga gujisay. Wakhtigii aan shaqadayda qabsan 

lahaa ayaa la gaadhay. Dareen kasta oo igu jira ayaan dabool 

madow saaray. Dhegaha ayaan furaystay. Intii aan aqaannay ayaan 

akhriyay. Inantii Mushtaaq ayaan iska fogeeyay. Nin kale ayaan 

gacanta ugu xidhay. Hambalyo ayaa bilaabantay. Kaftan ayaa 

raacay. Qosol ayaa xigay. Gudahayga murugaa fadhida. Bannaanka 

ayaan u soo baxay. Dadku waa koox-koox. In wax guursatay iyo in 

laga guursaday. Anigu waa keligay. Mushtaaq nin waayey ayaan 

noqday. Weligey noloshayda markii u horreysay ee aan cidlo 

dareemo ayay ahayd. Wallee in aanan dib wax u jeclaan doonin. 

Gabdhaha tii doonaysa in ay i jeclaato, masaajidka Cali Mataan ee 

magaalada Hargeysa ku yaalla iga soo doona. Nabadeey. Ilaahay 

wax idin jecel ha idin siiyo. 
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2 RAAXO KOOSAAR 

Saddex sanno kahor, goor aan isniin ahayn salaasana aan la 

gaadhin ayay ogaatay. Telefoonkii ay dhegta ku haysay markii 

ciidanka nabadgelyadu u sheegay warka ayaa ka siibtay. Dhegaha 

ayaa awdmay. Indhaha ayaa wax hor yaaceen. Dhulka ayaa 

cagaheeda ka hoos baxay. Dunida ay ku noolayd haddii ay dhalo 

ahayd, maalintaas ayay jabtay. Saaxiibkeedii koowaad. 

Garabkeedii midig. Saygeedii rumaad. Subaxaa markii uu ka sii 

baxayay haddii ay ogaan lahayd way joojin lahayd. "Aayar soco" 

ayuu ahaa hadalkii u dambeeyay ee ay ku tidhaahdo markii uu 

cagta saaray jidka dhuuban ee isku xidha Kampala iyo Mityana. 

Nolol laguma gaadhin. Laba maalmood kadibna xabaalaha Kololo 

ayuu boos ku yeeshay. 

Wixii maalintaa ka lumay weli way ka maqan yihiin. Wixii 

maalintaa helay raad ayay ku reebeen. Nabarrada wakhtigu dhayo, 

iyada keedu kuma jiro. Kelida iyo murugada, mugdiga iyo ciilka 

sida loola macaamilo ayay aad u baratay. Hadda way nabdoon 

tahay. Hawl wixii ay qaybsan jireen keligeed ayay ka lulataa. Way 

ka midho dhalisay. Shaqadii cirka ayay ku shareertay. Waxa ay 

go'aan ku gaadhay in ay himiladii ninkeeda, riyadii uu lahaa, 

rajadii uu qabay, qorshihii uu qaddarku kasoo gaadhay, inay iyadu 

rumayso. Waxay ogaatay in ay tahay habka keliya ee ay xasillooni 

ku dareemi karto. Raasamaalkii yaallay maanta waa shan-goor-
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laab. Afar qaaradood weeyaan inta badeecaddeedu taallaa. Goobta 

ay ku nooshahay dadku way qaddariyaan. Ragga intii hanti haysay 

dusheeday ku meeraan. Raggu waxaanay weli garan Raaxo inay 

lingaxday haantaa. Raaxo waxaanay weli garan inay haantu 

madhan tahay. Raaxo waxaanay weli garan inay noloshu bilow 

tahay. Iyadu waxaanay weli garan inuu jiro geesi aan gabban, 

jacayl magaciisu uu yahay. Cidduu doono uu galo. Dhagax uu 

dheeman ka dhigi karo. Maarna dahab ka dhigi karo. Sida cudur 

wax laaya, cidna aanay celin karin. 

Raaxo guriga ay magaalada kaga nooshahay waa qasri ay 

yagleeshay. Toban sanno uun kahor kiro ayay ku noolayd. Iyada 

iyo ninkeedaa gurigan astaystay. Geeridiisii dabadeed illaa maanta 

weli way ku nooshahay. Keligeed ayay dhex joogtaa. Qololka 

gurigu faraheeda oo dhan tiro ahaan way ka badan yihiin. Dadka 

ka dhex shaqeeyaa iyaguna sidoo kale. Bulshada ay ku nooshahay 

aad ayaa loo tixgeliyaa. Bulshada ay ku nooshahay aad ayay u 

kaabtaa. Hadal-haynta magaceeda intaa waa la subcinayaa. Raaxo 

Koosaar weeyaan. Baabuurta ay raacdo mid ayay aad u jeceshahay. 

Saddexda soo hadhayna carruurtaa loogu adeegaa. 

Qofba meel ayuu jacaylku ka hoos galaa. Qofba qof kale ayuu 

farta ugu fiiqaa. Iyada meesha uu ka hoos galay agteeda weeyaan, 

haddana uma dhowa. Fahad ayay jeclaatay. Ixtiraamka guud ayaa 

aad u soo jiitay. Weligii hadal qallafsan muu odhan. Marka ay u 

baahato garabkeeduu taagnaa. Muddadii ugu darnayd garabkiisay 

ku oyday. Nolosheeda maantana isagaa ag jooga. Wixii ay u 

baahato isagaa diyaar ah. Talo haddii ay noqoto amma adeegyo 

kaleba isagay weydiisaa. Saaxiib fog weeyaan. Haddii ninkeeda la 
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weydiin lahaa, Fahad waxa uu noqon lahaa ninka keliya ee uu u 

ogolaan lahaa inay maanta jeclaato. 

Raaxo waxay ogaatay in la haleelay haatan. Wejigeeda ayaa 

dhalaala markay muuqiisa aragto. Dhegaysiga ayay badisaa marka 

uu hadlaayo. Hoosta ayay ka eegtaa isaga oo aan u jeedin. Hal 

dhib ayaa se jira. Haddaba marka laga tago sidii ay dareenkeeda u 

muujin lahayd, dhib kale ayaa jira. Fahad waa dirawalkeeda 

khaaska ah. 

Dareenka ay isaga u qabto ayaa la kordhayay kolba inta jeer 

ee ay raacdo baabuurka uu wado. Masaafada iyada iyo Fahad u 

dhaxaysa ayay damacday in ay soo gaabiso. Fahad waa nin ay 

shaqadiisu ku kooban tahay guriga bannaankiisa. Guriga ma soo 

galo. Laakiin Raaxo ayaa is beddel damacsan. Waxay bilowday 

inay beddesho habka ay u wada dhaqmaan oo ah hab madax iyo 

mijo kala leh oo ay ka dhigto hab laba qof oo siman. 

Dhinac waa qof wax jecel dhinacna waa qof dumar ah oo 

xishood ayaa ku gadaaman. Labadaa arrimood sidii ay u 

mataanayn lahayd ayay ka fikirtay. Waxay bilowday in ay guriga u 

fasaxdo in uu soo galo laakiin Fahad way ku adkaatay. "Waar 

kaalay shaah cab" ayay dhowr jeer u dhawaaqdaa si uu guriga u 

soo galo. Inta uu koob kulul is dhaafiyo ayuu degdeg shaqadiisa 

ugu noqdaa. Tallaabbo kale ayay haddana qaadday. Albaabka 

baabuurka ayay tidhi aniga ayaa iska furaya maanta wixii ka 

dambeysa. Fahad oo aan la qabsan isbeddelkan ay Raaxo la timid 

ayaa in uu aqbalo mooyee hadal kale kasoo celin waayey. Nolol uu 

la qabsaday ayay damacday inay wax ka bedesho. Muddo ayay 

sidii ahayd. Muddo ayay rejo qabtay. Markii dambe ayay bilowday 
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in ay hadal aan shaqo ahayn ka wada hadlaan. Sheekooyin dhex-

yaal ah ayay bilowday. Uu la qaadi kari waayey. Ka may daalin. 

Qosol aanay iyadu maamulin ayaa kolba ka soo baxaya. 

Kaftan gaaban ayay bilowday. Hadal kasii gaaban ayuu ugu 

jawaabaa. Ixtiraam uu reerka u hayo ayuu hadalkiisa ku dabbaqaa. 

Balse taasi Raaxo way ku filnaan weyday. Raaxo ma rabto sidan. 

Raaxo si kalay rabtaa. Waa qof wehel u baahan. Saddexdaa sanno 

ee uu ninkeedu sii mootanaa waxa ay halgan kula jirtay hawl 

adduun. Waxa ay in badan ka shaqaysay wax aan iyada 

dareenkeeda shakhsiyadeed saamayn ku yeelanayn. Nin ay 

maanta heshaa waxa uu u buuxin lahaa kaalin uu ninkeedii 

banneeyay. Waxa uu u noqon lahaa garab. Garab mar kasta ay 

cuskato. Garab ay bahalladu kaga baydhaan. Bal haddaba yaa u 

sheegi isaga? Fahad yaa ku odhan waa lagu jecel yahay. Waa lagu 

doonayaa. Fahad yaa u sheegi in gabadha uu wadaha u yahay ay 

isaga oo keliya rabto. Bal yaa ka dhaadhicin Fahad in guriga 

gudihiisa looga baahan yahay? Sidee loogu sheegaa? 

Raaxo maaha qof fudud. Iyadu maaha qof af-dheer. Wallee 

maaha qof degdegta. Degganaansho ayay intaa kusoo gaadhay. 

Hubsiimo ayay kaga soo baxday wakhti loo haystay in ay 

boqortooyadii uu ninkeedu dhisay ay burburi doonto. Salka inay 

wax kasta u dhigto ayay ku caano-maashay. Dhanka kale Raaxo 

waa qof madax-adag. Madax-adayga kiisa wanaagsan. Wixii ay u 

dhaqaaqdo way ka biyo-keentaa. In ay suuqa waddanka Shiinaha 

gaadhsiiso meceeshaddeeda waxa u sahlay Ilaahay iyo madax-

adayg ay dumarka dheer tahay. Maaha in ay Fahad ka heli waayi 

doonto waxay rabto. Su'aashu waa "goorma". Marka loo eego 
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waxyaabaha ay kasoo gudubtay, isagu waxa uu noqonayaa wax aan 

biyo loo kabban doonin. 

Nolosheedii kale ayay si habsan u wadataa. In ay isaga soo 

dhoweysana dhinac ayay ka waddaa. Hawluhu iskagama laaqna. 

Balse ma degdegto. Waxay bilowday inay safarro shaqo gasho. 

Kuwo dhaadheer. Safarro sahli kara sheekooyin dhexdooda ka 

dillaaca. 

Maanta qorshaha laba shay ayaa Raaxo ugu jira 

qabashadooda. Kow, in ay safar ugu baxdo magaalada Masaka oo 

dhinaca koonfur-bari kaga aaddan Kampala. Safar haddii lagu 

sheekaysto qaadan doona laba saacadood. Laba, in ay xaalad 

cusub abuurto. 

Sidii lagu yaqaannay ayay u soo labbisatay. Guriga ayay 

markaas uun kasoo dhammaatay iyada oo ka soo daaddegaysa 

kaabado dhowr ah oo guriga albaabkiisa weyn iyo barxadda ka 

horreysa isku xidha. Dhibica sida xaq-dhowrku ka muuqdo ugu 

dhacaya kaabadaha cadcad ee ay cagaheedu kolba mid ku 

istaagayaan ayaa shuux ay dheguhu ku qabowsadaan ka 

dhawaajinaya. Fahad oo kursiga baabuurka iskaga nabaya 

qabowga Kampala ayaa soo booday markii uu arkay muuqeeda 

aan marnaba ishu diidayn. Dhoolla-caddayn aad u ballaadhan 

ayay kaga jawaabtay markii isaga oo garbihiisa roobku ku laba 

dhacayo uu ku dhawaaqay "walaal iska jir ha ku siibane". 

Illeyn waa dabeecad uu bartaye albaabka ayuu ka furay. Illeyn 

waa ujeeddo kalee way baal martay. Illeyn waa sheeko cusube uu 

yaabay. Baabuurka ayay daba martay iyada oo abbaaraysa dhinaca 

kale ee gaadhiga. Kursigii dambe ayay dhaaftay. Kursigii hore ayay 
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daaqaddiisa haleeshay. Fahad oo baabuurka dhankiisa kale weli 

taagan ayaa kusoo tuuraya indho aad mooddo in ay arkeen qof 

diinta ka baxaya. Hoos iyada oo u qoslaysa ayay qumaati u 

fadhiisatay albaabkana soo xidhatay. Fahad oo daanka hoose 

dhacay ayaa isna kursigiisa aayar fadhiistay. Hadal ayaa kasoo bixi 

waayey. Way u miciini weyday. Waxyar bay aamusnayd. Yaabkiisa 

ayay ku raaxaysanaysay. Fajaciisa ayay ka helaysay. Maaha xaalad 

ay hore ugu aragtay. Xasilloonni-darro ayay u hagoogtay. Awood 

gaar ah in ay gacanteeda ku haysato maanta ayay dareentay. 

Fahad oo aan weli weydiin dhinaca uu u dhaqaaqayo ayaa 

baabuurkii hinjiyay. Dhankii ganjeelka weyn ee guriga ayuu ku 

hagaagay isaga oo si dhowrsoon ugu gacan-haadinaya labada 

ilaallada ah ee labada dhinac ee ganjeelka kala haya. Dhankii 

magaalada ayuu u dhaqaaqay. Wadiiqooyin aan ballaadhnayn 

ayuu sii dhex maray. Labada dhinac waxa ka xiga derbiyo 

waaweyn oo uu dusha kaga wareegsan yahay siligga wax lagu 

ilaaliyo. Markii uu kasoo dhammaaday waddooyinkii yaryaraa 

ayuu wadada Bombo kaga soo dhacay saldhigga booliska ee 

Kawempe agtiisa. Markii uu laba daqiiqo cagta ku hayay jidkaas 

ayay hadalkii u horreeyay Raaxo soo tuurtay. 

- "Northern Bypass" qaado, ayay si qabow ugu soo tuurtay. 

Madaxa ayuu aayar ruxay isaga oo amarka fulinaya oo gartay 

in meel kale loo socdo. Dad roobka dhex lugaynaya ayaa 

baallahooda maraya. Basaska dadka u adeega ayaa si qaab wacan 

wadada dhinaceeda u taagan. Jid dheer oo dhowaan soo 

dhammaan doona ayuu ku taagnaa. 
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- Bidix u laab kadibna midig, ayay isu raacisay markii ay 

wadadu soo dhammaanaysay. 

Fahad oo gartay jidka ayaa fahmay in Masaka loo socdo. Raaxo 

ayaa dib u fadhiisatay markii ay isaga ku hubsatay jid aan 

goorahaa dhammaanayn. Cagaarka dhirta gaagaaban ee 

dugsanaysa ta dhaadheer ee dhulka kala korreeya ku dul 

sharraxan ayay indhaheedu sii qooraansadeen. Caleemaha dhirta 

ayaa sida sacabbo Ilaahay baryaya u kala furan roobkana isu 

dhigaya. Waa jawi lala wadaago qof aad raalli ka tahay oo keliya. 

Hadalkii ay doonaysay ayay bilowday. 

- Waar heedhe, gabadh baa igu kaa wareerisay. 

Jawaab ayay sugtay iyada oo hadalkeeda hakad gelinaysa. 

Fahad ayaan la soo daahin hadalka. 

- Yaa walaalo, waa tuma taasi? Maxayse rabtaa? Ayuu is 

daba dhigay isaga oo si taxaddir leh u dhooolla-

caddaynaya. 

Hadalkii ay doonaysay ayay afka ka furtay. Way sii wadatay. 

- Dee way igu kaa xiijisoo anna waxaan ku idhi 'naa Fahad 

malaha diyaar uma aha guur iyo waxaase bal sug aan soo 

weydiiyee'. 

Qosol ayuu ku bilaabay. 

- Waa tuma taasi markaa? 

- Kuu ma sheegayo dee, maan waalanahay? 



ISMAACIIL C UBAX 

30 

Si gaar ah ayuu u qoslay. Way sii wadatay. 

- Billee aad diiddaa inanta, billee aad gabadh kale la 

sheekaysataaba, maxaan ka ogahay? 

- Haaye. 

- Horto waxaad igu tidhi 'weligay maan guursan' sow 

maaha? 

Isaga oo indhaha ku haya barta ay dhibica iyo laammidu ku 

kulmaan ayuu saddex xaraf is raaciyay. 

- Haa 

Iyada oo gacanteeda midig ku mashquulinausa shuulliyada ay 

gacanta bidix ku xidhan tahay, indhahana ku illowday 

muraayadda dhinaceeda ah ee ay biyuhu dul yaacayaan ayay si 

gaaban u soo tuurtay hadal kale. 

- Adiga yaa ku diidi kara Fahadoow, kolley adiga ayaan si 

fiican u raadin. 

Fahad ayaa afka iyo indhaha kor u qaaday intii aanu jawaabin 

kahor. 

- Kolley waa calaf uun walaal. 

- Waar Fahadoow walaal gabadh maad waayine Ilaahay ka 

cabso. 

Fahad oo aan u baran in sheeko noocan oo kale ahi ay dhex 

marto ayaa jawaab u celiyay. 
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- Waa run walaal oo gabadh maan waayin, laakiin dee 

gabadh kastana la ma guursado. Markaa mid macquul ah 

ayaan raadinayaa. Markaa bal ii soo raadi adna. 

Hadal ay doonaysay ayay ka heshay. 'Adigu ii soo raadi' waxay 

ahayd odhaah ay sugaysay. Gool ayay dhalisay. Hoos ayay u 

qososhay. Iyada ayaa is cajabisay. Fahad mid ayaanu ogeyn. Waa 

hubaal in ay gabadh u soo raadin doonto. In ay raadinta iyadu iska 

bilaabi doonto, Fahad ma oga. Qofka ugu horreeya ee ay soo 

waraysan doonto in ay iyada lafteeda tahay, Fahad ma oga. 

Maskaxdeeda waxa dhex guuraya haddii uu ogaan lahaa, haa uu 

iska qiiroon lahaa. Balse sida dawada oo kale, waa in si yar loo 

qulaamiyo. Kolba in afka loogu shubo. Sida bariis hadda dabka 

laga qaaday, waa in kolba in qabowday afka loogu rido. Haddii 

kale uu ku saxan. 

Raaxo ayaa haddana bilowday in ay ka sheekayso tuulooyinka 

yaryar ee ay sii dhex mushaaxayaan. Sidii ciyaar la kala nasanayo 

oo kale ayay taariikh kale u bilowday. Mawjad kale ayay u saartay. 

Taariikh ay ayeeydeed ka soo gaadhay ayay uga sheekaysay. 

Taariikh dib ugu noqonaysa 1979-kii markii Tanzania weerarka ku 

soo qaadday Uganda. In jidkan uu ahaa meelihii uu dagaalka culus 

ku dhex maray labada dowladood ayay uga sheekaysay. Sida 

ciiddamadii ajnabiga ahaa ay u waxyeeleeyeen dadkii ku dhaqnaa 

tuulooyinkan ay dhex marayaan. Sida ay markii dambena u 

qabsadeen magaalada Masaka ee ay hadda ku socdaan. In markii 

ay qabsadeenna ay cagta mariyeen. Fahad oo aan weli si 

faahfaahsan looga sheekayn taariikhdan labada dal dhex martay 

ayaa sidii ilmo yar oo sheeko carruureed looga sheekaynayo aayar 

u fadhiyay. Dhaqdhaqaaqa gacmihiisa oo la socday qallooca uu 
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jidku samaynayo mooyaane meel kale ka muu nuuxsan. Weji aanu 

hore uga aqoon iyada ayuu maanta bartay. In badan ayuu aqoon u 

lahaa iyada laakiin maanta qayb kale oo nafteeda ah ayay u furtay. 

Shakhsiyaddeeda ayaa aad u cajab gelisay. Waa gabadh la yaab 

leh. Maskax Ilaahay ku mannaystay. Waa qof marka ay agtaada 

fadhido aad degganaansho dareemayso. Aad xasilayso. Aanad 

dareemayn in ay kaa lacag badan tahay. Walow ay magaalada jeex 

iibsan karto. Fahadna nasiib ayuu u yeeshay in maanta la ag 

fadhiisto. Isna uu dareensan yahay. 

Hadal ka dhigan in ciyaartii dib u bilaabantay ayay keentay. 

- Anigu haddaanan ku aqoon waxaan is odhan lahaa xaas 

ayuu leeyahay. 

Inta uu qoslay ayuu jawaab iyada qaylisiisay u celiyay. 

- Hee waayo walaal, maan gaboobay? 

- Maya maya, bisinka. Mayee waxaad u eeg tahay qof reer 

leh. Yacnii sida yar ee aad u nooshahay. Degganaanshaha 

kaa muuqda iyo waxaas oo dhan. 

- Waad i ammaanaysaaye waxaasi waa iska kaftan. 

- Wallee waa iga dhab. Inta badan dadka waa la kala gartaa. 

Adiga waxa la moodaa in naag khatar ahi ku soo 

xannaanayso. 

Qosol dheer ayuu ku dhuftay. 

- Haye. 

- Si wanaagsan ayaad u nooshahay. 
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Fahad ayaa isna markiisa hadal la yimid. 

- Walaal adiguba miyaanad is arag? 

- Hee sideen ahay? 

- Degganaanshaha aad igu sheegayso adiga ayaa boqolka 

keenay. Weliba qof dumar ah ayaad tahay, haddana 

noloshaada waxa la moodaa in uu nin geesi ahi kaa 

dambeeyo. 

- Waar iga daa ogaan baad u leedahaye. 

- Wallaahi waa runtay walaal. Bal u fiirso. Waa saddex 

sanno inta aad keligaa ahayd imika, haddana wax kasta 

dhabarka ayaad u ridatay. Xitaa raggu way kaa baqaan oo 

kugu ma soo dhacaan. 

- Alla waar dee waad ka badnadinaysaa imika. 

- Walliyo bille waa iga dhab. 

- Hee sidey iiga baqaan? 

- Oo walaal ma qof lagu dhacaad tahay. 

- Ma dadkaan cunaa bisinkee? 

- Waa laga yaabaa inay dadka qaar sidaa u haystaan. 

- Walaal way igu dambaabayaane miskiin yar baan iska 

ahay. 

- Haaye kolley qaar badan oo wax ku weydiiyay ayaad 

eriday. 

- Een haa kolley way jiraan, dee walaal dhareerle kasta ma 

'haa' baan ku odhan karaa Ilaahay baa i lehe? Qof dee 

macquul ah ayaa loo baahan yahay. Qof edaab leh. 

Edaabtaada oo kale. 

Gool labaad ayay dhalisay. Baabuurka gudihiisa aamusni 

qabow ayaa durba hadhaysay. Ma aha in ay hadal iska weyday. Ma 
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aha in ay wax kale la aamustay. Waa fursad ay isaga siisay. Fursad 

uu ku fikiro. Fikir uu wax ku fahmo. Fahan isku soo dhoweeya. 

Dhowaansho guur ku dambeeya. Balse markan isaguna uu 

dareemay gujada. Wuu dareemay in isaga lala hadlayo. Haddana 

muu hubin. 'Toloow maxay uga jeeddaa?' In isaga la soo galay uu 

fahmay, haddana way ka degi weyday. Cunaha ayay u mari 

weyday. Fikirka uu iyada ka qabo ayaa ah mid isaga fogeynaya. 

Halka ay maskaxdiisa ka joogto ayaa ah mid isaga hoos u dhigaya. 

Sawirkeeda iyo kiisa ayaa ah laba aan hal kadar wada geli karin. 

Magiciisa iyo keeda ayaa ah laba aan hal weedh lagu wada xusi 

karin. Waa sida uu u haysto. Isagu uu isku qufulay. Maskaxdiisa 

ayuu sawir kale gashaday. Isaga ayaa is cabudhiyay. Is cadaadiyay. 

In arrinku intaa ka fudud yahay weli muu garan. 

Raaxo way taqaannaa sida hadalka loo jaro. Waxayse kasii 

taqaannaa sida dib loogu furo. 

- Meeshaa buurta hoosteeda ah ma arkaysaa? Ayay si qabow 

u weydiisay iyada oo farta ku fiiqaysa buurta hortooda sida 

ballaadhan u fadhida. 

- Haa, ayuu cod caafimaad qaba kula soo booday. 

- Halkaasaa la iibinayaa. 

- Wallaa? 

- Oday yar oo gaaban oo Maykal la yidhaa ayaa iska leh. 

- Sax. 

- Shalay ayuu ii yimidoo, markaasaan ku idhi ”waar iga tag 

dhulna dooni maayee”. 

- Dee walaal waa dhul weyne. 

- Haa waa intaa aanay dhirtu ku oollin oo dhan, ”kaalay aad 

guri ka dhisatide” kuye. 
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- Ma cidladaasuu ku dejinayaa ninku? 

- Sow ma arkaysid cadawnimadiisa. Magaalada ayuu iga soo 

saarayaa ayaan is idhi. 

Halkaa marka ay marinayso ayay haddana aamustay si ay 

mawduuca u bedesho. Aamusni yar oo ah bilowga hadal cusub. 

- Waar maxaad tidhi ”raggu way kaa baqayaan”. Maanta 

waad iga qoslisay wallaahi. 

- Hee maad la yaabtay walaal? 

- Dee haa walaal, waxaan is lahaa qof wax la weydiin karo 

ayaad tahay. Waayo illaa haatan kuwa wax i weydiiyay waa 

qaar dano kale leh. 

- Waan gartay.  

- Bal walaal aan is yara dabciyo dee si aan la'iiga yaacine. 

- Sow maaha? Mayee walaal sidaadaa iska ahow, kii kugu 

soo dhici waayaa isagaaba nacasee. 

- Ma tidhi? Waa hagaag. Laakiin waa runtaaye dadka qaar 

ayaa ii haysta in la'i qabo.  

- Haa waan ogahay. Way jiraan. 

- Malaha waa lagu weydiiyay? 

- Haa dee kolley way jiraan. 'Waar nabad geliya' ayaan ku 

idhaa. 

- Waar inaadeer maxaad iiga eryaysaa ragga? Alla 

cadowsanidaa Fahadoow! 

- Dee maaha walaal, kuwani dhareerleyaashii aad 

sheegaysay ayay ahaayeen. Qaar laguu soo tilmaamo may 

ahayn. 

- Wallaahi inaad qof nool tahay, iga ilaali huuno doqmaha. 

Fariidnimadu waa intaad ragga dheer tahaye. 
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Wejigiisa ayaa mar keli ah iftiimay. Afkiisa ayaa buuxiyay in ka 

badan kala badh wejigiisa. Indhihiisa ayaa dhoolla-caddeeyay. 

Intaas ayuu la shawakhay. Haddii uu ogaan lahaa waxa soo socda 

uu suuxi lahaa. Way sii wadatay hadalkeedii. 

- Hablo aannu saaxiib nahay baa i dacaayadeeyoo.. 

- Haye. 

- ”Naa maxaad u guursan weyday?” ayay iga la dhammaan 

waayeen. 

- Haaye 

- Anna malaha ammaantaada ayaan ku badiyoo.. 'Naa dee 

ninka guurso haddaad sidan uga heshay haddii kale 

hadalka naga daa' ayay midi lasoo boodday. 

Cod qosol u eeg ayuu ku dhuftay. 

- Hadda hadal caadi ah ayuun baan ku lahaa. Sidan aad 

tahay uun baan uga sheekaynayay ma ogtahay? 

- Haaye. 

- Mid kalena kute 'naa sida aad mar walba u wada socotaan 

in aad is qabtaan baa la moodaa' 

- ... 

- Anna waan ku xanaaqoo waxaan ku idhi 'naa ma anaa 

nasiibkaaba leh, midda kale miyaanu nin ahayn i guursan 

kara maxaad sidaa u leedihiin?' Cadho ayay naftu iga 

baxday. 

Way aamustay. Wuu aamusnaa. Dhibica roobka oo aad 

moodaysay in uu sheekadooda dhegaysanayay ayaa isna 

joogsaday. Raaxo hadalkeedii way dhammaysay. Intaa wixii ka 
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dambeeya xishood ayaa xidhaya. Xadka ayay istaagtay. Isaga ayay 

xilka ku wareejisay. Intii ay odhan lahayd way tidhi. Fahad iyo 

raganimadii. 

Fahad maskaxdiisa iyo qalbigiisa ayaa isku mar shaqo hor leh 

bilaabay. Xawli boqol jeer ka dheeraynaya ka baabuurka ayay ku 

dhaqaaqeen. Maskaxdu hadallada ay isu geyso ayuu qalbiguna 

wadartooda sii labanlaabaa. Kuwa ay maskaxdu isku dhufato ayuu 

tamartooda sii jibbaaraa. Meesha ay maskaxdu shaki geliso ayuu 

qalbigu ansixiyaa. Fahad uu shaki baxay. In isaga loo socdo ayuu 

fahmay. Gabadh uu iska hoosaysiin jiray ayaa isla sintay. Dareen 

aanu hawaysan lahayn inta noloshiisa ka dhiman ayaa imika 

suuroobay. Cir aan daruur lahayn ayaa mahiigaan uga da'ay. 

Jidhka ayaa la dhex yaacay. Miskiinka waa la saaqay. Durba waa la 

haleelay. Dhaxan ayuu la jarreeyay. Dhidid ayuu la qoyay. Hal mar 

ayuu kun shay wada noqday. Kun shay ayaa hal mar ku kulmay. 

Raaxo ujeedadeedii way gaadhay. Hadal way dhammaysay. 

Culays ayaa ka degay. Fudayd ayay dareentay. Qalbiga ayaa u 

xasilay. Indhaha ayaa qabowsaday. Hoos ayay u faraxday. 

Burburkii uu ka tegay dagaalkii ay ka sheekaynaysay ayay 

indheheedu qabteen markii ay gaadheen magaaladii ay u socdeen 

ee Masaka. Halkii ayay kasii amba-qaadday taariikhdii. Sheekadu 

waa sheekadii. Safarku waa safarkii. Iyagu waa iyagii. Balse 

Kampala weji ayay kaga soo bexeen. Masakana mid kale ayay ku 

galeen. Kampala markii ay kasoo baxayeen, baabuurku dhinac 

ayuu ka rarnaa. Masaka markay galeen, kafaduhu way is 

le'ekaayeen.  
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Iyaga oo aan dareemin, Masaka sowkuwa jooga. Iyaga oo aan 

filayn ayay durba soo galeen magaaladii. Raaxo dib ayay u 

fadhidaa, nasasho ayay haatan gashay. Indhahaa u furan balse 

hadalkii way jartay. Sidii qof aad u qanacsan ayay aayar fadhidaa. 

Fahad ayaa hawsha wada, isagaa garanaya meesha ay u socdaan. 

Uma baahna tilmaan. Waddada halbowlaha magaalada ayuu cagta 

ku hayaa. Dadka iyo baabuurta sida uu uga dhex dusayo ayay 

Raaxo daawanaysaa. Midabbada indheheeda soo gaadhaya ayaa 

nooc kasta leh. Laamida ay ku taagan yihiin ayaa aad u madow. 

Hareeraha labadeeda dhinac ciidda ka soo muuqata ayaa aad u 

cas. Ciidda waxa ku xiga dhul ballaadhan oo isna aad u cagaar ah. 

Midabbada ku xardhan direyska carruurta dugsiga hoose dhigta ee 

ay dhinaciisa marayaan ayaa iyaguna kaalintoda ka qaatay. 

Masaka waa magaalo yar balse si u weyn. Waa magaalo ganacsi. 

Dib haddii aad u eegto aasaaskeedii koowaad, ganacsato hindi ah 

ayaa dhagaxa dhigtay qarnigii labaatanaad bilowgiisii. Waa goob 

dhaqdaqaaq ka muuqdo. Raaxona way fahamsan tahay. In ay laan 

ka furato sannadkii inna dhaafay ayay uga maarmi weyday. 

Xafiisku magaalada badhtankeeda ayuu ku yaallaa. Fahadna isaga 

ayuu ku hagaagay. 

Gudaha ayay ku jirtay. Fahadna baabuurka dhexdiisa ayuu sii 

fadhiyaa. Intii aanay ka degin ayay ku sii fikirtay in ay isagana sii 

kaxaysato si uu u arko sida ay wax u socdaan. Illeyn imika waa 

keediiye. Haddana waa degdege iska dhaaf ayay is tidhi. Wax yar 

ayay ka maqnayd. Haddana way ka maqnayd. In kale ayay ka 

maqnayd. In badan ayay ka maqnayd. Meesha way ku habsaantay. 

Laakiin Fahad ma degdego. Shaqadiisa wuu yaqaan. Balse 

maskaxdiisa durba wax kale ayaa ku jira. Fursad waxa uu u helay 

in uu isku-shaandhayn ku sameeyo dhacdooyinkii soo haleelay. 
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Kursigii uu ku fadhiyay ayuu mid jiif ah ka dhigay isagoo cagtiisa 

bidix kor u soo laabaya, midda midigna halkeeda ku dhaafaya. 

Labadiisa gacmood ayuu is dhaafsaday isaga oo laabtiisa ku dul 

nasinaya. Indhihiisa ayaa xagga sare aragti la’aan daawanaya. 

Maskaxda ayuu dib u baadhay. Halkii uu fadhiyay markii uu 

sugayay gurigeeda dhexdeeda ayuu dib ugu laabtay. Halkaas ayuu 

ka bilaabay fikirkiisii dheeraa. Dhibcihii roobka ee oogada 

muraayadda kala boobayay ayuu xusuusta ka bilaabay. Sidii uu 

dhinaceeda u jalleecay markii ay guriga albaabkiisa kasoo baxday, 

sidii markii uu arkay jooggeeda qurxoon shaydaanka uu u naarray. 

Sidii isaga oo aan is ogeyn kor uu ugu booday si uu albaabka 

baabuurka uga furo iyo sidii ay uga diidday. Markii ay agtiisa si 

kalsooni leh u fadhiisatay, udgoonkii isaga saaqay iyo indhihii ay 

sida tooshka ugu soo ifinaysay markii ay ka qoslaysay dhoosha 

teeda bidix. Wejigeedii ayuu mid-mid qayb-ba dhinac ugu qaaday. 

Indaha kuwo deero aad mooddo ayaa in qumman oo aan kala kala 

gaabnayn amma aan kala dheerayn isu jira. Baadadka aad mooddo 

warmo la ganay ayaa la socday dhaqaaqa ay samaynayeen indhaha 

wiilka bunni-caddayska ahi dhexda uu kaga yaallo. Korkooda 

sunniyo aad xero mooddo ayaa lagu ooday. Hal mar ayay wada 

hinqadaan iyaga oo aad mooddo in ay debnaheeda la 

shaqaynayaan. Marmar ayuu ka midig keligii baxsadaa, korka uu u 

boodaa. 

Xusuusta ayuu ku fogaaday, cid ka qabatana uu waayey. 

Indhihiisii furnaa markii ay fahmeen in aan loo baahnayn ayaa 

dabool isa saaray. Naxdintii ay ku beertay ayuu aad ula yaabay. 

Argaggixii ay ku ridday ayuu aad ula yaabay. Fikirkii laftiisa ayaa 

naxdin ku dhaliyay. 
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Jidhkiisa ayaan xubin dhaqaaqda lahayn. Muuqeedii uu ka 

gudbay. Wax kale oo ka macaan ayuu dib u jalleecay. Waa 

codkeedii wacnaa. Codkii aan dheerayn haddana aad maqlaysay. 

Codkii marka uu dhagahaaga soo gaadho aad "iska dhegayso" 

odhanaysay. Codkii marka ay hadlayso kolba caynad cusub lahaa 

isaga oo la socda hadalku nooca uu yahay. Marka ay sheeko caadi 

ah werinayso caynad gaar ah ayuu lahaa. Marka ay su’aal kugu soo 

ganayso si kaleetuu ahaa. Marka ay xishooto ama ay khajisho 

quruxdiisaa la yaabaa. Isna kaasuu jeclaa. Canjalad aan 

dhammaanayn oo maskaxdiisa ku jirta ayaa inta uu doono uu ku 

soo ceshadaa. Marka ay marayso hadalkii ahaa ”adiga yaa ku diidi 

kara Fahadoow” ayuu joogsi dhigay. Afkiisa oo saacaddii u 

dambeyseyba aan hadal haynin ayaa aad u qoslay. Wejiga oo dhan 

ayaa dabadeed ku daydey. Jidhkiisa oo dhan ayay dhaxani ka 

duushay. Hadalkii ay tidhi ayuu ku soo ceshaday. Cod aanay 

dhegihiisu maqlayn ayuu aayar dhegaystay. Hadalku heedhe 

macaanaa! In ay sidaasi tidhi ayuu u qaadanba waayey. Markii ay 

ku lahayd imikuu ka macaan yahay. Dareen aanu hawaysan, 

weligii rajaynayn amma aanu filayn in uu suuroobi doono oo sida 

dhimbiil habaastay, dambas aad ahi ka sarreeyo ayay aad u 

afuuftay. Dhamacdii is qarinaysay ayaa dhalaal la soo toostay. 

Dhimbiishaasi hadda gudihiisa ayuu holaceedu ka baxayaa 

weligiina damayn. Balse hadda wax ayaa u iftiimay isaga. Waxa uu 

xaqiiqsaday in ay Raaxo maanta hawsheedii iyo in ka badanba 

gudatay. In ay maanta iyadu intii ay qaban lahayd iyo in ka sii 

badanba ay qabatay. Dareenkii ay qabtay in ay isaga u soo 

gudbisay ayuu haatan ogaaday. Mid kale oo uu ogaaday ayaa jirta 

maanta. In isaga waajib uu fuulay, in isaga looga fadhiyo 

geeddigan hayaamaya halkii uu sal dhigi lahaa ayuu imika 

ogaaday. Markii uu halkaa marinaayo ayuu shanqadha ku salalay. 
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Waa Raaxo oo aad u xiiqsan. Wejigeeda oo beddelan ayay soo 

fadhiisatay agtiisa. Markii uu arkay, markii ay aragtay, markii ay is 

arkeen ayay aayar is eegeen dabadeed kala jeesteen iyagoo 

khajilsan.  

Xidhiidhka dhexdooda ayaa si kale noqday. Haddii uu habeen 

ahaa, maalin ayuu noqday. Haddii uu abaar ahaa, hadda waa 

barwaaqo. Kursigeedii cusbaa ayay iska macmiillatay. In agtiisa la 

fadhiisto isna uu la qabsaday. Maalinta aanay la joogin si kale 

ayaabu dareemaa. Iyada oo imika ka degtay ayuu durba tebaa. 

Iyaga oo wanaag ku kala dhaqaaqay ayuu werwer meel la 

fadhiistaa inta ay ka maqan tahay. Mar iyada ayuu ka werweraa; 

“toloow miyay nabad qabtaa?” “Billee ay wax ku dheceen?” Marna 

isaga ayaa dib isugu noqda; “Malaha way kuu cadhoonaysaa?” 

“Malaha baabuurka ayaad si qaldan u kaxaysay?” “Malaha 

sheekada ayaanad si fiican uga dhegaysan?” Weydiimo aan 

jawaabbo sahlan lahayn. Marka uu arko wejigeeda furan ayuu 

werwerkii beenoobaa. Farxad cusub ayuu haddana la bilaabaa. 

Hadalkeeda ayuu dhegaystaa. Qosolka uu ugu roon yahay. Markii 

ay ku habboon tahay ayuu intiisa tuurtaa. Dareenkeeda ayuu aad 

u ilaaliyaa. Wixii dhibaya ayuu ka dhowraa, intii awooddiisa ah. 

Marka uu u soo dhaco teleefan iyada ka xanaajiya ayuu hoosta iska 

cunaa. Inkaar intii uu yaqaannay ayuu hoos u tiriyaa. Habaar wixii 

uu hayay ayuu dabada ka galaa. Qofka ka cadhaysiiya ayuu hoosta 

ka higgaadiyaa. Ma ogola in Raaxadiisa la qalin-daaro. Qosolkeeda 

ayuu qalbiga ku rushaystaa, mana ogola in biyaha laga jaro. In 

ayay sidaa ahaayeen, way isku soo dhowaadeen. Nolosha ayay isla 

fahmeen. Raaxo waxa ay bilowday tallaabboyin ay isaga ku soo 

dhoweynayso. Waxa ay si yar ugu bilowday shaqooyin kale. 

Badweyn aanu fahmayn ayay wehel uga dhigtay. Sidii ilmo socod 
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barad ah ayay kolba lug u qaadday. Isaga oo weli wade ah ayay 

kolba xafiis geysaa, kolba sheeko ganacsi u saartaa. Isaga oo aan 

aad u danaynayn ayuu aayar dhegaystaa. Iyada weeye darteed. 

Sidii ayay ahaayeen illaa salaasadii dhoweyd. Haa salaasadii. 

Maalintii Isniinta ku xigtay. Kursigiisa ayuu si deggan ugu 

fadhiyay markii iyada oo ag fadhida badhtamaha magaalada uu 

isaga teleefankiisu yeedhay. Markii u horreysay uu iska 

dhegomariyay. Sheekada ku socota ayaa ka weyn waxa qofkaasi 

wado, waa sida uu is leeyahaye. Mar labaad ayuu yeedhay. Raaxo 

ayaa sheekadii hakisay, hakad noqday luuqad kale oo u dhiganta 

”teleefanka ka jawaab xabiibi”. Gacantiisa bidix ayaa u 

guurguuratay jeebaddiisa bidix barta ay surwaalka kaga taallo. 

”Haloow” markii uu yidhi ayuu muddo aamusni keenay. Raaxo oo 

aamusan ayaa isku deyaysa in ay fahamto dhawaaqa qofka 

dumarka ah ee ka soo yeedhaya teleefanka uu ku cabudhinayo 

dhegtiisa ballaadhan. Waxba way ka fahmi weyday. In ay isaga 

jawaabtiisa sugto ayay haatan dooratay. Balse way ku hungowday. 

In muddo ah. Hadalkiisa oo markiisa horeba koobnaa ayaa 

imikana joogsi la saaray. Muddo kadib ayuu ”illaa goorma?” si 

hoose u yidhi. Jawaab markii uu helay ayuu haddana u celiyay ”oo 

maba dhaqaaqayso?”. Raaxo ayaa indhaheedii dhafoorkiisa ku 

taagtay. Aamusnaantiisii dheerayd ayuu ”imika ayaan soo 

baxayaa” ku soo afmeeray. Sidaadii uu u jaray khadkii, intii aanay 

su’aalin, ayuu kala hor tegay ”Hooyaa lagu soo qayliyay”. ”Alla 

bisinka, walaal siday tahay?”. Isaga oo aan indhaha ka qaadin jidka 

ayuu aayar u celiyay ”ma dhaqaaqayso oo bilaa miyir”. Markii ay 

intaasi afkiisa ka soo baxday waxa wehelinaysay ilmo dheer oo 

sidii dad tartamaya hoos u yaacday labadiisa dhaban. Raaxo ayaa 

hadalku ku noqday, afkeeda ayaa hadli diiday. Wejigiisa oo 

noocan ah weligeed may arkin. Muddo ayay ”walaalkay bal aamus” 
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iyo ”keen ilmada kaa tiree” waxoogaa subcinaysay. Qorshe uu hore 

ka qaatay ayay u soo bandhigtay. ”Aniga suuqa i dhig, adigu 

gaadhigan qaado, inta aad doonto maqnow anna waan soo 

ducayn”. Raaxo suuqa ayay ku hadhay Fahadna jidka Tororo taga 

ayuu cagta saaray. Laba shandadood oo aan aad u weynayn ayaa 

gacanta bidix u sudhan marka ay tallaabada hoosta ka xadayso. 

Diyaaraddu waxa ay kacaysaa saacad kadib. Raaxona waa diyaar. 

Fahad waxa uu sii maqnaa laba maalmood. Iyaduna laba usbuuc 

oo safar ah ayay Shiinaha ugu xadhko xidhatay. Xidhiidho cusub 

ayay soo unkaysaa. Shiinaha ayay dhul-ballaadhsi ka bilaabaysaa. 

18 saacadoo iyo 35 daqiiqo kadib ayay Shangahaay cago-dhigatay. 

Magaceeda oo sare loo hayo ayay la kulantay iyada oo ay 

weheliyaan xamaanteedii. Durba waa lala booday. Shandaddii 

cuslayd waa laga qaaday. Laba dirawal oo sii sugayay ayaa u hagay 

dhankii baabuurka. Madal heer sare ah ayaa lagu sooray. Galab 

ayay ahayd, hurdo ayay ku qaabbishay illaa subaxii kale. Markii 

waagu baryey ayay shaqadii sugaysay dhankeeda u kacday. 

Maanta waxa ay la kulmaysaa xubin aad u muhiim ah. Mustafe 

Baaruud. Amma Gacan, sida dadka intooda badan ugu yeedhaan. 

Mustafe Gacan waxbarasho ahaan ayuu u yimid Shiinaha muddo 

laga joogo sagaal sanno. Sannadkii labaad ayuu ka tegay dugsigii. 

Fursad kale ayaa u hillaacday. Suuq dad u baahan ayuu arkay. 

Dillaal ayuu noqday. Intii hore saalaxwaate ayuu ahaa. Markii uu 

wax helay ayuu shaqo kaamil ah ka dhigtay. Kaabadaha ganacsiga 

ayuu kolba mid ku tallaabsaday. Maanta, toddoba sanno kadib, 

heer sare ayuu ka gaadhay. Suuqa Shiinaha oo dhan isaga ayaa 

looga dambeeyaa. Iyadu aqoon u ma laha isaga. Balse isagu uu 

yaqaannaa iyada. Muddo lix bilood ah ayuu daba socday. Farriimo 

badan ayuu u soo diray, siyaabbo kala duwan ayuu ku soo 

gaadhsiiyay in uu rabo in ay wada-shaqayn sameeyaan. Intii hore 
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cago-jiid ayay ahayd, balse doorkan ayay ku dhaqaaqday. 

Fursadda u bannaan weynideeda ayay hadda garatay. Isna uu ku 

farxay. Weligeed may arag. Weligii muu arag. Warbixin se isku ma 

seeggana. Gabadh aad u shaqo badan in ay tahay, ganacsigana ku 

dheeraysa uu ka dheragsan yahay. Ninka suuqa Shiinaha gacan bir 

ah ku haya in uu isaga yahay iyaduna way og tahay. Maanta isaga 

ayay arki doontaa. Sida sharciga u ah ganacsiga, maalinta aad qof 

noocan oo kale ah aad la kulmayso, sawir uu la yaabbo ayaa la 

siiyaa. Waa sharci ka mid ah sharciyada ganacsiga. Raaxona way 

taqaannaa. Hoteelka ay seexatay xalay hortiisa waxa u taagan 

baabuur kala jiidan. Madowgiisa gudcur la moodo. Indhihiisana 

xiddigo la moodo. Labbiska ay xidhan tahay ayaa ah caddaan iyo 

madow keli ah. Masarka madaxa ugu xidhan ayaa aad u weyn oo 

aad mooddaa in ay saddex qof ka soo shaqeeyeen. Sharci kale oo 

dhigaya in aanad qofka goobtiisa ku booqan ayay sidiisa u 

raacday. Goobta ballanta oo ah makhaayadda Wagas ayay ku 

hagaagtay. Albaabka ayay ka soo gashay, indhaha ayay dul marisay 

iyada oo tallaabada dhimaysa. Isheeda ayaa qabatay. Miiska 

dambe ee dhanka bidix ayuu keligii fadhiyaa. Markii uu arkay 

ayuu fadhigii ka kacay. Markii ay aragtay ayay hakatay. Haddana 

way hinqatay. Joog aad u wanaagsan ayuu dad fadhiya la dhex 

taagan yahay. Koodhka suudhka, surwaalka ka hooseeya, tayga 

qoorta ugu xidhan iyo kabihiisa ayaa madowga wadaaga. Timaha 

oo madowga ka qayb qaadan lahaa ayaa haatan aan joogin. Laba 

sannoba way sii maqnaayeen. Markii uu wejigeeda arkay ayuu afka 

kala jiiday. Way ku soo dhowaatay. Gacmihiisa ayaa kolba meel u 

booday. Raaxo oo socota ayaa kuu iman ayaanu is lahayn. Hortiisa 

ayay istaagtay. Indhaha ayuu kala jiiday.  
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Mustafe Baaruud qorshihiisu mid maaha. Waa laba. Mid waa 

la wada og yahay. Midna keligii ayaa og. Midka ganacsi, magaca 

guudna ku daahan waa la wada garanayaa. Waa waxyaabaha ay 

maanta ka wada hadli doonaan.Midka kale waa mid shakhsi ah. 

Qalbigiisa mooyaane aanay xubnihiisa kale la ogeyn. Sidii uu u 

hirgelin lahaa, laba usbuuc ayaa hor yaalla. Isaga iyo ragannimadii. 

In uu rumayn doono, hadafkiisa gaadhi doono, isaga shaki ka ma 

saarna. Xaalado horeba uu ka soo gudbay. Dhowrkii sanno ee uu 

ganacsiga Shiinaha ku jiray ayaa waayo-aragnimo ugu filan. 

Saddex sanno kahor, intii aanu suuqa oo dhan la wareegin, waxa 

uu ahaa ganacsade dhexe. Sidaas ayuu ku qanacsanaa. Balse 

maalin ayuu fikirkiisu is beddelay. Maalin ayuu hammigiisu koray. 

Raaxo ayaana u sabab ahayd. Ninkii berigaa looga dambeeyay 

suuqan uu maanta haysto, Faysal Gaab, iyo niman kale oo ay 

Faysal saaxiib ahaayeen, oo tartan ku jira ayuu arkay. Waxa ay 

ahayd markii uu Raaxo ninkeedu shilka ku dhintay. Isaga oo aan 

aqoon Raaxo qofka ay tahay ayuu iyaga ka maqlay. Waxa uu 

ogaaday in ay tahay gabadh maal iyo mansabba ku leh Uganda. In 

ninkeedu bilo kahor geeriyooday. Nimankanina ay u tartamayaan 

sidii ay iyada u heli lahaayeen. Mustafe waxa uu bilaabay raadraac. 

Qofka ay gabadhani tahay ayuu damcay in uu soo ogaado. 

Baadhitaankii uu maalintaa bilaabay, illaa maanta uu ku jiraa. 

Kolba inta uu ka ogaado ayuu sii xiiseeyaa. Gabadh aan dumarka 

la mid ahayn in ay tahay markiiba uu fahmay. Mustafe ragga ka 

ma liito, isagana damaca ayaa shaqeeyay. Go’aan ayuu qaatay. 

Raaxo waa in aan is baraa. Balse ganacsade yar ayuu ahaa, 

arrintaasina isaga Raaxo way ka fogaynaysay. Isna uu ogaa. 

Tallaabadii xigtay ayuu ku dhaqaaqay. Si ay Raaxo u aragto, waa in 

uu is tusaa. Si uu isu tuso waa in uu meel uu ka muuqdo istaagaa. 

Taas ayaa ku dhalisay in uu la wareego suuqa Shiinaha. Faysal 
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Gaabna booska ka qaado. Saddex sanno ayay ku qaadatay. Balse 

maanta uu rumeeyay. Intii ka dhinnayd riyadiisa, maanta way 

buuxsantay. Raaxo way aragtay, magiciisa way haysaa, 

hortiisaanay fadhidaa. Haddii uu maqli jiray in Raaxo ay sanka 

taagto, maanta labadaba in ay taagto ayuu arkay. Intii uu ka 

maqlay shakhsiyaddeeda, in kasii badan ayay wadataa. Mustafe oo 

aan baqan, geesinimona ku caan baxay, maanta hadalka uu is 

dhex dhigayaa. Gabadh ayaa xasilloonidii ka qaadday.  

- Soo dhawoow walaalo. Halkan fadhiiso. Halkaad doontid 

fadhiiso. 

- Mustafe waa adiga! 

- Mustafe waa aniga, adigu Raaxo inaad tahay waan 

garanayaa laakiin.  

- Iska hubso! Qosol naxdin daba fadhido ayaa ”fudh” ka soo 

yidhi.  

- Wallaahi imtixaan, safar dheer ayaad soo gashay. Ilaahay 

ma ku nabad keenay?  

- Sow anigan ku hor fadhiya, waan nabad imid haa, ayay u 

celisay iyada oo shandadda yar ee ay sidato miiska dhinac 

ka saaraysa kursigana gacanta kale ku hagaajinaysa.  

Waa la fadhiistay. Hadal aan dhammaad lahayn, waa la 

bilaabay. Qosol aan dhab ahayn, waa lagu daray. Haddii ay ciyaar 

kubbadeed ahaan lahayd, iyadu Brazil ayay ahaan lahayd. Isaguna 

dabcan Sucuudiga. Dabeecaddii ganacsiga ayay la soo baxday. 

Markiiba waxa ay ogaatay in uu socod-barad yahay. Sida ay 

doonto ayay ka yeeshay, way isku laba rogtay. Mar uu wejigiisa 

dhidid ka masaxayay, iyadu funaanad ay sidatay ayay labada 

gacmood gelisay. Mustafe uu isla yaabay. Toloow ma aniga ayaa 
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wax kale ku soo talo galay, mise iyada ayaa nooc kale ah. ”Malaha 

aniga ayaa daawasho u imid meesha”. In laga xariifsan yahay, 

qirashadeeda ma ogola. Balse in ay tahay gabadh aan loo geli 

karin, xaqiiqdeeda ma diiddana. Kulankii uu dhammaaday, balse 

heshiisku ma dhammaan. Mustafe oo aanay isaga laftiisa maskaxi 

ku yarayn ayaa qorshe dhigay. Markii uu imanayay waraaqaha uu 

ka kala yimid. Ogaan. Kulan kale ayuu rabaa. Raaxo wax degdeg 

ah kuma jiro iyada. Kolleyba laba usbuuc ayay haysataa, maantana 

waa maalintii labaad. Jimcaha ayay ballameen. Sidii ay taqaannay, 

hore ayay ka baxday. In hadal kale dhex maro iyada iyo qofka ay 

heshiis shaqo wada gelayaan, khalad ayay u aragtaa iyo meel ka 

dhac xeerka ganacsiga ah. Iyada oo aan sugin, hoteelkii markay 

joogto, teleefan waata la boodday. Werwer aan yarayn, ayaa 

haatan hadheeyay. Lambar aad u dheer oo ay fareheedu barteen, 

faraha waata la boobtay. Sariirta aadka u ballaadhan, dhinaceeda 

bidix ayay aayar kor fadhidaa iyada oo lebbiskii weli wadata. 

Gacanta bidix ayay teleefanka kor ugu haysaa kuna cadaadinaysaa 

dhegteeda. Laba dhawaaq markii uu sameeyay ayuu ka qabtay. 

- Haloow! Ayuu cod xabeebsani ku soo gaadhay.  

- Fahad! Huuno waa anigee sideed tahay? 

Jawaab ayay weyday.  

- Fahad! Maad i maqlaysaa?  

- Anigu waan ku maqlayaa, maad i maqlaysaa adigu?  

- Haa, haaye ma fiican tahay?  

Haddii uu su’aashaa si sax ah uga jawaabi lahaa, jawaabtu 

”maya” ayay noqon lahayd. Jacayl xaasid ma waayo, Fahadna waa 

la haleelay. Hadallo ayaa soo gaadhay. Kuwo aan wacnayn. Tiraba 
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saddex qof ayaa soo gaadhsiiyay. Raaxo nin ay guursanayso ayaa 

Shiinaha jooga. Sidaas ayay u baxday, waa intii uu maqlay. Fahad 

waa qof hadal gaaban. Dareenkiisa aan la akhrisan karin. 

Odhaahdiisuna aanay xanaf lahayn. Intii uu wax idin kala geeya 

odhan lahaa, aamuska ayuu ka jecel yahay. Sidaas darteed iyada 

waxba ma uu weydiin. Balse uu rumaystay. Wuu ogaa in ay jiraan 

rag Shiinaha jooga oo aad u danayn jiray iyada. Imikana in ay 

kuwii yihiin, hoosta ayuu ka xarriiqay. Niyadda ayaa ka jabtay, 

wuu isla yaabay. Murugo uu dareemi lahaa, cadho uu naftiisa u 

qaado ayaa beddeshay. ”Naftaydaay ku nacay, maxaa ku kellifay? 

Meel aanad joogin ayaad is geysay. Naag aanad jeclaan karin ayaad 

iska jeclaatay. Naag kaa sarraysa ayaad isku doonatay. Miskiin aan 

waxba haysan ayaad tahay, sidaas in aad u noolaato ayay ahayd. 

Imikana wixii habboon uun samee. Gabadhan niyadda ka jar. Dad 

ay isku darejo yihiin ayay doonatay. Sidaas ayaanay caddaaladdu 

ku jirtaa. Adna mid kuu qalanta meelahaa ka raadso”.  

Xaaladda Fahad hooyadii ku jirto, way kasii daraysay. 

Xaaladda uu isagu ku jiro, way kasii daraysay. Adduunkiisa oo bad 

ahaa, badda teeda deggan, haatan way kacsan tahay. Duufaan ayaa 

ku kacday. Gabbalna waa u dhacay. Jacayl aanu filayn, isaguu dul 

hurdaa. Dareen aanu sugayn, isagaa dul hurda. ”Bal maxaa i 

kallifay?”, hoos ayuu u yidhaa. Noloshaydii wacnayd gabadh ayaa 

isku laaqday. Dhulkii doogga lahaa, dharabku uu ku dul jiifay, 

saxare ayay ka dhigtay. Gu’gii ii da’ayay, jiilal waakan noqday. 

Aayar ayaan shaqaysanayay, shaqo aan aad u aqaan. Bal maxay iga 

soo doontay, haddii ay sidan ii gelayso. Bal maxay iga rabtay? 

Maalintii qaboobayd, kursigeedoo bannaan, maxay agtayda ka 

doontay? Toloow ma meel bannaanayd ayay igu buuxinaysay? Ma 

ku-meel-gaadh ayaan ahaa? Ma qaboobahaa la’igu dhaafayay? Inta 
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ay samada iila baxday, maxay faraha iiga qaadday? Maya, maya. 

Iska dhaaf. Dhibku waa aniga. Aniga. Haa, waan is moodsiiyay. 

Wax aan jirin ayaan is tusay. Wax ayay i tustay, wax kale ayaan u 

qaatay. Walaaltinimo ayay i tustay, jacayl ayaan u qaatay. Nasakh. 

Alla naanaabsaniyaa. Gabadhu malaha inaan keli ahay ayay 

aragtay. Wehel u noqo ayay is lahayd malaha. Anna wax kale 

ayaan mooday. Iska daa waa sidaase. Ha ila yaabine anna meel i 

bannaanayd ayuun baan ku buuxsaday dareenka aan iyada ka 

helay. Qof qof u baahan ayaan ahaa. Dareen meel mugdi ah ku 

jiray ayay ii ifisay. Anna waan iska raacay uun. Fahad uu is 

illoobay. Fikirka ayuu ku fogaaday. Haddana fikir kiisa ka weyn 

ayaa dhirbaaxo ku dhuftay. Hooyadii ayuu xasuustay. Mawjad kale 

ayuu galay. Ilaahayoow hooyaday caafi. Duco dheer ayuu galay. 

Laba qof oo uu adduunkan ugu jeclaa, labadiiba way sii socdaan. 

Raaxo nin kale ayay doonatay. Hooyana wakhtigeedii ayaa la 

joogaa. Inkasta oo ay qof adag tahay, xanuunkana qarsanaysa. 

Haddana way ka muuqataa. Way sii socotaa. Muddo ayay 

xanuunsanaysay. Intii aanay gogol-yaal noqon, way shaqaysan 

jirtay. Lo’ badan ayay lahayd. Gabadh ay eddo u tahay ayaa la 

joogta. Tobankii sanno ee u dambeeyayba la degganayd. 

Walaalkeed ayaa dhalay. Ilaahay ha u naxariistee. Keligeed ayuu 

dhalay. Markii uu geeriyooday, Fahad hooyadii ayaa gacanta ku 

haysay. Si wanaagsan u soo xannaanaysay. Maantana way is 

beddeleen. Iyada ayaa la hayaa. Haatan way tabar gabtay. 

Dhaqaaq kuma jiro. Jiifka ayaa wax lagu siiyaa. Qaaddo ayaa biyo 

loogu qaadaa. Isaga iyo inaabtidii ayaa iska nasiya. Labadooda 

ayaa jala. Adduunka dhanka uu ka joogo, dhinaciisa kale, Raaxo 

ayaa jiifta. Sariir ayay dhinac yar ka isticmaashaa sidii marti 

dhowrsan. Habeenka oo badh tegay ayay daba socotaa. Maalinta 

oo aan dhalan ayay ka hor tegaysaa. Maskaxdeedu ma joogto, nin 
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ayaa la wareegay, qalbigeedana qaatay, xiskeediina xambaartay. 

Maankeeda idil isagaa ka dhex guuxa. Xaaladdiisa ayay rabtaa in 

ay ogaato. Xaaladdeeda ayay rabtaa in uu ogaado. Teleefanka ayay 

kolba qaadaysaa, haddana way dhigaysaa. Lambarrada ayay 

gujinaysaa, haddana way habranaysaa. Yartu way hakanaysaa. Ugu 

dambayn way ku hagaagtay. Dhawaaqa ayay dhegaysatay markii 

ay dhegta ku haysay teleefanka aan weli laga jawaabin. Cod 

gaaban ayaa u celiyay hadal.  

- Haloow!  

- Fahad! Alla walaal ii warran? Maanta farxaddii adduunka, 

ninkii wax walba waan ka saxeexay. Shiinaha dhan innaga 

ayaa iska leh. Wax walba waan ka dhammeeyay, isna uu 

iga yeelay. Wallaahi sidaan u farxay maanta haddaan og 

tahay, weliba waxaan..  

- Walaal hooyo way hoyatay.  

- Yaa?!!  

- Hooyo Ilaahay ha u naxariisto. Mar kale i soo wac walaal.  

Wuu dhigay. Hadalka uu yidhi gaabnaayee, haddana 

awooddiisu weyneydee. Faraheeda ayaa midba dhan u jeedsatay. 

Gacmaha ayaa jidhidhico la bararay. Lugaha ayay dareemi weyday. 

Caloosha ayaa laga dhex saaray. Beerka ayay furaashka ku qabatay. 

Afka ayay barkinta ku hagaajisay. Baroor ay iyada uuni maqlayso 

ayay hoos ugu oyday. Murugo aanay saddex sanno dareemin ayaa 

jidhkeeda saaqday. Murugada dareen kale ayaa u dheeraa. Mid 

qoomammo. ”Sheekada aan u wadey, midda uu ii hayey, cirka iyo 

dhulka ayay ahaayeen. Bal maxaan u sugi waayey. Isaga maan 

waraysto, weligayba sidaasaan samayn jiree, maanta maxaa i 

qaaday?”. Dhaqaaqa uu dhabarkeedu samaynayo marka ay 
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laabteedu qadhqadhayso ayaa sariirta ruxaya. Halkii ayay ”hiq”-da 

gurtay. Hal usbuuc ayaa laga joogaa maalintii geeridu dhacday. 

Indhaheeda oo aan libiqsanayn ayaa ku qallalay muraayadda ay ka 

muuqato baalka diyaaradda ee dul ordaya laammida madow ee 

madaarka magaalada Kampala. Gudaha ayay soo gashay, intii 

aanay ka dhammaan dhismaha ayay aragtay isaga. Baroor ay xuub 

caaro ku haysay ayaa kasoo fakatay. Garabkiisay ku oyday. Aayar 

ayay qulquleen. Baabuurka ayay ku dhaceen. Meel ay shaah ka 

cabbaan, makhaayad ay jeclaayeen, ayay kuraasideeda fadhiisteen. 

Wakhti way haystaan ay isku waraystaan, hadal ayay bilaabeen. 

Midba dhan ayuu u warramay. Balse mid labadooda ka mid ah 

ayaa wax u laaban yihiin. Fahad weeye qofkaasi. Hadal aanu 

odhan ayaa xasillooni u diiday. Daboolka waaka ka qaaday.  

- Hooyo keligeed ayay noolayd..  

- Ax walaal miskiinta yar.  

- Waxa la degganayd inan aannu ilmaabti nahay oo Xusni la 

yidhaahdo, iyada ayaa..  

- Dee haa walaal wehel way isaga baahnayd.  

- Hooyo walaalkeed oo beri hore dhintay ayaa keligeed 

dhalay. Markaa..  

- Alla Ilaahay ha u naxariisto.  

- Markaa hooyo ayaa igu la dardaarantay in aan..  

- Walaal anaa inanta ilaalinaya maad tidhaahdid.  

- In aan guursado.  

- …  

- Markaa laba habeen kahor ayaan aqalgalay, gurigii ay 

hooyo ka dhimatay ayaan degayaa, halkaa ayaan nolol 

cusub ka bilaabayaa. Adna walaal waxaan kuu rajaynayaa 
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in noloshaada cusub uu Ilaahay mid khayr qabta kaaga 

dhigo. Markaa imikaan baxayaa, markaan guriga ku geeyo. 

 Madfac aan dadka kale saamayn ku yeelan ayaa keligeed ku 

dhacay. Shaah ay afka ku haysay ayaa dhuun kale ku khaldamay. 

Way saxatay. Si xun. Qufac badan kadib ayay aad u ilmaysay. 

Isagu wax ayuu arkayaa, waxna uu u macnaystay. Iyadu wax ayay 

dareemaysaa, waxna way ogtahay. Isagu ilmada uu arkayaa, 

saxasho ayuu u macnaystay. Iyadu wax kale ayay dareemaysaa, 

ilmaduna waa qalbiga. Inta ay aayar masaxday, ayay hadal kooban 

u qadhiidhay.  

- Walaal waa wax fiican. Hooyo dardaarankeeda inaad 

fulisay, anna waan iska noolaan uun kolley. Orod walaal 

xaaskaagii ayaa ku sugaysee u tag. Halkan ayaan kaaga 

hadhayaaye.  

Cidhibta kabihiisa ayay sii daawanaysay markii uu kasii socday 

iyada oo sida qalfoofka u dul yuururta kursi aan raaxo badnayn. 

Ilmo kale oo aan meel fog jirin, ayaa soo qubatay. Laabteeda ayaa 

dareentay qoyaanka ay keentay ilmada ku daadanaysa korkeedu. 

”toloow maxaa iga khaldan?” ayay hoos isu su’aashay. ”Qofkii aan 

jeclaadaba miyaa la’iga qaadayaa? Kii hore Ilaahay ayaa qaatay, 

waan ku samray. Muddo dheer ayay igu qaadatay inaan qof dib u 

jeclaado, kiina ma islaantii dhashay ayaa iga qaadatay? Miyaanay 

ogeyn in aan aad u jeclaa? Toloow qabriga ma loogu sheegayaa 

xaaladdayda? In ay i cidlaysay, toloow ma ogaan doontaa? Ilaahay 

ha u naxariisto iyada, anigana mooyi. Mid ayaan ballan ku 

qaadayaa, in aanan weligay jacayl dambe doonan, isaga oo isoo 

doonta mooyaane. In aanan dareen dambe la saaxiibin. Laakiin 
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ma dembi ayaan galay? Qof ayaan jeclaaday. Qof in la jeclaado 

rabta ayaan ahay. Ma dembi baa? Maya, waan gartay. Jacaylkaygii 

waan soo qaatay. Intaas ayuu ku ekaa. Aniga ayaa khasbaya”. Fikir 

aan dhammaad lahayn, su’aalo aan jawaabbo lahayn, dareen aan 

dawo lahayn, intaba way koobsatay markii ay kasii dhaadhacaysay 

jidka Hanlon Road ee gurigeeda taga. Gacanta bidix kabo 

dhaadheer oo ay xidhnayd ayay ku sidataa, gacanta midig teleefan 

aan shaqaynayn ayaa ugu jira, shandaddeedii gacantana miiskii ay 

shaaha ku cabbaysay ayay dushiisa taallaa. 

3 XUSUUS-QORKII SUHUUR 

Warqaddii 1-aad 

Arbaca 8/10/2014 7:30pm 

Qolka debeddiisa eedaan ayaa ka baxaya. Qolka gudihiisa 

gurxan hoose ayaa ka baxaya. Laba-laba ayaa la'isugu jeedasaday. 

Anigu keligay ayaan ahay. Waxa aannu nahay shan wiil iyo laba 

gabdhood. Qolka werwer ayaa hadheeyay. Nin ayaa na wada. 

Hadda nala ma joogo. Hudheel magaalada ku yaalla ayuu na 

keenay. Qol ayuu nagu xareeyay. Isaguna uu iska baxay. 

Faallooyin kala duwan ayaa laga bixinayaa meesha uu tegay. Qaar 

waxay leeyihiin ninku malaha uu inna dhacayaa. Qaar kalena 

waxay leeyihiin malaha ninku ciidanka ayuu la shaqeeyaa. 

Ciidanka la sheegayo ma garanayo anigu. Hadal kumaan darsan. 

Wax aanan garanayn ma rabo in aan ka faalloodo. 

Qalinkayga iyo buuggayga ayaan isku mashquulinayaa. Waa 

labadayda saaxiib ee aan weheshado meel kasta oo aan joogo. 

Iyaga ayaa dad iigu xiga. Iyaga ayaa sirtayda oo dhan og. Iyaga 
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ayaan ku ciil baxaa. Qolka aan dhex joogo ma weyna. Waa laba 

tallaabbo oo dhinac ah iyo saddex tallaabbo oo dhinac ah. Hal 

sariir ayaa dhinaca bidix taalla. Maryo ay oogadoodu jidhkaaga 

xoqayso ayaa si qaab daran u dul saaran. Hal barkimo oo aad u 

buuran ayaa dul taalla. Dhulka caw cidhifyada go'an ayaa sibidhka 

qabow dushiisa dul dhaxmoonaysa. Markii aannu soo galnayba 

innamadii aannu wada soconnay cawda ayuu midba meel 

qabsaday. Hablaha ayaa sariirta leh ayay markiiba ku dhawaaqeen. 

Aniga iyo Nimco ayaa sariirta sii kala jeedna. Dhammaantood isku 

iskuul ayaannu ahayn. 29-kii sebtember ayaannu ka qalinjabinnay 

jaamacadda. Anigu waxa aan bartay xidhiidhka caalamiga ah. 

Nimcona sidoo kale. Muxumed iyo Abshir waa laba dhakhtar. 

Cabdinaasir iyo Cabdikhadarna waa laba macallin. Hanadna waa 

qareen. Waxaan is idhi waxbarashadii dheerayd ayaa wax u 

dhintay. Aad ayuu u aamusan yahay. Okiyaale weyn ayaa dhegaha 

u sudhan. Dhammaantood aqoon saa'id ah iskuma lihin. Dhowr 

jeer hore waanu isku aragnay. Aniga iyo Nimco ayuun baa aad isu 

naqaanna. Afar sanno ayaanu meel wada fadhiisan jirnay. Laakiin 

waxaan filayaa in safarkani uu noqon doono mid aanu dhammaan 

isku baranno. Gaar ahaan mid aan anigu naftayda ku barto. 

Nimco ayaa kolba i gujinaysa oo igu leh soo jeedso. Anna qalinka 

ayaan la haasaawayaa. Way igu daashay. Dhegtayda waxa soo 

gaadhaya faallada ay wadaan. Walaaca badan ee Nimco iyo 

duryanka hoose ee wiilasha. Berri iyo waaga ayaannu sugaynaa. 

Meel aannu u bixi doonno ma garanayno. Goor aannu bixi doonno 

ma garanayno. Caawa halkaas ayaan qoraalka ku joojinayaa. Waa 

innoo mar kale. 
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Warqaddii 2-aad  

Khamiis 9/10/2014 6:14am 

Garaaca dhanka albaabka ka imanaya ayaan ku toosay. 

Haddana dhawaaq kale ayaa xigay. Codkiisa ayaan gartay. 

Cagahayga oo barkimada la wadaagaya madaxa Nimco ayaan ku 

gujiyay. Hurdo-weyni ku maan aqoon. Hadal ayaan u raaciyay. 

Weji yaabban ayay kor ula boodday. Abshir oo "sug" ku 

dhawaaqaya ayaan arkay. Codkii iyo shanqadhii qolka ka yeedhay 

ayaa intii kalena kicisay. Shan innamood ayaa dhulka ka toosay. 

Show innamaa qolka joogay. Ceeb weynaa. Waa wax igu cusub 

ayay ahayd balse waan la qabsan doonaa kolley. Qof kasta fikir 

aan dhoweyn ayuu ku jiraa. La'iskuma mashquulayo.  

Intii albaabka laga furayay ayaannu is hagaajinnay aniga iyo 

Nimco. Sidii marwooyin aan weligood seexan ayaannu sariirta 

dhinac kaga fadhiisannay. Gudaha waxa soo galay Cali. Ninkii na 

waday. Kolley magaciisuna waa been. Gacmaha waxa uu ku sidaa 

baco yaryar. "Haye waa kacaysaan, quraacdan waa cunaysaan 
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markaana waa soo baxaysaan. Shan daqiiqo waa haysanaysaan". 

Balaayada afka adag leh intaas ayuu is raaciyay. Quraac aanan 

dhadhankeeda xasuusan oo midho jiidh ah iyo biyo saliid lagu 

laaqay isugu jirta ayaan roodhi ku liqay. Roodhida oo keliya ayaan 

dhadhankeeda saxay. Inta kale ma garanayo wixii ay ahaayeen. 

Bannaanka markii aannu qolka uga soo baxnay ayaan arkay Cali 

oo meel wax yar iga durugsan taagan. Waa diyaar. Laydh qabow 

balse caafimaad wadata ayaa sambabbadayda buuxisay. Hawadii 

xidhnayd ee qolka ayaan iska sifeeyay. Debeddu waa mugdi. 

Gacanta Cali ee uu wadhfinayo ayaan arkay. Waanu daba kacnay. 

Shan daqiiqo wax aan gaadhayn ayuu na hor socday. Dad aan 

badnidooda ka yaabay ayaa suuqa jooga. Saacadduna weli lixdii 

may gaadhin. Waa wax la yaab leh.  

Derbi weyn oo wareegsan ayaannu soo galnay. Faras caws 

cunaya ayay markiiba indhahaygu ku dheceen. Hore ayaannu u 

dhaafnay. "I suga" ayuu na la soo tiigsaday. Waan istaagay. 

Indhahayga ayaa sii raacay kildhi bun oo ay gabadhi sidday. Iibso 

ayaan is idhi. Lacag ayaan iska waayey. Wixii aan hayayba Cali 

ayaa haysta. Laba shuuli iyo silis ay hooyo i siisay intii la'iga 

siistay. Waa illaa Sudan ayuu yidhi. Cali ayaa nagu soo noqday. 

"Kaalaya" ayuu noo dhawaaqay. Waanu daba galnay. Bas weyn 

ayuu albaabkiisa nagu hagaajiyay. Waannu fuulnay. Kuraasi xagga 

u dambeysa ah oo na sii sugayay ayaa na loo tilmaamay. Caligu 

waaba nin khatar ah. Wax kasta uu sii hagaajiyay. Waxaan is 

weydiiyay toloow imisa qof ayuu hortaa jidkan mariyay? Imika se 

halkee ayay joogaan? Ma nool yihiin? Ma dhinteen? Dhaqaaq aan 

u gartay in uu baabuurka yahay ayaan dareemay. Dhankii 

albaabka laga baxayay ayuu ku hagaagay. Markaa ayay anigana 

calooshu i xanuuntay. Imika ayaan safar dheer bilaabayaa. Aanan 
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garanayn meel uu ku dhammaan doono. Laakiin ma rabo in aan 

kasii fikiro. Qaybta dareenka waan iska xidhay. Qalbiga waan 

qufulay. Marka ay hooyo maskaxda ku soo dhacdaba wax kale 

ayaan isku dhaafiyaa. Marka uu aabbo maskaxda ku soo dhaco 

waan is diidsiiyaa. Wakhti aan ka fikiro ma joogo. Calool-jileec 

looma baahna. Magaalada ayaannu dhex qulqulnay. Sidii ilmo yar 

ayaan daaqadda baabuurka muraayadda madaxa ku hayaa. Wax 

kasta ayaa ii cusub. Weligay Jigjiga maan arag. Waxaan u haystay 

in ay soomaali oo keli ahi deggan tahay magaalada. Xabashida 

ayaad mooddaa in ay ka tiro badan yihiin. Soomaaliduna xabashi 

ayay u eekaadeenba. Kolley waa deegaanka. Wadada dhinaceeda 

waxa socda dad dumar u badan oo madaxa xaabbo ku sida. Qiiq 

ayaa meel kasta kor uga baxaya. Baska ayaa ka hor jeedsaday 

buuro waaweyn oo dhakadooda sare la dhalaalayso cadceedda 

arooryaad ee keligood haysa. Waa subax si aan habboonayn aan u 

kacay. Balse aan rejo iyo deegaan qurxoon la toosay. Baska dad 

badan ayaa nagu weheliya. Hadal badan ma jiro. 

Hadda ayaannu dhaafnay kaantaroolka Jigjiga ee cabsida badan. 

Qiyaastii 12 saacadood oo safar ah ayaa dhiman. Warqadda tan 

xigta waxaan kasoo diri doonaa Addis haddii aan nabad tago. 

  

Warqaddii 3-aad iyo 4-aad  

Jimce 10/10/14 12:27 pm 

Labadayda cagood ayaa fidsan dusheeda kaabadda guriga 

badhtankiisa cirka daawanaysa. Wejigayga ayaa eegaya daaradda 

kooban ee aad ku soo hagaagayso marka aad albaabka ka soo 

gasho. Saddexda jiho ee kale qolalkii la jiifsanayay ayaa kaga 
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wareegsan. Qolalkaas oo saddex ka mid ah annagu yeellanay. 

Aniga iyo Nimco ayaa isku qol jiifsanayna. Wiillashuna laba qol 

ayay qaybsadeen. Magaalada laba saacadood kahor ayaannu soo 

galnay. Waa markii u horreysay ee aan arko Addis. Waddooyin 

waaweyn iyo dhismeyaal dhaadheer oo kulaalaya. Dad aad u tiro 

badan oo gees kasta u gooshaya. Inkasta oo aan dawakhsanaa 

markii aan soo dhex marayay, haddana waxa aan jeclaysanayay 

daawashada magaalada. Dhammaan waa markii noogu horreysay, 

marka laga reebo Hanad oo dhowr bilood joogi jiray. Sida uu noo 

sheegay waxa uu degganaa xaafadda Booli Mikael. Xaafaddan 

imika aanu joognana maaha. Weli mageceeda na looma sheegin. 

Laakiin sida aan maqlay waxa noo dhow suuqa Markata. Salaaddii 

duhur ayaa socota. Sheekha codkiisa waxa weheliya dhawaaqa 

jalaska kiniisadda, iyaga oo isku maran ayay dhegahayga soo 

gaadhayaan. Daal badan ayaa iga muuqda, gaajo ayaa ii dheer. 

Cabsi badan ayaa iga muuqata, rejo ayaa ii dheer. Sida ay u kala 

horreeyaan ayaan u kala xallin doonaa. Gaajada ayaan ku bilaabi, 

daalka ayaa xigi. Cabsida markaan tirtiro rajada ayaa rumoobi. 

 

 

 

Jimce 10/10/14 10:49 pm. 

Dadka intooda badani way hurdaan. Nimco sidoo kale. Qaar 

ayaa soo jeeda weli. Aniga sidoo kale. Gaajadii waan ka guulaystay, 

daalkii waan ka badiyay. Cabsidii ayaan u hawl galay. Sidii aan u 

baabi'in lahaa ayaan hawsheeda galay. Markii aan soo toosay 

casarkii ayaan xog-ururin bilaabay. Runta haddaan sheego, 
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cabsidii i haysay imika ayay sii badatay. Way igu korodhay. 

Waxyaabbo badan oo aanan ogeyn sida ay u dhici doonaan ayaa 

jira. Waa waxyaabaha cabsida igu dhaliyay. Waa weydiimo bilaa 

jawaab ah. Waa jawaabbo aan dhammaystirnayn. In aan ogaado 

khatarta i sugaysa ayaan ka doorbidayaa in aanan ogaanin. Taas 

ayaa i cabsi gelinaysa. Caawa dhan waanu is wareysanaynay. Wax 

aannu isla qaadannayna ma jirto. In badan ayaannu hadalnay, 

inyar ayaan fahmay. Su'aalo badan ayaannu is weydiinnay. Imika 

maxaa xigi doona? Goorma ayaynu Addis ka baxaynaa? Ninkani 

illaa Sudan ayuu inna wadayaa, maxaa xigi doona? "Waynu eegi" 

ayay jawaabtoodu noqotay. Qof jawaab haya ma jiro. Dadku waa 

ila wada mid. Mid ayaannu isla qaadannay. In aanaan dadka 

waxba u sheegin. Dhowr soomaali ah oo meesha deggan ayaa jira. 

In aannu nahay arday safar shaqo u socota ayaannu isla 

qaadannay. Waa shayga keliya ee wax ku ool ah ee aannu go'aan 

ka gaadhnay. Inta kale marka ay timaaddo ayaa tallaabada ku 

habboon laga qaadi. Waa go'aan halis ah. Khatartiisa leh. In aannu 

sugno inta ay wax nagu dhacayaan, kadib tallaabbo la qaadno. In 

aannu sugno inta uu 'Ma-gafe' na helayo, kadib go'aan gaadhno. 

In aannu sugno inta ay doontu dalooshamayso, kadib go'aan 

gaadhno. In aannu sugno inta ay lacagtu naga dhammaanayso, 

kadib go'aan gaadhno. Waa waxyaabaha werwerka igu abuuray. 

Waa waxyaabaha hurdada ii diiday caawa. Laakiin mid ayaannu ka 

midaysnayn. In aannu midaysnaanno xaalad kasta oo timaadda. In 

aannaan kala hadhin wax kasta oo dhaca. In wixii lagu kala 

duwanaado loo qaado afti lagu kala baxo. Tiro kala dhiman 

ayaannu nahay oo taasi noo sahlaysa. Cali waxa uu nagu yidhi 

marka ay ku habboontahay ayaan idiin imanayaa ee i suga. Taasi 

waxay keenaysaa in aannu mar kasta heegan ku jirno. Markasta 

diyaar ahaanno. Illaa marka aannu hurudno. Hurdo. Hurdo waa 
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inaan helo. Durba waa kow iyo tobankii habeennimo. Waa in aan 

seexdo. 

  

 

 

 

Warqaddii 5-aad 

Sabti 11/10/14 09:33 pm 

Waan garanayay in aanu safarkani noqon doonin mid 

masaafada oo keliya ah. Mid aan waxyaabbo badan ku barto in uu 

noqon doono weeyaan. Inkasta oo aanan weli meel fog gaadhin, 

haddana waxaan durba dhadhaminayaa nolol aad iigu cusub. In 

aan ahay qof weyn, in la'iila dhaqmo sidii qof weyn. In marka 

go'aan aniga i khuseeya la gaadhayo aan la soo weydiinayn 

hooyaday. Waa wax igu cusub. Runtuna waxay tahay waa dareen 

fiican. In aan masuul ahay ayaan is dareemayaa. La-qabsi ayay u 

baahan tahay iyada lafteedu. Weli waan baranayaa. Weli layli 

ayaan ku jiraa. 

Noloshaydu waxa ay ka bilaabantay Hargeysa, waxay ka 

unkantay iyada. Intaa aan jirayna ka maan fogaan. Weli habeen ka 

maan dhixin. Adduun aan iyada ahayn ma aqaan. Iyada ayaa i soo 

korisay, i barbaarisay. Iyada ayaa i bartay sida loo hadlo, sida loo 

dhaqmo, sida asxaab loo samaysto, sida asxaab looga tago. 
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Hargeysi iyada ayaa i bartay waxa aan aqaan. Qiimaha ay agtayda 

ka leedahay ma cabbiri karo. Haddana sidaas oo ay tahay waan ka 

tegay. Waan ka dal doorsaday. Abaalkeedii maan gudin. Maalintii 

aan garaadaystay, maalintii ay wax i bartay, jaamacaddeeda aan ka 

baxay, maalintaasi maalintii aan ka tegay ayay noqotay. Waa wax 

laga xumaado. Waa wax aan ka calool xumaaday maalintii aan ka 

soo baxayay. Maalintii ay dhabarka iga qabatay. Maalintii aan ka 

sii jeedsaday. Balse waxa ii muuqda ayaa ka awood weynaa. Kolley 

aniguba waan ka xumaan lahaa haddaan iyada ahaan lahaa. Waan 

hinaasi lahaa. Magaalo kale oo qayrkay ah in la'iga doorto aniguba 

maan yeeleen. Haddii ay ila gar-naqsato way iga gar heli lahayd. 

Wax aan ugu jawaabbo maan garteen. Laakiin nasiib wanaag way 

dulqaad badan tahay. Ma cadhooto. Ilaahay ha ugu wado. Duco 

ayaan kaga tegay. Duco. Haa duco. Duco aniga ayaa u baahan. 

Aniga iyo inta aannu wada soconno. Hablaha weliba. Aniga iyo 

Nimco. Annaga ayaa u baahan. Innamaduna kolley way u baahan 

yihiin. Alla innamada ayaan xasuustee, waa dad riwaayad ah. 

Qaarba waa nooc. Labada macallin ee C/naasir iyo C/khadar ayaa 

ugu riwaayadsan. Waxaan is idhi maalintii hadalka la qaybinayay, 

iyaga waa loo badiyay. Maalintii aanu Wajaale ku kulannay illaa 

maanta way hadlayaan. Habeenkii aannu Jigjiga wada seexannay 

qolka xitaa way hadlayeen iyaga oo hurda. Horto la'aantood 

safarkani muu dhadhameenba. Waa labada naga qosliya, na 

illowsiiya werwerka. La'aantood walbahaar ayaa nagu dhaca. 

Labadooda ayuun baannu dhegaysannaa. Waa xummad-jebin. 

Labada dhakhtar ee Muxumed iyo Abshir waa laba nooc kale ah. 

Wallaahi nimankaa waan ka yaabay. Waa laba keligood uun 

sheekaysta. Sheekada ay dhexdooda wadaagaan way ka duwan 

tahay midda ay dadka la wadaagaan. Si gaar ah oo kaa 

xanaajinaysa ayay isugu xidhan yihiin. Waxaan is idhi adduun kale 
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ayay ku soo koreen. Waayo maaha dad bulsho. Maaha dad 

xaaladda isku salayn kara. Mar kasta waxaad arkaysaa sir u laaban, 

iyaguna waxay u haystaan in aanad fahmayn. Bal aan eegno halka 

ay nagaga hadhaan. U malayn maayo in ay labadani dad la dhaqmi 

karaane. Mid ayaa soo hadhay. Waa Hanad. Horto haddii aan qof 

ammaani lahaa, isagaan ammaani lahaa. Horto bilowgii waxaan is 

lahaa uu dhiman yahay. Qof aamusan, duni kale ku jira oo aan la 

fahmi karin. Okiyaale aanu la'aantood waxba arki karin ayuu 

markasta xidhan yahay. Waa qof marka aannu hadlayno aan wax 

badan ku darsan. Anna waxaan is odhan jiray "qofkan maxaa ka 

qaldan?" Markii dambe ayaan go'aan gaadhay. Waxaan bilaabay 

inaan raadiyo shakhsiyaddiisa. Derbi uu isku wareejiyay ayaan 

damcay in aan u dhaco. Qoloftiisa gudaheeda qofka ku dhex jira 

ayaan doonay inaan ogaado. Wakhti ayay igu qaadatay. Hadallo 

ayaan ku tuuray. Si qabow ayuu iigu jawaabay. Doodda marka 

aannu wadno ayaan dhowr jeer hadal ku gujiyay. Jawaabbo 

qumman ayuu i siiyay. Runtii waan u bogay. Isaga oo aan is 

kallifin ayuu hadal ku deeqaya ku siinayaa. Sida loo hadlo ayuu 

aad u yaqaannaa. Dee sow qareen maaha. Waa qasab in uu hadlka 

sida loo dhigo garanayo. Laakiin weji kale ayaa iiga soo baxay 

maanta. Sawir qaldan ayaan ka haystay. Waa qof xiiso leh. In aad 

la joogto ayaad xiisaynaysaa. Markasta uu kaa yaabinayaa. Inta 

muuqata waxa ka badan inta u aasan. Waa sida geed weyn oo 

boqol sanno jiray. Inta muuqata waxa ka badan inta dhulka ugu 

aasan. Adna waxaad doonaysaa inaad dhulka qoddo, si aad u 

aragto xididdadiisa. Laakiin maaha waxlaga geyoonayo. Maaha 

wax maalin lagu ogaan karo balse waan ogaan doonaa. Aniga ayaa 

raba. 
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Warqaddii 6-aad 

Jimce 17/10/14 10:22 pm 

Maanta ayaa siddeed ku ah maalintii aannu nimid Addis. Sida 

uu Cali noo sheegay, toban maalmood ku gaadhi mayno. Waxa ay 

ahaayeen maalmo dhowr dareen oo isku laaqan ka kooban. 

Maalmo maskaxda ka shaqaysiiyay. Marka koowaad waxa uu 

werwer iga haystaa joogitaanka magaaladan. Maaha meel ka 

durugsan Hargeysa. Dadku way ku badan yihiin. Cid ku garata 

waayi maysid. Sidaa darteed ayaannu magacyo kale ula baxnay. 

Dadkii aannu beenta u sheegnay ayaa iyaguna su'aalahoodu soo 

badanayaan kolba marka aannu sii joogno. Innamada qaar ayaa 

qaadka cuna, taasi waxay sababi kartaa in ay hadlaan. Hadal 

badan uma baahnin maanta. Werwerka labaad ee i haya ayaa ah 

waalidkay. Toloow maxay dareemayaan imika? Weli miyay 

fahmeen in aan tahriibayo? Kolley haa. Waxa kale oo i cabsi-

gelinaya in ay suurtogal tahay in la'iga soo raadiyo Addis. In uu 

aabbo la soo xidhiidho dadka uu magaalada ku leeyahay. Waxa 

aan ahay qof magaalada dhan difaac kaga jirta. Qofkii i soo eegaba 

waan ka jeedsanayaa. Qofkii isha igu nasiyaba waan ka shakiyayaa. 
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Xitaa waxa aan beddelay qaabkii aan u labbisan jiray; hagoogta 

ayaan nooc kale ka dhigay. Qof waayeel ah ayaan iska dhigay. 

Waan ogahay in uu shakigaygu badan yahay, laakiin sida Nimcana 

ma noqon karo. Iyadu qosol iyo farxad ayaabay ka qaadday 

safarkan. 

Laakiin ayaamuhu werwer keliya iguma ay dhaafin. 

Magaalada ayaan u baxay. Addis ayaan dhaayaha la dhex qaaday. 

Magaaladu weynaa oo kala jiidanaa! Weligay magaalo intan le'eg 

maan arag. Axaddii ayaan baxay markii u horreysay. Aniga, Nimco 

iyo gabadh hudheelka deggan. Gabadh af-xabashiga taqaan oo 

meesha muddo dheer joogtay. Ninkeeda oo Ingiriiska jooga ayaa 

dacwad ugu maqan. Laba sanno ayay joogtay imika. Ninku laba 

jeer ayuu u yimid. Marna toban cisho ayuu la joogay. Marna 

toddoba. Eesh calaa aroos ayaan idhi. Waa nolol riwaayad ah. 

Samir ayay haysaa wallaahi. 

Inantii ayaa na kaxaysay. Markata ayaannu ku hagaagnay. 

Alla suuqu weynaa. Fajac ayaa igu dhacay. Markasta waxaan is-

barbar-dhig ku samaynayaa wax kasta oo aan arko iyo wixii ay 

magaaladaydu lahayd. Horto dhanka weynida Hargeysa waa la 

ciyaalleeyay. Waddooyinkana hadalkoodaba daa. Dhowr waddo 

oo uu Xirsi xadhiga ka jaray ayaa ila weynaa. Wax kale ayaan 

arkay. Markii aannu ku sii soconnay suuqa Markata, suuqii 

Gobonnimo ayaan sawiranayay. Dhowr dhibcood ayaa 

Gobonnimo la diray. Intii aanan gaadhin suuqa ayaa waxa sii 

bilaabmay yeedhmada ka imanaysa ganacsadeyaasha yaryar ee 

wadada dhinaceeda agabka kala duwan ku iibinaya. 'Naayaa' ayay 

dhammaantood ku dhawaaqayaan. Cadho ayay naftu iga baxday. 

Sababtee ayay 'naayaa' iigu odhanayaan? Ma iyaga ayaa i 
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naagaystay? Waanigaa jiq noqday. Xitaa way qoslayaan marka ay 

sidaa ku leeyihiin. Wasakh bilaa edaab ah. Waxaan soo xasuustay 

nin maalin 'naayee' igu yidhi. Wallaahi runi Allay taqaanne suuqa 

ayaan wadhay. Wax naf yar ayuu ahaa. Nasiib ayaan lahaa. Waayo 

kolleyba nin xoog weyn haddii uu ahaan lahaa faraha la maan 

galeen. Ma nacas baan ahay? Laakiin kani mid aan siqir-suujin 

karo ayuu ahaa. Laba mijood oo birqaab ah iyo qoor yar oo 

dhuuban ayuu lahaayoo cagaha ayaan dhulka uga qaaday. 'Waar 

naagta ninka ka qabta' ayaan xasuustaa in ay dadku ku 

dhawaaqayeen. Markii aan ka dhaqaaqay muddo kadib ayaa 

dhulka laga qaaday isaga oo la moodo in uu gaaji jiidhay. Imikana 

dareenkii maalintii ayaa igu kacay. Ciil weynaa, waxba waan 

samayn kari waayey. Ma magaalo dhan ayaan la dagaallamaa? 

Laakiin xaaladdu sida aan moodayba may ahayn. Markii dambe 

ayaa la'ii sharraxay. In aanay xumaan ka ahayn ayaan fahmay. 

Gudaha ayaannu u sii galnay. Badweyn dad ah ayaannu dhex 

muquurannay. Araggayga, maqalkayga iyo dareenkayga ayaa hal 

mar oo keli ah wada shaqaynayay. Si xawli ah weliba. Baayacaadda 

igama badiyaan oo tabobar ayaan soo qaatay. Wixii ay wax iigu 

sheegaanba, badhkeed ayuun baan uga bilaabaa. Anigu waxba ma 

iibsan, waayo lacag maan haysan. Laakiin Nimco iyo inantii kale 

ayaa dhowr shay soo iibsaday. Isniintiina sidoo kale waan tegay. 

Markan aniga iyo Nimco oo keli ah. Laakiin salaasadii ayay sheeko 

dhacday. Sidii caadiga ahayd ayaan waaga la baryey. Cadceedda oo 

soo badh-jeedda ayaan caadi u toosay. Daaqadda dhankeeda kale 

ayay shanqadha kabaha dadka bannaanka maraya aan kala socdaa. 

Shanqadh kasta cod gaar ah ayay leedahay. Qofka cagihiisu sida ay 

dhulka u taabanayaan ayaad ka garan kartaa socodkiisa. 

Tallaabadu inta ay isku jirto ayaad ka garanaysaa in uu nin yahay 
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iyo in ay naag tahay. Waxyar markii aan dhegaystay socodka 

dadka oo ay soo dhex gelayso khuurada Nimco, ayaan ka kacay 

gogoshii. Intii aanan bannaanka u bixin ayaan masarka hagaajistay 

wejigana sacabbada mariyay. Musqusha si aad u tagto, marka aad 

albaabka qolka kasoo baxdo waa in aad bidix u soo martaa daarad 

yar oo luuq ah, luuqaas oo kuu geynaya barxad ballaadhan oo 

loogu talo galay in ay dadku ku caweeyaan. Telefiishan fiidkii la 

daawado, sida ay soomaalidu u fahamto ayaan garan waayee, ayaa 

miis dheer dhakadiisa si qaab daran u dul yaalla. Marka aad 

meeshaas soo dhex marto ayaad kaabado saddex ah ugu soo 

dhaadhaycaysaa daaradda dusha bannaan. Midig ayaad u gelaysaa 

luuq kale oo qolal kale ku sii dhex marinaya, waxyar kadibna 

qolka midigta kaa qabanaya ee albaabkiisu dhulka ka kacsan 

yahay ayaa mushqishii ah. Waa jid aan maritaankiisa necebahay. 

Subixiina hadalkiisaba daa. Markii aan kasoo dhammaaday 

daaraddii dusha bannaanayd, intii aanan soo wada gelin luuqii 

labaad ayaan arkay. Indhahayga oo ay ta bidixda oo keli ahi ii 

shidan tahay ayaan naxdintii tii midigna kala qaaday. Okiyaallihii 

ma xidhna. Labbiska sidii innamadii reer Hargeysa ayuu dhexda 

iska xidhay. Surwaal aan wax badan ka dabacsanaynna hoos ayuu 

u dhaadhacay illaa inta uu kabaha madowga la dhalaalaya 

korkooda fuulayo. Feedhaha aan aadka u weynayn korkooda waxa 

ku dadan shaadh maro aan dun ahayn ka samysan oo si 

dheellitiran u raacaya qaabka jidhkiisa illaa halka qoortu ka 

bilaabanto. Timo aan kala dheerayn ayaa dhakadiisa dul fadhiya. 

Nasiib wanaag isagu i muu arkayn. Albaabka uu soo xidhayo ayuu 

ku jeeday intii aan ka boganayay. Waxa yari ma sidanuu u qurux 

badnaa? Runtii weli nin si gaar ah u ma eegin noloshayda. Maanta 

haddii aan wax qiran lahaa, in aan si fiican u toosay markii aan 

arkay, intaas ayaan qiran lahaa. Dabeecaddiisa hore ayaan ula 
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dhacay. Araggiisa ayaa i farxad geliyay maanta. Marna i naxdin 

geliyay. Wax ayaa halkaa laabta hoos iiga go'ay. Subax hore ayay 

ahayd, waanan iska kala daadsanaa. Waan soo kala hor toosay, 

diracayga sida aan u jiidayo weli uu hurday. Masarka si kala 

janjeedha ayaan u xidhnaa. Dacas kala kaan ahna dhulka ayaan si 

basar xun u jiidayay. May ahayn wakhti rag la la kulmo. Gaar 

ahaan Hanad. Mar ayaan is idhi dib u noqo. Baxso sidii wax 

waalan. Laakiin taasi mid ka macquulsan ayaan ku dhaqaaqay. 

Horto hurdadii markiiba way iga duushay, gacmaha oo farba 

meel u jeeddo ayaan hagaagga kula rooray. Masarka ayaan toban 

farood midba meel ka geliyay. Markii aan ka saarayna waxaan kala 

garan waayey in aan hagaajiyay iyo in aan uga sii daray. Wax laba 

tallaabbo ka yar marka aan u jiro, welina uu albaabka ku sii jeedo 

ayaan damcay in aan aayar daba maro isaga oo aan i arag. Malaha 

kaneeco ayaan is moodayey. Indhaha buurbuuran ee i soo eegaya 

ayaan ku war helay. Alla illeyn naxdin dhulku kula ma go'o. 

”Qalladi kugu dhacday” ayaan hoos u idhi aniga oo afkana ilkaha 

muujinaya. Haddana shan ”istaaqfurullaah” ayaan ka daba geeyay. 

Codkiisii gaabnaa ayaa xigay. ”Subax wanaagsan Suhuur!”. 

Subaxdaaba kala dhacday. ”Wacan oo wanaagsan walaal Hanad!” 

ayaan sidii qof cunaha la hayo dirqi dhuunta u soo mariyay. Alla 

khajilaad weynaa! Xuf ayaan ku dhaafay aniga oo maqiiqan. Hadal 

intaa ka badan ma karayo. Suuliga oo albaabka uu taagan yahay 

ku xiga ayaan ku hagaagi waayey. Sidii naag meel kale u socota 

ayaan suuligii dhaafay. Hal albaab oo keli ah ayaa suuliga ka 

shisheeya. Dibna uma soo noqon karo oo weli uu taagan yahay. 

Dantu waxay igu qasabtay in aan qolkii galo. Iga walle daf ayaan 

idhi. Ma aqaan dadka gala qolka. Markii aan qolkii dhex istaagay 

ayaan arkay qof sariirta dul jiifa. Qofkii ayaa shanqadhaydii ku soo 
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jeedsaday. Guux iyo codad kale ayuu isku daray. Wuu i soo eegay. 

Gadh weyn ayaan arkay. Waa isagii. Waa odayga ugu sheekada 

badan hudheelka. Naxdintii ayaan dhaqaaqi kari waayey. Odaygii 

waan eegaa uun. Isna in uu i soo eegayaa. Uu guuxayaa oo ma 

fahmayo waxa uu leeyahay. Markii aan waxoogaa sidii ahaa ayaan 

maqlay codkiisa. 'Adeer tumaad ahayd?' Degdeg waaniga u soo 

kala jeestay. Sidii wax waalan waaniga qolka ka soo booday. Nasiib 

wanaag Hanadna uu dhaqaaqay intii aan meesha ku jiray. Aniga 

oo ordaya ayaan qolkaygii orod ku soo galay. Maalintii oo dhan 

qolka ka maan bixin. Naxdin ayuu jidhku i dubaaxinayay. Markii 

aan Nimco uga sheekeeyayna qosol ayay igala hor timid. 

Habeennimadii markii la'isugu yimid goobtii sheekada ee uu 

telefiishanku yaallay, ayuu odaygii sheekadii ka sheekeeyey. In 

saaka gabadh aanu garanayn u soo gashay ayuu sheegay. Hadalkii 

waxa uu ku dhammeeyay in la dardaray. Anna waxaan ugu daray 

”adeer malaha waa suuligan aad ag deggan tahaye qolka iskaga 

guur”. 

Caweyskii markii aniga iyo Nimco aannu ku keliyownay 

qolkayaga ayaannu sidii caadiga ahayd faallo galnay. Inta badan 

dadka ayaannu xamannaa. Dadku in la xanto way ku kala fiican 

yihiin. Dadka qaar waxaad is odhanaysaa yaa caawa dhan ka 

sheekeeya. Hanad ayaa noocaas ah. Waa dadka aad caawa dhan ka 

sheekayn karto. Waa dadka lagu dambaabbo. Haddii aanad 

dabeecaddiisa aqoonnin, qof wax u dhiman yihiin ayaad 

moodaysaa. Isaga ayaannu ku qosli jirnay habeen kasta. Laakiin 

caawa maya. Ma garanayo balse markii ay Nimco tidhi ”kii 

indhaha kalluunka ah lahaa maanta wuu xarragoonayay”. Qosol 

ayaan iska waayey. Maskaxda ayaa diidday. Waan ka aamusay. 

Waan la sii wadi kari waayey. Keligeed ayay qososhay. Markii 
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dambe ayay i weydiisay sababta aan u sheekayn waayey. Waxaan u 

sheegay in laga wanaagsan yahay in dadka la xanto. Illeyn waa 

Nimco oo ka ma nabad helayee waa ta hadal iga dayn weyday. 

”Naa yarka ma calankaa kuu saaran ba'naye?”. Waan u jawaabi 

kari waayey. ”Maya” iyo ”haa” midna way ku habboonaan weyday. 

Fursad ayay iyaduna heshay. Waa ta bilowday. ”Alla inanta waa la 

hayaa, bisinkee indho-buluc ayay jeclaatay, naa ma Aamusanaad 

caashaqsan tahay?” Bal adba aamusii. Inta aan is duuduubay ayaan 

sidii ku seexday iyada oo duryamaysa. 

Subax dambe oo aan wakhti hore kaco waan ka caagay. 

Laakiin arbacadii Nimco ayaa i kicisay. Waxay ii soo jeedisay in 

aannu suuqa tagno. Aniguna wax aan ku diido ayaan waayey. 

Qorshe aanan ogeyn ayay wadataa. Markii aan diyaar noqday 

ayaannu is raacnay. Albaabka weyn goortii aan ka baxnay ayaan 

arkay. Sidii shalay si ka sii qurux badan ayuu u labbisnaa. Sidii qof 

wax sugayana uu u taagan yahay. Markii uu na arkay ayuu wejiga 

oo dhan ka ka qoslay. Nimco ayaa si lama filaan ah ugu 

dhawaaqday ”malaha waad na raagsatay”. Waan fahmi waayey 

waxa ay ka waddo. Hanad ayaa hadal deggan u celiyay intii aanu 

nagu soo cag darin kahor. Gadaal waxa aan ka ogaaday in ay iyadu 

soo ballamisay isaga. In ay ku tidhi ”kaalay waannu baqaynaaye 

noo wehel-yeel”. Si goosgoos ah ayaannu sheeko-wadaag u lahayn 

in door ah. Markii dambe ayaannu meel sharaabka qabow laga 

cabbo soo galnay. Dhammaantayo afokaado qabow ayaannu 

dalbannay. ”Telefoon ayaan ku hadlayaaye sii fadhiista” ayay nagu 

soo dhex tuurtay intii aanay iyada oon jawaab iga sugin aanay 

albaabka ka bixin kahor. Waa sheeko ay ku talogashay. Waa wax 

ay sii diyaarisay. Anna in aanan fahmayn ayay i moodaysaa. 
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Wadnaha ayaa aniga oo arkaya garaaca labajibbaaray. 

”Dhug”-tiisa ayay dhegahaygu maqlayeen. Afar kursi oo miis yar 

ku wareegsan ayaan dhankooda u dhaqaaqay. Mid koonaha 

gidaarka ugu xigay ayaan haabhaabtay. Salka ayaan la haleelay. 

Isna waa ka fadhiistay. Hortayda waa kan soo yuurura. Alla 

Nimcooy lagu qaad oo samada laguula bax! 

  

 

Warqaddii 7-aad 

Sabti 18/10/14 11:04 pm 

Naxdinta i haysay weyneydaa. Baqdinta aan dareemayey 

badnaydaa. Xaaladda ay Nimco igu cidlaysay oo igu cusbayd 

awgeed, gariir ayaan bilaabay. Codka ayaa iga go'ay. Naqaska ayaa 

cuslaaday. Indhaha ayaa dhaqaaqa joojin waayey. Faraha ayay 

midba gees isu taagtey. Dhegaha ayaa guux bilaabay. Maxaan ku 

idhaa? Halkeen ka bilaabaa? Laakiin maanta Hanad isbeddel ayuu 

keenay. Magaca Ilaahay uu iga yaabiyay. Qasabad aan is idhi way 

xidhnayd ayuu furay. Hadal uu hayay ayuu sida daadka iigu 

qaaday. Maan fileyn. Malaha kayd uu hayay ayuu ii furay. Dee 

illeyn hadal badan nagu muu darsan jirine. Maanta intii uu na 

odhan lahaa maalmihii tegay ayuu aniga dusha igaga qubay. Alla 

maxaan nafisay. Waxaan islahaa adiga ayaa kaxayn doona. Adiga 

ayaa jiidi doona. Aniga ayaaba dusha la'igu qaatay. Badweyn 

sheeko ah ayuu i dhex dhigay, markaasuu gacanta i qabtay si 

aanan u quusin. Aayar ayuu adduunyo aanan aqoon i dhex geeyay, 

inaan kufo ayuu iga ilaaliyay. Uu i daadeheeyay sidii ilmo socod-
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barad ah. Anna agjooggiisa waan ku qabowsaday. Sharaabkii 

hortayda yaallay maan haleelin. Afkiisa yar ayaan daawanayay. 

Carrabkiisa kolba ilkaha dhexdooda ka soo boodayay ayaan la 

haystay. Debnihiisa... Naga daa. Uu i deeqay. Waxa yari 

wanaagsanaa. Waxaan is idhi aniga ayaa la'ii dhalay kan. Aniga 

ayaa la'ii soo koriyay. Markaasaa Hanadna loo bixiyay weliba. Kani 

waa Hanadkaygii iga walle. Car bal waa naagta faraha la soo gasha. 

Ta ku dhacda in la yaabi, balaayaa dhici markaasuu Bilaalna 

eedaami. Aniga oo tii u dambeysay ku jira uun ha iska soo gasho 

tii Nimco. Alla show ciil naftu kaa ma baxdo. Cagaheedii 

waaweynaa oo dhulka dharbaqda ku haya ayuun baan ku war 

helay. Naa walaaleey maad iska yara maqnaatid. Markaan kuu 

baahnaaba waadigii sii ordayee maxaa imika ku keenay? Waaniga 

indhaha ku gubay. Isna markii uu arkay iyada waaka aamusay. 

Dee waata agtayada uun 'harbash' tidhi. Fadhi weynaa naagtu. 

Suuqa markii aannu soo wareegnay ayaannu soo guryo-

noqonnay. Daal badan oo cagaha iga hayay aan doonayay in aan 

ka nasto markii aan maqlay war maskaxda iga daalin doona. Intii 

aannu maqnayn ayuu Cali yimid. Cali Qoti marka uu yimaaddo 

waa laba mid uun. Amma waa la baxayaa amma waa la 

diyaargaroobayaa. Waxba kama dhexeeyaan. Markan diyaargarow 

ayay ahayd. Sida uu Abshir iyo Muxumed u sheegay, caawa saqda 

dhexe amma aroorta salaadda hore mid ahaan ayaannu 

jarmaadaynaa. Waanu dhaqaajinaynaa. Jiho aannaan weligayo u 

dhaqaaqin ayaannu u kicitimaynaa. Itoobiya oo ahaa dhul aannu 

dhowaansho ka dareemaynay ayaannu ka tegaynaa. Intii u 

dambeysay ee aannu raad soomaalinnimo arkaynay iyo bulsho 

deggan ayaannu ka haajiraynaa. Qol madow ayaannu toosh la'aan 

gelaynaa. Mustaqbal aan la garanayn ayaan u xadhko-xidhay. 
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Dagaal aanan garanayn hubka la isticmaalayo ayaan dacas iyo 

dhowr dirac ula huleellay. Waaga aanan garanayn wax uu la baryi 

doono ayaan sugayaa. Maryo intii aan haystay afka ayaan ka 

xidhay shandadda yar ee ay ku jiraan oo aan dhabarka u ridan 

doono. Buuggan aan hayo iyo saddex qalinna khaanadda sare 

ayaan ku ridayaa saacadda u dambeysa. Innamada ayaa waxoogaa 

roodhi ah shandadahooda noogu sida. Laba caagadood oo biyo 

ahna dharkayga ayay weheliyaan. Nimco subag aannu roodhida ku 

cuni doonno oo marka ay xaaladdu adkaato aannu isticmaali 

doonno ayay siddaa. Sheekooyin badan ayaad maqlaysaa, warar 

badan ayaad tahriibka kaa soo gaadhaya, waxyaabaha ku habboon 

iyo kuwa aan ku habboonayn. Qaar wax ayay kuu sheegayaan si ay 

kuwo kale u buriyaan hadhow. Wixii macquul ah ayaannu ka 

qaadannay fikirradaas. Imika sariirta ayaan dul aallaa sidii maro la 

wadhay. Calooshu xanuun way dhammaysatay. Maduxu fikir aan 

dhammaad lahayn ayuu rogrogayaa. Qalinka dhuux aan 

dhammaanayn ayaa ku jira. Buugga waraaqo aan la isticmaalin 

ayaa ka buuxa. Waagana saacado kooban ayaa ka dhiman. 

 Warqaddii 8-aad 

 Axad 19/10/14 

Weli waagu ma baryin. Weli caadi u maannu kicin. Baska 

aannu saaran nahay aad u ma weyna. Sagaal aan toban gaadhin 

ayaannu nahay. Addis oo hurudda ayaannu dhex soconnaa. Jiho 

aanan garanayn ayaa loo socdaa. Waddooyinka ayay midiba mid 

nagu ridaysaa. Wadaha dhinaciisa waxa fadhiya Cali oo hadal aan 

dheerayn luuqaddiisa kula wadaagaya wadaha. Laba kursi oo hore 

waxa fadhiya Muxumed iyo Abshir. Dabcan hadal ka ma madhna. 
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Aniga Nimco ayaa ila fadhida. In ay huruddo iyo in kale ma sixi 

karo. Madaxeeda ayay ku nasinaysaa muraayadda uu naqaskeedu 

dusha ka hadheeyay. Kuraasida iga dambeysana waxa qaybsaday 

saddexdii kale. Laba dhinac ayay gaar ugu baxeen. Hanadna 

dhinaca kale ayuu indhaha ku illoobay muraayadda dhankiisa ah. 

Kolba hoosta ayaan ka eegayaa. Laba jeer ayuu igu qabtay. 

Dhaqaaqiisa ayaan la socdaa. Ma garanayo sababta. Marka uu 

nuuxsadaba aniga oo aan is ogeyn ayaan eegayaa. 

Laakiin maanta wax isaga ka weyn ayaa i sugaya. Maskaxdu 

wax kale ayay isu diyaarinaysaa. Safarkii dhabta ahaa ayaa i 

sugaya. Waxaan ku qasbanahay in aan fikirkayga dhankaa u 

jeediyo. Sida aan u fahmay, baabuurkani waxa uu na geynayaa 

meel magaalada ka baxsan oo aanu mid kale ka raaci doonno. 

Sidaas ayaan u macnaystay mar uu Cali hadal is dhex dhigayey. 

Inkasta oo aannu nahay dhowr wada socda oo isku mawqif 

ah, haddana keli ayaan dareemayaa. Ma sababayn karo. Qof kasta 

noloshiisa ayaa xannaano gaar ah uga baahan. Sidaa darteed qof 

walba tiisa ayaa cuslaysay. Anna in aan keligay xarbiyayo ayaan 

dareemayaa. Kursiga aan ku fadhiyo ayaan dhaqaaq yar la dul 

yuururaa. Dhinaca muraayadda Nimco ayaa iga xigta. Gacantayda 

bidix oo uu faraheeda dhaxanta la qallafay kala qaybiyo qalin 

biiroo "Bic" ah ayaa marka ay qoraalka joojiso si ay u habayso 

kolba ku dul nasanaysa buugga ay xaashiyihiisu jactadka 

bilaabayaan ee lugtayda bidix dul wadhan. Madaxayga oo aan 

dhaqaaq badan lahayn ayaa inta badan hoos u jeeda si uu marmar 

magaalada kor ugu eego. Madowgii badnaa ayaa soo yaraanaya. 

Cirka ayaad mooddaa in uu indhaha soo kala qaadayo. Dadka iyo 

baabuurta ayay imika indhahaygu qabanayaan, haba yaraadaane. 



ISMAACIIL C UBAX 

74 

Nimco oo i weydiinaysa "naa meeshu fogaa, sowkii lahaa labaatan 

daqiiqo weeyaan. Wuxu xagguu nagu wadaa?" ayaan jawaab u 

waayay. Maxaan ugu jawaabaa? Ma "labaatan maahee afartan 

daqiiqo ayay qaadanaysaa" mise "naa walaal markaynu gaadhno 

uun baynu arkiye iska aamus" mise "kuma dhaamee iga daa 

hadalka" mise "calaacalka dib u dhigo". Jawaabta aan ka fikiraaba 

way ku habboon tahay. Balse midna waan siin waayey. Aamusnida 

ayaan jawaab uga dhigay. 

Inkasta oo aan roodhi yar isa soo dhaafiyay markaan kacay, 

haddana durba calooshu durba way i dafirsan tahay. Alla 

baabuurku waxa uu u eeg yahay in uu istaagayo. Waaxay 

meeshani? Wuu istaagay. Waa in aan.. 

 Warqaddii 9-aad  

20/10/14 isniin 

Eedaanka salaadda ayaa dhegahayga si xooggan u soo 

gaadhaya marka aan fadhiyo geerka daaqadda dabaqa saddexaad 

ee mandaqad ku taalla xaafadda Jireef ee magaalada Khartuum. 

Intii aanu sheekhu dhammaysan dacwaddiisa ayay hore ka 

yaaceen innamadii si ay casar ugu soo tukadaan masjid aan naga 

fogayn oo na loogu sheegay in uu imaam ka yahay sheekh 

magiciisa la yidhaahdo Maxamed Cabdikariin. Cagahayga oo 

bararsan ayaan kolba isha ku xadayaa. Iftiinka cadceedda ee isaga 

oo xishoonaya ka soo gelaya daaqadda aan garabka midig ku hayo 

ayaa marka uu xaashida lugtayda dul taalla ku dhaco indhahayga 

ka bajinaya. Gacantayda bidix oo diyaar u ah in ay qoraal badan 

xarriiqdo ayaa maskaxda oo daallani ka gaabinaysaa. Safar dheer 

ayuu ahaa oo jidhka iyo maankaba gudhiyay. Shalay ayaannu 
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kasoo baxnay Addis. Dhowr saacadood oo aannu koonaha 

magaalada taagnayn marka laga reebo. 

Baabuur badan ayaa meesha ka baxaysay. Baabuurta 

xammuulka ayaa dhinac isugu tegay oo sidii wax shiraya afka isa 

saarayay. Dhankooda bidix basaska nooca waaweyn oo 

qaarkoodna dheegga qoraallo kaga xardhanaayeen ayaa sii kala 

jeeday. Baabuurta nooca 'Land Rover'-ka loo yaqaanno ayaa sida 

shinnida dhinac isugu yimid. Badhtankooda aniga ayaa taagnaa. 

Sida ay u kala waaweyn yihiin waxaad moodaysay qoys is dhalay 

oo xubnihiisii u dhammaystiran yihiin. Markiiba waxa aan fahmay 

in aannu raaci doonno mid iyaga ka mid ah. Sidii ayaanay 

noqotay. Intii aannaan dhaqaaqin ayuu Cali Qoti noo keenay 

roodhi iyo canjeero badan. 'Kii way u baahaneesaa, imika adiga 

cun maya' ayuu ka daba keenay. Balo kugu dhacday. Anna sidaan 

u gaajoonayay Ilaahay ayaa ogaa. Saacad la hadlo ma joogo, afka 

ayaan xidhay. Markii aannu dhammaan fuulnay ayuu 

baabuurkiina hinqaday. 

Waa deegaan aanan weligay hore u arag. Cagaarka oo ay 

cadceed caafimaad qabtaa si gaaban u hayso ayaa indhaha shucaac 

ku abuuray. Jid bilicsan ayaannu cagta saarnay. Inkasta oo ay 

cidhiidhi tahay haddana bilowgii maan dareemayn. Indhaha ayaa 

bannaanka la haystay. Wax kasta oo aan arko maskaxda ayaan u 

dhaadhicinayay. Wax kasta way ugu cusbaayeen. Ashqaraar ayaan 

la dawakhay. Daqiiqado ayaa tegay, durba saacado isku bedelay. 

Webiga naylka ayaan arkay markii iigu horreysay noloshayda. Ka 

buluugga ah. Waxa ay ahayd aragti cajiib ah. Marka hore hoos 

ayaad ugu dhaadhacaysaa. Laba kiiloomitir ayaannu dhulka hoos 

ugu dhaadhacnay, biriishka ayaannu ka tallownay si aannu 
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haddana labadii kiiloomitir kor ugu baxno. Biriishka hoostiisa 

waanu istaagi kari weynay milatariga ilaallinaya awgeed, balse isha 

ayaan kusoo qaaday wax kasta. Runtii aragti cajiib ah ayay ahayd. 

Waan u qaadan waayey in webigii uu nooga sheekayn jiray 

macallinkaygii Maxamed Salaad aan maanta arkay. Afka ayaan 

isku qaban kari waayey. Nimco oo hadalkayga dhibsanaysay ayaa 

kolba igu lahayd "naa bal tan dalxiiska ku jirta eega". 

Baabuurka ayaa socodka dhimay, inyar kadibna waan arkay. 

Waa degmo yar. Carruurta bannaanka yaacaysa ayaan markiiba 

isha la raacay. Waxaan u gartay in ay tahay bartii u horreysay ee 

aannu ku nasan lahayn. Cali oo maanta sheekaynaya aadna u 

qoslaya ayaa nagu soo jeedsaday si uu noo maqashiiyo hadalkiisa. 

"Meeshan magaceeda waxa la odhanayaa Bahidar, imika cunto 

waa cunaynaa". 

Caloosha ayaan soo kiishay. Goor la istaagi Ilaahay ayaa og. 

Canjeeradii waxaan ka door biday roodhi aan af aqaanno. Laba jab 

ayaan is dhaafiyay. Qof walba kursigiisii ayuu ku hagaagay. Aan 

idhaahdee qaybtiisii kursiga. Safar labaad ayaannu hore ka 

bilownay wakhti cadceeddu tii Berbera ka kulushahay. Hortayda, 

jihada safarkayaga, barta araggu ku dhammaado waxa ka bilaabma 

daruuro madowgooda dhuxushu ay 'Nuura' noqonayso. Hadallo 

gaagaaban oo ay dirawalka iyo Cali is dhaafsanayaan ayaan 

werwer ka dhadhansaday. Halkaa markii ay sheeko maraysay 

ayaan dareemay indhaha dhanka bidix igaga soo maqan. Nimco 

maaha oo way igu xigtaa iyadu. Weji ay 'maya' ku qoran tahay 

ayaan si caajis ah ugu eegay. Caajis markiiba iga duulay markaan 

arkay inuu isagii yahay. Hanad. Nasiib-darro markiiba uu sii 

jeedsaday. Indhahayga ayuu hayn kari waayey. Aniga oo aan ogeyn 
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ayuu rabay in uu iska kay daawado. Huuno markaan seexdo sug. 

Wax aannu soconnaba maalinta ayaa dhammaad ku dhow. 

Indhaha oo adduunyo dhan doonayay in ay duubtaan ayaa haatan 

istaagay. Intaa wax ka badan ayay qaadi kari waayeen. Waan 

daboolay. Iyaga oo aan muddo xidhnayn ayaan ku war helay codka 

Cali. "Meeshan waxa la odhanayaa Gonder, buurahaa waxa la 

odhanayaa Simiyen. Qurux badan way noqonaysaa". Dhegta oo 

guuxii buux-dhaafiyay ayaa haddana hadalkiisa ii soo gudbinaysa. 

Afka oo hadalku ku yaraa balse aan hayn wax uu ku hadlo ayaa 

su'aal ku tuuray Cali oo isaguna jawaab iga nixisay si qabow laabta 

iiga siiray. Waxaan ogaaday in safarku aanu dhoweyn. Ugu yaraan 

aannu kala badhkii joogno. Tuuladii ayaannu waxyar taagnayn 

annaga oo cunto iyo musqulba wakhti u helnay. Musqul aanan ka 

sheekaynayn siday u eekayd. Istaaqfurullaah. Waanu dhaqaaqnay. 

Saacado dhowr ah iyo jid wada buuro ah oo hurdaba ii diiday 

kadib ayaannu ka gudubnay xadka Suudaan. Mugdiga 

hareerahayaga fadhfadhiya ayaa nalkii baabuurka ka dhigay wax 

laga tiro badan yahay. Safarka intii ugu caajiska badnayd ayay 

noqotay. Afkayguna kii furnaa ayuu noqday markaan hurdo dheer 

madaxa daaqadda saaray. In uu Hanad i daawanayay Ilaahay ayaa 

ogaa. Sidii ayaannu Khartuum ku soo galnay. 

Qorshahayaga oo ku dhammaanayay imaanshaha Khartuum 

ayaa soo dhammaaday. Cali oo aan is idhi boqolaal soomaali ah 

ayuu jidkan mariyay ayaa nagu hagaajiyay guri soomaali degto. 

Salaan degdeg ah inta uu gacanta na mariyay ayuu dhaqaajiyay. 

Uu iska tegay. Toloow muu nala joogo. Shaqadiisii uu gutay 

laakiin agtiisa waxaan dareemayey sidii ilmo yar oo waalidkii la 

jooga. Imika waa in qorshe cusub aannu keennaa. Salaaddii waa 
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laga baxay. Marka ay innamadu yimaaddaan waa in aannu 

tashanno. Taasi waa ta guud. Mid gaar ahaaneed ayaa ii taalla. 

Waa in aan hooyo waco. Markii u horreysay muddo dhowr iyo 

toban maalmood ah. Toloow miyay og tahay in aan tahriibay? 

Dabcan, sideenay u ogeyn? Way! Maxaan rafaad baday miskiinta. 

Kolley way igu waalatay. Calool-jileec looma baahna laakiin. 

Marka aan la hadlaba way farxi doontaa. Iyadana farxad ayaan 

siin, anna kharash aan Liibiya ku tago ha i siiso. 

  

 

Warqaddii 10-aad  

Xaggeen ka bilaabaa, sideen u bilaabaa, goormaan ka 

bilaabaa? Qalinku maaha qalinkii, buuggu maaha buuggii. Intaba 

waxa ka daran, anigu ma ihi anigii. Wallee in aanan ahayn. Anigu 

waan joogaa, iyadu way joogtaa, isagu uu joogaa. Intii kale meel ay 

joogaan, Ilaahay ayaa og. Labaatan maalmood ayaa kasoo 

wareegay maalintii aannu Khartuum kasoo baxnay. Maskaxdu waa 

boqollaal maalmood ayay I leedahay. Maalintii koowaad, oo aad 

mooddo in ay dhowr bilood kasoo wareegeen, ayaan xasuustaa. 

Farxad iyo rejooyin badan ayaa I dhex mushaaxayay. Riyooyin 

indho la’ ayaa I hadheeyay. Iftiinka ismoodsiiska ah ayaan 

eeganayay, waxa ka sokeeya ee balaayo kasta leh maan arkayn. 

Maya, waan eegayay laakiin ma doonayn in aan arko. Indhaha 

ayaan ogaan uga qabsanayay. Waxaan u haystay in haddii intan 

aan adkaysi ku dhaafo aan gaadhayo riyadayda iyo nolosha Yurub. 

In adkaysigu meelaha qaar aanu ku dhaafin karin ayaanan ogeyn. 

In adkaysigu adkaysi u baahan yahay ayaanan ogeyn. In 
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cadaadiska ay naftu iska caabbin karto uu xad leeyahay ayaan 

ogaaday. Xadkaasina in aanu meel fog gaadhsiisnayn ayaan 

fahmay. Farxaddii uu safarku iigu bilaabmay, maalin ayay ku 

ekayd. Talooyin badan oo sahayda ku saabsan sideeda ayaannu u 

qaadannay. Runtii dhankaa waanu iska tiirinnay. Timir badan 

ayaannu sidannay. Qofba in ayuu siday. Balse in ay nagu filnaan 

doonto, cidiba ismay weydiin. Baabuurka aannu soo raacnay ayaa 

ahaa mid kuwa xamuulka ah. Alaabta saaran awgeed, baabuurku 

ma muuqan. Alaabta hoosteeda in ay hoygayaga noqon doonto 

maalmaha soo socda, anigu maan ogeyn. Balse meel laga noqdo 

maan joogin. Markiiba waan fadhiistay, fadhi ay dhowr jawaan 

hareerahayga yuururaan. Midna uu iga hooseeyaa. Dhanka 

baabuurku u jeedo, waan ka jeedaa. Dhinacayga midig baabuurka 

ayaa ku dhammaada. Cagahayga waxa soo fadhida Nimco. 

Dheegga baabuurka ayay dhabarka ku haysaa, wajahaddeedana 

jawaanno waaweyn ayaa ah. Meel iga durugsan, aan se iga fogeyn 

waxa iga soo dhowraya indho araggooda aanan hayn karayn. 

Hanad ayaa aniga iyo deegaanka oo keliya indhaha u qaybinaya. 

Dabcan aniga ayaa deegaanka kale ka badsanaya. Wakhtigeedii la 

ma joogo, haddana waa laga-ma-maarmaan. Marka aan fikir ku 

daalo, jidhku “bes” I yidhaa, isagaan indhihiisa doontaa. Tamar 

ayaan ka helaa, haddana waan ka jeedsadaa. Sidii ayaan ahaadaa, 

wakhtiguna aayar ayuu shaqadiisa watay. Baabuurkuna sidoo kale. 

Saacadba saacad ayay ii dhiibtay. Indhahayga oo dhinacayga midig 

ka daawanaya dhulka baaxadda weyn ee aannu kala jeexayno ayaa 

dareemay iftiinka cadceedda sii carraabaysa. Iyada oo aad mooddo 

in ay nala yaabban tahay oo ay na hayn kari la’ dahay ayay degdeg 

u hoyatay. Annaga iyo madowga ayay noo kala baxday. Waan 

ogahay in ay saacado kadib haddana naga daba iman doonto. 
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Maskaxdu hadal ma deyso. Anigu walaac ma joojiyo. Naftu 

rejo ma dhaafto. Habeenkuna naxdin ma baajiyo. Afarta shaag oo 

wada socda ayaa ciidda godad ka qotay. Baabuurka oo socodkii 

joojiyay ayaan ku war helay markii aan laf timireed debnaha naqas 

kaga soo tuurayay. Cod ku dhawaaqaya “uu galay, uu galay” ayay 

durba dhegtaydu doonatay. Codkii dirawalka iyo qaar la socday 

ayaa xigay. Af-carbeed aanan fahmayn ayay kaga onkodiyeen. 

Waan fahmay in aanu cod farxadeed ahayn. Waan is nabay. Cod 

iyo shanqadh ka yeedhay dhirbaaxada uu dirawalku ku dhuftay 

janbiga baabuurka, barta aan fadhiyo dhinaceeda, ayaa ii diiday in 

aan isasii nabo. Dhammaan cagaha ayaannu dhulka saarnay. 

Kabihii maan haleelin in aan raadiyo. Cagahayga ayaa ciidda bilaa 

itaalka ah dhex quusay. Agtayda Nimco ayaa taagan. Gacantayda 

iyo teeda ayaa dhowr jeer isku laalaabma. Haddii aynu 

dhimanayno, meel aynu ku wada dhimanno ayay taladayadu 

ahayd. Wax kasta oo dhaca ma sii daynayo, iyaduna sidoo kale. 

Indhahayga ayaa kala furan. Maya, way kala tageen. Sidii oo ay soo 

dhacayaan ayaan ka dhigay. In aan wax arki doono marka aan 

sidaa yeelo ayay naftu moodaysaa. Balse naqaska Nimco 

mooyaane, ma garan karo in ay iyada tahay. Iftiin qof iyo bannaan 

kuu kala saara ayaan jirin. Mugdiga awoowgii ayaa dhinac walba 

naga xiga. Iftiinka keliya ee noo muuqda waa iftiinka baabuurka 

hortiisa sida miskiinnimada ah u jiifa. Kaasina isaga ayaaba wehel 

u baahan. Cagaha ayaan kolba dhulka kala boodayaa, masaskii iyo 

bahalladii kale ee la sheegayay ayaan kolba isleeyahay way ku 

taabteen. Dabcan fulaynimo ayay iga ahayd. Sidii marka horeba na 

loo sheegay, haddii uu baabuurku wax noqdo, waa in la’is 

caawiyaa. Sidii ayay noqotay. Itaal aanan garanayn wax uu ku 

kordhin doono baabuurka afarta jilib aastay, ayaan aayar ku 

darsaday kii dadku ku gujinayeen baabuur dhego adag. Qaylada 
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dirawalka oo lagu daray guuxa dadka baabuurka riixaya ayaa si 

dheellitiran isula fal galay. Nasiib-wanaag baabuurkiina dhaqaaq 

ayuu ku jawaabay. Dhaqaaq aan joogsi lahayn. Dirawalkii ayaa 

istaagi waayey. Waa in la daba cararo illaa inta dirawalku meesha 

uu rabo uu istaagayo. Aniga iyo Nimco oo gacmaha is haysanna 

ayaa daba orday baabuurka guuxiisu dhegaha kasii dhammaanayo. 

Iftiinka guduudka ah ee ay laydhadhkiisa dambe bixinayaan ayaan 

eeganayaa aniga oo kolba Nimco guubaabinaya. Hanad oo aan iga 

dheerayn, codkiisa oo ii dhow awgii, ayaa isna dhiirrigelin 

dhinacayga ka wada. Dhul kala dheer, ciid isku dhow, haddana 

kala fog oo ku liqaysa, baabuur kaa dheer, dirawal haddii uu ku 

waayo kaa tegaya. Intaasi aniga ayay wehel ii ahaatay. Orod aanan 

hore u aqoon ayaan kusoo gaadhay baabuurkii. Markii aan birta 

haleelay ayaan fantay. Qof kasta meeshiisii ayuu fadhiistay. Jug 

aan garaaceeda caawa dhan la taahi doono ayaa iga soo gaadhay 

kubka markii aan fuulayay baabuurka. Habeenku dheeraayee, 

haddana dhererku gaabnaayee marka loo eego waxa na sugaya. 

Indhihii aan nafta silica ku illowsiinayayna iima muuqdaan. In aan 

tamarta kaydsado oo aan degdeg hurdo aan jirin isaga baadho 

ayay naftu door bidday. 

Walow ay dhibteeda wadato, haddana wacanaa cadceeddu. 

Walow aanay weli soo wada bixin, haddana wacanaa iftiinkeedu. 

Ayeeyday ayaa odhan jirtay “habeen waa hiil”. Wax uu yahayba 

xalay ayaan ogaaday. Dadku way soo wada jeedaan. Illaa shan iyo 

labaatan qof ayaannu nahay. Waa konton indhood. Laakiin labadii 

indhood ee aan jeclaa, iyaga si fudud ayaan u helay. Eegmo ka 

dhigan salaan iyo “subax wanaagsan” iyo “maad gaajoonaysaa” iyo 

dhowr wax oo kale ayaannu is weydaarsannay. Su’aalaha ayaa ka 

muhiimsanaa jawaabaha. Sidaa darteed jawaab ka maan helin. 
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Anna maan siin. Waxa kale oo aanan helin islaantii Cibaado ee 

jaarkayaga ee subax kasta marka waagu baryo salaanta nala soo 

mari jirtay. Iyadana waan tebay. Wax aan ku xasuustay ma 

garanayo. Haddana waxaan soo xasuustay heestii aan adduunka 

ugu jeclaa. Xasan Aadan ayaa keligey hoos iigu heesayay oo lahaa 

“guddoonkii taladaydaay, galacda waaga cadceeddaay, gallad 

Eebbahay i siiyoo, go’aankeedu i diirshaay. Golahaan ku 

gam’aayaay, go’aan huwanaayaay, gogol raaxo u taallaay, geed 

magool bixiyaay, hablaha geyiga oo dhan, gaarridaan ka 

xushaay…”. Kolley nafta oo aan been u sheegayay ayuun bay 

ahayd. Maaweelana iimay dhaafsiisnayn. Waxyar waxaannu 

illownay safarkii, sheeko iyo qosol ayaannu wadaagnay. Mararka 

qaarkood wax aan nafta kaa qaban ayay kugula kacaysaa. Xaaladda 

oo aannu ku jirno oo ah mid qofkii caqli lihi uu ilmayn lahaa, 

waxay naftu ka dooratay in ay qososho. Ha I weydiin sida ay 

macquul ku tahay, waayo aniguba maan fahmin. Balse mararka 

qaarkood waxa muhiim ah in aad raacdo mawjadda, in ay ku 

qaadato dabayshu, intii aad ka hortegi lahayd. Sidii ayaanay 

noqotay. Maalintii oo dhan waxa aannu ka sheekaysanaynay cirka 

iyo dhulka iyo waxa u dhexeeya. Ma hadal ayaa dhammaanaya? 

Kolba dhinac ayaannu ula kacnaa sheekada, maya, sheekada ayaa 

kolba dhinac noola kacda. Wixii aan tahriibka ku saabsanayn oo 

dhan waa la ogol yahay. Waxa uu ahaa sharci aanay cidi ku 

dhawaaqin haddana qof kastaa uu ku dhaqmayo. Qosolkii oo 

marka horeba qasab igaga soo baxayay ayaa farsamadii beddelay. 

Dhawaaqii dheeraa Khartuum ayaan kaga imid, codkii gaabnaa 

xalay ayaan soo isticmaalay. Debnaha in aan kala jiido oo keli ah 

ayay talo ku dhammaatay. Waxaan u gartay farriin jidhka ka 

timid. Si fiican ayaan u fahmay. Xabbad timir ah ayaan jawaab-

celin uga dhigay. Dhambaalka ay naftu ii soo dirtay iyo jawaabta 
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aan u celiyay ayaa kala weynaa. Balse maanta oo kale, 

muhiimaddu waa jawaabta, maaha inta ay jawaabtu le’eg tahay. 

Maalintii saddexaad ayay cadceeddu shaqadeedii bilaabatay. 

Waxaad mooddaa in aannu haatan isku indho badannay. Waan 

soo dhibsanayaa, mugdigii ayaan ka dooranayaa. Kulaylkeeda iyo 

iftiinkeedan ay naftayda daaha uga qaadayso deegaankan 

naxariista daran ayaan dhibsaday. Balse waxaas oo dhan wax kale 

ayaa igaga daran. Calooshan madhan, jidhkan wadhan, carrabkan 

adkaaday iyo indhahan hagoogtay. Feedhaha ayaa iga xanuunaya 

halka ay ku dhammaadaan ee hoose. Qoorta ayaa hayn kari la’ 

madaxa. Laakiin maaha qoorta oo keli ah midda wax hayn kari la’. 

Baabuurkuna culayska ayuu hay kari la’ yahay. Goor duhur ku 

beegan, meel bannaan tuuro leh ku beegan, ayuu eegtay. Bartii 

ayuu ku jabay. Shanqad qaylo dheerayd oo aan u fahmay 

“shaqadaydii waan gutay” ayaa ka yeedhay. Bartii ayuu istaagay. 

Dhaqaaqii ayaa mar keli ah go’ay. Rajadii ayaa mar keli ah tidhi 

“nabadeey”. Dhulka in loo daato ayay noqotay. Dadkii habeenkii u 

horreeyay baabuurka riixayay, haatan naftooda ayay qaadi kari la’ 

yihiin. Qofba qof ayuu kasoo daba degay. Cagaha ayaa sidoodii 

dhulka hoos u galay. Hareerahayga ayaan eegay. Dhul cas, buuro 

waaweyn oo dhinaca bidix igaga beegan ayaan isha ku xaday. Cir 

aad mooddo in ay daruurihii is giriifeen ayaa isaga oo qaawan 

dushayada ka qoslaya. Cadceedda oo wixii ay haysayba la 

eeganaysay midhaha yaryar ee ciidda ayaa dhalaal khasab ah ku 

samaynaysa oogadooda. Waxaan soo xasuustay moofo roodhida 

lagu samayn jiray oo uu lahaa nin Cali Xaaji la odhan jiray. 

Waxaan daawan jiray sida uu daqiiqda u gelinayo godka kulaylka 

badan, kadibna ay roodhi bisil uga soo baxaysay. Maanta moofadii 

dhexdeeda ayaan taaganahay, roodhiduna waa aniga. 
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 Warqaddii 11-aad 

Marka aad gaajooto, cunto ayaa la cunaa. Marka aad 

harraaddo, biyo ayaa la cabbaa. Marka cadceeddu kululaato, waa 

la hadhsadaa. Waa sharciga dabiiciga ah ee Ilaahay innoo 

sameeyey. Waxa aad mooddaa in meeshan aan joogo uu sharci 

kale ka jiro. Amma aanu sharciba ka jirin. Laftii timirta ee u 

dambeysay ayaan afka ku hayaa. Ma doonayo in aan tufo. Waxa 

aad mooddaa in noloshayda oo dhan ay ku xidhan tahay laftaa aan 

afka ku hayo. Carrabka ayaan ku ciyaarsiinayaa aniga oo gowsaha 

kolba ku cadaadinaya. Waa laf aad u adag, haddana waan 

dareemayaa in ay dhilmayso. Ciyaalnimadii ayaan xasuustaa mar 

uu macallinku na weydiiyay "haddii aad harraaddaan, biyana aad 

weydaan, sidee ayaad harraadka u bi'in kartaan?" Waannu ka 

jawaabi kari weynay. Kolley carruurnimada ayay ahayd, iyo in 

aanay biyo la'aani nagu dhicin. Maalintaa ayuu noo sheegay. 

"Dhagax yar ayaa gowska u dambeeya lagu qabtaa, kadibna afka 

ayaa dhareer samaynaya" ayuu noogu jawaabay. Maalintaa markii 

aannu guriga kusoo soconnay ayaannu kolba dhagax kulul afka 

gelinaynay. Maan ogeyn in cilmiga aan maalintaa korodhsaday uu 

maanta i anfici doono. Dhagax aan afka ku qabto ma haysto, sidaa 

darteed ma rabo inaan laftan tufo. 

Meel la hadhsado ma jirto. Alleylehe meel ayaa jirta. Waa 

baabuurka dhinaciisa bidix. Hadh aan hal mitir gaadhayn ayaa 

agtiisa jiifa. Dad aad u badan ayaa dhankiisa jooga. Meel la istaago 

ma laha. Waa la boobay. Aniga iyo gabadh kale ayaa meel waynay. 

Hore ayaan u socday bal in aan meel kale helo. Xanuun kululaa 

ciiddu. Way ku xaganaysaa marka ay cagtu dhex xuluulanayso 

uurkeeda baylka ah. Gacan ii yeedhaysa ayaan hadhkeeda arkay. 
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Kor ayaan u eegay. Waa Nimco oo hadalka kaydsanaysa. Hanad 

ayaa agteeda taagan. Isaga ayaa soo dhaqaaqay. "Kaalay soo soco, 

halkaygan istaag" ayuu cod naqas u badan igu soo gaadhsiiyay. 

Aniga oo aan kor u eegin ayaan meeshiisii istaagay. Isna milicda 

ayuu istaagay. Dhinac ayuu u dhaqaaqay. Waan arkayaa in uu 

iskakay qarinayo. Wax aan ku idhaahdo ma garanayo. Qalbiga 

qaybtii naxaysay Khartuum ayaan kaga imid. Haddii aan cid ka 

naxayo, naftayda ayaan ka nixi lahaa. 

Ma garanayo intii aannu taagnayn, balse laba saacadood 

ayaan ku qiyaasayaa. Amma saddex. Amma afar. Ma garanayo. 

Qiyaastii ayaa iga luntay. Hadhkii uu dheeraaday, dadkii oo 

dhanna uu ku filnaaday. Nimco ayaan kor u eegay, indheheeda oo 

keliya ayaa dhaqaaqaya. Lugahayga ayaan hoos u eegay, jilibka 

inta ka hoosaysa oo dhan ayaa qarsoon. Cagahaygii ayaan waayay, 

isha ayaa qaban weydey. Aragga oo keli ah ka may dhuumman, 

dareenkana way ka dhuunteen. Ma dareemayo. In aan hawada 

dhexdeeda heehaabayo ayaan is moodayaa. Gacantayda bidix ayaa 

ku qallashay birta dhinaca baabuurka ee aan tiirka ka dhiganayo. 

In aan fadhiisto ayaan damcay, haatan ciiddii salka waa lagu la 

hagaagi karayaa. Markii aan sii fadhiisanayay ayaan gacanta sii 

mariyay garabka bidix ee Nimco. Way fahamtay. Way fadhiisatay. 

Cagahayga ayaan agtayda dhigay. Haa waan dhigay. Sida alaabta 

ayaan kolba mid qaaday, haddana dhigay. Muddo kaddib ayuu 

dareenkii kusoo noqday. Waan ka naxay in uu dareenku kusoo 

noqday. Xanuun iga maqnaa ayaa i bilaabay. Waxa xanuunka 

keenaya ayaan is weydiiyay. Waxaan arkay in ay faraha dhexdooda 

ciiddu godad ka qodatay, oo ay buuxisay. Cadkii iyo ciiddii ayaa 

isku eekaaday. Waan sii eegi kari waayey. Dhaqaaqa ayaan ka 

yareeyay, garaaca ayay igu kordhiyeen. Waan inkiray. 
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Hareerahayga ayaan eegay, dadka madaxa ayaa laallaada. 

Dhammaantood geed qallalay ayaad mooddaa, anna sidoo kale. 

Safarka hadal, socod iyo in aannu baabuurka riixno ayaannu ku 

bilownay. Hadalkii aammusni ayaa beddeshay, socodkiina taagni, 

taagnidiina fadhi, imikana fadhigii ayaan xammili waayey. Mar 

kasta oo ay cadceeddu naga sii fogaataba dhulka ayaannu u sii 

dhowaannaa. Way soo madoobaatay, waan sii gam'ay. Mugdiga 

ayaan diidayaa in uu i daawado. Waan seexday. Mise waan suuray. 

Ma hubo mid ay ahayd. Laakiin mid ayaan hubaa. Maan soo 

jeedin. 

Galab ayay ahayd, aniga iyo Nimco ayaa taagnayn jidka weyn 

ee kasoo dhaadhaca xaafadda Jigjiga-yar. Xijaab sibidhi ahaa oo 

aan jeclaa oo gacmaha dhalaal ku lahaa ayaan xidhnaa. Agtayda 

waxa ka duryamaysa Nimco oo ka sheekaynaysa wiil maanta 

indhaha ku illoobay. Baska ayaannu sugaynay, haddana waannu 

dhaqaaqnay. Hoos ayaannu u soo raacnay waddada annaga oo 

dhinaceeda bidix marayna. Dukaanka Buurane ayaannu ku 

leexannay, nacnac-qori ayaannu ka iibsannay. Hoos ayaannu u sii 

dhaadhacnay. Mishiinka laydhka ee Ina aw Daahir ayaannu 

dhaafnay, laagta ayaannu ku dhaadhacnay, haddana waannu sii 

soconnay. Hudheelka Safari hortiisa ayaannu saambuuse ka 

iibsannay, biyo ayaannu kasii qaadannay dukaan yar oo gooladda 

ku yaalla. Aad ayaan u harradanaa, waan ka dhergay. Casar ayay 

ahayd. Cadceed gaaban balse kulul ayaa indhaha iga haysay. Way i 

gubtay, indhaha ayaan kala rooray. Waan adkaysan kari waayey, 

indhaha ayaan isku qabtay. Waan kala qaaaday. Dhul saxare ah oo 

foolxun ayay indhuhu qabteen. Riyadii ayaan ka kacay. Ciil 

weynaa. Weligay intii aan soo riyoonnayay, riyo noocan ah ku 

maan riyoon. Xaqiiqo ayay u eekayd. Ciil dartii ayuu cunuhu i 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

87 

xanuunay. Show cadceedda indhaha iga haysay cadceeddan ayay 

ahayd. Haddii ay ugu badato waa lixdii subaxnimo, haddana 

cadceeddu biyo way karin kartaa. Walow aanay dhulka in badan 

kor uga kicin, haddana way na soo tooganaysaa. Xalay oo dhan 

ayay soo wareegaysay si ay dhanka kale noogaga timaaddo. 

Waa maalin cusub. Maalin dhan oo dhowr iyo toban 

saacadood ah ayaa imika uun bilaabantay. Qorshe aannu ku 

qaabbilnana ma hayno. Dadka qaar guurguuranaya ayaan arkayaa 

si ay baabuurka dhanka kale ee hadhka leh uga maraan. Madaxa 

oo aad u culus ayaan aayar dhulka ka qaaday. Nimco oo weli 

indhaha isku haysa ayaan aayar ruxay. Debnaha oo kala furan ayay 

dhaqaajisay. Waxa aan u fahmay ishaaro ay iigu jawaabayso. 

Dhankan kale ayaan aayar eegay, waa Hanad oo innamadii kale 

dhex jiifa. Afkiisa iyo ciidda ayaa hal ah. Aniga oo aan karayn 

ayaan soo guurguurtay. Muxumed oo labada indhood ta sare u 

furan tahay ayaan sii dhaafay. Cagta Hanad ayaan haleelay. 

Surwaarka jiiniska ah ayaan cidhifta hoose qabtay. Jiid ayaan 

damcay. Farta iyo suulka dhexdooda ayuu ka siibtay. Haddana 

waan qabtay, xoog ayay maskaxdu amar ku bixisay, aayar ayay 

gacmuhu ku jawaabeen. Dhaqaaq uu ku kaco maan samayn. 

Muxumed oo i arkayay ayaa i caawiyay. Ugu dambayn indhaha 

ayuu kala qaaday, wuu i soo eegay, anna waan eegay. Hadal la'aan 

ayaannu sheekaysannay. Waxba in aannaan is dhaammin ayaannu 

isla garannay. Dhankii Nimco ayaan u soo noqday aniga oo jilbaha 

ciidda ku dul xoqaya. Haddaba dadkii way keceene, maxay la 

keceen? Xaggee la tegayaa? Jawaabtu waa meelna. Maxaa la 

cunayaa? Jawaabtu waa waxba. Naxariista Eebbe laga ma quusto, 

beri hore ayaan quustay. Markii aan laftii timirta ahayd afkayga ka 

waayey ayaan quustay. Ma garanayo meel ay tagtay. Xalay aniga 
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oo afka ku haya ayaan seexday, saakana la maan soo toosin. Waa 

la'iga xaday. 

Markii aannu hayn kari weynay kulaylkii cadceedda ayaannu 

dhanka kale u soo wareegnay. Dhulkii uu gabbalku iigu dhacay iyo 

dhulkan uu waagu iigu baryay isku ma eeka. Buurihii dhanka bidix 

ku yaallay ma joogaan. Dhulkii bannaanaa ee dhanka midig 

ahaana buuro ayuu isku beddelay. Buuro waaweyn. Wax la 

aaminaaba ma jiraan. Qof kasta afkiisa ayaan hoos u eegayaa. Mid 

laf jaqaya ayaan rabaa inaan ku qabto. Laakiin dhammaantood 

dhulka ayay wada jiifaan. Naqaska ayay hoosta ka xadayaan. Naftu 

daciifsanaa. Aayar ayay awooddu sii daciifaysaa. Awooddu way 

daciiftay mar hore. Daciifka ayaa sii daciifaya imika. Indhaha ayaa 

muuqaalka hummaag gelinaya. Waan kala jiidaa, weli waa sidii. 

Waan isku qabtaa, waan yara nasiyaa. Waan kala qaadaa, caadi 

ayay ku soo noqdaan. Wax yar ayuu sii nagaadaa, haddana 

hummaag ayaa gala. Sidii ayaan ku celiyaa haddana. 

Carrabka ayaa qori i noqday, lugaha ayaa dareenkii ka tegay. 

Calooshana maan dareemayn. In la goostay oo kale ayay ahayd. 

Waxaan xasuustaa casharradii sayniska, marka uu geedku biyo 

waayo uu iska daadiyaa caleemaha si uu tamarka u kaydsado. 

Dareen-la'aanta jidhkayga waxa aan u fahmay jidhka oo tamarta 

kaydsanaya. Dadka qaar ayaa jiifa, qaarna jiif iyo fadhi ayay u 

dhexeeyaan. Anigu kuwa jiifa ayaan ku jiraa. Sacabkayga bidix 

ayaan derbi uga dhigay wejigayga aniga oo sanka hortiisa dhinac-

dhinac ugu taagaya si uu iiga qabato ciidda sanka iga gelaysa. 

Midabka bunniga ah ee gacantayda ayay indhahaygu ka door 

bideen midabka cawlan ee ciidda. 
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Iyaga ayaan indhaha ku hayay markii aan kolba sidii qof 

suuxaya indhuhu i madoobaanayeen. Shanqadha guud ayaa lasii 

gaabanaysay cadceedda. Maskaxda qudheeda ayuu gabbalku u sii 

dhacayay. Inta aan bilaa dareenka ahay ayaa ka badnayd inta aan 

soo jeeday. Dhan marka laga eego waxa uu ahaa dareen aan 

jeclaysanayay. Hurdo ayaan moodayay laakiin may ahayn. Marka 

aan suuxo waxa aan gelayay duni bilaa werwer ah. Meel aan u 

baxsanayo ayay ahayd. Mar kasta oo aan soo noqdo waan ka 

naxayay. Mugdi iyo silic ayaan indhaha ku kala qaadayay, waxa 

aan raagsanayay inta aan sidii ku noqonayo. Aniga oo aan ogeyn 

ayaan haddana miyir beelaa. Sidii ayaan ahaa. 

Ereyga rejo ayay maskaxdaydu mar hore illowday macnihiisa. 

Mar kasta oo aan soo tooso waxa aan ka gaadhsiinayay xuska 

Ilaahay. Waan ashahaadanayay. Igamay ahayn xasuus kale, 

jannada aad tagtid ayuun baan is lahaa. Daciifnimadayda ayaan 

ogaaday. Iyo dabcan fulaynimadayda. Mar hal mar ayaan 

ashahaadda ka gaadhsiiyaa, mar shan jeer, marna "Laa Ilaaha Illa" 

markaan marayo ayuu dareenku iga tagaa. Waa dareen cajiib ah. 

Marka la dhimanayo ma sidanaa? Mise waa si kale? Sakaraadkii la 

sheegayay mee? Aniga oo moodaya in aan dhintay ayaan haddana 

soo kacaa. Kolba malaa'iig igu soo socota ayaan sawirtaa. 

Marka ay naftu iga baxdo, toloow yaa hooyo u sheegi? In 

aanan noolayn aabbo siduu ku ogaan? Sidee ayay ku ogaan 

doonaan in inantoodii ay jeclaayeen ee ay kusoo tabceen ay meel 

cidlo ah jiifto oo ay naftu ka gurmayso. Inantoodii ay mar walba 

caqliga wanaagsan ku sheegi jireen in ay caawa caqlixumo halkaa 

dhigtay yaa u sheegi? Alla Ilaahayoow waan arkayaa in aan 

dhimanayee, haddii aad mar uun i celin lahayd, wallaahi in aanan 
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weligay caasiyeen. Waxa aad mooddaa in dhaarta aan 

dhaaranayaa ay hooyaday iyo aabbahay dib iigu celinayso. Laakiin 

runtaa fiicane waan addeeci lahaa haddii dib la'iigu celin lahaa. 

Laakiin waa habsan. Waan lasoo daahay. Haatan geeri ayaa i 

sugaysa. Waxaan maqlayay mid maanta ooyayay oo lahaa haddaan 

dhinto yaa i aasi? Nasakh. Wuu dhintaybee muxuu aasitaan ku 

falayaa. Istaaqfurullaah. Ilaahayoow tooba. Ilaahayoow dhankaaga 

ayaan u soo socdaa aniga oo aan nolosha waxba ka arag, aniga oo 

aan weli la'i guursan, weli ubad dhalin, aniga oo aan weli 

inantayda timaheeda feedhin, aniga oo aan weli inankayga 

Maxamed u bixin, aniga oo aan weli ayeeyo noqon. Adiga ayaan 

Ilaahayoow kugu soo socdaa ee kulankeenna ka dhig mid aad ka 

raalli noqoto, mid aad igu soo dhoweyso. Ilaahayoow waan gafay 

ee ciqaabteeda ha igu fulin. Waan jeclaan lahaa in aan ogaado sida 

ay u eeg yihiin carruurtaydu, balse caawa waxaan ka baqayaa in 

marka aynu kulanno aad i ciqaabto. Waxa aan ka baqayaa in aan 

kaa cadhaysiiyay. Ilaahayoow ii dembi dhaaf, carruurnimo ayaa i 

waddaye Ilaahayoow i saamax. Mardhow marka aynu kulanno 

Ilaahayoow jannada i gee. Waan ogahay in aanan u qalmin laakiin 

haddana waan ku weydiisanayaa. In ducada la'iga aqbalo iyo in 

kale, mardhow ayaan ogaan doonaa. Haddii la'iga aqbalo waan 

qosli doonaa, haddii kalena weligay ayaan barooran doonaa. 

 Warqaddii 12-aad 

Waxaan ku soo kacay buuq. Dhawaaq hal mar aguugay iyo 

qoyaan wejiga igaga yaal. Carrabka oo bannaanka yaalla ayaa 

dareemay biyo lagu dul tuujinayo. Aniga oo dareemaya sidii qof la 

xidhxidhay ayaan carrabka oo keli ah ka dhaqdhaqaajiyay. Waxba 

ma arkayo laakiin waxaan dareemay in qofkii biyaha igu shubay 
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uu iga dhaqaaqay. Waxa uu ahaa nin cod weyn, af-carabina ku 

dhawaaqaya. Waxa uu leeyahay si fiican u maan maqlayn, 

haddaan maqlayayna maan fahmin. Waa wakhti uu mugdi badan 

igaga jiro xusuustiisa. Dhabankayga bidix iyo ciidda aan ku jiifaa 

halka ay iska galaan ayaan qabow yar oo ay biyihii ka tegeen aan 

ka dareemayey. Indhaha ayaan is idhi kala qaad, waan garan 

waayay sida loo kala qaado. Awooddii oo dhan ayaa iga maqan. 

Xubin jidhkayga ka mid ah ma qaadi karo, carrabka mooyaane. 

Waxa aan ahaa sidii qof hurddo laga kiciyay oo kale. Hurdo bilaa 

riyo ah. Dhinac marka laga eego, waxaan dhibsanayay in aan 

hurdadaa ka kaco. Waxaan doonayay in aan mugdigaa ku jiro. 

Sidaas ayaan rabay. Waayo waxay ahayd meel bilaa cabsi ah, bilaa 

harraad ah oo bilaa gaajo ah. Imikana buuq ayay dhegahaygu 

maqlayaan. 

Indhahayga oo araggoodu soo noqonayo ayaa arkaya kabo 

qadh ah oo dhulka kala goynaya. Waxaan arkayaa hummaagga 

baabuur badan oo hortayda taagan. Muddo ayay sidii ahayd 

xaaladdu. Waxba maan fahmin, halka aan joogo ayuun baan 

garanayaa. Maskaxdaydu si buuxda uma fikirayso, waayo weli is 

maan weydiin asxaabtii kale iyo xaalkooda. Kolley iyaga laftoodu 

xaalkayga is may weydiin. Waa wax caadi ah. Qof walba tiisa ayaa 

cuslaysay. Toloow miyay nool yihiin? Haddana kabta wejigayga 

agtiisa dhulka kaga gariirisay ayaan arkay. Isla markiiba dhulka 

ayaa sare la’iiga qaaday. Meel aan u gartay in ay tahay gaadhi 

dushiisa ayaa sida marada la’i dhigay. Dhaqaaq igu ma jiro. Fikir 

ma karayo. Ka garashana hadalkeeda daa. Ma garanayo muddada 

aan baabuurka saarnaa. Waxaan dareemayaa in dad kale agtayda 

la soo dhigayo. Caadi u ma xasuusto oo kolba waan ka baxayay 

khadka. 
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Waxaan ku soo toosay aniga oo jiifa sariir. Waa sariirta aan 

imika dusheeda fadhiyo. Xadhko dhaadheer ayaa gacmahayga ku 

xidhnaa. Waa markii u horreysay ee aan indhaha wax ka arko 

muddo aanan garanayn. Hareerahayga ayaan eegay. Dhankayga 

bidix miis yar oo buluug ah ayaa gidaarka cad si bilaa qaab ah ugu 

dhejisan. Dushiisa waxa yaalla qalab isugu jira mindiyo yaryar iyo 

qalabka uu dhakhtarku wax ku dhegaysto. Dhanka lugahayga 

waxa soo yaalla waxba. Gidaarkaasi uu madhan yahay marka laga 

reebo sanduuq yar oo koonaha ku dhejisan. Waxaan u fahmay in 

uu yahay kii xashiishka lagu ridayay. Madaxa oo aad u culus ayaan 

dhankayga midig u soo duway. Waxaan arkay daah ku dherersan 

sariirta, xagga sarena aan meel sare gaadhin. Daah caddaan ah 

laakiin dhibco buluug ah meelaha qaar ku leh. Shanqadha ayaa 

aad u yar marka laga reebo qof dumar ah oo meel durugsan 

codkeedu iga soo gaadhayo. Miyirka ayaad mooddaa in uu ii soo 

noqday mar keli ah. Maskaxda oo fasax ku jirtay ayaa mar keli ah 

ku soo toostay shaqo dheeraad ah. Su’aalaha aan hayo ayaa saddex 

jeer ka badnaa jawaabaha aan heli karo. Su’aalaha qaarkood in 

la’iiga jawaabbo maan doonayn. Ma rabo in aan ogaado war i 

naxdin geliya oo khuseeya asxaabtayda. Haa asxaabtayda, horto 

meeye? Xaggee ayay joogaan? Albaabkii cagahayga ku beegnaa 

ayaa dhaqaaq sameeyay. Gacan dumar ayaa ka soo horreysay 

jidhka ay ku taallo. Inyar kadib way i soo garab istaagtay. Waa 

gabadh da’deeda aan ku qiyaasayo dhowr iyo afartan. Weji uu 

qabow ka muuqdo ayay leedahay. Shalmad yar oo buluug ah iyo 

maryo cadcad oo ka hooseeya ayay xidhan tahay. Way aragtay in 

aan soo jeedo, hadal se i may odhan. Caagaddii biyaha ahayd ee 

igu socotay ayay iga beddeshay. Mid kale oo tii hore u eeg ayay igu 

xidhay. Waxaan damcay in aan la hadlo. Af-carabigii aan soo 

dhigtay ayaan is idhi ku dhawaaq. Waan iska waayey. Kii 
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musalsalka aan ku daawan jiray ayaan baadi goobay. Waxba waan 

ka xasuusan waayey. Xaggii diinta ayaan u orday. “Salaamu 

calaykum” daxalaysatay ayaan dirqi ku maqashiiyay. Inta ay aayar 

I soo eegtay ayay gacanteeda bidix madaxa iga saartay, gacanta 

midigna laabta iga saartay, markaasay waxoogaa hadal ah oo sida 

uu u dhacayay mas’uuliyadi ka muuqatay igu tidhi. Dhabanka 

ayay sacabka iga sii marisay markii ay sii baxaysay. Ilaahay ha i 

cadaabbo haddaan wax ka fahmay hadalkeeda. Waxaan ku 

qasbanaa in aan anigu buuxsado macnaha ereyada. “Hooyo iska 

jiif imika hadal kuuma yaallee” ayaan ka dhigtay. “Ma adigoo 

naftaada halligay ayaad muslin sheeganaysaa” ayaan haddana ka 

dhigtay. May, tii hore ayaan ku adkaystay. Ta hore ayaa ka naxariis 

badnayd. Laakiin hal erey ayaan dib u xasuustay. Hal erey ayaan 

ka dhex helay codkeedii gaabnaa. “Shurdah”. Shurdah miyaanay 

ahayn booliska? Oo maxay uga jeedday? Ma boolis ayaa ii hadhay? 

Malaha waa la’i xidhiba? Aniga oo raba in aan fikirka ku sii 

fogaado ayaa dareemay xanuun iga soo jeediyay wixii aan ku 

maqnaa. Cagaha ayaa garaac xoog leh aan ka dareemay. Hoos 

ayaan u eegay aniga oo aan madaxa qaadi karayn. Way duuban 

yihiin labaduba. Dhaqaaji ayaan is idhi, waan ku guuldarraystay. 

Waan iska dhaafay. Cagaha oo keli ah iska maan dhaafin. Fikir oo 

dhan ayaan iska dhaafay. Inta aan caafimaadayo waa in aan 

nastaa. Kolleyba hawl ayaa ii dhimane. Sidaa ayaan go’aansaday. 

Weydiimaha kale ee aan hayana dib ayaan u dhigtay. Kolleyba 

wakhti ay iigu jawaabaan ma hayo waayo waxay ku mashquulsan 

yihiin qof daaha dhinaciisa kale jiifa. Kolba waa lagu ordayaa. 

Ilaahay ha caafiyo qofkaa, kolley waa qof waayeel ah.  

Subaxii dambe ayaan la soo toosay firfircooni saa’id ah. 

Inkasta oo aan xalay ku kacay shanqadha qofka dhinacayga jiifa, 
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haddana si fiican ayaan u seexday. Markii u horreysay muddo 

dhowr maalmood ah, macaanka nolosha ayaan dareemay. 

Hurdada oo ay riyooyin badani weheliyaan ayaan ku 

raaxaysanayay. Sidii ayaan ahaa. Hadda waan fiicanahay, cunto yar 

ayaan cunay. La’iima ogola in aan in badan cuno. Ilaahay ha iigu 

wado laakiin aad ayaan u wacanahay imika. 

Waa subixii dambe, shaqaalihii qaar ka mid ah iyo qolka aan 

jiifo. Aan idhaahdo’e qaybta aan qolka ka jiifo. Waa laba hablood 

oo kalkaalisooyin ah. Way i salaameen intii aanay ii dhaafin 

dhanka uu qofka kale jiifo. Daaha ayay dhanka shishe ka mareen. 

Cod qabow ayay mid ka mid ahi kula hadashay qofkii bukaanka 

ahaa. Waan dhegaysanayaa. Qofkii bukaanka ahaa ayaa aayar 

jawaabaya. Ma maqlayo laakiin waan qiyaasayaa. Cod aad u 

googo’aya oo tamar darro ka muuqato ayuu u celinayaa. Waa la 

gartaa in uu yahay qof gaboobay. Waan dhegaystay. Codkii ayaan 

si fudud u maqlayaa. Waa qof dumar ah. Kalkaalisooyinka ayaa 

su’aalo weydiinaya, iyaduna jawaab ayay u celinaysaa. Afka ay ku 

hadlaysaa ma fiicna. Waan u fiirsaday, illaa aan maqlay. Illaa aan 

maqlay odhaahdii ay halhaysta u lahayd. “Eeneey..” Ayay u dhex 

raacisay. Waa Nimco. Waa Nimco qofka dhinacayga jiiftay. Waa 

Nimco qof daahu noo dhexeeyay. Waa iyada qofka aan moodayay 

qof waayeel ah. Waan is hayn kari waayey. Xubnaha jidhka oo 

dhan ayuu dhiiggu i dhex yaacay. Aniga oo aan is ogeyn ayaan 

labada gacmood ka buuxsaday furaashka labadiisa dhinac. Qoorta 

ayaan markii u horreysay sare u soo qaaday aniga oo daaha u soo 

dhowaanaya. “Naa Nimco, ma adigaa?”. Jawaab ayaan waayey, 

aamusni ayaa la’iigu jawaabay. “Nimco… ma adigaa qofkaasi?”. 

Oohin ayaan maqlay. Cod dhuuban ayay sida siidhiga ugaga 

dhawaajisay. Hablihii ayay midi daaha dhexda fayday. Waan 
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arkay. Qalab aad u badan ayaa ku xidhan iyada. Way I soo eegtay, 

waan eegay. Waan aqoonsan waayey wejigeeda. Way aqoonsatay 

kayga. Baroor aanay maamulkeeda haynin ayaa ka soo boodday. 

Aniga codka ayaa igu xidhmay. Ma garanayo sidii aad dareemay, 

ma sixi karo. Dhinac iyada ayaan isku dayaa in aan aamusiiyo, 

dhinac aniga ayaa ka ilmaynaya. Isma gaadhayno, labadayaduba 

waanu jiifnaa. Ma halkan ayaannu ku dambaynay? Labadii 

hablood ee lebbiskooda ka shaqayn jiray, maanta ma sidan ayay 

ku dambeeyeen? Kolley iyadana waan ka sii foolxumahay. 

Waannu is wareysannay. Wax badan isku maanu dhaammin. 

Dadkii kale meeye? Jawaab u ma hayno. Imisaa nool, imisa ayaa se 

dhintay? Jawaab u ma hayno. Mar keli ah ayaan dareemay awood 

saa’id ah oo ii soo noqotay. Qariibnimadii ayaa iga ba’day. Qof 

wehel leh ayaan noqday. Iyaduna sidoo kale. Waanu 

sheekaysannay, maradii dhexe waa nalaga qaaday. Waannu 

qosolnay, in ka badan ayaannu oynay. Waxaannu go’aansannay in 

aannu kalkaalisooyinka ka waraysanno in dad kale joogaan 

meesha. Waxaannu ogaanay in qof kale joogo, in kalena la xidhay. 

Qaarna laga yimid oo ay dhinteen. Caloosha ayaa ii xanuuntay si 

aanay weligay ii xanuunin. Waxaan doonayaa in aan ogaado dadka 

dhintay, haddana ma doonayo. Horto mar haddii ay Nimco 

nooshahay waa si wanaagsan. Inkasta oo ay dhiman gaadhay iyada 

lafteedu. Mid kale ayaannu ogaannay, in marka aannu 

caafimaadno nala xidhi doono. War naxdin leh. Waxa kale oo 

aannu ogaannay in qofka kale ee dhakhtar jiifaa uu yahay wiil, 

wiilkaasna la yidhaa Hanad. War farxad leh. Dhako ayaannu 

degnay. Dhako aannu cimri-dherer ka dhiganayno. Dhakadaas oo 

odhanaysa in aannu helno telefoon aannu ka wacno reerahayagii, 

gaar ahaan aabbo. Sidii ayay u dhacday, waannu helnay. May 
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fududayn in aan aabbo la hadlo, laakiin calool-jileec looma 

baahna. Waxaan u dedejiyay xaaladdayada. Waxaannu heshiis ku 

gaadhnay in uu saddex sawir oo aannu leennahay uu ku soo 

sameeyo saddex baasaboor, kadibna saddex tigidh soo gooyo. 

Isaga oo dowladda metelaya uu si dhuumasho ah noogu 

yimaaddo. Kaddibna sidaa ku baxsanno oo aannu diyaaradda 

raacno illaa Jabuuti kaddibna Hargeysa. Inta ka horreysana 

aannaan caafimaadin. 

 

Warqaddii 13-aad 

Warka kolba noo immanaya ayaa ka xumaa ka kale. 

Adduunka waxa ugu xun wax kaa maqan oo aanad ogeyn. Haddii 

aan ogaan lahaa xaaladda ay ku sugan yihiin asxaabtaydii, waan 

degi lahaa. Haddii geeri la’iigu sheego, waan ka samri lahaa. 

Haddii nolol la’iigu sheegana, waan ku farxi lahaa. Waxa aan 

moodayey in aan imika nastay oo uu dhibkii iga joogsaday, laakiin 

maya. Werwer cusub ayaa ii bilowday. Waxaan ogaaday in dad 

badan la xidhay. Aniga, Nimco iyo Hanad ayuun baa goobtan 

jooga. Afartii kale meel ay joogaan Ilaahay ayaa og. Marka aan aad 

u werwero waxa aan eegaa dhankayga midig, markaan arko Nimco 

oo jiifta ayaan qaboobaa. Mid ayaan go’aansaday, midna go’aan 

ayaan ka gaadhi kari waayey. In aan werwerka joojiyo illaa inta ay 

wax kala caddaanayaan ayaan go’aansaday, in aanan Hanad ka 

werwerinna go’aan ayaan ka gaadhi kari waayey. Isagu dadka la 

mid maaha. Isagu waa Hanad. Hanadna waa kaygii. 

Qorshihii aannu degnay ayaannu fulinnay. Aabbo ayaa sidii 

noogu yimid, wakhti duhur ahna dhakhtarka ayaannu si fudud oo 
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tuugo ah uga soo baxnay. Isla maalintiina Itoobiya ayaannu u soo 

duulnay, halkaas oo aannu laba maalmood joogi doonno. Markii 

aannu hawada sare galnay ee aannu ka duulnay Tripoli ayaa iigu 

horreysey in aan aabbahay wejigiisa caadi u eego. Waan arkayay in 

uu maanta dhan hoosta iga eegayey, waan ogaa in uu kolba ilmada 

si tuugo ah isaga masaxayo. Waxaas oo dhan waan ogaa, in aan 

iska dhigo qof aan ogeyn ayaan ka doorbiday. Weligey maan arag 

aabbahay oo sidan ah. Weligey wax dabacsanaan ah ka maan 

dareemin, maanta se weji kale ayaan ka helay. Dhinac aanan ka 

aqoon ayaan ka bartay. Aabbahay oo aan u aqaannay qof geesi ah, 

qof aan dabacsanaanta aqoon, qof ku dhex jira siyaasad aan la’isu 

nixin, waa sawirkii aan ka haystay aabbahay tan iyo intii aan 

garaadsaday. Balse qoloftiisa adag ee uu difaaca u haysto in ay 

hoosteedu baruur tahay maan ogeyn. Indhaha ayaan ku hayn kari 

waayey indhihiisa casaanka u badan. Afkiisa oo qallalan ayuu 

qasab ku kala jiiday. Dareenka ay indhihiisu i tusayaan mid ka 

geddisan ayuu doonayaa in uu afkiisa iiga muujiyo. Laakiin is ma 

qabanayaan. Waa saliid iyo biyo la’isku daray, is la ma falgelayaan. 

Indhihiisa ayaa ka daacadsan afkiisa, iyaga ayaanan ka dareen 

qaatay. Sidii oo waran la’iga taagay laabtayda oo aan awood badan 

haatan lahayn ayaan beerka is qabtay. Dhanka daaqadda ayaan u 

jeedsaday aniga oo diidaya in uu arko wejigayga sidii liin dhanaan 

la tuujiyey mar keliya murugadu isu keentay. Laba dhibcood oo 

illin ah oo aan is idhi waa intii jidhka wax qoyaan ah ku jirtayba 

ayay midba il ka timid iyada oo dhabanka oogadiisa qoyaan iyo 

kulayl ku reebaysa. Ma aabbahay oo keligey i dhalay ayaan maanta 

ka oohiyay? Haddii hooyo ay sidan oo kale u ilmayso waxa aan is 

odhan lahaa waa dumar oo dareen ayaa ka oohinaya iyo 

hooyonimo, balse aabbo, isaga tiisu aad ayay ii damaqday. Waxa 

igaga sii daran farxadda uu ii muujinayo marka aan eego wejigiisa 
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ay murugadu daashatay. Habaar ayaan ka shaqaystay. Ilmadii 

yarayd ayaa mar keliya isku beddeshay baroor aanan anigu 

maamulkeeda haynin. Naqaska ayaa igu xidhmay. Gacmaha oo i 

qallalay ayaan jilbahayga ku dul qabtay. Cunaha ayaa qof aad u 

xoogweyni i qabtay, waan neefsan kari waayey. Laabta ayaa sida 

mowjadda badda I sabbaysay. Waan is xejin kari waayey, Nimco 

oo i ag fadhiday ayaa ku soo jeedsatay codka dhuuban ee 

dhuuntayda sida foodhida uga soo baxaya. Nasiibdarro aabbo ayaa 

isaguna soo jeedsaday. Nimco ayuu kursiga ka beddeshay, 

agtaydana uu fahdiistay. In uu ila hadlo ayuu bilaabay isaga oo aan 

garanayn waxa igu dhacay. U jawaab ayaan is idhi, afka ayaa 

“maya” i yidhi. Dhankiisa u soo hinqo ayaa i qabatay, xubnaha 

ayaa dhaqaaqi diiday. Isaga ayaa ii soo dhowaaday, sacabbadiisa 

ayuu labadayda sacab ku daboolay isaga oo aan indhahayga ka 

jeedsanayn. Waan ka sii daray, naxariista aan dhankiisa ka helayo 

ayaa dhankayga raad kale ku yeelanaysa. Mar kasta oo uu codkiisa 

qabow “aabbo” igu soo gaadhsiiyo aniguna badweyn aanan 

madowgeeda darteed muuqeeda arkayn ayaan sii muquuranayaa. 

Illinta iga socota ayaa ahayd mid aanan joojin karayn oo sida 

daadka qulqulaysa. Cunaha ayaad mooddaa in ay lafi ku istaagtay. 

Waa la’isugu kay yimid. Shaqaalihii diyaaradda ayaan arkayaa oo 

midna biyo i dul hayso, midna ay leedahay “hawo ayay u baahan 

tahay”. Xagga dambe waxaan ka maqlayaa qof dumar ah oo 

odhanaysa “inanta maa la dardaray?”. Toloow ma sidanaa la 

noqdaa marka qofka la dardaro? Waayo ma garanayo wax i helay. 

Weligay sidan maan noqon, qof noqdayna maan arag. Goor 

dambe ayaan soo qaboobay, naqaskii ayaa si fudud iiga soo baxay, 

illintii ayaa iga joogsatay. Inaan hadlo ayaan damcay, waan 

dhawaaqi kari waayey. Laba jeer markii aan ku guuldarraystay 

ayaan markii saddexaad si dirqi ah ku idhi “biyo”. Afka ayuu iigu 
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qabtay sidii ilmo yar. Aayar ayaan kolba inyar dejiyay. Gadhka 

ayaan sare u qaaday, aabbo ayaa u fahmay “bes” oo iga fogeeyey 

biyihii. Aniga oo gacantayda midig ku maranaya gacantiisa bidix 

ayaan madaxaygana ku tiiriyay garabkiisa bidix. Markii ayaa 

dareen iigu dambeysey. Hurdo qabow ayaan galay. 

Maalintii labaad oo ahayd maalintii u dambeysey ee aannu 

Addis joognay ayaan maqlay warka. Markaas ayaan ogaaday. 

Muxumed, Abshir, Cabdinaasir iyo Cabdikhadar. Waa laba 

dhakhtar iyo laba macallin. “Ilaahay ha u naxariisto” ayuu yidhi 

oday meesha joogay markii warka la’ii sheegayay. Waan u qaadan 

waayey in odhaahdaasi loo isticmaalayo asxaabtaydii. Sowtii 

dadka dhintay loo isticmaali jiray odhaahdan. Waan ku qanci 

waayey in ay geeri ku dambeysay naftoodii. Laba usbuuc kahor 

ayay ahayd markii aannu halkan wada joognay ee aannu timirta 

iibsanaynay. Hudheelkii aannu degganayn ayaan aad iiga 

dheerayn. Sheekadii Muxumed iyo Abshir ee aannu habeenka oo 

badh tegay quudan jirnay ayaa i hor timid. Cabdinaasir oo dhegta 

hadal ugu sheegaya Cabdikhadar ayaa ii sawirantay. Caloosha ayaa 

i wareegtay, matag ayaa i qabtay. Cagaha ayaa culayska jidhka 

hayn kari waayey. Indhaha ayaa i madoobaaday. Bariis aan cunay 

goor aan fogeyn ayaan bannaanka soo dhigay. Geeridu way ku soo 

degdegtay. Istaqfurullaah. 

Maalintii Hargeysa loo baxayay ayay gaadhay. Inkasta oo ay 

geerida la’ii sheegay wax badan iga kala ridday, haddana waxaan 

ku howlanaa in aan wejiga iyo jidhkaba sii xannaaneeyo inta 

aanan hooyaday arag kahor. Dhowr shay oo kala duwan ayaan 

mariyay wejiga, gacmaha iyo lugaha oo aad mooddo qori gubtay. 

Nabarro aan weli i bogsan ayaan aayar korkooda salaaxay. Nafta 
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ayaan u diyaariyay in ay ku laabato magaalo ay bil kahor ka 

ordaysay. Nafta ayaan imika ku lahaa “waa been” war aan bil 

kahor ku idhi “waa run”. Nafta ayaan farxadda uga lullayay geed 

aan bil kahor ku lahaa midhihiisa ha cunin. Iyada ayaan ku 

qancinayay quud aan bil kahor u quudhi waayey. Markee ayaan 

waalanahay? Markee ayaan miyir qabaa? In aan imika miyir qabo 

ayaan nafta u subcinayaa. Miskiinta yari waxay u eeg tahay in ay 

iga qaadanayso. Waa daacad naftaydu. 

Saacad iyo shan daqiiqo oo ay diyaaraddu hawada ku jirtay 

ayaan kolba tuulo Itoobiya ku taalla dusha ka daawanayay. 

Hoostayda magaalo ka muuqata ayuu aabbo iigu sheegay Jigjiga. 

Agteeda waxa ahayd magaalada xadka ee Tog-Wajaale. Isku 

dhowaa! Intaa wixii ka dambeysa waan garan karaa. Jidkii 

baabuurka oo kale ayay diyaaradddu maraysaa. Marka ay ku 

beegan tahay degmada Kalabaydh ayay bari u jeedsatay iyada oo 

afka saaraysa jihada magaalada Hargeysa. Ciyaalnimo igu jirtay 

ayaa bannaanka iiga soo baxday markii aan daawanayay jid aan si 

fiican u kala aqaanno. Durba Gebilay ayaa ii muuqatay, dooxyo 

waaweyn ayaa xigay, Arabsiyo ayaa haddana dhul kala midab ah 

cagaarkeeda isku muujisay. Intii aanan arkin Abaarso ayaan durba 

dareemay diyaaradda oo soo yaraynaysa masaafada ay u jirto 

oogada masallaha magaalada Hargeysa. Goortii aan dareemay 

jugta ay samaysay diyaaraddu markii cageheedu laammida 

hurudda korkeeda ka naxsadeen ayaan anna sidii qof imika dib u 

dhashay farxad nooc kale ah dareemay. Waxa aan sugi kari waayey 

inta ay diyaaraddu istaagayso. Waxa aan diyaar u ahay in aan 

hooyaday macaan arko. Waxa aan diyaar u ahay in aan hooyaday 

macaan madaxa ka dhunkado, in aan hooyaday macaan 

dhabteeda ku jiifsado oo aan dhabteeda ku ooyo, in aan hooyaday 
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macaan ka ducaysto ugana raalligeliyo intii aan dhibaato iyo 

rafaad mariyey. Albaabkii markii la furay ayaan ka baxay aniga oo 

ay i weheliyaan aabbo, Nimco iyo Hanad. Sallaanka ayaan ka 

dhaadhacay aniga oo isha ku baadhaya hooyaday macaan. Waxba 

waan arki waayey. Aabbo ayaa ii sheegay in ay bannaanka joogto 

oo aan loo ogolayn in ay gudaha soo galaan dadka ehelka ahi. 

Illeyn qof aan hore u dhoofin ayaan ahaye, waxaan ogaaday in ay 

muddo qaadanayso inta aan bannaanka u baxayo. Nimco iyo 

Hanad ayaan hoosta ka eegay, farxad ayaa wejiyadooda 

dhuudhuuban ka muuqata. Hoos ayaan u idhi “toddoba ayaynu ku 

baxnay, saddexna waynu kusoo noqonnay, waa khasaare”. Hore 

ayaannu uga gudubnay goobtii lagu hubinayay baasaboorrada. 

Dhismaha ayaan ka soo dhammaaday goortii aan arkay dad 

konton kor u dhaafaya oo soo taagan meel aan aad u durugsanayn. 

Waxaan moodayaa in ay dadku dano kale u socdaan, laakiin maya. 

Markii ay muuqayaga arkeen ayay guux bilaabeen. Hanad ayaa 

arkay hooyadii iiyo aabbihii, anna waxaan arkay Nimco hooyadeed 

iyo aabbeheed. Inyar kaddib ayaan arkay qofkan safka hore soo 

taagan ee sacabka bidix ku xadaysa ardaaga indhaha. Waa hooyo. 

 Warqaddii 14-aad 

Daaha sida dabacsan uga hor laallaada daaqadda qolka aan 

jiifo dhinaciisa bari ku taalla ayaa ii soo gudbinaya iftiin 

midabkiisu saxarihii Liibiya u eeg yahay. Waa cadceedda oo ii 

sheegaysa in ay maalintii siddeedaad iigu soo baxday aniga oo aan 

weli ka bixin guriga. Saddex koob oo laba madhan yihiin iyo bac 

ay dawooyin ku jiraan ayaa saaran miiska cagahayga ku beegan. 

Waxa ay noqotay shaqo, in habeen kasta saqda dhexe marka aan 



ISMAACIIL C UBAX 

102 

soo kaco aniga oo qaylinaya la’i siiyo daawooyin kala duwan. 

Riyooyin dhowr ah oo hurdadaba i nacsiiyay ayaa igu soo 

noqnoqda habeen kasta. Maanta waxa aan damcay in aan 

bannaanka u baxo, walow ay hooyo ii diidayso. Toddoba 

maalmood ayaanan guriga meelna uga bixin, toddoba maalmood 

ayaan sariirta iyo furaashka wehel u ahaa. Maanta waa bes. 

Maanta waa in aan qof iska dhigo, waa in aan soo celiyaa 

Suhuurtii la yaqaannay. Inkasta oo aan ka dhuubanahay tii hore ee 

aan ahaan jiray, haddana hilib saa’id igu ahaa oo aan garan la’aa si 

aan isaga gooyo ayuun baa iga go’ay. Dhuubnidii aan weligeyba 

raadin jiray ayaan helay. Waa shay wanaagsan oo ka dhashay arrin 

aad u foolxun. Aniga oo diyaar ah ayaan kaabadda guriga cagta 

saaray, waan ka dhaadhacay. Dareen cajiib ah ayaan dareemayay, 

wax kasta oo aan sameeyo waxay ii samaynayeen macno gaar ah. 

Aniga oo aan gaajoonayn in aan guriga ka baxo ayaa ahayd wax la 

yaab leh. In calooshaydu aanay wax cabasho ah ii soo gudbinayn 

ayaan aad ula yaabbanaa. Waxaan diiday in aan baabuurka raaco, 

waxaan ka door biday baska. Waxa aan u xiiso qabaa dhulka aan 

dushiisa soconayo, dadka afsoomaaliga ku hadlaya ee aan dhegta 

la raacayo, laydha udgoon ee guryaha dhexdooda is eryanaysa. 

Wax kasta oo iga soo hor baxa ayaa qiimo gaar ah iigu taagnaa. 

Wax badan oo aan ka indho la’aa markii hore ayaan imika si gaar 

ah u daawanayay. Waxa aan xasuustaa gabadh aannu wax isku 

nahay oo beri dhoweyd qurbaha fasax kooban kaga timid, 

inantaasi riyaha ayay sawiranaysay. Aad ayaan ugu qoslayay oo 

waxa aan u haystay qof bilaa macni ah. Maanta aniga ayaa sidii 

wax waalan iska dhoolla-cadaynaya marka aan dhex marayo 

xaafadaha aannu jaarka nahay ee ay carruurtoodu aadka u 

qaylinayaan. Waxa aan arkay nimco aan ka indho la’aa markii 

hore. Waxa la yaab leh, in aan silic intaa le’eg u maray si aan u 
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ogaado barwaaqada aan ku jiray. Hab ka fudud oo la’igu 

dareensiiyo miyaanu jirin toloow? Baskii ayaan gacanta u fidiyay, 

wuu istaagay, waan fuulay oon fadhiistay. Cajiib, wuxu 

wanaagsanaa. Muraayadda dhinacayga ayaan ka daawanayaa 

marka uu dhex mushaaxayo xaafaddayda isaga oo u sii jeeda 

dhanka suuqa hoose. Meheradihii oo sidoodii u furan, islaantii 

Xaliimo ee caanaha iibin jirtay, kii kale ee saambuusaha iibin jiray, 

wixiiba waa sidoodii. Noloshu si caadi ah ayay u socotay, aniga 

ayuun baa ka maqnaa. Haddii aan sidaa ku dhiman lahaana sidan 

ayuun bay u socon lahayd. Cid kuu joojinaysaa ma jirto. Si kasta 

oo aad muhiim u tahay, haddaad u badato laba maalmood ayaa 

lagu hadal hayn, bes dabeedna. Aniga oo fikirka ku fogaaday 

ayaan durba arkay aniga oo maraya goolladda shacabka. “Waar ii 

jooji walaal” ayaan hadal qabow ku maqashiiyay yarkii. Qaybta 

naxariista ayaa i shaqaynaysa, maalmaha qaar si kale ayaan u la 

hadli jiray. 

Gurigii Nimco ayaan ku hagaagay. Markii la’ii sheegay in 

aanay joogin ayaan helay lambarkeeda, dabeedna wacay. Waxyar 

kaddibna way ii timid. Baabuurka iyada ayaa wadata, qosol ayaa 

debnaheeda ka muuqda, codka Cabdiqaaddir Jubba ee uu kula 

hadlayo Khadra Daahir ayaa dhegahayga soo gaadhaya: 

Jacayl ma halmaami karo, 

Aabbahaa ma hagaajin karo, 

Adduun aanan heli karayn, 

Ayuu ku hawoonayaa. 

Haddii ay dhiman gaadhayna hees dayn mayso. Hadalka ayay 

igaga horreysey. 
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- Naa heblaayo! Bal ii warran? 

Runtii codkeeda aad ayaan ugu farxay, waa qof la’aanteed aan 

kala dhimanahay. Muuqeeda ayaan ku farxaa. Aniga oo aan is 

ogeyn ayaan iska qoslay. Noloshu macaanaa. Ilaahay ayaa mahad 

leh. Baabuurka aniga oo aan fuulin ayaan hadalka sii bilaabay. 

- Naa waan wacanee bal ii warran? Alla hoogi weynay, naa 

sowdiga adna meeshii ka baxay, aniguun baa is moodayay 

inaan dhuubtee. 

- Ma Ilaahay baa kugu og? Iga daa iga daa ha’igu 

dhaqdhaqaajine waan is illowsiiyaaye. Weji qumayo ayaan 

soo korodhsadaye waxba maan tahriibine. Hoogay hoogay! 

- Oo naa kaalay, ma dirac shiidaad bannaanka ugu baxday? 

- Naa dee meel maan tagayn, lacagtan ayaan soo sarrifayay. 

- Oo ma meel aad ka sarriftaad weyday, ma intaas ayaad 

gaadhiga u kaxaysatay? Naa bal naagtan eega! 

- Naa bal naga aamus inaan bannaanka u baxo ayaan isa ga 

xiisee, waxaan ku idhi, dee waanigii arkay kii. 

- Kuma? 

- Dee inankii calanku kuu saarnaa. 

- Haye! 

- Alla walaalo haddaad aragto, surwaalka ayaa ka dhacayay 

ayaan ku idhi. 

- Hee. 

- Dee inta uu dhuubtay, dhuubtay, dhuubtay ayuu jabayaa 

ayaan ku idhi. Dabayshaa qaadaysa ayaad is odhanaysaa. 

- Alla miskiinka yari meel buu igaga yaallaaye ha ku fogaan 

naayaahe. 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

105 

- Naa maxaan ku fogaadaa kan sidiisa kalaa loogu fogaadee. 

Wallaahi haddaad aragto ayaan ku idhi, indho keliya ayaa 

kasoo hadhay. 

- Ax, miskiinka yar. Dee ma innagaa dhaanna, innaguba 

soynagaa xuuro u eekaannay. 

- Alla hoogi waayayeey, naa iga aamus. Farahaan jidhka kala 

baqaa markaan maydhanayee. 

- Naa iga aamus, beerkaad i casaysee. 

- Waxaan ku idhi, yarka maynu u yeedhno, aad is aragtaane. 

- Alla, naa bal naagtan eega. Adiga maxaa kaa galay? Naa 

mayee waa runtaaye xagguu joogaa? 

- Dee lambarkiisaan ka qortay, waa ku sidee! Hoo ku dhufo! 

Lambarkii ayaan ka qortay. In aan la hadlo ayaan doonayaa, 

haddana ma rabo in aan meeshan kula hadlo. Meel deggan ayaan 

rabaa. Baabuurka ayaan ka degay, dhankiisa dambe ayaan u 

wareegay aniga oo doonaya in aan keligay noqdo. Dhegta ayaan 

ku qabtay telefoonka aniga oo sugaya inta uu jawaabayo. 

- Haloow? 

Waan ku naxay codkiisa. Waan sugayay, haddana maan filayn. 

- Hanad! Waa Suhuure ii warran? 

- Walaal Suhuur! *quxuu quxuu* Suhuur ii warran walaal, 

sow ma roonid? Maalmahanba waan raadinayay 

lambarkaaga oo waxaan is lahaa toloow caafimaadkeedu 

siduu yahay. Nimco ayaannu is aragnay oo … 

- Walaal waan fiicanahee ha iga werwerin aniga, ayaan ka 

dhex galay hadalkii uu waday. 

- Alxamdu lillaah walaal haddaa. 
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- Weli maad naaxin baa la yidhiye. 

- Haha, ma Nimcaa kuu sheegtay? Maxaan naaxi walaal 

dhowr cishoo wada canaan ah ayaan ku jiree. 

- Walaal waan fahmi karaa, ma reerkaa ku canaantay? 

- Adigu haa, way ii cadhoonayaan weli. Inay ku farxaan in 

aan noolahay ayay ahayd laakiin. Waa waayeeloo kolley 

dhinac kale ayay ka eegayaan. 

- Dhib ma leh walaale iska dul qaado. Kolley innagaa 

khaladka leh mar walba. 

- Waa run walaal, dee goormaynu is aragnaa? 

- Aniga iyo Nimcaa caawa tegayna Summertime. Waad noo 

iman kartaa. 

- Walaal waa qasab, imisadaad tegaysaan? 

- Siddeedda walaal. 

- Haye waan imanayaa, lambarkan ayaan kaa soo waci 

doonaa insha Allah. 

- Haye walaal, bye. 

Baabuurka ayaan ku soo noqday aniga oo faraxsan goortii ay 

Nimco iga hor keentay hadalka ah: 

- Naa goormaynu Summertime inaynu tegayno ku 

heshiinnay? 

- Maad i maqlaysay? Adiga yaa ku yidhi dadka dhegeyso 

horto? 

- “Maad i maqlaysay” kuteh, seenan kuu maqlayn! Xitaa 

sidaad codka u bedelaysay ee aad wax yaroo daadaxa isaga 

dhigaysay ayaan ka yaabayba. 

- Naa haddaa maxaan ahay? Bal naagtan eega! 
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- Wallaahi waa runtaaye daadax waad tahay. Waxaan ku 

idhi, markaa imika miyaynu isku qorannahay caawa? 

- Caawa iyo Summertime iyo siddeedda diyaar ahow nayaa 

imikaba! 

- Naa haaye walaal maad Summertime naga daysid, kii baa 

joogee. 

- Kee? Alla kii. Dee adiga yaa ku yidhi mudalabyada wax 

weydii. Afkaaga dheer ayaa meel kasta ku gelinayee 

 Warqaddii 15-aad 

Labbis kiisa u qurxoon ayaan maqaarka kor sudhay. Kabaha 

kuwooda ugu dhaadheer ayaan dhulka ku muday. Farxad teeda 

ugu badanna wejiga ayaan ku suntay. Nimco oo bannaanka igu 

sugaysa ayaan u imid. Baabuurka markii aan dhexdiisa fadhiistay 

ayay goorsheegtu siddeeddii fiidnimo wax dhaafsanayd. Jidka 

weyn ayaannu qabsannay, Deeqa Axmed ayaa dhegahayga 

haysatay, maankana Hanad ayaa afduubtay. Caloosha ayaa i 

gargariiraysay, naqaska ayaa si aan dheellitirnayn iiga soo baxayay. 

Waxa iga horreeya ayaan saadaalinayay, caweys aan la qaadan 

doono laba qof oo aad iigu dheer. Caweys aan laabta ku hayay 

fulintiisa wakhti ay naftu iga gurmaysay. Sidii aan rabay ayuu 

habeenkii iigu dhacay. Badweyn ka kooban sheeko, qosol iyo 

eegmooyin diirran ayaan dhex mushaaxayay. Saddex saacadood 

markii ay tageen ayaan qasab ku soo afmeeray fadhigii. Guriga 

markii aan imid ayaan dharkaygii aniga oo xidhan sariirta isku 

tuuray. Bustaha ayaan illaa madaxa ku duubay aniga oo wejiga oo 

keliya bannaynaya. Indhaha ayaan daboolay, qalbiga ayaan furay, 

sheekadii ayaan dib ugu soo ceshaday. Wixii aan saacado kahor 

dhex joogay ayaan dib u naqtiimay. Markii aan ku qabtay isaga oo 
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igu soo maqan ee uu degdeg baastada ugu foorarsaday, markii aan 

indhaha ku illoobay ee uu xishood dhididay. Markii uu iiga 

sheekeynayay berigii uu eygu qaniinay ee aan beerka ka qoslay, 

markii aan uga sheekeeyey in aan ka cabsado dameeraha ee uu 

qosol la ilmeeyey. Markii aannu hadalka joojinnay ee aannu 

aamusnida ku kala boganaynay. Duni ii gaar ah ayaan galay, duni 

aan nolol iyo geeri midna ahayn. Mid aanan rabin in la’iga kiciyo. 

Haddana jiifka ayaan hayn waayey. Saaxiibkayga labaad ayaan 

dhankiisa u cararay, qalinka. Buugga ayaan dul qabtay. Dareenka 

dhexdayda sida mowjadda badda laabtayda u ciyaarsiinaya ayaan 

rabaa in aan xaashida ku xardho oo aan bannaanka u soo saaro. 

Waxa aan damcay in aan warqad isaga u qoro. Sidan ayaan ku 

bilaabay: 

“Waxa mahad leh Ilaahay, Ilaahay oo adiga iyo aniga inna 

kulmiyay. Maanta waxa aan xaqiiqsaday in tahriibkayguba aanu 

ahayn mid aan dhoof ku helayey, balse uu ahaa mid aan adiga 

kugu helayey. Qiimaha aad ii taagan tahay ayaa halkaa ka 

muuqda. Dartaa ayaan u dhiman gaadhay. Naftayda ayaan ku 

siisan gaadhay. Haddii aad wiil caadi ah ahaan lahayd, aniga oo 

aan tahriibin ayaan kula kulmi lahaa. Balse silica dhan ee aan 

maray ayaa dartaa ahaa. In aan waddamo kale u tahriibo ayaan 

rabay, way noqon weydey. In aan magaaladayda ka tago ayaan 

rabay, way dhici weydey. Wixii aan haystay oo dhan ayaan ka 

tegay si aan u doonto wax aanan lahayn. Waan ku hungoobay. 

Laakiin maya. Wax aanan ogeyn ayaan helay. Wax kasta oo aan u 

baahnaa ayaan soo helay, goor aanan ogeyn in aan u baahnaa. 

Goor aanan ogeyn qiimahaaga ayaan kula kulmay. Aniga oo aan 

waxba haysan ayaad wax walba ii noqotay. Aniga oo daqiiqado 

gudahood ku dhimanaya ayaad maskaxdayda ku jirtay. Inta aan 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

109 

naftaada ka fikirayay ayaa ka badnayd inta aan magacayga 

xasuusanayay. Maan garwaaqsanayn macnaha uu Ilaahay ka wado 

safarkayga. Imika marka aan dib u eego ayay ii caddaatay. Adiga 

ayaan ku baadigoobayay, adiga ayaan kuu socday, in aan adiga ku 

soo helo ayaan Hargeysa uga tegay. Qof ila socda oo safarka igu la 

jira ayaan raadinayay. Haddii aan sii ogaan lahaa cidhibta 

safarkayga, maalintii aynu magaalada ka baxaynay ayaan adiga 

kula hadhi lahaa. Hargeysana dhinacna u maan dhaafeen. 

Waxa aan in badan jecelahay in aan kuu sheego qiimaha aad 

agtayda ka leedahay. Aniga oo aan jeclayn in aan ka badbadiyo 

ayaan aayar kuu yara tilmaamayaa halka aad iigu jirto. Cadceedda 

oo hoyatay, xiddigaha intooda kale oo i cidleeyey, ayaad noqotay 

dayaxa ii iftiimiyay kurtinka cagtayda ku aaddan si aan uga leexdo. 

Maalintii aan afkayga qoyaanka ka waayey, waxaad ahayd laftii 

timirta ahayd ee aan gowska dambe ku qabtay ee i waraabisay. 

Qorraxda oo korkayga cartamaysa, carrada arxanka daran ee 

kubkayga dhalaalinaysa, markii meel aan ka hadhsado waayey 

adiga ayuu ahaa qofkii hadhka iigu yeedhay ee booskiisa ii 

banneeyey. Markii aan ku naaxi waayey cisbitaalka, magacaaga 

ayuu ahaa wixii aan ku caafimaaday. Muddadii aynaan is arag 

waxa aan dareemayay in aanan dhammaystirnayn. Markii aan ku 

soo wacay, codkaaga markii aan maqlay, maxaan hoos u raxleeyey. 

Maxaan codka toosiyay anoo hoos u ilmaynaya. Maxaan 

jawaabtaada dhegaystay aniga oo aan su’aalba ku weydiin. Adiga 

oo aan ii dhawaaqin maxaan ‘hee’ ku idhi. Adiga oo aan u socon 

maxaan hadal kaa sugay, aamusnidaadu maxay i deeqday. 

Markii aad i aragtay caawa, wejigii furnaa ee aad igu qaabbishay, 

walow aan kaa soo habsaamay in saacad ku dhow, 

dhoollacadayntii aad iga la hor timid. Markii aynu fadhiisannay 
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sidii aad hadalka ii deeqsiinaysay, innaga oo saddex ah sidii aad 

keligay iigu sheekaynaysay. Marka aan damco in aan hadlo sidii 

aad iiga sugaysay. 

Dabcan ma ogi sida aad adigu dareemayso, ma ogi in aynu 

meel ka wada taagan nahay xidhiidhkeennan curdinka ah, balse 

haddana in aanad iga fogeyn ayaan ogahay. Runtii anigu waxba 

kuu ma sheegi karo oo qof dumar ah ayaan ahay, in aan adiga 

hadal cad kaa helana ma doonayo. Siyaabbo badan oo dareenka 

la’isugu soo gudbiyo ayaa jirta, qaarkoodna waan kaa helay 

imikaba. Walow aynu muddo kooban is naqaannay haddana 

muddo sannaddo ka badan ayay u dhigantaa, muddo qof si fiican 

loogu barto is maynaan aqoon, balse xaalad qof si fiican loogu 

barto ayaynu isla soo marnay. Sidaa darteed ayaan diyaar kuugu 

ahay, waxa aan diyaar u ahay in aan ooridaada noqdo, in aad 

xaajigayga noqoto. Waxa aan diyaar u ahay in aan oori xalaal ah 

kuu noqdo, in aad hooyaday farxad darteed ka ilmaysiiso. Waxa 

aan rabaa in aad aabbahay soddog ka dhigto. In aad hooyaday 

ayeeyo ka dhigto, anna hooyo iga dhigto, adna Hanadka aad tahay 

halyey ayaan kuugu dari. Inta kaa dhiman ayaan kabi, inta kaa 

maqan ayaan buuxin, inta kugu badan ayaan dheellitiri, waan is 

kaa leekeysiin. Subixii inta aanad guriga ka bixin ayaan raqabadda 

shaadhka kuu hagaajin, kabaha ayaan kuu sii masixi, qayrkaa 

ayaan ku dhaafin. Waayo anigaba boqorad ayaad iga dhigi lahayd. 

Laakiin waxaas oo dhan imika kuu ma sheegayo, warqaddanna 

imika kuma tusayo. Habeenka arooskeenna, marka aan ooridaada 

noqdo, markaas ayaan ku tusayaa. Imika adiga ayay kuu taallaa in 

aad warqaddan calfato iyo in kale. Inta ka horreysa Hanadoow, 

wax kasta oo agtayda qiimo ka leh, adiga ayaa baro dhaafay. Wax 
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kasta oo dhadhan leh, adiga ayaa ku jira. Wax kasta oo aan 

jecelahayna, adiga ayaan kaa sii jecelahay.” 

 Warqaddii 16-aad  

Qof aad ka jeceshahay dadka kale, qof aad codkiisa danaynayso, 

qof aad rabto in uu kula hadlo oo uu kuu sheekeeyo, sidee ayaad 

ugu sheegi kartaa? In uu dayaxu xiddigaha kale ka weyn yahay 

sidee loogu sheegaa? Aniga oo hurda, aniga oo soo jeeda, in aan 

isaga ku riyoodo sideen ugu sheegaa? Hanadoow miyaad igu 

riyootaa? Jacaylkaygiiyoow dadka kale miyaan kaaga dhowahay? 

Marka aad qososho ma i xasuusataa? Marka aad i xasuusato ma 

qososhaa? Marka aad murugooto ma i xasuusataa? Marka aad keli 

dareento ma i weheshataa? Marka aad dad ku jecel la joogto ma i 

tebtaa? Aniga oo aan kula joogin ma ila sheekaysataa? Keligaa ma 

iska qososhaa? Adiga oo aan meel tegin haddana ma fooftaa? 

Basku ma kula dhaafaa meeshii aad ku socotay? Wakhtigu ma 

istaagaa? Aniga oo aan waxba ku weydiin ma ii jawaabtaa? Dadka 

oo aan kula hadlin ma u dhoollacaddaysaa? Iyaga oo kula hadlaya 

ma ka aammustaa? Anigu ma ahay sonkorta wixii qadhaadhba 

kuu macaanaysa? Ma ahay milixda wax kasta cunaha kuu marisa? 

Ma ahay ta kuu xigta? Ma ahay ta labaad iyo ta saddexaadba? Ma 

ahay dhammaantood oo la’isku daray? Si kale haddii aan kuugu 

dhigo, dadka oo dhan anigu ma kaa xigaa? Malaha su’aalahaan 

kugu badiyay? Iga raalli ahow huuno. Waan yara taraaraxee. Aniga 

haddii aad i weydiin lahayd, dhammaantood ”haa” ayaan kaga 

jawaabi lahaa. Weliba haddaad rabto waan kuu faahfaahin lahaa 

mid walba. Waan kugu riyoodaa, dabcan midda soojeedka ah ayaa 

ka badan ta hurdada. Laakiin haa. Dhowr jeer ayaan saqda dhexe 

soo toosay aniga oo ku qoslaya hadal aad riyada iigu sheegtay, 
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markaan hareertayda kaa eegayna aan ku waayey. Imisa habeen 

ayaan hurdada dib ugu noqday aniga oo raba in aan riyada halkii 

ka sii wado, balse aan ku hungoobay. Imisaan iska qoslaa anigoo 

Nimco la jooga oo dhegeysanaya hadal aan lagu qoslin, amma 

aniga oo hooyo la daawanaya telefiishanka oo uu ka socdo 

Daacish oo dad biraynaysa. Imisaan sidii qof dhiman weji ballaqan 

bannaanada la istaagay. Marka aan qosolka dhammaysto ayaan 

haddana kuu sheekeeyaa, miyaad i maqashaa? U malayn maayo. 

Adduunka tahriib ayaan ugu necebahay, balse haddii aad maanta 

Yurub u dhoofto, mar labaad ayaan dhexda u xidhan lahaa 

saxarihii Liibiya si aan kuugu imaaddo. Waxa aad tahay furaha ii 

fura quful kasta oo aan leeyahay. Waxa aad tahay ganjeelka weyn 

ee laga galo qalbigayga. Dunidoo hurudda, habeenkoo badh tegay, 

mugdigoo hantiday qaaraddeena madow, dhaxantoo dul hawaarta 

geyigeenna dhammaan, marka aan ku xasuusto dhulkaa ii iftiima, 

dhaxantaa iga duusha. Aniga oo aan maalmo quud dhadhamin, 

adigaa i dhergiya. Caddaynteedana inaad haysato waan filayaa. 

Sidii aan kuu bartay, waxaan noqday qof hadal badan. Haddii 

aad dadka weydiiso, waxaan noqday qof aan hadlin. Waxay ii 

haystaan in aan ahay qof aan hadal badnayn. Waxaanay ogeyn in 

aan ka mid ahay dadka adduunka ugu hadalka badan, keliya iyaga 

ayuun baan i maqlayn. Waa hadal aan keligey maqlayo. Waa fikir 

aan keligey rogrogayo. Waa hadal aan sida aan doono ka yeelayo, 

waa su’aalo aan jawaabahooda sii hayo. Marmar ayaan iska 

yaabiyaa oo aan jawaab qalad ah bixiyaa, haddana sidii aan 

doonayay ayaan ku soo afmeeraa. Waa duni aan anigu iska 

leeyahay. Alla macaanaa! Mar waan kuu sheekeeyaa, markaasaad i 

dhegeysataa. Haddana waad ii sheekeysaa, markaasaan ku 

dhegeystaa. Haddana waan kaa dhex galaa. Aniga oo fahmay 
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ayaan haddana ku idhaa ”maan fahmin”, markaasaad iigu celisaa. 

Waan jecelahay sida aad iigu samirto. Habeenkii labada 

habeennimo ayaan jecelahay in aan kaa xanaajiyo, hadalka ayaan 

kugu celceliyaa. Waxaan doonaa in aad xanaaqdo. Laakiin inta aad 

iga xanaaqdo waxa ka badan inta aan ku hungoobo. In qof sidan 

oo dhan looga fikiro in ay mamnuuc ahaato ayay ahayd. Waa xad-

dhaaf. In ay dembi ahaato ayay ahayd. In ay meel-ka-dhac ku 

ahaato qofka laga fikirayo ayay ahayd. Laakiin markaana 

xuquuqdayda fikirka ee aan wax isugu geeyo ayay farogelin ku 

noqon lahayd. Inta uu xeer cusub kasoo baxayo amma aad iga 

guursanayso waan wadayaa. Wallaahi in aanan ku daynayn! Oo 

horto maxaan isaga dhigayaa qof wax dooran karta, waan ku 

qasbanahay in aan kaa fikiro. Runta ayaa fiicane wax dhib ah igu 

ma hayo. Waan ku raaxaystaa. Mararka qaarkood ayaan 

isweydiiyaa, toloow sidan aad u sawiranayso iyo sida uu yahay ma 

is waafaqayaan. Inta aanan su’aasha dhammayn ayaan 

jawaabteeda Liibiya ka doonaa. Markaasay farxad darteed 

indhuhu ila yaraadaan. Xabiibi laakiin waxyar oo badownimo ah 

ayaa kugu jirta, illeyn runtaa fiicane. Anigu gabadh ayaan ahay, 

waan xishoonayaa. Hadallo sarbeeb ah oo aad i tidhi ayaa jira, 

balse igu ma filna oo qof kugu waalatay ayaan ahay. Fadlan 

kordhi, fadlan maalintii dhowr jeer i soo wac. Aniguna sidii qof 

aan waxba ogeyn aan kuugu jawaabbo. Dabeedna aynu si wadajir 

ah isu jeclaanno. Sidaa ka warran? 

 Warqaddii 17-aad 

Marka aan arko qof jacayl ka sheekeynaya, waxaan ku odhan 

jiray “naa waxaa ka bax oo wax faa’iido leh qabso wakhtiga ha iska 

lumine”. Maanta aniga ayaa u baahan in aan isla hadlo, in aan isku 
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idhaahdo “heblaayooy ka fiirso, qofna intaa in le’eg la ma 

jeclaadee”. Balse waxaad mooddaa in qaybtii sidaa i odhan lahayd 

uu jacayl ku dhacay. Malaha waxani jacayl ka weyn, jacayl tareen 

iska soo dhigay ayaa i jiidhay. Ma anigii dadka ku odhan jiray kala 

hubsada jacaylka iyo xiisaha ayaa maanta maankeeda uu qof kale 

yeeshay? Waxaan maqli jiray wadaad xadhkaha goostay cidna ma 

soo qaban karto, waxay illoobeen in ay ku daraan Suhuur jacayl ku 

dhacay. Waan fogaaday. Bad-weyn wada Hanad ah ayaan habeen 

madow dhex muquuranayaa mana rabo in aan ka baxo. Waxa uu 

noqday naf naftayda ku weyn, ka weyn oo la weyn. Waxaan is 

weydiiyaa markii uu iga maqnaa, intii aanan isaga baran kahor 

sideen u noolaa? Nolol aan ku qanacsanahay ayaan ku jiray, nolol 

aan moodayay in ay dheelli-tiran tahay, show anigaa is 

moodsiinayay. In uu jiro qof aan aniga ahayn oo ay farxaddaydu 

ku jirto ayaanan ogeyn markaa. Ayeeyday ayaa ku ducaysan jirtay 

Ilaahoow farxadda aadame kale ha naga gelin, anna aammiin 

ayaan mar kasta odhan jiray. Laakiin farxaddii Ilaahay Hanad ayuu 

iga geliyay, wax ka fiicanna garan maayo. Ilaahayoow adiga ayaa 

mahad iska leh in aanad iga aqbalin ducadii ayeeyday. Waan u 

qaadan la’ahay in aan isasoo habaarayay intaas oo sanno. 

Jacaylku waa sida xanuunka oo kale, marka uu doono ayuu 

kugu dhacaa. Isaga oo aan ku waraysan, inaad diyaar u tahay aan 

hubsan, in aad iska xejin karto aan danaynayn. Sidii waran lasoo 

ganay ayuu laabta kaa haleelaa, gilgilashana kaaga ma go’o. 

Weligaaba is adkee, weligaaba jacaylka nac, weligaaba sidaydii ha 

aaminin. Maalinta uu ku haleelo ayuu ku tusayaa waxa uu yahay. 

Maalinta uu mid aanad hore u aqoon afka kuu geliyo ayaad 

ogaanaysaa waxa uu yahay. Nin gacan dumar ah oo bas ka 

laallaadda jeclaadayna waan maqli jiray, anna Hanad sii 
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dhimanaya ayaan jeclaaday. Haddaba laba ayuu u kala baxaa, 

amma qofkii ayaad heshaa amma waad weydaa. Haddii aad weydo 

Ilaahay ha kuu naxariisto, ma rabo in aan ka faalloodo kaa waayo 

waa wax Ilaahay laga magan galo. Waa xanuun dawadiisii la 

waayey oo sidii dadkii la yaqaannay ayaad aayar dhiman. Marka 

aad hesho qofkii aad dhabta u jeclaydna waa xanuun dawadiisa la 

helay oo waad caafimaadi. Haddaba anigu waan helay qofkaygii, 

isaguna uu i og yahay ayaan u malaynayaa. Laakiin kuma 

qanacsani weli xaaladdayada. Waa yara fulay inanku, ma saasoo 

dhan ayuu iiga baqayaa bisinkee. Ma khaakh baan ahay toloow. In 

badan waannu wada hadalnaa, hadallo badan oo intooda badan 

aanay meel gaadhsiisnayn ayaannu is nidhaahnaa. Waanu kala 

baqaynaa. Maalin dhoweyd xitaa wuxuun baan arkay annagoo ka 

sheekaysanayna sida laxooxda loo dubo. Subxaan! Laba fulay uun 

dheh. Laakiin xalay ayuu hadal kasoo dhacay. Wuxuu yidhi “ninka 

ku helaa nasiib leh Suhuureey”. Naanaab! Waar waa adiga yaa ku 

yidhaa haddaba. Anna qaybta naagnimadaa i shaqaysoo waxaan 

ku idhi “waayo?”. Dee in uu i ammaanaan iska rabay. Wax kasta 

oo wanaag ah oo qof lagu sheego oo wax lagu sii daray ayuu igu 

yidhi. Ammaan intii uu yaqaannay iyo in uu soo ergistayba uu 

isugu kay daray. Mar baan shakiyay oo aan is idhi “naa imika ma 

adigaa qofkan uu ka hadlayaa?”. Waan is garan waayay runtaa 

fiicane. Waan dhegaystay, qalbigaan rushaystay. Markii dambe 

ayaan u celiyay “oo walaal adiguba wax yaroo wacan baad tehee”. 

Haddana anigaa isku khajilay, ninkii maanta dhan i ammaanayay 

ayaan intaa yar u qadhiidhay. In aan u kordhiyo ayaan damcay. 

Carrabkayga iyo qalbigayga ayaan toos isugu xidhay, maskax wax 

dillaashana waan ka dheereeyey. Waan u bilaabay, sawirkiisii 

qalbigayga ku xardhanaa ayaan tilmaam ka bixiyay. Aniga oo iska 

dhigaya qof kale ayaan ku bilaabay “naagta ku heshaa waxay 
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odhan doontaa nin wada naxariis ah ayaan helay, nin ragga 

soomaalida ka duwan oo aan adadayg lahayn ayaan helay, nin ii 

dhiman kara haddii aannu wada tahriibno ayaan helay, nin marka 

aan la joogo i dareensiiya in aan boqorad ahay ayaan helay, nin 

marka aan la hadlayo i dhegeysta ayaan helay, nin rabitaankayga 

fuliya isaga oo aan kiisa waraysan ayaan helay. Hanad waa god 

macdani ka buuxdo, kolba inta aad qoddo ayaad sii 

nimcaysanaysaa. Maaha qof laga dhergo, maaha qof la’iska 

dheereeyo, waa qof la wada jeclaan doono oo anaa huba laakiin 

waxa nasiib leh naagta uu isagu jeclaado..” Halkaa markii aan 

marinayo ayaan hakaday, naqas ka badan kii ku jiray qolkii aan 

dhex jiifay ayaan damcay in aan mar keliya sambabbada ka 

buuxsho. Candhuuf aad u weyna markaan liqayay dhawaaqeedii 

ayaa hooyo kicin gaadhay. Waannu kala aammusnay mar keliya, 

aammusni aannu isku weydaarsanayno weedho aan la maqlayn oo 

ay ka mid yihiin “maxaynu isu fogeyneynaaa? Innagaa is jecel, 

anigaa ku jecel, adigaa I jecel, qofka ku ammaanaysaa waa aniga” 

isaguna hoos ayuu kolley ii lahaa “Suhuureey Ilaahay ninkaa 

nasiibka leh ee ku hela aniga ha iga dhigo”. Markii aannu muddo 

kala aammusnayn ayaan ku idhi “walaal Hanadoow hooyaa ii 

yeedhaysee habeen wacane iska seexo”. Waa hooyo beri hore 

seexatay. Bustihii aan huwanaa ayaan meel isugu keenay si aan 

laabta u gashado. Dee ma Hanad buu ii noqon. 

Hanad ayaa noqday meesha ay noloshaydu ka bilaabanto 

kuna dhammaato, isaga ayaa noqday ka aan niyada ku hayo 

markaan sii seexanayo habeenkii iyo ka ugu horreeya ee aan 

xasuusto marka aan soo tooso. Habeenkii oo ay hurdadaydu ka 

kooban tahay toban saacadood, shan ka mid ahi waxay igu 

dhaafaan riyo soojeed ah, shanta kale aniga oo isaga la jooga uun 
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baan ku riyoodaa. Aniga oo shan carruur ah u dhalayna waan ku 

riyooday, markaan soo toosayna keligay ayaan sariirtii ka kacay. 

Alla ciil weynaa! Weli riyo aad ka toostay dib ma u raadisay adigoo 

indho is diidaya qasab isugu keenaya? Weli riyadu runtaada ma ka 

wacnaatay? Weli isaga oo aan kula joogin ma u yeedhay oo codku 

ma kaa dheeraaday oo ma lagu yidhi “naa yaad la hadlaysaa?” Weli 

intaad hadal uu ku yidhi soo xasuusato ma iska dhoolla-

caddaysay? Weli inta aad saacad la hadlaysay markii dambena 

“nabadgelyo” inaad tidhaahdo ma kugu adkaatay? Hadda maanta 

dhan ayaad la hadlaysay. Aabbo ayaa i weydiiyay in ay riyooyinkii 

xumaa iga yaraadeen imika, waxaan u sheegay in aanay xabbadi 

igu hadhin oo aan dawooyinkiina joojiyayba. In ay riyooyin kale 

beddeleen ma oga, in inantiisii caafimaadkeeda uu Hanad qayb 

laxaadle ka qaatay ma oga, waxba ma oga. In habeen oo dhan aan 

guuxo yaa u sheega. In sidaan u qoslayo aan gam’o yaa u sheega. 

Maalin kasta waxaan u mahadceliyaa kii telefoonka sameeyay, 

waayo telefoon la’aantii waraaqo ayaannu dhagaxaanta isu hoos 

dhigi lahayn. 

Adduunyo aan leeyahay ayaan dhisaa, isaga ayaan dhex 

dhigaa markaasuu roobku ii da’aa oo adhigu ii dhalaa, si kaftan ah 

ayaan uga dhex saaraa markaasay abaartii Dabadheer igu 

habsataa, degdeg ayaan ugu soo celiyaa haddana. Noloshayda 

ayaan sidaa u eegaa, mustaqbalkayga dhan magiciisa ayaa ka 

buuxa, magiciisa ayaan ka saaraa markaasaan mustaqbalka 

dhanba waayaa. Carruurta aan dhali doono oo dhan ayuu 

magiciisu magacooda labeeyaa, Muxumed iyo wax aan loo joogin 

ayaan ku beddelaa markaasay carruurtu foolxumaadaan. Waxa uu 

gaadhay heer aanan weligayna u oggolaadeen in uu gaadho. Waa 

qof marka aan muddo codkiisa maqli waayo aan dhego beelo, 
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marka isaga oo tukanaya aan farriin aan u diray uu kasoo jawaabi 

waayo aan werwero, naa ma anigaa dhalay?! Noloshayda dhan 

ayuu maammulkeeda la wareegay, wuxuu haystaa furayaasha 

dareen kasta oo aan dareemi karo. Haddii aan gaadhi ahay, 

isaguna waa wadihii. Waa hagehayga. Waa isaga ka aan dhibka ku 

illoobo, waa isaga ka aan farxadda ku dheeraysto. Waa isaga ka 

iyada oo aan cirku daruur lahayn haddana ii hoora. Waa isaga ka 

caloosha oo i madhan haddana i dhergiya. Waa isaga ka baahi 

kasta oo aan leeyahay codkiisa ku daboola. Waa isaga ka 

jiritaankiisa oo keliya igu qanciya ee aan u baahnayn in wax kaleba 

sameeyo. Ilaahay anigana ha iga dhigo ta dunidiisa u 

dhammaystirta. 

Warqaddii 18-aad 

Markii uu waagu baryay ayaan garanayay in ay maalintu noqon 

doonto mid ka duwan maalmaha kale. Jewiga guud, midka 

roobban, neecawda sida qabow loo soo afuufayo ee dadka 

laabahooda xasilisay, dadka ayaan ula sinnaa. Middayda gaar 

ahaaneed ayaa ii dheerayd, Hanad ayaan dadka dheeraa, hadalka 

uu maanta i odhan doonaana hadalladii hore ayuu wax dheeraa. 

Aniga oo moodayey in dareen kasta oo macaan aan hore u soo 

qaatay ayaan maanta si kale dareemay. Si aan si ahayn, balse ka 

wanaagsan, ka calool-gariir badan. “Suhuureey haddii uu inan ku 

jeclaado maxaad samayn lahayd maanta?” ayuu si yar iigu kediyay. 

Xariif iyo badh, naa waxa yari ma Suhuur baa? Anba sidaasaan u 

dhigi lahaa haddaan nin ahaan lahaa. Naa wallaahi waxna uma 

dhigeene naag kasta waan ku hurgufi lahaa. Faraha-laga-qaad 

ayaan noqon lahaa kolley, kolba mid habeen been u sheega. 

Bisinka, naa wax muslinaan ahaan lahaa. Aynu Hanad ku soo 
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noqonnee, markii uu intaa i weydiiyey ayaa la’igu duulay, waxa 

soo socda ayaan ogahay illeyne. Wax yar ayaan aammusnaa, 

hadalku aniga ayuu i taagnaa. Jawaabta aan bixiyo ayuu hadalkiisu 

ku xidhnaa. Haddaan “bisinka, waar jacaylku waa maxay?” ugu 

jawaabbo, waxa hubaal ah in uu la noqon doono waxa uu ii soo 

wado. Karis xun iyana wax ku la’ ayuun baan maqli jiray, imikaan 

fahmayaa macnaheeda. Waxaa qasab noqotay in aan anigu goglo 

madasha uu fadhiisan doono, in aan anigu goolka uga dhaqaaqo si 

uu kubadda u dhaliyo. Ilaahay waa i baray, “alla walaal dee 

jacaylku ma dembi baa? Dee waan soo dhoweyn lahaa” ayaan si 

qabow u idhi. Imika isaga ayay kubaddu dhankiisa taallaa, haddii 

uu dhalin waayo waaba khasaare. Wax la jeclaadaba maaha, 

mayee wax la jeclaado uu yahee laakiin waan ka xumaan lahaa. 

Doqon maaha, wallee nacas maaha, ma garaad la’a, sidii uu u soo 

sallaxdayna way ugu dhacday oo jawaab uu sugayay ayaan siiyey. 

Wuu ku dhuftay, walow aan diyaar u ahaa waxa uu soo wado 

haddana odhaah guriga igu dumisay ayuu iska soo jaray. “Ka 

warran hadduu inankaasi aniga yahay?”. Weli candhuufi ma kugu 

istaagtay oo caloosha ma iska dhex weydey? dhegahaa i awdmay, 

guux ayay bilaabeen illaa aan afka aad u kala qaadana wax waan 

maqli waayey. Wuu iga gashaday, waxaan xasuustaa sidii aan u 

taagnaa markii uu hadalkaasi i soo gaadhayay, lugtayda midig 

ayaa jidhkayga dhan haysay halka lugta bidixna ay dhulka si 

dabacsan u dul taallay, gacantayda midig ayaa dhabankayga ku 

cadaadinaysay teleefan aan adduunka ugu jeclaa maalmahan 

xagga ay gacantayda bidixna ciddiyaheeda ku aammintay 

ilkahayga oo kolba mid si dabacsan u qaniinaya. Indhaha oo in ay 

iska furan yihiin mooyaane waxba aan arkayn ayaa daaqadda 

dhinaca aan ka taaganahay dhinaceeda kale gidaar soo yaalla ku 

dheygagsan. Taagnida ayaan hayn waayey, sariirta oo dhabarkayga 
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ahayd ayaan degdeg ugu fadhiistay. Aniga oo fahmay hadalka uu 

igu yidhi, aniga oo gartay ujeeddadiisa iyo dareenka uu ii soo 

gudbiyay ayay haddana naftu i tidhi “iska hubso”. “Haye?” ayaan si 

weydiin ah ugu celiyey aniga oo ka raba in uu iigu dhaarto. 

Waxaan dareemi karaa in ay weedhaydaasi isaga ku noqotay 

culays saa’id ah, balse waxba iga ma gelin, waa in uu iigu celiyo 

wixii uu yidhi. “Inankaasi haddii uu aniga yahay ka warran?” ayuu 

cod gariiraya igu soo gaadhsiiyay. Markii aannu saxaraha Liibiya 

sii dhimanaynayba sidan u muu baqayn miskiinku. Ma anaa 

gaajadii iyo harraadkii kaga xun? Sidaasay u eeg tahay. Weedhaa 

labaad markii ay i soo gaadhay ayaan gariir bilaabay, gacmuhu 

dhaqdhaqaaq aan jiho lahayn bilaabeen, wadnuhu uu laabtayda 

gilgilay, naqasku marna uu iga soo baxaa marna uu iska nastaa oo 

ma ba soo baxo. Aniga oo fadhiya ayaan hiinfaadhayaa, xitaa beri 

uu ey i eryaday sidan u maan xiiqin. Oo dadka filimaantu 

sowkuwa “ay loof yuu” uun aayar iska yidhaahda. Anigu toloow 

ma badawad baan ahay haddaba? Sowniga dawakhay, mise wax 

filin ka weyn ayaa igu dhacay toloow? Waan suuxi gaadhayba, 

inankiina waan illoobay in aan u jawaabbo, maxaan ku odhan? Ma 

hadal baan waayayaa, “dee walaal waan ku soo dhoweyn lahaa 

Hanadoow” ayaa iga soo go’day. Alla af-adakiyaa! Degdeg ayaan u 

soo afjaray hadalkii waanan fasaxay. Waayo hadal noocaas ah 

dabadii waxba la’isma odhan karo. Waa halkii u dambeysay, waa 

in aan soo gaggab gooyo. Waan in soo kala miiro oo aan dhowr 

jeerna soo haadiyo. Waa in aan boqol jeer in ka badan ku cel-

ceshadaa. Tilifoonkii inta aan laabta ku qabtay ayaan sidii ilmo yar 

is laabay anigoo barkinta madaxan iga culusaaday ku wadhaya. 

Inanku muxuu i yidhi? Keligey marka aan ahay, waxaan hoos 

isugu sheegayaa in aan helay sidii aan rabay oo aan guulaystay. 

Haddii la’i weheliyana waxaan ahay naagta u yeeshay sidii uu 
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isagu rabay ee ka oggolaatay arrin uu isagu u la yimid. Oo haddaa 

ma “waar bagaad igaga horreysee waa ban kuu soo socday” ayaan 

odhan lahaa. Wallay ka tahay, isagaa ii la yimid anna inantaa ka 

aqbashay ayuun baan ahay. Haddii uu hadhow ogaado marka 

aannu fara badanno, anigu ma sheegin. Galabtaa illaa habeenkii 

oo dhan sidii aan u jiifay iska maan rogin, buste xitaa ma huwan. 

Haddii aan dhaqaaqo wax baa iga lumaya ayaan aamminsanaa. 

“Naa hooyo Suhuureey!” ayaan ku war helay. Show hawlihii aan 

fiidka qaban jirayba waan ka mashquulay. Aniga oo sidii beel col 

galay kor u boodaya ayaan la kulmay madaxa hooyo ee sida bilaa 

jabaqda ah iiga soo qooraansanaya albaabka iyo gidaarka 

dhexdooda. “Naa hooyo maxaa ku helay?” ayay ii raacisay markii 

aan dhulka si qumaati ah u istaagay. “Yaa baas ee ku dilay?”. Intii 

aanan su’aasha uga jawaabin ayaan arkay indhaheeda oo ku 

maqan tilifoonka gacantayda ku xabagaysan. “Yaad saacaddan la 

hadlaysay, hooyo?”. Hadal meesha sii kharribay oo aan sii-

jeedkiisa iyo soo-jeedkiisa la kala garanayn ayaan isku rakibay 

markaasaan dhegaheeda ku qasbay in ay maqlaan. Intii aanan 

odhan hadalkaa ayaan sii ogaa in aanu faa’iido lahayn, dabcan 

sidii ayay u dhacday oo muu noqon mid iyada qanciya oo macno 

sameeya. Hooyaday waa qof wax fahmaysa, weligeyba 

saaxiibadday ayay ahayd. Gacanta ayay aayar i qabatay, dhankii 

sariirta ayay ii la kacday. Way i fadhiisisay, hadal iga nixiyay ayay 

si qabow ii weydiisay. “Yaa kaa oohiyay, hooyo?” ayay cod 

kalgacayl ku jiro ii weydiisay. Madaxayga ayaan kor u qaaday, 

indhaheeda ayaan kuwayga aadka u qoyan la doontay, 

dhabannada ayaan aayar kala jiiday, cod aan iyada dhaafayn ayaan 

ugu celiyey “hooyo, hooyo, caawa waan faraxsanahay” 

Warqaddii 19-aad 
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“Hooyo, waan faraxsanahay” ayuu ahaa hadalkii aan ku idhi. 

Wax kale u maan raacin, wax kale i may weydiin. In ay wax kasta 

fahantay, waa sidaan u gartay. Sidii ayaan ahaa. Farxaddii ayaan 

dhex dabbaalanayay. Wixii aan doonayay iyo wixii uu isagu 

doonayay ayaa hal mid noqday. Baabuurka uu saaran yahay iyo 

midka aan saaranahay ayaa hal jiho u wada socda. Imika u ma 

baahni in aan hadalka ka la gabbado amma aan hadalka u 

sarbeebo. Isagana wadno-xanuunkii ayaa ka joogsaday. Dad is 

oggol ayaannu noqonnay. Haddii uu xidhiidhkayagu ahaa mid, 

imika waa laba. Haddii uu laba ahaana, imika waa afar. Waannu 

kordhinnay, mar kasta waannu wada hadalnaa. Xidhiidhka aan 

isaga la xidhiidhayo ayaa la mid noqday hawada aan neefsanayo. 

Waa shay aan mar walba fulinayo oo aan hawlaha kale ku dhex 

wado. Gacantayda ayaa noqotay mid lagu xabkeeyay 

dhabankayga. Doqonniimadayda maan garan xadhko soo iibso 

aad dhegaha gashato. Miyaan haleelayaa Hanad baan la 

hadlayaaye. Markii dambe ayaan dhako keenay. Masarka iyo 

dhabanka dhexdooda ayaan gashaday telefoonkii. Gacmihii way ii 

nasteen, afkiina mid marna qoslaya marna duryamaya ayuu 

noqday. Qof aad saacad wada hadlaysaan waad ka la boganaysaan, 

qof aad shan saacadood wada hadlaysaan ka warran? Wax 

aannaan ka wada hadal ma laha. Cirka, dhulka iyo inta u 

dhaxaysaba waannu is la soo qaadnay. 

Qof qolka uun ka dhex sheekaynaysa ayaan noqday, wax kasta oo 

kale waan nacay. Wax kasta oo aan codkiisa ahayn. Illaa 

warqadihii aan qori jiray ayaan illoobay. Subixii marka aan soo 

kaco, qofka ugu horreeya ee aan salaamaa waa isaga, habeenkiina 

waa qofka u dambeeya. Wuu i seexiyaa sidii ilmo sebi ah. Marka 

aan seexdana farriin ayuu ii soo diraa si marka aan tooso u 
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akhristo. Waxa yari waa daadax. Waxaan is weydiiyaa, toloow 

dadka waaweyn ee is qabaa maxay sidan oo kale u dareemi 

waayeen? Waxani ma wax dhammaanayaa? Qayb maskaxdayda ka 

mid ah oo aan beenta sheegin ayaa “haa” iigu jawaabaysa. Haddii 

ay sidaa tahay, waan ka soo go’ayaa inta aanu dhammaan. Waxba 

kaga ma tegayo. Dareen kan ka macaanba ma anaa arkay! Illaa 

inta uu ka dhammaanayo waan jaqayaa sida iskiriinka. Laakiin 

sidan lagu ma jiri karo illaa weligaa, sidan uun “macaanoow”-da la 

ma hayn karo. Waa in tallaabada xigta loo gudbaa. Dee waa in uu i 

soo doonaa! Naayaadeheen! Ma hadal uun baan illaa aakhiro ku 

jirayaa haddaa? Illaa hooyaday ayaa iga yaabtay oo si dadban ii 

xasuusinaysa in hablaha la soo doono. Intaan qoslo ayuun baan 

sidii wax aan fahmin is ka dhaafaa. Xabiibi Hanadoow, aroorta 

marka aad soo toostana waan kugu gujin doonaaye, dee qaaliyoow 

i soo doon. Intaad adeerradaa soo kaxaysato, suudh madowna 

xidhato, kaabaddii Maansoorna istaag dhowr sawir oo aad 

qoslaysana ha lagaa qaado, sawirkaaga iyo kaygana inta la'isku 

dhejiyo dadku Faysbuugga ha wadwadaan, dee anna aroos waxba 

ku fali maayee i kaxayso. Miyaan khaldanahay xabiibi? Mise waan 

degdegayaa toloow? Mayee waxoogaa degdeg ah ayaa kolley igu 

jira. Walow aad imika uun shaqo heshay haddana kolley waxaad 

rabtaa in aad yara dhiigaysato. Huuno ragga qaar iyagoon shaqaba 

haynin ayay is maqiiqaane maad adna iska timaadid! Kolley 

anigaad ii shaqaynaysaaye sii yara wad laakiin. Aad u shaqee 

xabiibi. Way fiican tahay in aad xooggaaga ku xisaabtamayso oo 

aanad aabbahaa wax ka sugayn. Adna yara shaqee, anna aan 

dulqaato. Inta ka horreysana tilifoonka ayaan weheshan. Alla 

cimri dheeraa, sowka i soo wacay… 

Warqaddii 20-aad 
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Erey kale ma jiraa? Ereyga “farxaddu” igu ma filna. Farxad 

waxa la yidhaa marka aad imtixaan iskuulka ah baasto, marka 

cunto aad jeceshahay hooyadaa kuu kariso, marka musalsal aad 

daawanaysay laba qaybood laguu xidhiidhiyo, marka shaah 

barraad ah caano riyaad laguugu daro. Haddaba marka uu Hanad 

ku soo doonayo waxa la dareemo maxaa la yidhaa? Marka yarkii 

aad jeclayd uu isna ku jeclaado, marka aad waalidkaaga barto ee 

ay ka helaan, marka ay odayaashu ballamaan ee Arbacada lagu soo 

doonayo sidee la dareemaa? Haa, sidaa la dareemo magaceed? 

Farxad maaha, waa farxadda hooyadeed, “marxad” ma ugu 

yeedhaa toloow? Caawa aniga ayaa dadka ugu sarreeya! 

Madaxaygu dayaxa ayuu la yaallaa, qalbigayguna daruuraha ayuu 

kii Hanad ku la caweynayaa. Nasiibkaygu wacanaa! Cawo-dhalad 

ayaan ahay. Qofkii aan adduunka u jeclaa ayaan helay, aan helo 

ma xuma ee waalidka ayaan baray. Barasho kale maaha ee markii 

ay odayaashu aabbo u imanayeen ayuu soo raacay. Horto hooyo 

way ansixisay markiiba. “Waa wax yaroo wada akhlaaq ah” ayay 

igu tidhi. Aabbo ayaa isagu hadal yar ka keenay. “Inanku wuu sii 

bakhtiyayaa” ayuu igu yidhi. Intaan qoslay! Sow nin tahriibay 

maaha dee, alla aabbahay miskiinsanaa. Hadduu dhaqdhaqaaqayo 

oo uu guur u socdo waabu ladan yahay, qayrkii way dhinteene. 

Waxaan ugu jawaabay “anaa calool ka soo saariye i sug aan cidlo 

ka helee, hadduu laba can oo buurbuuran iyo waxoogaa dabo ah 

soo tuuri waayo Suhuurba la’ima yidhaahdo”. Dabcan hoos baan u 

idhi. 

Waxaan xasuustaa ciyaalnimadii marka ay ciiddu berri oo 

kale tahay, waxaad dhibsanaysaa saacadaha ka hadhay, waxaan 

odhan jiray haddaan hore u seexdo ciidda deg-deg ayaan u 

gaadhayaa. Imika sidii ayaan ahay. Afar maalmood ayaan rabaa in 
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aan hurdo isku dhaafiyo, waan sugi kari la’ ahay. Markii hore 

waxaan odhan jiray “Hanadoow i guurso”, imika waxaan leeyahay 

“Hanadoow degdeg ii guurso”. Hoogay, waaba la’ila yaabi. “Oo 

maxaad ku degdegaysaa dee iska sug ceeb weeyaan inaad sidan u 

sii hadal-haysaaye” ayay aayar iska tidhi islaan yaroo aan laba 

dirac ka tolanayay maanta. Hanad ayaan helin dee, sidaa may 

tidhaahdeene. “Annagu waxaa waannu ka xishoon jirnay” ayay sii 

raacisay. “Dee waa lagu siiyaye miyaad soo dooratay” ayaan u 

celiyey intaan xanaaqay. Ma islaan lixdanka kor u dhaaftay ayaad 

ka gar helaysaa, hadal aan dhammaanayn ayay dabada ka gashay. 

Haddii la’i weydiiyo imika wixii ay lahayd, wallay iga tahay ma 

xasuusto. Hanadka ay leedahay jooji hadal-hayntiisa ayaan ka 

fikirayay. Laba adduunyo ayaannu ka la joognaa. Qarni badhkii oo 

da’ ah iyo dhowr qarni oo waayo-aragnimo ah ayay iga horreysaa. 

Anna waxaan ahay mid imika uu madaxa la kacday oo aqoon iyo 

cilmi is bidaysa, waa suurtogal in ay waxyaabbo badan igaga 

saxsan tahay, balse waayo-aragnimo la’iiga sheekeeyo ma rabo. 

Mid aan anigu shaqaysto ayaan rabaa. Ceel ay saaka u kallahday 

ayay galabta ii sheegaysaa in ay biyihiisu adkaayeen, aan soo arko, 

aan waadaanta dhowr jeer ku dhaadhiciyo, aan xayaabada iska 

afuufo dabeedna sacabbada ku cabbo. Markaa ayaan ku soo 

gaadhayaa. Sidaas ayaan rabaa in aan nolosha u dhadhamiyo. 

Buug qoran ma rabo in aan raaco, waad iiga sheekayn kartaa wixii 

ku soo maray balse dariiq aad tunka ku sidato aniga ha ii wadhin. 

Sidee ayaad gabadh yar oo imika la guursanayo ugu odhan kartaa 

“raggu naxariis kuu ma hayaan”? “Raggu waa cadow”? Sidee ayaad 

Hanadkayga uga dhigi kartaa kii konton sanno kahor ku 

xumeeyey? Cadho uu nacas kusoo gaadhsiiyey sideed habaaskeeda 

iigu afuufi kartaa? Culays ay kuwii kaa horreeyey heeryo kaaga 

dhigeen in aad maanta anna seeto iiga dhigto anaa diiday. Ragga 
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iyo dumarkaba qaar xun waa laga helayaa. Maaha in aniga oo 

maanta ku faraxsan in aan jacaylkaygii la aqal-gelayo la’iga 

ciideeyo farxadda. Islaan kasta oo kula kulantaa waxay kuu 

sheegaysaa belaayo. Naa haddaba ma dagaal baan gelayaa? 

Miyaanan u tegayn kii aannu farxad wadaagi lahayn? Waa maxay 

waxan oo digniin iyo difaac ahi? Habaryartay ayaaba ugu daran, 

kuye “weligaa ina-rag ha aamminin”. Horto dee waa la la 

guursaday iyada oo hadalku halkaa ayuu ka immanayaaye, laakiin 

in ay aniga igu afuufto miyay tahay? Haddii islaan waliba inanta 

guursanaysa ay ku tidhaahdo “ragga ha aamminin”, oday kastaana 

uu inanka guursanaya ku soo yidhaahdo “dumarku waa carruur 

cag weyn” sidee loo heshiinayaa? Miyaanay iyagu burburkiiba soo 

dhoweyn markaa? Dabcan waa dood aan dhammaad lahayn, anna 

ka bixi maayo haddaan bilaabbo ee waxaan leeyahay islaamaha 

aniga igu nafisaya: camal kale oo aan Suhuur ahayn samaysta. 

Habaryar haddii lagu la guursaday waa yeelkadaa, islaantiiyeey 

haddii uu hebel ku xumeeyey waa nasiibkaa, anna in aan Hanad 

helay waa cawaday. 

Warqaddii 21-aad 

Naa haddaba ma disdi baan ahay, sowta la’i facsay. Labadii 

usbuuc ee u dambeeyeyba aniga ayaa noqday mid lagu 

mashquulo. Huruud in aan wejiga marsado ayaan ka bilaabay, 

qasil ayaa xigay, labada oo la’isku daray ayaan imikana 

marsanahay. Inanku miyaanu inankii aannu is naqaannay ahayn? 

Ma isagii ayaan isu qurxinayaa? Naa maxaa ka fiican in Hanad 

la’isu qurxiyo? Anigaaba nasiib leh! Maanta ayaa xinne la’ii saaray. 

Inkastoo ay dadku leeyihiin uu qurux badan yahay, haddana anigu 

ka maan helin. Uu yara far waaweyn yahay. Ka farta yaryar ayaan 
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jecelahay. Laakiin dee waxaan u marsaday si kaalay arag ah. 

Gacanta oo dhan illaa halka ay garabka ka gasho ayaan xinnaystay. 

Markaasaan laabtana laba baal oo shimbirood wax u eeg la’iigu 

sawiray. Kubka wax badan ku maan samayn isaga, kuraanta 

korkeeda ayuu ka bilaabmaa liid dheer oo aan laba farood ka 

ballaadhnayn oo illaa jilibka agtiisa ka soo noqda. 

Timaha ayaa iyaga oo duuduuban masarka hoostiisa fadhfadhiya. 

Weligey sidan u maan farxin! Berri ayaa la’i guursanayaa. Berri 

ayuu Hanad i guursanayaa, bal ka warran? Cajiibatul qudra, nin 

walowba Allahaaga sug! Waa naagtaydii dhowr bilood kahor 

geerida ku sii socotay. Maantana yarkii aan adduunka dhan u 

jeclaa ayaan helay oo berri i mehersanaya. Aroos iyo waxyaabbo 

noocaas ah ma rabo, waan iska daayey. Marka berri meherku 

dhaco isla habeennimadana waa la’i hoynayaa si maalinta xigtana 

duco loo sameeyo. Sidaas ayaan reer ku yeeshay. Ilaahayoow cabsi 

weynaa laakiin. Waan baqayaa. Farxadda iyo cabsida i haysa ayaa 

is le’eg. Haddii la’i weydiiyo ma garanayo waxa aan ka baqayo. Ma 

in aan hooyaday ka tegayo, ma in aan nin aan jecelahay la degayo 

mise in aan masuuliyadda i sugaysa ka sii baqayo. Intaasiba waa 

suurtogal. Aniga oo sidaa uu baqaya ayaan haddana xasuustaa 

sidii aan u rabay waxan aan helay. Markaas ayaan aad u farxaa 

haddana. Geed saxaraha engegan oogadiisa aan iniintiisa ka dul 

taagay ayaa si la ma filaan ah u biqlay oo aan midhihiisa berri 

guranayaa. Beeyo aan sacabbada ku qotay ayaa soo maaxatay oo 

maanta biyo keentay. Gu’ aan xilligiisii la gaadhin ayaa ii curtay. 

Nimcada in aan weelaysto, aniga ayay ila gudboon tahay. Waa 

midda aan ku hawlanahay imika. 



ISMAACIIL C UBAX 

128 

Waa nolol cusub, kadin iga awdnaa ayaan oodda ka gurayaa 

berri. Marka aan irriddaas galo, ma rajaynayo in aan dib uga soo 

baxo. Boqortooyo aan leeyahay ayaan rabaa in aan alkumo. Isaga 

ayaa boqor ka noqonaya, boqor fuliya qodobbo aan soo ansixiyay. 

Qolof aan ku dhex jiro. Bisinka, kaftanku reebban. Dhigaha aqalka 

hadduu noqdo, udub-dhexaadka ayaan noqon. Kebedda haddii 

aan noqdona, isaga ayaa xeerkayga noqon. Daadka ayaan reerka 

ka moosi doonaa, dhaxanta ayaan isaga ka jiri doonaa. Agtayda ku 

gaajoon maayo isagu. Rag ayaan dhaafin, inta uu yahay ayaan wax 

ugu dari. Marka uu socdo, tukubo ayaan u noqon, haddii uu 

ciirana, tiirkiisu waa ani. Waxa aan oggolahay in aan noqdo 

geenyo uu xakamaheeda hayo. Waan ogahay in aanu igu giijin 

doonin. Duni aan gaar u leeyahay ayaan samaysan doonaa, mid 

aan la’iiga wakiil ahayn. Mid aanay islaan rag necebi fikir ku 

darsan. Mid aan oday dumar yasaa erey ka dhiiban. Mid aanay 

bulshadu majaraheeda habaabin. Mid aniga iga bilaabanta, 

Hanadna ku dhammaata. Inta u dhaxaysana ay buuxiyaan ubad ku 

abtirsada Hanad. Waa ilma Hanad, carruurtii Suhuur. Naa wuxu 

wanaagsanaa! Balse intaas oo dhan waxa aan samayn doonaa 

marka aan afadiisa noqdo, imika se waxa aan sugayaa saacadaha 

ka hadhay inta ay taasi dhacayso. Muddo badan waan soo sugay, 

in sannado u dhiganta waan soo sabray. Waxa aad mooddaa in 

saacadaha hadhay ay igaga badan yihiin wixii i soo maray. Ma sugi 

karo. Markii aan saacad kahor la hadlayay ayuu ii sheegay, isaguna 

wuu raagsanayaa. Wacanaa in rabitaankaagu waafaqo qofkaaga 

rabitaankiisa. 

Su’aal aan ku qoslay ayuu i weydiiyey, kuye ”meherkaagu waa 

imisa?”. Waan qoslay, waayo waan illoobayba in aan anigu 

dooranayo. Haddana markii aan arkay in uu jawaab iga sugayo 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

129 

ayaan qosolkii joojiyay. Bal maxaan ku idhaa? Toloow intii 

tahriibka iga gashay ma ka soo saaraa? Mise sidii islaantii ila 

talinaysay ayaan sahayda badsadaa. ”Naa sahayda ha isku yarayn” 

ayay igu tidhi. Cajiib, waan fajacay. Meel aan rabo in aan dego 

ayaan u socdaa, maaha in aan u socdo meel aan ka tegi doono. 

Cirka iyo dhulka ayaannu ka la joognaa aniga iyo islaantaasi. Intii 

aanan u jawaabin ayaa Nimco oo halkan timaha ii furfuraysay ay 

ku wada tuftay. Intii aan islaanta ku odhan lahaa iyo in ka 

badanba way u hagoogtay. Haddii aan ereyo asturan u gudbin 

lahaa, iyadu weedho qaawan ayay ku dhufatay. ”Xabiibi waxba ma 

doonayo” ayaan ku idhi Hanad. ”Ma bilaa meher ayaan ku 

mehersadaa?” ayuu lasoo booday. Naa ka yari malaha adeerradii 

ayuu kiilooyo lacag ah kasoo qaaday dee illeyn waa kan 

waalwaalanayee. Hanadku waa kii aan aqaannoo wax uu meher 

gashaanti maanta joogta ku bixiyo muu hayne. Hooyo oo hore ii 

weydiisay su’aashanna waan uga jawaabi kari waayey. Runtii u ma 

arko wax muhiim ah anigu. Walow ay xaqayga tahay, haddana 

haddii aad hesho qofkii aad wax kasta ka jeclayd, maxaad wax kale 

ku falaysaa? Miyaanu isagu kugu filnayn? Qasab ayuu igaga dhigay 

in aan wax uun sheegto. Dahab ayuu sugayay malaha in aan ku 

idhaa, ”in aanad weligaa i furayn” ayaan ku idhi. Isaga oo aan 

fahmin ayuu ”maxay?” ii celiyey. Xabiibi meherkaygu waa in aanad 

weligaa i furin, ayaan si qabow ugu celiyey. Qosol dheer ayuu ku 

dhuftay. Weli isaga oo sidaa u qoslaya laba goor ayaan arkay, 

caawa iyo habeen aannu dhammaan ku sheekaysanaynay 

Khartuum. ”Quruxeey taas aniga ayaaba bilaash kugu siinayee 

meherka ha iska khasaarin ee wax kale sheego” ayuu iigu 

jawaabay. Allow daa Hanad! Markii dambe ayaan u sheegay wax ili 

qabato gacanna gaadhin. Sidaas ayuu ku hurdo tegay. Anna waa in 

aan imika hurdo tago. Aroorta haddii Alle yidhaa ayaan soo toosi 
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doonaa iyada oo ay tahay maalintaydii. Indhaha ayaan imika isku 

qaban doonaa aniga oo og in ay caawa tahay habeenkii u 

dambeeyey ee aan keligay seexdo. Berri ayaan indhaha kala furi 

doonaa aniga oo og in aanan maalin dambe soo kacayn aniga oo 

aan wejiga Hanad ka dhigan shayga u horreeya ee aan subixii 

daawado. Gashaantinimadii ayaan caawa ka baxayaa, aroosad 

gurigeeda tagtay ayaan noqon doonaa. Marwo Hanadkeeda 

dhammaystirta ayaan noqon doonaa. Muddo ayaan soo 

gudbinayay waayaha noloshayda. Warqaddan haddii aa ka dhigi 

lahaa middii u dambeysay, waxay ka dhignaan lahayd ramadaan 15 

maalmood oo keliya la soomay. Ma dhammaystirna. Ilaahay 

guurka naxariis ayuu ku sheegay, naxariistaasi sida ay 

dhadhamayso ayaan warqaddan midda xigta kaga soo warrami 

doonaa, waa intii aan awoodo dabcan. Wax walba ka sheekayn 

maayo illeyne. Waa caruusadda Suhuur oo berri la guursanayo oo 

idin leh nooli kulantee. 

Warqaddii 22-aad 

Sariirta aan is idhi afar qof ayaa loogu talo galay ee afarta 

rukun dhulka ku aasatay ayaan dusheeda beerka u jiifaa. 

Madaxayga iyo madaxa sariirta ayaa sii kala jeeda. Wax 

dhaqaaqaya waxa qolka igu wehelisa laydha qabow ee bacadka 

barqada Hargeysa ka soo ordaysa si ay marada korkayga sida 

waafiga ah u dul saaran ugu ciyaarto. Cagtayda bidix ayaa si 

kalsooni ku jirto ugu dul nasanaysa dhiggeeda midig iyaga oo si 

wadajir ah cidhbaha cirka ugu aaddinaya. Dhanka hore ee 

midigtayda waxa ku beegan albaabkii qolka oo hoosta aan ka 

xidhay. Soo-jeedka waxa iiga muuqda wejigayga niyad-samida la 

soo toosay wax aan laba saacadood gaadhayn kahor ee ay 
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muraayadda weyni i tusayso. Timahayga dhaqaaqooda yar ee ay 

samaynayaan ayaa la jaan-qaadaya xarakaadka mawjadda oo kale 

ah ee uu samaynayo daaha ay laydhu ciyaarsiinayso ee iiga 

muuqda muraayadda dhexdeeda balse ku aaddan garabkayga 

bidix. Waa markii u horreysay ee aan haleelo buuggan uu 

xaashiyiisa inta badan khadku qariyay. Buug waayahaygu 

muuqaalkiisa beddelay. Maalintii aan qorista bilaabay, su’aalaha 

aan hayo ayaa ka badnaa jawaabaha aan heli karo. Maanta, 

jawaabaha ayaa badan. Gacanta bidix ee aadka u xardhan oo 

gadhkayga sida udubka kor ugu haysa ayaan hoos u dhigay si ay 

buugga baalkiisa bidix dhanka sare qabato. Indhaha oo 

muraayadda ku maqnaa ayaan hoos u dhigay si ay u arkaan xaashi 

cad balse goor dhow madoobaan doonta. Gacanta midig oo 

qalinka si dabacsan u haysay ayaa garatay in ay tahay xilligii 

shaqada. Su’aashii u horreysey ee aan qoray ayaa noqotay 

guuroow xaggeed ku maqnayd? Guuroow dhuumaalaysi ayaad ila 

ciyaaraysay, waayo? Ma adiga oo nool ayaan tahriibayay? Ma aniga 

oo aan ku dhadhamin ayaan dhiman rabay? Ceelkaaga ”Malable” 

aniga oo aan qaaddadayda darin ayaan carraabayay? Haddii aanan 

weligay hore kuu mashkaxin, sideen u ogaan karaa macaankaaga? 

In aad ii sheegto ayay ahayd, in aad is kay barto ayay ahayd; 

”magacaygu waa guur, naxariis socota ayaan ahay, haddii aad 

habeen i la caweyso, tahriibi maysid”. Intaas ayay ahayd in aad i 

tidhaahdo, mar labaad ayaan fikiri lahaa markaa. Dabcan waan 

fahmayaa in aanad rabin in aad dadka daba cararto. Aniguba 

haddii aan adiga ahaan lahaa, waan kibri lahaa. Miskiin ayaad 

tahayba. Waxa aad iiga yaabisay, in qof kasta oo guurka soo maray 

aanu wax badan kaa sheegin. Waa maxay sababtu? Dadku way 

qarsanayaan, ma rabaan in ay is ka sheegaan midhaha ay 

muudsanayaan. Anigu ma ihi sida dadka. Aamusi maayo. Weligey 
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khamri ma cabbin, laakiin haddii sakhradda la’iga waraysto waan 

ka sheekayn lahaa. Adigu dhanka aad doonto u la kac. Dhulka 

waan joogaa, ku ma se taagni. Hawo dhexe ayaan heehaabayaa. 

Waan soo jeedaa, waanan riyoonayaa. Weli maan dhiman, 

jannona waan ku jiraa. 

Dadka aan weli guursan, gaar ahaan hablaha, hawlaha guurka 

ka horreeya ayaynu xoogga saarnaa. Adiga oo gaajoonaya ayaa 

saxan cunto aad u macaani ku jirto hortaada la soo dhigay, 

markaas ayaad ka doodaysaa saxanka la isticmaalay noociisa iyo 

qaabka loo sameeyey. Biyo laguu soo shubay goor aad cunaha wax 

qooya u baahnayd ayaad cabitaankooda ka doorbidaysaa 

falanqaynta sida laguu guddoonsiinayo. Huunnada guurdoonka 

aheey, haddaad ogaan lahayd qabowga ka dambeeya 

rabitaankaaga aan micnaha lahayn, carruur adiga kuu eeg ayaad 

daaddihin lahayd imika. ”Waa in dad badan ka soo qayb galaan 

meherka”, ”waa in hudheel hebel la’iga soo doono”, ”magaalada 

dhan waa in ay ii mashxaraddo”. War nabad ah lagu sii, waxaas oo 

dhan waxa kaa raacaya waxba. Noloshu maalintaas wixii ka 

dambeeya ayay bilaabmaysaa. Sidii laguu soo doonay cid danayn 

doontaa jiri mayso, sida aad reerkaaga u dhaqdo mooyaane. 

Aniguna taas ayaan ku dedaalayaa. Wixii aan u baahnaa Ilaahay 

wuu i siiyey, keliya in aan dhowrto ayaa aniga la iiga fadhiyaa. In 

aan dareensanahay taas, waa mid aan ku faraxsanahay. Qofkii aan 

adduunka u jeclaa ayaan helay, waa guul ka weyn mid kasta oo 

aan ku riyoon karo. 

Markii aan guriga hooyaday iyo aabbahay ka soo baxayay 

waan ooyayay. Si kasta oo aan u rabo in aan guri gaar ah dhisto, 

haddan ma aan rabin in aan ka tago iyaga. Waa wax ay iyaguba 
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soo mareen. Guri ay leeyihiin ayay samaysteen, imikana waa 

markaygii. Aad ayaan u ilmaynayay sidii qof aan waalidkiisa dib u 

arkayn, markii aan gurigayga cagta midig soo geliyeyna aad ayaan 

u farxay. Tallaabbooyin aan markii ugu horreysey dhigo ayaan 

hagaajintooda ka fikiray. Si qumman ayaan daaradda dheer u dhex 

socday illaa aan ka imid qolka laga maammulo qasrigayga, 

hurdada. Korka dirac iga ballaadhan, wax aan hore u arkay ka 

qurux badan ayaa si fudud ugu dedan. Madaxa maro yar oo aan 

timaha oo dhan qarinayn ayaa si dabacsan u dul taalla. Kabo aan 

shanqadh dheer bixinayn ayaa dhulka iga xiga. Markiiba waxa ay 

indhahaygu ku hagaageen sariirta aadka u ballaadhan ee hortayda 

wadhan. Waxa aan ogaaday in ay noqon doonto saaxiibaddayda 

koowaad. Warqad aan si duuban u soo laabay ayaa gacantayda 

midig ku jirta. Waad hadyad aanan ogeyn in uu calfan doono 

maalintii aan qorayay. Si taxaddir leh ayaan sariirta korkeeda u 

dhigay meel ay indhihiisu qaban doonaan marka uu soo galo. Mid 

ayaan xaqiiqsaday, midna waan u diyaar-garoobay. In ay qayb 

noloshayda ka mid ahi dhammaatay ayaan xaqiiqsaday, in aan 

qayb cusub Hanad la bilaabi doono ayaan u diyaar-garoobay. 

Keligey ayaan ducaystay, waxyar kaddibna wadar ayaannu u 

ducaysannay. Sheeko dhowr saacadood socon doonta ayaannu 

bilownay, nolol illaa geerida nagu simi doonta ayaannu is la 

handaafinnay. Warqaddan ayaa noqon doonta middii u danbeysay 

ee mooska u noqota qulqul biyo ah oo muddo socday. Wixii aan 

rabay waan helay, wixii aad rabtaan Raxmaanku ha soo dhoweeyo! 
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4 XALIIMO & XUSEEN 

Xuseen oo geed hoostii ku garaacayaa birtii uu quudkiisa kala 

soo bixi jiray ayaa meel fog ka arkay qof dumar ah oo si kala 

daadsan dhankiisa ugu soo ordaysa. Goortii uu u fiirsaday ayuu 

arkay in ay tahay gabadhii ay is jeclaayeen, Xaliimo, oo maanta 

socodkeedu beddelan yahay. "Toloow maxay waddaa?" Ayuu hoos 

u yidhi. 

- Alla waa tan Xaliimo, soo xiimi ogaa, sidii qof dhiilo 

xambaarsan, waa tan haysata xaynkee, cagaheedii sida 

xaabbo, xabbadba geesta u jeedday, dhulkii sowtan ku 

xaquuqday. 

- salaamu calaykum. 

- Naa xabiibi na dheh. 

- Xabiibi salaamu calaykum 

- Haddeertaan ku xantoo, waxaan is lahaa, xuuralcayntani 

yay ahayd. 

- Alla Xuseenoow adowgaa, iyo awowgaaba ku xiintay. 

- Odayaashaa xabaalaha, ku xarkagay iska dhaafoo, xaad 

waddaa maanta? 
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- War xanuun kulul, ayaan Xuseenoow wadaa. 

- Bisinka, naa yaa xijaabtay? 

- Cidna may xijaaban. 

- Haddaa yaa xanuunsan? 

- Cidna ma xanuunsan. 

- Naa ma xatooyaa la dhacay? 

- Xaaji mayee i dhegayso, gabadhii aad lahayd xaas, iyo ka 

dhigo xalaal, xero kalaa lagu wadaa 

- Belo kula xaf tidhi! Naa xaad ku hadlaysaa? 

- Xaaji qurbaha, muddooyin ku xannibnaa, ayaa xoogaa 

kharasha, u xambaarshay aabbo. 

- Aabahaagii xayraanka ahaa was! Naa inaadeer qalbiga 

xanxantada ka daa. 

- Wallaahi xaalku waa sidaa. 

- Naa walaaleey wallaahidaa xooji 

- Oo adigu Xuseenoow, xayraannimo adoo dhammeeyay, 

miyaad cid ku xamataa? 

- Xaajooyinkaa ka baxoo, imika waaxay xanuunkaan aad iila 

timid? 

- Xuseenkaan jeclaayoow, Xuseenkii i jeclaayoow, 

xaajiyaddaadii waa lagugu haystaa. 

Xuseen oo maanta ay hawshu aad ugu badan tahay, ayay 

Xaliimana arrinkan cusub ula timid. Birtii uu ka shaqaynayay ayuu 

dhinac isaga riixay, wax uu sameeyo ayuu garan waayey. Qaddar 

markii uu fikiraayay ayay Xaliimo is hayn kari weyday. 

- Alla eega miskiinkii Xuseen, oo show waad i jeclayd! 

- Horto kaalay Xaliimooy, xabiibi maad dhimantay? 

- Xuseenoow aflagaaddadu reebban. 
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- Xaal qaado inaabti. 

- Hayee talo keen dee xabiibi 

Xuseen inta uu waxyar aamusnaa ayuu lasoo booday: 

- Aabahaa ayaan la xaajoon. 

- Oo maxaad odhan lahayd? 

- Dee Xaliimadaada i sii 

- Kkkkkkk Xuseenoow geesinimadu, waa waxaan kugu 

doortee, xariifnimo wixii aad hayso, iyo xoolo dhammaan, 

giddigood isu keenoo, aabahay bal wax tus 

- Igu daa anigoo, orodoo ii xinnayso, naftana khayrka u 

sheeg, Xuseen nimaanan ahayn, ku xalaashani maayee. 

Xaliimo oo qoslaysa ayaa farxad la jeedsatay. Fikir iyo werwer 

aanu hore Xuseen u qabin ayay kaga tagtay. "Waa aniga iyo 

raganimaday" ayuu ku fikiray. 

Shaqadii uu hayay ayuu kaga dhaqaaqay saaxiibkii. Maryo uu 

soo ergistay ayuu isku giijay. Galab goortii ay ahayd ayuu dhankii 

reerka u dhaqaaqay. Albaabkii ballaadhnaa ayuu aad u garaacay. 

Ilaaladii gurigaa durba aad u soo dhoweysay. Odaygii reerka ayaa 

loogu yeedhay. Xuseen oo garaaca wadnuhu shaatiga gilgilaayo 

ayaa salaanta bilaabay. 

- Salaamu calaykum adeero Xaamud. 

- Wacalaykuma salaam. 

Isagoo oday Xaamud salaantiiba afkiisa aanay ka dhammaanin 

ayuu maqlay codka gadaashiisa ka yeedhi. Waa islaantiisii Xaali. 
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- Waar dee inanka maanad garanayn waa Xuseene? 

Xuseenoo anfariirsan ayaa xusuusta islaanta aad ula yaabay. 

Laba maalmood oo keliya ayay hore isu arkeen. Oday Xaamud oo 

gartay Xuseen ayaa hadalka sii watay. 

- Xuseenaa? Oo dee waa inankii halkan jaarka meheradda 

ku haystay. 

Xuseen oo aamusan ayaa hoos u yidhi "meherad kulahaa, 

hadda uu og yahay inaan geed hoos fadhiisto oo aan biraha ku 

garaaco". 

Hadal kooban oo ixtiraam u badan kadib ayuu Xuseen 

ujeedadii socodkiisa usoo bandhigay. 

- Xaamudoow adeero, waxaan kuula socdaa arrin aad u 

xasaasiya. Inantaada Xaliimo xidhiidh aanu wadaagno ayaa 

adeero jira. Anna jidkii xabiibkeenii, rasuulkeenii wacnaa 

inoo jeexay baan rabaa inaan qaado. Dee Xaliimo waanu 

heshiinay, adna waan ku xurmeeyay, adeer inantaada i sii.  

Oday Xaamud markii uu maqlay hadalka Xuseen kasoo 

yeedhay ayuu fadhiga hayn waayey. Sidii wax kacaya ayuu laba 

jeer ruqaansaday. Haddana fadhiga ayuu ku nagaaday. Waxyar 

ayuu aamusay, candhuuf weyn ayuu liqay markaasuu hadal 

kooban iska soo jaray. 

- Adeer Xaliimo way doonan tahay. 

- Adeero ninku sowkii xalay uun yimid. 

- Xuseenoow baddaa ka bax, Xaliimo nin baan siiyey. 
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- Adeero Xaamudoow horto kula murmi maayo, laakiin 

halkaa ku yara noqo.  

- Xuseenoow su'aal, haddaan ku siiyo Xaliimo, xaggee baad 

dejin lahayd? 

- Een.. 

- Maxayse quudan lahayd? Xubbigaad sheegaysaa 

kaalmahaa ma buuxin karaa? 

- Adeero Xaamudoow rabbigaa wax bixiyee.. 

- Rabbigu Xuseenoow muxuu ku siiyay? 

- Horto illaa hadda xagga hantida weli waa la'iigu maqan 

yahay. 

- Bixinta Xaliimo kusoo dhawoow haddaba anaa ku 

casuumee. 

Xuseen oo aad u madluunsan oo madaxa hoos u foorarinaya 

ayaa albaabkii kasoo baxay. ”Maxaa igu watay odaygan?” ayuu is 

weydiinayaa, haddana wuu is dhiirri-gelinayaa ”adigoo aan u tegin 

ayaa ka xumaan lahayd, imika waad dedaashay”. Geedkiisii ayuu 

hoos tegay. Buug aad u madoobaaday oo uu isticmaali jiray iyo 

qalin ag yaalla ayuu soo qaaday. Warqad dheer ayuu u qoray 

Xaliimo. Wuxuu ka bilaabay: 

”Maxaan ku fikirayay, maxaan is lahaa toloow? Maalintaan ku 

jeclaanayay sideen ahaa? Maxaan waxan oo dhan uga fikiri 

waayey? In jacaylku hanti noqon karin, maxaan uga fikiri waayey. 

In hantidu jacayl samayn jarto, maxaan uga fikiri waayey? Adiguse 

Xaliimooy, maxaad ii qaban weyday? Maxaad jacaylka iiga 

guddoontay? Maxaad adna ii jeclaatay? Adoo aabahaa yaqaanna, 

maxaad ii lug goysay? Laakiin khalad ma lihid. Anna khalad ma 

lihi. Nolosha ayaa khaladka leh. Inta ay isku keen keentay ayay 
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haddana ina kala eriday. Intay iskeen jeclaysiisay, ayay ina kala 

geysay. Noloshaa awoodda leh, siday doonto yeesha. Anna sida 

mawjadda badda ayaan u raacayaa dhanka ay ii kaxaysaba. Kolley 

marka aad warqaddan akhriyaysid waxay ka dhigan tahay in aanan 

kuu dhoweyn. In aan kaa fogaaday. Ninkaaga cusub jeclow. Isaga 

la hadal. Xabiibi uun ha ku odhan. Mayee ku dheh haddaad 

doonto, waayo uu mutaystay. Waa xaajigaagii. Isaga jeclow. Anna 

birtaydaan iska garaacanayaa. Meel fog aan la tegayaa. Aan kaala 

fogaanayaa. Waxaan isku deyayaa in jacaylka iyo lacagta aan kala 

horreysiiyo, in lacagta aan soo horreysiiyo jacaylkana dib u dhigo. 

Malaha markaasuu ka macaan yahay. Jacayl faqiiraa i dilaye, bal ka 

hantida leh ayaan ka war keeni. Xaliimo, nooli kulantee"  

Xaliimo oo aan ogayn sida uu ku dhammaaday kulankii dhex 

maray Xuseen iyo aabeheed ayaa u soo carartay dhankii geedka. 

Goortii ay soo gaadhay goobtii uu Xuseen ka shaqayn jiray ayay 

araggiisii weyday. Muddo kadib ayaa loo sheegay in uu Xuseen 

tegay, warqadna uu u reebay. Sidii uu khadka qalinku is masaxayo 

oo kale ayay degdeg faraha ugu kala furtay warqaddii loo dhiibay. 

Waxyar markii ay ku foorartay ayaa ilmadii warqadda ku dhacday 

ay isku yaacisay eraygii ay ku hagaagtay. Dhibic labaad oo isha 

bidix ka timid ayaa ku hagaagtay eray kale. Xaliimo oo u eekayd in 

ay warqadda ka bogatay ayaa haddana ka jeedsan weyday. Muddo 

dheer ayay ku foorartay. Iyada oo dhabannadeeda qoyaan badan 

ka masaxaysa ayay u carartay dhankii guriga. Qol madow ayay 

isku soo xidhay. Barkimada ayay wejiga ku foorarisay. Cod aad u 

xoog badan ayaa dhuumaheeda laabta u soo jiidhay si maqiiqan. 

Kabihii ay xidhnayd ayaa midna dhulka taallaa midna weli cagtii 

xidhnayd ay ka laallaadaa. Oohinta ciilka og ee beerkeeda lulaysa 

ayaa jidhkeeda oo dhan dareenkii ka qaadday. Wakhtiga ay jiiftay 
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furaashka dushiisa awgii ayaa xubnaha jidhkeeda tacbaan ka 

dhigay. Weji intiisa badan aan muuqan ayay kor ula soo kacday. 

Qayb timaheeda ka mid ah ayaa qoyaanku ku dhejiyay wejigeeda 

kuwaas oo qarinayay isha iyo dhabanka bidix. Isha midig waxa ka 

muuqday midab casaan ah iyada oo daal badan tirsanaysa. 

Xaliimo ayaa damacday inay qoraal dareenkeeda ku muujiso. 

Qalinka ayay dul qabatay warqad aan waxba ogeyn. Oogadeeda in 

calool-xumo lagu xardhi doono aan dareensanayn. Sidan ayay ku 

bilowday:  

Xaliimo ayaa ku bilowday warqaddii sidan: 

”Waxaan ahay waxba. Waxba ma ihi. Waxbayahay ayaan ahay. 

Dumar ayaan ahay. Dumar aan waxba la weydiin ayaan ahay. 

Saddex nin ayaa ii heshiiyay. Saddex nin ayaa isugu kay tegay. 

Saddex nin ayaa noloshayda qaybsaday. Midi waa aabahay. Midi 

waa xaajiga i soo doonay. Midna waa adiga Xuseenoow. 

Saddexdiinuba waad i dumarsateen. Midkiinna waxba ima 

weydiin. Midkiina ima qaddarin. Odayga i soo doonay waxba ima 

weydiin. Gabadh da' yar oo uu naftiisa ku xannaaneeyo ayuu 

rabay, aniga ayuu i doortay. Aabahay waxba ima weydiin. 

Dareenkayga muu wareysan. Inantiisu inay cid jeclaan karto 

ismuu weydiin. Sidaas ayuu igu bixiyay. Adiguna waxba i maad 

weydiin. Waad iska dhaqaaqday. Waad iska tagtay adigoon waxba 

ii sheegin. Aaway jacaylkii? Aaway kaftankii? Aaway qosolkii? 

Haddaad tegayso maxaad iigu sheegi weyday? Inkasta oo aanan ku 

fasaxeen haddana waad i dhayalsatay. Maxaad ii cidlaysay? Dad 

aan iga naxayn ayaad ii dhaaftay. Adiga oo keliya ayaa xaalkeena 

ogaa oo aan ku weheshan jiray, adiguna waad iga tagtay. Imika 

maxaan sameeyaa? Laakiin maxaan samayn karaa? Waa inaan 
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xaas u noqdaa oday aanan aqoon. Waa inaan adeecaa oday aanan 

weligay arag. Waa inaan nolosha la qaybsadaa oday aan dareen ila 

qaybsan. Waxaan rajaynayaa inaan mar uun ku arko. Su'aalo 

badan ku weydiiyo. Kolley waan ku arki doonaa. Qiyaastii anoo 

shan dhalay. Waa haddii uu odaygani wax dhali karo. Xuseenoow 

ii soo ducee, anna aan kuusoo duceeyo. Inkasta oo aanan imika 

kuu ducayn karin. Mar kale ayaan Ilaahay kuu baryi. Anna wixii 

Alle i baday ayaan yeeli. Ma hubo in aad warqaddan heli doonto 

iyo in kale laakiin haddii aad hesho waxaad ogaataa in 

Xaliimadaadii ay aad u liidatay markii ay warqaddan qoraysay. 

Waxaan rajaynayaa inuu walhtigu dhayo nabarrada qalbigayga 

gaadhay. Haddii aan sii wado qoraalkan waxa aan hubaa inuu 

dhowr buug noqonayo dhowr qalinna ku dhammaanayaan oo 

aanan dhammayn karin. Sidaa darteed ayaan halkaa ku joojinayaa. 

Ilaahay ha i kaa tuso."  

Wakhtigu uu soconaayay, sidoo kale noloshooduna. Hal laba 

loo qaybiyay dabadeed la kala geeyay, waa siday noqdeen. In uu 

waayuhu siduu doono ka yeelo, waa siday ku tashadeen. In 

Xaliimo loo guuriyo xaajiga dabadeed aqalgal loo sameeyo, waa 

halkay ku dambaysay. Xuseenoo cadhaysan inuu aad u shaqeeyo 

dabadeed lacagaysto, waa siduu ku taamaayay. Sidaasay u 

dhacday. Midkastaa noloshiisa ayuu toos ugu faylay. Sidaasay ku 

dambaysay. Haddii ay ahaan lahayd filim ama khiyaali kale, 

bartaasay joogsan lahayd. Waa sheekada'e. Balse waanay ahayn. 

Nolosheenan adduunyo wax kastaa dhici kara. Si kasta oo ay 

labadoodu u kala fogaadeen, si kasta oo wakhtigu u kala qarinayo, 

goortay meel gaaban isaga soo bixi doonaan weli lama garan. 

Wakhtigu waa ordayaa. Iyaguna way la socdaan. Inuu wakhtigu 

noqday sida laba bas oo magaalada ka dhex shaqeeya, 
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labadooduna uu midba mid saaran yahay, oo inta ay labadii bas sii 

kala jeesteen dabeed ula ula kala carareen bari iyo galbeed, waa 

sida ay dareemayaan. Sidaa ayay u kala jiiteen, maalinba maalin 

ugu dhiibtay, bilba bil, sannadba sannad. 

Afar sanno ayaa tegay, wax badan ayaa is bedelay. Waraaqihii ay 

isu qoreen way afar jirsadeen. Sidii caadiga ahayd maalin kasta oo 

jimce ah, ayay Xaliimo iyo saaxiibaddeed Xusni suuqa adeeg u soo 

doonteen. Dhowr dukaan ayay mareen. Iyagoon waxba iibsan ayay 

ka baxeen. Mid ayaa se u dhiman. Aanay weli gelin. Waa meherad 

cusub aadna u kala jiidan. Iyada oo aamusan ayay daf tidhi. 

Indhaha ayay ku dhufatay. Waa isagii. Waa laftiisii. Waa Xuseen 

biroole.  

Indhihii ay qac ku siisay ayaa la dhex rooray. Araggii ay 

jalleecday ayaa laga raacay. Dareenno ay illowday ayaa durba 

toosay. Wakhti ay kasoo gudubtay ayaa soo dabo raacay. Nolol ay 

iska illowday ayay dhexda kaga dhacday. Kulayl aanay filayn ayaa 

jidhka oo dhan saaqay. Indhihiisa oo ku soo maqan ayay ku war 

heshay. Deg-deg ayay hoos ugu jeedsatay. Haddana kor ayay ugu 

eegtay. Dhankiisay u dhaqaaqday iyadoon is ogeyn. Sanka goortay 

ka gashay ayay ku war heshay. 

Sidii dhagax meel la dhigay ayuu Xuseen ahaa. Indhihiisa 

ayaa libiqsan waayey. Afar sanno kadib. Afar sanno kadib ayuun 

bay aayar iska soo gashay. Aayar iska soo gashay. Adduunyooy. 

Adduunyooy ku nacay. Ku nacay. Muddo ayay kala 

aamusnaayeen. Hadalna aanay is odhan. Aamusni ay isku 

waraysteen. Cod xabeebsan oo lasoo kallifay ayay ku weydiisay: 

- Iska warran? 
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Codkeedii markii uu maqlay ayuu ilkaha muujiyay. Isha 

bidixna hoortay. Tii midigna meel ay ku hadhay weyday. Af 

waafiya ayuu ku yidhi: 

- Adigu iska warran? 

Su'aalaha maskaxdooda dhex jiifa afkoodu ma soo wada saari 

karo. Su'aalaha qaar erayo turjuma looma hayo. Su'aalaha qaar 

wakhti deeqa looma hayo. Balse qaar aan loo baahnayn ayaa kolba 

soo fakanaya. 

- Sowdigan caddaaday. 

- Sowdigan sii quruxaystay 

Xaliimo ayaa xishood la foorarsatay intii aanay hadal kale 

odhan. 

- Maanta kululaa! 

- Maanta waa arbaca 

Way isku qosleen. Haddana Xaliimo ayaa su'aalo bilowday. 

- Ma halkanaad ka shaqaysaa? 

- Mayee anaa la'ii shaqeeyaa. 

- Birtii maad ka dallacday? 

- Birtii iyadaa i fasaxday 

- Oo maxay kugu nacday? 

- Dee shan dukaan ayay ii furtay. Markaa ”iska soco” ayay 

igu tidhi. 

Wax yar ayay kala aamuseen. Haddana Xuseen ayaa bilaabay. 
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- Adigu sideed tahay? 

- Waxba ma xuma.  

- Imisa carruuraad leedahay imika? 

- Adigu imisaad leedahay? 

- Tii dhali lahayd weli ma helin. Xaajigaagiina ka warran? 

Sow ma roona? 

- Waan sii soconayaaye. Waa inoo mar kale. 

Si dhakhso ah ayay uga baxday dukaankii. Saaxiibaddeed ayaa 

kasoo dabo baxday. Markii ay muddo kala aamunaayeen ayay 

weydiisay: 

Xusni: naa heedhe, walaal waa ku sidee? 

- Hii. 

- Miskiinka maxaad beenta ugu sheegtay? 

- Been u maan sheegin. 

- Dee imika wuxuu moodayaa in lagu qabo.  

- ... 

- Maxaad ugu sheegi weyday in aad kala tagteen xaajigii?  

Goortii ay hortiisa timid ayay margatay. Candhuufta ayaa ku 

istaagtay. Cunahaa is xidhay. Durba way hogatay. Isagaa ka 

darnaa. Farxad keentay qosol, qosol keenay farxad, labadaaba uu 

muujiyay. Way isku soo dhaqaaqeen. Erayo aan cod lahayn ayay 

aayar yidhaahdeen. Iyaguun baa is fahmay. Xaliimo oo damacsan 

inay xaalka u sheegto iyo Xuseen oo aan ogolayn inay maanta ka 

tagto ayaa is helay. Suxullada ayay kor saartay miiskii u 

dhexeeyay. Sidaasuu isna yeelay. Indhaheeda ayaa ku maqan 

fureyaal ay ku dheelayaan gacmaheedu. Indhihiisa ayaa marka ay 

kasii jeeddo wejigeeda dhowraaya. Xaliimaa biloday. 
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- Haye? 

- Waxaan islahaa kuu soo noqon maysee 

- Imikaba maxaad ka og tahay inaan adiga kuu soo noqday? 

Aamusni ayuu ku jawaabay. 

- Waxaan la yaabbanahay maad taqaannaa? 

- Hee? 

- Berigii hore sidaynu u wada sheekaysan jirnay. Dhowr 

saacadood ayaynu wada hadli jirnay, maantana waynu kala 

baqaynaa. 

- Alla weliba adiga wax kaa hadal badnaa ma jirin. 

- kkkk sow maaha? Haddaba Xaliimo Xaliimadii aad 

taqaannay maaha. 

- Hee walaalo maxaa dhacay? 

- Maxaad isa ga dhigaysaa nin aan waxba ogeyn. Sowdigii 

farxaddii igala tegay. 

- ... 

- Qosolkiiba waan illoobay wallaahi. Dadka ayuun baan 

canjilaa markay qoslayaan. Kala-maqan baa la'iigu yeedhaa 

imika. Dadkoo qosol dhammaystay ayaan 'ihi' iska idhaa. 

Xiisihii ayaa iga tegay. Waxba ma daneeyo. Laakiin waan la 

qabsadayba, sidanaan caadi u haystaa. Alla noloshu 

cajiibsanaa Xuseenoow. 

- Hee walaal.  

- Si ay hadhow inoo kala geyso ayay noloshu isku keen 

bartay berigii. Xaasidsanaa bahashu. Laakiin wallaahi 

weligay ma moodayn in qof kale uu noloshaada sidaas oo 

kale u saamayn karo. In nin dartii aan sidaa u noqon 
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doono. In Xuseen dartii aan furaashka ka dul oolli doono. 

In aan adiga dartaa ciil la ooyi doono. Waa wax la yaab leh. 

Way aamustay. Dhaqaaqii ayay joojisay. Xuseen ayaa bilaabay. 

- Maalintaan ku bartay nolosha sawir ayaan ka haystay. 

Maanta mid kii ka duwan ayaan ka haystaa. Maalintaan ku 

bartay farxad carruurnimo la moodo ayaan ku noolaa. Wax 

walba way qurux badnaayeen. Birtii daxalka lahayd ee aan 

garaaci jiray ayaan daawan jiray xitaa. Qosolka iyo 

kaftanka waxba may dheerayn. Maantana nolosha sawir 

madow ayaan ka haystaa. Waxay tahay ayaan ogaaday. 

Waa sidii qol madow oo aad ku dhex jirto. Ma ogid wax 

kugu dhici doona. Noloshu intay kaa qosliso ayay haddana 

dhulka kula goynaysaa. Galab keliya ayuun baa la yidhi 

Xaliimadaadii nin kalaa la siinayaa. Calooshu siday ii 

xanuuntay weli waan xasuustaa. Dareenkii jilbahayga ka 

gariiriyay weli maan illoobin. Hadalkii uu aabbahaa igu 

yidhi weli dhegahayguu ka guuxayaa. Ciil iyo cadho ayaan 

seexan waayey. Magacaagaan subcin jiray. Dadku waad 

waalatay ayay igu odhan jireen laakiin kolley waan miyir 

qabey. 

Waxyar ayuu aamusay, haddana wuu sii watay. 

- Alla maxaan riyo kugu guursaday, oo aad ubad ii dhashay. 

Alla maxaad agtayda kasoo toostay. Alla maxaynu isku 

gabownay. Balse riyo run noqon weyday. Anigoo keligay 

ah ayuun baan is arkaa. Aniga mid ayaa aad iiga yaabisay 

Xaliimooy. 
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Xaliimo oo dhabannadeedu qoyan yihiin ayaa "hee" lasoo 

boodday. 

- Adduunka balaayiin qof ayaa ku nool. Hal qof ayaan ka 

doortay, hal qof ayaan iska jeclaannay, halkii qof ayaa la'ii 

diiday. Taasaan la yaabay.  

Inyar ayay kala aamuseen. 

- Laakiin dee adigu waad iga nasiib badnayd. Waayo nin baa 

ku qaboo kaa qoslinaaya kolley. Aniga cidladay iga heshay. 

- Ilaahoow ninaan wax ogeyn ha cadaabin. 

- Hee, xaajigu miyaanu ku maaweelin? Bal horto wejigiisa 

aan arkee maalin soo kexee. 

- Xuseenoow nin ma jiro. 

- Inantu maxay leedahay? 

- Odaygii kala tagnay! Hadda waa keligay. Oori ma ihi la 

qabo. 

- Oo odaygii mee? 

- Odaygii berigii markii uu meherkii dhacay waa kii iska 

dhoofay, sidii ayuu ku maqan yahay. Saddex sanno 

markuu sii maqnaa ayuu aabbo xanaaqoo wuu iga furay. 

- Maxaad tidhi Xaliimo? Imika laguma qabo. 

- La i ma qabo. 

- Ma cid kalaa jirta oo yaa...? 

- Waar maya maya. Albaabkii ragga waanigii iska xidhay. 

- Ma wallaahi baa? 

- hhhh wallaahi waa iga dhab. 

- Oo imika cidi igama kaa xigto. 

- Waar noloshayda nin kuma jiraan ku idhi. 
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- Alla hoogi waayey hhhhh Ilaahoow waa mahaddaa! Oo 

heedhe huuno... Een... Een... 

- Hee waa maxay? 

- Een... Albaabkaa aad xidhay haddaan kugu soo garaaco 

maad iga furi? 

- Hhhhhhh adiga albaabku wuu kuu furan yahay mar kasta. 

Farxad ayuu kor u booday isagoon is ogeyn. Debnihiisaa kala 

jiidmay, si kaleetana diiday. Inay casho aadaan ayay hadda 

doorteen. Baabuur aad u weynoo kala jiidan dhexdiisa intii aanay 

fadhiisan ayuu Xuseen hadal tuuray Xaliimana qososhay. 
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5 QADDAR-JAB 

05.09.2013, khamiis. 

Si fiican ayaan u xasuustaa maalintaa. Khamiis gelin dambe. 

Istaanka basaska magaalada laga raaco ayaan taaganahay. Baskii 

iskuulka iga keenay ayaan ka degay aniga oo sugaya kii guriga i 

geyn lahaa. Xagaagii oo wakhtigiisii dhammaaday ayaa weli goob-

joob ah. Qorraxda badhtanka cirka waxyar galbeed u dhaaftay 

ayaa dhabankayga midig dhalaalinaysa. Dadka faraha badan ee 

hortayda is weydaaranaya ayaan kolba mid isha la raacayaa. 

Indhahayga ayaa soo jiitay gabadh daba ordaysa laba wiil oo ay 

dhashay oo ka ordaya. Qiyaastii 9 illaa 10 jir. Kursiga nasashada 

ayaan dabadayda dhuuban ku taagay aniga oo hoos u eegaya 

gabadha agtayda fadhida cagaheeda intooda badan muuqda ee 

kabaha dusha qaawan ku dhex jira. Dhallinyaro dhowr ah, rag iyo 

dumarba leh, codkooda dheer ee ku faraxsan cimiladan kulul ayaa 

xoog ku soo jiidhaha codka Maxamed BK ee dhegahayga ku 

mudan. Hablaha maryaha gaagaaban korkooda sudhay ayay 

indhahayga dhallaannimo kolba mid walafsanaan sii dhowrayaan. 

Waa eegmo aan saacado kaddib qoommamayn doono. Nolosha 
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ayaa ii dhoollacaddaynaysa. In ay dabada ii jeedin doonto 

mardhow, anigu ma ogi iyaduna ii ma sheegin. Baskaygii ayaa 

yimid, aniga oo madaxa ruxaya ayaan fuulay. Kaadhkii ayaan 

mariyay meeshii loogu talogalay, waan fadhiistay. Codkii Bk waxa 

beddelay codka uu ku soo dhaco telefoonkaygu. Aniga oo 

dhibsanaya ayaan degdeg hoos ugu eegay. Waa lambar aan ahayn 

kuwii aan aqaannay. Waan ka qabtay.  

- Haloow? 

- Khaalid miyaa? 

Markii aan ajnabi u gartay ayaan codka toosiyay. 

- Iga raalli ahow, waa Khaalid, adiguna? 

- Magacaygu waa Henrik, waxaan kaa soo wacayaa 

cusbitaalka weyn.. 

Halkaa markii uu marayo ayuu hakaday. Labadii ilbidhiqsi ee 

uu aammusnaa ayaan is weydiiyey sababta uu ninkani ii soo 

wacay. Dabcan waan illoobay in aan Isniintii la soo dhaafay 

baadhitaaan la'igu sameeyey jawaabtiisa sugayo. Hadalkii ayuu sii 

watay. 

- Jawaabtii ayaan gacanta ku hayaa, ma ila kulmi kartaa 

maanta? 

Markiiba qaybta bacda ayaa i dhaqaaqday. 

- Maxaa jira? Imikaba ii sheeg, ma wax xun baa? 

- Marka aad ii timaaddo ayaan kuu sheegayaa, shanta iyo 

badhka ma iman kartaa? 
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Wakhti ayaabu iska qabsaday. Waa laba saacadoo oo wax 

dhiman kaddib. Oo markaa shanta waxaan la kulmayay Hodane. 

Hodan wax ka weyn ayaa yimid.  

- Qof qaraabada ahna hore ka soo kaxayso fadlan, ma 

helaysaa? 

Waar ninku su'aalo xumaa! Waxaan go'aansaday in aanan 

hadalka badin. 

- Haye, nabadeey. 

Heestii aan dhegeysanayay ayaa is bilowday. Waan maqlayaa 

balse ma dhegaysanayo. Ma dhawaaqayo balse waan hadlayaa. 

Toloow muxuu arkay? Ma calool-xanuunkii yaraa iyo 

dawakhaaddii ayaa wax weyn noqday? Maya, u ma malaynayo. 

Kolley kiniin yar ayuu ii qori doonaa. Oo haddaa muxuu iigu yidhi 

qof qaraabbo ah soo kaxayso? Madax-xanuun! Calooshii ayaa i 

xanuuntay. Xanuunkii caadiga ii noqday iyo werwer ayaan u kala 

saari waayey. Bartii aan baska kaga degi lahaa ayaa la soo gaadhay, 

gurigii ayaan ku hagaagay. Hal mar markii aan garaacay ayay 

hooyo iga furtay. 

- Waar hooyo cuntadaa miiska saaran cun , xaggeed ku soo 

habsaantay maanta? 

Jawaabta ayaan la daahay, may ahayn in aan la daaho. Way igu 

soo noqotay. Indho daallan ayay kor iigu eegtay. 

- Hooyo maxaa ku helay maanta? Ma cadceeddaa kululayd 

bisinkee sowdigan engegay! 
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Maaddaama oo maalmihii la soo dhaafay ay dhowr jeer i 

weydiisay in aan helay jawaabta dhakhtarka, qasab ayay igu 

noqotay in aan u sheego. Runta marka laga hadlayo, aniga laftayda 

ayaa u baahnaa qof aan ku nafiso. Nafis ilbidhiqsiyo sii jiray intii 

aanay hooyo calaacal dheer bilaabin. Su'aalo aan jawaabahooda 

hore u waayey ayay dusha igaga keentay. Cuntadii oo kuuskuusan 

ayaan is dhaafiyay. Illaa maanta ma xasuusto dhadhankeedii. 

Waxa i sugaya ayaa ka weynaa. Biyo qabow ayaan isku rogay. Dhar 

kale ayaan xidhay. Hooyo oo diyaar ah ayay ishaydu ku dhacday 

markii aan qolkayga ka soo baxay. Shanqadha dheer ee ka 

imanaysa kuulaha ay isku dhufanayso marka ay wardiyayso waxa 

dheer naqaska aabbo. Agteeda ayuu fadhiyaa. Midkoodna ma 

hadlayo. Anigii ayaa naxay. Ma wax aanad ogeyn ayay og yihiin? 

Waannu baxnay. Dhakhtarka oo toban daqiiqo noo jira ayaannu 

gaadhi weynay. Maanta uu ka dheeraa intii hore. Nin safar 

magaalo kale ku tegaya ayaan ahaa. Wuxu sowkii dhowaa! Anigu 

waan aammusanahay, aabbo sidoo kale. Hooyo ayaa daqiiqaddiiba 

mar su'aal aanan jawaab u hayn igu soo tuuraysa. Waa dabeecad 

ay leedahay marka ay naxdo. Aabbo shookaanta baabuurka ayuu 

isku mashquulinayaa. Baabuurka ayaa ugu dambayn istaagay. 

Degdeg ayaan uga booday aniga oo ka ordaya hawada calool-

xanuunka ah ee gaadhiga dhexdiisa haysata. Tallaabbooyin ay 

shanqadhooda weheliso ducada guuxa u badan ee hooyo sida 

moogganaanta ah uga soo baxaysa ayaan la galay dhismaha. 

Dhowr daqiiqo kaddib qaybtii ballantu ahayd ayaan soo gaadhay. 

Gabadh kalkaaliso ah ayaan ku hagaagay. Muraayad ayaa na kala 

qaybisa. Ballan in aan leeyahay imika ayaan u sheegay. 

- Ma Khaalid ayaad tahay? ayay la soo boodday. Waaba la'i 

sugayaa show. 
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- Haa waa aniga, ayaan u celiyay aniga oo la yaabban sida 

degdegga ah ee ay magacayga ugu dhawaaqday iyada oo 

aan meelna ka eegin. 

- Fadlan kursigaa fadhiiso, waxyar kaddib ayuu dhakhtarku 

kuu imanayaa. 

- Sidii ayaan yeelay. Aniga oo aabbo u sheegaya naagta 

magacayga korka ka haysa ayay hooyo maqashay. 

- Oo hooyo maxaa saancadlayda magacaaga baray? Ayay la 

soo boodday. 

Aniga oo aan hadalkii dhammayn ayuu halkaa ka soo baxay. 

Cagihiisa yaryar waxa ku jiray kabo aan shanqadh samaynayn oo 

cawlan. Surwaalka dabacsan ee laydhu qaadayso baallashiisa waxa 

hadheeyay koodh dheer oo jilbaha soo gaadhaya. Weji aan wax 

dareen ah haba yaraatee lahayn oo aan waxba ka akhriyi kari 

waayey ayuu ila dul yimid. Gacanta inta uu soo fidiyay ayuu ii 

raaciyay: 

- Khaalid ma adigaa? 

Salaan kaddib uu na hor kacay. Dhowr luuq kaddib qol ayuu 

noo furay. Qolkii ayaannu galnay. Qolku u ma eeka mid cisbitaal 

ku dhex yaalla. Waa markii aan sii shakiyay. Kursi aad u raaxo 

badan ayaa dhanka bidix soo yaalla, kasoo horjeedkiisana miis iyo 

kursi uu digtoorku leeyahay ayaa yaalla. Waa xafiis oo kale. 

Haddana maaha. Maalmaha qaar waan ku raaxaysan lahaa 

daawashada qolkan, laakiin maanta maya. Kursigii dheeraa ayaan 

aabbo iyo hooyo dhexda u galay. Toloow muxuu soo wadaa 

inkaari ku dhacday? Waxaan rabaa in uu degdeg u yidhaahdo, 

haddana ma rabo oo waan ka baqayaa hadalka uu soo wado. 
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Waraaqihii inta uu hoos u eegay, sidii wax hubsanaya hadalka uu 

odhan doono, ayuu kor ii soo eegay. 

- Khaalid, jawaabtii ayaa nagu soo noqotay shalay galabtii. 

Waan isku dayay in aan ku soo waco laakiin ma ay suurto 

gelin.  

”Waan gartay” ayaan la hoos ordayaa si uu ujeeddada ugu 

dhaadhaco. 

- Wixii aan ka baqaynay ayaa dhacay, waan ka xumahay, 

laakiin kansar ayaan kaa helnay. 

Ereygii uu yidhi ayaa iga degi waayey. Ninku muxuu yidhi? 

Kansar! Hadalkii ayuu sii watay. Laakiin sidee ayaad u dhegeysan 

kartaa hadalka ka dambeeya ereyga noocaas ah. Markii uu 

“kansar” yidhi ayaan ka hadhay. Madaxa ayaa qaadi kari waayey. 

Waxa aan noqday haan yar oo biyaha ceelka ku jira oo dhan lagu 

shubayo. Waan buuxsamay. Nasiib-wanaag aabbo iyo hooyo ayay 

haammahoodu madhnaayeen oo saa’idka qaadayay. Muddo dheer 

ayuu sii hadlayay, intaa in le’egna waan aammusnaa. Indhuhu i 

ma ay libiqsan. Way furnaayeen, waxna ma arkayn. Codka hooyo 

ee “bisinka iyo salliga” ku celcelinaya waxa dheeraa su’aalaha uu 

aabbo weydiinayo ninka. Anigu ma aan danaynayn faallada 

dambe. Waxa aan haddana maqlay digtoorkii oo leh “waa iska 

caadi in uu qofku naxo marka war noocan oo kale ah loo sheego”. 

“Inta aad dil igu xukuntay ayaad sidaa leedahay weliba” ayaan u 

celiyey aniga oo keligay is maqashiinaya. Miskiinka yar isaga ayaa 

dhibban. Imisa qof ayuu sidan oo kale ugu soo sheegay? Imisa qof 

ayaa ku xanaaqay? 
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Marka laga tago naxdintii u horreysey, waxba maan dareemin. 

Illaa maanta waan u qaadan la’ yahay in aanan waxba dareemin. 

Qolof socota ayaan ahaa. Maskaxda ayaan weli fahmin. Wax ka 

weyn ayaa helay, sidaas darteed way is dabooshay. Dareemmadii 

oo dhan ayaa is xidhay. Caag socda ayaan noqday. Qof aan 

jixinjixayn. Dhinac marka la eegana, waan dafirsanaa waxan la’ii 

sheegay. Waayo waan caafimaad qabaa, dushayda xanuun ka ma 

muuqdo. Waan ordayaa. Dadka Kansarku hayo sowkuwa jiifa. 

Ninku miyuu igu ciyaarayaa? Ma maalintii beenta adduunkaa? 

May, waa bishii sagaalaad. Haddaa ma qof kale ayuu igu qaldayaa. 

Kansar igu ma dhici karo. Dadka kale ayuu ku dhacaa. Markaasay 

dhintaan. Aniga maya. Warbixintii uu afka iiga sheegayay oo 

qoraal ah ayuu ii soo fidiyay. Waan ka soo baxnay. Markii aan 

albaabka cusbitaalka ka soo baxayay ayaan xasuustaa. Si saafi ah 

ayaan u xasuustaa. Cadceedda oo midab casaan u badan dhulka 

ku wadhay ayuu tiix yar oo aanu dhibicdiisu weyneyn dhulka si 

teelteel ah ugu dhacayay. Caleen yar oo laydhu wadato ayaa 

hortayda ku dheelaysa. Waxba ma oga. Iyaduba way soo 

dhimatay. Beri ayay geed qurxoon ka lulan jirtay. 

Guriga markii aan soo gaadhnay ayaan qolkayga ku orday. Ma 

rabo in aan illinta hooyo sii daawado, naqaska culus ee aabbo sii 

dhegaysto. Waxan ayaan rabaa in aan fahmo. Weli afka ma kala 

qaadin sidii warka la iigu sheegay. Kabihii oo cagahayga ka 

laallaada ayaan sariirta isku tuuray. Wejiga ayaan barkinta ku 

daboolay. Caloosha ayaa i xanuuntay, laabta ayaa i culusaatay, 

cunaha ayaa la ii fadhiistay. Madaxa ayaan ka jidhidhicooday. 

Dhafoorka ayay wax kulul i yaaceen, baroor beerka i xanuujisay oo 

aanan anigu maammulin ayaa dhuunta xoog ku soo jiidhay. 

Oohintu waa dareen ereyo lagu cabbiri kari waayay oo ku soo 
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dhaafaya. Mid foolxun ayay taydu ahayd. Cabsi, waxoogaa cadho 

ah iyo khalkhal kale oo isku laaqan ayay ka turjumaysay ayaan is 

idhi. Ma garanayo, in aanan weligey sidaas oo kale noqon ayuun 

baan garanayaa. Muddo kaddib ayaan caadi noqday. Oohintii ayaa 

iga joogsatay. Feedhahaygii yaryaraa oo i xanuunaya ayaan 

dhabarka u jiifsaday. Waraaqihii oo agtayda ku daadsanaa ayaan 

dib u eegay. Kansarka noociisa iyo waxyaabbo aanan doonayn in 

aan ogaado ayaan akhriyay. In dadka intooda badan aanay u 

dhiman xanuunkan ayaa ku qoran. Haddana xagga hoose waxa ku 

qoran in dad badan u dhintaan. Taas waxa ay ku xidhan tahay inta 

uu le’eg yahay Kansarkaasi iyo sida loo daweeyo. Markaa anigu 

kuwee ayaan ku jiraa. Ma kuwa dhakhso u dhimanaya, mise kuwa 

muddo sii noolaanaya. Weli maan fahmin. Digtoorka laftiisu ma 

uu fahmin. Baadhitaanno badan ayaa taas lagu caddayn karaa. Si 

dhakhso ahna waa in loo bilaabbo. Usbuuca soo socda weeyaan 

ballantayda dambe. Cajiib. Saaka aniga oo caafimaad qaba ayaan 

guriga ka baxay, galabtana aniga oo dhimasho ka fikiraya ayaan 

guriga soo galay. Dharaartii ayaa gudcur isu rogtay. Walow aan 

ogaa in aan dhimanayo, haddana marka laguu sheego xanuun ku 

dili doonaa in uu ku hayo, way ka xun tahay. Aniga oo aan 

nolosha wax badan ka arag ayaan ka tegayaa. Aniga oo aan Hodan 

guursan ayaan ka tegayaa. Iyada oo aan ubadkayga habin ayaan la 

dhimanayaa. Sidaasi waa kallahaad. Ma rabo in aan degdeg u 

dhinto. Waan rabaa in aan Ilaahay la kulmo, laakiin ma rabo in 

aanan awoow noqon. Nolosha waxa loo joogaa in lagu noolaado, 

kaddibna laga tago. Anigu iyada oo bilow ah ayaan ka carraabayaa. 

Aniga oo fikirro badan oo noocaas ah daaddihinaya ayuu 

teleefanku yeedhay. Waa Hodan. Sideen ugu sheegaa? Maxaan ku 

idhaa? “Waan dhimanayaa!”. Sida aan doono aan ugu sheegee, 

waa in ay ogaato. Maaha wax la qarin karo. Waan isku deyi in aan 
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u khafiifiyo. Haddii ay jirto si loo khafiifiyo. Markii aan ka qabtay 

ayay hadal hore ka gashay. 

- Xabiibi Khaalidkaygiiyoow ii warran? Maanta ta dhacday 

ma ogtahay? Dee waan kufay, alla hoognayeey markaasay 

magaalidii oo dhanna i daawanaysay. Dee waaniga anna 

baroor qabsaday! Weligaa wax noocaas ahi miyay kugu 

dhaceen? Silicii adduunka! Ii warran adiguna, macaan! 

- Macaankaagii Kansar ayaa laga helay. 

Waan ogahay in aanay ahayn habka ugu fiican ee qof wax 

loogu sheego. Sidee ayaan ugu sheegi lahaa? Ma jirtaa hab 

wanaagsan oo aad qof ugu sheegi karto in kansar lagaa helay? 

Dabcan way i rumaysan weydey. Muddo ayaan jawaab ka waayey. 

"Hodan" ayaan ku celiyey si aan u hubsado in aanu khadku go'in. 

- Sorry xabiibi, khadkaa go'aye maxaad tidhi? Ayay si hufan 

iigu celisay. 

Dhib badanaa, waa in aan haddana dib u idhaa hadalkii 

xumaa. 

- Kansar ayaa la'iga helay maanta, ayaan xoog isku soo 

dhaafiyay. 

Si aad uga fudud ayay "kansar hee?" iigu tidhi. Waa erey 

odhaahdiisa aanay afkayga hore uga maqal, walow aannu 

boqollaal saacadood wada hadalnay. Wax yar inta aan kululaaday 

ayaan haddana is qaboojay. 
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- Xabiibi waxaan ku idhi, jawaabtii ayaa maanta timid. Kansar 

ayaa la'iga helay! 

Sidii tiix qaaday ayay aammustay. Markan khadku ka ma uu 

go'in. Naqaskeeda ayaan maqlayaa iyo sida uu u kordhayo. 

- Khaalidoow huuno ciyaarta iga daa. 

Waan rajaynayaa in aan iska ciyaari lahaa. Waan doorbidi 

lahaa in ay kaftan tahay. Waan jeclaan lahaa in aan riyadan xun ka 

tooso. Laakiin maya, ma ciyaarayo, ma kaftamayo, ma riyoonayo. 

Xaqiiqda ayaa ah sidan; dhallinyar nolosha meel macaan ka 

maraysa, inantii adduunka ugu qurxda badnayd helay, guur u 

diyaargaroobaya oo kansar ku dhacay. Macnaheedu tahay 

dhowaan dhimanaya. Waan sugay inta ay wax aan fahmayo i 

odhanayso. Cod aad uga fog hadal, baroorna aan u dhoweyn 

kaddib ayay ii sheegtay in ay ii imanayso. Bannaanka ayaan u 

baxay si aan u la kulmo marka ay timaaddo. Ma soo dhowa. Waan 

iska lugeeyay. Socod aan ujeeddo lahayn ayaan u dhaqaaqay. 

Nafta in aan wakhti la qaato ayaan rabaa. In aan waraysto in ay 

fahantay waxa ku dhacay ayaan rabaa. Waxa ay ii sheegtay in 

aanay weli caadi u fahmin waxa helay. Geerida ayaan ka 

waraystay. Way didday! Diyaar in aanay u ahayn hadalka noocaas 

ah ayaan u gartay. Jawaab in aan ka rabo ayaan u sheegay. 

Su'aasha ayaan si kale ugu dhigay. "Muddo intee le'eg ayaad rabtaa 

in aad noolaato?" ayaan ku idhi. Wax aan macquul ahayn ayay ii 

sheegtay. "Isku xishoo!" ayaan jawaab uga dhigay. In ay sannad 

gudihii ku dhiman karto ayaan u sheegay. In aan gaboobi doono 

ayay ii sheegtay. Xaqiiqada ayay ka ordaysaa. Weli ma ay fahmin 

waxa ku dhacay amma ogaan ayay isu dhaafinaysaa. Dib ayaan 
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ugu dhigay. Imika Hodan ayaan arkaa. Weji aan maryo saarnayn, 

balse aad u daboolan ayay la soo ordaysaa. Gacmaheeda oo aad 

mooddo in uu roob ku da'ay ayaan qallajinayay goortii ay 

garabkayga ku ooyaysay. Aniga ayaa xanuunsanaya, iyada ayaa 

barooranaysa. Waxa la moodaa in ay iyadu dhimanayso, kolley 

haddii aan anigu dhinto iyaduna si kale ayuun bay u dhiman 

doontaa. Aniga nafta ayaa iga bixi doonta, iyadana qalbigaa kun 

qurub noqon doona. Waxba dareemi maayo dhimasho dabadeed, 

geeridayda kaddib ayuu silic u bilaabmi. Muddo dheer kaddib 

ayay kor ii soo eegtay. Indho tamaandho aad mooddo iyo dhaban 

dooxyo ka jeexmeen, indhahaygii arkay way aammusi waayeen. 

Inkastoon xejinaayay, jiibta way la bilaabeen. Ilo aan beryahaa, 

muddo soo burqannin ayaa haatan bilaabay in ay soo fatahaan. 

Illintii berrito ugu horreyn iman lahayd ayaa galabta iyadoo aan 

bislaan soo baraarshishiyaysa. Kulayl aanan filayn dhabankayga ku 

reebi. Dib ayaan u ceshaa intii aan awoodo. Waa intii aan awoodo. 

Anigoo hoos u ooyi ayaan ku idhaa "Hodaneey iska aamu". 

Codkayga ay maqasho ayay sii kordhisaa. Muddo ay rafataa, 

dabadeed is tidhaa hadal oo wax ku dheh. Codkeedii aan jeclaa 

ayay iska weydaa. Mid kaloo aad u foolxun ayay soo 

malmalluuqdaa. Marka aan fahmi waayo waxa ay odhanayso ayay 

baroortii halkii uun ka waddaa. Madaxeedaa garabka aan idhaa ku 

naso, afkeedaa hadalka aan idhaa iska daa. Qalbigaygaan faraa 

wixii ay odhan layd in uu ii turjumo. Wuu ii dhigdhigaa isagoon is 

dhibin. Illinteedan i radisay ayaa iiga dhigan badweyn aad u 

madow badhtankeeda nin jiifa. Biyahaa dhegahayga daloolkooda 

gufeeyey. Cagahaan gunta hoose ku hagaaji is leeyay. Waanay 

suurto galayn. Nin in uu quuso ku xukuman, anigaa ka dhigan. 

Sidaasay u badan tahay. In aan dhiman doono dhowaan, anigu 

waan ogahay. Sidii aan xanuunka uga yarayn lahaa iyada, waa in 
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aan ku dhaqaaqaa. Waa in aan fogeeyaa inta aan noolahay. Iyadoo 

ah noloshayda qofka aan ka ba eegto, waa in aan ku qasbaa in ay 

aayar i hiifto. Waa in aan u diyaarsho ninkii ay guursan lahayd 

maalinta aan ka huleelo adduunkan foosha xumaaday. Jacaylka 

aan u qabo ayaa sidaa i faraaya. 

Waa la gaadhay, maalintii waa la gaadhay. Maalintii 

dhakhtarka, ballantaydii labaad. Maalintii noloshayda, gebigeed 

beddeshay, maantaa iigu xigta. Toloow muxuu i odhan? Ma wax 

kalaa ii hadhay? "Kansar ayaa ku haya", ma wax ka xun ayaa jira oo 

uu maanta i odhan? "Berri ayaad dhimanaysaa", ayuun baa ka xun. 

Taasna Ilaahay ayaa ka masuul ah. Dhinacii dhakhtarka, markii 

aan u dhaqaaqay, calooshaa i xanuuntay. Beerkaa i sabbeeyay. 

Carrabkaa i qallalay, candhuuf ayaan iska waayay. Weligey waan 

necbaa, cusbitaal in aan aado. Sabab aan ku naco, kahor maanta 

ma haysan. Indhahayga oo maalmahan wixii ay arkaanba, dameer 

madowna ha noqdee, kolba sii yara eega ashqaraar aawadeed ayaa 

haddeer dhowraya wejiyada i weydaaranaya marka aan si 

madluunsan u kambadhuudho baabuurka dhexdiisa. Wejiyaal 

qoslaya, laba hablood oo yaryar oo hawadaa la haysta. Kansar 

baan ku dhicin. Laba kale ayaa ku xiga, gacanta ayay haysataa 

ninka ay la lugayni iyadoo qoslaysa isna uu afka buuri. Bal maxaa 

ka xun ee qosolkii u diiday, awoowgii la gubka! Waan 

cadhoonayaa ayuu odhan doonaa, doqonkaa qanjaha buurani. 

Muxuu ka cadhoonayaa? Ballantii in ay ka soo habsaantay miyaa? 

Mise in ay qof is laayeen? Mise shaqadii ayaa laga soo eryay? 

Dhammaantood u ma dhigmaan qof la yidhi "dhowaan ayaad 

dhimanaysaa". Balse maxaan u la yaabi? Anba maalmo kahor, 

baska oo iga tegay ayaa iga xumayn jiray hawadee. Telefoonka oo 

dhulka igaga dhacay ayaan ka dul barooran jiray. Bal u fiirso. Inta 
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aan soo habsaamay, cuntadii la'iga dhammeeyey ayaan wax weyn 

ka dhigaayay. Bal u fiirso hadda. Waxa aad moodaysay, in aan 

anigu, cadho raadsanayo. In farxaddii iga badatay oo aan murugo 

gudcur toosh ku baadhaayo. Maanta yaa i siiya bal wixii aan 

maalmo kahor uun aan haystay! Toloow yaa xanuunka iga qaada 

dhammaan. Bal in aan dib u cawdo! Bal in aan is xariifsho! Bal in 

aan salaadda illaawo oon ka mashquulo! Maanta ayaan garanayaa. 

Balse cajiib miyaanay ahayn in casharkani yahay mid aad u adag? 

Miyaanay jirin si sidan ka fudud oo wax la'igu tuso. Toloow ma 

anaa madax adag? Kansar wax aan ahayn miyaa wax la'igu 

fahansiin kari waayay? Calool-xanuun iyo wax la mid ah miyaa 

la'igu tusi kari waayey? Shil baabuur oon maalmo u jiifo miyaa la'ii 

heli waayey? Masiibo aan i dilayn miyaa la soo heli waayey? Mise 

toloow anigaaba nasiib leh oo geeridayda ogaaday? Malaha waa 

jacayl uu Alle ani ii qabo oo, in aan is hagaajo ayaa la'iga rabaa? 

Illeyn waan is ogoo nolol janno goysa ma ay ahayn tayduye. 

Anigoon is ogeyn oo sidaa uun ku hoyda ayaa ka xumayde, malaha 

sidanaaba la qaatay? Akhristoow ha ila yaabin, qaddarkii i helaan 

kolba doc ka fiirinayaaye. Walaalow ha ila yaabin, qol aad u 

madow baan dhex haabhaabanayaaye. Hal iyo hal ku heshiiyey 

laba ayaan leeyahay wadareey "fadlan iigu noqoo saddex maad iiga 

yeeli?". Sanduuq la'igu dabooloo, aan lahayn dalool yar ayaan 

daaqad ka raadinayaaye. Qorrax hadda uun hoyataan, "imikay soo 

noqon", qalbi dhiig da'aya, ku sabaalaynayaaye. Codkiisii aan 

necbaa ayaa iga soo jeediyey fikirkii aan dhex mushaaxayay. 

- Waa in qalliin lagugu sameeyo. 

- Iigu celi, maxaad tidhi? ayaan si caajis ah uga hore keenay 

aniga oo fahmay hadalka uu yidhi. 

- Si degdeg ah weliba. 
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- Goorma? ayuu aabbo la soo booday 

- Imika, wax walba waannu kuu diyaarinnay. 

Intii aan sariirta la'i jiifin ayaan warbixin digtoorka ka 

guddoomay. In la goyn doono qayb ka mid ah caloosha. In bir 

beerka gaadha caloosha la'iga gelin doono si loo hubiyo in uu 

caafimaad qabo. Ilaahayoow beerka uun ii ilaali. Xaaraamigaasi 

dawo ma lahee. Warbixin dheer oo "haddii" u badan ayuu i siiyay. 

"Haddii uu beerka gaadhay qalliin ma samayn karno". "Haddii 

caloosha la gooyo qaybta bukta oo dhan waa si wacan, markaa in 

aad caafimaaddo ayay u badan tahay". "Haddii laakiin uu fido 

qalliinkani faa'iido ma laha". Wax aan aamino ayaan garan 

waayey. Runtaa fiicane maan fahminba waxa uu ii sharraxayo. 

Kolleyba ma garanayo wax ii wanaagsan iyo wax kale. Isaga ayaan 

aaminayaa. Isaga ayaa iga masuul ah. Madaxa oo taayir baabuur ka 

wareeg badan ayaan jiifsaday. Waxa aan xasuustaa aniga oo 

digtoorka ku leh "fadlan iga wada goo caloosha dhan". Calool 

xanuunsanaysa ayaan wax ku ritaa. Duco waan dhammaystay, 

fikirna weli waan wadaa. Hodan ayaa i hor imanaysa. Miskiinta 

yar waan ka naxay. Xanuunkaygaba iyada ayaa iga la weyn. Bal 

dhibka aan la soo doontay eeg. Gabadh yar oo nolosha ay bilow u 

tahay weeyaan. Jaamacad ayay ku jirtaa, mustaqbal fiican ayaa 

sugaya. Weligeed dhib ma ay soo arkin. Bal maxaa i baray? Dhib 

ayaan la soo doontay. Weliba aniga ayaa doontay oo waan ogaa. 

Inkasta oo ay iyaduna i rabtay, laakiin aniga ayaa afka la galay. 

Sidaas ayaan isku barannay. Waa qof yar oo da'deeda ka weyn. 

Imika uun labaatanka joogta, si ka weyna u fikiraysa. Been ma 

sheegayo, noloshayda iyada ayaa dharaar ka dhigta. Si kasta oo 

aan u murugoodo, xusuusteeda ayaan la dhoolla-caddeeyaa. Wax 

badan ayay noloshayda ka beddeshay. Waa dadka aad is 
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odhanayso "ma duni kale ayay ka timid?". "Meeshan wanaagsan ee 

ay ka soo xagaa-baxday waa halkee?". Codkeeda ayaa iga hadliya, 

qosolkeeda ayaa iga qosliya. Naqaskeeda ayaa dhegaha u dawo ah. 

Iyada ayaa aragga u roon. Wax kasta oo iga maqan iyada ayay ku 

jiraan. Wax kasta oo aanan lahayn iyada ayaa haysata. Halka aan 

ku dhammaado ayay ka bilaabantaa. Waannu is dhammaystirnaa. 

Hadalka ay tidhaahdo ayaan dhammaadkiisa garanayaa. Midka 

aan odhan doono ayay bilowgiisa haysaa. Waa qofkii aan u 

baahnaa. Waxa aan isu arkaa in aan nasiib leeyahay haddii aan 

Hodan helay. Waa intii aanu digtoorkan habaarka qabaa wax kale 

ii sheegin kahor. Waa markii geeri soo dhowaatay la'iigu 

bushaareeyey kahor. Imika iyada ayaan rabaa in aan fogeeyo. 

Iyada ayaan rabaa in aan ku idhaahdo "i illow". "Waan dhiman 

rabaaye qof kale doono". "Mid aan ku cidlayn fadlan raadso". 

"Xussuteennii iska masax". Sidaa maskaxdayda ayaa rabta, qalbigu 

wuu ilmaynayaa. Si kale ayuu doonayaa. Si aan macquul ahayn 

ayuu ila rabaa. Inkasta oo aan isaga doorbido, markan waa in aan 

maskaxda raacaa. Iyada ayaa ka miisaan wacan. Laakiin sidee loo 

tirtiraa xusuus noocan ah? Sidee xaqiiq jirta loo inkiraa? In aan 

garabkeeda ku dhinto iyo in aan xanuunka ka yareeyo sideen u 

walaaleeyaa. Labadaa sideen u mideeyaa? Weydiin aan jawaab 

lahayn oo dhexdayda ku wareegaysa ayuu miyirkii iga tegay. 

Filimaanta ayaan ka arki jiray marka uu qof qalliin ka soo 

kaco iyo sida kamaradda looga metelo indhaha qofka. Si aan caadi 

ahayn ayaan wax u arkayay. Indhaha ayaan inyar xoog u kala 

qaaday. Hooyo oo gacantayda midig ku duuban iyo codkeeda oo 

aanan fahmayn ereyada ay leedahay ayaan dareemay. Digtoorkii 

ayaa dhankayga bidix taagan. "Miyaa lagu guulaystay?". In aan kor 

u dhawaaqayo ayaan is moodayaa laakiin cod ma hayo. Inyar 
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kaddib ayaan qasab ku soo saaray: "Digtoor, digtoor, wixii ma iga 

goysay? Miyaan caafimaaday?" 

"Maan bogsaday? Ila hadla dee, maan bogsaday?". Rejo 

carruurnimo ayaa iga hadlinaysa. Waxa i haya ayaan wax sahlan u 

haystaa. Kursi aan dhabar lahayn ayuu soo jiiday isaga oo lugaha 

dhexdooda ka soo saaraya si uu salka ugu beego. Waraaqo uu 

hayay ayuu dhinac u dhigay, gacmihiisa gaagaaban ayuu midba 

jilib ku cadaadiyay. Madax weyn ayuu dhankayga u soo foorariyay 

isaga oo aan aadna iigu soo dhowaanayn. Afka ayuu kala furay. 

Hooyo oo dhanka midig iga fadhidaana, wardigii ayay joojisay. 

- Khalid, laba war ayaan kuu hayaa. Mid wacan iyo mid xun. 

Naqas qosol u eeg balse weydiin ka dhignaa oo iga soo baxay, 

kaddib ayaan u raaciyay: 

- Ka farxadda ah ii sheeg. 

- Warka farxadda ahi waxa uu yahay, kansarku ma uu 

gaadhin beerkaaga. 

- Haye? 

- Warka kale ee aan wanaagsanayn ayaa ah, qalliinkii 

caloosha waannu samayn kari weyney. Sababta oo ah, intii 

aannu moodaynay in ka badan ayuu ku faafsan yahay. 

- Waar muxuu yidhi? 

- Qalliin imika la sameeyo, faa'iido ku ma jirto. 

Waar ninku muxuu yidhi? "Wuu faafay" miyuu yidhi? Imika 

ma farxaddaydii ayuu waxbayahay ka dhigay? Intii aan suuxsanaa 

ayaan ku riyooday aniga oo caafimaaday. Been ayay noqotay. 

Riyooyinkii hore ka daba gee. Rajadii way baaqatay. Sidii hore 
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waan ka xanuun badanahay. Sidii la moodayay xaaladdu way ka 

xun tahay. Sownigii moodayay in aan caafimaaday. Sidii aan rabay 

ayay noqon weyday. Roob ii da'ay ayaa dhado lagu sheegay. 

- Maaddaama oo aan qalliin hadda la samayn karin, waa in 

marka hore la soo koobo goobta xanuunku saameeyey. Si 

taas loo sameeyo, laba dawo ayaan kuu bilaabayaa. 

Aammusni ayaan kula socdaa. 

- Weerar ayaynu ku qaadaynaa unugyadan sida xun u 

tarmaya ee kansarka loogu yeedho. Mar waynu 

tooganaynaa oo meeshooda ayaynu ku dhalaalinaynaa, 

marna dawo ayaa xididka lagaa siinayaa oo joojin doonta 

tarankooda. Balse hal dhib ayaa jira. 

Wuu hakaday. Waan margaday. Wuu sii watay: 

- Dawadan dambe, waxa ay weerar ku qaadaysaa unugyada 

oo dhan. Kuwa xanuunsanaya iyo kuwa caafimaadka qaba. 

- Maxay ka dhigan tahay markaa? 

- Waxa ay ka dhigan tahay in aanad qaadan karin in ka 

badan inta uu jidhkaagu qaadi karo. Waxa kale oo ay ka 

dhigan tahay in jidhkaaga uu is beddel weyni ku iman 

doono. 

Halkaa marka uu marayo ayay indhaha ilmo dhaadheer iga 

soo daadatay. Wax aanay maskaxdu fahmin ayay garteen. Anna 

waan xaqiiqsaday. Is beddelka uu ka hadlayo ayaan gartay. In aan 

iska hubsado ayaan doonay. 
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- Ma wixii timaha daadinayay baa? 

Jawaab cod ah ayuu iga la xishooday. Madaxa ayaan 

ruxitaankiisa "haa" u gartay. Garashadaa ayuu qalbigu naxdin u 

fahmay. Fahamkaa ayuu jidhku cabsi la dabcay. Timaha dhan ayaa 

iga go'aya. Sunniyaha, xirribaha iyo dhammaan xaadda jidhka. 

Murux ayaan noqonayaa. Kuwii aan filimaanta ka daawan jiray 

ayaan u eekaanayaa. Ma rabo! Ma rabo in aan sidaa ku dambeeyo. 

Ma taasaa ii dambeysay? Khaalid oo timihiisa la ogaa sida uu u 

dhaqaalayn jiray. 

- Markaa ma caafimaadayaa digtoor? 

- Ma sheegi karno taas, keliya waxa muhiim ah in aan 

qabanno wax kasta oo awooddeena ah. 

La ma hubo in aan ku caafimaadi doono. Markaa inta aan 

foolxumaado ayaan haddana dhintaa? Mamnuuc. Foolxumo ku 

dhimo, qurux ku dhimo ayaa dhaanta. Inta aan silco, geerina ku 

darsan maayo. Ma oggoli silic, haddii aan dhimanayo, aniga oo 

feedhanaya aan dhinto. 

- Imika waad fasaxan tahay, Isniinta 8-da subaxnimo ayaa 

innoo ballan ah. Markaas ayaad qaybta koowaad qaadan 

doontaa. 

Waa hadal uu kun jeer uu hore u soo yidhi. Waxa aan ahay 

tiro ka mid ah boqollaal uu hore u qaabbilay. Jid loo jeexay ayuu 

marayaa, haddii aad dhimato iyo haddii aad noolaato, isaga 

dantiisa maaha. 
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Weji madow, timo geeri og iyo Hodan oo dhegta iigu jirta 

ayaan muraayadda suuliga ee guriga aan la hor tegay. Timo aan 

macno badan ii samayn jirin ayaa maanta dheemman noqday. 

Indhahayga guduudka godka kula jira ayaa sunniyaha gaadhka ka 

haya si gaar ah u dhowraya. Waxa aad mooddaa in ay fahmayaan 

kaalinta ay bannayn doonaan. In iyaga iyo dhididku cidlo iska heli 

doonaan. Xirribaha ayuu soo xiirtay ayaan maqli jiray. Ilaahay 

marka uu xiiro ka warran? Hodan ayaa igu qancinaysa in aan 

dawada qaato. Laakiin haddii aan kolleyba dhimanayo, maxaan ku 

falayaa dawada? Maaha su'aal jawaab leh. Maaha mid la weydiiyo 

qof ku jecel. Balse waa mid in badan ka oohisay Hodan. Codsi 

odhanaya "fadlan sidaa ha igu odhan" ayaan "haye" kaga jawaabay. 

Talo waalid iyo codsi Hodan ayaan ku soo gaadhay maalintii 

ballanta. Maalintii jidhkayga sun lagu mudi lahaa. Diyaar ayaanan 

u ahay. Afar caagadood oo cagaar ah ayaa korkayga sudhan, 

dhammaan jidhkayga ku dhammaan doona. Awooddayda hoos u 

dhigi doona. Difaacayga dili doona. Waanan ku faraxsanahay. 

"Yalaallugo iyo madax-xanuun ayaa kuu bilaabmi doona" ayay 

si qabow iigu sheegtay iyada oo xididkayga mudaysa. Ereyo 

madhan ayaan u qaatay, ma ogi waxa ay uga jeeddo. Affar 

caagadood ayaa igu dhammaaday. Dhankii guriga ayaan u soo 

dhaqaaqay, wax dawakhaad ahna maan dareemin. Sidaas oo ay 

tahay, daawooyin saddex ah oo dawakhaadda la dagaallama ayaa 

gacanta la'iiga soo dhiibay. Habeenkaa si fiican ayaan u seexday, si 

aad uga duwanna subixii ayaan u soo kacay. Culayska madaxa, qof 

xoog weyn ayaa igu fadhiyay. Dhaqaaq iska dhaaf, indhaha ma 

rogi karayn. Weligey wax noocaan ah ma arag. Xubnaha jidhka 

waan dhaqaajin karaa, madaxa ayay se damqayaan. In aan kaco 
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ayaan rabaa, waan awoodi waayey. Guuxa ka baxaya dhakadayda 

gudaheeda, suuqii Bakaaraha ayaad mooddaa. Wareeg xoog ah 

ayuu samaynayaa, ma joojin karo. Gacmahayga ayaa furaashka 

cantuugay. Farahaa lugaha ayaan isku soohay anigoon is ogeyn. 

Indhahaan kala qaaday, derbigaa ii dhaqaaqay, degdeg baan u 

daboolay, mugdigaa ka daran. Sidaasaan sii ahaa, muddoo saacad 

ku dhow. Kiniinno aan fogeeyey ayaan dhowr ka liqay. Madaxaa i 

qaboobay, calooshaa i bilowday. Biyihii ku jiray ayay rabtaa in ay 

soo celiso. Madaxaan ku daboolay barkin aan silciyay. Dhareer 

baan ku qooyay dhammaan cudbigii barkinta. Muddo waan 

galgashay, toddobaadkii dambena sidaasaan sii ahaa. Xanuun 

guuraya baan, gebigey aan noqday. Noloshaa macaankii iyo 

dhadhankii ka tegay. Anigoo is lahaa, silic kuu ma hadhin, ayay 

timihiina bilaabeen. Gacantaan mariyay dhakadayda dusheeda. 

Rucub timo ah ayaa farahayga soo raacday. Naxdin weynaa, 

hooyooy. Laba maalmood kaddib, dhammaan way iga daateen. 

Haddii ay timuhu, jidhka dhar u yihiin, nin qaawan baan noqday. 

Tin baa ugu yare, xabbadna waan iska waayey. Dhakhtarkaan ku 

noqday, si suntii aan u qaato. Mar labaad ayaa la'igu shubay, wax 

cagaaranoo foolxun. Dawakhaaddii badnayd iyadoo yaraanaysa 

ayay mid cusub i bilowda haddeer. Way daciiftay naftaydii, 

cuntadii waan nacay, jidhkaygii xoogga miidhan ahaa, maanta waa 

boqol jir. Sidii duqaydaan raacayaa derbiga. Debed aan u baxo, 

hadalkeedaba daa. Waan kacaa-kufayaa. Codkaygii onkodaayay 

maanta waa naqas iyo foodhi. Sidaas oo aan ahay, difaacaygii 

jidhku, markii uu yaraaday, wax kasta waan u nuglaaday. Hargab 

baa i haleelay, toban jeer iyo saa'id. Kun xanuun oo yaryar ayaa 

la'iga daweeyaa. Sidaasaan sii ahaa, saddex bilood oo kale. 
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Maalmihii u dambeeyey, xaaladdayda darteed, dhakhtarkaa 

la'i geeyey. Meel nadaafad badan ayaan keligey iska jiifaa. 

Kalkaallisooyin jaraysan anigay i la joogaan. In booqashada la'iga 

yareeyo, dhakhtarkaa hooyo u sheegay. Markay ii imanayso 

hooyadaydii macaan, markuu i soo booqanayo aabbahaygaan 

jeclaa, markay iftiinkii noloshaydu, Hodan ii soo gelayso, 

dhammaantood waa inay maro soo huwadaan, afka soo 

dabooshaan, taabasho ay iga dhowraan. Maanta ayay ii timid 

Hodan, indheheeda oo keliya ayaa ii muuqday. Quruxdooda ayaan 

sidaydii daawanaayay. Murug ay iga qarinayso ayaan ka 

daallacanaayay. Illin ay celinayso ayaa soo burqanaysa. Aayar bay 

masaxdaa, haddana way qubataa. 

- Hodaneey ha ilmaynin, anigu waan hoyanayaaye, ayaan u 

idhi si gaaban. 

Jawaab ayay iska weydey. Waxyar ayay foorarsatay. 

- Fadlan ha ii ooyin maanta, adna waan kuu duceeyey. 

Intaasuu ka waday, Ilaahay nolosheenna. 

Waxyar bay hinqatay, indho ay hagayaan, baadad aad u 

dhaadheeri ayay igu dhowrtay, markaasay i tidhi: 

- Khaalidoow i guurso! 

Maxay tidhi inantu? "Khaalidow i guurso". Guur, guurkii 

nolosha. Haddii aan qosli karayo, waan qosli lahaa. Nin 

dhimanaya ayay leedahay nooloow. Sariirtii geerida ayaan 

saaranahay. "Waan dhimanayaaye, maxaad igu falaysaa?" ayaan ku 

idhi. "Adigoo ninkayga ah inaad dhimato ayaan rabaa", ayay ii 
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celisay. Gudaha ayaa la'i yaacay. Xubnahaa i dabcay. Ma run baa 

waxan ay dhegahaygu maqleen? Gabadh da' yar, jaamacad ku jirta, 

qurux Alle siiyay oo doonaysa in ay guursato nin maalmo sii 

noolaanaya. Waa maxay sababtu? "Riyadii ahayd in aad ninkayga 

noqoto ayaan rabaa inay rumowdo" ayay sii raacisay. Hadal waan 

iska waayey. Bal maxaad odhan lahayd? Runtii waan jecelahay 

Hodan, in aan guursadana waxay ahayd riyada weyn ee aan lahaa, 

laakiin in aan xaaladdan ku guursado maan jeclayn. Maaddaama 

oo ay iyadu sidaa rabto, anna xaalad aan wax ku diido ku ma jiro. 

Noloshayda dhan waa loo taliyaa imika, guurkan ayaaba ah midka 

ugu wacan ee aan ku farxi doono. Si aan mar uun u idhaahdo 

"Hodan ayaan qabi jiray" ayaan u oggolaaday. Ma garanayo cidda 

aan ku odhan doonee. Aabbeheed iyo hooyadeed ayay u soo 

sheegtay, anna kuwayga ayaan cod daciifa ku gaadhsiiyey. Way 

soo wada hadleen, laba reer oo saaxiib ah ayay ahaayeen marka 

horeba. Maaddaama oo aan dawooyin culus qaadan doono 

toddobaadka dambe, inta ka horreysa ayaa laga dhigay. Waa 

maalin kaddib. Waana la gaadhay. 

Maalintii meherkayga, inta aan noolahay maalintaan ku 

lahaa. Maalin aan muddo dheer sii qorshayn jiray weeye. Maalin 

uu Ilaahay qorshe gaara u yeelay. Maalin aan is lahaa adigoo 

qoslaya, maalin aan is lahaa aad u weyneysid aad. Maalin qayrkay 

dhammaan boqol baabuur kaxaystaan, dabadeed iyagoo qoslaya la 

ciidaan asxaabtooda. Hudheel weyn ayaan qorshaystay, cusbitaal 

ayaa beddelay. Boqollaal qof oo aan casuumi lahaa, dhowr qof 

ayaa beddelay. Anigoo fadhiya ayaan gacan-qaadi lahaa sheekha, 

maanta waa jiifka uun. Dhinacayga midig, garabkayga ku beegan, 

sheekhii Maxamed ee quraanka dhigaayay ayaa soo 

kambadhuudha. Dhiniciisa midig aabahay ayaa fadhiya. Dhankaa 
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cagahayga, muraayaddii noloshaydaa weji aad u furan igu soo 

daawanaysa. Labadeeda garab labadeedii hooyaa midba baal 

fadhiyaa. Garabkaygan bidix aabbeheed Xasan baa isna ii fadhiya. 

Saddex kalkaalliso oo qaybtaydan ka shaqeeya ayaa albaabka 

agtiisa si dhowrsan u taagan. Iyagaa oggolaaday in maanta laga 

dhigo meherka. Shamac baxaya, keeg aan aad u weyneyn iyo dhal-

dhalaal kale oo dul yaalla miis agtooda ah ayay iyaguna soo 

diyaariyeen. Way ii dhoolla-caddeeyeen iyagoo illinta si qarsoodi 

ah u masaxaya. Sheekhii ayaa bilaabay hadal aanan maqlayn, 

indhahaa ku nagaaday wejigii Hodantayda, iyadaan fiirsanaayay. 

Ma maqlayn wax kale oo aan naqaskeeda ahayn. Ma arkayn wax 

kale oo aan indhaheeda ahayn. Duni kale ayaan dhex tegay, intii 

aan daawanayay waan illoobay xanuunka. Illaa uu sheekii, 

shaqadiisa watay iga jiidhay dareenkii. Su'aal aanan is weydiin 

ayuu laabta ii saaray. 

- Meherku waa imisa? 

Nin dhimanayuu meher weydiinayaa! Anigoo aan ka gaadhsiin 

jawaab ayay dhawaaqday Hodan: 

- Hal dollar. 

Dhammaan waa la aammusay. Way sii wadatay. 

- Haddii uu caafimaado, isagaa kun wax ii iibine, imika se 

hal dollar ayaannu ku heshiinnay. 

Dabcan waa heshiish aanan ogeyn, hadda se aan ku raacay. 
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”Waa hagaag” ayuu yidhi sheekhii intii aanu sii wadan 

hawshiishii. Daqiiqad kaddibna xaaskaygii ayay noqotay. 

Nin sii dhimanaya oo guursaday, waa aniga. Xanuunkii ugu 

foosha xumaa ayaa i helay, inantii ugu qurux badnayd ayaan helay. 

Miyaanan ka badin? Way ila tahay. Dhan marka la eego waan 

nasiib xumahay, dhanka kalena aniga ayaa dadka ugu nasiib 

wacan. Xaaskayga, garabkayga midig, Hodan caddey markii ay 

noloshayda ku soo biirtay, ayaa qabow iigu horreysay. Qalbigayga 

luuqyadiisa kuwa uga madow ayay fallaadho kalgacayl la nuuraya 

ku iftiimisay. Qalbi murugo la qallalay, korkiisana qaac ka baxayo 

ayay noqotay dhibica oogadiisa duxdii u soo celiyey. Wakhtiga 

intiisa badan iyada ayaa i la joogta, intaana inteeda badan way ii 

sheekaysaa. Intii aan awoodo, waan u celiyaa. Su’aalo badan oo 

aan is weydiin jiray waxa beddelay codkeeda qabow. Keli ayaan 

dareemi jiray, wehel ayaan helay. Dhinac kale ayay nolosha iga 

tustay. Markii u horreysay muddo shan bilood ah ayaan si dhab ah 

u dhoolla-caddeeyey. Muddo waannu is naqaannay, haddana 

dhinac cusub ayaan imika ka bartay. Laba qof oo caafimaad qaba 

ayaannu ahaan jirnay, si aan sidan ahayn ayaannu isku naqaannay. 

Imika sidan ay tahay hore u ma aan arag. Tamarta ay iigu 

sheekayso ayaa ah mid aan dhammaad lahayn, xilli kasta iyo 

xaalad kasta is ma dhinto. Siyaabbo kala duwan ayay igu 

illowsiisaa xanuunka. Waxaanan ugu jecelahay marka ay ila 

kaftanto, runtana ii sheegto. Qof xanuunsanaya runta ayaa laga 

ilaaliyaa, laakiin maya. Si aanan u dareemin in aan buko ayay 

kaftan aan jecelahay iigu tidhaahdaa. Shalay ayay ahayd markii ay 

garabkayga fadhiday, kursigeedii ay iska yeelatay; waxoogaa ayay 

wejigayga dhowrtay, si deggan ayay igu soo gaadhsiisay “acuudu 

billaah! Islaan yaroo coodhcoodhay ayaad u eekaatay”. 
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Odhaahdaasi dhowr caagadood oo dawo ah ayay ka faa’iido 

badnayd. Maalintii meherka maalintii ku xigtay ayay aragtay 

kalkaalisada oo jiifka dawo igu siinaysa. “Stop” ayay ku 

dhawaaqday, way i soo fiirisay. “Xabiibi ma oggoli inaad jiif 

daawada ku qaadato, nin weyn ayaad tahay ee fadhiiso”. 

Kalkaalisadii oo weli yaabban ayay intii u sheegtay. Waan u 

qaadan waayey runtii hadalka ay i tidhi, waan is qasbay, 

fadhiistay, qaatay daawadii, haddana jiifsaday. Markii ay 

kalkaalisadii tagtay ayay ii sharraxday hadalkii ay tidhi. Kolley way 

fahamtay in aan la yaabay. Si qumman ayay ii tidhi “xabiibi 

ducadu waa gaar, laakiin haddii aanad adigu caafimaadka raadsan 

miyuu kuu imanayaa?”. Weydiin aan jawaab u waayey. Way sii 

wadatay, “ka soo qaad in uu kansarku yahay qof, dee iska celi 

xabiibi, ha tusin daciifnimo. Inta aad awooddo iyo in aad ku 

dartayba samee”. Maalintaa wixii ka dambeeyey, waa lixdii 

maalmood ee u dambeeyey, daawo dambe ku ma qaadan jiifka. 

Socodka ayaan kordhiyay, inta aan awoodo ayaan wax ku daray. 

Hadalka ayaan kordhiyay. Qof geeri sugaya ayaan ahaa, qof nool 

ayaan noqday imika. Dhimbiil sii damaysa ayay dambaskii ka 

afuuftay, qalbiga ayay ii siraadday. Dhakhaatiirtii ayaa ka yaabay 

saamaynta ay igu yeelatay, taas oo keentay in wakhtigii koobnaa 

ee booqashada meesha laga saaray. “Wakhtiga aad doonto u 

kaalay” ayaa lagu yidhi. Inta ay huruddo iyo inta ay wax 

dhiganayso ayay iga maqan tahay. Nolosheeda dhan ayaa aniga iga 

bilaabanta, iguna dhammaata. Inta ay iga maqan tahay ayaan 

tebaa. Sidii ilmo yar ayaan cabsadaa marka ay iga sii baxayso. 

Habeenka madow ayaan ka baqaa. Marka aan muuqeeda arko 

ayaan farxad la ilmeeyaa. Inta ay ila joogto ayaan nolosha 

jeclaystaa. Mararka qaar ayaan is weydiiyaa sababta ay sidan oo 

dhan iigu tahay, hooyaday maaha, isku dhiig ma nihin, muddo 
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aan dheerayn ayaannu is naqaannay, haddana nolosheeda oo dhan 

qof sii dhimanaya ayay ku koobtay. Dadka qaar ayaa maalintan oo 

kale garabkaaga ka dhaqaaqa. Iyadu way igu soo dhowaatay. Waa 

maxay sababtu? Ma jacayl keliyaa? Maya, dadnimo ayaa u dheer. 

Weli ma arag iyada oo murugaysan, mar kasta farxad ayay ii la soo 

gashaa. “Car bal inta aan kaa maqanahay wax is weydii” ayay igu 

tidhaa marka ay sii baxayso. 

Sariir ayaa dhinacayga loo soo dhigay, fadhigii badnaa way ka 

raysatay. Halkaas ayay soo jiifsataa. Anna dhinaceeda ayaan u 

jeedsadaa. Indhaha ayaan ka laliyaa dhulka noo dhexeeya si aan 

indhaheeda u daawado. Aammusni ayaannu is dhowrnaa. 

Indhaheeda ayaan kolba mid u eegaa. Naxariis ayaan ka dhex 

arkaa, waan ka foorarsadaa. Ma eegi karo in badan. Haddana ta 

kale ayaan eegaa, si qabow ayay ii daawanaysaa, “waan ku 

jecelahay Hodaneey” ayaan u tebiyaa. Sidii wax fahmay hadalka 

aanan odhan ayay libiqsataa. Sida sabirka leh ee ay u soo jiifto 

ayaan ka qiiroodaa, waan u duceeyaa. In aanu Ilaahay riyadeeda 

ku hungayn ayaan u Eebbe u weydiiyaa. “Ilaahayoow iyada 

darteed caafimaad ii sii, Ilaahayoow qofka sidan u wanaagsan ha 

iga kaxayn, Ilaahayoow aniga oo aan abaalkeeda gudin noloshan 

ha iga qaadin. Nin caafimaad qaba ayay u qalantaaye Ilaahayoow 

haddaad caafimaad i siiso, maalin keliya indheheedaa malabka u 

eeg ka oohin maayo. Wax ka farxiya mooyee wax kale tusi maayo. 

Ilaahayoow awoodda ii soo celi aan noqdo ninka ay u qalantee”. 

Ma jecli in aan xanuunkayga ka sheekeeyo. Sababtu waa laba. 

Ma rabo in uu calaacalkaygu bato, taasi waa mid, midda labaad 

waxa ay tahay; marka aan dib uga sheekeeyo xanuunka i haya, 

waxa ay iiga dhigan tahay in aad mar labaad xanuunkii dib u 
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marayo. Sidaas oo ay tahay haddana waxa aan bartay in aan isku 

qasbo in aan dadka la wadaago, waxa ay Hodan ii sheegtay in ay 

naftayda u fiican tahay. Aammusnidu ii ma fiicna, mid kale oo aan 

ii fiicnayn ayaa jirta, waa hurdada. Ma rabo in aan seexdo. Waxa 

aad mooddaa in ay riyooyinka adduunka ugu xumi ii soo kala 

dheereeyaan. Tii hore oo aan dhammaan ayay mid ka darani 

booska ka riixataa. Waxa aan noqday neef bakhtiyay oo haaddu 

rifayso. Sammada ayaa la’iila baxaa, diyaarad ayaa la’i saaraa, meel 

aan ishu gaadhin aniga oo maraya ayaa faraha la’iga qaadaa. Aniga 

oo dhulka in yar u jira ayaan soo toosaa aniga oo qaylinaya. Waa 

riyada u horreysa ee aan habeen kasta ku riyoodo. Iyada ayaa furta 

xafladda, kuwa kalena way ku xigaan. Dhul bannaan oo geed la 

fuulo lahayn aniga oo harraad u dhimanaya ayuu libaax gaajaysani 

i eryadaa. Shan jeer marka aan kufo ayaan marka lixaad indhaha 

kala qaadaa aniga oo rafanaya. Waxa aan xasuustaa beri ay 

hurdadu raaxo ahaan jirtay, jiifku wax lagu nafiso ahaan jiray. 

Imikana sida aan waaga u sugayo ayay indhuhu i dheeraadaan. 

Nasiib-wanaag Hodan ayaa ku jirta fasax laba toddobaad ah, 

subaxa horeba way ii timaaddaa. Maalinta oo dhanna way ila 

joogtaa si ay fiidka iiga tagto. Inta ay ila joogtana waan illoobaa 

xanuunka. Weligey sidan oo kale nolosha u ma aan jeclaan. In aan 

noolaado ayaan adduunka ugu jecelahay maanta. Waxa aan rabaa 

in aannu wada caweyno, aniga oo timo leh. In aan gacanta qabto 

oo aan la lugeeyo aniga oo aan daalayn marka aan shan tallaabbo 

qaado. Waxa aan doonayaa in aannu dunida soo wada aragno, 

annaga oo gacmaha is haysanna. Imika iyada ayaa ii sheekaysa, 

waxa aan rabaa in aan ka qosliyo habeenka intiisa badan. Walow 

ay qaddar tahay, haddana ma rabo in aan iska dhinto. Runtaa 

fiicane Hodan qof laga dhinto maaha. Inta badan ma jeclin in 

aannu ka hadalno geerida iyo nolosha adduunka marka aan ka 
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tago kaddib, haddana mararka qaarkood runta ayaa ku soo 

qabanaysa. Anigu waan la qabsaday oo waan ka faalloon karaa 

balse Hodan way ku adag tahay arrintaasi. Waa marka keliya ee 

aan wejigeeda ku arko murugo. Waa markan oo keliya marka ay 

indhaha iga la oroddo. Waan aqaannaa oo ciddiyaha ayay isku 

mashquulisaa. Ma daayo aniguna oo waxa aan jecelahay in ay 

runta isu sheegto. Ma rabo in ay u qaadan weydo maalinta aan 

hurdada ka kici waayo. Waxa aan doonayaa in ay la qabsato 

mawduucan si ay aqbalaaddiisu ugu fududaato hadhow. In badan 

way iga roortay, maanta se waan qabtay. Si qabow ayaan ugu 

bilaabay. 

- Miyaanay cajiib ahayn in innaga oo og in ay dunidu tahay 

wax dhammaanaya, haddana aynu u nool nahay sidii dad 

aan dhiman doonin? 

Jawaab ayaan ka waayey. Waan sii watey: 

- Bal ka fikir, 100 sanno kaddib, dadka aad maanta taqaanno 

oo dhammi dunidan ma joogi doonaan. Dhismahani 

sidiisa ayuu u dhisnaan doonaa, jidku halkiisa ka guuri 

maayo, cirka iyo dhulku sidoo kale, keliya adiga iyo dadkii 

aad taqaannay oo dhan ayaa meesha ka baxaya, waxa 

beddeli doona dad aanad maanta aqoon. 

- Bes haddaba, Khaalid! Marka dhankaa laga eego waa bilaa 

macniye naga dhaaf. 

- Laakiin xanuunka qof kasta u soo socda ayaa xun, in kolba 

maalin laguu soo sheego geerida qof aad taqaannay. 

Amma maanta ha ahaato amma konton sanno kaddib ha 

ahaatee. 
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- Wallaahi wax lagu daalo maaha dunidani. 

- Sidaas oo ay tahay, haddana waynu ka cabsannaa geerida. 

Geeridu waa qayb muhiim ah oo nolosha ka mid ah, 

haddana waynu fogeynaa. 

- Innagu ma fogeynee iyadaa inna fogeysa. Iyadaa innaga 

kaxaysa dadka aynu jecel nahay. Qof dhan oo aad is 

taqaanneen marka lagu yidhaa weligaa dib u arki maysid, 

maxaa ka xun? 

- Marka hore ayaynu qofka isa siinnay. Marka hore 

haddaynu nafta u sheegno in uu qofkani kaa tegi doono, 

way fiicnaan lahayd. 

- Taasi xanuunka ma kaa yaraynaysaa? Waa maya! Si kasta 

ugu sheeg, naftu ma fahmayso. Naftaada sideed ugu sheegi 

kartaa ”qof aan dhiman ka quuso”? 

- Waad u sheegi kartaa, waanay ku qasban tahay in ay 

fahanto. Xaqiiqada ayaa taas ah. 

- Maxaad rabtaa waayee in aan sameeyo, anigaa imika 

samayne ii sheeg! Ma inta aan ku nabadgelyeeyo ayaan 

sugaa intaad dhimanayso? Ma saasaad i leedahay samee, 

Khaalidoow? 

- Maya, ee wuxuun baan diidayaa in hadhow ay kediso kugu 

noqoto oo.. 

- Kediso? 

- Dee haa, yacnii in aad u qaadan weydo marka aan.. 

- ..marka aad dhimato? Maxaan rabtaa, ma in aan ku farxo? 

In aan ooyi waayo? Ninkaygii oo dhintay in aan u 

murugoon waayo? Saaxiibkayga koowaad in aayar uun ka 

samro? 
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- Haa! Haa waxaan rabaa in aad aayar uun iga samirto, in 

aanad ii murugoon oo aad ooyi weydo. Dhimashada dhan 

waxa igaga daran werwerka aan adiga kaa sii qabo. 

- miyaad is maqlaysaa waxa aad leedahay imika? ”Marka aan 

dhinto ha ii murugoon” ayaad i leedahay. Inta aan 

noloshayda farxad la soo gashay, inta aad wanaag i tustay, 

inta aad jacayl ila wadaagtay ayaad aayar iska 

dhimanaysaa! La’aantaa xaggeen nolosha ka bilaabaa? 

Nasiib-xumadayda waan garanayaa oo weliba cimrigaygu 

wuu dheeraan doonaaye, sideen ayaanta uga gudbaa aniga 

oo aan ku arag? Yaan la qoslaa? Ha ii murugoon ayaan i 

leedahee waxaasi ma caddaalad baa? 

Baroor ayay ku dhufatay. Ilaahayoow maxaa igu watey! Balaayo ay 

dib u celin jirtay ayaa soo fatahday. Hadal aan fahmi waayey ayay 

sii wadatay, gacantayda bidix ayaan teeda midig la doontay. Waan 

soo jiiday, madaxeeda ayaan laabta ku qabtay. Hadalka ayaan ka 

joojiyey. Marada cawlan ee dhabankeeda iyo laabtayda u dhaxaysa 

ayaa ii soo gudbinaysa qoyaan ay indheedu u soo tufayaan sida 

dhibica mahiigaanka. Naqaskeeda ayaa isaguna sida gufaacada 

feedhahayga duqaynaya. Halkaa marka uu xaal marayo ayuu soo 

galay, waa digtoorkii oo degdegsan. 

- Waan ka xumahay in aan iska soo galay.. 

Hodan ayaa kor u boodday. 

- Muddo ayaad qaadanaysay daawooyin kala duwan, waxa 

noo caddaatay in ay soo yaraatay oogadii buktay, sidaa 

darteed.. 

- Hee, sidaa darteed hee? 
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Waan is hayn kari waayey 

- Sidaa darteed jidhkaagu qalliin ayuu diyaar u yahay. Imika 

ayuu jiraa wakhti firaaqo ah, waxa na la jooga digtoorkii 

weynaa ee gobolka, kalkaalisada ayaan kuu soo dirayaa. 

Waxa ay kuu diyaarin doontaa qalliinka, shan iyo toban 

daqiiqo kaddibna qolka qalliinka ayaa lagu geyn doonaa. 

Khaalid, hal shay ayaan rabaa in aan kuu sheego, een.. rejo 

weyn ayaannu ka qabnaa qalliinkan. 

Kalkaaliso ordaysa ayaa ila haadday. Sariirtii ayay igu jiidday. 

Waan u dhawaaqay, in ay joojiso ayaan ka dalbaday. Way iga 

yeeshay. Hodan ayaan doonayay in aan la hadlo inta aanan 

qalliinka gelin kahor. Dushayda ayay soo istaagtay. Wax aan 

idhaahdo ayaan garan waayey. Indho illintu ka da’ayso ayay igu 

eegtay. Hadal aanan ku odhan ayay maqashay. Cabsi i haysa ayay 

dareentay. Gacantayda ayay ka buuxsatay. Madaxa ayay aayar 

dhiirrigelin u ruxday. ”Waan kuu duceeyey” ayaan maqashiiyey. 

Sidii qof ka tegaya ayaan u sii eegay intii aanay gabadhii i 

dhaqaajin kahor. 

Runtii u malayn maayo in aan nolol kaga soo noqon doono 

qalliinka aan gelayo imika. Waan daalay, adduunka waan ku 

silcay, in aan Ilaahay la kulmo ayaan imika diyaar u ahay. 

Wallaahi waan quustay. Qalfoof meel yaalla ayaan noqday, 

rajadiina qorrax ay daruur qarisay ayay noqotay. Quraan intii aan 

ka gaadhsiin karayay ayaan hoos u akhriyayaa. Ashahaadda ayaan 

xiijiyey. Sariirtii qalliinka ayaa la’igu wareejiyey. Irbado kala 

duwan ayaa gacmaha la’igaga rakibay intii aan afka iyo sanka la’iga 

daboolin kahor. Magaca Ilaahay ayaan afka ku hayay markii miyir 
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iigu dambeysay. Isaga ayaan afka ku hayay markii aan soo toosay 

aniga oo 10 jir ah, waxa aan joogay garoon kubadda cagta lagu 

ciyaaro. Hoggaamiyaha kooxda ayaan ahaa, kooxda oo ka 

koobnayd 10 carruur ah oo guurguuranaya. Siidhi-wadaha ayaa 

ahaa madax keliya oo hawada heehaabaya. Kooxda iga soo hor 

jeedda ayaa ah 11 mas oo dhowr midab leh. Haddana cago ayay 

leeyihiin. Ciyaar wakhti dheer qaadatay ayaa na dhex martay. 

Waxa meel aan fogeyn soo fadhiya hooyo, aabbo, Hodan iyo 

waalidkeed. Dharka kooxda ayay xidhan yihiin. Waxa ay diyaar u 

yihiin in ay i beddelaan marka aan daalo. Dhowr jeer ayay ii 

dhawaaqeen. Waan ka diiday. Ma rabo in ay ciyaartan khatarta ah 

ku dhaawacmaan. Kubaddii ayaan kula baxay kooxdii kale aniga 

oo dhanka goolka u ordaya. Maskii koowaad ee aan dhaafay ayaa 

dhabarka iga qaniinay, kii kale ayaa gacanta iga dhaawacay, mid 

kale caloosha. Maan soo jeedsan, goolkii ayaan kula baxay, waxa 

dhex fadhiya boqorkoodii oo shan madax leh. Cadho i haysay 

ayaan ku laagay kubbad sida waranka u samaysan. Waan dhaliyey. 

Markii uu warankii shabagga dambe taabtay ayay masaskii oo 

dhan dhinteen, inayar kaddibna way baaba’een. Farxad ayaan kula 

soo orday dhanka Hodan. Gacanta ayay i qabatay, gacan qabow 

ayay igu maratay. Waan soo toosay. Indhaha ayaan kala qaaday 

iyada oo gacantii weli igu dheggan. Waxa weheliya afartii waalid. 

Weli ma ay dareemin in aan soo kacay, faraheeda ayaan si fudud u 

cadaadiyay. Way i soo eegtay, farxad ayuu wejigeedu u iftiimay 

sida cadceedda. Kalkaaliso ayaa loo dhawaaqay, qalabkii ayaa 

la’iga furay. Hodan ayaa dhankayga u soo durugtay, afka ayay 

dhegta ii saartay, ”xabiibi waad caafimaadday”. 

Ilmo kulul ayaa dhabannada i yaacday. Weli caadi u ma aan 

fahmin waxa ay uga jeeddo. Iyada oo weli igu soo foorarta ayuu 
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digtoorkii soo galay. Sidiisii ayuu waraaqo gacmaha ku sitaa. 

Xusuustii maalintii hore ayaa weli madaxayga ku jirta. Sidii oo 

kale ayuu u soo fadhiistay. 

- Khaalid, warka oo kooban, qalliinkii waannu ku 

guulleysannay. 

Intaa marka aan maqlay ayaan indhaha xidhay, wuu sii watey. 

- Intii buktay iyo in saa’id ahba waannu goynay. 

Calooshaadu way caafimaad qabtaa imika. Muddo laba 

toddobaad ah ayaad sii joogi doontaa cusbitaalka, 

kaddibna waad iska tegi doontaa. 

Wax aan dareemo ayaan garan waayey, si aan u qaato ayaan 

garan waayey. Miyaan farxaa? Haa, laakiin sideen u farxaa? Sidii 

loo farxi jirey ayaan illoobay. Jidhka ayaa diidey, awood ayaanu u 

haynin dareen noocaas ah. Jiifka ayaan ku ilmeeyey. Madaxa ayaa i 

shuuqay, guux ayaan ka bixi waayey. Habeenkii markii aan keli 

noqday ayaan sheekaystay. Waxa aan isku dayey in aan fahmo 

warkii maanta. Waa la’iga gooyay caloosha intii i xanuunaysay. 

Markaa imika waan caafimaad qabaa? May, haddaan caafimaad 

qabo waan socon lahaa. Sidii aan qalliinka kahor ahaa ayaan ahay 

imikana. Sidii ayaan daciif u ahay. Feedhahaygu sidii ayay u 

diidayaan qufaca iyo dhaqaaqa kediska ah. Weli waan 

xanuunsanayaa. May, ma xanuunsanayo. Waan xanuunsan jirey. 

Haddii ay sidaa tahay, caafimaadku ma intaas ayuu jiraa? Muddo 

dhowr saacadood gudahood ah miyaa lagu bogsadaa? Ma kansar 

ayaa intaa lagaga caafimaadaa? Haa, waayo aniga ayaa ah jawaabta 

aan raadinayo. 
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Wakhtigu dheereeyaa marka aad madaxa mashquuliso. Sidii 

ayaan ahaa markii ay Hodan ii soo gashay. 

- Subax wanaagsan xabiibi! 

Farxad weynaa, codkeeda ayaa iiga farxad badan warkii shalay 

la’ii sheegay. Indho raalli ka ah ayaan dhankeeda ku eegay. 

- Huuno ma in aan seexday ayaad moodaysaa? Xalay oo 

dhan waan soo jeeday, ayay ii raacisay. 

- Ma adna? ayaan weydiiyey. 

- haa wallaahi, farxaddii adduunka ayaan ku idhi. Kaalay arag. 

Xalay oo dhan wax ayaan qorshaynayey. 

- Haye? 

- Mooyi, farxadda ayuun baa dhankaa ii la kacday. Imika 

miyaad caafimaadday? Wallaahi waan u qaadan la’ ahay. 

- Aniguba sidoo kale, macaan. Weli maan fahmin. Kolley 

way ii soo socotaa sidaan filayo. 

Qosol yar oo iyada u gaar ah ayay ku dhufatay. Sacabbadeeda 

ayay marisay dhabannada si ay illinta farxaddu keentay uga tirto. 

Wax yar ayay aammustay, weli debnaheedu way qoslayaan iyaga 

oo daboolan. Madaxa ayay dhankayga u soo janjeedhisay iyada oo 

gacanteeda bidix dhex marinaysa timaheeda qaybta dambe. Waa 

ficil ay samayso marka ay fikirayso. Waan sugay inta ay 

dhammaysanayso. 

- Maxaad ka fikiraysay huuno? Ayaan aayar weydiiyey. 

- Aniga oo timaha kuu feedhaya. 
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Caafimaadka meesha ugu hooseysa ayaan guri ku yeeshay. 

Geeri oo keli ah ayaa ka xun halka aan joogo. Walow mararka 

qaarkood aan geerida ka door bidayey. Balse dawadii xumayd waa 

la’iga joojiyey. Taas oo macnaheedu tahay, awooddayda ayaa soo 

noqonaysa. In aad joogto halka ugu hooseysaa hal shay ayay ku 

fiican tahay, kor ayuun baad uga soconaysaa halkaas, waayo meel 

loo dhaafo ma leh. Imikana xaaladdaas ayaan ku jiraa, dhowr 

maalmood ayaa tegay sidii qalliinka la’iigu sameeyey. Runta marka 

la sheego, ma ay ahayn in aan caafimaad dareemo imika, laakiin 

waxa aad mooddaa in aan durba soo fiicnaanayo. Kolley waa 

qalbiga. Rajadii dhimatay ayaa ii soo noqotay. Dhammaad ayuu 

Ilaahay bilow iiga yeelay. Imtixaan adag ayaa afka la’iga geliyey 

aniga oo aan waxba soo dhigan. Waxa aad mooddaa in aan ka 

gudbay, aan idhaahdee waan ka gudbay. Waxa la-yaab leh, in aan 

dhibsanayey xanuunka igu dhacay. Mid wax iga qaadanaya ayaan 

u arkayay, in aan dhammaystiranahay ayaan is moodayey. Imika 

ayaan ogaaday in aan ka faa’iiday. Cashar aanan meel kale ka 

barteen ayaan dhigtay, qalanjadii aan jeclaa ayaan guursaday, 

Ilaahay in uu i jecel yahayna waan ogaaday. Waxaas oo dhan ayaa 

dhowr bilood iigu dhammaaday. Waxa aan imika xaqiiqsaday in 

aan sii eegayey caafimaadka iga maqan, taasina iga indho tirtay 

quruxda waxa aan helay. Ilaahay siyaabbo badan ayuu dadka wax 

u siiyaa, habkani waxa uu ahaa kii aniga wax la’igu siinayey. 

Wakhtigu gaabiyaa marka aad wax sugeyso. Waagu dheeraa. 

Laba toddobaad ayaa tegay, wax badanna way yimaaddeen. 

Awooddii ayaa ii soo noqotay, taas oo ka dhigan in aan socon 

karo. Kursi-curyaankii waan ka raystay. Intaaba mid kale ayaa 

igala weyn: timihii ayaa ii soo baxay. Dhammaan wada xaad ayaan 

noqday. Waan u qaadan waayey, waayo dhukhurkii ayaan la 
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qabsaday. Daanyeer ayaan is moodayaaba imika. Caadigii ayaan ka 

qalooday. Waan la qabsan doonaa. 

Wax aan sugaba albaabka ayaa is furay. Qolkii cusbaa ee aan 

maalmahan dambe degganaa ayay soo gashay. Waa kalkaalisadii 

jabka ila soo martay. Waxa ay ii sheegtay in ay ku faraxsan tahay 

tegitaankayga, balse ay i tebi doonto. Si kal iyo laab ah ayaan ugu 

mahad naqay. Walow ay shaqadeeda tahay in ay i xannaanayso, 

haddana naxariis ayaa u dheereyd. Inyar kaddibna kalkaalisadii 

labaad ayaa soo gashay. Nasiib wacan ayay ii rajeeyeen iyaga oo 

farxad la dhoolla-caddaynaya. ”Waxyaabbo badan ayaa kuu 

qorsheysan sow maaha?” ayay igu tidhi labada tii gaabnayd. 

Su’aashu adakaa. Hal mid ayaan ogahay, in aanu qorshuhu ahayn 

ka aad adigu samaysato. Intaa wax ka badan ka ma aan fikirin. 

”Ma garanayo, weli waa degdeg in aan wax qorshaysto. Imika 

waan ciidayaa oo keli ah” ayaan u celiyey. 

Hadalka ma aan dhammayn markii guux iyo shanqadha 

kabaha ee labada ka badani dhegahayga soo gaadheen, inyar 

kaddibna indhahayga ayaa qabtay markii ay qolka soo galeen 

afartaydii waalid iyo qummantii aan jeclaa. Sidii ilmo yar oo 

nacnac loo keenay ayaan kor u booday aniga oo salaan kala hor 

tegaya. Way i soo dhoweeyeen, waan fadhiisiyey. Hadal ayaa 

bilaabmay, ugu yaraan laba qof ayaa markiiba wada hadlayey. La’is 

ma dhegeysaneyn anna waan ku raaxaysanayey. Hodan oo dhinac 

isu barbarinaysa ayaan u fiirsaday, gacanta bidix ayaa duuban. Si 

naxdin leh ayaan u weydiiyey waxa dhacay. Dhammaan waa la 

wada aamusay, in ay kaabadda ka siibatay saaka ayay ii sheegtay. 

Aniga oo u fiirsanaya gacanteeda iyo inta dhaawacu gaadhay ayuu 

digtoorkii soo galay. ”Maxaad meesha ka qabanaysaa?” ayuu 
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salaan iiga dhigay. Kaftan kooban kaddib waraaqo aan yarayn 

ayuu ii dhiibay. Bil kaddib in aan soo noqdo ayuu ii sheegay, 

haddana saddexdii biloodba hal mar muddo sannad ah. Intaa 

kaddibna fasax ayaan ahay. 

Waan raagsanayey in aan bannaanka u soo baxo intii aan 

nabadgelyeynayey shaqaalaha qaybta aan cusbitaalka ka 

degganaa. Labadii aabbo ayaa alaabtaydii gacmaha ku sida, labadii 

hooyo ayaa ducada dhabarkayga la dhacaya, garabkaygana waxa 

ku dherersan tiirkaygii Hodan. Qorrax sidii hore ka nuur weyn 

ayaan hawada la qaybsaday intii aanan baabuurka fuulin kahor. 

Dhankii guriga loo ma socdo, anna ma aan danayn imika kahor. 

Dhanka loo socdo ayaan su’aalay. Dhan aanan ogeyn ayaa la’iigu 

jawaabay. Hodan ayaan haddana su’aalay. ”Xabiibi meeshii aad ka 

timid meel waliba way dhaantaaye su’aalaha yaree” ayay af cad 

iigu jawaabtay. Waa runteed, afka ayaan xidhay. Magaalada 

ayaannu sii dhex marnay. Safarkan waxa ka horreeyey kii aan 

dhakhtarka ku imanayey maalintii xanuunka la’ii sheegay. Maanta 

indho kale ayaan magaalada ku daawanayaa. Wax kasta qalbi 

furan ayaan ku sii eegayaa. Nin dhintay oo soo noolaaday ayaan is 

dareemayaa in aan ahay. 

Wax aannu soconnaba waannu istaagnay. Dhulka ayaa loo 

dhaadhacay aniga oo yaabban. Meeshani ma aha goobtii uu 

gurigayagu ku yaallay. Waa xaafad kale. Wejigeysa calaamad-

su’aashu saaran tahay ayuu aabbahay ku soo tuuray ”ma bilaash 

ayay inanta gacantu u jabtay?”. Maan fahmin. ”Soo soco” ayaa 

la’igu yidhi. Waan raacay. Guri ayaanu ku hagaagnay, waanu 

fuulnay jaranjarta, albaabkii ayay Hodan furaha ku rogtay. ”Dee 

maad wax ii sheegtaan? Yaa halkan deggan?” ayaan isu raaciyey. 
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”Waar bal hooyo bisinka qabsoo gal guriga” ayaa qadaadka la’igaga 

dhuftay. Sidii ayaan yeelay. Kabaha in aan iska furo ayaan u 

foorarsaday, Hodan ayaa iga soo daba foorarsatay. Si dahsoon ayay 

madaxeeda kayga ugu soo dhoweysey iyada oo afkeeda ku 

hagaajinaysa dhegtayda, ”xabiibi gurigeenna ku soo dhawoow” 

ayay ii raacisay. Naqaska ayaa igu istaagay. Intii igu hadhsanayd 

wax calool ah ayaa la’i maroojiyey. Qalbigaa i dumay. Hore ayaan 

u soo socday aniga oo indhahayga dadka ka ilaalinaya. Waa guri 

wax walba dhex yaallaan. Waan is hayn kari waayey. Hodan ayaan 

gaar u la baxay. Laabta ayaan geliyey aniga oo gacmahayga ku 

wareejinaya dhabarkeeda awood badanna u isticmaalaya in aan ku 

soo cadaadiyo. Markaas, meeshaa aan taagnaa, ilbidhiqsigaa isaga 

ah, mid ayaan ogaaday. Waxa aan ogaaday in noloshaydu laba 

shay ka koobnaan doonto. Farxadda Hodan iyo raalli-gelinta 

Eebbahay. 
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6 NAJAX 

Lix sanno ayaa u raaca labaatanka, qurux ayaa u raacda 

maskaxda, laydh diirran ayaa u raacda qorraxda. Magaceedu waa 

Najax. Madaxa maro cawl ah ayaa si khafiif ah ugu dul goglan, 

hoos marka ay u soo dhaadhacdo ayay dhex gashaa midabka 

guduudka ah ee diraca garbaheeda hoos uga daaddega. Jooggeeda 

ayaa salka ku haya cagaheeda oo ku dhex jira kabo dhererkeeda 

wax ku daray. Marada ay ku dhex jirto ayaa ka noqota gummudka 

dushiisa, hoos waxa uga soo rogmada gacmo korkooda jugta laga 

dhowray. Faraha hore ee gacanteeda bidix ayaa laabta ka 

garaacaya telefoon ay indhaheeda aan wada furnayni hoos u 

dhowrayaan. Sahra iyo Hoodo oo jidka ku soo jira ayay ku 

sugaysaa guriga hortiisa. Shinni iyada iyo ubaxa kala garan weydey 

ayaa korkeeda ku dheelaysa. Ballanbaallis aan u fahmay in ay 

iyada daawanayso ayaa laan aan durugsanayn soo fadhida. 

Baabuurkii ay sugaysay ayaa meel aan fogeyn ka soo baxay. Farxad 

ay xuub caaro ku qarinaysay ayaa meel dhow ka soo boodday. 

Dhego aan soo gaadhin meel ay wax ka maqlaan ayay dhawaaq ka 

hor geysay. 
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- Naayaadeheen, oo shantiinna daqiiqo ma sidanaa? Naa bal 

naagahan eega. 

Baabuurkii agteeda ayuu istaagay, qosolkii dhinaceeda ayuu ka 

socdaa, BK-na hawshiisa ayuu haystaa. Meel saddex tallaabbo u 

jirtay ayay sagaal ku gaadhay. Kursiga intii aanay si fiican u 

fadhiisan ayay la soo boodday ”naa walaal bal heesta iga naaqusa 

yaanu aabbo i maqline”. Sahra oo aan hadalka meel fog ka doonin 

ayaa u celisay ”oo aabbahaa muxuu tobanka subaxnimo guriga ka 

qabanayaa?”. Najax oo aan is dhibin ayaa ku dhirbaaxday ”naa 

aabbahay ma sida aabbahaa ayuu meelahaa wareegaa, dee 

reerkiisuu la joogaa”. Hoodo oo meel kale ku maqan ayaa ku 

darsatay ”naa walaal wallaahi heestani way igu socotaaye!”. Qosol 

ayay midba in qadhiidhatay. Dhankii jaamacadda ayay u 

jeedsadeen si ay ardayda kale farxadda ula qaybsadaan inta aan 

dhanka hudheelka loo kicin kahor. Saddex saacadood ayaa uga 

hadhay wakhtigii qalin-jabintooda. Shan sanno oo qosol iyo 

baroorba lahaa ayaa maanta ku eeg. In ka badan oo farxad iyo 

murugoba leh ayaa maanta ka bilaabmaya. 

Waa gashaantimo, haddii aanay guur diyaar u ahayn, maanta 

waa u diyaar. Marmarsiiyo kasta oo ay la iman jireen, kan maanta 

ayaa ugu dambeeyey. Balse ha la guursado ma xumee, ayaa 

guursanaya? Hoodo ayaa bilowday. ”Naa heedhaha, naa walaal 

raggii xaggay ka dhaceen?”. 

Sahra: oo naa ragga maxaad ku falaysaa? 

Najax: naa adigu iska aamus, horto maxaad innamada ku neceb 

tahay? 

Sahra: akhas caleeg, oo maxaa rag lagu falaa! 

Hoodo: naa tani waa nin. 

Najax: waa nin dabeecad xun weliba. Naa maxaad haaye walaal 

ragga ku nacday, maxay kugu sameeyeen? 

Sahra: idinku maxaad guurka kaga degdegaysaan? Anigu haddaan 

guursadana laba carruur ah ayuun baan dhalayaa. 

Hoodo: toban ayaan kuugu duceeyey. 

Najax: haa, Ilaahay idamkii. 
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Sahra: isku baxa. 

Hoodo: aamiin, naa ma habaar ayay moodaysaa carruurta. 

Ilaahayoow sagaal duufle ayaan ku weydiistay. 

Najax: naa dee haaye adna walaal duufka ka reeb. 

Hoodo: Ilaahayoo duuf iyo dhareerba isugu dar. 

Sahra: naagtu duco xumaa, Ilaahayoow intaba sii. 

Najax: naa heedhe Hoodo, horto adigaaba mid la sheekaystee, kii 

ka warran? 

Sahra: naa waa saddex. 

Hoodo: haaye labada kale waa dhareerleyaale, mid uun baa wax 

kala garanaya. Kaasina waa kii sheeko la yimid. 

Najax: sheeko maxaya? 

Hoodo: suuqa anoo jooga ayaan ku idhi ”i soo doon”. Kuye ”i sug 

aan furaha hooyo ka soo qaadee”. ”Alla hoognay” uun baan idhi, 

”waar ma hooyaa furaha gaadhiga kuu haysa?”. Kuye ”haa”, af 

adakaa! Dee saddex cisho la maan hadal. Kolley hudheelka ayaynu 

ku arki doonnaaye. 

Sahra: weligeed ayay handhikaabka la sheekaysan jirtay. Mid 

masaasad jaqana waad la hadli doontaa adigu. 

Hoodo: bisinka bisinka, hoostaada ma dhaafo. Naa walaal wuu igu 

carruuroobay kaasiye iga daayoo, adigu maxaad isla haysaa. 

Najax: haddaan ku idhaa mid aan ka helaba ma arag miyaad ila 

yaabi? 

Hoodo: oo maxaad raadinaysaa? 

Sahra: Jastin Biibar. 

Najax: wallaahi walaal waxaasi waa iska kaftane, laakiin weli mid i 

cajabiyaba ma arag. Imika hablo wax bartay ayaynu nahay, waa in 

aynaan cid kasta la hadlin dee. Naa mise waa beentay? 

Hoodo: mayee waa sidaa wallaahi. Ilaahayoow kuwii jannada ka 

soo xagaa-baxay na tus. 

Sahra: kuwo hooyadood faraqa haysta. 
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Dhismihii jaamacadda ayaa durba hortooda ah. Halkaas ayay 

sheekada ka sii wateen intii laga gaadhayey wakhtigii xafladda.  

Xaflad midabbo badan, dad magacyo badan, iyo farxad noocyo 

badan. Intuba iyaga ayay diyaar ugu yihiin meel aan aad uga 

durugsanayn barta ay hadda joogaan. Maanta waa maalintii laga 

maydhi lahaa daalkii shantii sanno ee u dambeeyey, waa maalin 

ka mid ah maalmaha kooban ee ay dunida ku leeyihiin. Ehelkii iyo 

asxaabtiiba way iman doonaan, inta maqanna caawa ayay 

shaashadaha ka daawan doonaan. Madaxda dalka ayaa hadallo 

caajis badan ka jeedin doona, marka mid laga reebo. Waa wiilka 

uu madaxweynuhu dhalay ee la yidhaa Najax. La ma hubo in uu 

imanayo, haddii se uu yimaaddo, xiddigga madasha ayuu noqon 

doonaa. Doob aan weli guursan, joog aan tuur lahayn iyo maal aan 

is aqoon. Qurbaha ayuu ku maqnaa dhowr sanno, waddankana 

aad looga ma yaqaanno. 

Goortii xafladda ayay laba saacadood dhaaftay. Qaybtii fasalkooda 

loogu talo galay ayay ku hagaageen iyaga oo saddex ka badan. 

Wax yar kaddibna aayado qur’aan ah ayaa yeedhay. Khudbado 

dhaadheer ayaa xigay, iyaguna sheeko ayay hoos u wadaagayaan. 

Najax oo qosol ku maqan ayay dhegaheedu maqleen magaceeda 

ka yeedhay laba iyo tobanka sameecadood ee goobta ku xidhan. 

Dhegaha ayay taagtay iyada oo qosolkii degdeg u hakisay. Magaca 

in la la wadaagi karo ayay illowday. Weliba in wiil la wadaagi karo 

ayay illowday. Wiilka madaxweynaha. ”Ku soo dhawoow 

makarafoonka mudane Najax”. Indhaha ayay dhowr gidaar ka soo 

jartay intii aanay muuqiisa haleelin kahor. Qoorta ayaa dhowr jeer 

kala baxday. Way aragtay. Daanka hoose ayaa hoos u dhacay. 

Haddii ay qurux raadin jirtay, kii ay ku rarnayd ayay aragtay. 

Dhegaheeda ayaa sacabka dhacaya dhawaaqiisa iska xidhay si ay 

indhaha u caawiyaan. Qoorteeda ayaa la socotay tallaabadiisa uu 

ugu dhaqaaqay goobta hadalka. Indhaha ayaa illoobay in ay 

libiqsadaan. Shanta dareen iyo laba kale oo ay soo ergisatayba 

isaga ayay siisay. Hoos ayay u tidhi ”dhibicdan malabka ahi xaggay 

ka soo 'tif' tidhi?”. 

Magaciisaa kor loo yidhi, jabaqdaa hoos loo dhigay. Indhaha 

hoolka jooga, labadiisa mooyee, inta kale isaga ayay hayaan. Ma 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

191 

uu sii nagaan markii uu kor u booday, ma uu hakan markii uu 

hore u dhaqaaqay. Hugiisa caddaanka iyo madowga kala sarreeya 

u qaybsan ayaa ka dhex muuqda dadka uu sii dhex marayo. Afar 

askari oo dharcad ah ayuu sii dhaafay isaga oo isha ka salaamaya. 

Najax oo aan ka dheereyn barta uu marayo ayaa rajaynaysay in uu 

dhankeeda soo eego. Socodkiisa dhiirran ayuu sii watey. Tallaabbo 

kasta oo uu u qaado dhanka masraxa, waxa ay ahayd mid uu 

qalbigeeda ugu dhowaanayo. Dusha ayay ka yeelatay. Dhankeeda 

in uu u soo socdo ayay laabta gashatay. Way iska dhoolla-

caddaysay. Indhaha ayay ka dhex saartay, meel aan ka 

durugsanayn markii uu soo istaagay, ”i soo eeg” ayay hoos u 

lahayd. Muuqiisa ayaa deeqay, magaca ayaa u raacay. In uu ina 

madaxweyne yahay, iyada cabsi ku ma hayso. Laydh beerkeeda 

lushay ayaa filanwaa ugu dhuumatay. Jidhkeedii ay iyadu lahayd 

ayaa maammulkiisa laga la wareegay. Xubnaha ayaa dabcay, lafaha 

ayaa dareeray, naqaska ayaa isku taagay. Iyada oo aan waxba 

cunin ayay margatay. 

Codkii ka soo yeedhay dhuumihiisa hadalka ayaa kiciyey xaadda 

dhegaheeda dushooda hurudday. In uu iyada u sheekeynayo ayay 

ka dhigatay. In ay ka gurto ayay damacday. Hoos ayay u guuxday, 

”haye, waa runtaa, intaa aad tidhiba waan kugu raacay” ayay isu 

raacisay markii uu salaanta uun dhammeeyey. Hoodo oo ku xigtay 

ayaa dareen qaadatay. Cod dheer ayay riyada kaga kicisay. 

- Hoognay, naa bal afka uun isku qabo, bisinka iyo salliga. 

Sahra oo sii jeedday ayaa soo jeedsatay. 

- Maxaa helay? 

- Naa dee sowta inanka cuntay. 

- Naa inaadeer waad anshax xun tihiine dadka dhegeysta 

marka ay hadlayaanoo naga aamusa, ayay Najax isu 

raacisay. 

Sahra oo aan weli fahmin waxa socda ayaa su’aalaheedii sii 

wadatey. 
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- Maan fahmin, calashaan ma yarkan kuusan bay 

daawanaysaa? 

- Bisinka, show waxba maad arkayn, way ka dhex baxdayba 

ka yar. 

- Alla yaa ii qosla, waa abu beed kaniye ma abu beed ayay 

rabtaa? Naa yaanu kugu jabin dheh. 

Najax waxa ay dhex jiiftaa bustaan uu codkoodu si gaaban u 

soo gaadhayo. Midho uu isagu soo guray ayay muudsanaysaa goor 

dayaxu buuxo. Webi malaba ayay farta ku dhuuqaysaa isaga oo 

aan dhinaceeda ka dheerayn. Haddii qofka dareen lagu kaxaysan 

karo, maanta inanka way la fogaatay. Dhul biyo baad leh ayay 

keligood dageen. Nasiibdarro, kursigii hoteelka ayay weli 

fadhidaa, isaguna iyada aqoonba u ma laha. 

Hadal dheer ayuu soo afjaray, riyo dheer ayay ka toostay. In uu 

dhammeeyey ayay u qaadan weydey. Labaatan daqiiqo oo uu 

hadlayey ayaa labaatan ilbidhiqsi agteeda ka ahaa. Sahra ayaa soo 

boodday. 

- Naa inaneey, inanta yarka kuusan sii eegaysaay, yarkii 

labaatanka jeer ku salaami jiray ayaa halkaa soo fadhiya. 

Hoodo: alla walaal waa miskiinkii yaraa, naa dee inanka la 

hadal Najaxeey, iska daa kan kunka naagood kala 

dooranayoo.  

 

Najax: kun naagood aa? Kuma? Naa kolley waa la ilaaliyaa oo 

naago loo ma oggola. 

Sahra: markaa maxaad isla daallinaysaa?  

Najax: oo dee anigu ma isagaan rabaa? Anigu hadalkiisa uun baan 

dhegeysanayee. 

Sahra: wallaa? Car bal muxuu yidhi sheeg! 

Najax: naa naga tag. 

Hoodo: naa soo kaca soo kaca, innagaa ku xignee.  

Sahra: alla dee isagaa shahaadadaha inna guddoonsiinaya, alla 

yarka kuusanoow lagu jecel.  
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Najax: naa naga aamus belo ku jecelaatee. 

Afkeedu hadal ayuu leeyahay, qalbigeeduna mid kale. 

Jidhkeeda ayaa kala shaqaynaya. Wadnaha ayaa feedhaha hoosta 

ka soo tumaya. Magacyadii fasalkooda ayaa la bilaabay. Hoodo 

ayaa kacday. Lugaha ayay isla dhacday. Gacmaha ayaa aayar 

raxleeyey. Hoodo ayaa soo noqotay iyada oo hoos u leh ”naa 

Sahraay waa runtaaye waxa yari gacan kuusanaa”. Dhidid aanay 

filayn ayaa sacabadeeda ka soo maaxday. Magaceedii ayay 

maqashay. Wadnahaa afka yimid. Cagaha ayaa dhulka loogu 

aasay. Salka ayaa kursiga ku dhegay. Iyada oo aan kicin ayay 

damacday in ay tallaabsato. Waxoogaa ayay rafatay. Ilmo yar oo 

dembi galay sidiisa ayay u hoganaysaa. Cabsi ayaa madax martay. 

Way calool-adaygtay, si kale ayaan jirin.  

Bartaas ayuu soo taagan yahay, si fudud ayuu afkiisu u furan 

yahay, qofkan magiciisa wadata ayuu sugayaa. Qofkan magaceeda 

wata ayay soo gaadhay. Gacan qoyan ayay si waafi ah ugu 

dabooshay tiisa. Qoyaan ayay ugu maydhay. shaarubaha ayay 

dhidid waaweyn ka keentay. Way foorarsatay, way toostay, way 

foor... digaagad hadhuudh loo daadiyey sideedii. ”Hambalyo, Alle 

ha kugu anfaco” ayaa dhankiisa ka soo yeedhay. Wax cod u eeg, 

naqasna u badan ayaa dhankeeda ka tegay. Saddex jeer ayay kufi 

gaadhay. Kursigeedii ayay ku soo noqotay. Hareeraha waxa ka 

fadhiya laba maryaha afka ku qariyey, qosolna la gariiraya. Way 

fadhiisatay. Dhowr ilbidhiqsi oo kale haddii ay sii taagnaan 

lahayd, way suuxi lahayd. Naqaska ayay soo kala gurtay, qosol-

gariirka ayay sii wateen. 

Midna hadal ma uu odhan illaa bannaanka loo soo baxayey. 

Sahra: naa Najax, huuno ma nabad qabtaa? 

Hoodo: wixii ku helaan la yaabay wallaahi, Najaxeey anba 

markaan suqaar arko waan ilmeeyaa.  

Sahra: adigu suqaar-jeceleey ha hadline sug. Naa Najax, bisinkee 

ma haantii hadalkaa kaa luntay? 

Najax: naa dee maxaad rabtaan? Camal la’aan ayaa idin haysa 

wallaahi. 
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Runta way dafiraysaa. Booraan afweyn bay, far ku awd is 

leedahay. Sidii ayay ahaatay, si kaley ahaatay. Gelinkii damboo 

dhan, dhoof ayay ku maqan tahay. Kolba way fogaataa, haddana 

way timaaddaa. Riyadeedii oo dhan, rajadeedii oo dhan, Najax 

ayaa dhex taagan. Isagay dhex legaddey, qalbigeeda oo idil. 

Maskaxdeeda oo dhan, isagay u xidhan tahay. Way u qaadan la’ 

dahay, sidan uu ku yeeshay. Rag horaa ku xiiqay, salaanta in ay ka 

qaaddo. Isna aayar maantaba, hantidiisay noqotay. Hadal wuxuu 

ka joogaa, sidii ay u hanan lahayd. Hadal waxay ku goysay: ”Waa 

in aan haleelaa, dhammaantii afduubtaa, dareenkiisa yeeshaa, 

habeenkii la’aantay, hurdo seexan waayaa”. 

Najax waa la taabtay. Baaqigii ayaantaas, farxaddeedii oo 

dhan, isagaa badh qaatay. Dareenkii ay la timid wuu ka geddisnaa 

kii ay kala tagtay goobta. Wejigeeda oo dhan, madow ayaa kor 

saarnaa. Dhoof ayay ku maqan tahay. 

Maalin dheer ka bacdi, gurigoodii way timid. Maryihii ay 

saaka, oogadeeda saartay ayay kala huleeleen. Durba fiidkii 

weeyaan, tiifiiga fadhiga yaal dhinaciisay aadday. Baahideedu 

waxay tahay, muuqaalkii maanta dib-u-fiirsigiisa. Cunto miiska 

saarnayd haf ayay la sii tidhi. Agteeda ayay ku wadhay lugo aad u 

daallan. Xayaysiiska dhawaqa dheer dhankiisay indhaheedu u 

dhowrayeen ujeeddo la’aan marka ay gacantu ka dhex 

shaqaynaysay saxanka iyo afkeeda. Cod aan ka tiifiiga ahayn ayaa 

dhegaheeda soo gaadhaya. Waa codka hooyadeed oo ay weheliso 

jabaqda jiitamaysa ee ay samaynayso kabta dacaska ah ee cagta 

midig laga qadiyey. 

- Alla, day siday wax u cunto, nin ma mooddaa? Naa 

xaggeed wakhtigan ka timid? 

- Waxba hooyo dee, waannu iska caweyneynay. Weli waa 

fiid hooyo. 

- Oo haddaa ma saqda dhexaad iman lahayd? Cagaha 

kuraasida iiga qaadoo, waa ku sidee hooyo.  

- Hooyo wallaahi waan soo daaloo waan ku kala bixinayey 

uun.  
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- Oo maxaad ku soo daashay markaa? Maantoo dhan waad 

wareegayseen dee, fartaadoo dhan ayaan fahmayaa illeyne, 

suuraaf yahay. 

- Haa, waannu iska .. 

- Alla hoognayeey waxa la odhan dibjirad ayay dhashay. Naa 

bal i sii rimoodhkaas, filinkii ayaa i dhaafayee.  

- Hooyo sug dee waxa soo galaya barnaamijkii maantee. 

- Ma kii meesha aad joogtay laga soo duubay? 

- Haa. 

- Ba’nay! Waad fadhiday bee maxaad ka daawan? 

- Sug sug, wuu soo galay, waa kan.  

- Naa bal cibaaradan eega. Bal waayee yara naaqus uun, 

balaayadan codka weynina muxuu ahaa? 

Barnaamij socon doona laba saacadood ayay labaatan daqiiqo 

ku leedahay. Marka uu inyar socdaba hooyadeed ayaa hadlaysa. 

”Naa kanna muxuu ahaa? Sowdigaa halkaa soo fadhiya! Hadal 

badanaa, nagnagtaas uun hay adigu meeshaad joogtaba, bal 

habluhu way xishoodaane maxaa aamus kuu diiday?” 

Najax u ma jeeddo hadalladaas. Saacad ayaa tagtay, weli ninkii 

ay sugaysay la ma hayo. Way is hayn kari weyday. 

- Ish! Soomaalidana hadal badni ayaan ku nacay, bal muu 

soo koobo odaygan xun ee dacayda dheeri. 

- Naa maxaad wasiirka ku gashay? Dee inna ga beddel oo 

musalsalkii innoo gee haddaanad doonayn hadalkooda. 

Waa loo yeedhay, ”soo dhawoow mudane Najax”. Kor ayay u 

boodday, cagihii ayay dhulka dhigtay, saxan madhan oo 

dhabteeda ay ku illowday ayay dhinac isa ga tuurtay, horena way u 

fadhiisatay. Hooyadeed ayaa yaabtay oo dhankeeda soo eegtay. 

Way ka aamustay. Najax ayaa indhaha ka dhex saartay 

muraayadda ay daawanayso. Socodkiisii ay saacado kahor u soo 

joogtay ayay dib u daawatay. ”Waa kan kii naanaabka ahaa” ayay 

ku dhawaaqday iyada oo aan is ogeyn. ”Naa kanna maxaad ku 

cuntay?” ayay jawaab u heshay. ”Hooyo nacas-nacas ayuu u eeg 
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yahay”. ”Naa waa fariid ayaa la yidhi, waa nin yaroo kaalay arag ah, 

siduu u shaqaysto ee uu aabbihii u garab joogo waad yaabaysaa”. 

Haddana way aamustay oo ay ku faraxday ereyada wanaagsan ee 

hooyadeed ka soo yeedhay. Hadalkiisii ayuu bilowday, riyadeedii 

ayay gashay. ”Alla, weliba waa hadal-yaqaan. Bal siduu u hadlo 

day, waa ba aabbihii oo bartaa taagan”. ”Hooyo yara aamus biliis” 

ayay hoos u leedahay. Ma rabto in laga qalin-daaro dunideedan 

xuubka caaro ka dhisan. Mar kasta oo ay sii dhegeysato, waxa ku 

kordhaya rabitaanka ay rabto in ay ka ag dhowaato. Badweyn 

Najax ah ayay dhex muquuratay, roob Najax ah ayaa u da’ay, doog 

Najax ah.. 

Wuu dhammaystay, kamaraddana bartaas ayaa lagu jaray si 

loogu gudbo qofka xiga. ”Boolshidh” ayay hoos u tidhi. Hadalka 

ma ay badin markii ay dhanka qolka jiifka u soo tahriibtay. 

Sariirteedii oo aad mooddo in ay toban sanno ka maqnayd ayay 

isku dul tuurtay. Sariirtuna laabteeda ayay u furtay. Fikirkeedii 

maanta ee ahaa ”waa in aan haleelaa” ayaa maskaxdeeda sidii 

cajalad ugu soo noqnoqonaya. ”Wuxu ma rag ayuu ka weyn yahay 

horto?” ayay is weydiisay. ”Dee maya” ayay markiiba meel 

ololaysay ku bakhtiisay. ”Haddii aanan gacanta ku soo dhigin, 

Najax la i ma idhaa”. Way ku seexatay. 

Way ku soo toostay. Jaamacad lagu kallaho ma jirto, wax se ka 

weyn ayaa jira. Dhankii Hoodo iyo Sahra ayay u jarmaadday. Waa 

saddex marka ay isku yimaaddaan, dheri kasta karin kara. Shir 

qaran ayay yeesheen. Arrintii ayay u soo bandhigtay. 

Sahra: ma anaan garan in Kuusow la jeclaanayo. 

Hoodo: naa yarku subag Ilaahay ayuu ahaa bee iska daa dee ha 

jeclaatee. 

Dacaayadda heshiis ayay ku yihiin. In ay iska caawiyaan wixii 

soo kordhana, waajib ayay u arkaan. Hawshii ayay gudo-galeen. 

Su’aalo ayaa la is weydiiyey. "Ninkani sidee lagu heli karaa? 

Asxaabtiisu waa ayo? Muxuu xiiseeyaa? Shaqadiisu waa maxay? 

Ma dhanka shaqada ayaynu ka soo galnaa mise dhanka asxaabta, 

mise labadaba? Intee in le’eg ayaa loo dhowaan karaa inta aanay 

ciidankiisu qoorta kaa jebin?" 
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Hoodo oo looga dambeeyo falanqaynta iyo dejinta 

qorsheyaasha ayaa dhankeeda la eegay. Durba su’aal muhiim ah 

ayay ka jawaabtay. 

Hoodo: naa ninkan waxa Ilaah yar u haysata tii ”Cambaro Dheer”. 

Najax: tee? 

Hoodo: naa dee tii okiyaalaha waaweyn xidhnayd miyaanad 

garanayn ee aannu berigii is laynay, ta xun ee miyaanad garanayn.. 

Sahra: Alla haa haa, naa dee tii caafimaadka dhigan jirtay ee 

habeenkiina arooska u soo xidhatay googgoradda basaliga ah 

iyadoo dirac cad xidhan. 

Najax: Alla waa sirqadii dheerayd. Haa haa, haye. 

Hoodo: naa dee dhegeysta oo, naagtaa ma jecli laakiin waan soo 

basaasayaa, iyada ayaan waxan oo dhan ka soo ogaanayaa.  

Sahra: naa horto waxaan ogahay in aanu ninkani sii joogeyn dalka 

in badan. Alla sug, naa dee ninku xarumaha agoomaha ayuu 

caawiyaa. Sowtii barnaamijyo badan laga soo deyn jiray. 

Najax: naa show hortay ayaad ninka isku waddayba. Anigu maan 

aqoon bee! 

Sahra: naa fudkan yaree kuusan anigu waxba ku ma falayee 

dhegeyso, ninku waxaasuu ka shaqeeyaa. 

Hoodo: anaa gartay, dhakadii adduunka ayaynu dhigaynaa. 

Najax: ka soco. 

Hoodo: urur aan jirin ayaynu samaysanaynaa, urur agoomaha 

caawiya. Haddaynu doonno mid caalami ah ayaynu odhanaynaa 

waa qaybtiisii dalka oo annagaa ka mas’uul ah. 

Sahra: oo dabeedna? 

Hoodo: alla dhoohanaa tani, dee markaa isku suuq ayaynu 

noqonaynaa. Xaflad aan jirin ayaynu qabanqaabinaynaa oo aynu u 

bixinayno ”U gargaar agoonta”.  

Najax: ii wad, ii wad. 

Hoodo: dee dabeedna waynu u yeedhaynaa oo martiqaadka 

ayaynu u diraynaa, Kuusow haddaan ku hor keeno markaa ka 

warran, adiga oo guddoomiyihii ururka ah? 
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Najax: naa haaye walaal billee aan khashifannaa! 

Sahra: eeg dee, waa saacaddii ay dabadu gariiri jirtee.  

Hoodo: naa waxaa ka bax, adigu sida aan ku idhaa uun yeel. 

Najax werwer ayaa galay, in inanka madaxweynaha la 

shirqoolo ma ay rabin. Balse wax kasta oo isaga u soo 

dhoweynaya, diyaar ayay u tahay. "Maxaa khaldami kara?" ayay 

hoos isu weydiisay. Maskax "wax walba" ku jawaabaysa ayay 

"waxba" ka hor geysay. Ma rabto in ay walaacdo imika, ma 

doonayso in ay khilaafto Hoodo oo ay wax badan uga soo joogtay. 

Talo waxay ku goysay, inay addeecdo Hoodo. Dhanka kalena 

Hoodo, hawshii way bilowday. Inantii "Cambaro Dheer" ayay xog 

ka keentay. Sidii ay ogsoonayd ayaa loo xaqiijay. Najax waa nin 

maatada, agoomaha ilaasha. Qof kastoo ka saacida, dadka wuu ka 

jecel yahay. 

Telefoonkaa yeedhay. Cod aan meel fog gaadhayn "haloow" 

ugu dhawaaqday.  

- Naa maad huruddaa?  

Codkii Hoodo weeyaan. 

- Mayee waan sii seexanayee. Maxaa saacaddan ku wada? 

- Naa bal naagtan eega aannu ninka u sallaxaynee sidaa noo 

la hadlaysa. 

- Bisinka, ha i cunin. Bal iska raalli ahow oo, ii warran. 

- Si fiican ii dhegeyso, Faysbuuggaaga fur, farriinta ku jirta 

ee aan kuu soo diray soo qaado oo wajahaddaada soo 

dhig.  

- Bal sug aan eegee, ma "nabiga ku salli" baa? 

- Naa mayee fur, inantu hadal badanaa.  

- Kkkkkkkk adduunyo, maantaa Faysbuuggaygiina la ila 

maammulay. Sug bal aan akhriye waxaad ii soo dirtee. 

Alla, oo naa waayo? Maxaan waxan ugu soo qorayaa? 

- Naa Kuusow ma rabtaa? 

- Haa dee waan rabaa laakiin waaxay beentu. 
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- Markaad intaa samayso, gurigii Sahra ha innoo ahaato. 

Qolkii dambe ee waashmaanka.  

- Naa dee haaye... 

Way dhigtayba. 

Qaddar daqiiqado ah kaddib, wajahadda Najax waxa laga 

akhristay: "Ii soo duceeya, Nayroobi ayaan safar shaqo ugu 

baxayaa." 

Najax oo lebbiskeeda muddo ku hawlanaan jirtay, maanta 

durba bannaanka dhakhso waa tan u aadday. Saacad aan wada 

buuxin waa tan goobtii ku gaadhay. Qol yaroo laga guuray, gidaar 

daah ku xidhnaa iyo wax yaroo sanku diiday ayay soo martiday. 

Indhaheedu se maanta, wax kaley arkayaan. Daahaasi korkiisa 

warqad ayaa ku dahaadhan. "COA Orphanage Assosiation" ayaa 

far waaweyn ku qoran. Waxba way fahmi weydey. Wax yar uun 

horteeda, loox yaroo la istaajay, ku dahaadhan maryo si qumman 

loo sharraxay, makrafoonka dul yaalla.. Waxba way garan weydey. 

Bannaankay indhaheedu, wejigeeda ka joogeen. Sahra oo 

barkin weyn salka aad ugu haysa ayaa halkaa soo fadhida. Hoodo 

oo maryo dumar, qulubaa-geddiyeysa, halkanay ka sii jeeddaa. 

Najax way fajacday. Weli wax hadal ah, loo ma soo tuurin 

dhankeeda. "Naa maxaad waddaan imika?" ayay is hayn kari 

weydey. "Baddaa ka baxoo, kaalay ku taswiiree, bannaanka soo 

yara aad" ayay Hoodo tidhi. Sahra oo fadhiga, sii jecleysanaysaa, 

tilifoon laba waar ah, faro baasto la moodo, in ay ku garaacdo 

bilowday. Najax oon fahmahayn waxa eeggan socda ayaa 

aamustay. Qolka ardaagiisa hore, meel dhir cagaaran lahayd ayaa 

aayar la joojay. Dhexdoodaa la istaajay, qosol aan jirin baa 

debnaha ay ku dhigeen. Gacantii Sahra ee birta calanka la mooday 

ayaa hortooda fidsan si ay xusuus uga reebto. "Naa maxaad 

waddaan imika?" Jawaab loo ma hayo. Qolkii ayay ku xareeyeen. 

Hoodaa soo tuurtay maryo. "Bal dharkaa isku taag". Iyadoon ka 

keenin hadal, waa taa isku taagtay. Wax yaroo khatara waa taa u 

eekaatay. Okiyaalo, kuwii akhriska waa taa la sudhay. Sahra oo 

halkan taagani waa taa u tilmaamtay bartii ay istaagi lahayd. 

Hoodaa ku tidhi "naa halkaa bal istaag, yartaadan jacaylku hayaa". 
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Qosol waa la isku daray. Halkii ayay kor istaagtay. "Makarafoonka 

qabso". Dhakab waa ta siisay. "Naa Sahraay bal sawir". Sahraa 

dhawda ka saartay, waxoogaa tilmaam ahna korka waa ta u 

qaadday. "Naa sida tabliiqiyiinta farta sidaa dheh, oo 

makarafoonka iska yara fogee, bahalka miyaad ku cadayanaysaa?". 

Way ku soo dhoweysey, si aan loo ba arkin qolka intiisa kale. 

Dhabarkeeda warqaddii weyneyd ayaa ka muuqata. Intaasaa la 

dhammeeyey, dharkii ayaa laga saaray, kuwo kale ayaa loo xidhay, 

bannaankaa loo la baxay, in kalaa laga qaaday. Laba saacadood 

kaddib, arrintii way dhammaatay. Hadal se weli wuu hadhsan 

yahay. 

Hoodaa tidhi "kaalay, halkan ii soo fadhiiso". "Labada 

maalmood ee soo socda, gurigii ayeeydaa ee bilaa internet-ka ahaa 

ayaad haatan tegaysaa". "Naa maxaad leedahay?". "Dhegeyso, 

Sahraa ku qaadaysa haddeer". 

Sidii waa la yeelay, Facebook-na waa laga mamnuucay. Hoodo 

iyo Sahra ayaa shaqadooda bilaabay. Caweyskii markii ay ahayd 

ayay soo geliyeen sawirradii ay ku wada jireen. "Safar khayr qaba 

Najax, guuleyso weligaa. Shaqo khayr qabta insha Allah, we will 
miss you 😘😘" 

Subaxii dambena iyaday la hadleen. "Naa sawirradaa aan kuu 

soo diray, qaybtooda koowaad soo geli, waxaanad raacisaa 

'mansha Allah si wacan ayuu noogu socdaa shirku', intaa kaddibna 

ka bax Facebook-ga". 

Najax oo dawakhsan, balse aad u ogsoon, in asxaabteedii 

wacnaa, wanaag uun la rabaan, ayaa yeeshay sidaa. Maalintii 

xigtayna sawirrada qaybtoodii labaad, oo ay dhar kaleeto 

xidhnayd, wajahaddeeda wadhay. Dadku "Mansha Allah, 

hambalyo huuno Najax" ayuun bay ku khafiifeen. Sahra iyo 

Hoodo, macluumaad wixii ay Najax kari weydo, ayay soo 

qubayaan. Dadkii way u sheegeen in guddoomiye loo doortay. In 

Afrikaan badan oo u tartamaayey jagadaas, keligeed ay ka 

qaadday. Mashxaraddaa is qabsatay. Dadkii way u riyaaqeen, balse 

waxaanay ogeyn, in magaaladan, dhinac uun ay ka joogto. 
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- Caawa waa habeenkii, berri ay iman lahayd. Qorshihii 

sidiisii ayay Hoodo samaysay, fiidkii way soo wacday. 

Iyaduna way ka jawaabtay.  

- Haddaad og tahay Facebook-gii waxa ka socda, ayeeydaa 

maad ag jiifteen.  

- Naa walaal Ilaahaaga ka yaab! Maxaad dee samayseen? 

- Naa xiddig baan kaa dhignee adigu sideeda iftiin.  

- Kkkkkkkkkk alla naa walaal, weligaaba ma sidanaad 

dhakooyinka u degi jirtay? Wallaahi waan kaa yaabay. Lug 

iyo gacan ayaan kuu taagay, shan lugood haddaan lahaan 

lahaa, waan kuu taagi lahaa.  

- Bal dhegeyso horto, berri dee waad soo degeysaa. 

Diyaaradda Kiiniya ka imanaysaa waxay soo degeysaa 

tobanka subaxnimo. 

- Haye? 

- Sagaalka iyo badhka diyaar ahow. 

- Oo dabeedna? 

- Dee eeriboodhkaannu ku geyneynaa, wuxu badowsanaa! 

- Bisinkee ha igu qayline, miyaan dhoofayaa haddana? 

- Naa mayee waad soo degeysaa.  

- Sideen u soo degayaa markaa? 

- lmahani hadal badanaa, naa hooyaa ii yeedhaysee, cashadii 

ayaan diyaarinayaaye, berri wakhtigaa aan kuu sheegay 

diyaar ahow. 

Gaadhigu waa Indho-cadde, afkoodu dhoolla-cadde, 

lebbiskuna kaalay arag, markii ay ku soo qulquleen gurigii ay 

Najax joogtay. Okiyaalaha wejiga intiisa badan qariyey ayay iska 

rogeen markii ay albaabka soo dhaafeen. Daarad dhuuban ayay 

cagta saareen, laba gidaar oo madhan ayaa hareeraha ka 

buquujinaya marka ay tallaabada badhka ah u wadaan dhanka 

hore ee guriga. Salli yar ayay ku fadhidaa markii ay ku soo baxeen, 

waa Najax ayeeydeed. Sahra oo waayeelka ka hesha ayaa si 

kalgacal ku jiro u soo tuurtay "ayeeyo macaan ii warran?" Jawaab 
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ayay weydey. Hoodo ayaa hoos ugu celisay "naa dee islaantu waa 

xagga dhegahee kor ugu qaad codka".  

Sahra: AYEEYO ISKA WARRAN? 

Ayeeyo: naa maxaad la qaylinaysaa? Carruurta ha naga kicine naga 

aamus.  

Hoodo: alla hoognay, naa miskiintu sowta ka sii dartay. Carruurtu 

xaggey joogtaa? 

Hadalka ayay sii wadday markii ay Najax ku soo baxday.  

Najax: naayaadeheen, dee maantana ma ayeeydey ayay idin 

tustay? Bal naagahan eega! 

Tallaabada iyo codka ayaa la socday gacmaha jeedalka ah ee 

ay sida macnaysan u wadhfinayso. Noole kasta oo goobta joogay 

ayaa wixii uu hayey dhigay si uu u daawado korkeeda. Toobka 

garbaheeda ka soo bilaabma ayaa soo shuban kuna dhammaada 

kuraamaheeda, halkaas oo ay kabaha xadhkaha badani ka 

bilaabmaan. Saddexdooda oo ay boqorraddu ka tilmaaman tahay 

ayaa dhankii gegida dayuuradaha u dhaqaaqay.  

Sahra: naa heedhe, dee show Kuusow uun baad u baahnayd! 

Hoodo: naa ma arkaysaa horto! Inantu way sii dhalaalaysaa uun.  

Sahra: balaayada kuusani, hadduu ku helo waabu ciidi. 

Najax: naayaada, iga aamusa dee waan soo degayaaye, maxay 

ahaayeen kuwan aan weligoodna dhoofin! 

Goobtii waa la yimid, baabuurkii ayaa meel fog la dhigay. 

Najax ayaa la yaabtay sababta baabuurka loo takooray. ”Naa 

walaal maxaad baarkinka u dhigi waydeen gaadhiga?” Waxba ma 

oga. Cagaha ayaa dhulka la saaray, shandad buuran oo xagga 

dambe saarnayd ayaa gacanta loo geliyey. Hoodo ayaa dhowr 

tilifoon wacday. Wiil wax fahamsan oo lebbiskii shaqaalaha 

xidhan ayaa u yimid. Najax ayuu la haaday. Albaab yar oo dhinaca 

ah ayuu ka geliyey, gudaha ayuu dhex istaajiyey, ”bartan fadhiiso, 

marka aad aragto in diyaaradda labaad soo fadhiisato, dadka sii 

baxaya uun raac”. Wuu ka dhaqaaqay. Naxdin. Sidii ayay yeeshay, 

si kale ma taqaanno. Diyaaraddii koowaad ayay quraaradda ka 

dhex aragtay, teedii in aanay ahayn ayay ogaatay. Saacad wax 

dhiman kaddib, way soo caga-dhigatay. Naqas ayaa ka soo booday. 
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"Ka warran haddii ay diyaaraddaasi hawada ku burburi lahayd? 

labadii waalwaalnaa 'wax dhintay iska dhig ayay i odhan lahaayeen 

kolley'". Way sugtay intii ay dadku ka soo dhammaanayeen 

baadhitaannada kala duwan. Muddo kaddibna qof soo dagey ayay 

noqotay. Shandad ayay jiidanaysay, bannaanka ayay madaxa iyo 

cagaha mar u soo wada saartay. Laydha wejigeeda sida fudud u 

dhirbaaxday waxa xigay dhawaaqa dhanka bidix kaga imanaya. 

Waa laba cod oo ay si fiican u taqaanno iyo sagaal kale oo aanay 

garanayn. Way jalleecday, way kufi gaadhay. Qosol-gariir ayay 

wadne-garaac ku darsatay. Ubaxyo kun nooc ah ayaa lagu la soo 

orday, qoorta ayaa dhowr kale loo sudhay. Waa asxaab aanay si 

fiican isu aqoon. Way u qaadan weydey. Soo-dhoweyn fiican ayaa 

loo sameeyey, Sahra iyo Hoodo ayaa gadhwadeen ka ahaa. Iyaga 

ayaana kala diray markii ay arkeen in sawirro ku filan la qaaday. 

Najax oo hambalyo iyo dhunkasho lagu dawakhiyey ayaa 

baabuurka la fogeeyey dhex fadhiisatay. Su’aalo badan oo ay 

jawaabbo u rabto ayay soo kala horreysiisay. ”Horto heedhaha, 

maxaa idinka qaldan? Qofka sow wax loo ma sheego! Maxay 

ahaayeen dadkani?”  

Sahra: naa dee waa dad ku soo dhoweynayey. 

Hoodo: naa bal u kaadi aan u balballaadhiyee. Waad garanaysaa 

”Cibaado af-dhowr” sow maaha? 

Najax: dee waa tii yarayd ee.. maxaa la odhan jiray qofta? Tii dee 

macallinka ku cawriday roodhida. 

Hoodo: dhegeysoo, maxay caan ku tahay? 

Najax: dee kun wax. 

Hoodo: naagta wax kasta Facebook-ga soo dhigta miyaanay ahayn, 

xitaa markay suuliga gelayso?  

Najax: naa balaayada iga daayoo, waxay ugu darnayd maalintii ay 

soo qortay ”aabbooy hooyo iska daa”. Innaalillaah! Illeyn wax 

dhintay ma dhuuso! 

Hoodo: ”Cambaro dheer”-na waad garanaysaa dee.  

Najax: iyadu ninka ayay taqaannaa dee, waan gartay.  
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Hoodo: dhammaan naagahan meesha marayey oo dhan waxa 

weeyaan kuwa ugu codka dheer Facebook-ga. Midba wax gaar ah 

ayay caan ku tahay, midna way ka siman yihiin: dad badan ayaa ku 

xidhan.  

Sahra: dee waannu adeegsanaynay. Naag waliba idaacad gaar ah 

ayay u dhigantaa. Tan dheerina dee Kuusow ayay saaxiib la tahay, 

markaa markay boggeeda soo geliso sawirrada, fudkii yaraa ayaa 

arki doona.  

Hoodo: allaylehe kaasi waa fud, mise waa dhibic, naa waa dhibice 

iska daa. 

Najax: danihiinna haddaad ku mashquushaan ka warrama?  

Hoodo: wallee tan waa lagu weyn yahay. Naa iga aamus, wax wax 

jecel ayaaban nacay, keligood miyaanay dadkani noolaan karin 

horto! Wallee nin ma raadsado. 

Qorrax kulul ayay hadh iyo sharaab qabow isa ga dhigeen. 

Sheeko aan dhammaanna dabada ayaa la qabtay. Asxaab kala 

maqnayd iyo caalkeed. Qosolka iyo sheekada aan la kala sugayn, 

tilifoonnada kolba hoos loo eegayo iyo okiyaalaha miiska saaran. 

Sahra ayaa ka soo jeedsatay xantii, ”naa heedhaha, maxaa imika 

innoo hadhay?” 

Najax: dee horto waan soo degay kooba dhaha, dadkii dalka sii 

joogayoow maxaad haysaan? 

Hoodo keligeed ayay isla baxday, way dhoofsan tahay. 

Sahra: dee imika waa in aan xidhiidh la samaynaa Kuusow. 

Najax: sow maaha? ”Cibaado dheer” ayaan u baahan nahay markaa 

dee. 

Sahra: naa taa Hoodaa ka adage, imika way hor oroddaa markay la 

hadashee, iyada ayaynu wacaynaa, ninka ha soo qabato. 

Najax: haa dee, dabeedna aan aragno waxa yar, socodkiisa.. yaa, 

maxaan idhi? 

Sahra: balaayo kula socod xumaatay! Naa iga aamus haddaba. 

Hoodo ayaa soo toostay. ”U kaadiya”. 

Sahra: hee? 
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Hoodo: xafiis ayaan u baahan nahay. 

Dhulka oommani sida aannu biyaha u diidin, ayay fikirka 

Hoodo u oggolaataa. Tixgelin saa’id ah ayay u haysaa. Walow ay 

saddexdoodu si siman walaalo u yihiin, haddana Hoodo ayaa 

iyada uga dhow Sahra. Dabeecad ahaan ayay labadoodu isu 

fahmeen. Sahrina waa lug ka maqnayd oo iyaga dhammaystirta. 

Marka la rabo in Najax fikir laga dhaadhiciyo, sida in safar degdeg 

ah loo baxo, Hoodo ayaa la soo diraa. Iyada ayaa si gaar ah ugu 

sheegta. Najaxna ma diiddo. Cadho kasta iyada ayaa burburin 

karta. Qosolka Najax ayaa Hoodo ku xidhan. Da’ ahaan way isa ga 

dhow yihiin Sahra. Malaha taas ayaa sababtay in ay sidaa isugu 

dhowaadaan. 

Bartii ay fadhiyeen ayay ku ansixisay fikirkii. Su’aasha xigta 

ayaa noqotay ”xafiis sidee loo kiraynayaa?” 

Sahra: oo heedhaha, xafiiska xagee ayaynu ka helaynaa? 

Najax: naa xafiis la ma waayayee, lacag xaggee laga keenayaa? 

Hoodo: imisa ayuu noqon karaa toloow? 

Sahra: dee walaal waa ugu yaraan boqol doollar, meesha aad ka 

rabtana way ku xidhan tahay.  

Hoodo: waxaynu u baahan nahay mid xaafadaheennana ka fog, 

suuqana aan aad ugu dhoweyn.  

Najax: adigu waa in aanu boqol ka badan uun. 

Sahra: naa bal suga, qol laba-af-le ah ayaa jira oo waddada ku soo 

jeeda. 

Najax: waddadee? 

Sahra: ii sheeg dee, halkan uu ku yaallo macmacaanlihii.. een.. 

Hoodo: kii dhareerka lahaa miyaa? 

Sahra: naa maya, kii suudhka ka weyn xidhan jiray. 

Najax: ma Maxamed Soqodhi? 

Sahra: haa kkkkkk Maxamed Soqodhi qolka ku dheggan maydaan 

arag? Qolkii farmasiga ahaan jirey. 
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Dhawaaqa telefoonka Hoodo ayaa kala jaray hadal aan 

dhammaan. ”naa aamusa waa tiiye” ayay soo tuurtay intii aanay ka 

jawaabin kahor. 

- Haloow! Xabiibti mayee ii warran? naa huuno haa, miyaan 

fadhiistayba! Adna? Hii, haye? Kkkkkk Alla Ilaahay dad 

badanaa! Haye? 

Sahra iyo Najax ayaa is eegay. Way sii wadatay. 

- Dee xabiibti waa in aan soo dhammaysannaa, ma ku soo 

doonaa dee hadhow? Miyaad waalan tahay, dee sow imika 

halkaas uun ka ma adeegto, ma anaa meel kaleba taga. 

Anigaa ku soo doonaya qaaliyeey. Haa, haye? Imisada? 

Huuno macaaneey ii seexo waa runtaaye, waa innoo 

hadhowe, haye.. hay.. ha.. haye macaanto. 

Way dhigtay. Afar indhood oo madhan ayay fallaadhahooda 

dareentay intii aanay telefoonka miiska saarin. Su’aasha aan lagu 

dhawaaqin ayay ka jawaabtay. 

 

Dee waa tiiye, Cambaro Dheer. Alla naa ba’nay, horto si fiican 

maan u dhigay, yaanay i maqline? Haa, waa Cambaro Dheer.  

Sahra: maxay kaa rabtaa? 

Najax: maxay doonaysaa? 

Hoodo: kute mayk ab ayaan soo iibsanayaaye maad i raaci. Akhas 

caleeg, horto siday maanta u marsanayd ma arkayseen? Waa 

naagta aay laaynarka illaa dhegta jiidday. Akhas akhas akhas.  

Sahra: naa adba ma dhaantide wadoo.. 

Hoodo: oo naa anigu ma sideedaan ku riyoodaa, internetkaan ka 

daawadaa sida loo marsadee? 

Najax: naa bal waxan ka baxa oo, maxaad tidhi markaa? 

Hoodo: dee waa in aan mardhow u tago, illeyn dan baan ka 

leennahee.  

Sahra: alla Kuusayoow kugu xiintay oo tif noqo Ilaahay idamkee, 

bal naagta uu na hoos geeyey eega! Oo naa heedhe, gaadhiga aad 

ku doonayso yaa leh? 
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Hoodo: oo dee ma sideedaan dhowr gaadhi leeyahay, dee kaagaan 

kaa kaxaysan huuno. 

Najax: miskiinsanaa markay wax rabto, naa bal aniga gurigii 

hooyaday i geeya horto, aan dharkan igu dheggan iska saaree. 

Magaalada ayay soo dhex qaadeen si ay haddana dhanka 

xaafaddooda ugu arooraan. Qolkii ayay dusha ka soo eegeen, way 

isla qaateen. Sahra ayaa warkiisa dooni doonta. Najaxna gurigeedii 

ayaa la keenay. 

Hoodo: dee waa innoo sidaas, anna aan naagtan ka dhex baxo, 

Sahrina qolkan warkiisa ha soo sugto, adna Faysbuugga uun 

dadka ”waad mahadsan tihiin” ha u dhaafin. ”Telefoon ayaa innoo 

dhex ah” ayaa lagu kala tegay. 

Najax oo soo boholyowday ayaa hooyadeed macaan 

dhabteeda barkatay, jidhkana maryo fudud huwisay. Xubin kasta 

oo jidhkeeda ka mid ah ayaa dhaqaaqa joojisay, indhaha oo si 

saa’id ah u furan ayaa hawada dhexe aragga u qaybiyey. 

Hooyadeed oo aan waxba ogeyn, ayaa hoos u eegaysa inanteeda. 

Dareen ayay ka qaadatay, waxba se ma ay weydiin. 

Walow uu qorshuhu, illaa hadda, u socdo si wacan, haddana 

werwer ayaa ku jira. Way rabtaa in ay hesho Najax, haddana 

habkan ay u marayso ayaa ah mid ay ku qasban tahay, balse aanay 

samayseen maalmaha qaar. Waa ficil ka soo hor jeeda 

shakhsiyaddeeda. In ay lunsan tahay ayay dareemaysaa. Qaladkii 

iyo saxii ayaa meel wada fadhiistay, isaga ayaana casuumay. ”In 

aan qof jeclaado, qaladkayga maaha” ayay nafta ku sabaysaa. Mar 

kasta oo ay fikirka ku dheeraato, dareenka laabteeda fadhiya ayaa 

sii kordhaya. Culayska garbaheeda fuulaya ayaa farxad kale wata. 

Muddo yar marka ay jiiftaba, naqas dhowr galaan ah ayay dib u 

nuugaysaa si ay haddana hore ugu soo tuurto. Wadnaha ayaa 

dubaaxinaya. Ma rabto in ay ka fikirto, haddii ay joojisana waxay 

dareemaysaa in ay madhan tahay. Jewi ku cusub, baahi iyo dareen 

culusna wata, ayaa u bilaabmay. In ay bilowgii uun tahay, ma 

dareensana. 

Hawlaheeda gaarka ah iyo shaqada guriga ayay isku 

mashquulinaysaa, haddana waxay arkaysaa iyada oo daqiiqda ku 
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darsanaysa shaaha. Qolkeeda ayay soo gashaa si ay shay uga soo 

qaadato, muddo dheerna way dhex taagnaataa si ay u xasuusato 

shaygii ay rabtay. Yeedhmada ayay maqli weydaa, weydiimaha 

ayay qalad kaga jawaabtaa. Goob keli ah ayay taagnaan kartaa 

saacad go’an. Indhaha ayay libidhiqsiga ka illoobi kartaa in ka 

badan. Waa lagu duulay. Haddii uu dareenku tiix ahaa, maanta 

waa mahiigaan. 

Habeenkii dambe ayay damacday in ay asxaabteedii ka war 

doonto, maaddaama ay soo wici waayeen. Hoodo ayay ku 

horreysey. Wuu u dhici waayey. Sahra ayay ku dambeysey. Wuu 

dhacayaa. 

- Haloow? ayay maqashay.  

- Naa Sahra, bal warran? 

Bariido kaddib ayay weydiisay ”naa tii Hoodo waan waayey, 

malaha dabkaa ka dhacay”. 

- Walaal intay saaka gaadhiga ii keentay, oo ay furahana 

yaryarka iigu dhiibtay aniga oo maqan, ayay iska 

noqotay. Xitaa i may soo garaacin. 

- Cajiib, dee saaxiib cusub ayay heshay naagtu. 

- Sow ma aragtid horto, mid calag haysata dee, illeyn 

Hoodo waa diinu-lacage. 

Waxay u sheegtay in qolkii warkiisa loogu maqan yahay, 

kadibna ”waynu is maqli” ayay hadal ku gunaanadeen. 

Maaddaama oo ay imika uun waxbarasho dheer ka soo 

baxday, Najax waxay dareentay in ay u baahan tahay in ay 

hooyadeed wakhti la qaadato. Inta ay Hoodo soo hadlayso, 

qorshehanina dhan u soconayo, hooyo ayaan meel kasta u raaci. 

Waxa uu noqday go’aan ka mashquuliyey nin maskaxdeeda xoog 

ku haysta. 

Saddex maalmood ayaa tegay, weli wax war ah laga ma hayo 

Hoodo. Reerkoodii way la hadleen oo way og yihiin in ay nabad 

qabto. Sababta ay iyaga ula soo hadli weydey ayaa Najax ku 

noqotay xisaab aan la xallin karin. 
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Sidii caadiga ahayd ayay laabta u jiiftay sariirteeda, 

wajahaddeedana shaashadda kombiyuutarka ayaa ku soo 

aaddanayd. Midabka buluugga iyo caddaanka ah ayay dhex 

mushaaaxaysay. Bogga Hoodo ayay gashay. Wax warbixin ah ayay 

ka weydey. Niyadjab ayay faraha dhaqaaqooda yaraysay. In yar 

kadib ayuu fikir ku soo dhacay. Oo maad eegtid bogga Cambaro 

Dheer. Qofta magaceedii muxuu ahaa horto? Way heshay. Sawirro 

dhowr iyo toban ah ayaa u sarreeya. Cinwaanku waa ”xalay iyo 

baashaalkii”. Iyada oo u khajilsan ayay si caajisnimo leh u sii 

taabatay sawirradii. Shan sawir markii ay dhaaftay ayuu kii lixaad 

sidii dhagax la soo tuuray wejiga ka dhirbaaxay. Gidaar in ay 

jiidhay ayay u malaysay. Inta gacan afka laga geliyey, in 

wadnaheeda la tuujiyey ayay moodaysay. Dhidid qabow ayaa 

sanka korkiisa fadh-fadhiistay. Way u fiirsatay sawirka. Waa 

Hoodo. Debnaha aadka u kala jiidan ayaa indhaheedii yareeyey. 

Kamaradda ayay soo egaysaa. Agteeda waxa taagan isaga. Najax 

laftiisii. 

Haddii ay taagnaan lahayd, joogga ayay ka dhici lahayd. Imika 

se wax kale ayaa hoos u dhacay: wadnaheedii. Indhaha ayay ku sii 

haysay. Kolba way libiqsataa, haddana way eegtaa. Sawirku in uu 

is beddelo ayay hubisaa. Balse waa isagii, Najixii ay lahayd oo 

haatan la jooga Hoodo ay oggolayd. Maskaxdeedu ma baandhayn 

waxa ay qabanaayeen, wakhtigaan saamaxayn. Ruuxdeedii yarayd 

dareen baa qarqiyey. Indhaheedii caddaa daruur baa hadhaysay. 

Calooshaa wareegtay, laabtaa dhaqdhaqaaday. Way is hayn kari 

weydey, Sahra waa ta wacday. Sahra oo aan waxba ogeyn ayaa 

aayar tidhi ”haloow”. Illeyn waa qof dareen, gebigeedaba saaqee, 

hadalkay odhan lahayd ayaa soo bixi diidey. Dhuunteedaan 

furnayn. Qasab ayay ku bannaysay. 

- Naa heedhe Sahra, miyaad gashay maanta Faysbuugga? 

Sahri may filanayn su’aashaa maldahan. Haddii ”haa” ay tidhaa 

dembi ayay yeelan kartaa. ”May” haddii ay tidhaa been bay sheegi 

kartaa. Beenta ayay ku dhaqaaqday. 

- May huuno, hee? 

- Kombiyuutarkii miyuu ku ag yaallaa? 
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Dhinac intay u sii riixday ayay deedna tidhi: 

- May huuno macaan, maxaa jirana? 

Najax oo aan is dhiibayn ayaa sii wadatay. 

- Naa dhegihii tilifoonka sow ku ma hadlaysid? 

- Haa. 

- Haddaba faysbuuggaaga ka gal dee tilifoonka, wax baan ku 

tusayaaye. 

- Oo dee huuno maad i tidhaahdid uun faysbuugga gal, i sug 

aan galee. 

- Ma gashay? 

- Wax yar. Wuu wareegayaa. Telesomtii cuslayd weeyaane i 

sug. 

- Ma gashay? 

- Haa imikaan galay, haye? 

- Cambaro Dheertii magaceeda ku qor. 

- Naa maxaad aragtay haaye? Waan ku qoray. 

- Sawirrada u sarreeya ma arkaysaa? 

- Haa, balaayada madaxa dhuuban. 

- Fur oo hore u soco. 

- Alla, naa Kuusow ayaan arkaa. 

- Naa iga daa waxaasoo bal hore u soco. Sawirka.. 

- Alla hoognay! Naa ma Hoodaa? 

- Ka sheeke! 

- Hadhnayeeey! Naa bal sug malaha... wallaahi waa iyadii, 

acuudu billaah! Afka xun day! 

- Waa xalay xafladdaasi. 

- Oo dee heedhe, naa bal sug, oo waa xertii eeriboodhka ay 

isugu yeedhay oo dhane.  

- Miyaan garanayaaba! Ma kuwii baa? 
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- Naa way ka buuxaan, sow taa tii yarayd ee gaabnaydna. 

Naa dee naagtu maxay u jeeddaa laakiin.  

- Maan fahmin wallaahi aniguba. 

- Miyey ku la soo hadashay maanta? 

- Ma Hoodo? 

- Haddaa ayo? 

- Huuno maya, bal imikaan garaaci doonaa. 

- May, iska dhaaf. Illaa ay soo hadasho la ma hadlayno. 

Tilifoonkii ayay hoos u dhigtay, qaybtii ay sariirta kaga 

jiiftayna way soo koobtay iyada oo jilbaha ku nabaysa beerkeeda. 

Dareenkii ay u qabtay Najax waxa ka xoog batay kan ay iyadu ka 

heshay Hoodo. Waxa ay dareentay in la khiyaameeyey. Way og 

tahay in aanu ninku meel ugu xidhnayn, balse in Hoodo oo 

qorshaha ku jirtay ay arrin noocan ah ku dhaqaaqdo ayaa dhib 

noqotay. Waa laga dhex toosay. Qiil ayay u raadisaa sawirka, way 

u weydaa. 

Waxba ma huwana, haddana way gubanaysaa. Way karaysaa. 

Naxdintii ayaa weji kale qaadatay. Calooshii xanuunaysay ayaa 

bogsatay. Dareenkii nooca ahaa ayaa mid kale noqday. Cadho iyo 

ciil ayuu isku beddelay. 

Saacadaha ayaa sida daqiiqadaha u weydaaranaya, su’aalaha 

aan jawaabaha wadan ayaa ku mudan maskaxdeeda. Hal mar ayay 

is rogtay intii ay jiiftay, iyada oo aan rabinna way gama’day. 

Laba saacadood kaddib ayay ku toostay dhawaaqa telefoonka. 

Waa Sahra. 

- Naa maad huruddaa? 

- Hii.. 

- Waannu kugu soo soconnaa? 

- Adiga iyo? 

- Aniga iyo Hoodo. 

Xarfaha dambe markii ay dhegaheeda gaadheen waxay uga 

dhignaayeen biyo qabow oo lagu saydhay. Kor ayay u boodday. 
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Orod ayay guriga dhexdiisa ka bilowday. Dhar aad u qurux badan 

ayay isku taagtay, si degdeg ah wejiga ayay u rinjiyeysay. Afkeeda 

oo muddo xidhnaa ayay qosolka u sii tabobartay. In aan laga 

dareemin sida ay tahay ayay go’aansatay. Cadceedda oo aan weli 

fadhiga ka kicin ayay iyadu bannaanka u soo boodday. Wejiga 

baabuurka dhexdiisa ka soo dhoolla-caddaynaya ayaa hor keenay 

xusuustii sawirkii xalay. Kun su’aalood ayay rabtay in ay mar keli 

ah weydiiso, way se kala guri kari weydey. Salaan ay soo qasabtay 

ayay si dayacan ula eegatay wejiga Hoodo ee werwerku ka 

muuqdo. Kursiga dambe oo bannaan ayay si waafi ah u 

fadhiisatay. Bariido iyo hadal korka laga salaaxayo ayaa muddo 

lagu jirey. Waa la isu bixi waayey. Sahra ayaa go’aan qaadatay, 

iyada ayaa u bilowday. 

- Naa dee Hoodooy, waad og tahay oo afar maalmood war 

lagaa ma helin. Arrinna waad ku maqnayd, bal dee sidii ay 

wax kuugu qabsoomeen iyo wixii ku helay noo sheeg. 

Cunaha ayay sifaysay intii aanay bilaabin kahor. 

- Een, dee horto waa run oo arrin ayaan ku maqnaa. Weliba 

qorshe aan anigu intiisa badan lahaa ayaynu ku soconnay, 

sow wax aad garateen maaha? 

Najax guux ma leh, gariirna iska illow. Hadalkay dhuganaysaa. 

- Markaa maalintii markii aan idin ka tegay waannagii is 

raacnay aniga iyo tii dheerayd. Adigu dee waan 

maaweelinayey illeyne, in badan ayaan u sheekeeyey. Wax 

badan oo aan maalmaha qaar ku diidi lahaana ”waa 

runtaa” ayuun baan lahaa. Adigu al xaasil badweyn ayaan 

dhex muquurtay. Naago yaryar, ma ba yaryaree laakiin wax 

sida carruurta u dhaqmaya ayaan dhex tagey. Saddex 

asaasaq oo ay iyada wax isku yihiin oo qurbaha ka yimidna 

way jiraan. Koox dhan oo illaa lix naagood ka kooban 

ayaan toddoba ku noqday. Waxa qasab noqotay in aan 

sidooda u dhaqmo. Waa dad subixii is raaca, habeenkiina 

saqda dhexe uun kala taga. Inta subixii la ila haado, ayaa 

sida marada guriga hortiisa la iigu tuuri jirey labada 

habennimo. Aniga oo hurda ayaa haddana subaxa la i dul 
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istaagaa. Waxay noqotay in aan la qasto, dan ayaan ka 

lahayn illeyne. Iyaga in aan ka mid noqdo ayay dantaasina 

ku jirtey. Horto sidaas ayaan idiin ka maqnaa.  

Sahra: oo ma wakhti aan nagu soo wacdo ayaad weyday? 

- Wallaahi sow maan dhaaran, haa waan waayey. Marna 

iyaga ayaan la joogay, marna waan hurday. Xitaa 

telefoonkaygu laba cisho oo isku xiga bilaa dab ayuu ahaa 

oo Ilaahay igu og yahay. Laakiin waan qirsanahay in ay 

khalad tahay taasi, aniga xaaladdaydu siday doonto ha 

ahaatee. Waanay ahayd in aan qoraal idiin soo qoro xitaa, 

balse runtaa fiicane waxaan is lahaa way fahmi doonaan 

iyaguna. 

Najax oo aad u aammusnayd ayaa hadal damacday. 

Najax: habeen hore xaggeed ku maqnayd? 

Hoodo: habeen hore, habeen hore een.. horto naagahan aan kuu 

sheegayaa waa naago hawada la haysta oo noloshaba ciyaar iyo 

qosol uun u haysta.  

Najax: ... 

Hoodo: dirac iyo xaflad wax aan ahayna ka ma shaqeeyaan. Imika 

saddex xafladood ayaan afar habeen ku tegay. Habeen uun baannu 

bilaa xaflad ahayn, habeenkaana hudheel ayay noo casho geysay. 

Labada xafladood ee hore iska caadi ayay ahaayeen, dharka oo la 

isugu faanayey mooyaane. Laakiin habeen hore.. 

Sahra: haa, taa habeen hore ka sheekee. 

Hoodo: waanigan soo wadee, habeen hore, naag ayaa sii 

dhoofaysay. Xafladda la qabtay waxa la yidhaa ”Good bye”. Dad 

akhyaar ah ayaa imanayey, rag iyo dumarba. Show dadka imanaya, 

Najax ayaa ku jira. Anigu markaa maan ogeyn. Xafladdii marka ay 

muddo socotay ayuu soo galay, dee waa ta sidii gaalada la isu sal-

salaamay ee dhabannada la iska dhun-dhunkaday. Show 

Kuusowgan aynu ka xaraabaysanno dad baa ku daba tukada. Waa 

ta la kala jiiteyba. Isaguna maaha qof waalane, si gaaban ayuu qof 

walba u salaamayey. Markii ayaa noogu dambeysey. Muddo 

kaddib markii ay xafladdu sii dhammaanaysay, ayay Cambaro 
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Dheer u yeedhay. Malaha waxay i tusaysay sida ay isugu dhow 

yihiin. Hadda naagtaa waa la qabaa! 

Najax: tuma, ma iyada? 

Hoodo: haa walliyo bille, beri dhoweyd ayaa la mehersaday. 

Laakiin dee waxaan maqlay in ay iyada iyo isagu wada sheekaysan 

jireen berigii hore. Adigu waxba yaanan hadal kugu daalline, 

sidaas ayay ku dhammaatay. 

Sahra: sawirro ayaad la gasheen. 

Hoodo: haa markii uu sii baxayey. 

Sahra: si fiican ayaad u qoslaysaye.. 

Hoodo: alla, waynagaa jabnay, naa ma saasaa la iigu cadhoonayaa? 

Dhibku ma sawirkaa? Naa Najax, Sahra! Dee ila hadla! 

Najax: naa walaal cidna kuu ma cadhoonayso. Qof xoraad tahay, 

cidda aad doontana waad isla sawiri kartaa. 

Hoodo: Najaxeey i dhegeyso, ninkani markii uu sii baxayey ee uu 

agtayada ka kacayey, ayay Suleekhi ku tidhi.. 

Sahra: Suleekhi waa ayo? 

Hoodo: dee Cambaro Dheer. Iyadaa ku tidhi ”Najaxoow dee sawir 

na la gal”. Waxa wallaahi ah oo billaahi ah in la igu qasbay sawirka 

oo aanan dan ka lahayn waxan yaree dabada buuran. Maxaad is 

lahaydeen, ma Hoodaa idin ka dhex toostay? 

Najax: dee mayee waannu fahmi weynay, adna waxba noo maad 

soo sheegin. Laakiin dee waa caadi, illeyn ninku ninkaygii 

maahee.  

Hoodo: naa wallaahi bay iga tahaan ku idhi walaal, haddaad i 

rumaysanayso. Xaggeed ka aragteen sawirka? Yaa soo geliyey. 

Najax: ”Siiq Leebal” ayaa soo gelisay dee, balaayada dheer.  

Hoodo: waxaasay ka shaqaysaa taasina. Naa heedhaha haddaba, 

anigu kan yaree dabadii naagaha leh ma xiisaynayo oo wallay iga 

tahaye, waanad i taqaannaa Najaxeey oo maanta i ma baranayside, 

qorsheheennii ma sii wadannaa? Maxaa se idiin qabsoomay 

idinka? Qolkii ma la soo helay Sahraay? 
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Sahra: qolkii waa diyaar, haa. In aynu heshiis la galno ayuun baa 

hadhay.  

Hoodo: asal, weliba anigaa dhiibaya bisha koowaad lacagtiisa. 

Najax: naa maxaad u dhiibaysaa, anaa dhiibayee. 

Hoodo: alla miskiinsanaa, ma adaa waxba og. Naa waxaan ka imid 

naago ay bahashu iska ag taal-taallo. Maalmahaa waan ladanahay.  

Najax: alla maxaad wax soo aragtay! 

Hoodo: naa waxaas oo dhan wax baa ka horreeya, markii uu 

miiskayaga fadhiyey yarku, wuxuu noo sheegay in uu xaflad casho 

ah qasriga madaxtooyada uu ku qabsanayo. Tigidho ayuu noo 

qaybiyey intayadii meesha fadhiday, laba kalena waan ka soo 

qaaday oo waxaan ku idhi ”keen guddoomiyaha iyo ku-xigeenkiisa 

tigidho aan u geeyo”.  

Najax: haye haye, warkaasaa i maree. 

Sahra: naa waxba ku maad odhane Ilaahay ka yaab. 

Hoodo: waa taan kaa ku go’aa, sidaasaan ku idhi. Deedna wuxuu 

yidhi ”waa kee guddoomiyuhu”. Nin buu moodayey. Dee waaniga 

u sheegee ku idhi ”miyaanad maqal inanta geeska Afrika oo dhan 

laga xushay ee sidaa iyo sidaa ah”. Wallaahi waa taan hooyaday 

waayaa, wuu u qaadan waayey. Xitaa waxaan u sheegay in aad isku 

magac tihiin.  

Najax: wallaahi wax nool ayaad tahay Hoodooy, wax yarna waan 

kuu cadhoodee iska dul qaado. Xafladdu waa goorma? 

Hoodo: dee waa caawa, si weyna waa la innoo sugayaa weliba. 

Adigaa lagu sugayaa weliba. 

Sahra: maxaad tidhi? 

Najax: naa waa goorma, caawa aa? 

Hoodo: caawa sagaalka iyo badhka habeennimo ayaa tigidhada ku 

qoran. 

Degdeg ayay uga hadhay, iyada ayaa isu hadhay. Dareen 

qasan ayay qolkeedii la gashay. Haanteeda dareenka haddii loo 

fiirsado, gunta hoose farxad ayaa fadhida oo aayar karkaraysa. 

Korkeeda sarena rajaa ku dahaadhan sidii labeenta. Labadaa 
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dareen, haanta waa ka badh uun. Dhowr kiiloo oo shaki ah, 

badhkii oo walaac ah, saddex rubuc oo cabsi ah iyo qadhiidh quus 

ah, intaasaa ka korraysa xuubka rajada ah. Way ku kalsoon tahay 

saaxiibaddeed Hoodo, haddana wax ay rumaysato ayay garan la’ 

dahay. Hadalkii ay ku lahayd ayay ku soo ceshataa, deedna way 

qanacdaa. Haddana waxay og tahay in ay Hoodo cid kasta hadal 

ku qancin karto. Biyuhu dhanka ay u shubmayaan in ay u raacdo 

ayay qoondaysatay. 

Warqadda dhan walba laga xardhay ee faraheeda sida 

dabacsan ugu jirta ayay hoos u eegtay. ”09:30 pm” oo far dahabi ah 

ku sharraxan ayay indhaha ku nasisay. Xiisaha gororka ah ee ay u 

qabto madal aan laga aqoon ayaa si isleeg siman ah ula kordhayey 

amminta ay sii eegto xarfahan dhowrka meelood ka laabma. 

Tamar saa’id ah ayaa gashay. Meel aan lagaa aqoon marka aad 

tegayso, dhowr waxyaabbood ayay ku fiican tahay. Mid ka mid ah 

ayaa ah in haddii lebbiskaagu liito, cidi aanay dan kaa galayn. In 

ay sidii hablaha boqortooyada u lebbisato, go’aan ayay ku 

gaadhay. ”Hadhow sidii ay noqotaba, adigu waxba ha la hadhin” 

ayay ku tashatay. 

Sidii qumac la riday ayay sariirta ay dacalka kaga fadhido uga 

boodday. Wakhti badan ma hadhin, waanay qorshaysay. Saacad 

waxa iska leh musqusha oo ay imika sii gelayso. Toban daqiiqo 

wax ka yar, dharka oo diyaar u ah ayay isku sudhaysaa. Laba 

saacadoodna waa xaalxaalka dambe iyo is-rinjiyeynta. Tuwaal 

culays badan ayay ula kacday dhanka qolka la isku dhaqo. Lixdan 

daqiiqo kaddib ayay ka soo baxday iyada oo qof kale u eeg. Raad 

qoyan oo ay cagaheedu reebayaan ayay ku hagtay qolkeeda. Timo 

mayd ah oo aan goorahaa qallalayn ayay tuwaal kale ku maraysaa 

iyada oo qoorta dhinac u duwaysa. Kor ayay u laabaysaa si ay 

halkaa ugu illowdo saacadda soo socota. Shaqo aanay jirin cid 

kaga xariifsani ayay caawa si niyadsan u bilawday. Dhowr nafaqo 

oo kala kaan ah ayay midna jidhka ku duugaysaa, midna ka 

korreysiinaysaa, midna labeen uga dhigaysaa. Sidii farshaxan 

qalabkiisu u dhan yahay ayay xaadda korkeeda midba gaar u raalli 

gelinaysaa. Iyada oo barta ay ka dhaqaaqdo caraf udgoon kaga 

tegaysa ayay dhankii maryaha u dhaqaaqday. 
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Kabadh gidaarka qolka hoos u gashan ayay labadiisa albaab 

midba mar furtay sidii uu kaare ka soo baxayo. Faraheeda hore oo 

ay ku aammintay xulidda maryaha ayay hoos u raacisay dharka 

laallaaban iyaga oo maroba mid uga gudbaya. Meel ay wax ku 

ogaayeen ayay ku nagaadeen. Amar la siiyey ayay fuliyeen markii 

ay si qumman u soo jiideen wixii ay hayeen. Gacmaha iyo indhaha 

oo wada sida ayaa sariirta cidhifkeeda hoose ee bidix dul 

fadhiisiyey. Maaha maryo ay weligeed hore u isticmaashay. Waa 

hadyad ay iyada habaryarteed uga keentay Dubay markii ay 

qalinjabinaysay. Shan jeer oo hore oo ay isku eegtay mooyaane, 

weli la may bixin. 

Iyada oo niyadda ku haysa ”Cambaro Dheer” iyo asxaabteeda 

ay la kulmi doonto, ayay si qumaati ah muraayadda u hor 

fadhiisatay. Dhowr burush oo kala kaan ah ayay qunyar ugu 

salaaxday wejigeeda. Foodda hore iyo dhabannada ayay ku 

noqnoqotay iyada oo aan degdeg ku jirin. Muddo ayay sidaa 

ahayd, in kalena way sii ahayd. Ciddiyo aan aad u dhaadheerayn 

oo bilaa midab ah ayay tii u dambeysay faryarta ku xidhaysay 

markii ay maqashay hoonka baabuurka bannaanka ka yeedhaya. 

Wax yar kaddibna, dhawaaqa asxaabteeda ee qolkeeda ku soo 

dhowaanaya ayaa xigay. Codka Hoodo ayaa soo horreeyey. ”Naa 

meeday yartii? Way jiiftaa kolley?” Sahra ayaa qosol ugu 

markhaati furtay. ”Kolley riyadii saddexaad ayay sii 

dhammaysanaysaa imika”. Way soo dhowaadeen. Sahra oo afka ku 

haysa ”naa kolley qannaayad ayay ku riyoonaysaa” ayay albaabka 

soo riixeen. Sankooda ayaa ka dhakhso badnaa indhahooda. Ur 

udgoon oo qolka dhex hurudday ayaa illaa cidhbaha socotay, 

xubnahoodana dabcisay oo hadalkii ka jartay. Maskaxda oo aan 

weli waxba fahmin ayay indhuhuna sixi waayeen jooggan sidii 

caadiga ahaa ka dheer. Cadar ku jira gacanteeda bidix oo fidsan 

ayaa meel dheer ka soo tooganayey markii ay indhahoodu qabteen 

iyada. Hadal ayay iska waayeen. Najax oo saacad dahabi ah 

dhudhunka ku laabaysa ayaa mar dambe ku tuurtay ”ayaa hurda 

ee aad sheegayseen?” ”Inna mariya” ayay u raacisay iyaga oo weli 

sida asnaamta qallalan. 
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Sahra: uu uu uu.. wallaahi haddaan nin ahay waan kugu boodi 

lahaa imika.  

Hoodo: naa xuural-cayntu ma sidanay u eeg tahay toloow? Huuno 

ma adigiibaa? 

Najax: hadalka badan jara.. 

Hoodo: naa dee naagtu way innoo xoog sheeganaysaa. Inaadeer 

adiguu Ilaahay quruxdaa ku siiyee dee ha nagu jimicsan. 

Najax: waa imisadii? 

Sahra: oo diracanna muxuu ahaa naa? Wallaahi in aan 

qaawanahay ayaan isu haystaa imika. Qurux badanaa wuxu.  

Hoodo: alla, naa bal dhankaa u jeedso. Oo kan maan arage, waan 

kaa xadi lahaaye. 

Najax: ma baxnaa? 

Hoodo: bal cadarkaa uun ii dhiib, may ka kale, shaneelka. 

Najax oo hoggaaminaysa ayay kaabadda guriga ka soo 

dhaadhaceen. Baabuur ay indhaheedu garan waayeen nooca uu 

yahay iyo wadihii oo dhex fadhiya ayay indhaheedu qabteen. Iyada 

oo aan hadal ka keenin ayay kursigeeda qaniintay. Qorshe ay 

xafladda ku geli doonto ayay asxaabteedu diiyaariyeen, iyaduna 

waa mooge. 

Afartan daqiiqo kaddib ayay ku soo hagaageen qasri 

magaalada ka baxsan oo nuurkiisu xiddigaha u jawaabayo. Saddex 

isbaaro oo kala dambeeya ayay ka gudbeen markii ay 

magacyadooda oo sii yaallay ku dhawaaqeen. Qasri mataan la ah 

kan weyn oo garabkooda bidix ka soo eegaya ayuu waduhu ku 

hagaajiyey isaga oo raacaya fallaadhaha iftiimaya ee dhulka 

waddada labadeeda dhinac lagu dhigay. Taallada badhtanka taalla 

dhismaha hortiisa ayuu ku wareegay isaga oo si aan dareen 

kicinayn u istaagaya. Hoodo ayaa degtay, Sahra ayaa raacday. 

Najax oo soo siqaysa ayaa la yidhi ”joog”. ”Naa waa maxay?” ayay 

weydiisay. 

Hoodo: horto doqonsanidaa huuno. 

Najax: maxaad leedahay? 
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Sahra: ma adigoo sidan u dhalaalaya ayaad aayar uun iska soo geli 

xafladda. Waa in la ogaadaa marka aad soo gelayso.  

Hoodo: walaal inankoow, inanta kaxee, baabuurka ku wareeji illaa 

inta aannu kula soo hadlayno. Canjaladdii aan kuu dhiibayna u 

shid oo magaalada ku soo wareeji. Adiguna xabiibti, yarkii 

kuusnaa oo jooga mooyaane, soo geli maysid xafladda. Markaa dib 

u fadhiiso, illeyn muusig maynaan soo doonane. 

Najax oo amakaagsan ayaa albaabkii lagu xidhay. Qasrigii 

ayay dib uga noqotay iyada oo amarka qasab ku qaadanaysa.  

Soddon daqiiqo ayay sii jeedeen markii uu telefoonka waduhu 

yeedhay. Wadihii ayaa kala jeediyey. Haddana telefoonkeeda ayaa 

yeedhay. Hoodo oo hoos u hadlaysa ayay ka heshay ”naa waa la 

wada yimid kow dheh, dee waad taqaannaa sida xafladaha loo soo 

galee, adigu ha kufin uun”. 

Saacad badhkeed oo kale ayay haddana u soo socdeen dhankii 

madaxtooyada. Lugta midig ayay iska soo horreysiisay iyada oo 

cidhibta dheer ku kala kaxaynaysa jayda dhulka cabbaysan. 

Diraceeda oo aan wax badan qarinayn, marka laga tago caleemo 

cagaar-dahabi ah oo si farshaxanaynsan oo gudban u qarinaya 

laabteeda, dhexdeeda illaa jilbaha inta u dhaxaysa mooyaane.  

Labadeeda gacmood ayay xagga hore isugu keentay iyaga oo 

ku kulmaya shandadda aadka u yar ee caatada ah. Garbasaarta ku 

xidhan timadeeda inta kuusan ee dambe, baallahana u raacda 

garbaheeda ayaa hoos ula daadegta gacmaha dhererka la jalaqsan. 

Afar kaabadood ayay midba mar kabta saartay. Albaab 

jooggeeda laba jeer kor uga dheer ayay dhismaha ka gashay. Midig 

ayay u leexatay markiiba iyada oo raacaysa ishaarooyinka ay 

bixinayaan shaqaalaha asnaamta aad mooddo ee madowga ku 

lebbisan. Tallaabada ayaa soo dhoweyneysa dhawaaqa ay 

dhankiisa u socota. Muusig qalaad oo la naaqusay ayaa ku 

badhxan codka ay dadku sida shinnida ugu guuxayaan. Qosol 

talantaalli ah ayaa labadii ilbidhiqsiba yeedhaya. Koox-koox ayaa 

loo taagan yahay, qaarna u fadhiyaan. Meel ay ku hagaagto iyada 

oo aan garanayn ayay soo istaagtay afaafka hoolka ee ubaxyadu ku 

wareegsan yihiin. Intii aanay waxba fahmin ayay maqashay 
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dhawaaq ka soo yeedhaya dhanka hore ee hoolka. Waa Hoodo iyo 

Sahra oo si farxad leh magaceeda ugu heesaya. Waa qayb 

qorshaha ka mid ah. ”Najax ayaa timid, Najaaaax!! Wuuuuu”. 

Magicii yeedhay ee u eekaa kii inanka madaxweynaha ayaa dadkii 

soo jeediyey. Laba boqol oo indhood oo jidhkooda wata ayaa mar 

keli ah soo eegay dhankeeda. Naxdin ayay bawdyaha isla dhacday. 

Guuxii ayaa mar keli ah joogsaday. Waxay ogaatay in uu 

habeenkeedii yahay. Alle waa baray sida fursadaha looga 

faa’iideysto. Labada gacmood ee boorsada yar ku dheggan ayay ta 

bidix kor u soo qaadday si ay sacabkeeda oo ballaadhan timaha u 

dul mariso, iyada oo dhafoorka bidix ka bilaabaysa kuna joojinaysa 

dhegta iyo qadaadka inta u dhaxaysa. Isla gacantii ayay 

dhaadhicisay iyada oo faryarta ku soo qabsanaysa diraca qaybtiisa 

ku beegan jilibkeeda bidix, korna u soo dallacaysa in aan badnayn. 

Tallaabbo Alle baray sida loo qaado ayay ku hoggaamisay 

jidhkeedan carbisan. Dad hoos u leh ”qoftan yari maxay ahayd?” 

ayay kolba laba dhaaftaa illaa ay ku dambaysay Sahra iyo Hoodo 

oo dhoollacaddayn aan jirin illaa gowsaha ku muujinaya. Sidii 

carabta ayaa kolba dhaban la isu dhiibay. Afar hablood oo ag 

taagnaa, oo ay ”Cambaro Dheer” ka mid tahayna, xisaabta ayay ku 

saxday. Kuusow oo jidh ahaan la jooga afar asxaabtiisa ah oo laba 

dumar yihiin, ayaa indhihiisa iyo qalbigiisuba xaggan u soo maqan 

yihiin. Inta uu isha ku soo xadayo, iyadu waxay uruursanaysaa 

hambalyooyin ay dadkii maqlay shaqadeedu dusha uga tuurayaan. 

”Shaqo fiican ayaad qabatay walaal”, ”dumarka ayaad hormood u 

tahay Najaxeey”, ”geeska Afrika ayaad u horraysaa” iyo in u 

dhiganta oo aanay garanayn sababta ay u mutaysatay ayaa lagu 

rusheeyey. Intii taasi socotay ayay Hoodo isha kala hadashay 

”Cambaro Dheer”. Iyaduna isaga ayay si dahsoon ugu 

dhawaaqday. Najax oo goorahaaba garan la’aa si uu ugu yimaaddo 

ayaa soo dhaqaaqay isaga oo iska dhigaya qof aan waxba arkin. 

Cambaro Dheer: Najaxoow walaal maanta waxa aan ku barayaa 

inantan aad isku magaca tihiin. 

Isaga: mansha Allah, ma Najax ayaa lagu yidhaa walaal? 

Najax oo hoosta ka shanqadhaysa gariir dartii ayaa is 

adkaysay, u na celisay ”walaal haa, barasho wanaagsan”. Gacan 
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kun nooc oo kiriim ah lagu duugay ayay si dabacsan u soo fidisay. 

Degdeg ayuu uga qaaday. Way og tahay in aanay urtaasi ka ba’ayn 

illaa berri. 

”Cambaro Dheer” oo aan haatan waxba looga baahnayn ayaa 

damacday in ay xaaladda hoosteeda ku soo celiso. ”Inanta miyaad 

garanaysaa? Waa inantii toddobaadkii hore ku guulaysatay 

shaqadii ay dhallinta Afrika oo dhammi u tartamayeen”. Isaga oo 

aan indhaha iyada ka qaadin, shaqadana aan fahmin ayaa soo 

celiyey ”wallaa! Shaqaduna?” ”Dee waxay noqotay guddoomiyaha 

COA ee bariga Afrika”. Haddii uu dherigiisu bilaa milix ahaa, 

imika ayaa cusbo loogu daray. Markii uu maqlay magaca ”COA” 

ayuu indhaha kor u taagay. Si toos ah ayuu iyada ugu yidhi ”waaw, 

marwada hambalyo ayaan leeyahay marka hore.” Hoodo iyo Sahra 

oo sidii ay rabeen wax ugu socdaan ayaa ”Cambaro Dheer” 

cidhifka jiiday si ay u keliyoobaan labada isku magaca ahi. 

Meel ka durugsan ayay sharaab u doonteen iyaga oo ka 

fogaaday goob ay ka maqli karaan hadalkooda. Shaqada Hoodo 

iyo Sahra ayaa haatan ah in ay dadka ka ilaaliyaan si ay u kala 

bogtaan. Saaxiibaddood Najax oo aanay uga baqayn in markabka 

loo soo xidhay ay alaabteeda kala degto ayaa isku kala bixisay 

Kuusow. Wixii u eekaa bariido iyo isbarasho ayaa u gudbay 

hadallo dhankiisa ka imanaya iyo dhoolla-caddayn ay inani siin 

karto nin ay rabto oo dhankeeda ka imanaya. Walow uu la joogo 

ninkii ay jeclayd ee madaxweynuhu dhalay, haddana mar keli ah 

jooggeeda waxba ka may beddelin. Kalsooni ayay dhabarka la 

dhiibinaysay iyada oo eegmada ay indhihiisa u diraysana u 

qiyaasaysa. Xaaladda ayay maammulkeeda la wareegtay, iyada oo 

aammusni, qosol ay marka ay iyadu doonto u qadhiidhayso, 

marka uu doonana ka qarinaysa, iyo ereyo kooban ku hagaysa 

haasaawaha. Bilaa awood ayay ka dhigtay. Wax la sito ayay ka 

dhigtay. Fig ayay kala baxday. Dad waxa uu yidhaahdaba ”nacam” 

odhan jirey ayay ka mid noqon weyday. Iyada oo aan isagana 

didinayn ayay haddana marka ay doonto ku adkaysaa. Markii u 

horreysay ayay dareensiisay in laga awood badnaan karo. 

Sahra ayaa u sheekaynaysa kooxda, Hoodo ayaa sheedda ka 

soo dhowraysa iyada oo kolba candhuuf culus liqaysa. In badan 
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ayay eegtaa, haddana way ka jeedsataa si aan looga shakiyin. Mar 

kasta oo ay labadoodu isa sii fahmaan, Hoodo laabta ayaa sii 

cuslaanaysa. Walow ay si niyad ah isugu keentay, haddana 

farxadda ay saaxiibaddeed u dareemayso, wax kale ayaa weheliya. 

Ishii aragtay in ay lambarrada kala qorteen ayaa degdeg u qoyday, 

dhibic illin ahna soo tuurtay. Qof ay rabtay ayay hibaysay caawa. 

Labada Najax ruuxdooda ayaa ku midowday dhul ciiro ku 

fadhido, hareerahooduna qarsoon yihiin. Labadooda oo keli ah 

ayaa isu muuqda, isu qoslaya. Bartooda ka may dhaqaaqin, 

hawada sare haddii aad eegtana, kuwa gacmaha is haysta ee isla 

duulayaa waa iyaga. Fure ay la wareegi jirtay ayay heshay 

qufulkiisii. Daruur farxad ah ayaa keligeed u da’aysa, isna sida 

jeegaanta ayuu dusheeda hadheeyey. Cagaagni ayay doog dharab 

ku fadhiyo ku botorinaysaa. Xaalad ay si kedis ah u gashay ayay 

rabtaa in aanay ka bixin. Hadalka ayaan u baahnayn in la qasbo. 

Ereyada laxanku saaran yahay ayuu midba mar soo qubayaa. 

Debnaha ay sida xakamaysan u kala jiidayso ayay shidaal uga 

dhigaysaa haasaawe aan farogelin kale u baahnayn. Mawduucyada 

ay ka hadlayaan ayaa ka kooban wax kasta. Dhan kasta oo ay isu la 

kacaan – haddii ay ku midaysan yihiin iyo haddii kaleba – isku-

soo-dhowaansho ayuu abuuraa. Weli hadal ay sidan u 

dhadhansato hore u may soo arkin. Sidaas oo ay tahay, waxay iska 

jiraysaa in ay u eekaato kumannaanka hablood ee isaga daba orda. 

Waxay hoos u leedahay ”nasiib ayaad leedahay haddaad i hesho”. 

Isaga ayaa u eeg qof maqlay codkeedaa hoose, oo rumaystay. 

Gabadh isaga hadal ku gujinaysa, mid aan isaga wax walba ku 

raacsanayn oo cod gaar ah leh iyo in ay wax badani ka qarsoon 

yihiin ayuu ogaaday. Inta uu ka bartay caawa, ayaa ah darkii 

koowaad ee ceel uu waadaanta kula noqon doono. 

Habeenkii markii ay hoyatay ayay jiifka ku baandhaysan. 

Dareenno badan oo markii ay isaga la joogtay daah ka saarnaa 

ayaa imika soo xaadiray. Dhanka midig ayay u jiiftaa, jilbahana 

laabta ayay ku haysaa marka ay indho qoslaya hawada bannaan ku 

illowday. Afkeeda ayaa dhoollacaddayn ku turjumaya xusuusta ay 

maskaxdeedu hadba baal rogeyso. Hadalladiisii ayay dib ugu 

noqotay, maya, dhaqdhaqaaqiisii. Indhihiisii in ay hurdaan u 
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eekaa ayay midba mar eegaysaa. Libiqsigii caajisku ku jirey ayaa 

dareenkeeda xadaya. Debintii hoose ee uu kolba muudsanayey 

ayay la jidhidhicootay. Marka ay hadal damacdo, sidii uu u 

aamusayey ayaa garaaca wadneheeda kordhisay. Marka ay soo 

xasuusato sidii ay hadalka ugu adkaynaysay ayay qosol la 

jeedsataa. Dhankeeda marka uu u soo jeesto, sidii loo saaqayey 

ayaa haddana loogu duulayaa. Jidhkeeda ayaa xubinba gaarkeeda 

loo la hadlay, isaguna u qanciyey. Lambarkiisii ayay hoos u eegtay, 

waa sax. Qiyaastii in uu berri la soo xidhiidho ayay rajaynaysaa. Si 

kasta ha u dhacdee, iyaduna ma rabto in ay kaga horreyso. Sida ay 

noqoto, loo joogi doonee. 

Dhanka kale ee magaalada, gabadh dhiggeeda ah oo Hoodo 

loogu yeedho ayaa sidaas si la mid ah u fikiraysa. Balse hal mid 

ayay ku kala duwan yihiin: afka Hoodo wuu xidhan yahay, 

indhaheeduna way qoyan yihiin. Calool-xanuun ay kala timid 

xafladdii ayaa hadda ku fiday. Dareen aanay rabin in la ogaado 

ayay la galgalanaysaa. Culays aanay ka caban karin ayaa ku raran. 

Wax aanay cidna la wadaagi karin ayaa cidlo ka helay. Habeenka 

oo ku dheeraaday, barkimada oo aan lahayn meel fayow iyo qalbi 

qayb maqan tahay ayay hurdo qadhiidh ah aakhirkii kabbatay. 

Guri saddexaad oo magaalada badhtankeeda ah, Sahra ayaa 

xisaabbo la kadeedan. Waxa ay ahayd qofka keli ah ee aan 

dareenkeedu hagayn caawa. Qorshaha ayay Hoodo la wadday intii 

hore, markii Hoodo la daaray ayay keli ku noqotay hablihii ay 

sheekada beenta ah kaga jeedinaysay Najax. Indhaheeda oo ahaa 

kuwo aad u shaqaynayey ayay ku la socotay haasaawaha labada 

Najax, intii aanay dhanka Hoodo soo eegin kahor. Candhuufta 

ayaa isku taagtay markii ay indhaheedu qabteen Hoodo oo ilmada 

hoos u bi’inaysa. In ay farxad la ilmaynayso ayay iska hubisay, in 

aanay sidaas ayay ka garatay illinta dhaadheer ee ay qari is 

leedahay. Waxba way fahmi weyday. In ay sheekada Najax iyo 

dareenka Hoodo xidhiidh leeyihiin way garatay. Hawsha ay waddo 

awgeed, ayay waxba weydiin kari weyday. Waxay go’aansatay in ay 

iska dhigto qof aan u jeedin. Xisaabtaa xidhitaankeeda ayay hadda 

sariirta dusheeda ku laaqaysaa. Hal ay hal u geysay ayaa kow iyo 

toban ku noqonaya. Waagu inta uu dillaacayo ayay raagsatay. 
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Saddex dareen oo kala kaan ah, ayay habeenka ku 

sagootiyeen, qorraxduna ugu soo baxday. 

Waaga oo ka qurux badan kuwii soo maray ayaa u hor baryey 

Najax. Iyada oo baalal leh ayay ka duushay jiifka. Hoodo weli 

qorraxdu dhankeeda ka ma soo bixin. Weji uu rinjigii xalay iyo 

qoyaankii kun midab u sameeyeen, timo geed maraa ah u eeg iyo 

cago mayd ah ayay la jiiftaa bartii xalay. Sahra oo qorraxda ka hor 

toostay ayaa dhanka Hoodo u soo xadhko-xidhatay. Dhexda ayay 

laba nafar oo kelyo ah ka sii qaadday. Si dhuummasho ah ayay 

qolka u soo gashay. Hoodo oo maqlaysa shanqadha ayaa ka 

wahsanaysa in ay kor u eegto qofka soo galay. Maryo sariirta 

dhinaceeda wadhnaa ayay sidaa isa ga riixday intii aanay salka si 

taxaddir leh u saarin furaashka. Hoodo oo isha bidix furtay ayaa 

aragtay qofka dul fadhiya, markaasay xidhay. 

- Kelyahaad jeclayd ayaan kuu keenay. 

Maalmaha qaar, sariirta ayay ka boodi lahayd farxad darteed. 

Baadka ishu xitaa muu dhaqaaqin. Sahra ayaa ka dhigatay in loo 

jawaabay oo sii wadatay hadalkeeda qabow. 

- Basbaasna waan kuugu soo daray weliba, miyaanad 

urinayn? 

Indhaha Hoodo ee xidhan ayaa midna hoos barkimada illin 

ugu mudday, midna sanka korkiisa dul cararsiisay. Sahra ayaa 

gacanteeda saartay garabka Hoodo, iyada oo aan hadal ayay u sii 

waddey dhanka wejigeeda iyada oo suulka si deggan ugu 

masaxaysa raadka qoyan ee ay illintu reebtay. Aamusni ayay timha 

ugu salaaxday saddex jeer. Hoodo ayaa labadeeda sacab degdeg 

ugu qallajisay dhabannadeeda, korna u fadhiisatay mar keli ah. 

- Liin dhanaan maad soo raacisay? 

- Waa tan, jeexaa dhan ayaa kuugu jira. Ma roodhida ayaad 

rabtaa mise laxooxda. 

Intay cunaha sifaysay ayay raacisay ”roodhida”. 

- Kee baad ka soo qaadday?  

- Kii dhowaa. Ma macaana miyaa? 

- Waxaasi ma shaah baa? 
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- Mayee waa bun, kii aad jeclayd. 

Arrintii xalay, midhaheedu waa qaydhiin, in la goosto la ma 

rabo. Sheeko hudheellada magaalada iyo sida ay u kala quraac 

macaan yihiin ah, ayaa la galay. Bunka iyo noocyadiisa ayaa la 

qaadaa-dhigay. Codka ayaa si fiican uga soo baxay Hoodo, 

calooshana waa loo tiiriyey. Intaa kaddibna Sahra ayaa dhar u soo 

saartay. Bannaanka in ay u saarto, qolkan ilmaynayana ay ka 

kaxayso ayay rabtaa. Sidaa ayay yeeshay. Iyada oo jiidaysa ayay 

baabuurka saartay. Magaalada ayay dhinac uga saartay, baabuurka 

ayay ka dejisay, dhagax weyn oo ay ku fadhiisan jireen 

saddexdoodu, ayay laba sal saareen. 

Wejiga Hoodo waxa si fudud ugu ciyaaraysa shalmadda ay 

laydhu ku dhirbaaxayso. Indhaha ayaa iyaguna ka gabbanaya 

indhaha Sahra. Way fahamtay waxa soo socda, inta aan su’aasha la 

weydiin ayay jawaabta sii bilowday. 

- Sow ma garanaysid maalmihii dhoweyd ee aan idin ka 

maqnaa? 

- Haa. 

- Xafladdii aannu tagnay habeennimadii, maalintii ay Najax 

soo degtay, ayuu inankani yimid. Wax badan muu joogin, 

laakiin bahashii ayaa is kaaya bartay. Anigu markaa 

qorshihii aynu dejinnay ayaan fulintiisa u socday, oo 

Ilaahay igu og yahay.  

- Haye. 

- Inankii waannu is barannay. Ma garanayo wax igu 

dhacaye, malaha waa hadalkiisa, waan isku dardarsamay 

uun. In yar ayuu ila hadlay, wuxuun baan is arkay anigoo 

daldalmaya. Miiskayaga ayuu soo fadhiistay, hortayda 

weliba. Waannu iska soo hor jeednay. Waana qof aad is 

baranaysaan imika oo sheekada waad ka guraysaa. 

Way aamustay, faraha ayay hoos u eegtay. Naqas culus ayay 

cantuugtay, intii in ka badanna way soo tuftay. Way sii wadatay. 

- Waan is kala garan waayey. Waan ka jeedsan kari waayey. 

Si kasta oo aan isu qabto, si kasta oo aan isu xakameeyo, si 
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kasta oo aan Najax u soo xasuusto, wax ka weyn ayaa i 

watey. Muddo ayuu na la joogay, markii dambena wuu 

naga tegay.  

- Ma intaas uun baa? 

- Maalintii dambe ayuu haddana soo noqday. Anigu waxaan 

u haystaa in aan keligey sidan dareemayo, show isagana 

waa la sitaa. Af-dheeridayda anna hadalkaygii ayaa 

saameeyey malaha. Inankii markii uu soo noqday, dhankii 

aan joogay waa kan u soo cararay. Waa saddex cisho kahor 

uun. Maalintaas ayaan dareemay in isagana la sito. Waan u 

qaadan waayey. Dee qof la hadlaysa qof ay xiisaynayso 

ayaan ahaye, si caadi ah ayaannu habeenkaana u 

sheekeysanaynay. Habeenkii sidii markii aan ku kala 

tagnay ayuu maalintii dambe i soo wacay, waa dorraad.  

- Haye. 

- Kuye ”xalay oo dhan waan kaa fikiraayey oo maan seexan”.  

- Maahee? 

- Walliyo bille. 

- Waynagaa ba’nay! Haye? 

- Anna waan u soo gaabiyey hadalkoo, wuxuun baan ku idhi 

”huuno ha iga fikirin, waan doonanahee”. Dee miyaanu in 

yar kaddib jarin khadka.  

- Haye? 

- Xalay ayaannu is aragnay markaa, salaanta ii muu dhaafin 

oo waa adigii arkayey. Markaa waa sidaas. 

- Show bilaash u maad ooyeyn xalay! 

- Xalay goorma? 

- Dee xafladda. Ma inaanan ku arkayn ayaad moodeysay? 

- Adna indho dheeridaa horto. Wallaahi ma rabo in aan 

Najax farxaddeeda lumiyo, ee anna sideen farxaddayda u 

soo ceshadaa haddaba? 

- Miyaad rabtaa in aad u sheegto? 
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- Mooyi, ma garanayo wallaahi. 

- Bal inna mari aan u tagnee. 

Telefoonka oo ay caadi ahaan ku illoobi jirtay meel ay 

xasuusan kari weydo, maanta gacanta ayay ku haysaa. Marka ay ku 

dhididdo, gacanta midig ayay u dhiibaysaa. Musqusha way u 

qaadanaysaa, way la soo baxaysaa. Yeedhmadiisa ayay 

raajicinaysaa. Kolba hoos ayay u eegaysaa. Dhowr jeer ayay 

gujinaysaa – wuu shidan yahay. Daqiiqaddii dhaaftaaba wadno-

gariir ayay ku reebaysaa. Feedhaha hoostooda iyo xuddunta 

korkeeda, maqaarka meel hoos looga dhaadhaco, ayaa 

dhaqdhaqaaqaysa. Caloosha dhan ayaa gariiraysa. Sambabbada 

ayaa shaqada kordhinaya. Wax aanay weligeed dareemin, balse 

macaan ayaan dhex mushaaxaysaa. Hawada ayaa si gaar ah 

dhadhamaysa, indhaha ayaa wax kasta u qurxinaya. Lugaha ayaa si 

dahsoon u dubaaxinaya. Meel in ay taagnaadaan ma rabaan, dhan 

ay u socdaanna ma garanayaan. Qolkeeda iyo daaradda inta u 

dhaxaysa ayay soddon jeer ku noqnoqotay, illaa awood kale ay 

iyada joojisay. Gacanta ayaa la gariirtay baaqa ka yeedhay 

teleefanka ay ku dheggan tahay. Hoos ayay u eegtay, magiciisa oo 

ay dhowr wadne raacaan ayaa muraayadda ku xardhan. Naqas 

qosol u badnaa ayaa debnaheeda soo dhaafay. Wadnaha ayaa 

amray in ay ka jawaabto, maskaxda ayaa tidhi ”afar jeer ha dhaco”. 

Saddex ilbidhiqsi ayay adkaysatay. ”Helow” ayay cod bilaa xanaf 

ah ugu heestay. Dhankiisa ayay ”Najax ii warran?” gariiraysaa ka 

soo yeedhay. ”Nabad walaal Najaxe ii warran?” ayay u celisay. 

- Malaha wakhti xun ayaan ku soo wacay. 

- Waa iska caadi walaal, hawl yar ayaan waday laakiin waan 

hadli karaa. 

- Daalkii xalay ka warran? 

- Daalkii la maan soo toosinba, saaka lixdiiba waan soo 

jeeday. 

- Al, wallaahi qof adag ayaad tahay haddaa.  

- Helow! 

- Haa maad i maqlaysaa walaal? 
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- Wuu kaa yara googo’ayaa, haa, imikaan ku maqlayaa 

walaal. Maxaad tidhi? 

- Qof adag ayaad tahay ayaan idhi. 

- Iga daa Najaxoow waxna ma adkiye. 

- Hee? 

- Waxna ma adki, inkastoon yara adagahay malaha. 

Qosol kaddib ayuu weydiiyey ”caawa maxaad 

qabanaysaa?”  

- Caawa waan seexanayaa dee walaal. 

- Maya intaanad seexan ka hor, ayuu weydiiyey isagoo 

qoslaya. 

- Caawa waxa laga yaabaa inaan raaco hablo. 

- Ma Hoodo iyo inanta kale? 

- Haa, Hoodo iyo Sahra. Laakiin magaceeda yaa ku baray? 

- Een.. waan maqlay uun wallaahi. Xalay ayaan maqlayey. 

Waa saaxiibaddaa maaha? 

- Waa walaashay oo kale, haa.  

- Dee caawa maad u jari? 

- Waayo walaal? 

- Anigaad i raaci lahayd? 

- Xaggee? 

- Xag aanan kuu sheegayn. 

- Goorma? 

- Fiidka. 

- Fiidka? Bal walaal aan eego in aan iyaga ka soo fakan karo.  

- Waad i soo wici, sow maaha? 

- Haa, anaa kuu soo sheegi siday u dhacdo walaal. 

- Waa war dhan, haye. 

- Haye walaal. 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

229 

- Haye. Baay.' 

Badhanka khadka laga jaro ayay ugu yaraan shan jeer ku 

celcelisay si ay farxaddeeda keligeed u maqasho. Kor iyo hoos ayay 

u boodday. Diraca oo ay ku kufi gaadhay ayay labada kelyood 

gashatay. Bood-boodkii ayay sariirta la fuushay. Iyada oo hawada 

ku maqan ayaa albaabkeeda la soo riixay. Laba madax oo ay 

taqaanno ayaa soo eegaya. 

Hoodo: naa bisinkee inanta maa la dardaray? 

Sahra: waanigan arkaya, naa maad taajirtay? 

Dhulka ayay u soo boodday, dhankooda ayay u soo carartay, 

Hoodo oo dhanka soke taagan ayay isku duubtay. ”Hoodooy wax 

aan kuugu abaal gudo wallaahi ma garanayo, waad ila dedaashay, 

anna waxaan kuu ballan qaadayaa in aan maalin uun kuu gudo 

intii aad ii gashay”. Hoodo way qallashay. Labadeeda gacmood 

ayaa naxdin la laallaada. Ta bidix ayay kor u soo qaaday si ay 

dhabarkeeda dhowr jeer u mariso. Sahra oo wejiga Hoodo ku soo 

beegan ayaa aragtay illinta dhabankeeda yaacaysa. Iyaduna way ku 

dartay. Waa Najax oo faraxsan, asxaabteeda oo farxadda 

dhabarkeeda ka ilmaynaya iyo iyada oo mooggan. Hoodo oo 

codka toosinaysa ayaa soo qasabtay ”naa waxaa saaxiibtinimadaa 

ka weyne iga fuq bal”.  

Sariirta ayay si wareeg ah u fadhiisteen saddexdooduba, sidii 

beryaha qaar. 

Sahra: haye, warran!  

Hoodo: bal wax noo sheeg! 

Najax: dee imikuu i soo wacay, ”caawa meel ayaan ku geynayaa” 

ayuu yidhi. 

Sahra: haye, xaggee? 

Najax: ii muu sheegin, laakiin caawa firaaqo in aan ahay ayuu i 

weydiiyey. 

Sahra: haye?  

Najax: ”aan kugu soo jawaab celiyo” ayaan ku idhi. 

Sahra: oo waayo? 

Najax: dee waan isu yara xariifinayey. 
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Hoodo: naa is xariifin lahaane walaal inanka la hadal, dirqi baannu 

ku soo qabannee! 

Najax: dee waan ku celinayaa, imikaan wici. 

Najax ayaa indhaha Hoodo isha la sii raacday. Sahra ayaa ka soo 

jeedisay. 

Sahra: oo naa ma garanaysidba miyaa meesha uu ku geynayo? 

Najax: may, ii muu sheegine, idinku xaaladdiinna ka warrama? 

Sahra: annagu waxba ma hayno dee, adigaannu kaa soo war 

doonnay.  

Najax ayaa u jeedsatay dhanka Hoodo. 

- Naa hoodo maanta maxaa kaa si’ ah? 

Hoodo ayaa sii jeedsatay, cagaha dhulka dhigtay, korna u 

joogsatay. 

- I sug suuligaan gelayaaye aan soo noqdee. 

Markii ay baxday ayay Sahra weydiisay ”naa maxaa helay 

maanta Hoodo?”  

- Walaal mooyi, maanta dhan sidaasay ahayd. Waxba way ii 

sheegi weyday xitaa.  

- Oo walaal maad inanta caadi u waraysatid? Wallaahi 

Sahraay ma naxayside ka warran? 

- Dee waan waraystee waxba ii may sheegin, ”waan 

fiicanahay” ayay igu tidhi. 

- Sow tan la arkayo in aanay caadi ahayn.  

- ... 

- Hoogi waayey, anna halkanaan farxad boodboodayaa 

iyadana maan weydiinba xaaladdeeda. 

Hoodo markii ay baxdayba naqas ay laabta ku haysay ayay soo 

fasaxday. Musqusha ayay baroor la dhex istaagtay. Beerka ayaa 

sabbeeyey. Culays laabta u fadhiyey ayay isa soo dhaafisay. Illin 

badan oo haaro u yeeshay illaa xalayna way soo farsamaysay. Iyaga 

oo hadalkii wada ayay calool-xanuun xidhan dharkii firfircoonida 

la soo gashay. 
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Najax: naa Hoodo walaal maxaa kaa qaldan maanta Ilaah baan 

kugu dhaariyee? 

Hoodo: naa walaal hargab xun ayaa i soo haya dee, sanka iyo 

indhuhuba way i hoorayaan.  

Najax: dee sidaa i dheh.. 

Hoodo: naa waxaa ka baxoo wax ma kuu sheegaa. inanka la hadal, 

waxba koodh ha iska dhigine ”waan ku raacayaa” dheh. Ma 

garatay? Imikana is diyaari oo wixii aad xidhan lahayd soo saar, 

meeye duruucdaadii horto? Kii xidho, kii akhtarka ahaa. Madhab 

iska dhig oo inanka raag. Kabihii afka dhuubnaana xidho. Markaa 

caawoo dhan soo sheekee dee, adigaaba haysta nin aad u 

sheekaysee. Naa Sahra miyaanay ahayn? 

Sahra oo si hoose u qiiraysan ayaa ku naxday su’aasha. ”Dee 

mayee waa sidaa” ayay dirqi ku soo saartay. 

Hoodo ayaa baalasha hoostooda ku qaadatay Najax markii ay 

Najax isu diyaarinaysay casuumaddii caawa. Dookha ayay ka 

kabtay, cabsi haysayna way isku dayday in ay hadal kaga maydho. 

Dhabarka waxa u soo jiifta Sahra oo isku daawanaysa labadan qof 

ee maankoodu kala daaqayo, jidhkooduna wada joogo. Laba 

hablood, da’ ahaan wax is dheerayn, damacu meel ka wada galay. 

Laba ay midi ku heshay rabitaankeedii ta kale waayiddeedii. 

Isle'eg teeda tabani tamar u tahay teeda togan. Inta mid ka maqan 

ay tahay in meel u buuxisay ta kale. Indhaha ayay ku rakibtay 

dhankooda. Fikirka ayay ku fogaatay marka ay indhuhu 

diiwaangelinayaan dhaqdhaqaaqooda. Mid ayaa dirac soo 

fidinaysa, ta kale ayaa dhinac u tuuraysa si ay mid kale u tusto. Ta 

kale ayaa markeeda laalaysa si ay mid kale u hor keento. Muddo 

kaddib ayaa kii u horreeyey dib loo raadinayaa iyaga oo wada 

qoslaya. Hoodo ayaa ka qaadaysa burushka ay Najax gacanta ku 

hayso. Dhanka muraayadda ayay ka soo jeedsanaysaa iyada oo 

iskaga gudbaysa muuqaalkeeda. Burushka ayay si taxaddir leh u 

dul cararsiinaysaa rinji ay gacanta bidix ku hayso iyada oo 

aamusan. Indhaha iyo gacanta ayay mar kor u soo wada qaadaysaa 

si ay dhabannada Najax u dul cararsiiso. Si taxaddir leh ayay u 

xardhaysaa iyada oo aan libiqsanayn. Walaasheed ka yar oo ay 
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arooskeedii u qurxinayso ayaa la moodaa. Najax way taqaannaa 

naxariista Hoodo, waanay og tahay sida ay ugu dhow dahay. Taas 

ayaa keenaysa in aanay ka shakiyin ficillada ay hadda samaynayso 

Hoodo. Sidii ay ka yeeli lahayd haddii ay iyada tahay, ayay 

dareemaysaa in ay imika Hoodo yeelayso. Balse ma oga. Way 

mooggan tahay. Inta ay og tahay ayaa ah waxba. 

Qurux Alle siiyey, joog ay u dhalatay iyo ladh ay Hoodo ku kabtay 

ayay qolkii ku iftiimisay. Najax ma rabto in ay aad isu qurxiso 

caawa oo kale. Qofkii aan aqoon waxa uu moodayaa in ay aroos u 

socoto, waana dareen ay ka hesho qof kasta oo la kulma iyada oo 

lebbisan, balse iyada ayaa ah qof dheellitiran marka hore. Tan 

ayaa ah midda ay asxaabteedu uga hinaasaan mar kasta oo ay meel 

u wada baxayaan, walow ay kaftan ku dhammaystaan.  

Wakhtigii ballanta oo labaatan daqiiqo dhiman ayay guriga ka 

jarmaadeen. ”Nimco inaabtideed ayaa aroos leh oo aannu u 

tegaynaa habaryar” ayaa lagaga jawaabay su’aal ay Najax 

hooyadeed ka soo daba tuurtay intii aanay bixin kahor. Magaalada 

ayay sii dhex qaadeen iyaga oo la caweynaya Nimcaan Hilaac oo 

aad mooddo in uu raalli gelinayo Najax. Laammida daammurka la 

madow, iftiinka kala kaanka ah ee hareeraha ka haya, dadka inta 

kelida u socotaa ay yar tahay ee waddada dhinaceeda tallaabada 

aayar gundhinaya iyo guux iyo gurxan hoose oo dhegta u roon 

ayuu baabuurku dhex muquuranayaa. Laabta oo Najax in aan 

badnayn ruxmaysa ayay baabuurka dhigteen bar bannaan oo farta 

loogu fiiqay markii ay hudheelka soo galayeen. Wiil ka codsaday 

in uu u adeego ayay fasaxday iyada oo rabta in ay dhex fadhido 

gaadhiga. Markiiba telefoonka ayaa yeedhay. Waa isagii. ”Helow. 

Haa. Nabade ma fiican tahay? Alxamdu lillaah. Sow ma aragtid? 

Meel aannu istaagno ayaannu weyneyba. Haa. Xaggee? Hiihi. 

Mooyi wallaahi, weli baabuurka ka maan soo degin. Haye, haye.” 

Way dhigtay. Afar dhegood oo dhursugaya ayay u sheegtay in ay 

ka degayso. Cag rejo la ruxmaysa ayay sibidhka saartay qaybteeda 

hore ee dhulka uga dhow cidhibta. Meel ay garanayso ayay ku 

hagaagtay. Wax yar markii ay socotay ayay humaaggiisa garatay. 

Dhidid qabow ayaa soo dhaafay. Laydhaa martay. Si deggan ayay u 

salaantay. Cimilada oo qabow lagu sheegay kaddib ayaa isku 

dhinac loo dhaqaaqay. Laba is raba, haddana kala xishoonaya 
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sidoodii, ayaa dhulka loo eegayaa marka la sii socdo. Gacmihiisa 

wuxuu ku aasay labadiisa jeeb, madaxuna wuu fooraraa. 

Labadeeda way is dhaafsatay, cidhibta dhuuban ee kabtana dhulka 

ayay ku ilaalinaysaa. Hadalka ayuu midba mar qadhiidhanayaa, 

haasaawaha la handaafinayaa. Mugdigay ku libdheen. 

Dhabarkooda waxa ku soo maqan laba indhood oo ballay fatahay 

aad mooddo. Waxa ay ka soo tooganayaaan madaxa ku rakiban 

jidhka dubaaxinaya ee dhex fadhiya baabuurka jihada kale u 

socda. Baabuur isna magaaladu liqday markiiba. 

Laab culus, indho burqanaya, naqas xakamaha soo goosanaya 

iyo dhafoor ololaya ayay la hoyatay. Keli markii ay ku noqotay 

qolkeedii, afka ayay barkimada ku hagaajisay. Indho gudhay ayuu 

waagu ugu baryey. Cadceedda soo baxday ayay karahday, jiif aan 

xal ahayn ayay door bidaysaa. Wax kasta dhadhankii ayaa ka 

tegay, wax kasta oo ay cuntadu u horreyso. Muhiim maaha 

gebigeeduba. Maskax foofaysa ayay la dhoofaysaa. Cashadii xalay 

ayay dul tagtaa. Hadba mid ayay dhowrtaa. Tinta ayay u 

hagaajisaa saaxiibaddeed. Indhaheeda farxadda la dhalaalaya ayay 

ka subkataa. Dhankiisa ayay eegtaa. Codkiisii degganaa ayay illaa 

cagaha ku dhegeysataa. ”Hee” ayay tidhaa iyada oo aan lala 

hadlayn. Indhahoodan is xadaya ayay u fiirsataa. Uummiga 

kalgacal ee cuntada ku weheliya miiska ayay dhaxanta iskaga 

duulisaa. Wixii ay is yidhaahdeen oo ay wax ugu dartay ayay kolba 

mid ka yeedhsiisaa. Hadal ay iyadu qurxisay ayay bilicdiisa la 

ilmaysaa. 

Maalinta oo badh tagtay ayay jiifka ka kacday. Iyada oo 

qarsanaysa xanuunka haya ayay hawsha guriga ku fooftay. Dhar ay 

iyada hooyadeed u dirtay ayay bilowday in ay dhaqdo. Way is 

mashquulisay, maskaxda ayay u diidaysaa in ay firaaqo u hesho 

fikir guri ku yeeshay maankeeda. 

Kaabadda bannaanka waxa soo fadhida hooyadeed. Iyaduna 

in ay ka durugto ayay kolba sabab u samaynaysaa. Qorraxdii 

dharka qallajinaysay ayaa daruuro madow dhabarkooda gashay. 

Dhibic dhulka u baratamaya ayaa dhirbaaxo la dhacay oogada ay 

ku taagan tahay. Hooyadeed ayaa ku dhawaaqday ”naa hooyo 

dharka ka gur xadhiga”. Hoodo way dhaqaaqi weyday. ”Naa hooyo 
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dee dhakhso, dharkii way qoyeene maxaa ku taagay?”. Sida qoriga 

ayay dhaqaaqa joojisay. Dhanka hooyadeed ayay soo eegaysaa. 

Jidhka oo dhan ayaa qoyan. Dhibica roobka iyo illinta ayaa wiilka 

agtiisa ku kulmaya si ay uga daadegaan labada dhaban. 

Dareenkooda ayaa haatan noqday mid dhan u wada jeeda. 

Haddii ay laba ahaayeen, maanta waa hal. Maalintii inta ay kala 

maqan yihiin ayaa ka yar inta ay wada joogaan. Haddii aanay is 

arkayna, cod ayay ku wadaagaan ereyada naxariista ah. 

Dabeecadihiisa ayay daristay, kuna qanacday. Cag iyo kabteed 

ayay noqdeen. Sidaas oo ay tahay, iyadu ma deggena. Been uu 

xidhiidhkoodu ku bilaabmay ayaa gubaysa. Haddii ay rabto way 

iska aamusi lahayd, Najax se ma aha qof noocaas ah. Waa in ay 

runta sheegto. Caawa ayayna qoondaysatay.  

”Maxaa dhici kara?” ayay is weydiisay. Wuu iga cadhoon karaa, iga 

niyadjabi karaa. Haddii ay xaaladdu faraha ka baxdana, wuu iga 

tegi karaa. Balse taa beddelkeedu maxay tahay? In uu ila joogo, 

wax aanan ahayna aamminsanaado. Qof aanan ahayn in uu i 

moodo, sidaasna muddo igu la joogo. Waxa se hubaal ah, in uu 

maalin uun xaqiiqada soo ogaan doono. Taasina ay noqon doonto 

dhacdo foolxun. Wixii dumayaaba ha dumaan, intii uu hadhow 

iga tegi lahaa imika ha iga tago. Wax kastaa ha dhacaan, yaanan se 

been ku haysan dareenkiisa. Waa in aan soo afjaraa caawa. 

Wadne ruxmaya ayay la baal socotaa marka ay barxadda 

hudheelka ee ballaadhan wadiiqooyinkeeda dhirtu ku soo foorarto 

ay laydha la dheelayaan. Caawa gudaha ayaa miis gaar ah looga 

diyaariyey. Salka ayay la haleeshay buush midabkiisu ka gidaarka 

u eeg yahay. Isagu wuu soo qoslayaa, iyaduna hoos ayay u 

gariiraysaa. Ma garanayso goor ay bilawdo iyo si ay u bilawdo. Mar 

kasta oo ay ka fikirtana, way sii werweraysaa. Dhowr jeer ayuu 

weydiiyey waxa caawa ku dhacay ee ay la kala maqan tahay. In ay 

kala maqan tahay ayay ku dafirtay. Biyaha ayay isku mashquulisaa, 

durba caagad hor taallay way ka baxday. Salladh khudaar kala 

duwani ku jirto oo laba saxan oo yaryar dul taagtaagan ayaa 

hortooda la dhigay, cashadii weli way u maqan tahay. Caleen yar 

oo afka ku dhex wareegaysay ayay dirqi u dejisay. Way ka degi 
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weydey. Inta ay biyo kale isku qabatay, warqaddii ay gacanta kale 

ku haysayna miiska saartay, ayay si buuxda indhihiisa u eegtay.  

- Najax, wax ayaan doonayaa in aan kuu sheego. 

Markii uu magiciisa maqlayba si qumman ayuu u soo eegay, 

wixii uu wadayna wuu joojiyey.  

- Hee, qaali! 

- Een, berigii aynu is barannaynay.. 

- Hee, ayuu u yidhi si ay hadalka u sii waddo. 

- Waan, een..  

- Maxaa dhacay qaali? 

- Ka ma shaqeeyo waxa aad moodayso in aan ka shaqeeyo. 

Wuu aammusay, welina wuu soo eegayaa. 

- Ma ihi guddoomiye, ka mana shaqeeyo ururka agoomaha.  

Indhihiisa ayaa libiqsiga joojiyey. 

- Waxaas oo dhan been ayay ahaayeen, ayay soo tuurtay 

iyada oo cidiyaha dhaadheer ee midabbada iyo kuulaha leh 

wadwadda. 

Caagad sharaab ah ayuu afka ku qabtay. Markii uu ka qaaday 

ayuu soo eegay, isaga oo gacanta midig ku haya dhaladii. Si qabow 

ayuu u yidhi ”sharaabkan maad garanaysaa waxa laga sameeyey?” 

Wadnaha oo afka jooga ayay madaxa aayar ruxday. ”Cinab ayaa ku 

sawiran, laakiin waxa uu yahay maad garanaysaa?” Way yaabban 

tahay. ”Waa biyo soodhe leh, kaddibna dhadhan cinab loo 

sameeyey. Midabkan casna wuxuu ka yimid baytaraaf”. Indho 

madhan ayay ku eegaysaa. Inta uu afka si deggan isa ga masaxay 

ayuu gacantiisa bidix kor ugu soo qaaday teleefonka shaashadda 

ballaadhan ee agtiisa ku nasanaya. Korkiisa ayuu waxoogaa 

salaaxay. Dhankeeda ayuu u soo jeediyey, markaas ayuu raaciyey 

”miyaad garanaysaa qofkaa?”. Gabadh madow oo si yar u 

dhoollacaddaynaysa ayaa kamaradda soo eegaysa. ”Maya” ayay u 

celisay. ”Waa Claudia, gabadh aannu aad isu naqaanno. Waxay u 

dhalatay dalka Tanzania, waddankana laba jeer ayay timid oo aan 

martiqaaday. Bal qiyaas shaqadeeda!”. Indhaha ayaa raxleeyey. 
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Jawaab ay ku daahday ayuu raagsaday, wuu sii watey. ”Waa 

guddoomiyaha ururka COA, ururka aad adigu sheegatay in aad 

guddoomiyihiisa tahay.” Wadnahaa ka siibtay, calooshana waa la 

dhex yaacay. Carrabkii hadli lahaa ayaa laf noqday.  

- Laakiin Najaxeey caawa mid ayaa ii caddaatay. 

- Hii, ayaa ka soo baxday. 

- Waxa ii caaddaatay in aad tahay qof daacad ah. 

Candhuufteeda ayay ku saxatay. Biyo ayuu u soo fidiyey. Mar 

dambe oo ay quficii joojisay ayay tidhi ”yaa?” 

- Caawa waxaan ogaaday in aad tahay qof daacad ah, qof la 

isku hallayn karo. Wax kasta oo qof dumar ah lagu raaco 

waad leedahay, keliya tan aan caawa ogaaday ayaa iga 

maqnayd. 

- U kaadi bal horto, oo intaas oo dhan miyaad ogeyd in aan 

been kuu sheegayo? 

- Nacam. 

- Oo markaana? Adigoo i fahansan ayaan meelahaa iska 

qoslayey miyaa? 

- Quruxdaada ayaa i sakhraamisay xabiibi, intaasi waxba 

maaha. 

- Waanigaa hoogay! 

- Waxaan rabaa in aan ku guursado! 

- Yaa? 

- Si dhakhso ah weliba. 

- Inaan hee? 

- Reerka i soo bar horto. 

- Waar reerku way ku yaqaannaan oo laguu sheegi maayee, 

miyaad i soo dooni? 

- Hee, miyaan kula baxsan lahaa? 

- Dee maya, waan yacnii, miyaanad i weydiinaynba in aan 

diyaar ahay? Billee aan ku diidaa. 



ISLEEG ISA SEEGGAN 

237 

- Indhahaagu wax kale ayay sheegayaan. 

Caweyskii qosol iyo kalgacayl saa’id ah ayaa lagu 

dhammaystay, farxadna way la hoyatay. War weyn oo ay garan la’ 

dahay cid ay la wadaagto ayay la seexatay. Subixii ayay hooyadeed 

ku salaantay, asxaabteediina ku xigsiisay. Waa la isla oogsaday. 

Dharaaro farxadeed ayaa la galay. Isagii ayay waalidkeeda hor 

keentay, waa la ansixiyey. Maaddaama oo uu safar u baxayo, 

maalmo gudahood ayaa ballantii meherka laga dhigay. Reerihii 

ayaa is bartay, diyaargarowgii kalena uu baal socdaa. Ayaamo 

mashquul ah ayay gashay. Hoodo iyo Sahra ayaa dhankooda ka 

hawl galay. 

Maalintii meherka ayaa berri ah, maantana waxa loogu 

xinnaynayaa guriga Najax. Hoodo waa loo dhammeeyey oo 

bannaanka ayay u baxday, daaqadda qolka hoosteeda ayay sabab 

la’aan u taagan tahay. Sahra ayaa iyaduna imika ka kacday kursigii 

loogu shaqaynayey si ay Najax u fadhiisato markeeda. ”Naa tii 

Hoodo meeday?” ayay tidhi intii aanay qolka bannaanka uga soo 

bixin. Dhanka bidix ayay u dhaqaaqday. Waxa ay aragtay Hoodo 

oo taagan keligeed hoosna u ooyaysa. Illinta ayay degdeg isa ga 

masaxday markii ay aragtay Sahra oo ku soo socota. Sahra ayaa 

garabka gacanta ka saartay, taabasho bannaanka u soo saartay 

baroor aanay filayn. Cod aan si fiican loo fahmayn ayay ku 

geeraartay. ”Wallaahi in aanan ka xumayn saaxiibadday 

arooskeeda, wax aan ka jecelahay ma jirto in ay faraxsanaato, 

laakiin marmar uun baa la igu soo boodayaa. Bal maxaa 

murugadayda iyo farxaddeeda isku xidhay? Miyaannaan 

labadayaduba faraxsanaan karin? Maxaa dookha nin keliya noo 

wada geliyey? Midda kale ma rabo in aan u sheego in aan iyada 

darteed isaga u diiday. Waxaas oo dhan ayaa laabta iiga buuxa, 

waan cabbudhsanahay.” Sahra oo dhabarka u salaaxaysa ayaa 

hadalka ku soo koobaysa ”waa runtaa huuno”. ”Imikana waa 

arooskeedii, ma rabo in ay ogaato arrintan. Xitaa hadhow, sidaas 

in aynu ku illowno ayaan doonayaa. Iga ballanqaad Sahraay walaal 

in aanad arrinkan weligaa u sheegayn Najax.” Sahra oo aan 

jawaabin ayaa dareentay dhaqaaqa dhabarkooda. Way jalleecday, 

waa wejigii Najax oo daaqadda soo taagan. 
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Sahra oo dhanka Najax sii eegaysa ayaa ku naxday ”naa 

Najax!”. Hoodo oo aan dhan kale eegin ayaa dhinac u dhaqaaqday. 

Najax oo hadal kale laga sugayey ayaa weji madhan halkan la soo 

taagan, si qabowna ugu celisay ”naa maxaa meesha idin taagay 

ba’naye? Sheeko boqolaan idiin hayaaye bal soo gala”. Way 

dhaqaaqday. Waa ficil naqas badan ka soo tuuray Sahra iyo Hoodo 

oo iyada hadalku meel durugsan ka soo gaadhayey. Iyaga oo 

debnaha been u sheegaya ayay soo hor fadhiisteen Najax oo 

kursigii xinnaha loogu marinayey si dhiibsan dhabarka u 

qotominaysa.  

Najax: naa dee ta dhacday maad og tihiin? ”Hee?” ayay mar keliya 

la soo wada boodeen. 

- Naa dee waa kii madaxweynuhu maqnaa ee aynu ogeyn. 

Wuu soo hadlay, wuxuu yidhi ”inankayga meherkiisa ka 

ma maqnaan karee ha la ila sugo intaan safarka ka soo 

noqonayo”. 

Hoodo: maahee? Illaa goorma? 

Najax: laba toddobaad kaddib ayuu imanayaa. 

Sahra: oo dee ma meherka berri ah ayaa la baajinayaa. 

Najax: ma amarka madaxweynaha ayaad diidi kartaa xabiibi, yaan 

lagu xidhin. 

Qosol ayaa xigay. Aamusnaan degdeg ah sidoo kale. Qofba 

gaarkiisa ayuu u foofay qaddar ilbidhiqsiyo ah. Sahra oo aan rabin 

in la kala aamusnaado ayaa soo tuurtay ”oo dee haddaa maxaynu 

la xinnaysanaynaa?” Halkaas oo ay ”dee aniga weli la ii ma 

bilaabinbee idinku iska xarragooda” ka heshay Najax. Sababo ay 

ku fakato ayay markiiba soo bandhigtay, labadoodiina halkii ayay 

kaga dhaqaajisay. ”Weli cid u maan sheegine dadka ha iiga 

horraynina” ayay u dhaaftay. Dhankii uu qalbigeedu ka xigay ayay 

u dhaqaaqday. Weji-gabax, indho aan libiqsanayn iyo qoor aan 

dhaqaaq lahayn ayay waddooyinka magaalada la dhex qaadday. 

Kaabadda guriga isaga oo caday la soo fadhiya, gacanta bidixna 

jilibkiisa bidix dul dhigtay ayay ku soo hagaagtay. Weji anfariirsan 

ayuu ku qaabbilay. ”Xabiibi maxaa ku helay?” ayuu salaan uga 

dhigay. ”Hee qalbi, miyaan lagu soo booqan karin?” Alle hadalka 
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ku ma dhibin. Salka ayuu dhinac u hinjiyey, agtiisa ayay sidiisa oo 

kale u soo fadhiisatay. Hadalka ayay dusha ka xaadhay. Geedkan 

weyn ee ay caleemihiisu laydha la dheelayaan ayay noociisa ka 

waraysatay. Markii uu u sheegay ayay ka ubaxa leh haddana 

weydiisay. Muddo ayaa dhirta iyo noocyadeeda la qaadaa-dhigay. 

Marka uu sharraxayo, iyada wejigeedu waa bilaa nuuxsi. 

Sunniyaha ayaa dallacan, balse indhuhu may raacin. Dhabannada 

ayaa nasasho ku jira. Debnaha ayaa kala furan, midba gaarkeeda u 

qallashay. Ujeeddada booqashadeeda ayay haatan u dhaadhacday. 

Isaga: ..deedna kaasi waa ka ubaxa cas bixiya, kani se waa huruud. 

Midda kale kan jirriddiisu.. 

Iyada: aabbo horto goormuu imanayaa? 

- Huuno aabbo waxa u hadhsan shan dal oo kale, markaa 

beryahaa ma imanayo. Eeg, kan jirriddiisu way ka buuran.. 

- Illaa goorma qiyaastii? 

Cadaygii ayuu dhinaciisa dhigay, gacantana afka mariyey. 

Hortiisa isaga oo sii eegaya ayuu weydiiyey ”maxaa soo kordhay 

xabiibi?” Iyada oo aad mooddo in ay isku dhagax eegayaan ayay u 

celisay ”waxba dee waan ku weydiinayaa”. 

- Ugu yaraan saddex wiig ayuu sii maqnaanayaa, maanta 

ayuu Maleesiya ka dhoofayey. 

- Qalbi haddaba i dhegeyso, haddaanu haween nahay, 

waxyaabbo aan weyneyn ayaa macno noo sameeya. Dee 

anna waxaan ahay inan la soo doonayo oo waxaan rabaa in 

ay noqoto maalin weyn. Markaa xabiibi haddii aynu aabbo 

sugno ka warran? 

- Ma adigaa sidaa raba? 

- Hiihi. 

- Hadda waa bil ku dhowaad wakhtiga safarkiisa ka hadhay. 

- ... 

- Waa si wanaagsan, anna waan kugu raacay.  

- Maxaad tidhi jirridda hee? 
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Way heshay sidii ay rabtay. Qorshe bilow ah ayay xadhigiisa 

soohiddiisa bilowday. ”Waxa aannu sugaynaa inta uu aabbihii 

dalka ku soo noqonayo, si uu uga qaybqaato. Sidaas ayaannu ku 

heshiinnay aniga iyo isaguba”. Waa sida ay waalidkeeda ugu 

dhigtay. In ay aqbalaan wax aan ahayni, meesha ma yaallo. 

”Wakhti waxa aan haystaa inta aanu odaygu soo noqon, saddex 

toddobaad”, waa sida ay nafteeda ku tidhi. ”Waa wakhti kooban, 

balse waa suurtogal” ayay hoos u tidhi. Wada-hadalkooda khadka 

telefoonka ayay ka bilowday. Subixii marka ay toosto iyo 

habeenkii hurdada kahor, labadaa jeerba way joojisay in ay wacdo. 

”Waan mashquulay saaka” iyo ”waan gam’ay anigoon filayn” ayay 

sababo uga dhigtay. Sidaas ayay maalmo ku wadday. In ay 

farriimihiisa kala daahdo jawaabaha ayay ku xigsiisay. Waxay 

siisay wakhti uu madadaalo kale ku raadsado. Asxaabtiisa ayay ku 

talogashay in uu ku bixiyo wakhtigii uu labadooda siin jirey. Isaga 

oo soo waca mooyaane, way joojisay in ay kaga horreyso. 

Kulankoodii joogtada ahaa ayay ku soo ururisay saddex habeen 

toddobaadkii. Saddex habeen oo si qotodheer u qorshaysan. 

Habeenkii koowaadba way bilowday. ”Horto hablaha aannu 

asxaabta nahay weli maan is kiin baray?” Way og tahay in aanay 

weli is barin. ”May” ayuu si qabow u yidhi. ”Alla, oo weli maad 

aragba show?” ayay u raacisay iyada oo wax kale ka raadinaysa. 

”Mayee dee waan arkay, waa Hoodo oo waa inanta inanka u 

doonan iyo inanta kale”. Way la heshay. Dabin ay u dhigtay ayaa 

gondaha jaray. Muu sharaysan su’aalaha, iyaduna way ka 

gudubtay. Habeenkii labaad ayay sheekadeeda dhextaal uga 

dhigtay asxaabteeda iyo sidii ay isku barteen, intay isku jiraan iyo 

sida ay isugu xidhan yihiin. Mar kasta waxa ay ku nasanaysay 

magaca Hoodo. Wax badan uga may sheegin Sahra, Hoodana 

wanaaggeeda ayay dhansiisay. Waxa ay u sheegtay in ay gashaanti 

tahay oo aanay cidna u doonnanayn. Intaa markii ay tidhi ayuu 

wejigiisu is beddelay, way ku raaxaysatay. Kun goor oo ay Hoodo 

iyada ka saxsanayd ayay uga sheekaysay. Kuwo kale oo 

dabeecaddeeda iyo furfurnaanshaha Hoodo ka warramaya ayay ku 

qulaamisay, si aan la dareemayn. 
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Inta ay hawshaas iyada ah waddo, waxa ay si gaar ah u 

dalbatay waxbarashada heerka sare ee jaamacadda caalamiga ah 

ee Kampala. Hooyadeedna si guudmar ah ayay ugu sheegtay in ay 

xiisaynayso waxbarasho meeshaas ah. Ayaamaha ayaa ku dhaafay 

sidii ay rabtay. Toddobaadkii hal mar ayay Hoodo iyo Sahra la 

kulantaa, markaana sheekadu meherka soo socda ma dhaafsiisna. 

Isaga ayay aragtaa, wax aan dantooda ahayn uga warrantaa. Qof 

aan la xiisayn karin ayay iska dhigtay. Hadalkoodii ayaa ku soo 

ururay maalintii hal mar. Iyada oo ka xun ayay haddana ku 

faraxday. Madaxweynihii ayaa dhankiisa isaguna baaqday, safarkii 

ayaa intii la sugayey ka dheeraaday. Way ku faraxday kaana. Taasi 

waxay ku sintay jawaab ay ku sugaysay oo dhankii jaamacadda uga 

timid. 

Hoodo iyo Sahra oo aan u bogin xidhiidhin-la’aanteeda ayaa 

dhowr jeer su’aalo ku ganay. In aanay waxba jirin ayay qosol ugu 

dhex laaqdaa. Way rumaystaan. Sidii ay rabtay ayuu isaguna 

noqday qof dano kale yeeshay oo aan haleelin kulankoodii caadiga 

ahaa. Xakamaha ayay u haysaa xaaladda. 

Waa Khamiis, berrina Jimce. Waa diyaargarow, berrina fulin. 

Bil ayaa ka soo wareegtay maalintii meherkoodu qabsoomi lahaa. 

Oori farxad ku nool, maalmaha la qaybsanaysa kii ay adduunka u 

jeclayd ayay maanta ahaan lahayd. Balse keligeed ayay ciil la 

yaraatay. Dareen ay muddadaas dabool saaraysay ayaa xadhkaha 

soo goostay. Waxay miisaanka saartay halka ay caawa jiifi lahayd 

iyo barta ay imika galgalanayso. Waxa ay is weydiisay sababta ay 

sidan u samaynayso, jawaab waafi ah ayay isa siisaa. Si kasta oo ay 

u xanuun kulushahay, runta ayay ku qanacdaa. Imika in aanay 

joogin meel laga soo noqdaa, ayay og tahay. Berrina in ay 

xidhiidhkan soo afjari doonto ayay nafta u sheegtay. Qalbi budo 

ah iyo indho bururay ayay hurdo aan badnayn ku kabbatay. 

Sahra ayaa subaxnimadii la soo xidhiidhay. 

- Naa xaggeed ka dhacday, miyaad na nacday? 

- Naa haaye iska warran, Hoodona ka warran? 

- Waannu wada joognaaye, xaggeed joogtaa aannu kuu 

nimaadnee. 
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- Anaa hadhow idiin imanayee iska jooga. 

Hawsha sugaysa ayaa ka weyn kulanka ay doonayaan. 

Dhankiisa ayay u dhaqaaqday. Bartii ay ku la ballantay ayay timid 

isaga oo sii taagan. Candhuuf culus ayay liqday markii ay aragtay 

sida uu u sugayo. Baabuurka ayuu soo fuulay, dhinaceedana 

dhoolla-caddayn ballaadhan la soo fadhiistay. 

- Warran xabiibi! ayuu ku bilaabay. 

- Qalbi, arrin ayaan doonayey in aan kuu sheego. 

Weji naxsan ayuu ku soo eegay. 

- Een.. waad og tahay sidaan waxbarashada u jecelahay, 

welina waan yarahay. 

Way margatay. ”Haye?” ayuu yidhi isaga oo raagsanaya waxa 

soo socda, haddana ka baqaya. 

- Adigu guurdoon ayaad tahay sidaad ii sheegtay, anna in 

aan wax dhigto ayaan rabaa.  

- Haye? 

- Jaamacad Kampala ah ayaa ii soo baxday, in aad i 

fasaxdaan rabaa. 

- Haye? 

- Dee waa kaa. 

- Haye? 

Hadalka ayaa dhuuntiisa ku raagay. Haddana waxa ka soo 

baxday ”imika miyaad tegaysaa markaa?”. Su’aalo aanu rabin 

jawaabahooda, ayuu weydiiyey. ”Goormaad tegaysaa? Waa imisa 

sanno?”. Si aan faahfaahsanayn ayay ugu jawaabtay. Waxa ay 

moodaysay in ay sidaas dhibta yar kaga baxayso. Wax yar inta uu 

aammusnaa, ayuu ku yidhi ”walaal maxaad sidan u 

samaynaysaa?”. Way garatay in ay su’aashu meel fog ka soo 

go’day, waxay se isku dayday in ay fududaysato. ”Sidee walaal?” 

ayay si dabacsan u weydiisay iyada oo aan jawaabta xiisaynayn 

maqalkeeda. ”Dad is jecel ayaynu nahay, waynu is guursan rabnay, 

imikana waxaad i leedahay ’waan tegayaa’, maxaa inna helay? 

Maxaad igu nacday?”.  
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- Ku maan nicin dee walaal. 

- Hee haddaa, maxaad iiga tegaysaa? 

- Kaa ma tegayo ee.. 

- Adigaa maalintii hore ii yimid oo igu yidhi meherka dib 

inoogu dhig. Ma xasuusataa? 

- Haa dee waxaan is lahaa.. 

- Haddana markii aan kaa yeelayna imika waxaad leedahay 

wax kale. 

- Haaye maalintaa dee aabbaan sugayey walaal, waxaan is 

lahaa ha yimaaddo. 

- Oo markaa maxaad dadkoo dhan ugu tidhi ”isagaa sidaa 

raba”. Waad og tahay in aad adigu ii la timide. Imika 

waxaas oo dhan iska dhaaf, aniga iyo adiguba waxaynu og 

nahay in ay jirto sabab kale oo aad iiga tegayso, maxaad 

igu nacday bal ii sheeg? 

- Najax walaal ku maan nicin. 

- Dee haddaba inna mari aynu is guursannee! 

- Walaal i fahan biliis. 

- Hee? 

- In aan wax soo barto ayaan rabaa ee wax kale maaha. 

- Way tahay oo anaa og Najaxeey, ha i odhannin sidaas. 

Magaalada oo dhan ayaa igu sheekaysanaysa xitaa, bal ii 

sheeg sababta aad igu diidday, si aan mustaqbalka uga 

taxaddiro.  

Illinta ayay dib u celinaysaa inta uu hadlayo. Dirqi ayay intan 

ku soo saartay. 

- Wallaahi in aanay waxba kaa qaldanayn walaal, inanta ku 

heshaana iyadaaba nasiib leh. Waan ogahay oo waan ka 

shallayn doonaa go’aankan, laakiin maanta in uu sax yahay 

ayaan u arkaa. Adiguna fadlan i fasax oo ha ii cadhoonnin. 

Adiguna cawil-naqa ayaad heli doontaayoo, qof ku jecel oo 

kaa farxisa ayaad heli doontaa. 
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Sacabka bidix inta uu ishiisa bidix korkeeda ku masaxay, naqas 

badanna qaatay, ayuu weydiiyey ”markaa imika goormaad 

baxaysaa?”.  

- Weli tigidh maan goosan, laakiin adigu wax badan sii joogi 

maayo. 

Daaqadda gaadhiga halka laga furo ayuu faraha la boobay. 

”Aan ku sii qaadee..” ayay ka daba geysay. ”Sowkaa gaadhigaygii” 

ayuu hadal ku soo koobay.  

Jidka dheer ee gurigooda taga ayay indho hooraya la soo 

qabsatay. Iyadoo aad gariirka mooddo ilmo qandho hayso ayay 

guriga soo gashay. Su’aalihiisa oo madaxeeda xuurto ku haysta 

ayay galgalimaysatay. Si walba in uu uga saxsan yahay ayay og 

tahay, laakiin aanu waxba ogeyn. Intii ay faraxday in ka badan in 

ay ilmayn doonto ayay og tahay. Sidaas oo ay tahay, diyaar ayay u 

tahay in ay dariiqaa marto. Go’aan aan ka-noqosho lahayn ayay 

fulintiisa bilowday. Way fool-dhaqatay, dhanka hooyadeedna u 

dhaqaaqday. ”Hooyo ma xasuusataa maalintii aan kuu sheegayey 

in aan jaamacad dalbaday” ayay hadal ay soo diyaarisay uga 

bilowday. Waa hooyadeed, sida loo la hadlana way taqaannaa. 

Waxoogaa qiiro ah, in ficil ah iyo in dhanka dumarnimada ah ayay 

isugu dartay. Waxay kursigii ka kacday iyada oo hooyadeedna 

faraqa ku sidata. ”Waa runtaaye orod wax soo baro hooyo, 

aabbahaana aniga igu daa, anigaa ka adage. Lacagta tigidhkana 

berri iigu kaalay, hooyo” ayay ka heshay. Farxad ay ku faraxday 

arrinta u meel-martay iyo naxdin ay arrinta lafteeda ka naxday 

ayay guriga kala baxday. Tilifoon ayay iska horreysiisay, in yar 

kaddibna way la kulantay asxaabteedii. Weji aan dhowr habeen 

hurdada ka bogan ayay la hor tagtay Sahra iyo Hoodo oo markiiba 

arkay is-beddelka ka muuqda. 

Sahra: alla hoognay, naa ma ammaa kugu dhuusay? 

Hoodo: naa bisinkee huuno maxaa ku helay? 

Sahra: ma sidanuu aroosna ku sugayaa, bal soo fadhiiso. 

Najax: naa baddaa ka baxa oo, bal ii warrama? 
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Sahra: ii warrama kuteh, naa adigu warran, adigaa war lagaa 

sugayaaye. 

Najax: miyaan la iska soo war doonaynba? 

Hoodo: oo huuno sownagii kugu soo xiiqnay. 

Sahra: miyaad nagaga horreynaysaa? 

Sheeko aan meel gaadhsiisnayn ayaa sharaabkii badankiisii 

lagu dhammeeyey. Waa laga gudbay su’aalihii bilowga ahaa, 

waana la is fahmay. Labadoodu se ma oga qaraxa hadhay. 

Kabbasho weyn oo mushakal ah ayay is dhaafisay, horena way u 

soo fadhiisatay. 

- I dhegeysta, codsi ayaan wataa. 

Laba qosol ku maqnaa ayaa afka degdeg isugu keenay. 

- Arrin ayaan idiin sheegayaa, laakiin ta ugu muhiimsan 

ayaa ah, taageeradiina ayaan u baahanahay.  

Hoodo: taasi waa qasab walaale noo sheeg, maxaa soo kordhay? 

Sahra: igu dhur. 

- Go’aan ayaan gaadhay. Guur ayaan iska dhaafay, wax-

barasho ayaan u xadhko-xidhay.  

Hoodo: maxaad tidhi? 

Sahra: naa bal ku celi! 

- Najaxna waan u sheegay, hooyana waan u sheegay. 

Jaamacad aan maalin dhoweyd si dhayal ah u dalbaday 

ayaa ii soo baxday.  

Hoodo: oo Najaxna? 

Sahra: naa bal naga aamus Hoodo – jaamacad xaggee ah? 

- Kampala weeyaan. Dee Najax waan fasaxay, qof iga 

wanaagsan ayuu heli doonaa, ayay tidhi iyada oo Hoodo 

eegaysa. 

Hoodo ayay indhuhu ka soo dhici gaadheen. Cagaha ayaa 

cuslaaday, cunaha ayaa xidhmay. ”Ma ninkii ay i seejisay, ayay 

imikana cidlo kaga dhaqaaqday” ayay is tidhi. Illin ayaa ku soo 

joogsatay, way ka foorarsatay.  
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Sahra: waad iska ciyaaraysaa, maalintii beenta adduunkana 

maahee, wax noo sheeg. Ma ninkii aad sidii u rabtay, kunka 

beenoodna aynu u sheegnay, ayaad imika ka dhaqaajinaysaa? 

- Naa walaal Ilaah baan idinku dhaarshee ha igu adkaynina, 

waa sababta aan sidan ugu ekaadaye. Beentiina waanigii u 

sheegaye. Wuu og yahay in aanan guddoomiyena ahayne. 

Najax way la socotaa aammusnaanta Hoodo, ma na rabto in ay 

gujiso. Laakiin Hoodo ma oga in ay Najax fahmayso iyada. 

Hoodo: yacnii haaye imika waad kala dhaqaajiseen isagii? 

Sahra: haddaa ma Kampaluu u raaci lahaa? 

Hoodo: bal na sug Sahra – naa Najax, imika ma saasaad ku kala 

dhaqaajiseen? 

- Haa wallaahi, wuu i fasaxay isaguna. 

Hoodo: oo miyaanu ka nixin, ma aayar uun buu ku fasaxay? 

Dee adigu mayee wuu ka xumaadee, laakiin muxuu samayn karaa? 

Hoodo: wallaahi Najaxeey ma naxaysid. Ma aayar uun baad sidaa 

kaga tegaysaa? 

Sahra: naa waannu ku taageersannee ku soco. 

Hoodo: oo Kampalana yaa kuu jooga? Goormaad se baxaysaa? 

Sahra: naa Kampala Xasan baa joogee, taasi dhib ma lahee, laakiin 

goormaad baxaysaa? 

- Wax badan ma joogayo, adigu maalmo gudahood. 

Hoodo: waad iska ciyaaraysaa! 

- Wallaahi waa iga dhab, dee kooraskaa bilaabmaya maalin 

dhow. Laakiin dee Hoodooy adna i fasax, calooshaad iga 

yara haysataaye saaxiib. 

Hoodo: naa waad og tahay in aan kugu taageersanahay waxaad 

samaysabee, laakiin arooskaa aad kala ridayso ayuun baan yara 

diiday. Imikana Ilaahay ha ku nabad geliyo. Waanu kuu iman bee.  

Sahra: naa haaye, oo yaad ku hagaagaysaa? 

- Dee mooyi, Xasankii aad sheegaysayna muxuu ahaa? 
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Sahra: oo Xasan ma taqaannid? Inanka jaamacadda ka dhigta 

meesha, waa yarka lagu hagaagaba. Iska daa isagaan la 

xidhiidhayaaye. Waa wax yaroo subaga dee weliba. 

Hoodo: waan arkay Xasane, wax walba isagaa kuu dhammaynayee. 

- Subaggiisa maxaa iga galay. Naa bal naagahan eega! 

Sahra: dee sowdiga Najax ka tegay, billee uu isagu kuu beddelaa. 

Waa wax yaroo wada akhlaaqoo waxaan ku idhi, haddaad aragto 

waad isku dhex yaaciye. 

- Naa hadduu i dejinayo tunkaan ku qaadibee, 

lambarkiisana ii qora dee oo isku kaaya xidha. 

Sahra: oo imika waad naga tegaysaa, waanigaa hoogay! 

- Naa walaal Hoodooy mid ii samee, aniga wuu ii 

cadhoonayaaye, Najax la hadaloo biliis 

koombiyuutarkaygii ayaan gurigiisa ku illoobee iiga soo 

qaad. 

Way helaysay siyaabbo kale oo ay kombiyuutarkeeda uga soo 

qaadato isaga. Ujeeddo ayaa se jirta. Habeenkaa waxa ay ku 

seexatay qorshe, qorshe isaga iyo Hoodo isku keenaya. 

Qorsheyaasha waxa dejin jirtey Hoodo, maanta se Najax ayaa 

hoggaanka u haysa. Balse waxaas oo dhan mid ayaa ka horreysa – 

in ay dalka ka baxdo. 

Subixii ayay hooyadeed gacanta qabatay. Tigidh wakhtigiisu 

dhow yahayna gacanta ayay ku soo dhigtay. Weli waa subax, 

haddana aad ayay u kulushahay. Weli way yar tahay, haddana 

qalbigaa jaban. Sida ay u tallaabsanayso, laabta ay soo godayso, 

waxaad mooddaa qof gabowday. Geerka hoose ee indhaha iyo 

laammida ay ku dul socoto ayaa madowga ka siman. 

Hooyadeedna garabkeeda ayay socotaa, waxba se ma oga. ”Hooyo 

sowdigan xumaaday, miyaanad waxba cunin maalmahan?” oo ay 

weydiisay, waxay kaga jawaabtay ”waxba, hooyo”. Been ka weyn oo 

la sheego ayaan jirin. Wax ka weyn oo la qariyo ayaan jirin. 

Socodkay dhimaysaa, debintay wadhaysaa. Sheekada hooyadeed 

iyadu way maqlaysaa, waxaa se iska cad in aanay dhegeysanayn. 

”Hii” iyo ”Haa”, marna ”maahee?” iyo ”wallee?” ayuu hadalkeedu 
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noqday. Hadal la weydiiyo ayay ”haye” iska tidhaa. Jismigeeda 

ayuun baa halkan soo qotoma, isna wuu jilcay haatan. Qalbi haaf 

maqan yahay ayaa laabta ugu jira. Markii ay timid gurigoodii 

ballaadhnaa, qolkii ay ku lahayd ayay is dhex taagtay. Dhinaceeda 

ayay kolba sii eegeysaa. Way dhoollacaddaysay iyadoo isla 

yaabban. Gidaarro aan wada muuqan ayay isha soo marisay. 

Iyadoo aan dhaqaaqin waa tan qiirootayba. Miyaan kaa tegayaa? 

Adigaa iigu dhowaa aqaloow dadka bee, ma yar aan shalay uun 

bartay baa iga kaa kaxaynaaya hadda? Xaal baad igu leedahay. 

Wax kastoo kugu weyn, wax ka weyn baa jira. Hooyo oo igu weyn, 

aabbo oo la mid ah, noloshan qabow ee haddeer aan ku jirey, 

dhammaantood wax ka weyn ayaa maanta i saaray. Isagaa iga 

tuuray wixii aan sitay oo dhan. Magaaladii aan ku dhashay isagaa 

iga i leh ”dhaaf”. Dadkii aan la rafiiqay isagaa i leh ”goo”.  

Sahradii degganayd, yartii noo ahayd deyrka. Haddii aan fakanno, 

qoftii ”jooga” lahayd. Maskaxdii naga weyneyd. Inantii kalee 

Hoodo.. ax, maxaan idhaa iyada. Inantaan ahayn laba aan kala 

maarmin. Midig haddii ay ahayd, bidixdeedaan ahaa. Wax kastoo 

ay jeceshay, anna waan la jeclaa. Intaa waan garanaayey, hadal 

waan ku hayey. Waxbaa se iiga dhinnaa: ficilku siduu noqon 

doono. Anigoo aan aqoon, nin ayaan iska jeclaaday. Sidii oo ay 

tahay dhagax, iyadaan u dirtay. Iyaday is barteen, anigaygan 

hortay. Qalbi aanay karayn ayaa dareen u bilaabay. Isagii aan 

rabayna, iyaduu iska jeclaaday. Doqonkaa hadda eega! Is muu 

odhan ”joogso, yar kalaa jirta oo qalbigaaga rabtee, Hoodo gaar ha 

u eegin”. Walaashay wacaneey, Hoododii noloshaay! Wixii aad ii 

samaysay waan kuu ogahay. Dharaartii aad hadlaysay anna waan 

ku maqlaayey. Weligey waan ogaa wanaaggaaga xabiibti. Balse 

maan filanayn qaddarkiisa dhammaan. Hadda se waan ogahay. 

Qof aad aad u jeclayd, isna aad kuu rabay, inaad iska dhaafto, 

aniga iiga tagto, waa wax aan la suuxay. Maxaad ii qososhay, 

adigoo murugaysan ii dhoollacaddaysay! Jidka aad ii wadhaysay, 

muxuu jabkaaga ahaa. Anigoon is ogeyn, illintaada arkayn, 

maxaan Dhoohan ahaa. Nabar aad dhayayso, anigoon wax ogeyn, 

maxaan diirka ka qaaday. Boogahaa kugu yaal, macaaneey ku 

tuntay. Adkaysigaagu badnaa! Hoogayeey wacnidaa. 
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Allaa mahad leh anigoon guri yeelan daaqaddaa i joojay. 

Isagaa mahad leh anigoon kaa afduuban yarkii ku rabay, aan 

ogaaday runta. Iyadoo ka qadhaadh ayaan kolleyba ogaan lahaa. 

Nasiib baan leeyahay. Wax aanan lahayn, in aan iska qaato 

anigaaban jeclayn. Wax aad leedahayna, hadalkeedaba daa. 

Danaystaan noqday. Way iga degi la’ dahay, sideed iigu dhaaftay 

inankii ku rabay? Naftaydaad la jeclayd wanaag ay iska doontay. 

Adigaa is illoobay. Naftaadaad u dullaysay naf aan kuuba ogeyn. 

Farxaddeedaa kaa la weyneyd murugtaada oo dhan. Goormaad 

farxi lahayd? Ma maalintaan shan dhalo? Marka aan oori noqdo, 

maxaad qaban lahayd? Inankii aad jeclayd markuu ”xabiibi” i 

yidhaa, sideed dareemi lahayd? Ciqaabta inaa le’eg maxaad u 

marin naftaada? 

Waxa farxad ii ah, in aan kaaga dambeeyey. Adigoon is ogeyn 

in aan ku ogaaday, dabadeed shax degay. Mid kalaa jirta oo, 

anigoo ooyaya dib ii arki maysid. Dareen qaadani maysid. 

Qorshayaahshaadii wacnaa kuwaygaa ka wanaagsan. Adigoon is 

ogeyn hadduu ku guursan waayo, Najax la ima idhaa. Tunka intuu 

kugu qaado, dhulku kuu diidiba waayo, hooyaday i ma dhalin. 

Anigoo soo illoobay, adigoo wax dhalay, ilma Najax korinaaya 

hadday dhici weydo, anigaa doqon ah. Midna ha illoobin, inta aad 

ii gashay ayaa kun jeer ka badan, inta aan gudayo. Adigaa iga 

fiican, anigaa huba taas. Culays kasta oo i fuulaya, anigaa u diyaar 

ah. Walow uu ahaa ninkii keli ah ee aan jeclaado, haddana waan 

ka tegayaa. Adigaan kuu dhaafayaa. Qalbi qayb maqan tahay 

ayaan kaa la dhoofayaa. Garan maayo in uu weligii soo kaban 

doono. Meel aanan aqoon ayaan u socdaa. Dad aanan arag ayaan 

baran doonaa. Qol madow ayaan badhtankiisa tegaayaa. Diyaar 

ayaan se ahay. Waan dhaqaajiyey haatan. 

Muddo aan yarayn ayay ”nabadeey” is lahaayeen. In intaa ka 

badan way isku soo dhegganaayeen. Wakhtigii markay gaadhay, 

saaxiibaddood way fasaxeen. Dhankii hubinta baasaboorrada ayay 

u dhaqaaqday iyadoo dadkeeda gadaal u soo eegaysa. Boqollaal 

qof oo mid ba meel u socdo ayay dhex qaadday. Sahra oo ordaysaa 

ka soo daba carartay. Way soo gaadhay markiiba. ”Su’aal ayaan ku 

weydiinayaa Najaxeey”. Najax oo aan filayn ayaa soo joogsatay. 
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”Ilaah baan kugu dhaarshee, runta iigu jawaab”. Wax yar ayay 

aamustay, haddana way sii wadatay. ”Maalintii aad daaqadda 

taagnayd, miyaad na maqlaysay?”. Wejiga Najax ayay kor u eegtay. 

Dareen ayay ka weyday. Ishu may libiqsan, iska daa wax kaloo. 

Jawaab ayay soo celisay. ”Mid ii ballan qaad Sahraay, Hoodo ii 

ilaali”. Deedna way ka dhaqaaqday. Sahra oo aan dhaqaaqin ayay 

Najax libidhay. 

Galab weeye nabdoon, cirku waa madow baahsan. Mahiigaan 

la yaqaan ayaa Kampala ku hooray. Qorraxdoo nasataa ilayskeedii 

dhulka diiday. Diyaaraddoo qoyan baa dhulka soo kala jeexday. 

Najaxoo naxsan baa dhismihii soo gashay. Dhulku waa mid cusub, 

afku waa af qalaad, dadku waa si kale. way ka soo dhammaatay, 

waxay raadinaysaa yarkii loo soo tilmaamay. Indhahay ku dhex 

baadhay dadkii meesha soo taagnaa. Midig ayay ka bilowday 

iyadoo socota. Bidix ayay ku dhammaysay, markaasay hakatay. 

Midabkiisa ka soocan Afrikaanka kale ayaa soo jiitay markiiba. 

”Alla waa isagii” ayay hoos u tidhi. Dhankiisay u dhaqaaqday. Mar 

kastoo ay u dhowaato wuu sii ifayaa. Sankan soo qoran ayay aad u 

sii eegtay. Wejigiisa furan ayay soo hor istaagtay. Isagaa kaga 

horreeyey. ”Najax sow ma tihid?”. Inta ay indhaha uga jawaabtay 

ayay codna u raacisay ”Xasan sow maaha?”. Waa la is gartay. 

”Barasho wanaagsan” ayuu ku yidhi. ”Mid qalbiga dhayda” ayay 

hoos u tidhi, korna waxay ugu qaadday ”mid aad u wanaagsan, 

walaal”. ”Bun ma rabtaa?” ayuu weydiiyey. ”Waxaad doonto i sii” 

ayay hoos u tidhi, korna waxay ugu qaadday ”shaah baan cabbi 

doonaa”. Way sii wada jeesteen. Hadal aan la maqlayn ayay sii 

rifayaan. Ciil baa kambadhuudha, gadaasheeda Najax. Waxa ay ku 

sii jeeddaa nolol aanay ogeyn, halka ay ku dambayn. 
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NAJAX II 

 

ambaala, caasimad aan da’ weyneyn, nabarradeedu badan yihiin – 

Najax sideeda oo kale. Baabuur yar oo cad ayuu Xasan ku qaaday. 

Rejo ay dalkeedii kaga timid ayay dib u qooraansanaysaa marka ay 

ka soo dhaqaaqeen gegida diyaaradaha ee Entebbe. Waa run, 

go’aan way ka gaadhay jacaylkii inanka madaxweynaha ee Najax. 

Waa run, noloshaa way ka timid. Waxa kale oo ay ka timid qayb 

iyada ka mid ah. Najax ma aha sidii ay ahaan jirtay. Ma aha qofkii 

safarka jeclayd. Ma aha qofkii dadka iyo barashadooda jeclayd. 

Xasan oo isku deyaya in uu uga faalloodo magaaladan ay timid, 

ayay “hii” ugu jawaabtaa. Hadalka ayay maqlaysaa, haddana way 

ka baxaysaa. Xarfihii uu odhanayey, guux ayay isu beddelayaan. 

Way soo dawaaftaa, maskaxdaa shaqaysa, qalbigaa ilmeeya. Mar 

dambe ayay ku toostaa Xasan oo leh “deedna sidaas ayaa 

Kambaala loogu bixiyey.” “Haaa, wallaahi waa cajiib” ayay iska 

tidhaahdaa. Su’aal ayay “haye” kaga jawaabtaa. Qalbiga laabteeda 

hoosteeda ku jira ayaa ka culus baabuurka ay saaran tahay. Way 

qaadi kari la’ dahay. 

In ay madhan tahay ayay dareemaysaa. In ay wax weyni ka 

maqan yihiin ayay isu aragtaa. Inadhaha ayay u lalisaa mugdiga 

iyo dhulka madow ee muraayadda dhankeeda kale ka muuqda. 

Nolol cusub, dad cusub iyo meel cusub. Malaha jacayl cusub? 

Macquul u ma eeka. Saacad iyo labaatan daqiiqo kaddib ayay ku 

soo dhaceen jidka cammiran ee Malinga. Walow ay fiid tahay, 

haddana dadka ayaa sidii looga bartay jidka cidhiidhi ka dhigaya. 

Waa wada soomaali. Dadka lugaynaya, kuwa taagan iyo kuwa 

fadhiyaba. Meel kasta dhugdhugley ayaa taagan. Bakhaaro 



ISMAACIIL C UBAX 

252 

magacyo soomaali ah leh ayay kolba mid dhaafaysaa. Meeshu ma 

Kambaalaa, mise waa Hargeysa? Xasan oo in muddo ah ka 

aamusnaa, ayaa sharraxaad u bilaabay. “Xaafaddan waxa la yidhaa 

Kisenyi, waa xaafaddii soomaalida. Waa xaafaddaadii.” Indhaha 

ayay la raacday dadka dhaafaya. Sahra iyo Hoodo ayay ka dhex 

baadhay. Labadeedii garab. Asxaabtii ay la noolayd. Xusuusta ayay 

dib u celisay. Makhaayaddii ay bunka ka cabbi jireen ayay ku 

noqotay. Codkii deggenaa ee Sahra ayay dhegeysatay. Hoodo oo 

qaylinaysa ayaa ka soo dhex gashay. Way iska qososhay. Hoodo. 

Waa saaxiibaddeed Hoodo. Gabadhii ay u hibaysay ninkii ay 

jeclayd. Tolow imika maxay qabanaysaa? Miyey is guursadeen? 

Haddana way isla yaabtay. Maalin uun bay ka soo maqnayd. 

Waddooyinkii ilayska lahayd ayay ka soo dhammaatay. Kisenyi 

qaybaheeda mugdi ah ayuu baabuurku ilays daciif ah waddada 

rafka ah ku iftiiminayaa. Baabuurkii ayaa waddada badhtankeeda 

istaagay. Hareeraha ayay eegtay, way weyday wax nal ah oo 

baxaya. ”Soo deg walaal” ayuu Xasan ku yidhi. Iyada oo aan 

garanayn meesha loo socdo cagaha dhulka tuuraha leh ku 

hubsatay. Shandad weyn oo ay lahayd ayuu Xasan la booday. Luuq 

ayuu daf yidhi, way daba kacday. Dhowr jid oo cidhiidhi ah ayuu 

ka laabay. Carruur da’doodu yar tahay, bannaankana taagtaagan 

ayay sii dhaaftay. ”Orda hoyda” ayay hoos u tidhi. Meel ay u 

haydaan miyey haystaan? Mooyi. 

Gurigu dhanka bari ayuu u jeedaa. Albaabka laga galo midabkiisa 

cagaarka ah waxa kala gooya dillaac badhtanka ah oo laga arki 

arko cidda gudaha joogta. Marka aad gasho waxa aad dhex 

istaagaysaa daarad aan weyneyn oo dusha bannaan. Musqul ayaa 

garabka midig kaa qabanaysa. Qolka ku xiga waxa deggan Farduus 

iyo ninkeeda Cismaan oo isku cusub, welina wax carruur ah 

dhalin. Qolka soo jeeda waxa deggan gabadha guriga ka mas’uulka 

ah ee Ardo, ninkeeda Xaashi iyo saddexda carruur ah ee ay 

dhaleen. Qolka yar ee soo hadhay, dhanka bidixna ku yaalla, waxa 

deggan Nimco. Waa qolka ay Najax degi doonto. Dumarka oo 

daaradda ku caweynaya ayay Najax habeenkaa timid. Farduus waa 

gabadh iska qosol badan. Dhowaan ayay is guursadeen ninkeeda 

Cismaan. Cismaan waxa uu ka yimid Norway, waxaanu u joogaa in 
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uu iyada kexeeyo. Balse inta aanu noqon, iyada ayuu saddex 

bilood la joogayaa. Ardo waa gabadha guriga kireysa. Da’ ahaan 

afartan ayay wax yar kor u dhaaftay. Gabadh aan aad u dheerayn, 

hilib xoog ahna leh. Waa qof deggan, balse gacan-bir ah ku haysa 

maammulka. Way salaameen dhammaan. Nimco oo kijinka ku 

maqnayd ayaa soo baxday. Si diirran ayay u salaantay. ”Oo walaal 

in aad saaka imanayso ayaan moodaynee…” Najax way faraxday. 

Waxay dareentay in la sugayey. Wejigeeda oo aan in muddo ah 

wax farxad ah laga dareemin ayaa dhalaalay. ”Kaalay walaal aan 

qolka ku tusee, waar dee Xasanow u soo qaad inanta alaabta.” 

Waa la hor kacay. Way daba kacday. Markii uu Xasan alaabtii 

dhigay, ayuu Najax ku yidhi: ”Anigu haddaba waan fasaxanahay 

ayaan filayaa, mar haddii aan Nimco kugu hubsaday waan nasan 

karaa. Haddii aad wax u baahatana Nimco ayaa lambarkayga 

haysa. Laakiin iyada haddii aad haysato, ii baahan maysid.” Way u 

mahadcelisay, waanu dhaqaaqay. Nimco ayay isku soo hadheen. 

Dhankeeda ayay eegtay. Nimco da’deedu labaatan ayay wax yar 

kor u dhaaftay, sida Najax oo kale. Laba sanno ayay magaaladan 

ku noolayd. Waxa ay la dhalatay saddex wiil iyo saddex hablood. 

Laba wiil ayaa ka yar. Dhammaantood waxa ay joogaan Boorama. 

Magaaladii ay ku dhalatay ee ay ku kortay. Waa gabadh da’deed 

ka weyn, taqaanna sida dadka loo la dhaqmo. Waa qofkii ay Najax 

u baahnayd. Laakiin Najax dadkii way nacday. Cidna niyad u ma 

hayso. Maalmaha qaar hadal ayay ku wareerin lahayd, qosolkeedii 

dheeraana jaarka ayaa dhibsan lahaa. Balse imika qalbiga ayaa la 

la qaybsaday, waa lagu dhex maydhanayaa. Walow ay ku faraxsan 

tahay in ay nolol cusub bilaabayso, haddana waxa ay ka xun tahay 

in ay ka timid wax kasta oo iyada ka dhigayey iyada. Way kala 

maqan tahay, hadalku mar dambe ayuu gaadhayaa. ”Walaal kolley 

waad soo daashee iska jiifso sariirta, casho ayaan kuu keeniye.” 

Markii ay Nimco baxday ayay naqas badan dib u qaadatay, soona 

celisay. Hareeraha ayay eegtay. Qol yar oo hal qof loogu talogalay, 

balse laba sariirood lagu qasbay. Laba sariirood oo yaalla labada 

dhinac ee iska soo horjeeda. Gidaarka waxa ku dheggan sawir 

weyn oo ah qaaraddii Afrika. Bes. Wax kale ku ma yaallaan 

gidaarka qolka. Dhulka, barta waxa cagaha iyo sibidhka qabow u 

dhexeeya salli yar oo ay cagtu marba dhinac u kaxaynayso. 
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Gidaarka saddexaad waxa soo yaalla kabadhka dharka. Way ku 

yara dhowaatay. Qayb dhar ayaa ka buuxa, qaybna way madhan 

tahay. Shandaddeedii cuslayd ayay soo jiidday, waxa ay damacday 

in ay dharka khaanadaha ku gurto, haddana way ka wahsatay. Naf 

wax qabataa ku ma jirto. Casho loo keenay ayay badh ka cuntay, 

badhkii kalena kijinka iyada oo u sii wadda ayay Nimco ka 

qaadday. ”Orod iska seexo walaal, kolley waad daalan tahaye. Waa 

innoo berri.” Albaabka ayay soo ceshatay. Dhar ay saaka soo 

xidhatay ayay si deggan isa ga furtay. Midba mar qaadday. Kuwo 

dabacsanna way xidhatay. Sidii qokeedii ayay dareentay, qolkeedii 

ku dhex yaallay gurigoodii Hargeysa. Marka laga reebo in ay kun 

wax ku kala duwan yihiin labada qol. Culays ayay xusuusta 

qolkeeda ka sii qaadday. Sariirta ayay dul tagtay. Waxay isu 

diyaarisay in ay seexato, walow ay og tahay in aanay gam’i doonin 

afarta saacadood ee soo socda. Maro-kaneeco ayay isku sii daysay, 

dhanka gidaarka ayay u sii jeedsatay. Jilbaha ayay soo laabtay, 

gacmahana laabta ayay gashatay. Ilbidhiqsiyo kaddib, waxa ay 

dareentay sida ay illintu u dul ordayso sankeeda, barkimadana u 

qoynayso. 

Sidii xaashi yar oo kale ayay u dul taallaa sariirta markii ay 

indhaha kala qaadday. Waa waagii kowaad ee ugu beryay dhul 

shisheeye. Gidaarka midabka cawlan ayaa markiiba xasuusiyey in 

aanay qolkeedii joogin, in aanay meeshu gurigii hooyadeed ahayn. 

Jidhka oo garaacaya ayay ku war heshay, maskaxda oo guuxaysa 

ayay la soo kacday. Intii ay hurudayba way riyoonaysay. Najax 

ayay dhowr jeer guursatay, haddana Hoodo ayay dhowr jeer u 

guurisay Najax. Madaxtooyada ayay dhowr subaxood ka soo 

toostay. Markii u dambeysayna, qol Kambaala ku yaalla ayay ka 

dhex toostay. Daal badan ayay dareemaysaa, sababtana ma 

garanayso. In ay iska jiifto ayay rabtaa, maalintu degdeg ku 

dhaafto, gabbalkuna dhaco. Ilayska maalinta ayay nacday. Cabsi 

ayaa haysa, wax ay ka cabsanaysana ma garanayso. Haddii aan la 

la yaabayn, way iska jiifi lahayd maalinta oo dhan. In ay keligeed 

ahaato ayay rabtaa. In ay is la sheekeysato ayay doonaysaa. 

Wakhti saa’id ah in ay u baahan tahay ayay dareemaysaa. Aniga oo 
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sidan ah, sideen waxbarasho u bilaabi karaa? Waa su’aal aan la 

hayn cid uga jawaabta. 

Walow ay dad soomaali ah la joogto, haddana in ay ajnebi 

tahay ayay isu aragtaa. Wax kasta ayaa ku cusub. Dad cusub oo u 

baahan in la fahmo dabeecaddooda. Ma aha gurigii hooyaday. Dib 

ayay ugu noqotay qolkeedii ay keligeed lahayd. Waxa ay dareentay 

in aanu qol keli ah ahayn, balse uu saaxiibkeeda kowaad ahaa. 

Waxa ay soo xasuusatay maalintii u dambeysay ee ay dhex 

taagnayd, si ay nabadgelyo u tidhaahdana ay garan la’ayd. Sidii ay 

u dhex jiifi jirtay inta ay doonto, marka ay doontana uga bixi 

jirtay. Qolkii ay dhexdiisa siday doonto uga dhex qaylin jirtay, ugu 

dhex ciyaari jirtay, uga dhex qosli jirtay, uga dhex ooyi jirtay. 

Waxa ay barbardhigtay sida ay oohinta isugu celinaysay xalay, si 

aan loo maqlin naqaskeeda. Imika oo kale waxa ay u baahnayd in 

ay gurigii hooyadeed joogto, ugu yaraanna laba bilood ku 

xidhnaato gudihiisa. Dhabtii hooyadeed ee ay madaxa saari jirtay 

marka ay adduunyadu soo eegto, ayay tebtay. ”Waan ku qasbanaa 

in aan soo dhaqaajiyo” ayay gar isku siisay. Waa runteed. Maxay 

odhan lahayd haddaa? ”Hooyo inanka aannu isku magaca nahay 

ee madaxweynuhu dhalay ayaan jeclaaday, isna sidoo kale. Markii 

aan guur isku afgrannay ayaan ogaaday in ay saaxiibadday Hoodo 

isaga jeclayd. Markaa meherkii sidaas ayaan u joojiyey.” May, 

sidaas in ay tidhaahdo, waxa ugu fududayd in ay ka soo baxsato 

magaaladeedii ay jeclayd. Cid kasta oo ay taqaanayna ay ka 

timaaddo. 

Imika Kambaala ayay sariir yar oo bir ah dhinaceeda si kala 

dheer ugu fadhidaa. Noloshu sida ay sidan u noqotay ayay is 

weydiinaysaa. Waxaas oo dhan waxa ka daran, sidee ayay uga bixi 

doontaa? Waa su’aal ay ku dawakhday jawaabteeda, markii 

dambena ay isku qancisay in aanay jawaabba lahayn. Xaaladdan 

aan ku jiro, aayar uun laga ma baxo. Waxaas oo dhan wax ayaa ka 

horreeya. Waa in aan hooyo la hadlo. U sheego in aan nabad qabo. 

Nimco ayay weydiisay meel ay ka wacdo waalidkeedii. Telefoon 

ayay u dhiibtay, si naxariis lehna ugu sheegtay in ay wici karto 

cidda ay doonto. 
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Lambarkii oo ay dusha ka haysay ayay ka horreysiisay furihii, 

waanay dhegeysatay dhawaaqa baxaya. In yar kaddibna codkii 

qaboobaa ee hooyo ayaa la hadlay. Waa cod markii uu dhegaha 

Najax soo gaadhay, indhaheeda il biyo ah ka faruuray. Way isku 

daadatay, baroorna qabsatay. Way u sharrixi kari weyday sababta 

ay u ooyeyso. Hooyadeed waxa ay u qaadatay in ay qaloonayso 

inanteedu, in ay wax u dheer yihiin, Najax uun baa og. 

”Hooyo Hoodo iyo Sahraa igu kaa wareeriyee maad la soo 

hadashid.” 

”Anaa la hadli hooyo.” ayay ugu soo koobtay, wax yar kaddibna 

way dhigtay. Wax yar ayay ka fikirtay labadooda, markii ay 

indhuhu aragga isku yaaciyeen ayay ka boodday. Mar aan sidan 

dhaamo ayaan la hadli, ayay isku qancisay. Imika hawl kale ayaa i 

sugaysa. Waa in aan jaamacaddii tago. Waraaqaheedii oo dhan 

ayay isku hagaajisatay, iyada oo nafta qasbaysana waxa ay u 

baxday Kambaala mugweyn. Nimco oo u noqotay garab ay u 

baahnayd ayaa wadda. Carro cas oo adkaatay, tuuro kala 

waaweyna leh, ayaa cagaheeda soo cadaadinaysa. Dhanka sare, 

qorrax aad mooddo in ay cadhaysan tahay, ayaa soo dhalaalinaysa. 

Walow ay weli subax tahay, haddana kulaylku waa mid uu 

dukhsigu ka hadhgalay. Waxa ay dhex jiidheen badweyn dad ah, 

dad qof waliba meel u socdo. Cidhiidhiga iyo kulaylka ayaa ka 

yeedhsiiyey: ”Walaal jaamacaddu intee ayay innoo jirtaa?” Nimco 

oo labadii sanno ee ay magaalada joogtay la qabsatay deegaanka, 

ayaa si fudud ugu jawaabtay iyada oo sacabka midig indhaha 

dushooda koofiyad uga dhigaysa. 

”Ma dheera walaal, waa illaa labaatan daqiiqo, haddii aynu helno 

Matatu dheereynaya.” 

Iyada oo aan fahmin ayay ”haye” ku soo koobtay. Najax ayaa la 

yaabban sida ay Nimco dadka u wada garanayso, qiyaastii qof 

kasta oo ka soo hor baxa way salaamaysaa. Islaanta guriga hor 

fadhida, ka roodhida iibinaya, ciyaalka kubadda cagacaddaanta ku 

ciyaaraya – dhammaan. Luuq kasta oo ay ka laabaan, waxa ay 
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dareemaysaa in la soo eegayo. Dadkuba iyada ayay ku 

mashquulsan yihiin. Way yaabban tahay. Waa la eegaa, iyaduna 

way eegtaa. Marka laga jeedsan waayo, ayay iska jeedsataa. 

Haddana qof kale oo eegaya ayay aragtaa. Way shakiday. Maxaa si 

ah? Weli jawaab may helin, balse jidkii weynaa ayay ku soo 

baxeen. 

Xaafadaha dhexdooda haddii ay dadku sida webiga u socdeen, 

halkan sida badda ayay u fadhiyaan. Waa isgoyska weyn ee 

xaafadda. Boqollaal qof ayaa is dhaafdhaafaya, in ka badan ayaa 

taagan – keli-keli iyo wadarba. Intaa waxa dheer xayawaanka 

dadka la dhaqmaya ee meesha ka muuqda. Gaadiidka oo dhowr 

nooc ah ayaa isna jidka dhan walba ka jooga. Baaskiil, walaalkeedii 

ka weynaa ee Dhugdhugley. Tagaasi yaryar iyo illaa kii waxaba 

dhalay ee xammuulka. Dhammaan ishu way qabanaysaa. 

Najax waxa ay aad ugu dhowaatay Nimco, si aanay uga lumin. Ma 

aha meel lagu lumo. 

Sidii ay u socotay ayay istaagtay Nimco. Najaxna sidoo kale. 

”Maxaa dhacay walaal?” 

”Halkan ayaynu ka raacaynaa Matatu?” 

Balaayadu ma tareen baa haddaba? Daqiiqado kaddib ayuu meel 

fog ka soo baxay isaga oo ordaya. Midabkiisii caddaa ayay 

markiiba isha Nimco qabatay. Sidii looga bartay kirishboyga ayaa 

albaabka la laallaada. Isaga oo waxoogaa lacag ah gacanta midig 

ku xejinaya ayay Nimco indhaha ka wada hadleen, waanu istaagay 

hortooda. 

”Soo fuul walaal waa kane.” 

Najax ayaa aragtay in uu wuxu yahay bas caasi ah. Iyada oo aan 

fikir badan ka gaadhsiin ayay kursi cidhiidhi ah salka saartay. Waa 

xabaal yar oo socota – cidhiidhi, kulayl iyo diiqad. Indhaha ayay 
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bannaanka u lalisay, magaaladuba waa wada Matatu. Afarta jihaba 

basas cadcad ayaa u kala gooshaya. Inta taagan ayaa ka badan. 

Muddo markii ay socdeen ayay Najax tidhi: ”Walaal lacagta 

miyeynaan siinayn?” Nimco oo u dulqaadanaysaa aqoon-

la’aanteeda ayaa si qabow ugu tidhi: ”Walaal marka la degayo ayaa 

la siiyaa.” Way iska aamustay. 

Qiyaastii soddon jeer ayuu sii istaagay, illaa ay Nimco markii 

dambe ku qaylisay: ”Masow, masow, masow!” Waa loo joojiyey. 

Way ka degeen. Jidka Ggaba Road ayay wax yar hore u raaceen. 

Midig ayay uga dageen, markaas ayay Nimco joogsatay. Najax oo 

cagaheeda iyo jidka ku mashquulsanayd ayaa kor eegtay. 

Horteeda ayay soo taallaa, u eeg wax soo dhoweynaya, waa 

”Kampala International University.” 

Albaabka qaybtu furan tahay ayay ka galeen. Albaab ay is arki 

doonaan maalin kasta, dhowrka sanno ee soo socda. Dhismaha 

cawlan ee garabkooda bidix kaga aaddan ayay baashiisa socdaan, 

iyaga oo ku hagaagaya ka kale ee dhalada ah. Inta ay dhex socoto 

barxadda jaamacadda ayay isha ku xadaysaa qaybaha goob noqon 

doonta hoygeeda labaad. Meel ay subax kasta u soo kallahdo, 

asxaab cusubna ka dhex hesho. Asxaab cusub. Tolow miyaan 

diyaar u ahay asxaab cusub? Mustaqbalka dhan ayaa madow ah. 

Ma arkayso wax maanta dhaafsiisan. Runta marka la sheego, in ay 

sariirtii ku noqoto ayay rabtaa, dunidan fooshaxunna ay ka 

xarooto. Kolba naqas ayay soo tuuraysaa. Naqas culays badan oo 

laabta u fududaynaya. Qayb iyada ka mid ah ayaan rabin noloshan 

cusub. Qayb iyada ka mid ah ayaa rabta in ay magaaladeedii ku 

noqoto. Waa qaybta uu qalbigu hoggaamiyo. Dhexdeeda ayaa la 

isku haystaa. Halgan dheer oo aan dhammaan doonin ayaa ka 

socday markii ay albaabka quraaradda ah ka gashay dhismaha 

diiwaangelinta ardayda ajnebiga ah. Laba saacadood kaddibna 

waxa ay ka soo baxday iyada oo laba waraaqood gacanta ku sidata. 

Waraaqo ay geyn doonto xafiiska dowladda. Nimco oo la yaabban 

sida fudud ee loogu soo dhammeeyey hawsha inteedii badnayd 

ayaa faraxsan. ”Naa walaal nasiib ayaad leedahay wallaahi, 

waraaqahan si fudud dadka ku ma soo siiyaan.” Najax ma ay 
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xiisaynayninba natiijada kulanka. Qof la jiidayo ayay ahayd. Qof 

laabtii hooyadeed u baahan, balse silcaysa bacadka Kambaala. Bas 

Kisenyi tegaya ayay soo raaceen. Wax yar kaddibna sariirteedii 

ayay dhinaca kaga fadhidaa. 

Dhul shisheeye xumaa, Ilaahayow dhul shisheeye ii daranaa. Ma 

sidan ayaa ii dambeysay? Bal maxaa i keenay meeshan, dhulkaygii 

iga soo kexeeyey? Dal iyo dad qalaad ayaan qalbi gudhay la dhex 

joogaa. Waxaas oo dhan waxa igaga daran, cidlo ayaan 

dareemayaa. Qof lunsan ayaan isu arkaa. Haddii aan hadli 

lahaana, cid aan u sheego ma haysto. Taas ayaa i gubaysa. Cid i 

dhegeysata ayaan rabaa. Balse ma haysto. Waa dhib aniga igu 

kooban. Sacabka ayay kolba dhabanka marinaysaa. Indhaha oo 

aan libiqsanayn ayaa soo burqanaya. Gacantu marka ay qoydo 

ayay shalmadda adeegsanaysaa. Noloshaba ma aniga ayaa arkay, 

waa maxay sidani? Qayrkay guryihii hooyadood ayay joogaan, 

werwer la’aan seexdaan. Dhowr usbuuc uun kahor nolol kale 

ayaan ku jirey. Farxad ayaan ku seexan jirey, aniga oo waaga 

raagsanaya. Magacayga meel laga yaqaanno ayaan joogay, 

aragtidayda la tixgeliyo. Qofkii aan dunida u jeclaa ayaan haystay. 

Isaguna wuu i jeclaa. Dhowaan ayaannu aqalgelaynay. Boggii aan 

nolosha ka joogay waa la rogey. Anigana waxba la i ma weydiin. 

Maantana waxa aan ahay ajnebi, jacaylkaygii waan ka soo tegay, 

dhulkaygii iyo waalidkaygii waan ka soo tegay. Igu culusaa waxan i 

haystaa. Rabbigayow iga dul qaad, ma qaadi karee. Illintii 

qaboobayd ayaa kulayl isu beddeshay, dhabankeedana gubaysa. 

Oohintii aamusnayd ayaa cod soo yeelanaysa. Cunaha ayaa 

xanuunaya. Way isku dhex daadatay. Si aan loo maqlin ayay 

naqaska isku celinaysaa. Meeshani waa meel baas. Xitaa si xor ah 

u ma ooyi karo. Way kacday, weyso degdeg ah soo qaadatay, qolka 

dhexdiisana istaagtay. Jiho qaldan ayay u jeedsatay, Ilaahayna 

waxa ay la hor istaagtay naf aan faraheeda ku jirin. Rakcaddii 

labaad, sujuuddii u dambeysay ayay madaxa dhulka ka qaadi kari 

weyday. Ilaahayow imtixaanka waan aqaannaa, waanan fahmay in 

aad i imtixaamayso, Ilaahayow intaa iigu jooji. Adiga ayaan kugu 

dhaartee naftaydu ma qaadi karto, feedhahaygu ma awoodaan 

intaa in ka badan. Adiga ayaa wax walba awoodee, Ilaahayow 
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sidan ii dhaan, waan ku baryayaaye. Ilaahayow… Toddoba iyo 

toban daqiiqo kaddib ayay soo fadhiisatay. Iyada oo dawakhsan 

ayay attaxiyaatka dhex carartay. Indho cascasna midig iyo bidix 

ula jeedsatay. Kitaab ay shandadda ku sidatay ayay dhabta 

saaratay. Aayado ay ka raagtay ayay indho aan caadi wax u arkayn 

ku akhriday. 

Maalmihii xigey waxa ay ku mashquulsanayd hawlaha 

jaamacadda. Garabkeedana waxa joogtay Nimco. Nimco oo la 

yaabban qof hadalka soo gaabinaysa, wax badanna aan odhanayn. 

Waxa ay arkaysaa qof marka ay qoslayso debnaha xoog ku kala 

jiidaysa. Qof qosolka jilaysa, jilis aad u xun. Way arkaysaa in ay 

wax qaldan yihiin, mana saxayso waxa dhacay. Way isku cusub 

yihiin, ku ma dhiirranayso in ay weydiiso. Dhowr jeer way aragtay 

iyada oo si hoose illin isa ga masaxayso. Dhowr jeer way iska 

dhigtay wax aan arkayn. Wakhti ayay rabtaa in ay siiso. Wax ay u 

eeg tahay qof og xaaladda ay ku jirto, walow aanay ogeyn sababta 

ka dambaysa. 

Ayaamuhu way is beddelayaan, walow ay luudayaan. Maalmaha 

ayaa isku wada eeg. Subaxa oo ay indho cas la kacdo, cuntada oo 

ay mar walba badh ka cunto, wixii xafiisyada dowladda kaga 

xidhan oo ay soo dhammayso, sariirta oo ay dhowr siyood u 

isticmaasho. Toban jeer oo ay tukato, intaa in ka badan oo ay 

beerka ka oydo. Hurdada oo ay u jiifsato siddeedda fiidnimo, 

saqda dhexena ay gama’do. 

Saddex todobaad ayaa tegay, ugu yaraan toban kiiloona way ka 

dhaceen. Faraha ayaa qoryo u ekaaday, indhaha ayaa god ka soo 

jeedsaday. Waa maalintii labaad ee ay u kallahdo 

waxbarashadeedii oo si rasmi ah u bilaabantay. Sidii qof dhiman 

ayay gashaa fasalka, cidna la ma hadasho, iyada oo maqiiqan ayay 

guriga timaaddaa. Sidaas ayay ku waddey illaa ay maalin Sabti ah 

– toddoba cisho kaddib maalintii ay jaamacadda bilowday – ay 

go’aan gaadhay. Waa maalin ay fasax tahay. Guriga ayay ka 

baxday, mana garanayso meel ay u socoto. Waxay se u badan 

tahay in ay nafteeda la soo faqayso. Dhanka bari ayay u kacday. 
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Luuqyadii ayay ka dhammaatay, istaanka basaska ayay dhanka 

waqooyi ka martay. Indhaha ayay la raacaysaa dadka aad mooddo 

in uu midba jiho gaar ah u socdo. Qof kasta waayo gaar ah ayaa 

dul hoganaya. Qof kasta nolol gaar ah ayuu nool yahay, 

garoonkana waa la wadaagayaa. Cagta ayaa socodkeeda sii 

wadatay. Jidkii leexdaba way la leexataa, illaa ay ku soo baxday 

dhisme indhaheeda wiilashooda ballaadhiyey. Midabkiisa ciidda u 

eeg ayaa dhulka sare uga kaca, gidaarradiisa ayay awoodi ka 

muuqataa. Kaabado waaweyn ayaa dhulka ka bilaabma, qaybta 

sarena ku xidha dhulka. Minnaaradda dhinaca ku taalla ayaad 

mooddaa in ay daruuraha madaxa la gelayso. Weli dhisme sidaas 

u weyn ma ay arkin. Waa masjidka loogu magac daray Qaddaafi, 

madaxweynihii hore ee Liibiya. Hadyad ayuu u siiyey dalka iyo 

dadkiisa muslimka ah. Hortiisa marka ay taagan tahay ayay 

dareentay in ay qudhaanjo le’eg tahay. Kaabadaha waaweyn ayay 

kor u raacday. Barxadda weyn ee xagga sare ayay ka gudubtay. 

Dhismaha dedan markii ay cagta gelisay ayay dareentay qabow 

jidhka dhan saaqay. Laba rakcadood kaddib ayay dhankii 

bannaanayd u soo baxday. Kambaala ayay hoos u eegtay. Dhisme 

kasta dadka ku dhex jira ayay ka fikirtay, inta jidadka maraysa iyo 

inta meelahaa taagan. Qof kasta gaarkiisa ayay uga fikirtay. 

Walow aanay korkooda ka muuqan, haddana qof kasta culays gaar 

ah ayaa saaran. Qof kasta in dhibaysa ayaa garbihiisa saaran. 

Sidaas oo ay tahay noloshu ma joogsanayso. Cidna loo ma 

joojinayo. Maanta waa Sabti, berrina Axad. La ma odhanayo Najax 

ayuu dhib haystaaye, berrina Sabti ka dhiga. Laba arrimood, mid 

ayaa ila gudboon. In aan noqdo qof ay noloshu ka adkaatay, iyo in 

aan anigu ka adkaado. Midda dambe ayaan doortay. Murugada iyo 

culayskeeda waan arkay, mana aha meel la joogo. Bil dhan ayaan 

maalin kasta ooyayaa, waa qalad. Qalad maaha, laakiin waa iska 

mushkilad. Wax kasta oo i dhibaya waxa aan kaga tegayaa 

masjidkan. Noloshaydii hore waa in aan iska illoobo. Bog cusub 

waa in aan ku qoro xarfaha ay noloshani i barti doonto. 

Noloshaydana waa in aan jacayl dambe ka ilaaliyaa, naftaydana 

aan horumariyaa. Waxbarashadan cusub waa in aan ka soo 

dhalaalaa. Magacayga iyo jacaylna, hal weedh ma wada geli 

karaan. Xaaraan ayaannu kala nahay. 
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Labadii habeen ee u dambeeyey si dhakhso ah ayay u gama’day. 

Mar kasta oo uu qalbigeedu murugo bilaabana, way ku 

xanaaqaysay. Isna wuu is nabayey. Maalintii Isniintii ayay fasalka 

la soo gashay weji ka duwan kii ay hore u lahayd. Markii u 

horreysay ayay indhaheedu qabteen ardayda ay fasalka wada 

dhigtaan. Hal wiiil oo soomaali ah ayay indhaheedu ku dhaceen. 

Markiiba way ka jeedsatay. Balse isaga ayaan ka jeedsan. 

Dhankeeda ayuu u soo dhaqaaqay. ”Salaamu calaykum walaal, 

Maxamed ayaa la i yidhaa, adna?” 

Maxamed waa wiil firfircoon. Hadalkiisu joogsi ma laha, hakadna 

hadalkiisaba daa. ”Walaal magacaaga ii sheeg? Aniga kaygu waa 

Maxamed? Goormaad timid Kampala? Ma reer Hargeysaad 

tahay?” Waa caksiga Najax. Su’aalaha oo dhan ayaa madaxeeda 

kor maraya, qaarkood ma maqlaysaba. Haddii ay dhegeysan 

lahayd, kii ay jeclayd ayay codkiisa ka dhex arkaysaa. Waa nin, 

ninna ma rabto. Barasho ayuu rabaa, iyaduna ma rabto. Hadal ay 

garanayso barta uu ku dhammaan doono, ayuu bilawgiisa wadaa, 

iyaduna ma rabto. Hadalkiisa way is dhaafisay, wax waalan ayay 

iska dhigtay. Ma aha mid qancaya. Maalmo dhowr ah ayay sidaas 

ku wadday, subax kasta salaan diirran ayuu kula soo kallahaa, si 

hurudda ayay ugu jawaabtaa. Ma daalo, ma daasho. 

Najax wax kale ayaa gubaya. Mas’uuliyad ay ka gaabisay ayaa 

gaadhay wakhtigii la iska dul qaadayey. Tan iyo galabtii ay 

magaaladeedii ka soo duushay, asxaabteedii la ma ay xidhiidhin. 

Walow ay qiil haysatay, haddana taasi ma aha mid ay iyaga u 

sheegi karto. Nolol ay ka gudubtay ayay ka mid ahaayeen, si ay 

uga soo ceshatana ma garanayso. Hooyadeed oo dhowr jeer la soo 

qaadday arrintaas, si fudud ayay u dhaafisay. Maskaxdeeda oo 

maalin kasta soo hordhigtana, qalbigaa dhaafiya. Sahra iyo Hoodo 

ma aha dad sidaas lagu goyn karo, balse nolol ay ka gudubtay ayay 

ka mid noqdeen. Nolosheedii hore ayay ku milan yihiin, sidee 

looga saaraa? Waxa ay ahaayeen laba ay saddexayn jirtay, sidaana 

way ku dhammaystirnaayeen. Waayaha nolosha way ka tashan 

jireen, wax kastana si wadajir ah ayay uga qaybqaadan jireen. 

Nolosha indho dabacsan ayay ku eegi jireen, dhibaatooyinkeedana 
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isku ma ay dhibi jirin. Qosolka ayaa dhex u ahaa. Illaa uu Najax 

soo dhex galay, yarkii kala geeyey. Imika isaga go’aan wax u eg 

ayay ka gaadhay, sidaas darteed iyagana waa in ay meel uga hesho 

nolosheeda. Wax badan way ka wareegtay, balse galabta in ay la 

hadasho ayay go’aansatay. 

Albaabkii kala jeexnaa ayay iska soo riixday goor casar laga baxay. 

Farduus oo daaradda dhar ku maydhaysa ayay sii dhaaftay. 

Qolkeedii ayay daf tidhi. Nimco ayaa sariirteeda soo fadhida, 

iyaduna shandaddii ayay dhulka ku tuurtay, hagoogtiina furatay. 

Laydh qabow ayaa markiiba qoorteeda jiidhay. Salaan kooban 

kaddib ayay Nimco hore u soo fadhiisatay. In badan way eegi 

jirtay, waxna may weydiin jirin. Maanta waxa ay aragtay in ay sidii 

hore ka weji furan tahay. Goor wax la weydiiyo Najax way tahay. 

”Maanta waad faraxsan tahaye, maxaad soo aragtay Najaxeey?” 

”Walaal sow aniga maalin walba faraxsan.” 

”Ilaahaaga ka yaab! Ma adaa faraxsan? Naa ha i qodqodin 

huunno.” 

Najax oo diidaysa in uu hadalku sii socdo ayaa tidhi: ”Naa haaye 

walaal, mid baan iska kari la’ ahay jaamacadda joogee. Adigu 

maanta maanad tegin meelna?” 

Najax maalin keli ah may arkin Nimco oo jaamacad tegaysa, 

waxaanay u sheegtay in ay muddo dheer magaalada degganayd. In 

badan ayay rabtay in ay weydiiso, balse ay ku hagaagi la’ayd. 

Maanta iyada ayaa afka la soo gashay. Nimco way yara hakatay, 

haddana way hadashay. 

”Naa imikaan ka imiye, i sug musqushaan gelayaaye.” 
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Xuf ayay ku dhaaftay. Shakigeedii ayaa u sii xoogaystay. 

Telefoonkeeda ayay ku jeedsatay, waxa ay baadhay lambarradii. 

Kii Sahra ayay doorbidday. Hoodo oo ay aad isugu sii dhowaayeen 

ayay dib u dhigatay, sababo jira awgood. Way wacday, waxa loo 

sheegay in aanay lacag ku filani ugu jirin. Iyada oo telefoonka 

hiifaysa ayay Nimco soo baxday. Way u sheegtay in ay lacag u 

baahan tahay. Nimcana hawl ayay suuqa uga baahan tahay. Way is 

raaceen. Isgoyska weyn ayay tageen. Meheraddii kowaad ayay 

galeen. Khaalid oo ay wax ka iibsadaan ayaa soo qoslaya. Kaadh 

ayay ka qaateen. Wax aan toban tallaabo ka badnayn ayay galeen 

meheradda ”Masha Allah” ee ay Xaawi haysato. Nimco ayaa xijaab 

ka soo qaadatay. Najax oo weli kalabarasho ku jirta ayaa 

dhegeysanaysa sharraxaadda Nimco. Dhegaheedu maanta si fiican 

ayay u maqlayaan codkeeda. Ma xawilna sidii hore. Dukaan kasta 

iyo waxa uu ku fiican yahay ayay ogaatay. Mar keli ah ayay 

maqashay qof u yeedhaya. Way is taagtay. Dib ayay u eegtay. 

Nimco ayaa yaabtay. 

”Maxaa ku helay?” 

”Sug… Maad maqlayn? 

”Maxay?” 

”Iska dhaaf. Inna mari.” 

Kabihii ayay midba meel ku sii tuurtay markii ay qolka gelaysay. 

Iyada oo yara naxsan ayay wacday lambarkii. Degdeg ayaa looga 

qabtay. ”Halow.” Cod aanay beryahaa maqlin. Cod meeshii maqli 

jirtay ay basaastay. Dareen noociisa aanay hore u arkin ayaa 

jidhkeeda dhex qaaday. Saaxiibaddeed Sahra ayay codkeedii 

maqashay. 

”Naa Sahra, iska warran?” 
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U ma baahan in ay isu sheegto, naqaskeeda ayay garan kartaa. 

Qaylo ayay ku dhufatay. 

”Naa Najax, Alla naa waa Najax. – Naa bal sug aannu la hadalnee. 

Naa Najax. Iska warran huunno? Maad na nacday?” 

Hadal kasta oo ay kaga jawaabto, ma uu ahayn mid buuxiya barta 

ay weydiintu ka timid. In badan ayay isku dayday in ay ka 

dhaadhiciso culayska ka haysta deegaanka cusub iyo 

mashquulkiisa. In badan ayay ku tidhi: ”Sidaas darteed ayaan idiin 

soo wici kari waayey.” Balse waxa taas ku xigta: ”Sow adigii 

hooyaba la soo hadlayey, markaas uun maad na soo wacdid. 

Maxaad Faysbuugga xitaa nooga soo jawaabi weyday?” 

Jawaabaha ayaa ku soo yaraaday. Kuwa qalbigeeda ku jira ayay dib 

u eegtay. Dalkaba idinka dartiin ayaan uga imid. Waxa aad ku 

maran tihiin wixii i soo qixiyey. Magacyadiinna ayaa iiga dhigan 

caloolxanuun. Silicaba idinka ayaa i baday. Dartiin ayaan dhul 

shisheeye keligey uga dhex ilmaynayaa. Intaas ayaa markiiba ka 

hor timid. In ka badanna way soo socotay. Balse ma ay odhan. 

”Naa Najax” ayay ku war heshay. 

Fikirka ayay ku dheeraatay. Waxa ay doorbidday in ay dhulka is 

dhigto. Khaladka ayay tunka ku qaadatay. Raalligelinna way 

dalbatay. 

”Bal waa saxe hoo Hoodana la hadal.” 

Waa loogu dhiibay. 

”Naa huunno, Najax…” 

Najax way isku dhex yaacday. Oohin ay qarinaysay ayaa 

bannaanka uga soo baxday. Waa qof aad ugu dheeraa qalbigeeda. 

Saaxiibad ay cid walba ka jeclayd. Codkeeda naxariista wata ayay 

ka dareentay in aanay weli waxba ogeyn. Iyaduna waa sida ay 
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rabto. Hoos ayay u weydiisay. Najaxaygii iiga warran? Ma is 

jeceshihiin weli? Habeenku ma ku soo wacaa? Sow kuu ma 

sheekeeyo? Muxuu ku yidhaa? Sidaydii si ka badan miyuu kuu 

jecel yahay? Miyuu i soo hadalqaadaa? Miyuu i xasuustaa? 

Afkeeda se bariido iyo raalligelin ayaa ka soo baxaya. 

Nimco ayaa sheedda kala socota. Markii ay dhigtay telefoonka 

ayay fadhiga ku qallashay. Jidhkeeda dhan ayaa dhaqaaqa joojiyey. 

Waxa keli ah ee socday ayaa ahayd illinta dhabanka baratamaysa. 

Culays dusheeda saarnaa ayaa is muujiyey. Feedhaheeda yaryar 

ayaa qaadi kari la’ waxan soo jiidhay. Halkii ayay nuuxsi la’aan sii 

fadhiday. Nimcana waxba may weydiin. 

Saaka fudayd saa’id ah ayay la soo kacday. Xubnaha jidhka oo 

garaacaya, ayay kor u boodday. Quraac aanay dan ka geli jirin ayay 

xoog ku liqday. Iyada iyo nafteeda oo wada socda ayaa albaabka ka 

booday, kii fasalkana wada galay. Waa Maxamed, amma ”Ilmihii 

yaraa”, waa siday u taqaannee. Qosolkiisii oo aan maanta sidii u 

badnayn ayuu salaan u raaciyey. Maanta iyadu cid kasta way 

dhegeysanaysaa, isagana in ay la yara hadasho ayay damacday. 

Balse isaga ayaaba is yara dhuubaya. Si hufan ayay iyaduna u 

bariidisay. Mar keli ah ayuu weydiiyey: ”Maxaad shalay salaanta 

iiga qaadi weyday?” Way yaabtay. 

”Shalay goorma walaal?” 

”Shalay markaad Khadra la socotay suuqa Kisenyi, sow anigii kuu 

yeedhayey.” 

”Alla ma aduu ahaa? Dee ku maan arkin walaal.” 

”Waa iska caadiye, iska dhaaf…” 

”Laakiin Khadri waa ayo walaal, qof kale ayaan la socday. Khadra 

la ma yidhaa inanta.” 

”Khadraa la yidhaaye, maxay kuu sheegatay?” 
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”Dee walaal qof kalaad ku qaldaysaaye, inanta Nimcaa la yidhaa.” 

”Haa, waa hagaag. Inantu miyaanay inanta reer Boorama ahayn?” 

Way yaabtay. 

”Haa…” 

”Jaar ayaannu ahayn walaal inanta, Khadra Cumar Xasan ayaa la 

yidhaa. Hooyadeedna Yusur ayaa la yidhaa.” 

Fajiciso ayay ku noqotay. Waxa ay damacday in ay wax ka ogaato 

xogta uu hayo. Balse wuu dhaqaaqay, xiisaddii ayaana bilaabantay. 

Maskaxda ayaa shuuqday. Ma qof kale ayuu ku qaldayaa? May. 

Maxay beenta iigu sheegaysaa? Dadkan baas ee aan cid la 

aammino lahayn. Meel baastani maxay ahayd? Kolley gurigii aan 

imika ka soo baxayna isagoo meeshii ka guuray ayaan ku noqon 

doonaa. Hal erey kaga muu soo duulin xiisaddii. Markii ay 

dhammaatay ayay dhankiisa u soo orodday. Way weydiisay. Wuu 

is adkeeyey. Si dabacsan ayay ugu dhigtay, dhowr jeerna qoorta 

ayay madaxa ku ciyaarsiisay. Isaga oo aan is ogeyn ayuu wixiiba 

bannaanka soo dhigay. 

”Inanta walaal Khadra Cumar ayaa la yidhaa sidaan kuu sheegay. 

Laba sanno kahor ayuu aabbeheed oday siiyey, iyaduna way 

diidday. Reerka ayay isku kaceen, deedna way soo baxsatay. Illaa 

maanta waa la raadiyaa.” 

Madaxeeda ayaa guri le’eg, dhexdiisa ayaa kubbad lagu ciyaarayaa. 

Afkii ay kala qaadday markii uu Maxamed warka u sheegay, ayay 

magaalada la soo dhex qaadday. War ay soo sidato ayay u qaadan 

la’ dahay. Nimco noqotay Khadra. Run been noqotay mise been 

wax kale noqotay. Maxaa kallifay inanta? Calool adakaa! Miyaanay 

ogeyn in maalin uun aan ogaan doono? Waan ogaa in ay wax 

qaldan yihiin. Inantan aan maalin kasta weydiiyo waxa 

iskuulkeedii ku dhacay, iyaduna kolba marmarsiiyo la imanaysa. 

Cajiib. Haddaba maanta waan ku soo qabtay dheh. Waan ku 
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hayaa Nimcoy, Khadray, Heblaayoy! Iyada oo isla hadlaysa ayay 

gurigii soo gashay. ”Nimco meeday?” ayay dadkii ka hor geysay. 

Mise Khadra ayaan idin idhaahdaa, waxba isku fali maysaane? 

Tolow miyay og yihiin. Iyada oo isla maqan ayaa loo sheegay in 

aanay Nimco joogin. Qolkii, sariirtii oo ay imika soo heshiinayaan 

ayay dharkii la jiifsatay. 

 

Hooyadeed ayay u sheekaynaysay kolkii ay maqashay codka 

Nimco. Degdeg ayay u fasaxday. Awood aanay garanayn meesha 

ay ka timid ayaa soo fadhiisisay markiiba. Bariido ayay ku tuurtay 

durba. ”Naa Nimco, iska warran?” Nimco ayaa ku jawaabtay: 

”Nabad huunnee ma fiican tahay?” Naayaa beennalay, Ilaahayow 

inantu waa noocma? Nabad huunno, kuye. Waan ba’nay. La ma 

naxayaba. Walaal maxaad beenta iigu sheegtay? Warkaaga waan 

soo helay. Nimco lagu ma yidhaa, jaamacadna ma dhigatid. 

Reerkiinnii ayaad ka soo baxsatay. Waa naagta Kambaala orod ku 

soo gashay, naa ma Cabdi Bilaa? Waxay is aragtay iyada oo fikirka 

ku fogaatay. Way ku dhiirran weyday. Hab kale waa in ay u 

weydiiso. Nimco diracii guriga ay ku joogeysay ayay ku dhex 

dhacday. Najaxna dhanka Nimco ayay u soo jeedsatay. 

”Waad soo daahdee, waxaan is idhi maxaa helay tolow?” 

Nimco oo sacab geerisaliin leh oo aan weli lugteeda bidix lagu 

duugin candhuuf ku sii tufaysa ayuu hadalku gaadhay. 

”Tufuu, huunno maan soo daahay? Waan iska soo luudayey. 

Goormaad timid adigu?” 

”Naa walaal maanta wiil baan arkay, anigu mar dhoweyd ayaan 

imide. Kow dheh.” 

”Miyuu qurux badnaa waadigan faraxsane.” 
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”Naa ina rag way noo kala dhammaatee, waxaan ku idhi…” 

”Bisinka, oo walaal maxaad sidaa u leedahay?” 

”Naa nin Maxamed la yidhaa ma taqaannaa?” 

”Kun Maxamed ayaan aqaannaa dee walaale, waa kee?” 

Naagtu waa khubaro. Wallee tan in aanan gunteeda gaadhayn. 

”Walaal Maxamed ayaa la yidhaa, jaamacadda ayuu ila dhigtaa.” 

”Dee walaal maxaan ka garan.” 

”Isagu in uu ku garanayo ayaa laga yaabaa.” 

Shib. Waa la kala aamusay. Hadalkaa u dambeeyey ayaa hawada 

heehaabayey. Iyada oo lugaheeda isku mashquulinaysa ayay si 

hoose u tidhi: 

”Ma aniguu i garanayaa?” 

Najax ayaa u fiirsanaysa dhaqaaq kasta oo ay Nimco samaynayso. 

Codkeeda is beddelay ayay markiiba dareen ka qaadatay. Way ku 

sii adkaysay. 

”Wiil Maxamed la yidhaa miyaydaan jaar ahayn Boorama, gurigii 

idin ka soo hor jeeday?” 

”Adigu oohintii ma iska deysay?” 

Yaa? Maxay tidhi inantu? Tacshiirad rasaas ah ayay ridaysay 

Najax, iyada madfac ayaa ku dhacay. Guux iyo gariirba waa laga 

waayey. Indhaha ayaa libiqsiga joojiyey. Ereyada dhegaheeda soo 

gaadhay ayaa fahankoodu ku adkaaday maskaxdeeda. Maxay 

tidhi? Waxay tidhi miyay tidhi? Marka laga tago su’aasha aanay 

filayn, waxa yaab ku noqotay sida qabow ee ay u tidhi. 
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Nimco diraca ayaa u soo laaban oo jilbaha u soo gaadha. Kubabka 

oo ay duugtay ayaa dhulka ku qotoma, gacmaheeda oo ay isku 

masaxayso ayay ku jeeddaa. Ka ma qasna. 

Najax ayaa koomadii ka soo baxday. 

”Walaal goormaad i aragtay anoo ooyaya?” 

”Ninka magicii huunno?” 

”Cajiib, dee wax kalaad u jeeddaa?” 

”Markaad su’aashaa iiga jawaabto ayaan anna taada kaaga 

jawaabayaa?” 

Najax oo ka xun sida ay Nimco u dhaqantay ayaa shalmadda la 

boodday, kabahana cagaha sii sudhay, albaabkana ka boodday. 

Cadho ayay karkaraysaa, wax ay tidhaahdana ma garanayso. 

Waxba ma odhan karto. Dalkeedii ma aha, gurigii hooyadeedna 

ma joogto. Wixii ku dhiba waa in aad liqdo, ayay beri hore isku 

qancisay. Maanta se illaa gacmaha ayaa gariiraya. Debinta hoose 

ayaa dhaqdhaqaaqaysa. In ay wax tidhaahdo ayay rabtaa, waxna 

ka ma soo baxayaan. Cay wixii ay taqaannayba hoos ayay u 

higgaadisay. Jidkii masjidka Qaddaafi ayay cagta saartay. Midabka 

maradeeda oo la falgalay ka carrada ay ku dul socoto ayay 

tallaabada dhufanaysaa. Dadkan baas ee aan la joogaa maxay 

ahaayeen. Waa qaar aan hadlin oo qolalka kale deggan iyo tan 

beenaleyda ah. Kambaalada la sheegaa ma sidanaa? Waa maxay 

dadkan kala wada jeedaa? Waa in aan Xasan la hadlo. Way wacday 

iyada oo aanu codkeedu degganayn. 

”Walaal meeshan meel dhaanta maad haysaa Xasanow? Maya, wax 

dhibaato ahi ma jiraan walaale… Yaa? Haa yacnii way igu yara fog 

tahay walaal. Haye walaal, sida kale sow ma wacnid? Haye 

huunno.” 
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Wakhtigan la joogo galabta, waxa ay u cadhoonaysaa laba qof. 

Nimco iyo kii waxanba baday: Najax. May, Nimco iska illow, Najax 

ayay aad ugu cadhoonaysaa. Najaxow farxaddii jacaylkeennu i 

siiyey, waxa ka badan xanuunka uu i baday. Waa xanuun aan 

daawo lahayn. Kun go’aan ayaan kaa gaadhay, kunkaba waan 

buriyaa. Qof miyaad ka weyn tahay? Maxaad tahay? Yaa xaq kuu 

siiyey in aad qof kale noloshiisa sidan u saamayso? Naftaydu 

doqonsanaa! Miyaan kuu barooran uun illaa aakhrio? Miyay kolba 

naag yari igu wiirsan. Doqon waliba way i fahantay, adiga ayaa 

dadka ii jebiyey. Haddii wax ku dhibaya lagu weydiiyo, waad 

sheegi kartaa waxaasi waxa uu yahay. Imika maxaan idhaahdaa? 

”Een.. nin yaroo Najax la yidhaa ayaan u ooyayaa”? Akhas, ma 

sidanaa ii dambeysay? Taag darriyaa! Yaan nabsiga ka galay 

haddaba, ma Cumarkii nasakha ahaa? Intaas oo innamood ayaa i 

daba ordayey, markaasaan adiga kuu dhuubtay. Waa arrin 

toddobada mucjiso ee adduunka, siddeed ku noqonaysa. 

Laba saacadood iyo saddex iyo toban ilbidhiqsi kaddib ayay guriga 

soo gashay. Iyada oo aan cidna la hadlin ayay barteedii yarayd is 

tuurtay. Cadhadii way ka yaraatay, dareen kale ayaa u beddelay. 

Way cidloonaysaa, Najaxna way tebaysaa. Si kasta oo ay ugu 

cadhooto, waxay og tahay in ay jeceshahay. Si kasta oo ay u 

fogeyso, inta ay soo dhoweyso ayaa ka badan. Qalbigeeda ayuu 

iska haystaa, in uu sii daayana ma rabo. Runta ayaa fiicane, iyada 

ayaa ku dheggan. Ma aha qof la sii daayo. Isagu waa intii iyada ka 

dhinnayd. Intiina waxa qaadatay saaxiibaddeed Hoodo. Tolow 

Hoodo ma wacaa? Maxaan ku idhaa? Iga daa. Ma rabo in aan ka 

qaso sheekada ay waddo. Kolley isaga ayay la hadlaysaa saacaddaa. 

Waa qof nasiib leh. Bes haddaba, maxaan uga fikirayaa Hoodo? 

Maxaan wakhti iyo tamar ugu bixinayaa. Ninkaygii ayay haysataa, 

naftaydana ma rabo in aan ugu daro. Laakiin tolow maxay imika 

ku leedahay isaga? 
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Way is rogtay, hurdo aan iman doonin ayay isku diyaarisay. 

Iftiinka waxa ay ka doorbidaysaa in ay indhaha isku hayso. Taasi 

waxa ay u fududaynaysaa in ay sii wadato riyadeeda. Hawada 

qolka dhex taagan ayay kolba qayb qaadanaysaa. Iyada iyo 

furaashka ayaan la kala garan. Jidhkeedu waa shayga keli ah ee 

jooga sariirta dusheeda. Halkaas ayay isaga uga baaqaysaa. 

Maskaxdeeda ayaa ku soo celcelinaysa ereyadii Saado Cali ay ku 

luuqayn jirtay: 

Ruux ruux ka maqan yahay 

Hurdaduu ku reemiyo 

Riyo waalli badanaa 

Saddex maalmood ayaa laga joogaa, weli se wax jawaab ah ka ma 

hayso Xasan. Markii ay guriga soo gashay galabtaas ayay 

maqashay codka Nimco. ”Haye walaal Sahra, Hoodana igu salaan.” 

Intaas ayaa dhegaheeda ku soo duushay. Way hakatay. Daaradda 

ayay istaagtay. Way u qaadan weyday. Ma Sahra iyo Hoodo ayay la 

hadlaysay? Mise waa kuwo kale? Goormay is barteen? Maxay ka 

wada hadlayeen tolow? Ma Xasan baa is baray? Weydiimo bilaa 

jawaabo ah ayay soo daadisay. Fikirka ayay ku dheeraatay. Nimco 

oo hadalkii dhammaysay ayaa qolka ka soo baxday, waa la isku 

naxay. Midba dhan aanu u socon ayuu u dhaqaaqay. Saddexdii 

maalmood ee u dambeeyey, xidhiidhkoodu wuu istaagay. Wax 

hadal ahi ma uu dhex marin, mid waliba dhankeeda ayay afka u 

buuraysay. Shandaddii ayay dhulka dhigatay. Iyada oo 

dhibsanaysa sidan ay nolosheedu tahay ayay wax yar taagnida ku 

qallashay. Nimco ayaa qolka ku soo noqotay. Sariirteeda ayay ku 

soo fadhiisatay, dhankanna way soo eegtay. Sidii qof hadal 

doonaya ayay dhaqaaqa badisay. Way bilowday. Su’aal gaaban 

ayay soo tuurtay. 

 

”Maad cadhoonaysaa weli?” 
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Najax way u qaadan weyday su’aasha noocaas ah, ka may dhexayn. 

Dhankeeda ayay weji fajacsan ku eegtay, afka ayay qalloocisay, 

waxayna u raacisay: ”Maxaan ka cadhoon lahaa?” Way ka 

jeedsatay oo shandaddeeda isku mashquulisay. Nimco sidaa ku 

ma joogeyso, dan gaar ah ayay leedahay. 

”Inna mari maanta meel baan ku soo tusayaaye.” 

Muddo ayay ku qaadatay in uu hadalku u dhaadhaco. Markan 

iyada oo aan soo jeedsan ayay u jawaabtay. 

”Waan daallanahay walaal.” 

”Anaa daalka kaa bi’inayee inna mari.” 

”May, walaal. Madaxaa i xanuunaya.” 

”Meel ku bogsiisa ayaan ku geynayaaye kaalay.” 

”…” 

”Sidaa aad tahay uun soo bax, kaalay meel sariirtan dhaantaan ku 

soo tusayaaye.” 

Nimco oo sidii hore ka furfuran iyo Najax oo sida caagga ah ayaa is 

daba galay. Hadal badani ka ma dhexeeyo. Jidkii weynaa ayay ku 

hagaageen, bas ordaya ayaa u istaagay, 20 daqiiqo kaddibna waxa 

uu dhigey barxadda weyn ee basaska. Dhanka waqooyi/bari ayay u 

dhaqaaqeen. Nimco ayaa hagaysa, Najaxna way iska socotaa. Way 

wada socdaan, waanay kala socdaan. Jidka Naylka ayay kor u 

qaadeen iyaga oo garabka bidix ka maraya barxadda weyn ee 

Hotel Sheraton. Jidka ku dhereran beerta cagaaran ee Yuusuf Lule 

ayay midig uga baydheen iyaga oo ku dhacaya jidka Acacia Av. ee 

uu ku yaallo dhismaha ay u socdaan. Najax oo la yaabban 

meeshan loo wado, in ay aamustana doorbidday, ayaa la hor 
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joojiyey dhisme meel dhaadhac ah ku yaalla. Ganjeelka weyn ee 

furan ayaa ku hagaya dhismaha cad ee jiingadda cas. Waa 

hudheelka cuntada ee Mediterraneo. Sida magiciisa ka muuqata, 

waxa iska eh Talyaani. Gudihiisana waxa dhex jiifa cunnooyin 

talyaani ah oo kala duwan. Way ku dhaadhaceen. 

Albaabka hore waxa taagan wiil ku lebbisan dhar cagaar ah oo 

iskujoog ah. Dhoollacaddayn ayuu kala hor yimid. Su’aal ayuu si 

qabow u weydiiyey, Nimco ayaa siisay warbixin uu u baahnaa. 

Wuu hor kacay, way daba galeen. Najax waxa ay go’aansatay in ay 

aragto uun waxa dhacaya. Caag la wato ayay sidiisa noqotay. 

Waxa ay mareen luuq ileysku ku yar yahay. Hoos ayay u 

dhaadhaceen, dhexdeeda waxa ay istaageen barxad aad u 

ballaadhan, si bilicsanna loogu xardhay maryo kala midabbo ah. 

Kuraas iyo miisas ayaa madaxa isku la jira. Koonaha daaqadda xiga 

ayaa la geeyey, miis iyo laba kursi ayaa la dul istaajiyey, waxana 

loo sheegay in uu koodii yahay. Inankii ayaa ka dhaqaaqay, 

iyaguna way fadhiisteen. Nimco wejigeedu wuu furan yahay, 

Najaxna way is uruurinaysaa. Su’aalo badan ayaa ku taagan Najax, 

in ay wax weydiisana ma rabto. Saxan ballaadhan ayaa dhexdooda 

la soo dhigay, korkiisa waxa buuxa khudaar kala kaan ah. Laba 

saxan oo yaryar oo aanay waxba ku jirin ayaa baashiisa yaalla. 

Nimco ayaa mid qaadatay, aayar dul dhigtay qayb ka mid ah 

salladhkii meesha yaallay. Najax oo aammusan ayaa sidii si la mid 

ah yeeshay. Markaas ayay Nimco bilowday hadalka. 

”Waxaan hubaa in aad u soo amban doonto meeshan.” 

Indhaheeda ayay eegtay, jawaabna way ka weyday. Way sii 

wadatay. 

”Dadka is jecel ayaa yimaadda halkan, bal sidaa u eeg dadka 

meesha fadhiya.” 
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Najax oo aan madaxa dhaqaajin ayaa hoos u tidhi: ”Imisa nin baa 

ku keenay halkan?” 

”Cuntada waan innoo dalbay. Waa cunto-talyaani. Pizza iyo 

waxyaabo kale weeyaan. Waad ka heli doontaa.” 

Way u juuqi weyday. Markii ay salladhkii laba jeer afka gelisay 

ayay Nimco beddeshay mawduucii. 

”Eeg walaal, way jirtay in aynu maalintii dhoweyd si aan 

qummanayn u wada hadalnay. Waxaan dareemayaa in aan si kulul 

kuugu jawaabay. Runtii iga may ahayn xumaan, xaalad xun ayaan 

markaa ku jirey. Markaas uun baan maqlay in walaalkay dhakhtar 

loo qaaday, qalliin beerka ahna lagu samaynayo. Waan 

werwersanaa, adna su’aalo xasaasi ah ayaad i weydiisay.” 

Koob biyo ah ayay afka saartay, haddana way sii wadatay. 

”Markaa horto waan kaa raalligelinayaa dhacdadii maalintii 

dhoweyd. Maan jeclayn inaan sidaa kuu la hadlo. Sorry.” 

Cunto ay afka ku haysay ayay degdeg u liqday. Sacabka ayay afka 

marisay, waxaanay markii u horreysay soo eegtay wejigeeda. 

”Dhib ma leh walaal, raalli waan ahay. Aniguba wax aan 

afaarahayga ahayn iska galay, adna raalli ahow.” 

Way is eegeen, isku dhoollacaddeeyeen. Markii u horreysay ayay si 

niyad furan u wada hadleen. 

”Oo walaal, maxaa walaalkaa helay?” 

Su’aasha iyo cuntada la sido ayaa hal mar soo wada gaadhay 

miiska. Way kala aamuseen. Saxni ay pizza ku wadhan tahay ayaa 

hortooda la dhigay, waxa la socday saxni kale oo ah baasto 

dhuudhuubani dul tuulan tahay, midab cagaar ah ayay lahayd. 

Dhowr saxni oo yaryar, waxyaabo kala midab ahina ku jiraan ayaa 
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miiska lagu dul daadiyey. Najax oo indhuhu ka soo dhici gaadheen 

ayaa su’aashii iska illowday. 

”Walaal beryahaaba wuu xanuunsanayoo, waxa la ii sheegay in 

Hindiya la rabo in loo qaado.” 

Najax waxa ay ku mashquushay cantuugo ay afka dhex 

ciyaarsiinayso. Waxa shaki ka jiraa in ay jawaabta maqlaysay. 

Labaatan daqiiqo kaddib ayaa loo keenay cunto kale oo fudud. 

Iyada oo aan is weydiin meesha ay ku ridayso, ayay Najax markiiba 

is dhaafisay. Markii ay meesha soo gashay, imika ayay in badan ka 

culus tahay. 

Kaftan iyo qosol badan kaddib, imika waxa ay dareemayaan in ay 

isku laab xaadhan yihiin, waxna is weydiin karaan. Najax ayaa 

bilowday. 

”Wixii uu kii dhinnaa sheegayey ma dhab baa? Faduuliyad baan 

ahee, ha ila yaabine.” 

”Laba sanno kahor ayay ahayd. Markaas ayuun baan dhammeeyey 

jaamacadda Cammuud. Axmed inan la yidhaa ayaannu wada 

sheekaysan jirnay. Isku fasal ayaannu ahayn. Wallaahi qof aad u 

wanaagsan ayuu ahaa. Si fiican ayaannu isu fahannay. Sidaas 

annaga oo isku ah, jaamacaddiina dhammaynay, ayaannu guur 

soo hadal qaadnay. Shaqo uu meel ka raajicinayey, ayuu markaa 

sugayey. Waxa uu ii sheegay in uu rabo in aan xaaskiisa noqdo, 

balse aan wakhti yar siiyo. Qiyaastii hal sanno in aan sugo. Waan 

ogaa in uu i jecel yahay, markaa waan ka oggolaaday. Sannad wax 

weyn ma aha.” 

Way aammustay. Najax oo aan nuuxsanayn ayaa indhaha uun ku 

dhowraysa. 
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”Maalin Salaasa ah, galab ayay ahayd, markaas uun casar laga soo 

baxay. Sidii aabbo caadiga u ahayd, waxa uu ku fadhiyey kursigiisii 

caddaa ee bannaanka yaallay. Halkaas ayuu maalin kasta fadhiisan 

jirey, dadkuna way yaqaanneen. Maalintaas dad badan ayaa 

meesha joogey, waxa ka mid ahaa kan imika kula dhigta 

jaamacadda hooyadii. Markaas uun baan ka soo noqday 

jaamacadda. Cod dheer ayuu igu qaabbilay. Farxad ayaa ka 

muuqatay wejigiisa. Waxa uu sare ugu dhawaaqay in uu i siiyey 

saaxiibkii oo Ingiriiska ka imanaya. Berrina uu dalka imanayo 

weliba. Naxdin ayay laabtu i xanuuntay. Wax aan ku idhaana waan 

garan waayey. Gudaha ayaan galay, wuu iga soo daba galay. 

Hooyana way ka dambaysaa. Sababta aan u farxi waayey ayuu i 

weydiiyey. Aniga oo aan ka fiirsan ayaan u sheegay in aanan guur 

diyaar u ahayn. Bakoorad uu sitay ayuu shan jeer igu rogey. Hooyo 

ayaa iga qabatay. Aad ayuu u cadhaysnaa. Waxa uu ii sheegay in 

uu berri iman doono, anna aan isu diyaarin doono barashadiisa. 

Toddobaad kaddibna uu meherku dhici doono.” 

”Deedna maxaad samaysay?” 

”Maxaan samayn lahaa, dee waan soo baxsaday. Isla habeenkiiba. 

Sidaasaan halkan ku imid.” 

”Oo cidi ku ma oga inaad halkan joogto?” 

”Hooyo ayaa og, iyadaa i soo caawisay. Laakiin cid kale ma oga. Si 

tuugo ah ayaan ula hadlaa iyada.” 

”Wallaahi hooyadaa waa khatar. Aabbana, miyaanu werwerayn?” 

”Naa weli wuu cadhaysan yahaye, adigu ii warran.” 

”Maxaan kuu warramaa walaal, isku wax baa inna haystee. Naa 

walaal nin ay saaxiibadday is jecel yihiin, ayaan iska jeclaaday. 

Markaasaan iyadii ku idhi ii soo qabo ninkaa. Markaasay ii soo 

qabatay. Anna markii aan ogaaday ayaan uga imid.” 
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”Waad iska ciyaaraysaaye! Oo ma iyadaa jeclayd markii hore? 

Hadday jeclaydna maxaa adiga kaa galay, maad iska haysatid?” 

”Inanta saaxiib isku dheer ayaannu nahay…” 

Halkaas ayay sheeko dheer uga gashay. Daqiiqado badan 

kaddibna way kala aamuseen. Midba dhankeeda ayay u 

dawakhday. Najax waa markii u horreysay ee ay ka sheekayso 

dhacdadan, codkeeda ayaa is beddelay. Maradii afka loogu 

talagalayna indhaha ayay dhowr jeer ku masaxday. Nimco oo aan 

calooljileec lagu aqoon ayaa illinta haysan kari weyday. 

”Oo walaal wax baa ku halaye!” 

”Waa markii u horreysay ee aan qof uga sheekeeyo arrintan, waan 

nefisayba.” 

”Markaa imika maxaa talo ah?” 

”Walaal sida caagga ayuun baan iska noolaan, waxbarasho aanan 

niyad u hayn ayaan iska dhigan doonaa, kan yaree maalin walba 

sheekada igu la soo kallahana waan iska xidhi hadalkiisa. Markaa 

sida ay ku dambeyso ayuun baynu eegi.” 

”Nin kale ma laga yaabaa in aad hesho, mid ku illowsiiya dhibtii 

aad soo martay?” 

”Walaal raggiiba waan nacay. Dhankooda ma eegi karaba. Najax 

nin aan ahayni ii ma cuntamayo. Isagana Hoodo ayaan u daayey. 

Markaa inta ay mucjiso dhacayso, sidan ayaan iska ahaan doonaa.” 

”Alla hoognayeey walaal, adaaba iga calool adag. Arrintan waa in 

wax laga qabto. Sidani caddaalad maaha wallaahi.” 
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”Ilaahay uun baa wax ka qaban kara walaal, markaa waan iska 

quusane iska daa. Adigu maxaad samaynaysaa? Billee kan yari 

reerkiinnii u sheegaa in aad halkan joogto.” 

”Taasaa iigu daran. Waan garanayaa kan yar, maalintii u horreysay 

ee aynu wada soconnay ayaan arkay. Isagu i ma uu arkin. Sidaas 

darteed ayaan jaamacadda uga joogey.” 

”Iska daa anaa fikir hayee. Isaga ka werwer la’aw.” 

”Hee, maxaad samayn?” 

”Anaa aqaan waxaan samaynayee i sug. Maskaxda ayaan ka 

beddelayaa. Siduu rabo ayaan u yeelayaa. Waan u sheekaynayaa 

nasakha xun. Deedna waxaan ka saxeexayaa in aanu arrintaada 

cidna u sheegin. Anaa ciyaarsiinayee iska daa adigu.” 

Najax hawl baa u taal, Nimcana mid kalaa u taal. Heshiis ayaa 

dhexdooda yaal. Najax waxa ay xidhiidh been ah la samayn doonta 

Maxamed, si ay uga ilaaliso in uu xogta Nimco geeyo Boorama. 

Intaas uun ma aha, waxa ay isku deyi doontaa in ay saamayn ku 

yeelato joogitaankiisa Kampala, si ay Nimco ugu soo noqoto 

jaamacaddeeda. Nimco waxa ay yarayn doontaa socodka, si aan 

cid kale u arkin. Way faraxsanaayeen markii ay guriga soo galeen, 

indhahoodana yididdiilo ayaa ka muuqatay. 

Subixii kowaadba hawshii ayay Najax bilowday. Si kasta oo uu 

Maxamed uga niyadjabay haasaawaheeda, haddana la ma daaho 

salaanta. Salaantu waa inta ay u baahnayd. Sidiisii ayuu la soo 

kallahay. Iyada oo dhoollacaddaynaysa ayay dhankiisa u jeedsatay, 

si aanu filayna ay u bariidisay. Miskiinku qalin uu hayey ayuu sii 

daayey, hadallo aan is lahayna wuu is dhex dhigay. Dhankiisa ayay 

u dhaqaaqday, hadal aan badnayn balse isaga bad ku noqday ayay 

u cantoobisay. Su’aalo ay si laabfuran u weydiisay ayuu garan 

waayey wax uu kaga jawaabo. Ma uu sii diyaarsanba. Wax yar 

kaddib lambarrada ayay kala qorteen. Barxadda u dhaxaysa 

saddexda dhisme ayay tallaabada isu daysteen. Dhallinyar badan 
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oo koox-koox u taagnayd ayaa isha si hoose ula raacaysay. Waxa la 

ogaaday in ay inantii cusbayd heshay nin. 

Galabtaas waxa ay guriga timid iyada oo madaxa qaadi kari la’. 

Sariirtii ayay madaxa ku horreysiisay. Nimco oo dareensan waxa 

haya ayaa qosol u dhacday. 

”Naa miyuu ku soo dawikhiyey?” 

Dirqi ayay su’aasha u dhammaystirtay. Deedna qosolkeedii ayay 

dhulka galgalasho ula dhacday. Cod aad mooddo in uu qof sii 

dhimanaya ka soo baxay ayaa ka soo yeedhay Najax. 

”Naa iga aamus ma nooliye. Waxa yari ma baytariyuu ku 

shaqeeyaa?” 

Nimco beerka ayay is haysaa, naqaskuna wuu ku yar yahay. 

Cagaha ayay dhulka la dhacaysaa. Codkeedii dheeraa ayaa si ay 

keligeed uun u qosli karto u dananaya. Galab ay isku soo 

dhowaadaan ayay noqotay. Jabkeeda ayay ka sheekeysay, Nimcana 

is ma hayn karto. Si kasta oo ay Najax u qososho, haddana waxa ay 

og tahay in aanay hawshani maanta ku ekayn. Waxa uu 

werwerkeedu dhibayaa ayaamaha soo socda, bilaha aan weli iman. 

Ma rabto in ay ka sii fikirto xanuun aan weli soo gaadhin. Qushi, 

ayay hoos u leedahay, kolleyba saaxiibaddaa ayaad caawinaysaa. 

Haddii ay dabeecad leedahay Najax, waa kaalmaynta dadka ay 

taqaanno. Naxariis aan maydhmin, si kasta oo ay u raddo. Waa 

inta ay dadka dheer tahay. 

Najax iyo Maxamed way isku soo fakadeen. Qof aanay ka 

cadhaysiin karin ayaa lagu raray. Way ku qasban tahay in ay 

xammaasho inta uu Ilaahay kala furanayo. Isagu ma aha qof 

maalinna laga nasanayo. Ma xanuunsado, ma soo habsaamo. 

Subax kasta albaabka hortiisa ayuu ilko uu banneeyey la sii taagan 

yahay. Waxa ay ka yaabtay niyadda uu hayo. Mar way dhibsataa, 

marna way ka naxdaa. Ka warran miskiinkan aad beenta u 

sheegayso! Wakhti ayuu igu luminayaa, in aan sidiisa oo kale 
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dareemayo ayuu ii haystaa. Wakhtiga in aan ka luminayo ma oga. 

Waa fikir ay caloolxumo ka qaaddo. Ujeeddada falkeeda ka 

dambaysa ayay eegtaa, markaas ayay degtaa. In ay gabadh 

walaasheed ah badbaadinayso ayay is xasuusisaa, gabadh haddii la 

ogaado halka ay joogto qasab loogu guurin doono nin aanay rabin. 

Subaxba dareen nooc ah ayay ku soo toostaa, balse mid isku mid 

ah ayay isaga ku qaabbishaa. 

Inta ay jaamacadda joogto, garabkeeda ayuu joogaa. Inta ay ka 

maqan tahayna, dhegta ayuu ugu jiraa. Habeen oo dhan in ay la 

hadasho ayuu rabaa, ma diiddo iyaduna. Wax laga wada hadlo 

ayaa soo dhammaada. Sariirteeda iyo shanqadha ka yeedha marka 

lagu jiifsado ayay is aragtaa iyada oo uga sheekeynaysa. Inta badan 

isaga ayaa hadla, iyada oo aan dhegeysanayn ayay ”hiihi” ugu 

halcelisaa. Dhowr jeer ayay ku jartay khadka, qosolka Nimco 

awgii. Subaxana ay ku tidhi ”dabkaa iga dhacay.” Ma sii weydiiyo 

su’aalo badan. Waxa uu u arkaa qof uu dirqi ku helay. Ma rabo in 

uu ka xanaajiyo. Ma oga in ay iyaduna isaga ilaalinayso. Balse ay 

sababuhu kala duwan yihiin. 

Isaga wax badan ka ma taqaanno, runtiina ma xiisaynayso in ay 

ogaato. Dhowr jeer oo ay isku dayday in ay wax ka ogaato 

noloshiisa, waxa uu ugu celceliyaa in yar oo isku mid ah. In uu 

reer Boorama yahay, weligiina aanu meel u dhaafin. Imikana ay 

tahay markii u horreysay ee uu gurigooda ka yimaaddo. Intaas 

wax aan ahayn u ma sheego, qoyskooda ku ma halqabsado, cid 

kale oo reerkooda ah ka ma sheekeeyo. Maaddaama oo ay marka 

horeba hadalkiisa badan khaati ka taagnayd, ma sii weydiiso wax 

intaas dheer. Balse dhowr jeer oo ay Nimco la wadaagtay arrintan, 

Nimco ayaa ugu jawaabtay: ”Naa anaa kuu garanayoo waa nasakhe 

iska daa waxba ha weydiine.” 

Xidhiidhka labada qof ma aha mid meel uun taagnaada. Kooduna 

sidaas oo kale waxa uu qaadayey tallaabooyin wadajooggooda 

badinaya. Waxa uu dhowr jeer ka codsaday in ay jaamacadda 

kaddib kulmaan. In badan ayay ka diidday, si dadban. Heer waxa 

ay gaadhay aanay marmarsiiyaha sii wadi karin. Magaalada ayuu 
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meelo badan soo tusay. Inta taaggiisa ah ayuu soo wareejiyaa, 

meelo kala duwan ayuu cunto ka soo siiyaa, iyada oo faraxsan 

ayuu soo celiyaa. Ma oga in ay ku faraxsan tahay soonoqodka ay 

guriga ku soo laabatay. Walow aanay isku ujeeddo ahayn, haddana 

mid waliba wuu ku qanacsan yahay sidan ay wax u socdaan. 

Haatan way la qabsatay codkiisa, waxaanu noqday qof saaxiib 

dhow u ah. 

4 BILOOD KA DIB 

Subax ay qorraxdu kulayl la soo kallahday, dhulkuna cadho la soo 

toosay. Waa maalintii u dambeysay ee jaamacadda, fasaxa xagaaga 

awgii. Markii ay baskii ka degtay ayay weji furan ku soo eegtay 

dhankii albaabka. Sidii qof ay wax ka lumeen ayay hareeraha 

daymootay. Miskiinkii mee maanta? Maxamed halkii ma taagna. 

Malaha gudaha ayuu galay. Way socotay, weli se ma aragto 

dhakadiisii dhuubnayd. Qolkii ayay ku hagaagtay, ma dhex 

fadhiyo. Waa maalintii u horreysay ee uu soo xaadiri waayo. Wax 

weyn ayaa ku dhacay. Way werwertay. Lambarkiisii ayay wacday. 

Ma dhacayo. Maxaa heli kara? Wax kasta. 

Maanta waxba la ma dhiganayo, kulan gaaban ayay la soo 

qaadatay maammulihii waxbarashadeeda, ardaydiina way soo 

salaantay. Laba saacadood kaddib ayay damacday in ay iska tagto. 

Intii aanay ka soo dhammaan dhismaha ayuu telefoonkeedu 

yeedhay. ”Hello!” Waxba way ka fahmi weyday, sammada ayay ka 

qaylisay. ”Maxaa dhacay?” Jawaabta ayay sugtay. Waa Nimco oo 

ooyeysa. ”Naa Nimco maxaa dhacay bisinkee? Yaa dhintay?” 

Waxba way ka fahmi weyday hadalkeeda isku qasan. Markiiba 

waxa ay ku warheshay Maxamed oo soo ordaya. Xaggiisa ayay u 

orodday. Weli telefoonkii ayay dhegta ku haysaa, Nimcana way 

ooyaysaa. Horto Maxamed wuu nool yahay. Isaga laftiisa ayaa 

xiiqsan, qof dhiillo sida sidiisa ayuu u soo ordayaa. Markiiba 

warkii ayuu ku taabtay. ”Nimco walaalkeed oo aad u 

xanuunsanaya ayaa magaalada la keenay, gurigii aad degganayd 

ayaa imika la geeyey. Inna mari tagsi ayaan innoo hayaaye, soo 

carar.” 
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Wuu hor kacay, way daba orodday. Baabuur u taagnaa ayay 

kursiga dambe isku tuurtay. Cagaha ayaa garaacaya, in ay socdaan 

ayay rabaan. In ay oroddo ayay rabtaa. Xawaaraha baabuurka ayay 

saluugaysaa. Jid ay dadka iyo xawayaanku wadaagayaan ayay xoog 

ku dhaafayaan. Kun sawir oo kala nooc ah ayay maskaxdeedu is 

tusaysaa. Midba midka uu ka xun yahay faallaynaysaa. Tolow 

siduu yahay? Miskiinka yari miyuu dhiman rabaa? Nimco aan 

waco. Way ku dhufatay, way la weyday. Teleefankeedu wuu 

dansan yahay. Mar kasta oo ay Kisenyi u soo dhowaato, garaaca 

wadnaha ayaa sii kordhaya. Maxamed ayay hadal kala quban ku 

bilowday. ”Jidka, jidka maad garanaysaa? Halkan ka leexo.” Inta 

aanay u tilmaaminba, wuu sii garanayaa. Goormuu arkay guriga? 

Way yaabtay. Maaha su’aal muhiim ah maanta, way ka gudubtay. 

Isaga ayaa ku hagaajiyey gurigii. 

Baabuurkii ayaa ku soo laabay guriga hortiisa. Naxdin ayuu jidhka 

inta hoose uu qallalay. Way ku hagaagi kari weyday guriga. 

Maxamed ayaa soo booday, daaqadda ka furay, deedna degdeg 

guriga u galay. Cagta midig ayay dhulka ku horreysiisay, walow ay 

jeclaan lahayd in ay iska dhex fadhido baabuurka. Wixii ay alaab 

sidatay ayay ka kacday, shalmadda oo dhinaca ka saaranna 

albaabka daaradda ayay ka soo gudubtay. Qof keli ahi ma dhex 

joogo. Daaraddii weyneyd ee dadku ku kulmi jireen, maanta cidi 

ma dhex taagna. Mee Maxamedkii ila socday? 

Qolkeedii ayay ku soo dhowaatay, isaga oo aan wax shanqadh ahi 

ka socon. Way istaagtay, haddana aayar dhaqaaqday. Dadkii 

ooyayey meeye? Nimco meeday? Way soo dhowaatay, aayar soo 

tallaabsatay. Qoorka iyo cagta midig ayay mar keli ah soo wada 

gelisay. Qolka mugdiga ah ayay dhex istaagtay. In yar kaddibna 

ilayska qorraxda ayaa qolka ku baahay. Markaas ayay aragtay. 

Baroorna qabsatay. Waa hooyadeed iyo saaxiibadaheed Sahra iyo 

Hoodo. 
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Markii ay soo gashayba, sacab iyo cod dheer ayaa lagu soo 

dhoweeyey. Dareenkeeda oo marka hore aad u laaqnaa, ayaa 

imikana sammada tegay. Hooyadeed ayay isku duubtay, duuf iyo 

dhareerna ku duugtay. Qalbi aad u qallalay lixdii bilood ee u 

dambeeyey, ayay naxariista hooyadeed hoos dhigatay. Nafteeda oo 

ka luntay ayay hooyadeed ka dhex heshay. Way sii dayn kari 

weyday. Cod la fahmayo ka ma soo baxayo, naqaskuna waa ku 

qaliil. Way isla fadhiisteen, intii ag taagnaydna qosolgariir ayay 

qaadeen. ”Hooyo sow adigan dhuubtay, miyaanad waxba cunin?” 

”Imikaan naaxi doonaa hooyo?” Kor ayay soo eegtay, waa wejiyo 

ay u xiistay. Midba mar ayay isku martay. ”Idinka ma kala 

dhergaynee i suga” ayay hoos ugu tidhi. Qosol iyo wax oohin u eg 

ayay kaga jawaabeen. Way soo jeedsatay, Nimco ayay aragtay. 

Iyada oo ilmada shalmadda ku duugaysa ayay ku tidhi: ”Naayaahe, 

waad iga gashatay maanta wallaahi. Walaal aan jirin ayaad ii 

sheegtay.” Nimco ayaa madaxa ruxday, waxayna u raacisay: ”Been 

kuu maan sheegin, waa mide horto walaalkay ma xanuunsanayo, 

balse wuu yimid. Sariirta eeg!” Najax ayaa sariirta eegtay, mise qof 

ayaa jiifa. Maryo badan ayaa dushiisa saaran. Hooyadeed ayaa 

markiiba tidhi ”waan soo weyseysanayaa.” Way baxday. Najax way 

fahmi weyday waxa socda. Sahra, Hoodo iyo Maxamed ayaa isku 

daawanaya labadooda. Najax waxa ay soo eegtay dhanka Nimco, 

wejigeeda ayay ka weyday wax ishaaro ah. Saddexda kale ayay 

marba mid eegtay. Way asqowday. ”Haddii aanu xanuunsanayn, 

muxuu la jiifaa walaal?” ayay si hoose ugu tidhi Nimco. Jawaabtii 

isaga ayaa siiyey. Wuu soo istaagay. ”Maxaa yeelay adiga ayaan 

kuu imid.” Way eegtay. Waa Najax. Ninkii ay jeclayd. Kii ay u 

silicday. Waabu sii qurux badnaaday. Afka ayaa kala tegay. Sidii 

ilmo yar ayay khajilaad yaraatay. Way fahmi weyday waxan 

dhacaya. Hadallo isdhaaf ah ayay tidhi. ”Iska warran Najax? Naa 

Hoodo… Najax, ma fiican tahay?” Mar keli ah ayaa lagu qoslay. 

Afka ayay gacanta saartay, markaas ayuu hadalkii Nimco ku soo 

noqday. ”Walaalkay” aa? Nimco ayay ku soo jeedsatay haddana. 

”Naa mee walaalkaa?” Isaga ayaa u jawaabay. ”Waa aniga.” 
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Intii ay maskaxdeedu qaadi karaysay ayay dhaaftay. Sahra ayaa u 

soo gurmatay. ”Ma xasuusataa berigii aad naga soo baxaysay? 

Waannu ogeyn in aanad waxbarasho darteed u soo baxayn.” 

Hoodo ayaa kala boodday. ”Qofna meherkiisa waxbarasho u ma 

baajiyo.” Sahra ayaa ku soo noqotay. ”Waxan oo dhan waannu kuu 

sii qorshaynay. Xasan iyo Maxamed waa walaalo, waxaanay 

ilmaabti yihiin Najax iyo Nimco. Xasan markiiba waxa uu kuu 

keenay Nimco.” Nimco ayaa soo gashay hadalka. ”Waan xasuustaa 

sidaad ahayd berigii, dhowr jeer ayaan isu kaa sheegi gaadhay.” 

Sahra ayaa sii wadatay. ”Qorshuhu waxa uu ahaa in lagu dejiyo oo 

aad hesho meel aad ku nasato, hadhow marka Hoodo la 

guursadana, lagu soo celiyo.” Hoodo ayaa qososhay, hadalna ku 

tuurtay saaxiibaddeed Najax. ”Ma waxaad moodaysay in aad 

ninkaaga aniga iiga tegi karto, waan kaa daba fikiray. Odaygayga 

Xasan ayaa la yidhaa. Xasan kalena ma aha, waa Xasankeennan.” 

Fajiciso! ”Oo Najax is maydaan guursan?” ”Ma ninkaaga ayaan kaa 

qaadan lahaa? Isaguna adiga ayuu ku sugayey. Maanta 

labadiinnuba doob iyo gashaanti ayaad tihiin. Cid aad isaga uga 

tanaasushaana ma jirto.” ”Oo maa lagu guursaday adiga?” ”May, 

khamiista dambe ayuu i soo doonayaa. La’aantaa ma aroos baan 

dhigan lahaa?” Najax ayaa eegtay dhanka Najax, haddana ka soo 

jeedsatay, deedna su’aal weydiisay dhammaantood. ”Oo ka 

warrama haddii aan nin kale halkan ka heli lahaa? Qorshihiinnu 

wuu kala daadan lahaa.” Waa lagu qoslay. Maxamed ayaa markii u 

horreysay hadlay. ”Oo aniga shaqadaydu maxay ahayd?” Yaabkii 

adduunka! ”Anigu adiga in aan ragga kaa mashquuliyo ayay ahayd 

shaqadaydu.” Iyada oo aan is ogeyn ayay qosol ku dhufatay. ”Oo 

naayaahe Nimco, reer aad ka soo baxsatayna ma jirtee, ma anigaad 

riwaayad ii jilaysay?” Nimco ayaa ku qososhay Najax. ”Wallaahi 

daacad baad tahay, wax kasta waad iga rumaysatay. Naa 

jaamacadda waan dhammeeyey oo meeshaba adaan kuu joogay.” 

Halkaa marka ay marayso ayay Najax hooyadeed ku soo noqotay 

qolka. ”Naa hooyo diyaargarow, berri ayaynu noqonaynaaye.” Way 

yaabtay, se faraxday. ”Aabbahaana wuu ku sugayaaye.” 

Hareeraheeda ayay eegtay. ”Idinkuna?” Hooyadeed ayaa u 

jawaabtay. ”Waa la is wada raacayaa dhammaan. Tigidhadii waa la 
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gooyey mar hore. Hoodo arooskeeda waa in aan shaqadiisa 

bilowno. Sijaayad ii dhiiba hooyo.” 

Lix toddobaad kaddib iyo magaalada Hargeysa. Afar toddobaad 

kahor ayay is guursadeen Hoodo iyo Xasan. Sahra iyo Maxamed 

meherkoodu waa bisha dambe 27-keeda. Najax iyo Najaxna caawa 

ayay aroos yihiin. Laba weji oo dhalaal ka muuqdo, indho iskood u 

dhoollacaddaynaya. Ehel iyo xigaal ayaa hoolka buuxiyey, 

farxaddooduna dadka ayay wada gaadhay. Waa Najax oo garab 

taagan Najax. Gacmaha is haysta, duniduna hortooda wadhan 

tahay. 

 

 

 

 

 

 

 

 


