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BILLY	BUDD



BILLY	BUDD,	GABYA	PRUVA	ADAMI1

(Bir	İç	Anlatı)

Bu	kitap,	kendisi	şu	sırada	ister	yeryüzünde	bir	yerde,	isterse	öbür
dünyada	Cennet	ülkesinin	bağrında	olsun,	İngiliz	Jack	Chase’in2	adına
armağan	edilmiştir.	Birleşik	Devletler	adlı	A.B.D.	firkateyninde	1843
yılında	grandi	çanaklığı	gabyarbaşı	görevindeydi.3

1	Eskiden	üç	ve	daha	fazla	direkli,	tam	armalı	yelkenli	gemilerde	direkler	aşağıdan	yukarıya	doğru	ana	direk,	gabya	ve	babafingo
bölümlerine	ayrılırdı.	Bunların	her	biri	ayrı	parçalar	olup	birbirine	tutturulurdu.	Ana	direklerin	üzerine	sürülen	çubuklara	gabya
dendiği	gibi,	gabya	çubuklarına	bağlı	serenlere	de	gabya	sereni	denir.	Gabya	serenlerinden	çift	olanların	üsttekine	gabya,	alttakine
abaşo	gabya	adı	verilir.	Gabya,	genel	olarak	direkler	üzerinde	çanaklık	yöresinin	adıdır.	Pruva	ise	hem	baş	direğinin	adı,	hem	de
geminin	baş	tarafıdır.	Gabya	pruva	terimi,	baş	direğinin	üst	serenlerini	anlatır.	Buranın	bakımına	en	usta,	en	seçme	gemiciler	atanırdı.

2	Jack	Chase,	Melville’in	1842	yılında	görevli	olduğu	Birleşik	Devletler	adlı	A.B.D.	firkateyninde	gabyar	çavuşuydu.	Tanınmış
Melville	uzmanı	Raymond	Weaver’e	göre,	Jack	Chase	yazarın	ömrü	boyunca	bütün	yüreğiyle	sevdiği	belki	tek	insandı.	Weaver	ve
diğer	bazı	uzmanlara	bakılırsa	Billy	Budd,	Jack	Chase’in	kişiliği	üzerine	kurulmuştur.

3	Firkateyn,	kalyon	sınıfı	savaş	gemilerinden	daha	hafif	ve	küçük	bir	gemidir.	Kalyonlarda	top	sayısı	74	ile	128	arasında	değişirken
firkateynlerde	16	ile	60	arasında	oynamaktadır.	Top	sayısı	60’tan	az	olan	küçük	savaş	gemileri,	esas	pruva	düzenine	(bak:	130)
giremezlerdi.
Grandi,	üç	direkli	yelkenlilerde	orta	direğin,	daha	fazla	direği	olan	gemilerde	pruvadan	sonra	gelen	ikinci	direğin	adıdır.
Eski	yelkenlilerde	çanaklık,	direklerin	en	alt	bölümü	olan	ana	direğin	tepesine	tutturulmuş	genişçe	bir	sahanlıktı.	Çarmıkları	açık	ve
gergin	tutmağa,	üstüne	öteberi	koymağa,	dinlenme	yeri	gibi	kullanmağa	yarardı.	Genellikle	yarım	daire	şeklinde	olur,	dışarlak	tarafı
pupaya	dönük	dururdu.
Gabyar,	geniş	anlamda	kurs	görmüş	uzman	gemici	demektir.	Yelkenlilerde	serenlerin	ve	seren	donanımının	bakım,	tutum	ve	düzenini
sağlamakla	görevli	usta	mürettebat	gabyarlardan	oluşur.	Gabyalara	atanmış	seçme	gemiciler	bunlardır.



HERMAN	MELVILLE	ve	BILLY	BUDD

Türk	okuru	Melville’i,	Moby	Dick	adlı	büyük	yapıtın	Türkçeye
çevirisinden	tanıyor.	Moby	Dick’i	okumamış,	filmini	sinemada,
televizyonda	izlememiş	olanlar	da	şu	ya	da	bu	şekilde	Moby	Dick	adını
duymuştur.	Moby	Dick,	her	yanı	saran	doğa	ananın	en	ilkel	güçleriyle
insanın,	daha	doğrusu	inatçı,	hırslı,	buyruk	altına	almayı	seven	batı
insanının	uzun	öyküsüdür.	Melville	diğer	yapıtlarında	da	uygarlık	ile
doğa,	uygar	insan	ile	uygarlık	öncesi	ya	da	sonrası	arasındaki	karşıtlık
konusuna	bağlı	kalmıştır.

Moby	Dick	1851’de	yayınlandığı	zaman	Herman	Melville	32	yaşında
tanınmış	bir	yazardı.	New	York’ta	sıkıntılar	içinde	geçen	çocukluk
yıllarından	sonra	okulu	yarıda	bıraktı.	Çeşitli	işlerde	para	kazanmak
zorunda	kaldı.	1838’de	19	yaşında	deniz	hayatına	atıldı.	4	yıl	balina
gemilerinde	çalıştı.	Güney	Pasifik’e	yapılan	bir	balinacılık	seferi
sırasında	Marquesas	Adaları’nda	gemiden	ayrılıp	uzun	süre	yamyam
yerliler	arasında	tutsak	olarak	yaşamak	zorunda	kaldı.	Orada	gördükleri,
1846’da	yayınlanan	ilk	kitabı	Taipi’ye,	1847’de	yayınlanan	Omu’ya	ve
1850’de	yayınlanan	Beyaz	Ceket	adlı	romana	yansımıştır.	Güney	Pasifik
ve	denizcilik	yılları	Melville’in	düşünüş	ve	görüşlerini	çok	derinden
etkileyen	tecrübelerle	doludur.	Güney	Pasifik’ten	dönüşünde	A.B.D.
donanmasında	görev	aldı.	Bu	dönüş	yolculuğu	sırasında	Jack	Chase’i
(Bak:	Açıklamalar,	madde	2)	tanıdı.	1844’te	Amerikan	Deniz
Kuvvetleri’nden	atıldıktan	sonra	karada	hayatını	kazanmak	zorunda
kalan	Melville,	New	York’ta	sıradan	bir	yurttaşın	boyunduruk	altındaki
yaşamını	sürdürmeğe	başladı.	1847’de	Massachusetts	eyalet	yargıcının
kızıyle	evlenip	bir	çiftliğe	yerleşti.	İlk	kitaplarıyle	kavuştuğu	ünü,	yazar
Hawthorne	ile	dostluğu	(Bak:	Açıklamalar,	madde	53)	işte	bu	Moby	Dick
öncesi	yıllarına	raslar.

Melville	erken	ününü	ilk	kitaplarının	sürükleyici,	çarpıcı	birer	serüven
olarak	anlaşılmasına,	yani	bir	yanılgıya	borçlu	sayılır.	Oysa	Moby	Dick’i



sürükleyici	bir	serüven	olarak	ele	almak	olanağı	yoktur.	Kitabın	derin	bir
bilmeceyi	andıran	karanlık,	gizemli	yönleri,	yüklü	konuşmalara	ayrılmış
bölümleri,	akıcı	ve	sürükleyici	olma	ilkesini	sanki	kasten	baltalar.	Moby
Dick	o	zamanlar	daha	çok	biçimsel	açıdan	şiddetle	eleştirilir,	simgesel
anlatımı	yönünden	saldırılara	uğrar.	Yazarının	yıldızı	da	1920’lerden
sonra	yeniden	ışıyıncaya	kadar	parıltısını	kaybeder.

Melville	47	yaşında	kırsal	yaşamı	bırakıp	New	York’a	döner	ve
gümrük	müfettişi	olarak	çalışmağa	başlar.	20	yılı	aşkın	bir	süre	yazdıkları
anlaşılmayan,	adı	pek	anılmayan	memur	kılığında	herhangi	bir	adam	gibi
işine	gider	gelir.	1852’de	Moby	Dick’in	hemen	arkasından	yayınlanan	ve
insan	ruhunun	saklı	köşelerinde	yatan	ilkel,	güdüsel	isteklere	değinen
Pierre	adlı	kitap,	Amerikan	okurunun	gözünde	Melville’in	düşüşünü
noktalamıştır.	1855’te	Israel	Potter,	1856’da	Piazza	Anlatıları	başlığı
altında	çıkan	ve	Benito	Cereno	adlı	eşsiz	yapıtı	da	içeren	hikâyeler,
1857’de	basılan	Pek	Saygıdeğer	Bir	Adam	adlı	roman	yankı	uyandırmaz.
New	York’taki	sıradan	memurluk	yılları	büyük	bir	suskunluk	içinde
geçer.	Kayıtsız	bir	olgunlukla	şiire	yönelir.	Şiirlerini	kendi	parasıyle
bastırır.

1888	başında,	karısına	ailesinden	kalan	mirasın	da	desteğiyle
gümrükteki	işinden	ayrılır.	Artık	70	yaşına	varmıştır.	Büyük	bir	aradan
sonra	1888	Kasımında	imbiklerden	geçmiş	bir	bilgenin	duru,	dingin
haliyle	Billy	Budd’ı	yazmağa	koyulur.	Bu	çalışma	1891	Nisanında
tamamlanır.	Melville	son	kitabını	düzenleyip	baskıya	verecek	fırsatı
bulamaz,	28	Eylül	1891’de	ölür.

1920’lerden	başlayarak	Melville’in	değişik	bir	anlamda	yeniden
keşfedilişi	sırasında	Billy	Budd	ilk	defa	1924’te,	yazılışından	33	yıl	sonra
Londra’da	basıldı.	Ondan	beri	Amerika	ve	İngiltere’de	sayısız	baskıları
yapıldı,	birçok	dile	çevrildi,	sahneye	uyarlandı,	filmi	çekildi.	Dünya
edebiyatının	değişmez	klâsikleri	arasında	sağlam	bir	yeri	vardır.

Billy	Budd’ın	yazıldığı	masanın	gözünde	iri	harflerle	“Gençliğinin
düşlerine	sadık	kal!”	düsturu	göze	çarpıyordu.	Yetmişini	aşkın	bilge	bir
yazı	ustasının,	yayını	son	bir	defa	sonuna	kadar	gerip	gençliğe,	gençliğin
yaratıcı	düşlerine	nasıl	uzandığını,	gençliğin	gözüyle	gördüklerini	yaşına
aldırmadan	nasıl	vurguladığını	Billy	Budd	ortaya	koymaktadır.	Bu	yapıtın
özünde	yazarın	ilk	kitapları	Taipi	ve	Omu’nun,	Güney	Pasifik’te
Marquesas	Adaları’nda	karşılaştığı	barbarlık	cennetinin	kesin	izleri



vardır.	Diğer	yandan	Billy	Budd’ın	biçim,	ölçü,	anlatı	ve	sergileme
tekniği	açılarından	kusursuz	bir	klâsik	olduğu	gerçeği	karşımızda
durmaktadır.	İşte	bu	noktada,	bir	yanda	gençlik	düşleri,	güdüsel
ölçüsüzlük,	barbarca	güzellik,	öbür	yanda	klâsik	bir	ölçü	ve	biçim
anlayışından	doğan	asal	karşıtlığı	görüyoruz.	Kitabın	satırlarında
gizlenen	enerji,	bir	bölümüyle	bu	karşıtlıktan	kaynaklanır.	Bu	özel
karşıtlık,	sanatın	yapısal	varlığında	bulunan	karşıtlıktır,	sanatın	ana
damarlarındandır.

Güçlü	kuvvetli,	son	derece	yakışıklı,	saflık	derecesinde	temiz	yürekli,
okumadan	yazmadan	habersiz	genç	bir	gemicinin,	doğallığın	simgesi
olan	bir	delikanlının	hikâyesi	anlatılmaktadır.	Oysa	dil,	bu	delikanlının
yalın	doğallığıyle	bağdaşmayacak	ölçüde	girift	ve	sanatlıdır.	Ustalıkla
kurulmuş	uzun	cümleler	okuru	yer	yer	zorlar.	Metin,	yorucu	değinme	ve
benzetmelerle	doludur.	Bütün	bunlar	okurun	kahramanı	alabildiğine,
kana	kana	yaşamasını	sanki	kasten	engellemektedir.	Burada	yazarın
üslubunun	parçası	olan	bir	yazarlık	aracına,	bir	“yabancılaştırma	ya	da
uzaklaştırma	efektine”	dikkat	çekmek	istiyoruz.	Kitapta	okurun	olaylar
zincirini	soluk	kesen	bir	serüven	gibi	izlemesi,	kitabı	bir	tüketim	nesnesi
gibi	kullanıp	bitirmesi	çeşitli	araçlarla	önlenmiştir.	Bu	araçların	biri	dilin
kendisidir:	19.	yüzyıl	sonlarının	dantel	gibi	işlenmiş	dolaşık,	seçkin	yazı
dili	İngilizcesi.	Anlatım	dolaylı	ve	simgeseldir.	Bir	başka	yazarlık	aracı,
bölümlerin	sıralanışında	göze	çarpan	sergileme	tekniğidir.

Olayın	akışı,	araya	konan	yabancı,	saptırıcı	bölümlerle	kesintiye
uğratılmış,	oysa	böylelikle	gerilim	artırılmıştır.	Gerilimi	artıran,	okuru
uyanık	tutan	bir	diğer	“uzaklaştırma	efekti”,	kahramanın	kitap	boyunca
pek	az	doğrudan	doğruya	görünmesi,	daha	çok	başkaları	üzerinden
dolaylı	tanıtılmasıdır.

Kitapta	kuruluş	tekniği	açısından	gözden	kaçmaması	gereken	ikinci
asal	karşıtlık,	yoğun	dramatik	çatı	ile	özdeki	epik	tavır	arasındaki
kutuplaşmadır.	Billy	Budd’ın	anlatım	tavrı	elbette	ki	epiktir.	Oysa	yapıtın
tek	bir	gelişim	çizgisi	yönünde	yoğunlaşması,	dikkatin	tek	bir	gelişme
üzerine	toplanmak	istenmesi,	olayların	az	sayıda	kişiler	arasında,	hemen
hemen	baştan	sona	aynı	gemide	cereyan	etmesi	ve	kısa	bir	zaman
dilimine	sığması	kitaba	dramatik	bir	kimlik	verir.	Yazar	konunun
karşıtlıklardan	güç	almasına,	derli	toplu	ve	yalın	bir	biçimde	gelişmesine
özen	göstermiştir.	Dramatik	çatı	ile	epik	anlatım	tavrı	arasındaki



karşıtlık,	kitabın	özündeki	gizli	enerji	kaynaklarındandır.	Bundan	dolayı
Billy	Budd	Amerika	ve	İngiltere’de	birkaç	kez	değişik	uyarlamalarla
sahneye	aktarılmıştır.
Billy	Budd’a	içerik	açısından	da	temel	bir	karşıtlık	hâkimdir.	Buna

uygarlık-barbarlık	karşıtlığı	diyebiliriz.	Burada	barbarlık	sözünü
“uygarlık	öncesinin	erdemleri”	anlamında	ele	almalıyız.	Bir	yanda	bütün
giz	ve	büyüleriyle	bize	içimizden	seslenen	doğa,	öbür	yanda	içimizdeki
en	doğal	erdemleri,	parçamız	olan	güdüleri	bastıran	ya	da	öldürmeğe
kalkışan	kendi	malımız	uygarlık.	Bir	yanda	lekesiz,	masum	barbarlık
cennetinin	simgesi	olan	genç	gemici,	öbür	yanda	hasta	uygarlığın
hastalıklı	sözcüleri.	Bu	kutuplaşmayı	birey-toplum	kutuplaşması	olarak
ele	almak	da	yararlı	bir	yorum	sayılır.	Toplumun	polis	gücünü
simgeleyen	sözcüsü,	uygarlık	kalıplarının	hiç	birine	uymayan	barbar
bireyi	yargı	gücünün	sözcüsüne	gammazlar.	Toplumun	yargı	gücü	de
ölçülere	sığmayan	bu	bireyi	idama	mahkûm	eder.	Toplum	düzeninin,
askerî	disiplinin	sözcüsü	Kaptan	Vere	23’üncü	bölümün	sonuna	doğru,
“İnsanlar	için	ölçü	ve	biçim	her	şeydir.	Ormanların	vahşi	sakinlerini
çalgısıyle	büyüleyen,	alteden	Orpheus	hikâyesindeki	derin	anlam	da
budur,”	diyor	(Bak:	Açıklamalar,	madde	169).

Kitaptaki	toplum-birey,	ya	da	uygar-barbar	karşıtlıkları	başka	bir
yönden	de	vurgu	kazanmaktadır:	Olayların	gelişimi	belli	bir	tarihsel	plân
önünde	anlatılır.	Bir	yanda	insan	haklarını,	bireysel	özgürlükleri	savunan
Fransız	Devrimi,	öbür	yanda	kurulu	toplumsal	düzenin	savunucusu,
çıkarcı	ve	tutucu	İngiltere	savaşa	tutuşmuşlardır.	Hem	tutuculuk	hem	de
devrimcilik	konusunda	en	ufak	bir	fikre	sahip	olmayan	genç	ve	yakışıklı
tayfanın	İnsan	Hakları	adlı	ticaret	gemisinden	zorla	alınıp	İngiliz
donanmasına	er	kaydedilmesi	kitaptaki	önemli	simgelerdendir.

Kitabın	temelindeki	uygarlık-barbarlık	karşıtlığını	entelektüel	ve
güdüsel	yapılar	arasındaki	karşıtlık	olarak	da	görebiliriz.	Toplumun,
uygarlığın,	düzenin	sözcüleri	olan	Kaptan	Vere	ve	Claggart,	doğallıktan
uzak,	güdülere	yabancı	entelektüel	yapılardır.	Oysa	Billy	Budd	zihnin
soyut	işlevlerinden	anlamayan,	okumasız	yazmasız,	tam	anlamıyle
güdüsel	bir	yapının	temsilcisidir.	Alçakça	bir	gammazlığın	kurbanı
olunca	öcünü	Claggart’ın	entelektüelliği	simgeleyen	geniş	alnından	alır,
yumruk	alnın	ortasında	patlar	ve	öldürür.	Burada	yapıtın	önemli
simgelerinden	bir	başkasıyle	karşılaşıyoruz.



Daha	önce	sözünü	ettiğimiz	“uzaklaştırma	efektlerinden”	birisi	de,
olayların	yazılış	tarihinden	yüz	yıl	kadar	geriye,	1797	yılının	yaz	aylarına
alınmış,	sahnenin	yakın	çevreden	uzağa,	Amerika’dan	Avrupa’ya,
Akdeniz’e	kaydırılmış	olmasıdır.	Böylece	kitap	güncellikten	kurtulup
tarihsel,	klâsik,	hattâ	mitolojik	bir	boyut	kazanır.	Yapıtın	mitolojik
boyutunu	vurgulayan	bir	başka	etken	de,	sık	sık	raslanan	Kutsal	Kitap
alıntı	ve	değinmeleridir.	Bu	da	dramatik	çatıyı	bilinçli	biçimde	baltalayan
yazarlık	araçlarındandır.	Tevrat	alıntıları,	Kutsal	Kitap’a	değinen
benzetmeler	Billy	Budd’ın	giz	ve	simgesel	anlam	belirtilerindendir.
Kitabın	mitolojik	boyutunu	yoğunlaştıran	önemli	öğelerden	bir	başkası,
ermiş	İskandinavın	kişiliğinde	toplanan	kehanet	motifidir.	Eski	çağların
denizcilerinde	görülen	bâtıl	inançlara	düşkünlük,	kitapta	yer	yer
karşımıza	çıkmakta	ve	bu	motifi	güçlendirmektedir.	İskandinav,	sırlar
gizleyen	bir	şaman,	suskun	bir	bilge	olarak	tanıtılır.	Olayların	akışına
karışmaz,	mecaz	ve	ima	yüklü	sözleri	pek	anlaşılmaz.

Bu	yönden	bakıldığında	Billy	Budd’ı	neredeyse	bir	Antik	Çağ
“epos”una	benzetme	olanağı	vardır.

Kitabın	önemli	bir	bölümü	ezelî	iyi-kötü	karşıtlığına	ayrılmıştır.
Kötülüğün	evren	içindeki	varlığına,	kötülük	tohumuna	sorular	sorulur.
Burada	daha	çok	sözü	edilen,	çevresel	etkilere,	toplumsal	neden-sonuç
ilişkilerine	bağlanabilen	iyi-kötü	kavramları	değil,	en	başından	beri
doğada	da	bulunduğu	varsayılan	iyi-kötü	tohumları,	yapısal	iyilik	ve
kötülüktür.	İyinin	temsilcisi	Billy,	cennetten	gönderilme	bir	barbar,
kötünün	temsilcisi	Claggart	ise	bir	uygarlık	ürünüdür.	Oysa	Claggart,
ruhundaki	çarpıklığı	uygarlıktan,	toplumdan	değil,	uygarlık	öncesinden,
dünyanın	yaradılışında	yatan	temel	sorunlardan	miras	almıştır.	Bu
yüzden	karşıtı	olan	Billy	ile	yine	de	akrabadır,	ona	derinden	bir	ilgi
duyar.	15’inci	bölümün	başında	şu	satırları	okuyoruz:	“...bu	neşe	içindeki
Hyperion’u	izleyen	gözlerine	düşünceli,	hüzünlü,	sabit	bir	bakış	gelir,
göz	kapakları	garip	bir	şekilde	yanarak	gözleri	yaşarır	gibi	olurdu...
Bazan	da	yüzüne	yayılan	bu	hüzünlü	anlatıma	hafif	bir	özlem,	varla	yok
arası	bir	duyarlılık	karışır,	ona	sanki,	şu	lânet	alınyazısı	olmasa	hani
neredeyse	Billy’yi	sevebilecekmiş	gibi	gelirdi.”	“Doğal	soysuzluğun”
mirasçısı	Claggart	(Bak:	10’uncu	bölümün	ortaları),	arkasında	toplum	ve
askerlik	düzeninin,	uygarlığın	desteği	de	olsa	yenik	bir	adamdır.	11’inci
bölümün	başlığı	Milton’un	(Bak:	Açıklamalar,	madde	105)	Kayıp	Cennet



adlı	kitabından	alınmadır:	“Saklı	Öfkesi,	Kıskançlığı	ve	Çaresizliği.”
Claggart	neleri	kaybetmiş	olduğunun,	nelerden	yoksun	olduğunun
farkındadır.	Bu	yoksunluk	bilinci,	Billy	ile	karşılaştığı	zaman	acıyle	içine
işler,	Billy	gibi	kusursuz	bir	yaratığın	varlığına	dayanamaz.
Billy	Budd’ı	toplumsal	veya	tarihsel	bir	eleştiri,	uygarlığın	kınanışı,

barbarlığın	övülüşü,	sanatlı	bir	ahlâkbilim	tartışması,	şu	ya	da	bu	davanın
savunuluşu,	v.b.	gibi	okuma	olanağı	yoktur.	Billy’nin	kendisi,
haketmediği	ölüme	giderken	bile	barış	içindedir,	kendisini	mahkûm
edenin	en	yakın	dostu	olduğu	inancındadır.	Okuru	kendisini	savunmağa,
kendi	tarafını	tutmağa	çağırmaz.	Yazar	kitabın	sonunda	okuyucunun
duygulanmasını,	bir	yönde	güdümlenmesini,	bir	yanı	karşısına	alıp	bir
yanı	savunmasını	ustalıkla	önlemiştir.	Gemiciler	kitlesinin	olaylara	bakışı
da	bu	yöndedir.	Bütün	gelişmeler	sanki	evrenin	kökeninde	yatan	ezelî
kayıtsızlıktan	kaynaklanmış,	sonunda	yine	bu	kayıtsızlığa	dönmüş
gibidir.	25’inci	bölümü	gizli,	ama	kesin	bir	toplum	ve	düzen	eleştirisi
olarak	okumak	gerekse	de,	kitap	gemicilerin	ortak	ruhundan	doğma	lirik
bir	balad	ile	sona	eriyor.	Bu	balad,	gemicilerin	kınamadan,	yergiden,
taşlamadan,	suçlamadan,	yakınmadan	ve	yargıdan	uzak	tutumunu
belirten	bir	övgü	ve	sevgi	şiiridir.	Son	sözün	doğa	ananın	sesiyle
gemicilere	bırakılmış	olması	anlamlıdır.

Enerjisini	karşıtlıklardan	alan	dramatik	kuruluşuna	rağmen	Billy
Budd’ın	bir	epik	şiir	olduğu	kanısındayım.	Mensur	bir	destan,	bir	“epos”
gibi	okunmasında	büyük	yarar	görüyorum.



METİNLER	VE	TÜRKÇE	ÇEVİRİ
ÜZERİNE

Melville’in	bıraktığı	ve	1924’te	yapılan	ilk	baskıda	esas	tutulan	metin,
340	sarı	yaprak	üzerine	kurşun	kalemle	karalanmış	çok	kaba	bir	taslaktır.
El	yazısı	inanılmayacak	derecede	okunaksız	olduğu	için	ve	üzerinde
sayısız	değişiklikler	görüldüğünden,	kimi	paragraflar	çizilip	çıkarılmış,
sonra	yeniden	eklenmiş	olduğundan	kaynak	metin	yorumlara	açıktır.
Bunun	sonucu,	elde	birbirine	her	noktada	uymayan	İngilizce	basımlar
bulunuyor.	İngilizce	ayrı	metinlerde	kitabın	bölümlenişi,	satırbaşları,
noktalama	ve	cümle	başları	değişiyor.	Kimi	sözcüklerin	farklı	deşifre
edilmiş	olduğu	görülmektedir.	Eldeki	metinlerin	Melville’in	bıraktığı
esas	metne	göre	eksik	olup	olmaması	başka	bir	sorundur.	Çünkü	İngilizce
basımlar	bu	konuda	da	birbirini	tutmamaktadır.

Bütün	bunlar	gözönünde	tutularak	Billy	Budd’ın	Türkçeye	çevrilişi
sırasında	Peter	Gan	ve	Richard	Möring’in	Almanca	çevirisine	de
başvuruldu.	Böyle	de	olsa	yorumlamaktan	kaçınmak	olanaksızdı.

Kaynak	alınan	İngilizce	metinler	şunlar:
a)	A.B.D.	ve	Kanada’da	“Bantam	Classics”	serisinde	Herman

Melville:	Dört	Uzun	Anlatı	adıyle	1959’da	yayınlanmış	olan	basım.	Bu
basım	Mr.	William	Plomer’in	düzenlediği,	John	Lehmann	Ltd.	Şti.
tarafından	1946’da	A.B.D.’de	yayınlanan	metni	esas	alıyor.

b)	A.B.D.	ve	Kanada’da	yayınlanan	“Collateral	Classics”	serisinde
Billy	Budd,	Herman	Melville	adıyle	1966’da	çıkmış	basım.	Bu	basım
Frederic	Barron	Freeman	ve	Elizabeth	Treeman’ın	düzenlediği	Harvard
Üniversitesi	basımını	esas	alıyor.

İngilizce	metnin	Türkçeye	çevrilişinde	uyarlamadan	kesinlikle
kaçınma,	yazarın	İngilizcesine	elden	geldiğince	sadık	kalma	ilkesi
benimsenmiştir.	Türkçe	metin	bir	Türkçeleştirme	değil,	Türkçeye
çeviridir.	Bu	yüzden	yer	yer	“çeviri	kokması”	hoşgörüyle	karşılanmalıdır.



“Biz	olsak	bunu	nasıl	deriz”	diye	düşünülmemiş,	okuyucunun	yazarın
dünyasına	yolculuk	etmesi	istenmiştir.	Bu	ilkeye	bağlı	kalınmayan	tek
bölüm,	sondaki	balad’dır.	Şiir	aslına	oranla	biraz	kısaltılmış,	içinden	özel
adlar	çıkarılmış,	uyak	düzeni	değiştirilmiştir.

Kitabın	yazılış	tarihiyle	günümüz	arasında	90	yıllık	bir	süre	vardır.
Cümle	yapısının,	üslubun,	çoğu	kavramların	yadırganması	doğaldır.	Bu
yadırgamayı	olumlu	yönde	değerlendirmeliyiz.

Sözcüklerin	seçiminde	dilin	arılığından	çok,	yaşarlığı	ilkesi
benimsenmiştir.	Yaşayan	dilde	ayrımcılık	yoktur,	yanyanalık	vardır.

Askerlik,	hukuk,	din,	denizcilik	gibi	kitabın	içeriğinde	kalan	alanlarda
öz	Türkçeciliği	baştan	sona	kabul	ettirmek	bugün	için	olanaksızdır.	Din
kavram,	terim	ve	deyimlerinin	birçoğu	nasıl	ister	istemez	Arapça	ve
Farsça	kaynaklıysa,	denizcilik	dilimizde	de	Yunanca	ve	İtalyancanın
izleri	vardır.	Dil	tarihsel	bir	olgu	sayıldığı	için	bunlar	tarihsel	dayanağı
olan	gerçeklerdir.

Ahmet	Seven,	1977



BAŞLANGIÇ

Bu	hikâyenin	geçtiği	yıl	olan	1797	yılı,	şimdi	artık	düşünebilen	herkesin
birleştiği	gibi,	tüm	Hıristiyanlık	dünyası	için	o	sıradaki	beklenmedik
etkisi,	görülmemiş	şiddeti	bakımından,	insanlığın	kayda	geçirdiği	hiç	bir
çağ	tarafından	aşılmamış	büyük	bir	buhranı	içeren	zorlu	döneme
raslamaktadır.	O	çağ	ruhunun	biçim	verdiği	açılış	önerisi,	Eski
Dünya’nın	soydan	soya	yerleşmiş,	kalıtlaşmış	hatalarının	düzeltilmesini
söz	konusu	etmekteydi.	Fransa’da	kanlı	bir	biçimde	de	olsa	istenene	bir
ölçüde	ulaşıldı.	Ya	sonra	ne	oldu?	Fransız	Devrimi’nin	kendisi,	altettiği
kırallardan	daha	büyük	baskılar	uygulayan,	haksızlıklar	yapan	bir	zorba
oluverdi.	Aynı	devrim	Napoléon’un	yönetimi	altında	türedi	kırallara	taç
giydirmekle	kalmadı,	üstelik	son	yarası	Waterloo	çarpışması	olan	süreğen
savaşlar	dizisini	başlattı.	Şimdi	artık	birçok	düşünür	tarafından	açıkça
kabul	edildiği	gibi,	bütün	bu	karmaşanın	sonucunun,	Avrupalılar
açısından	hemen	hemen	tüm	alanlarda	siyasal	bir	ilerleme	olacağını	o
çalkantılı	yıllarda	en	aklı	eren	kimseler	bile	önceden	kestiremezlerdi.

Bu	kitapta	başka	yerlerde	de	sırası	geldikçe	belirtildiği	gibi,	savaş
gemilerinde	görevli	tayfayı	uzun	zamandır	değişmeksizin	süregelen
gerçek	haksızlıklara,	yönetim	bozukluklarına,	yolsuzluklara	karşı
Spithead’de	başkaldırmağa	yüreklendiren	ve	peşinden	Nore’da1

uygunsuz	ve	saldırgan	isteklerde	bulunmağa	yönelten	dalgalanışın	içinde
hiç	kuşkusuz	aynı	devrimci	ruhun	izleri	bulunuyordu.	Son	olarak
Nore’da	patlak	veren	olaylara	karşı,	ancak	ayaklanmanın	elebaşları
yakalanıp	demirde	yatan	filo	önünde	ibret	ve	uyarı	mahiyetinde
asıldıkları	zaman	direnç	gösterilebildi.	Her	şey	bir	yana,	İngiliz
denizcilik	tarihine	Büyük	İsyan	diye	geçmiş	olan	ve	o	zamanlar	İngilizler
tarafından	“korkunç”,	“inanılmaz”	gibi	sözlerle	tanımlanan	bu
ayaklanma,	geniş	anlamda	Fransız	Devrimi’ne	paralel	olarak	İngiliz
donanmasındaki	ilk	önemli	reformlar	için	gerekli	ön	koşulların	hazır
olduğunu	acı	bir	şekilde	kafalara	yerleştirmiştir.



1	1797	yılında	İngiltere	çok	ciddi	bir	durumla	karşı	karşıya	bulunuyordu.	Avrupa	kıtasındaki	bütün	müttefikleri	yenilmiş,	ya	da
savaştan	çekilmiş,	tüm	Batı	Avrupa’da	egemenlik	Fransa’nın	eline	geçmişti.	Fransa,	İspanya	ve	Hollanda	donanmaları	İngiltere’ye
karşı	birleşmişti.	İngiliz	donanmasının	Kuzey	Denizi’ndeki	durumu	umut	verici	değildi.	Tayfa	huzursuzdu.	Tayınlar	kötü,	harçlıklar
yetersiz,	kırbaç	cezalarıyse	acımasızdı.	İlk	ayaklanma	15	Nisanda	Portsmouth	yakınlarında	Spithead	üssünde	oldu.	Tayfanın
isteklerinin	kabulü,	bir	kanun	tasarısının	İngiliz	Parlamentosu’ndan	geçirilmesi	ve	Kıral’ın	suçluları	affı	sayesinde	olaylar	büyümeden
yatıştı.	Bundan	cesaret	bulan	ikinci	ayaklanma	12	Mayısta,	Hollanda	kıyılarını	abluka	etmekte	olan	Kuzey	Denizi	filosunda	patlak
verdi.	İsyan	eden	tayfa,	gemileri	ele	geçirip	Thames’e	döndü	ve	Nore	mevkiini	karargâh	edindi.	Bir	ay	kadar	süren	görüşmelerden
sonra	isyancılar	görevleri	başına	döndüler.	İsyanın	elebaşısı	ve	onsekiz	kişi	asıldı.	Spithead	ve	Nore	olayları	bütün	kitap	boyunca
büyük	önem	taşımaktadır.	Melville	bu	olaylara	kitapta	bütün	bir	bölüm	ayırmıştır.



I

Buharlı	gemilerin	ortaya	çıkışından	önceki	devirde,	daha	doğrusu	o
zamanlar	şimdikine	oranla	daha	sık	olarak,	işlek	limanlardan	herhangi
birinin	rıhtımlarında	gezinen	bir	kimsenin	dikkati	arasıra,	kıyıda	serbest
giyimleri	içinde	izinlerini	geçiren	savaş	veya	ticaret	gemileri	tayfasından
güneşten	tunca	dönmüş	bir	küme	gemici	üzerine	çevrilirdi.	Bu	gemiciler
kimi	zaman,	onlarla	birlikte	Eldeberan’ın2	kendi	takımyıldızının	daha
cılız	ışıklarıyle	dolaştığı	gibi	dolaşan,	kendi	türlerinden	üstün	görünüşlü
birini	çepeçevre	sararlar,	ya	da	muhafız	bölüğü	gibi	onun	iki	yanını
alırlardı.	Bu	üstün	yapılı	biri,	hem	ticaret	filolarının	hem	de	savaş
donanmalarının	daha	parıltılı,	daha	şiirli	zamanlarının	“Levent	oğlan”
denen	gözbebeğiydi.	Levent	oğlan,	en	ufak	bir	kendini	beğenmişlik,	bir
efelenme	izi	göstermeksizin,	daha	çok	doğadan	gelme	bir	seçkinliğin,	bir
üstünlüğün	verdiği	ağırbaşlı	kayıtsızlıkla,	gemi	arkadaşlarının	yer	yer
etek	öpmeğe	varan	gönülden	övgü	ve	saygı	sunuşlarını	kabullenirdi.
Şimdi	aklıma	bunun	oldukça	belirgin	örneklerinden	biri	geliyor.	Bundan
yarım	yüzyıl	kadar	önce,	Liverpool’daki	Prens	Rıhtımı’nın	kocaman,	pis
temel	duvarının	gölgesinde	–bu	hantal	engel	şimdi	çoktan	oradan
kaldırılmış	bulunuyor–	bir	gemici	erine	gözüm	takılmıştı.	Derisi	öyle
karaydı	ki,	mutlaka	Ham’ın3	el	karışmamış,	saf	soyundan	gelme	yerli	bir
Afrikalı	olmalıydı.	Normal	insan	boyunu	epey	aşan	iri	yarı,	uzun	bir
bedeni,	gayet	dengeli,	uyumlu	bir	görünüşü	vardı.	Boynuna	gevşekçe
iliştirilmiş	parıl	parıl	renkli	ipek	mendilin	iki	ucu,	abanoz	kadar	koyu
çıplak	göğsünün	üzerinde	uçuşup	durmaktaydı.	Kulaklarında	iri	altın
halkalar,	biçimli	başının	tepesinde	dağlı	İskoçların	giydiği	türden	tartan
kuşaklı4	bir	takke	göze	çarpıyordu.

Temmuzda	sıcak	bir	öğle	vaktiydi;	terden	parıldayan	yüzünde	barbarca
bir	keyif	ışıldıyordu.	Bembeyaz	dişlerini	göstererek	sağına	soluna	neşe
dolu	nükteler	saçıp	şakalaşıyor,	kendi	gemi	arkadaşlarından	bir	kümenin
odak	noktası	olarak	delişmen	tavırlarla	salına	salına	ilerliyordu.



Çevresindeki	adamlar	öyle	değişik	renk	ve	soylardan	gelme,	karma	bir
kalabalık	oluşturuyorlardı	ki,	bunları	Anacharsis	Cloots5	Birinci	Fransız
Meclisi	önüne	pekâlâ	insan	soyunun	gerçek	temsilcileri	diye
çıkarabilirdi.	Bu	adam	kılığındaki	kapkara	mâbuda	yoldan	gelip
geçenlerin	yönelttikleri	her	içten	gelme	hayranlık	ve	şaşkınlık	sungusu
karşısında	rengârenk	avene	topluluğu	–bu	hayranlık	ve	şaşkınlık	daha
çok	durup	bakakalma	şeklinde	oluyor,	ancak	seyrek	olarak	ünlemeğe
varıyordu–	Asurlu	din	adamlarının,	taştan	oyma	koca	Boğa-Tanrı	önünde
imanlı	yığınlar	secdeye	kapandığında,	o	kutsal	Boğa’dan	duydukları
gururu	duyuyordu.

Konuya	dönelim.
Söz	konusu	edilen	dönemin	“Levent	oğlanı”,	karaya	ayak	basar

basmaz	kimi	durumlarda	denizci	soyundan	gelme	bir	Murat’yı6	andırsa
da,	iyice	şımarmış	ve	züppeleşmiş	bir	tip	olan	Başbelâsı	Billy’nin
özelliklerinden	hiç	birini	taşımazdı.	Başbelâsı	Billy	diye	bilinen	bu
gülünç	denizci	tipi	artık	tamamiyle	ortadan	kalkmışsa	da,	zaman	zaman
aslından	pek	daha	gülünç,	pek	daha	acayip	bir	halde,	suları	azgın	Erie
Kanalı’nda7	kimi	teknelerin	yekesi	başında,	ya	da	daha	büyük	bir
olasılıkla	yedekçi	yolu8	boyunca	sıralanan	izbe	grog9	meyhanelerinde
hâlâ	dalgın	dalgın	tütününü	tüttürürken	görülebilir.	Levent	oğlan	diye
bilinen	denizci	tipi	ise,	tehlikelerle	dolu	işinde	hiç	şaşmaksızın	büyük	bir
usta	olmanın	yanısıra,	ayrıca	pek	güçlü	bir	pehlivan,	amansız	bir	dövüşçü
olarak	da	tanınırdı.	Gücün	ve	güzelliğin	kendisiydi.	Yiğitliği	üzerine
durmadan	hikâyeler	anlatılırdı.	Karada	bileği	bükülmeyen	şampiyon,
denizde	tayfanın	değişmez	sözcüsüydü.	Karşılaşılan	her	durumda	her
zaman	en	önde	beliren	oydu.	Fırtına	patlayıp	gabya	yelkenlerini
camadana	vurmak	gerektiğinde10	seren	cundasına11	ilk	yetişen	oydu.
Cundanın	üzerine	apışıp	oturur,	camadan	toplamak	işi12	geminin
rüzgârüstü	yanında	olsa	bile,	marsepet	kösteklerine	basarak13	iki	eliyle
birden	genç	İskender’in	azgın	atı	Bukephalos’a	suluk	zincirini	geçirişi
gibi	dizginleri	çekercesine	murizaları	çekiştirirdi.14	Sanki	Boğa	burcunun
boynuzları	tarafından	uğuldayan	gökyüzüne	fırlatılıp	oradan,	aşağıdaki
serenler	boyunca	dizilip	terler	döken	tayfaya	coşkun	bir	sesle	bağıran
insanüstü,	olağanüstü	bir	yaratıktı.

Huyu	ve	karakter	yapısı	da	çoğu	zaman	dış	görünüşüyle	başabaş
denecek	ölçüde	kusursuzdu.	Elbette	ki,	bu	ahlâk	güzelliğinin	katkısı



olmasaydı,	erkekte	hemen	her	zaman	hoş	ve	çekici	duran	güç	ve
yakışıklılık,	Levent	oğlana	zaman	zaman	daha	yeteneksiz	arkadaşlarının
gösterdiği	tapınmağa	varan	saygı	ve	övgüyü	sağlayamazdı.

İşte	gök	gözlü	Billy	Budd,	ya	da	sonraları	gemide	ona	yakın	olanların
kullandıkları	adı	şimdiden	söylemek	doğru	olursa	Evlât	Budd,	hikâyemiz
ilerledikçe	belirecek	önemli	farklılıklara	rağmen,	hiç	değilse	dış
görünüşü	bakımından,	hattâ	bir	oranda	ruh	yapısı	bakımından	böyle	bir
yıldızdı:	yirmibir	yaşında,	onsekizinci	yüzyılın	son	on	yılının	da	bitimine
doğru	donanmanın	gabya	pruva	adamlarından	biriydi.15	Burada	hikâye
edilecek	olayların	başlangıcından	kısa	zaman	önce	Manş	Boğazı
yakınlarında,	memleketine	doğru	seyretmekte	olan	bir	İngiliz	ticaret
gemisinden	keyfî	usulde	devşirilerek16	uzak	bir	menzile	doğru	seyreden
Majesteleri	Büyük	Britanya	İmparatoru’nun	gemisi	yetmişdört	toplu
karaka17	Indomitable’ın18	güvertesinde	Kıral’ın	hizmetine	girmişti.	Bu
savaş	gemisi,	o	karışık	günlerde	sık	sık	olduğu	gibi,	gereken	sayıda
tayfayı	tamamlayamadan,	eksik	mürettebatla	denize	açılmak	zorunda
kalmıştı.	Ticaret	gemisinin	mürettebatı,	gönderilen	subayın	yapacağı
yoklama	için	henüz	usule	uygun	olarak	kıç	güvertesi	üzerinde	güverte
yoklama	nizamı	almadan	önce,	borda	yoklama	subayı	deniz	yüzbaşısı
Ratcliffe	lombar	ağzı	merdiveninden19	ilk	bakışta	Billy’yi	hemen	gözüne
kestiriverdi.	Koca	gemiden	seçtiği	tek	denizci	de	Billy	oldu.	Gemiciler
yoklama	için	sıraya	dizildiklerinde	Billy’nin	yanında	pek	gösterişsiz
kaldıklarından	mı,	yoksa	ticaret	gemisinin	de	adam	yokluğu	yüzünden
sıkıntı	içinde	olduğunu	görerek	sorumluluk	duygusuyle	yumuşamaktan
mı	bilinmez,	her	nasıl	olduysa	Yüzbaşı	Ratcliffe	yaptığı	tek	ve	bir	anlık
seçimle	yetindi.	Billy’nin	hiç	bir	duraksama	ya	da	direnme	belirtisi
göstermeyişi	gemidekileri	oldukça	şaşırtırken	Yüzbaşı	Ratcliffe’i	pek
memnun	etti.	Bu	koşullar	altında	herhangi	bir	direnme,	tıpkı	kafese
kapatılmış	bir	sakakuşunun	direnişi	gibi	saçma	olacaktı.

Billy’nin	hiç	bir	yakınma	izi	taşımayan,	neredeyse	sevince
dönüşüverecek	gönüllü	boyun	eğişini	farkeden	gemi	arkadaşları,	bu
beklemedikleri	tutum	karşısında	onu	içten	içe	kınayan	bakışlarla
süzmeğe	koyuldular.	Ticaret	gemisi	reisi,	her	türlü	meslekte,	hattâ	en
horlanan	mesleklerde	bile	raslanan	ve	herkesin	“saygıdeğer	bir	insan”
olarak	bildiği	o	paha	biçilmez	ölümlülerden	biriydi.	Üstelik	bu	adam	–
bunu	böylece	ortaya	koymak	hiç	de	göründüğü	kadar	tuhaf	sayılmamalı–



kaba	dalgalı	sular	üzerinde	yıllar	yılı	sabanını	süren	bir	rençper	misali
gidip	gelmiş	olsa	da,	ömür	boyu	doğanın	başıbozuk	güçlerine	karşı
durmuş	olsa	da,	yüreğinin	en	derin	yerinde	basit	bir	sessizlik	ve	barıştan
daha	çok	sevdiği	şey	yoktu.	Bunun	dışında	denebilir	ki,	elli	yaşlarında,
şişmanlamağa	bir	parça	meyilli,	oldukça	dolgun	ve	tertemiz	yüzlü	bir
adamdı.	Canlı,	renkli	yüzünde	duygulu	bir	zekâ	anlatımı	taşıyordu.
Rüzgâr	ve	denizin	elverişli,	havanın	iyi	olduğu	günlerde	eğer	işler	de
yolunda	gidiyorsa,	sesine,	gerçek	kişiliğinin	ket	vurulmamış	belirtisi	gibi
duran	ezgi	dolu,	inişli	çıkışlı	bir	şakıma	gelirdi.	Sağgörü	ve	sorumluluk
duygusunun	iyice	kök	salmış	olduğu	bir	insandı;	bu	yüzden	zaman
zaman	bu	yetenekleri	onu	aşırıya	varan	bir	huzursuzluğa	sürüklerdi.
Gemisi	karaya	yakın	sularda	seyrettiği	sürece	Kaptan	Graveling’in
gözüne	uyku	girmezdi.	Bu	adam,	çoğu	gemi	reislerinin	üzerinde	önemle
durmadıkları	kimi	sorumlulukları	ciddiyetle	benimserdi.

Billy	baş	taraftaki	kasarada20	pılı	pırtısını	toparladığı	sırada
Indomitable	gemisinden	gönderilen	kaba	saba	yüzbaşı,	Kaptan
Graveling’in	böylesine	keyif	kaçırıcı	bir	karşılaşmada	tamamiyle
dalgınlıktan,	alışılagelmiş	karşılama	ve	ağırlama	formalitelerini
unutuvermesine	hiç	aldırmadan,	en	ufak	bir	protokol	belirtisine	gerek
duymaksızın	kendi	kendini	kaptan	kamarasına,	orada	da	tecrübeli
gözlerinin	yerini	hemen	tespit	ediverdiği	içki	çekmecesinden	çıkan	bir
şişenin	başına	davet	etmekte	gecikmedi.	Aslına	bakılırsa	o	da,	sürüp
giden	deniz	savaşlarının	bütün	acı	ve	zorluklarına	rağmen,	bedensel
zevklere	karşı	içinde	yaşayan	doğal	güdü	hiç	bir	zaman	zedelenmemiş,
duyu	ve	lezzet	düşkünü	deniz	kurtlarından	biriydi.	Görevini	daima
sadakatle	yerine	getirirdi.	Oysa	görev	denen	şey	bazan	kupkuru	bir
zorunluluk	olduğundan,	fırsat	buldukça	onun	renksizliğini	sert	içkilerden
bir	karışımla	gidermeyi	severdi.	Yüzbaşının	yüzsüzlüğü	karşısında
kaptan	kamarasının	gerçek	sahibine,	işleri	olup	bittiye	getiren	zoraki
konuğu	elden	gelen	bütün	konukseverlikle	ağırlamağa	çalışan	ev	sahibi
rolünü	oynamaktan	başka	yapacak	şey	kalmıyordu.	Ortaya	çıkarılmış
olan	şişelere	eşlik	edecek	kadeh	ve	su	sürahisini	sessizce	bu	zaptedilmez
konuğun	önüne	koydu.	O	sırada	kendisine	katılamayacağını	ileri	sürerek
yüzbaşıdan	özür	diledi	ve	hiç	bir	şeyden	etkilenmek	bilmeyen	subayın,
önündeki	grogu21	içmeden	önce	bir	parça	sulandırışını	neşesiz	bakışlarla
izledi.	Adam	kadehi	üç	hızlı	dikişte	boşalttıktan	sonra	onu	masanın



üzerinde	yeniden	uzanmanın	zor	olmayacağı	bir	yere	kadar	itti;
iskemlesine	iyice	yerleşir	gibi	yaptı	ve	ardından	büyük	bir	memnunlukla
dudaklarını	şapırdatarak	gözlerini	kamaranın	sahibi	üzerine	dikti.

Kaptan	Graveling	ancak	bütün	bu	işler	tamamlandıktan	sonra	sessizliği
bozdu.	Sesinde	bir	üzüntü	ve	yakınma	tonu	belli	oluyordu:	“Yüzbaşım,
adamlarımın	en	iyisini	alıyorsunuz,	mürettebatımın	can	damarını	çekip
götürüyorsunuz.”

“Evet,	biliyorum,”	dedi	öbürü.	Der	demez	kadehini	yeniden
doldurmak	üzere	kendine	doğru	çekti:	“Evet,	biliyorum,	üzgünüm.”

“Özür	dilerim,	ama	galiba	pek	anlamıyorsunuz	yüzbaşım.	Bakın,	bu
oğlanı	gemiye	almadan	önce	baş	kasaranın22	bulunduğu	yer	kavga
gürültü	yatağıydı.	Şurada,	İnsan	Hakları’nın23	güvertesinde	inanın	çok
zorlu	günler	geçirdik.	Ben	gemi	reisi	olarak	o	derece	huzursuz	oldum	ki,
şu	içtiğim	tütün	bile	beni	avutamaz	oldu.	Derken	Billy	ortaya	çıktı.	Tıpkı
bir	İrlandalı	patırtısının	orta	yerine	girip	herkesi	bir	anda	susturan	Katolik
papazı	gibi	milleti	yatıştırdı.	Onlara	va’z	verdi,	onlarla	konuştu,	ya	da
özel	olarak	herhangi	bir	şey	yaptı	demiyorum,	ama	ondan	öyle	bir	etki
yayılıyordu	ki,	her	azgını	yumuşatıyor,	her	üzgünü	avutuyordu	sanki.
Bütün	mürettebat	eşekarılarının	pekmeze	üşüştükleri	gibi	onun	başına
üşüştü.	Buna	tek	katılmayan,	tayfa	takımının	kabadayısı	olan	şu	kızıl
sakallı,	iri	yarı,	pasaklı	gemiciydi.	Mutlaka	yeni	gelen	gemiciye	duyduğu
kıskançlıktan,	bir	de	herhalde,	diğerleri	önünde	ondan	sözederken
söylediği	gibi,	böyle	‘tatlı	ve	hoş	bir	yavrunun’	dövüş	ve	kavgadan
anlamayacağını	düşünmüş	olacak	ki,	ille	de	onunla	pis	bir	şekilde
dalaşarak	kavga	çıkarmağa	yeltendi.	Billy	sabretti,	çatışmadan	kaçındı,
üstelik	herifin	suyuna	bile	gitti,	ona	iyi	davranmağa	çalıştı	–bu	oğlan	da
benim	gibi	yüzbaşım,	ben	de	ne	olursa	olsun	her	türlü	hırlaşmadan,
patırtıdan	nefret	ederim–	fakat	bütün	bunlara	rağmen	hiç	bir	şey	para
etmedi.	Bir	gün	kızıl	sakallı,	ikinci	öksüz	vardiya24	sırasında	öbür
gemicilerin	gözü	önünde,	Billy’ye	sığırdan	sırt	filetosunun	nasıl	kesilip
çıkarıldığını	göstermek	bahanesiyle	–herif	bir	zamanlar	kasaplık	yapmış
diyorlar–	oğlanın	böğrüne	onu	küçük	düşürmek	kastiyle	bir	tane	salladı.
Billy’nin	kolu	yıldırım	hızıyle	yerinden	fırladı	ve	herifin	suratına	indi.
Aslında	oğlanın	niyeti	herifin	canını	fazla	acıtmak	değildi,	bundan
eminim,	fakat	nasıl	olduysa	Billy	sersem	herife	fena	bir	sopa	çekiverdi.
Bütün	bu	iş	yarım	dakikadan	uzun	sürmedi	sanıyorum.	Üstelik,	salak



herifin	kendisi	de	bu	işin	nasıl	şipşak	olup	bittiğine	vallahi	şaşırıp	kaldı.
Ve	inanır	mısınız	ki	yüzbaşım,	artık	kızıl	sakallıyle	Billy’nin	arası
düzeldi,	herif	Billy’yi	sever	oldu,	–	evet,	şimdi	bu	adam	Billy’yi	bayağı
seviyor.	Yok,	bu	böyle	değil	de	ben	aldanıyorsam,	o	zaman	bu	herifin
dünyanın	en	büyük	sahtekârı	olduğunu	düşünmek	gerekir.	Ama
sanmıyorum,	çünkü	Billy’yi	herkes,	bütün	tayfa	sever.	Kimi	onun
çamaşırını	yıkar,	kimi	eskilerini	örmeğe,	yırtığını,	söküğünü	dikmeğe
gönüllüdür.	Gemi	marangozu	boş	vakti	oldukça	ona	küçük,	güzel	bir
dolap	yapıyor;	içine	ufak	çekmeceler	de	koymuş.	Bu	gemide	kime
giderseniz	gidin,	Billy	Budd	için	her	şeyi	yapmağa	hazırdır.	Gemi	mutlu
bir	aile	ocağına	döndü.	Bakın	yüzbaşım,	eğer	bu	genç	oğlan	buradan
gidecek	olursa,	İnsan	Hakları’nın	güvertesinin	neye	döneceğini	gayet	iyi
biliyorum.	Artık	öyle	kolay	kolay	yemekten	sonra	güverteye	çıkıp
bocurgata	yaslanarak	sakin	kafayle	pipomu	tüttüremeyeceğim;	buna
fırsat	bulacağımı	hiç	sanmıyorum.	Evet	yüzbaşım,	inanın	ki,	tayfamın
gözbebeğini,	gemimin	can	damarını	almak	üzeresiniz	benden;	barış
güvercinimi	alıyorsunuz.”	Bu	sözleri	söylerken	iyi	yürekli	adam,
boğazına	yükselen	gizli	hıçkırığı	zaptetmek	için	kendini	zorluyor,	bu
zorlamadan	sıkıntı	duyuyordu.

Bütün	bu	anlatılanları	keyifli	bir	ilgiyle	dinlemiş	olan	ve	aldığı	keskin
yudumların	etkisiyle	neşesi	giderek	yerine	gelen	yüzbaşı:	“Evet,”	diye
başladı,	“Allah	bütün	barış	güvercinlerini	bağışlasın,	yaşasın	barış
güvercinleri!	Bilhassa	savaşan	barış	güvercinlerini	kastediyorum.
Rüzgârı	başa	alıp	yelken	söndürerek25	beni	beklemekte	olan	şu	savaş
gemisinin	lombarlarından26	buraya	doğru	burunlarını	uzatan,	gördüğünüz
yetmişdört	güzelim	oğlanı	da	Allah	bağışlasın	diyorum.”	Bunları
söylerken	kolunu	ileriye	doğru	uzatıp	lomboz	camından27	Indomitable’ı
gösteriyordu.	“Yüreklenin	canım,	bu	kadar	üzgün	durmayın!	Size	daha
şimdiden	Yüce	Makam’ın	takdir	ve	taltiflerini	vaat	ediyorum.	Emin	olun
ki	Majesteleri,	gemilerindeki	tayfaya	verdiği	peksimete	gemicilerin
gereken	ilgiyi,	rağbeti	göstermeyip	burun	kıvırdıkları	bir	dönemde;	aynı
zamanda	bazı	gemi	reislerinin	de	gizliden	gizliye	ellerinden	birkaç
gemicinin	ödünç	olarak	kırallık	hizmetine	alınmasına	içerleyip	esef
ettikleri	bir	dönemde,	evet,	böyle	bir	dönemde	Majesteleri	bir	gemi
reisinin	Kıral’a,	tayfasının	gözbebeği,	mürettebatın	canı	olan	gemiciyi
seve	seve	teslim	ettiğini	ve	bu	gemicinin	de	kaptanınkinden	aşağı



kalmayan	bir	sadakatle	hiç	bir	karşı	koyma	izi	göstermediğini	duymaktan
emin	olun	ki	kıvanç	duyacaktır.	Eh,	bakalım	bizim	Adonis28	nerelerde
kaldı!	Hah,	işte	geliyor,”	diyerek	kaptan	kamarasının	açık	duran
kapısından	dışarı	doğru	baktı:	“Hay	Allah,	sen	şu	işe	bak,	sandığını
yakalamış,	çekiştirerek	buraya	getiriyor	–	portmantolu	bir	Apollon!29”
Ona	doğru	birkaç	adım	yürüdükten	sonra:	“Gemici,	buraya	bak!”	diye
seslendi,	“O	koca	sandığı	savaş	gemisine	sokamazsın.	Savaş	gemisinde
sandığa	konsa	konsa	mermi	konur.	Pırtılarını	bir	torbaya	tık	sen	evlât.
Süvari	erine	çizmeyle	eyer,	gemici	erine	hamakla	torba	yaraşır.30”

Sandıktan	torbaya	geçiş	tamamlandı.	Yüzbaşı	önden	adamını	filikaya
gönderdikten	sonra	kendisi	de	aşağıda	bekleyen	tekneye	indi	ve	İnsan
Hakları	adlı	ticaret	gemisinden	avara	etme31	komutunu	verdi.	Evet,	Billy
Budd’ın	kıraliyet	donanmasında	tertip	altına	alınmak	üzere	keyfî
hükümle	devşirildiği	ticaret	gemisinin	tam	adı	böyleydi.	Gemi	reisi	ve
tayfa,	geminin	adını	denizci	usulü	kısaltarak	sadece	Haklar	haline
getirmişlerdi.	Geminin	sahibi	olan	Dundee’li32	dik	kafalı	armatör,
Thomas	Paine’in33	değişmez	hayranlarındandı.	O	sıralar	Burke’ün34

Fransız	Devrimi’ni	suçlayan	ve	hesap	soran	yazısına	karşı	Thomas
Paine’in	cevap	olarak	kaleme	aldığı,	gemiyle	aynı	adı	taşıyan	kitap
yayınlanıp	herkesin	eline	geçeli	çok	zaman	olmamıştı.	Dundee’li	bu
adam	gemisine	Paine’in	kitabının	adını	vermekle,	çağdaşı	olan	bir	başka
armatöre,	Philadelphia’lı	Stephen	Girard’a	benzer	anlayışta	olduğunu
ortaya	koyuyordu.	Anavatanı	Fransa’ya	ve	o	vatanın	serbest	fikirli
düşünürlerine	beslediği	sevgiyle	bu	Stephen	Girard	da	gemilerine
Voltaire,	Diderot	gibi	adlar	vermişti.

Yüzbaşıyle	Billy’yi	aldıktan	sonra	ticaret	gemisinin	kıç	bodoslaması
altından	ağır	ağır	kayıp	giden	filikadaki	subay	ve	kürek	başındaki	tayfa
başlarını	kaldırıp,	kimi	sırıtarak,	kimi	de	yüzlerinde	acıya	çalan	bir
ifadeyle,	kıç	aynalığına	süslü	harflerle	hakkedilmiş	armayı	inceledikleri
sırada,	hizmete	yeni	alınmış	toy	gemici	eri,	serdümenin	oturmasını
bildirdiği	filikanın	baş	tarafındaki	yerinden	ayağa	fırladı.	Kıç
küpeştesinden35	sessiz	ve	üzgün	yüzlerle	aşağıya,	kendisine	doğru
bakmakta	olan	gemi	arkadaşlarına	şapkasını	sallayıp	onlara	son	defa
içten	veda	etti.	Peşinden	sanki	geminin	kendisine	de	bir	selâm	vermek
isteyerek:	“Haydi	bakalım,	sen	de	hoşça	kal,	koca	İnsan	Hakları!”	diye
seslendi.



“Gemici,	yerine	otur!”	diye	kükreyen	yüzbaşı,	bir	anda	rütbesinin
verdiği	bütün	insafsızlık	ve	azameti	üstlenirken,	bir	yandan	da	yüzüne
yayılmakta	olan	gülümsemeyi	zorla	bastırmağa	uğraşıyordu.

İşin	doğrusu,	Billy’nin	davranışı	denizcilik	kurallarının,	askerlik
terbiyesinin	kabaca	çiğnenmesi	demek	oluyordu.	Öte	yandan	o,	bu
kuralları	ve	askerî	denizcilikte	neyin	yakışık	aldığını,	neyin	almadığını
hiç	öğrenmemiş,	daha	doğrusu	bunlar	ona	öğretilmemişti.	Eğer	genç
denizci	son	olarak	gemisini	selâmlarken	söylediklerini	söylememiş
olsaydı,	yüzbaşı	onun	durumunu	gözönüne	alarak	yaptığı	sert	uyarıda	bu
derece	hırçınlaşmayacaktı.	Yeni	gemicinin	bu	davranışını	daha	çok
gizlenmiş	bir	atak,	keyfî	hükümle	silâh	altına	alınmağa	hem	genel
anlamda,	hem	de	onun	özel	durumu	bakımından	sinsi	bir	saldırı	olarak
yorumladı.	Oysa	Billy’nin	davranışı,	sonuçtaki	etkisi	açısından	ince	bir
yergi,	kurnazca	yapılmış	bir	taşlama	gibi	dursa	da,	tasarlanmış	ve	kasıtla
yapılmış	olamazdı.	Çünkü	Billy,	gençlik,	sağlık,	açık	yüreklilik,	coşkun
içtenlik	gibi	yaradılış	özellikleriyle	bol	bol	bezenmiş	olduğu	halde,	hiç	de
alaycı,	iğneleyici	tabiatlı	değildi.	Böyle	olmak	için	gereken	uğursuz	istek
ve	hain	beceri	onda	tamamen	eksikti.	Birçok	anlama	gelebilen	çapraşık
sözlerle,	dolambaçlı	anlatma	yollarıyle	uğraşmak	onun	yaradılışına
tamamiyle	yabancıydı.

Zorla	askere	alınışını,	tıpkı	havanın	değişkenliğini	kabul	etmeğe	alışık
olduğu	gibi,	telâş	etmeden,	sindirilmiş	bir	olağanlıkla	karşılar
görünüyordu.	Elbette	bir	düşünür	değildi;	ama	hayvanlarda	da	olduğu
gibi,	bilmeksizin,	farkında	olmaksızın,	basit	anlamda	bir	kaderciydi.
Bilinmez	tabiî,	ama	olabilir	ki,	kendini	pek	yakından	ilgilendiren
konularda	işlerin	hiç	beklenmedik	biçimde,	böylesine	serüven	vaat	eden
türde	gelişiyor	olmasından,	bilinmedik,	yepyeni	sahnelere,	savaş	tanrısı
Mars’ın	hazırladığı	heyecanlara	açılıyor	olmasından	bir	bakıma
hoşlanıyordu.

Ticaret	gemisinden	gelme	genç	tayfa,	Indomitable’ın	bordasında	çok
geçmeden	usta	gemici	diye	sınıflandırılıp	pruva	çanaklığının	sancak
vardiyasına36	verildi.	Kısa	zamanda	yeni	görevine	ısındı	ve	yapmacıksız
görünüşü,	güzelliği,	içten	gelme	kaygısızlığı	sayesinde	herkesçe	sevildi.
Sofra	arkadaşları	içinde	ondan	daha	neşelisi,	keyiflisi	yoktu.	Bu	haliyle,
gemi	mürettebatının	kendisi	gibi	zorla	hizmete	alınmışlardan	oluşan
bölümündeki	diğer	bazı	kişilere	kesinlikle	ters	düşüyordu.	Bu	diğerleri,



bilfiil	hizmet	altında	olmadıkları	zamanlar,	özellikle	son	öksüz	vardiya
sırasında	alaca	karanlığın	gittikçe	yaklaşması	tasalı,	düşünceli	bir
dalgınlık	getirdiği	zaman,	kimilerinde	huysuz	bir	kasvete,	somurtkanlığa
karışan	bir	tür	keyifsizliğe	kapılırlardı.	Ama	bu	adamların	çoğu	bizim
gabya	pruva	eri	kadar	genç	değildi,	birçoğu	şöyle	veya	böyle	bir	ev
ocağının	sıcaklığını	tatmış	insanlardı;	bazılarının	arkalarında,	herhalde
güvenilmez	koşullar	içinde	bıraktıkları	kadınları	ve	çocukları	olmalıydı.
İçlerinde	bir	dostu,	bir	akrabası,	bir	yakını	bile	olmayan	kimsesiz	biri	pek
yoktu.	Oysa	Billy’nin	bütün	ailesi,	bütün	hısım	akrabası,	birazdan	da
görüleceği	gibi,	kendi	içindeydi.

2	Eldeberan,	Öküz	ya	da	Boğa	takımyıldızının	birinci	kadirden	alfa	yıldızı	olup	buna	Alfa	Tauri	de	denir.	Kırmızımtırak	bir	ışık
gönderir.

3	Ham,	Nuh	peygamberin	ikinci	oğlu,	Kenan’ın	babası.	Nuh’un,	kendisiyle	alay	eden	oğlu	Ham’ı	lânetlediği	ve	onun	soyunun	köle
kalmasını	dilediği	söylenir.	Halk	inanışına	göre	Afrikalılar	bu	lânetli	soydan	türemişlerdir.

4	Tartan,	İskoçya’da	dağlıların	kullandıkları	geniş	kareli,	yollu,	yünlü	bir	kumaştır.	Her	İskoç	boyunun	kendi	renkleri	tartan	kumaşlar
üzerine	işlenirdi.

5	Anacharsis	Cloots,	Prusyalı-Fransız	devrimci	Baron	de	Cloots’un	(1755-1794)	takma	adıdır.	Cloots	Paris’te	ansiklopedistler
hareketine	katılmış	ateşli	bir	devrimcidir.	Kendisine	“insanlık	vatandaşı”	ve	“insanlığın	sözcüsü”	unvanlarını	veren	Cloots,	evrensel	bir
cumhuriyet	kurma	hayaline	kapılarak	mültecilerin	ön	safında	yer	aldı,	kendini	İsa’nın	düşmanı	ilân	etti	ve	Hıristiyanlıktan	kurtulma
akımının	öncülerinden	oldu.	Bir	komploda	rol	oynadığını	ileri	süren	Robespierre	tarafından	idam	ettirilmiştir.	Carlyle,	1837’de
yayınlanan	Fransız	Devrimi	adlı	kitabında	Cloots’un	hatalarını	göstermiştir.

6	Joachim	Murat	(1767-1815),	olağanüstü	başarılı	bir	Fransız	süvari	generalidir.	Napoléon	tarafından	Napoli	kırallığına	yükseltilmiş,
daha	sonra	imparatorluk	mareşali	unvanını	almıştır.	Aşırı	atak	kararları	ve	kendini	beğenmişliği	yüzünden	çok	eleştirilmiş,	1815’te	bir
harp	divanınca	yargılanarak	kurşuna	dizilmiştir.	Napoléon	onun	için:	“Savaş	alanında	düşmanla	karşı	karşıya	iken	cesaret	bakımından
eşi	olmayan	bu	adam,	savaş	alanı	dışındaki	davranışlarının	hepsinde	bir	ahmak	olduğunu	ortaya	koymuştur,”	demiştir.

7	New	York	eyaletinin	kuzeyinde	Albany’den	Erie	Gölü’ne	uzanan	Erie	Kanalı,	1817	ile	1825	yılları	arasında	yapılmıştır.

8	Yedekçi	yolu,	bir	su	kanalının	ya	da	gölün	kıyısındaki	yoldur.	Bu	yoldan	hayvanlarla	ya	da	başka	bir	araçla	tekneler	çekilir;	bu	işi
yapanlara	yedekçi	denirdi.	Karadan	halatlarla	sudaki	tekneleri	yürütme	işi	artık	yaygın	anlamda	yapılmamaktadır.

9	Grog,	alkolle	su	karışımı	şekersiz	ve	sert	bir	gemici	içkisidir.	Tayfanın	içkisinin	sulandırılmasına	karar	veren	İngiliz	amirali	Edward
Vernon’un	takma	adı	“Old	Grog”dan	türemiştir.

10	Camadan,	fazla	rüzgâr	karşısında	yelkenin	alanını	küçültme,	bir	bölümünü	kasma,	seren	veya	direğe	bağlama	düzeninin	adıdır.	Bu
işte	kullanılan	bağ	donanımına	genel	olarak	camadan	denir.	Yelken	camadana	vurulur,	camadan	fora	edilir,	camadan	toplanır.

11	Serenler,	yatay	yönde	direklere	tutturulmuş	çubuk	ya	da	gönderlerin	genel	adıdır.	Yelkenler	bunlara	açılır.	Cunda	ise	bir	serenin



havadaki	ucudur.	Serenler	prasya	denen	palangalarla	hareket	ettirilir.

12	Camadan	toplamak:	camadan	bağlarını	kasarak	(bak:	13)	yelkenin	alanını	küçültmek.

13	Serenden	az	uzaklıkta	kösteklerle	tutturulmuş	halatlara	marsepet	adı	verilir.	Gemiciler	bunlara	basarak	yelkenleri	bağlayıp	çözerler.

14	Suluk	zinciri,	gemin	çene	altından	geçen	zincir	kısmıdır.	Bir	yelkenin	üst	yakasını	serene	bağlamada	kullanılan	filâsaya	muriza,	ya
da	meyema	halatı	denir.	Halat	kolu	içindeki	tek	tele	filâsa	dendiği	gibi,	saf	selüloz	liflerinin	birarada	bükülmesiyle	yapılan	tele	de
filâsa	adı	verilir.

15	Bak:	1.

16	İngilizcedeki	impressment	terimini	Türkçede	“devşirme”	sözüyle	karşılamayı	uygun	görüyorum.	Impressment	sözü	İngilizcede,
gereğinde	zorla	kamu	hizmetine	alma,	hükmen	el	koyma,	zorla	ve	re’sen	silâh	altına	alma	anlamını	taşıyor.	Devşirme	ise	bilindiği	gibi
bir	Osmanlı	kavramı.	Devşirmekten,	yani	derlemek,	toplamak	anlamından	geliyor.	Osmanlılarda	1826	ile	1843	arasında	yaygın	olan
bir	askere	alma	usulüdür.	Bu	usule	göre	istenen	sayıda	erat	zorla	seçilir.	Askere	alınanların	askerlik	süreleri	belli	değildir.	14-18	yaşlar
arası	köy	uşaklarının	fizik	yapı	bakımından	tam	ve	yakışıklı	olanları	tercih	edilir.	Bu	seçim	işinin	yapılması	için	devşirme	kolları
köylere	ve	kasabalara	yollanırdı.	Kitapta	impressment	karşılığı	olarak	zorla	devşirilme,	keyfî	hükümle	devşirilme	gibi	yaklaştırmalar
kullanıldı.

17	Karaka	bir	kalyon	tipidir.	Kalyonlar	üç	ambarlı	ve	karaka	diye	iki	sınıfa	ayrılırlardı.	Üç	ambarlılar	en	büyük	ve	hantal	savaş
gemileridir.	Üç	ambarlılarda	ana	güverteden	başka	iki	alt	güvertede	de	top	bataryaları	bulunur,	yani	toplar	üstüste	üç	sıra	halindedir.
Karakalarda	iki	sıra	top	bulunurdu.	74	top	taşıyan	tipleri	yaygındı.	Mürettebatı	800	ile	1000	arasında	değişen	karakalar,	üç
ambarlılardan	daha	kıvrak,	daha	hızlı	gemilerdi.

18	İngilizce	indomitable	sözü,	evcilleştirilemeyen,	baş	eğdirilemeyen,	yumuşatılamayan	anlamlarına	geliyor.

19	Bordaya	açılmış	olan	ve	lombar	ağzı	merdiveni	ile	gemiye	giriş-çıkışı	sağlayan	geçite	lombar	ağzı	denir.	Borda,	gemi	teknelerinin
dış	yüzeylerine	verilen	genel	addır.

20	Geminin	baş	ve	kıç	tarafında	ana	güverteden	daha	yüksek	olan	kısa	güvertelere	ve	bu	kısa	güvertelerin	altındaki	veya	üstündeki	baş
ve	kıç	kamaralara	kasara	adı	verilir.	Baş	kasarası,	kıç	kasarası,	kasara	altı	gibi	terimler	çok	duyulur.

21	Bak:	12.

22	Bak:	23.	Baş	kasara	gemicilerin	barındıkları	yerdir.	Eski	gemilerde	kıç	kasaralar	subaylara	ayrılmıştı.	Gemi	reisi,	eskiden
yelkenlilerde	birinci	kaptana	verilen	addı.	Böylece	sivil	denizcilikte	kaptana	reis	denmesiyle	askerî	denizcilikten	ayrılmış	olunuyordu.

23	İnsan	Hakları,	Billy’nin	zorla	alındığı	ticaret	gemisinin	adı	olduğu	gibi,	Thomas	Paine’in	(1737-1809)	Birinci	Fransız	Meclisi’nin
yayınladığı	İnsan	Hakları	Bildirisi’ni	esas	alarak	1791	ve	1792	yıllarında	yazdığı	“İnsan	Hakları”	başlıklı	uzun	çalışmasını
hatırlatmaktadır.	Thomas	Paine,	tanınmış	Anglo-Amerikan	düşünürü,	yazarı	ve	eylemcisidir.	Çalışmaları	siyasal	alanda	toplanır.
Yazdıklarında	İngiltere’nin	Amerika	kolonilerinin	özgürlüğünü	ve	Amerikan	atılımını	savunan	Paine,	1787’de	Avrupa’ya	geçerek
“İnsan	Hakları”	adlı	çalışmasını	yayınlamıştır.	Bu	kitabı	yüzünden	İngiltere’de	kovalanmış,	İngiliz	vatandaşlığı	hakları	elinden
alınmıştır.	1793’te	Fransız	Ulusal	Meclisi’ne	seçilmiş,	Fransız	onur	vatandaşlığına	alınmış,	ama	1794’te	hapsedilmiş	olan	Paine
1802’de	Amerika’ya	dönmüştür.	O	dönemde	kendisinden	Amerika	ve	Avrupa’da	çok	sözedilen,	yazdıkları	toplumu	etkileyen	kamuoyu
oluşturucularındandır.



24	İkişer	saatlik	kısa	borda	nöbetine	öksüz	vardiya	denir.	Vardiya	sözünün	kullanım	alanı	geniştir.	İki	ya	da	üç	kısma	ayrılmış	gemi
mürettebatının	her	bir	dilimine	vardiya	dendiği	gibi,	belli	bir	görev	çevresinde	toplanan	tayfa	takımına	da	vardiya	denir:	seyir
vardiyası,	sancak	vardiyası,	pruva	vardiyası,	dümen	vardiyası	gibi.	Ayrıca	tayfanın	nöbet	yerine	de	vardiya	adı	verilir.

25	Yelken	söndürmek;	camadana	vurmak,	istinga	etmek,	arya	etmek	gibi	yollarla	yelkenin	alanını	küçültmek,	rüzgârın	işlemesini
engellemek	demektir.	Rüzgâr	başa	alınıp	yelken	söndürülünce	gemi	bir	süre	için	olduğu	yerde	kalır.

26	Eski	gemilerde	bordalara	açılmış	olan,	top	namlularının	geçmesine	veya	kamara	ve	bataryaların	havalandırılmasına	yarar	dörtgen
deliklere	lombar	denirdi.	Bak:	22.

27	Kamaralarla	alt	güverteleri	aydınlatmak	ve	havalandırmak	için	borda	ve	güvertelerden	açılan	yuvarlak	deliklere	lomboz	denir.

28	Aşk	ve	güzellik	tanrıçası	Aphrodite’nin	gönlünü	kaptırdığı	Adonis	son	derece	güzel,	son	derece	yakışıklı	bir	delikanlıdır.
Aphrodite’nin	delikanlıya	olan	aşkını	kıskanan	diğer	tanrılar	Adonis’in	üzerine	bir	yaban	domuzu	salmışlar.	Kasığından	yaralanan
Adonis’in	kanaya	kanaya	can	verdiği,	toprağı	sulayan	kanından	Manisa	lâlesi	denen	bahar	çiçeklerinin	bittiği	söylenir.	Adonis,	kıştan
sonra	baharla	yeryüzüne	dönen	bereketi,	fışkıran	doğayı,	toprağın	gücünü	simgeler.

29	Apollon,	erkek	güzelliğini,	gençliği,	müzik,	şiir	ve	kehaneti	simgeleyen	Yunan	tanrısıdır.	Vahşi	doğayı	koruyan	tanrıça	Artemis’in
ikiz	kardeşidir.

30	Eski	savaş	gemilerinde	erler	branda	bezinden	yapılma	hamaklarda	yatarlardı.	Bu	yüzden	hamak,	gemici	erinin	simgesi	sayılırdı.

31	Avara	etmek,	denizcilik	dilinde	yanaşılmış	olan	yerden	açılmak,	kıyıdan	ayrılmak	anlamına	gelir.	“Avara!”	komutu,	“Açıl!
Koyver!”	demektir.

32	Dundee,	İskoçya’nın	doğu	kıyısında	bir	liman	kentidir.

33	Bak:	26.

34	Edmund	Burke	(1729-1797),	tanınmış	bir	İngiliz	devlet	adamı,	hatip	ve	yazardır.	İngiliz	Parlamento	üyesi	olan	Burke,	İngiltere’nin
Amerika	kolonileri,	Fransız	Devrimi	konularıyle	özellikle	ilgilenmiş	ve	Avrupalı	muhafazakârların	sözcülüğünü	yapmıştır.	Sınırsız
siyasal	reformlara	karşı	çıkmış,	insan	hakları	konusunda	geleneklere	yer	verilmesini	savunmuştur.

35	Küpeşte,	gemi	bordasının	güverte	düzeyinin	üstüne	çıkan	kısmıdır.	Geminin	ana	güverte	düzeyinde,	bordaların	birbirine	paralel
olduğu	yere	kadar	uzanan	kıç	eğmesine	kıç	küpeştesi	veya	morfidar	denir.

36	Baş	direği	üzerinde	bulunan	çanaklığın	(bak:	1	ve	3)	sancak	nöbetine,	pruva	çanaklığı	sancak	vardiyası	denir.



II

Bizim	acemi	gabya	pruva	eri,	çanaklıktaki	görev	yerinde	ve	aşağıda	top
güvertelerinde	gayet	iyi	karşılanmış	olsa	da,	burada,	daha	önce	bilip
tanıdığı	ticaret	gemilerinin	sayıca	az	ve	iddiasız	tayfası	arasında	olduğu
gibi	parıldayıp	duran	koca	bir	yıldız	sayılmazdı.

Çok	gençti;	iyice	gelişmiş	ve	serpilmiş	yapısına	rağmen,	görünüşte
gerçekte	olduğundan	daha	da	genç	duruyordu.	Bu	durum,	rengindeki
doğal	tazelik	bakımından	bir	genç	kızınkinden	farksız	olan	ve	hâlâ
yumuşaklığını,	pürüzsüzlüğünü	koruyan	yüzündeki	oğlansı	ifadeden	ileri
geliyordu.	Yüzünde	bir	nilüfer	çiçeğini	andıran	o	lekesiz	duruluk	açık
denizin	etkileriyle	epey	silinmiş,	yanaklara	hâkim	olan	pembelik	güneş
yanığının	altından	göze	zor	görünür	olmuştu.

Yapmacık	yaşamın	çapraşıklığı	karşısında	gerçekten	bu	derece	toy	biri
için,	önceki	basit	ortamını	bırakıp	apansız	koca	bir	savaş	gemisinin	pek
daha	kapsamlı	ve	ustalıklı	dünyasına	atlayıvermek	kolay	iş	değildi.	Eğer
kişiliğinin	bileşiminde	bir	parça	kibir	veya	gurur	bulunsaydı,	bu	ani
değişiklik	onu	pekâlâ	bozguna	uğratabilirdi.	Indomitable’ın	aşırı
derecede	karma	bir	kalabalıktan	oluşan	zengin	mürettebatı	içinde,
rütbece	her	ne	kadar	ast	olurlarsa	olsunlar,	her	yerde	raslanan	bildik,
sıradan	kalıpların	hiç	birine	uymayan	bazı	kişiler	bulunmaktaydı.	Bu
denizcilerin	üzerinde,	sürekli	askerî	disiplin	altında	bulunmanın	ve	tekrar
tekrar	bilfiil	savaş	alanına	girip	çıkmış	olmanın	en	sıradan	adama	bile
verebileceği	belirli	bir	hava	seziliyordu.

Yetmişdörtlük	karakanın	güvertesinde	“Levent	oğlan”37	Billy	Budd’ın
durumu,	tıpkı	taşradaki	memleketinden	alınıp	sarayın	pek	yüksek	soydan
gelme	hatunlarıyle	rekabete	atılan	bir	köy	güzelini	andırıyordu.	Oysa	o,
koşulların	böylesine	değişmiş	olduğunun	pek	farkında	değildi.	Ayrıca,
kendindeki	bir	şeyin	mavi	ceketliler38	arasında	bulunan	birkaç	pişkin
tipin	yüzüne	anlaşılması	güç	bir	gülümseme	getirdiğinden	de	aynı	ölçüde
habersizdi.	Gemideki	varlığının	ve	davranışlarının	kıç	güvertesinin39



entelektüel	beyleri	üzerinde	uyguladığı	özellikle	olumlu	etkiyi	dikkate
aldığı	da	söylenemezdi.	Bunun	böyle	olması	doğaldı.	Sakson	kanının
Norman	ya	da	başka	hiç	bir	yabancı	karışımdan	etkilenmediği	safkan
Anglosaksonların	fizik	yönden	en	üstün	örneklerine	özgü	döküm
kalıplarında	şekil	almış	gibi	duran	bu	çocuğun	yüzünde,	Grek	yontu
ustalarının	kimi	zaman	insan	gücünün	timsali	olan	kahramanları
Herakles’in	yüzüne	verdikleri	dingin,	yumuşak	huylu	bir	iyilik
okunuyordu.	Bu	görünüm	ayrıca	bir	başka	etkin	niteliğin	katkısıyle	pek
ince	bir	değişime	uğramaktaydı.	Küçük	ve	biçimli	kulaklar,	ağzın	ve
burun	kanatlarının	biçimi,	ayak	tabanının	yay	gibi	kıvrık	oluşu,	hattâ
tukan	kuşunun40	gagasındaki	portakalla	yanık	buğday	arası	bir	renge
dönüşmüş	olan,	insanın	hatırına	katran	kovaları	ve	kandilisa	halatlarını41
getiren	işten	katılaşmış,	meşinleşmiş	eller	bile;	ama	daha	önemlisi,	her
davranışında,	yaptığı	her	harekette	elde	olmadan	dile	geliveren,	dışa
vuran	o	belli	bir	şey,	o	doğal	rahatlık;	aşk	ve	güzellik	tanrıçası	Aphrodite
ile	onun	çevresindeki	parlaklık,	neşe	ve	bereket	habercileri	Kharit’ler42
tarafından	besbelli	kayırılmış	bir	anneye	işaret	ediyorlardı.	Bütün
bunların	hepsi,	çok	tuhaf	bir	biçimde	onun	alınyazısına	taban	tabana	zıt
bir	soy	çizgisini	ortaya	koyuyordu.	Bu	noktaya	ilişkin	tuhaf	gizlilik,	Billy
bocurgatın	başında	resmen	er	olarak	hizmet	altına	alındığı	sırada	gün
ışığına	çıkarılan	bir	gerçek	sayesinde	bir	parça	açıklık	kazandı.	Ufak
tefek,	kıpırdak	ve	tez	canlı	bir	adamcağız	olan	subay,	elindeki	role
cetvelini43	doldurmak	amacıyle	ona	birçok	soru	arasında	aldırmaz	bir
edayle	doğum	yerini	sorunca,	Billy:	“Bilmiyorum	efendim,”	karşılığını
verdi.

“Nerede	doğduğunu	bilmiyor	musun?	Baban	kim?”
“Allah	bilir	efendim.”
Kendisine	verilen	cevaplardaki	dobra	dobra,	yalın	açık	sözlülükten

irkilen	subay	bunun	üzerine:	“Çocukluğunla	ilgili	hiç	bir	şey	bilmiyor
musun?”	diye	sordu.

“Hayır	efendim.	Yalnız,	bir	sabah	Bristol’da	insansever	bir	adamın,
kapısını	açınca,	kapı	tokmağında	asılı	ipek	astarlı	bir	sepet	içinde	beni
bulmuş	olduğunu	işittim.”

“Demek	bulunmuş	birisin,	öyle	mi?	Hmm,”	diyen	subay	başını	iyice
kaldırdı	ve	önünde	duran	acemiyi	yukarıdan	aşağıya	adamakıllı	süzdü,
“evet,	hiç	de	fena	bir	ganimet	olmadığın	belli	oluyor.	Umarım	senin	gibi



birkaç	tane	daha	bulurlar	evlât.	Donanmanın	sizin	gibilere	ihtiyacı	var.”
Evet,	Billy	Budd	sokakta	bulunmuş	kimsesiz	bir	çocuk,	hattâ

muhtemelen	bir	zina	ürünüydü.	Oysa	açıkça	görüldüğü	gibi,	bu	zina
çocuğu	hiç	de	bozuk	bir	soydan	gelmiyordu.	Onun	seçkin	ve	yüksek
soydan	geldiği,	safkan	bir	yarış	atında	olduğu	kadar	bârizdi.

Bunun	dışında,	pek	öyle	keskin	bir	zekâ,	belli	bir	yetenek	sahibi
değildi.	Onda	yılandaki	kurnazlıktan	hiç	iz	yoktu,	ama	güvercin	kadar	da
saf	sayılmazdı.	Kendisine	henüz	o	şüpheli	elma44	sunulmamış	olan
masum,	lekesiz	insanoğlundaki	o	şaşırtıcı	dürüstlüğün	yanısıra	bir	ölçüde
akıl	ve	anlayış	sahibiydi.	Okuması	yazması	yoktu,	ama	güzel	şarkı
söylemeyi	bilirdi.	Tıpkı	okuması	yazması	olmayan	bülbül	gibi,	o	da
bazan	şarkılarını	o	anda	içine	doğduğu	gibi	söylerdi.

Benlik	duygusu	hemen	hemen	hiç	yok	sayılırdı;	belki	de	St.	Bernard
soyundan	bir	köpeğe	atfedilen	kadarı	vardı.

Açık	denizde	doğanın	iki	ana	öğesi	su	ve	havayle	içiçe	yaşamaya
alıştığından	ve	kıyılardan	başka	pek	kara	tanımadığından;	daha	doğrusu
karalarla	örtülü	yer	yuvarlağının	bir	gizli	kuvvetin	takdiriyle	denizcilerin
“gönül	panayırı”	dedikleri	o	meyhane	bozuntularına,	baldırıçıplak	bar
orospularına	ayrılmış	bölümünden	başkasını	bilmediğinden,	basit
yaradılışı	olduğu	gibi	kalmış,	saygıdeğerlik	diye	bilinen	o	ısmarlama
şeyle	kimi	hallerde	bal	gibi	uyuşan	ahlâksızlıktan	etkilenmemişti.	Peki,
gönül	panayırlarının	müdavimleri	olan	denizciler	kötülüklerden	arınmış
insanlar	mıdır?	Hayır;	fakat	karada	yaşayan	insanlara	oranla	onların
kötülükleri	pek	daha	seyrek	olarak	yüreklerinde	yer	etmiş	bir	alçaklıktan
ileri	gelir.	Onların	işledikleri	suçlar,	hatalar,	çoğu	zaman	uzun	süre
gönüllerinde	saklı	kalmış	isteklerin	doğa	yasalarının	gereği	olarak
sınırsız	bir	coşkunlukla	patlak	verişinin	sonucudur.	Billy	de	birçok
bakımlardan,	doğuştan	aldığı	özelliklere	alınyazısıyle	gelen	yardımcı
etkilerin	katılmasıyle,	gerçek	bir	barbardan	hemen	hemen	hiç	farkı
olmayan	bir	insan	olmuştu.	Âdem’in,	tatlı	dilli	kurnaz	yılan	ustalıkla
yanına	sokulmadan	önceki	halini	andırıyor	olmalıydı.45

Burada,	insanoğlunun	ilk	günahını46	işleyip	lekelenmesi	öğretisini	(bu
öğretiye	şimdi	artık	pek	kimse	kulak	vermez	oldu)	ister	istemez
vurgulayacak	olan	bir	noktaya	değinmek	istiyorum.	Bazı	ilkel	ve	saflığı
bozulmamış	erdemlerin	uygarlık	üniforması	içindeki	bir	kişiyi	özel	bir
biçimde	nitelediği	durumlarda,	eğer	yakından	incelenecek	olursa	bu



erdemlerin	gelenek	ya	da	göreneklerden	türememiş	oldukları,	daha	çok
bunlara	ters	düştükleri	gözlemlenebilir.	Böyle	durumlarda	bu	erdemler,
sanki	Kabil’in47	kentinden	ve	kentleşmiş	insanından	daha	önceki	bir
çağdan	akıl	almaz	yollardan	geçerek	bize	ulaşmış	gibidirler.	Böyle
erdemler,	yozlaşmamış	damakta	yaban	yemişlerininkine	benzer	hilesiz
bir	tat	bırakır.	Oysa	tamamiyle	uygarlaşmış	bir	kişi,	uygarlaşmanın	vasat
örneklerinden	olsa	bile,	aynı	damakta	su	katılmış	şarap	gibi	şüpheli	bir
tat	bırakacaktır.	İyi	yürekli	şair,48	zamanımızın	Hıristiyan	kentlerinden
herhangi	birinde	Caspar	Hauser49	gibi	sersemleşmiş	bir	halde	gezinen	bu
ilkel	erdemlerin	başıboş	mirasçısına	ikibin	yıl	öncesinden,	Sezarların
Roma’sından,	has	köylülük	ruhuna	çağrıda	bulunarak	şöyle	sesleniyor:

“Yoksul	ve	dürüstsün,	dosdoğru	özün	sözün,
Kente	seni	getiren,	söyle,	hangi	afsun?”

Bizim	Levent	oğlanın,	insanın	her	yerde	görmek	isteyeceği,	erkeğe	pek
yaraşan	bir	güzelliği	olduğu	halde,	Hawthorne’un	kısa	hikâyelerinden
birindeki	güzel	kadın	gibi	bir	tek	kusuru	vardı.50	Bu,	hikâyedeki	hanımda
olduğu	gibi	hiç	de	gözle	görülebilir	bir	kusur	olmayıp	zaman	zaman
beliren	bir	dil	tutulması	illetiydi.	Doğanın	hırçın	güçlerinin	kükrediği,
can	korkusunun	kapıyı	çaldığı	anlarda	has	denizciye	yaraşan	neyse	onu
eksiksiz	yerine	getirdiği	halde,	ani	bir	duygulanmayle	yüreği	hızlı	hızlı
çarpmağa	başladığı	zaman,	sanki	içindeki	uyumun	sözcüsü	olan	o	gayet
hoş	sesine	örgensel	bir	tutukluk,	daha	doğrusu	bir	kekeleme,	hattâ	daha
da	fenası	bir	hal	gelirdi.	Bu	bakımdan	Billy,	Cennet’in	fesat,	kıskanç
başbelâsı	olan	o	arabozanlar	pîrinin	yeryüzü	denen	bu	gezegene	yapılan
beşer	sevkiyatında	hâlâ	parmağı	olduğunu	gösteren	çarpıcı	örneklerden
biriydi.	Bu	başbelâsı	her	olayda	mutlaka	bir	yolunu	bulur,	kendisinin	de
bu	işte	bir	payı	olduğunu	hatırlatmak	istercesine	küçük	bir	işaret	bırakır.

Levent	oğlanda	böyle	bir	kusurun	açıkça	belirtilmesi,	yalnızca	onun
alışılagelmiş	türden	bir	kahraman	olmadığının	değil,	aynı	zamanda
başrolünü	oynadığı	bu	hikâyenin	bir	masal,	lirik	bir	efsane	olmadığının
da	delili	sayılmalıdır.

37	Yetmişdört	toplu	karaka	için	madde	20’ye	bakınız.	“Levent	tayfa”	ya	da	“Levent	oğlan”,	o	zamanın	tayfası	içinde	hep	bulunan,	iri
yarı,	yakışıklı,	üstün	bir	gemiciydi.	Mürettebatın	gözdesi,	geminin	maskotuydu.



38	Kitapta	yer	yer	mavi	ceketliler	deyimine	raslanıyor.	Bu	deyim	toplu	olarak	denizciler	için,	hem	tayfa	hem	de	subaylar	için
kullanılmıştır.	Gemicinin	de	subayın	da	üniforması	mavi	renkteydi.

39	Kıç	güvertesi	ya	da	kıç	kasarası,	subayların	ve	gemi	komutanının	kamaralarının	bulunduğu	yerdi.	Tayfa	buraya	ancak	çağırıldığı
takdirde	sokulabilirdi.

40	Tukan,	Amerika	kıtasının	tropikal	kuşağında	yaşayan,	meyve	yiyerek	beslenen,	çok	büyük	ve	hoş	renkli	gagası	olan	bir	kuştur.
Guguksular	takımının	ağaçkakanlar	familyasına	giren	bu	iri	gagalı	kuşun	boyu	60	cm.	kadardır.

41	Yelkenleri,	serenleri	v.b.	yerlerine	çekmek	ve	indirmekte	kullanılan	halatlara	genel	olarak	kandilisa	denir.	Sereni	yelken	açmak
üzere	yerine	kaldırmakta	kullanılan	palangaya,	kandilisa	palangası	adı	verilir.

42	Yunan	mitologyasında	Musa’larla	birlikte	adı	geçen	ve	hep	birlikte	daha	çok	Eros,	Aphrodite	ve	Dionysos’a	eşlik	ederken	görülen
üç	kız	kardeşe	Kharit’ler	denir.	Bu	üç	tanrıçadan	Aglaie	parıltıyı	ve	ışıltıyı,	Euphrosyne	sevinç	ve	coşkuyu,	Thalia	da	bereketi,	bolluğu
simgeler.	Kharit’ler	hem	tanrıların	hem	de	insanların	yüreğine	neşe	salarlar,	ezgiler	söylerler.	Her	çeşit	sanat	çalışmasını	esinleyen,
koruyan,	yaratıcılık	doğuran	tanrıçalardır.

43	Yangın,	filika	indirme,	gemiyi	terketme,	denizden	adam	çıkarma,	yara	alma,	karartma	gibi	olay	ve	durumlar	sırasında	anında
müdahale	amacıyle	gemi	adamları	arasında	yapılan	nöbet	dağıtımına	denizcilikte	role	denir.	Kimin	hangi	durumda	ne	iş	yapacağını
saptayan	görev	cetveline	de	role	cetveli	denir.	Buna	gemi	mürettebat	kütüğü	de	denebilir.

44	Burada	Âdem	ile	Havva’nın	Kutsal	Kitap’ta	anlatılan	hikâyesine	değiniliyor.	Yılanın	sinsice	sunduğu	yasak	meyveyi	tatmadan	önce
Cennet’te	masum	ve	lekesiz	bir	hayat	süren	Âdem	ile	Havva,	elmayı	yiyerek	iyi	ile	kötünün	farkına	varırlar,	böylece	de	Cennet’teki
mutlulukları	son	bulur.	Bak:	Tevrat’ın	birinci	cüzü.

45	Bak:	47.	Âdem’in	Cennet’te	bilgi	ağacından	yemeden	önceki	hali	Billy’nin	genel	haline	benzetiliyor:	Ayırdedici	bilgi	sahibi	değil,
ama	ruhça	mükemmel,	niyetleri	tertemiz,	çocuk	gibi	bir	insan.

46	Bak:	47	ve	48.	En	başından	beri	var	olan,	kuşaktan	kuşağa,	soydan	soya	devralınan	ezelî	günah.	İnsanoğlunun	saflıkla,	masumlukla
yetinmeyip	bilgiye	varmak,	böylece	Tanrı	katına	çıkmak	için	çabalayışı,	kendi	yaradılışında	yatan	peşin	günahtır.

47	Kabil,	Âdem’le	Havva’nın	en	büyük	oğullarıdır.	Kutsal	Kitap’a	göre	kardeşi	Habil’i	öldürmüş,	hayatı	boyunca	kaçak	ve	serseri
olarak	yaşamaya	mahkûm	edilmiş,	ömrü	gurbet	ellerde	geçmiştir.	Önceleri	Kabil	de	kardeşi	Habil	gibi	çiftçiydi.	Kardeş	katili	olduktan
sonra	yurdundan	oldu,	oradan	oraya	dolaşarak	yaşadı.	Sonunda	Cennet’in	doğu	yanında	Nud	denen	yerde	kendi	soyunun	yaşadığı
lânetli	bir	şehir	kurdu.

48	Marcus	Valerius	Martialis	(40-102),	veciz	yergi	şiirleriyle	tanınan	Roma’lı	şair.	Buradaki	dizeler,	Vecizeler	adlı	4.	kitabının	5.
bölümünden	alınmıştır.

49	Caspar	Hauser	(1812-1833),	1828’de	esrarengiz	bir	şekilde	Almanya’nın	Nürnberg	kentinde	yarı	kaçık	bir	durumda	ortaya	çıkarak
bütün	dünyanın	ilgi	ve	dikkatini	üzerine	çekmiştir.	Bazı	tuhaf	belgeler	göstermiş	ve	hayatını	bir	hücrede	mahpus	olarak	geçirdiğini	ileri
sürmüştür.	Soylu	bir	ana	babadan	doğduğuna	inanılan	Hauser	kısa	zamanda	toplum	gerçeğini	kavramağa	başlamış,	zekâsı	ilerlemeler
kaydetmiştir.	Baden	dükünün	ilk	karısından	doğma	oğlu	olduğunu	sananlar	tarafından	bıçaklanarak	öldürülmüştür.	Kişiliği	üzerine	çok
şey	yazılmış	olan	Hauser,	Jacob	Wassermann’ın	Caspar	Hauser	adlı	romanının	konusudur.

50	Nathaniel	Hawthorne	(1804-1864),	Melville’in	yakından	tanıdığı	ünlü	Amerikalı	roman	ve	hikâye	yazarıdır.	Melville’in	ilk	yazarlık



yıllarında	onun	etkisi	altında	olduğu	düşünülebilir.	Burada	sözü	edilen	hikâye,	Hawthorne’un	The	Birthmark	adlı	yapıtı	olsa	gerekir.
The	Birthmark	Türkçe	aşağı	yukarı	“Doğuştan	Gelme	Kusur”	diye	karşılanabilir.



III

Billy	Budd’ın	Indomitable’da	keyfî	hükümle	silâh	altına	alındığı	sırada
bu	gemi,	Akdeniz	filosuna	katılmak	üzere	rotasında	seyretmekteydi.
Uzun	zaman	geçmeden	bu	birleşme	gerçekleştirildi.	Yetmişdörtlük
karaka	bu	filonun	gemilerinden	biri	olarak,	filosunun	bütün	harekât	ve
manevralarına	katıldığı	gibi,	zaman	zaman	üstün	seyir	yetenekleri
sayesinde	firkateynlerin	desteği	olmaksızın	tek	başına	özel	bir	keşif
görevine	yollanıyor,	hattâ	arasıra	uzun	süreli	görevlerle	filodan	ayrıldığı
da	oluyordu.	Fakat	bütün	bu	anlatılanlarla	hikâyenin	pek	az	ilişiği	var.
Hikâye	daha	çok	bir	geminin	iç	yaşamıyle	ve	tek	bir	tayfanın	özel	yaşam
çizgisiyle	sınırlandırılmış	bulunmaktadır.

1797	yılının	yazıydı.	Aynı	yılın	Nisan	ayında	Spithead	karışıklığı	vuku
bulmuş,	Mayısta	bunu	Nore’da	donanmada	patlak	veren	ikinci	ve	çok
daha	ciddi	bir	karışıklık	izlemişti.	Bu	ikinci	olay,	hiç	abartmasız	yerinde
kullanılmış	sıfatıyle	Büyük	İsyan	diye	bilinir.	Bu	olay	İngiltere	için,
gerçekten	de,	Fransız	Direktuvar	yönetiminin51	o	zamanlar	her	yere
yayılan	bildirilerinden,	zaptettiği	ülkeleri	dininden	inancından	döndüren
ordularından	pek	daha	tehlikeli	bir	işaretti.

Çok	büyük	bir	yangın	felâketiyle	karşı	karşıya	bulunan	Londra	şehri
için	itfaiye	teşkilâtında	başlayan	bir	genel	grev	ne	demekse,	Britanya
İmparatorluğu	için	de	Nore	İsyanı	işte	o	demekti.	O	olaylar	sırasında
buhran	öyle	bir	doruk	noktasına	vardı	ki,	birkaç	yıl	sonra	deniz
kuvvetlerinin	bütün	saflarında	kulaklarda	çınlayan	ve	İngiltere’nin	her
İngilizden	gerektiğinde	ne	beklediğini	hatırlatan	o	tanınmış	slogan,52
acele	edip	birkaç	yıl	önce	de	kırallığın	yardımına	koşsaydı	iyi	olacaktı.
Zaman,	demir	yerlerinde	yatmakta	olan	üç	ambarlıların	ve	karakaların53

direk	tepelerine	–o	sırada	Eski	Dünya’nın	ele	geçmemiş	tek	muhafazakâr
kalesi	olan	bu	güçlü	devletin	sağ	kolu	sayılan	donanmanın	direklerine–
sayıları	binlere	ulaşan	mavi	ceketlilerin	hurra	sesleri	içinde,	üzerinden
İngiliz	birliğinin	nişanı	olan	haçın	kaldırılmış	olduğu	İngiliz	renklerini



çektikleri	zamandı.	Bayrak	üzerinde	yaptıkları	bu	değişiklikle,	kurulu
yasa	düzeninin	ve	tanımı	yapılmış	özgürlüğün	simgesini,	düşmanın
dizgin	tanımayan,	azgın	başkaldırmayı	belirten	kızıl	meteoruna
dönüştürüyorlardı.54	Donanmadaki	elle	tutulur,	gözle	görülür
aksaklıkların	oluşturduğu	haklı	memnuniyetsizlik,	sanki	Manş
Boğazı’nın	öbür	yakasındaki	Fransa’dan	bu	tarafa	alevler	içinde	koca	kor
parçaları	düşmüş	gibi,	aklın	almayacağı,	anlamsız	bir	yangın	haline
dönüşmüştü.

Bu	olay,	Avrupa’nın	o	sıra	içinde	bulunduğu	durumda	İngiliz
hükümetine	bir	şarkı	yazarı	olarak	hiç	de	azımsanmayacak	hizmetlerde
bulunmuş	olan	Dibdin’in,55	İngiliz	gemicisinin	vatan	aşkını	coşkuyle	dile
getiren	o	duygulu	dizelerini	bir	süre	için	iğneli	bir	cinasa	çevirdi:

“Canıma	sıra	gelince,	o	da	Kıralımızın!”

Koca	Britanya	Adası’nın	göz	kamaştırıcı	denizcilik	tarihi	içinde	yer	alan
böyle	bir	ara	sahneyi	bu	adanın	deniz	tarihçileri	elbette	atlıyorlar.
Bunların	biri	(G.P.R.	James),	“eğer	tarafsızlık	ilkesi	zarafet	tutkusunu
engellemese”	bu	konuyu	atlamağa	gönüllü	olduğunu	açıkça	kabul	ediyor.
Buna	rağmen	onun	bu	olayı	anışı	da,	ayrıntılara	hemen	hemen	hiç
uzanmayan	yalın	bir	değinmeden	öteye	geçmiyor.	Üstelik	kitaplıklarda
bunu	bile	kolayca	bulmak	mümkün	olmuyor.	Her	çağda,	her	yerde,
Amerika	da	dahil	olmak	üzere	bütün	devletlerin	başına	gelen	diğer	bazı
olaylar	gibi	Büyük	İsyan	da	öyle	özellikler	taşımaktaydı	ki,	millî	gurur
kaygıları	ve	siyasal	hesapların	onu	ister	istemez	tarihin	arka	plânına
atarak	bastırması	gerekiyordu.	Oysa	böyle	olayları	önemsememek
mümkün	değildir;	tarihsel	açıdan	onları	ele	almanın	mantıklı	yolları
vardır.	Sağduyu	sahibi	bir	kişi,	kendi	ailesi	içindeki	herhangi	bir	kusur	ya
da	ayıbı	ortalığa	ilân	etmekten	nasıl	kaçınırsa,	benzer	koşullar	içindeki
bir	ulus	da	haklı	olarak	aynı	şekilde	tedbirli	davranacaktır.

Hükümetle	ayaklanmanın	elebaşları	arasında	yapılan	görüşmelerden
ve	ayyuka	çıkan	yolsuzluklar	konusunda	hükümetin	verdiği	tavizlerden
sonra	Spithead’deki	ilk	ayaklanma	zorlukla	bastırıldığı,	ya	da	bir	süre
için	durum	kontrol	altına	alındığı	halde,	başkaldırmanın	Nore’da	daha
geniş	çapta	ve	beklenmedik	biçimde	yeniden	patlak	vermesi,	kızıl
bayraktan	başka	bu	isyancıları	coşturan	ruhun	ne	olduğunu	ortaya	koydu.



Nore’da	tekrar	patlak	veren	isyan,	peşisıra	yapılan	müzakerelerde,	devlet
makamlarınca	sadece	kabulü	imkânsız	değil,	üstelik	saldırgan	ve	küstah
olarak	nitelenen	taleplerle	de	ciddiyet	kazandı.	Her	ne	olursa	olsun
sonunda	ayaklanma	kesinlikle	bastırıldı.	Belki	bu	iş,	ancak	deniz	piyade
birliklerinin	sarsılmaz	sadakati	ve	donanmanın	önemli	bölümlerinde
mürettebatın	gönüllü	olarak	görev	başına	dönmesiyle	başarıldı.	Nore
Ayaklanması	bir	bakıma,	aslında	gayet	sağlıklı	olan	bir	bedende	bulaşıcı
bir	ateş	nöbetinin	baş	gösterip	peşinden	çabucak	yokolmasına
benzetilebilir.

Her	şey	bir	yana,	kazan	kaldıran	bu	binlerce	tayfa	arasında,	–ya
tamamiyle	vatanseverlik	duygularının,	ya	da	savaşçılık	güdülerinin,	belki
de	her	ikisinin	etkisiyle–	pek	uzun	zaman	geçmeden	Nil’de	Nelson’un	bir
zafer	kazanmasına,	ardından	da	Trafalgar’da	zafer	taçlarının	tacını	başına
geçirmesine	yardımcı	olacak	bazı	gemiciler	bulunmaktaydı.56	İsyancılar
için	başta	Trafalgar	olmak	üzere	bu	deniz	savaşları	hem	tam	bir
bağışlanma	vesilesi	oldu,	hem	de	onların	göz	kamaştırıcı	başarılarına
fırsat	hazırladı.	Çünkü,	bu	deniz	savaşları	ve	özellikle	Trafalgar,	benzeri
bulunmayan	denizcilik	gösterileri,	savaş	ve	silâh	ustalıkları,	görkemli
birer	kahramanlık	meydanı	olmak	bakımlarından,	insanlığın	elindeki
tutanaklarda	eşsiz	anıtlar	olarak	yaşamaktadır.

51	Fransız	Direktuvar	yönetimi,	Konvansiyon’dan	sonra	iş	başına	geçen	ve	Napoléon	Bonaparte’ın	yaptığı	darbeyle	1799’da	ortadan
kalkana	kadar	4	yıl	süren,	“burjuva	cumhuriyeti”	denebilecek	bir	rejimin	adıdır.	Beş	kişiden	oluşan	direktörler	kurulu,	tüm	yürütme
yetkisini	elinde	bulundururdu.

52	“İngiltere	her	İngilizden	görevini	yapmasını	bekler,”	şeklinde	Türkçeleştirilebilecek	olan	bu	slogan	halk	kitleleri	içinde	geniş
yaygınlık	kazanmıştır.

53	Üç	ambarlı	ve	karakalar	için	madde	20’ye	bakınız.	Demir	yerleri,	gemilerin	üslendikleri	yatak	yerleri	demektir.

54	Bilindiği	gibi	İngiliz	ve	Fransız	bayraklarında	renkler	ortaktır.	İngiliz	bayrağı	üzerindeki	kıraliyet	arması	kaldırılınca	bayrak,
Fransız	devrimcilerinin	bayrağına	benzeyecektir.

55	Charles	Dibdin	(1745-1814),	İngiliz	şarkı	yazarı	ve	tiyatro	prodüktörü.

56	Amiral	Horatio	Nelson	yönetimindeki	İngiliz	donanması,	Fransız	donanmasını	1798’de	İskenderiye	yakınında	Abukir’de	bozguna
uğratmış,	1805’te	ise	Cebelitarık	açıklarındaki	Trafalgar	mevkiinde	Fransız-İspanyol	müttefik	donanmasını	yoketmeyi	başarmıştır.
Kopenhag	kuşatması:	1807.



IV

“Dünya	var	olalı	gelmiş	geçmiş	en	büyük	denizci”57

konusunda

Yazı	yazma	konusunda	insan	istediği	kadar	ana	çizgiden	ayrılmama
kararında	olsun,	bazı	sapmaların	kolay	kolay	karşı	konulmayacak,	baştan
çıkarıcı	bir	çekiciliği	vardır.	Ben	de	Nelson’un	dehasının	verdiği
coşkuyle	böyle	bir	yan	yola	sapmak	üzereyim.	Okuyucu	eğer	bana
burada	da	arkadaşlık	ederse	sevinirim.	Hiç	değilse	kendimize,	günah
işlemede	hep	bulunduğu	şeytanca	ileri	sürülen	o	hazzı	vaat	edebiliriz;
çünkü	böyle	yan	yollara	sapma,	mutlaka	bir	yazarlık	günahı	olacaktır.

Zamanımızın	yeni	buluşlarının	sonunda	askerî	denizcilikte	büyük	bir
değişiklik	yarattığını	ve	bu	değişikliğin,	barutun	Çin’den	Avrupa’ya	ilk
getirilişinin	savaş	tekniği	ve	topyekûn	askerlikte	yarattığı	devrime	eşit
sayılacak	çapta	olduğunu	belirtmek	herhalde	pek	yeni	bir	düşünce
olmuyor.	Bilindiği	gibi,	Avrupa’da,	çok	kullanışsız	ve	hantal	bir	icat	olan
ilk	ateşli	silâh,	o	zamanki	şövalyelerin	çoğu	tarafından,	olsa	olsa	belki
göğüs	göğüse	çarpışmada	çeliğe	çelikle	karşı	koymağa	yüreği
elvermeyen	esnafa	yakışacak	âdi	bir	âlet	diye	hor	görülmüştü.	Oysa
karalarda	şövalyelere	yaraşan	o	kahramanlık,	parıltısından	çok	şey
yitirmiş	de	olsa,	şövalyelerle	birlikte	nasıl	silinip	gitmediyse,	denizlerde
de	tamamiyle	yokolmadı.	Buna	rağmen	günümüzün	deniz
çarpışmalarında,	artık	değişmiş	koşullar	altında	raslanması	hemen	hemen
imkânsız	olan	o	heybetli	zarafetin	modası	geçti.	Avusturya’lı	Don	Juan,
Doria,	Van	Tromp,	Jean	Bart,	İngiliz	amirallerinin	ardı	arkası	kesilmeyen
uzun	silsilesi	ve	1812’lerin	Amerikan	Decaturları	gibi	eşsiz	deniz
devlerinin	zarif	azameti,	ahşap	bordalar	içinde	unutulmağa	terkedildi.58

Bununla	birlikte,	geçmişe	haksızlık	etmeksizin	içinde	yaşadığı	zamanı
olduğu	gibi	değerlendiren	bir	kimseye,	Portsmouth’ta	yapayalnız	su
yüzünde	duran	Nelson’un	Victory	adlı	gemisinin	kocamış	teknesi,	sadece



unutulmaz	bir	ünün	çürümekte	olan	anıtı	gibi	değil,	aynı	zamanda
monitorlara59	ve	Avrupa’nın	ağır,	hantal	zırhlılarının	daha	da	heybetli
gövdelerine	yöneltilen	şiirsel	bir	kınama,	bir	serzeniş	gibi	görünüyorsa,
bu	kimsenin	duygularına	anlayış	gösterilmelidir.	Şimdiki	gemilerin	göze
hoş	görünmediklerinden,	ister	istemez	eski	savaş	gemilerinin	uyumlu
görünüşünü,	soylu	çizgilerini	arattıklarından	dolayı	değil,	aynı	zamanda
bazı	başka	nedenlerden	ötürü	de	hoşgörüye	yer	verilmesi	doğru	olur.

Belki,	az	önce	sözü	edilen	şiirsel	kınama	ve	serzenişe	az	çok	kulak
vermekle	birlikte,	yeni	düzen	adına	bu	düşünceleri	savuşturmak,	üstelik
gerektiği	takdirde	bu	işi	bir	putkıranlık,	bir	ikona	düşmanlığı	derecesine
vardırmak	eğiliminde	olan	kimseler	vardır.	Örneğin,	bu	türden	eğilimleri
olan,	savaşma	mesleğinin	erbabı	bazı	faydacılık	tutkunları,	Victory’nin
güvertesinde	Ölümsüz	Denizci’nin	şehit	düştüğü	noktayı	belirten	o
kocaman	yıldızı	görerek,	savaş	sırasında	Nelson’un	tam	üniforması,
bütün	nişan	ve	sırmaları	içinde	kendini	güvertede	sergilemesinin	sadece
gereksiz	ve	askerlik	anlayışına	ters	olmayıp	üstelik	saçma	bir	cüret,	boş
bir	gösteriş	belirtisi	sayılacağını	ileri	sürebilirler.	Bu	kimseler	ayrıca,
Trafalgar’daki	olayda	aslında	ölüme	açıkça	meydan	okumaktan	başka	bir
şey	yapılmadığını	ve	nitekim	bunun	üzerine	de	ölümün	hiç	gecikmeden
geldiğini	sözlerine	ekleyebilirler.	Övüngen	cüreti	olmasa	bu	muzaffer
amiralin	deniz	savaşını	sağ	salim	atlatmış	olacağını,	böylelikle	de
ölümünün	hemen	ertesinde	filo	komutanlığını	ondan	devralan	amiralin,
onun	ölürken	verdiği	bilgece	talimatları	hiçe	saymasına	meydan	vermek
yerine,	çarpışma	sonuçlandığında	dağılmış,	harabolmuş	donanmasını
kendi	yönetimi	altında	demirlemek	fırsatını	bulmuş	olacağını
söyleyebilirler.	O	zaman	belki	de,	savaşın	yarattığı	kargaşayı	izleyen
fırtına	kargaşasında	gemilerin	kazaya	uğramasıyle	meydana	gelen	üzücü
can	kaybına	engel	olunabilirdi	derler.

Evet,	çeşitli	nedenler	dolayısiyle	donanmayı	o	sırada	demirlemenin
mümkün	olup	olmadığı	konusunun	tartışılabilir	olmaktan	öte	bir
belirsizlik	taşıdığını	bir	yana	bırakacak	olursak,	savaşma	sanatının
Benthamcıları60	yukarıda	söylenenleri	mantığa	gayet	uygun	biçimde
sıralayacaklardır.

Öte	yandan	bütün	bu	“şöyle	olsaydı	böyle	olurdu,	böyle	olsaydı	şöyle
olurdu”	gibi	fikir	yürütmeler,	doğru	dürüst	sonuçlara	varmak	için	pek
sallantılı	çıkış	noktalarıdır.	Büyük	ve	önemli	bir	çarpışmanın	öncesinde



çok	titiz	ve	kaygılı	hazırlıklar	plânlandığı	sırada	–örneğin	Kopenhag
kuşatmasında	olduğu	gibi,	ölüme	götüren	rotanın	harita	üzerinde	saptanıp
şamandıralarla	belirlenmesi	çalışmalarında–	pek	az	komutan,	kendini
Trafalgar’da	çarpışma	anında	böyle	pervasızca	ortaya	atan	bu	adam
kadar	dikkatli	ve	hesaplı	olabilirdi.

Bencil	hesaplardan	çok	daha	başka	tasarlamaların	buyruğu	olsa	bile,
kendini	koruma	ve	gözetme	duygusu,	işi	askerlik	olan	insanın	özel
erdemlerinden	sayılmaz.	Buna	karşılık,	en	içten	gelen	bir	görev	bilinciyle
eşleşen	coşkulu	şan	ve	zafer	tutkusu	daha	önde	gelir.	Eğer	Wellington
adı,	insanın	kanını	Nelson’un	daha	iddiasız	adı	kadar	coşturmuyorsa,61
bunun	nedenini	şu	yukarıdaki	sözlerde	aramakta	belki	yarar	vardır.
Waterloo	galibi	Wellington’un	ölümü	üzerine	yazdığı	ağıtta	Alfred62	ona,
gelmiş	geçmiş	en	büyük	asker	demeğe	kalkışmadığı	halde,	aynı	ağıtta
Nelson’u	“dünya	var	olalı	gelmiş	geçmiş	en	büyük	denizci”	diye	anıyor.

Trafalgar’da	Nelson	çarpışma	başlamadan	önce	ateş	açmak	üzereyken
oturup	kısaca	son	dileklerini	ve	vasiyetini	yazdı.	Eğer	kendi	şanlı
ölümüyle	süslediği	zaferlerin	bu	en	görkemlisini	önceden	sezinleyerek,
sanki	dinsel	bir	duygulanıştan	ötürü	üstüne	parıltılı	başarılarının	nişanı
olan	göz	alıcı	takılarını	yerleştirdiyse	ve	eğer	kendisini	böyle	bezeyerek
adak	ve	kurban	için	hazırlaması	kendini	beğenmişlik	oluyorsa,	o	zaman
büyük	destanların,	büyük	sahne	yapıtlarının	kahramanlık	anlatan	her
satırının	budalaca	bir	gösteriş	ve	yapmacık	sayılması	gerekir.	Çünkü
böyle	satırlarda	şair,	Nelson	gibi	bir	insanın	fırsat	bulduğu	takdirde
eyleme	dönüştürerek	can	kattığı	o	taşkın	duyguyu	nazım	kalıbına
dökmekten	başka	bir	şey	yapmaz.

57	Tanınmış	İngiliz	şairi	Alfred	Lord	Tennyson’un	(1809-1892),	Wellington’un	1852’de	ölümü	üzerine	yazdığı	ağıtın	baştan	7.	dizesi
şöyle:	“Dünyamız	var	olalı	gelmiş	geçmiş	en	büyük	denizci”.

58	İspanya	kıralı	II.	Felipe’nin	kardeşi	olan	Avusturya’lı	Don	Juan,	Türklere	karşı	yapılan	İnebahtı	deniz	savaşında	(1571)	Kutsal
Avrupa	Donanması’nı	yöneten	başkomutandır.	Kaptanı	Derya	Uluç	Ali	Paşa’yı	bozguna	uğratmıştır.	Cenova’lı	amiral	Andrea	Doria
(1468-1560),	Cenova’yı	Türklerden	kurtaran	büyük	denizcidir.	Maarten	Van	Tromp	(1597-1653),	Hollanda’nın	İngiltere,	İspanya	ve
Portekiz’e	karşı	denizde	sürdürdüğü	mücadelede	Hollanda	donanmasına	komutanlık	ederek	ülkesinin	özgürlüğe	kavuşmasında	önemli
rol	oynamıştır.	Jean	Bart	(1651-1702)	bir	Fransız	deniz	kahramanıdır.	Hollandalılara	karşı	gönüllülerden	kurulu	bir	filoya	komuta
etmiş	(1686-1697),	serüven	tutkusu,	denizciliği,	kahramanlığı	dillerden	düşmemiştir.	Amerikalı	deniz	kahramanı	Stephen	Decatur
(1779-1820)	Trablus	korsanlarına	karşı	giriştiği	savaşlar	(1803-1804)	ve	1812	savaşında	İngiliz	gemilerine	karşı	kazandığı	parlak
başarılar	sayesinde	yücelmiş	bir	denizcidir.

59	Monitor,	XIX.	yüzyıl	sonları	ve	XX.	yüzyıl	başlarında	kullanılmış,	sığlarda	da	seyredebilen,	basık	güverteli,	orta	büyüklükte	bir	cep



zırhlısıdır.	İlk	monitoru	Amerikan	iç	savaşında	kuzeyliler	inşa	etmiştir.	1200	tonluk	olan	bu	ilk	monitorun	benzerleri,	bütün	deniz
kuvvetleri	tarafından	çok	geçmeden	yapılmıştır.

60	Jeremy	Bentham	(1748-1832),	faydacılık	öğretisini	kuran	İngiliz	düşünürü,	hukukçusu	ve	siyasal	kuramcısıdır.	Öğretisi	bütün	batı
dünyasında	yankılar	uyandırmıştır.

61	Wellington	dükü	(1769-1852),	tanınmış	İngiliz	generali,	ordu	komutanı	ve	devlet	adamıdır.	Hindistan’da	kazandığı	çeşitli	askerî
başarılardan	sonra	1805’te	İngiltere’ye	dönmüş	ve	şövalyelik	mertebesine	çıkarılarak	1806’da	Parlamento	üyeliğine	alınmıştır.	1808’de
Portekiz’i	Fransa’ya	karşı	ayaklandırarak	İberya	savaşlarını	başlatmış,	bu	savaşlarda	İspanyol,	Portekiz	ve	İngiliz	kuvvetlerine	komuta
etmiştir.	1813’te	Fransızları	Pireneler’in	ötesine	atmış,	1813	sonlarında	Güney	Fransa’ya	girmiştir.	Napoléon’un	Elbe’den	dönüşünden
sonra	müttefik	kuvvetlerin	komutanlığına	getirilmiş,	Prusya	generali	Gebhard	Blücher’in	desteğiyle	1815’te	Napoléon’a	karşı
Waterloo’da	zaferlerin	en	büyüğünü	kazanmıştır.	1842’de	ömür	boyu	süren	İngiliz	orduları	başkomutanlığı	rütbesine	yükseltildi.	1834-
35	ve	1841-46	yıllarında	dışişleri	bakanlığında	bulundu.	Askerî	güce	dayalı	aristokrat	bir	düzenin	sözcülüğünü	yaparken	demokratik
kurumlara	karşı	çıktı.	Wellington	adı	İngiltere’nin	en	üst	düzeyindeki	aristokrat	ailelerinden	birine	işaret	etmektedir.	Nelson	adı	daha
ortalarda	bir	aileyi	düşündürür.

62	Alfred	Lord	Tennyson,	bak:	60.



V

Nore’daki	ayaklanma	bastırılmış,	fakat	bütün	aksaklıklar	giderilmemişti.
Örneğin,	donanmanın	gereklerini	sağlayan	savaş	müteahhitlerinin	artık
tiftik	tiftik	olmuş,	havı	gitmiş	kumaş	vermek,	tayına	hile	hurda	katmak
gibi	her	yerde	bilinen	kendilerine	özgü	yollara	başvurmalarına	izin
verilmiyorduysa	da,	keyfî	devşirme	gibi	uygulamalar	yine	de	sürüp
gitmekteydi.	Yüzyıllar	boyunca	geleneğin	doğruladığı,	Mansfield’e63

gelinceye	kadar	ise,	bütün	Adalet	Bakanları	Büyük	Şansölye	Lord
Hazretleri	tarafından	hukuken	de	desteklenen	bu	donanmaya	tayfa
tedarik	etme	biçiminden	vazgeçmek	o	yıllarda	mümkün	değildi.	Geleceği
bir	zamandır	askıda	olan	bu	usul	hiç	bir	zaman	resmen	kaldırılmadı.	Bu
usulün	ortadan	kaldırılması,	hiç	bir	buhar	gücüne	dayanmayan,
tamamiyle	yelken	bezinden	güç	alan	ve	sayısız	yelkenleri,	binlerce	topu,
kısacası	her	şeyi	kol	gücüyle	işleyen	bu	vazgeçilmez	donanmayı	felce
uğratırdı.	Kıpırtılar	içindeki	ana	kıtanın	hazırda	var	olan	ve	ileride	ortaya
çıkabilecek	sürprizlerine	karşı,	her	sınıftan	gemisini	çoğaltan	bir
donanma,	elbette	ki	insan	gücüne	de	aynı	oranda	obur	bir	talep
duyacaktı.

Bu	iki	ayaklanmayı	hazırlamış	olan	memnuniyetsizlik,	olayların
ardından	da	bir	ölçüde	sinsi	sinsi	sürüp	gitti.	Bu	yüzden,	karışıklıkların
yeniden	yer	yer,	ya	da	topluca	belirmesinden	çekinmek	saçma	bir
kuruntu	olamazdı.	Kuşkuların	yerinde	olduğunu	gösterir	bir	örnek
verelim:	Bu	hikâyenin	geçtiği	aynı	yıl	içinde,	o	zaman	filo	komutan
vekili	olan	koramiral	Sir	Horatio	Nelson’a	filo	komutanı	amiral
tarafından	komutanlık	flâmasını	Captain	adlı	gemiden	Theseus’a
geçirmesi	emredilmişti.	O	sırada	donanma	İspanya	açıklarında
seyretmekteydi;	Theseus	adlı	savaş	gemisi	memlekette	Büyük	İsyan’a
katıldıktan	sonra	henüz	görev	mevkiine	dönmüş	olduğundan	tayfanın
nazik	ruhsal	durumundan	çekiniliyordu.	Bu	sırada	Nelson	gibi	bir
komutanın	mürettebata	göz	dağı	vererek	onu	kayıtsız	şartsız	boyun



eğmeğe	zorlamak	yerine,	yalnızca	kişisel	varlığından	yayılan	etkiyle
tayfayı,	kendininki	kadar	coşkun	olmasa	bile	yine	de	gerçek	bir	bütünlük
ve	bağlılığa	döndürecek	tek	insan	olduğu	düşünüldü.	Durum	öyleydi	ki,
bir	dönem	için	pek	çok	kıç	güvertesinde	huzursuzluk	ve	endişe	kol
gezindi.64	Olayların	nüksetmesine	karşı	denizde	önleyici	tedbirler
artırılarak	gözler	dört	açıldı.	Her	an	düşmanla	bir	müsademeye
girilebilirdi.	Böyle	bir	çatışmaya	girildiği	zaman,	top	bataryalarında
görevli	teğmenler	kimi	durumlarda	topların	başındaki	tayfanın	arkasında
kılıçlar	elde	beklemek	zorunluluğunu	duyuyorlardı.

Oysa	Billy’nin	artık	hamağını	sallandırdığı	yetmişdörtlük	karakanın
güvertesindeki	tayfanın	genel	havasında	ve	subayların	davranışlarında
hemen	hemen	hiç	bir	şey,	sıradan	bir	izleyicide,	Büyük	İsyan’ın	pek
yakın	bir	olay	olduğu	izlenimini	uyandıramazdı.	Bir	savaş	gemisinin
üssubayları,	genel	hal	ve	tavırlarındaki	havayı	elbette	gemi	komutanının
kişiliğinden,	komutanın	sahip	olması	gereken	karakter	üstünlüğünden
alırlar.

Bütün	unvanlarıyle	birlikte	tam	adını	vermek	gerekirse,	Gemi
Komutanı	Kaptan	Edward	Fairfax	Vere	Hazretleri65	kırk	yaşlarında	bir
bekârdı.	Şöhretli	denizcilerin	pek	bol	olduğu	bir	dönemde	bile	ayrıcalığı
olan	deniz	kurtlarından	biriydi.	Soylu	sınıfın	en	yukarı	katındakilerle
ilişkili	olsa	da,	mesleğindeki	ilerlemeyi	tamamiyle	bu	ilişkiden	doğan
etkilere	borçlu	olduğu	söylenemezdi.	Çok	uzun	zaman	hizmette
bulunmuş,	çeşitli	çarpışmalara	katılmış,	kendini	daima	emrindeki
tayfanın	iyiliğini,	çıkarını	gözeten,	ama	disiplinin	çiğnenmesine	hiç	bir
zaman	göz	yummayan	bir	komutan	olarak	ortaya	koymuştu.	Mesleğinin
gerektirdiği	bilgi	ve	tecrübeye,	denizcilik	bilimine	tamamiyle	vâkıftı,
cesareti	bazan	aşırı	bir	cürete	varmakla	birlikte	düşüncesiz	ve	atak
davranışlarda	bulunduğu	görülmüş	değildi.	Karaib	sularında	Amiral
Rodney’nin	De	Grasse’a	karşı	kazandığı	nihaî	zaferde66	sancak	subayı
olarak	bu	amiralin	emrinde	gösterdiği	yararlıklardan	ötürü	deniz
albaylığına	terfi	ettirilmişti.

Karada	sivil	giyim	ve	görünüm	içindeyken	hemen	hemen	hiç	kimse
onun	bir	denizci	olduğunu	farkedemezdi.	Kendi	uzmanlık	dalının	dışında
kalan	konuşmalara	denizcilik	terimlerini	karıştırmamağa	özel	bir	titizlik
gösterir,	ağırbaşlı	tavırları,	boş	bir	neşeden,	amaçsız	bir	nükte	ve	mizah
zevkinden	pek	hoşlanmadığını	belli	ederdi.	Açıkta	seyir	sırasında



herhangi	bir	özel	durumun	kaptanın	en	üst	merci	olarak	işe	karışmasını
gerektirmediği	zamanlarda,	orada	bulunanlar	içinde	en	gösterişsiz
kişilerden	biri	olması,	onun	bütün	bu	karakter	özellikleriyle	pekâlâ
bağdaşıyordu.	Boyu	posu,	duruşu	pek	göze	batmayan,	hiç	bir	göz	alıcı
nişan,	rütbe	ve	makam	belirtisi	taşımayan	bu	beyefendinin	kuytudaki
kamarasından	açık	güverteye	çıktığını	izleyen	bir	karalı,	saygılı	bir
tavırla	geminin	rüzgâraltı	yanına	çekilen	subayların	sessiz	itaatine
bakarak,	bu	adamın	Kıral’ın	özel	konuğu	olduğunu,	Kıral	Hazretleri’nin
gemisinde	pek	önemli	bir	göreve	doğru	yol	alan,	soylu	bir	kişi,	yüksek
seviyeden	gizli	bir	elçi	olduğunu	sanabilirdi.	Gerçekten	de,	genel	hal	ve
tavrında	görülen	bu	çekingen	yumuşaklık,	bazan	erkeğin	olgunluk
çağında	kararlı,	kesinlik	seven	bir	mizaçla	birarada	bulunan	bir	tür
alçakgönüllülükten	ileri	geliyor	olabilirdi.	Bu	alçakgönüllülük,	açık	seçik
eylem	gerektirmeyen	zamanlarda	beliren	ve	toplumsal	yaşamın	hangi
katında	olursa	olsun	hep	aristokratça	bir	erdeme	işaret	eden
alçakgönüllülüktü.

Dünyada	büyük	kahramanlık	isteyen	işlerin	çeşitli	dallarında	uğraşan
diğer	bazı	kimselerde	olduğu	gibi,	Kaptan	Vere	de	durum	gerektirdiğinde
gayet	pratik	olabilmesinin	yanısıra,	zaman	zaman	belli	bir	dalgınlığa
kapılma	huyundaydı.	Kıçtaki	seyir	güvertesinin	rüzgârüstü	yanında	bir
eliyle	arma	donanımına	tutunarak	tek	başına	öylece	durup	dalgın	dalgın
kapkara	sulara	ve	açıklara	bakardı.	Sonra	birden,	önemsiz	bir	konu
kendisine	getirilip	düşüncelerinin	serbest	akışı	kesintiye	uğratıldığı
zaman,	ani	bir	hiddete	kapılır,	fakat	hemen	kendine	hâkim	olmayı
becerirdi.

Donanmada	ona	yaygın	olarak	“Yıldızlı	Vere”	denirdi.	Böyle	bir	adın
nasıl	olup	da,	özellikleri	ne	olursa	olsun	pek	parlak	sayılmayacak	birine
verildiğini	şöyle	açıklamak	gerekecek:	Pek	sevdiği	yakınlarından	biri
olan	ve	açık	sözlü,	candan	bir	insan	olarak	tanınan	Lord	Denton,	Karaib
seferinden	İngiltere’ye	dönüşünde	onunla	karşılaşıp	onu	kutlayan	ilk	dost
olmuştu.	Bir	gün	önce	her	nasılsa	Andrew	Marvell’in67	şiirlerini
karıştırırken	“Appleton	House”	başlığı	altındaki	dizelere	daha	önce	de
olduğu	gibi	yine	takılmıştı.	Bu	ad,	onyedinci	yüzyıldaki	Alman
savaşlarında	önemli	kahramanlıklar	göstermiş	olan	ortak	atalarından
birinin	yaşadığı	yere	verilen	addı.	Aynı	adı	taşıyan	şiirde	şu	dizeler
okunuyordu:



“Bir	gök	kubbe	altında,	ana	kucağını	andıran,
Yetişmiş	işte	böyle,	en	başından,
Sert	disiplin	altında	yuğrulan,
Yıldızlı	Vere’den	kalma,	soylu	koca	Fairfax’tan.”

Amiral	Rodney’nin	kazandığı	eşsiz	zaferden	henüz	vatana	dönmüş	olan
ve	bu	askerî	başarıdaki	payı	büyük	sayılan	hısmını	kucaklarken	kendi
soyundan	yetişme	bu	denizciden	duyduğu	haklı	gururla	sevinçten	coşarak
keyifli	keyifli:	“Yaşa,	var	ol	Ed,68	çok	yaşa	benim	‘Yıldızlı	Vere’im,	çok
yaşa!”	diye	bağırmıştı.	Bu	sözler	kulaktan	kulağa	yayıldı;	bu	yeni	sıfat,
senli	benli	konuşmalarda	Indomitable’ın	süvarisini	kendinden	daha	yaşlı
başka	bir	Vere’den,	donanmada	aynı	rütbeyle	hizmet	görmekte	olan
akrabası	başka	bir	deniz	subayından	ayırdetmeye	yaradı	ve	bundan	böyle
sürekli	biçimde	soyadıyle	birlikte	kullanılır	oldu.

63	William	Murray	Baron	Mansfield	(1705-1793),	tanınmış	İngiliz	hukukçusu,	Parlamento	üyesi,	1756-88	arası	adalet	bakanı,	İngiltere
başsavcısı.

64	Kıç	güvertesi	subayların	ve	kurmayın	bulunduğu	yer	olduğundan	üst	rütbeliler	kastediliyor.

65	Edward	Fairfax	Vere	adını	Melville’in	amaçlı	olarak	seçmiş	olması	gerekir.	Fairfax,	adaletin	koruyucusu,	uyumun	ve	dengenin
yaratıcısı	anlamını	taşıyor.	Vere	ise	gerçek,	doğru	demek.	Bunların	ikisi	de	Lâtinceden	gelme	sözlerdir.	Eğer	kitapta	kullanılan	adların
birer	simge	olarak	değerlendirmesi	yapılacak	olursa,	Billy	Budd	adını	da	düşünmek	yerinde	olur.	“Billy”	İngilizcede	arkadaş,	yoldaş,
can	dostu,	ya	da	kardeş	anlamlarına	geliyor.	“Budd”	ise	tomurcuk	demek	olan	bud	sözünü	çağrıştırmaktadır.	Bud	yerine	göre	toy,	körpe
gibi	anlamlara	gelir.

66	İngiliz	amirali	George	Brydges	Baron	Rodney	(1719-1792),	Antiller	Denizi’nde	Dominica	mevkii	açıklarında	1782’de	Fransız
amirali	De	Grasse’ı	bir	deniz	çarpışmasında	bozguna	uğratmıştır.

67	Andrew	Marvell	(1621-1678),	metafizik	şiirleriyle,	tanınmış	bir	İngiliz	şairidir.	1659’da	Parlamento	üyesi	olan	Marvell,	zamanının
en	önde	gelen	hicivcilerindendir.	Canlı	nükteleriyle	de	tanınan	şair,	bireysel	özgürlükleri	savunmuştur.

68	Ed,	Kaptan	Vere’in	birinci	adı	Edward’ın	kısaltılmış	şekli	oluyor.



VI

Indomitable’ın	süvarisinin	az	ileride	oynayacağı	önemli	rol	açısından,	bir
önceki	bölümde	kabataslak	çizilmiş	olan	portresini	tamamlamak	yerinde
olacak.	Yetkin	bir	deniz	subayı	olarak	kişiliğinde	topladığı	özelliklerin
dışında	Kaptan	Vere	müstesna	bir	insandı.	İngiltere’nin	tanınmış
denizcilerinin	birçoğunun	tersine,	işine	eşsiz	bağlılık	ve	fedakârlıkla
geçirdiği	uzun,	zahmetli	hizmet	yılları	varlığını	bütünüyle	eritmeğe,
kişiliğini	tümüyle	kavurup	soldurmağa	yetmemişti.	Soyut	düşünceyle
ilintili	her	şeye	karşı	göze	batan	bir	eğilimi	vardı.	Kitapları	severdi;	hiç
bir	zaman	yeniden	düzenlenmiş,	az	ama	öz	bir	kitaplığı	yanına	almadan
sefere	çıkmazdı.	Gemi	komutanlarının	savaş	seferleri	sırasında	bile	arada
bir	maruz	kaldıkları,	kimi	zaman	son	derece	bunaltıcı	olabilen	o
yapayalnız	ve	bomboş	saatler,	Kaptan	Vere’e	hiç	de	can	sıkıcı
görünmezdi.	Anlatılanın	kendisinden	çok,	anlatım	aracına	önem	veren
edebiyat	anlayışına	tamamiyle	yabancı	olan	okuma	eğilimi,	yetkili	ve
faal	bir	mevkide	bulunan	üst	düzeyde	her	ciddi	kişi	gibi,	gerçek	olayları
ve	insanları	konu	alan	kitaplara,	her	ne	çağdan	olursa	olsun	tarih	ve
biyografya	benzeri	türlere	yönelikti.	Yapmacıktan	ve	geleneksel
kalıplardan	sıyrılmış	olan,	gerçekler	üzerine	Montaigne	gibi	sağduyu
çizgisinde	açık	sözle	fikir	yürüten	alışılmamış	yazarları	severdi.

Bu	tür	okumada,	daha	çok	içinde	kendine	sakladığı	örtük	düşüncelerin
doğrulanışını	bulurdu.	Böyle	bir	doğrulanışı	boş	yere	topluluk	içindeki
alış	verişlerde,	konuşmalarda	aramış,	sonunda	içinde	en	kökendeki
konulara	ilişkin	bazı	somut	kanılar	oluşmuş	ve	kabuk	bağlamıştı.	Bu
kanıların,	zihninin	soyutlayıcı	yanına	bir	şey	olmadığı	sürece	özde
değişikliğe	uğramadan	içinde	kalacağını	biliyor	gibiydi.	Talihinin	onu
karşı	karşıya	bıraktığı	bu	çalkantılı	döneme	bakılırsa,	bu	bilginin	içini
rahatlattığı	söylenebilirdi.	İçinde	kabuklaşmış	olan	bu	kanılar,	sosyal,
siyasal,	ya	da	diğer	birçok	alanlarda	beliren	yeni	fikirlerin	her	yanı
kaplayan	ve	o	günlerde	kendisinden	hiç	de	aşağı	kalmayan	kafaların	pek



çoğunu	seller	halinde	sürükleyen	güçlü	akıntısına	karşı	kurulmuş	bir	bent
gibiydi.	Kendisinin	doğuştan	bir	parçası	olduğu	aristokrat	tabakaya
mensup	diğer	kimseler	yenilikçilere,	bunların	ileri	sürdüğü	düşünceler
kayırılmış	sınıfların	çıkarlarına	ters	düştüğü	için	öfkelendikleri	halde,
Kaptan	Vere	bu	düşüncelere,	yalnızca	uzun	ömürlü	kurumlar
gerçekleştirmekte	yetersiz	kalacaklarını	sandığından	değil,	aynı	zamanda
dünya	barışı	ve	insanlığın	huzuru	açısından	tehlikeli	olduklarına	inandığı
için	önyargılara	kapılmaksızın	karşı	çıkıyordu.

Zaman	zaman	ister	istemez	birarada	bulunduğu	daha	kültürsüz	ve	daha
sığ	kafalara	sahip	aynı	rütbeden	kimi	subaylar,	onu	yakınlıktan,
dostseverlikten,	sohbetten	yoksun,	can	sıkıcı	ve	kitap	kadar	kuru	bir	bey
olarak	tanırlardı.	Bir	ara	içinde	bulunduğu	gruptan	uzaklaşacak	olsa,
oradakilerden	birinin	yanındakine	belki	şunlara	benzer	sözler	söylediği
duyulabilirdi:	“Şu	‘Yıldızlı	Vere’	eşsiz	adam!	Gazetelerdeki	bütün	lâkırdı
kalabalığı	bir	yana,	aslına	bakacak	olursak	Sir	Horatio’nun69	bile	ondan
daha	usta	bir	denizci,	daha	usta	bir	asker	olmadığı	ortada.	Lâf	aramızda
kalsın,	siz	de	onda	aşırı	derecede	titizlenen,	gereksiz	yere	kılı	kırk	yaran
acayip	bir	yan	görmüyor	musunuz?	Sanki	kıraliyet	ibrişiminden	yapılma
bir	filâsa70	alelâde	gemici	halatının	bükümüne	karışmış!”

Böyle	üstü	örtülü	bir	eleştiri	için	belli	nedenler	vardı.	Kaptanın
konuşmaları	hiç	bir	zaman	neşeli,	senli	benli	bir	ton	almadığı	gibi,	üstelik
o	dönemin	önemli	olaylarına	ve	ileri	gelen	şahsiyetlerine	ilişkin	ayrıntılı
noktaları	açıklamak	isterken,	tarihe	mal	olmuş	bazı	eski	kişi	ve	olayları
çağdaş	örnekler	veriyormuş	gibi	rahat,	emin	bir	havayle	anardı.	Bu
örnekler	ne	kadar	yerinde	ve	şaşmaz	olurlarsa	olsunlar,	böyle	bir
konuşma	tarzının,	okuma	alanları	gazete	ve	dergilerden	öteye	geçmeyen
bu	ham	adamlara	yabancı	olduğuna	aldırmaz	görünürdü.	Böyle
konularda	anlayışlı	olmak,	Kaptan	Vere	yaradılışındaki	insanlar	için
kolay	sayılmaz.	Dürüstlükleri	bu	yapıları	dosdoğru	olmağa	iter;	öyle	ki,
göçmen	kuşların	yaptığı	gibi,	uçuş	sırasında	sınırları	aştıklarını	hiç
farketmeden	akıp	giderler.

69	Aldığı	unvan	“Sir”	ile	birlikte	Amiral	Horatio	Nelson.	O	zaman	bir	vikonttu.

70	Filâsa	için	bak:	17.	Halat	kolu	içindeki	tek	tek	sicim	ya	da	tellere,	savlo	kalınlığında	iplere,	mürnel	kollarına	filâsa	denir.	Savlo,
gemilerde	göndere	bayrak	çekmede	kullanılan	ipe	verilen	addır.	Birlikte	bükülmüş	iki,	üç,	dört	filâsadan	yapılma	ince	halata	mürnel
denir.



VII

Kaptan	Vere’in	emrindeki	kurmay	subayları	oluşturan	deniz	yüzbaşılarını
ve	diğer	üst	rütbeli	beyefendileri	burada	ayrıntılarıyle	çizip	tanıtmağa
gerek	olmadığı	gibi,	gedikli	assubaylardan	herhangi	birine	yakından
değinmekte	de	bir	yarar	ummuyoruz.	Oysa	gemideki	assubaylar	arasında,
hikâyenin	özüyle	yakından	ilintili	olan	ve	bir	an	önce	sahneye	çıkması
gereken	biri	bulunmaktaydı.	Bu	adamın	portresini	çizmeğe	gerçekten
çabalayacak	olsam	da,	bu	işi	hiç	bir	zaman	lâyıkıyle	beceremeyeceğim.

Bu,	borda	emniyet	âmiri	gedikli	assubay	John	Claggart	idi.
Denizcilerin	kulağına	pek	âşina	olan	bu	unvan,	ömrü	karada	geçen
kimselere	ancak	belirsiz,	bulanık	şeyler	ifade	edebilir.	Hiç	kuşku	yok	ki,
önceleri	bu	başgediklinin	işi,	kama	ya	da	rampa	kılıcı71	gibi	gemici
silâhlarının	kullanılışını	erata	göstermekti.	Ama	epey	zaman	önce,	bilek
maharetine	dayanan	çarpışmaları	yavaş	yavaş	ortadan	kaldıran,	güherçile
ve	kükürtün	gitgide	çeliğe	üstün	gelmelerini	hazırlayan	silâh	yapımındaki
büyük	ilerlemeler	sonucu,	bu	görev	de	yürürlükten	kalktı.	Böylelikle,
büyük	bir	savaş	gemisinde	borda	emniyet	âmiri	görevini	üstlenen
assubay	da,	diğer	işlerin	yanısıra,	pek	kalabalık	alt	top	güvertelerinde
düzeni	korumak	görevini	yürüten	bir	tür	inzibat	şefine	dönüştü.

Claggart	otuzbeş	yaşlarında,	ince	yapılı,	uzun	boyluca	bir	adamdı.	Dış
görünüşü	genel	bir	bakışla	hiç	de	fena	sayılmazdı.	Elleri	ağır	ve	kaba
işlere	alışkın	olmak	için	fazlasıyle	küçük	ve	biçimliydi.	Dikkat	çekecek
bir	yüzü	vardı.	Çenesi	dışında	yüzünün	bütün	geri	kalan	çizgileri,	bir
Grek	madalyonundaki	kadar	düzgün	ve	tertemizdi.	Oysa	Tecumseh’inki72
gibi	sakalsız,	pırıl	pırıl	olan	çenesi	bu	yüze	ileri	doğru	çıkık	duran	tuhaf
bir	ağırlık,	bir	hantallık	getiriyordu.	Çenenin	biçimi,	Kıral	II.	Charles
döneminin	papaz	cüppesi	içindeki	unutulmaz	komplocusu,	ileri
sürüldüğüne	göre	Papalık	Komplosu’nun73	baş	dalaverecisi	olan	Sayın
Peder	Dr.	Titus	Oates’un74	basılı	tasvirlerini	hatırlatıyordu.	Zaman	zaman
gözlerine	geliveren	o	otoriter	bakış	işinde	ona	yardımcı	olurdu.



Frenolojik75	açıdan	kaşlarının	kıvrımına	vasatın	epey	üzerinde	bir	zekâ
seviyesi	atfedilebilirdi.	Geniş	alnını	çevreleyen	kapkara,	ipek	gibi	saç
lüleleri,	yıllanmış	mermer	üzerinde	zamanın	işlemesiyle	oluşan	o	açık
kehribar	rengini	andırır	soluk	alnı	yanında	göze	çarpıyordu.

Denizcilerin	güneşten	kızarmış,	iyice	tunçlaşmış	yüzleri	yanında
açıkça	ters	düşen	ve	kısmen	görevi	gereği	güneşten	uzak	kalmanın	bir
sonucu	olan	bu	yüz	renginin	çirkin	sayılabileceği	her	ne	kadar	ileri
sürülemezse	de,	adamın	bünyesi	ve	kan	durumunda	sağlıksız,	bozuk	ya
da	anormal	bir	şeyin	bulunduğuna	işaret	ettiği	ortadaydı.	Öte	yandan
genel	görünüşü	ve	tavırları,	donanmada	aldığı	görevle	o	derece
bağdaşmayan	bir	yetişme	ve	görgü	ortaya	koyuyordu	ki,	fiilen	görev
başında	bulunmadığı	zamanlar,	kendine	sakladığı	nedenlerden	ötürü
gerçek	kimliğini	gizleyen,	hem	toplum	hem	de	ahlâk	açısından	yüksek
değerlere	sahip	biri	izlenimini	uyandırıyordu.	Geçmişi	hakkında	hiç	bir
şey	bilinmiyordu.	Belki	İngilizdi.	Ama	konuştuğu	zaman	şivesi,	herhalde
doğuştan	İngiliz	olmadığını,	belki	ilk	çocukluğu	sırasında	İngiliz
uyruğuna	geçerek	İngilizleştiğini	belli	belirsiz	hissettiriyordu.	Baş	kasara
ve	top	güvertelerinin	saçı	sakalı	ağarmış	bazı	lâf	ebeleri	arasında,	borda
emniyet	âmirinin	aslında	soylu	bir	şövalye	olduğu,	adı	şüpheli	bir
dolandırıcılık	olayına	karıştığı	için	Kıraliyet	Yüksek	Adalet	Divanı
önüne	çıkarılmış	bulunduğu	ve	sonunda	Kıraliyet	Donanması’nda
gönüllü	olarak	görev	almakla	bu	işten	sıyrılmayı	becerdiği	yolunda	üstü
kapalı	söylentiler	dolaşırdı.	Hiç	kimsenin	elinde	böyle	haberleri
doğrulayıcı	sağlam	bilgilerin	bulunmaması,	elbette	ki	bu	türden
haberlerin	yayılmasına	karşı	etkili	olamıyordu.	Özellikle	bu	hikâyenin
geçtiği	döneme	raslayan	yıllarda	top	güvertelerinde	üssubay	rütbelerinin
altında	herhangi	birine	ilişkin	bir	söylenti	dolaşmağa	başladı	mı,
mürettebat	içindeki	kaşarlanmış	bilgiçler	bunun	aslı	astarı	olup
olmadığına	pek	bakmazlardı.	Üstelik	Claggart’ın	yeteneklerine	sahip	bir
adam	daha	önce	denizcilikle	ilgili	hiç	bir	tecrübesi	olmaksızın	olgun
yaşta	donanmaya	girer	ve	oradaki	serüvenine	ister	istemez	en	aşağı
basamaklardan	başlamak	durumuyle	karşı	karşıya	bırakılırsa	ve	bu	adam
hiç	bir	zaman	ağzını	açıp	karada	geçirdiği	önceki	hayatından	tek	söz	bile
etmezse,	elbette	ki	bu	koşullar	altında	gerçek	geçmişine	ışık	tutacak
bilgilerin	yokluğu	kötü	niyetlilere	haksız	tahminler	yürütmek	için	fırsat
verecektir.



Öte	yandan	gemicilerin	bu	konuda	sürdürdükleri	öksüz	vardiya
dedikodularının	hiç	bir	makul	dayanağı	olmadığı	da	düşünülemezdi.
Çünkü	İngiliz	donanması	bir	süredir	gemilerinde	tam	mürettebatı
sağlama	ve	role	cetvellerini76	doldurma	konusunda	titizlenmeyi	göze
alamayacak	durumdaydı.	İş	yalnızca	herkesin	bildiği	gibi	hem	karada
hem	denizde	gemici	devşirme	devriyelerinin	milletin	gözünü
korkutmasıyle	kalmıyor,	Londra	polisinin	şüpheli	durumdaki	eli	ayağı
tutar	herhangi	birini,	genel	olarak	gücü	kuvveti	yerinde	olan	sanıkları
hemen	tersanelere	veya	donanmaya	göndermekte	tam	yetkisi	olduğu
biliniyordu.	Bundan	başka,	gönüllü	olarak	donanmaya	yazılanlar
arasında,	böyle	bir	serüvene	ne	vatanseverlik	duygularından,	ne	de	denizi
ve	savaşı	yakından	tanımak	gibi	rasgele	isteklerden	dolayı	atılmamış
kimseler	de	bulunmaktaydı.	Ödeme	gücü	olmayan	ikinci	sınıf	borçlular
ve	çeşitli	türden	toplum	kurbanları,	donanmanın	kanadı	altında	rahata	ve
güvenli	bir	sığınağa	kavuşuyorlardı.	Böyle	kimseler	için	donanmaya
yazılmak	aradıkları	dokunulmazlığı	sağlıyordu,	çünkü	Kıral’ın
hizmetindeki	gemilerden	birinin	mürettebatından	olmak,	onlara	tıpkı	Orta
Çağ’daki	kanun	kaçaklarının	kilisenin	çatısı	altına	sığınarak	kavuştukları
rahata	benzer	bir	güven	duygusu	veriyordu.	O	zamanlar	belli	nedenlerden
ötürü	İngiliz	hükümetinin	önünü	almağa	pek	kalkışmadığı	ve	insanlığın
en	zavallı	kesimini	hedef	aldığı	için	sonunda	unutulup	gitmiş	olan	bu
türden	onaylanan	haksızlıklar,	gerçeğe	uygun	olup	olmadığı	konusunda
sorumluluk	almak	istemediğim	için	anlatmaktan	çekindiğim	bir	ayrıntıya
ışık	tutuyor.	Bunu	bir	yerde	okumuş	olduğumu	hatırladığım	halde	kitabı
bir	türlü	hatırlayamıyorum.	Oysa	aynı	şeyi	bana,	bundan	kırk	yılı	aşkın
bir	zaman	önce,	başında	üç	köşeli	kıvrık	üniforma	şapkası	olan	kocamış
bir	aylıkçı	da	bizzat	anlatmıştı.	Baltimore’lu77	bir	zenci	olan	bu	adam
Trafalgar’a	katılmış	denizcilerdendi.	Onunla	Greenwich’teki	taraçada
pek	ilginç	bir	konuşmaya	dalmıştık.	Anlattığına	göre,	mürettebat	eksiği
bulunan	ve	gecikmeden	sefere	çıkması	zorunlu	olan	bir	savaş	gemisinin
gemici	açığı,	başka	bir	yol	bulunmadığı	takdirde	doğrudan	doğruya
hapishanelerden	sağlanan	insan	gücüyle	giderilmeğe	çalışılırdı.	Daha
önce	ileri	sürdüğüm	nedenlerden	dolayı	bugün	böyle	bir	iddiayı	açıkça
doğrulamak	veya	yalanlamak	kolay	olmayabilir.	Ama	böyle	bir	şey	eğer
gerçek	diye	kabul	edilecek	olursa,	Bastille’in78	düşüşünden	sonra	ortalığı
saran	toz	toprak	ve	karmaşa	içinden	tıpkı	bir	küme	Harpya79	gibi	çığlıklar



atarak	kanatlanan	bu	savaşlar	dizisiyle	karşı	karşıya	kalan	İngiltere’nin	o
zaman	içine	düştüğü	dar	boğazları	belirtmesi	bakımından,	bu	durumun	ne
kadar	ilginç	olduğu	ortadadır.	Artık	geçip	gitmiş	olan	bu	dönem,	dönüp
geriye	bakan	ve	bu	konularda	okuma	yoluyle	bilgi	edinen	bizlere	bile
ancak	bir	derece	anlaşılabilir	görünüyor.	Saçı	sakalına	ak	düşmüş	bizlerin
o	günleri	yaşamış	dedelerine,	daha	doğrusu	bu	dedelerin	içinde	aklı
erenlere	o	dönemin	karakteri	ve	ruhu,	Camoens’in80	anlattığı	“Ümit
Burnu’nun	karakteri”	gibi	olağanüstü	ve	gizemli	tehlikelerle	dolu,
karanlık,	anlaşılmaz	bir	tehdit,	korkunç	bir	öfke	gibi	görünmüş	olmalı.
Amerika	kıtası	bile	bu	karışık	olayların	yarattığı	korku	ve	telâştan	uzak
kalamadı.	Napoléon’un	benzeri	görülmemiş	zafer	ve	fetihlerinin	doruğa
vardığı	sıralarda,	Tevrat	ve	İncil’in	vahiy	bildiren	cüzlerinde	sözü	edilen
son	hesaplaşma	gününün	gereklerini	yerine	getirir	gibi	davranan,	devrim
karmaşasından	fırlama	bu	korkunç	zıpçıktının	sonu	gelmeyen	amaçları
ve	en	son	tasarıları	önünde	Atlantik	engelinin	bile	fayda	etmeyeceğini
kuşkuyle	düşünenler	arasında	Bunker	Hill’de81	çarpışmış	Amerikalılar
bulunmaktaydı.

Claggart	konusunda	top	güvertelerinde	sürüp	giden	gevezeliklere	pek
fazla	kulak	vermemek	yerinde	olur,	çünkü	bir	savaş	gemisinde	onun
görevinde	bulunan	hiç	kimse	nasılsa	gemicilerin	sevgilisi	olmayı	umacak
durumda	değildir.	Üstelik	denizciler	de	alçatıcı	ya	da	alaycı	yorumlar
getirme	bakımından	karada	yaşayanlara	benzerler:	Herhangi	bir
nedenden	ötürü	hoşlanmadıkları	ya	da	diş	biledikleri	birini	karşılarına
aldılar	mı,	abartmaktan	yahut	uydurmaktan	kendilerini	alamazlar.

Borda	emniyet	âmirinin	Kıral’ın	hizmetine	girmeden	önceki	yaşamı
konusunda	(Indomitable’ın	güvertesindeki	gemicilerin)	gerçek	bilgileri,
aşağı	yukarı	bir	kuyruklu	yıldızın	gökyüzündeki	ilk	görünüşünden	önceki
yörüngesi	hakkında	bir	astronomun	bildikleri	çapındaydı.	Bu	açık	deniz
merakzadelerinin	yargı	ve	yorumlarına	burada	yer	verilmesindeki	amaç
sadece,	bu	adamın	işlenmemiş,	ham	insan	yapıları	üzerinde	ne	gibi	bir
etki	bıraktığını	göstermekti.	Böyle	ham	yapıların	insan	ruhunun
alçaklığına	ilişkin	görüşleri	ister	istemez	en	kısıtlı,	en	kapsamsız	türden
olacak	ve	en	sıradan	alçaklık	kavramlarından	öteye	gidemeyecektir.	Bu
da,	gece	vardiyası	sırasında	hafif	hafif	sallanan	hamaklar	arasında
dolaşan	bir	hırsız,	ya	da	limanlardaki	aşağılık	adam	sarrafları	ve	acımasız
kapkaççılardan	ibarettir.



Oysa,	daha	önce	de	sözü	edildiği	gibi,	Claggart’ın	donanmaya	ilk
girdiği	zaman	acemi	biri	gibi,	bir	savaş	gemisinin	ağır	el	işlerini	de
içeren	en	gösterişsiz,	en	aşağı	kesimine	atanmış	olduğu	nasıl	bir
gerçekse,	orada	pek	uzun	süre	kalmadığı	da	uydurma	değil	gerçekti.

Hemen	ortaya	koyduğu	üstün	yetenekleri,	zekâsı,	yaradılışından	ileri
gelen	uyanıklığı,	üstlerine	karşı	takındığı	durmadan	alttan	alan
dalkavukça	tavırlar,	ayrıca	bir	vesileyle	ortaya	çıkıveren	sansara	yaraşır
türde	bir	deha	ve	bütün	bunların	üstüne	gelen	pek	sade,	pek	katı	bir
vatanseverlik	sayesinde	kısa	zamanda	borda	emniyet	âmirliği	mevkiine
yükseldi.

Açık	denizlerdeki	bir	polis	şefinin	doğrudan	doğruya	emri	altında
bulunan	son	derece	itaatli	astlarına	gemici	çavuşları	denirdi.	Bunların
itaat	ve	sadakatleri,	karadaki	bazı	iş	dallarında	ve	çeşitli	kurumlarda	da
raslandığı	gibi,	genel	ahlâk	görüşleri	ve	yaygın	ahlâksal	kanılarla
bağdaşmayacak	bir	dereceye	varırdı.	Şefin	bulunduğu	mevki,	geniş	bir
yeraltı	etkileme	şebekesinin	iplerini	onun	eline	verirdi.	Bu	yeraltı
şebekesi,	şefin	emrindeki	görevliler	işlerini	kurnazlıkla	becerdikleri
takdirde,	deniz	üzerindeki	gemiciler	topluluğunun	herhangi	bir	üyesini
anlaşılmaz,	tuhaf	huzursuzluklar	içine	sürükleyebilirdi.

71	Eski	deniz	savaşlarında	birbiriyle	çarpışan	gemiler	arasında	borda	mesafesinin	iyice	azalıp	gemilerin	borda	bordaya	gelmelerine
rampa	denirdi.	Rampa	edildiği	zaman,	silâhla	donatılmış	rampacılar	düşman	gemisine	atlar	ve	göğüs	göğüse	çarpışma	başlardı.
Rampacılar	savaş	gemilerinde	ayrı	bir	takımdı.	Kendilerine	özgü	ucu	kıvrık,	kısa	kılıçlar	kullanırlardı.	Bunlara	rampa	ya	da	rampacı
kılıcı	denir.	Gemiden	gemiye	elde	kılıç	atlamağa	rampa	kılıç	saldırma	denmektedir.

72	Tecumseh	(1768-1813),	Shawnee	kızılderililerinin	reisi,	Batı	Amerika	kızılderili	birliğinin	başkanıdır.	A.B.D.’li	beyazların
kızılderililerle	anlaşma	önerilerini	reddetmiş,	1812	savaşında	İngilizlerle	birleşerek	Amerikalılara	karşı	büyük	kuvvetlere	kumanda
etmiştir.	1812	savaşında	hayatını	kaybeden	Tecumseh,	Amerika	tarihinde	ünü	en	çok	parlayan	büyük	kızılderili	reislerinden	biridir.

73	Papalık	Komplosu	diye	bilinen	gizli	tertip,	1678’de	İngiltere’de	Katoliklerin	Kıral	II.	Charles’ı	öldürerek	hükümeti	Roma	Kilisesi
adına	kontrol	etmek	üzere	hazırladıkları	suikast	plânıdır.	Bu	hazırlığın	önderliğini	Dr.	Titus	Oates	yapmıştır.

74	Titus	Oates	(1649-1705)	bir	Anglikan	papazıdır.	Papalık	Komplosu’nun	önderi	olan	bu	adamın	hayatı	entrika	ve	skandallarla
doludur.	Onun	yüzünden	bütün	İngiltere’de	Katoliklere	karşı	bir	nefret	dalgası	esmiş,	çok	sayıda	Katolik	tutuklanmış,	kovalanmış	ve
ağır	ceza	görmüştür.	Dr.	T.	Oates’un	yıldızı	bir	süre	parlamış;	Oates	1685’te	yalancılık	ve	sahtekârlıkla	suçlanarak	mahkûm	edilmiş,
kırbaçlanarak	hapsedilmiştir.	III.	William’ın	yönetimi	altında	serbest	bırakılmıştır.

75	Frenoloji,	insan	karakterini	ve	zihin	fonksiyonlarını	kafatasının	dış	yapısına	bakarak	inceleyen	eski	bir	bilim	dalıdır.	Eskiden	ilm-i
kıhıf	denirdi.	Bundan	başka,	bireyin	zihin	yeteneklerinin	ayrı	ayrı	yetilerden,	ayrı	ayrı	ünitelerden	oluştuğunu	ve	bunların	her	birinin
beyinde	belirli	bir	yerde	bulunduğunu,	büyüklüğünün	de	dışa	vuran	yetenekle	orantılı	olduğunu	savunan	öğretiye	frenoloji	denir.
Karşılaştırmalı	ruhbilim	dalındaysa	frenoloji,	insan	ve	hayvanda	zihnin	ve	zihin	faaliyetinin	incelenmesi	demektir.



76	Role	cetveli	için	madde	46’ya	bakınız.

77	Baltimore,	A.B.D.’nin	doğu	kıyısında,	Atlantik’e	bakan	bir	liman	kentidir.	Maryland	eyaletinde	yer	alan	Baltimore’un	nüfusu
bugün	bir	milyonun	üzerindedir.

78	Zulüm	ve	mutlak	istibdatın	simgesi	sayılan	Bastille	kalesi,	Paris’teki	tarihi	devlet	hapishanesinin	adıdır.	Eskiden	Paris	şehrinin
kapılarına	hakim	olduğundan	stratejik	önemi	vardı.	14	Temmuz	1789’da	cephane	ele	geçirmek	amacında	olan	saldırgan	bir	güruhun
eline	geçti.	Böylelikle	bu	hareket,	Paris	halkının	Fransız	Devrimi’ni	başlatan	ilk	adımı	oldu.	14	Temmuz	tarihi	cumhuriyetçi	Fransa’da
ulusal	bayram	ilân	olunmuştur.

79	Adları	“kapıp	kaçanlar”	anlamına	gelen	Harpya’lar	kadın	yüzlü,	kanatlı,	sivri	pençeli	yırtıcı	kuşlardır.	İki	tane	olarak	gösterilir.
Birinin	adı	Kasırga,	öbürününki	ise	Bora’dır.	Harpya’lar	küçük	çocukları	kaparlar	ve	ölülerin	ruhlarını	Hades’e	götürürler	inancı
yaygındır.	Daha	çok	Trakya	kaynaklı	efsanelerden	Yunan	mitologyasına	geçmiştir.

80	Luis	de	Camoens,	ya	da	Camoes	(1524-1580),	Portekiz	edebiyatının	en	önde	gelen	şahsiyeti	sayılır.	Fas	savaşlarına	asker	olarak
katılmış	ve	bir	gözünü	kaybetmiş	olan	Camoes,	Afrika’dan	dönüşünde	hapse	atılmıştır.	Daha	sonra	Vasco	da	Gama’nın	yolunu
izleyerek	Hindistan’a	gitmiş	ve	bu	yolculuğu	Os	Lusiadas	adlı	tanınmış	destanının	konusu	yapmıştır.	Os	Lusiadas	Portekizlilerin
ulusal	destanı,	Portekiz	edebiyatının	en	önemli	epik	yapıtıdır.	Os	Lusiadas,	Lussus’un	oğulları,	yani	Portekizliler	anlamına	gelir.	Kitap
1572’de	tamamlanmıştır.

81	Bunker	Hill,	Amerikan	kolonilerinin	İngiltere’ye	başkaldırdıkları	kurtuluş	savaşlarında	önemli	yeri	olan	çarpışmalardan	biridir.	17
Haziran	1775’te	Amerikalı	milis	kuvvetleri	Boston	şehrini	kuşatınca,	çıkartma	yapan	İngiliz	birlikleriyle	Amerikalılar	Bunker	Hill
mevkiinde	şiddetli	bir	çarpışmaya	girişmişlerdir.	İngilizlerin	üçüncü	saldırısı	Amerikalıları	mevkilerinden	ricata	zorlamışsa	da,
İngilizler	kuşatmayı	parçalamayı	başaramamışlardır.



VIII

Gabya	pruvadaki82	yaşayış	biçimi	Billy	Budd’a	pek	uygun	düşüyordu.
Daha	da	yüksekteki	serenlerde	bilfiil	çalışmadıkları	zaman,	genç,	güçlü
kuvvetli	ve	becerikli	gemicilerden	seçilmiş	olan	gabya	leventleri,
tepelerde	serenler	arasında	havadar	bir	topluluk	meydana	getirirlerdi.
İstinga	edilip83	döşek	haline	konmuş	ufak	cunda	yelkenlerine84	keyifle
yaslanarak	tembellik	ederler,	aylak	tanrılar	gibi	anlatıp	söyleşirler	ve
çoğu	zaman	aşağı	güvertelerdeki	apayrı	âlemde	olup	bitenlerle
eğlenirlerdi.	Böyle	bir	ekip	içinde	Billy	yaradılışında	bir	delikanlının
gayet	memnun	olmasında	elbette	şaşıracak	bir	yan	yoktu.	Hiç	kimseyi
rahatsız	edici	davranışlarda	bulunmuyor,	herhangi	bir	çağrıya,	bir
yoklamaya	karşı	ne	olur	ne	olmaz	hep	tetikte	bekliyordu.	Ticaret
gemisindeki	işinin	başında	da	her	zaman	böyleydi.	Ama	şimdiki
görevinde	öyle	aşırı	bir	titizlik	gösteriyordu	ki,	çevresindeki	gabya
leventleri	onun	bu	alesta	haline	bakıp	tatlı	tatlı	gülmeden	geçemiyorlardı.
Artmış	olduğu	görülen	bu	dakik	ve	her	an	tetikte	görev	bilincinin	belli	bir
nedeni	vardı.	Ticaret	gemisinden	keyfî	hükümle	devşirildiğinin	ertesi
günü,	ömründe	tanık	olduğu	ilk	beylik	kırbaç	cezasının	onun	üzerindeki
etkisi	büyük	olmuştu.	Bu	cezanın	verilmesine	kıç	vardiyasından	ufak
tefek,	genç	ve	acemi	bir	tayfa	neden	oldu.	Kontralar	tiramola	edildiği
sırada85	belli	posta	görevi	başında	bulunmayan	bu	çaylağın	savsaklığı,
selviçeler86	fora	ve	aganta	edilirken87	pek	dakik	bir	kıvraklık	isteyen	bu
manevrada	oldukça	önemli	bir	aksamaya	yol	açmıştı.	Billy,	suçlunun
kırbaç	darbeleri	altında	kızarıp	kanayan,	çizgi	çizgi	izlerden	ızgaraya
dönmüş	çıplak	sırtını	görünce,	daha	da	fenası,	çözülüp	serbest	bırakılan
adamın,	infaz	görevlisinin	fırlatıp	attığı	yün	gömleğini	alarak	bir	an	önce
kalabalık	içine	karışmak	istediği	sırada	yüzündeki	korkunç	ifadeyi
farkedince	dehşete	kapıldı.	O	an,	hiç	bir	şekilde	kendini	ihmalcilik
yüzünden	böyle	bir	işlemin	konusu	yapmamağa,	azarlanmayı	bile	haklı
gösterecek	herhangi	bir	davranıştan	ne	olursa	olsun	kaçınmağa	karar



verdi.	Zaman	zaman	torbasının	yerleştirilişi,	hamağında	herhangi	bir
şeyin	eksik	oluşu	gibi	alt	güvertelerdeki	gemici	çavuşlarının	sıkı
denetimi	altında	bulunan	ufak	tefek	konular	yüzünden	sonunda	yine	de
başı	derde	girince	öyle	büyük	bir	şaşkınlığa	kapılıyor,	öyle
kaygılanıyordu	ki:	Hattâ	bir	defasında	bu	inzibat	çavuşlarından	birisi	ona
belirsiz	bir	tehditte	bile	bulunmuştu.

Her	konuda	bu	derece	dikkatli	ve	titiz	davrandığı	halde	bu	nasıl
olabiliyordu	acaba?	Bir	türlü	anlayamadığı	bu	durum	onu	fazlasıyle
üzüyordu.	Gabyadaki	genç	tayfalara	bu	konuyu	açtığı	zaman	ya	ona	pek
inanır	görünmüyorlar,	ya	da	hiç	gizlemediği	endişeli	halinde	komik	bir
yan	buluyorlardı.	Onlardan	biri:	“Derdin	torbaysa	iş	kolay	Billy,”	dedi,
“kendini	torbanın	içine	diker	kaparsın,	iş	biter	aslanım.	O	zaman	bu	işte
kimin	parmağı	olduğunu	şıp	diye	bulursun.”

Öte	yandan	gemide,	uzun	ve	yıpratıcı	hizmet	yılları	sonunda	artık
zahmetli	işlerden	elini	ayağını	çekmiş,	kısa	zaman	önce	de	grandideki
vardiyalardan	birine	atanmış	emektar	bir	deniz	kurdu	bulunmaktaydı.	İşi,
güverte	üzerinde	koca	ana	direği	çevreleyen	vardaveleye88	tutturulmuş
palangaya	bakmaktı.	Genç	gabya	eri	boş	zamanlarında	onunla	bir	çeşit
yakınlık	kurmuştu.	Bu	yüzden,	başı	sıkıntıya	düşünce	bu	emektar
denizciye	gidip	akıl	danışmanın	belki	de	işine	yarayacağını	düşündü.	Bu
adam,	hizmet	yılları	boyunca	çoktan	İngilizleşmiş	yaşlı	bir	İskandinavdı.
Çok	az	konuşurdu.	Yüzünde	derin	kırışıklar	ve	onur	verici	birkaç	yara	izi
vardı.	Uzun	yılların,	fırtınalı	açık	denizlerin,	değişken	havaların	etkisiyle,
antika	bir	parşömenin	rengini	almış	buruşuk	yüzü,	çarpışma	sırasında	bir
top	mermisinin	zamansız	infilâkı	sonucu	yer	yer	mavi	lekelerle	kaplıydı.
Bu	hikâyenin	geçtiği	günlerden	iki	yıl	kadar	önce	Nelson’un	emrinde
hizmet	görmüş,	Agamemnon’un89	mürettebatından	bir	gemiciydi.
Denizcilik	tarihinde	ölümsüz	bir	yer	tutan	bu	gemi,	parçalanmış,	yer	yer
kaburgaları	görünen	dev	bir	iskelet	halinde	Haydon’un	ofort	tarzı
gravüründe	görülmektedir.90	Agamemnon’da	görev	aldığı	günlerde	de
rampacılar91	arasında	bir	düşman	gemisine	aborda	ederken	yanağı	ve
şakağı	üzerine	yandan	kılıç	darbesi	almış,	bu	darbe	yanık	koyu	yüzünde
sabah	ışığı	gibi	aydınlık,	boydan	boya,	uzun	ve	uçuk	bir	iz	bırakmıştı.
Yüzünde	taşıdığı	bu	yara	izi,	yaralandığı	çarpışma	ve	suratındaki	sayısız
mavi	leke	yüzünden,	Indomitable’ın	tayfası	arasında	koca	İskandinava
“Rampadan	pişman”	adı	verilmişti.



Tilki	kadar	kurnaz	bakışları	ilk	defa	Billy	Budd’a	takıldığı	zaman
yüzündeki	bütün	yıllanmış	kırışıklar,	içten	gelme	derin	bir	sevinçle	pek
acayip	biçimler	alarak	kıpırdanmağa	başlamışlardı.	Acaba	duygusallıktan
aşırı	derecede	uzak,	tuhaf	sezgileri,	yalın	ve	ilkel	içgüdüleriyle,	Levent
oğlanda	bir	savaş	gemisi	ortamına	ters	düşen,	uyumsuz	ve	gülünç	kaçan
bir	şey	mi	görüyor	ya	da	gördüğünü	sanıyordu?	Sonraları	genç	tayfayı
arasıra	belli	belirsiz	izleyip	inceledikçe	koca	şamanın	o	ilk	tuhaf	sevinci
yavaş	yavaş	duruldu.	Artık	ikisi	karşılaştıkları	zaman	yaşlı	adamın
yüzüne	şaşkın	bir	ifade	yayılıyor,	ama	bu	da	pek	kısa	sürüyor,	yerini
düşünceli,	kuşku	dolu	bir	ifadeye	bırakıyordu.	Sayısız	tuzaklarla	dolu
olan,	ince	oyunları	ve	gizli	niyetleri	kolay	kolay	anlaşılmayan,	çirkin
savunma	becerilerinin	tümünden	uzak	saf	bir	cesaretin	pek	işe
yaramadığı	bu	dünyaya	bırakılmış,	tecrübeden,	meramını	anlatabilme
yeteneğinden	yoksun	birinin	başına	sonunda	acaba	neler	gelebilir	diye
kendi	kendine	sorup	duruyor	olmalıydı.	Öyle	bir	dünya	ki,	insanoğlunun
masumluğu,	gerektiğinde	ne	zekâsının	parlamasına	ne	de	dileklerinin,
amaçlarının	gerçekleşmesine	pek	katkıda	bulunmuyordu.

Her	nasıl	olduysa,	kendi	başına	kalmayı	seven,	suskun	ve	kesin	tavırlı
İskandinav,	Billy’ye	yakınlık	duydu.	Bu	yakınlık,	yalnızca	bu
yaradılıştaki	birine	duyulan	feylesofça	bir	ilgiden	ileri	gelmiyordu.
Bunun	başka	bir	nedeni	de	vardı.	Yaşlı	denizcinin	zaman	zaman	pek
aşırıya	varan	anlaşılmaz,	garip	hali	gençlerin	ona	sokulmalarını
engellediği	halde	Billy’yi	yıldırmıyor,	onunla	dostluğunu	ilerletmekten
caydırmıyordu.	Delikanlı,	Agamemnon’un	eski	tayfasının	yanından	her
geçişinde,	yaşlı	kimselerin,	ne	kadar	aksi	ve	huysuz	olurlarsa	olsunlar,
mevki	ve	durumları	ne	olursa	olsun,	kolay	kolay	gözlerinden	kaçmayan	o
içten	gelme	saygıyle	ona	selâm	vermekten	geri	kalmıyordu.	Emektar
denizcinin	ince	ve	tok	bir	mizah	anlayışı	vardı;	bu	yüzden	belki	Billy’nin
genç	ve	atletik	görünüşüne	değinen	babaca	bir	kinaye	hevesine	kapılarak,
ya	da	başka,	daha	derinde	yatan	nedenlerden	ötürü	ona	ilk	karşılaştıkları
günden	beri	“Billy”	yerine	“Evlât”	adını	koymuştu.	Böylece	koca
İskandinav,	sonunda	gemide	herkesin	kullanır	olduğu	bu	adı	ilk	defa
ortaya	attığı	için	Billy’nin	isim	babası	da	oldu.

Evet,	bir	türlü	içinden	çıkamadığı	derdi	yüzünden	buruşuk	suratlı
emektar	denizciyi	arayan	Billy,	onu	bir	öksüz	vardiya	sırasında	kendi
halinde	derin	derin	düşünürken	buldu.	Nöbette	değildi.	Üst	top



güvertesindeki	cephane	sandıklarından	birinin	üzerine	yerleşmiş,	arasıra
çevresinde	salına	salına	gezinenleri	anlamlı,	alaycı	bakışlarla	süzüyordu.
Billy	derdini	anlattı;	anlatırken	bütün	bunların	nasıl	olduğuna	hâlâ	hiç
akıl	erdiremediği	belli	oluyordu.	Açık	denizlerde	pörsümüş,	ermiş	kâhin
denizci	genç	gabya	levendinin	anlattıklarına	kulak	verirken	yüzündeki
derin	kırışıklara	titrek,	tuhaf	kıpırtılar	yayılıyor,	sansar	bakışlı	ufak
gözlerine	anlaşılmaz	parıltılar	geliyordu.	Hikâyesini	tamamlayan	genç
tayfa	kurt	denizciye	sordu:	“Söyle	bakalım	İskandinav,	bu	işe	ne	dersin?”
Yaşlı	adam	başındaki	muşamba	şapkayı	eliyle	geriye	doğru	itti.
Suratındaki	eğri	yara	izinin	seyrelmiş	saçları	içinde	kaybolduğu	yeri
kaşıdıktan	sonra	bir	iki	kuru	sözle	cevap	verdi:	“Şeytan	Jemmy	(borda
emniyet	âmirini	kastediyordu)	senin	peşinde	Evlât	Budd.”

“Şeytan	Jemmy	mi?”	diye	hayretle	tekrarlayan	Billy’nin	gök	gözleri
açıldı,	“Niye	peşimde	olsun?	Bana	tatlı	ve	hoş	çocuk	dediğini	herkes
biliyor.”

“Öyle	mi	diyor?”	diye	sırıttı	yaşlı	adam,	“Şeytan	Jemmy’nin	pek	tatlı
bir	sesi	var	Evlât	Budd,	ne	dersin?”

“Her	zaman	değil.	Ama	benimle	konuşurken	sesi	hep	yumuşak.	Ne
zaman	yanından	geçsem	bana	güzel	şeyler	söylüyor.”

“Senin	peşinde	olduğundandır	Evlât	Budd.”
Aynı	sözlerin	bu	biçimde	tekrar	edilmesi	toy	bir	çömez	için

bilmeceden	farksızdı.	Bu	sözler	Billy’yi,	açıklanacağını	umarak	geldiği
karışık	durum	kadar	tedirgin	etti.	Yaşlı	deniz	kurdunun	ağzından	daha
hoşa	gidecek	bir	kehanet	bulup	çıkarmak	için	çabaladı.	Oysa	yaşlı
Kheiron,92	belki	karşısındaki	körpe	Akhilleus’a93	o	an	için	yeteri	kadar
yol	gösterdiğine	karar	verip	dudaklarını	büzdü,	yüzünü	olduğundan	fazla
buruşturdu	ve	tek	bir	söz	daha	söylemeğe	yanaşmadı.

Ömür	boyu	üst	mevkidekilerin	keyfine	tâbi	olmuş	bazı	zeki	adamların
edindikleri	türden	tecrübeler,	bir	de	uzun	yıllar,	yaşlı	İskandinavda,	en
önemli	özelliği	olan	o	ölçülü,	ama	güçlü	alaycılığı	geliştirmişti.

82	Gabya	pruva	için	madde	1’e	bakınız.	Baş	direğinin	üst	seren	ve	yelkenlerine	gabya	pruva,	burada	görevli	olan	gemicilere	gabya
pruva	adamları	denir.

83	İstinga	etmek:	yelkeni	serene	sararak	kaldırmak.	İstinga:	bu	işte	kullanılan	urgan.

84	Cunda	yelkenleri,	yumuşak	havalarda	dörtköşe	ana	yelkenlerin	yan	tarafına,	seren	cundasına	açılan	hafif	yelkenlere	verilen	addır.



Bu	yan	yelkenlerine	aşağıdan	yukarıya	doğru,	iskopomar	yelkeni,	kordelisa	yelkeni	ve	kordeliçin	yelkeni	adları	verilir.

85	Bazı	ana	yelkenlerin	rüzgârüstü	uskuta	yakasını	kontra	mataforaya	bağlayan	halatlara	ve	bu	yelkenlerin	kontrayle	tutturulan
yakalarına	kontra	denir.	Uskuta,	yelkenlerin	alt	köşelerine	bağlanarak	rüzgârdan	en	iyi	faydalanacak	biçimde	idarelerini	sağlayan	halat
ve	palangaların	genel	adıdır.	Yelkenin	rüzgârüstü	uskuta	yakası	kontra	tabir	edilir.	Bir	geminin	yelkenlerinin	durumuna	göre	izlediği
rota	yönüne	de	kontra	adı	verilir.	“Kontralar	sancakta”	terimi	örneğin,	seyirdeki	yelkenlide	rüzgârın	sancaktan	alınması	demektir.

Tiramola	etmek,	yelkenlide	rüzgârı	bir	bordadan	öbür	bordaya	almak	için	uskutaları	ayarlamak,	kontraları	öbür	bordaya	geçirmek
demektir.	Buna	seren	kavança	etmek	de	denir.	Uskutaları	kavança	etmek,	tiramola	çevirirken	uskutaları	bir	bordadan	öbür	bordaya
geçirip	geminin	rüzgâra	göre	yönünü	değiştirme	manevrasının	adıdır.

86	Yelken	donanımındaki	bütün	hareketli	halat	ve	iplere	toplu	olarak	selviçe	denir.	Bunun	içine	prasyalar,	uskutalar,	camadan	ve
kargafunda	gibi	elemanlar	girer.	Bunun	tersi	sabit	donanımdır.

87	Yelkenci	dilinde	fora	koyvermek,	çözmek,	salıvermek,	bırakmak	anlamına	bir	komuttur.	Fora	yelken,	fora	halat	gibi	tabirler	vardır.
Aganta	ise	çekilen	veya	salınan	bir	halatı	elde	tutup	koyvermeme,	yısa	veya	laçka	edilen	gemi	halatını	elde	zaptetme	demektir.	Yısa,
halatı	çekmek;	laçka,	boşaltmak	ya	da	koyvermek	anlamına	gelir.	Demir	yısa	veya	laçka	edilir,	“Yısa	kürek!”	diye	komut	verilir.

88	Yelkenlilerde	üst	güverte	ve	köprü	üstlerinin	kenarlarına	çakılı	punteller	ve	bu	punteller	arasına	gerili	halat	veya	demir	çubuklardan
meydana	gelen	korkuluğa	vardavele	adı	verilir.	Geniş	anlamda	vardavele,	tutunacak	ip	demektir.	Vardavelelere	ayaklık	yapmak	üzere
dikine	bağlanmış	sabit	veya	hareketli	kısa	parmaklıklara	puntel	denir.

89	Agamemnon,	Sir	Horatio	Nelson’un	komutanlık	ettiği	amiral	gemilerinden	birinin	adıdır.	Aynı	zamanda	eski	Yunanistan’da
Mykene	kıralı	Agamemnon’un	da	adıdır.	Kırallar	kıralı	Agamemnon,	gemileriyle	Anadolu’ya	çıkıp	Truva’ya	saldıran	Akhaların
komutanıdır.	İlyada	destanının	önde	gelen	kişilerindendir.

90	Benjamin	Robert	Haydon	(1786-1846)	bir	İngiliz	ressamı	ve	yazarıdır.	Wordsworth	ve	Keats	gibi	tanınmış	İngiliz	şairlerinin
hayranlığını	kazanmış	olan	Haydon	daha	çok	tarihî	konular	işlemiştir.

Ofort,	bir	bakır	plâkanın	kezzap	etkisinde	bırakılması	yoluyle	elde	edilen	ıstampalara	verilen	addır.	Metal	üzerine	oyma	gravürlerde	bu
teknik	kullanılır.

91	Rampacı	için	madde	74’e	bakınız.

92	Kheiron,	Yunan	mitologyasında	Kentaur’ların	en	iyisi,	en	ünlüsü,	en	bilginidir.	Kheiron	adı,	el	demek	olan	kheir	sözünden	gelir.
Gerçekten	de	eli	her	şeye	yatkındır.	Bir	doğa	adamı	olan	Kheiron,	doğadan	aldığı	derslerle	Herakles,	İason,	Asklepios,	Akhilleus	gibi
yiğitler	yetiştirmiştir.	Tanrı	Apollon	bile	ondan	ders	almıştır.	Yanlışlıkla	Herakles	tarafından	yaralanan	Kheiron’un,	ölümsüzlüğünü
Prometheus’a	devredip	acılar	içinde	öldüğü	anlatılır.	Ölünce	Zeus	onu	gökyüzüne,	yıldızların	arasına	göndermiştir.

93	Akhilleus	Yunan	mitologyasında	en	çok	sözü	edilen	kişidir.	Homeros’un	İlyada	destanı	aslında	Akhilleus’un	destanı	sayılır.	Deniz
tanrıçası	Thetis	ile	kıral	Peleus’un	oğlu	olan	yarı	tanrı	Akhilleus,	Akhaların	en	büyük	kahramanı,	Truva	savaşının	başarı	ve	başarısızlık
şansını	elinde	tutan	en	büyük	yiğittir.	Akıllara	sığmaz	bir	gücü	ve	öfkesi	vardır.	At	adam	Kheiron’un	en	yetenekli	öğrencisidir.	Billy
Budd’la	Akhilleus	arasında	bir	ilişki	kurulması	raslantı	sonucu	olamaz.



IX

Ertesi	gün	küçük	bir	olay,	İskandinavın	acayip	yorumuna	pek	kulak
asmayan	Billy	Budd’ın	içinde	inanmazlık	halinin	güç	kazanmasına
yardım	etti.

Öğle	üzeri	gemi	pupadan	güzel	rüzgâr	alarak	yalpa	vura	vura	rotasında
yol	alırken	aşağıda	yemekte	Billy	sofra	arkadaşlarıyle	neşeli,	şakalı
konuşmalara	dalmıştı.	Her	nasıl	olduysa,	ani	bir	yalpa94	sırasında	boş
bulunup	çanağının	içindeki	çorbanın	hepsini	yeni	ovulmuş	döşeme
tahtaları	üzerine	döküverdi.	Tam	o	sırada	borda	inzibat	âmiri	Claggart,
görev	başında	yanından	ayırmadığı	Hint	kamışından	beylik	değneği
elinde	olduğu	halde,	bir	bölümünde	sofra	erlerinin95	toplandığı
bataryadan96	geçmekteydi.	Yere	dökülen	yağlı,	bulaşık	sıvı	tam	yolunun
üzerine	aktı.	Bu	koşullar	altında	olayın	pek	büyütülecek	bir	yanı
olmadığından,	bir	şey	söylemeksizin	yoluna	devam	etmek	üzere	tam
çorbanın	üzerinden	adımını	atacakken,	bu	işi	yapanın	kim	olduğu	nasılsa
gözüne	çarptı.	Yüzünün	çizgileri	değişti.	Bir	an	durdu,	karşısındaki	genç
gemiciye	telâşla	bir	şeyler	söyleyecek	gibi	oldu,	ama	kendini	hemen
dizginleyerek	eliyle	yerdeki	çorbayı	gösterdi.	Şakacı	bir	tavır	içinde
değneğini	Billy’nin	sırtına	hafifçe	vurarak	arasıra	duyulan	o	kendine
özgü	yumuşak,	ahenkli	sesiyle:	“Aferin	delikanlı,	güzel	iş	becerdin!
Levent	olan	leventlik	eder!”	diyerek	yürüdü	gitti.	Claggart’ın	bu	anlamlı
sözleri	söylediği	sırada	elinde	olmayarak	yüzüne	yayılan	gülümseme,
daha	doğrusu	çarpık	sırıtma	Billy’nin	gözünden	kaçmıştı.	Adam	sırıttığı
sırada	biçimli	ve	ince	ağzının	iki	kenarı	donuk	bir	ifadeyle	aşağı	doğru
sarkmıştı.	Claggart’ın	sözlerini	iyi	niyetli	bir	takılma	olarak	alan	ve	bu
sözler	üst	rütbeli	birinden	geldiği	için	gereği	üzere	“yapmacık	bir
neşeyle”	gülmek	zorunda	kalan	herkes	gibi	Billy	de	güldü.	Belki
kendisinin	Levent	tayfa	oluşuna	işaret	edilmesi	gönlünü	okşamıştı.
Bunun	üzerine	sofra	arkadaşlarına	dönerek:	“Haydi	bakalım,	kim	demiş
Şeytan	Jemmy	benim	peşimde!”	diye	seslendi.



“Senin	peşinde	olduğunu	kim	söyledi	güzelim?”	diye	Donald	adında
biri	hayretle	sordu.	Bu	soru	üzerine	yakışıklı	gabya	tayfası	bir	parça
afalladı	ve	inzibat	âmirinin	kendisine	pek	özel	bir	düşmanlık	güttüğü	gibi
bulanık	bir	fikri	ileri	sürmüş	olan	tek	kişinin	“Rampadan	pişman”
olduğunu	hatırladı.	O	arada	yoluna	tekrar	devam	eden	görevli	assubayın
yüzüne,	kısa	bir	süre	için	o	acı	sırıtışa	oranla	daha	az	kontrol	altında
tutulabilen,	yürekten	gelip	yüze	gaddarca	hükmeden	çarpık	bir	ifade
yerleşmiş	olmalıydı.	Çünkü,	çevresine	pek	dikkat	etmeksizin	öbür
taraftan	neşe	içinde	ona	doğru	ilerleyen	ve	sonunda	onunla	hafifçe
çarpışmak	gafletine	düşen	genç	bir	trampetçi	eri,	karşısındaki	yüze
bakınca	birden	bozuldu.

Assubay	ölçüsüz	ve	sert	bir	tepkiyle	elindeki	değneği	gencin	omuzuna
vurup,	“Yürüdüğün	yere	dikkat	et!”	diye	bağırdığı	zaman	bile
trampetçinin	bozguna	uğramış	hali	değişmedi.

94	Dalgaları	bordadan	alan	seyir	halindeki	bir	geminin	sert	hareketlerle	bir	sancağa	bir	iskeleye	yatıp	kalkmasına	denizcilikte	yalpaya
düşme	denir.	Yalpa	etmek,	yalpa	yıkmak,	yalpa	basmak,	yalpa	vurmak	deyimleri	de	kullanılır.

95	Gemi	rolesine	göre	aynı	sofrada	yemek	yemek	üzere	ayrılan	yedi	ilâ	dokuz	kişilik	takıma	sofra	adı	verilir.	Böyle	takımlara	ayrılmış
olan	erlere	denizcilikte	sofra	erleri	denir.

96	Bir	savaş	gemisinde	topların	bir	bölümünün	birarada	oluşturdukları	herhangi	bir	atış	gücü	ünitesine	ve	bu	ünitenin	kapladığı	alana
batarya	denir.	Batarya,	savaş	gemisinde	borda	topları	ve	bunların	bulunduğu	güverte	parçasının	adıdır.	Aynı	bordadan	atış	yapan
topların	tümüne	birden	borda	bataryası	denir.	Sancak	bataryası,	iskele	bataryası	gibi	terimler	sık	sık	duyulur.



X

Borda	inzibat	âmirine	ne	oluyordu?	Her	ne	olursa	olsun,	bunun	Billy
Budd’la	nasıl	olup	da	doğrudan	doğruya	bir	bağlantısı	olabilirdi?	Yere
dökülen	çorba	olayından	önce,	adam	Billy	ile	ne	resmî	ne	de	başka	türlü
herhangi	bir	temasta	bulunmuş	değildi.	Bu	tatsızlığın,	ticaret	gemisinde
“barış	güvercini”	diye	bilinen,	çevresindekilere	en	ufak	bir	rahatsızlık
vermekten	bu	derece	kaçınan	biriyle	gerçekten	de	ne	gibi	bir	ilişkisi
olabilirdi?	Claggart	kendi	ağzıyle	onun	için	“tatlı	ve	hoş	çocuk”	deyimini
kullanmıyor	muydu?	Evet,	İskandinavın	ifadesine	göre	“Şeytan	Jemmy”
hangi	nedenden	ötürü	Levent	tayfanın	“peşinde”	olacaktı?

Oysa	önsezi	ve	keskin	görüş	sahibi	kimselerin	şu	son	karşılaşmadan
çıkarabilecekleri	gibi,	Claggart	işin	esasında	bazı	nedenlerden	dolayı	bal
gibi	peşinde,	mutlaka	gizliden	gizliye	onun	peşindeydi.

Bu	noktada	Claggart’ın	kendi	hayat	hikâyesine	değinen,	ama	Billy
Budd’ın	tamamiyle	bilgisi	dışında	kalan,	genç	denizciye	ilişkin	romantik,
masalımsı	bir	ayrıntı	icat	etmek	ve	Claggart’ın	onu	yetmişdörtlük
karakanın	güvertesindeki	karşılaşmadan	önceki	bir	tarihten	beri
tanıdığını	ileri	sürmek	pek	zor	olmayabilir.	Böylece	bu	olayın	arkasında
sinsice	gizlenir	gibi	duran	muamma	türünden	her	şey,	epey	ilginç	kılıklar
verilerek	aydınlatılabilir.	Ama	aslına	bakılırsa	bunların	hiç	biri	gerçeğe
uygun	olmayacaktır.	Buna	rağmen,	gelişmelere	ister	istemez	yakıştığı
kabul	edilecek	tek	gerçekçi	neden,	ancak	Udolpho’nun	Esrarı	adlı
romanın	yazarı	Ann	Radcliffe97	türünde	bir	dehanın	yaratabileceği	eşsiz
bir	efsane	ruhu	ve	esrar	unsuruyle	yüklüydü.	Çünkü	düşünün	bir	kere;	ne
kadar	masum	ve	zararsız	olursa	olsun,	herhangi	bir	ölümlüyle	sırf
yüzyüze	gelmekten	dolayı	bazı	müstesna	ölümlülerin	içlerinde	uyanan
derin	ve	ani	nefretten	daha	anlaşılmaz,	daha	esrarlı	bir	şey	var	mıdır?
Belki	de	böyle	bir	nefret	duygusunu	onlarda	yaratan,	karşılaştıkları
insanlardaki	masumluğun	kendisidir.

Birbirine	benzemeyen	kişiliklere	sahip	insanların	biraraya



gelmelerinden	doğan	hiç	bir	terslik,	tam	mürettebatla	denize	açılmış
büyük	bir	savaş	gemisinin	güvertesinde	ortaya	çıkması	mümkün	tatsız
durumlarla	karşılaştırılamaz.	Böyle	koskoca	bir	gemide,	hangi	rütbeden
olursa	olsun	hemen	hemen	herkes	her	gün	şu	veya	bu	şekilde	birbiriyle
temas	etmek	zorundadır.	Bu	ortamda	sinir	bozan	herhangi	bir	şeyle
gözgöze	dahi	gelmeyi	önlemek	için	insanın	bu	şeyi	ya	Yunus98	gibi	tutup
bordadan	denize	atması	ya	da	kendinin	atlaması	gerekir.	İşte	bütün
bunların,	bir	evliyanın	tam	tamına	karşıtı	olan	garip	bir	insan	yapısı
üzerinde	sonunda	ne	gibi	etkileri	olabileceğini	düşünebiliyor	musunuz?

Ama	normal	bir	kişinin	Claggart’ı	lâyıkıyle	anlaması	için	bu	ayrıntılar
yetersiz	kalır.	Normal	bir	kişiden	hareket	ederek	ona	varmak	için	aradaki
dipsiz	uçurumun	geçilmesi	gereklidir;	bunu	yapmanın	en	iyi	yolu	ise
dolaylı,	dolambaçlı	bir	yaklaşım	olacaktır.

Bundan	epey	zaman	önce	benim	büyüğüm	olan,	doğru	sözlü,	pek
bilgin	bir	dostum,	kendisi	gibi	artık	bu	dünyadan	göçüp	gitmiş,	son
derece	saygıdeğer	biriyle	ilgili	olarak	bana	birkaç	şey	söylemişti.
Anlattıklarına	konu	olan	bu	adam	o	kadar	kusursuz,	o	kadar	onurluydu
ki,	onun	yüzüne	karşı	hiç	bir	şey	açıkça	söylenmez,	fakat	bazı	kimseler
arasında	fısıltılar	dolaşırdı.	“Evet,	bu	adam	öyle	bir	hanımefendinin	narin
parmakları	arasında	kırılıverecek	türden	kof	bir	ceviz	değil	dostum.
Bilirsin,	ben	örgütlenmiş,	kurumlaşmış	hiç	bir	dine,	sistem	haline
konmuş	hiç	bir	felsefi	görüşe	bağlı	değilim.	Buna	rağmen	öyle
sanıyorum	ki,	bu	adamın	labirenti	andıran	iç	dünyasına	büyük	çabalar
göstererek	girmek	ve	sonra	yine	dışarı	çıkmak	için,	‘hayat	tecrübesi’
deyip	geçtiğimiz	bulanık	alanın	dışında	bir	kaynaktan	gelme	ipuçlarına
gerek	var.	Böyle	ipuçları	olmadan	bu	adamı	çözmek,	hiç	değilse	benim
için,	imkânsız.”

“Niye,”	dedim,	“her	ne	kadar	bazı	kimseler	için	bir	eşi	daha	olmayan
garip	bir	konu	da	olsa,	sonunda	bu	adam	da	bir	insan.	Hayat	tecrübesi
dediğimiz	şey,	insan	ruhunu	çeşitli	tipleriyle	tanımayı	da	içerdiğine	göre
burada	da	işe	yarayacaktır.”

“Evet,	ama	hayat	tecrübesinin	insan	ruhuyle	ilgili	olarak	içerdikleri,
ancak	sıradan,	gündelik	amaçlara	hizmet	eden	yüzeyde	bilgilerdir.	Daha
derinde	yatan	gerçekler	bakımından,	dünyayı	tanımakla	insan	ruhunu
tanımanın	iki	apayrı	bilgi	ve	araştırma	dalı	olup	olmadığından	emin
değilim.	Bu	iki	ayrı	tanıma	ve	bilme	yetisi	aynı	insanda	yanyana



bulunabildiği	halde,	bunların	her	biri	diğerinden	bağımsız	olarak	tek
başına	da	bulunabiliyor.	Bu	dünyada	yaşayan	sıradan	bir	adamın	içinde
bulunduğu	ortamla	durmadan	didişmesi,	ister	iyi	ister	kötü	olsunlar	bazı
olağanüstü	insan	yapılarının	özünü	kavramakta	vazgeçilmez	olan	o	ince,
hassas	seziş	gücünü	körletir.	Bir	vakitler	bir	genç	kızın,	yaşını	başını
almış	koskoca	bir	avukatı	serçe	parmağında	oynatışını	görmüştüm.	Bu,
yaşlı	bir	adamın	genç	bir	kıza	olan	bunakça	düşkünlüğü	değildi.	Olayda
buna	benzer	hiç	bir	şey	yoktu.	Yalnız	adam	kızın	kalbini	hukuk	konusunu
bildiği	kadar	tanımıyordu.	Coke	ve	Blackstone99	insan	ruhunun	karanlık
köşelerine	İbrani	peygamberler	ölçüsünde	ışık	tutamadılar.	Bu
peygamberler	nasıl	insanlardı?	Çoğunlukla	dünyadan	çekilmiş	münzevi
adamlardı.”

O	zamanlar	o	derece	tecrübesizdim	ki,	bütün	bunların	ne	anlama
geldiğini	pek	çıkaramadım.	Belki	şimdi	işin	püf	noktasını	daha	iyi
görüyorum.	Eğer	Kutsal	Kitap’tan	kaynaklanan	o	lûgat	hâlâ	pek	çok
kimse	tarafından	benimseniyor	olsa,	doğrusu	insan	bazı	olağanüstü
kişileri	daha	kolay	tanımlayıp	özelliklerini	adlandırabilir.	Oysa	zaman
öyle	ki,	insanın	Tevrat	ve	İncil	unsurlarıyle	karışmış	olmak	suçunu
yüklenmemiş	bir	merciye	başvurması	gerekiyor.

Platon’un	aslına	uygun	yapılmış	çevirisinde	yer	alan	ve	kendisine
atfedilen	bir	tanımlamalar	listesinde	şu	madde	göze	çarpıyor:	“Doğal
soysuzluk:	doğaya	uygun	bir	soysuzluk.”	Bu	tanımlama	Calvincilik100

kokmasına	rağmen,	Calvin’in	kadercilik	dogmasını	hiç	de	tüm	insanlığa
mal	etmek	ister	görünmüyor.	Açıkça	anlaşıldığı	gibi	bu	tanımın	önemi,
yalnızca	tek	tek	bireylere	uygulanabilir	olmasındadır.	Darağacı	ve
hapishanelerin	gözler	önüne	serdiği	bu	türde	soysuzluk	örneklerinin
sayısı	pek	fazla	değildir.	Asıl	dikkate	değer	vakalar	için	başka	kaynaklara
yönelmek	gerekir,	çünkü	böylelerinde	aşağılık	bir	canavarın	izine
raslanmaz,	bunlar	hiç	şaşmaksızın	gelişmiş	bir	zekâ	ve	mantık	seviyesine
sahiptirler.	Uygarlık,	özellikle	de	katı	ve	sade	görünümlü	bir	uygarlık	bu
tür	soysuzluğun	müjdecisidir.	Bu	soysuzluk	saygıdeğer	bir	kılığa
bürünmeyi	pek	sever.	Kendisine	gizliden	gizliye	yardım	eden	olumsuz
bazı	marifetleri	vardır.	Hattâ	böyle	bir	soysuzluğun	ufak	tefek
kusurlardan,	zaaflardan,	önemsiz	günahlardan	arınmış	olduğunu
söylersek	fazla	ileri	gitmiş	sayılmayız.	Alkolün	mevzilerine	sızmasına
hiç	bir	zaman	göz	yummaz.	Çıkarcılık	ya	da	tamahkârlık	gibi



kusurlardan	kendini	uzak	tutan	eşsiz	bir	gururu	vardır.	Yani	uzun	lâfın
kısası,	burada	sözü	edilen	soysuzlukta	rezillikten	ya	da	lezzet	ve	şehvet
düşkünlüğünden	eser	yoktur.	Ciddi	tavırlı	olmakla	birlikte	acı	ya	da	katı
değildir.	İnsanlığı	pohpohlayıcı	bir	tutumu	yoksa	bile	onun	hiç	aleyhinde
konuşmaz.

Öte	yandan	önemli	vakalarda	böyle	olağanüstü	bir	yapıyı	bildiren	şey
şudur:	Adamın	sakin	tabiatlı	ve	ölçülü,	dikkatli	tavırları,	aklın	kurallarına
öncelikle	uyan	bir	zihnin	varlığına	işaret	etmekle	birlikte,	ruhunun	gizli
kalmış	köşelerinde	o,	bu	kurallardan	hepten	kurtularak	azgınca
başkaldırır.	Orada	akılla	pek	alış	verişi	kalmamıştır,	onu	ancak	akıldışına
hizmet	etmede	çift	taraflı	bir	araç	olarak	kullanır.	Bu,	şu	demek	oluyor:
Adam	son	derece	fesat	ve	delice	amaçlarının	gerçekleşmesi	yolunda
büyük	bir	ileri	görüş	ve	soğukkanlılıkla	sağlam,	isabetli	kararlar
verecektir.

Bu	adamlar	gerçek	anlamda	delidirler,	hem	de	delilikleri	en	tehlikeli
türdendir,	çünkü	sürekli	değildir,	zaman	zaman	belirir.	Onlarda	bu	delilik
durumunu	su	yüzüne	çıkaran	çoğunlukla	karşılaştıkları	belli	bir	şey	ya	da
kimsedir.	Çılgınlıkları	saklı	ve	kontrol	altında	olduğundan	en	azılı
sapıtma	dönemlerinde	bile	herhangi	bir	kimse	onları	aklı	başında	bir
insandan	ayırdedemez.	Az	yukarıda	belirtilen	nedenlerden	dolayı,
amaçları	ne	olursa	olsun	–amaçlarının	ne	olduğu	hiç	bir	zaman
anlaşılmaz–	bu	amaca	giden	yolda	ilerleyişleri	ve	uyguladıkları	yöntem
her	zaman	son	derece	akılcıdır.

İşte	Claggart	aşağı	yukarı	böyle	biriydi.	Onda	kötülük	bir	saplantı,	bir
mani	halinde	belirmişti.	Bu	kötülük,	çarpık	ve	bozuk	bir	yetiştirilişin,	âdi
kitapların,	ya	da	ahlâksız	bir	yaşayış	biçiminin	sonucu	değildi.	Bu,
doğuştan	onun	malıydı,	tanrı	vergisiydi,	yani	kısacası	“doğaya	uygun	bir
soysuzluk”	örneğiydi.

97	Ann	Radcliffe	(1764-1823)	tanınmış	bir	İngiliz	kadın	romancısıdır.	Gotik	romans	denen	gizemcilik	geleneğinde	önemli	yeri	vardır.
Doğaüstü	güçlerle	ilgili	esrarengiz	konulara	eğilmiş,	okuyucuda	korku	ve	dehşet	tepkileri	uyandıran	sahneler	anlatmıştır.	Walter	Scott
üzerinde	büyük	etkisi	vardır.	Udolpho’nun	Esrarı	adlı	kitabı,	XVIII.	ve	XIX.	yüzyıllarda	İngiltere’de	tutulmuş	olan	Gotik	romans
türünün	güzel	örneklerindendir.

98	Yunus	peygamber,	Tanrı’nın	Ninova’ya	gitmesi	yolunda	verdiği	buyruğu	dinlememiş,	bu	yüzden	deniz	yolundan	Tarsus’a	kaçarken
büyük	bir	fırtınaya	yakalanmış	ve	fırtınanın	onun	uğursuzluğu	yüzünden	olduğuna	inanan	gemiciler	tarafından	denize	atılmıştır.
Hazreti	Muhammed’e	göre	Allah’ın	en	sevgili	elçilerindendir.	İslâm	inanışına	göre,	Hindistan’dan	kalkıp	Yunus	için	gelen	kocaman	bir
balina	onu	yutmuştur.	Allah’ın	emri	üzerine	balina	Yunus’u	sadece	korumak	için	yutar.	Birçok	gün	balinanın	içinde	kalan	Yunus



sonunda	bir	kıyıya	bırakılır.	Batıda	Yunus	efsanesi	değişiktir.	Yukarıda	ilk	cümlede	belirtildiği	gibi	onun	uğursuzluğuna	inanılır.
Denizci	inanışına	bakılırsa,	gemide	başa	gelen	talihsizliklerin,	aksiliklerin	sorumlusu	Yunus’tur.	Gemiciler	eskiden	din	adamlarına
Yunus	gözüyle	bakarlar,	denizde	uğursuzluk	getirdiklerine	inanırlardı.

99	Sir	Edward	Coke	(1552-1634),	İngiliz	hukuku	tarihinde	en	önde	gelen	araştırmacılardan	biridir.	İngiliz	hukukuna	geniş	kapsamlı
açıklamalar	ve	yorumlama	yöntemleri	getirmiş	olan	Coke,	kıralla	sürekli	biçimde	çatışmış,	Sir	Francis	Bacon’a	karşı	çıkmış	ve
kırallığın	hukukî	ayrıcalıklarını	eleştirmiştir.	Medenî	hukukun	ve	hukukta	İngiliz	geleneklerinin	ağırlık	kazanması	ilkesinin	yılmaz
savunucusudur.	En	önemli	yazıları	“Raporlar”	ve	“Kurumlar”	adlı	araştırmalardır.	Sir	William	Blackstone	(1723-1780)	da	tanınmış
İngiliz	hukukçularından	biridir.	“Açıklamalar”	adlı	çalışması	İngiltere	ve	A.B.D.’de	hukuk	öğretimi	ve	hukuk	anlayışını	geniş	ölçüde
etkilemiştir.	Her	iki	hukukçu	da	bugünkü	İngiliz	ve	Amerikan	hukukunun	kurucularından	sayılır.

100	Jean	Calvin	(1509-1564),	Hıristiyanlıkta	Calvincilik	mezhebinin	kurucusu	ve	kilisenin	büyük	reformcularından	biridir.	Hıristiyan
Dininin	Kurumları	adlı	kitabında	iskolâstik	anlayışın	uzağında	kalan	bir	hümanizmayı	savunmuş	ve	gerçeğe	ulaşmanın	tek	yolunun
İncil	ve	özellikle	Tevrat	olduğunu	ileri	sürmüştür.	İnsan	kaderinin	doğumdan	önce	Allah	tarafından	tespit	edilmiş	olduğu	görüşünü
benimsemiş,	insan	bu	dünyada	nasıl	bir	hayat	sürerse	sürsün,	sonunda	kaderini	değiştiremeyeceği	görüşünü	savunmuştur.	Melville,
Platon’un	tanımladığı	“doğal	soysuzluğun”	Claggart’ta	bulunduğunu	söylüyor.	Bu	tanım	Melville’e	göre	Calvincilik	kokmakla	birlikte,
Calvin’in	ileri	sürdüğü	gibi	tüm	insanlığı	kapsamamakta,	ancak	Platon’un	dediği	gibi	tek	tek	bireylere	uygulanabilmektedir.



Avukatlar,	Uzmanlar,	Din	Adamları	Ek	Bir	Bölüm

Acaba	bazı	suç	vakalarında	mahkemeleri	şaşırtan	şey,	tanımazlıktan
geldiğimiz	ya	da	reddettiğimiz	bu	fenomenin	kendisi	midir?	Zaman
zaman	jüri	kurullarımızın,	yalnızca	avukatların	uzayıp	giden	lâf
dalaşlarına	ve	arttıkça	artan	ücretlerine	değil,	ayrıca	tıp	yetkililerinin
daha	da	akıl	karıştıran,	sonu	gelmez	uyuşmazlıklarına	ve	sonunda	talep
ettikleri	ücretlere	katlanmak	zorunda	kalışları	bu	yüzden	değil	midir?
Peki,	konu	niçin	bir	tek	bunlara	bırakılsın?	Niçin	din	yetkilileri	de
resmen	mahkeme	önüne	davet	edilmesin?	Meslekleri	bu	adamları	pek
çok	sayıda	insanla	özel	bir	ilişki	içine	sokar;	bu	adamlar	bir	doktorla
hastası	arasındaki	görüşmeden	çok	daha	özel,	çok	daha	kişisel	temaslar
sırasında	insanları	bazan	oldukları	gibi,	yani	kendilerini	en	az	gizledikleri
anlarda	tanımak	fırsatını	bulurlar.	Bu	durum,	vicdanî	sorumluluk
konusuna	ilişkin	bazı	çetrefil	düğümlerin	sırrını	bu	adamların	bir	parça
tanıması	gerektiğini	gösteriyor.	Belli	bir	olayda	işlenen	suçun	beyinde
yuvalanmış	bir	maniden	mi,	yoksa	yüreğe	yerleşmiş	bir	kuduzdan	mı
ileri	geldiğini	belki	ayırdedebilirler.	Bu	din	yetkilileri	bir	konuda	kendi
aralarında	anlaşmazlığa	düşebilecek	olsalar	bile,	bu	anlaşmazlıklar	ücret
talep	eden	tıp	yetkililerinin	düştükleri	çelişkiler	kadar	büyük
olmayacaktır.

“Karanlık	sözler	bunlar,”	diyecekler.	Peki,	ama	niçin?	Kutsal	Kitap’ta
sözü	edilen	“alçaklık	muammasını”101	hatıra	getirdikleri	için	mi?	Böyle
olsa	bile,	bunların	hatıra	getirilmesi	burada	pek	amaçlanmış	olamaz,
çünkü	bu	türlü	bir	amaç	günün	okuyucusuna	şu	sayfaları	hiç	de	iyi
tarafından	göstermeyecektir.

Burada	anlatılan	hikâyenin	borda	inzibat	âmirinin	saklı	ruh	yapısı
üzerine	kurulmuş	olması	bu	bölümü	gerektiriyordu.	Sofradaki	olaya
ilişkin	birkaç	ufak	değinmenin	de	eklenmesinden	sonra	hikâye	kendi
gelişmesine	bırakılacak	ve	belki	kendi	gerçekliğini	kendi	başına
savunabilecektir.



101	Hazreti	İsa’nın	havarilerinden	Paulus’un	Selânik’lilere	hitaben	yazılı	hadis	anlamındaki	ikinci	mektubunda,	“alçaklık
muammasından”	sözedilir.	Dünyada	bir	alçaklık	ilkesinin	varlığı,	doğada	bir	şeytaniyet	ve	çarpıklık	unsuru	kabul	edilir.	Melville
burada,	Claggart’ın	soysuzluğunun	doğada	yeri	olan	bir	soysuzluk	türü	olduğuna	işaret	ediyor.



XI

Saklı	Öfkesi,	Kıskançlığı	ve	Çaresizliği102

Claggart’ın	dış	görünüşünde	hiç	kusur	olmadığı	ve	çenesi	dışında
yüzünün	biçimli	olduğu	daha	önce	belirtilmişti.	O	da	bu	meziyetlerinin
farkında	görünüyordu,	çünkü	giyimi	yalnızca	derli	toplu	değil,	aynı
zamanda	titiz	ve	özenliydi.	Oysa	Billy	Budd’ın	destan	kahramanı	gibi	bir
görünüşü	vardı.	Uçuk	benizli	Claggart	gibi	entelektüel	bir	ifade
taşımadığı	halde,	onun	yüzü	de	içten	gelme	bir	gücün	etkisiyle	aydınlıktı.
Ama	Billy’nin	yüzüne	vuran	aydınlık	başka	bir	kaynaktan	güç	alıyordu.
Yüreğinde	alev	alev	yanan	ateş,	yanaklarının	esmerleşmiş	pembesine
yansımıştı.

Bu	iki	kişi	arasındaki	çarpıcı	karşıtlık	gözönünde	tutulursa,	son
anlatılan	olayda	borda	inzibat	âmirinin	genç	denizciye	“Levent	olan
leventlik	eder”	yakıştırmasını	kondurmakla	herhalde	alaycı	bir
sezdirmede	bulunmuş	olduğu	sonucu	kolayca	çıkarılabilir.	Bu	sözlerin	ne
anlama	gelebileceğini	orada	bulunan	genç	denizciler	elbette	ki
çıkaramadılar.	Bu	anlamlı	sözlerde,	Claggart’ı	Billy’ye	cephe	almaya	iten
ilk	şeyin,	Billy’nin	göz	alıcı	güzelliği	olduğu	yatıyordu.

Akıl	çerçevesi	içinde	uzlaşmaz	tutkular	olan	nefret	ve	kıskanma	yine
de	Siyam’lı	ikizler	Chang	ile	Eng	gibi103	birbirine	yapışık	olarak	bir
batında	ortaya	çıkabilirler.	Peki,	ama	kıskanma	duygusu	bir	gudubet
midir?	Ne	acayiptir	ki,	mahkeme	önünde	hesap	vermek	durumuna
düşmüş	nice	insanoğlu,	cezanın	hafifletilmesi	umudu	içinde	işlediği
korkunç	suçları	açıkça	kabul	etmiştir;	oysa	kıskandığını,	birine	gıpta
ettiğini	ciddi	olarak	itiraf	eden	var	mıdır?	Kıskanma	duygusunda	bütün
insanlığın	tanıdığı,	en	aşağılık	suçtan	bile	daha	utanç	verici	bir	şey	vardır.
Bu	duyguya	yalnızca	hiç	kimse	sahip	çıkmamakla	kalmaz,	üstelik	aklı
eren,	zeki	birinde	de	görüldüğü	ciddiyetle	ileri	sürüldüğü	zaman,	hali
vakti	yerinde	beyefendilerce	reddedilir.	Ama	bu	duygu	beyinde	değil	de



yürekte	yerleşmiş	olduğundan,	bir	kimsenin	akıl	ya	da	zekâ	seviyesi	hiç
bir	zaman	kıskanmaya	karşı	güvence	sayılamaz.	Claggart’ta	görülen,	bu
tutkunun	yontulmamış,	kaba	türlerinden	olanı	değildi.	Billy	Budd’a
yönelen	bu	tutkuda,	genç	ve	yakışıklı	Davud’u	huzursuzluk	içinde
düşünüp	duran	Talûd’un104	yüzünü	çarpıtan	korku	dolu	kıskançlıktan	eser
yoktu.	Claggart’ın	kıskançlığı	daha	derinlere	uzanıyordu.	Billy	Budd’ın
güzelliğini,	canlılığını,	sağlık	taşan	yaşama	sevincini,	tertemiz	açık
yürekliliğini	yan	gözle	izlerken,	bütün	bu	özelliklerin	böyle	bir	yapıda
biraraya	gelmesinden	etkileniyordu.	Claggart’ın	doğrudan	doğruya
sezinlediklerine	göre,	karşısındaki	bu	saf	ve	basit	insan	hiç	bir	zaman
kötü	ya	da	çarpık	bir	şeye	istek	duymamış,	sen	misin	diyen	o	yılanın	öç
alan	ısırığını	da	tanımamıştı.	Ona	kalırsa,	Billy’nin	içine	yerleşip,	gök
gözlerinden	aydınlık	pencerelerden	vuran	ışık	gibi	dışarıya	yansıyan,
renkli	yanaklarına	gamzeler	koyan,	hareketlerine	yumuşak,	uyumlu	bir
esneklik	getiren,	saçının	sapsarı	lülelerinde	oynaşıp	duran	bu	dile
gelmez,	suskun	ruh,	delikanlıyı	Levent	tayfa	yapan	özelliğin	ta
kendisiydi.	Borda	inzibat	âmiri	dışında	gemide	belki	bir	kişi	daha	Billy
Budd’ın	insanlık	ve	ahlâk	açısından	taşıdığı	önemi	görebilecek,	Billy
Budd	örneğini	lâyıkıyle	ve	doğru	olarak	değerlendirebilecek	zihin
yeteneklerine	sahipti.	Billy	Budd’ı	bu	yönden	de	görerek	anlamak
Claggart’ın	içinde	yanan	tutkuyu	yoğunlaştırıyor,	duyguları	değişken
biçimler	alıyor,	zaman	zaman	alaya	alan	bir	küçümsemeye	de
dönüşebiliyordu.	Bu	küçük	görme,	masumluğun,	lekesizliğin
aşağılanmasıydı.	Masumluktan	öte	bir	özelliği	olmamak	neydi	ki!
Bununla	birlikte,	incelikten,	güzellikten	anlayan	biri	olarak	masumluğun
büyüleyici	yanını	da	görebiliyordu.	Bu	yapının	atılgan,	serbest,	içten
yönlerini	beğeniyordu,	bu	özellikleri	seve	seve	paylaşmağa	hazırdı,	ama
bundan	ürküyordu.

İçinde	yuva	kurmuş,	kökleşmiş	kötülük	eğilimlerini	gizleyebiliyorsa
da,	onları	ortadan	kaldıracak	gücü	kendinde	bulamıyordu.	İyiliğin	ne
olduğunu	kavrıyor,	fakat	iyi	olamıyordu.	Bu	yapıdaki	insanların	hemen
hemen	hepsi	gibi	aşırı	ölçüde	enerji	yüklü	olan	Claggart’a,	kendi	iç
dünyasına	geri	çekilmekten	ve	yaradılışından	ancak	Tanrı’nın	sorumlu
olduğu	akrep	gibi,	kendine	verilen	rolü	sonuna	kadar	oynamaktan	başka
çare	kalıyor	muydu?

Tutku,	özellikle	de	en	derin	tutku,	oyununu	alabildiğine	oynamak	için



görkemli	saray	sahnelerine	gerek	duymaz.	En	aşağı	tabakadan	insanlar
arasında,	dilencilerin,	serserilerin	dolaştığı	çöplüklerde	derin	tutkular
sahneye	konur.	Bu	tutkuların	ortaya	çıkışını	hazırlayan	koşullar	ne	kadar
bayağı	ve	rezil	olurlarsa	olsunlar,	onların	gücü	için	ölçü	sayılmazlar.
Buradaki	olayda	sahne,	yeni	fırçalanmış	bir	top	güvertesi,	tutkunun
belirmesini	hazırlayan	dış	etkenlerden	biri	ise,	savaş	gemisi	erlerinden
Billy’nin	dökülen	çorbasıdır.

Borda	emniyet	âmiri	ayaklarının	hemen	önüne	dökülen	bu	pis,	bulaşık
sıvının	nereden	geldiğini	farkettiğinde,	bunu	–belki	de	bir	parça	kasıtlı
olarak–	basit	bir	kaza	gibi	ele	almadı.	Ona	kalırsa	bu,	kendi	düşmanca
duygularına	Billy’nin	pek	elinde	olmaksızın	veriverdiği	üstü	örtülü,
sinsice	bir	cevaptı.	Sonuç	olarak	bunun	gayet	aptalca,	gayet	çocukça	bir
davranış	olduğunu,	etkisi	bakımından	ise	bir	düvenin	yumuşak	çiftesi
kadar	zararsız	olduğunu	düşünmüş	olmalıydı.	Ama	eğer	bu	düve
nallanmış	bir	aygır	olsa,	çiftesi	elbette	ki	bu	derece	zararsız
kalmayacaktı.	Ve	böylece	Claggart,	kıskançlığın	içinde	açtığı	acı	yaraya
horgörünün	zehirli	asidini	kattı.	Öte	yandan	bu	olay,	emri	altındaki	işinin
ehli	çavuşlardan	biri	olan	“Cikcik”	sayesinde	kulağına	varan	söylentiden
ibaret	bazı	haberleri	doğruluyordu.	“Cikcik”	denen	bu	adam	kır	saçlı,
ufak	tefek	biriydi.	Gemiciler	ona	bu	adı,	cırlak	sesinden,	alt	güvertelerin
karanlık	köşelerinde	durmadan	tertipçi	arayan	keskin	bakışlarından	ve
sert	yüz	çizgilerinden	dolayı	takmışlardı.	Keskin	bir	hiciv	yüklü	olan	bu
ad,	onlara	bodrum	katlarında	gezinen	sıçanları	hatırlatıyor	olmalıydı.

Genç	gabya	erini	huzursuz	etmek	için	âmirinin	onu	küçük	tuzaklar
kurmada	maşa	gibi	kullanmasından	açıkça	anlaşıldığına	göre	–gerçekten
de	daha	önce	sözü	edilen	ufak	tefek	sürtüşmeler	ve	tatsız	uyarıları	borda
emniyet	âmirinin	kendisi	hazırlıyordu–	efendisi	bu	tayfadan	hiç
hoşlanmıyordu.	Cikcik	bu	sonucu	çıkarmakta	gecikmeyerek	iyi	yürekli
gabya	erinin	bazı	saf	taşkınlıklarını,	sevincini	âmirine	çarpıtılmış	ve
yanıltıcı	bir	biçimde	yansıtmayı	görevi	edindi.	Bundan	başka,	pek	sadık
bir	köle	olduğundan,	genç	denizcinin	ağzına	kendi	uydurduğu	bazı
küstah	sözler	yakıştırıp	bunları	gerçekten	duyduğunu	ileri	sürerek
âmirinin	uğursuz	kanını	kızıştırmağa,	yangına	körükle	gitmeğe	koyuldu.
Claggart,	kulağına	gelen	bu	haberlerin	ve	özellikle	de	kendisine	takıldığı
söylenen	çirkin	adların	gerçeğe	uygunluğundan	hiç	bir	zaman
şüphelenmiyordu,	çünkü	o	günlerde	kendisi	gibi	görevini	büyük	hevesle



yapan	bir	borda	emniyet	âmirinden	gizliden	gizliye	hoşlanılmadığını
gayet	iyi	biliyordu.	Gemideki	tüm	mavi	ceketlilerin	kendi	aralarında	onu
nasıl	acımadan	alaya	aldıklarından,	iğneleyici	şakalarla	onu	nasıl	delik
deşik	ettiklerinden	haberdardı.	Gemiciler	arasında	yaygın	olan	“Şeytan
Jemmy”	adı,	şaka	görünümü	altında	adamların	ondan	duydukları
tiksintiyi	ve	nefreti	gösteriyordu.

Nefret	kışkırtılmağa	can	atar.	Bu	yüzden	Claggart’ın	içindeki	amansız
tutkuyu	aşağılık	bir	gammaza	semirtmesine	pek	gerek	yoktu.	İncelmiş,
yontulmuş	soysuzluğa	alışılmamış	bir	ihtiyat	eşlik	eder,	çünkü	soysuzluk
pek	çok	şeyi	gizlemek	zorundadır.	Şüpheden	başka	hiç	bir	şeye
dayanmayan	durumlarda	da	tetikte	bekleyen	bu	ihtiyatlı	olma	duygusu,
işin	esasının	aydınlığa	kavuşmasına	ya	da	hakikat	anlaşıldıktan	sonra
uğranabilecek	bir	düş	kırıklığına	fırsat	vermez.	Bu	yüzden,	istemeyerek
de	olsa,	tahminler	üzerine	sanki	bunlar	doğrulanmış	gerçeklermiş	gibi
eyleme	geçilir.	Böyle	bir	eylemle	verilmek	istenen	karşılık,	işlendiği
sanılan	kabahatle	son	derece	orantısız	olma	eğilimindedir.	Öç	alma
peşinde	olanlar	ne	zaman	hadlerini	bilmişler,	haksızlık	etmemişlerdir?
Peki	ama,	Claggart’ta	vicdan	yok	muydu?	Çünkü,	vicdanlar	insanların
yüzleri	kadar	birbirinden	farklı	olsalar	da,	Kutsal	Kitap’ta	sözü	edilen
“inanan	ve	titreyen”	iblisler	de	dahil	olmak	üzere,	her	zekânın	kendine
göre	bir	vicdanı	vardır.	Ama	Claggart’ın	amaçlarına	yardakçılık	eden
vicdanı	pireyi	deve	yapıyor,	Billy’nin	çorbayı	dökmekteki	maksadının,
ayrıca	ağzından	arasıra	kaçırdığı	ileri	sürülen	alçaltıcı	sözlerin	onu
basbayağı	suçlu	durumuna	düşürmeğe	yeteceğini	kendine	karşı
savunuyordu.	Bununla	da	kalmıyor,	bu	kusurların	kendine	misillemeci
adalet	süsü	veren	bir	düşmanlık	güdüsünü	haklı	çıkarmağa	yeterli
olduğunu	kuruyordu.	Claggart	yaradılışındaki	insanların	içinde	kilit
altındaki	uzak	hücrelerde	pusuda	yatan	Guy	Fawkes,105	bağnaz	ve	iki
yüzlü	bir	fanatiktir.	Bu	adamların	kafası,	kötülüğün	karşılıksız	kalması
düşüncesini	alamaz.	Olabilir	ki	borda	emniyet	âmirinin	gizlice	Billy’nin
peşine	düşüşündeki	ilk	neden,	onun	mizacını,	nasıl	bir	adam	olduğunu
öğrenmekti.	Ama	bu	arayış	delikanlıda	düşmanlık	duygularının	somut
olarak	yararlanabileceği,	ya	da	Claggart’ın	kendini	mantıken	haklı
çıkarmak	çabasıyle	çarpıtabileceği	herhangi	bir	özellik	bulamadı.
Böylece	sofra	başındaki	olay	her	ne	kadar	önemsiz	de	olsa,	Claggart’ın
özel	akıl	hocası	olmakla	görevlendirilmiş	o	acayip	vicdanın	ekmeğine



yağ	sürdü.	Üstelik	bu	küçücük	olay	adamı	yeni	denemelere,	araştırmalara
yöneltmeğe	yetti.

102	Bu	başlık,	Milton’un	Kayıp	Cennet	adlı	manzum	destanının	IV.	kitabından	alınmıştır.	İnsanı	ele	veren	gammaz	Şeytan,	Cennet’e
yaklaşırken	büyük	eziyet	içindedir,	“Yüzünde	saklı	bir	öfke,	kıskançlık	ve	çaresizlik”	okunur.	John	Milton	(1608-1674),	İngiliz
edebiyatının	en	büyük	epik	şiiri	kabul	edilen	ve	10	kitap	halinde	yayınlanmış	olan	Kayıp	Cennet’in	yazarıdır.	1667’de	yayınlanmış
olan	bu	büyük	eser,	Şeytan’ın	Tanrı’ya	başkaldırmasını	ve	Âdem’le	Havva’nın	hikâyesini	konu	alır.	Milton	bu	eserde	dünyada	var	olan
kötülük	ilkesini	açıklamağa	çalışmıştır.	Kötülüğün	dünyanın	kuruluşunda	tohum	olarak	varlığından	sözeder.

103	Chang	ve	Eng	(1811-1874)	dünyaca	tanınmış	Siyam’lı	yapışık	ikizlerdir.	Chang	ve	Eng	adının	sağ	ve	sol	anlamını	taşıdığı
söylenir.	Çinli	bir	babayle	Siyamlı	bir	anneden	doğan	bu	tek	yumurta	ikizleri,	gövdelerinden	bitişiktiler.	Yürüyüp	koşabiliyorlar,	hattâ
yüzebiliyorlardı.	İki	kız	kardeşle	çifte	evlilik	yaptılar.	1829’da	Avrupa’da	ve	A.B.D.’de	dolaşarak	bütün	dünyaya	tanıtılan	Chang	ile
Eng,	daha	sonra	Amerikan	vatandaşlığına	geçmişlerdir.	Rosa	ve	Josepha	Blazek	(1878-1922)	adlı	yapışık	ikizler,	Chang	ile	Eng’i
izleyen	ikinci	çifttir.	Bunlar	Bohemya’da	dünyaya	gelip	Chicago’da	ölmüşlerdir.

104	Talûd,	Musa’dan	sonraki	İsrail	kırallarındandır.	Bilgisi,	yetenekleri	ve	güzelliğiyle	tanınır.	Talûd	ile	Davud’un	ilişkisi	Tevrat’ta
Samuel’in	birinci	kitabında	hikâye	edilmiştir.	Önceleri	çobanlık	yapan	Davud,	kıral	Talûd’un	yanına	alınmış,	onun	silâhlarını	taşımakla
görevlendirilmiştir.	Güzel	çalgısıyle	Talûd’u	büyülediği	anlatılır.	Ad	ve	Samud	kavimlerinden	olan	dev	Callud,	kıral	Talûd’a	saldırınca
Davud	onunla	dövüşür	ve	onu	sapanıyle	öldürür.	Talûd’un	kızı	ile	evlenen	ve	kıralın	saltanatına	ortak	olan	Davud,	İsrail	halkının
sevgisini	de	kazanınca	Talûd	onu	kıskanır	ve	öldürmek	ister.	Davud	kaçar	ve	uzun	süre	dağlarda	saklanır.	Aradan	zaman	geçer,	kıral
Talûd	sonunda	Callud’un	kavmi	Filistinlilere	yenilir	ve	başı	kesilerek	bir	kazığa	geçirilir.	Bunun	üzerine	Davud	Yuda	kıralı	ilân	edilir.
Davud’un	İslâm	mutasavvıfları	indinde	büyük	önemi	vardır.	Peygamber	olduğu	kabul	edilir.	Melville	burada	Claggart’ın	Billy’ye
duyduğu	kıskançlığın	Talûd’un	Davud’a	duyduğu	kıskançlıktan	da	derinde	yatan	bir	korkudan	ileri	geldiğini	söylemektedir.

105	5	Kasım	1605’te	İngiliz	Parlamentosu’nun	açılış	gününde	Kıral	I.	James	ile	Parlamento’yu	havaya	uçurmak	amacıyle	Katoliklerin
hazırladığı	suikast	tertibine	İngiliz	tarihinde	“Barut	Komplosu”	adı	verilir.	Lordlar	Kamarası’nın	altında	bulunan	bir	mahzene	bu	iş	için
36	barut	fıçısı	yerleştirilmiştir.	Suikast	teşebbüsü	adsız	bir	mektup	sayesinde	açığa	çıkarılmış	ve	Guy	Fawkes	adındaki	bir	asker,
mahzene	girerken	suçüstü	yakalanmıştır.	Komplonun	diğer	sorumluları	da	kısa	zamanda	ele	geçirilmiş,	çok	sayıda	Katolik	ceza
görmüştür.	Guy	Fawkes’un	adıyle	anılan	bu	komplo,	İngiltere’de	Katoliklerin	haklı	davasını	baltalamış,	Katoliklere	zarar	veren	yeni
kanunların	hazırlanmasına	yol	açmıştır.	Guy	Fawkes	adı	genel	olarak	alçak	bir	suikastçıyı	hatıra	getirir.



XII

Son	anlatılan	olayın	üzerinden	ancak	birkaç	gün	geçmişti	ki,	Billy
Budd’ın	başına,	onu	daha	önce	olanların	hepsinden	fazla	şaşırtan	bir	şey
geldi.

Geminin	o	sırada	bulunduğu	enlem	derecesine	göre	sıcak	bir	geceydi.
O	anda	doğrusu	aşağıda	vardiya	arkadaşlarıyle	birlikte	olması	gereken
gabya	pruva	eri,	rüşvet	güvertede106	bir	yere	uzanmış	kestiriyordu.	Oraya
aşağıdaki	sıcak,	boğucu	hamağından	kalkıp	gelmişti.	Hamağı,	alt	top
güvertesi	üzerindeki	döşek	bataryasında	sıkış	tepiş	asılı	duran	yüzlerce
hamaktan	biriydi.	Hamaklar	o	derece	sıkışıktı	ki,	hafifçe	sallanmalarına
bile	olanak	yoktu.	Yedek	serenlerin	üstüste	yığılıp	bir	tümsek
oluşturdukları	serenliğin	poca	yanında107	bir	yamacın	gölgesindeymiş
gibi	yatıyordu.	Rüzgâra	siper	olan	bu	yığın	arasında	geminin	ıskampavya
denen	en	büyük	filikası	da	yer	almaktaydı.	Aşağıdaki	yerlerinden
kalkarak	onun	gibi	şekerleme	yapmak	için	oraya	gelip	uzanmış	olan
diğer	üç	uykucunun	yakınında,	serenliğin	pruva	direğine	dönük	ucuna
yakın	bir	yerdeydi.	Bir	gabya	pruva	eri	olarak	tepede	çanaklıktaki	görev
yerinin	güvertedeki	baş	kasara	tayfasının	hemen	üzerinde	olması,	eskiden
beri	bilinen	denizcilik	usullerine	göre	geminin	bu	yöresinde	rahatça
dolaşmasına	bir	ölçüde	izin	veriyordu.108

Birden	hafif	bir	hareketle	sıçrayarak	uykuyle	uyanıklık	arası	bir
duruma	geçti.	Öbürlerinin	gerçekten	de	uyuyup	uyumadıklarını	daha
önce	yoklamış	olması	gereken	biri	omzuna	dokunmuştu.	Bunun	üzerine
Billy	başını	doğrultunca	adam	kulağına	eğilip	soluma	sesini	aşmayan
belli	belirsiz	bir	fısıltıyle:	“Yavaşça	rüzgâraltına,	baş	palasertenin109	oraya
geçiver	Billy,”	dedi.	“Ortalıkta	dönen	bir	şeyler	var.	Şimdi	konuşma,
çabuk	ol.	Orada	seni	bekliyorum,”	diyerek	kayboldu.

Açık	yürekli,	yumuşak	huylu	insanların	çoğunda	olduğu	gibi,	Billy’nin
de	gerçek	açık	yürekliliğin	yakasını	bir	türlü	bırakmayan	türden	bilinen
bazı	zaafları	vardı.	Bunların	bir	tanesi,	bir	çeşit	tutukluk,	ağır	kanlılık,



hattâ	neredeyse	bir	beceriksizlikti.	İlk	bakışta	saçma,	çirkin	veya	alçakça
görünmedikçe,	birden	karşılaşıverdiği	hiç	bir	öneriye	“hayır”	diyemezdi.
Heyecanlı,	sıcakkanlı	bir	yapısı	olduğundan,	kendisine	yapılan	bir
öneriyi	karşılıksız	bırakarak,	hiç	bir	tepki	göstermeyerek	sessizce	geri
çevirecek	bir	kayıtsızlık	tanımazdı.	Dürüst	ve	doğal	olanın	dışındaki
yabancı	alanı	sezişi	ve	kavrayışı,	tıpkı	içindeki	korku	duygusu	gibi	pek
ağırdı.	Üstelik	şu	sırada	hâlâ	uyuklamaktan	kalma	bir	mahmurluk
içindeydi.

Her	nasıl	olduysa	düşünmeden,	aniden	kalktı	ve	yarı	uykulu	bir	halde
kendi	kendine	ortalıkta	nelerin	dönüyor	olabileceğini	sordu.	Belirtilen
yere	doğru	yöneldi.	Burası,	geminin	yüksek	bordası	ve	küpeşteler	dışında
kalan,	kocaman	boğataların,110	çarmık111	ve	patrisa112	filâdorlarının113

gizlediği	altı	adet	küçük	sahanlıktan	biriydi.	O	zamanın	büyük	bir	savaş
gemisinde	palaserte	sahanlığının	boyutları	koca	teknenin	heybetiyle
orantılı	olduğundan,	burası	açık	denizin	üzerine	doğru	uzanan
kalafatlanmış	ufak	bir	balkon	sayılırdı.	O	derece	kuytu	bir	köşeydi	ki,
Anglikan	mezhebine	muhalif	olanlardan	yaşlıca,	ciddi	tavırlı	bir
silâhendaz,114	gündüz	vakitlerinde	orayı	özel	dua	köşesi	gibi
kullanıyordu.

Yabancı	adam	işte	bu	kuytu	çıkıntıda	az	sonra	Billy	Budd’la	buluştu.
Henüz	ay	doğmamıştı;	havadaki	pus,	yıldızları	gözden	uzaklaştırıyordu.
Billy	yabancının	yüzünü	açıkça	seçemedi.	Bununla	birlikte,	haklı	olarak
adamın	duruşundan	ve	tavırlarından	kıç	vardiyasından	biri	olduğunu
çıkardı.

Adam	önceki	fısıldayan	aceleci	sesiyle:	“Hişt,	Billy!”	diye	seslendi,
“Sen	keyfî	hükümle	askere	alındın,	değil	mi?	Ben	de	öyle!”	Bir	an	durdu,
sanki	bu	sözlerin	etkisini	anlamak	istiyordu.	Oysa	Billy	bunların	ne
demeye	geldiğini	pek	çıkaramadığından	bir	şey	söylemedi.	Öbürü	devam
etti:	“Zorla	devşirilmiş	olan	bir	tek	biz	ikimiz	değiliz	Billy,	bu	gemide
bizim	gibilerden	bir	tabur	kurulur.	Başımız	sıkışırsa	acaba	sen	de	bize...
yardımcı	olmak	ister	miydin?”

“Nasıl	yani?”	Billy	yavaş	yavaş	mahmurluğundan	sıyrılıyordu.
“Hişt,	yavaş	ol!”	Yabancının	fısıldayan	telâşlı	sesi	hırıltılı	ve	boğuk

çıkmağa	başladı.	“Bunları	görüyor	musun?”	Adam,	gecenin	ölgün
ışığında	belli	belirsiz	pırıldayan	altına	benzer	iki	küçük	şeyi	avcunda	ona
doğru	kaldırdı:	“Bak	Billy,	bunlar	senin	olabilir,	yeter	ki	sen	bize...”



Ama	bu	noktada	Billy	artık	dayanamadı.	Kendini	bu	acayip	işten	bir
an	önce	kurtarmak	çabasıyle	sinirlenince	dilindeki	tutukluk	baş	gösterdi:
“Ha-ha-ha-hay	canına,	ni-ni-niyetin	ne	bi-bilmiyorum,	ama	bence	ye-ye-
yerin	ne-ne-neresiyse	oraya	de-de-defolup	gitsen	iyi	olur!”	Yabancı	bir
an	için	yerine	çakılmış	gibi	hiç	kımıldamadı.	Billy	birden	olduğu	noktada
diklendi	ve:	“He-he-hemen	yürümezsen	seni	kü-kü-küpeşteden	aşağı	ata-
ta-tarım!”	diye	söylendi.	Bu	sözlerde	yanlış	anlaşılacak	bir	taraf
olmadığından	garip	elçi	ricat	etti.	Hemen	ana	direk	yönünde	uzaklaşarak
serenliğin	arkasında	gözden	kayboldu.

Billy’nin	birden	yükselen	sesiyle	güvertede	uyukladığı	yerden
doğrulan	baş	kasara	adamlarından	biri:	“Hey,	ne	oluyor	orada?”	diye
homurdandı.	Bizim	gabya	pruva	adamı	palaserteden	güverteye	çıkınca
seslenen	adam	onu	tanıdı	ve	devam	etti:	“Sen	misin	aslanım!	Herhalde
bir	şey	oldu,	ke-ke-kekelediğine	göre...”

Artık	dilinin	tutulmasını	önleyebilen	Billy,	“Canım,	bizim	güvertede
kıç	vardiyasından	bir	herife	rasladım,	hemen	yerine	dönmesini
söyledim,”	karşılığını	verdi.

Başka	biri,	“Demek	bu	kadar,	öyle	mi?”	diye	kaba	bir	sesle	lâfa	karıştı.
Bu,	yüzü	ve	saçları	kiremit	renginde,	öfkesi	çabucak	kabaran	yaşlı	bir
gemiciydi.	Bu	yüzden	baş	kasara	adamları	arasında	ona	“Kırmızı	biber”
denirdi.	“Böyle	sinsi	pezevenkleri	humbaracıbaşının	eline	vermeyi	çok
isterdim!”	dedi.	Bu	sözlerle,	böyle	adamlara	topa	bağlanıp
kırbaçlanmak115	yakışır	demek	istiyordu.

Billy’nin	olayı	açıklayışı	her	nasılsa	adamların	uyanan	merakını
giderebildi.	Çünkü	gemi	mürettebatı	içinde	özellikle	baş	kasara	adamları,
kendi	bölgelerine	geminin	başka	vardiyalarından,	hele	kıç	vardiyasından
birinin	tecavüz	etmesine	çok	kızarlardı.	Baş	kasara	adamları	genellikle
uzun	yıllar	denizde	bulunmuş	kıdemli	gemiciler	olduklarından,	denizle
ilgili	önyargıları	ve	bâtıl	inançları	yüzünden	bazı	konularda	son	derece
dik	kafalı	ve	bağnaz	olurlardı.	Kıç	vardiyasından	olanları	küçük	görürler,
onlara	pek	yukarıdan	bakarlardı.	Çünkü	bunlar	daha	çok	yeni	karadan
gelme,	denizden	anlamayan	zavallılardı.	Mayıstra	yelkeninin116

camadana	vurulması	ya	da	istinga	edilmesi	işleri	dışında	hiç	bir	zaman
üst	serenlere	çıkmayan	bu	ahmaklar,	bir	kavelânın117	nasıl	kullanıldığını
veya	bir	boğatanın	nasıl	döndürüldüğünü	bilmezlerdi.



106	Bir	gemide	baştan	kıça	uzanan	ana	güvertelerden	en	üstte	olanına	rüşvet	güverte	veya	kontra	güverte	denir.

107	Serenlik,	en	üst	güverte	olan	rüşvet	güvertenin	yedek	serenlere	ayrılmış	bölümüdür.	Burası,	pruva	ile	grandi	direkleri	arasındaki
alandır.	Kullanılmayan	seren,	çubuk	ve	bastonlar,	çeşitli	halatlar	buraya	konur.	Poca	rüzgâraltı	demektir.	Orsa	ise	rüzgârüstü	anlamına
gelir.

108	Böyle	bir	savaş	gemisinde,	belirli	vardiyalara	ayrılmış	olan	tayfanın	nöbette	olmadığı	zamanlar	dolaştığı	yerler	de	aşağı	yukarı
belliydi.	800-1200	kişilik	mürettebatı	olan	bir	kalyonda	tayfa	ister	istemez	takımlara,	bölüklere	ayrılırdı.	Baş	kasara	adamları	bir	ekip
oluştururlar	ve	örneğin	mizana	gabyarlarından	birini,	ya	da	bir	rampacı	erini	aralarında	görmekten	hoşlanmazlardı.

109	Eskiden	yelkenli	gemilerde	çarmıkları	küpeşte	dışında	bir	yere	tutturmak	ve	böylece	direklerin	desteğini	artırmak	amacıyle
güverte	düzeyinde	bordalardan	taşırılarak	dışa	yerleştirilen	enli	ağaçlara	ve	bu	ağaçların	oluşturduğu	küpeşteler	dışında	kalan	küçük
sahanlığa	palaserte	adı	verilirdi.	Çarmıklar,	serenleri	ve	gabya	çubuklarını	dikey	tutan	tel	halatların	genel	adıdır.	Bunlar	direk
tepelerinden	iki	yana	doğru	küpeştelere	kadar	uzanır	ve	çift	halattan	oluşur.

110	Ağaçtan	yapılmış	yuvarlak	ve	iki	tarafı	şişkin,	üç	delikli	dilsiz	makaralara	boğata	denir.	Boğataların	çevresi,	kullanılacağı	yere
göre	halat	veya	demir	sapan	oturacak	şekilde	olukludur.	Karşılıklı	olarak	iki	tanesinin	deliklerinden	halat	donatmak	veya	palanga	gibi
kullanmak	suretiyle	eski	yelkenli	gemilerde	çarmıkların	başı	alınırdı.

111	Çarmık	için	madde	112’ye	bakınız.	Sert	havalarda	direkleri	pekiştirmek	için	kullanılan	ek	çarmıklara	kontra	çarmık	denir.

112	Yelkenli	gemilerde	direk	çubuklarını	iki	yandan	tutan	ve	kıça	doğru	eğik	olarak	gerili	halatlara	patrisa	adı	verilir.

113	Çarmıkları	germek	ve	istenilen	durumda	tutmak	için	boğata	veya	makaraların	gözlerinden	dolanan	halata	filâdor	denir.

114	Donanmada,	gerektiğinde	karaya	çıkarılarak	karada	çarpışabilen,	tüfekle	donatılmış	deniz	erlerine	eskiden	silâhendaz	adı	verilirdi.

115	Eskiden	kırbaç	cezalarının	türleri	ve	dereceleri	vardı.	İşlenen	suça	göre	kırbaç	sayısı	ve	cezanın	verileceği	yer	değişirdi.	Topa
bağlanarak	kırbaçlanma,	kırbaç	cezalarının	en	ağırlarındandı.

116	Grandi	direğinin	en	alt	serenine	ve	buna	açılan	yelkene	mayıstra	adı	verilir.	Grandi,	baştan	ikinci	direğin	adıdır.

117	Denizcilikte	kavelâ,	halat	kollarını	birbirinden	açmak	için	kullanılan	demirden,	büyücek	bir	bızdır.	Halatların	birbirine
eklenmesinde,	filâsaların	örülmesinde	kullanılır.	Buna	mürnel	çivisi	de	denir.	Mürnel	iki	kollu	ince	bir	halattır.	Gemilerde	sancak
çekmek	veya	işaret	kaldırmakta	kullanılan	bir,	bir	buçuk	burgatalık	ince	halata	savlo	denir.	Mürnel	ve	savlo	için	madde	73’e	bakınız.
Burgata	halatların	kalınlığını	anlatmakta	kullanılan	bir	birim	olup	yaklaşık	bir	pus,	yani	bir	parmak	kadar	sayılır.



XIII

Bu	yeni	olay	Billy	Budd’ın	kafasını	fena	halde	karıştırdı.	Bu,	onun	için
tamamiyle	değişik	bir	tecrübe	sayılırdı.	Hayatında	ilk	defa	birisi	ona
böyle	sinsi	bir	dalavereci	gibi	yanaşmağa	kalkışmıştı.	Bu	acayip
karşılaşmadan	önce	kıç	vardiyasından	gelen	o	adamla	ilgili	hiç	bir	şey
işitmemişti,	onu	hiç	tanımıyordu.	Çünkü	birbirinden	oldukça	uzak,	ayrı
görevlere	atanmışlardı:	Biri	baş	tarafta	ve	nöbeti	sırasında	yukarıdaki
çanaklıkta,	öbürü	ise	güverte	üzerinde	ve	kıç	taraftaydı.

Bu	karşılaşmanın	anlamı	ne	olabilirdi?	Fesat	herifin	avcunda
pırıldayan	o	iki	altın	para	acaba	gerçekten	de	iki	İngiliz118	miydi?	Eğer
öyleyse,	bu	pis	herif	iki	İngilizi	nereden	bulup	çıkarmıştı?	Böyle	bir
seferde	insan	yedek	düğme	bile	bulamazken	bu	adam	iki	İngilizi	hangi
cehennemden	bulup	getirmişti?	Bu	işi	kafasında	evirip	çevirdikçe	şaşırıp
kalıyor,	huzursuz	ve	tedirgin	oluyordu.	Ne	biçim	bir	şey	olduğunu	ancak
pek	zor	kavrayabildiği	bu	işten	tiksinti	duyuyor,	bulaşmaktan
çekiniyordu.	İşin	iç	yüzünü	kavrayamasa	da,	bir	içgüdünün	yardımıyle
bunun	şu	veya	bu	şekilde	kötülükle	ilintili	olması	gerektiğini
sezinliyordu.	Bu	haliyle	Billy	Budd,	yeşil	otlaklardan	yeni	getirilmiş
gencecik	bir	atın,	burnundan	içeri	kaçan	leş	kokulu	kimyasal	fabrika
dumanlarını	genzinden	ve	ciğerlerinden	dışarı	atmak	için	üstüste
sümkürüp	tıksırışını	andırıyordu.	Billy’nin	takındığı	bu	tavır,	adamın
kendisine	yanaşmaktaki	amacının	ne	olduğu	hakkında	bir	fikir	edinmek
için	bile	olsa,	onunla	bir	daha	görüşme	isteğini	elbette	baltalıyordu.
Bununla	birlikte,	böyle	bir	gece	ziyaretçisinin	nasıl	biri	olduğunu	hiç
merak	etmiyor	da	değildi.	Onu	bir	de	gün	ışığında	görmek	istiyordu.

Ertesi	gün	öğleden	sonra	ilk	öksüz	vardiya	sırasında	aşağıda,	üst	top
güvertesinin	tütün	içenlere	ayrılmış	olan	baş	bölümündekiler	arasında
gözü	ona	takılır	gibi	oldu.	Onu	daha	çok	genel	görünüşünden,
duruşundan,	hal	ve	tavrından	tanıdı.	Testekerlek,	çilli	bir	suratı,	beyaza
çalan	kirpikleri	ardında	gizlenen	uçuk	mavi,	cam	gibi	gözleri	vardı.	Billy



yine	de	bu	karşıdakinin	o	olup	olmadığından	pek	emin	değildi.	Karşıdaki
delikanlı	kendi	yaşlarında,	neşeli,	konuşkan	biriydi.	Toplardan	birine
yaslanmış	içten	kahkahalar	atıyor,	serbest	ve	kayıtsız	tavırlarla	gevezelik
ediyordu.	Görünüşe	bakılırsa	gayet	hoş	ve	canlı	bir	çocuktu,	biraz	da
çalçeneydi.	Bir	gemici	için,	hattâ	kıç	vardiyasından	biri	için	bile	oldukça
lâpacı	bir	görünüşü	vardı.	Yani	lâfın	kısası,	karışık	ve	tehlikeli	düşünceler
taşıyan,	çok	ciddi	tasarıları	olan	bir	entrikacıya,	ya	da	böyle	bir
entrikacının	yardakçısına	yakışır	plânlar	kuracak	birine	benzemiyordu.
İlkin	delikanlı	Billy’yi	göz	ucuyle	farketmiş	ve	onu	dikkatlice	süzmüştü.
Billy	tabiî	bunun	farkında	değildi.	Sonra	Billy’nin	kendisine	baktığını
görünce,	tütün	içen	gemicilerle	sürdürdüğü	sohbeti	yarıda	kesmeden,
sanki	eski	bir	tanıdığı	selâmlıyormuş	gibi	başıyle	ona	dostça	bir	selâm
gönderdi.	Birkaç	gün	sonra	akşamüstü	top	güvertelerinin	birinde
gezinirken	de	Billy’ye	rasladı	ve	ona	arkadaşça,	belli	belirsiz	birkaç	söz
savurdu.	Billy	böyle	bir	şey	beklemediğinden,	üstelik	bu	koşullar	altında
söylenen	sözler	ona	şüpheli	ve	bulanık	göründüğünden	öyle	afalladı	ki,
ne	karşılık	vereceğini	bilemedi	ve	duymamazlıktan	geldi.

Şimdi	öncekine	oranla	daha	çaresizdi.	İstemeden	sürüklendiği	boş
düşünceler	onu	o	derece	sıkıyor,	ona	öyle	yabancı	geliyordu	ki,	bu
düşünceleri	içinde	bastırmak	için	elinden	geleni	yapıyordu.	Çok	şüpheli
bir	durumla	karşı	karşıya	bulunduğu	ve	sadık	bir	mavi	ceketli	olarak
bunu	ilgili	makama	rapor	etmenin	görevi	olduğu	bir	türlü	aklına
gelmiyordu.	Biri	ona	bunu	hatırlatacak	olsaydı,	herhalde	yine	de	böyle
bir	adım	atmayacaktı.	Toyluğun	şanından	güç	alan	bir	düşünce	ona,	böyle
bir	şeyin	ancak	aşağılık	bir	gevezeye	yakışabileceğini	söyleyecekti.	Yine
de	bir	defasında	içini	yaşlı	İskandinava	biraz	dökmekten	kendini	alamadı.
Belki	bunda	sütliman	denizin	ve	ılık	gecenin	merhem	gibi	gelen
soluğunun	da	payı	vardı.	İkisi	güvertede	yanyana,	başları	alabandalara119

dayalı,	uzun	süre	hiç	konuşmadan	oturdular.	Billy	başına	gelen	yeni	olayı
hiç	isim	vermeden,	kısmen	nakletti,	çünkü	daha	önce	sözünü	ettiğimiz
temelsiz,	soyut	kuşku	ve	tasalar,	durumu	herhangi	birine	olduğu	gibi
açıklamasını	engelliyordu.	Billy’nin	anlattığı	kadarını	dinleyen	ermiş
İskandinav,	anlatmadıklarını	da	sanki	sezinler	gibi	bir	süre	sustu	ve
düşündü.	Yüzündeki	derin	kırışık	ve	çatlaklar	iyice	büzüştü,	bazan
yüzüne	geliveren	alaycı,	garip	ifade	tamamiyle	yokoldu:	“Ben	dememiş
miydim,	Evlât	Budd?”



“Neyi	dememiş	miydin?”	diye	sordu	Billy.
“Şeytan	Jemmy’nin	senin	peşinde	olduğunu!”
“Canım,	Şeytan	Jemmy’nin	kıç	vardiyasından	o	salak	herifle	ne	ilişkisi

var?”	Billy	hayret	içindeydi.
“Vay,	demek	kıç	vardiyasından	biriydi!	Deniz	çıkarsa	dalgaya	bak

sen!”	Bu	sözlerle,	tam	o	sırada	durgun	denizin	üstünü	kırıştıran	sağnağı
mı,120	yoksa	ince	bir	ima	ile	kıç	vardiya	adamını	mı	kastettiği	pek
anlaşılamadı.	Koca	şaman,	kararmış	dişleriyle	kalıp	halindeki	tütününden
zorlu	bir	parça	koparıp	çiğnemeğe	başladı.	Artık	Billy’nin	atak	sorularını
cevaplamağa	yanaşacak	hali	yoktu.	Pek	özlü	kehanetleriyle	ilgili	olarak
kendisine	şüpheci	sorular	yöneltildiği	zaman,	gayet	katı	bir	suskunluğa
bürünmek	âdetiydi.	Hangi	kaynaktan	gelirse	gelsin,	Delphoi
haberlerinin121	ruhunda	yatan	karanlık	gibi,	bu	adamın	kehanetleri	de
çoğu	zaman	bulanık	ve	iki	anlamlıydı.

Tecrübelerle	dolu	uzun	yıllar	bu	yaşlı	adama	hiç	bir	işe	burnunu
sokmayacak,	hiç	kimseye	açıkça	akıl	vermeyecek	kadar	ihtiyatlı	olmayı
öğretmişti.

118	İngilizlerin	eskiden	21	şilin	değerinde	olan	altın	parasına	Gine	ya	da	İngiliz	denir.	Gine’den	getirilen	altından	basılan	bu	tarihî
sikke	1663’ten	1813’e	kadar	çıkarılmıştır.

119	Gemi	teknelerinin	iç	yüzeylerine,	borda	kaplamalarının	iç	yanlarına	alabanda	adı	verilir.	Alabanda	terimi	bordanın	karşıtıdır.
Küpeştelerin	güverteye	bakan	iç	yüzeylerine	de	alabanda	denir.	Alabanda	etmek,	dümeni	son	kertesine	kadar	sancağa	veya	iskeleye
çevirmek	anlamını	taşır.

120	Durgun	suyun	yüzünü	kırıştıran	ilk	rüzgârla	beliren	çırpıntıya	denizciler	sağnak	der.

121	Antik	Çağ	Yunan	dünyasının	en	ünlü	kâhinlik	tapınağı,	düşünme	ve	vecde	dalma	yerlerinin	en	tanınmışı	Delphoi’dir.	Gelecekten
haber	soranlar	tanrı	Apollon’un	egemen	olduğu	bu	tapınağa	giderlerdi.	Sorularını	oradaki	bir	kâhin	kadına	sorarlar	ve	günlerce,	bazan
haftalarca	cevap	beklerlerdi.	Cevaplar	çoğunlukla	bulanık,	birden	çok	anlamlı,	bilmece	gibi	olur,	ayrıca	bir	yorum	isterdi.	Ege’de
Delos	Adası	üzerinde	bulunan	Delphoi	tapınağı,	Boğazlar’dan	başlayarak	bütün	Ege	ve	Akdeniz	kıyılarını	saran	Apollon’un	bilicilik
merkezlerini	gölgede	bırakmıştır.	Tanrı	söz	ve	buyrukları	buradan	insanlara	Homeros	destanlarının	vezniyle	aktarılırdı.



XIV

Öte	yandan,	Indomitable’ın	güvertesinde	Billy’nin	başından	geçen	garip
olaylarda	borda	inzibat	âmirinin	parmağı	olduğu	yolunda	İskandinav
durmadan	ısrar	ettiği	halde,	genç	denizci,	olanların	herhangi	birinin	başı
altından	çıkmış	olabileceğine	ihtimal	veriyor,	fakat	kendisi	için	“tatlı	ve
hoş	çocuk”	deyimini	kullanan	adamın	bu	işle	bir	ilişiği	olabileceğine	bir
türlü	aklı	yatmıyordu.	İnsanın	bu	noktada	hayret	edeceği	geliyor.	Öte
yandan	bunda	pek	hayret	edecek	bir	yan	olmadığı	da	ortada.	Bazı
denizciler	kimi	konularda	ileri	yaşlarda	da	saf	ve	çocuksu	kalırlar.	Bizim
atletik	yapılı	gabya	pruva	adamı	yaradılışında	olan	genç	bir	denizci,
adamdan	çok	çocuk	gibidir.	Ama	bir	çocuğun	dupduru	saflığında	yalın
bilmezlik	vardır.	Akıl	ve	zekânın	gelişmesiyle	de	bu	saflık	yavaş	yavaş
geriler.	Oysa	Billy’de	akıl	ve	zekâ	duruma	bakılırsa	gelişmiş,	buna
karşılık	safdillik	büyük	ölçüde	etkilenmeden	olduğu	gibi	kalmıştı.	İnsan
elbette	edindiği	tecrübelerden	de	bir	şeyler	öğrenir;	ama	Billy’nin	yaşı
tecrübelerden	yararlanacak	kadar	ilerlemiş	miydi?	Bundan	başka,
kötünün	ne	olduğu	hakkında	sezgiye	dayanan	bulanık	bir	fikri	bile	yoktu.
En	özünde	iyi	olmayan,	ya	da	tam	anlamda	iyi	olmayan	yapılarda
kötünün	ne	olduğunu	sezmek	her	türlü	tecrübeden	önce	gelir.	Bu	yüzden,
birçok	örneklerde	açık	seçik	görüldüğü	gibi,	bu	öncel	sezinleyişe	pekâlâ
gençlerde	de	raslanabilir.

Üstelik	Billy,	denizciler	dışında	kalan	insanlarla	ilgili	ne	bilebilirdi	ki?
Delikanlılık	çağından	beri	denizlerde	dolaşan,	eskilerden	kalma	bir
gemici,	su	katılmamış	bir	baş	bodoslama122	adamı,	ömrünü	karada
geçiren	insanlarla	soydaş	olsa	bile,	bazı	bakımlardan	onlardan	kesinlikle
farklıdır.	Denizci	demek	açık	yürekli	demektir,	karacı	ise	kurnaz	demeğe
gelir.	Denizci	için	hayat,	uzun	uzun	kafa	yormayı	gerektiren	çetrefil	bir
satranç	oyunu	değildir:	dosdoğru,	açık	seçik	hamlelerin	pek	seyrek
yapıldığı,	amaçlara	ancak	dolambaçlı	yollardan	varılan,	hamleler
sırasında	yanıp	biten	muma	bile	değmeyen123	yorucu,	ters	ve	verimsiz	bir



oyun!
Evet,	bir	bütün	olarak	denizciler	genç	ruhlu	insanlar	soyundandır.	Tek

tük	görülen	sapmalarda,	istisnalarda	bile	genç	ve	körpe	ruhlu	olmanın
izleri	açıkça	belli	olur.	Billy’nin	çağına	raslayan	denizcilerde	bu
söylenenler	ayrı	bir	geçerlilik	kazanıyor.	Bundan	başka,	bütün
denizcilerin	paylaştığı	bazı	özellikler,	genç	denizcilerin	kimilerinde
zaman	zaman	pek	keskin,	pek	belirgin	biçimler	alır.	Her	denizci,	emirleri
hiç	tartışmadan	yerine	getirme	alışkanlığındadır;	açık	denizdeki	yaşamı
başkalarınca	kesin	çizgilerle	düzenlenmiştir.	Burada	çeşit	çeşit	insanlarla
başka	başka	alış	verişler	içinde	bulunma	olanağı	yoktur.	Herkesin
serbestçe,	kimse	tarafından	baskı	görmeden,	karşılıklı	eşit	koşullar
altında	–bu	eşitlik	yüzeyde	bir	eşitlik	olsa	bile–	alış	verişte	bulunduğu	ve
herkesin,	duruma	uyacak	şekilde	kuşkulu,	güvensiz	olmayı,	kolay	kolay
itimat	etmemek	gerektiğini,	yoksa	umulmadık	taşların	insanın	başını
yarabileceğini	çok	zaman	geçmeden	iyice	öğrendiği	ilişkiler	bütününü
denizci	adam	tanımaz.	İnsan	denen	yaratığın	ne	biçim	bir	varlık
olduğunu,	iş	ilişkileri	kadar	sığ	olmayan	başka	türlü	ilişkiler	içinde	görüp
tanımış	bazı	hayat	adamları,	insanlara	karşı	genel	olarak	gizli	bir	kuşku,
denetim	altında	tutulan	bir	güvensizlik	taşımağa	o	derece	alışmışlardır	ki,
bu	hallerinin	farkında	bile	değillerdir;	davranışları	sanki	bilinç	dışı	bir
yerden	yönetilir.	Üstelik	kendilerine,	bu	hallerinin	onları	niteleyen	en
önemli	özelliklerden	biri	olduğu	söylenecek	olsa	herhalde	şaşırırlar,
böyle	bir	özelliğe	sahip	çıkmak	istemezler.

122	Gemi	omurgasının	alttan	yukarı	doğru	kıvrılan	baş	ve	kıç	bölümlerinden	her	birine	ve	güvertede	bu	omurga	bölümüne	raslayan
burun	ve	kıç	yöresine	bodoslama	denir.	Denizcilikte	bodoslama	ayrıca	cepheden,	ön	taraftan	anlamına	yön	de	gösterir.	Örneğin	kıç
bodoslaması,	kıça	dik	veya	dike	yakın	yönde	demektir.	Bazan	bodoslama	yerine	omuzluk	terimi	de	kullanılır.	Omuzluk,	gemilerde	baş
ve	kıç	kısımların	her	bir	yanı	demektir.

123	Burası	Shakespeare’in	Macbeth	oyununda	5.	perde,	5.	sahneden	alınmıştır.



XV

Sofradaki	küçük	olaydan	sonra	Billy	Budd	artık	hamağıyle,	torbasıyle,	ya
da	bunun	gibi	ufak	tefek	şeylerle	ilgili	olarak	pek	tedirgin	edilmez	oldu.
Buna	karşılık,	zaman	zaman	kendine	yönelen	o	gülümseme,	yanından
geçerken	kulağına	gelen	tatlı	birkaç	söz	giderek	sıklaşmadıysa	da,
öncekine	oranla	daha	bir	vurgu	kazandı.

Bunun	yanısıra,	şimdi	diğer	belirtiler	vardı.	Claggart’ın	gizli	bakışları
arasıra,	ikinci	öksüz	vardiya	izninde	üst	top	güvertesinde	aylak	aylak
gezinen,	öbür	genç	gemicilerle	karşılıklı	şakalaşan	Billy’ye	takıldığı
zaman,	bu	neşe	içindeki	Hyperion’u124	izleyen	gözlerine	düşünceli,
hüzünlü,	sabit	bir	bakış	gelir,	göz	kapakları	garip	bir	şekilde	yanarak
gözleri	yaşarır	gibi	olurdu.	O	zaman	Claggart	pek	üzgün,	pek	dertli	bir
adama	benzerdi.	Bazan	da	yüzüne	yayılan	bu	hüzünlü	anlatıma	hafif	bir
özlem,	varla	yok	arası	bir	duyarlılık	karışır,	ona	sanki,	şu	lânet	alınyazısı
olmasa	hani	neredeyse	Billy’yi	sevebilecekmiş	gibi	gelirdi.	Ama	bu	hal
hemen	gelip	geçer,	yerini	sanki	pişmanlığa	bırakır,	gözlere	sert,	delici
bakışlar	gelir,	yüzü	kırışır,	büzüşür,	bir	an	için	ceviz	kabuğu	gibi	kaskatı
oluverirdi.	Bazan	da	genç	gabya	pruva	adamının	kendi	bulunduğu	yere
doğru	yaklaşmakta	olduğunu	önceden	görür,	iyice	yakına	gelince	bir
adım	yana	çekilerek	ona	yol	verir	gibi	yapar,	kısa	bir	süre	bütün	dişlerini
göstererek	bir	satyr125	gibi	acı	acı	sırıtırdı.	Beklenmedik	bir	şekilde
apansız	karşılaştıkları	zaman	ise	gözlerinden,	sanki	karanlık	bir	demirci
dükkânında	örsten	fırlayan	kıvılcımları	andıran	kızıl	bir	ışık	saçılırdı.	Bir
anda	çakan	bu	ışık	çok	tuhaf	bir	şeydi,	çünkü	adamın	gözleri	sakin
olduğu	zamanlarda	koyu	menekşeye	çalan	gayet	yumuşak	bir	renkteydi.

Karanlık	bir	kaynaktan	güç	alan	bu	gelgeç	huyların	bazıları	her	ne
kadar	Billy’nin	gözünden	kaçmıyorduysa	da,	bunların	yorumlanıp
açıklanması	bu	yaradılışta	birinin	yeteneklerini	aşıyordu.	Bazan	kötü	ya
da	çirkin	bir	şeyin	yakınlarda	olduğunu	saf,	tecrübesiz	birine,	sezgi	ya	da
içgüdü	yoluyle	bildirerek	onu	uyaran	ince	duyarlılık,	Billy’nin	sağlam



kaslarıyle,	güçlü	bedeniyle	pek	bağdaşmıyordu.	Borda	emniyet	âmirinin
zaman	zaman	pek	garip	davrandığını	düşünüyordu,	işte	o	kadar!	Arasıra
karşılaştığı	içten,	yakın	hava,	duyduğu	birkaç	hoş	söz,	bütün	gariplikleri
silip	götürmeğe	yetiyordu.	Genç	gemici,	dünyada	“fazla	tatlı	dilli”
insanların	da	bulunduğunu	henüz	bilmiyordu.

Eğer	görevli	âmirin	düşmanlığını	üzerine	çekecek	herhangi	bir	şey
yapmış	ya	da	söylemiş	olduğunu	bilseydi,	durum	başka	türlü	olacaktı.
Belki	o	zaman	her	şeyi	daha	açık	görebilecekti.

Başka	bir	konuda	da	durum	aşağı	yukarı	aynıydı.	Görev	yerlerinin
uzaklığı	yüzünden	şimdiye	kadar	tek	bir	kelime	bile	konuşmamış	olduğu
iki	küçük	rütbeli	subay,	ambarcıbaşı	ve	silâhtar,126	yanından	geçerken	ona
ilk	defa	tuhaf	tuhaf	bakmağa	başlamışlardı.	Bu	bakışlardan,	adamların	şu
ya	da	bu	şekilde	kendi	aleyhinde	doldurulmuş	oldukları,	yanlış	önyargılar
taşıdıkları	belli	oluyordu.	Denizcilik	usullerine	göre	ambarcıbaşı	ve
silâhtarın,	gemi	kâhyası,	eczacıbaşı	ve	denk	rütbeli	diğer	birkaç	subayla
birlikte	borda	emniyet	âmirinin	sofra	arkadaşları	olduğunu	ve	bu	yüzden
kulaklarının	onun	orada	anlattıklarına	âşina	olması	gerektiğini	Billy	bal
gibi	biliyordu.	Buna	rağmen	bunda	özellikle	dikkat	edilecek	bir	yan,
kuşku	duyacağı	bir	şey	görmedi.

Bizim	Levent	tayfanın	gerektiğinde	ortaya	koyduğu	erkekçe	doğruluk,
karşı	konmaz	iyi	yüreklilik,	insanlarda	kıskançlık	ya	da	düşmanlık
duygularını	kışkırtacak	bir	kafa	üstünlüğünün	belirtisi	olmadığından,
Billy’nin	herkes	tarafından	sevilmesine	yardımcı	oluyorlardı.	Çoğu	gemi
arkadaşlarının	gösterdiği	candan	yakınlık	ve	iyi	niyet,	onu	böyle	gizli	ve
anlaşılmaz	konulara,	acayip	davranışlara	pek	aldırmamağa
yüreklendiriyordu.

Kıç	vardiyasından	o	uğursuz	herife	gelince;	Billy	daha	önce	belirtilen
nedenlerden	ötürü	onu	pek	seyrek	görse	bile,	karşılaştıkları	zaman	adam
onu	hep	aynı	içten	sevinçle	selâmlıyor,	bazan	geçerken	tatlı	birkaç	söz
söylediği	de	oluyordu.	Şüphe	uyandıran	bu	genç	adamın	başlangıçtaki
amacı,	ya	da	kendisinin	âlet	olmayı	kabul	ettiği	amaç	ne	olursa	olsun,	bu
karşılaşmalardaki	tutumundan	anlaşıldığına	göre,	artık	o	sevdadan
kesinlikle	vazgeçmişti.

Sanki	erken	gelişmiş	alçaklığı	(aslında	bütün	alçaklarda	erken
gelişmişlik	vardır)	ona	bir	kerelik	oyun	oynamak	istemiş,	saflığından
yararlanıp	tuzağa	düşürmeğe	kalkıştığı	adam,	işte	bu	saflığı	sayesinde



onu	bozguna	uğratmıştı.
Uyanık	kimseler,	Billy’nin	dosdoğru	kıç	vardiyasından	gelme	adama

gidip	palaserte	sahanlığında	yarıda	kesilen	o	uğursuz	karşılaşmada
maksadının	ne	olduğunu	açıkça	sormamasının	inanılır	şey	olmadığını
ileri	sürebilirler.	Uyanık	kimseler	ayrıca,	Billy’nin	gemide	devşirilerek
donanmaya	alınmış	diğer	bazı	adamlara	yanaşıp	kendisine	yollanan
elçinin	karanlık	önerilerinin	arkasında	ne	olabileceğini	araştırmağa
kalkışmamasının	en	doğal	şey	olmadığını	da	düşünebilirler.	Evet,	uyanık
kimseler	aynen	böyle	düşünebilirler.	Oysa	Billy	Budd’ın	karakter
yapısını	iyi	kavrayabilmek	için	belki	uyanık	olmaktan	öte	bir	şeye,	daha
doğrusu	uyanık	olmaktan	başka	bir	şeye	gerek	vardı.

Claggart’a	gelince;	ufak	tefek	olaylarda	elinde	olmadan	birden	ortaya
dökülüveren,	fakat	bunun	dışında	akılcı	ve	ölçülü	tutumu	altında	gayet
iyi	gizlenebilen	çılgın	saplantı,	–eğer	bu	illete	saplantı	denebilirse–	için
için	yanan	saklı	bir	ateş	gibi	adamın	yüreğini	kemirmekteydi.	Sonunda
mutlaka	bir	şey	patlak	verecekti.

124	Adı	“yukarıda	giden”	demek	olan	Hyperion’un	dünyanın	üzerinde	havada	dolaştığı	düşünülür.	Efsanesi	yoktur.	Bazı	metinlerde
titan	Helios’un	sıfatlarından	biri	olarak	geçer.	Helios	güneşi	simgeleyen	tanrıdır.	Güçlü	kuvvetli	ve	çok	yakışıklı	bir	delikanlı	olarak
canlandırılır.	Hyperion	sonraları	erkek	güzelliğini	simgeleyen	Apollon	ile	özdeşleştirilmiştir.

125	Yunan	mitologyasında	satyr’ler	doğayı	simgeleyen	cinlerdir.	Dionysos	alaylarında	görülürler.	Gövdelerinin	belden	üstü	insan,
belden	aşağısı	ise	at	ya	da	teke	biçimindedir.	Uzun	ve	dolgun	bir	kuyrukları,	at	tırnağı	biçiminde	ayakları,	dolgun	ve	kalkık	erkeklik
uzuvları	vardır.	Kırlarda	dolaşıp	nympha’ların	peşine	takılırlar.	Daha	çok	plâstik	sanatlarda	ve	resimde	canlandırılmış	olan	satyr’lerin
yüzünde	hayvanca	duyguların	izi	görülür.

126	Gemilerde	yük,	cephane,	araç	gereç,	zahire	v.b.	koymağa	yarayan	güverteler	altındaki	geniş	bölmelere	ambar,	ambarlardan
sorumlu	olan	subaya	da	ambarcıbaşı	denirdi.

Cephanelik	ve	silâhların	bakım,	tutum	ve	gözetimi	işlerinin	sorumlusu	silâhtardı.

Eskiden	gemilerde	çeşitli	işlerin	levazımatıyle	ilgili	görevleri	üstlenen	assubaylara	gemi	kâhyası	denirdi.



XVI

Billy	tarafından	baş	palaserte	sahanlığında	yarıda	kesilen	garip
görüşmeden	sonra,	aşağıda	az	sonra	anlatılacak	olayların	baş
göstermesine	kadar	geçen	süre	içinde,	hikâyenin	özüyle	yakından	ilintili
herhangi	bir	şey	olmadı.

O	sıralarda	Cebelitarık	Boğazı	ötesinde	bulunan	İngiliz	filosunda
pruva	hattı	kalyonlarından127	tabiatıyle	daha	yollu	yelken	basabilen128

firkateynlerin	sayıca	eksikliği	sonucu,	yetmişdörtlük	karaka	Indomitable
zaman	zaman	keşif	görevlerine	gönderilmekle	kalmıyor,	ayrıca	pek	daha
önemli	görevler	alarak	filodan	ayrıldığı	da	oluyordu.	Bunun	nedeni
yalnızca,	bu	geminin	kendi	sınıfından	savaş	gemilerinde	pek
raslanmayan	üstün	seyir	ve	manevra	niteliklerine	sahip	olması	değildi.
Öyle	sanırız	ki,	gemi	komutanının	kişiliği	ve	yetenekleri,	aniden
beliriveren	beklenmedik	zorluklar	karşısında	yetkin	denizcilik
becerilerinden	başka	keskin	bir	uzak	görüş,	tecrübe	ve	bilgi	isteyen	seri
kararlar	gerektiren	özel	görevlerin	öncelikle	bu	gemiye	verilmesinin
başlıca	nedeniydi.	İşte	böyle	zorlu	seferlerden	birinde,	bağlı	bulunduğu
filodan	görevinin	gerektirdiği	en	uzak	mesafeye	açıldığı	sıralarda,	bir
ikindi	vardiyasının	sonlarına	doğru	Indomitable	birden	bir	düşman
gemisinin	görüş	menziline	girdi.	Bunun	bir	firkateyn	olduğu	anlaşıldı.
Dürbün	yardımıyle	düşmanın	top	ve	adam	bakımından	ezici	bir
üstünlüğe	sahip	olduğunu	anlayan	firkateyn,	daha	iyi	yol	yapacağına
güvenerek	yelken	doldurdu.129	Birinci	öksüz	vardiyanın	ortalarına	kadar
süren	ve	Indomitable	açısından	pek	umut	verici	olamayan	uzun	bir
kovalamacadan	sonra	düşman	firkateyni	kesin	olarak	kaçmayı	başardı.

Takipten	vazgeçileli	çok	olmadan,	daha	gemide	bu	olayla	ilgili
heyecan	tamamiyle	yatışmadan	önce,	borda	emniyet	âmiri	kovuk
dünyasından	ortaya	çıkıp	mayıstra	yelkeni	dibinde	şapka	elde	belirdi.	Pek
saygılı,	pek	ölçülü	bir	duruşu	vardı.	Düşman	takibinin	bir	sonuç
vermeyişine	herhalde	bir	parça	sinirlenmiş	olan	ve	tam	o	sırada	kıç



güvertenin	orsaya	bakan	yanında	tek	başına	bir	aşağı	bir	yukarı	gezinen
Kaptan	Vere’in	dikkatini	çekmeyi	umuyordu.	Claggart’ın	o	anda	durduğu
nokta,	güverte	nöbetçi	subayı	ya	da	gemi	komutanıyle	önemli	bir	konuda
görüşme	isteğinde	olan	küçük	rütbeli	subayların	beklemesine	ayrılmış
yerdi.	O	günlerde	kaptanın,	basit	bir	gemicinin	ya	da	bir	assubayın
derdine	kulak	verdiği	pek	görülmezdi.	Kökü	oldukça	eskilere	uzanan
tartışılmaz	gelenekler,	bunu	ancak	olağanüstü	bir	neden	olduğu	takdirde
hoş	görürdü.

Düşüncelerine	iyice	dalmış	olan	gemi	komutanı	tam	ilerlediği	bir
noktaya	varıp	yeniden	geriye,	kıça	doğru	adım	atmak	üzereyken	birden
Claggart’ın	varlığını	algıladı.	Baştan	çıkarılmış	olan	şapkanın	itaatli	bir
bekleyiş	içinde	elde	tutulmakta	olduğunu	hemen	gördü.	Burada	belirtmek
yerinde	olur	ki,	Kaptan	Vere	bu	assubayı	ancak	geminin	anavatandan	son
ayrılışından	beri	yakından	tanımağa	başlamıştı.	Claggart	bu	son	seferden
önce,	onarım	nedenleriyle	limanda	bekletilen	başka	bir	gemiden	alınarak
artık	faal	hizmetten	çekilmiş	olan	önceki	borda	emniyet	âmirinin
Indomitable’daki	görevine	atanmıştı.

Gemi	komutanı,	dikkatinin	üzerine	çevrilmesini	böyle	pek	saygılı	bir
şekilde	bekleyenin	kim	olduğunu	farkeder	etmez	yüzüne	tuhaf	bir	ifade
yayıldı.	İnsan	eğer	şöyle	böyle	tanıştığı,	ama	pek	uzun	zamandır
yakından	tanımadığı	biriyle	beklenmedik	bir	şekilde	karşılaşırsa	ve	bu
kimsenin	görünüşü	her	nasılsa	bu	kez	bulanık,	anlaşılmaz	bir	tiksinti
uyandırırsa,	yüzünde	elde	olmadan	çabucak	gelip	geçen	bir	şey
kımıldanır.	İşte	komutanın	yüzüne	bir	an	için	böyle	bir	ifade	yayılıp
kayboldu.	Olduğu	yerde	durarak	alışılagelmiş	resmî	tavırlarını	takındı.
Bununla	birlikte,	ağzından	çıkan	ilk	sözün	vurgulanışında	bir	tür
sabırsızlık	okunuyordu:	“Evet	âmir	bey,	konu	nedir?”	dedi.

Bu	çağrı,	daha	doğrusu	bu	komut	üzerine	Claggart,	kötü	haberler
getiren	bir	ulak	olmak	zorunluluğu	karşısında	üzüntü	duyan	bir	emir
kulunun	havasıyle,	ayrıca	açık	konuşmak	ve	her	türlü	abartmadan
kaçınmak	kararında	biri	gibi	söze	başladı.	Besbelli	iyi	eğitim	görmüş
birinin	diliyle,	konuşma	sanatından	da	yararlanarak	aktardıkları,	aynen
olmasa	bile	aşağı	yukarı	şöyleydi:	Düşman	takip	edildiği	ve	mümkün	bir
çarpışma	için	hazırlıkların	yapıldığı	sırada	gemide	bulunan	en	az	bir
gemicinin	durumunun	pek	şüpheli	olduğu	konusunda	gözleme	dayalı
kanılara	varmak	fırsatını	bulmuştu.	Kısa	zaman	önce	patlak	veren	büyük



ayaklanmalara	katılma	suçunu	taşıyanların	yanısıra,	Majesteleri’nin
hizmetine	gönüllü	olarak	kaydolmaktan	daha	değişik	bir	yoldan	giren
kimselerin	de	mürettebatına	dahil	olduğu	bir	gemide,	böyle	birinin	varlığı
son	derece	tehlikeliydi.

Bu	noktada	Kaptan	Vere	sabırsız	ve	sinirli	bir	tavırla	sözü	yarıda	kesti:
“Açıkça	söyleyin,	keyfî	hükümle	devşirilmiş	olanlar	deyin!”
Claggart,	itaat	ve	sadakat	belirten	bir	hareket	yaptıktan	sonra	devam

etti.	Yakın	zamanlarda	söz	konusu	gemici	tarafından	kışkırtılan	gizli	bir
kıpırdanmadan	kuşkulanmağa	başlamıştı.	Oysa	bu	kıpırdanma	belirsiz	bir
hareket	olarak	kaldığı	sürece	taşıdığı	endişeyi	gelip	rapor	etmeğe	kendini
mezun	saymamıştı.	Ama	takip	harekâtının	sürdürüldüğü	öğleden	sonra
saatlerinde,	söz	konusu	gemiciyle	ilgili	olarak	yaptığı	gözlemler	sonunda,
üstü	kapalı	bir	şeyin	dönmekte	olduğunu	bildiren	şüpheleri	artık
kesinliğe	daha	yakın	bir	noktaya	varmıştı.	Konuyle	ilişiği	olan	kişi
açısından	önemli	sonuçlar	doğurabilecek	böyle	bir	durumu	rapor	ederken
yüklendiği	ciddi	ve	vicdanî	sorumluluğun	kesin	olarak	farkında	olduğunu
sözlerine	ekledi.	Ayrıca,	böyle	bir	durumun	rapor	edilmesinin,	kısa
zaman	önce	vuku	bulmuş,	şimdi	adlarının	anılmasına	gerek	olmayan
olağanüstü	karışıklıklar	karşısında	her	gemi	komutanının	pek	doğal
olarak	duyduğu	endişeleri	artırabileceğini	de	üzülerek	düşünmüş
olduğunu	belirtti.

Konunun	bu	şekildeki	ilk	açılışıyle	birlikte	sanki	biraz	boş	bulunup
şaşkınlığa	uğrayan	Kaptan	Vere,	bir	an	için	huzursuzluğunu	tamamiyle
dağıtmayı	beceremedi.	Oysa	Claggart	konuşmasına	devam	ettikçe,
ifadesini	veriş	biçimindeki	bir	şeylerin	etkisiyle	kaptanın	huzursuzluğu
aksiliğe	dönüştü.	Bununla	birlikte	Claggart’ın	sözlerini	kesmeğe
kalkışmadı.	Devam	eden	Claggart	sonunda	konuyu	şöyle	kapadı:

“Allah	korusun	efendim,	inşallah	Indomitable	da	acı	tecrübelere	sahne
olan...”

“Orasına	siz	karışmayın!”	Bu	kesin,	sert	sözlerle	Claggart’ın	akıcı
dilini	yarıda	kesen	komutanın	yüzüne	bir	anda	öfke	izleri	yayıldı.
Karşısındaki	adamın	söylemek	üzere	olduğu	geminin	adını,	bordasında
Nore	İsyanı’nın	pek	trajik	boyutlar	kazanıp	komutanının	hayatını	da	bir
süre	için	tehdit	ettiği	o	gemiyi	düşündü.	Hüküm	süren	koşullar	altında
karşısındaki	assubayın	kasıtlı	imalarda,	yersiz	dokundurmalarda
bulunması,	onu	sinirlendiriyordu.	Üssubaylar	bile	son	olaylara



değinirken	her	seferinde	aşırı	bir	dikkat	göstermeğe	çalıştıkları	halde,	bir
assubayın	kaptanın	huzurunda	gereksiz	yere	bu	tatsız	konulara	imada
bulunması	ona	ölçüsüz	bir	küstahlık	gibi	görünüyor,	onu	şaşırtıyordu.
Bundan	başka,	böyle	bir	davranış	bu	koşullar	altında	kaptanın	aşırı	titiz
onuruna	dokunuyor,	sanki	kendisini	telâşa	düşürmek	için	yapılan	bir
deneme	gibi	duruyordu.	Hayret	etmekten	kendini	alamadığı	diğer	bir
nokta	da	şuydu:	Nasıl	oluyordu	da,	kendi	izleyebildiği	kadarıyle	bugüne
gelinceye	değin	görevinde	hep	ölçülü	ve	anlayışlı	olmayı	bilmiş	biri,	özel
dikkat	isteyen	bu	konuda	anlayıştan,	denlilikten	yoksun	olabiliyordu?

Aklından	bir	anda	gelip	geçen	bu	ve	buna	benzer	karanlık	düşüncelerin
yerini	birden,	henüz	görünüşte	belirsiz,	somut	olmaktan	uzak	bir	tahmin,
içe	doğma	bir	sezinleyiş	aldı.	Bu	soyut	sezinleyiş,	kötü	haberleri
karşılayışını	etkiledi.	Kesin	olan	şu	ki,	bütün	diğer	yaşayış	türlerinde
olduğu	gibi,	kendine	özgü	gizli,	anlaşılmaz	yönleri,	amansız	tuzakları
olan	top	güvertelerinin	çapraşık	yaşamıyle	ilgili	her	konuya	uzun
zamandır	vâkıf	olan	Kaptan	Vere,	emrindeki	adamın	verdiği	rapora
hâkim	genel	havanın	kendisini	yakışık	almayan	bir	biçimde	huzursuz
etmesine	izin	vermedi.	Bunun	dışında,	yakın	zaman	önce	vuku	bulmuş
olaylara	bakarak,	ayaklanma	kıpırtılarının	yeniden	başladığını	belirten	ilk
işaretle	birlikte	derhal	eyleme	geçilmesi	her	ne	kadar	gerekliyse	de,	öyle
sanıyordu	ki,	aşırıya	varan	bir	işgüzarlık	göstererek	fırsat	kollayan
memnuniyetsizliği	beslemek	yerinde	olmayacaktı.	Hele	diğer
görevlerinin	yanısıra	mürettebatın	göz	altında	tutulması	görevine	atanmış
bir	muhbire	kulak	vermek,	bu	muhbir	kendi	emri	altındaki	görevlilerden
biri	olsa	bile,	yangına	körükle	gitmek	olacaktı.	Eğer	daha	önceki	bir
karşılaşmada	Claggart’ın	taşkınca	ortaya	koyduğu	ham	vatanseverlik	ona
fazla	duygusal	ve	zorlamaca	görünmemiş,	onu	bir	parça	sinirlendirmemiş
olsaydı,	şimdi	içinde	beliren	bu	eğilimler	belki	de	bu	ölçüde	güç
kazanmayacaklardı.	Bundan	başka,	emniyet	âmirinin	raporun
ayrıntılarına	değinirken	takındığı	kendinden	emin,	gösterişli,	abartılmış
tavırlar,	ona	her	nasılsa	bir	bando	erini	hatırlatıyordu.	Bu	bando	eri,
Kaptan	Vere’in	teğmen	rütbesindeyken	üyesi	bulunduğu	karadaki	askerî
mahkemede	bakılan	bir	ağır	ceza	davası	sırasında	mahkemeyi	kasten
yanıltıcı	ifade	vermiş	bir	yalancı	tanıktı.

Az	önce	yaptığı	sert	uyarıyle	Claggart’ın	densiz	imalarını	dondurmuş
olan	Kaptan	Vere,	şöyle	devam	etti:	“Söylediklerinize	göre	gemide	en	az



bir	şüpheli	adam	bulunuyor.	Adını	verin!”
“William	Budd.	Gabya	pruva	adamlarından	biri	efendim.”
“William	Budd”	sözlerini	tekrarlayan	kaptan,	hiç	de	yapmacık

olmayan	bir	hayretle	üsteledi:	“Kısa	zaman	önce	Yüzbaşı	Ratcliffe’in
ticaret	gemisinden	getirdiği	delikanlıyı	mı	kastediyorsunuz?	Bütün
gemicilerle	iyi	geçinen,	tayfanın	‘Levent	oğlan’	dediği	Billy,	öyle	mi?”

“Evet,	ta	kendisi	efendim!	Genç	ve	yakışıklı	görünüşünün	altında
dipsiz	bir	kuyu	gizleniyor.	Gemi	arkadaşlarının	gözüne	girmeğe,
çevresindeki	herkese	yaranmağa	çalışması	boşuna	değil.	Gerektiği	zaman
hemen	herkes	bütün	tehlikeleri	göze	alıp	hiç	değilse	lehinde	birkaç	şey
söylemek	için	yardımına	koşacaktır.	Acaba	Yüzbaşı	Ratcliffe,
zâtıâlilerine,	ticaret	gemisinden	alındıktan	sonra	o	geminin	pupa	altından
geçmekte	olan	filikada	Budd’ın	baş	taraftaki	yerinden	ayağa	fırlayıp	nasıl
bir	marifette	bulunduğundan	sözettiler	mi?	Böyle	iyi	niyetli	görünen	bir
davranışın	arkasında,	zorla	silâh	altına	alınmaktan	duyulan	hırs	saklı
olmalı.	Siz	bir	tek	onun	güzel	yüzünü,	renkli	yanaklarını	farkettiniz.
Pembe	güllerin	altında	bir	yerde	derin	bir	tuzak	kurulmuş	olabilir.”

Doğrusu	bütün	mürettebat	içinde	göze	çarpan	görünüşüyle	“Levent
tayfa”	en	başından	beri	kaptanın	dikkatini	üzerine	çekmişti.	Emrindeki
subaylara	genel	olarak	kafasından	geçenleri	pek	belli	etmek
alışkanlığında	olmadığı	halde,	insan	türünün	böyle	eşsiz	örneklerinden
birine	raslamaktaki	talihinden	ötürü	Yüzbaşı	Ratcliffe’i	kutlamayı	ihmal
etmemişti.	Bu	delikanlı	çıplak	haliyle,	Cennet’ten	kovulmadan	önceki
genç	Âdem’i	canlandıran	bir	heykele	benziyor	olmalıydı.

Billy’nin	İnsan	Hakları	adlı	gemiye	veda	ediş	tarzına	gelince;	borda
yoklama	subayı	Kaptan	Vere’e	bu	olayı,	yorumunu	ona	bırakan	saygılı
bir	tavırla,	sanki	daha	çok,	güzel	bir	hikâye	anlatır	gibi	bildirmekte
gecikmemişti.	Yanılarak,	Billy’nin	bu	davranışını	bir	takılma,	bir	şaka
olarak	değerlendiren	kaptan,	devşirme	delikanlıdan	bu	yüzden	daha	fazla
hoşlanır	olmuştu.	Keyfî	hükümle	silâh	altına	alınmayı	anlayışla,	hattâ
sevinçle	karşılayan	delikanlı	ruhuna	asker	bir	denizci	olarak	hayrandı.
İzleyebildiği	kadarıyle,	gabya	pruva	adamının	davranışları	şimdilik	ilk
olumlu	izlenimi	doğruluyordu.	Delikanlının	bir	gemici	eri	olarak	sahip
olduğu	yetenekler	ise	öyleydi	ki,	kaptan	onu	başka	bir	göreve,	kendinin
onu	daha	yakından,	daha	sık	izleyebileceği	bir	yere	terfi	ettirilmek	üzere
etkili	subaya	tavsiye	etmeyi	tasarlamıştı.	Bu	görev	yeri	gabya



mizanadaydı.130	Billy’nin	orada,	sancak	vardiyasında	görevli,	artık	pek
genç	sayılmayacak	yaşa	varmış,	bu	yüzden	de	bu	göreve	uygun	olmayan
bir	gabyarın	yerine	gabyarbaşı	olarak	atanmasını	düşünmüştü.	Gabya
mizana	adamlarının,	pruva	ve	grandinin	alt	serenlerindeki	gibi	ağır,	geniş
yelkenlerle	uğraşmak	durumunda	olmadıklarına	burada	değinmek
yerinde	olur.	Bu	yüzden,	bu	göreve	gücü	kuvveti	yerinde,	işini	bilen	ve
genç	bir	gemici	uygun	görülür,	genellikle	de	bu	çanaklığın	gabyarbaşı
böyle	biri	olur.	Orada	emrindekiler,	yarı	çocuk	sayılacak	yaştaki	körpe
miçolardır.	Kısacası,	Kaptan	Vere	en	başından	beri	Billy	Budd’ın,	o
zamanın	denizcilerinin	deyimiyle	“Kırallık	hakkı	aslan	pazarlığı”
olduğunu	düşünüyordu.	Bu	deyim,	Majesteleri	Büyük	Britanya	Kıralı’nın
şanlı	donanmasının	bir	hiç	karşılığında	okkalı	bir	kazanç	sağladığını
anlatırdı.

İşte	bu	gibi	ayrıntıların	bütün	canlılığıyle	hatırından	hızla	gelip	geçtiği
küçük	bir	aradan	sonra	Kaptan	Vere,	Claggart’ın	son	olarak	söylediği
“Pembe	güllerin	altında	bir	yerde	derin	bir	tuzak	kurulmuş	olabilir,”
cümlesiyle	neyi	anlatmak	istemiş	olabileceğini,	bu	deyimin	ne	anlam
taşıdığını	kafasında	tarttı.	Bu	sözlerin	önemini	araştırdıkça	muhbirin	iyi
niyetine	olan	güveni	azaldı.	Sonra	birden	ona	doğru	döndü:	“Âmir	bey,
bana	bu	bulanık	masaldan	başka	anlatacak	bir	şeyiniz	yok	mu?	Bana
Budd’ın	yaptığı	bir	şey,	ya	da	ağzından	çıkmış	olan	öyle	bir	söz	söyleyin
ki,	sizin	suçlamalarınızı	açıkça	doğrulasın.	Durun,”	ona	doğru	daha	da
yaklaştı,	“ağzınızdan	çıkanı	iyice	tartın.	Şurada,	böyle	bir	durumda
yalancı	tanığın	cezası,	seren	cundasında	asılmaktır.”

“Aman	efendim!”	Claggart,	bu	haketmediği	sert	tutum	karşısında
içerleyerek	karşı	koymak	ister	gibi,	biçimli	başını	hafifçe	iki	yana	salladı.
Ardından	kendini	toparlayıp	güvenini	tazeledikten	sonra,	Budd’ı
suçlayıcı	mahiyette	bazı	söz	ve	eylemleri	ayrıntılarıyle	saydı.	İleri
sürdüğü	iddialar	kanıtlandığı	takdirde	toplu	olarak	Budd’a	en	ağır	suçları
yükleyen	yargılara	yol	açabilirdi.	Hemen	peşinden,	bu	iddiaların
bazılarını	doğrulayıcı	kanıtların	çok	uzaklarda	olmadığını	sözlerine
ekledi.

Kaptan	Vere	sabırsızlık	ve	güvensizlik	anlatan	duman	rengi	gözlerini
Claggart’ın	durgun,	menekşe	rengindeki	gözlerinin	içine	dikerek	bu
gözlerin	ardında	nelerin	gizlendiğini	bulup	çıkarmak	isterken,	bir	yandan
da	onun	anlattıklarına	sonuna	kadar	kulak	vermeğe	çalışıyordu.	Sonra	bir



an	durup	derin	derin	düşündü.	Böylece	kaptanın	delici	bakışlarından	bir
süre	için	kurtulan	Claggart,	karşısındaki	adamın	içinde	bulunduğu	ruh
halini	tanımlanması	zor,	sabit	bakışlarla	izlemeğe	koyuldu.	Bu
bakışlarda,	uyguladığı	taktiğin	başarısını	merak	eden	bir	düzenbaz
gizleniyordu.	Belki	Yakup’un	kıskanç	oğullarından	sözcülüğü	üzerine
almış	olanı,	genç	Yusuf’un	güya	kana	bulanmış	kaftanını	şaşkına	dönmüş
atasının	önüne	koyup	onu	kandırmağa	çalıştığı	sırada	böyle	bakmıştı.131

Kaptan	Vere’in	kişiliğine	özgü	olağanüstü	dürüstlük,	ciddi	bir	biçimde
karşıkarşıya	geldiği	insanların	gerçek	yüzlerini,	asıl	karakterlerini	tanıyıp
anlamada	mihenk	taşının	gördüğü	işi	gördüğü	halde,	şimdi	Claggart
konusundaki	kararsızlıklarını	gideremiyordu.	Claggart’ın	kafasında
nelerin	döndüğü	sorusuna	ilişkin	tahminleri	bu	defa	sezgisel	kanılardan
çok,	karar	vermeyi	zorlaştıran	kuvvetli	bir	kuşkuya	dayanıyordu.
Görünürdeki	bocalayışının	nedeni,	Claggart’ın	sandığı	gibi	kendisine
ihbar	edilen	adama	ilişkin	bulanık	düşünceler	değil,	karşısında	duran
muhbire	en	iyi	nasıl	davranması	gerektiğine	ilişkin	tasarılardı.	İlkönce
pek	doğal	olarak	Claggart’ın	çok	uzakta	olmadığını	ileri	sürdüğü	delilleri
istemeyi	düşündü.	Oysa	böyle	bir	yolun	izlenmesi,	olayın	çabucak
kulaktan	kulağa	yayılması	sonucunu	doğururdu	ki,	bu	da	o	sırada	gemi
mürettebatını	olumsuz	yönde	etkilerdi.	Ama	Claggart’ın	aşağılık	bir
iftiracı	olduğu	ortaya	çıkarsa,	konu	kendiliğinden	kapanırdı.	Bu	yüzden,
iddianın	kendini	sınamadan	önce	iddiacıyı	teraziye	koymağa	karar	verdi.
Bu	işin	bir	köşede	usulca	yapılabileceğini	tasarladı.

Aldığı	kararın	uygulanışı,	sahnenin	yer	değiştirmesini,	geniş	ve	gözler
önündeki	kıç	güvertesinden	daha	kuytu	bir	yere	taşınmasını
gerektiriyordu.	Çünkü,	Kaptan	Vere	güvertenin	rüzgârüstü	yanında
dolaşmağa	başladığından	beri	orada	bulunan	birkaç	genç	subay,
denizcilik	gelenek	ve	kurallarına	uyarak	zamanında	rüzgâraltına	çekilmiş
oldukları	ve	kaptanın	Claggart’la	görüşmesi	sürdüğü	sürece	arada
tuttukları	mesafeyi	azaltmamağa	özel	bir	dikkat	gösterdikleri	halde;
bütün	görüşme	boyunca	Kaptan	Vere’in	sesi	sürekli	alçak	kaldığı,
Claggart’ın	sesiyse	kısık	ve	madenî	olduğu	halde	ve	ayrıca	armada	ıslık
çalan	rüzgârla	bordada	şapırdayan	deniz	elele	verip	konuşmaları	kulak
menzili	dışına	taşıdıkları	halde,	görüşmenin	böyle	uzaması	yine	de
yüksek	serenlerdeki	gabyarların	ve	masturi132	dolaylarında,	hattâ	daha	da
ileride	bulunan	bazı	gemicilerin	çoktan	ilgisini	uyandırmıştı.



Nasıl	bir	yol	izleyeceğine	karar	veren	Kaptan	Vere	derhal	eyleme
geçti.	Aniden	Claggart’a	dönerek	sordu:	“Âmir	bey,	şu	anda	Budd
yukarıda	nöbette	mi?”

“Hayır	efendim.”
Bunun	üzerine,	“Mr.	Wilkes!”	diye	seslenerek	en	yakındaki	stajiyer

asteğmeni	çağırdı:	“Albert’e	buraya	gelmesini	söyleyin.”	Albert	kaptanın
genç	kamarotu	ve	özel	emir	eriydi.	Onun	dikkat	ve	sadakatine	büyük
güveni	vardı.	Az	sonra	delikanlı	göründü.	“Gabya	pruva	adamı	Budd’ı
tanıyor	musun?”

“Tanıyorum	efendim.”
“Git	onu	bul.	Şimdi	nöbette	değil.	Bir	yolunu	bulup	ona,	kimsenin

duymayacağı	bir	şekilde,	pupadan	çağırıldığını	bildir.	Kimseyle
konuşmaması	için	gerekeni	yap.	Kendi	konuşmanla	onu	meşgul	etmeğe
bak.	Öyle	ayarla	ki,	kıç	kasaraya	iyice	yaklaşmadan	önce	çağırıldığı
yerin	benim	kamaram	olduğunu	düşünmesin.	Anladın	mı?	Haydi!...	Âmir
bey,	bu	arada	siz	aşağıda	güvertelerde	görünün.	Albert’in	Budd’ı	alıp
buraya	döneceği	zamanı	ayarlayın	ve	onun	hemen	arkasından	içeri
girmeğe	hazır	olun.”

127	Pruva	hattı	kalyonu,	eskiden	İngiliz	ve	Fransız	donanmalarında	kullanılan	ve	ağır	muharebe	gemilerini	anlatan	bir	terimdi.	Savaş
gemilerinin	birbirini	borda	numarasına	göre	dümen	suyunda	izledikleri	savaş	düzenine	esas	pruva	düzeni	denirdi.	Gemilerin	artarda
seyretme	düzenindeyken	hep	birlikte	salvo	atışı	yapmasına	pruva	hattı	atışı	adı	verilirdi.	Pruva	hattı	seyir	düzenine	giren	gemi	sınıfı,
74-120	top	taşıyabilen	üç	ambarlılar,	karaka	ve	kapak	denen	kalyonlardı.	60	topun	altındaki	gemiler,	pruva	hattı	savaş	düzenine
girmezlerdi.

128	Yelken	basmak:	yelken	çoğaltarak	birden	yol	vermek.

129	Yelken	doldurmak:	dümeni	yelkenler	şişecek	şekilde	kullanmak.	Yelkenle	ilgili	çeşitli	deyimler	vardır.	Yelken	söndürme:	azaltma;
yelken	körletme:	fırtınadan	önce	yelkenleri	istinga	etme	veya	camadana	vurma;	yelken	boğma:	arya	ederken	içine	rüzgâr	girmesi	için
el	ve	kollarla	sereni	sıkma.	Arya:	sancağı,	yelkeni	veya	sereni	direkten	indirme.

130	Gabya	mizana,	mizana	direğinin	üst	seren	ve	yelkenlerinin	bulunduğu	çanaklık	yöresinin	adıdır.	Mizana,	üç	direkli	yelkenlilerde
baştan	üçüncü	direktir.	Dört	direklilerde	en	gerideki	dördüncü	direğe	kontra	mizana	denir.

131	Yakup	ve	Yusuf	peygamberlerden	Tevrat’ın	Yaradılış’ı	anlatan	birinci	cüzünde	sözedilmektedir.	Yakup,	İbrahim’in	soyundan
İshak’ın	oğlu,	İsrail	denen	Kutsal	Topraklar’ın	atasıdır.	Yakup’un	en	sevgili	oğlu	Yusuf,	babası	iyice	yaşlandığı	zaman	dünyaya
gelmiştir.	Yusuf’u	kıskanan	kardeşleri	onu	yakalayıp	Mısır’a	yollamışlar	ve	orada	köle	olarak	satmışlardır.	Kana	buladıkları	kaftanını
Yakup’a	getirmişler	ve	babalarını	Yusuf’un	öldüğüne	inandırmışlardır.	Yusuf	sonraları	Mısır’da	Firavun’un	himmetine	nail	olmuş,
İsrail’e	dönerek	babasına	kavuşmuş,	kardeşlerini	de	affetmiştir.	Melville	burada	Claggart’ın	kıskançlığını	ve	fesat	niyetlerini	Yusuf’un
kardeşlerinde	görülen	kalleşliğe	benzetiyor.



132	Masturi,	bir	geminin	enlemesine	en	geniş	yeridir.	Alabandaların	(bak:	122)	birbirine	paralel	olduğu	yöredir.	Geminin	kemereler
doğrultusunda	en	geniş	uzunluğuna	da	masturi	denir.



XVII

Genç	gabya	pruva	adamı	kendini	kaptan	ve	Claggart’la	birlikte
kamaranın	içinde	bulunca	epey	şaşırdı.	Şaşkınlığında	korku	ve	kuşku
izleri	yoktu.	En	özünde	dürüst	ve	iyi	yürekli	olan	toy	bir	yapı,	kendi
türünden	yaratıklardan	gelebilecek	görünmez	tehlikelerin	ancak	pek	geç
farkına	varır,	ya	da	hiç	varmaz.	Genç	gemicinin	kafasında	şekil	bulan	tek
düşünce	aşağı	yukarı	şuydu:	“İşte,	benim	hep	düşündüğüm	gibi	kaptan
benden	hoşlanıyor.	Belki	de	beni	serdümenliğe	yükseltecektir.	Bu	çok	iyi
olur.	Belki	şimdi	emniyet	âmirine	benimle	ilgili	bir	şeyler	soracak.”

“Şu	kapıyı	kapa	nöbetçi,”	diye	dışarıya	seslenen	komutan,	“dışarıda
dur	ve	kimseyi	içeri	sokma!”	dedi.	“Evet	âmir	bey,	bana	anlattıklarınızı
aynen	bu	adamın	yüzüne	tekrarlayın!”	Sonra,	karşı	karşıya	kalan	iki
adamın	yüzünü	incelemek	için	hazırlandı.

Claggart,	yaklaşmakta	olan	nöbetinin	ilk	belirtilerini	gösteren
hastasına	ölçülü,	sakin	adımlarla,	kendinden	emin	bir	tavırla	sokulan	bir
akıl	hastanesi	hekimi	gibi	Billy’nin	iyice	yakınına	geldi.	Büyüleyici,
telkin	edici	bakışlarını	delikanlının	gözlerine	dikerek	suçlamalarının	bir
özetini	yaptı.

Önce	Billy	durumu	pek	kavrayamadı.	Kavradığı	zaman	ise,
yanaklarının	yanık	pembesi	bir	anda	ak	cüzzama	tutulmuş	gibi	bembeyaz
oluverdi.	Ağzı	tıkaçlanıp	kazığa	oturtulmuş	biri	gibiydi.	Bu	arada,
iftiracının	Billy’nin	hayretle	açılmış	gök	gözlerinden	henüz	ayrılmayan
gözleri	olağanüstü	bir	değişikliğe	uğradı.	Gözlerinin	her	zamanki	koyu
menekşe	rengi	bulandı	ve	mora	çalan	kül	rengine	dönüştü.	İçinde	insan
zekâsının,	insanlık	bilincinin	parıldadığı	bu	iki	ışık	kaynağından	insanlık
silinip	yerine,	pek	derin	sularda	yaşayan,	henüz	kitaplara	geçmemiş	bazı
yaratıkların	donuk,	fırlak	gözlerindeki	anlaşılmaz	bakış	geldi.	İlk
büyüleyici	bakışı	yılanın	insanı	donduran,	uyuşturan	bakışına
benziyordu,	son	bakışında	ise	torpil	balığının	aç	ve	hırslı	atılışı	vardı.

“Konuş	gemici!”	Kaptan	Vere,	olduğu	noktaya	çakılı	gibi	donup	kalan



genç	gemiciye	seslendi.	Delikanlıyı	Claggart’tan	daha	fazla	sarsan
kaptanın	haliydi.	“Konuş,	kendini	savun!”	Bu	kesin	çağrı	karşısında	Billy
el	ve	kollarıyle	acayip,	çaresiz	bazı	hareketler	yaptı.	Ağzından	boğuk,
hırıltılı	sesler	çıktı.	Böyle	bir	iftira	karşısında	duyduğu	derin	hayret,	toy
ve	körpe	benliğini	sardı.	İşte	bu	hayret,	aynı	zamanda	yalancının,	içinde
uyandırdığı	tiksinti	ve	dehşet,	yine	dilinin	bağlanmasına	yetti.	Sanki	hep
pusuda	bekleyen	illeti	şimdi	daha	da	azdı,	boğazında	bir	türlü
çözülmeyen	bir	kasılma	haline	geldi.	Bu	arada	başı	ve	bütün	bedeni,
konuşmasını	ve	kendini	savunmasını	isteyen	sese	itaat	edebilmek	için
boş	yere	çırpınırken	acıyle	ileri	doğru	zorlanıyordu.	Bu	zorlanış	yüzüne,
canlı	canlı	gömülmeğe	mahkûm	edilmiş	bir	Vesta	rahibesinin133

havasızlıktan	boğulmamak	için	ilk	çırpınışları	sırasında	yüzüne
gelebilecek	anlatımı	andıran	bir	görünüş	veriyordu.

Kaptan	Vere	daha	önce	Billy’nin	dil	tutukluğu	gibi	bir	kusuru
olduğundan	tamamiyle	habersizdi.	Buna	rağmen	o	anda	durumu	anladı,
çünkü	Billy’nin	konuşmak	için	çırpınışı	ona	üstün	yetenekli,	küçük	bir
sınıf	arkadaşını	hatırlatıyordu.	Yıllar	önce	bu	çocuğun,	öğretmenin	sınıfa
sorduğu	bir	soruya	en	doğru	cevabı	vermek	için	büyük	bir	istekle	ayağa
kalktığı	sırada	aynı	dil	illetine	tutulduğunu	birçok	defalar	görmüştü.
Genç	denizcinin	yanına	yaklaştı,	onu	yatıştırmak	isteğiyle	elini	omzuna
koydu:	“Acele	etmene	gerek	yok	oğlum.	Sakin	ol,	vaktimiz	var,”	dedi.
Amaçlananın	tersine,	babaca	bir	ses	tonuyle	söylenen	ve	kuşkusuz
Billy’nin	yüreğine	işleyen	bu	sözler,	konuşabilmek	için	gösterilen	büyük
çabanın	daha	da	azgınlaşmasına	yol	açtı.	Az	sonra	çırpınmalar,	bir	inme
halini,	bir	çözülmeyi	doğrular	gibi	duruldu.	Bu	durulmayle	birlikte
delikanlının	yüzüne,	çarmıha	gerili	bir	adamın	anlatımı	geldi.	Bir	anda
sağ	kolu,	gece	ateşlenen	bir	topun	ağzından	çıkan	alev	hızıyle	yerinden
fırladı	ve	Claggart	yere	düştü.	Belki	kasıtlı	olarak,	belki	de	sadece	genç
atletin	uzun	boylu	olması	sonucu,	yumruk	emniyet	âmirinin	gayet
biçimli,	kendisine	entelektüel	bir	görünüş	veren	alnının	ortasında	patladı.
Adam	boylu	boyunca,	tıpkı	dengesi	bozulan	ağır	bir	kalas	gibi	yere	indi.
Can	çekişen	birkaç	solumadan	sonra	bedeni	kaskatı	kesildi.

“Talihsiz	çocuk!”	Kaptan	Vere	zor	işitilir	bir	sesle	fısıldadı:	“Ne	yaptın
sen!	Gel	şimdi,	bana	yardım	et.”

İkisi	yerde	yatanı	tutup	belden	yukarısını	kaldırdılar,	onu	oturur
duruma	getirdiler.	Adamın	incecik	bedeni	hiç	karşı	koymadan,	sanki



cansız	bir	yılan	gibi	ağır	ağır	boyun	eğdi.	Sonra	yine	yere	yatırdılar.
Kaptan	Vere	doğruldu,	bir	eliyle	yüzünü	örterek	bir	süre	öylece	kalakaldı.
Ayaklarının	dibinde	yatmakta	olan	ölü	kadar	hareketsizdi.	Olayın
önemini,	ne	gibi	sonuçlar	doğurabileceğini	mi	düşünüyordu?	Yoksa,	şu
anda	ve	daha	ileride	yapılması	gereken	şeylerin	neler	olduğunu	mu
düşünmeğe	dalmıştı?	Yavaşça	elini	yüzünden	çekti.	Şimdi	yüzünün
uyandırdığı	etki	öncekine	oranla	bambaşkaydı.	Sanki	bir	ay
tutulmasından	sonra	ay,	girdiği	karanlıktan	öncekine	hiç	benzemeyen	bir
yüzle	ortaya	çıkmış	gibiydi.	Az	önceki	sahnede	Billy’ye	karşı
davranışlarında	görülen	babalık	duygularının	yerini	askerî	disiplin	aldı.
Her	zamanki	resmî	ses	tonuyle	gabya	pruva	erine	kıç	tarafındaki	makam
kamaralarından	birine	çekilmesini	(eliyle	o	yanı	gösterdi)	ve
çağırılıncaya	kadar	orada	beklemesini	söyledi.	Billy	bu	komuta	hemen	o
anda,	hiç	sesini	çıkarmadan	itaat	etti.	Bunun	ardından	Kaptan	Vere	kıç
güvertesine	açılan	kapıya	doğru	yürüyerek	dışarıda	beklemekte	olan
nöbetçiye	seslendi:	“Söyle	Albert’i	buraya	yollasınlar.”	Çağırılan
delikanlı	oraya	gelince,	kaptan	bir	yolunu	bulup	onun	yerde	yatanı
görmemesi	için	gerekli	olanları	yaptı.	“Albert,”	dedi,	“cerraha	söyle,
kendisini	görmek	istiyorum.	Senin	ayrıca	çağırılmadan	gelmene	lüzum
yok.”

Cerrah	içeri	girince	–ciddi,	ağırbaşlı,	dengeli	bir	adama	benziyordu.
Hiç	bir	şeyin	şaşırtamayacağı	kadar	tecrübeli	ve	bilgili	bir	havası	vardı–
Kaptan	Vere	onu	karşılamak	için	ilerledi.	Bu	arada	farkında	olmaksızın
adamın	Claggart’ı	görmesine	engel	oluyordu.	Cerrahın	verdiği	resmî
selâmı	sabırsızlık	içinde	yarıda	keserek,	“Bana	şuradaki	adamın	ne
durumda	olduğunu	bildirin,”	dedi.	Yerde	uzanmış	yatan	adamı	gösterdi.

Cerrah	kaptanın	gösterdiği	yere	baktı	ve	bütün	o	kendine	hâkim
görünüşüne	rağmen,	birden	karşılaştığı	manzara	önünde	irkilmekten
kendini	alamadı.	Claggart’ın	her	zamanki	gibi	soluk	yüzünde	ağzından
ve	kulağından	ağır	ağır	gelen	koyu	bir	kan	görülüyordu.	Cerrahın
meslekte	pişmiş,	işinin	ehli	gözleri,	gördüğü	adamın	cansız	olduğunu
kesinlikle	anlamakta	gecikmedi.

“Demek	durum	bu?”	Kaptanın	gözleri	büyük	bir	dikkatle	cerrahı
izliyordu.	“Yanılmamışım.	Şimdi	bunun	doğruluğunu	onaylayın.”	Bunun
üzerine	yapılan	usule	uygun	muayeneden	sonra	cerrahın	ilk	kanısının
doğru	olduğu	anlaşıldı.	Gerçek	bir	kaygıyle	başını	yerdeki	cesetten



kaldıran	cerrah,	soru	yüklü	bakışlarını	komutana	çevirdi.	Kaptan	Vere	bir
eli	alnına	dayalı	olduğu	halde	hiç	kıpırdamadan	duruyordu.	Birdenbire
cerrahın	kolunu	yakaladı	ve	yerdeki	cesedi	göstererek	bağırdı:	“Yalancı
Ananias’ı	Allah	işte	böyle	cezalandırdı!134	Bak!”

Indomitable’ın	komutanında	şimdiye	kadar	hiç	görmediği	bu	heyecan
ve	telâş	karşısında	iyice	afallayan	ve	orada	olup	bitenler	hakkında	en
ufak	bir	fikri	dahi	olmayan	cerrah,	yine	de	aklını	başına	toplayıp
sükûnetini	korumayı	bildi.	Yalnız,	soru	dolu	bakışlarını	bir	daha	kaptana
çevirerek	böyle	üzücü	bir	duruma	neyin	yol	açmış	olabileceğini
anlamağa	çalıştı.

Kaptan	Vere	ise	bu	arada	yeniden	hareketsiz	kalmış,	ayakta	derin
düşüncelere	dalmıştı.	Birden	yine	canlandı	ve	haykırdı:	“Tanrı’nın
meleklerinden	biri	tarafından	çarpıldı.	Yazık	ki	bu	melek	asılacak!”

Henüz	olay	konusunda	aydınlatılmamış	olan	cerraha	bu	heyecanlı
haykırmalar	bağlantısız,	saçma	sapan	sözler	gibi	göründüğü	için	adam
epey	tedirgin	olmuştu.	Derken	kaptan	bir	parça	kendini	topladı	ve	daha
ılımlı	bir	ses	tonuyle	üzücü	olayı	hazırlayan	gelişmeleri	kısaca	anlattı.

“Gelin	şimdi,	acele	etmemiz	lâzım,”	diye	devam	etti.	(Cesedi	işaret
ederek)	“Onu	şuradaki	kamaraya	taşımama	yardım	edin.”	Genç	gabya
pruva	erinin	kapalı	olduğu	kamaranın	karşısındaki	bir	yeri	gösteriyordu.
Bir	gizleme	kaygısı	bildiren	ve	açıklanması	güç	görünen	böyle	garip	bir
istek	karşısında	yeniden	afallayan	cerraha,	söyleneni	yapmaktan	başka
bir	şey	kalmadı.

“Şimdi	gidebilirsiniz,”	sözleriyle	birlikte	her	zamanki	tavırlarına
dönen	Kaptan	Vere,	“şimdi	gidiniz.	Derhal	borda	harp	divanı135
toplanacak.	Olanları	subaylara	ve	Mr.	Morton’a	(silâhendaz	komutanını
kastediyordu)	bildiriniz.	Konuyu	kendilerine	saklamalarını	tembih
ediniz,”	dedi.

Cerrah	kamaradan	çıktığı	zaman	telâş	ve	kuşku	içindeydi.	Kaptan	Vere
acaba	birdenbire	aklını	mı	oynatmıştı,	yoksa	bu	hali,	böyle	acayip	ve
şaşırtıcı	bir	olayın	yarattığı	geçici	bir	heyecandan	başka	bir	şey	değil
miydi?	Borda	harp	divanının	toplanması	kararını	en	azından	isabetsiz	ve
duruma	aykırı	buluyordu.	Ona	kalırsa	yapılması	gereken	şey,	Billy
Budd’ı	usullerin	öngördüğü	gibi	tutukladıktan	sonra	böyle	olağanüstü	bir
vakada	diğer	bütün	girişimleri	ertelemekti.	Gemi	filoya	yeniden	katıldığı
zaman	konunun	amirale	iletilmesi	daha	doğru	olacaktı.	Kaptan	Vere’in



alışılmamış	huzursuzluğunu	ve	her	zamanki	tavırlarıyle	hiç	bağdaşmayan
taşkın	haykırışlarını	düşündü.	Adam	sapıtmış	mıydı?	Sapıtmış	olduğu
kabul	edilse	bile	bunu	kanıtlamak	çok	güçtü.	Peki	bu	durumda	ne
yapmalıydı?	Kaptanın	emri	altında	bulunan	deniz	subaylarından	birinin,
kaptanın	tamamen	delirmiş	olduğundan	değilse	bile,	bir	parça	aklını
kaçırmış	olduğundan	şüphelenmesi	kadar	karışık	bir	durum
düşünülemez.	Aldığı	emirleri	tartışma	konusu	yapmak	küstahlık	sayılırdı.
Komutana	karşı	gelmekse	isyan	demekti.	Kaptan	Vere’in	emirlerine
uyarak	subaylara	ve	silâhendaz	komutanına	olanları	nakletti.	Kaptanın
durumuyle	ilgili	kaygılarından	hiç	sözetmedi.	Onlar	da	cerrahın
şaşkınlığını	ve	kaygılarını	paylaştılar.	Onlar	da	böyle	bir	konunun
amirale	iletilmesi	gerektiği	görüşünde	birleşir	gibiydiler.

Kim	gökkuşağında	morun	bitip	kavuniçinin	başladığı	çizgiyi	kesinlikle
gösterebilir?	Renkler	arasındaki	farkı	açıkça	görürüz,	ama	birinin	tam
nerede	öbürüne	karıştığını	seçebilir	miyiz?	Delilik	ve	akıllılık	konusunda
da	durum	böyledir.	Bâriz	vakalarda	şüpheye	gerek	olmayabilir.	Ama
durumun	açık	seçik	ortada	olmadığı,	aradaki	farkın	derece	derece
değiştiği	birçok	vakada	pek	az	kimse	sınır	çizgisini	çekmek	gibi	bir	işe
kalkışır.	Oysa	bazı	uzman	kişiler	bu	işi	meslekleri	gereği	ücret
karşılığında	yaparlar.	Çünkü	bazı	insanların	dünyada	para	için	yapmağa
kalkışmayacakları	hiç	bir	şey	yoktur.	Yani	kısaca	şöyle	de	diyebiliriz:	Bir
adamın	aklının	başında	olup	olmadığını	kestirmenin	hemen	hemen
imkânsız	olduğu	durumlar	vardır.

Kaptan	Vere’in,	işinin	ehli	bir	adam	olan	cerrahın	sandığı	gibi
gerçekten	de	ani	bir	sapıtmanın	kurbanı	olup	olmadığına,	hikâyenin	olaya
tuttuğu	ışıktan	yararlanan	herkes	kendi	karar	vermek	zorundadır.

133	Evlerde	ocağı	koruyan	çok	eski	bir	Roma	tanrıçası	olan	Vesta’nın	tapınağına	bakan	rahibeler,	Roma’nın	en	yüksek	aile	kızları
arasından	seçilir	ve	ömür	boyu	kız	kalmağa	andiçerlerdi.	Kutsal	ödevlerine	herhangi	bir	şekilde	sadık	kalmadıkları	zaman,	canlı	canlı
yakılarak	cezalandırılırlardı.	Roma’nın	kurucuları	Romus	ve	Romulus’un	bir	Vesta	rahibesinden	doğma	oldukları	ileri	sürülür.

134	İncil’in	Aziz	Luka	tarafından	İ.S.	63	yılı	dolaylarında	kaleme	alınmış	olan	“Havarilerin	Eyledikleri	İşler”	başlıklı	cüzünün	5.
bölümünde	Ananias	adlı	bir	adamdan	sözedilir.	Ananias	karısını	da	suç	ortağı	yaparak	bir	toprak	parçasını	satar	ve	aldığı	paranın	bir
kısmını	sakladıktan	sonra	geri	kalanını	havari	Aziz	Petrus’a	getirir.	Oysa	herkes	gibi	onun	da	tam	parayı	ortaya	koyması	ve	böylece
toplanan	ortak	paradan	kendine	gereken	kadarını	alması	doğru	olacaktır.	İlk	Hıristiyan	cemaatlerinde	böyle	bir	paylaşma	düzeni
yaygındır.	Petrus	yalanını	Ananias’ın	yüzüne	vurur,	dindaşlarını	değil,	Allah’ı	aldatmağa	kalktığını	söyler.	Bunu	duyan	Ananias	olduğu
yere	düşer	ve	derhal	ölür.	Vere’in	Claggart’ın	durumunu	Ananias’a	benzetmesi,	onun	çok	okuyan,	örneklerini	hep	günlük	hayatın
dışından	veren	biri	olarak	tanıtılışına	uyuyor.



135	Bazı	devletlerde	bugün	de	deniz	kuvvetlerinde	kurulan	borda	mahkemeleri	denen	askerî	mahkemelerin	uyguladığı	kısa	ve	çabuk
yargılama	usullerine	borda	muhakeme	usulleri	adı	verilir.	Askerî	deniz	hukukuna	borda	hukuku,	denizde	bir	askerî	mahkemenin
verdiği	hükümlere	borda	hükümleri	denir.	Bu	yüzden,	İngilizcede	drum-head	court	terimini	“borda	harp	divanı”	sözleriyle	karşılamayı
uygun	gördük.



XVIII

Anlatılan	üzücü	olay	bundan	daha	nazik	bir	döneme	raslayamazdı.
Çünkü	ayaklanmalar	henüz	bastırılmıştı,	bunu	izleyen	günler	donanma
makamları	açısından	korkulu	bir	dönüm	noktası	sayılırdı.	Bu	buhranlı
günlerde	İngiltere	her	donanma	komutanında,	kolay	kolay	birarada
bulunmayan	iki	meziyet	arıyordu:	ihtiyat	ve	şiddet.	Bundan	başka,	olayın
can	alıcı	bir	diğer	yanı	vardı.

Indomitable’daki	üzücü	olayın	öncesinde	ve	olay	sırasındaki	akıl
almaz	gelişmelerin	ve	resmen	başvurulacak	olan	askerî	yönetmeliklerle
borda	muhakeme	esaslarının	ışığında,	Claggart	ile	Budd’ın	kişiliklerinde
canlanan	suçsuzluk	ve	suçluluk	aslında	yer	değiştiriyorlardı.

Hukukî	açıdan	üzücü	olayın	görünürdeki	kurbanı,	kusursuz	bir	adamı
kendine	kurban	etmeyi	amaçlamış	olan	kişiydi.	Öte	yandan	bu	kusursuz
adamın	tartışma	kaldırmayan	davranışı,	denizcilik	gelenek	ve	yasalarına
göre	askerî	suçların	en	ağırı	sayılırdı.	Dahası	da	var.	Bu	olayda	gerçek
haklı	ve	haksızın	giderek	açıklık	kazanması,	sadık	bir	gemi	komutanının
sorumluluğunu	ağırlaştırıyor,	işini	güçleştiriyordu.	Çünkü	yetkileri	ve
üstlenmiş	olduğu	görev	onu,	konuyu	basit,	yani	hukukî	yoldan	çözüme
bağlamağa	zorluyordu.

O	halde,	genel	olarak	kesin	ve	seri	kararlara	yatkın	biri	olan
Indomitable’ın	süvarisinin,	seri	davranma	kadar	tedbirli	olmanın	da
gerektiğini	düşünmesine	şaşmamalı.	Bu	olayda	izleyeceği	yolu	en	ince
ayrıntısına	kadar	kararlaştırmadan,	hattâ	alınması	gerekli	en	son
tedbirlerin	uygulanışına	geçilmeden,	bu	koşullar	altında,	konunun
kamusallık	kazanmasını	elden	geldiğince	engellemenin	doğru	olacağını
tasarladı.	Bu	noktada	belki	yanıldı,	belki	de	yanılmadı.	Bununla	birlikte
kesin	olan	şu	ki,	sonradan	subaylar	salonu	ve	makam	kamaralarının
bazılarında	sürdürülen	senli	benli	konuşmalarda	Kaptan	Vere	kimi
subaylarca	az	eleştirilmedi.	Dostları	ve	yakınları,	öncelikle	de	yakın
akrabası	Jack	Denton	bu	tür	eleştirileri,	meslekdaşlarının	“Yıldızlı	Vere”e



duydukları	kıskançlığa	veriyorlardı.	Haksız	gibi	görünen	bu	eleştirilerin
akla	yakın	dayanakları	vardı.	Olayda	gizliliğin	önemle	korunması,	olaya
ilişkin	bütün	malûmatın	bir	süre	için	katlin	cereyan	ettiği	kamarada
mahsur	tutuluşu	gibi	ayrıntılarda	belli	bir	tutum	yatmaktaydı.	Bu	tutum,
Deli	Petro’nun136	kurduğu	başkentte	birçok	defalar	yaşanmış	olan	saray
facialarında	ve	özellikle	de	bu	çarın	işlediği	cinayetlerde	uygulanan
siyaseti	andırıyordu.

Olay	öyle	bir	özellik	taşıyordu	ki,	Indomitable’ın	kaptanı,	gemisi
filoya	katılıncaya	kadar	gabya	pruva	adamını	hapse	tıkmak	ve	ileride
konuyu	amiralin	kararına	bırakmaktan	başka	her	türlü	girişimden
vazgeçmeyi	gönülden	isteyebilirdi.

Ama	gerçek	bir	asker	bir	açıdan	tıpkı	manastırda	yaşayan	gerçek	bir
keşişe	benzer.	Manastır	hayatının	kurallarına	uyarken,	keşişlik
yeminlerine	ve	perhizine	itaat	ederken	gerçek	bir	keşiş	nasıl	nefsini
yenmeyi	biliyorsa,	gerçek	bir	asker	de	askerlik	ödevlerine	bağlılık
yeminini	tutarken	nefsini	kırmayı	bilir.

Çabucak	harekete	geçilmediği	takdirde	olayın	top	güvertelerinde
duyulur	duyulmaz	tayfa	arasında	Nore	kıvılcımlarını	körükleyebileceğini
düşünen	Kaptan	Vere,	âcil	durum	karşısında	bütün	diğer	konuları	ve
kaygıları	bir	yana	bıraktı.	Sıkı	disipline	gönül	vermiş	bir	komutan
olmakla	birlikte,	salt	disiplin	uğruna	disiplinli	olmaktan	hoşlanmazdı.
Manevî	sorumluluklar	almanın	tehlikelerinden,	manevî	sorumluluklar
yükleyen	ödevleri	üstlenmekten	uzak	durmayı	severdi.	Hele	böyle
sorumlulukların	usulünce	bir	üst	makama	iletilmesi,	ya	da	kendi
rütbesindeki,	hattâ	emri	altındaki	subaylarla	paylaşılması	imkânı	varken
konunun	vicdanı	ilgilendiren	yanını	kendi	tekeline	almak	istemeyeceği
ortadaydı.	Bu	yüzden,	konunun	kendi	emri	altındaki	subaylardan	âcilen
oluşan	bir	askerî	mahkemeye	havale	edilmesinin	usullere	aykırı
olmayışına	seviniyordu.	Bu	arada,	esas	sorumluluğu	yüklenen	kişi
olarak,	mahkemenin	seyrini	denetim	altında	tutma	ve	gerektiğinde	resmî
sıfatıyle	ya	da	teklifsizce	müdahale	etme	hakkını	kendine	ayırdı.	Böylece
çok	geçmeden	geminin	divan	yerinde137	âcilen	bir	borda	mahkemesi
toplandı.	Kaptan	Vere	bu	mahkemeyi	oluşturan	üyeleri	kendisi	tayin	etti:
borda	kaptanı,138	silâhendaz	komutanı	ve	seyir	subayı.

Gemicilerden	birini	ilgilendiren	böyle	bir	konuda	silâhendaz	subayı	ile
borda	kaptanı	ve	seyir	subayı	gibi	deniz	subaylarını	biraraya	getirmekle



komutan	belki	gelenek	ve	usullerden	ayrılıyordu.	Onu	böyle	bir	karar
vermeğe	yönelten	şey,	silâhendaz	subayını	aklı	başında,	serinkanlı	ve
doğru	karar	verebilen	bir	asker	olarak	tanımasıydı.	Bu	adam,	ilk	defa
karşılaştığı,	üstelik	hizmet	yıllarının	verdiği	tecrübelerden	de
yararlanamayacağı	böyle	çetin	bir	konuyu	başarıyle	kavrayıp	üstesinden
gelebilirdi.	Bununla	birlikte,	bu	adamla	ilgili	bazı	gizli	kuşkuları	da	yok
denemezdi,	çünkü	her	şeyin	yanısıra	bu	subay	son	derece	iyi	yürekli	bir
insandı.	Yediği	yemekten	zevk	alan,	uykusunu	iyi	uyuyan,	tombullaşma
eğiliminde	bir	adamdı.	Savaş	anında	her	zaman	kelleyi	koltuğa	almağa
hazır	bir	asker	olsa	da,	facia	izleri	taşıyan	vicdanî	bir	çıkmaz	karşısında
belki	pek	güvenilecek	biri	sayılmazdı.	Borda	kaptanıyle	seyir	subayına
gelince,	Kaptan	Vere’in	içi	burada	da	rahat	değildi.	Bunlar,	gerektiği
zaman	cesur	ve	azimli	olmayı	bilmiş	temiz	yürekli,	namuslu	adamlardı.
Oysa	denizcilikten	ve	mesleklerinin	gerektirdiği	ölçüde	savaş
tekniğinden	başka	şeye	pek	akılları	ermezdi.	Kaptan	Vere	bütün	bu
ayrıntıların	farkındaydı.

Mahkeme,	üzücü	olayın	cereyan	ettiği	kamarada	toplandı.	Burası
komutanın	kamarasıydı,	pupa	güvertenin	altındaki	bütün	alanı	kaplardı.
Kıç	tarafında	biri	iskele,	öteki	sancak	yanında	birer	küçük	makam
kamarası	bulunurdu.	Şimdi	bu	odalardan	biri	geçici	olarak	bir
hapishaneydi,	öbüründeyse	ölü	bekletilmekteydi.	Bu	ikisinin	arasında
daha	da	küçük	bir	kamara	yer	alıyordu	ki,	bu	kamara	ön	tarafta
kemereye139	varıncaya	kadar	geliyor	ve	uzunca	bir	alana	yayılıyordu.
Tavanda	pek	büyük	olmayan	bir	kaporta	penceresi,140	iki	yanda	sürme
şevli	birer	lomboz141	vardı.	Bu	lombozlar	istendiğinde	kısa	namlulu
kulumburların142	sürülebileceği	şevli	lombar	haline	getirilebilirdi.

Bütün	hazırlıklar	hızla	tamamlandı,	Billy	Budd	hesap	vermek	üzere
mahkeme	önüne	çağırıldı.	Olayın	tek	görgü	tanığı	olarak	Kaptan	Vere’in
ister	istemez	orada	bulunması	ve	tanıklık	durumu	dolayısiyle	bir	süre	için
rütbe	ve	mevkiinin	sağladığı	ayrıcalıklardan	feragat	etmesi	gerekiyordu.
Yine	de	ilk	bakışta	pek	önemli	değilmiş	gibi	görünen	bir	konuda	bu
ayrıcalıklardan	vazgeçmediğini	belli	etti:	İfadesini	geminin	rüzgârüstü
yanında	vermekle	mahkeme	üyelerini	rüzgâraltında	yer	almağa	zorladı.
İfadesinde	kısa	ve	özlü	olarak,	öldürme	olayı	ile	sonuçlanan	bütün
gelişmeleri	olduğu	gibi	anlattı,	Claggart’ın	suçlayıcı	iddialarını	aynen
nakletti.	Bu	arada	tutuklunun	bu	iddiaları	karşılayış	tarzını	ifadesinin	bir



bölümü	olarak	belirtti.	Bu	ifade	üzerine	harp	divanını	oluşturan	üç	subay
hayret	içinde	Billy	Budd’a	baktılar.	Billy	Budd	onlara	göre,	ne
Claggart’ın	iddia	ettiği	gibi	gemide	isyana	kışkırtıcı	plânlar	kuracak,	ne
de	işlediği	cinayet	türünden	bir	olaya	karışabilecek	bir	insana
benziyordu.	Bu	bakımdan	belki	dünyada	şüphelenecekleri	en	son	insandı.
Askerî	mahkemeye	başkanlık	eden	borda	kaptanı	tutukluya	dönerek
sordu:	“Kaptan	Vere	söyleyeceklerini	söyledi.	Durum	Kaptan	Vere’in
söylediği	gibi	mi,	söylediği	gibi	değil	mi?”	Tek	tek	heceler	halinde	gelen
cevap	beklenilenin	tersine	pek	kekelenmeden	çıktı:

“Kaptan	Vere	doğru	söylüyor.	Durum	Kaptan	Vere’in	söylediği	gibi,
emniyet	âmirinin	söyledikleri	gibi	değil.	Ben	Kıral’ın	ekmeğini	yedim,
Kıral’a	sadığım.”

“Sana	inanıyorum	delikanlı,”	karşılığını	veren	tanığın	sesinde	her
zaman	kolay	kolay	belli	olmayan,	zorla	bastırılmış	bir	heyecan	belirtisi
duyuluyordu.

“Tanrı	sizden	iyiliğini	esirgemesin	efendim!”	Billy	bu	sözleri
söylerken	dili	tutulmağa	başlar	gibiydi,	neredeyse	bütün	bütün
yıkılacaktı.	Hemen	ardından	kendisine	yöneltilen	başka	bir	soruyle
yeniden	toparlandı	ve	aynı	heyecanın	titreyişi	içinde	cevap	verdi:	“Hayır,
aramızda	düşmanlık	yoktu.	Ben	borda	emniyet	âmirine	hiç	bir	zaman
düşmanlık	duymadım.	Öldüğüne	üzülüyorum.	Onu	öldürmek	istemedim.
Eğer	konuşabilseydim	ona	vurmayacaktım.	Ama	o	kaptanımın	huzurunda
yüzüme	karşı	bir	alçak	gibi	yalan	söyledi.	Söylediği	yalanlara	karşılık
vermek	istedim,	ama	konuşamadım,	vurdum.	Tanrı	yardımcım	olsun!”

Temiz	yürekli	delikanlının	hiç	bir	gizlisi	saklısı	olmayan,	dosdoğru
tavırlarına	bakan	mahkeme	üyeleri,	ancak	şimdi	kendilerini	az	önce
şaşırtmış	olan	Kaptan	Vere’in	“Sana	inanıyorum	delikanlı”	sözlerine	bir
anlam	verebildiler.

Bundan	sonra	ona	yöneltilen	soru,	gemideki	tayfanın	herhangi	bir
kesiminde	huzursuzluğa	benzer	kıpırtıların	baş	gösterdiği	hakkında
(burada	kastedilen	ayaklanma	ve	isyan	olduğu	halde,	bu	sözlerin
kullanılmamasına	dikkat	edildi)	bilgisi	ya	da	herhangi	bir	şüphesi	olup
olmadığı	sorusuydu.

Cevap	gecikti.	Mahkeme	üyeleri	bunun	da	daha	önceki	cevapları
geciktiren	ya	da	zorlaştıran	dil	tutulmasından	ileri	geldiğini	sandılar.
Oysa	burada	durum	aynı	değildi.	Bu	soru	Billy’nin	hatırına	hemen,	kıç



vardiyasından	gelen	tayfayle	baş	palaserte	sahanlığında	yaptığı	acayip
görüşmeyi	getirmişti.	Kendi	gemi	arkadaşlarından	birini	ele	vermeğe
benzer	bir	tutum	içinde	olmaktan	duyduğu	özünden	gelme,	derin
tiksintiyle	–tıpkı	o	zaman	olduğu	gibi–,	Kıral’a	sadık	bir	gemici	olarak
durumu	derhal	rapor	etmek	tartışmasız	ödevi	olduğu	halde,	eğitilmemiş
onuru	onu	yanıltarak	herifi	ele	vermesine	nasıl	engel	olduysa,	engel
olarak	onu	nasıl	müşkül	duruma	düşürdüyse	–çünkü	böyle	gizli	bir
görüşmeyi	rapor	etmemiş	olduğu	anlaşılsaydı,	kanıtlandığı	takdirde	bu
ihmal	bir	suç	sayılacak	ve	cezaların	en	ağırına	çarptırılmasına	yol
açacaktı–	şimdi	de	öyle	oldu.	Bu	gibi	düşünceler	ve	aslında	gemide
kimsenin	kumpas	kurmak	peşinde	olmadığı	hakkında	taşıdığı	kör	kanılar
içinde	ağırlık	kazandı.	En	sonunda	gelen	cevap	olumsuz	bir	cevaptı.

“Bir	soru	daha...”	İlk	defa	konuşan	silâhendaz	subayının	halinde	ciddi
bir	kaygı	görülüyordu.	“Bize,	emniyet	âmirinin	sana	karşı	ileri	sürdüğü
iddiaların	yalan	olduğunu	söylüyorsun.	Peki,	aranızda	bir	düşmanlık
olmadığını	sen	kendi	ağzınla	belirttiğine	göre,	bu	adam	neden	böyle
alçakça	yalan	söylemiş	olsun?”

Billy’nin	düşüncelerine	tamamiyle	kapalı	olan	böyle	gizli	ve	ruhsal	bir
alana	istemeyerek	değinen	bu	soru	karşısında	delikanlı	bocaladı.	Tahmin
edilebileceği	gibi,	orada	bulunan	bazı	gözlemciler,	bu	bocalama
belirtisini	gizli	bir	suçun	elde	olmadan	birden	su	yüzüne	çıkıvermesi
şeklinde	yorumlamakta	gecikmediler.	Bununla	birlikte	Billy	bir	cevap
verebilmek	için	epey	çabaladı,	ama	sonra	birdenbire	bu	nafile	çırpınıştan
vazgeçerek	yardım	isteyen	bakışlarını	Kaptan	Vere’e	çevirdi.	Onu	en
yakın	dostu	ve	yardımcısı	biliyordu.	Bir	süredir	oturmakta	olan	Kaptan
Vere	ayağa	kalktı,	soruyu	sorana	hitap	ederek	konuşmağa	başladı:
“Tutukluya	yönelttiğiniz	soru	pek	tabiî	ki	yerinde	ve	mantığa	uygun.
Ama	o,	bu	soruya	nasıl	doğru	dürüst	bir	cevap	verebilir?	Bu	soruya
içeride	yatandan	başkası,	herhangi	biri,	cevap	verecek	durumda	mıdır?”
Cesedin	yatmakta	olduğu	kamarayı	işaret	ederek,	“Orada	sırtüstü	yatan
bizim	çağrımıza	kulak	verip	ayağa	kalkar	mı?	Bana	öyle	görünüyor	ki,
aslında	sizin	belirtmek	istediğiniz	husus	maddeten	fazla	önem	taşımıyor.
Bir	harp	divanının	bu	olay	karşısında,	borda	emniyet	âmirini	harekete
geçirmiş	olan	akla	yakın	nedenleri	ve	atılan	yumruğa	şiddetli	tahriğin	yol
açmış	olabileceği	ihtimallerini	kesinlikle	bir	yana	bırakıp,	dikkatini
yumruk	darbesinin	doğurduğu	sonuca	çevirmesi	gerekmektedir.	Bu	sonuç



ise	ancak,	yumruğu	atanın	sorumlu	olduğu	bir	eylem	şeklinde	ele
alınabilir!”

Billy’nin	bu	sözlerin	tam	anlamını	ve	önemini	gereği	gibi	kestirmesi
ihtimali	pek	zayıftı,	buna	rağmen	araştıran,	medet	uman	bakışları
konuşmacıya	çevrildi.	Bu	bakışlardaki	dilsiz	anlatım	gücü,	efendisinin
biraz	önce	yaptığı	ve	hayvan	zekâsı	için	anlaşılmaz	olan	bir	hareketin
anlamını	efendisinin	yüzünde	araştıran	cins	bir	köpeğin	bakışlarındaki
canlılığı	andırmıyor	değildi.	Kaptanın	kesin	sözleri	mahkeme	kurulunu
oluşturan	üç	subay	üzerinde,	öncelikle	de	silâhendaz	komutanı	üzerinde
derin	etki	uyandırdı.	Bu	sözlerin	arkasında	sanki	konuşmacının	önceden
verilmiş	kararları	olduğunu	gösteren	beklenmedik	bir	anlam	gizliydi.	Bu
durum	adamların	daha	önce	de	belli	olan	çaresizliğini	artırıyordu.

Silâhendaz	subayı	hem	Kaptan	Vere’e	hem	de	yanındaki	diğer	iki
mahkeme	üyesine	hitap	ederek	bir	daha	sözü	aldı.	Sesinde	kararsızlık
telkin	eden	bir	boyut	vardı:	“Burada	mevcut	gemi	mürettebatından	hiç
kimse,	bu	vakada	esrarını	muhafaza	etmekte	olan	bazı	hususlara	başka
bir	açıdan	ışık	tutabilecek	durumda	değil.”

“Güzel	söylediniz,”	karşılığıyle	Kaptan	Vere	yine	müdahale	etti,	“ne
demek	istediğinizi	gayet	iyi	anlıyorum.	Doğru,	burada	bir	muamma	var.
Ama	bu	muamma,	Kutsal	Kitap’ın	deyimiyle	“alçaklık	muamması”,	yani
ilâhiyat	uzmanları	arasında	ruhbilime	merakı	olanların	tartışacakları	bir
konu.	Askerî	mahkemenin	bununla	ne	ilgisi	olabilir?	Ayrıca	belirtmeğe
gerek	yok	ki...	Oradaki	hiç	bir	zaman	ifade	veremeyeceğine	göre,”	yine
ölünün	bekletildiği	makam	kamarasını	göstererek,	“bu	özel	konuda
herhangi	bir	soruşturmanın	sürdürülmesi	hiç	değilse	bizler	için	sekteye
uğramış	demektir.	Bizim	ele	almamız	gereken	tek	konu,	tutuklunun
işlediği	suç	konusudur.”

Bu	sözler	üzerine,	özellikle	de	son	cümledeki	tekrar	karşısında	ne
cevap	vereceğini	bilemeyen	silâhendaz	komutanı	keyifsiz	bir	halde	sustu,
bir	şey	söylemek	istemedi.	Mahkeme	soruşturmaya	başladığı	sırada
gerektiği	gibi	başkanlığı	üzerine	almış	olan	borda	kaptanı,	Kaptan
Vere’in	sözlerden	çok	daha	etkileyici	olan	sert	bakışları	üzerine	yeniden
mahkeme	başkanlığını	üstlendi.	Tutukluya	dönerek	pek	sakin
sayılamayacak	bir	sesle,	“Budd,”	dedi,	“eğer	söyleyecek	başka	bir	şeyin
varsa	şimdi	söyle.”

Bunun	üzerine	genç	gemici	bakışlarını	bir	daha	Kaptan	Vere’e	çevirdi.



Sonra,	sanki	komutanın	halinden	kendi	sezişlerini	doğrulayan,	o	sırada
yapılacak	en	iyi	şeyin	susmak	olduğunu	belirten	bir	sonuç	çıkarmış	gibi
cevap	verdi:	“Söyleyeceklerimi	söyledim	efendim.”

Genç	gabya	pruva	adamı	ve	onun	arkasından	da	borda	emniyet	âmiri
kaptanın	kamarasına	girdiklerinde	kapının	dışında	nöbetçi	durmuş	olan
silâhendaz	eri,	mahkeme	süresince	genç	tayfanın	yanında	beklemişti.
Ona	şimdi,	genç	tayfayı	alıp	daha	önce	tutuklu	ile	gözcüsüne	ayrılmış
olan	arka	kamaraya	götürmesi	emredildi.	İkisi	öbür	kamarada	gözden
kaybolunca	mahkemeyi	oluşturan	üç	subay,	sanki	Billy’nin	oradaki
varlığıyle	açıklanabilecek	gizli	bir	baskıdan	kısmen	kurtularak	hep
birlikte	oturdukları	yerde	kıpırdanmağa	başladılar.	Sıkıntılı	ve	kararsız
gözlerle	birbirlerine	baktılar,	oysa	işi	fazla	uzatmadan	karar	vermek
zorunda	olduklarını	biliyorlardı.	O	sırada	Kaptan	Vere	mahkemeye	sırtını
dönmüş	olduğunu	pek	farketmeksizin	rüzgârüstü	tarafındaki	sürme
lombozdan	dışarıya,	yarı	aydınlık	denizin	üzerindeki	tekdüze	boşluğa
gözlerini	dikmiş	bakıyordu.	Görünüşe	göre	yine	dalgınlık	nöbetlerinden
birine	tutulmuş	olmalıydı.	Fakat	mahkemenin	sessizliğini	muhafaza
etmesi,	bu	sessizliğin	ancak	arasıra	fısıltı	halindeki	ciddi	seslerle	yapılan
kısa	görüşmeler	sırasında	belli	belirsiz	kesintiye	uğraması,	sanki	onu
yeniden	canlandırdı	ve	kararlı	bir	şekilde	harekete	geçirdi.	Olduğu	yerde
dönerek	kamarayı	bir	yandan	öbür	yana	enlemesine	arşınlamağa	başladı.
Rüzgârüstüne	her	dönüşünde,	gemi	pocaya	yalpa	yıkarak143

ilerlediğinden	güverte	eğimini	yokuş	yukarı	çıkmak	zorunda	kalıyordu.
Orsaya	doğru	tırmanan	bu	haliyle,	rüzgârla	deniz	kadar	zorlu	olan	ilkel
güdülere	karşı	bile	olsa,	her	türlü	zorluğun	üstesinden	gelmeyi	kafasına
koymuş	birini	canlandırdığından	habersizdi.	Birden	subayların	önünde
durdu.	Üçünün	yüzünü	inceden	inceye	araştırdıktan	sonra,	kafasındaki
düşünceleri	dile	getirilmek	üzere	ayıklamaktan	çok,	bu	düşünceleri
karşısındakilere	en	iyi	nasıl	aktarabileceğini	tartan	biri	gibi	bekledi.
Bunlar	kafaca	tam	olgunluğa	ermemiş	iyi	niyetli	insanlardı.	Kendisi	için
birer	belit	kadar	sarsılmaz	olan	bazı	ilkelerin	bu	adamlara	açıkça
gösterilmesi	gerekiyordu.	Aklı	eren	bazı	kimselerin	alelâde	toplantılara
ve	kurullara	hitap	etmekten	çekinmelerinin,	yılmalarının	bir	nedeni,	belki
de	konuşma	konusunda	gösterdikleri	buna	benzer	sabırsız	bir
titizlenmedir.	Alelâde	toplantı	ve	kurullar	başlığı	altına	demokratik
sistemlerde	yer	alan	yasama	organlarının	birçoğu	girer.



Konuşmağa	başladığı	zaman,	hem	söylediklerinin	özünde	hem	de
söyleyiş	tarzında	bulunan	bir	nitelikte,	faal	bir	meslekteki	pratik	eğitimi
dengeleyen,	ölçülü	ve	ılımlı	hale	getiren	yalnız	araştırmaların	etkisi
görülüyordu.	Bir	yandan	bunlar,	bir	yandan	da	zaman	zaman	kullandığı
kendine	özgü	deyim	ve	terimler,	tamamiyle	pratik	yaradılışlı	bazı
kaptanların	ona	karşı	ileri	sürdükleri	aşırı	titizlik	ve	biçimcilik
iddialarının	dayandırıldığı	noktalara	işaret	ediyordu.	Böyle	suçlamalarda
bulunan	bu	denizciler,	Majesteleri	İngiltere	Kıralı’nın	donanmasında
denk	rütbeli	hiç	bir	subayın	“Yıldızlı	Vere”	kadar	yetenekli,	onun	kadar
başarılı	olmadığını	açıkça	teslim	etmekten	yine	de	geri	kalmazlardı.

Şunları	söyledi:	“Bu	noktaya	gelinceye	kadar	sadece	bir	tanık	olmanın
ötesine	pek	geçmedim.	Eğer	sizlerde,	herhalde	askerî	ödev	bilincinin
vicdanî	sorumluluk	ve	merhamet	duygularıyle	çatışmasından	ileri	gelen
çaresiz	bir	duraksamanın	–üstelik	de	böyle	karışık	bir	dönemde–	farkına
varmamış	olsam,	şimdilik	başka	bir	ses	tonuyle,	örneğin	bir	danışmanın
ses	tonuyle	ortaya	atılmayı	pek	düşünmezdim.	Merhamet	ve	insanlık
duygularınızı	sizlerle	nasıl	paylaşmayabilirim?	Ama	en	yüksek
sorumlulukları	gözönünde	tuttuğum	içindir	ki,	karar	vermeyi
güçleştirebilecek	kaygı	ve	kuşkulara	göğüs	geriyorum.	Sanmayasınız	ki
beyler,	bu	vakanın	müstesna	bir	vaka	olduğunu	kendimden	saklamağa
kalkışıyorum.	İşin	incesine	bakacak	olursak,	bu	vakanın	sonuca
bağlanması	kılı	kırk	yaran	sofistlere,	hukuk	ve	fıkıh	bilginlerine
bırakılabilir.144	Fakat	ne	sofist	ne	de	bilgin	olan	bizler	için	bu	vaka	da
olağan,	sıradan	bir	vakadır;	askerî	hukuk	uyarınca	da	olağan,	sıradan	bir
vaka	olarak	ele	alınacaktır.

“Vicdanî	kuşkularınıza	gelince:	Sisler	içinde	mi	gizleniyor	bunlar?
Onlara	meydan	okuyun!	Onları	karşınıza	çağırın,	aydınlığa	çıkartın!
Kendilerini	size	açıkça	tanıtsınlar.	Söyleyin,	bu	kuşkular	aşağı	yukarı	şu
anlama	gelmez	mi:	Bazı	hafifletici	nedenleri	bir	yana	bırakarak	borda
emniyet	âmirinin	ölümüne	tutuklunun	eyleminin	yol	açtığını	kabul	etmek
zorunda	olduğumuza	göre,	bu	eylem,	cezası	idam	olan	ağır	suç	niteliği
taşır	mı,	taşımaz	mı?	İnsanî	ve	vicdanî	adalet	ilkelerine	göre	tutuklunun
açık	ve	kesin	eyleminden	başka	hiç	bir	şey	gözönünde	tutulmaz	mı?
Tanrı	önünde	masum	olduğuna	içten	inandığımız	bir	soydaşımızı	nasıl
acele	bir	kararla	yüzkarası	bir	ölüme	mahkûm	edebiliriz?	Bu
söylediklerim	kuşkularınızı	dile	getiriyor	mu?	Üzülerek	sözlerime



katıldığınızı	belli	ediyorsunuz.	Doğrusu	ben	de	aynı	şeyleri	bütün
gücüyle	içimde	duyuyorum.	Bu	duyduğumuz,	doğanın	ta	kendisidir.
Peki,	üzerimizde	taşıdığımız	şu	apoletler,	şu	düğmeler	kime	sadık
olduğumuzun	belirtisidir?	Doğaya	mı?	Hayır,	Kıral’a!	Zedelenmemiş
doğanın	en	özdeki,	en	ilkel	varlığının	simgesi	olan	ummanlar	üzerinde
dolaşsak	ve	birer	denizci	olarak	varlığımızı	doğanın	güçlerine	borçlu
olsak	bile,	Kıral’ın	subayları	olarak	aldığımız	ödevler	doğanın	bizden
istediklerine	uygun	olabilir	mi?	Eylem	ve	davranışlarımızda	doğal
olmamak	bizler	için	gerçek	bir	zorunluluktur.	Kutsal	ödevlerimizi
almakla	birçok	bakımlardan	serbest	ve	doğal	davranışlara	son	vermeyi
kabul	ettik.	Savaş	ilân	edilmeden	önce	bizlere,	mesleği	savaşmak	olan
muvazzaf	subaylara	danışıldığı	görülmüş	müdür?	Bizler	emir	üzerine
savaşırız.	Kişisel	yargılarımızın	savaşı	onaylaması	ancak	mutlu	bir
raslantı	olabilir.	Diğer	konularda	da	durum	aynıdır.	Bu	konuda	da	durum
budur.	Burada	hüküm	giydiren,	mahkûm	eden	biz	kendimiz	miyiz,	yoksa
bizler	sayesinde	yürüyen	harp	kanunu	mudur?	Bu	harp	kanununun	ve
onun	şiddetinin	sorumluluğu	bize	ait	olamaz.	Bizlerin	andiçerek
yüklendiğimiz	sorumluluk	şudur:	Harp	kanunu	ne	kadar	insafsız,	ne
kadar	merhametsiz	olursa	olsun,	bizler	ona	yine	de	bağlı	kalır,	onu
uygularız.

“Bununla	birlikte,	bu	vakanın	olağanüstü	niteliği	yüreklerinizi
burkuyor.	Benim	yüreğim	de	burkuluyor.	Ama	dikkat	edelim:	Sıcak
duygularla	dolu	yüreklerimiz,	serinkanlılığını	korumak	zorunda	olan
başımızı	ele	vermesin.	Karada	böyle	bir	vakada	mesleğine	sadık,	dürüst
bir	yargıç,	suçlunun	yakını	olan	bir	kadının,	gözyaşları	içinde	kendi
merhamet	duygularına	seslenmesine,	kendisini	yumuşatmasına	kolay
kolay	izin	verir	mi?	İşte,	burada	sızlayan	yüreklerimiz,	merhamet
dilenen,	iyi	niyetli	bir	kadın	sayılır.	Yürek,	erkeğin	içine	konmuş	bir
kadındır,	çok	zor	da	olsa	bu	konuda	kadının	safdışı	bırakılması	şarttır.”

Bir	an	için	durdu	ve	karşısındakileri	iyice	inceledi.	Sonra	devam	etti.
“Oysa	genel	olarak	görünüşünüzden,	hal	ve	tavırlarınızdan	anladığıma

göre,	içinizde	kıpırdanan	yalnızca	yürekleriniz	değil,	bir	de	vicdan
konusu	var,	kişisel	ve	özel	vicdan.	Söyleyin	bana,	şimdiki
mevkilerimizde	bulunduğumuza	göre,	kişisel	vicdan,	bizlerin	resmen
uymak	zorunda	olduğumuz	askerî	yönetmeliklerde	belirtilmiş	yüce
imparatorluk	vicdanı	önünde	boyun	eğer	mi,	yoksa	eğmez	mi?”



Bu	noktada	subayların	üçü	de	oturdukları	yerde	kıpırdanmağa
başladılar.	İleri	sürülen	görüşler	içlerindeki	çekişmeyi	daha	da
kızıştırmış,	onları	ikna	etmekten	çok	sanki	bilemişti.	Bunun	farkına	varan
konuşmacı	sözlerine	bir	süre	ara	verdi;	sonra	birden	ses	tonunu
değiştirerek	devam	etti:

“Kuşkuları	bir	parça	gidermek	için	vakalara	dönelim.	Savaş	sırasında
açık	denizde	seyir	halinde	bulunan	bir	savaş	gemisinin	tayfalarından	biri
kendinden	üst	rütbeli	bir	görevliye	yumruk	atıyor	ve	bu	yumruk	adamı
öldürüyor.	Yumruğun	sonucunu	bir	yana	bırakacak	olsak	bile,	üstüne
yumruk	vurmak,	Harp	Hükümleri	uyarınca	ağır	suçtur.	Bundan	başka...”

“Elbette	efendim,	bir	bakıma	öyle,”	diye	heyecanlanarak	sözü	kesen
silâhendaz	komutanı,	“ama	Budd	ne	isyan	çıkarmayı	ne	de	cinayet
işlemeyi	amaçlamış	olamaz,”	dedi.

“Tamamiyle	doğru,	haklısınız	dostum:	İleri	sürdüğünüz	görüş	bir	harp
divanından	daha	insaflı,	daha	vicdanlı	bir	mahkeme	önünde	cezayı
hafifletici	bir	özür	olarak	kabul	edilecektir.	Son	hüküm	günü	Yüce
Makam	önünde	onu	beraat	ettirebilir.	Ya	şimdi,	burada?	Biz	İsyan
Kanunu145	hükümleri	uyarınca	icraya	memuruz.	Görünüş	bakımından	hiç
bir	evlât	babasına,	İsyan	Kanunu’nun	onu	doğuran	ortama,	yani	savaşa
benzediği	kadar	benzeyemez.	Majesteleri’nin	hizmetinde	–elbette	ki	bu
gemide	de–	görev	almış	nice	İngiliz,	kendi	rızaları	hilâfına	Kıral	için
silâha	sarılmak,	savaşa	koşmak	zorunda	kalmıştır.	Savaşmakla
vicdanlarının	sesine	karşı	gelen	kimbilir	kaç	İngiliz	vardır,	nasıl	biliriz?
Soydaşları	olarak	belki	sıkıntılı	durumlarını	anlayabiliriz,	ama	donanma
subayları	olarak	bu	konu	umurumuzda	mıdır?	Düşmanınsa	hiç	mi	hiç
umurunda	değildir.	Düşman,	devşirmelerimizi	gönüllülerimizden	ayırır
mı?	Onları	da	aynı	sert	darbelerle	biçip	geçmek	ister.	Düşman
donanmasının	acemi	devşirmelerine	gelince,	belki	onlar	da	bizim	gibi
kıral	katili	Fransız	Direktuvar	yönetiminden	nefret	ediyorlardır.	Ama	biz
bunu	dikkate	alamayız.	Savaş	her	şeyin	ancak	cephesine,	dış	görünüşüne
bakar.	Savaş	ortamının	türettiği	İsyan	Kanunu	da	tıpkı	babasına	benzer.
Budd’ın	kasıtlı	ya	da	kasıtsız	olması	burada	konu	dışıdır.

“İster	istemez	saygı	duyduğum	kuşkularınızı	sizlerle	paylaşarak
boyuna	kendi	sözlerimi	tekrarladığım	bu	arada	–böyle	bir	tutumla	aslında
çok	kısa	sürmesi	gereken	görüşmeleri	boşuna	uzatmaktan	başka	bir	şey
yapmıyoruz–	bu	arada	her	an	düşman	görüş	menziline	girebilir,	bir



çarpışma	durumu	doğabilir.	Davranmak,	eyleme	geçmek	zorundayız.	Şu
ikisinden	birini	seçmek	durumundayız:	Ya	mahkûm	edeceğiz,	ya	serbest
bırakacağız.”

“Mahkûm	etmekle	birlikte	cezayı	hafifletmemiz	düşünülemez	mi?”	Bu
soruyu	soran	genç	seyir	subayıydı.	İlk	defa	söz	alıyordu.	Sesinde
güvensizlik,	kararsızlık	belirten	bir	titreyiş	vardı.

“Yüzbaşı,	bu	koşullar	altında	bunun	tamamiyle	kanuna	uygun
olduğunu	kabul	edecek	olsak	bile,	böyle	bir	merhamet	ve	müsamahanın
sonuçlarını	düşünün.	Tayfa	altıncı	his	sahibidir.	Denizcilik	geleneklerini
ve	usullerini	iyi	tanır.	Onlar	böyle	yumuşak	bir	tepkiyi	nasıl	karşılar?
Onlara	durumu	açıklayacak	olsanız	bile	–ki	bunu	birer	subay	olarak
mevkimiz	yasak	etmiştir–	katı	ve	insafsız	disiplinle	eğitilmiş,	yıllarca
yoğurulmuş	olan	bu	adamlar	bunu	kavrayamazlar.	Onlarda	ince
farklılıkları	görecek	ve	tanıyacak	türde	bir	zekâ,	bu	tür	bir	duyarlılık
gelişmemiştir.	Bu	adamlar	için	gabya	pruva	erinin	işlediği	suç,	siz	buna
resmî	bildirinizde	ne	ad	verirseniz	verin,	isyana	kalkışma	eylemi
sırasında	işlenmiş	kesin	cinayettir.	Bu	suça	ne	cezanın	verildiğini	onlar
bilir.	Ya	bu	ceza	verilmezse?	Niçin	bu	cezanın	verilmediğini	kendi
kendilerine	sorup	duracaklardır.	Gemicilerin	ne	biçim	insanlar	olduğunu
bilirsiniz.	Nore’daki	olayları	hatırlamayacaklarını	kim	garanti	edebilir?
Nore	patlamasının	bütün	İngiltere’yi	büyük	bir	paniğe	sürüklediğini,
herkesi	haklı	olarak	alarma	geçirdiğini	gayet	iyi	bilirler.	Suçluyu
yumuşak	bir	cezaya	çarptırmanızı	korkaklık,	çekingenlik	olarak
yorumlayacaklardır.	Yıldığımızı,	onlardan	gözümüzün	korktuğunu,
kanunun	haklı	gördüğü	şiddeti	şu	pek	nazik	günlerde	uygulamaktan
kaçındığımızı	sanacaklardır.	Böyle	bir	sanıya	kapılmaları	bizler	için	ne
kadar	utanç	verici,	zorunlu	disiplin	için	ne	kadar	baltalayıcıdır.	Kanun	ve
ödev	bilincinin	dürtüleriyle	hangi	yönde	ısrarla	ilerlediğimi
görüyorsunuz.	Arkadaşlar,	rica	ederim	beni	yanlış	anlamayın.	Bu	bahtsız
çocukla	ilgili	duygularım	sizinkilerden	farklı	değil.	Öyle	sanıyorum	ki,
bu	çocuk	yüreklerimizin	halini	yakından	bilse,	omuzlarında	askerî
kaçınılmazlıkların	ağır	baskısını	bizlerle	birlikte	duyacak,	bizleri
anlayacaktır.	Onun	böyle	yüksek	ve	cömert	bir	yaradılışa	sahip	olduğuna
inanıyorum.”

Bunları	söyledikten	sonra	kamarayı	yine	enlemesine	adımlayarak
sürmeli	lombozun	yakınında	eski	yerini	aldı.	Susarak	üçünün	kendi



kendilerine	bir	karara	varmalarını	bekler	görünüyordu.	Kamaranın	karşı
yanında,	üç	subaydan	oluşan	mahkeme	kurulu	çaresizlik	içinde	çıt
çıkarmadan	oturmaktaydı.	Basit	ve	pratik	kafalı,	tâbi	olmağa	alışık	sadık
birer	kul,	birer	vasal	olan	bu	adamlarda,	aslında	bazı	noktalarda	Kaptan
Vere’in	ileri	sürdüğü	görüşlerden	ayrılsalar	da,	dürüstlüğünden	emin
oldukları,	yalnız	rütbece	değil,	kafaca	da	kendilerinden	üstün	olduğuna
inandıkları	birine	karşı	çıkabilecek	ne	bir	yetenek,	ne	de	böyle	bir	eğilim
vardı.	Herhalde	şurası	bir	gerçek	ki,	kaptanın	adamlar	üzerinde	etkisi
şaşmayan	sözlerinin	hiç	biri,	birer	deniz	subayı	olarak	onların	askerlik	ve
denizcilik	güdülerine	hitap	eden	son	çağrısı	kadar	içlerine	işlemedi.	Sefer
sırasında	açık	denizdeki	bir	savaş	gemisinin	tayfasından	bir	gemicinin
rütbece	üstü	olan	bir	görevliyi	yumruklayarak	öldürmesi	ve	bunun	en
ağır	suç	olarak	kabul	edilmeyip	derhal	infazı	gereken	cezanın
geciktirilmesi	ne	demekti?	Donanmadaki	durumun	çok	nazik	olduğu	o
sırada	böyle	bir	ihmalin	disiplin	açısından	pratikte	ne	sonuçlar
doğurabileceğini	komutan	gayet	güzel	açıklamıştı.

Öyle	sanırız	ki,	bu	adamların	o	sıradaki	kafa	ve	ruh	durumu,	belki
yaklaşık	olarak	Somers	adlı	A.B.D.	savaş	brigi	komutanının	1842	yılında
içinde	bulunduğu	güç	durumu	andırıyordu.146	Somers	gemisinin
komutanı,	İngiliz	İsyan	Kanunu	model	alınarak	hazırlanmış	olan	Savaş
Yönetmeliği	maddeleri	uyarınca,	brigi	ele	geçirmeyi	tasarladıkları
gerekçesiyle	bir	stajiyer	asteğmenle	iki	gedikli	assubayın	isyana
kalkışmak	suçundan	denizde	cezalarının	infazına	karar	vermişti.
Komutanın	infaz	kararı,	gemi	bağlama	limanından	ancak	birkaç	günlük
yolda	bulunduğu	ve	barış	zamanında	oldukları	halde	derhal	uygulandı.
Sonradan	karada	toplanan	bir	donanma	soruşturma	mahkemesi
komutanın	kararını	destekledi.	Burada	yorumsuz	aktarılan,	tarihin
kendisidir.	Doğru,	Somers’te	durum	Indomitable’da	olduğundan
farklıydı.	Bununla	birlikte,	ister	kabul	edilsin	ister	edilmesin,	duyulan
âcil	zorunluluk	bakımından	bu	iki	durum	birbirine	oldukça
benzemektedir.

Pek	az	kimsenin	tanıdığı	bir	yazar	der	ki:	“Bir	savaşın	üzerinden	kırk
yıl	geçtikten	sonra,	o	savaşa	bilfiil	katılmamış	birinin	çarpışmanın	daha
iyi	nasıl	yönetilebileceği	konusunda	eleştirici	fikirler	ileri	sürmesi
kolaydır.	Bizzat	ateş	altında	bulunup	çarpışmayı	yerinden,	görüşü
zorlaştıran	savaş	dumanları	içinden	yönetmek	başka	şeydir.	Hem	pratik



hem	de	pratikten	öte	kaygıların	söz	konusu	olduğu,	derhal	eyleme
geçmeyi	zorunlu	kılan	birçok	diğer	âcil	durumda	da	böyledir.	Sis	ne
kadar	yoğunsa,	vapur	için	tehlike	o	derece	büyüktür;	buna	rağmen,
çarpışmak	pahasına	da	olsa,	makinaya	hız	verilir.	Kamarada	oyun
masasının	başında	keyifleri	pek	yerinde	olanlar,	seyir	köprüsünde	gözüne
uyku	girmeyen	adamın	sorumluluk	duygusundan	habersizdir.”

Sözün	kısası,	Billy	Budd	mahkemece	suçlu	bulunduktan	sonra,	sabah
vardiyasının	ilk	saatlerinde	seren	cundasında	asılmağa	mahkûm	edildi.
Eğer	mahkûmiyet	kararı	gece	saatlerine	raslamamış	olsaydı,	geleneklere
göre	hükmün	derhal	infazı	gerekecekti.	Savaş	sırasında	karada	veya
denizde	bir	harp	divanının	verdiği	idam	cezası	–cephede	bazan	generalin
sadece	başıyle	yaptığı	ufak	bir	işaretle	verilir–	mahkûmiyet	kararının
hemen	ardından	en	küçük	bir	gecikmeye	fırsat	verilmeden	tartışmasız
infaz	edilir.

136	Büyük	Petro	diye	de	bilinen	Rus	çarı	I.	Petro	(1682-1725),	1703	yılında	Sen	Petersburg	şehrini	kurmuştur.

137	Gemilerde	gerektiğinde	divan	toplantısının	yapıldığı	iç	güverteye	divan	yeri	denir.

138	Eskiden	savaş	gemilerinde	üçüncü	kaptan	makamında	bulunan	ve	gemiyle	gemi	bordasının	netasına	(bak:	167)	memur	subaylara
borda	kaptanı	denirdi.

139	Gemi	güvertesinin	omurganın	dikine,	enlemesine	konmuş	kirişlerine	kemere	adı	verilir.	Bunlar	güverteleri	destekledikleri	gibi,
gemi	kaburgasını	meydana	getiren	postaları	da	güçlendirirler.	Gemi	teknesinin	enlemesine	duran	tutucu	parçalarından	her	birine	posta
veya	ıskarmoz	denir.	Kemereleri	postalara	bağlayan	ağaç	dirseklere	kemere	paraçolu	adı	verilir.	Ambar	ağzı,	kaporta	gibi	boşluklara
rasladığından	kesilip	kısaltılmış	olan	kemereler	için	öksüz	kemere	terimi	kullanılır.	Omurga	doğrultusunun	tersine,	kemere	ya	da
masturi	doğrultusu	adı	verilir.

140	Gemi	kamaralarının,	ambarların	ve	diğer	kapalı	bölmelerin	aydınlatılması	ve	havalandırılması	için	kullanılan	camlı	açmalara
kaporta	denir.	Kaportalar	kamaraların	tavanında	olduğundan	bunlara	tavan	penceresi	demek	de	mümkündür.

141	Lomboz	için	madde	30’a	bakınız.	Mazgalların	geniş	bir	alana	hâkim	olması	için	yan	duvarlarında	dışa	doğru	gittikçe	açılarak
bırakılan	paya,	yan	duvarlarının	dışa	doğru	açılan	eğimine	şev	denir.	Pervaz	anlamına	da	gelir.

142	Eski	ahşap	savaş	gemilerinin	daha	çok	baş	ve	kıç	tarafında	kullanılan	kısa	namlulu	bir	cins	topa	kulumbur	denir.

143	Yalpa	bir	denizcilik	terimi	olarak	kullanılır.	Bordadan	gelen	denizler	etkisiyle	geminin	sancaktan	iskeleye,	iskeleden	sancağa	yatıp
kalkması	hareketine	yalpa	adı	verilir.	Yalpa	etmek	ya	da	yalpaya	düşmek	deyimleri	kullanılır.	Yalpa	vurmak,	şiddetli	yalpa	için
kullanılır.	Yalpa	yıkmak	ya	da	yalpa	basmak	ayrı	bir	hareketi	anlatır.	Rüzgâr	gücüyle	yol	alan	büyük	bir	yelkenli	gemi,	rüzgârın	ve
kontraların	(bak:	88)	durumuna	göre	daha	çok	rüzgâraltına	yatarak	ilerler.	Yalpa	hareketi	sırasında	rüzgâraltına	çok	yatar,	rüzgârüstüne
pek	yatmaz,	ancak	doğrulur	ve	yeniden	rüzgâraltına	yatar.	Geminin	böyle	daha	çok	rüzgâraltına	yatışına	yalpa	basmak	veya	yalpa
yıkmak	denir.	(Yalpa	için	madde	97’de	bilgi	verilmektedir.)



144	Sofist,	Antik	Çağ	Yunan	dünyasında	hitabet,	tartışma	ve	sözle	ikna	etme	ustaları	olan	düşünür	ve	bilgelere	verilen	genel	addır.
Tartışmalarda	her	ne	pahasına	olursa	olsun	kendi	dediklerini	kabul	ettirme	eğilimleri	yüzünden	çok	eleştirilmişler,	kurnazca	söz
kullanmaktan,	hazırcevaplıktan,	lâf	kalabalığından	başka	marifetleri	olmamakla	suçlanmışlardır.	Somut	gerçeklerden	kopuk	bir	akıl
yürütmenin	ustalarına,	akıl	yürütme	adına	akıl	yürütenlere	sofistler	adı	yakıştırılabilir.	Öte	yandan	sofistlerin	büyük	yararlarına,
şüpheci	oluşlarının	yapıcı	yönlerine	de	işaret	edilir.

Fıkıh,	İslâmın	bilginlik	dallarındandır.	Fıkıhı	İslâm	hukuku	olarak	ele	almak	doğru	değildir.	Bu	söz,	bir	şeyi	gereği	gibi	iyice	anlamak
ve	bilmek,	daha	doğrusu	idrak	etmek	anlamını	taşır.	Tereddütlü	konularda	İslâmın	özüne	en	uygun	olan	yorumu	yapma	sanatına	fıkıh
denir.	Dinde	fıkıh	sahibi	olmak,	tikel	konuları	öze	en	uygun	şekilde	yorumlayabilmek	demektir.

145	İsyan	Kanunu,	Ipswich’te	bir	İngiliz	birliğinin	ayaklanması	sonucu	1689	yılında	Parlamento’dan	geçirilmiş	olan	ve	askerî	disiplin
ile	askerî	mahkemelerin	hukuk	anlayışına	aykırı	düşen	varlığını	onaylayan	bir	kanundur.	Kıral	William’a	olağanüstü	yürütme	yetkileri
tanıyan	bu	kanun,	o	tarihten	beri	aralıksız	yenilenmiş,	geçerliğini	hiç	kaybetmemiştir.

146	Brig,	iki	direkli,	tam	serenli	ve	kabasorta	armalı	(direk	donanımları	serenli	ve	seren	yelkenli,	yelkenleri	dörtköşe	olan	arma	çeşidi),
bazan	bir	randa	yelkeni	de	taşıyan,	500	t	ağırlığında,	birkaç	topu	olan	uskunadan	büyük	bir	yelkenlidir.

Somers	olayı,	Melville’in	hayatında	önemli	bir	yer	tutar.	Melville’in	Billy	Budd’ı	Somers	olayının	belgelerinden	esinlenerek	yazdığını,
hattâ	önceleri	yazarın	bu	kitaba	Somers	olayının	kurbanlarından	Elisha	Small’un	adını	vermeyi	tasarladığını	ileri	süren	uzmanlar
vardır.	Bir	okul	gemisi	olan	Somers	adlı	brigde,	1842	yılında	Philip	Spencer	adındaki	stajiyer	asteğmenle	iki	gemici,	brigi	ele
geçirmeğe	kalkışmaktan	yargılanıp	denizde	idam	edilmişlerdir.	Philip	Spencer,	o	zamanki	A.B.D.	başkanı	Tyler’in	savaş	bakanı	olan
Spencer’in	18	yaşındaki	oğludur.	Philip	Spencer’in	babası	idam	hükmünün	adalete	uygun	olup	olmadığını	sonradan	araştırmış,	fakat
donanma	araştırma	kurulu	gemi	komutanı	Alexander	Slidell	Mackenze’nin	kararını	kesin	şekilde	onaylamıştır.	Spencer’in	idamına
karar	veren	borda	harp	divanında	Melville’in	kuzenlerinden	güverte	subayı	Guert	Gansevoort	da	bulunuyordu.	Bu	olay	Amerikan
kamuoyunu	o	yıllarda	epey	meşgul	etmiş,	bu	olaydan	birkaç	yıl	sonra	donanma	adamlarının	haklarını	koruyan	hukukî	müeyyideler
getirilmiştir.	Somers	olayında	Spencer’le	birlikte	asılan	iki	gemiciden	biri	olan	Elisha	Small’un	serende	asılmadan	önce	“Yaşasın
bayrak!”	diye	bağırdığı	söylenir.	Kitabın	sonundaki	balada	Melville	önceleri	“Elisha	Small”	başlığını	vermeyi	tasarlamıştır.



XIX

Mahkemenin	verdiği	kararı	tutukluya	bildirme	işini	Kaptan	Vere	kendi
isteğiyle	üzerine	aldı.	Bunun	için	tutuklunun	gözaltında	bulundurulduğu
kamaraya	giderek	oradaki	silâhendaz	erine	bir	süre	için	dışarı	çıkmasını
emretti.

Kararın	bildirilmesinin	ötesinde	bu	görüşmede	neler	olduğu	hiç	bir
zaman	öğrenilemedi.	Bununla	birlikte,	makam	kamarasında	bir	süre	için
başbaşa	kalan	ve	her	biri	insan	yaradılışının	pek	ender	raslanan
özelliklerini	–öyle	ender	ki,	ne	kadar	kültürlü	olurlarsa	olsunlar	sıradan
kafalar	bu	özelliklere	bir	türlü	akıl	erdiremezler–	son	kertesine	kadar
kendinde	toplamış	olan	bu	iki	kişinin	karakter	yapıları	gözönünde
tutularak	bazı	tahminlere	kalkışılabilir.

Bu	karşılaşmada	Kaptan	Vere	eğer	mahkûmdan	hiç	bir	şey
saklamadıysa,	mahkemenin	karara	varmasında	kendi	oynadığı	rolü
olduğu	gibi	açıkladıysa	ve	kendisini	böyle	bir	tutuma	iten	nedenleri
ortaya	koyduysa,	bu	davranışı	onun	mizacına	uygun	düşmektedir.
Billy’ye	gelince,	onun	da	böyle	bir	itirafı	aşağı	yukarı	Kaptan	Vere’i
andırır	bir	tutum	içinde	karşılamış	olabileceğini	düşünmek	herhalde	pek
yanlış	sayılmamalı.	Kaptanın	onu	böyle	özel	bir	görüşmede	sırdaşı	yerine
koyarak	ona	değer	vermesi,	delikanlıyı	mutlaka	sevindirmiş	olsa	gerektir.
Mahkeme	hükmünün	ona,	ölmekten	korkusu	olmayan	birine	bildirilir
gibi	bildirilmesini	de	farketmemiş	olamazdı.	Buna	benzer	daha	pek	çok
ihtimaller	üzerinde	durulabilir.	Kaptan	Vere	belki	sonunda,	bazan	katı	ve
aldırışsız	bir	dış	görünüş	altında	bekler	gibi	duran	tutku	yanını	ortaya
salıvermiştir.	Ne	de	olsa	Billy’nin	babası	olacak	yaştaydı.	Askerlik
ödevlerine	neredeyse	sofuca	bağlı,	kendini	ödevlerine	adamış	bir	adam
olan	kaptan,	belki	yumuşayarak,	kalıplaşmış	insanlığımızda
dokunulmamış	ilkellik	çağlarından	bize	artakalanlara	dönmüş	ve	sonunda
belki,	İbrahim	peygamberin	genç	İshak’ı	Tanrı	buyruğuna	uyarak	kurban
etmek	üzereyken	kucakladığı	gibi,147	Billy’yi	yürekten	kucaklamış



olabilir.	Ama	bilemiyoruz,	buradaki	kutsal	emanet	sır	olarak	kalıyor.	Her
nerede	ve	nasıl	olursa	olsun,	yüce	Doğa’nın	en	seçkin	soyundan	iki	kişi
burada	anlatılmağa	çalışanlara	az	çok	benzer	koşullar	altında
kucaklaştıkları	zaman,	serseri	dünyanın	nadiren	bundan	haberi	oluyor.
Böyle	durumlarda,	hayatta	kalanın	da	elini	süremediği	bir	gizlilik,	bir
dokunulmazlık	hüküm	sürer.	Her	türlü	yüceliğin,	her	büyük	davranışın
akıbeti	olan	aziz	unutulmuşluk	sonunda	sanki	Tanrı’nın	takdiriyle
tedbirini	alır	ve	her	şeyi	örter.

Kamaradan	ayrıldığı	sırada	Kaptan	Vere’le	ilk	karşılaşan	önyüzbaşı
oldu.	Gördüğü	yüz,	o	an	için	öyle	güçlü,	öyle	derin	bir	acı	ifadesi
taşıyordu	ki,	ellisinde	bir	adam	olan	subaya	bile	bu	manzara	beklenmedik
bir	sırrın	açığa	vuruluşu	gibi	geldi	ve	onu	şaşırttı.	Mahkûmiyet	kararında
en	büyük	rolü	oynamış	olan	kişinin,	mahkûmun	kendisinden	daha	fazla
acı	çektiğini	az	sonra	yer	alan	sahnede	mahkûmun	ünleyen	sözleri	açıkça
göstermektedir.

Kısa	bir	süre	içinde	hızla	birbirini	izleyen	bir	olaylar	zincirinin
anlatılışı,	olaylardan	daha	uzunca	bir	zaman	alabilir.	Eğer	bu	olayların
daha	iyi	kavranması	için	yer	yer	açıklama	ve	yorumlara	da	yer	vermek
gerekmişse	durum	mutlaka	böyledir.	Girdiği	kaptan	kamarasından	bir
daha	canlı	olarak	dışarı	çıkamayan	Claggart	ve	çıktığında	artık	ölüme
mahkûm	edilmiş	biri	olan	Billy’nin	kaptan	kamarasına	girişleri	ile	az
önce	sözü	edilen	kapalı	kapılar	ardındaki	özel	görüşme	arasından	bir
buçuk	saatten	daha	kısa	bir	zaman	geçmişti.	Böyle	olduğu	halde	bu	süre,
gemideki	birçok	kimsenin	merakını	uyandırmağa	ve	kafalarında	borda
emniyet	âmiriyle	genç	gemiciyi	kamarada	böyle	uzun	zaman	tutan	şeyin
ne	olabileceğini	kurcalamağa	başlamalarına	yetti.	Çünkü	ortada	dolaşan
söylentilere	göre,	bu	adamların	ikisinin	de	kaptan	kamarasına	girdikleri
görülmüş,	ama	oradan	çıktıklarını	gören	olmamıştı.	Bu	söylentiler	top
güvertelerinde	ve	ta	üst	serenler	boyunca	kulaktan	kulağa	yayıldı.	Büyük
bir	savaş	gemisinin	mürettebatı	bir	bakıma,	çevrede	görülen	her	türlü
acayip	davranışı	en	ince	ayrıntılarına	kadar	farkeden	bir	köy	halkına
benzer.	Bu	yüzden,	hiç	de	fırtınalı	sayılmayan	bir	havada	ikinci	öksüz
vardiya	sırasında	bütün	tayfa	toplanmağa	çağırıldığı	zaman,	böyle	bir
toplanma	emri	bu	koşullar	altında	vakitsiz	ve	alışılmamış	olduğu	halde,
bu	iki	adamın	uzun	süredir	her	zamanki	yerlerinde	bulunmayışlarıyle
böyle	bir	çağrı	arasında	bir	ilişki	olabileceğini	sezen	mürettebat,



olağanüstü	bir	duyuruya	pek	de	hazırlıksız	sayılmazdı.
O	sırada	deniz	epey	kalmıştı;	az	önce	doğmuş	olan	kocaman	ay,	rüşvet

güverteyi	boydan	boya	gümüş	gibi	aydınlatmaktaydı.	Bu	gümüş
aydınlığın	üzerine	yer	yer	düşüp	onu	karartan	tek	şey,	hareket	eden
adamların	ve	güverte	üzerindeki	sabit	donanım	parçalarının	keskin
gölgeleriydi.	Birer	silâhendaz	kolu	kıç	güvertesinin	her	iki	kenarına	tam
teçhizat	dizilmişti.	Bütün	subaylarını	çevresine	toplamış	olan	Kaptan
Vere,	tayfasına	her	zamanki	yerinden	ayakta	hitap	etti.	Hitap	ediş
tarzında,	gemisinde	aldığı	en	yüksek	mevkiye	tam	tamına	uygun
düşmeyen	ne	fazla	ne	de	eksik	bir	tavır	görünmüyordu.	Kamarada	olup
bitenleri	kısa	ve	özlü	sözlerle	anlattı;	borda	emniyet	âmirinin	öldüğünü,
onu	öldürenin	borda	harp	divanınca	âcilen	yargılanıp	idama	mahkûm
edilmiş	olduğunu	ve	infazın	sabah	vardiyasının	erken	saatlerinde	yerine
getirileceğini	bildirdi.	Konuşmasında	isyan	sözüne	yer	vermedi.	Bu
konuşmayı	fırsat	bilip	disiplinin	kesinlikle	korunması	konusunda
herhangi	bir	çağrıda	bulunmaktan	da	kaçındı.	Donanmada	o	günlerde
disiplini	çiğnemenin	nereye	vardığını	belki	herkesin	kendi	gözleriyle
görmesi	gerektiğini	düşünüyordu.

Kaptanlarının	yaptığı	konuşmayı	ayakta,	çıt	çıkarmadan	dinleyen
kalabalık	gemici	topluluğu,	papazın	Calvin	tarzında	bir	metinden
okuduğu	bildiriye	Cehennem’de	oturduğu	yerden	kulak	veren	bir
imanlılar	meclisini	andırıyordu.

Bununla	birlikte,	kaptanın	konuşması	sona	erince	kalabalıktan
anlaşılmaz	bir	uğultu	yükseldi.	Bu	uğultu	bir	an	için	artar	gibi	oldu;	sonra
baş	porsun148	ve	çavuşlarının	küçük	bir	işaret	üzerine	düdükle	çaldıkları
“Alesta	vardiya!”	komutunun149	tiz	sesi	bu	belirsiz	uğultuyu	sanki	deldi
ve	bastırdı.

Claggart’ın	cenazesi,	denize	verilme	hazırlıklarının	tamamlanması	için
sofra	arkadaşlarından	bazı	assubaylara	teslim	edildi.	Daha	ileride
hikâyenin	akışına	boş	yere	ket	vurmamak	düşüncesiyle,	borda	emniyet
âmirinin	uygun	bir	saatte	donanmadaki	rütbesine	yakışan	eksiksiz	bir
cenaze	töreniyle	denize	verildiğini	şimdi	burada	belirtmek	yerinde	olur.

Üzücü	olayın	gerektirdiği	tayfaya	dönük	diğer	uygulamaların	hepsinde
olduğu	gibi	bunda	da	usullere	sıkı	sıkı	bağlı	kalmağa	aşırı	dikkat
gösterildi.	Claggart	ve	Billy	Budd’la	ilgili	uygulamalarda	kalıplaşmış
usullerden	en	ufak	bir	noktada	bile	ayrılmak,	gemideki	tayfanın



istenmedik	bazı	kurgulara	sürüklenmesine	yol	açmak	demekti.
Unutmamalı	ki,	dünyada	görenek	ve	usullere	en	körü	körüne	bağlı
insanlar,	özellikle	bir	savaş	gemisinin	tayfası	içindedir.

Bu	nedenlerden	dolayı,	kamarada	yapılan	ikili	görüşmeden	sonra
Kaptan	Vere	ile	mahkûm	arasında	her	türlü	alış	veriş	derhal	kesildi.	Artık
mahkûm	sonun	başlangıcı	olan	alelâde	işlem	ve	hazırlıkların	eline
bırakıldı.	Nöbetçi	nezaretinde	kaptan	kamarasından	alınıp	başka	bir	yere
nakledilişi	sırasında	gözle	görülür	herhangi	bir	olağanüstü	tedbire	gerek
duyulmadığı	belli	oluyordu.

Tayfadan	ne	olursa	olsun	en	ufak	bir	tersliğin	bile	beklenmediği
havasını	elden	geldiğince	yaratmak,	bir	savaş	gemisinin	gizli
kurallarındandır.	Baş	göstermesi	beklenen	huzursuzluklardan	duyulan
endişe	ne	kadar	büyük	olursa,	subaylar	bunu	o	derece	gizli	tutarlar.
Bununla	birlikte,	ortalık	telâşa	verilmeden	gözler	dört	açılır,	gizlice
tedbirler	artırılır.

Mahkûmun	başına	dikilen	nöbetçiye,	gemi	papazından	başka	hiç
kimseyi	onunla	görüştürmeme	konusunda	kesin	emir	verildi.	Bu	hususun
kesin	olarak	sağlama	bağlanması	için	göze	çarpmayan	bazı	tedbirler
alındı.

147	İbrahim	Halilullah	peygamber,	İ.Ö.	1263	yılında	doğduğu	kabul	edilen	bir	İbranî	peygamberidir.	Kur’an’da	adı	geçen	24
peygamberden	biridir.	100	yaşındayken	ikinci	karısı	Sara’dan	İshak	adında	bir	oğlu	oldu.	Birinci	oğlu,	karısı	Hacer’den	doğma
İsmail’dir.	Tanrı,	İbrahim’in	imanını	sınamak	için	oğlu	İshak’ı	kurban	etmesini	isteyince	İbrahim	Tanrı	buyruğuna	üzülerek	boyun
eğmiş	ve	tam	oğlunu	kurban	etmek	üzereyken	gökten	bir	melek	âyân	olmuş,	böylece	İshak	kurtulmuştur.	Melville,	Kaptan	Vere	ile
Billy	arasındaki	gizli	görüşmede	İbrahim	ile	İshak	ilişkisini	hatırlatıyor.	Böylelikle	Vere’in	kendinin	üzerinde	bir	iradeye	boyun
eğdiğini	belirterek	sanki	onu	yüceltiyor.	Ancak	unutmamalı	ki,	İshak’ın	durumu	bir	noktada	Billy’den	ayrılmaktadır.	İshak’ın	kurban
edilişi	son	anda	gerçekleşmemiş,	oysa	Billy	gerçek	anlamda	feda	edilmiştir.

148	Gemilerde	halat,	filika,	direk,	seren,	matafora,	iskeleler,	yelken,	ırgat	işleri	ve	demirlerle	ilgili	işlerle	yükümlü	olan	ve	erlerle
çavuş,	assubay	ve	kıdemli	başçavuşlardan	oluşan	uzman	gemici	sınıfına	porsun	denir.	Matafora	(bak:	88),	bordadan	dışarı	uzatılarak
filika,	borda	iskelesi,	gemi	çapası	gibi	donanımı	asmak,	mayna	ve	virasını	kolaylıkla	yapmak	için	kullanılan	güverte	elemanıdır.

149	“Alesta	vardiya!”	komutu,	“Nöbet	devralmaya	hazır	ol!”	anlamına	gelir.



XX

Eski	tarzda	yapılmış	yetmişdört	toplu	bir	karakanın	üst	top	güvertesi	diye
bilinen	güvertesinin	üzerinde	rüşvet	güverte	bulunurdu.	Bu	güverte	de
silâhlandırılmış	olduğu	halde,	büyük	bir	bölümüyle	havaya	maruzdu.
Burada	genel	olarak	günün	hiç	bir	saatinde	hamak	bulunmazdı.	Tayfanın
hamakları	alt	top	güvertesiyle	tavlunun150	döşek	güverte	denen	tarafında
asılı	dururdu	ki,	burası	yalnızca	koğuş	olarak	kullanılırdı.	Döşek	güverte
aynı	zamanda	gemicilerin	torbalarının	dizildiği	yerdi.	Her	iki	yanda	ayrı
ayrı	sofralara	ait	büyük	dolaplar	ve	kilerler	sıralanırdı.

Indomitable’ın	üst	top	güvertesinin	sancak	tarafında,	bataryaları
oluşturan	son	derece	düzenli	yerleştirilmiş	toplar	arasında	kalan
girintilerin	birinde,	Billy	Budd’ın,	başında	muhafızı,	demir	zincirler
içinde	yerde	uzanmış	olduğu	görülüyordu.	Çevredeki	toplar	zamanının
en	ağır,	en	büyük	kalibreli	silâhlarıydı.	Ağaçtan	yapılma	ağır,	hantal
kundaklara	bindirilmiş	olan	bu	topları,	kalın	palangalı	bir	halat	düzeni
koşum	takımı	gibi	yerine	bağlar	ve	lombar	ağızlarından	dışarı
sürülmeleri	için	her	iki	yanda	bulunan	ayrı	bir	palanga	çifti	kullanılırdı.
Toplar	ve	kundakları,	tavandan	aşağı	doğru	sarkan	uzun	palasturpalar151
ve	daha	kısa	olan	funya	maşaları152	usul	olduğu	üzre	hep	siyaha
boyanmıştı.	Katranlanarak	aynı	rengi	almış	olan	kenevirden	ağır	top
koşumları,	sanki	cenaze	işleri	erbabının	resmî	kıyafetini	giymişti.
Çevreye	hâkim	olan	yaslı	renklerin	tersine,	yerdeki	gemicinin	üzerinde
beyaz	bir	fanilâ	ve	beyaz	dimi	bezinden	bir	pantalon	vardı.	Gemicinin
yer	yer	kirlenmiş	kılığı,	bir	dağ	mağarasının	kapkara	ağzı	kenarında
Nisanın	ilk	günlerinde	hâlâ	erimemiş	kirli	bir	kar	lekesi	gibi,	batarya
köşesine	düşen	cılız	ışıkta	donuk	donuk	parıldıyordu.	Aslında	bu	kılıkla
artık	kefeninin,	ya	da	kefen	yerine	geçecek	olan	giyiminin	içinde
sayılırdı.	Başının	üzerinde,	yukarıdaki	güverteyi	taşıyan	kalın
kemerelerin	ikisinden	aşağıya	birer	karartma	feneri	asılmıştı,	ama	bu
fenerler	ortalığı	pek	aydınlatmıyordu.	İster	namuslu,	ister	namussuz



yollardan	olsun,	kazançları	her	memlekette	ölüm	hasadının	peşinatı
demek	olan	savaş	müteahhitlerinin	sağladığı	yağla	yanan	bu	fenerlerin
titrek,	sarı	ışığı,	tapalı	namluları	dışarı	uzanan	ağır	topların	tıkadığı
lombar	açmalarından	içeri	boşuna	sızmağa	uğraşan	solgun	ay	ışığını
kirletiyordu.	Aralıklarla	asılmış	olan	diğer	fenerler,	bu	katın	sancak	ve
iskele	bataryaları	ortasında	uzanan	geniş	ve	boydan	boya	karanlık
sahanlıktan,	tıpkı	bir	katedraldeki	yan	mahfiller	ya	da	küçük	ibadet	ve
itiraf	köşeleri	gibi	yanlara	ayrılan	daha	da	karanlık	girintileri	ancak	işaret
etmeğe	yarıyordu.

İşte	Levent	tayfanın	bir	köşesinde	yatmakta	olduğu	güvertenin
görünümü	buydu.	Yüzündeki	yanık	pembe	rengin	ardında	henüz	hiç	bir
solgunluk	izi	belli	olmuyordu.	Yanaklarına	hâkim	olan	canlı	rengin
silinebilmesi	için,	güneşin	ve	rüzgârın	etkilerinden	günlerce	uzak	kalması
gerekirdi.	Ama	ılık	derinin	altından	seçilen	elmacık	kemiğinin	keskin
kenarında	iskelet	yavaş	yavaş	ortaya	çıkar	gibiydi.	Kendi	halinde,	ama
yüreği	ateşli	bazı	kimselerin	geçirdiği	kısa	süreli	tecrübeler,	onlardaki
insan	dokusunu	tıpkı	için	için	ilerleyen	gizli	bir	yangının	gemi
ambarındaki	pamuk	balyalarını	tükettiği	gibi	yer	bitirir.

Şimdi	iki	top	arasında,	yerde,	sanki	kaderin	sıktığı	bir	mengeneye
yakalanmış	gibi	uzanan	Billy	artık	acı	duymuyordu.	Ruhu	cömert,	yüreği
tertemiz	bir	gencin	bazı	insanlarda	vücut	bulan	şeytanlığın	ta	kendisiyle
ilk	karşılaşmasından	duyduğu	acının	şiddeti	artık	geçmişti.	Kaptan
Vere’le	yaptığı	özel	görüşmenin	olumlu	etkisi,	yüreğindeki	yarayı
iyileştirmiş	gibiydi.	Delikanlı	uzandığı	yerde	sanki	bir	tür	vecde	dalmış,
kımıldamadan	yatıyordu.	Yüzünde	görülen	kendine	özgü	ergenlik,	sessiz
bir	odada	beşiğinde	mışıl	mışıl	uyuyan	ve	ocakta	yanan	ateşin	ışığında
geceleyin	arasıra	hafif	hafif	yanakları	seğiren,	yüzüne	belirsiz	gamzeler
gelip	giden	küçücük	bir	çocuğu	andırıyordu.	Çünkü,	prangalar	içinde
vecde	dalmış	olan	delikanlının	yüzüne	zaman	zaman,	gelip	geçen	anılarla
ilgili	dupduru	bir	mutluluk	parıltısı	yayılıyor,	sonra	yeniden	dönmek
üzere	sönüp	gidiyordu.

Onu	görmeğe	gelip	bu	halde	bulan	gemi	papazı,	delikanlının	kendi
varlığını	hiç	mi	hiç	farketmediğini	anlayınca	onu	bir	süre	dikkatle	izledi
ve	şimdilik	yavaşça	oradan	çekildi.	Ödeneğini	savaşların	elinden	aldığı
halde	İsa	Mesih’in	elçisi	bilinen	bu	adam	bile,	belki	karşısında	gördüğü
derin	huzuru	artıracak	herhangi	bir	teselli	vermekten	âciz	olduğunu



sezmişti.	Ama	gece	yarısından	sonraki	ilk	saatlerde	yine	geldi.	Şimdi
çevresine	karşı	daha	duyarlı	olan	mahkûm,	adamın	yaklaştığını	farkedip
onu	efendice,	hattâ	neredeyse	güleryüzle	karşıladı.	Bunu	izleyen	ikili
görüşmede	adamcağızın	Billy	Budd’ı	şafak	vakti	ölmesi	gerektiği	ve
bunun	Tanrı’nın	isteği	olduğu	gibi	bir	inanışa	getirmeğe	çabalaması	pek
sonuç	vermedi.	Evet,	Billy	de	ölümünün	pek	yakın	olduğunu	kesin	olarak
anlıyordu.	Ama	bu	anlayış	çocukça	bir	anlayıştı.	Tabut	içindeki	ölüsüyle,
yas	tutanlarıyle,	bütün	merasimiyle	cenaze	oyunu	oynayan	çocukların
ölümü	anlayışına	benziyordu.	Elbette	Billy	çocuklar	gibi,	ölümün	ne
demek	olduğunu	kavrayamayacak	durumda	değildi.	Ama	o,	daha	önce	de
belirtildiği	gibi,	sapına	kadar	barbar	olduğundan,	ölümden	duyulan	akıl
almaz	korkuyu	tanımıyordu.	Bu	akıl	almaz	ölüm	korkusuna,	el	değmemiş
Doğa’ya	her	bakımdan	daha	yakın	olan	sözümona	barbar	topluluklarda
değil	de,	daha	çok	yüksek	uygarlık	düzeyine	ulaşmış	toplumlarda
raslanır.	Üstündeki	kılığa	rağmen	Billy,	Germanicus	Caesar’ın153

Roma’da	kutlanan	büyük	zafer	şenliklerinde	halka	canlı	ganimet	diye
gösterilen	yurttaşı	İngiliz	tutsaklarını	hatıra	getiriyordu.	Daha	sonraki
çağların	barbarları	sayılan	ve	Hıristiyanlığı	ismen	de	olsa	ilk	kabul	eden
İngilizler	arasından	özenle	seçilip,	tıpkı	Hıristiyanlığa	yeni	kazandırılan
kenarda	köşede	kalmış	bazı	önemsiz	adalar	ahalisinden	kimi	vahşilerin
günümüzde	Londra’ya	getirildikleri	gibi	o	zaman	Roma’ya,	zamanın
Papa’sı	huzuruna	gönderilen	genç	barbarlara	da	benziyor	olmalıydı.	O
zamanlar	Britanya’dan	gelme	bu	barbarları	gören	Papa,	İtalyan	tipine	hiç
benzemeyen	bu	adamların	tuhaf	güzelliği,	pembe	yanakları,	lepiska
saçları	karşısında	duyduğu	hayranlığı	gizlemeyerek,	“Meleğe
benzediklerinden	mi	bunlara	angeli154	diyorsunuz?”	diye	sormuş.
Bugünkü	“İngiliz”	sözünün	buradan	kaynaklandığı	söylenir.	Bütün
bunlar	daha	sonraları	olsaydı,	o	sırada	Papa’nın	aklına	Fra
Angelico’nun155	tablolarındaki	meleklerin	geldiği	düşünülebilirdi.
Hesperid’ler156	ülkesinde	elma	toplarken	görülen	bu	meleklerin
bazılarının	yüzünde,	en	güzel	İngiliz	kızlarının	yanaklarındaki	tomurcuk
gülün	rengi	vardır.

150	Eskiden	büyük	savaş	gemilerinde	rüşvet	güverteden	(bak:	109)	başlayarak	aşağı	doğru	beşinci	kat	güverteye	tavlun,	onun
altındakine	de	kontra	tavlun	adı	verilirdi.	Tavlun,	yelkenli	savaş	gemilerinde	en	dipte	suların	biriktiği	sintine	denen	yerin	hemen
üzerindeydi.



151	Eskiden	topların	temizlenmesinde	kullanılan	ucuna	paçavra	bağlı,	sapı	burgulu	uzun	sırıklara	palasturpa	denirdi.	Ağızdan	dolma
büyük	kalibreli	ateşli	silâhlarda	kurşun	ve	barutu	sıkıştırmak	amacıyle	namluya	sokulup	bastırılan	paçavraya	da	palasturpa	adı	verilirdi.

152	Funya,	toplarda	barutu	patlatmak	için	kullanılan	kapsül	veya	topu	ateşlemede	kullanılan	fitilin	adıdır.	Eskiden	demirli	ucunun
kenarına	fitilin	sarılı	olduğu	değneğe	fitil	sırığı	ya	da	funya	maşası	denirdi.

153	Germanicus	Caesar	(İ.Ö.	15-İ.S.	19),	Roma’lı	general	ve	ünlü	Germanya	fâtihi.	Kazandığı	zaferler	Roma’da	İ.S.	17	yılında	büyük
şenliklerle	kutlanmıştır.

154	Angelus	Lâtince	melek	anlamına	gelir.	Angeli	bunun	çoğulu	oluyor.	Bugünkü	“İngiliz”	sözünün	angelus	ile	ilgisi	vardır.	200-300
yıl	öncesine	kadar	Avrupa	dillerinin	birçoğunda	“İngiliz”	sözü	“melek	gibi”	anlamında	kullanılmıştır.

155	Fra	Angelico	(1400-1455),	Katolik	Dominiken	tarikatine	mensup	bir	keşiş	ve	Floransa’lı	ressamdır.	Yalnızca	din	konularını
işlemiş	olduğu	freskler	dünyaca	ünlüdür.

156	Yunan	mitologyasına	göre	Hesperid’ler,	tanrı	Atlas’ın	ya	da	yıldız	Hesperos’un	kızlarıdır.	Kimilerine	göre	Atlas	Dağı’nda,
kimilerine	göre	de	Okeanos	Irmağı’nın	ötesinde,	geceyle	gündüzün	sınırlarında	büyülü	bir	adada	yaşayan	güzel	sesli	perilerdir.	Ladon
adlı	ejderin	yardımıyle,	ölümsüzlük	bağışlayan	altın	elmaların	ağacını	koruyan	bu	üç	kız	kardeş	ömürlerini	altın	elmalar	bahçesine
bekçilik	edip	ezgi	söylemekle,	koşup	oynamakla	geçirirler.	Herakles,	12	başarısından	biri	olarak	Ladon’u	öldürür	ve	altın	elmaları	ele
geçirerek	ölümsüzlüğe	kavuşur.



XXI

Aslında	çok	iyi	bir	adam	olan	gemi	papazı,	bazı	eski	mezar	taşları
üzerinde	görülen	kuru	kafa,	güneş	saati	ve	çapraz	kemiklerin
çağrıştırdığına	benzer	bir	ölüm	fikrini	genç	barbara	boşuna	aşılamağa
uğraştı.	Ona	Ruhullah	İsa	Mesih	ve	selâmet	düşüncesini	aktarmak	için
gösterdiği	çabalar	da	görünüşe	bakılırsa	pek	sonuç	vermedi.	Billy	adamın
sözlerini	huşu	ya	da	saygıdan	çok,	doğal	bir	nezaketle	dinledi.	Hiç	kuşku
yok	ki,	bunları	dinlerken	farkında	olmadan	aldığı	tavır,	kendi	sınıfından
gemicilerin	günlük	deniz	yaşantısı	dışında	kalan	soyut	konuşmalar
karşısındaki	genel	tavrına	güzel	bir	örnekti.	Aziz	bir	pederin	va’zı
karşısında	beliren	bu	gemici	tavrı,	uzun	yıllar	önce	tropik	adalarda	akıl
ermez	mucizeler	gösteren	Hıristiyanlık	öncülerini	karşılayan	“vahşilerin”
halini,	diyelim	Kaptan	Cook157	zamanının,	ya	da	az	sonrasının
Tahiti’lilerini	düşündürebilir.	Billy	söylenenleri	doğal	bir	nezaketle
dinledi,	ama	anlamadı.	Sanki	bu	sözler,	parmakları	kavramak	bilmeyen
bir	elin	ayasına	ihsan	olarak	bırakılıyordu.

Gemi	papazı	iyi	yürekli,	anlayış	ve	sağduyu	sahibi,	denli	bir	adamdı.
Bu	durum	karşısında	mesleğinin	gereklerinde	pek	ısrar	etmedi.	Kaptan
Vere’in	özel	isteği	üzerine	subaylardan	biri	ona	Billy	konusunda	bazı
bilgiler	vermişti.	Tanrı	huzurunda	masumluğun	dinden	daha	değerli
olduğuna	inandığından,	istemeyerek	de	olsa	çekilip	gitmeğe	karar	verdi.
Fakat	oradan	ayrılmadan	önce	duygulanarak,	bir	İngilize	kolay	kolay
yakışmayan,	hele	bu	koşullar	altında	görevli	bir	papazla	hiç
bağdaşmayan	bir	davranışta	bulundu.	Billy’ye	doğru	eğildi	ve	askerî
kanun	nazarında	bir	hain	olan	yerdeki	soydaşını	yanağından	öptü.
Ölümün	kıskacına	yakalanmış	da	olsa,	ona	hiç	bir	dogmanın
aşılanamayacağını	görüyor,	buna	rağmen	onun	geleceğinden	endişe
duymuyordu.

Saygıdeğer	pederin,	askerî	disiplinin	kurbanı	olan	genç	gemicinin
özünde	yatan	masumluğu	gördükten	sonra,	onun	kaderini	değiştirmek



için	parmağını	bile	oynatmamasına	şaşmamalı.	Böyle	bir	işe	kalkışmak,
yalnızca	ıssız	bir	çölden	medet	ummak	gibi	saçma	sapan	bir	çaba
olmakla	kalmaz,	aynı	zamanda	görev	ve	sorumluluk	sınırlarının
pervasızca	çiğnenmesi	anlamını	taşırdı.	Askerî	yasalar	tarafından	bu
sınırlar,	tıpkı	bir	porsunun,	ya	da	herhangi	bir	deniz	subayının	görev	ve
sorumlulukları	gibi	kesin	çizgilerle	belirtilmişti.	Kabaca	denebilir	ki,	bir
askerî	papaz,	savaş	tanrısı	Mars’ın	hizmetinde	çalışan	Barış	Prensi’nin
elçilerinden	biridir.	Bu	yüzden	varlığı,	kutsal	Noel	sofrası	üzerine
konmuş	bir	misket	tüfeğinin	varlığı	kadar	yakışıksızdır.	Peki,	bu	adam
neden	buradadır?	Buradadır,	çünkü	dolaylı	yollardan	da	olsa,	geçerli
esasların	onayladığı	amaçlara	hizmet	eder;	çünkü	kaba	kuvvetten	başka
her	şeyin	kısa	yoldan	iptal	olunduğu	bir	dünyaya	dinin	tasvibini	sunar.

157	Kaptan	James	Cook	(1728-1779)	tanınmış	İngiliz	kâşifidir.	Pasifik	Okyanusu	ve	Antarktika’da	önemli	keşiflerde	bulunmuş,
Sandwich	Adaları’yle	Yeni	Kaledonya’yı	bulmuştur.	Melville’in	1842’de	dolaştığı	Marquesas	Adaları	grubunu	ve	Tahiti’yi	gezmiş
olan	Cook,	Hawaii	Adaları’nda	yerliler	tarafından	öldürülmüştür.



XXII

Rüşvet	güverte	üzerinde	neredeyse	gündüz	gibi	aydınlık,	ama	bir
madenin	yeraltında	kat	kat	uzanan	galerilerini	andıran	aşağıdaki	dehliz
gibi	güvertelerde	kapkaranlık	olan	gece	uçup	gitti.	Bindiği	arabayle
gökyüzünde	kaybolurken	sırtındaki	harmaniyi	yeryüzünde	kalan
Aliysa’ya	bırakan	İlyas	peygamber158	gibi,	çekilip	giden	gece	de	uçuk
renkli	kaftanını	ağarmakta	olan	güne	devretti.	Doğuda;	beyaz,	dalga
dalga,	yarı	saydam	bir	sis	tabakasının	uzandığı	yerde	cılız,	soluk	bir
ışıma	belirdi.	Bu	ışıma	ağır	ağır	güçlenmekteydi.	Birden	kıç	tarafından
tek	kampana	sesi	duyuldu.	Buna,	baş	tarafından	gelen	güçlü	ve	madenî
bir	kampana	sesi	cevap	verdi.	Saat	sabahın	dördüydü.	Bir	an	sonra
herkesi	infaza	tanık	olmağa	çağıran	düdüklerin	gümüş	sesi	her	yanı	sardı.
Ağır	cephane	raflarının	tıka	basa	doldurduğu	ambarların	koca
ağızlarından	yukarıya	akın	eden	alttaki	vardiya,	güverte	üstündeki
vardiyayle	karışarak	pruva	ve	grandi	direkleri	arasındaki	alanı	kapladı.
Kalabalık	tayfa,	kocaman	ıskampavyanın159	ve	onun	her	iki	yanında	dizi
dizi	yükselen	kara	bumba	ve	serenlerin	bulunduğu	alanı	da	doldurdu.
Iskampavya	ve	seren	dizilerinin	tepeleri,	barutçu	oğlanlarıyle	genç
miçolar	için	en	revaçta	izleme	yerleri	haline	geldi.	Gabyacılardan	oluşan
başka	bir	grup,	yetmişdörtlük	karakalarda	epey	geniş	olan	çanaklığın
kenarındaki	vardaveleye	dayanmış	güvertedeki	kalabalığa	bakmaktaydı.
Herkes	suspus	bekliyor,	arasıra	duyulan	sesler	fısıltı	halinde	gelip
geçiyordu.	Toplu	halde	bekleyen	üssubaylar	arasında	dikkatleri	üzerine
çeken	Kaptan	Vere,	pupa	güvertenin	ucunda,	yüzü	baş	tarafına	dönük
olarak	ayakta	duruyordu.	Hemen	onun	aşağısındaki	kıç	güvertesi
üzerinde	tam	teçhizat	dizilmiş	olan	silâhendaz	birliği,	sanki	bir	hükmün
yüksek	sesle	okunuşunu	bekliyordu.

Eskiden	bir	gemici	eri	ipe	çekilerek	idam	edileceği	zaman	genellikle
trinketa	sereni160	kullanılırdı.	Oysa	şimdi,	bazı	özel	nedenlerden	dolayı
infazın	mayıstra	serenine	alınması	kararlaştırılmıştı.	Mahkûm	yanında



gemi	papazı	olduğu	halde	mayıstra	sereni	altına	getirildi.	Bu	son	sahne
sırasında	iyi	yürekli	papazın,	görevinin	gerektirdiği	formalitelerin	hiç
birini,	ya	da	pek	azını	yerine	getirdiği	o	sırada	birçok	kişinin	dikkatini
çektiği	gibi,	sonradan	bu	noktaya	değinenler	de	oldu.	Elbette	mahkûmla
kısa	bir	konuşma	yaptı,	ama	Tanrı	kelâmı,	dilinden	çok,	tavırlarında	ve
genel	görünüşünde	belli	oluyordu.	İnfazla	ilgili	son	hazırlıkların	iki
porsun	tarafından	süratle	tamamlanmasından	sonra	sıra	en	son	işleme
geldi.	Billy,	yüzü	kıç	tarafına	dönük	olduğu	halde	ayakta	duruyordu.	İpe
çekilme	anından	hemen	önce	ağzından	hiç	takılmadan	çıkan	son	sözler,
“Yaşasın	Kaptan	Vere!”	sözleri	oldu.	Boynunda	rezil	ilmekle	kıç
tarafındaki	şeref	makamına	dönüp	iyi	dileklerini	bildiren	mahkûmun
ağzından	tane	tane	çıkan	ve	sanki	konduğu	daldan	havalanmak
üzereyken	öten	güzel	bir	kuşun	sesiyle	söylenen	bu	beklenmedik	heceler
büyük	bir	etki	yaptı.	Elbette	bu	etkide,	genç	denizcinin	son	sıralarda
başından	geçenlerle	derinlemesine	bir	boyut	kazanmış	olan	eşsiz
güzelliğinin	de	katkısı	vardı.

En	ufak	bir	zorlama	olmadan,	sanki	koca	geminin	ahalisi	aynı	elektrik
akımına	tutulmuş	gibi,	güverteden	ve	üstteki	serenlerden	tek	bir	ses
yükseldi	ve	yankılandı:	“Yaşasın	Kaptan	Vere!”	Bu	heceleri	bağıran
tayfanın	gözü	o	anda	Billy’nin	üzerindeydi.	O	anda	yüreklerinde	yatan	da
yalnız	Billy	olmalıydı.

Billy’nin	bağırdığı,	tayfanın	da	bir	ağızdan	her	yanı	çınlatırcasına
yankıladığı	bu	sözler	karşısında	Kaptan	Vere,	belki	kemikleşmiş	bir	irade
gücüyle,	belki	de	geçici	bir	heyecan	şokunun	felce	uğratan	etkisiyle	hiç
bir	tepki	izi	göstermedi.	Silâhtarın	tüfekliğindeki	misket	tüfeklerinden
biri	gibi	dimdik	ve	kaskatı	duruyordu.

Trampetelerin	ağır	ve	boğuk	çalışıyle	verilen	son	komut	duyulduğu
sırada,	koca	geminin	teknesi	poca	yanına	düzenli	aralarla	bastığı
yalpadan	sanki	kararlı	bir	şekilde	doğrulmaktaydı.	Yeniden	pocaya
düşmek	üzere	omurgası	üzerinde	dengeye	geldi.	O	anda,	doğuda	denizin
üzerinde	asılı	gibi	duran	ince	sis	tabakası	arasından	keskin	bir	ışık	demeti
belirdi.	Hıristiyan	tasvirlerinde	görülen	Tanrısal	Kuzu’nun	postundan
ışıyan	aydınlık	böyle	bir	aydınlık	olmalıydı.	Aynı	anda	da,	yüzleri
yukarıdaki	bir	noktaya	dönük	kalabalığın	bakışları	önünde	Billy	sallandı;
sallanırken	üzerine	şafağın	rengi	vurdu.

Seren	ucundan	sallanan	kolları	bağlı	vücutta	herkesi	şaşırtan	şey,



teknenin	ağır	yalpasından	başka	en	ufak	bir	hareketin	bile
görülmemesiydi.	Bu	yalpa	hareketi,	ağır	toplar	taşıyan	büyük	bir	savaş
gemisine	hava	yavaşladığı	zaman	son	derece	heybetli	bir	görünüş	verir.

Bir	Ayrıntı

İnfazdan	birkaç	gün	sonra,	al	yanaklı,	tombulca	bir	adam	olan	ve	gerçek
bir	düşünürden	çok,	titiz	bir	muhasebeciye	benzeyen	gemi	baş	kâtibi
sofrada,	az	önce	belirtilen	olağanüstü	durumla	ilgili	olarak	cerraha,	“İşte
size	büyük	bir	irade	gücünün	kanıtı,”	deyince,	ince	uzun	yapılı,	ağırbaşlı
biri	olan	ve	kişiliğinde	neşeden	uzak	bir	nezaketle	ölçülü,	ama	keskin	bir
alaycılığı	birleştiren	cerrah	ona	şu	karşılığı	verdi:	“Affınızı	dilerim	kâtip
bey!	Bilimsel	yöntemlerle	gerçekleştirilmiş	bir	asılmada	–ki	Budd’ın
asılmasını	pek	özel	emirler	üzerine	bizzat	ben	yönetmiş	bulunuyorum–
asılma	anının	ertesinde	havadaki	beden	üzerinde	görülen	her	türlü
çırpınma	hareketi,	adalî	sistemdeki	mekanik	kasılmaların	belirtisi	sayılır.
Bu	yüzden,	bu	türlü	çırpınma	hareketlerinin	görülmemesi	ne	sizin
deyiminizle	irade	gücüne,	ne	de	beygir	gücüne	atfedilebilir.	Tekrar
affınızı	dilerim.”

“Fakat	şu	sözünü	ettiğiniz	adalî	kasılmalara	böyle	vakalarda	mutlaka
raslandığı	bir	gerçek	değil	midir?”

“Elbette	kâtip	bey.”
“Peki	efendim,	bu	vakada	böyle	kasılmaların	görülmemesini	neye

bağlıyorsunuz?”
“Kâtip	bey,	şurası	kesin	ki,	bu	vakanın	olağanüstü	yanını	sizin

değerlendirişiniz	benimkine	uymuyor.	Bunu,	irade	gücü	adını	verdiğiniz,
henüz	bilim	kitaplarına	alınmamış	bir	kavramla	açıklamağa
kalkışıyorsunuz.	Bana	gelince,	şu	andaki	bilgilerime	dayanarak	böyle	bir
şeyi	açıklamağa	yeltenmiyorum	bile.	İpin	ilk	sıktığı	anda,	doruk
noktasına	varan	yoğun	heyecanın	da	etkisiyle	Budd’ın	kalp	atışlarının,
tıpkı	dikkatsizce	sonuna	kadar	kurulan	bir	saat	zembereğinin	fazla
zorlanma	yüzünden	atması	gibi,	birden	durduğunu	varsayacak	olsak	bile,
bunu	izleyen	olağanüstü	durumu	nasıl	açıklayabiliriz?”

“Demek	ki	kasılma	hareketlerinin	görülmemesinde	olağanüstü	bir	yan
bulunduğunu	kabul	ediyorsunuz?”

“Olağanüstüydü	kâtip	bey,	ama	yine	de	bir	olgu	sayılır.	Nedenleri	bir



anda	belirlenemeyecek	bir	olgu.”
“Peki	ama,	acaba	söyleyebilir	misiniz,”	diye	öbürü	ısrarla	devam	etti,

“ölüm	ipin	sıkmasıyle	mi	gerçekleşti,	yoksa	bir	tür	euthanasia161	mıydı?”
“Kâtip	bey,	bu	euthanasia	da	şu	sizin	irade	gücü	gibi	bir	şey.	Bilimsel

bir	kavram	olarak	geçerliğinden	şüphe	ederim.	Tekrar	affınızı	dilerim,
ama	bu	hem	hayal	ürünü,	hem	de	metafizik,	yani	Grekçe	bir	söz.”	Sonra
ses	tonunu	birden	değiştirerek	devam	etti:	“Revirde	asistanlarıma
bırakmak	istemediğim	önemli	bir	vakaya	bakmam	gerekiyor.	Affınızı
rica	ederim,	mazur	görün,”	diyerek	sofradan	kalktı	ve	resmî	bir	tavırla
uzaklaştı.

158	Tevrat’ta	anlatılan	Elia	ya	da	İlyas	peygamber,	Kıral	Ahab	ve	karısı	İzabel’i	lânetledikten	sonra	bir	gün	müridi	Aliysa	ile	dışarı
çıktığında	ona	ateşten	bir	araba	âyân	olur.	Aliysa’nın	hayret	nidaları	arasında	İlyas	peygamber	bu	araba	içinde	göğe	yükselirken
sırtındaki	harmaniyi	yeryüzündeki	Aliysa’ya	atar.	İlyas	Allah’ın	emriyle	tebdili	şekil	eyler,	gökyüzünde	nurdan	bir	varlık	halini	alır.
Yarısı	beşer,	yarısı	melek,	hem	dünyevî,	hem	semavî	bir	varlık	olan	İlyas,	Tevrat’ta	adı	geçen	en	önemli	peygamberlerdendir.	Müridi
Aliysa,	İlyas’ın	dünyadaki	işlerini	sürdürmüş	başka	bir	İbranî	peygamberidir.	Aliysa	İngiliz	dilinde	“Elisha”	şeklinde	geçtiğinden	ister
istemez	Somers	olayı	kurbanlarından	Elisha	Small’u	hatırlatıyor.	Bunun	için	madde	149’a	bakınız.	Tevrat’taki	Kıral	Ahab	ise	Moby
Dick’in	Kaptan	Ahab’ını	düşündürmektedir.	Melville	İlyas	peygamberden	Moby	Dick’te	de	sözeder.	Orada	Elijah	olarak	karşımıza
çıkan	İlyas,	“Peygamber”	başlıklı	bölümde	Kaptan	Ahab’la	denize	açılma	konusunda	tuhaf	sözler	söylemiştir.

159	Iskampavya	savaş	gemilerinin	en	büyük	filikasıdır.	Eskiden	yedi	çifte	ve	daha	fazla	kürekli,	yelkenli	olan	ıskampavya	yük	ve
personel	taşımakta	kullanılır;	gemi	seyir	halindeyken	rüşvet	güverteye	(bak:	109)	alınırdı.

160	Trinketa	sereni,	pruva	direğinin	alt	serenidir.	Bu	serene	açılan	alt	yelkene	de	trinketa	yelkeni	denir.	Trinketa	ve	mayıstra	serenleri
alt	serenler	olmakla	birlikte	gabya	serenleri	kadar	uzundur.	Uzun	serenlerin	cundalarında	seren	bastonları	vardır,	bunlara	kordelisa
denen	yan	yelkenler	açılır.

161	Euthanasia	Yunanca	kaynaklı	bir	sözdür.	Yunanca	iyi,	uyumlu	anlamına	eu	ve	ölüm	ya	da	yitim	anlamına	thanatos	sözcüklerinden
yapılmadır.	Türkçe	uygun	bir	karşılık	bulunamadığından,	Meydan	Larousse’ta	da	tanımı	yapılmış	olduğundan	kitaba	olduğu	gibi
alındı.	Tıp,	hukuk,	ahlâkbilim	ve	dinbilim	kavramı	sayılan	bu	söz,	ölmekte	olan	bir	hastanın	ya	da	yaralının	acılarının	azaltılması;
kesin	vakalarda	ölümün	kolaylaştırılması,	çabuklaştırılması	anlamını	taşır.	Böyle	bir	tutumun	doğru	olup	olmadığı	çeşitli	bakış
açılarından	günümüzde	de	tartışma	konusudur.	Euthanasia	sözünü	terim	olarak	ilk	kullanan	Antik	Çağ	Yunan	düşünürü	Platon’dur.
Platon	euthanasia	sözüyle,	bedence	bozukların	ölüme	terki	ve	üstün	döl	konularına	değinmiştir.	Yeni	Çağ’da	terimi	ilk	ele	alanlar
İngiliz	düşünürleri	Francis	Bacon	ve	Thomas	More	olmuşlardır.	Alman	düşünürü	Friedrich	Nietzsche	de	euthanasia	konusuna
değinenlerdendir.



XXIII

İnfaz	anında	ve	onu	izleyen	birkaç	saniye	zarfında	hüküm	süren	ve
bordaya	düzenli	aralarla	çarpan	denizin	foşurdayışı,	ya	da	dümendeki
adamın	gözlerinin	kayması	sonucu	yelkenlerden	birinin	palya	düşmesi162
ile	vurgu	kazanan	sessizliğin	yerini	yavaş	yavaş,	sözlerle	pek	kolay
anlatılamayacak	bir	ses	almağa	başladı.	Tropikal	bölgelerde	dağlara
düşen,	ovaların	hiç	tanımadığı	şiddetli	sağnaklarla	aniden	kabaran	bir	çay
üzerinde	sel	dalgasının	nasıl	ilerlediğini	kulaklarıyle	duymuş	olanlar,	ilk
sel	dalgasının	derin	yarlarla	dolu	sık	ormanların	eğimine	uyarak	nasıl
boğuk	bir	uğultuyle	yol	aldığını	dinlemiş	olanlar,	şimdi	duyulan	sesin	ne
tür	bir	ses	olduğunu	kestirebilirler.	Bu	sesin	sanki	uzak	bir	kaynaktan
geliyormuş	gibi	durması,	boğuk	ve	bulanık	bir	uğultu	halinde
duyulmasındandı;	oysa	pek	yakından,	açık	güverte	üzerinde	toplanmış
tayfadan	geliyordu.	Ne	olduğu	belirsizdi;	karadaki	kalabalıklarda	da
zaman	zaman	raslanan	ani	ve	nedeni	kestirilemeyen	bir	duygu	ya	da
düşünce	sapması	belirtmesinin	ötesinde	pek	anlaşılamayan	bir	sesti.
Herhalde,	az	önce	elde	olmadan	hep	birden	tekrar	edilen	Billy’nin	son
sözlerini	tayfanın	şimdi	gizliden	gizliye	geri	almak	isteğini	anlatıyor
olmalıydı.	Oysa,	bu	bulanık	uğultu	artıp	yaygın	bir	homurdanma	haline
varmadan	önce	çok	kesin	ve	beklenmedik	bir	komut	duyuldu:

“Porsun,	ıskança	vardiya	çal!163	Sancak	vardiyası	nöbete!”
Porsun	ve	çavuşlarının,	çakır	deniz	atmacasının	yırtıcı	çığlıklarına

benzeyen	tiz	düdük	sesleri	tayfadan	yükselen	bulanık	uğultuyu	hemen
dağıttı.	Acıma	tanımaz	disiplin	mekanizmasına	boyun	eğen	kalabalık,
güverte	üstünde	yarı	yarıya	azaldı.	Geri	kalanların	çoğuna	halatların
rodaya	alınması,	serenlerin	neta	edilmesi164	gibi	geçici	işler	verildi.	Bir
gemide	gerektiğinde	herhangi	bir	güverte	nöbetçi	subayı	buna	benzer
sürüyle	iş	bulmakta	hiç	zorluk	çekmez.

Açık	denizde	bir	borda	harp	divanı	tarafından	verilen	idam	hükmünü
izleyen	bütün	uygulamalarda	neredeyse	telâşa	varan	titiz	bir	dakiklik



göze	çarpar.	Billy’nin	hamağı	safrayle	ağırlaştırıldıktan	ve	gemide
cenaze	işleriyle	de	görevlendirilmiş	olan	yelkenci	çavuşları	tarafından
çabucak	branda	bezinden	dikilme	bir	kefen	biçimine	konduktan	sonra
bütün	hazırlıklar	tamamlandı.	Az	önce	verilen	komutla	nöbetleri	başına
dağıtılmış	olanlar,	bütün	tayfayı	güverteye	çağıran	ikinci	bir	komutla
denize	verme	töreninde	bulunmak	üzere	yeniden	toplandı.

Bu	kapanış	törenini	ayrıntılarıyle	vermeğe	gerek	yok.	Ama,	iyice
eğilen	tahta	levha	yükünü	denize	bıraktığı	zaman,	yine	garip	bir
mırıldanma	duyuldu.	İnsan	kalabalığından	yükselen	bu	bulanık
mırıldanışa	başka	bir	kaynaktan,	bazı	iri	deniz	kanatlılarından	gelen
belirsiz	bir	ses	daha	karıştı.	Safrayle	ağırlaştırılmış	brandanın	denize
daldığı	noktada	su	yüzeyinde	beliren	tuhaf	dalgalanışı	derhal	farkeden	bu
kanatlılar,	çığlıklar	atarak	o	noktaya	doğru	uçuştular.	Geminin	yüksek
bordasına	o	derece	yaklaştılar	ki,	çift	eklemli	sıska	kanatlarının	çıkardığı
hışırtı	ve	kıkırdak	sesi	güvertede	duyuldu.	İyi	bir	frişka165	alarak	ağır	ağır
yoluna	devam	eden	gemi,	safralı	brandanın	denize	düştüğü	noktayı	uskur
suyunda	bırakırken,	iri	deniz	kanatlıları	hâlâ	orada	suya	değecek	kadar
alçalıyor,	boğuk	çığlıklar	atarak	ısrarla	o	noktanın	çevresinde	uçuyor,
uzun	kanatlarının	gölgesi	bazan	suya	vuruyordu.

Az	önce	gözlerinin	önünde	ebedî	istirahat	mucizesine	havada	asılı
şekilde	tanık	olan,	şimdi	de	cansız	vücudun	denizin	derinliklerine	doğru
inmekte	olduğunu	bilen	bizden	önceki	çağın	bâtıl	inançlı	savaş	gemileri
tayfası	üzerinde	deniz	kuşlarının	etkisi	büyük	oldu.	Ölünün	denize
bırakıldığı	nokta	çevresinde	kuşların	ısrarla	dolanışlarının	nedeni	sadece
hayvanca	bir	açlık	güdüsü	olduğu	halde,	tayfanın	gözünde	bu	bir	kehanet
anlamı	kazandı.	Kalabalık	içinde	gizli	bir	kıpırdanış	başladı	ve	giderek
arttı.	Bu	kıpırdanışa	ancak	kısa	bir	süre	göz	yumuldu.	Birden	duyulan
trampete	sesi,	herkesi	nöbeti	başına	çağırdı.	Günde	en	az	iki	defa	duyulan
bu	tanıdık	ses,	bu	sefer	pek	kesin	ve	karşı	konmaz	bir	etki	yarattı.	Uzun
zaman	uygulanan	katı	askerî	disiplin,	sıradan	insanlarda	öyle	uysal	bir
itaat	alışkısı	yaratır	ki,	komut	duyulur	duyulmaz	herkes	sanki	bir
içgüdünün	uyarısıyle	derhal	harekete	geçer.

Trampete,	karmakarışık	kalabalığı	dağıtarak	tayfanın	çoğunu	top
güvertelerindeki	sancak	ve	iskele	bataryaları	başına	gönderdi.	Toplarının
başına	varan	mürettebat,	dimdik	ayakta	ve	çıt	çıkarmadan	beklemeğe
koyuldu.	Az	sonra,	kınından	çekilmiş	kılıcı	koltuk	altına	sıkıştırılmış



halde	kıç	güvertesindeki	yerinde	beliren	borda	kaptanı,	aşağıdaki
bataryalara	kumanda	eden	kılıçları	çekili	teğmen	ve	yüzbaşıların	usul
olduğu	üzere	sırayle	raporlarını	aldı.	En	son	subay	da	raporunu	verdikten
sonra	borda	kaptanı	toplu	raporu	askerî	selâmla	gemi	komutanına	iletti.
Bütün	bu	işler	zaman	aldığından,	tayfa	bu	sefer	her	zamankinden	bir	saat
erken	toplanmağa	çağırılmış	bulunuyordu.	Bazılarına	göre	sertlik	ve
disiplin	hastası	sayılan	Kaptan	Vere	gibi	bir	komutanın	usullerden	bu
derece	ayrılmağa	razı	oluşu,	tayfanın	geçici	ruh	hali	bakımından	değişik
bir	uygulamayı	gerekli	bulduğunu	gösteriyordu.	“İnsanlar	için	ölçü	ve
biçim	her	şeydir,”	derdi;	“Ormanların	vahşi	sakinlerini	çalgısıyle
büyüleyen,	alteden	Orpheus	hikâyesindeki	derin	anlam	da	budur.”166	Bir
defasında	bu	düşünceyi,	Manş	Boğazı’nın	öbür	yakasında	sürüp	giden
ölçü	ve	biçimlerin	parçalanışıyle	ve	bu	parçalanışın	sonuçlarıyle	ilgili
olarak	da	belirttiği	biliniyordu.

Toplanma	çağrısı	böyle	alışılmamış	bir	saatte	yapıldığı	halde	hiç	bir
şey	aksamadı.	Kıç	güvertesinde	bando	ağır	bir	hava	çalmağa	başladı.
Arkasından	gemi	papazı	her	günkü	sabah	duasını	okudu.	Daha	sonra
trampetelerin	“Rahat!”	komutunu	çalması	üzerine	tayfa,	savaşın
amaçlarına	ve	disipline	hizmet	eden	dinî	törenin	ve	mızıkanın	bıraktığı
hava	içinde	her	zamanki	düzenli	haliyle,	top	başında	değilken	bulunması
gereken	yerlere	dağıldı.

Artık	gündüzdü.	Denizin	üzerindeki	o	alçak	sis	tabakası	yokolmuş,	az
önce	ışıklarıyle	onu	yücelten	güneş	tarafından	yutulmuştu.	Her	yanı	saran
son	derece	net	ve	durgun	hava,	tıpkı	bir	mermercinin	atölyesinde
bekleyen	pırıl	pırıl,	düzgün,	beyaz	mermer	gibiydi.

162	Rüzgârın	yelken	üzerine	iyi	işlememesi	yüzünden	yelkenlerin	tam	dolmayıp	bayrak	gibi	dalgalanmasına	yelkenin	palya	düşmesi
denir.

163	Porsun	için	madde	151’e	bakınız.	“İskança	vardiya!”	komutu	denizcilikte	tayfanın	nöbet	değiştirmesini	anlatır.

164	Halatların	rodaya	alınması,	tekrar	kullanılmak	üzere	halatların	düzgün	yumak	ya	da	çörek	halinde	sarılması	demektir.	Neta	etmek
ya	da	tutmak	bir	yeri	ya	da	bir	şeyi	temizleyip	düzenlemek,	derli	toplu	hale	getirmek	anlamına	gelir.	Neta	kıyı,	hiç	bir	tehlike
bulunmayan	kıyıdır.

165	Frişka,	dalgaları	köpürtmeyen,	yelkenleri	ancak	doldurabilen	hafif,	taze	rüzgârdır.

166	Orpheus,	hem	Yunan	hem	de	Roma	kaynaklı	birçok	efsanede	adı	geçen	ünlü	ozandır.	Çalgısıyle	vahşi	hayvanları	bile	büyüleyen,
ezgisiyle	ölümü	bile	alteden	Orpheus’tan	Antik	Çağ’da	orfizm	denen	mistik	bir	akım	kaynaklanmıştır.	Kaptan	Vere,	Orpheus’tan



sözederken	müziğin	de	öğeleri	olan	biçim	ve	ölçünün	bu	ozan	sayesinde	barbarlığı	altettiğini,	düzen	demek	olan	uygarlığın
Orpheus’un	eliyle	hayvanlığa,	güdülere	üstün	geldiğini	anlatmak	istiyor.	Billy’nin	davranışı	düzene,	uygarlığa	karşı	gelmek,
Orpheus’un	insanlığa	getirdiği	mesaja	başkaldırmak	oluyor.
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Sırf	hayal	ürünü	olan	hikâye	ve	romanlarda	ulaşılan	biçimsel	uyuma,
özde	masaldan	çok	gerçekle	ilişkili	olan	bir	anlatıda	kolay	kolay
varılamaz.	Gerçek	acımasızca	anlatıldığı	takdirde	çarpık	çurpuk,	çirkin
yüzünü	de	gösterir.	Bu	yüzden,	böyle	bir	hikâyenin	bitimi,	gotik	bir
mimarlık	şaheserinin	kule	burçları	kadar	mükemmel	olamayacaktır.

Büyük	İsyan’ın	cereyan	ettiği	yıl	içinde	Levent	tayfanın	başına	nelerin
geldiği	olduğu	gibi	anlatıldı.	Hikâye	aslında	onun	ölümüyle	sona	eriyor
olsa	da,	ölümünü	izleyen	kimi	olaylara	değinmek	yerinde	olacak.	Bunun
için	üç	kısa	bölüm	yetiyor.

Devrimden	önce	Fransız	Monarşisi’nin	donanmasını	meydana	getiren
savaş	gemilerinin	Direktuvar	yönetimi	tarafından	toplu	olarak	adlarının
değiştirilmesi	sırasında	St.	Louis	adlı	pruva	hattı	kalyonuna	Athéiste167

adı	verilmişti.	Devrimcilerin	donanmasında	değiştirilen	diğer	bazı	gemi
adları	gibi	bu	da,	Fransa’yı	yöneten	gücün	başıbozuk	pervasızlığını	ilân
etmek	bir	yana,	düşünülecek	olursa,	her	ne	kadar	amaçlanmamış	da	olsa
şimdiye	kadar	bir	savaş	gemisine	verilmiş	en	uygun	ad	sayılırdı.	Bir
savaş	gemisine,	o	zamanlar	görülen	Devastation,168	ya	da	Erebus169	gibi
adlardan	daha	iyi	yakışıyordu.

İngiliz	donanmasına	yeniden	katılmak	üzere,	anlatılan	olayların
cereyan	ettiği	özel	seferinden	geri	dönmekte	olan	Indomitable,	rotası
üzerinde	Athéiste	ile	karşılaştı.	Meydana	gelen	çatışmada	Kaptan	Vere,
rampacılarını	düşman	gemisine	aşırmak	düşüncesiyle	gemisini	düşmana
aborda	ettiği	sırada,	düşman	gemisinin	makam	kamarası	mazgallarından
atılan	bir	kurşunla	yere	düştü.	Ağır	yaralı	bir	halde	aşağıya,	adamlarından
bazılarının	da	yatmakta	olduğu	revir	odasına	taşındı.	Komutanlığı
önyüzbaşı	üzerine	aldı.	Onun	yönetiminde,	düşman	gemisi,	büyük	hasara
rağmen	en	sonunda	ele	geçirilerek,	her	nasılsa	talihin	de	yardımıyle,
çarpışmanın	cereyan	ettiği	yere	yakınca	bir	İngiliz	üssü	olan
Cebelitarık’a	kadar	yedekte	götürülebildi.	Orada	Kaptan	Vere	diğer



yaralılarla	birlikte	karaya	alındı.	Birkaç	gün	ölümle	pençeleştikten	sonra
sonu	geldi.	Ne	yazık	ki	Nil	ve	Trafalgar	savaşlarına	yetişemedi.170	Filozof
görünüşüne,	kuru	ve	katı	hallerine	rağmen,	belki	de	yüreğinde	tutkuların
en	saklısı	olan	hırsı	taşıyan	bu	adam,	hiç	bir	zaman	şanın	doruğuna
ulaşamadı.

Ölmeden	az	önce,	insanda	fizik	yapıyı	uyuşturan,	ama	insanın	en	ince,
en	hassas	yanı	üzerine	çok	tuhaf	bir	şekilde	işleyen	o	sihirli	ilâcın	etkisi
altında	yatarken,	bakıcısı	için	anlaşılmaz	olan	“Billy	Budd,	Billy	Budd,”
sözlerini	mırıldandığı	duyuluyordu.	Bakıcının	daha	sonra	silâhendaz
komutanına	anlattıklarından	öyle	anlaşılıyordu	ki,	bu	sözler	hiç	de
pişmanlık	sözleri	değildi.	Borda	harp	divanını	oluşturan	subaylar	içinde
mahkûmiyet	kararına	en	fazla	karşı	olan	Indomitable’ın	silâhendaz
subayı,	Billy	Budd’ın	kim	olduğunu	çok	iyi	bilmekle	birlikte,	bildiklerini
kendine	sakladı.

167	Athéiste,	Fransızca	tanrısız,	tanrıtanımaz	anlamına	gelir.

168	Devastation,	yıkma,	harap	etme,	viran	etme	anlamına	gelir.

169	Erebus	ya	da	Erebos	yeraltı	karanlığı	demektir.	Yunan	mitologyasında	yeryüzü	karanlığı	Nyks	gibi	Erebos	da	Khaos’tan	doğmadır.

170	Nil	ve	Trafalgar	deniz	savaşları	için	madde	59’a	bakınız.
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İnfazdan	birkaç	hafta	sonra,	zamanın	haftalık	donanma	bültenlerinden
birinde	“Akdeniz’den	Haberler”	başlığı	altında	yer	alan,	diğer	bazı
konularla	birlikte	bu	olayı	bildiren	resmî	bir	haber	yayınlandı.	Kısmen
söylentilere	dayanan	bir	ortamdan	geçerek	haberin	yazarına	ulaşan
bilgiler,	her	ne	kadar	gerçeklerden	kopmuş,	yer	yer	çarpıtılmış	da	olsa,
haberin	çoğu	bölümlerinin	iyi	niyet	ve	içtenlikle	kaleme	alındığı
muhakkaktı.	Yıllar	önce	ortadan	kalkmış	ve	şimdi	artık	çoktan	unutulmuş
bir	yayın	organında	yer	alan	bu	haber,	John	Claggart	ve	Billy	Budd’ın	ne
tür	adamlar	olduğunu	gösteren,	bugüne	kadar	insanlık	kayıtlarına	geçmiş
tek	belgedir.	Burada	aynen	veriyoruz.

“Geçen	ayın	onuncu	günü	Majesteleri	Kıral’ın	gemisi	Indomitable’da
üzücü	bir	olayın	cereyan	ettiği	bildirilmektedir.	Tayfanın	bir	kesiminde
gizli	bir	tertip	hazırlığının	başladığını	ve	hareketin	elebaşısının	William
Budd	adında	biri	olduğunu	meydana	çıkaran	borda	emniyet	âmiri	John
Claggart,	gemi	komutanı	huzurunda	adamı	hesap	vermeğe	zorladığı
sırada,	Budd	tarafından	ansızın	kalbinden	bıçaklanarak	alçakça
öldürülmüştür.

“Olayın	cereyan	ediş	tarzı	ve	kullanılan	suç	âletinden	de	anlaşıldığı
gibi,	bir	İngiliz	ismi	altında	donanmaya	kaydedilmiş	olmakla	birlikte,
suikastçı	aslen	İngiliz	olmayıp,	günün	olağanüstü	zorunlulukları
karşısında	İngiliz	donanmasına	kabul	edilen	ve	İngiliz	takma	adıyle
dolaşan	çok	sayıda	dışarlıklıdan	biridir.

“Orta	yaşlı,	ölçülü	ve	efendi	bir	adam	olan,	yüksek	rütbeli
subaylarımızın	takdir	ettikleri	gibi,	İngiliz	Kıraliyet	Donanması’nın	üstün
başarılarında	büyük	rol	oynayan	assubaylar	sınıfına	mensup	bulunan
maktulün	kişiliği	de	gözönünde	tutulacak	olursa,	caninin	hunharca
işlediği	cinayetin	önemi	daha	iyi	anlaşılabilir.	Maktul,	sorumluluklar
yükleyen,	zahmetli,	ama	nankör	görevine	kuvvetli	vatanseverlik



duygularıyle	bağlıydı.	Günümüzde	karşılaşılan	çeşitli	olayların	da
gösterdiği	gibi,	talihsiz	assubayın	karakteri,	merhum	Dr.	Johnson’a
atfedilen,	‘Vatanseverlik	bir	alçağın	son	barınağıdır,’	gibi	ters	bir	deyişi,
eğer	çürütmeğe	gerek	varsa,	açıkça	çürütmektedir.

“Suçlu	sonunda	cezasını	çekti.	Cezanın	derhal	infazında	isabet	olduğu
anlaşılıyor.	Şimdi	artık	Majesteleri’nin	gemisi	Indomitable’ın
güvertesinde	hiç	bir	karışıklık	beklenmemektedir.”
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Donanmada	en	ufak	ayrıntılar	bile,	kısa	bir	dönem	için	de	olsa	büyük
önem	kazanır.	Görev	başındayken	meydana	gelen	şaşırtıcı	bir	olayla	ilgili
akla	gelebilecek	herhangi	bir	eşya	parçası,	koca	bir	anıt	haline	getirilir...
Gabya	pruva	tayfasının	ipe	çekildiği	serene	mavi	ceketliler	bir	zaman
mim	koydular.	Yarım	yamalak	bilgileriyle	onu	gemiden	tersaneye,
tersaneden	gemiye	izleyip	durdular.	En	sonunda	bir	tersanede	eski	bir
yük	bumbası171	olarak	kullanılmağa	başladığı	zaman	bile,	o	sereni
anmaktan	vazgeçmediler.	Onun	bir	kıymığı	Kutsal	Haç’ın	bir	parçası
kadar	değerliydi.	Olayın	gerçek	yönleriyle	ilgili	pek	bir	şey	bilmeseler
de,	bu	cezanın	donanma	makamları	açısından	kaçınılmaz	sayıldığından
başka	şeye	akılları	ermese	de,	Billy’nin	ne	isyana	kalkışacak,	ne	de	cana
kastedecek	tıynette	bir	adam	olmadığını	güdüsel	yollardan	anlıyorlardı.
Levent	tayfanın	hiç	bir	zaman	alaycı	bir	sırıtışın,	düşük	bir	duygunun
çizgilerini	almamış	pırıl	pırıl,	taptaze	yüzünü	hatırlıyorlardı.	Artık
aralarında	bulunmayışı,	garip	bir	şekilde	ortadan	kaybolmuş	olması,
şüphesiz	onunla	ilgili	duygularını	derinleştiren	bir	etken	oluyordu.
Billy’nin	doğal	yaradılışının,	bilinçsiz	saflığının	Indomitable’ın	top
güvertelerinde	yaşayan	anısı,	sonunda	vardiya	arkadaşı	olan	bir	başka
gabya	pruva	tayfası	sayesinde	kaba	bir	ifade	buldu.	Birçok	denizci	gibi
sanatsız,	yapmacıksız	bir	şiir	duygusu	taşıyan	bu	gabya	adamı,	katran
kokan	elleriyle	bazı	dizeler	yazdı.	Bu	dizeler	bir	süre	gemi	mürettebatı
arasında	dolaştıktan	sonra,	sonunda	Portsmouth’ta172	yanlışlarla	dolu	bir
balad	halinde	üstünkörü	basıldı.	Başlığı	Billy’nin	adını	taşıyordu.

171	Ana	yelkenlerin	alt	yakasının	(altabaşo	yakası)	bağlandığı,	yük	alıp	vermede	de	kullanılan	hareketli,	eğimli	serenlere	bumba	denir.
Rıhtımlarda	yük	alıp	vermeğe	yarayan	uzun	ağaçlara	da	bumba	denirdi.

172	Portsmouth,	İngiltere’nin	güney	kıyısında	Hampshire	eyaletinin	liman	şehridir.	250.000	nüfuslu	Portsmouth’ta	bugün	de	bir	deniz
üssü	bulunmaktadır.



BILLY	PRANGALAR	İÇİNDE

Ah	Sayın	Peder,	ne	kadar	da	iyisin,
Issız	köşemde	diz	çöker	dua	edersin.
Billy	Budd	gibilerine	değer	mi	dersin?
Bak,	şaşırmış	yolunu	lombardan	sızan	ay,
Kılıçların	ucunda	keskin	ışığı,
Köşeme	kadar	gelen,	gümüş	dolduran	ay.
Son	günüm	ağarırken	solacaksa	ışığı,
Asılır	sallanırım	en	yukardan	aşağı.
Hüküm	gömleğidir	giyilen,	ipteki	benim	beden,
Seren	ucunda	inciyim	yarın	pek	erkenden.
Güverte	hıncahınç,	ayakta	herkes,	seherdir,
Aç	karnına	yolculuk	sahiden	de	beterdir;
Bir	lokma	peksimet	revadır	er	gitmeden.
Başlar	çevrilecek	gövdeden,	ipten,	ilmekten,
Arkadaşlardan	biri	son	yudumu	verecek,
Kimbilir	kim	yağlı	urgana	beni	çekecek.
Yazık,	ne	selâm,	ne	düdük,	yısa	çördek!173
Buğuludur	gözlerim	rüya	görmekten...
Trampete	vurunca	sayıları	bir	bir	say.
Çak	urgana	baltayı,	gök	kubbeye	kay.
Dostlar	bana	söz	verdi	yeni	kefen	dikmeğe,
Yanaklarım	gül	pembe,	levent	gider	ölmeğe.
Derim	deniz	almadan	elleri	sıkmak	var,
Hamağımla	bağlandım,	derinlerde	helal	var.
Kulaç	kulaç	inerim,	ne	bilirim	uyudum,
Gevşetin	bileğimi,	sıkıyor	prangalar,
Çevresinde	başımın	döner	yosun	balçıklar.

KİTABIN	SONU,	19	Nisan	1891



173	Denizcilikte	yelken,	seren	ve	sancak	gibi	donanım	parçalarını	yukarı	çekmeğe	yarar	halatlara	çördek	adı	verilir.	Yısa,	çek
komutudur.	“Yısa	çördek!”,	“Çördeğe	asıl!”	demektir.	Yısa	komutu	laçkanın	karşıtıdır.
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