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Introdução
Um	islã,	três	grupos	de	muçulmanos

Em	 _____,	 um	 grupo	 de	 _____	 fortemente	 armados	 e	 vestidos	 de	 preto	 entrou	 em	 um	 _____	 em
_______	e	matou	a	tiros	_____	pessoas.	Os	atacantes	foram	filmados	gritando	“Allahu	akbar!”.
Em	 entrevista	 coletiva	 à	 imprensa,	 o	 presidente	 _____	 disse:	 “Condenamos	 esse	 ato	 criminoso	 de

extremistas.	E	sua	tentativa	de	justificar	seus	atos	violentos	em	nome	de	uma	religião	pacífica	não	terá
êxito.	Condenamos	igualmente	aqueles	que	queiram	usar	essa	atrocidade	como	pretexto	para	crimes	de
ódio	islamofóbicos”.

	
Enquanto	 revisava	 a	 introdução	 deste	 livro,	 quatro	 meses	 antes	 de	 sua

publicação,	 eu	 naturalmente	 poderia	 ter	 escrito	 algo	 mais	 específico,	 por
exemplo:
	
Em	7	de	janeiro	de	2015,	dois	atacantes	fortemente	armados	e	vestidos	de	preto	entraram	na	redação	do
jornal	 satírico	Charlie	Hebdo	 em	 Paris	 e	 mataram	 a	 tiros	 dez	 pessoas.	 Os	 atacantes	 foram	 filmados
gritando	“Allahu	akbar!”.

	
Mas,	 pensando	 bem,	 parece	 que	 não	 há	 razão	 para	 escolher	 Paris.	Algumas

semanas	antes,	eu	poderia	ter	escrito	o	seguinte:
	
Em	dezembro	de	2014,	um	grupo	de	nove	homens	fortemente	armados	e	vestidos	de	preto	entrou	em
uma	escola	em	Peshawar	e	matou	a	tiros	145	pessoas.

	
Na	verdade,	eu	poderia	ter	escrito	uma	frase	semelhante	para	me	referir	a	uma

infinidade	de	acontecimentos:	em	Ottawa,	no	Canadá,	em	Sidney,	na	Austrália,
em	Baga,	na	Nigéria…	Por	isso,	decidi	que	o	melhor	seria	deixar	em	branco	o
nome	 do	 lugar,	 o	 número	 de	 assassinos	 e	 o	 de	 vítimas.	 O	 leitor	 pode	 então
preencher	as	lacunas	com	o	caso	mais	recente	que	aparecer	no	noticiário.	Ou,	se



preferir	um	exemplo	mais	histórico,	pode	tentar	este:
	
Em	setembro	de	2001,	um	grupo	de	dezenove	 terroristas	 islâmicos	 lançou	aviões	 sequestrados	contra
prédios	em	Nova	York	e	Washington	D.C.,	matando	2996	pessoas.

	
Faz	 mais	 de	 treze	 anos	 que	 venho	 defendendo	 um	 argumento	 simples	 em

resposta	a	atos	terroristas	como	esses.	Afirmo	que	é	tolice	insistir,	como	fazem
habitualmente	nossos	líderes,	que	os	atos	violentos	dos	islamitas	radicais	podem
ser	dissociados	dos	ideais	religiosos	que	os	inspiram.	Temos	de	reconhecer	que
eles	 são	 movidos	 por	 uma	 ideologia	 política,	 uma	 ideologia	 com	 raízes	 no
próprio	 islã,	 no	 livro	 santo	 do	 Alcorão	 e	 na	 vida	 e	 ensinamentos	 do	 profeta
Maomé	descritos	no	hadith.
Deixo	 claro	 o	 meu	 ponto	 de	 vista	 nos	 termos	 mais	 simples	 possíveis:	 o

islamismo	não	é	uma	religião	pacífica.
Por	 expor	 a	 ideia	 de	 que	 a	 violência	 islâmica	 não	 tem	 raízes	 em	 condições

sociais,	econômicas	ou	políticas	—	e	nem	mesmo	em	erro	 teológico	—,	e	 sim
nos	 textos	 fundamentais	 do	 próprio	 islamismo,	 fui	 tachada	 de	 intolerante	 e
“islamofóbica”.	 Fui	 silenciada,	 execrada	 e	 humilhada.	 Fui	 considerada	 herege,
não	só	por	muçulmanos	—	para	quem	já	sou	uma	apóstata	—,	mas	também	por
alguns	 liberais	 do	 Ocidente,	 cujas	 sensibilidades	 multiculturais	 se	 melindram
com	esse	tipo	de	pronunciamento	“insensível”.
Minhas	 declarações	 taxativas	 sobre	 esse	 assunto	 suscitaram	 críticas	 tão

veementes	que	parece	que	fui	eu	quem	cometeu	um	ato	de	violência.	Pois	hoje
parece	 ser	 crime	 falar	 a	 verdade	 sobre	 o	 islã.	 “Discurso	 de	 ódio”	 é	 o	 termo
moderno	para	heresia.	E	no	clima	atual,	qualquer	coisa	que	faça	os	muçulmanos
se	sentirem	incomodados	é	rotulada	de	“ódio”.
Nestas	 páginas	 pretendo	 fazer	muita	 gente	 se	 sentir	 incomodada	—	 não	 só

muçulmanos,	 mas	 também	 os	 apologistas	 ocidentais	 do	 islã.	 Não	 farei	 isso
desenhando	 charges.	 Pretendo	 questionar	 séculos	 de	 ortodoxia	 religiosa
apresentando	 ideias	 e	 argumentos	 que,	 tenho	 certeza,	 serão	 acusados	 de
heréticos.	 Proponho	 aqui	 nada	 menos	 do	 que	 uma	 reforma	 muçulmana.	 Sem
alterações	 fundamentais	 em	 alguns	 dos	 conceitos	 centrais	 do	 islã	 não
resolveremos,	a	meu	ver,	o	problema	urgente	e	cada	vez	mais	global	da	violência



política	perpetrada	em	nome	da	 religião.	Pretendo	me	expressar	 livremente,	na
esperança	 de	 que,	 em	 vez	 de	 tentarem	 sufocar	 a	 discussão,	 outros	 também
venham	 a	 debater	 livremente	 comigo	 sobre	 o	 que	 precisa	 mudar	 na	 doutrina
islâmica.
Um	breve	relato	ilustrará	aqui	por	que	acredito	que	este	livro	é	necessário.
Em	 setembro	 de	 2013,	 me	 senti	 lisonjeada	 porque	 o	 presidente	 da

Universidade	 Brandeis,	 Frederick	 Lawrence,	 me	 telefonou	 oferecendo	 um
diploma	de	doutora	honoris	causa	 em	 justiça	 social,	 que	me	 seria	 entregue	na
cerimônia	de	colação	de	grau	em	maio	de	2014.	Tudo	parecia	ótimo	até	que,	seis
meses	depois,	 recebi	outro	 telefonema	do	presidente	Lawrence,	dessa	vez	para
me	 informar	 que	 a	 Universidade	 Brandeis	 tinha	 revogado	 o	 convite.	 Fiquei
pasma.	 Logo	 soube	 que	 uma	 petição	 on-line,	 organizada	 inicialmente	 pelo
Conselho	 de	 Relações	 Islâmico-Americanas	 (Council	 on	 American	 Islamic
Relations,	 Cair)	 e	 localizada	 no	 site	 change.org,	 fora	 posta	 em	 circulação	 por
alguns	estudantes	e	professores	indignados	por	eu	ter	sido	escolhida.
Acusando-me	 de	 veicular	 “discurso	 de	 ódio”,	 a	 petição	 da	 change.org

começava	dizendo:
	
Foi	 um	 choque	 para	 nossa	 comunidade	 saber	 que	 Ayaan	 Hirsi	 Ali,	 em	 razão	 de	 suas	 convicções
islamofóbicas	extremistas,	receberá	um	título	de	doutora	honoris	causa	em	justiça	social	neste	ano.	A
escolha	de	Hirsi	Ali	para	receber	um	título	honorário	é	um	menosprezo	flagrante	e	desumano	por	parte
da	administração	não	só	para	com	os	estudantes	muçulmanos,	mas	também	para	com	qualquer	estudante
que	 já	 tenha	sido	vítima	do	puro	discurso	de	ódio.	É	uma	violação	direta	do	código	moral	da	própria
Universidade	Brandeis	e	dos	direitos	dos	estudantes	dessa	universidade.1

	
Em	conclusão,	os	requerentes	indagavam:	“Como	é	que	a	administração	de	uma
universidade	que	se	orgulha	de	sua	justiça	social	e	aceitação	de	todos	toma	uma
decisão	que	 atinge	 e	 desrespeita	 seus	próprios	 alunos?”.	Minha	 indicação	para
receber	o	título	honorário	era	“ofensiva	para	os	estudantes	muçulmanos	e	para	a
comunidade	da	Brandeis	que	defende	a	justiça	social”.2
Nada	 menos	 que	 87	 docentes	 da	 Brandeis	 também	 tinham	 escrito	 para	 se

dizerem	 “estarrecidos	 e	 consternados”	 com	 alguns	 breves	 trechos	 de	 minhas
declarações	 públicas,	 a	 maioria	 extraída	 de	 entrevistas	 que	 eu	 dera	 sete	 anos
antes.	Disseram	que	eu	era	uma	“pessoa	divisiva”.	Em	particular,	eu	era	culpada



por	sugerir	que:
	
a	violência	contra	meninas	e	mulheres	é	característica	do	 islã	ou	dos	dois	 terços	subdesenvolvidos	do
mundo,	 por	 isso	 eclipsa	 o	 mesmo	 tipo	 de	 violência	 em	 nosso	 meio	 cometida	 por	 não	 muçulmanos,
inclusive	no	nosso	campus	[e]	[…]	o	árduo	trabalho	local	por	dedicadas	feministas	muçulmanas	e	outros
ativistas	 e	 acadêmicos	 muçulmanos	 progressistas,	 que	 encontram	 na	 tradição	 muçulmana	 o	 apoio	 à
igualdade	de	gênero	e	de	outras	categorias	de	igualdade	e	são	eficientes	em	promovê-la.3

	
Analisei	 a	 lista	 de	 docentes	 signatários	 e	 me	 espantei	 com	 os	 estranhos

companheiros	de	 causa	que	 eu	 inadvertidamente	havia	 reunido.	Professores	de
Estudos	sobre	a	Mulher,	Gênero	e	Sexualidade	aliados	ao	Cair,	uma	entidade	que
logo	depois	entrou	para	a	lista	negra	de	organizações	terroristas	compilada	pelos
Emirados	 Árabes	 Unidos?	 Uma	 autoridade	 em	 Teoria	 da	 Narrativa
Homossexual/	 Feminista	 tomando	 o	 partido	 de	 islâmicos	 declaradamente
homofóbicos?
É	verdade	que,	em	fevereiro	de	2007,	quando	ainda	morava	na	Holanda,	eu

disse	 ao	Evening	Standard:	 “A	violência	 é	 inerente	 ao	 islã”.	Essa	 foi	 uma	das
três	 citações	 breves	 e	 seletivamente	 editadas	 que	 os	 docentes	 da	 Brandeis
desaprovaram.	O	 que	 eles	 omitiram	 em	 sua	 carta	 era	 que,	menos	 de	 três	 anos
antes,	 meu	 colaborador	 em	 um	 documentário	 de	 curta-metragem,	 Theo	 van
Gogh,	 fora	 assassinado	 em	 uma	 rua	 de	 Amsterdã	 por	 um	 jovem,	 filho	 de
marroquinos,	chamado	Mohammed	Bouyeri.	Primeiro	ele	disparou	oito	tiros	de
revólver	 contra	 Theo.	 Depois	 tornou	 a	 atirar	 quando	 a	 vítima,	 aferrando-se	 à
vida,	lhe	pediu	misericórdia.	Em	seguida,	o	rapaz	cortou-lhe	a	garganta,	tentando
decapitá-lo	 com	 um	 facão.	 Por	 fim,	 com	 uma	 faca	 menor,	 ele	 fez	 um	 talho
comprido	no	corpo	de	Theo.
Eu	 me	 pergunto	 quantos	 dos	 meus	 críticos	 naquela	 universidade	 terão	 lido

esta	 carta,	 estruturada	 no	 estilo	 de	 uma	 fatwa,	 ou	 veredicto	 religioso.	 Ela
começava	 assim:	 “Em	 nome	 de	 Alá	 —	 o	 Clemente	 —	 o	 Misericordioso”,	 e
incluía,	 com	 numerosas	 citações	 do	 Alcorão,	 uma	 ameaça	 explícita	 à	 minha
vida:
	
Meu	Rabb	[senhor]	nos	dá	a	morte	para	nos	dar	a	felicidade	no	martírio.	Allahumma	Ameen	[Ó	Alá,	por
favor	aceite].	A	sra.	Hirshi	[sic]	Ali	e	o	resto	de	vocês,	descrentes	extremistas.	O	islã	resistiu	a	muitos



inimigos	e	perseguições	ao	longo	da	história.	[…]	AYAAN	HIRSI	ALI,	VOCÊ	SE	AUTODESTRUIRÁ
NO	ISLÃ!4

	
E	ela	prosseguia	nesse	tom	raivoso.
	
O	islã	será	vitorioso	pelo	sangue	dos	mártires.	Eles	vão	difundir	sua	luz	por	todos	os	cantos	escuros	da
Terra,	e	ela	mandará	o	mal	com	a	espada	se	necessário	de	volta	ao	seu	buraco	escuro.	[…]	Não	haverá
misericórdia	para	os	provedores	da	injustiça,	somente	a	espada	se	erguerá	contra	eles.	Sem	discussões,
sem	manifestações,	sem	petições.

	
A	 mensagem	 incluía	 ainda	 a	 seguinte	 passagem,	 copiada	 diretamente	 do
Alcorão:	“Sabei	que	a	morte,	da	qual	fugis,	sem	dúvida	vos	surpreenderá;	logo
retornareis	ao	Conhecedor	do	desconhecido	e	do	conhecido,	e	Ele	vos	inteirará
de	tudo	quanto	tiverdes	feito!”	(62:8).*	
	
Talvez	 aqueles	 que	 ascenderam	 às	 alturas	 rarefeitas	 do	 corpo	 docente	 da

Brandeis	 sejam	 capazes	 de	 conceber	 um	 argumento	 para	 negar	 que	 existem
ligações	 entre	 as	 ações	 de	 Bouyeri	 e	 o	 islã.	 Eu	 certamente	 me	 recordo	 de
acadêmicos	 holandeses	 afirmando	 que,	 por	 trás	 do	 linguajar	 religioso,	 a
verdadeira	motivação	de	Bouyeri	para	me	matar	era	a	privação	socioeconômica
ou	 a	 alienação	 pós-moderna.	 Na	minha	 opinião,	 porém,	 quando	 um	 assassino
cita	 o	 Alcorão	 para	 justificar	 seu	 crime,	 devemos	 no	 mínimo	 discutir	 a
possibilidade	de	ele	estar	falando	sério.
Ora,	quando	afirmo	que	o	 islamismo	não	é	uma	 religião	pacífica,	não	estou

dizendo	 que	 a	 crença	 islâmica	 torna	 os	 muçulmanos	 naturalmente	 violentos.
Isso,	 manifestamente,	 não	 é	 verdade:	 há	 milhões	 e	 milhões	 de	 muçulmanos
pacíficos	 no	 mundo.	 Estou	 dizendo	 que	 a	 conclamação	 à	 violência	 e	 a
justificação	dela	estão	explicitadas	nos	textos	sagrados	do	islã.	Além	disso,	essa
violência	teologicamente	sancionada	está	ali	para	ser	ativada	por	uma	infinidade
de	ofensas,	que	incluem,	entre	outras,	apostasia,	adultério,	blasfêmia	e	até	algo
tão	vago	quanto	ameaças	à	honra	familiar	ou	à	honra	do	próprio	islã.
Entretanto,	desde	o	momento	em	que	afirmei	pela	primeira	vez	que	havia	uma

ligação	inevitável	entre	a	religião	em	que	fui	criada	e	a	violência	de	organizações
como	 a	 Al-Qaeda	 e	 o	 autointitulado	 Estado	 Islâmico	 (doravante	 EI,	 embora



outros	 prefiram	os	 acrônimos	 Isis	 ou	 Isil),	 deparei	 com	um	empenho	 contínuo
para	calar	minha	voz.
As	 ameaças	 de	 morte	 são,	 obviamente,	 a	 forma	 de	 intimidação	 mais

preocupante.	 Mas	 também	 tem	 havido	 outros	 métodos,	 menos	 violentos.
Organizações	muçulmanas	como	o	Cair	tentam	me	impedir	de	falar	livremente,
em	 especial	 nas	 universidades.	 Alguns	 argumentam	 que,	 como	 não	 sou	 uma
acadêmica	 especializada	 na	 religião	 islâmica,	 e	 nem	 mesmo	 uma	 muçulmana
praticante,	não	tenho	autoridade	para	me	pronunciar	sobre	o	assunto.	Em	outros
lugares,	 muçulmanos	 escolhidos	 e	 liberais	 ocidentais	 acusam-me	 de
“islamofobia”,	palavra	concebida	para	se	equiparar	a	antissemitismo,	homofobia
ou	 outros	 preconceitos	 que	 as	 sociedades	 ocidentais	 aprenderam	 a	 abominar	 e
condenar.
Por	que	essas	pessoas	são	compelidas	a	me	silenciar,	a	protestar	contra	minhas

aparições	 em	 público,	 a	 estigmatizar	minhas	 opiniões	 e	me	 expulsar	 do	 palco
com	 ameaças	 de	 violência	 e	 morte?	 Não	 é	 porque	 eu	 seja	 ignorante	 ou	 mal
informada.	Ao	contrário:	minhas	opiniões	sobre	o	islã	fundamentam-se	em	meu
conhecimento	 e	 experiência	 de	 ser	 muçulmana	 e	 viver	 em	 sociedades
muçulmanas	—	inclusive	em	Meca,	o	centro	da	crença	islâmica	—	e	em	meus
anos	 de	 estudo	 do	 islamismo	 como	 praticante,	 estudante	 e	 professora.	 A
verdadeira	 explicação	 é	 clara.	 É	 porque	 essas	 pessoas	 não	 podem	 realmente
refutar	 o	 que	 digo.	 E	 não	 estou	 sozinha.	 Pouco	 depois	 do	 ataque	 ao	Charlie
Hebdo,	 Asra	Nomani,	 uma	 reformista	muçulmana,	 pronunciou-se	 sobre	 o	 que
ela	 chama	 de	 “brigada	 de	 honra”:	 uma	 cabala	 internacional	 organizada,
determinada	a	silenciar	o	debate	sobre	o	islã.5
É	vergonhoso	que	essa	campanha	seja	eficaz	no	Ocidente.	Parece	haver	agora

um	conluio	de	 liberais	ocidentais	contra	o	pensamento	crítico	e	o	debate.	Fico
estarrecida	sempre	que	não	muçulmanos	que	se	consideram	liberais	—	inclusive
feministas	e	defensores	dos	direitos	dos	homossexuais	—	sejam	tão	facilmente
persuadidos	por	esses	meios	grosseiros	a	tomar	o	partido	do	islã	contra	críticos
muçulmanos	e	não	muçulmanos.
	
	
Nas	semanas	e	meses	seguintes,	o	 islã	foi	presença	frequente	nos	noticiários



—	e	não	como	uma	religião	pacífica.	Em	14	de	abril,	seis	dias	depois	de	eu	ter
sido	desconvidada	pela	Brandeis,	o	violento	grupo	islamita	Boko	Haram	raptou
276	 meninas	 estudantes	 na	 Nigéria.	 Em	 15	 de	 maio,	 no	 Sudão,	 uma	 mulher
grávida,	Meriam	Ibrahim,	foi	condenada	à	morte	pelo	crime	de	apostasia.	Em	29
de	 junho,	 o	 EI	 proclamou	 seu	 novo	 califado	 no	 Iraque	 e	 na	 Síria.	 Em	 19	 de
agosto,	 o	 jornalista	 norte-americano	 James	 Foley	 foi	 decapitado,	 com	 registro
em	vídeo.	Em	2	de	 setembro,	Steven	Sotloff,	 outro	 jornalista	norte-americano,
teve	 o	mesmo	 destino.	O	 homem	que	 dirigiu	 essas	 execuções	 teve	 claramente
uma	 educação	 britânica,	 era	 um	 dentre	 os	 3	 mil	 a	 4500	 cidadãos	 da	 União
Europeia	que	se	tornaram	jihadistas	no	Iraque	e	na	Síria.	Em	26	de	setembro,	um
recém-convertido	ao	 islamismo,	Alton	Nolen,	decapitou	sua	colega	de	 trabalho
Colleen	Hufford	em	uma	fábrica	de	alimentos	em	Moore,	Oklahoma.	Em	22	de
outubro,	 outro	 criminoso	 convertido	 ao	 islamismo,	 chamado	 Michael	 Zehaf-
Bibeau,	 surtou	 na	 capital	 canadense,	 Ottawa,	 e	 matou	 a	 tiros	 o	 cabo	 Nathan
Cirillo,	 que	 estava	 de	 vigia.	 E	 a	 situação	 tem	 prosseguido	 nessa	 linha	 desde
então.	Em	15	de	dezembro,	um	clérigo	chamado	Man	Haron	Monis	fez	dezoito
reféns	 em	 um	 café	 de	 Sydney;	 dois	 morreram	 no	 tiroteio	 resultante.	 Por	 fim,
quando	 eu	 estava	 quase	 terminando	 este	 livro,	 a	 equipe	 do	 semanário	 satírico
francês	Charlie	Hebdo	 foi	 massacrada	 em	 Paris.	 Mascarados	 e	 armados	 com
fuzis	AK-47,	 os	 irmãos	 Kouachi	 invadiram	 a	 redação	 da	 revista	 e	 mataram	 o
editor,	 Stéphane	 Charbonnier,	 outros	 nove	 empregados	 e	 um	 policial.	 Na	 rua,
fuzilaram	 outro	 policial.	 Em	 algumas	 horas,	 seu	 colega	 Amedy	 Coulibaly
assassinou	quatro	indivíduos,	todos	judeus,	depois	de	assumir	o	controle	de	uma
loja	kosher	no	leste	da	cidade.
Em	 todos	 esses	 casos,	 os	 perpetradores	 usaram	 linguagem	 ou	 símbolos

islâmicos	 enquanto	 cometiam	 seus	 crimes.	 Um	 exemplo	 simples:	 durante	 o
ataque	ao	Charlie	Hebdo,	os	Kouachi	gritaram	“Allahu	akbar”	(Deus	é	grande)	e
“o	Profeta	está	vingado”.	Disseram	a	uma	funcionária	do	jornal	que	a	poupariam
“porque	você	é	mulher.	Não	matamos	mulheres.	Mas	pense	no	que	está	fazendo.
O	que	você	está	fazendo	é	ruim.	Vou	poupar	você,	e	porque	eu	vou	poupar	você,
você	vai	ler	o	Alcorão”.6
Se	eu	precisasse	de	novas	provas	de	que	a	violência	em	nome	do	islã	estava	se

alastrando	não	só	pelo	Oriente	Médio	e	norte	da	África,	mas	também	por	toda	a



Europa	Ocidental	e	do	outro	lado	do	Atlântico,	 lá	estavam	elas,	em	lamentável
abundância.
Depois	 da	 decapitação	 de	 Steven	 Sotloff,	 o	 vice-presidente	 Joe	 Biden

prometeu	perseguir	os	assassinos	até	“as	portas	do	inferno”.	O	presidente	Barack
Obama	 ficou	 tão	 indignado	 que	 decidiu	 reverter	 suas	medidas	 para	 encerrar	 a
intervenção	 militar	 norte-americana	 no	 Iraque	 e	 ordenou	 ataques	 aéreos	 e
mobilização	 de	 tropas	 como	 parte	 de	 um	 esforço	 para	 “degradar	 e	 por	 fim
destruir	 o	 grupo	 terrorista	 conhecido	 como	 Isil”.	 Mas	 vale	 a	 pena	 ler	 com
atenção	 a	 declaração	 do	 presidente	 feita	 em	 10	 de	 setembro	 de	 2014,	 onde
encontraremos	evasões	e	distorções	cruciais:
	
Agora,	deixemos	bem	claro	duas	coisas:	o	Isil	não	é	“islâmico”.	Nenhuma	religião	consente	na	matança
de	inocentes.	E	a	grande	maioria	das	vítimas	do	Isil	é	muçulmana.	E	o	Isil	certamente	não	é	um	Estado.
[…]	O	Isil	é	pura	e	simplesmente	uma	organização	terrorista.	E	não	tem	qualquer	outro	objetivo	além	de
matar	todos	que	estejam	em	seu	caminho.

	
Em	 resumo,	 o	 Estado	 Islâmico	 não	 era	 um	Estado	 e	 nem	 era	 islâmico.	 Era

“perverso”.	Seus	membros	eram	“de	uma	brutalidade	 sem	 igual”.	A	campanha
contra	ele	era	como	uma	tentativa	de	erradicar	o	“câncer”.
Depois	 do	 massacre	 do	 Charlie	 Hebdo,	 o	 secretário	 de	 imprensa	 da	 Casa

Branca	fez	de	tudo	para	distinguir	entre	“as	mensagens	extremistas	violentas	que
o	 Isil	 e	 outras	 organizações	 extremistas	 estão	 usando	 para	 tentar	 radicalizar
indivíduos	 no	 mundo	 todo”	 e	 “uma	 religião	 pacífica”.	 O	 governo,	 disse	 o
secretário,	 “está	 arregimentando	 com	 êxito	 significativo	 os	 líderes	 da
comunidade	muçulmana	[…]	para	esclarecerem	quais	são	de	fato	os	princípios
do	islã”.	A	frase	“islã	radical”	não	deveria	mais	ser	usada.
Mas	e	 se	 essa	premissa	 for	 totalmente	 errada?	Porque	não	 são	apenas	 a	Al-

Qaeda	e	o	EI	que	mostram	a	face	violenta	da	fé	e	da	prática	islâmica.	É	também	o
Paquistão,	 onde	 qualquer	 declaração	 que	 critique	 o	 Profeta	 ou	 o	 islã	 é
considerada	blasfêmia	e	punível	com	a	morte.	É	a	Arábia	Saudita,	onde	igrejas	e
sinagogas	são	proibidas,	e	onde	a	decapitação	é	uma	forma	legítima	de	punição,
tanto	assim	que	em	agosto	de	2014	houve	quase	uma	decapitação	por	dia.	É	o
Irã,	 onde	 o	 apedrejamento	 é	 uma	 punição	 aceitável,	 e	 os	 homossexuais	 são
enforcados	 por	 seu	 “crime”.	 É	 Brunei,	 onde	 o	 sultão	 está	 reinstituindo	 a	 lei



islâmica	da	sharia	e	a	pena	capital	para	a	homossexualidade.
Já	 faz	 quase	 uma	 década	 e	 meia	 que	 temos	 políticas	 e	 pronunciamentos

baseados	na	suposição	de	que	o	terrorismo	e	o	extremismo	podem	e	devem	ser
diferenciados	do	islã.	Sempre	na	esteira	de	ataques	terroristas	em	todo	o	mundo,
líderes	ocidentais	apressam-se	a	declarar	que	o	problema	nada	tem	a	ver	com	o
islã	propriamente	dito.	Porque	o	islamismo	é	uma	religião	pacífica.
São	esforços	bem-intencionados,	mas	provêm	de	uma	convicção	equivocada,

por	parte	de	muitos	liberais	ocidentais,	de	que	a	retaliação	contra	muçulmanos	é
mais	temível	do	que	a	própria	violência	islâmica.	Por	isso,	os	responsáveis	pelos
ataques	 terroristas	 do	Onze	 de	 Setembro	 nos	Estados	Unidos	 foram	 retratados
não	 como	muçulmanos,	mas	 como	 terroristas;	 enfocamos	 suas	 táticas	 e	 não	 a
ideologia	que	justificou	seus	atos	medonhos.	No	processo,	acolhemos	de	braços
abertos	 os	 muçulmanos	 “moderados”	 que	 nos	 diziam	 com	 brandura	 que	 o
islamismo	 era	 uma	 religião	 pacífica	 e	 marginalizamos	 os	 dissidentes
muçulmanos	que	se	empenhavam	por	uma	verdadeira	reforma.
Atualmente	ainda	tentamos	argumentar	que	a	violência	é	obra	de	um	punhado

de	 extremistas	 lunáticos.	 Recorremos	 a	 metáforas	 médicas,	 tentando	 definir	 o
fenômeno	como	algum	tipo	de	corpo	estranho	no	meio	religioso	em	que	ele	se
propaga.	 E	 fingimos	 acreditar	 que	 temos	 extremistas	 tão	 perversos	 quanto	 os
jihadistas.	O	presidente	dos	Estados	Unidos	chegou	até	a	declarar,	num	discurso
à	 Assembleia	 Geral	 da	 ONU	 em	 2012:	 “O	 futuro	 não	 pode	 pertencer	 aos	 que
caluniam	o	Profeta	do	islã”	—	em	contraste,	presumivelmente,	com	os	que	saem
por	aí	matando	os	caluniadores.
Alguns	 sem	 dúvida	 protestarão	 que	 este	 livro	 calunia	 Maomé.	 Mas	 meu

objetivo	 não	 é	 a	 ofensa	 gratuita,	 e	 sim	 mostrar	 que	 esse	 tipo	 de	 abordagem
interpreta	erroneamente	—	não	em	parte,	mas	completamente	—	o	problema	do
islã	no	século	XXI.	Aliás,	essa	abordagem	também	é	equivocada	com	respeito	à
natureza	e	ao	significado	de	liberalismo.
Porque	 o	 problema	 fundamental	 é	 que	 a	maioria	 dos	muçulmanos,	 que	 em

outros	aspectos	é	pacífica	e	obediente	à	lei,	não	quer	reconhecer,	e	muito	menos
repudiar,	 a	 licença	 teológica	 para	 a	 intolerância	 e	 a	 violência	 que	 é	 inerente	 a
seus	textos	religiosos.
Não	 convém	 de	 modo	 algum	 aos	 muçulmanos	 dizer	 que	 sua	 religião	 foi



“sequestrada”	por	 extremistas.	Os	assassinos	do	EI	 e	do	Boko	Haram	citam	os
mesmos	 textos	 religiosos	 que	 todos	 os	 demais	 muçulmanos	 do	 mundo
consideram	sacrossantos.	E	em	vez	de	permitir	que	eles	 se	 safem	com	meigos
clichês	 sobre	 o	 islamismo	 como	 uma	 religião	 pacífica,	 nós,	 do	 Ocidente,
precisamos	questionar	e	debater	a	própria	substância	do	pensamento	e	da	prática
islâmicos.	 Precisamos	 responsabilizar	 o	 islã	 pelos	 atos	 de	 seus	 adeptos	 mais
violentos	 e	 exigir	 que	 o	 islamismo	 se	 reforme	 ou	 repudie	 as	 crenças
fundamentais	que	estão	sendo	usadas	para	justificar	esses	atos.
Ao	 mesmo	 tempo,	 precisamos	 defender	 os	 nossos	 princípios	 liberais.

Especificamente,	precisamos	dizer	aos	muçulmanos	ocidentais	ofendidos	(e	aos
liberais	que	os	apoiam)	que	não	somos	nós	que	temos	de	acolher	suas	crenças	e
sensibilidades.	Eles	é	que	têm	de	aprender	a	conviver	com	nosso	compromisso
com	a	liberdade	de	expressão.
	
	

TRÊS	GRUPOS	DE	MUÇULMANOS

Antes	 de	 começarmos	 a	 falar	 sobre	 o	 islã,	 devemos	 entender	 o	 que	 ele	 é	 e
reconhecer	 certas	 distinções	 no	 mundo	 muçulmano.	 As	 distinções	 a	 que	 me
refiro	não	 são	 aquelas	 convencionais	 entre	 sunitas,	 xiitas	 e	outros	 ramos	da	 fé
islâmica.	Falo	de	 agrupamentos	 sociais	 abrangentes	definidos	pela	natureza	da
observância	de	cada	um.	Subdividirei	os	muçulmanos.	Não	subdividirei	o	islã.
O	 islamismo	 é	 um	 credo	 fundamental	 baseado	 no	 Alcorão,	 as	 palavras

reveladas	 pelo	 anjo	 Gabriel	 ao	 profeta	 Maomé,	 e	 no	 hadith,	 as	 palavras
complementares	que	descrevem	a	vida	e	os	ditos	do	Profeta.	Apesar	de	algumas
diferenças	sectárias,	esse	credo	une	todos	os	muçulmanos.	Todos,	sem	exceção,
conhecem	 de	 cor	 estas	 palavras:	 “Testemunho	 que	 não	 há	 deus	 senão	 Alá;	 e
Maomé	é	Seu	mensageiro”.	Essa	é	a	Shahada,	a	profissão	de	fé	dos	muçulmanos.
Para	ocidentais	habituados	à	liberdade	individual	de	consciência	e	religião,	a

Shahada	 pode	 parecer	 uma	 declaração	 de	 crença	 que	 não	 difere	 de	 qualquer
outra.	Mas,	na	realidade,	a	Shahada	é	um	símbolo	religioso	e	político.
Nos	 primórdios	 do	 islã,	 quando	 Maomé	 ia	 de	 porta	 em	 porta	 tentando

persuadir	 os	 politeístas	 a	 abandonarem	 o	 culto	 a	 ídolos,	 ele	 os	 convidava	 a
aceitar	que	não	existia	divindade	além	de	Alá	e	que	ele	era	o	mensageiro	de	Alá,



mais	ou	menos	como	Cristo	pedira	aos	judeus	para	aceitarem	que	ele	era	o	filho
de	Deus.	No	entanto,	após	dez	anos	dessas	tentativas	de	persuasão,	Maomé	e	seu
pequeno	grupo	de	crentes	foram	para	Medina,	e	a	partir	desse	momento	a	missão
de	 Maomé	 assumiu	 uma	 dimensão	 política.	 Os	 não	 crentes	 ainda	 eram
convidados	a	se	submeter	a	Alá,	mas,	depois	de	Medina,	os	que	se	recusassem
eram	 atacados.	 Se	 derrotados,	 davam-lhes	 a	 opção	 de	 se	 converter	 ou	morrer.
(Jesus	e	os	cristãos	podiam	conservar	sua	fé	caso	se	submetessem	ao	pagamento
de	um	tributo	especial.)
A	Shahada	é	o	símbolo	mais	representativo	da	alma	islâmica.	Mas	atualmente

existe	 uma	 disputa	 no	 islã	 pela	 posse	 desse	 símbolo.	 Quem	 é	 o	 dono	 da
Shahada?	 Serão	 aqueles	 muçulmanos	 que	 desejam	 dar	 destaque	 aos	 anos	 de
Maomé	em	Meca,	ou	os	que	se	inspiram	nas	conquistas	de	seu	profeta	depois	de
Medina?	 Há	 milhões	 e	 milhões	 de	 muçulmanos	 que	 se	 identificam	 com	 a
primeira	 dessas	 alternativas.	No	 entanto,	 cada	 vez	mais	 eles	 são	 refutados	 por
seus	correligionários	que	desejam	reviver	e	reconstituir	a	versão	política	do	islã
nascida	 em	Medina	—	 a	 versão	 que	 transformou	Maomé	 de	 um	 andarilho	 do
deserto	em	um	símbolo	de	moralidade	absoluta.
Baseada	nisso,	creio	que	podemos	distinguir	três	grupos	de	muçulmanos.
O	primeiro	grupo	é	o	mais	problemático.	São	os	fundamentalistas	que,	quando

falam	em	Shahada,	querem	dizer:	“Temos	de	viver	o	nosso	credo	ao	pé	da	letra”.
Eles	almejam	um	regime	baseado	na	sharia,	a	 lei	 religiosa	 islâmica.	Defendem
um	 islã	 idêntico	 ou	 quase	 igual	 à	 sua	 versão	 original	 do	 século	 VII.	 E	 mais:
consideram	um	imperativo	de	sua	fé	que	ela	seja	imposta	a	todos	os	demais.
Fiquei	 tentada	a	chamar	esse	grupo	de	“muçulmanos	milenaristas”,	pois	 seu

fanatismo	 lembra	 as	 várias	 seitas	 fundamentalistas	 que	 floresceram	 no
cristianismo	 medieval	 antes	 da	 Reforma,	 a	 maioria	 das	 quais	 combinava
fanatismo	e	violência	com	o	presságio	do	fim	do	mundo.7	Mas	essa	analogia	é
imperfeita.	 Enquanto	 a	 doutrina	 xiita	 aguarda	 o	 retorno	 do	 décimo	 segundo
imame	e	o	triunfo	global	do	islã,	os	fanáticos	sunitas	tendem	a	aspirar	à	criação
forçada	 de	 um	 novo	 califado	 aqui	 na	 Terra.	 Por	 isso,	 eu	 os	 chamarei	 de
muçulmanos	 de	 Medina,	 já	 que	 eles	 consideram	 um	 dever	 religioso	 impor	 a
sharia	 pela	 força.	 Seu	 objetivo	 não	 é	 apenas	 obedecer	 aos	 ensinamentos	 de
Maomé,	 mas	 também	 imitar	 a	 conduta	 belicosa	 do	 Profeta	 depois	 que	 ele	 se



mudou	para	Medina.	Mesmo	que	eles	não	pratiquem	pessoalmente	a	violência,
não	hesitam	em	consentir	nela.
São	 os	 muçulmanos	 de	 Medina	 que	 chamam	 os	 judeus	 e	 os	 cristãos	 de

“porcos	 e	 macacos”	 e	 pregam	 que	 essas	 duas	 fés	 são	 “falsas	 religiões”,	 nas
palavras	 de	 Ed	Husain,	membro	 da	 organização	 Council	 of	 Foreign	 Relations
(um	ex-islamita).	São	os	muçulmanos	de	Medina	que	preconizam	a	decapitação
pelo	 crime	 de	 “descrença”	 no	 islã,	 a	 morte	 por	 apedrejamento	 em	 casos	 de
adultério	 e	 o	 enforcamento	 por	 homossexualidade.	 São	 os	 muçulmanos	 de
Medina	que	põem	as	mulheres	em	burcas	e	as	espancam	se	elas	saírem	de	casa
sozinhas	ou	se	não	se	cobrirem	direito.	Foram	muçulmanos	de	Medina	que,	em
julho	 de	 2014,	 fizeram	 uma	 arruaça	 violenta	 em	 Gujranwala,	 no	 Paquistão,
incendiaram	 oito	 casas	 e	 mataram	 uma	 mulher	 e	 suas	 duas	 netas,	 tudo	 isso
porque	um	jovem	de	dezoito	anos	postou	no	Facebook	uma	foto	alegadamente
blasfema.
Os	muçulmanos	de	Medina	acreditam	que	assassinar	um	 infiel	é	obrigatório

se	 ele	não	 se	 converter	voluntariamente	 ao	 islã.	Pregam	a	 jihad	e	glorificam	a
morte	 pelo	 martírio.	 Os	 homens	 e	 mulheres	 que	 aderem	 a	 grupos	 como	 Al-
Qaeda,	 EI,	 Boko	 Haram	 e	 Al-Shabaab	 na	 minha	 Somália	 natal	 —	 para	 citar
apenas	 quatro	 dentre	 centenas	 de	 organizações	 jihadistas	 —	 são	 todos
muçulmanos	de	Medina.
E	 são	minoria	 esses	muçulmanos	de	Medina?	Ed	Husain	 estima	que	apenas

3%	dos	muçulmanos	do	mundo	concebem	o	 islã	nesses	 termos	belicosos.	Mas
acontece	que	3%	de	mais	de	1,6	bilhão	de	crentes	—	23%	da	população	mundial
—	são	48	milhões:	parece	mais	do	que	suficiente.	Com	base	em	levantamentos
das	atitudes	em	relação	à	sharia	em	países	muçulmanos,	calculo	que	a	parcela	é
significativamente	maior.8	 Também	 acredito	 que	 ela	 está	 crescendo,	 conforme
muçulmanos	 e	 convertidos	 ao	 islamismo	 gravitam	 em	 torno	 de	 Medina.	 Seja
como	 for,	 os	 muçulmanos	 desse	 grupo	 não	 são	 suscetíveis	 à	 persuasão	 ou
envolvimento	pelos	liberais	ocidentais	ou	reformistas	muçulmanos.	Eles	não	são
o	público	visado	por	este	livro.	São	a	razão	de	ele	ter	sido	escrito.
O	 segundo	 grupo,	 sem	 dúvida	 alguma	 a	 maioria	 em	 todo	 o	 mundo

muçulmano,	 compõe-se	 daqueles	 que	 são	 leais	 ao	 credo	 fundamental	 e	 fazem
suas	 devoções	 com	 fervor,	mas	 não	 se	 sentem	 inclinados	 a	 praticar	 violência.



Chamo-os	 de	muçulmanos	 de	Meca.	Como	 os	 cristãos	 ou	 judeus	 devotos	 que
seguem	 os	 serviços	 religiosos	 diariamente	 e	 cumprem	 regras	 religiosas	 na
alimentação	 e	 no	 vestuário,	 os	 muçulmanos	 de	 Meca	 concentram-se	 na
observância	religiosa.	Fui	criada	como	uma	muçulmana	de	Meca.	Assim	como	a
maioria	dos	muçulmanos,	de	Casablanca	a	Jacarta.
Mas	 os	 muçulmanos	 de	 Meca	 têm	 um	 problema:	 suas	 crenças	 religiosas

vivem	em	 incômoda	 tensão	 com	a	modernidade	—	o	 complexo	das	 inovações
econômicas,	culturais	e	políticas	que	não	só	remodelou	o	mundo	ocidental	mas
também	 transformou	 tremendamente	 o	 mundo	 em	 desenvolvimento	 à	 medida
que	o	Ocidente	o	exportou.	Os	valores	 racionais,	 seculares	e	 individualistas	da
modernidade	são	 fundamentalmente	corrosivos	para	as	 sociedades	 tradicionais,
sobretudo	para	as	hierarquias	baseadas	em	gênero,	idade	e	status	herdado.
Em	 países	 de	 maioria	 muçulmana,	 pode	 ser	 limitada	 a	 capacidade	 da

modernidade	 para	 transformar	 as	 relações	 econômicas,	 sociais	 e	 (em	 última
instância)	as	de	poder.	Nessas	sociedades,	os	muçulmanos	podem	usar	 telefone
celular	e	computador	sem	necessariamente	ver	um	conflito	entre	sua	fé	religiosa
e	a	mentalidade	racionalista	e	secular	que	possibilitou	a	tecnologia	moderna.	No
Ocidente,	 contudo,	 onde	 o	 islã	 é	 uma	 religião	 minoritária,	 os	 muçulmanos
devotos	 vivem	 em	 uma	 condição	 que	 se	 poderia	 descrever	 muito	 bem	 como
dissonância	 cognitiva.	 Encurralados	 entre	 dois	 mundos	 de	 crenças	 e
experiências,	esses	muçulmanos	travam	uma	luta	diária	para	seguir	o	islamismo
no	 contexto	 de	 uma	 sociedade	 secular	 e	 pluralista	 que	 contesta	 os	 valores	 e
crenças	islâmicos	a	cada	momento.	Muitos	só	conseguem	resolver	essas	tensões
isolando-se	 em	 enclaves	 (que	 cada	 vez	 mais	 são	 autogovernados).	 Chama-se
“encasulamento”	essa	prática	na	qual	os	 imigrantes	muçulmanos	 tentam	barrar
as	influências	externas,	permitindo	apenas	a	educação	islâmica	para	seus	filhos	e
desligando-se	da	comunidade	não	muçulmana	maior.9
Para	 muitos	 desses	 muçulmanos,	 após	 anos	 de	 dissonância	 parece	 haver

apenas	duas	alternativas:	deixar	o	islã	de	uma	vez,	como	eu	fiz,	ou	abandonar	a
insípida	 rotina	 de	 observância	 diária	 em	 favor	 do	 credo	 islâmico	 inflexível
oferecido	por	aqueles	que	rejeitam	explicitamente	a	modernidade	ocidental	—	os
muçulmanos	de	Medina.
Espero	 trazer	 esse	 segundo	 grupo	 de	 muçulmanos	 —	 os	 que	 estão	 mais



próximos	de	Meca	do	que	de	Medina	—	para	um	diálogo	sobre	o	significado	e	a
prática	de	sua	fé.	Espero	que	eles	sejam	um	dos	principais	públicos	deste	livro.
Reconheço,	 é	 claro,	 que	 esses	 muçulmanos	 provavelmente	 não	 dariam

atenção	a	uma	conclamação	pela	reforma	doutrinária	vinda	de	alguém	que	eles
julgam	 apóstata	 e	 infiel.	 Mas	 talvez	 reconsiderem	 se	 eu	 puder	 persuadi-los	 a
pensar	em	mim	não	como	uma	apóstata,	e	sim	como	uma	herege:	alguém	dentre
um	número	crescente	de	pessoas	nascidas	no	islã	que	procura	pensar,	com	uma
postura	crítica,	a	respeito	da	fé	em	que	fomos	criados.	É	com	esse	terceiro	grupo
—	do	qual	apenas	uns	poucos	deixaram	de	vez	o	islã	—	que	hoje	me	identifico.
Esses	são	os	dissidentes	muçulmanos;	chamo-os	de	muçulmanos	modificados.

Alguns	 de	 nós	 fomos	 forçados	 pela	 experiência	 a	 concluir	 que	 não	 podíamos
continuar	a	ser	devotos;	entretanto,	permanecemos	profundamente	envolvidos	no
debate	sobre	o	futuro	do	islã.	A	maioria	dos	dissidentes	são	crentes	reformistas
—	 entre	 eles	 há	 clérigos	 que	 acabaram	 percebendo	 que	 sua	 religião	 tem	 de
mudar	para	que	seus	seguidores	não	fiquem	condenados	a	um	ciclo	interminável
de	violência	política.
Voltarei	 a	 tratar	 desse	 grupo	 negligenciado	 e,	 em	 grande	 medida,

desconhecido.	Por	ora,	basta	dizer	que	escolhi	identificar-me	com	os	dissidentes.
Aos	 olhos	 dos	 muçulmanos	 de	Medina,	 somos	 todos	 hereges,	 pois	 tivemos	 a
temeridade	 de	 questionar	 a	 aplicabilidade	 de	 ensinamentos	 do	 século	 VII	 ao
mundo	do	século	XXI.
Entre	os	dissidentes	incluem-se	pessoas	como	Abd	Al-Hamid	Al-Ansari,	ex-

decano	 de	 direito	 islâmico	 da	Universidade	 do	Catar,	 que	 condenou	 o	 ódio	 às
religiões	não	islâmicas.	Ele	citou	na	íntegra	uma	mulher	saudita	que	indagou	por
que	sua	filha	devia	ser	ensinada	a	odiar	não	muçulmanos:	“Eles	querem	que	eu
odeie	o	cientista	judeu	que	descobriu	a	insulina,	que	uso	para	tratar	minha	mãe?
Devo	ensinar	minha	 filha	que	 ela	 tem	de	odiar	Edison,	o	 inventor	da	 lâmpada
elétrica	que	ilumina	o	mundo	islâmico?	Devo	odiar	o	cientista	que	descobriu	a
cura	 da	 malária?	 Devo	 ensinar	 minha	 filha	 a	 odiar	 pessoas	 apenas	 porque	 a
religião	delas	é	diferente?	Por	que	transformamos	nossa	religião	em	uma	religião
de	 ódio	 contra	 quem	 difere	 de	 nós?”.	 Al-Ansari	 cita	 então	 a	 resposta	 de	 um
eminente	 clérigo	 saudita:	 “Isso	 não	 é	 da	 sua	 conta”	 e	 “a	 cooperação	 com	 os
infiéis	é	permitida,	mas	só	como	recompensa	por	serviços,	e	não	por	amor”.	Al-



Ansari	propõe	tornar	“o	discurso	religioso	mais	humano”.
E	é	precisamente	nisso	que	 reformistas	 residentes	no	Ocidente,	como	Irshad

Manji,	 Maajid	 Nawaz	 e	 Zuhdi	 Jasser,	 se	 empenham.	 Eles	 têm	 em	 comum	 a
tentativa	de	modificar,	adaptar	e	reinterpretar	a	prática	islâmica	a	fim	de	tornar	o
discurso	 religioso	 mais	 humano.	 (Veja	 no	 apêndice	 mais	 detalhes	 sobre	 os
muçulmanos	modificados.)
Quantos	 muçulmanos	 pertencem	 a	 cada	 grupo?	 Mesmo	 se	 fosse	 possível

responder	decisivamente	essa	questão,	não	sei	se	isso	tem	importância.	No	rádio
e	televisão,	na	mídia	social,	em	muitíssimas	mesquitas	e,	obviamente,	no	campo
de	 batalha,	 os	 muçulmanos	 de	 Medina	 chamam	 a	 atenção	 do	 mundo.	 Mais
perturbador	 é	 o	 crescimento	 abrupto	 do	 número	 de	 jihadistas	 muçulmanos
nascidos	 no	Ocidente.	Uma	 estimativa	 da	ONU	 em	 novembro	 de	 2014	 diz	 que
cerca	de	15	mil	combatentes	estrangeiros	de	no	mínimo	oitenta	países	viajaram
para	 a	Síria	 para	 se	 juntar	 aos	 jihadistas	 radicais.10	Mais	 ou	menos	 um	quarto
deles	provém	da	Europa	Ocidental.	E	não	são	apenas	homens	jovens.	De	10%	a
15%	 dos	 oriundos	 de	 alguns	 países	 ocidentais	 que	 viajaram	 para	 a	 Síria	 são
mulheres,	segundo	estimativas	do	grupo	de	pesquisa	ICRS.11
Há	 estatísticas	 ainda	 mais	 preocupantes.	 Segundo	 estimativas	 do	 Pew

Research	Center,	as	projeções	mostram	que	a	população	muçulmana	dos	Estados
Unidos	 crescerá	 de	 aproximadamente	 2,6	milhões	 atuais	 para	 6,2	milhões	 em
2030,	principalmente	em	consequência	de	imigração	e	de	fecundidade	acima	da
média.	Embora	 em	 termos	 relativos	 isso	 venha	 a	 representar	menos	 de	 2%	da
população	norte-americana	total	(1,7%	para	ser	mais	exata,	em	comparação	com
cerca	 de	 0,8%	hoje),	 em	 termos	 absolutos	 essa	 população	 será	mais	 numerosa
que	a	de	qualquer	país	da	Europa	Ocidental	com	exceção	da	França.12
Sendo	imigrante	de	origem	somali,	não	tenho	objeção	alguma	a	que	milhões

de	 outras	 pessoas	 do	mundo	muçulmano	 venham	 para	 os	 Estados	 Unidos	 em
busca	de	uma	vida	melhor	para	si	mesmas	e	suas	famílias.	O	que	me	preocupa
são	as	atitudes	que	muitos	desses	novos	muçulmano-americanos	trarão	consigo
(ver	tabela	1).
Aproximadamente	dois	quintos	dos	imigrantes	muçulmanos	entre	hoje	e	2030

provirão	de	apenas	três	países:	Paquistão,	Bangladesh	e	Iraque.	Outro	estudo	do
Pew,	 sobre	 a	 opinião	 no	 mundo	 muçulmano,	 mostra	 quantas	 pessoas	 nesses



países	 têm	 ideias	que	a	maioria	dos	ocidentais	 consideraria	 extremistas.13	Três
quartos	 dos	 paquistaneses	 e	mais	 de	 dois	 quintos	 dos	 bengaleses	 e	 iraquianos
pensam	que	 as	 pessoas	 que	 deixam	o	 islã	merecem	 a	 pena	 de	morte.	Mais	 de
80%	dos	paquistaneses	e	dois	terços	dos	bengaleses	e	iraquianos	acham	que	a	lei
da	 sharia	 é	 a	 palavra	 de	Deus	 revelada.	 Proporções	 semelhantes	 dizem	 que	 o
entretenimento	 ocidental	 fere	 a	 moralidade.	 Só	 minúsculas	 frações	 dessa
população	 não	 se	 incomodariam	 caso	 suas	 filhas	 se	 casassem	 com	 cristãos.
Apenas	uma	minoria	considera	que	matar	mulheres	nunca	se	justifica	por	motivo
de	honra.	Um	quarto	dos	bengaleses	e	um	dentre	oito	paquistaneses	acha	que	as
explosões	suicidas	em	defesa	do	islã	são	frequentemente	ou	às	vezes	justificadas.
	

TABELA	1	—	ATITUDES	EM	PAÍSES	DE	MAIORIA	MUÇULMANA	COM	GRANDE	MIGRAÇÃO
ATUAL	E	PROJETADA	PARA	OS	ESTADOS	UNIDOS	14

Porcentagem	de	muçulmanos	que… Paquistão Bangladesh Iraque

...	aprovam	a	pena	de	morte	por	deixar	o	islã 75 43 41

...	dizem	ser	necessário	crer	em	Deus	para	ter	atitudes	morais 85 89 91

...	concordam	que	converter	outros	é	dever	religioso 85 69 66

...	dizem	que	a	sharia	é	a	palavra	de	Deus	revelada 81 65 69

...	dizem	que	líderes	religiosos	devem	ter	alguma	ou	muita	influência 54 69 57

...	dizem	que	o	entretenimento	ocidental	fere	a	moralidade 88 75 75

...	dizem	que	a	poligamia	é	moralmente	aceitável 37 32 46

...	dizem	que	a	morte	por	questão	de	honra	nunca	é	justificável	quando
uma	mulher	comete	a	ofensa 45 34 22

...	dizem	que	explosões	suicidas	em	defesa	do	islã	são	frequentemente
ou	às	vezes	justificáveis 13 26 7

...	dizem	que	uma	esposa	deve	ter	a	possibilidade	de	se	divorciar 26 62 14

...	dizem	que	se	sentiriam	muito/	razoavelmente	à	vontade	se	sua	filha
desposasse	um	cristão 3 10 4

	
	
Os	 muçulmanos	 de	 Medina	 podem	 explorar	 ideias	 desse	 tipo	 e	 ser	 uma

ameaça	para	todos	nós.	No	Oriente	Médio	e	em	outras	partes,	sua	visão	de	um
retorno	violento	à	época	do	Profeta	ameaça	potencialmente	centenas	de	milhares



com	a	morte	e	milhões	com	a	subjugação.	No	Ocidente,	implica	não	só	um	risco
crescente	de	terrorismo,	mas	também	uma	sutil	erosão	das	árduas	conquistas	das
feministas	e	defensores	dos	direitos	de	minorias.
Os	 muçulmanos	 de	 Medina	 também	 estão	 solapando	 a	 posição	 dos

muçulmanos	 de	Meca	 que	 tentam	 levar	 uma	 vida	 sossegada	 em	 seus	 casulos
culturais	por	todo	o	mundo	ocidental.	Mas	a	ameaça	maior	é	para	os	dissidentes
e	reformistas:	os	muçulmanos	modificados.	São	eles	que	enfrentam	ostracismo	e
rejeição,	que	têm	de	sofrer	todo	tipo	de	insulto,	lidar	com	ameaças	de	morte	—
ou	que	são	mortos.	Até	agora,	seus	esforços	têm	sido	difusos	e	individuais,	em
comparação	com	as	ações	coletivas	altamente	organizadas	dos	muçulmanos	de
Medina.	 É	 nosso	 dever	 para	 com	 os	 dissidentes	—	 para	 com	 sua	 coragem	 e
convicção	—	mudar	isso.
Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 única	 estratégia	 viável	 que	 pode	 trazer	 uma

esperança	de	conter	a	ameaça	representada	pelos	muçulmanos	de	Medina	é	aliar-
me	aos	dissidentes	e	reformistas	e	ajudá-los	a:	1.	identificar	e	repudiar	as	partes
do	legado	moral	de	Maomé	oriundas	de	Medina;	e	2.	persuadir	os	muçulmanos
de	 Meca	 a	 aceitar	 essa	 mudança	 e	 rejeitar	 o	 chamado	 dos	 muçulmanos	 de
Medina	à	intolerância	e	à	guerra.
Este	não	é	um	livro	de	história.	Não	procuro	dar	uma	nova	explicação	para	o

fato	 de	 cada	 vez	mais	muçulmanos	 aderirem	 aos	 elementos	mais	 violentos	 do
islã	em	minha	época	—	por	que	razão,	em	resumo,	os	muçulmanos	de	Medina
estão	hoje	em	ascensão.	Tento	refutar	a	ideia,	quase	universal	entre	os	liberais	do
Ocidente,	de	que	a	explicação	 reside	nos	problemas	econômicos	e	políticos	do
mundo	muçulmano	 e	 que	 esses	 problemas,	 por	 sua	 vez,	 podem	 ser	 explicados
com	base	na	política	externa	ocidental.	 Isso	é	atribuir	 importância	demasiada	a
forças	exógenas.	Há	outras	partes	do	mundo	que	lutam	para	fazer	a	democracia
funcionar	ou	para	lidar	com	a	riqueza	advinda	do	petróleo.	Há	outros	povos	além
dos	 muçulmanos	 que	 se	 queixam	 do	 “imperialismo”	 norte-americano.	 No
entanto,	quase	não	se	tem	indício	de	algum	crescimento	de	terrorismo,	explosões
suicidas,	 guerra	 sectária,	 punições	 medievais	 e	 mortes	 em	 nome	 da	 honra	 no
mundo	não	muçulmano.	Existe	uma	razão	para	que	uma	proporção	crescente	da
violência	organizada	no	mundo	esteja	acontecendo	em	países	onde	o	islamismo	é
a	religião	de	uma	parcela	substancial	da	população.



O	 argumento	 deste	 livro	 é	 que	 as	 doutrinas	 religiosas	 fazem	 diferença	 e
precisam	de	reforma.	Fatores	não	doutrinários	—	como	o	uso	pelos	sauditas	das
receitas	do	petróleo	para	financiar	o	wahabismo	e	o	apoio	do	Ocidente	ao	regime
saudita	—	são	importantes,	mas	a	doutrina	religiosa	é	mais	importante.	Por	mais
que	 para	 muitos	 acadêmicos	 ocidentais	 seja	 difícil	 acreditar,	 quando	 pessoas
cometem	atos	violentos	em	nome	da	religião,	elas	não	estão	tentando	dignificar
de	alguma	forma	seus	agravos	socioeconômicos	ou	políticos	básicos.
O	islã	está	em	uma	encruzilhada.	Os	muçulmanos,	não	dezenas	ou	centenas,

mas	 dezenas	 de	milhões	 e	 até	 centenas	 de	milhões,	 precisam	 tomar	 a	 decisão
consciente	de	confrontar,	debater	e	por	fim	rejeitar	os	elementos	violentos	de	sua
religião.	 Em	 certo	 grau	 —	 em	 grande	 medida	 devido	 à	 repulsa	 generalizada
pelas	 indizíveis	 atrocidades	 do	 EI,	 Al-Qaeda	 e	 o	 resto	 —	 esse	 processo	 já
começou.	Mas,	em	última	análise,	ele	requer	a	liderança	dos	dissidentes.	E	estes,
por	sua	vez,	não	têm	como	conseguir	sem	o	apoio	do	Ocidente.
Imagine	se,	na	Guerra	Fria,	o	Ocidente	tivesse	apoiado	não	os	dissidentes	do

Leste	Europeu	—	como	Václav	Havel	e	Lech	Walesa	—,	mas	a	União	Soviética,
como	 representante	 dos	 “comunistas	 moderados”,	 na	 esperança	 de	 que	 o
Kremlin	 nos	 ajudasse	 contra	 terroristas	 da	 estirpe	 da	 Facção	 do	 Exército
Vermelho.	 Imagine	 se	 um	 presidente	 norte-americano	 sofresse	 uma	 lavagem
cerebral	 e	 saísse	 dizendo	 ao	 mundo	 que	 “o	 comunismo	 é	 uma	 ideologia
pacífica”.
Isso	 teria	 sido	 desastroso.	 No	 entanto,	 essa	 é	 essencialmente	 a	 postura	 do

Ocidente	em	relação	ao	mundo	muçulmano	atual.	Nós	ignoramos	os	dissidentes.
Aliás,	nem	sabemos	seus	nomes.	Acalentamos	a	ilusão	de	que,	por	alguma	razão,
os	nossos	 inimigos	mais	mortais	não	 são	 influenciados	pela	 ideologia	que	eles
professam	 às	 claras.	 E	 depositamos	 nossas	 esperanças	 em	 uma	 maioria	 que
evidentemente	carece	de	uma	liderança	fidedigna	e,	na	verdade,	dá	sinais	de	ser
mais	suscetível	aos	argumentos	dos	fanáticos	do	que	aos	dos	dissidentes.
	
	

CINCO	EMENDAS

Nem	todos	aceitarão	esse	argumento,	bem	sei.	Tudo	o	que	peço	aos	que	não	o
aceitarem	é	que	defendam	o	meu	direito	de	enunciá-lo.	Mas,	para	 aqueles	que



aceitam	a	proposição	de	que	o	extremismo	islâmico	tem	raízes	no	islã,	a	questão
central	 é:	o	que	precisa	 acontecer	para	derrotarmos	os	 extremistas	de	uma	vez
por	 todas?	 Ferramentas	 econômicas,	 políticas,	 judiciais	 e	 militares	 já	 foram
propostas,	 e	 algumas	 delas,	 empregadas.	 Mas	 acredito	 que	 elas	 serão	 pouco
eficazes	a	menos	que	o	próprio	islã	seja	reformado.
Uma	 reforma	 desse	 tipo	 já	 foi	 proposta	 repetidamente	 —	 por	 ativistas

muçulmanos	 como	 Muhammad	 Taha	 e	 acadêmicos	 ocidentais	 como	 Bernard
Lewis	 —	 no	 mínimo	 desde	 a	 queda	 do	 Império	 Otomano	 e	 a	 subsequente
abolição	do	califado.	Nesse	sentido,	esta	não	é	uma	obra	original.	O	que	ela	tem
de	 original	 é	 que	 eu	 especifico	 exatamente	 o	 que	 precisa	 ser	 reformado.
Identifiquei	 cinco	 preceitos	 centrais	 da	 fé	 que	 a	 tornam	 resistente	 à	 mudança
histórica	 e	 à	 adaptação.	 Somente	 quando	 esses	 cinco	 aspectos	 forem
reconhecidos	 como	 inerentemente	 nocivos	 e	 quando	 eles	 forem	 repudiados	 e
invalidados	 alcançaremos	 uma	 verdadeira	 reforma	 muçulmana.	 Os	 cinco
princípios	a	serem	reformados	são:
	

1.	A	posição	de	Maomé	como	semidivino	e	infalível,	juntamente	com	a	interpretação	literal	do	Alcorão,
em	especial	as	partes	que	foram	reveladas	em	Medina;

2.	O	investimento	em	uma	vida	após	a	morte	em	detrimento	da	vida	antes	da	morte;
3.	A	sharia,	o	conjunto	de	leis	derivadas	do	Alcorão,	o	hadith	e	o	resto	da	jurisprudência	islâmica;
4.	A	prática	de	dar	a	indivíduos	o	poder	de	aplicar	a	lei	islâmica	ordenando	o	certo	e	proibindo	o	errado;
5.	O	imperativo	de	fazer	a	jihad,	ou	guerra	santa.

	
Todos	 esses	 preceitos	 devem	 ser	 reformados	 ou	 descartados.	 Nos	 próximos

capítulos	discutirei	cada	um	deles	e	defenderei	sua	reforma.
Reconheço	que	minha	argumentação	perturbará	muitos	muçulmanos.	Alguns

fatalmente	dirão	que	se	ofenderam	com	as	emendas	que	proponho.	Outros,	sem
dúvida,	 alegarão	 que	 não	 tenho	 qualificações	 para	 discutir	 essas	 questões
complexas	 da	 tradição	 teológica	 e	 legal.	 E	 temo	—	 imensamente	—	 que	 ela
venha	a	aumentar	em	alguns	muçulmanos	a	gana	de	me	silenciar.
Mas	este	não	é	um	livro	de	 teologia.	Está	mais	na	 linha	de	uma	intervenção

pública	 no	 debate	 acerca	 do	 futuro	 do	 islã.	 O	maior	 obstáculo	 à	mudança	 no
mundo	muçulmano	é	justamente	a	supressão	do	tipo	de	pensamento	crítico	que
tento	enunciar	aqui.	Mesmo	que	este	livro	não	logre	nenhum	outro	resultado,	eu



o	 considerarei	 um	 sucesso	 se	 ele	 ao	 menos	 desencadear	 uma	 discussão	 séria
sobre	 essas	 questões	 entre	 os	 próprios	 muçulmanos.	 Isso,	 na	 minha	 opinião,
representará	 um	 primeiro	 passo,	 ainda	 que	 hesitante,	 em	 direção	 à	 reforma	 de
que	o	islã	precisa	desesperadamente.
Muitos	ocidentais,	por	sua	vez,	 talvez	 tendam	a	descartar	essas	proposições,

julgando-as	quixotescas.	Outras	religiões	passaram	por	um	processo	de	reforma,
modificaram	 crenças	 fundamentais	 e	 adotaram	 atitudes	 mais	 tolerantes	 e
flexíveis,	compatíveis	com	sociedades	pluralistas	modernas.	Mas	que	esperança
pode	haver	de	se	reformar	uma	religião	que	vem	resistindo	à	mudança	por	1400
anos?	 Na	 verdade,	 do	 ponto	 de	 vista	 ocidental,	 o	 islã	 parece	 estar	 hoje
retrocedendo,	 em	 vez	 de	 avançar.	 Ironicamente,	 este	 livro	 é	 escrito	 em	 uma
época	na	qual	muitos	no	Ocidente	começam	a	achar	que	será	impossível	vencer
a	 luta	 contra	 o	 extremismo	 islâmico	 e	 na	 qual	 as	 esperanças	 associadas	 à
chamada	Primavera	Árabe	revelam-se,	em	grande	medida,	ilusórias.
Concordo	 que	 a	 Primavera	 Árabe	 foi	 uma	 ilusão,	 ao	 menos	 no	 que	 diz

respeito	às	expectativas	ocidentais.	Desde	o	início,	achei	que	os	paralelos	com	a
Primavera	 de	 Praga	 de	 1968	 e	 a	Revolução	 de	Veludo	 de	 1989	 eram	 fáceis	 e
fadados	à	decepção.	A	meu	ver,	porém,	muitos	observadores	ocidentais	não	se
deram	 conta	 da	 importância	 fundamental	 da	 Primavera	 Árabe.	 Alguma	 coisa
estava	 —	 e	 ainda	 está	 —	 acontecendo	 no	 mundo	 muçulmano.	 Existe	 uma
parcela	genuinamente	favorável	à	mudança,	uma	parcela	que	nunca	existiu	antes.
É	um	grupo	que,	como	procurarei	mostrar,	será	muito	arriscado	não	levarmos	em
conta.
Em	resumo,	este	é	um	livro	otimista,	um	livro	que	procura	inspirar	não	mais

uma	guerra	contra	o	terror	ou	o	extremismo,	e	sim	um	verdadeiro	debate	sobre	o
mundo	 muçulmano	 e	 dentro	 dele.	 É	 um	 livro	 que	 tenta	 explicar	 o	 que	 uma
reforma	 poderia	 mudar,	 escrito	 da	 perspectiva	 de	 alguém	 que,	 em	 momentos
variados,	 já	 se	 inseriu	nos	 três	grupos	de	muçulmano:	uma	devota	 encasulada,
uma	fundamentalista	e	uma	dissidente.	Minha	jornada	passou	por	Meca,	Medina,
Manhattan	e	chegou	à	ideia	de	um	islã	modificado.
A	falta	de	uma	reforma	muçulmana	foi,	em	última	análise,	o	que	me	impeliu	a

me	tornar	uma	infiel,	uma	nômade	e	agora	uma	herege.	As	futuras	gerações	de
muçulmanos	 merecem	 opções	 melhores,	 mais	 seguras.	 Os	 muçulmanos



deveriam	ser	capazes	de	acolher	a	modernidade,	não	ser	forçados	a	se	 isolar,	a
viver	em	dissonância	cognitiva	ou	a	partir	para	uma	rejeição	violenta.
O	mundo	muçulmano	está	hoje	empenhado	em	uma	gigantesca	luta	para	lidar

com	 o	 desafio	 da	 modernidade.	 A	 Primavera	 Árabe	 e	 o	 Estado	 Islâmico	 são
apenas	duas	versões	da	 reação	a	 esse	desafio.	Nós,	no	Ocidente,	não	devemos
nos	limitar	a	meios	militares	para	derrotar	os	jihadistas.	Tampouco	podemos	ter
esperança	 de	 cortar	 o	 contato	 com	 eles.	 Por	 essas	 razões,	 o	 modo	 como	 se
desenrola	 a	 luta	 pelo	 islã	 tem	 implicações	 imensas	 para	 nós.	 Não	 podemos
permanecer	nos	bastidores	como	se	o	resultado	nada	tivesse	a	ver	conosco.	Se	os
muçulmanos	 de	 Medina	 vencerem	 e	 morrer	 a	 esperança	 de	 uma	 reforma
muçulmana,	o	resto	do	mundo	pagará	um	preço	colossal.	E	nós,	ocidentais,	com
todas	as	liberdades	a	que	estamos	acostumados,	talvez	sejamos	quem	mais	tem	a
perder.
É	por	isso	que	também	me	dirijo	neste	livro	aos	liberais	do	Ocidente	—	não

só	àqueles	que	acharam	aconselhável	me	desconvidar	da	Brandeis,	mas	também
a	todos	os	muitos	outros	que	 teriam	feito	a	mesma	coisa	se	suas	universidades
houvessem	me	oferecido	um	título	honorário.
Vocês	que	se	 intitulam	liberais	precisam	entender	que	é	o	seu	modo	de	vida

que	está	sendo	ameaçado.	Tirem	o	meu	direito	de	falar	livremente	e	porão	o	seu
em	perigo	 no	 futuro.	Aliem-se	 aos	 islâmicos	 e	 arquem	 com	as	 consequências.
Tolerem	a	intolerância	deles	e	arquem	com	as	consequências.
De	 diferentes	 maneiras,	 as	 feministas	 e	 os	 ativistas	 dos	 direitos	 dos

homossexuais	 oferecem	apoio	 às	mulheres	 e	 gays	muçulmanos	do	Ocidente	 e,
cada	vez	mais,	de	países	com	maioria	muçulmana.	No	entanto,	a	maioria	evita
associar	os	abusos	que	desaprova	—	do	casamento	de	crianças	à	perseguição	de
homossexuais	—	aos	princípios	religiosos	nos	quais	os	abusos	se	fundamentam.
Para	 citar	 só	 um	 exemplo:	 em	 agosto	 de	 2014,	 o	 regime	 teocrático	 de	 Teerã
executou	 dois	 homens,	 Abdullah	 Ghavami	 Chahzanjiru	 e	 Salman	 Ghanbari
Chahzanjiri,	aparentemente	por	violarem	a	lei	da	República	Islâmica	que	proíbe
a	sodomia.	Essa	lei	baseia-se	no	Alcorão	e	no	hadith.
Pessoas	como	eu	—	algumas	apóstatas,	a	maioria	muçulmanas	dissidentes	—

precisam	do	seu	apoio,	não	do	seu	antagonismo.	Nós,	que	sabemos	o	que	é	viver
sem	liberdade,	vemos,	incrédulos,	vocês,	que	se	intitulam	liberais	—	que	dizem



acreditar	 tão	 fervorosamente	 na	 liberdade	 e	 nos	 direitos	 das	 minorias	 —,
tomarem	o	partido	das	 forças	deste	mundo	que	manifestamente	são	as	maiores
ameaças	à	liberdade	e	a	essas	minorias.
Eu	 agora	 sou	 uma	 de	 vocês,	 uma	 ocidental.	 Compartilho	 dos	 prazeres	 das

salas	 de	 aula	 e	 do	 café	 no	 campus.	Sei	 que	 nós,	 intelectuais	 do	Ocidente,	 não
podemos	conduzir	uma	reforma	muçulmana.	Mas	temos	um	papel	importante	a
desempenhar.	Não	devemos	mais	aceitar	limitações	a	críticas	ao	islã.	Temos	de
rejeitar	 as	 noções	 de	 que	 só	 muçulmanos	 podem	 falar	 sobre	 o	 islã	 e	 de	 que
qualquer	exame	crítico	do	islã	é	inerentemente	“racista”.	Em	vez	de	deturpar	as
tradições	 intelectuais	 do	 Ocidente	 para	 não	 ofender	 nossos	 concidadãos
muçulmanos,	 precisamos	 defender	 os	 dissidentes	 muçulmanos	 que	 arriscam	 a
vida	 lutando	 pelos	 direitos	 humanos	 que	 julgamos	 ser	 garantidos:	 a	 igualdade
para	 as	 mulheres,	 a	 tolerância	 a	 todas	 as	 religiões	 e	 orientações,	 as	 nossas
liberdades	 de	 expressão	 e	 pensamento	 duramente	 conquistadas.	 Apoiamos	 as
mulheres	 da	 Arábia	 Saudita	 que	 querem	 dirigir,	 as	 mulheres	 do	 Egito	 que
protestam	contra	agressão	sexual,	os	homossexuais	do	Irã,	Iraque	e	Paquistão,	os
jovens	 muçulmanos	 que	 aspiram	 não	 ao	 martírio,	 mas	 à	 liberdade	 de	 viver
segundo	sua	fé.	Entretanto,	nosso	apoio	seria	mais	eficaz	se	reconhecêssemos	as
bases	teológicas	da	opressão	a	todas	essas	pessoas.
Em	 resumo,	 nós	 que	 desfrutamos	 do	 luxo	 de	 viver	 no	 Ocidente	 temos	 a

obrigação	 de	 defender	 os	 princípios	 liberais.	 Multiculturalismo	 não	 deve
significar	 que	 toleramos	 a	 intolerância	 de	 outra	 cultura.	 Se	 somos	 realmente	 a
favor	da	diversidade,	dos	direitos	das	mulheres	e	dos	direitos	dos	homossexuais,
então	 não	 podemos,	 em	 sã	 consciência,	 dar	 carta	 branca	 ao	 islã	 por	 causa	 de
sensibilidades	 multiculturais.	 E	 precisamos	 dizer	 sem	 ambiguidade	 aos
muçulmanos	 que	 vivem	 no	 Ocidente:	 se	 querem	 viver	 em	 nossa	 sociedade,
compartilhar	dos	benefícios	materiais	que	ela	oferece,	então	precisam	aceitar	que
as	 nossas	 liberdades	 não	 são	opcionais.	Elas	 são	o	 alicerce	 do	nosso	modo	de
vida,	da	nossa	civilização	—	uma	civilização	que	aprendeu,	lentamente,	a	duras
penas,	a	não	queimar	os	hereges,	mas	honrá-los.
Aliás,	 um	 resultado	 altamente	 desejável	 de	 uma	 reforma	 muçulmana	 seria

redefinir	 o	 sentido	 de	 “herege”.	 As	 reformas	 religiosas	 sempre	 alteram	 o
significado	 desse	 termo:	 o	 herege	 de	 hoje	 torna-se	 o	 reformador	 de	 amanhã,



enquanto	 o	 que	 hoje	 defende	 a	 ortodoxia	 religiosa	 torna-se	 o	 Torquemada	 de
amanhã.	 Uma	 reforma	 muçulmana	 teria	 o	 feliz	 efeito	 de	 inverter	 a	 situação
daqueles	que	hoje	me	ameaçam,	fazendo	deles	os	hereges,	em	vez	de	mim.

*	Todas	as	citações	do	Alcorão	nesta	tradução	foram	extraídas	de	Alcorão	Sagrado,	trad.	do	prof.	Samir	el
Hayek,	São	Paulo:	Folha,	2010.	(N.	T.)



1.	A	história	de	uma	herege
A	jornada	da	minha	saída	do	islã

Fui	 criada	 como	 muçulmana	 praticante	 e	 assim	 permaneci	 durante	 quase
metade	 da	 vida.	 Estudei	 em	madraçais	 e	 decorei	 grandes	 trechos	 do	 Alcorão.
Quando	criança,	vivi	em	Meca	por	algum	tempo	e	frequentei	a	Grande	Mesquita.
Na	adolescência,	entrei	para	a	Irmandade	Muçulmana.	Em	resumo:	tenho	idade
suficiente	para	ter	visto	o	islã	se	bifurcar,	na	segunda	metade	do	século	XX,	entre
a	fé	cotidiana	dos	meus	pais	e	o	jihadismo	intolerante	e	belicoso	pregado	pelos
que	chamo	de	muçulmanos	de	Medina.	Começarei	pelo	islã	em	que	cresci.
Eu	tinha	uns	três	anos	quando	minha	avó	começou	a	me	ensinar	o	pouco	que

havia	 memorizado	 do	 Alcorão,	 nós	 duas	 sentadas	 sob	 as	 folhas	 cheia	 de
penugem	 do	 talal,	 uma	 árvore	 somali.	 Ela	 não	 sabia	 ler	 nem	 escrever	 —	 a
alfabetização	 só	 começou	 a	 ser	 promovida	 na	 Somália	 em	 1969,	 ano	 em	 que
nasci	 —	 e	 desconhecia	 totalmente	 a	 língua	 árabe.	 Mas	 ela	 venerava	 o	 livro,
pegava-o	 com	 muita	 reverência,	 beijava-o	 e	 o	 encostava	 na	 testa	 antes	 de
devolvê-lo	 ao	 lugar	 com	 o	 maior	 carinho	 e	 atenção.	 Não	 podíamos	 tocar	 no
Alcorão	sem	primeiro	lavar	as	mãos.	Com	minha	mãe	era	a	mesma	coisa,	só	que
ela	 conseguira	 memorizar	 um	 pouco	 mais	 e	 falava	 um	 árabe	 rudimentar.
Aprendera	 de	 cor	 as	 preces	 e	 também	 sabia	 recitar	 imprecações	 temíveis,	 me
ameaçando	de	queimar	no	inferno	se	eu	fizesse	coisa	errada.
Minha	 mãe	 nasceu	 debaixo	 de	 uma	 árvore	 e	 cresceu	 no	 deserto,	 vagou

bastante	 quando	 jovem	 e	 chegou	 até	 Aden,	 no	 Iêmen,	 do	 outro	 lado	 do	 mar
Vermelho.	Submeteu-se	a	um	casamento	arranjado	e	foi	mandada	para	o	Kuwait
com	o	marido.	Quando	o	pai	dela	morreu,	ela	se	divorciou.	Conheceu	meu	pai
por	 intermédio	de	sua	 irmã	mais	velha	quando	ele	ensinava	a	 ler	e	escrever	na



capital	somali.	Minha	mãe	foi	uma	de	suas	melhores	alunas,	tinha	um	modo	de
se	expressar	ágil	e	sagaz.	Meu	pai	já	era	casado,	por	isso	minha	mãe	passou	a	ser
sua	 segunda	 mulher.	 Meu	 pai	 era	 político,	 um	 líder	 da	 oposição	 que	 tentava
mudar	 a	 Somália,	 então	 governada	 pelo	 ditador	Siad	Barre.	Quando	 eu	 estava
com	dois	anos,	as	autoridades	vieram	buscá-lo	e	o	 levaram	para	a	velha	prisão
italiana,	 também	conhecida	como	“o	Buraco”.	Assim,	durante	a	maior	parte	da
infância,	fomos	só	minha	mãe,	meu	irmão,	minha	irmã,	minha	avó	e	eu.
Minha	primeira	escola	de	verdade	foi	uma	dugsi	religiosa	—	um	galpão	onde

a	 classe	 se	 abrigava	 do	 sol	 escaldante.	 Umas	 trinta	 ou	 quarenta	 crianças
sentavam-se	 sob	 um	 telhado	 sustentado	 por	 estacas,	 circundado	 por	 um
arvoredo.	Ocupávamos	o	único	local	com	sombra.	Na	parte	da	frente	e	no	centro
havia	 uma	mesa	 de	 uns	 trinta	 centímetros	 de	 altura	 onde	 ficava	 um	 exemplar
grande	 do	Alcorão.	Nosso	 professor	 vestia	 o	 sarongue	 e	 a	 camisa	 tradicionais
dos	homens	somalis	e	nos	fazia	recitar	os	versos,	mais	ou	menos	como	os	alunos
americanos	e	europeus	aprendem	na	pré-escola	a	recitar	poemas	breves	e	rimas
infantis.	Quando	esquecíamos	ou	simplesmente	não	falávamos	alto	o	suficiente,
ou	quando	nossas	vozes	diminuíam	de	volume,	ele	nos	cutucava	ou	batia	com
uma	vara.
Tornávamos	 a	 recitar	 se	 algum	 aluno	 se	 comportasse	 mal.	 Quem

desobedecesse,	 quem	 não	 tivesse	 aprendido	 o	 que	 devia,	 era	mandado	 para	 o
centro	do	galpão.	Se	fosse	transgressão	das	grandes,	o	aluno	era	içado	numa	rede
bem	alta	e	balançado.	O	resto	de	nós	ficava	embaixo,	batendo	com	varinhas	no
desobediente	 pelos	 espaços	 abertos	 da	 rede	 enquanto	 recitávamos	 versos	 do
Alcorão:	 palavras	 sobre	 o	 Dia	 do	 Juízo,	 quando	 o	 sol	 enegrece	 e	 o	 fogo	 do
inferno	queima.
Todo	castigo,	na	escola	ou	em	casa,	parecia	vir	guarnecido	com	ameaças	do

inferno	 ou	 rogos	 de	morte	 e	 destruição:	 que	 você	 sofra	 de	 tal	 ou	 tal	 doença	 e
queime	no	 inferno.	Mas	 à	noite,	 quando	o	 sol	mergulhava	no	horizonte	 e	o	 ar
fresco	do	fim	do	dia	reinava	sobre	nós,	minha	mãe	se	virava	na	direção	de	Meca
e	 fazia	 a	 prece	 noturna.	 Três,	 talvez	 quatro	 vezes,	 ela	 recitava	 as	 palavras,	 os
versos	iniciais	do	Alcorão	e	outros	versos,	mudando	de	posição:	primeiro	em	pé
com	a	mão	por	cima	do	útero,	depois	fazendo	uma	reverência,	depois	prostrada,
sentada,	novamente	prostrada	e	por	fim	sentada	outra	vez.	Havia	todo	um	ritual



de	palavras	e	movimentos,	e	ele	se	repetia	a	cada	noite.
Depois	que	ela	orava,	nos	sentávamos	com	as	mãos	em	concha	sob	o	talal	e

implorávamos	 a	Alá	que	 libertasse	meu	pai	 da	prisão.	Eram	 súplicas	 para	 que
Deus	tornasse	a	vida	mais	fácil,	pedidos	a	Alá	para	que	fosse	paciente	conosco,
nos	desse	ânimo,	nos	concedesse	o	perdão	e	a	paz.	“Eu	me	refugio	em	Alá”,	ela
recitava.	 “Alá,	 o	 Misericordiosíssimo,	 o	 Clementíssimo	 […].	 Ó	 meu	 Senhor,
perdoa-me	e	tem	misericórdia	de	mim,	guia-me,	concede-me	a	saúde,	provê-me
o	sustento,	eleva-me	e	põe	em	bom	rumo	os	meus	afazeres.”	Essa	prece	tornou-
se	familiar	e	tranquilizadora	como	uma	canção	de	ninar,	o	mais	distante	que	se
pode	imaginar	das	varas	estalantes	e	das	palavras	mordazes	da	dugsi.
As	súplicas	aparentemente	surtiram	efeito.	Graças	à	ajuda	de	um	parente,	meu

pai	conseguiu	escapar	da	prisão	e	fugir	para	a	Etiópia.	O	óbvio	seria	minha	mãe
nos	levar	para	a	Etiópia	também.	Mas	ela	não	quis	ir.	Por	ser	predominantemente
cristão,	o	país	para	ela	não	passava	de	um	mar	de	infiéis,	uma	terra	impura.	Ela
preferiu	 ir	 para	 a	 Arábia	 Saudita,	 o	 berço	 do	 islã,	 a	 sede	 dos	 lugares	 mais
sagrados,	Meca	e	Medina.	Arranjou	um	passaporte	falso,	passagens	de	avião,	e
então,	 em	 uma	 manhã	 de	 abril,	 quando	 eu	 tinha	 oito	 anos,	 minha	 avó	 nos
acordou	antes	de	amanhecer,	vestiu-nos	com	nossas	melhores	roupas	e	antes	do
fim	do	dia	estávamos	na	Arábia	Saudita.
Fomos	morar	em	Meca,	o	coração	espiritual	do	islã,	o	lugar	para	onde	quase

todo	 muçulmano	 sonha	 em	 fazer	 uma	 peregrinação	 uma	 vez	 na	 vida.	 Nós
podíamos	 encenar	 a	 peregrinação	 toda	 semana,	 indo	 de	 ônibus	 do	 nosso
apartamento	até	a	Grande	Mesquita.	Eu,	aos	oito	anos,	já	tinha	feito	a	Umra,	a
pequena	 versão	 da	 peregrinação	 completa	 a	 Meca,	 o	 Hajj,	 quinto	 pilar	 da	 fé
muçulmana,	 que	 lava	 os	 pecados	 do	 peregrino.	 E	 agora,	 sobretudo,	 podíamos
estudar	o	islamismo	como	era	ensinado	nas	escolas	religiosas	sauditas,	e	não	em
um	 galpão	 somali.	 Minha	 irmã,	 Haweya,	 e	 eu	 fomos	 matriculadas	 em	 uma
escola	 corânica	 para	 meninas;	 meu	 irmão,	 Mahad,	 foi	 para	 uma	 madraçal	 de
meninos.	Antes	me	haviam	ensinado	que	todos	os	muçulmanos	eram	unidos	na
irmandade,	 mas	 descobri	 ali	 que	 a	 irmandade	 dos	 muçulmanos	 não	 excluía	 o
preconceito	racial	e	cultural.	O	que	tínhamos	aprendido	do	Alcorão	na	Somália
não	 era	 bom	 o	 bastante	 para	 os	 sauditas.	 Não	 sabíamos	 o	 suficiente;
resmungávamos	em	vez	de	recitar.	Não	tínhamos	aprendido	a	escrever	nenhuma



das	passagens,	apenas	a	memorizar	cada	verso,	repetindo-o	devagar,	vezes	sem
conta.	As	meninas	sauditas	tinham	pele	clara	e	nos	chamavam	de	abid,	escravas.
Os	sauditas	haviam	abolido	legalmente	a	escravidão	apenas	cinco	anos	antes	de
eu	 nascer.	 Agora,	 minha	 mãe	 nos	 fazia	 orar	 em	 casa	 cinco	 vezes	 por	 dia,
executando	todas	as	vezes	os	rituais	de	ablução	e	vestuário.
Foi	 lá	que	encontrei	pela	primeira	vez	a	 aplicação	 rigorosa	da	 lei	da	 sharia.

Nas	praças	 públicas,	 toda	 sexta-feira,	 depois	 das	 orações	 rituais,	 homens	 eram
decapitados	ou	açoitados,	mulheres	eram	apedrejadas	e	ladrões	tinham	as	mãos
decepadas,	tudo	em	meio	a	jorros	de	sangue.	O	ritmo	das	orações	recitadas	dava
lugar	 à	 reverberação	 de	 lâminas	 de	metal	 cortando	 carne,	 ao	 baque	 de	 pedras
atingindo	corpos.	Meu	irmão	—	que,	ao	contrário	de	mim,	tinha	permissão	para
assistir	àquelas	punições	—	usava	o	apelido	“Praça	do	Corta-Corta”	para	indicar
a	mais	próxima	de	nós.	Jamais	questionávamos	a	ferocidade	das	punições.	Para
nós,	era	simplesmente	mais	fogo	do	inferno.
Mas	a	Grande	Mesquita,	com	suas	colunas	altas,	azulejos	elaborados	e	pisos

polidos,	 era	mais	 sedutora.	Ali,	 no	 frescor	 das	 sombras,	minha	mãe	 podia	 dar
sete	 voltas	 ao	 redor	 da	Caaba,	 a	 construção	 sagrada	 no	 centro	 da	mesquita.	A
tranquilidade	só	era	interrompida	no	mês	do	Hajj,	a	peregrinação	ritual	islâmica,
quando	 não	 saíamos	 do	 apartamento	 com	 medo	 de	 ser	 atropelados	 pelas
torrentes	 de	 fiéis	 nas	 ruas,	 e	 quando	 até	 a	 conversa	mais	 simples	 tinha	 de	 ser
gritada	por	causa	da	barulheira	constante	das	orações.
Em	Meca,	pela	primeira	vez	me	dei	 conta	das	diferenças	entre	 as	visões	do

islã	 do	meu	pai	 e	 da	minha	mãe.	Depois	 que	meu	pai	 veio	da	Etiópia	 para	 se
juntar	 a	 nós,	 fez	 questão	 de	 que	 não	 rezássemos	 separados	 por	 sexo	 em
diferentes	cômodos	do	apartamento,	como	na	tradição	saudita,	mas	juntos,	como
uma	família.	Ele	não	nos	ameaçava	com	o	espectro	do	 inferno,	e	uma	vez	por
semana	nos	ensinava	o	Alcorão,	que	ele	lia	e	tentava	traduzir,	infundindo-o	com
suas	 interpretações	 pessoais.	Dizia	 a	mim,	meu	 irmão	 e	minha	 irmã	que	Deus
não	 nos	 tinha	 posto	 na	 Terra	 para	 nos	 castigar;	 Ele	 nos	 pusera	 na	 Terra	 para
adorá-lo.	 Eu	 erguia	 os	 olhos	 e	 assentia,	 mas	 na	 manhã	 seguinte,	 se
desobedecesse	à	minha	mãe,	ela	retomava	o	fogo	do	inferno	e	o	castigo	eterno.
Depois	 de	 algum	 tempo	 nos	mudamos	 para	 Riad,	 onde	meu	 pai	 trabalhava

como	tradutor	de	código	Morse	para	um	ministério	do	governo.	Nossa	casa	tinha



um	lado	para	os	homens	e	outro	para	as	mulheres,	mas,	ao	contrário	dos	nossos
vizinhos,	nós	cinco	nos	deslocávamos	sem	problemas	pelas	duas	partes.	Meu	pai
não	 se	 comportava	 como	 os	 homens	 sauditas.	 Não	 fazia	 as	 compras	 nem	 se
encarregava	 de	 todas	 as	 transações	 fora	 de	 casa.	 Além	 disso,	 continuava	 a	 se
ausentar:	voltava	à	Etiópia,	onde	a	oposição	somali	tinha	sua	sede.	Os	vizinhos
lastimavam	às	claras	que	minha	mãe	tivesse	de	sair	de	casa	sozinha.	Por	sua	vez,
minha	 mãe	 desprezava	 as	 meninas	 sauditas	 por	 ensinarem	 os	 rudimentos	 da
dança	 do	 ventre	 para	 Haweya	 e	 para	 mim.	 Ela	 queria	 que	 vivêssemos
unicamente	de	acordo	com	o	“islã	puro”,	que	para	ela	significava	nada	de	canto,
dança,	riso	e	alegria.
Um	 ano	 e	 pouco	 depois,	 quando	 eu	 estava	 com	 nove	 anos,	 partimos	 tão

depressa	quanto	havíamos	chegado.	Meu	pai	foi	deportado	pelo	governo	saudita.
Eu	 não	 soube	 bem	 por	 quê,	 mas	 sem	 dúvida	 tinha	 alguma	 relação	 com	 suas
atividades	oposicionistas	na	Somália.	Tivemos	24	horas	para	 juntar	as	coisas	e
fugir	 —	 dessa	 vez	 para	 a	 Etiópia.	 Passamos	 ali	 um	 ano	 e	 meio,	 até	 que	 a
antipatia	de	minha	mãe	pelo	país	exigiu	outra	mudança:	para	o	Quênia.
Em	Nairóbi,	Haweya	e	eu	fomos	à	escola.	Não	foi	só	 inglês	que	aprendi	 lá.

Logo	descobri	que	desconhecia	as	coisas	mais	elementares,	por	exemplo,	dizer	a
data	e	ver	as	horas.	A	Etiópia	tinha	um	calendário	sideral,	a	Arábia	Saudita	usava
o	 calendário	 lunar	 islâmico,	 e	 na	 Somália	 minha	 avó	 marcava	 o	 tempo
unicamente	 pelo	 sol,	 e	 seu	 ano	 tinha	 dez	meses.	 Só	 aos	 dez	 anos,	 no	Quênia,
aprendi	que	estávamos	em	1980.	Para	os	sauditas,	era	o	ano	 islâmico	de	1400;
para	os	etíopes,	pelo	modo	como	calculavam,	ainda	era	1978.
Minha	 mãe,	 apesar	 de	 tudo,	 permaneceu	 firme	 em	 sua	 fé:	 recusava-se	 a

acreditar	 nas	 coisas	 que	 nos	 ensinavam	 na	 escola,	 por	 exemplo,	 a	 viagem	 do
homem	à	Lua	e	a	evolução;	os	quenianos	podiam	ser	descendentes	de	macacos,
nós	não.	Para	provar,	ela	nos	fazia	recitar	nossa	linhagem.	Assim	que	completei
catorze	 anos	 ela	 me	 matriculou	 na	 Escola	 Secundária	 para	 Meninas
Muçulmanas,	em	Park	Road,	para	que	minha	irmã	e	eu	usássemos	um	uniforme
mais	 recatado.	 Agora	 podíamos	 vestir	 calça	 por	 baixo	 da	 saia.	 Cobríamos	 a
cabeça	 com	 lenço	 branco.	 Pelo	 menos	 essas	 coisas	 eram	 permitidas.	Mas,	 na
época,	poucas	meninas	seguiam	esse	costume.
	



	
PROFESSO	O	ISLAMISMO	DE	MEDINA

Aos	dezesseis	anos,	descobri	um	modo	de	ser	uma	muçulmana	melhor.	Uma
nova	 professora	 veio	 lecionar	 educação	 religiosa.	 Irmã	 Aziza	 era	 uma
muçulmana	 sunita	 da	 costa	 do	 Quênia	 que	 se	 convertera	 ao	 islamismo	 xiita
depois	de	se	casar.	Vestia	o	hijab	completo,	que	não	deixava	quase	nada	à	mostra
além	do	rosto.	Usava	até	luvas	e	meias,	para	esconder	os	dedos.
Antes	 dela,	 o	 islamismo	 que	 nos	 ensinaram	 tinha	 sido	 história:	 datas,

califados.	 Aziza	 não	 ensinava,	 pregava.	 Ou	 melhor,	 parecia	 raciocinar	 junto
conosco,	questionando,	conduzindo.	“O	que	torna	vocês	diferentes	dos	infiéis?”
A	resposta	certa	era	a	Shahada,	a	profissão	de	fé	do	muçulmano.	“Quantas	vezes
por	dia	vocês	devem	rezar?”	Sabíamos	que	a	resposta	era	cinco.	“Quantas	vezes
vocês	rezaram	ontem?”	Nos	entreolhávamos,	nervosas.
Era	um	método	de	ensino	muito	mais	sedutor	do	que	qualquer	vara,	e	para	a

irmã	Aziza	não	importava	o	tempo	que	demorasse.	Como	ela	gostava	de	dizer:
“É	assim	que	Alá	e	o	Profeta	querem	que	vocês	se	vistam.	Mas	vocês	só	devem
fazer	 isso	 quando	 estiverem	 prontas”.	 E	 acrescentava:	 “Quando	 estiverem
prontas,	vocês	escolherão,	e	então	nunca	mais	irão	tirar”.
Outra	 novidade:	 Aziza	 não	 lia	 o	 Alcorão	 em	 árabe,	 e	 sim	 em	 traduções

inglesas;	e,	ao	contrário	dos	meus	outros	professores	—	inclusive	minha	mãe	—,
ela	 dizia	 que	 não	 estava	 nos	 forçando.	 Estava	 simplesmente	 compartilhando
conosco	as	palavras	de	Alá,	o	que	Ele	queria,	o	que	Ele	desejava.	Obviamente,
se	 escolhêssemos	 não	 satisfazer	 a	 Alá,	 queimaríamos	 no	 inferno.	 Mas	 se	 o
agradássemos,	iríamos	para	o	paraíso.
Havia	 ali	 um	 elemento	 de	 escolha	 que	 era	 irresistível.	 Nossos	 pais,	 e

certamente	 minha	 mãe,	 nunca	 ficavam	 satisfeitos,	 não	 importava	 o	 que
fizéssemos.	Nossa	vida	terrena	não	podia	ser	mudada.	Dentro	de	alguns	anos	ou
menos,	 nos	 veríamos	 arrancadas	 da	 escola	 e	 mandadas	 para	 casamentos
arranjados.	Não	 parecíamos	 ter	 escolha.	Mas	 a	 nossa	 vida	 espiritual	 era	 outra
questão.	Essa	vida	podia	ser	 transformada,	e	a	 irmã	Aziza	podia	nos	mostrar	o
caminho.	E	aí	nós	poderíamos	mostrar	o	caminho	a	outros.	É	difícil	superestimar
o	quanto	essa	mensagem	nos	dava	a	sensação	de	ter	a	capacidade	de	agir.
Demorei	um	pouco,	mas	quando	aceitei	o	caminho	da	irmã	Aziza,	foi	a	sério.



Passei	a	orar	infalivelmente	cinco	vezes	por	dia.	Fui	a	uma	costureira	e	comprei
uma	 capa	 grande	 e	 volumosa	 que	 se	 fechava	 bem	 justa	 nos	 punhos	 e	 descia
ondulando	até	os	tornozelos.	Eu	a	usava	por	cima	do	uniforme	escolar	e	enrolava
um	lenço	preto	sobre	os	cabelos	e	ombros.	Vestia	a	capa	de	manhã	para	ir	a	pé
para	a	escola,	e	tornava	a	vesti-la	antes	de	sair	de	lá,	na	volta	para	casa.	Andando
assim	toda	coberta	pelas	ruas,	eu	tinha	de	me	mover	com	muita	atenção,	pois	era
fácil	 tropeçar	 naquele	 tecido	 ondulante.	 O	 traje	 era	 quente	 e	 desajeitado.
Naqueles	momentos	 em	 que	minha	 gigantesca	 figura	 negra	 se	 deslocava	 com
lerdeza	 pela	 rua,	 minha	mãe	 finalmente	 ficava	 satisfeita	 comigo.	Mas	 eu	 não
fazia	aquilo	por	ela.	Fazia	por	Alá.
A	 irmã	Aziza	não	 foi	o	único	 tipo	novo	de	muçulmano	que	encontrei	 nessa

época.	Agora	havia	pregadores	que	iam	de	porta	em	porta,	como	o	autonomeado
imame	Boqol	 Sawm.	 Seu	 nome	 significava	 “o	 que	 jejua	 por	 cem	 dias”,	 e	 em
pessoa	ele	fazia	mais	do	que	jus	ao	nome.	De	tão	magro,	o	homem	parecia	uma
pele	 esticada	 por	 cima	 de	 ossos.	 Enquanto	 a	 irmã	 Azia	 usava	 o	 hijab,	 Boqol
Sawm	 trajava	 uma	 túnica	 saudita	 um	 tanto	 curta,	 que	 deixava	 à	 mostra	 seus
tornozelos	 ossudos.	 Ele	 parecia	 não	 fazer	 nada	 além	 de	 andar	 por	 Old
Racecourse	Road,	nosso	bairro	em	Nairóbi,	batendo	às	portas,	fazendo	sermão	e
deixando	 fitas	 cassete	para	 as	mulheres	que	o	convidavam	a	entrar.	Não	havia
vendedores	de	aspirador	Electrolux	que	iam	de	casa	em	casa	no	nosso	bairro,	só
Boqol	 Sawm	 e	 seus	 sermões.	 Às	 vezes	 ele	 entrava,	 desde	 que	 houvesse	 uma
cortina	 para	 separá-lo	 das	mulheres,	 que	 ouviam	 as	 fitas	 que	 ele	 deixava	 e	 as
permutavam	entre	elas.	Escutavam	os	sermões	enquanto	lavavam	e	cozinhavam.
Pouco	 a	 pouco,	 foram	deixando	 de	 usar	 roupas	 coloridas,	 se	 amortalharam	no
jilbab,	 uma	 capa	 comprida	 e	 folgada,	 e	 enrolaram	 a	 cabeça	 e	 o	 pescoço	 num
lenço.
Enquanto	 Aziza	 recorria	 a	 métodos	 de	 doutrinação	 sutis,	 Boqol	 preferia	 as

bordoadas	verbais	mais	conhecidas,	que	eu	já	tinha	ouvido	na	Somália.	Bradava
seus	 versos	 em	 árabe	 e	 somali	 e	 ressaltava	 o	 que	 era	 proibido	 e	 o	 que	 era
permitido.	 Fazia	 isso	 com	 tanta	 estridência	 que	 acabou	 sendo	 barrado	 na
mesquita	 local.	 Pregava	 que	 as	 mulheres	 tinham	 de	 estar	 disponíveis	 para	 os
homens	 a	 qualquer	momento,	 “até	 na	 sela	 de	 um	camelo”,	 exceto	 nos	 dias	 do
mês	em	que	ficavam	impuras.	Pode	não	parecer	uma	mensagem	muito	atrativa



para	uma	audiência	feminina,	mas	para	muitas	mulheres	ele	era	magnético.	Para
os	filhos	delas,	então,	ele	foi	decisivamente	transformador.
Cada	 vez	 mais	 garotos	 adolescentes	 somalis	 na	 nossa	 comunidade	 de

expatriados	passavam	a	andar	em	protogangues,	a	abandonar	os	estudos,	mascar
qat,	 cometer	 pequenos	 crimes,	 assediar	 e	 até	 estuprar	 mulheres,	 saindo
completamente	do	controle	das	mães.	Mas	Boqol	Sawm	convidava	todos	nós	a
entrar	para	a	Irmandade	Muçulmana.	De	início	era	difícil	ver	como	um	pregador
itinerante	podia	representar	uma	irmandade,	mas	não	demorou	para	que	outros	se
juntassem	a	ele	nas	ruas	do	nosso	bairro.	E	então,	com	uma	rapidez	espantosa,
uma	nova	mesquita	foi	construída	e	Boqol	Sawn	foi	instalado	ali	como	imame.
Ele,	que	antes	batia	de	porta	em	porta,	tornou-se	o	líder	local	de	um	movimento.
A	Irmandade	Muçulmana	parecia	o	islã	em	ação.	Seus	membros	arrancavam

adolescentes	encrenqueiros	das	ruas,	punham-nos	em	madraçais,	ensinavam-nos
a	 rezar	 cinco	 vezes	 por	 dia,	mudavam	 as	 roupas	 deles;	 aliás,	mudavam	 quase
tudo	 neles.	 Vi	 uma	 transformação	 dessas	 no	 filho	 de	 um	 parente	 nosso.
Refletindo	 hoje,	 percebo	 que	 muita	 gente	 aderiu	 à	 Irmandade	 logo	 de	 saída
simplesmente	porque	ela	 trazia	ordem.	Fazia	o	que	 todos	os	demais	pensavam
que	não	podia	ser	feito:	encontrava	um	caminho	para	aqueles	garotos	sem	rumo
que	estavam	se	tornando	homens	sem	rumo.	Mas	como	exatamente	a	Irmandade
conseguia	essa	proeza?
A	mensagem	geral	de	Boqol	Sawm	era	que	esta	vida	é	 temporária.	Se	você

vivesse	sem	seguir	os	preceitos	do	Profeta,	queimaria	no	inferno	pelo	tempo	de
duração	da	sua	vida	real,	a	vida	após	o	túmulo.	Mas,	se	vivesse	virtuosamente,
Alá	 o	 recompensaria	 no	 paraíso.	 E	 os	 homens	 que	 se	 tornassem	guerreiros	 de
Alá	receberiam	bênçãos	especiais.
Essa	não	era	a	prática	da	minha	mãe,	muito	menos	a	do	meu	pai.	Agora	já	não

éramos	 pessoas	 postas	 na	 Terra	 para	 ser	 testadas,	 temerosas	 do	 julgamento,
suplicando	a	Deus	para	que	fosse	paciente	conosco.	Tínhamos	uma	tarefa	e	um
objetivo:	 estávamos	 unidos	 por	 um	 exército;	 éramos	 soldados	 de	 Deus,
cumprindo	 seu	 desígnio.	 Juntos,	 cada	 um	 a	 seu	modo,	 a	 irmã	 Aziza	 e	 Boqol
Sawm	formavam	a	vanguarda	de	um	islã	belicoso	—	uma	versão	que	enfatizava
a	ideologia	política	dos	anos	de	Maomé	em	Medina	(Boqol,	aliás,	fora	treinado
em	Medina).	E	eu	me	tornei	uma	adepta	fervorosa.



Assim,	quando	o	aiatolá	Khomeini,	do	Irã,	exigiu	que	Salman	Rushdie	fosse
morto	depois	de	publicar	Os	versos	satânicos,	não	indaguei	se	isso	era	certo	ou	o
que	 tinha	 a	 ver	 comigo,	 uma	 expatriada	 somali	 no	 Quênia.	 Simplesmente
concordei.	Todos	na	minha	comunidade	achavam	que	Rushdie	tinha	de	morrer;
afinal	de	contas,	insultara	o	Profeta.	Meus	amigos,	meus	professores	religiosos,
o	Alcorão,	todos	diziam	isso,	e	eu	também	dizia	e	acreditava.	Não	questionei	a
justiça	 da	 fatwa	 contra	 Rushdie.	 Achava	 totalmente	 moral	 que	 Khomeini
defendesse	que	aquele	apóstata	que	havia	 insultado	o	Profeta	fosse	punido,	e	a
punição	apropriada	para	esse	crime	era	a	morte.
O	islã	da	minha	infância,	embora	bem	abrangente,	não	tinha	sido	abertamente

político.	Mas	durante	os	anos	da	minha	adolescência	a	fidelidade	ao	islã	passou	a
ser	 algo	 muito	 além	 da	 observância	 dos	 rituais	 diários.	 A	 escritura	 islâmica,
interpretada	literalmente,	era	apresentada	como	a	resposta	a	todos	os	problemas,
políticos,	seculares	e	espirituais,	e	todos	os	meus	amigos,	além	da	minha	família,
começaram	a	aceitar	isso.	Nas	mesquitas,	nas	ruas	e	dentro	de	casa	vi	os	líderes
estabelecidos,	que	salientavam	a	importância	da	observância	ritual,	da	oração,	do
jejum	e	da	peregrinação	—	as	pessoas	que	chamo	de	muçulmanos	de	Meca	—,
serem	substituídos	por	uma	nova	estirpe	de	imames	carismáticos	e	incendiários,
inspirados	na	temporada	de	Maomé	em	Medina,	que	exortavam	à	ação,	e	até	à
violência,	 contra	 os	 oponentes	 do	 islã:	 os	 judeus,	 os	 “infiéis”	 e	 mesmo	 os
muçulmanos	que	negligenciavam	seus	deveres	ou	violavam	as	 rigorosas	 regras
da	sharia.	Testemunhei,	pois,	a	ascensão	de	uma	 ideologia	política	embrulhada
em	religião.
Os	muçulmanos	de	Medina	não	são	espiritualizados	nem	religiosos	no	sentido

ocidental.	Eles	veem	a	 fé	 islâmica	como	 transnacional	e	universal.	Prescrevem
um	conjunto	 de	 práticas	 sociais,	 econômicas	 e	 legais	 que	 são	muito	 diferentes
dos	ensinamentos	sociais	e	morais	mais	genéricos	(como	a	exortação	à	prática	da
caridade	 ou	 o	 empenho	 pela	 justiça)	 que	 vemos	 não	 só	 no	 islamismo	 mas
também	no	cristianismo,	judaísmo	e	em	outras	religiões	do	mundo.
Até	isso	não	seria	tão	ruim	se	os	muçulmanos	de	Medina	estivessem	dispostos

a	tolerar	outras	visões	de	mundo.	Só	que	não	toleram.	Sua	ideia	é	de	um	mundo
a	serviço	de	Alá	e	governado	pela	sharia,	como	exemplificado	na	sunnah	(a	vida,
as	palavras	e	as	ações	do	Profeta).	Outras	fés,	e	mesmo	outras	interpretações	do



islamismo,	não	são	válidas.
	
	

MINHA	APOSTASIA

A	 longa	 e	 tortuosa	 jornada	 da	 minha	 saída	 do	 islã	 começou	 com	 minha
propensão	 infantil	 a	 fazer	 perguntas.	 Em	 muitos	 aspectos,	 sempre	 fui	 uma
espécie	de	“protestante”	—	no	sentido	de	que	comecei	a	protestar	contra	o	papel
subordinado	 que	 eu,	 por	 ser	 menina,	 devia	 aceitar.	 Lembro-me	 de	 perguntar,
quando	tinha	uns	cinco	ou	seis	anos:	“Por	que	me	tratam	de	modo	tão	diferente
do	 meu	 irmão?”.	 E	 essa	 pergunta	 me	 inspirou	 a	 próxima:	 “Por	 que	 não	 sou
menino?”.
Conforme	 fui	 crescendo,	 passei	 a	 questionar	 mais	 o	 que	 ouvia.	 Alguém	 já

tinha	ido	ao	inferno?	Alguém	podia	me	dizer	se	era	um	lugar	real,	que	para	os
condenados	parecia	exatamente	como	era	descrito	no	Alcorão?
“Menina	 estúpida,	 pare	 de	 fazer	 tanta	 pergunta!”	 Ainda	 lembro	 dessas

palavras	 da	 minha	 mãe,	 da	 minha	 avó,	 dos	 meus	 professores	 do	 Alcorão,
seguidas	às	vezes	por	uma	bofetada.	Só	meu	pai	tolerava	indagações.	Minha	mãe
acabou	se	convencendo	de	que	eu	tinha	sido	enfeitiçada.	Duvidar,	questionar	fez
de	mim,	aos	olhos	dela,	“fraca	na	fé”.	O	exercício	da	minha	razão	era	proibido.
Mas	as	perguntas	não	paravam	de	surgir	e	me	levaram	a	esta:	“Por	que	um	Deus
benevolente	 faria	um	mundo	como	este,	marcando	metade	da	população	como
cidadãos	de	segunda	classe?	Ou	será	que	isso	é	obra	apenas	dos	homens?”.
Mesmo	essas	questões,	porém,	foram	apenas	os	primeiros	passos	hesitantes	de

um	longo	caminho.	Meu	próximo	e	 talvez	maior	passo	para	 longe	do	 islã	veio
com	uma	resposta	—	dada	por	meu	pai	—,	e	não	uma	pergunta.
Em	janeiro	de	1992,	meu	pai	correu	ao	apartamento	de	minha	mãe	depois	das

orações	de	sexta-feita	na	mesquita.	Um	homem	propusera	se	casar	com	uma	das
filhas	do	casal,	e	meu	pai	me	indicara.	O	homem,	Osman	Moussa,	era	membro
do	nosso	clã	e	estava	morando	no	Canadá.	Tinha	voltado	a	Nairóbi	para	escolher
uma	noiva	 entre	 as	mulheres	de	 sua	 família	 extensa.	Ele	poderia	 ter	 escolhido
entre	as	moças	somalis	ocidentalizadas	que	viviam	no	Canadá,	mas	queria	uma
moça	 tradicional.	 E	 com	 a	 guerra	 civil	 que	 na	 época	 grassava	 em	 nosso	 país,
noivas	 somalis	 em	 Nairóbi	 podiam	 ser	 encontradas	 de	 graça.	 Fui	 trocada	 em



menos	de	dez	minutos;	Osman	Moussa	 firmaria	 laços	com	a	 família	Magan,	a
linhagem	 do	 meu	 pai,	 que	 por	 sua	 vez	 poderia	 dizer	 que	 tinha	 parentes	 no
Canadá.	Era	uma	simples	transação,	parte	do	sistema	de	relações	de	parentesco
que	 governa	 a	 Somália	 —	 e	 boa	 parte	 do	 resto	 do	 mundo	—	 desde	 tempos
imemoriais.
Quando	fomos	apresentados,	o	marido	a	quem	me	destinavam	me	disse	que

queria	seis	filhos	homens.	Falava	um	somali	rudimentar	e	um	inglês	rudimentar.
Eu	disse	a	meu	pai	que	não	queria	me	casar	com	ele;	meu	pai	respondeu	que	a
data	já	estava	marcada.	O	que	eu	não	precisaria	fazer	era	consumar	o	casamento.
Isso	seria	para	depois	que	eu	viajasse	para	o	Canadá.	A	passagem	aérea	também
foi	comprada.	Eu	iria	para	lá	passando	pela	Alemanha.
Só	 deixei	 o	Quênia	 em	 julho.	Quando	 cheguei	 à	Alemanha,	 caminhei	 pelas

ruas	 limpas	 de	 Düsseldorf,	 ponderei	 cuidadosamente	 minhas	 opções	 e	 pouco
depois	peguei	um	trem	de	Bonn	para	Amsterdã.	Declarei	que	eu	era	uma	somali
à	procura	de	 asilo,	 fugindo	da	guerra	 civil,	 só	que	na	verdade	 eu	 fugia	 era	do
meu	casamento	arranjado	e	da	 ira	da	minha	 família	e	clã	por	violar	o	contrato
matrimonial	que	meu	pai	firmara.
Contei	 minha	 história	 completa	 em	minhas	memórias,	 Infiel,	 portanto	 serei

breve	aqui.	Fui	parar	em	um	campo	de	 triagem	de	 refugiados,	concederam-me
asilo,	trabalhei	arduamente	para	poder	dispensar	a	assistência	do	Estado,	aprendi
holandês,	formei-me	na	universidade,	escrevi,	debati	e	por	fim	fui	eleita	para	o
Parlamento	da	Holanda.	O	relevante	aqui	é	minha	saída	gradual	do	islã.
Quando	 cheguei	 à	 Holanda,	 em	 1992,	 ainda	 era	 muçulmana	 crente	 e

praticante.	 Comecei	 abandonando	 a	 parte	 da	 prática	 islâmica	 da	 minha	 fé.
Mesmo	 assim,	 vivia	 negociando	 comigo	 mesma,	 buscando	 modos	 de	 criar
provas	irrefutáveis	de	que	eu	continuava	a	ser	uma	muçulmana	crente,	obediente
e	devota.	Ao	mandar	fotos	para	minha	família,	 fazia	questão	de	me	vestir	com
supremo	recato	e	cobrir	os	cabelos.	Em	janeiro	de	1998,	quando	voltei	às	pressas
para	 Nairóbi	 porque	 minha	 irmã	 tinha	 morrido,	 desengavetei	 minhas	 velhas
roupas	 e,	 quando	 bati	 à	 porta	 da	 casa	 da	 minha	 mãe,	 estava	 vestida	 mais	 ou
menos	como	as	outras	mulheres	somalis	ali	presentes.	Junto	com	minha	mãe	e
meu	irmão,	fiz	as	cinco	orações	diárias	de	praxe	durante	toda	a	semana	em	que
lá	 estive.	 Assim	 que	 voltei	 para	 a	 Holanda,	 voltei	 ao	 meu	 estado	 de	 não



praticante.
Não	 reconheci	 imediatamente	 esse	distanciamento;	 só	 analisando	mais	 tarde

ele	ficou	claro	para	mim.	Se,	entre	1992	e	2001,	alguém	me	perguntasse,	eu	diria
que	 estava	 vivendo	 como	 muçulmana.	 Porém,	 ainda	 me	 considerando
muçulmana,	acabei	por	adotar	um	estilo	de	vida	não	muito	diferente	daquele	de
qualquer	holandesa	de	vinte	e	poucos	anos.	Priorizava	os	estudos	e	o	trabalho	em
vez	da	devoção;	quando	fazia	planos	para	o	futuro,	deixava	de	lado	o	inshallah
(“se	 Deus	 quiser”)	 no	 discurso.	 Nas	 horas	 de	 folga,	 buscava	 diversão	 e
recreação.
Além	 de	 negligenciar	 orações,	 jejuns	 e	 o	 traje	 prescrito	 para	 as	 mulheres

muçulmanas	 (o	 hijab),	 passei	 a	 violar	 no	 mínimo	 duas	 das	 seis	 principais
restrições	 corânicas	 hudud.	 O	 hudud	 prescreve	 punições	 irredutíveis	 para
consumo	de	 bebida	 alcoólica,	 relações	 sexuais	 ilícitas	 (fornicação	 e	 adultério),
apostasia,	roubo,	agressão	e	acusação	falsa	de	relações	sexuais	ilícitas.	Por	cinco
anos,	 vivi	 com	meu	 namorado,	 um	 infiel,	 sem	 sermos	 casados;	 cheguei	 até	 a
falar	em	ter	filhos	nessas	condições.	E	bebia	vinho,	aparentemente	com	a	mesma
despreocupação	dos	meus	amigos	holandeses.
Na	 verdade,	 eu	 estava	 levando	 uma	 vida	 dupla.	 Tinha	 crises	 frequentes	 de

culpa	 e	 autocondenação,	 certa	 de	 que	 estava	 condenada.	 Esses	 sentimentos
sempre	 eram	 desencadeados	 por	 contatos	 com	 muçulmanos	—	 em	 particular,
indivíduos	que	se	achavam	na	obrigação	de,	com	grande	alarde,	“ordenar	o	certo
e	 proibir	 o	 errado”,	 um	 dos	 princípios	 fundamentais	 do	 islã	 (voltaremos	 a	 ele
adiante).	Minha	solução	foi	evitar	o	máximo	possível	esse	tipo	de	pessoa,	e	até
os	muçulmanos	que	me	desaprovavam	em	silêncio.	Evitar	era	minha	estratégia
para	 lidar	 com	 a	 terrível	 dissonância	 entre	 a	 fé	 que	 eu	 supunha	 ter	 e	 o	modo
como	eu	vivia	de	fato.	Não	foi	fácil,	mas	me	aperfeiçoei	nas	fugas	e,	nos	anos
que	antecederam	o	Onze	de	Setembro	nos	Estados	Unidos,	alcancei	uma	espécie
de	paz	de	espírito.
Mas	 nos	 meses	 seguintes	 ao	 Onze	 de	 Setembro,	 tornou-se	 impossível	 para

mim	manter	 aquele	 frágil	 equilíbrio.	 Não	 conseguia	 fechar	 os	 olhos	 ao	 papel
fundamental	 que	 os	 terroristas	 haviam	 atribuído	 ao	 profeta	Maomé	 como	 sua
fonte	 de	 inspiração,	 e	 logo	me	 vi	 participando	 abertamente	 no	 debate	 sobre	 o
papel	do	 islamismo	nos	atos	 terroristas.	Quando	entrevistadores	holandeses	me



perguntaram	diretamente	ao	vivo	no	rádio	e	na	televisão	se	eu	era	muçulmana,
medi	muito	as	minhas	palavras	para	responder.
Por	 fim,	 depois	 de	 muita	 reflexão	 angustiada,	 resolvi	 meu	 conflito	 íntimo

rejeitando	 a	 afirmação	 de	 que	 Deus	 é	 o	 autor	 do	 Alcorão,	 rejeitando	Maomé
como	guia	moral	e	aceitando	a	 ideia	de	que	não	existe	vida	após	a	morte	e	de
que	Deus	é	uma	criação	da	humanidade,	e	não	o	contrário.	Com	isso	violei	as
mais	sérias	restrições	hudud.	Mas	não	me	parecia	existir	outra	opção.	Se	eu	não
conseguia	me	submeter	ao	islã,	só	me	restava	tornar-me	uma	apóstata.
Entretanto,	 pode	 ser	 enganoso	 supor	 que	 foi	 o	 Onze	 de	 Setembro	 que	 me

levou	a	questionar	minha	fé	muçulmana.	Esse	foi	apenas	o	catalisador.	A	causa
mais	profunda	da	minha	crise	de	fé	foi	ter	sido	exposta,	antes	de	2001,	a	toda	a
base	do	pensamento	ocidental	que	valoriza	e	cultiva	o	pensamento	crítico.
Quando	fui	admitida	na	Universidade	de	Leiden,	achava	que	seria	apresentada

a	uma	narrativa	única	de	eventos	e	sua	importância	e	a	uma	só	explicação	de	por
que	 as	 coisas	 aconteceram	 como	 aconteceram.	 Em	 vez	 disso,	 os	 professores
começavam	cada	curso	com	uma	questão	central,	demoravam-se	nas	definições
e	sua	importância	e	então	apresentavam	os	principais	pensadores	e	seus	críticos
ao	 longo	 do	 tempo.	Minha	 tarefa	 de	 estudante	 era	 entender	 a	 questão	 central,
aprender	 sobre	 os	 pensadores,	 suas	 teorias	 sobre	 poder,	 elites	 políticas,
psicologia	e	sociologia	das	massas	e	políticas	públicas,	os	métodos	pelos	quais
eles	 chegaram	 às	 suas	 conclusões,	 seus	 críticos	 e	 os	 métodos	 da	 crítica.	 O
objetivo	de	todo	esse	exercício	era	melhorar	os	velhos	modos	de	fazer	as	coisas
por	meio	do	pensamento	crítico.	Recebíamos	notas	não	só	pelo	conhecimento	de
fatos,	mas	 também	por	 nossa	 capacidade	 de	 fazer	 a	 apreciação	 crítica	 de	 cada
ideia	apresentada.	Nesse	contexto,	a	religião	era	apenas	mais	uma	ideia,	mais	um
sistema	de	crença,	mais	uma	hipótese,	mais	uma	 teoria.	Um	exame	crítico	das
palavras	de	Jesus	não	seria	diferente	de	um	exame	crítico	das	palavras	de	Platão
ou	Karl	Marx.
O	 curso	 que	 fiz	 a	 seguir,	 Pensamento	 Político	 Ocidental,	 incluía	 uma

discussão	sobre	a	Igreja	Católica,	a	Reforma	e	a	Contrarreforma.	Examinamos	o
debate	sobre	leis	feitas	pelo	homem	e	leis	feitas	por	Deus.	Lembro-me	de	ouvir
tudo	 aquilo	 em	 um	misto	 de	 fascinação	 e	 pavor,	 pois	 na	 época	 eu	 não	 queria
sequer	cogitar	que	as	leis	feitas	pelo	homem	podiam	suplantar	aquelas	de	Deus.



Às	vezes	justificava	o	fascínio	dizendo,	ora,	se	não	fosse	um	desígnio	de	Deus
eu	 estar	 aqui	 em	Leiden,	 eu	 não	 estaria	 em	Leiden,	 portanto	 eu	 vou	 tratar	 de
continuar	estudando.
Quanto	mais	 eu	 refletia	 sobre	 o	mundo	 à	minha	 volta,	mais	 via	 senões	 em

tudo	que	me	haviam	ensinado	na	minha	vida	anterior.	Na	Holanda,	por	exemplo,
fiquei	pasma	com	a	quase	total	ausência	de	violência.	Nunca	via	holandeses	em
confrontos	 físicos.	 Não	 havia	 ameaças	 nem	 medo.	 Se	 duas	 ou	 três	 pessoas
fossem	mortas,	isso	era	considerado	uma	crise	na	ordem	social	e	descrito	como
tal.	 Na	 minha	 Somália	 natal,	 duas	 ou	 três	 mortes	 violentas	 eram	 coisa
absolutamente	corriqueira	e	não	chamavam	a	atenção.
Além	 da	 ausência	 de	 violência,	 impressionava-me	 o	 nível	 de	 generosidade

humana.	 Todos	 na	 Holanda	 tinham	 seguro-saúde.	 No	 começo	 dos	 anos	 1990,
quando	 cheguei	 ao	 país,	 os	 centros	 holandeses	 que	 recebiam	 as	 pessoas	 que
pediam	asilo	mais	pareciam	colônias	de	férias,	com	quadras	de	tênis,	quadras	de
vôlei,	 piscinas.	 Alimentação,	 medicamentos,	 abrigo,	 aquecimento,	 todas	 as
nossas	 necessidades	 eram	 atendidas.	 Ainda	 nos	 ofereciam	 assistência	 e	 apoio
psicológico	como	parte	do	pacote	da	assistência	à	saúde	ao	qual	 todo	holandês
tinha	direito.	Os	holandeses,	constatei	espantada,	cuidavam	de	qualquer	um	que
adentrasse	suas	fronteiras,	inclusive	de	quem	não	tivesse	nenhuma	relação	com	a
Holanda	exceto	a	esperança	de	se	refugiar	ali.
Mas	o	que	mais	me	assombrou	foi	o	modo	como	as	relações	de	gênero	eram

encaradas	 na	 Holanda.	 Havia	 mulheres	 na	 televisão,	 sem	 lenço	 na	 cabeça,
maquiadas	e	com	roupas	da	moda.	Os	pais	criavam	as	meninas	exatamente	como
criavam	os	meninos,	e	as	crianças	de	ambos	os	sexos	se	misturavam	na	escola	e
na	 rua.	Era	o	 tipo	de	mistura	de	gêneros	que,	na	cultura	de	onde	eu	provinha,
seria	 apontado	 como	 uma	 catástrofe,	 um	 sinal	 inequívoco	 de	 que	 o	 fim	 dos
tempos	 estava	 próximo.	 Na	 Holanda	 era	 tão	 rotineiro	 que	 os	 holandeses	 se
surpreendiam	com	minha	surpresa.
A	vida	no	Ocidente	não	era	perfeita,	obviamente.	Vi	pessoas	infelizes:	gente

rica	 e	branca	 insatisfeita	 com	a	vida,	 com	o	 trabalho,	 amigos,	 família.	Mas	na
época	 eu	 não	 estava	 interessada	 em	 noções	 abstratas	 de	 felicidade;	 estava
fascinada	com	a	simples	possibilidade	de	se	atingir	aquele	nível	de	estabilidade
política	e	prosperidade	econômica.



Depois	 do	 Onze	 de	 Setembro,	 comecei	 a	 reexaminar	 o	 mundo	 em	 que	 eu
crescera.	 Passei	 a	 refletir	 se	 em	 todo	 aquele	 mundo	 —	 na	 Somália,	 Arábia
Saudita,	Etiópia,	Quênia	e	até	mesmo	na	comunidade	de	imigrantes	muçulmanos
da	Holanda	—	o	islã	representava	uma	barreira	ao	progresso,	sobretudo	(porém
não	 exclusivamente)	 para	 as	mulheres.	 Além	 disso,	 expressar	minhas	 dúvidas
sobre	o	islã	significava	que	eu	não	possuía	um	lar	espiritual:	no	islã	o	indivíduo
é	 um	 crente	 ou	 um	 não	 crente.	 Não	 há	 espaço	 cognitivo	 para	 ser	 agnóstico.
Minha	família	e	alguns	dos	meus	amigos	e	conhecidos	muçulmanos	davam-me
uma	escolha	pura	e	simples:	ou	você	é	uma	de	nós,	e	nesse	caso	pare	de	dizer	o
que	pensa	sobre	o	islã,	ou	você	é	um	dos	infiéis,	portanto	está	fora.	E	essa,	em
última	análise,	foi	a	razão	por	que	não	pude	permanecer	na	religião	do	meu	pai,
da	minha	mãe,	meu	irmão,	minha	irmã	e	minha	avó.
Não	 me	 surpreendeu	 nem	 um	 pouco	 que	 os	 muçulmanos	 de	 Medina	 me

condenassem	e	quisessem	para	mim	a	punição	 “apropriada”	por	 deixar	 a	 fé:	 a
morte.	 Afinal	 de	 contas,	 doze	 anos	 antes	 eu	 quisera	 o	 mesmo	 para	 Salman
Rushdie.	 Mais	 desnorteadora	 e	 exasperante	 foi	 a	 hostilidade	 indisfarçada	 de
indivíduos	 que,	 como	 eu	 antes	 da	 apostasia,	 violavam	 constantemente	 outros
princípios	 centrais	 do	 hudud	 em	 seu	 comportamento	 pessoal,	 mas	 agora	 se
achavam	no	direito	de	me	marcar	como	traidora	de	sua	fé	porque	eu	não	queria
mais	 ser	 uma	 muçulmana	 de	 mentira.	 Muitos	 intelectuais	 não	 muçulmanos
seculares	 também	 se	 apressaram	 a	 me	 menosprezar	 como	 uma	 mulher
“traumatizada”	 que	 estava	 exorcizando	 seus	 demônios	 pessoais.	 (E	 alguns
continuam	a	fazer	essa	afirmação	condescendente,	como	o	renomado	 jornalista
norte-americano	 que	 especulou	 que	 minha	 família	 era	 “disfuncional
simplesmente	 porque	 seus	 membros	 nunca	 aprenderam	 a	 morder	 a	 língua	 e
apenas	dizer	uns	aos	outros	‘eu	te	amo’”.)
Atônita	 e	 desalentada,	 descobri	 que,	 nesse	 debate	 específico,	 um	 dos

princípios	centrais	das	realizações	liberais	do	Ocidente	—	o	pensamento	crítico	a
respeito	de	todos	os	sistemas	de	crença	—	não	devia	ser	aplicado	à	fé	na	qual	eu
crescera.
	
	

POR	QUE	NÃO	SOU	UMA	EXCEÇÃO



Durante	anos	me	disseram,	com	ares	de	 superioridade,	que	minha	crítica	ao
islã	 é	 consequência	 da	minha	 criação	 singularmente	 problemática.	 Isso	 é	 uma
grande	bobagem.	Há	milhões	de	rapazes	e	moças	impressionáveis	que,	como	eu
fiz	aos	dezesseis	anos,	sucumbiram	ao	chamado	dos	muçulmanos	de	Medina.	E
acredito	que	exista	outro	tanto	deles	que	hoje	anseia	por	questionar	as	exigências
essencialmente	 intoleráveis	 que	 a	 ideologia	 lhes	 faz.	 Neste	 capítulo	 relatei
brevemente	 a	 história	 da	 primeira	 parte	 da	 minha	 vida,	 não	 por	 ela	 ser	 uma
exceção,	mas	porque	acredito	que	ela	é	típica.
Vejamos	o	caso	de	Shiraz	Maher,	um	jovem	idealista	que	em	11	de	setembro

de	2001	estava	estudando	em	Leeds,	na	Inglaterra.	Maher	passara	seus	primeiros
catorze	 anos	 de	 vida	 na	 Arábia	 Saudita,	 onde	 o	 ato	 de	 usar	 uma	 camiseta
estampada	 com	 o	 Patolino	 e	 os	 dizeres	 “Apoio	 a	 Operação	 Tempestade	 no
Deserto”	(para	tirar	Saddam	Hussein	do	Kuwait)	custou-lhe	um	sermão	sobre	a
conspiração	norte-americana	para	estabelecer	bases	militares	em	“solo	sagrado”.
Em	2001,	 tendo	aprendido	a	 lição,	 ele	 se	 filiou	ao	Hizbut	Tahrir	—	em	árabe,
“Partido	da	Libertação”	—,	que	defende	 a	 criação	de	um	califado,	 e	 ascendeu
nas	fileiras	até	se	tornar	um	dos	diretores	regionais	do	partido.	Maher	descreveu
mais	 tarde	 a	 filosofia	 do	 Hizbut	 Tahrir:	 “Aplaude	 os	 homens-bomba,	 mas
acredita	que	o	bombardeio	suicida	não	é	uma	solução	de	longo	prazo”.1
Onde	 ele	 tinha	 aprendido	 essa	 filosofia?	A	 resposta	 é	 que,	 em	1994,	Maher

assistira	 a	 uma	 conferência	 do	Hizbut	Tahrir	 em	Londres	 na	 qual	 islamitas	 do
Sudão	 e	 do	 Paquistão	 falaram	 sobre	 a	 formação	 de	 um	 califado.	 Na	 época
ninguém	 no	 Ocidente	 fez	 objeção,	 se	 é	 que	 chegaram	 a	 notar,	 e	 certamente
ninguém	 da	 comunidade	 muçulmana	 imigrante	 opôs	 resistência.	 O	 resultado,
segundo	 Maher,	 foi	 que	 logo	 a	 “ideia	 de	 ter	 um	 Estado	 islâmico	 se	 tornara
normal	no	discurso	muçulmano”.2	Essa	mensagem	foi	difundida	por	uma	nova
onda	de	pregadores,	que	davam	uma	ênfase	irredutível	à	mensagem	de	Maomé
em	Medina	sobre	o	islamismo	e	como	ele	devia	ser	praticado.	Como	na	minha
comunidade	 somali	 em	 Nairóbi,	 jovens	 muçulmanos	 no	 Ocidente	 foram
seduzidos	 com	 grande	 facilidade	 pelos	 muçulmanos	 de	 Medina	 e	 sua
conclamação	violenta	às	armas.
Assim	como	eu	deixei	o	 islã	depois	do	Onze	de	Setembro,	Maher	deixou	o

Hizbut	 Tahrir	 após	 o	 bombardeio	 no	metrô	 de	 Londres	 em	 2005.	 (Maher	 não



conhecia	 pessoalmente	 os	 homens-bomba	 do	 metrô,	 que,	 como	 ele,	 também
provinham	de	Leeds.)	Minha	mente	fora	aberta	em	Leiden;	Mahen,	em	contraste,
disse	que	encontrou	uma	visão	mais	pluralista	do	islã	quando	fez	pós-graduação
na	 Universidade	 de	 Cambridge.	 Hoje	 ele	 é	 pesquisador	 sênior	 do	 Centro
Internacional	para	o	Estudo	da	Radicalização	do	King’s	College	em	Londres	e
estuda	a	vida	de	jovens	jihadistas.
O	 problema	 é	 que,	 neste	 momento,	 há	 demasiados	 jovens	muçulmanos	 em

risco	 de	 ser	 seduzidos	 pela	 pregação	 dos	 muçulmanos	 de	 Medina.	 Os
muçulmanos	 de	 Meca	 podem	 ser	 mais	 numerosos,	 porém	 são	 por	 demais
passivos,	 indolentes	 e,	 o	 que	 é	 crucial,	 desprovidos	 do	 vigor	 intelectual
necessário	 para	 confrontar	 os	muçulmanos	 de	Medina.	Quando	 indivíduos	 são
atraídos	 para	 fora	 do	 seu	meio	por	 pregadores	 que	 clamam	pela	 jihad,	 e	 esses
indivíduos	 cometem	 uma	 atrocidade	 aos	 gritos	 de	 “Allahu	 akbar”	 [“Deus	 é
grande”],	 os	 muçulmanos	 de	 Meca	 aferram-se	 à	 negação	 e	 declaram	 que	 a
atrocidade	não	é	islâmica.	Essa	tentativa	de	desligar	o	princípio	de	seu	resultado
lógico	agora	virou	piada	não	só	entre	não	muçulmanos	que	zombam	da	“religião
da	 paz”,	 mas	 também	 entre	 os	 muçulmanos	 de	 Medina,	 os	 quais	 expressam
abertamente	seu	desdém	pelos	clérigos	muçulmanos	que	declaram	que	os	versos
“pacíficos”	 de	 Meca	 no	 Alcorão,	 sabe-se	 lá	 por	 quê,	 anulam	 os	 de	 Medina,
posteriores	e	mais	violentos.
Tamerlan	 e	 Dzhokhar	 Tsarnaev,	 os	 dois	 irmãos	 acusados	 da	 explosão	 na

Maratona	de	Boston,	cresceram	como	típicos	muçulmanos	de	Meca:	 raramente
observavam	os	rigorosos	preceitos	islâmicos;	um	sonhava	em	se	tornar	campeão
de	boxe	e	passava	boa	parte	de	seus	dias	treinando,	enquanto	o	outro	tinha	uma
vida	social	movimentada,	namorava	e	fumava	maconha.	Os	pais	—	pelo	menos
em	 seus	 anos	 iniciais	 nos	 Estados	 Unidos	—	 parecem	 não	 ter	 sido	 lá	 muito
devotos.	Quando	Dzhokhar,	formado	na	prestigiosa	Rindge	and	Latin	School	em
Cambridge,	 Massachussetts,	 escreveu	 um	 bilhete	 manchado	 de	 sangue	 nas
derradeiras	horas	antes	de	sua	captura,	as	primeiras	palavras	que	invocou	foram
exatamente	 as	 primeiras	 que	 aprendi	 com	 minha	 avó	 quando	 pequenina:
“Acredito	 que	 não	 há	 Deus	 senão	 Alá	 e	 Maomé	 é	 Seu	 mensageiro”.3	 Como
vimos,	 essa	é	 a	Shahada,	 a	profissão	de	 fé	muçulmana,	o	mais	 importante	dos
cinco	 pilares	 do	 islã.	 Agora	 a	 Shahada	 é	 a	 divisa	 do	 Estado	 Islâmico,	 da	Al-



Qaeda	e	do	Boko	Haram.	É	 também	o	 lema	da	Arábia	Saudita,	o	país	que	usa
muito	de	sua	riqueza	para	difundir	aos	quatro	cantos	do	mundo	o	islamismo	que
se	praticava	em	Medina	catorze	séculos	atrás.
Dedicar-se	à	jihad	violenta	tornou-se	um	modo	extremamente	comum	para	os

jovens	muçulmanos	resolverem	as	pressões	cognitivas	de	tentar	levar	uma	vida
muçulmana	 “autêntica”	 em	 uma	 sociedade	 ocidental	 permissiva	 e	 pluralista.
Como	vimos,	muitos	da	primeira	geração	de	muçulmanos	que	imigraram	para	o
Ocidente	 optam	 por	 se	 encasularem	 junto	 com	 a	 família,	 tentando	 erguer	 um
muro	 entre	 eles	 e	 a	 sociedade	 à	 sua	 volta.	 Mas	 para	 seus	 filhos	 isso	 é
insustentável.	Para	 eles,	 a	 escolha	 é	 inequívoca:	 abandonar	 sua	 fé	 ou	 aceitar	 a
mensagem	militante	de	Medina.	“Se	eu	fosse	mais	jovem	e	em	vez	do	Onze	de
Setembro	fosse	o	conflito	na	Síria,	haveria	muita,	muita	chance	de	eu	ter	 ido”,
admitiu	 Maher	 recentemente.	 “Em	 vez	 de	 estudá-los,	 eu	 é	 que	 estaria	 sendo
estudado.”4
Essas	 pressões	 não	 estão	 desaparecendo.	A	 questão	 é	 se	 existe	 ou	 não	 uma

terceira	via.	Será	que	todos	os	que	questionam	o	islã	têm	de	deixar	a	fé,	como	eu
fiz,	ou	aderir	à	jihad	violenta?
Acredito	que	existe	uma	terceira	opção.	Mas	ela	começa	pelo	reconhecimento

de	 que	 o	 extremismo	 islâmico	 tem	 raízes	 no	 próprio	 islã.	 Entender	 por	 que	 é
assim	é	a	 chave	para	encontrarmos	uma	 terceira	via:	um	caminho	que	permita
outra	opção	que	não	a	apostasia	ou	a	atrocidade.
Deixei	 o	 islã	 e	 continuo	 achando	 que	 essa	 é	 a	 melhor	 escolha	 para

muçulmanos	 que	 se	 sentem	 encurralados	 entre	 sua	 consciência	 e	 as	 ordens	 de
Maomé.	No	entanto,	é	 irrealista	esperar	um	êxodo	em	massa	do	 islã.	Esse	fato
levou-me	 a	 pensar	 na	 possibilidade	 de	 uma	 terceira	 opção.	 Uma	 escolha	 que
poderia	ter	permitido	a	alguém	como	eu	continuar	a	acreditar	no	Deus	da	minha
família.	Uma	escolha	que	poderia,	de	algum	modo,	conciliar	a	fé	religiosa	com
os	principais	 imperativos	da	modernidade:	 liberdade	de	 consciência,	 tolerância
para	com	a	diferença,	 igualdade	dos	sexos	e	um	investimento	na	vida	antes	da
morte.
Mas	para	que	essa	escolha	se	 torne	possível,	os	muçulmanos	 têm	de	fazer	o

que	 relutam	 em	 fazer	 desde	 o	 princípio:	 uma	 avaliação	 crítica	 do	 credo
fundamental	do	islamismo.	A	questão	a	ser	resolvida	a	seguir	é:	por	que	isso	se



mostra	tão	incrivelmente	difícil?	Afinal	de	contas,	eu	não	sou,	de	modo	algum,	a
primeira	 pessoa	 a	 clamar	 por	 uma	 reforma	 da	 religião	 em	 que	 nasci.	 Por	 que
todas	as	tentativas	anteriores	de	uma	reforma	muçulmana	não	deram	em	nada?	A
resposta	reside	em	um	conflito	fundamental	dentro	do	próprio	islã.



2.	Por	que	não	houve	uma	reforma	muçulmana?

Em	2012,	 a	Escola	de	Governo	 John	F.	Kennedy,	da	Universidade	Harvard,
me	convidou	para	dirigir	um	grupo	de	estudos	 sobre	 a	 intersecção	de	 religião,
política,	sociedade	e	política	de	Estado	no	mundo	islâmico.	Exerço	essa	função
há	 três	 anos.	 Nosso	 enfoque	 é	 a	 teoria	 política	 islâmica.	 O	 seminário	 é
direcionado	a	estudantes	pós-graduados	entre	25	e	quarenta	e	poucos	anos,	mas
estudantes	de	graduação	também	podem	participar.	Nossas	reuniões	duram	uma
hora	e	meia,	e	a	lista	de	leituras	recomendadas	é	longa.
Como	a	esta	altura	deve	estar	claro,	tenho	sido	uma	crítica	inflexível	do	islã

político	 há	mais	 de	 uma	 década.	Mas	 nestes	 últimos	 anos	 acabei	 por	 concluir
que,	em	vez	de	simplesmente	criticar,	devo	voltar	a	me	envolver	com	o	islã	—	a
religião	e	também	a	ideologia	—,	não	só	para	aprofundar	minha	compreensão	de
seu	complexo	legado	religioso	e	cultural,	mas	também	para	poder	ajudar	aqueles
que,	como	eu	no	passado,	se	sentem	acossados	pelas	exigências	de	uma	fé	rígida
e	 os	 atrativos	 de	 uma	 sociedade	 moderna.	 Este	 livro	 é	 um	 dos	 frutos	 dessa
decisão.	 Nesse	 aspecto,	 ele	 representa	 a	 continuação	 da	 jornada	 pessoal	 e
intelectual	 que	 relatei	 em	 meus	 livros	 anteriores.	 O	 grupo	 de	 estudos	 foi	 um
passo	preliminar	crucial.
Desde	o	início	tive	curiosidade	pelos	estudantes	que	se	inscreveram	em	meu

grupo	 de	 estudos.	 A	 lista	 da	 primeira	 turma	 que	 recebi	 da	 seção	 de	 alunos
mostrava	 nomes	 variados,	 alguns	 claramente	 anglófonos,	 outros	 claramente
árabes.	 Cerca	 de	 metade	 era	 de	 norte-americanos,	 dois	 deles	 membros	 das
Forças	Armadas	dos	Estados	Unidos,	e	a	maioria	trabalhara	ou	servira	em	países
islâmicos.	No	mínimo	três	deles	eram	judeus.	O	resto	da	 turma	era	quase	 todo
composto	 de	 muçulmanos:	 homens	 de	 Catar,	 Turquia,	 Líbano,	 Paquistão	 e
Senegal,	 além	 de	 uma	 jovem	 da	 Nigéria.	 Em	 muitos	 aspectos,	 os	 estudantes



muçulmanos	 dessa	 turma	 formavam	 um	 microcosmo	 da	 elite	 muçulmana
moderna:	 eram	 instruídos,	 viajados,	 ricos	 em	 sua	 maioria	 e	 tinham	 visões
diversificadas	 sobre	 o	 islã.	 Mas	 logo	 ficou	 claro	 que	 alguns	 daqueles
participantes	pensavam	que	não	podia	existir	outra	visão	exceto	a	deles.
Na	primeira	tarde,	os	estudantes	se	reuniram,	fizemos	nossas	apresentações	e

comecei	a	falar.	Já	nas	primeiras	frases	o	estudante	do	Catar	levantou	a	mão	e	se
dirigiu	 ao	 resto	 da	 sala.	 Disse	 que	 precisava	 “esclarecer”	 o	 que	 eu	 estava
dizendo.	Depois	outro	—	o	paquistanês	—	interrompeu.	Entraram	um	terceiro	e
um	quarto.	A	cada	comentário	que	eu	fazia	sobre	o	islã,	um	deles	vinha	com	um
esclarecimento.	 E,	 quase	 desde	 a	 primeira	 palavra,	 introduziam	 seu	 próprio
argumento.	 Segundo	 um	 deles,	 eu	 era	 “uma	 mulher	 traumatizada	 projetando
minha	 experiência	 pessoal	 e	 fazendo	 lavagem	 cerebral	 nas	 pessoas”.	 Outro
queria	 que	 todos	 entendessem	 que	 eu	 era	 só	mais	 uma	 “islamofóbica	 dizendo
mentiras”.
A	maioria	 dos	 outros	 estudantes	 (inclusive	 os	 demais	muçulmanos	 na	 sala)

ficou	perplexa.	Por	algum	tempo,	aquilo	foi	como	uma	partida	de	tênis:	cabeças
virando	de	um	para	outro	para	acompanhar	seus	golpes	verbais	e	meus	esforços
para	rebater.	Mas	no	decorrer	de	minutos,	a	tensão	aumentou.	Não	que	os	outros
estudantes	não	quisessem	falar;	eles	não	conseguiam	entrar	na	conversa.	E	não
foi	 só	 o	 primeiro	 encontro	 que	 decorreu	 dessa	 maneira.	 A	 coisa	 se	 repetiu
semana	 após	 semana	 —	 até	 a	 quarta,	 quando	 os	 descontentes	 pararam	 de
comparecer.
Não	tenho	nada	contra	discussões	e	debates.	Esse	era	o	objetivo	do	meu	curso.

Mas	 hoje	 em	 dia	 é	 bem	 curto	 o	 caminho	 entre	 refutar	 de	 antemão,
preventivamente,	 qualquer	 crítico	 do	 islã,	 corrigi-lo,	 insinuar	 ameaças	 até	 por
fim	 silenciá-lo	 de	 vez.	Na	minha	 opinião,	 nada	 podia	 ser	mais	 “esclarecedor”
sobre	o	problema	fundamental	do	islã	atual	do	que	aqueles	espinhosos	primeiros
encontros	na	sala	de	seminário.
Eu	não	preparara	o	curso	como	um	seminário	sobre	a	minha	visão	pessoal	do

islã.	Tivera	o	cuidado	de	não	recomendar	textos	de	minha	autoria.	Em	vez	disso,
elaborara	 uma	 lista	 bem	 equilibrada	 de	 artigos	 e	 livros	 acadêmicos,	 pontos	 e
contrapontos	sobre	a	natureza	da	teoria	política	no	islã.	Era	esse	material	que	eu
pretendia	discutir	em	classe.	Mas	parecia	que	os	alunos	discordantes	não	tinham



dado	 sequer	 uma	olhada	 no	 programa	do	 curso.	 Para	 eles,	 simplesmente	 fazer
uma	pergunta	sobre	o	islã	constituía	ofensa	grave.
Então,	para	começar,	precisamos	indagar	simplesmente:	por	que	é	 tão	difícil

questionar	qualquer	coisa	relacionada	ao	islã?	A	resposta	óbvia	é	que	existe	hoje
uma	 “brigada	 de	 honra”	 organizada	 internacionalmente	 para	 impedir	 esse
questionamento.	 A	 resposta	 histórica	 mais	 profunda	 pode	 estar	 no	 medo	 de
muitos	 clérigos	muçulmanos	 de	 que	 permitir	 o	 pensamento	 crítico	 possa	 levar
muitos	a	deixar	o	islã.	Yusuf	Al-Qaradawi,	um	fervoroso	muçulmano	de	Medina
e	 líder	 proeminente	 da	 Irmandade	 Muçulmana,	 disse:	 “Se	 eles	 tivessem	 se
livrado	 da	 punição	 por	 apostasia,	 o	 islã	 não	 existiria	 hoje.	 O	 islamismo	 teria
terminado	 com	 a	 morte	 do	 Profeta,	 que	 a	 paz	 esteja	 com	 ele.	 A	 oposição	 à
apostasia	é	o	que	mantém	o	islã	até	o	presente”.1	Os	clérigos	 temem	que	até	a
menor	questão	possa	 levar	à	dúvida,	a	dúvida	possa	 levar	a	mais	questões,	até
que	 por	 fim	 a	 mente	 questionadora	 exija	 não	 apenas	 respostas,	 mas	 também
inovações.	Uma	inovação,	por	sua	vez,	criará	um	precedente.	Outras	mentes	que
questionam	 se	 basearão	 nesses	 precedentes	 e	 exigirão	 mais	 concessões.	 Logo
serão	 tantas	 as	 inovações	 que	 as	 pessoas	 se	 verão	 deixando	 sua	 fé
completamente.
Inovação	da	fé	é	um	dos	pecados	mais	graves	no	islã,	equiparado	a	assassinato

e	 apostasia.	 Entende-se	 assim	 perfeitamente	 por	 que	 os	 principais	 clérigos
muçulmanos	 (os	 ulemás)	 chegaram	 ao	 consenso	 de	 que	 o	 islã	 é	 mais	 do	 que
mera	 religião:	 é	 o	 único	 sistema	 que	 abrange,	 explica,	 integra	 e	 dita	 todos	 os
aspectos	 da	 vida	 humana:	 pessoal,	 cultural,	 político	 e	 religioso.	Em	 resumo,	 o
islã	dá	conta	de	 tudo.	Qualquer	clérigo	que	defenda	a	separação	de	mesquita	e
Estado	é	prontamente	neutralizado.	Declaram-no	herege	e	removem	seus	livros
das	 prateleiras.	 É	 isso	 que	 torna	 o	 islamismo	 fundamentalmente	 diferente	 de
outras	religiões	monoteístas	do	século	XXI.
É	 importante	 entender	 em	 que	 grau	 a	 religião	 está	 ligada	 à	 política	 e	 aos

sistemas	políticos	nas	sociedades	islâmicas.	Não	é	que	as	fronteiras	entre	religião
e	 política	 sejam	 porosas.	 Elas	 praticamente	 inexistem.	 Dezessete	 países	 de
maioria	muçulmana	declaram	o	islamismo	a	religião	do	Estado	e	exigem	que	o
chefe	de	Estado	seja	muçulmano	praticante,	enquanto	no	mundo	cristão	apenas
dois	 países	 exigem	 um	 chefe	 de	 Estado	 cristão	 (embora	 o	 monarca	 britânico



tenha	de	 ser	o	“Defensor	da	Fé”	anglicana,	o	herdeiro	do	 trono	pretende	 ser	o
“Defensor	 da	 Fé”	 em	 geral).2	 Em	 países	 como	 Arábia	 Saudita	 e	 Irã,	 ou	 em
movimentos	insurgentes	em	ascensão,	como	o	EI	e	o	Boko	Haram,	as	fronteiras
entre	religião	e	política	inexistem.
Essa	 fusão	 do	 espiritual	 com	o	 temporal	 nos	 dá	 uma	 primeira	 pista	 sobre	 a

razão	de	uma	reforma	muçulmana	ainda	não	ter	acontecido.	Porque,	em	grande
medida,	foi	a	separação	entre	Igreja	e	Estado	na	Europa	moderna	que	viabilizou
a	Reforma	cristã.
	
	

A	LIÇÃO	DE	LUTERO

Uma	reforma	muçulmana	seria	exatamente	como	a	reforma	cristã?	Não,	claro
que	não.	Mas	há	semelhanças	importantes,	e	são	elas	que	me	dão	esperança.
Em	 outubro	 de	 1517,	 um	monge	 pouco	 conhecido	mas	muito	 obstinado	 da

cidade	saxônia	de	Wittenberg	escreveu	95	teses	criticando	a	prática	da	Igreja	de
vender	 indulgências	 em	 troca	 da	 salvação.	 O	 monge	 chamava-se	 Martinho
Lutero,	 e	 suas	 palavras	 ajudaram	 a	 desencadear	 uma	 revolução	 teológica	 e
política.
A	 história	 da	 Reforma	 Protestante	 é	 complexa,	 e	 precisamos	 simplificá-la

muito	aqui.	Três	aspectos	cruciais	 se	destacam.	Primeiro,	em	contraste	com	os
hereges	 europeus	 anteriores,	 Lutero	 foi	 capaz	 de	 se	 servir	 de	 uma	 tecnologia
nova	 e	 poderosa	 para	 difundir	 sua	 mensagem:	 a	 prensa	 tipográfica.	 Segundo,
suas	 ideias	 fundamentais	 —	 como	 a	 “justificação	 somente	 pela	 fé”	 e	 o
“sacerdócio	de	todos	os	crentes”	—	foram	muito	atrativas	para	uma	classe	nova
e	 crescente	 de	 moradores	 das	 cidades	 que,	 letrados	 e	 prósperos,	 se
impacientavam	com	as	práticas	corruptas	da	Igreja	Romana.	O	terceiro	aspecto,
que	foi	decisivo,	foi	o	interesse	de	um	número	significativo	de	Estados	europeus,
entre	 eles	 a	 Inglaterra,	 em	 apoiar	 o	 desafio	 de	Lutero	 à	 hierarquia	 eclesiástica
papal.
O	 resultado	 foi	 uma	 tremenda	 convulsão.	 Não	 só	 a	 cristandade	 ocidental

cindiu-se	 irrevogavelmente	 entre	 protestantes	 e	 católicos,	mas	 também,	 depois
de	 mais	 de	 um	 século	 de	 sangrentas	 guerras	 religiosas	 dentro	 e	 fora	 das
fronteiras	 dos	 Estados,	 estabeleceu-se	 uma	 nova	 ordem	 que	 deu	 primazia	 à



autoridade	 secular	 em	 detrimento	 da	 religiosa	 (o	 princípio	 do	 cuius	 regio,	 ius
religio	deixava	a	cada	um	dos	vários	príncipes	europeus	a	escolha	da	fé	do	reu
reino).3	 Entretanto,	 depois	 que	 a	 poeira	 baixou,	 o	 mundo	 ocidental	 estava
totalmente	 transformado,	 com	 os	 países	 protestantes	 frequentemente	 na
vanguarda	da	invenção	de	novas	formas	sociais,	políticas	e	culturais.
O	 sociólogo	 alemão	 Max	 Weber	 argumentou	 em	 seu	 clássico	 A	 ética

protestante	e	o	espírito	do	capitalismo	que	a	teologia	da	Reforma	encorajou	os
devotos	 a	 buscar	 sinais	 da	 graça	 divina	 no	 êxito	 de	 seus	 afazeres	 terrenos.	 A
santificação	da	frugalidade	e	o	cultivo	das	virtudes	“capitalistas”	impulsionaram
uma	revolução	econômica,	ele	afirmou.	Talvez.	Ou,	quem	sabe,	simplesmente	a
alfabetização	 universal	 promovida	 pelo	 protestantismo	 tenha	 impulsionado	 o
aprendizado	e	a	produtividade.	Seja	como	for,	a	partir	de	meados	do	século	XVII
tem	início	no	mundo	ocidental	uma	assombrosa	série	de	revoluções	intelectuais,
além	 de	 econômicas	 e	 sociais:	 a	 Revolução	 Científica,	 o	 Iluminismo,	 a
Revolução	 Industrial	 e	 as	 revoluções	 Americana	 e	 Francesa.	 A	 partir	 delas
podemos	 identificar	 não	 só	 a	 ascensão	 da	 ciência	 moderna,	 mas	 também	 do
capitalismo	 e	 do	 governo	 representativo,	 com	 seus	 ideais	 de	 autonomia
governamental,	 tolerância,	 liberdade	 e	 igualdade	 perante	 a	 lei.	 Das	 mudanças
forjadas	pela	Reforma	—	em	especial	 sua	ênfase	na	alfabetização	universal	—
veio	um	número	notável	das	coisas	que	nos	tornaram	modernos.
Em	 resumo,	 libertar	 a	 consciência	 individual	 da	 autoridade	 hierárquica	 e

sacerdotal	deu	espaço	ao	pensamento	crítico	 em	 todos	os	 campos	da	 atividade
humana.
Séculos	 depois,	 o	 islã	 não	 teve	 um	despertar	 comparável.	A	 era	 de	 ouro	 da

ciência	e	 filosofia	 islâmica,	anterior	ao	 Iluminismo	europeu,	 ficou	mil	anos	no
passado.	 Embora	 muitos	 países	 muçulmanos	 se	 beneficiem	 dos	 avanços	 na
ciência	e	na	economia,	embora	hoje	possuam	seus	arranha-céus	e	infraestrutura
reluzentes,	 a	 revolução	 filosófica	 que	 brotou	 da	 Reforma	 Protestante	 passou
praticamente	 ao	 largo	 para	 eles.	 Em	 vez	 disso,	 o	 mundo	 muçulmano,	 tanto
dentro	 dos	 países	 de	maioria	 islâmica	 como	 no	Ocidente,	 vive	 com	 um	 pé	 na
modernidade	 e	 o	 outro	 fora	 dela.	 O	 islã	 contenta-se	 em	 usar	 os	 produtos
tecnológicos	do	Ocidente	—	existe	até	um	aplicativo	que	 lembra	o	devoto	dos
horários	 das	 cinco	 orações	 diárias	—,	 mas	 resiste	 aos	 valores	 básicos	 que	 os



produziram.	(Isso,	obviamente,	ajuda	a	explicar	a	notória	ausência	de	inovação
científica	e	tecnológica	que	caracteriza	todo	o	mundo	muçulmano.)
Isso	não	quer	dizer	que	não	houve	tentativas	esporádicas	de	mudança.	Ainda

no	 século	 VIII,	 fizeram-se	 vários	 esforços	 no	 islã	 para	 incorporar	 ideias	 da
filosofia	grega,	a	fim	de	tornar	a	religião	menos	abrangente	e	inflexível	em	suas
exigências	 aos	 fiéis.	 Do	 século	VIII	 ao	 x,	 por	 exemplo,	 floresceu	 em	 Bagdá	 a
escola	de	pensamento	islâmico	Mu’tazila,	que	proclamava	a	dignidade	da	razão
e	propunha	que	a	doutrina	islâmica	fosse	aberta	à	interpretação	contemporânea.
Mas	ela	foi	fragorosamente	derrotada	pela	escola	Ash’ari,	 liderada	pelo	imame
Ash’ari,	 um	 ex-adepto	 da	Mu’tazila	 que	 argumentou,	 com	 o	 costumeiro	 ardor
dos	 convertidos,	 que	 o	 Alcorão	 era	 a	 palavra	 de	 Deus	 perfeita	 e	 imutável.	 O
triunfo	 da	 escola	 Ash’ari	 consolidou	 a	 crença	 de	 que,	 com	 a	 mensagem	 de
Maomé,	a	“história	chegou	ao	fim”.	E	esse	foi	o	ponto	final	para	a	maioria	dos
debates	no	islã	até	nossa	época.	Na	verdade,	algo	muito	parecido	aconteceu	no
século	XX.
Constantemente	somos	lembrados	de	que,	no	começo	do	século	XX,	o	mundo

islâmico,	 e	 em	especial	o	 árabe,	possuía	uma	grande	variedade	de	publicações
políticas	 e	 periódicos	 literários	 e	 científicos	 independentes	 por	meio	dos	quais
era	 possível	 trocar	 ideias	 e	 importar	 avanços	 do	Ocidente.	 Francis	Marrash,	 o
pensador	político	sírio	de	meados	do	século	xix	que	saiu	de	Alepo	para	estudar
medicina	em	Paris,	publicara	textos	sobre	a	importância	da	liberdade	e	igualdade
e	 o	 papel	 vital	 que	 a	 educação	 e	 o	 “amor	 por	 um	 país	 livre	 de	 considerações
religiosas”	desempenhariam	na	modernização	da	sociedade	árabe.4	Não	era	um
delírio	total.	Em	fins	da	Segunda	Guerra	Mundial,	as	características	centrais	da
sharia	haviam	sido	substituídas,	em	muitos	países	muçulmanos,	por	leis	baseadas
em	 modelos	 europeus.	 A	 poligamia	 foi	 legalmente	 abolida	 e	 introduziu-se	 o
casamento	civil.	Árabes	estavam	valorizando	o	nacionalismo	além	da	crença	na
importância	da	cultura	árabe	pré-islâmica.
Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 próprio	 islã	 estava	 cada	 vez	 mais	 sendo	 interpretado

como	parte	de	um	longo	continuum	nas	tentativas	da	humanidade	para	alcançar	a
justiça	 social	 e	 até	 sendo	usado,	 às	vezes,	 para	validar	doutrinas	 socialistas	de
redistribuição	 e	 outros	 esforços	 para	 remodelar	 a	 sociedade.	 Um	 pensador
egípcio	chamado	Khalid	Muhammad	Khalid	declarou	que	a	verdadeira	religião



só	era	possível	quando	existia	justiça	econômica	e	social	e	propôs,	entre	outras
coisas,	 a	 nacionalização	 dos	 recursos	 naturais,	 a	 divisão	 das	 grandes
propriedades,	 a	 instituição	 de	 direitos	 do	 trabalhador	 e	 a	 fixação	 dos	 aluguéis
agrícolas,	 além	 da	 emancipação	 das	 mulheres	 e	 a	 viabilização	 do	 controle	 da
natalidade.	Outros	pensadores	muçulmanos	do	começo	do	século	XX	procuraram
reavaliar	as	 ligações	entre	a	 lei	 islâmica	do	século	VII	e	o	Estado	moderno.	No
século	XX,	 homens	 como	Ali	Abdel	 Raziq,	Mahmoud	Mohammed	Taha,	Nasr
Abu	Zayd	e	Abdolkarim	Soroush	—	todos	pensadores	islâmicos	—	propuseram
reformas	fundamentais.
Embora	hoje	os	nomes	desses	homens	sejam	conhecidos	apenas	por	poucos,

suas	propostas	e	as	respostas	que	delas	resultaram	têm	muito	a	nos	ensinar.
Ali	Abdel	Raziq,	 um	acadêmico	 egípcio	 educado	 em	Oxford	 e	professor	 da

Universidade	de	al-Azhar,	foi	um	muçulmano	devoto	e	juiz	religioso	que	propôs
a	 separação	 completa	 entre	 o	 islã	 e	 a	 política,	 a	 fim	 de	 proteger	 o	 islã	 da
corrupção	política.	Em	seu	livro	publicado	em	1925,	Islam	and	the	Foundations
of	Governance,	Abdel	Raziq	 explicou	que	os	muçulmanos	 poderiam	usar	 suas
capacidades	 de	 raciocínio	 inatas	 para	 elaborar	 as	 leis	 políticas	 e	 civis	 mais
adequadas	à	sua	época	e	circunstâncias.	Além	disso,	ele	rejeitou	especificamente
a	 ideia,	 tão	 cara	 aos	 radicais	 modernos,	 da	 restauração	 de	 um	 califado
muçulmano.	“Na	verdade”,	escreveu,
	
essa	instituição	que	os	muçulmanos	conhecem	em	geral	como	califado	não	tem	nenhuma	relação	com	a
religião.	 Está	 mais	 relacionada	 […]	 à	 ânsia	 de	 poder	 e	 ao	 exercício	 da	 intimidação	 do	 que	 a	 essa
instituição.	O	califado	não	está	incluído	nos	princípios	da	fé.	[…]	Não	há	um	único	princípio	da	fé	que
proíba	os	muçulmanos	de	cooperar	com	outras	nações	no	empreendimento	 total	das	ciências	sociais	e
políticas.	Não	 há	 princípio	 que	 os	 impeça	 de	 desaparelhar	 esse	 sistema	 obsoleto,	 um	 sistema	 que	 os
degrada	e	os	subjuga,	que	os	esmaga	com	seu	punho	de	ferro.	Nada	os	impede	de	edificar	seu	Estado	e
seu	sistema	de	governo	com	base	em	construções	passadas	da	razão	humana,	em	sistemas	cuja	robustez
resistiu	ao	teste	do	tempo,	que	a	experiência	das	nações	mostrou	serem	eficazes.

	
Por	 expor	 essas	 ideias,	Abdel	Raziq	 foi	 demitido	 de	Al-Azhar.	O	Conselho

Supremo	da	Universidade	criticou	e	denunciou	seu	livro	e	expulsou	o	professor
do	 círculo	 dos	 ulemás.	 Ele	 perdeu	 seu	 título	 de	 alim,	 ou	 homem	 douto,	 foi
forçado	 a	 um	 exílio	 doméstico	 e	 só	 escapou	 de	 um	 destino	 pior	 graças	 à



proeminência	de	sua	família.
Três	anos	depois,	começou	a	surgir	no	Egito	um	novo	grupo	liderado	por	um

professor	chamado	Hassan	al-Banna.	Desgostoso	com	o	que	acreditava	ser	um
excesso	de	materialismo	e	secularismo,	e	também	com	a	perspectiva	de	egípcios
trabalhando	para	patrões	estrangeiros,	 al-Banna	desejava	um	retorno	à	era	pré-
colonial,	 quando	 a	 religião	 era	 um	 modo	 de	 vida	 abrangente	 —	 embora	 ele
próprio	fosse	em	grande	medida	um	autodidata	e	não	proviesse	de	uma	família
clerical	 instruída.	 Em	 vez	 de	 promover	 um	 novo	 nacionalismo	 secular
condizente	com	os	avanços	na	Europa	e	em	outras	partes	do	mundo	moderno,	al-
Banna	 queria	 que	 os	 muçulmanos	 de	 todas	 as	 partes	 se	 unissem	 em	 uma
comunidade	maior	 alicerçada	no	 islamismo	e	nas	 leis	 religiosas	 islâmicas.	Em
sua	visão	do	Estado	Islâmico,	não	existiriam	partidos	políticos,	a	sharia	formaria
o	código	jurídico	e	só	os	que	possuíssem	uma	educação	religiosa	chefiariam	ou
administrariam	 o	 governo.	 As	 escolas	 deveriam	 ser	 anexadas	 às	 mesquitas.
Desse	modo,	 o	 islã	 seria	 o	 princípio	 norteador	 e	 unificador	 de	 todo	 o	mundo
árabe	muçulmano.
Hassan	al-Banna	não	é	um	nome	célebre	no	Ocidente,	mas	a	organização	que

ele	 ajudou	 a	 fundar,	 sim:	 a	 Irmandade	Muçulmana.	E	 seus	 escritos	 inspiraram
alguns	dos	nomes	mais	conhecidos	de	fins	do	século	XX	e	começo	do	XXI,	entre
eles	o	aiatolá	Khomeini	e	Osama	bin	Laden.5
O	 triunfo	 de	 al-Banna	 sobre	 Abdel	 Raziq	 —	 em	 essência,	 o	 triunfo	 da

teocracia	sobre	a	reforma	—	também	pode	ser	visto	no	que	aconteceu	a	outros
reformadores	 islâmicos	 do	 século	 XX.	 O	 intelectual	 sudanês	 Mahmoud
Mohammed	Taha	propôs	que	os	muçulmanos	aderissem	ao	islamismo	espiritual
de	Meca	 e	 se	 afastassem	do	 islamismo	mais	 belicoso	 e	 político	 do	período	de
Medina,	 o	 qual,	 argumentou	 Taha,	 aplicava-se	 apenas	 àquele	 momento
específico	 do	 Profeta	 e	 não	 às	 gerações	 subsequentes.	 Taha	 também	 se
empenhou	 para	 que	 a	 sharia	 não	 fosse	 introduzida	 no	 Sudão.	 Embora	 ainda
acreditasse	 que	 não	 havia	 Deus	 senão	Alá	 e	 que	Maomé	 era	 seu	mensageiro,
Taha	foi	enforcado	por	apostasia	em	1985.
Mais	 recentemente,	 Nasr	 Abu	 Zayd,	 um	 pensador	 egípcio,	 afirmou	 que	 a

linguagem	 humana	 teve	 no	 mínimo	 algum	 papel	 na	 elaboração	 do	 Alcorão,
portanto	 este	 não	 era	 totalmente	 a	 palavra	 pura	 de	 Alá.	 Porque	 propôs	 uma



reinterpretação	 do	 texto	 sagrado,	 ele	 foi	 considerado	 apóstata	 por	 um	 tribunal
egípcio	em	1995,	forçado	a	se	divorciar	de	sua	mulher	(a	contragosto	de	ambos)
porque	 agora	 ele	 era	 um	 não	 muçulmano,	 e	 os	 não	 muçulmanos	 não	 podem
desposar	mulheres	muçulmanas.	Depois	de	receber	ameaças	de	morte,	Abu	Zayd
fugiu	do	Egito	e	exilou-se	na	Holanda.
No	 Irã,	 o	 pensador	 islâmico	 Abdolkarim	 Soroush,	 embora	 apoiasse	 a

revolução	 islâmica	de	1979,	propôs	mais	 tarde	que	o	poder	político	 fosse	bem
mais	 separado	 da	 liderança	 religiosa	 do	 que	 é	 atualmente.	 Por	 defender	 esse
argumento,	 Soroush	 recebeu	 numerosas	 ameaças,	 foi	 forçado	 a	 encerrar	 sua
carreira	de	professor	universitário,	e	por	 fim	sua	vida	 tornou-se	 tão	 intolerável
que	também	ele	deixou	seu	país.
Todos	 esses	 aspirantes	 a	 reformador	 basearam	 seus	 argumentos	 em

fundamentos	teológicos	islâmicos.	Mas	os	ulemás	não	apenas	resistiram	a	todas
essas	 tentativas	 de	 reforma;	 repetidamente,	 ameaçaram	 e	 intimidaram	 os
reformadores	 até	 que	 eles	 fossem	 silenciados	 ou	 eLivross,	 quando	 não
promoveram	a	execução	deles.	E	o	método	tem	sido,	invariavelmente,	o	retorno
ao	Alcorão.	Porque	o	Alcorão	é	inviolável,	atemporal	e	perfeito,	afirmam,	o	que
está	escrito	nele	não	pode	ser	criticado,	muito	menos	mudado.
Isso	explica	por	que,	no	 islã,	 a	 reforma	nunca	 teve	conotações	positivas	e	a

inovação	tem	de	ser	evitada	a	todo	custo.	Como	expõe	Albert	Hourani,	depois	do
aparecimento	 de	 Maomé,	 “a	 história	 não	 podia	 ter	 mais	 lições	 a	 ensinar,	 se
houvesse	mudança	só	poderia	ser	para	pior,	e	o	pior	só	poderia	ser	curado	não
com	 a	 criação	 de	 algo	 novo,	 mas	 com	 a	 renovação	 do	 que	 já	 existira”.6	 Em
outras	palavras,	“reforma”	não	é	um	conceito	 legítimo	na	doutrina	 islâmica.	O
único	objetivo	aceito	e	adequado	a	um	“reformador”	islâmico	é	um	retorno	aos
primeiros	princípios.	O	hadith,	texto	que	contém	as	palavras	e	ações	do	Profeta
de	 Alá,	 atribui	 a	Maomé	 ter	 dito	 que	 sua	 geração	 seria	 a	 melhor	 de	 todas,	 a
geração	seguinte,	a	segunda	melhor,	e	assim	por	diante.7	É	exatamente	o	oposto
da	 narrativa	 ocidental	 do	 progresso:	 nessa	 versão	 da	 história,	 em	 vez	 de
melhorar,	 cada	geração	 é	 pior	 do	que	 a	 anterior.	Apenas	 quando,	 na	 virada	de
cada	 século,	 chegasse	 um	 renovador,	 um	 mujaddid,	 o	 islã	 poderia	 voltar	 ao
momento	de	perfeição	da	época	de	seu	 fundador,	o	 tempo	de	Maomé.8	Nessas
condições,	 apenas	 os	 muçulmanos	 de	 Medina	 podem	 se	 intitular	 agentes	 da



reforma	muçulmana.
Hoje	 o	 mais	 famigerado	 expoente	 desse	 tipo	 de	 “reforma”,	 no	 sentido	 de

restauração,	é	o	autointitulado	Estado	Islâmico	no	Iraque	e	Síria,	que	propõe	a
criação	de	um	novo	califado	onde	a	única	 lei	seja	a	sharia.	Lá	as	adúlteras	são
mortas	por	apedrejamento,	os	infiéis,	decapitados,	e	os	ladrões,	mutilados.	Boa
parte	 da	propaganda	do	Estado	 Islâmico	 faz	pensar	 em	um	vídeo	do	YouTube
que	 mostrasse	 uma	 viagem	 no	 tempo	 de	 volta	 ao	 século	 VII.	 Se	 essas	 são	 as
pessoas	 que	 afirmam	 estar	 purificando	 o	 islã,	 que	 chance	 tem	 a	 verdadeira
reforma?
	
	

QUEM	FALA	PELO	ISLÃ?

A	Reforma	 de	Lutero	 foi	 empreendida	 contra	 um	 establishment	 eclesiástico
hierárquico.	 Quando	 o	 papa	 procurou	 excomungá-lo,	 Lutero	 pôde	 retorquir:
“Sou	chamado	de	herege	por	aqueles	cujas	bolsas	hão	de	sofrer	com	as	minhas
verdades”.	O	 islã	 é	 diferente.	 Em	 contraste	 com	 o	 catolicismo,	 o	 islamismo	 é
quase	totalmente	descentralizado.	Não	há	papa,	Colégio	dos	Cardeais,	nada	que
se	 assemelhe	 à	 Convenção	 Batista	 do	 Sul:	 nenhuma	 estrutura	 hierárquica,
nenhum	sistema	de	ordenação	com	um	controle	central.	E	qualquer	homem	pode
se	tornar	um	imame:	o	único	requisito	é	declarar-se	conhecedor	do	Alcorão	e	ter
seguidores.
Sempre	fico	fascinada	quando,	em	universidades,	exige-se	a	presença	de	um

imame	ou	estudioso	do	islamismo	se	falo	em	apresentar	a	interpretação	“correta”
do	islã.	Essa	foi	a	exigência	da	Associação	de	Estudantes	Muçulmanos	de	Yale
em	setembro	de	2014,	quando	fui	convidada	ao	campus	dessa	universidade	para
dar	a	conferência	Buckley.	Mas	quem	eles	teriam	em	mente	para	esse	papel?	Um
clérigo	 saudita?	Um	norte-americano	convertido?	Um	 indonésio?	Um	egípcio?
Um	sunita?	Um	xiita?	Talvez	um	representante	do	Estado	Islâmico?	Ou	que	tal
Zeba	Khan,	 um	muçulmano	 norte-americano	 descendente	 de	 indianos,	 que	 foi
educado	 em	 um	 semi-internato	 judeu	 enquanto	 também	 frequentava	 uma
mesquita	em	Toledo,	Ohio,	onde	homens	e	mulheres	oravam	lado	a	lado,	e	que
em	 2008	 fundou	 o	 grupo	 Muçulmanos	 por	 Obama?	 Ou	 talvez	 preferissem	 o
advogado	 nascido	 na	 Grã-Bretanha	 que	 se	 tornou	 imame,	 Anjem	 Choudari,	 e



defende	a	imposição	da	sharia	na	Grã-Bretanha	e	anseia	por	ver	a	bandeira	negra
do	 EI	 adejando	 sobre	 o	 Parlamento?	 Todos	 esses	 podem	 alegar	 legitimamente
que	falam	pelo	islã.	Não	existe	um	papa	muçulmano	para	apontar	qual	deles	está
certo.
Na	minha	sala	de	seminário	em	Harvard,	uma	muçulmana	que	veio	do	Egito

passou	 a	 argumentar	 profusamente.	 Compareceu	 a	 algumas	 sessões	 do	 meu
grupo	de	estudos	e	faltou	em	outras,	mas	sempre	estava	pronta	para	contradizer	o
que	eu	dizia.	Por	fim,	fiz	a	ela	uma	pergunta	sobre	um	argumento	que	constava
da	 leitura	 recomendada.	 Ela	 replicou:	 “Não	 fiz	 as	 leituras	 recomendadas.	Não
preciso.	 Já	 sei	 tudo”.	Eis	 o	 cerne	 da	 questão.	 Paradoxalmente,	 o	 islã	 é	 a	mais
descentralizada,	porém	ao	mesmo	tempo	a	mais	rígida	religião	do	mundo.	Todo
mundo	se	sente	capacitado	a	proibir	uma	discussão	livre.
Uma	das	críticas	mais	ferozes	do	curso	foi	uma	estudante	sudanesa.	Apesar	de

não	ter	de	fato	comparecido	a	uma	sessão	sequer	do	grupo	de	estudos,	ela	estava
totalmente	convencida	de	que	tudo	o	que	fora	dito	na	sala	de	aula	era	uma	grave
afronta	 ao	 islã.	 Ela	 esteve	 entre	 os	 vários	 estudantes	 muçulmanos	 que
pressionaram	as	autoridades	da	Kennedy	School	para	encerrarem	meu	grupo	de
estudo.	Quando	um	de	meus	colegas	argumentou	que	a	liberdade	acadêmica	—	a
liberdade	 de	 ensinar	 e	 aprender	 pontos	 de	 vista	 e	 ideias	 que	 contrariem
fundamentalmente	a	crença	de	outros	—	é	a	pedra	fundamental	da	universidade
ocidental,	ela	reagiu	com	uma	hostilidade	perplexa.	Liberdade	acadêmica	era	um
conceito	que	lhe	parecia	deplorável	se	isso	permitia	a	alguém	questionar	sua	fé.
Para	compreender	essa	hostilidade,	é	 importante	reconhecer	que	as	 tradições

milenares	do	judaísmo	e	cristianismo	de	debater	com	ardor	e	agonizar	de	dúvida
são	em	grande	medida	ausentes	no	islamismo.	Não	há	grandes	cismas	nos	ramos
sunita	 e	 xiita	 (uma	 divisão	 que	 originalmente	 não	 foi	 de	 natureza	 teológica,	 e
sim,	 em	essência,	 uma	disputa	pela	 sucessão).	O	que	 existe	 é	 a	 conformidade.
Não	 existe	 um	 islamismo	 reformador	 ou	 reconstrucionista,	 como	no	 judaísmo.
Em	vez	disso,	como	a	Igreja	Católica	pré-Reforma,	o	islã	ainda	está	perseguindo
hereges.
Consideremos	 a	 admoestação	 de	 um	 professor	 de	 teologia	 católica	 romana,

David	Bonagura,	de	que	a	devoção	católica	frequentemente	é	considerada	mais
“estoica”	 em	 comparação	 com	 a	 “energia”	 dos	 serviços	 protestantes.	 Ele



prossegue	 dizendo,	 contudo,	 que	 esses	 “diferentes	 estilos	 são	 caminhos	 para	 a
fé”	 e	 acrescenta	 que	 “não	 precisamos	 achar	 que	 nossa	 experiência	 religiosa
preferida	tem	de	ser	comum	a	todos	os	demais”.9	Quantos	clérigos	muçulmanos
hoje	em	dia	ousariam	dizer	tal	coisa?
Em	 nenhuma	 outra	 religião	 moderna	 a	 dissensão	 continua	 a	 ser	 um	 crime,

punível	 com	 a	 morte.	 Quando	 um	 rabino	 judeu	 conservador	 disse	 em	 uma
sinagoga	 dos	 judeus	 ortodoxos	 modernos	 em	 Washington	 que	 o	 judaísmo
ortodoxo	precisa	de	mulheres	no	rabinato,	não	foi	criticado.	Alguns	dos	ouvintes
até	 aplaudiram.	Quando	o	papa	Francisco	mencionou	 a	 ideia	da	 tolerância	 aos
homossexuais	 na	 Igreja	 Católica,	 houve	 acirrada	 discordância,	 mas	 não
violência,	e	ninguém	exigiu	que	ele	fosse	deposto	ou	executado.
Em	contraste,	vejamos	o	caso	de	Hamza	Kashgari,	um	saudita	de	23	anos	que

em	 2013	 foi	 acusado	 de	 blasfêmia	 e	 ameaçado	 de	 morte	 por	 ter	 questionado
abertamente	 a	 autoridade	 do	 profeta	 Maomé.	 O	 que	 Kashgari	 fez	 de	 tão
repreensível?	 Na	 véspera	 do	 aniversário	 do	 Profeta,	 ele	 tuitou	 uma	 série	 de
mensagens	dirigidas	a	Maomé.	Respondendo	quase	de	imediato,	xeques	sauditas
postaram	 vídeos	 no	 YouTube	 exigindo	 a	 execução	 do	 rapaz;	 um	 grupo	 no
Facebook	que	clamava	por	sua	morte	 reuniu	10	mil	“amigos”	em	uma	semana
—	o	que	talvez	não	seja	de	surpreender,	visto	que	os	heróis	nacionais	do	Twitter
na	Arábia	Saudita	são	clérigos	como	Muhammad	al-Arifi,	que	não	podem	entrar
em	nenhum	país	europeu	em	razão	de	seu	apoio	despudorado	ao	espancamento
de	esposas	e	de	seu	ódio	aos	judeus.	(Al-Arifi	tem	10,7	milhões	de	seguidores	no
Twitter.)
Kashgari,	 um	 colunista	 de	 jornal	 da	 cidade	 portuária	 de	 Jeddah,	 no	 mar

Vermelho,	 apagou	prontamente	os	 seus	 tuítes	 e	 fugiu	para	 a	Malásia,	 onde	 foi
detido	 pela	 polícia	 na	 sala	 de	 embarque	 do	 aeroporto	 internacional	 de	 Kuala
Lumpur	quando	tentava	partir	para	a	Nova	Zelândia.	Logo	depois,	repatriaram-
no	para	a	Arábia	Saudita.
Que	 grande	 blasfêmia	 ele	 escrevera	 em	 140	 caracteres?	 Esta:	 “Em	 seu

aniversário,	quero	dizer	que	amo	o	rebelde	em	você,	que	você	sempre	foi	uma
fonte	de	inspiração	para	mim	e	que	não	gosto	da	aura	de	divindade	que	o	cerca.
Não	rezarei	por	você”.10
Ele	também	postou	o	seguinte:	“Em	seu	aniversário,	eu	o	encontro	onde	quer



que	 olhe.	 Posso	 dizer	 que	 há	 uns	 aspectos	 seus	 que	 amo,	 uns	 que	 detesto	 e
muitos	outros	que	não	consigo	entender”.	E	finalmente:	“Não	beijarei	sua	mão.
Eu	 a	 apertarei	 em	 um	 cumprimento	 de	 iguais	 e	 sorrirei	 para	 você	 como	 você
sorri	para	mim.	Falarei	com	você	como	um	amigo,	nada	além	disso”.11
Por	essas	palavras	inocentes,	clérigos	clamaram	pela	morte	de	Kashgari	pelo

crime	 de	 apostasia,	 e	 o	 rei	Abdullah	 ordenou	 que	 se	 emitisse	 um	mandato	 de
prisão.	Não	 importava	 que	Kashgari	 tivesse	 pedido	 desculpas	 e	 apagasse	 seus
tuítes.	Ele	 foi	 preso.	E	 embora	 tenha	 sido	 libertado	uns	oito	meses	depois,	 foi
eficazmente	silenciado.
Esse	é	um	jovem	que	cresceu	em	um	lar	religioso	conservador,	que	não	estava

fazendo	nada	mais	do	que	testar	e	tatear	os	contornos	de	sua	fé.	Não	rejeitou	o
islã,	 Alá	 ou	 o	 Profeta.	 Suas	 palavras	 procuravam	 meramente	 humanizar	 um
ícone	religioso.	E	por	isso	ele	foi	levado	à	prisão.
	
	

UMA	REFORMA	INESPERADA

Por	muitos	anos,	autores	ocidentais	sonharam	com	uma	reforma	muçulmana.
Nenhuma	 aconteceu.	 Por	 isso,	 a	maioria	 dos	 observadores	 do	mundo	 islâmico
hoje	deixou	essa	ideia	de	lado.	Mas	acredito	que	uma	reforma	não	é	meramente
iminente;	 ela	 está	 em	 andamento	 nesse	 momento.	 A	 Reforma	 Protestante	 foi
repentina.	Com	o	islamismo,	do	mesmo	modo	súbito,	a	mudança	já	começou	e
só	fará	se	acelerar	nos	anos	vindouros.
Lembremos	 os	 outros	 três	 fatores	 que	 foram	 cruciais	 para	 a	 Reforma

Protestante:	 mudança	 tecnológica,	 urbanização	 e	 os	 interesses	 de	 um	 número
significativo	de	Estados	europeus	em	apoiar	o	desafio	de	Lutero	ao	status	quo.
Todos	os	três	estão	presentes	no	mundo	muçulmano	atual.
A	 tecnologia	 moderna	 da	 informação,	 assim	 como	 a	 prensa	 tipográfica	 na

época	 de	 Lutero,	 certamente	 pode	 ser	 usada	 para	 promover	 a	 intolerância,	 a
violência	 e	 as	 visões	 milenaristas.	 Mas	 também	 pode	 servir	 de	 canal	 para	 as
coisas	 opostas,	 assim	 como	 as	 prensas	 tipográficas	 da	 Europa	 seiscentista
passaram	 da	 impressão	 de	 tratados	 sobre	 bruxaria	 à	 impressão	 de	 tratados	 de
física.	O	caso	de	Hamza	Kashgari	ilustra	com	perfeição	o	modo	como	a	internet
tem	a	oportunidade	de	ser	para	a	reforma	muçulmana	o	que	a	prensa	foi	para	a



Reforma	 Cristã	 Protestante.	 Disseram	 que	 Kashgari,	 criado	 como	 um
conservador	religioso,	tornou-se	um	“humanista”	sob	a	influência	do	que	lia	on-
line.
Também	 há	 um	 público	 favorável	 a	 uma	 verdadeira	 reforma	 no	 mundo

muçulmano,	assim	como	houve	um	público	receptivo	à	mensagem	de	Lutero	na
Alemanha	 quinhentista.	 Os	 muçulmanos	 que	 vivem	 em	 grandes	 cidades	 têm
probabilidade	muito	maior	de	resistir	aos	indivíduos	que	chamo	de	muçulmanos
de	Medina	do	que	os	que	vivem	em	áreas	rurais	—	sobretudo	porque,	na	prática,
a	 imposição	 da	 sharia	 atrapalha	 tremendamente	 uma	 vasta	 gama	 de	 negócios
urbanos	(entre	eles	o	turismo).
Em	2014	o	instituto	de	pesquisas	Pew	Research	Center	fez	um	levantamento

com	mais	de	14	mil	muçulmanos	em	catorze	países.	Em	apenas	dois,	Senegal	e
Indonésia,	 a	preocupação	com	o	extremismo	 islâmico	 foi	 registrada	em	menos
de	 50%	 da	 população	 pesquisada.12	 No	 Oriente	 Médio	 e	 norte	 da	 África	 os
números	 foram	 espantosos:	 92%	 dos	 libaneses,	 80%	 dos	 tunisianos,	 75%	 dos
egípcios	e	72%	dos	nigerianos	—	maiorias	esmagadoras	do	povo	—	disseram-se
apreensivos	 com	 o	 extremismo	 islâmico.	 Há	 boas	 razões	 para	 pensar	 que	 a
maioria	desses	indivíduos	preocupados	pertence	a	populações	urbanas.
Além	 do	 mais,	 o	 islamismo	 é	 agora	 uma	 religião	 global	 com	 o	 que	 até

poderíamos	chamar	de	uma	diáspora	global.	Em	consequência	de	migrações	pós-
guerra,	há	mais	de	20	milhões	de	muçulmanos	vivendo	na	Europa	Ocidental	e	na
América	 do	 Norte.	 Essas	 pessoas,	 como	 vimos,	 defrontam-se	 com	 o	 desafio
diário	 de	 existir	 no	 Ocidente	 secular	 moderno	 enquanto	 ainda	 permanecem
muçulmanas.	 Em	 suma,	 as	 ideias	 sobre	 uma	 nova	 direção	 para	 o	 islã	 têm	 um
público	em	potencial	crescendo	rapidamente.
Por	 fim,	 assim	 como	 na	 Europa	 do	 século	 XVI,	 existe	 hoje	 um	 eleitorado

político	para	a	 reforma	religiosa	em	países	 importantes	do	mundo	muçulmano.
No	 dia	 de	 Ano-Novo	 de	 2015,	 para	 marcar	 a	 aproximação	 do	 aniversário	 do
profeta	Maomé,	 o	 presidente	 do	 Egito,	 Abdel	 Fattah	 el-Sisi,	 fez	 um	 discurso
assombroso	na	própria	universidade	de	al-Azhar,	clamando	por	nada	menos	do
que	uma	“revolução	religiosa”:
	
Será	 possível	 que	 1,6	 bilhão	 de	 pessoas	 [os	 muçulmanos]	 queiram	 matar	 o	 resto	 dos	 habitantes	 do



mundo	—	7	bilhões	—	para	que	elas	próprias	possam	viver?	Impossível!
Estou	dizendo	essas	palavras	aqui	em	Al-Azhar,	perante	esta	assembleia	de	eruditos	e	ulemás	—	que

Alá	Todo-Poderoso	seja	testemunha	da	sua	verdade	no	Dia	do	Juízo	com	respeito	ao	que	agora	falo.
Tudo	isso	que	estou	lhes	dizendo,	vocês	não	podem	sentir	se	permanecerem	presos	nessa	mentalidade.

Precisam	 sair	 de	 si	 mesmos	 para	 ser	 capazes	 de	 observar	 isso	 e	 refletir	 de	 uma	 perspectiva	 mais
esclarecida.
Digo	e	torno	a	repetir	que	precisamos	de	uma	revolução	religiosa.	Vocês,	 imames,	são	responsáveis

perante	Alá.	O	mundo	inteiro,	repito,	o	mundo	inteiro	está	à	espera	de	seu	próximo	ato	[…]	porque	esta
umma*	está	sendo	dilacerada,	está	sendo	destruída,	está	sendo	perdida	—	e	está	sendo	perdida	por	obra
de	vocês.13

	
El-Sisi	 não	 é,	 de	 modo	 algum,	 o	 único	 líder	 islâmico	 que	 vê	 a	 Irmandade

Muçulmana	e	o	resto	dessa	estirpe	como	uma	ameaça	fundamental	à	estabilidade
política	e	ao	desenvolvimento	econômico	de	seu	país.	O	governo	dos	Emirados
Árabes	Unidos	tem	dado	encorajamento	semelhante	à	reforma	religiosa.
É	 senso	 comum	 argumentar	 que	 a	 eleição	 de	 el-Sisi	 para	 a	 presidência	 foi

sintoma	 do	 fracasso	 da	 Primavera	Árabe.	Mas	 quem	 diz	 isso	 está	 equivocado
sobre	o	processo	desencadeado	pelas	revoluções	que	começaram	na	Tunísia	em
fins	de	2010.	As	 revoluções	naquele	país,	assim	como	no	Egito,	na	Líbia	e	na
Síria,	 destinavam-se	 a	 derrubar	 ditadores	 corruptos,	 mas	 depois	 foram
sequestradas	por	muçulmanos	de	Medina	como	a	Irmandade	Muçulmana,	que	os
ditadores	vinham	contendo	fazia	tempo.	Quando	isso	ficou	claro	para	os	egípcios
—	especialmente	os	urbanos	—	eles	voltaram	às	ruas,	dessa	vez	para	derrubar	o
governo	de	Mohamed	Morsi,	da	Irmandade.
Como	um	desafio	à	autoridade	—	como	uma	revolução	contra	ditadores	que

antes	pareciam	todo-poderosos	e	impossíveis	de	depor	—,	a	Primavera	Árabe	foi
um	 sucesso,	 na	 verdade.	 Mostrou	 que	 os	 poderosos	 podiam	 ser	 desafiados.
Quando	 outra	 forma	 de	 autoridade,	 a	 religiosa,	 procurou	 explorar	 uma
oportunidade,	 houve	 uma	 segunda	 revolução,	 pelo	menos	 no	 Egito	 (e	 guerras
civis	em	outros	países).	Por	fim,	acredito	que	a	recusa	a	se	submeter	à	autoridade
de	governantes	seculares	será	seguida	por	uma	recusa	mais	geral	a	se	submeter	à
autoridade	do	imame,	do	mulá,	do	aiatolá,	do	ulemá.
A	fermentação	que	vemos	hoje	no	mundo	muçulmano	não	resulta	apenas	de

sistemas	políticos	despóticos.	Não	resulta	apenas	de	economias	decadentes	e	da
pobreza	que	elas	geram.	Ela	resulta	do	próprio	islã	e	da	incompatibilidade	entre



certas	facetas	fundamentais	da	fé	muçulmana	e	a	modernidade.	É	por	isso	que	o
conflito	mais	importante	no	mundo	atual	acontece	entre	os	que	defenderão	até	a
morte	essas	 incompatibilidades	e	os	que	estão	dispostos	a	desafiá-las,	não	para
derrubar	o	islã,	mas	para	reformá-lo.
A	 tarefa	 inicial	 da	 autoridade	 desafiadora	 já	 começou	 —	 tragicamente

exemplificada	 pelo	 bilhete	 escrito	 pelo	 filho	 do	 presidente	 recém-eleito	 do	 Irã
antes	de	se	suicidar	em	1992:	“Odeio	seu	governo,	suas	mentiras,	sua	corrupção,
sua	religião,	suas	ações	dúplices	e	sua	hipocrisia”.14	Mas	uma	reforma	não	se	faz
com	 bilhetes	 de	 suicidas.	 Como	 a	 Reforma	 de	 Lutero,	 ela	 precisa	 de	 teses:
conclamações	à	ação.
	
	

CINCO	TESES

O	 que	 se	 faz	 com	 uma	 casa	 arruinada	 pelo	 tempo,	 mas	 de	 grande	 valor
histórico?	Uma	solução	seria	simplesmente	demoli-la	e	construir	uma	nova	em
seu	 lugar.	 Isso	 não	vai	 acontecer	 com	o	 islã,	 nem	com	qualquer	 outra	 religião
estabelecida.	Uma	segunda	solução	é	preservar	o	lugar	exatamente	como	ele	era
logo	que	foi	construído,	mesmo	instável	e	sob	risco	de	um	colapso	total.	É	isso,
essencialmente,	o	que	grupos	como	a	Irmandade	Muçulmana,	a	Al-Qaeda	e	o	EI
preferem:	a	restauração	do	original	do	século	VII.
A	terceira	escolha	é	manter	tanto	quanto	possível	os	detalhes	históricos,	fazer

com	que	 a	 parte	 de	 fora	 se	 pareça	 bastante	 com	o	 original,	mas	mudar	 a	 casa
radicalmente	por	dentro,	equipando-a	com	uma	infraestrutura	moderna.	Esse	é	o
tipo	 de	 reforma	 ou	 modificação	 que	 defendo.	 Estendendo	 a	 metáfora,	 outro
termo	para	o	que	tenho	em	mente	poderia	ser	renovação	islâmica.
Não	sou	Lutero.	E	não	tenho	95	teses	para	pregar	na	porta.	Na	verdade,	tenho

apenas	 cinco.	 Elas	 se	 referem	 aos	 cinco	 princípios	 básicos	 da	 fé	 islâmica	 que
aqueles	que	pregam	a	 jihad	e	a	destruição	usam	com	sucesso	 letal.	Reformulá-
los	 será	 extremamente	 difícil,	 bem	 sei.	 Mas	 para	 que	 o	 islã	 coexista	 com	 a
modernidade	 para	 que	 os	 Estados	 islâmicos	 coexistam	 com	 outras	 nações	 em
nosso	planeta	cada	vez	menor,	e	especialmente	para	que	dezenas	de	milhões	de
muçulmanos	crentes	prosperem	em	sociedades	ocidentais,	esses	cinco	conceitos
têm	 de	 ser	 reformulados.	A	 razão	 e	 a	 consciência	 o	 exigem.	 Essas	mudanças,



acredito,	 podem	 ser	 a	 base	 de	 uma	 verdadeira	 reforma	 islâmica,	 uma	 reforma
que	progrida	em	direção	ao	século	XXI	em	vez	de	regredir	ao	VII.
Os	 leitores	 poderão	 achar	 que	 algumas	 dessas	 mudanças	 seriam

excessivamente	fundamentais	para	serem	viáveis	à	crença	islâmica.	Mas,	assim
como	 as	 paredes	 divisórias	 ou	 as	 escadas	 supérfluas	 removidas	 em	 uma
renovação	bem-sucedida,	elas	podem	ser	modificadas	sem	provocar	o	colapso	de
toda	 a	 estrutura.	 Acredito	 que	 essas	 modificações	 até	 fortaleceriam	 o	 islã,
facilitando	aos	muçulmanos	viver	em	harmonia	com	o	mundo	moderno.	Aqueles
que	se	aferram	à	ideia	de	restaurar	o	islã	ao	seu	estado	original	são	muito	mais
provavelmente	aqueles	que	acarretarão	 sua	destruição.	Eis,	novamente,	minhas
cinco	teses,	pregadas	em	uma	porta	virtual:
	

1.	Assegurar	a	possibilidade	de	interpretação	e	crítica	sobre	Maomé	e	o	Alcorão;
2.	Dar	prioridade	a	esta	vida,	e	não	ao	que	possa	haver	depois	dela;
3.	Restringir	a	sharia	e	extinguir	sua	supremacia	sobre	a	lei	secular;
4.	Extinguir	a	prática	de	“ordenar	o	certo,	proibir	o	errado”;
5.	Abandonar	a	convocação	à	jihad.

	
Nos	 próximos	 capítulos,	 examinarei	 a	 origem	 das	 ideias	 e	 doutrinas	 em

questão	 e	 avaliarei	 as	 perspectivas	 para	 sua	 reforma.	 Por	 ora,	 podemos
simplesmente	 ressaltar	 que	 elas	 são	 estreitamente	 interligadas.	 O	 principal
problema	para	nós,	obviamente,	é	a	promoção	da	jihad.	Mas	a	atração	da	guerra
santa	 não	 pode	 ser	 compreendida	 sem	 levarmos	 em	 consideração	 os	 seguintes
aspectos:	 o	 prestígio	 do	 Profeta	 como	 um	 modelo	 para	 o	 comportamento	 do
muçulmano;	 a	 insistência	 em	 uma	 interpretação	 literal	 do	 Alcorão	 e	 a
consequente	rejeição	do	pensamento	crítico;	a	primazia	da	vida	após	a	morte	na
teologia	 muçulmana;	 o	 poder	 da	 lei	 religiosa	 e	 a	 licença	 concedida	 a
muçulmanos	para,	individualmente,	impor	os	códigos	e	as	disciplinas	dessa	lei.
Essas	questões	estão	tão	imbricadas	que	às	vezes	é	difícil	separá-las.	Mas	todas
precisam	ser	examinadas.
Como	perceberá	quem	tiver	 lido	meus	 livros	anteriores,	 isso	 representa	uma

nova	 abordagem.	Quando	 escrevi	meu	 livro	mais	 recente,	Nômade,	acreditava
que	 era	 impossível	 reformar	 o	 islã,	 que	 talvez	 a	melhor	 coisa	 para	 os	 crentes
religiosos	do	 islamismo	seria	escolher	outro	deus.	Eu	 tinha	certeza	disso,	mais



ou	menos	como	Primo	Levi,	o	autor	italiano	e	sobrevivente	do	Holocausto	que
escreveu	 em	 1987	 que	 tinha	 certeza	 absoluta	 de	 que	 o	 Muro	 de	 Berlim
perduraria.	Dois	anos	depois,	o	muro	caiu.	Sete	meses	depois	da	publicação	de
Nômade	teve	início	a	Primavera	Árabe.	Vi	caírem	quatro	governos	nacionais	—
o	do	Egito,	duas	vezes	—	e	vi	protestos	ou	levantes	ocorrerem	em	outros	catorze
países,	 e	 pensei	 simplesmente:	 me	 enganei.	 Os	 muçulmanos	 comuns	 estão
prontos	para	a	mudança.
O	caminho	à	frente	será	difícil,	sangrento	até.	Mas,	ao	contrário	de	ondas	de

reforma	 anteriores	 que	 foram	 rechaçadas	 pelo	 monólito	 do	 poder	 religioso	 e
político,	 hoje	 é	 possível	 encontrar	 uma	 irmandade	 de	 pessoas	 que	 desejam	 a
separação	entre	religião	e	política	no	mundo	muçulmano.
Não	 sou	 clériga.	 Não	 tenho	 uma	 congregação	 que	 me	 ouça	 toda	 semana.

Apenas	dou	aulas,	 leio,	escrevo,	penso	e	oriento	as	discussões	em	um	pequeno
seminário	 em	Harvard.	Quem	 protestar	 argumentando	 que	 não	 sou	 teóloga	 ou
historiadora	 formada	 e	 especializada	 em	 islã,	 estará	 correto.	 Mas	 não	 é	 meu
objetivo	entrar	sozinha	em	um	debate	teológico	com	o	mundo	muçulmano.	Meu
propósito	 é	 encorajar	 reformadores	 e	 dissidentes	 muçulmanos	 a	 confrontar	 os
obstáculos	 à	 reforma	 —	 e	 estimular	 o	 resto	 de	 nós	 a	 apoiá-los	 no	 que	 for
possível.
Para	mim	não	há	volta.	É	tarde	demais	para	retornar	à	fé	dos	meus	pais	e	avós.

Mas	não	é	tarde	demais	para	milhões	de	outros	conciliarem	sua	fé	islâmica	com
o	século	XXI.
Tampouco	o	meu	sonho	de	uma	 reforma	muçulmana	é	um	problema	só	dos

muçulmanos.	Pessoas	de	todas	as	fés,	e	pessoas	sem	fé,	têm	imenso	interesse	em
um	islã	transformado:	uma	fé	que	respeite	mais	as	doutrinas	básicas	dos	direitos
humanos,	 que	 pregue	 universalmente	 menos	 violência	 e	 mais	 tolerância,	 que
promova	governos	menos	corruptos	e	menos	caóticos,	que	dê	espaço	para	mais
dúvida	 e	mais	 dissensão,	 que	 incentive	mais	 educação,	mais	 liberdade	 e	mais
igualdade	perante	um	sistema	jurídico	moderno.
Não	vejo	 outro	 caminho	 à	 frente	 para	 nós	—	pelo	menos,	 nenhum	que	não

seja	 juncado	de	cadáveres.	O	 islã	e	a	modernidade	precisam	ser	conciliados.	E
isso	só	pode	acontecer	se	o	próprio	islã	for	modernizado.	Chame	de	renovação
muçulmana,	 se	 preferir.	 Mas	 seja	 qual	 for	 o	 rótulo	 que	 escolher,	 tome	 como



ponto	de	partida	essas	cinco	emendas	para	um	debate	honesto	sobre	o	islã.	É	um
debate	que	precisa	começar	com	um	reexame	do	Profeta	e	seu	livro	como	fontes
infalíveis	de	diretrizes	para	a	vida	neste	mundo.

*	A	comunidade	muçulmana	mundial.	(N.	T.)



3.	Maomé	e	o	Alcorão
Como	a	reverência	incondicional	ao	Profeta	e	a	seu	livro
impede	a	reforma

Um	problema	fundamental	do	islã	em	nossos	dias	pode	ser	resumido	em	três
frases	 simplificadoras:	 os	 cristãos	 cultuam	 um	 homem	 considerado	 divino;	 os
judeus	cultuam	um	livro;	os	muçulmanos	cultuam	uma	coisa	e	outra.
Os	 cristãos	 acreditam	 na	 divindade	 de	 Jesus,	 mas	 também	 afirmam	 que	 a

Bíblia	cristã	foi	escrita	por	homens.	Os	judeus	acreditam	na	santidade	da	Torá,
que	 eles	 beijam	 e	 tratam	 com	 reverência	 durante	 seus	 serviços	 religiosos;
tradicionalmente,	porém,	atribuem	a	autoria	da	Torá	a	Moisés,	um	profeta	que,
entre	 outros	 profetas	 hebreus,	 é	 apresentado	 como	 humano	 e	 falível.	 Já	 os
muçulmanos	 acreditam	 tanto	 na	 perfeição	 sobre-humana	 de	 Maomé	 como	 na
verdade	 literal	 e	 santidade	 do	 Alcorão,	 a	 revelação	 direta	 de	 Deus.	 Aliás,
enquanto	até	os	rabinos	judeus	ortodoxos	acreditam	que	é	impossível	corromper
a	Torá,	 os	muçulmanos	 creem	no	oposto	—	 tanto	 assim	que	uma	acusação	de
desrespeito	 a	 Maomé	 ou	 ao	 Alcorão	 basta	 para	 incitar	 protestos	 violentos,
arruaças	e,	frequentemente,	a	morte.
Por	 exemplo,	 acusações	 equivocadas	 em	 2005	 de	 que	 guardas	 norte-

americanos	haviam	descartado	um	Alcorão	num	vaso	sanitário	dando	a	descarga
no	centro	de	detenção	da	baía	de	Guantánamo	resultaram	em	tumultos	violentos
em	 muitos	 países	 muçulmanos.	 Dezessete	 pessoas	 morreram	 no	 Afeganistão,
vítimas	 da	 fúria	 e	 do	 frenesi	 resultantes.	Mais	 recentemente,	 em	novembro	 de
2014,	 um	 cristão	 e	 sua	 mulher	 que	 moravam	 em	 Lahore,	 Paquistão,	 foram
espancados	 e	 queimados	 vivos	 em	 um	 forno	 de	 olaria	 depois	 de	 terem	 sido
acusados	 de	 queimar	 páginas	 do	 Alcorão	 (o	 casal	 declarou-se	 inocente).



Analogamente,	 uma	 série	 de	 doze	 charges	 satíricas	 representando	 o	 Profeta,
publicadas	 no	 jornal	 dinamarquês	 Jyllands-Posten	 em	 setembro	 de	 2005,
desencadeou	um	paroxismo	de	fúria	em	todo	o	mundo	muçulmano	que	resultou
em	mais	de	duzentas	mortes	relatadas	e	ataques	a	embaixadas	ocidentais.
Esses	 episódios	 refletem	uma	distinção	 crucial	 entre	 o	Ocidente	 e	 o	mundo

muçulmano.	Enquanto	um	tratamento	irreverente	a	figuras	e	crenças	religiosas	é
tolerado	 e	 até	 incentivado	 em	 sociedades	 ocidentais,	 para	 os	 muçulmanos
qualquer	“insulto”	ao	Profeta	ou	ao	Alcorão	merece	a	pena	de	morte.	E	essa	não
é	uma	 atitude	 extremista.	Como	 já	mencionei,	 na	 adolescência	 eu	 concordava,
sem	refletir,	que	Salman	Rushdie	merecia	morrer	por	escrever	um	romance	que
pouquíssimas	pessoas	no	mundo	muçulmano,	eu	inclusive,	haviam	lido.
Para	 entender	 a	 raiz	 do	 problema	 e	 a	 razão	 por	 que	 acredito	 que	 ele	 não	 é

realmente	 insolúvel,	 precisamos	 analisar	 os	 dois	 elementos	 mais	 sagrados	 do
islã:	 seu	 Profeta	 e	 seu	 livro	 santo.	 Os	 muçulmanos	 precisam	 compreender
Maomé	como	um	homem	real,	no	contexto	da	época	dele,	e	o	Alcorão	como	um
texto	historicamente	construído,	e	não	um	manual	de	 instruções	divinas	para	a
vida	atual.
	
	

QUEM	FOI	MAOMÉ?

Ele	 é	 o	 mais	 fecundo	 legislador	 de	 todos	 os	 tempos.	 As	 revelações	 que
recebeu,	juntamente	com	os	fatos	de	sua	vida,	formam	o	alicerce	de	um	código
jurídico	 que	 governa	 centenas	 de	 milhões	 de	 pessoas.	 No	 entanto,	 não	 há
consenso	entre	os	estudiosos	quanto	ao	ano	ou	a	data	em	que	ele	nasceu.	A	data
mais	aceita	é	570	anos	depois	do	nascimento	de	Jesus	Cristo.	O	pai	de	Maomé
morreu	antes	de	o	filho	nascer;	aos	seis	anos,	Maomé	era	órfão	de	pai	e	mãe.	Foi
criado	por	um	tio.	Conheceu	sua	primeira	esposa	quando	ela	o	contratou	como
seu	agente	comercial	em	uma	missão	mercantil	na	Síria.	Um	empregado	contou
a	ela	que	dois	anjos	velavam	por	seu	jovem	representante	enquanto	ele	dormia,	e
que	ele	descansava	sob	uma	árvore	que	todos	diziam	só	dar	sombra	a	“profetas”.
O	 jovem	 representante	 comercial	 tinha	 25	 anos;	 sua	 patroa,	 quarenta.	Era	 o

primeiro	casamento	dele,	o	terceiro	dela,	e	foi	dela	a	iniciativa	de	propor	a	união.
Só	 dali	 a	 quinze	 anos	 as	 palavras	 que	 depois	 se	 tornariam	 o	 Alcorão	 foram



reveladas	a	ele.	A	mulher,	Khadija,	foi	sua	primeira	conversão.
Nos	 22	 anos	 seguintes,	 o	 homem	 conhecido	 como	 Maomé	 estabeleceria	 a

última	grande	religião	do	mundo,	criaria	uma	ordem	religiosa,	política	e	jurídica
interligada	 e	 plantaria	 as	 sementes	 de	 um	 império	 que	 se	 estenderia	 desde	 as
estepes	 asiáticas	 e	 o	 norte	 da	 África	 até	 a	 península	 Ibérica.	 Hoje	 mais	 de	 1
bilhão	 de	 pessoas	 professam	 sua	 fé	 enunciando	 a	 Shahada	—	 “Não	 há	 Deus
senão	 Alá,	 e	 Maomé	 é	 Seu	 mensageiro”.	 Há	 1400	 anos	 essa	 mensagem
permanece	inalterada.
O	 que	 tornou	 essa	mensagem	 revolucionária	 não	 foi	 simplesmente	 a	 crença

em	um	só	deus	em	contraste	com	a	veneração	de	muitos.	Isso	não	era	nenhuma
novidade;	aliás,	Maomé	apresentou	sua	religião	como	a	extensão	e	a	realização
das	 revelações	 monoteístas	 de	 Abraão,	 Moisés	 e	 Jesus.	 O	 que	 tornou	 o
islamismo	revolucionário	foi	sua	imensa	abrangência,	um	alcance	muito	além	da
teologia.	O	islã,	como	Maomé	o	concebeu,	não	é	meramente	uma	religião	ou	um
sistema	 de	 devoção.	 É	 “o	 gabarito	 de	 uma	 ordem	 social”,	 como	 resumiu	 o
antropólogo	 social	 Ernest	 Gellner.1	 Em	 seu	 próprio	 nome,	 “islã”	 significa
“submissão”.	O	 indivíduo	submete-se	a	 todo	um	sistema	de	crenças.	As	 regras
estabelecidas	são	exatas	e	rigorosas.
O	islã	tornou-se	tão	multifacetado	e	abrangente	em	parte	porque	Maomé	e	o

islamismo	eram	um	profeta	e	uma	fé	para	sua	época	e	lugar.	Maomé	costuma	ser
concebido	 em	 seus	 papéis	 bem	 conhecidos:	 guerreiro	 e	 profeta.	 Porém,	 em
certos	aspectos,	é	mais	revelador	e	interessante	vê-lo	em	outro	papel:	o	de	líder
tribal.	 A	 proeza	 de	 Maomé	 nessa	 posição	 foi	 criar	 uma	 nova	 comunidade
baseada	na	religião	a	partir	dos	elementos	vagamente	organizados	da	sociedade
tribal	 árabe.	 Em	 suma,	 ele	 foi	 tanto	 uma	 figura	 religiosa	 e	 militar	 como	 o
fundador	de	uma	“supertribo”.
Existe	 um	 consenso	 de	 que	 Maomé	 existiu,	 embora	 pouco	 se	 saiba	 com

certeza	a	respeito	de	sua	vida.	Embora	não	possamos	comprovar	os	dados	de	sua
biografia,	podemos	presumir	que	ele	foi	um	produto	da	ordem	social	baseada	no
parentesco	que	prevalecia	em	todo	o	Oriente	Médio	em	sua	época.
Antes	 do	 islã,	 havia	 o	 parentesco.	 Família,	 clãs	 e	 tribos	 são	 a	 base	 da

organização	 em	 todas	 as	 sociedades	 pré-estatais.	 A	 unidade	 social	 básica	 é	 a
linhagem,	 um	 grupo	 de	 famílias	 unidas	 pela	 descendência	 de	 um	 ancestral



comum.	Cada	família	é	parte	de	uma	linhagem;	muitas	linhagens	compõem	um
clã;	 muitos	 clãs	 compõem	 uma	 tribo.	 E	 supõe-se	 que	 todos,	 por	 sua	 vez,
descendem	de	um	único	fundador	(mitológico	ou	semidivino).
Contudo,	 ainda	 que	 sejam	 unidos	 pela	 ficção	 da	 ascendência	 comum,	 esses

grupos	 de	 parentes	 são	 descentralizados	 e	 irascíveis,	 frequentemente	 cindidos
por	rixas	que	podem	durar	por	gerações.	É	preciso	uma	liderança	forte	para	uni-
los	 a	 fim	 de	 que	 não	 degenerem	 (como	 aconteceu	 no	 Ocidente)	 em	 meros
sobrenomes	em	comum,	praticamente	sem	compromisso	de	 lealdade	 recíproca.
Essa	era	a	situação	na	época	de	Maomé.	Continuava	a	ser	assim	1440	anos	mais
tarde,	 quando	 T.	 E.	 Lawrence	 uniu	 as	 tribos	 beduínas	 contra	 os	 turcos	 na
Primeira	Guerra	Mundial.	Também	é	assim	no	país	onde	nasci,	a	Somália.
Neste	mundo	 de	 interesses	 e	 alianças	mutáveis,	 os	 líderes	 tribais	 ascendem

graças	a	qualidades	pessoais	de	força,	astúcia	e	magnetismo	inato.	O	líder	tribal
exerce	diversas	funções:	é	legislador	e	juiz,	homem	de	negócios,	líder	militar	e
chefe	do	culto	 religioso	da	 tribo.	Também	é	um	benfeitor	e	o	 responsável	pela
distribuição	 dos	 frutos	 do	 comércio	 e	 da	 guerra.	 Honra	 e	 lealdade	 pessoal
(frequentemente	 reforçada	 por	 casamentos	 estratégicos)	 são	 os	 vínculos
primários	que	sustentam	o	líder	tribal	e	mantêm	a	coesão	do	sistema.	Segundo	o
que	fontes	islâmicas	nos	informam	sobre	Maomé,	ele	desempenhou	todos	esses
papéis.	Transcendeu	a	desordem	tribal	reivindicando	a	posição	de	líder	só	para	si
e	exigindo	total	submissão.
Dizem-nos	 que	 Maomé	 nasceu	 no	 clã	 Banu	 Hashim	 dos	 Quraysh,	 uma

poderosa	 tribo	mercante	que	controlava	as	 rotas	de	comércio	árabes	através	de
Meca.	Os	Quraysh	eram	um	 típico	grupo	 familiar	 corporativo:	 subdividida	 em
muitos	clãs,	a	tribo	era,	por	sua	vez,	uma	subdivisão	de	uma	tribo	maior,	os	Banu
Kinahah.	 Todos	 esses	 clãs	 e	 tribos	 eram	 vagamente	 ligados	 por	 sua	 suposta
descendência	 do	 mítico	 andarilho	 Ismael.	 Isso	 lhes	 dava	 uma	 remota	 ligação
com	 os	 judeus	 descendentes	 de	 Abraão.	 Portanto,	 não	 foi	 por	 acidente	 que	 a
nova	“supertribo”	islâmica	incorporou	Abraão	e	Jesus	em	sua	linhagem.
Os	Quraysh	 ganharam	proeminência	 quando	 um	 líder	 tribal	 chamado	Qusai

ibn	Kilab	conseguiu	o	controle	da	Caaba,	um	antigo	santuário	pagão	que	atraía
numerosos	 peregrinos.	 Era	 um	 negócio	 lucrativo,	 e	 Qusai	 ibn	 Kilab	 nomeou
membros	 da	 família	 para	 controlá-lo,	 distribuindo	 responsabilidades	 (e	 lucros)



entre	os	clãs	de	sua	tribo.	As	rivalidades	prosseguiram,	porém,	e	aparentemente
se	intensificaram	na	época	de	Maomé.
Maomé	 foi	 um	 revolucionário	 religioso	 que	 introduziu	 o	 monoteísmo

abraâmico	 numa	 cultura	 politeísta.	 Os	 árabes	 de	 então	 acreditavam	 em	 uma
deidade	suprema	e	também	em	vários	deuses	menores	ou	deidades	tribais.	Meca
era	 o	 centro	 desse	 sistema	 politeísta.	 A	 revelação	 de	 Maomé	 atraiu	 muitos
seguidores,	mas	também	a	oposição	de	poderosos	líderes	de	clãs,	cuja	autoridade
(e	renda)	dependia	do	controle	do	negócio	da	peregrinação.
Em	Meca,	Maomé	pregou	o	que,	em	termos	atuais,	era	uma	religião:	oração

para	um	só	deus,	caridade	e	coisas	do	gênero.	A	rejeição	de	sua	mensagem	pelos
politeístas	 ficou	 gravada	 no	 islã	 como	 um	 período	 de	 perseguição	 aos
muçulmanos.	Até	hoje,	seguidores	do	exemplo	de	Maomé	falam	em	perseguição
quando	encontram	a	menor	resistência	a	suas	pregações.
Em	 622,	 esses	 rivais	 expulsaram	 Maomé	 e	 sua	 pequena	 comunidade

muçulmana	 de	Meca.	Maomé	 fugiu	 para	Medina,	 onde	 construiu	 sua	 base	 de
poder	 por	 meio	 de	 alianças	 com	 tribos	 maiores,	 como	 Bakr	 e	 Khuza’a.
Casamentos	 estratégicos	 fortaleceram	 seus	 laços	 com	 esses	 clãs:	 ele	 se	 casou
com	as	filhas	de	Abu	Bakr	e	Umar,	enquanto	Uthman	e	Ali	(primo	de	Maomé)
desposaram	 as	 filhas	 dele.	 Assim	 ele	 forjou	 laços	 de	 família	 com	 os	 quatro
primeiros	 califas	 que	 o	 sucederam	 depois	 de	 morto.	 Durante	 esse	 período,
Maomé	também	promulgou	um	abrangente	sistema	de	regras	morais	e	políticas
conhecido	como	Constituição	de	Medina,	que	serviu	para	unir	as	tribos	em	uma
comunidade	 na	 fé	 e	 nas	 práticas.	 Foi	 a	 essa	 altura	 que	muitas	 práticas	 tribais
tornaram-se	parte	essencial	do	que	evoluiria	até	se	tornar	a	sharia.
Oito	 anos	 mais	 tarde,	 tendo	 arregimentado	 um	 grande	 exército	 (conhecido

como	 Companheiros	 do	 Profeta),	 Maomé	 marchou	 contra	 os	 Quraysh,	 que
supostamente	 se	 renderam	 sem	 luta.	 Ele	 então	 voltou	 para	Meca,	 desposou	 a
filha	do	chefe	dos	Quraysh	e	 tratou	de	 incorporar	as	outras	 tribos	da	península
Arábica	à	nova	comunidade	islâmica.
Depois	que	Maomé	morreu,	em	632,	uma	série	de	conquistas	rápidas	por	seus

sucessores	 estendeu	 o	 controle	muçulmano	 a	 um	 território	 imenso	—	 um	 dos
mais	vastos	impérios	que	o	mundo	já	vira.	Essas	conquistas	foram	extremamente
brutais,	e	às	populações	dominadas	era	dada	uma	escolha	inescapável:	converter-



se,	 morrer	 ou	 (se	 fossem	 judeus	 ou	 cristãos)	 aceitar	 uma	 condição	 inferior
pagando	 tributos	 como	 o	 dhimmi.	 A	 maioria	 escolheu	 a	 conversão	 e	 foi
incorporada	 em	 massa	 à	 crescente	 supertribo	 muçulmana,	 ou	 ummah.	 No
entanto,	em	muitos	aspectos	a	psicologia	social	do	islã	continuou	a	ser	a	de	uma
tribo	 perseguida,	 com	 uma	 poderosa	mentalidade	 sobre	 “os	 de	 dentro	 e	 os	 de
fora”.
Enquanto	Maomé	viveu,	as	diferenças	 tribais	e	nacionalistas	na	comunidade

islâmica	foram	veementemente	desencorajadas.	Mas,	após	sua	morte,	rivalidades
entre	 clãs	 ressurgiram	 e	 moldaram	 lutas	 dinásticas	 no	 califado.	 Os	 Quraysh
reivindicaram	o	 controle	 e	 forneceram	 as	 três	 primeiras	 dinastias	 governantes:
Umayyad,	Abbasid	e	Fatimid.	A	divisão	entre	sunitas	e	xiitas	foi,	originalmente,
uma	 guerra	 de	 sucessão	 entre	 duas	 linhagens	 rivais	 —	 em	 contraste	 com	 os
cismas	na	cristandade,	como	já	mencionamos,	no	começo	essa	divisão	não	foi	de
natureza	teológica.	As	emoções	violentas	suscitadas	por	essa	rixa	milenar	entre
feudos	continuam	até	hoje	a	dividir	o	mundo	muçulmano.
Medina	acolheu	Maomé	em	parte	porque	seus	líderes	tribais	acreditavam	que

talvez	 fosse	 possível	 unir	 os	 beligerantes	 residentes	 locais	 em	 torno	 dos
ensinamentos	 islâmicos.	 O	 islamismo	 atenuaria	 a	 discórdia	 na	 cidade	 e	 se
tornaria	um	grito	de	guerra	contra	os	inimigos	de	fora.	Assim,	desde	o	princípio,
Maomé	 entrou	 em	 Medina	 incumbido	 não	 só	 de	 difundir	 sua	 mensagem
religiosa,	mas	também	de	criar	uma	ordem	política.
Com	 as	 outras	 religiões	monoteístas	 foi	 diferente.	 A	 Torá	 foi	 escrita	 muito

depois	que	o	reino	de	Israel	desmoronou.	A	doutrina	cristã	evoluiu	ao	longo	de
séculos,	 sempre	 no	 contexto	 de	 um	 Império	 Romano	 preexistente,	 uma	 das
sociedades	 politicamente	 organizadas	 mais	 fortes	 de	 todo	 o	 período	 pré-
moderno.	 No	 islamismo,	 em	 contraste,	 o	 Alcorão	 foi	 revelado	 junto	 com	 a
ascensão	e	as	conquistas	do	islã.	O	império	de	Maomé	começou	a	tomar	forma
antes	que	 todos	os	versos	 fossem	compilados	em	um	 livro.	Assim,	para	o	 islã,
desde	o	início	fé	e	poder	estão	interligados	—	inseparáveis,	na	verdade.
Maomé	diferiu	de	Abraão	e	Jesus	em	um	aspecto	crucial.	Ele	foi	não	só	um

profeta,	mas	também	um	conquistador.	Afirma-se	que	ele	liderou	pessoalmente
numerosas	campanhas	militares	e	expedições	de	ataque.	O	Sahih	Muslim,	uma
das	seis	principais	coletâneas	clássicas	do	hadith,	menciona	que	Maomé	chefiou



nada	menos	do	que	dezenove	expedições	militares	e	lutou	pessoalmente	em	oito
delas.2	Maomé	 também	 não	 hesitou	 em	 ordenar	 represálias	 violentas	 nem	 em
desfrutar	dos	despojos	de	guerra.	Depois	da	Batalha	da	Trincheira	em	627,	por
exemplo,	 “Maomé	achou-se	no	direito	de	 tratar	 com	dureza	os	Banu	Qurayza:
executou	 os	 homens	 e	 vendeu	 as	mulheres	 e	 crianças	 como	 escravas”.3	 Desse
modo,	o	Profeta	tornou-se	um	chefe	militar	conquistador.	O	Alcorão	declara:	“Ó
Profeta,	em	verdade,	tornamos	lícitas	para	ti	as	esposas	que	tenhas	dotado,	assim
como	as	que	a	tua	mão	direita	possui	[escravas]	que	Alá	tenha	feito	cair	em	tuas
mãos”	(33:50).4	 (Evidentemente,	 são	passagens	como	essa	que	grupos	como	o
Estado	Islâmico	e	o	Boko	Haram	citam	para	justificar	suas	ações.)
Da	perspectiva	de	um	reformador	muçulmano,	um	dos	principais	problemas

do	islã	é	o	fato	de	que	os	valores	militares	e	patriarcais	 tribais	de	suas	origens
são	 consagrados	 como	 valores	 espirituais,	 a	 serem	 imitados	 perpetuamente.	O
Alcorão	salienta	que	todos	os	muçulmanos	formam	uma	comunidade	de	fiéis,	a
ummah	 (2:143).	 Embora	 essa	 comunidade	 sobrepujasse	 as	 alianças	 tribais
prévias,	 a	 nova	 religião	 conservou	 muitos	 costumes	 tribais	 tradicionais	 e	 os
consagrou	como	valores	religiosos.	Esses	valores	relacionam-se	especialmente	à
honra,	à	guarda	das	mulheres	pelos	homens,	à	severidade	na	guerra	e	à	pena	de
morte	por	deixar	o	islã.	Como	explica	Philip	Salzman,	“a	cultura	tribal	árabe	do
século	 VII	 influenciou	 o	 islã	 e	 as	 atitudes	 de	 seus	 adeptos	 para	 com	 os	 não
muçulmanos.	Hoje	a	incorporação	da	cultura	e	do	tribalismo	árabe	no	islã	rege
tudo,	desde	as	relações	familiares	até	a	governança	e	o	conflito”.5
Antes	da	ascensão	do	islã,	tribos	árabes	lutavam	umas	com	as	outras	por	meio

de	 ataques	 de	 surpresa	 e	 rixas	 perpétuas.	 Salzman	 ressalta	 que	 o	 islã	 impôs
alguma	unidade	enquanto	manteve	o	hábito	tribal	tradicional	da	rixa	“opondo	os
muçulmanos	aos	infiéis,	e	dar	al-Islam,	a	terra	do	islamismo	e	da	paz,	à	dar	al-
harb,	a	terra	dos	infiéis	e	do	conflito”.6	O	que	antes	eram	incursões	para	atacar
outras	tribos	passou	a	ser	“santificado	como	um	ato	de	dever	religioso”:	a	guerra
santa,	 ou	 jihad.7	 O	 importante	 para	 os	 muçulmanos	 era	 conquistar	 o	 maior
número	 possível	 de	 territórios	 e	 subjugá-los	 à	 soberania	 islâmica,	 governados
pela	lei	sagrada	do	islã.8
Maomé	 também	 legou	—	 segundo	 a	 praxe	 tribal	—	 instruções	 minuciosas

sobre	 a	 divisão	 do	 que	 os	 soldados	 muçulmanos	 adquirissem	 por	 meio	 da



conquista.	Na	8a	 Surata,	 versículo	 1	 do	Alcorão,	 esses	 despojos	 de	 guerra	 são
legitimados.	O	hadith	 contém	 uma	 profusão	 de	 instruções	minuciosas	 sobre	 o
que	são,	na	realidade,	normas	para	as	conquistas	tribais.	Só	na	clássica	coletânea
de	Sahih	Bukhari	há	mais	de	quatrocentas	histórias	que	descrevem	expedições
militares	 chefiadas	 pelo	 profeta	 Maomé	 e	 mais	 de	 oitenta	 histórias	 com
instruções	sobre	a	divisão	apropriada	dos	espólios	de	guerra.9
Esses	vários	resíduos	de	tribalismo	são	importantes	porque,	mesmo	se	o	islã

for	 reformado,	 eles	 provavelmente	 persistirão.	 A	 separação	 entre	 religião	 e
política	—	uma	distinção	entre	Meca	e	Medina	—	não	eliminará	os	problemas
criados	por	essas	normas	tribais	herdadas.
	
	

A	DINÂMICA	DA	HONRA	E	VERGONHA

Entre	as	características	mais	cruciais	do	sistema	tribal	institucionalizado	pelo
islã	está	o	conceito	de	honra.	Ele	requer	uma	explicação	pormenorizada	para	os
leitores	 ocidentais,	 cuja	 compreensão	 de	 termos	 como	 “família”	 e	 “honra”	 é
fundamentalmente	diferente.	A	estrutura	familiar	que	devemos	ter	em	mente	é	a
de	uma	família	extensa	(o	clã),	cujos	integrantes	aumentam	por	meio	de	práticas
como	a	poligamia	e	o	casamento	de	crianças.	Fazendo	os	meninos	se	casarem	já
aos	quinze	ou	dezesseis	anos,	o	espaço	entre	as	gerações	diminui	e	o	número	de
descendentes	 cresce.	 Esse	 tipo	 de	 família	 assemelha-se	 muito	 a	 uma	 antiga
árvore	 talal,	que	possui	uma	raiz	principal	profunda,	um	tronco	robusto	e	uma
infinidade	de	ramos.	Folhas	nascem,	crescem	e	caem;	ramos	podem	ser	cortados,
outros	tomam	seu	lugar,	mas	a	árvore	permanece.	Cada	um	de	seus	componentes
é	 dispensável,	 porém	 não	 a	 árvore.	 Esse	 é	 o	 “valor	 familiar”	mais	 importante
incutido	nas	crianças.	O	indivíduo	quase	não	conta	nesse	esquema.
Cada	 pessoa	 do	 grupo	 familiar	 tem	 valor	 para	 a	 tribo	 como	 um	 todo,	 mas

certos	membros	são	mais	valiosos	do	que	outros:	homens	 jovens	capazes	de	 ir
para	 a	 guerra	 defender	 sua	 família	 são	mais	 úteis	 do	 que	moças	 ou	mulheres
velhas.	Moças	 núbeis	 são	mais	 valorizadas	 do	que	mulheres	mais	 velhas,	 pois
são	necessárias	para	gestar	filhos	homens,	além	de	poderem	ser	trocadas.	O	pior
pesadelo	de	uma	 família	é	 ser	desarraigada	e	destruída.	Considerando	 todas	as
possibilidades	 de	 destruição,	 quanto	 mais	 um	 grupo	 familiar	 sobrevive,	 mais



forte	ele	é.	As	famílias	orgulham-se	de	sua	história	de	resistência,	transmitida	às
novas	gerações	por	repetidas	histórias	e	poemas	sobre	a	linhagem.
Foi	esse	orgulho	que	fez	minha	avó	me	ensinar	a	recitar	minha	ascendência	ao

longo	de	muitas	gerações	e	centenas	de	anos.	Ela	deixou	claro	que	era	dever	dos
jovens	não	só	desfrutar	a	glória	herdada	de	seus	ancestrais,	mas	também	mantê-
la	 acima	 de	 tudo,	 ainda	 que	 isso	 possa	 lhes	 custar	 seus	 bens	 ou	 sua	 vida.
Também	me	ensinaram	a	ver	qualquer	um	que	não	pertencesse	à	minha	linhagem
com	extrema	desconfiança.
Antes	 da	 fundação	 do	 islã,	 as	 várias	 famílias	 da	 Arábia	 colaboravam	 e

também	 competiam	 umas	 com	 as	 outras	 através	 de	 uma	 rede	 de	 complexas
alianças	comerciais	e	matrimoniais,	ora	aliando-se	em	batalhas,	ora	lutando	entre
si.	 Nesse	mundo,	 os	 conflitos	 dentro	 do	 clã	 precisavam	 ser	 debelados	 o	mais
depressa	 possível	 a	 fim	 de	 preservar	 a	 imagem	 de	 força;	 lutas	 internas
acarretariam	a	percepção	de	fraqueza	e	tornariam	o	clã	vulnerável	a	ataques.	A
honra	era	de	suma	importância.	Quem	insultasse	ou	humilhasse	a	linhagem	tinha
de	ser	punido.	Se	um	homem	matasse	outro,	por	exemplo,	a	vingança	cabia	ao
pai,	 irmão,	 tio,	 primo	 ou	 filho	 da	 vítima,	 para	 preservar	 a	 honra	 do	 clã.	 E	 a
vingança	 tinha	 de	 ser	 não	 apenas	 contra	 o	 autor	 da	morte,	 mas	 contra	 toda	 a
família	dele.
Desde	o	estudo	de	Ruth	Benedict	sobre	o	Japão	na	Segunda	Guerra	Mundial,

os	antropólogos	 fazem	distinção	entre	as	culturas	da	vergonha	e	as	culturas	da
culpa.	Nas	primeiras,	a	ordem	social	é	mantida	inculcando-se	um	senso	de	honra
e	 vergonha	 no	 grupo.	 Se	 o	 comportamento	 de	 um	 indivíduo	 traz	 descrédito	 à
família,	ela	pode	puni-lo	ou	até	expulsá-lo.	Nas	culturas	da	culpa,	em	contraste,
ensina-se	à	pessoa	a	disciplinar	a	si	mesma	por	meio	de	sua	própria	consciência
—	 às	 vezes	 com	 a	 ajuda	 da	 ameaça	 de	 punição	 após	 a	morte.	 A	maioria	 das
sociedades	ocidentais	passou,	no	decorrer	de	mil	 anos,	por	uma	 transformação
da	vergonha	à	culpa,	processo	que	coincidiu	com	a	gradual	divisão	das	estruturas
familiares.	Os	europeus	viveram	um	demorado	processo	de	destribalização	que
passou	pela	sujeição	ao	direito	romano,	a	conversão	ao	cristianismo,	a	imposição
do	 governo	 monárquico	 ao	 poder	 baronial	 e	 a	 ascensão	 gradual	 de	 Estados-
nações	com	seu	conceito	de	cidadania	e	igualdade	perante	a	lei.
O	mundo	 árabe	 no	 qual	 o	 islã	 triunfou	 em	 seus	 primórdios	 não	 passou	 por



transição	semelhante.	Como	escreveu	Antony	Black	em	The	History	of	Islamic
Political	 Thought,	 “Maomé	 criou	 um	 novo	 monoteísmo	 adequado	 às
necessidades	contemporâneas	da	sociedade	tribal”.10	O	efeito	foi	a	perpetuação
de	normas	tribais,	congelando-as	como	escritura	sagrada.	Os	árabes	puderam	ver
a	si	mesmos	como	“o	povo	escolhido”	com	a	“missão	de	converter	ou	conquistar
o	 mundo”.	 Segundo	Maomé,	 cada	 uma	 das	 grandes	 religiões	 monoteístas	 era
uma	 ummah	 —	 uma	 comunidade	 ou	 nação	 definida	 pela	 devoção	 aos
ensinamentos	 de	 seu	 respectivo	 profeta.	 Os	 judeus	 definiam-se	 como	 uma
ummah	por	sua	devoção	ao	livro	de	Moisés;	os	cristãos	eram	uma	ummah	unida
pela	 devoção	 aos	 ensinamentos	 do	 profeta	 Jesus.	 A	 ummah	 islâmica,	 porém,
destinava-se	a	suplantar	esses	outros	grupos.	Na	ummah,	 todos	os	muçulmanos
eram	irmãos	e	irmãs.	No	entanto,	essa	noção	não	revogou	os	laços	de	parentesco
anteriores.	Como	determina	o	Alcorão,	“segundo	o	que	foi	estipulado	no	livro	de
Alá,	 os	 consanguíneos	 têm	 mais	 direito	 entre	 si	 do	 que	 os	 crentes	 e	 os
migrantes”	(33:6).	Apesar	da	ascensão	de	uma	identidade	religiosa	pan-islâmica
na	 qual	 todos	 os	 indivíduos	 teoricamente	 se	 submetem	 a	Alá,	 o	 islã,	 portanto,
conservou	elementos	da	cultura	da	vergonha.
Desde	 suas	 origens	 como	 uma	 nova	 comunidade	 de	 fiéis,	 o	 islã	 teve	 uma

necessidade	 avassaladora	 de	 permanecer	 unificado,	 sob	 o	 risco	 de	 retornar	 à
fragmentação	 tribal.	 O	 primeiro	 cisma	 em	 torno	 da	 questão	 sucessória	 quase
acarretou	 o	 colapso	 da	 religião.	 Por	 isso,	 no	 islã	 a	 fitna	 —	 antagonismo	 ou
discórdia	—	era	vista	como	fundamentalmente	destrutiva.	A	dissensão	era	uma
forma	de	 traição;	a	heresia,	 idem.	Esses	 impulsos	 individualistas	 tinham	de	ser
suprimidos	para	que	se	preservasse	a	unidade	da	comunidade	maior.	Os	que	se
espantam	 com	 a	 ferocidade	 das	 punições	 islâmicas	 por	 dissensão	 não
compreendem	 a	 ameaça	 que	 o	 ceticismo	 e	 o	 pensamento	 crítico	 supostamente
representavam.
No	 contexto	 do	 clã,	 o	 comportamento	 vergonhoso	 constitui	 uma	 traição	 à

linhagem.	 No	 contexto	 islâmico	 mais	 amplo,	 a	 heresia	 é	 uma	 ameaça
comparável,	 assim	 como	 a	 descrença	 declarada	—	 apostasia	—,	 sendo	 ambas
puníveis	 com	 a	 morte.	 Os	 que	 traem	 a	 fé	 têm	 de	 ser	 eliminados	 para	 que	 se
mantenha	a	integridade	da	ummah.
Essa	crença	no	perigo	da	dissensão	teve	consequências	fundamentais,	e	talvez



a	mais	 importante	 delas	 seja	 a	 supressão	 da	 inovação,	 do	 individualismo	 e	 do
pensamento	 crítico	 no	mundo	muçulmano.	O	 próprio	Maomé,	 na	 condição	 de
mensageiro	de	Deus	e	na	de	fundador	da	“supertribo”	 islâmica,	é	 reverenciado
como	 uma	 fonte	 irrepreensível	 de	 sabedoria	 e	 como	 um	 modelo	 de
comportamento	 para	 todas	 as	 épocas.	 Questionar	 sua	 autoridade	 em	 qualquer
aspecto	é	considerado	uma	afronta	inaceitável	à	honra	do	próprio	islã.
Não	 fica	 bem	 atualmente,	 em	 círculos	 acadêmicos,	 discutir	 o	 legado	 das

estruturas	 clânicas	 árabes	 no	 desenvolvimento	 do	 islã.	 É	 considerado
etnocêntrico,	quando	não	orientalista,	até	mesmo	mencionar	o	assunto.	Mas	hoje
o	Oriente	Médio	e	o	mundo	como	um	todo	estão	cada	vez	mais	à	mercê	de	uma
combinação	das	piores	características	de	uma	sociedade	tribal	patriarcal	e	do	islã
não	 reformado.	 E	 por	 causa	 dos	 tabus	 em	 torno	 do	 que	 não	 pode	 ser	 dito	—
tabus	 reforçados	 pela	 ameaça	 de	 represálias	 violentas	—,	 somos	 incapazes	 de
discutir	às	claras	essas	questões.
	
	

A	SACROSSANTIDADE	DO	ALCORÃO

Se	Maomé	é	único	entre	os	profetas,	o	Alcorão	não	tem	precedentes	entre	os
textos	religiosos.	Ensina-se	aos	muçulmanos	hoje	que	o	Alcorão	é	uma	revelação
completa	e	definitiva	que	não	pode	ser	alterada:	é,	literalmente,	a	última	palavra
de	Deus.
O	Alcorão	e	os	textos	a	ele	relacionados	são	a	fonte	fundamental	da	veneração

islâmica	da	vida	após	a	morte	e	do	chamado	à	 jihad.	Explicitam	o	conceito	de
ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado	 e	 os	 ditames	 específicos	 da	 sharia.	 Esses
conceitos,	 por	 sua	 vez,	 não	 teriam	 um	 poder	 tão	 duradouro	 se	 não	 fossem
entrelaçados	 à	 crença	 nas	 palavras	 atemporais,	 todo-poderosas	 e	 imutáveis	 de
Alá	e	aos	atos	de	Maomé.	Enquanto	o	islamismo	não	puder	fazer	o	que	fizeram	o
judaísmo	 e	 o	 cristianismo	 —	 questionar,	 criticar,	 interpretar	 e,	 por	 fim,
modernizar	sua	escritura	sagrada	—,	não	poderá	libertar	os	muçulmanos	de	uma
profusão	de	crenças	e	práticas	anacrônicas	e,	por	vezes,	letais.
Minhas	primeiras	recordações	do	Alcorão	são	de	minha	mãe	e	avó	beijando	a

capa	do	livro,	da	advertência	para	que	eu	nunca	tocasse	nele	sem	antes	lavar	as
mãos	 e	 de,	 aos	 quatro	 ou	 cinco	 anos	 de	 idade,	 estar	 sentada	 no	 chão	 somali



quente	e	ver	o	livro	lá	em	cima,	no	alto	de	uma	prateleira.	Quando	eu	decorava
seus	 versículos,	 ensinavam-me	 simplesmente	 a	 obedecer	 a	 ele.	 O	 Alcorão,
aprendi,	era	o	livro	mandado	por	Alá	para	ser	“uma	explanação	de	tudo”	(16:89).
Alá	revelara-o	a	Maomé	por	intermédio	do	anjo	Gabriel,	a	começar	da	época	em
que	Maomé	viveu	em	Meca	e	prosseguindo	quando	ele	se	mudou	para	Medina.
Gabriel	enunciou	as	palavras	uma	a	uma	para	Maomé,	que,	por	sua	vez,	recitou-
as	para	os	escribas.	A	ortodoxia	islâmica	—	não	a	do	islã	radical,	mas	a	doutrina
islâmica	da	maioria	—	afirma,	pois,	que	o	Alcorão	é	a	palavra	de	Deus.	Por	isso,
questionar	qualquer	parte	do	Alcorão	torna-se	um	ato	de	heresia.
O	 Alá	 da	 minha	 infância	 era	 uma	 entidade	 feroz.	 “E	 no	 dia	 em	 que	 os

adversários	de	Alá	forem	congregados,	desfilarão	em	direção	ao	fogo	infernal”,
diz	 a	 41a	 Surata	 do	Alcorão.	 “Até	 que,	 quando	 chegarem	 a	 ele,	 seus	 ouvidos,
seus	 olhos	 e	 suas	 peles	 testemunharão	 contra	 eles	 a	 respeito	 de	 tudo	 quanto
tiverem	 cometido”.	 Sobre	 Abu	 Lahab,	 o	 tio	 de	 Maomé	 que	 se	 opôs
persistentemente	 ao	 islã,	 diz	 a	 111a	 Surata:	 “Entrará	 no	 fogo	 flamígero,	 bem
como	 sua	 mulher,	 portadora	 de	 lenha,	 Que	 levará	 ao	 pescoço	 uma	 corda	 de
esparto”.	O	fogo	é	um	tema	recorrente	no	Alcorão,	e	o	calor	do	deserto	e	o	sol
escaldante,	 assim	 como	 o	 crepitar	 das	 fogueiras	 noturnas	 à	 porta	 das	 tendas,
tornavam	essas	punições	extraordinariamente	vívidas	para	a	maioria	dos	árabes,
e	também	para	mim.	Quando	minha	mãe	falava	em	“fogo	do	inferno”,	apontava
para	o	braseiro	flamejante	em	nossa	cozinha	e	me	dizia:	“Você	pensa	que	esse
fogo	é	quente?	Imagine	então	o	inferno,	onde	o	fogo	é	muito,	muito	mais	quente
e	vai	devorar	você”.	Essa	ideia	provocava	pesadelos	na	minha	irmã.	Não	admira
que	eu	me	esforçasse	para	me	submeter	à	vontade	de	Alá.
Mais	 tarde	 aprendi	 o	 que	 tornava	Alá	 diferente	 do	Deus	 cristão	 e	 do	 Jeová

hebraico.	 Alá	 não	 é	 uma	 figura	 paterna	 benevolente,	 retratada	 de	 túnica
esvoaçante	e	barba	branca.	Aliás,	o	islamismo	requer	que	nem	Deus	nem	Maomé
sejam	representados	por	nenhuma	forma	física.	Em	contraste	com	os	mosaicos
de	capelas	medievais	ou	os	afrescos	de	 igrejas	da	Renascença,	nenhum	templo
muçulmano,	 da	 Grande	 Mesquita	 para	 baixo,	 contém	 imagens	 humanas.	 Há
neles	apenas	adornos	geométricos	que	mostram,	no	máximo,	figuras	de	enormes
plantas	em	flor.
Esse	 Alá	 abstrato	 também	 reina	 supremo	 como	 a	 única	 divindade;	 no



islamismo	 não	 existe	 um	 filho	 como	 Jesus	 nem	 um	 Espírito	 Santo.	 Associar
qualquer	 outro	 deus	 ou	 entidade	 com	 Alá	 é	 considerado	 shirk	 e	 é	 um	 dos
pecados	mais	graves	do	islã,	punível	com	a	morte,	segundo	alguns	estudiosos.	O
Alcorão	é	bem	claro:	“[Alá]	Não	teve	filho	algum,	nem	tampouco	teve	parceiro
algum	no	reinado”	(25:2).	No	islamismo,	Jesus	é	reconhecido	como	um	profeta
pertencente	à	tradição	de	profetas	destacados	do	Antigo	Testamento	como	Noé	e
Abraão,	 mas	 Maomé	 é	 revelado	 como	 o	 derradeiro	 e	 o	 maior	 profeta,	 e	 o
Alcorão	é	a	última	palavra	dita	por	Deus.	Segundo	ensinamentos	islâmicos,	cada
profeta	até	Maomé,	inclusive	ele,	abriu	uma	janela	para	o	invisível,	mas	depois
da	morte	de	Maomé	essa	janela	foi	declarada	fechada	até	o	Dia	do	Juízo	Final	e
o	 fim	 dos	 tempos.	 Portanto,	 Maomé	 foi	 o	 porta-voz	 da	 última	 palavra	 da
revelação	de	Deus.11
Nessa	mesma	linha,	os	imperativos	de	Alá	aos	fiéis	não	são	exortações	do	tipo

“amai-vos	uns	aos	outros”,	nem	um	pacto	como	o	de	Deus	com	os	judeus,	nem
mesmo	 um	 código	 moral	 mais	 abrangente	 como	 os	 Dez	 Mandamentos,	 que
legisla	sobre	os	mais	variados	aspectos,	desde	adultério	até	assassinato.	Em	vez
disso,	o	islamismo	exige	de	seus	fiéis,	antes	de	mais	nada,	que	observem	cinco
deveres	 religiosos,	 todos	 eles	 para	 lembrar	 os	 devotos,	 por	 palavras	 e	 atos,	 de
que	devem	primordialmente	submeter-se	à	fé	e	suas	regras:
	

1.	Ter	fé	no	Deus	único,	Alá,	e	em	Maomé,	seu	profeta;
2.	Orar	cinco	vezes	por	dia;
3.	Jejuar	durante	o	dia	por	todo	o	nono	mês	do	Ramadã;
4.	Praticar	a	caridade;
5.	Fazer	uma	peregrinação	a	Meca	no	mínimo	uma	vez	na	vida,	se	possível.

	
Em	 sua	 escritura,	 o	 islamismo	 também	 difere	 fundamentalmente.	 Dá	 mais

ênfase	à	onipotência	divina	e	menos	ao	livre-arbítrio	humano.	“Alá	permite	que
se	 desvie	 quem	 quer	 (se	 desviar)	 e	 encaminha	 quem	Lhe	 apraz”,	 está	 escrito.
Existe	no	Alcorão	inclusive	uma	insinuação	de	que,	assim	como	Alá	criou	o	que
é	bom,	também	criou	o	mal.	A	25a	Surata	declara:	“E	[Alá]	criou	todas	as	coisas,
e	 deu-lhes	 a	 devida	 proporção”.	 Isso	 sugere	 que	 o	 destino	 e	 o	 futuro	 de	 cada
pessoa	já	está	estabelecido.12
Conceitos	desse	tipo	obviamente	também	podem	ser	encontrados	em	algumas



versões	 do	 cristianismo.	 João	Calvino	 frisou	 a	 ideia	 da	 “dupla	 predestinação”,
segundo	a	qual	Deus	já	escolhera	quem	seria	condenado	e	quem	seria	salvo.	A
diferença	é	que,	ao	longo	de	toda	a	história	do	cristianismo,	tem	havido	intensos
debates	 a	 respeito	 da	 relação	 entre	 a	 onipotência	 divina	 e	 a	 capacidade	 do
indivíduo	 para	 agir.	 Os	 debates	 nos	 primórdios	 da	 história	 islâmica	 foram
vencidos	por	aqueles	que	postulavam	um	forte	determinismo	quanto	ao	destino
da	 alma	 e	 às	 ações	 do	 indivíduo	na	 vida	 terrena.13	Dali	 em	diante,	 os	 debates
sobre	 essas	 questões	 foram	 eficazmente	 reprimidos	 por	 fanáticos	 para	 quem
fazer	esse	tipo	de	pergunta	é	shirk,	ou	mesmo	heresia.
Talvez	o	maior	problema	na	 singularidade	do	Alcorão	 seja	o	 fato	de	que	os

muçulmanos	 de	 Medina	 mais	 violentos	 podem	 encontrar	 em	 sua	 sagrada
escritura	 as	 justificativas	 para	 tudo	 o	 que	 fazem.	 Vejamos,	 por	 exemplo,	 as
palavras	de	Tawfik	Hamid,	que	já	foi	membro	da	mesma	organização	radical	que
a	 do	 líder	 da	Al-Qaeda,	Ayman	 al-Zawahiri,	mas	 hoje	 é	 um	membro	 da	 nova
geração	de	reformadores	islâmicos:
	
A	 interpretação	 literal	 do	Alcorão	 9:29	 pode	 facilmente	 ser	 usada	 para	 justificar	 o	 que	 ele	 [o	Estado
Islâmico]	 está	 fazendo.	 “Combatei	 aqueles	 que	 não	 creem	 em	Alá	 e	 no	 dia	 do	 Juízo	 Final,	 nem	 se
abstêm	do	que	Alá	e	Seu	Mensageiro	proibiram,	e	nem	professam	a	verdadeira	 religião	daqueles	que
receberam	 o	 Livro	 [judeus	 e	 cristãos],	 até	 que,	 submissos,	 paguem	 a	 Jizya	 [um	 tributo	 pago	 às
autoridades	islâmicas].”14

	
Hamid	 observa	 que	 as	 quatro	 principais	 escolas	 de	 jurisprudência	 islâmica

concordam	 no	 significado	 desses	 versos:	 “Muçulmanos	 devem	 combater	 não
muçulmanos	 e	 oferecer-lhes	 as	 seguintes	 escolhas:	 converter-se	 ao	 islamismo,
pagar	uma	taxa	humilhante	chamada	jizya	ou	ser	mortos”.	E	acrescenta:
	
Uma	 busca	 básica	 de	 quase	 TODAS	 as	 interpretações	 aprovadas	 do	 Alcorão	 autoriza	 a	 mesma
conclusão	violenta.	As	25	principais	Interpretações	(comentários)	aprovadas	do	Alcorão	—	aquelas	que
os	muçulmanos	costumam	usar	para	entender	o	Alcorão	—	autorizam	inequivocamente	a	interpretação
da	violência	no	versículo.15

	
A	 conclusão	 de	Hamid:	 embora	 certamente	 existam	muitos	 no	 islã	 que	 são

“muçulmanos	 moderados”,	 a	 verdade	 fundamental	 é	 que,	 enquanto	 “os
principais	 eruditos	 islâmicos	 não	 proverem	 uma	 ideologia	 pacífica	 que



contradiga	 claramente	 as	 concepções	 violentas	 do	 EI,	 a	 margem	 para	 essa
moderação	será	apenas	limitada”.16
Como	a	violência	cometida	em	nome	do	islã	é	tão	frequentemente	justificada

pelo	 Alcorão,	 cabe	 conclamar	 os	muçulmanos	 a	 fazerem	 uma	 reflexão	 crítica
acerca	de	seu	texto	mais	sagrado.	Esse	processo	começa,	necessariamente,	pelo
reconhecimento	de	que	o	Livro	foi	feito	por	mãos	humanas	e	contém	numerosas
incoerências.
	
	

O	ALCORÃO	COMO	TEXTO

Os	muçulmanos	 em	 geral	 não	mostram	 interesse	 em	 submeter	 o	 Alcorão	 à
mesma	investigação	científica,	arqueológica	e	textual	de	que	a	Bíblia	é	objeto.17
Mas	o	respeito	a	crenças	religiosas	não	requer	que	suspendamos	nossa	avaliação
crítica	do	Alcorão,	assim	como	do	Antigo	e	do	Novo	Testamento.
Sabe-se	 pouquíssimo	 com	 certeza	 a	 respeito	 da	 composição	 inicial	 do

Alcorão,	e	até	recentemente	pouco	se	fez	para	saber.	Estudiosos	ocidentais	que
investigaram	 imparcialmente	 o	 Alcorão	 refutaram	 a	 narrativa	 islâmica
tradicional.18	 Um	 dos	 acadêmicos	 que	 empreendeu	 um	 estudo	mais	 crítico	 da
história	 dos	 primeiros	 tempos	 do	 islã	 foi	 John	 Wansbrough,	 que	 contestou	 a
narrativa	 tradicional	 em	 dois	 livros	 publicados	 nos	 anos	 1970.	 Ele	 procurou
mostrar	que	o	islamismo	foi,	originalmente,	uma	seita	judaico-cristã.19
Fred	Donner,	 professor	 de	 estudos	 do	Oriente	 Próximo	 na	Universidade	 de

Chicago,	afirmou	que	o	Alcorão,	em	seu	início,	foi	um	texto	recitado	oralmente,
e	que	a	história	da	obra	nos	anos	seguintes	à	morte	de	Maomé	“não	é	clara”.	A
sobrevivência	 de	 vários	 manuscritos	 antigos	 indica	 que	 a	 recitação	 do	 texto
corânico	 inicial	 “estava	 longe	 de	 ser	 uniforme”.	 Uma	 coletânea	 inicial	 de
versículos	pode	ter	sido	compilada	sob	o	califa	Abu	Bakr	e	mantida	sob	o	califa
Umar,	mas	 “não	está	 claro	 […]	 se	 essa	 coletânea	 escrita	 era	ou	não	completa,
nem	se	era	considerada	oficial”.20	Afirma-se	que	um	texto	oficial	foi	preparado
durante	 o	 governo	 do	 califa	 Uthman	 (644-656),	 que	 ordenou	 a	 destruição	 de
versões	 concorrentes	 do	 Alcorão.21	 Mas	 na	 cidade	 de	 Kufa,	 um	 dos
companheiros	de	Maomé,	Abdallah	Masud,	descumpriu	a	ordem	de	Uthman.	A
própria	tradição	islâmica	também	contém	evidências	de	que	o	Alcorão	que	hoje



conhecemos	 difere	 do	 texto	 original.	 O	 devoto	 califa	 Umar	 alertou	 os
muçulmanos	 para	 que	 não	 afirmassem	 que	 conheciam	 o	 Alcorão	 inteiro,	 pois
“boa	parte	dele	desapareceu”.22
Pesquisadores	 ocidentais	 formularam	 várias	 teorias	 sobre	 a	 composição	 do

Alcorão.	Günter	 Lüling	 acredita	 que	 a	 obra	 reflete	 uma	 combinação	 de	 textos
cristãos	 aos	 quais	 se	 conferiu	 um	 novo	 significado	 islâmico	 e	 “passagens
islâmicas	 originais	 que	 haviam	 sido	 adicionadas	 às	 cristãs”.	 Para	 Lüling,	 o
Alcorão	é	uma	obra	composta,	moldada	por	mãos	humanas	e	editores	humanos.
O	estudo	de	Gerd	Puin	sobre	manuscritos	antigos	encontrados	no	Iêmen	levou	o
autor	 a	 concluir	 que	 o	 Alcorão	 é	 “um	 coquetel	 de	 textos”,	 alguns	 dos	 quais
podem	 ter	 sido	 escritos	 um	 século	 antes	 de	 Maomé.23	 Christoph	 Luxenberg
(pseudônimo	 de	 um	 acadêmico)	 supõe,	 com	 base	 em	 análise	 linguística,	 que
existe	 uma	 defasagem	 de	 um	 século	 e	 meio	 entre	 a	 primeira	 publicação	 do
Alcorão	e	o	processo	de	edição	final	que	deu	à	obra	sua	forma	tradicional.24	Fred
Donner	aventa	outra	possibilidade:	o	Alcorão	pode	ser	uma	junção	de	diversos
textos	 religiosos	 de	 diversas	 comunidades	 da	 Arábia.	 Certamente	 existem
variações	significativas	na	grafia	de	diferentes	versões	do	Alcorão.25
O	 que	 poderia	 ter	 motivado	 pessoas	 a	 compilar	 um	 documento	 como	 o

Alcorão?	Malise	Ruthven	apresenta	a	“teoria	revisionista”
	
de	que	as	instituições	religiosas	[do	islã]	surgiram	no	mínimo	dois	séculos	depois	da	época	de	Maomé,
para	consolidar,	por	assim	dizer,	a	conquista	árabe.	[Essa	teoria]	significaria	que	os	árabes,	preocupados
em	 não	 ser	 absorvidos	 pelas	 religiões	 e	 culturas	 mais	 avançadas	 dos	 povos	 que	 eles	 conquistaram,
procuraram	 uma	 religião	 que	 os	 ajudasse	 a	 manter	 sua	 identidade.	 Nesse	 processo	 de	 busca,
lembraram-se	 da	 figura	 do	 Profeta	 Árabe	 e	 lhe	 atribuíram	 a	 reafirmação	 de	 um	 antigo	 código	 legal
mosaico	para	os	árabes.26

	
Ruthven	 salienta	 que,	 se	 for	 verdadeira,	 a	 teoria	 revisionista	 ajudaria	 a

explicar	por	que	as	qiblas*	de	certas	mesquitas	antigas	do	Iraque	estão	voltadas
para	Jerusalém	e	não	para	Meca.27	Outros	dados	corroboram	indiretamente	essa
teoria	 da	 autoria	 posterior.	 Tarek	 Fatah,	 fundador	 do	 Congresso	 Muçulmano
Canadense,	 declarou	 que	 uma	 história	 sobre	 Maomé	 —	 na	 qual	 uma	 tribo
judaica	 rendeu-se	 ao	 exército	 islâmico	 na	 cidade	 de	 Medina	 e	 o	 Profeta
decapitou	pessoalmente	 entre	 seiscentos	 e	 oitocentos	 prisioneiros	 de	 guerra	—



pode,	 na	 verdade,	 ser	 uma	 criação	 de	 governantes	 muçulmanos	 posteriores,
duzentos	anos	depois	de	o	 incidente	 supostamente	 ter	acontecido	 (627	E.C.).**
(Essa	história	não	está	no	Alcorão,	mas	demonstra	a	facilidade	em	florear	a	vida
do	Profeta	muito	tempo	depois	do	fato.)
Diante	de	todas	essas	evidências	fica	difícil,	para	dizer	o	mínimo,	negar	que

houve	 uma	 influência	 humana	 na	 composição	 do	 que	 hoje	 se	 conhece	 como
Alcorão.	No	 entanto,	 pensadores	 islâmicos,	 como	 o	 falecido	 paquistanês	Abul
A’la	 Mawdudi,	 declararam	 sem	 hesitação	 que	 o	 Alcorão	 “existe	 exatamente
como	foi	revelado	ao	Profeta	—	nem	uma	palavra	—	não,	nem	um	só	ponto	—
foi	mudado”.28	E	essa	continua	a	ser	a	doutrina	muçulmana	dominante.
Toda	 escritura	 contém	 contradições,	 e	 o	 Alcorão	 não	 é	 exceção.	 Mas	 o

islamismo	 é	 a	 única	 religião	 que	 promulgou	 uma	 doutrina	 para	 conciliar	 as
contradições	do	Alcorão	com	o	objetivo	de	manter	a	crença	de	que	a	obra	é	a
revelação	direta	de	Deus.	Como	observa	Raymond	Ibrahim,
	
Nenhum	leitor	atento	permanece	ignorante	dos	muitos	versículos	contraditórios	no	Alcorão,	sobretudo
no	modo	como	versículos	pacíficos	e	tolerantes	aparecem	quase	lado	a	lado	com	versículos	violentos	e
intolerantes.	Os	ulemás	 inicialmente	ficaram	confusos,	sem	saber	que	versículos	codificar	na	visão	de
mundo	 da	 sharia	—	 os	 que	 afirmam	 não	 haver	 coerção	 na	 religião	 (2:256)	 ou	 os	 que	 ordenam	 aos
muçulmanos	 que	 combatam	 todos	 os	 não	 muçulmanos	 até	 que	 se	 convertam,	 ou	 pelo	 menos	 se
submetam,	ao	islã	(8:39,	9:5,	9:29).29

	
Para	 explicar	 essas	 contradições,	 estudiosos	 islâmicos	 criaram	a	doutrina	da

“ab-rogação”	 (an-Nasikh	 wa’l	 Mansukh),	 segundo	 a	 qual	 Alá	 faz	 novas
revelações	que	suplantam	as	anteriores.
Consideremos,	por	exemplo,	as	diretivas	específicas	sobre	guerra	e	paz.	Essas

revelações	sucessivas	seguem	um	nítido	arco	no	decorrer	do	livro:	começam	nas
seções	mais	antigas,	as	de	“Meca”,	como	recomendações	de	passividade	diante
de	 agressão;	 em	 seguida,	 concedem	 permissão	 para	 revidar	 contra	 agressores;
depois	 exortam	 os	 muçulmanos	 a	 combater	 os	 agressores	 e,	 por	 fim,	 os
muçulmanos	 recebem	 a	 ordem	 de	 combater	 todos	 os	 não	 muçulmanos,
agressores	ou	não.	O	que	explica	esse	padrão	de	agressividade	gradual?	O	mais
provável	é	o	poder	e	a	força	crescentes	da	comunidade	 islâmica	 incipiente.	No
entanto,	 estudiosos	 muçulmanos	 ortodoxos	 garantem	 que	 essas	 mudanças	 não



têm	nenhuma	relação	com	circunstâncias	contingentes.
Ibn	Salama	(morto	em	1020),	por	exemplo,	afirmou	que	a	9a	Surata	versículo

5,	 conhecida	 como	 ayat	 as-sayf,	 ou	 versículos	 da	 espada,	 ab-rogou	 124	 dos
versículos	mais	pacíficos	de	Meca.30	O	mesmo	se	aplica	aos	versos	relacionados
à	conversão	forçada.	Como	explica	Ibrahim,
	
embora	Alá	supostamente	tenha	dito	ao	profeta	que	“não	há	imposição	quanto	à	religião”	(2:256),	assim
que	 o	 mensageiro	 tornou-se	 suficientemente	 forte,	 Alá	 fez	 novas	 revelações	 exigindo	 a	 guerra	 total/
jihad	até	que	o	islã	se	tornasse	supremo	(8:39,	9:5,	9:29	etc.).31

	
A	jurisprudência	islâmica	dominante	continua	a	afirmar	que	os	versículos	da

espada	 (9:5	 e	 também	 9:29)	 “ab-rogaram,	 cancelaram	 e	 substituíram”	 os
versículos	 que	 comandam	 a	 “tolerância,	 a	 compaixão	 e	 a	 paz”.32	 Essa	mesma
doutrina	também	se	aplica	a	evidentes	falhas	ou	contradições	no	comportamento
pessoal	 de	 Maomé.	 Afirmar,	 por	 exemplo,	 que	 Maomé	 decidiu	 cancelar	 um
tratado	com	os	Quraysh	para	não	se	irritar	com	o	comportamento	desonroso	da
tribo	gerou	ameaças	de	violência	contra	acadêmicos	e	 jornalistas	ocidentais.	O
objetivo	 em	 cada	 caso	 é	 impedir	 quaisquer	 críticas	 e	 reprovações	 ao	Alcorão.
Porque,	afinal	de	contas,	quem	é	que	pode	contestar	a	palavra	de	Deus?
Obviamente,	 o	Alcorão	 não	 é	 o	 único	 texto	 islâmico.	 É	 acompanhado	 pelo

hadith,	 o	 registro	 das	 palavras	 de	Maomé,	 dos	 costumes	 que	 ele	 seguia,	 seus
ensinamentos	 e	 os	 exemplos	 pessoais	 que	 ele	 deixou	 para	 que	 sejam	 seguidos
por	todos	os	muçulmanos,	além	de	comentários	diversos	sobre	a	vida	do	profeta.
Esses	 textos	 supostamente	 foram	 escritos	 ou	 ditados	 por	 aqueles	 que	 o
conheceram,	incluindo	suas	esposas	e	seus	companheiros	originais.	Temos	todas
as	 razões	para	querer	saber	mais	sobre	a	proveniência	e	a	composição	humana
desses	 textos.	 Mas	 as	 principais	 questões	 levantadas	 relacionam-se	 com	 o
Alcorão.	Entre	elas:
	

•	O	que	o	Alcorão	conservou	(ou	copiou)	de	textos	sagrados	judaicos	e	cristãos	anteriores?
•	Qual	foi	a	contribuição	de	Maomé	para	o	texto	hoje	conhecido	como	Alcorão?
•	Que	outros	indivíduos	(ou	grupos)	compuseram	o	Alcorão?
•	O	que	foi	acrescentado	ao	esboço	do	Alcorão	depois	da	morte	de	Maomé?
•	O	que	foi	editado	ou	reformulado	do	Alcorão	original?



	
As	 respostas	 para	 algumas	 dessas	 perguntas	 talvez	 nunca	 venham	 a	 ser

totalmente	conhecidas.	Mas	 temos	o	dever	de	fazê-las	e	de	proteger	a	vida	e	a
liberdade	daqueles	que	procuram	respondê-las,	 sejam	eles	muçulmanos	ou	não
muçulmanos.
Quem	lidera	a	iniciativa	de	aplicar	métodos	modernos	ao	estudo	do	Alcorão	é

a	professora	Angelika	Neuwirth,	da	Universidade	Livre	de	Berlim.	O	programa
de	 pesquisa	 que	 ela	 chefia,	 Corpus	 Coranicum,	 tem	 sede	 na	 Academia	 de
Ciência	 e	 Humanidades	 de	 Brandemburgo,	 e	 sua	 conclusão	 provavelmente
levará	décadas.33	Mas	analisar	o	Alcorão	não	é	como	estudar	os	textos	sagrados
do	 judaísmo	 ou	 cristianismo.	 Quando	 dois	 pesquisadores	 alemães	 foram	 ao
Iêmen	para	fotografar	antigos	manuscritos	corânicos,	as	autoridades	confiscaram
as	 fotos.	 Embora	 diplomatas	 conseguissem	 depois	 a	 liberação	 da	 maioria	 das
imagens,	o	episódio	desencadeou	reações	previsíveis.	Uma	carta	ao	Yemen	Times
dizia:	“Por	favor,	assegurem	que	não	mais	se	dê	acesso	aos	documentos	a	esses
acadêmicos.	Que	Alá	nos	ajude	contra	nossos	inimigos”.34
A	língua	do	Alcorão	é	o	árabe,	que	para	muitos	muçulmanos	continua	a	ser	a

língua	 divina.	 Até	 hoje	 existem	 disputas	 colossais	 em	 torno	 de	 ser	 ou	 não
aceitável	 traduzir	 a	 obra	 para	 outras	 línguas.	 Isso	 ocorre	 em	 parte	 porque,	 em
contraste	 com	 a	 Bíblia,	 o	 Alcorão	 deve	 ser	 sabido	 de	 cor.	 Como	 observa	 o
estudioso	do	islã	Michael	Cook,	“o	devoto	muçulmano	não	lê	o	Alcorão;	recita-
o”.	Todas	as	77	mil	palavras,	aproximadamente	6200	versículos	do	Alcorão,	têm
de	 ser	 internalizadas,	 o	 que	 acarreta,	 nas	 palavras	 de	 Cook,	 “um	 grau	 de
saturação	 do	 cotidiano	 pela	 escritura	 que	 a	 maioria	 dos	 habitantes	 do	 mundo
ocidental	tem	dificuldade	para	imaginar”.35	No	Cairo	no	começo	do	século	XIX,
por	exemplo,	festas	e	reuniões	das	classes	média	e	alta	costumavam	incluir	uma
recitação	 do	 Alcorão,	 em	 geral	 por	 três	 ou	 quatro	 recitadores	 treinados,	 e	 o
processo	demorava	até	nove	horas.	Os	convidados	podiam	chegar	e	sair,	mas	a
recitação	dos	versos	era	contínua.
Isso	 destaca	 outra	 diferença	 importante	 em	 relação	 a	 outras	 escrituras

monoteístas.	Embora	o	Alcorão	faça	referência	a	algumas	histórias	encontradas
na	Torá	e	na	Bíblia,	o	texto	evidentemente	não	tem	por	objetivo	contar	histórias;
nenhuma	metanarrativa	sistemática	lhe	dá	coesão.	O	Alcorão	não	se	destina	a	ser



lido	como	literatura.	Tampouco	cenas	contidas	nele	podem	ser	representadas	do
mesmo	modo	que	cenas	da	Bíblia	figuram	em	obras	como	a	Capela	Sistina,	de
Michelangelo,	 ou	 A	 Última	 Ceia,	 de	 Leonardo.	 O	 Alcorão	 não	 tem	 vários
narradores,	 como	 a	 Bíblia;	 sua	 voz	 é	 uma	 só	 do	 começo	 ao	 fim,	 canalizada
essencialmente	pelo	recitador.
É	difícil	explicar	a	um	não	muçulmano	como	a	recitação	do	Alcorão	incorpora

socialmente	 o	 texto.	Em	meados	 do	 século	XX,	 por	 exemplo,	 egípcios	 comuns
viajando	de	bonde	moviam	os	lábios,	recitando	em	silêncio	a	escritura	entre	uma
parada	 e	 outra	 do	veículo.36	 Tenho	 bem	na	 lembrança	 que,	 quando	 alguém	na
família	 estava	 doente	 ou	 à	 beira	 da	morte	—	por	 exemplo,	minha	 tia,	 quando
teve	 câncer	 de	 mama	 —,	 o	 Alcorão	 era	 recitado	 à	 sua	 cabeceira,	 pois	 se
acreditava	que	só	as	palavras	já	curariam	o	paciente.	As	analogias	com	a	prece
cristã	 são	 enganosas,	 pois	 o	 recitador	 do	 Alcorão	 está	 proferindo	 palavras	 de
Deus,	e	não	suplicando	a	intercessão	divina.
	
	

O	ALCORÃO	INSPIRA	VIOLÊNCIA?

Se	 o	 Alcorão	 fosse	 usado	 apenas	 para	 curar	 doentes,	 haveria	 menos
necessidade	 de	 reforma.	 Infelizmente,	 como	 vimos,	 hoje	 ele	 também	 é	 citado
para	justificar	atos	de	violência,	inclusive	uma	guerra	total	contra	os	infiéis.
David	 Cook,	 um	 professor	 de	 estudos	 religiosos	 da	 Universidade	 Rice	 que

estudou	 em	 detalhe	 a	 jihad,	 observa	 que	 no	 Alcorão	 “a	 raiz	 (os	 derivativos
verbais)	 da	 palavra	 ‘jihad’	 aparece	 frequentemente	 ligada	 a	 combate	 (por
exemplo,	2:218,	3:143,	8:72,	74-75,	9:16,	20,	41,	86,	61:11)	ou	a	combatentes
(mujahidin,	4:95,	47:31)”.37	A	maioria	dos	versos	do	Alcorão,	salienta	Cook,	“é
inequívoca	quanto	à	natureza	da	jihad	prescrita:	a	grande	maioria	refere-se	‘aos
que	creem,	emigram	e	combatem	no	caminho	de	Alá’”.38	Na	evolução	histórica
do	 islã,	 “a	 luta	 armada	 —	 conquista	 agressiva	 —	 veio	 primeiro,	 e	 então
significados	tradicionais	foram	agregados	ao	termo	[jihad]”.39
Decerto	há	histórias	de	violência	e	brutalidade	na	Torá	e	na	Bíblia.	Quando	a

filha	do	 rei	Davi,	Tamar,	 é	 estuprada	por	 seu	meio-irmão,	Davi	 não	o	pune,	 e
Tamar	é	expulsa	e	humilhada.	Mas	hoje	os	estudiosos	do	Talmude	e	da	Bíblia
não	 sancionam	 o	 estupro	 de	 irmãs.	Mais	 provável	 é	 que	 expressem	 pesar	 por



Tamar	 e	 repulsa	 pelo	 crime	 e	 que	 mostrem	 como	 esse	 ato	 acarretou	 o
desmembramento	da	família	de	Davi.	Isso	contrasta	com	o	uso,	por	acadêmicos
islâmicos	modernos,	da	decisão	de	Maomé	de	se	casar	com	uma	menina	de	seis
anos	e	consumar	a	união	quando	ela	completou	nove	para	justificar	o	casamento
infantil	no	Iraque	e	no	Iêmen	atuais.
A	interpretação	literal	do	Alcorão	é	fundamental	na	motivação	das	sangrentas

batalhas	 da	 jihad	 que	 acontecem	 por	 toda	 a	 Síria	 e	 Iraque.	 Muitos	 dos
combatentes	sunitas	e	xiitas	atuais	acreditam	que	estão	participando	de	batalhas
previstas	em	profecias	do	século	VII	—	as	narrativas	do	hadith	que	se	referem	ao
confronto	 de	 dois	 grandes	 exércitos	 na	 Síria.	 “Se	 você	 pensa	 que	 todos	 esses
mujahidin	vêm	do	mundo	todo	para	lutar	contra	Assad,	está	enganado”,	explicou
um	 jihadista	muçulmano	 sunita,	 que	 usa	 o	 nome	Abu	Omar,	 a	 um	 repórter	 da
Reuters	em	2014.	“Eles	todos	estão	aqui	porque	foi	prometido	pelo	Profeta.	Esta
é	a	guerra	que	ele	prometeu	—	é	a	Grande	Batalha.”40	“Temos	aqui	mujahidins
da	Rússia,	América,	Filipinas,	China,	Alemanha,	Bélgica,	Sudão,	Índia,	Iêmen	e
outros	 lugares”,	um	 jornalista	 foi	 informado	por	Sami,	um	combatente	 rebelde
sunita	no	norte	da	Síria.	“Eles	estão	aqui	porque	é	isso	que	o	Profeta	prometeu,	a
Grande	Batalha	está	acontecendo.”41	Nessa	mesma	linha,	o	líder	do	Boko	Haram
cita	 o	 Alcorão	 como	 sua	 desculpa	 para	 vender	 como	 escravas	 276	 estudantes
nigerianas	raptadas.
	
	

A	RAZÃO	E	O	ALCORÃO

Se	 Maomé	 e	 o	 Alcorão	 estão	 fornecendo	 justificativas	 para	 tantas
perversidades	no	mundo,	aplicar	as	ferramentas	da	razão	tanto	ao	Profeta	como
ao	texto	precisa	ser	mais	do	que	mero	interesse	acadêmico.	O	problema	é	que	os
acadêmicos	 islâmicos	que	defendem	a	 razão	humana	estão	há	muito	 tempo	do
lado	 perdedor	 dos	 conflitos	 doutrinários.	 Quando	 racionalistas	 enfrentaram
literalistas	 nos	 séculos	 VII,	 VIII	 e	 IX,	 eles	 perderam.	 Os	 racionalistas	 queriam
incluir	 na	 doutrina	 islâmica	 apenas	 princípios	 baseados	 na	 razão.	 Os
tradicionalistas	 replicaram	 que	 o	 intelecto	 humano	 é	 “deficiente,	 volúvel	 e
maleável”.42
Mudar	 aspectos	 centrais	 da	 doutrina	 islâmica	 ficou	 ainda	 mais	 difícil	 no



século	X.	Na	época,	juristas	das	várias	escolas	de	direito	decretaram	que	todas	as
questões	essenciais	já	estavam	decididas	e	que	permitir	novas	interpretações	não
seria	 produtivo.	 Esse	 célebre	 episódio	 é	 conhecido	 como	 o	 fechamento	 dos
“portões	da	ijtihad”.	Os	portões	da	reinterpretação	não	se	fecharam	subitamente;
o	 processo	 foi	 gradual.	 Mas,	 uma	 vez	 fechados,	 foi	 impossível	 reabri-los.	 A
falecida	historiadora	Christina	Phelps	Harris,	da	Universidade	Stanford,	afirmou
que	o	resultado	foi	a	criação	de	“uma	estrutura	de	rigidez	jurídica	inexorável”.43
Nesse	processo,	teve	papel	fundamental	o	imame	Abu	Hamid	Muhammad	ibn

Muhammad	 al-Ghazali,	 que	 morreu	 em	 1111	 d.C.	 Al-Ghazali	 detestava	 os
filósofos	da	Grécia	antiga.	Considerava	a	razão	humana	um	câncer	no	islã.	Sua
obra	mais	famosa	é	Tahafut	al-falasifa	[A	incoerência	dos	filósofos],	na	qual	ele
critica	e	refuta	as	ideias	da	Antiguidade.	Al-Ghazali	postula	um	Deus	onisciente
em	oposição	às	pretensões	daqueles	filósofos.	Alá	conhece	até	a	menor	partícula
do	céu	e	da	terra.	E	porque	Alá	tudo	sabe	e	é	responsável	por	todas	as	coisas,	ele
já	conhece	e	já	formou	todas	as	partes	do	mundo	e	todas	as	ações:	sabe	se	uma
flecha	atingirá	ou	não	seu	alvo	e	 se	uma	mão	acenará	ou	permanecerá	parada.
Por	isso,	al-Ghazali	escreve,	“A	obediência	cega	a	Deus	é	a	melhor	evidência	do
nosso	 islã”.	 Os	 que	 discordaram	 de	 al-Ghazali,	 como	 o	 erudito	 andaluz	 Ibn
Rush,	foram	eLivross	ou	tiveram	destino	ainda	pior.
Novecentos	anos	se	passaram,	mas	al-Ghazali	continua	a	ser	considerado	por

muitos	 no	 islã	 a	 segunda	 autoridade	 islâmica,	 logo	 depois	 de	 Maomé.	 Ele
forneceu	 a	 resposta-padrão	 para	 quase	 todas	 as	 pergunta	 feitas	 em	 árabe:
“Inshallah”,	 que	 significa	 “se	Deus	 quiser”.	O	mais	 recente	 florescimento	 dos
conceitos	de	al-Ghazali	está	nos	ensinamentos	de	grupos	como	o	Boko	Haram
(cujo	 nome	 significa	 “ensinamentos	 não	 muçulmanos	 são	 proibidos”),	 Estado
Islâmico	e	Jemaah	Islamiyah,	do	Sudeste	Asiático.	Eles	seguem	o	princípio	do
al-fikr	kufr:	o	próprio	ato	de	pensar	(e,	 junto	com	o	pensamento,	a	educação,	a
razão	e	o	conhecimento)	faz	do	indivíduo	um	infiel	(kufr).	Ou,	como	escreveu	a
polícia	do	talibã	em	seus	cartazes	de	propaganda,	“Jogue	a	razão	aos	cães	—	ela
fede	à	corrupção”.44
Na	 verdade,	 porém,	 não	 há	 razão	 para	 que	 al-Ghazali	 e	 os	 de	 sua	 espécie

tenham	a	palavra	final	na	definição	do	islã.	Os	muçulmanos	do	mundo	todo	não
podem	prosseguir	 afirmando	que	o	“verdadeiro”	 islã	 foi	 “sequestrado”	por	um



grupo	 de	 extremistas.	 Em	 vez	 disso,	 precisam	 reconhecer	 que	 as	 incitações	 à
violência	estão	na	raiz	de	seus	textos	mais	sagrados	e	assumir	a	responsabilidade
por	redefinir	ativamente	sua	fé.
O	 primeiro	 passo	 crucial	 nesse	 processo	 de	 modificação	 será	 reconhecer	 a

humanidade	 do	 Profeta	 e	 o	 papel	 de	 seres	 humanos	 na	 criação	 dos	 textos
sagrados	 do	 islã.	 Quando	 muçulmanos	 nos	 dizem	 que	 o	 Alcorão	 é	 a	 palavra
imutável	 e	 eterna	 de	 Deus,	 que	 ele	 é	 totalmente	 consistente	 e	 infalível	 e	 que
nenhuma	de	suas	injunções	e	mandamentos	pode	ser	considerado	opcional	para
os	verdadeiros	crentes,	devemos	replicar	que,	à	luz	de	estudos	e	da	ciência,	isso
não	 é	 verdade.	Na	 realidade,	 a	 doutrina	 islâmica	 é	 adaptável;	 certas	 partes	 do
Alcorão	 foram	 ab-rogadas	 no	 decorrer	 do	 tempo.	 Portanto,	 não	 há	 razão	 para
insistir	 que	 os	 versos	 belicosos	 do	 período	 de	 Medina	 devem	 sempre	 ter
prioridade.	Se	os	muçulmanos	desejam	que	sua	religião	seja	uma	religião	de	paz,
tudo	o	que	precisam	fazer	é	“ab-rogar”	esses	versículos	de	Medina.	Mahmoud
Mohamed	Taha,	que	 foi	 executado	no	Sudão	em	1985	por	 “apostasia”,	propôs
exatamente	isso.45
O	passo	seguinte	no	desmanche	do	alicerce	 ideológico	da	violência	 islâmica

será	persuadir	os	muçulmanos	criados	com	uma	visão	sedutora	de	uma	vida	após
a	morte	a	 ter	apreço	à	vida	deste	mundo	em	vez	de	buscar	ativamente	a	morte
como	um	caminho	para	o	além.

*	Qibla	é	a	direção	da	Caaba	para	onde	o	fiel	deve	voltar-se	ao	fazer	as	orações.	(N.	T.)
**	 E.C.	 significa	 Era	 Comum,	 designação	 preferida	 em	 algumas	 áreas	 acadêmicas	 para	 indicar	 datas,
equivalente	a	a.C.	(antes	de	Cristo)	e	Anno	Domini.	(N.	T.)



4.	Os	que	amam	a	morte
O	enfoque	letal	do	islã	em	uma	vida	após	a	morte

Em	4	de	outubro	de	2014,	no	aeroporto	O’Hare	em	Chicago,	três	adolescentes
nascidos	 nos	 Estados	 Unidos	 foram	 detidos	 pelo	 FBI.	 Os	 dois	 irmãos,	 de
dezenove	 e	 dezesseis	 anos,	 e	 sua	 irmã,	 de	 dezessete,	 estavam	 a	 caminho	 da
Turquia,	 onde	 pretendiam	 atravessar	 a	 fronteira	 da	 Síria	 e	 filiar-se	 ao	 Estado
Islâmico.	 Os	 três	 deixaram	 cartas	 aos	 pais,	 muçulmanos	 devotos	 que	 tinham
emigrado	da	Índia	para	os	Estados	Unidos.	O	mais	velho,	Mohammed	Hamzah
Khan,	 explicou	 que	 “os	 muçulmanos	 têm	 sido	 pisados	 por	 tempo	 demais”	 e
acrescentou	 que	 os	 Estados	 Unidos	 são	 “declaradamente	 contra	 o	 islã	 e	 os
muçulmanos”	e	que	ele	não	queria	que	os	seus	descendentes	fossem	“criados	em
um	ambiente	imundo	como	este”.1
A	irmã,	porém,	tinha	uma	atitude	diferente.	Ela	escreveu	aos	pais:	“A	morte	é

inevitável,	e	todos	os	momentos	que	desfrutamos	não	terão	importância	quando
estivermos	 em	 nosso	 leito	 de	 morte.	 A	 morte	 é	 um	 compromisso	 que	 não
podemos	adiar,	e	o	importante	é	o	que	fizemos	para	nos	preparar	para	ela”.	Uma
ironia	 impressionante	 é	 o	 fato	 de	 que	 a	 garota	 que	 escreveu	 essas	 palavras
celebrando	a	primazia	da	morte	planejava	se	tornar	médica.
Como	 os	 irmãos,	 ela	 tinha	 passado	 quase	 todos	 os	 seus	 anos	 de	 estudo	 em

uma	 escola	 particular	 islâmica.	 Lá	 ela	 demonstrou	 grande	 facilidade	 para
aprender	 o	Alcorão	 e	 se	 tornou	hafiz,	 isto	 é,	 alguém	 que	 tinha	 na	memória	 o
texto	integral	em	árabe.
Em	 resumo:	 a	 decisão	 desses	 três	 irmãos	 de	 se	 juntarem	 ao	 EI	 não	 foi

consequência	de	conhecerem	mal	o	islã,	e	muito	menos	de	ignorarem	os	textos
sagrados.	 Tampouco	 podemos	 atribuir	 as	 escolhas	 deles	 a	 pobreza,	 privação



social	 ou	 oportunidades	 limitadas.	 A	 família	 vivia	 em	 um	 confortável	 bairro
residencial	 de	 Chicago,	 os	 filhos	 estudavam	 em	 escola	 particular,	 tinham
computadores	 e	 celulares	 —	 embora,	 em	 um	 clássico	 exemplo	 de
encasulamento,	 os	 pais	 tivessem	 se	 livrado	 da	 televisão	 quando	 o	 filho	 mais
velho	fez	oito	anos	porque	desejavam	“preservar	a	inocência	deles”.
A	 escolha	 dos	 três	 foi	 diretamente	 alicerçada	 na	 filosofia	 islâmica

contemporânea	 e,	 em	 particular,	 no	 desprezo	 islâmico	 por	muitos	 dos	 valores
centrais	 do	Ocidente.	Nas	 palavras	 de	 um	 líder	 da	 comunidade	 islâmica	 local,
Omer	 Mozaffar,	 que	 leciona	 teologia	 na	 Universidade	 de	 Chicago	 e	 na
Universidade	Loyola,	 em	Chicago,	os	pais	muçulmanos	“pensam	que	 ‘Estados
Unidos’	é	sinônimo	de	‘imoral’”.2
E	 não	 se	 trata	 simplesmente	 dos	 nossos	 shopping	 centers,	 redes	 de

lanchonetes,	 cinemas	 e	 downloads	 de	 músicas.	 São	 nossos	 valores,	 nossa
estrutura	social,	nosso	próprio	modo	de	vida.	Os	norte-americanos	são	educados
para	acreditar	na	vida,	na	liberdade	e	na	busca	da	felicidade.	Muçulmanos	como
os	 três	 de	 Chicago,	 em	 contraste,	 são	 educados	 para	 venerar	 a	 morte	 em
detrimento	da	vida	—	para	valorizar	 a	promessa	da	vida	eterna	mais	do	que	a
vida	real	aqui	na	Terra.	Consideram	seu	grande	propósito	nesta	vida	preparar-se
para	 a	morte;	 nas	 palavras	 daquela	 adolescente	 de	Chicago,	 “o	 importante	 é	 o
que	 fizemos	 para	 nos	 preparar	 para	 ela”.3	A	morte	 é	 o	 objetivo,	 o	 evento	 que
importa	porque	conduz	ao	prêmio	da	vida	eterna.
Muitos	muçulmanos	 do	 nosso	 tempo	 acreditam	 nisso	 com	 um	 fervor	 que	 é

dificílimo	 para	 os	 ocidentais	 modernizados	 compreenderem.	 Em	 contraste,	 os
líderes	 do	 EI	 e	 organizações	 semelhantes	 sabem	 exatamente	 como	 explorar	 a
exaltação	 islâmica	 da	 morte	 —	 tanto	 assim	 que	 aqueles	 três	 adolescentes
americanos	 gastaram	 2600	 dólares	 em	 passagens	 de	 avião	 com	 o	 intuito
essencial	de	apressar	sua	própria	morte.
	
	

A	VIDA	E	A	VIDA	APÓS	A	MORTE

A	vida	 após	 a	morte	 é	 tão	 importante	para	o	pensamento	 islâmico	quanto	o
relógio	 para	 o	 ocidental.	 No	 Ocidente,	 estruturamos	 nossa	 vida	 segundo	 a
passagem	 do	 tempo,	 o	 que	 faremos	 na	 próxima	 hora,	 no	 próximo	 dia,	 no



próximo	ano.	Planejamos	com	base	no	tempo	e	em	geral	pressupomos	que	nossa
vida	será	longa.	Já	ouvi	ocidentais	octogenários	falando	confiantemente	como	se
ainda	 tivessem	 décadas	 pela	 frente.	 As	 velhas	 obsessões	 cristãs	 com	 a
mortalidade	—	 tão	 vividamente	 expressas	 no	Hamlet,	 de	 Shakespeare,	 ou	 na
poesia	de	John	Donne	—	recuaram	diante	da	crescente	expectativa	de	vida,	de
cálculos	 de	 risco	 e	 do	 pensamento	 cada	 vez	mais	 acentuadamente	 secular.	No
pensamento	islâmico,	em	contraste,	não	é	o	tique-taque	do	relógio	que	se	ouve,
mas	a	aproximação	do	Dia	do	Juízo	Final.	Preparamo-nos	suficientemente	para	a
vida	que	virá	depois	da	morte?
O	problema	que	temos	pela	frente,	portanto,	não	é	apenas	educar	melhor.	As

pessoas	 que	 têm	 essa	 crença	 não	 são	 trabalhadores	 braçais	 ignorantes,	 e	 sim
engenheiros	e	médicos	altamente	instruídos.	Concentrar-se	na	morte	é	o	que	lhes
foi	ensinado	desde	o	berço.	É	o	que	foi	ensinado	a	mim	desde	o	berço.
Desde	 quando	 me	 tornei	 capaz	 de	 aprender	 as	 lições	 mais	 elementares,

ensinaram-me	que	nossa	vida	na	Terra	é	breve	e	temporária.	Um	sem-número	de
pessoas	morreu	durante	minha	infância:	parentes,	vizinhos,	estranhos,	de	doença,
de	 desnutrição,	 por	 violência,	 por	 opressão.	 A	 morte	 estava	 o	 tempo	 todo	 na
ponta	da	língua	para	nós.	Ficamos	tão	habituados	a	ela,	e	ela	se	tornou	parte	de
nós	 a	 tal	 ponto	 que	 não	 falávamos	 de	 nada	 sem	 mencioná-la.	 Eu	 não	 sabia
planejar	 qualquer	 coisa	 com	 um	 amigo	 sem	 dizer	 “Até	 amanhã,	 se	 eu	 estiver
viva”,	 ou	 “Se	Alá	 quiser”.	 E	 essas	 palavras	 faziam	 sentido,	 pois	 eu	 sabia	 que
podia	morrer	a	qualquer	momento.
Também	me	ensinaram	que	nossa	vida	 inteira	 é	um	 teste.	Para	passar	nesse

teste,	precisamos	cumprir	uma	série	de	obrigações	e	nos	abster	de	tudo	o	que	é
proibido,	 para	 que,	 quando	 chegar	 a	 hora	 do	 julgamento	 final	 perante	 Alá,
sejamos	admitidos	no	paraíso,	um	lugar	 real	com	água	e	 tamareiras	carregadas
de	 frutos.	 Assim,	 desde	 o	 princípio,	 como	 criança	muçulmana,	 fui	 ensinada	 a
investir	 minhas	 ações,	 meus	 pensamentos,	 minha	 criatividade	 não	 no	 aqui	 e
agora,	mas	no	além.	A	lição	essencial	que	aprendi	foi	que	nossa	vida	real,	a	vida
eterna,	só	começa	depois	que	morremos.
Acreditei	 em	 tudo	 isso	 sem	 questionar	 —	 até	 que	 cheguei	 à	 Holanda.	 Lá

ninguém	 falava	 sobre	 a	morte,	muito	menos	 sobre	 vida	 após	 a	morte.	Diziam
com	segurança	“Até	amanhã!”.	E,	se	eu	respondesse:	“Se	eu	estiver	viva!”,	eles



estranhavam	 e	 replicavam:	 “É	 claro	 que	 estará	 viva!	 Por	 que	 não	 haveria	 de
estar?”.
	
	

MARTÍRIO	E	SACRIFÍCIO

Quais	 são	 as	 origens	 do	 culto	 do	 martírio	 pelos	 muçulmanos?	 Depois	 da
hegira	de	Maomé	para	Medina,	ele	e	seus	pequenos	exércitos	enfrentaram	forças
muito	maiores,	mais	poderosas.	O	Alcorão	e	o	hadith	contam	que	Maomé	e	seus
seguidores	derrotaram	a	 todos	porque	 tinham	Alá	do	 lado	deles.	Alá	abençoou
suas	 guerras	 como	 jihad	 —	 guerra	 santa	 —	 e	 declarou	 que	 os	 guerreiros
muçulmanos	mais	gloriosos	eram	os	shaheed,	os	mártires.	Por	isso	os	homens	no
campo	 de	 batalha	 não	 só	 ansiavam	 pela	 guerra,	 mas	 também	 ansiavam	 pela
morte	na	guerra,	pois	isso	elevava	seu	status	no	paraíso.
A	crença	de	que	esta	vida	é	transitória	e	é	a	próxima	vida	que	interessa	é	um

dos	 ensinamentos	 centrais	 do	 Alcorão.	 Para	 o	 crente	 em	 busca	 da	 glória	 na
morte,	há	numerosas	passagens	como	esta:	“Somente	quem	for	afastado	do	fogo
infernal	 e	 introduzido	 no	 Paraíso,	 triunfará.	 Que	 é	 a	 vida	 terrena,	 senão	 um
prazer	 ilusório?”	 (3:185).	 Em	 outro	 trecho,	 o	 Alcorão	 salienta	 a	 natureza
transitória	do	mundo.	“E	verás	as	montanhas,	que	te	parecem	firmes,	passarem
rápidas	 como	 as	 nuvens”	 (27:88).	 Tudo	 na	 Terra	 é	 temporário;	 só	 Alá	 é
permanente.
A	 importância	 do	martírio	 no	 islã	 é	 tamanha	 que	 os	mártires	 têm	 todos	 os

pecados	perdoados	e	ascendem	automaticamente	ao	mais	elevado	dos	sete	níveis
do	paraíso.	Uma	frase	na	Princeton	Encyclopaedia	of	Islamic	Political	Thought
capta	 friamente	 esse	 conceito.	 Depois	 de	 sepultamentos	 de	mártires,	 em	 geral
com	 as	 roupas	 em	 que	 combateram,	 “a	 maioria	 dos	 juristas	 considerava
desnecessário	 dizer	 as	 preces	 funerárias	 diante	 do	 corpo	 do	mártir,	 porque	 se
supunha	que	 todos	os	seus	pecados	estavam	perdoados	e	que	ele	subiria	direto
para	o	céu”.4
O	Alcorão	 contém	 uma	 versão	muito	 vívida	 do	 paraíso	 para	 o	muçulmano

crente	 e	 contrito,	 muito	 mais	 precisa	 do	 que	 quaisquer	 visões	 do	 paraíso	 no
cristianismo	ou	que	as	ainda	mais	nebulosas	versões	de	uma	possível	vida	após	a
morte	no	judaísmo:



	
[…]	haverá	dois	jardins	[…]	contendo	todas	as	espécies	(de	frutos	e	prazeres)	[…].	Em	ambos,	haverá
duas	fontes	a	verter.	[…]	Em	ambos,	haverá	duas	espécies	de	cada	fruta.	[…]	Estarão	reclinados	sobre
almofadas	forradas	de	brocado,	e	os	frutos	de	ambos	os	jardins	estarão	ao	(seu)	alcance.	[…]	Ali	haverá,
também,	aquelas	de	olhares	recatados	que,	antes	deles,	jamais	foram	tocadas	por	homem	ou	gênio.	[…]
Parecem-se	com	o	rubi	e	com	o	coral.	[…]	A	recompensa	pela	bondade	não	é,	acaso,	a	própria	bondade?
(55:46-60)

	
E,	como	se	esses	detalhes	não	bastassem,	há	um	hadith	narrado	pelo	célebre

erudito	al-Ghazzali:
	
Esses	 lugares	 [no	 paraíso]	 são	 feitos	 de	 esmeraldas	 e	 joias,	 e	 em	 cada	 construção	 haverá	 setenta
aposentos	na	cor	vermelha	e	em	cada	aposento,	setenta	subdivisões	na	cor	verde,	e	em	cada	subdivisão
haverá	um	trono	e	em	cada	trono,	setenta	leitos	de	cores	variadas	e	em	cada	leito,	uma	jovem	de	meigos
olhos	negros	[…].	Haverá	sete	jovens	em	cada	aposento	[…]	A	cada	fiel	será	dado	tal	vigor	pela	manhã
que	ele	poderá	coabitar	com	todas	elas.5

	
Essas	 virgens	 “não	 dormem,	 não	 engravidam,	 não	menstruam,	 não	 cospem,

não	assoam	o	nariz	e	nunca	adoecem”.6
Significativamente,	pouco	 se	vê	nessa	descrição	do	paraíso	que	 seja	para	 as

mulheres.	Também	não	está	claro	se	o	paraíso	das	mulheres	seria	o	mesmo	dos
homens,	 ou	 como	 seria	 o	 delas.	Até	na	morte	 existe	 a	 pressuposição	de	que	 a
mulher	vale	menos	do	que	o	homem.	Nouman	Ali	Khan,	 indicado	pelo	Centro
Islâmico	Real	de	Estudos	Estratégicos	(Royal	Islamic	Strategic	Studies	Centre)
em	Amã,	na	Jordânia,	como	um	dos	quinhentos	muçulmanos	mais	influentes	do
mundo,	é	um	clérigo	muito	ocidentalizado	(e	muito	loquaz)	que	também	dirige	o
Instituto	 Bayyinah	 em	 Dallas.	 Vestindo	 uma	 camisa	 social	 azul	 alinhada,	 ele
explica	 no	 YouTube	 que,	 uma	 vez	 no	 céu	 com	 Alá,	 todas	 as	 características
irritantes	de	uma	esposa	são	removidas.	“Por	isso,	não	fique	deprimido”,	ele	diz,
gracejando	que,	quando	você	encontrar	pela	primeira	vez	a	sua	mulher,	dirá	“Ah!
Então	 você	 também	 está	 aqui?	 Pensei	 que	 aqui	 era	 […]”.	 Só	 no	 jannah,	 no
paraíso,	a	sua	mulher	terá	as	características	que	você	realmente	deseja.
Para	os	cristãos,	o	paraíso	é	simplesmente	um	lugar	sem	sofrimento,	um	lugar

de	 paz.	 A	 natureza	 exata	 dessa	 paz	 raramente	 é	 especificada.	 Para	 os
muçulmanos,	 em	 contraste,	 o	 paraíso	 é	 um	 objetivo,	 um	 destino,	 um	 lugar



infinitamente	preferível	àquele	onde	residimos.	“Caro	irmão	sábio”,	diz	o	imame
egípcio	xeque	Muhammad	Hassan,	em	um	sermão	on-line,	“sua	verdadeira	vida
começa	com	sua	morte,	e	a	minha	também.”7
Como,	 exatamente,	 a	 preeminência	 da	 vida	 após	 a	 morte	 é	 incutida	 nos

muçulmanos?	Para	começar,	é	invocada	cinco	vezes	por	dia	na	oração	ritual.	E
há	lembretes	constantes.	A	próxima	vida	é	a	que	importa,	não	esta,	ensinam.	Não
é	indo	para	o	trabalho	e	se	esforçando	que	você	agradará	a	Deus.	Você	agradará
a	Deus	se	passar	mais	tempo	orando,	mais	tempo	fazendo	proselitismo,	jejuando
durante	o	Ramadã,	viajando	para	Meca.	Você	pode	ser	redimido,	pode	salvar	o
que	quer	que	tenha	perdido,	não	se	devotando	a	melhorar	sua	vida	aqui	e	agora,
mas	 seguindo	ditames	 religiosos	e	 alcançando	a	 entrada	no	paraíso.	E	o	modo
mais	espetacular	de	entrar	no	paraíso	é	como	mártir,	buscando	a	morte	precoce.
Pelo	número	de	gerações	que	minha	avó	somali	me	ensinou	a	contar	em	nossa

linhagem,	 as	 concepções	 islâmicas	 sobre	 a	 vida	 após	 a	 morte	 permanecem
notavelmente	as	mesmas.	A	morte	na	guerra	santa	e	o	martírio	continuam	a	ser	o
caminho	mais	 santificado	 para	 o	 paraíso.	O	 Iluminismo,	 a	 evolução,	 Einstein:
nada	disso	modificou	a	abrangente	visão	islâmica	do	paraíso	e	do	inferno,	nem	a
importância	de	ambos	na	teologia	do	islã.
	
	

O	SACRIFÍCIO	NO	MUNDO	NÃO	MUÇULMANO

Obviamente,	 outras	 religiões	 têm	 o	 conceito	 de	 vida	 após	 a	 morte.	 O
cristianismo	 também	 possui	 uma	 tradição	 de	 venerar	 mártires.	 O	 Livro	 dos
Mártires	de	John	Foxe,	publicado	em	1563,	foi	uma	das	obras	mais	populares	da
Reforma	 inglesa.	Mas	há	diferenças	 importantes	no	modo	como	hoje	as	outras
fés	monoteístas	entendem	ambos	os	conceitos.
Uma	das	três	grandes	religiões,	o	judaísmo,	tem	a	noção	menos	abrangente	de

vida	após	a	morte.	Os	escritos	bíblicos	primitivos	pouco	dizem	a	respeito	do	que
acontece	 depois	 que	 se	 morre.	 Quando	 um	 indivíduo	 comete	 uma	 violação
contra	 a	 Torá,	 Deus	 pune	 o	 transgressor	 ou	 seus	 descendentes	 nesta	 vida.	 Ao
contrário	 do	 cristianismo	 e	 do	 islamismo,	 o	 judaísmo	 não	 considera	 a	 morte
violenta	 algo	 que	 aproxime	 uma	 pessoa	 de	 Deus.	 Com	 o	 tempo,	 algumas
vertentes	 do	 judaísmo	 desenvolveram	 uma	 concepção	mais	 clara	 de	 uma	 vida



após	 a	 morte,	 mas	 na	 esteira	 do	 Holocausto	 muitos	 judeus	 retornaram	 às
concepções	originais	da	religião,	atribuindo	importância	central	à	vida	terrena.
Já	o	cristianismo	traz	no	próprio	cerne	a	ideia	do	paraíso.	A	existência	de	vida

após	a	morte	é	central	nos	ensinamentos	de	Jesus.	Ele	demonstrou	isso	com	sua
ressurreição	depois	da	morte	na	cruz.	Para	os	crentes,	a	entrada	no	reino	de	Deus
não	 depende	 de	 posição	 social;	 na	 verdade,	 segundo	 Jesus,	 os	 últimos	—	 os
pobres,	 os	 ignorantes,	 os	 jovens	—	 serão	 os	 primeiros.	 Ser	 admitido	 no	 céu
depende	de	ter	pureza	no	coração,	de	amar	o	próximo	como	a	si	mesmo.	Quem
quiser	 entrar	 no	 reino	 do	 céu	 —	 o	 “justo”—	 tem	 de	 se	 comportar	 na	 Terra
tratando	os	outros	como	se	já	estivesse	no	paraíso.	A	perseguição	aos	primeiros
cristãos	 incentivou	 um	 culto	 duradouro	 do	 martírio,	 sem	 dúvida.	 Porém,	 ao
contrário	 dos	 mártires	 muçulmanos,	 quase	 todos	 os	 mártires	 cristãos	 foram
vítimas	desarmadas	em	execuções	cruéis,	e	uma	seleta	minoria	deles	alcançou	a
santidade	justamente	em	razão	de	seu	sofrimento	sublime.
Em	contraste	com	o	islamismo,	o	cristianismo	nunca	foi	uma	religião	estática.

Em	boa	parte	da	iconografia	medieval	vemos	um	universo	em	três	níveis,	com	o
céu	 no	 alto,	 a	 Terra	 no	 meio	 e	 o	 inferno	 embaixo.	 Posteriormente	 isso	 foi
modificado	para	incluir	o	purgatório,	uma	espécie	de	sala	de	espera	para	os	que
não	tivessem	pagado	totalmente	seus	pecados	na	Terra	e	precisassem	purgar	suas
faltas	até	o	 fim	antes	de	 serem	admitidos	no	céu.	Como	vimos,	 a	Reforma	 foi
inicialmente	 uma	 revolta	 contra	 a	 prática	 da	 Igreja	Católica	 de	 vender	 atalhos
para	escapar	do	purgatório.	Mas	não	foi	uma	revolta	contra	a	noção	de	vida	após
a	morte.	Ao	contrário:	no	período	das	guerras	religiosas	que	assolaram	a	Europa
dos	 anos	 1520	 aos	 1640,	 deu-se	 um	 reavivamento	 do	 culto	 do	 martírio	 que
imperara	 na	 Igreja	 primitiva.	 À	 medida	 que	 católicos	 e	 protestantes	 foram
queimando	vivos	uns	 aos	outros,	 cresceu	 a	 lista	de	mártires	 cristãos.	E	quanto
mais	guerras	os	cristãos	faziam	—	uns	contra	os	outros	ou	contra	os	“pagãos”	de
outras	terras	—,	mais	se	consolidava	o	ideal	o	mártir	guerreiro.	O	cristianismo	e
o	 islamismo	 nunca	 se	 assemelharam	 tanto	 do	 que	 em	 seus	 conflitos	 militares
periódicos,	das	Cruzadas	em	diante.
Em	nossa	era	de	viagens	espaciais	e	perfurações	subterrâneas	profundas,	ficou

difícil	 manter	 a	 concepção	 literal	 de	 céu	 lá	 em	 cima	 e	 inferno	 lá	 embaixo.
Avanços	na	ciência	e	na	medicina	modificaram	radicalmente	a	concepção	cristã



de	 vida	 após	 a	 morte,	 que	 se	 tornou	 metafórica	 para	 muitos	 crentes.	 Há
certamente	ainda	muitos	cristãos	para	quem	a	Bíblia	é	um	relato	da	história	real
do	mundo	desde	 a	Criação	 até	 a	Ressurreição.	 Porém,	 no	mínimo	um	número
igual	de	cristãos	vê	a	Bíblia	como	uma	obra	alegórica	em	grande	medida,	cujo
significado	 espiritual	 transcende	 os	 atos,	 milagrosos	 ou	 não,	 que	 ali	 são
narrados.8	Dos	dois	 lados	há	pessoas	sinceras	e	honradas.	Discordam,	mas	sua
discordância	não	destruiu	o	cristianismo.	E	nenhum	dos	 lados	explode	o	outro
por	causa	disso.	Semana	após	semana,	rabinos,	ministros	e	padres	não	sobem	ao
púlpito	 para	 pregar	 à	 congregação	 sobre	 o	mundo	 além-túmulo	 e	 exortar	 seus
fiéis	a	buscar	o	martírio	como	um	atalho	para	o	paraíso.	Os	cristãos	que	perdem
entes	 queridos	 se	 consolam	 com	 a	 ideia	 de	 que	 se	 reunirão	 a	 eles	 depois	 da
morte,	mas	nenhum	padre	hoje	instigaria	seu	rebanho	a	procurar	a	sua	morte	e	a
de	outros	a	fim	de	receber	uma	recompensa	póstuma.	Assassinato	e	suicídio	são
proscritos,	não	encorajados.
A	maioria	dos	judeus	e	cristãos	em	nossos	dias	abomina	a	ideia	do	sacrifício

humano.	 Por	 exemplo,	 muitos	 crentes	 modernos	 ficam	 profundamente
incomodados	com	a	história	da	tentativa	de	Abraão	de	sacrificar	seu	filho	Isaac
para	apaziguar	Deus.	O	que	persistiu	no	mundo	judaico-cristão	foi	o	conceito	de
sacrifício	pessoal	como	um	ato	nobre	quando	o	objetivo	é	preservar	a	vida	de
outros.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 supomos	 que	 os	 homens	 e	 mulheres	 de	 nossas
forças	 armadas	 estejam	dispostos	 a	morrer	 para	 proteger	 seus	 compatriotas.	O
presidente	e	o	Congresso	condecoram	com	a	Medalha	de	Honra	os	militares	que
praticam	atos	de	heroísmo	para	salvar	pessoas.
Para	 entender	 a	 diferença	 totalmente	 inconciliável	 que	 exponho	 aqui,	 basta

comparar	dois	grupos:	os	perpetradores	dos	ataques	do	Onze	de	Setembro	que
pilotaram	 aviões	 sequestrados	 de	 encontro	 ao	 World	 Trade	 Center,	 e	 os
bombeiros	da	cidade	de	Nova	York	que	subiram	correndo	as	escadas	das	Torres
Gêmeas	em	chamas,	decididos	a	salvar	quem	pudessem,	alheios	aos	riscos	para
sua	própria	vida.	O	Ocidente	tem	a	tradição	de	se	arriscar	à	morte	na	esperança
de	salvar	vidas.	O	islã	ensina	que	não	há	nada	mais	glorioso	do	que	tirar	a	vida
de	um	infiel	—	e	melhor	ainda	se	o	assassinato	custar	a	vida	do	matador.
	
	



MARTÍRIO	E	ASSASSINATO

Como	 vimos,	 o	 islã	 não	 é	 único	 por	 possuir	 uma	 tradição	 de	 mártires.	 A
exclusividade	 do	 islã	 está	 na	 tradição	 do	 martírio	 assassino,	 na	 qual	 o	 mártir
individual	simultaneamente	se	suicida	e	mata	outros	por	razões	religiosas.
A	 primeira	 “operação	 martírio”	 moderna,	 aliás,	 foi	 infligida	 a	 outros

muçulmanos.9	 Seu	 autor	 foi	 um	 menino	 iraniano	 de	 treze	 anos	 que,	 em
novembro	de	1980,	amarrou	explosivos	em	seu	peito	e	se	explodiu	debaixo	de
um	 tanque	 iraquiano	 durante	 o	 período	 inicial	 da	 guerra	 Irã-Iraque.	 O	 aiatolá
iraniano	Khomeini	imediatamente	declarou	o	garoto	herói	nacional	e	inspiração
para	 que	 outros	 voluntários	 se	 sacrificassem.	 Nos	 anos	 seguintes,	 mártires	 do
mesmo	 jaez	 ofereceram-se	 aos	 milhares.	 O	 homem-bomba	 continuou	 a	 ser	 o
modo	mais	comum	de	muçulmanos	xiitas	e	sunitas	matarem-se	uns	aos	outros.
Outra	operação	martírio	pioneira	 foi	a	explosão	suicida	do	quartel	do	Corpo

de	 Fuzileiros	Navais	 dos	Estados	Unidos	 no	Líbano	 em	1983,	 que	matou	 241
militares	norte-americanos.	O	ataque,	perpetrado	por	membros	do	então	obscuro
grupo	chamado	Jihad	Islâmica,	chocou	tanto	o	público	nos	Estados	Unidos	que	o
presidente	Reagan	ordenou	a	 retirada	 imediata	dos	soldados	americanos,	o	que
deu	aos	jihadistas	uma	vitória	prestigiosa	e	confirmou	a	eficácia	da	tática.	Desde
então,	militantes	palestinos	vêm	recorrendo	repetidamente	a	explosões	suicidas
de	 alvos	 israelenses.	 Depois	 da	 invasão	 norte-americana	 do	 Iraque,	 explosões
suicidas	tornaram-se	uma	característica	recorrente	de	uma	insurgência	que	logo
assumiu	o	caráter	de	uma	guerra	civil	entre	sunitas	e	xiitas.	Explosões	suicidas
são	hoje	 comuns	 em	 todo	o	mundo	muçulmano,	do	Afeganistão	 e	Paquistão	 à
Nigéria.
A	 psicologia	 da	 explosão	 suicida	 é	 complexa.	 Clérigos	 muçulmanos	 fazem

questão	de	rejeitar	o	termo	“suicídio”	em	favor	de	“martírio”.	Suicídio	é	para	os
sem	 esperança,	 explicam.	Mártires	 têm	 vidas	 bem-sucedidas,	mas	 nobremente
escolhem	 sacrificá-las	 em	nome	do	bem	maior.	Esses	 portadores	 da	morte	 são
reconhecidos	 e	 honrados	 também.	 Em	 territórios	 palestinos,	 ruas	 e	 praças
recebem	 seus	 nomes.	 Mães	 de	 homens-bomba	 falam	 como	 se	 seus	 filhos
tivessem	partido	para	se	casar.	Não	se	trata	de	uma	estranha	e	inexplicável	falta
de	 amor	materno,	 como	alguns	ocidentais	 podem	preferir	 acreditar.	É	parte	 de
uma	ideologia	alternativa.	Nessa	ideologia,	a	morte	—	citando	aqui	um	aspirante



a	mártir	 de	 dezessete	 anos	 nascido	 em	 Chicago	—	 é	 “um	 compromisso”	 que
precisa	ser	cumprido.10
É	verdade	que,	embora	o	objetivo	supremo	dos	mártires	possa	ser	o	paraíso,

durante	 anos	 também	 houve	 incentivos	 monetários	 substanciais	 aos	 homens-
bomba.	O	ditador	iraquiano	Saddam	Hussein	pagou	abertamente	às	famílias	de
homens-bomba	 palestinos	 até	 25	 mil	 dólares	 por	 ataques	 a	 israelenses.
Autoridades	 da	 Frente	 de	 Libertação	 Árabe	 entregavam	 pessoalmente	 os
cheques,	 com	 os	 cumprimentos	 de	 Bagdá.11	 Além	 disso,	 organizações
beneficentes	 da	 Arábia	 Saudita	 e	 do	 Catar	 enviaram	 dinheiro	 às	 famílias	 de
palestinos	mortos	em	operações	contra	Israel.
No	 entanto,	 é	 impossível	 explicar	 o	 culto	 do	 martírio	 assassino	 apenas	 em

termos	materiais.	Os	pais	dos	agressores	do	Onze	de	Setembro	não	enriqueceram
com	o	 feito	 sangrento	 de	 seus	 filhos.	 Em	pouquíssimas	 sociedades	 pode	 fazer
sentido,	 economicamente	 falando,	 um	 jovem	—	no	 qual	 a	 família	 sem	dúvida
investiu	 no	 mínimo	 por	 toda	 a	 sua	 infância	 para	 alimentar,	 vestir,	 abrigar	 e
educar	—	destruir	a	si	mesmo.
Em	 seguida	 ao	Onze	 de	 Setembro	—	 até	 hoje	 a	mais	 espetacular	 operação

martírio	 já	 executada	 —,	 observadores	 norte-americanos	 debateram	 se	 os
terroristas	 que	 pilotaram	 os	 aviões	 sequestrados	 contra	 o	World	 Trade	 Center
foram	“covardes”	por	atacar	um	alvo	civil.	Em	outras	partes,	antiamericanos	de
todos	 os	 feitios	 aclamaram	 os	 terroristas	 como	 heróis.	 Na	 verdade,	 eles	 não
foram	 covardes	 nem	 heróis	 —	 foram	 fanáticos	 religiosos	 atuando	 segundo	 a
crença	ilusória	de	que	não	sofreriam	nada	quando	os	aviões	colidissem	com	as
torres	e	 iriam	direto	para	o	paraíso.	Não	se	pode	chamar	de	covarde	quem	não
teme	 a	 morte	 e	 anseia	 por	 ela	 como	 uma	 passagem	 expressa	 para	 o	 paraíso.
Aliás,	 é	 totalmente	 impossível	 defini-los	 usando	 a	 terminologia	 usual	 do
Ocidente.
	
	

O	MARTÍRIO	MODERNO

Hoje	a	convocação	ao	martírio	pode	ser	ouvida	não	apenas	em	mesquitas,	mas
também	em	escolas	e	na	mídia	eletrônica,	da	televisão	ao	YouTube.	O	argumento
é	 sutil	 e	 não	 pode	 ser	 compreendido	 no	 Ocidente.	 Durante	 uma	 entrevista	 na



emissora	 Al-Aqsa	 em	 maio	 de	 2014,	 o	 dr.	 Subhi	 al-Yazji,	 da	 Universidade
Islâmica	 em	 Gaza,	 reconheceu	 que	 “o	 conceito	 islâmico	 de	 sacrifício	 motiva
muitos	dos	nossos	jovens	a	executar	operações	martírio”.	Mas	acrescentou:
	
Ao	contrário	do	que	o	Ocidente	e	alguns	meios	de	comunicação	parciais	descrevem,	dizendo	que	eles
são	jovens	de	dezoito	a	vinte	anos	que	sofreram	lavagem	cerebral,	a	maioria	dos	que	sacrificaram	a	vida
por	Alá	eram	engenheiros	e	funcionários	de	escritório.	Eram	todos	maduros	e	racionais.	Há	quem	diga
que	fizeram	isso	por	dinheiro.	[Mas]	veja,	por	exemplo,	alguém	como	o	irmão	Sa’d,	que	era	engenheiro,
trabalhava	em	escritório,	possuía	casa	e	carro	e	era	casado	—	o	que	o	levou	a	se	dedicar	à	 jihad?	Ele
acreditava	que	a	fé	muçulmana	requer	sacrifícios.12

	
Ismail	Radwan,	professor	da	Universidade	Islâmica	e	porta-voz	do	Hamas	em

Gaza,	 explica	 qual	 seria	 a	 recompensa	 dos	 que	 buscam	 a	 morte:	 “Quando	 o
shahid	(mártir	por	Alá)	encontra	o	Senhor,	todos	os	seus	pecados	são	perdoados
no	primeiro	jorro	de	sangue,	e	ele	fica	livre	dos	tormentos	do	túmulo.	Ele	vê	seu
lugar	no	paraíso.	É	protegido	do	grande	choque	e	desposa	72	[virgens]	de	olhos
negros.	 Ele	 é	 o	 defensor	 celeste	 de	 setenta	 membros	 de	 sua	 família.	 Em	 sua
cabeça	coloca-se	uma	coroa	de	honra,	da	qual	uma	única	pedra	vale	mais	do	que
tudo	o	que	existe	no	mundo”.13
Em	parte	porque	os	palestinos	têm	sido	os	que	mais	frequentemente	propõem

e	 perpetram	 explosões	 suicidas,	 eles	 criaram	 as	 mais	 completas	 e	 detalhadas
racionalizações	 do	martírio.	 Para	muitos	 deles,	 a	 vida	 após	 a	morte	 não	 é	 um
conceito	 teórico,	 abstrato;	 ela	 é	 muito	 real.14	 Como	 explicou	 o	 suicida	 que
explodiu	uma	discoteca	em	Tel	Aviv,	em	seu	testamento	escrito	antes	do	ataque
de	 junho	 de	 2001	 que	matou	 23	 adolescentes	 israelenses:	 “Transformarei	meu
corpo	em	bombas	que	caçarão	e	explodirão	os	 filhos	de	Sião	e	enterrarão	seus
restos.	 […]	 Grita	 de	 alegria,	 ó	 mãe!	 Distribuí	 doces,	 ó	 pai	 e	 irmãos!	 Um
casamento	com	as	[virgens]	de	olhos	negros	aguarda	vosso	filho	no	paraíso”.15
Como	 mãe	 de	 um	 menino	 de	 três	 anos,	 não	 consigo	 imaginar	 nada	 mais

insuportável	 que	 a	 morte	 dele.	 Por	 isso,	 me	 esforcei	 muito	 para	 entender	 a
psicologia	de	Mariam	Farhat,	a	palestina	“mãe	de	mártires”	também	conhecida
como	Umm	Nidal,	que	encorajou	três	dos	seus	filhos	a	executar	ataques	contra
Israel	que	lhes	custaram	a	vida.	“É	verdade	que	não	existe	nada	mais	precioso	do
que	os	filhos”,	ela	disse	antes	de	um	de	seus	filhos	morrer	em	um	ataque	suicida



que	ela	mesma	planejara,	“mas	por	Alá	o	que	é	precioso	se	torna	barato”.16	Seu
filho,	 Muhammad	 Farhat,	 atacou	 uma	 escola	 em	 um	 assentamento	 israelense
com	armas	de	fogo	e	granadas	de	mão,	matou	cinco	estudantes	e	feriu	23	antes
de	ser	morto.	Por	que	ela	aprovou	isso?	“Porque	amo	meu	filho”,	ela	replicou,	“e
queria	escolher	o	que	é	melhor	para	ele,	e	o	melhor	não	é	a	vida	neste	mundo”:
	
Para	nós	existe	uma	vida	após	a	morte,	a	felicidade	eterna.	Por	isso,	se	eu	amo	meu	filho,	escolherei	para
ele	a	felicidade	eterna.	Por	mais	que	meus	filhos	vivos	me	honrem,	não	será	como	a	honra	que	o	Mártir
me	fez.	Ele	será	o	intercessor	no	Dia	da	Ressurreição.	O	que	mais	eu	poderia	querer?	Se	Alá	quiser,	o
Senhor	nos	prometeu	o	paraíso,	isso	é	o	melhor	que	posso	esperar.	A	maior	honra	[que	meu	filho]	me
fez	foi	seu	martírio.17

	
O	 acadêmico	 palestino	 Sari	 Nusseilbeh	 observou	 que	 as	 palavras	 de	 Nidal

fizeram-no	 “lembrar	 as	 palavras	 do	hadith	 de	 que	 ‘o	 Paraíso	 está	 aos	 pés	 das
mães’”.
Como	explica	a	organização	Palestinian	Media	Watch,	essa	mensagem
	
provém	de	todas	as	partes	da	sociedade,	inclusive	líderes	religiosos,	noticiários	na	TV,	livros	didáticos	e
até	 videoclipes.	 Jornais	 rotineiramente	 descrevem	 a	 morte	 e	 o	 funeral	 de	 terroristas	 como	 seu
“casamento”	[…].	O	videoclipe	há	mais	 tempo	em	exibição	na	emissora	de	 televisão	PA,	 lançado	em
2000	 e	 transmitido	 regularmente	 em	2010,	mostra	 um	mártir	 sendo	 recebido	 no	 paraíso	 islâmico	 por
mulheres	de	olhos	escuros	vestidas	de	branco.18

	
Mas	esse	culto	do	martírio	não	se	restringe	mais	aos	palestinos.	Não	só	em	Gaza
meninos	 da	 pré-escola	 são	 vestidos	 como	 homens-bomba.	 Em	 todo	 o	 mundo
muçulmano,	 incute-se	 nas	 crianças	 o	 desejo	 da	morte.	Na	 televisão	 egípcia,	 o
pregador	mirim	Abd	al-Fattah	Marwan	exalta	o	“amor	ao	martírio	em	nome	de
Alá”.	Na	Al-Jazeera,	um	menino	iemenita	de	dez	anos	recita	um	poema	de	sua
autoria	que	promete:	“Eu	me	tornarei	um	mártir	pela	minha	 terra	e	pela	minha
honra”.19
Na	Somália,	pais	recrutam	filhos,	alguns	de	apenas	dez	anos,	para	se	tornarem

homens-bomba	 e	 filmam	 sua	 “operação	martírio”	 com	 o	mesmo	 orgulho	 com
que	um	pai	norte-americano	filma	seu	menino	fazendo	um	gol	ou	um	home	run
no	 beisebol.	Os	 líderes	 do	Boko	Haram	 também	 criam	 seus	 filhos	 para	 serem
mártires.20	Por	fim,	 inevitavelmente,	o	culto	da	morte	chegou	aos	muçulmanos



europeus.	Em	2014,	uma	mulher	nascida	na	Grã-Bretanha	que	dizia	chamar-se
Umm	Layth	tuitou	um	comentário	animado	sobre	sua	nova	vida	como	esposa	de
um	 combatente	 sírio	 do	 EI:	 “Allahu	 akbar,	 não	 há	 palavras	 que	 descrevam	 o
sentimento	de	me	sentar	com	as	akhawat	[irmãs]	à	espera	da	notícia	de	qual	dos
nossos	maridos	alcançou	a	shahada	[neste	caso,	significa	martírio]”.21	Na	época
em	que	ela	escreveu	isso,	Umm	Layth	tinha	mais	de	2	mil	seguidores	no	Twitter.
Ideias	 assim	 já	 estão	 estabelecidas	 nos	 Estados	 Unidos.	 Consideremos	 o

popularíssimo	 texto	 de	 Methodology	 of	 Dawah	 el-Allah	 in	 American
Perspective,	 de	 Shamim	 Siddiqi,	 um	 eminente	 comentarista	 de	 questões
muçulmanas,	 publicado	pelo	Forum	 for	 Islamic	Work.	O	 livro	 indica	 como	os
muçulmanos	podem	estabelecer	um	Estado	islâmico	nos	Estados	Unidos	e,	mais
abrangentemente,	 no	 Ocidente.	 Apresenta	 os	 modos	 preferíveis	 de	 atingir
possíveis	 adeptos	 —	 por	 meio	 de	 mesquitas,	 conferências,	 apresentações	 no
rádio	e	na	televisão	—	e	enumera	as	melhores	estratégias	para	a	tarefa.	Porém	o
mais	 impressionante	 é	 a	 linguagem	 carregada	 de	 morte	 nesse	 livro,	 desde	 as
primeiras	páginas.	A	obra	 é	dedicada	 aos	que	 “estão	 lutando	e	 esperando	para
dar	a	vida	pelo	estabelecimento	do	Reino	de	Deus	na	Terra”,	e	cita	o	Alcorão	em
sua	 página	 de	 dedicatória:	 “Entre	 os	 crentes	 há	 homens	 que	 cumpriram	o	 que
haviam	 prometido	 a	 Alá;	 há	 os	 que	 já	 morreram,	 e	 outros	 que	 esperam,	 sem
violarem	 sua	 promessa,	 no	 mínimo	 que	 seja”	 (33:23).	 Siddiqi	 frisa	 que	 o
muçulmano	 ideal	 deve	 sacrificar	 tudo	 pelo	 bem	 do	 movimento	 islâmico	 e
“esperar	 recompensas	 de	 Alá	 somente	 na	 outra	 vida”.	 O	 muçulmano	 perfeito
“prefere	 viver	 e	morrer	 pelo	 [além-mundo].	Alegra-se	 em	 dar	 a	 vida	 por	 essa
causa”.22	Infelizmente,	não	se	trata	de	mera	retórica.
	
	

FATALISMO	NESTE	MUNDO

Já	posso	ouvir	as	 reclamações:	Ah,	mas	você	está	citando	só	os	extremos;	a
maioria	 esmagadora	 dos	 muçulmanos	 não	 está	 mandando	 seus	 filhos	 para	 a
morte.	Não,	é	claro	que	não	estão.	Mas	essa	fixação	na	vida	após	a	morte	 tem
outras	consequências,	mais	sutis,	porém	também	nocivas.
A	noção	islâmica	da	insignificância	relativa	de	tudo	o	que	vemos	com	nossos

próprios	 olhos	 resulta	 da	 ideia	 de	 que	 este	 mundo	 é	 apenas	 uma	 parada	 no



caminho.	 Embora	 o	martírio	 seja	 a	 reação	 extrema,	 não	 é	 a	 única	 associada	 a
essa	visão	de	mundo.	Surge	a	questão:	por	que	se	importar,	se	nossos	objetivos
estão	voltados	não	para	o	que	existe	nesta	vida,	e	sim	para	o	que	está	além	dela?
A	meu	ver,	a	fixação	do	islã	pelo	além	tende	a	erodir	os	incentivos	intelectuais	e
morais	 que	 são	 imprescindíveis	 para	 uma	 vida	 bem-sucedida	 no	 mundo
moderno.
Fui	 intérprete	 para	 outros	 somalis	 que	 chegaram	 à	 Holanda,	 e	 vi	 esse

fenômeno	sob	várias	formas.	Uma	delas	era	simplesmente	o	choque	de	culturas
quando	 imigrantes	 muçulmanos	 e	 holandeses	 natos	 viviam	 próximos	 uns	 dos
outros.	Em	conjuntos	de	apartamentos,	os	holandeses	geralmente	faziam	questão
de	 manter	 os	 espaços	 comuns	 limpos.	 Já	 os	 imigrantes	 jogavam	 no	 chão
embalagens,	latas	vazias	de	Coca-Cola	e	pontas	de	cigarro,	cuspiam	os	restos	do
qat	 que	mascavam.	Os	moradores	holandeses	 enfureciam-se	 com	 isso	 e	 com	a
criançada	que	vivia	numa	correria	desenfreada	a	qualquer	hora,	sem	supervisão.
Não	 era	 difícil	 que	 uma	 família	 tivesse	muitas	 crianças.	 (Quando	 um	 homem
pode	desposar	até	quatro	mulheres	e	 ter	vários	 filhos	com	cada	uma,	a	 família
cresce	depressa.)	Os	holandeses	desaprovavam,	e	em	resposta	as	mães	de	véu	na
cabeça	 davam	 de	 ombros	 e	 diziam	 “É	 vontade	 de	Deus”.	 O	 lixo	 no	 chão	 era
“vontade	de	Deus”.	Crianças	correndo	de	noite	era	“vontade	de	Deus”.	Alá	quis
assim;	é	assim	porque	Alá	quis.	E	se	Alá	quis,	Alá	providenciará.	É	uma	lógica
circular	inquebrantável.
O	 fatalismo	 se	 insinua	 na	 visão	 de	mundo	 do	 indivíduo	 que	 considera	 esta

vida	 transitória	 e	 acha	que	é	 a	próxima	que	 importa.	Para	que	 recolher	o	 lixo,
para	que	disciplinar	os	 filhos,	 se	nenhum	desses	 atos	 renderá	qualquer	 tipo	de
recompensa?	Não	são	comportamentos	que	marcam	o	bom	muçulmano;	não	há
nenhuma	relação	com	rezar	e	fazer	proselitismo.
E	 isso	 também	 ajuda	 a	 explicar	 o	 pequeno	 número,	 tristemente	 célebre,	 de

muçulmanos	 entre	 os	 inovadores	 em	 ciência	 e	 tecnologia.	 É	 verdade	 que	 o
mundo	árabe	nos	deu	seus	algarismos	e	preservou	conhecimentos	clássicos	que
poderiam	ter	sido	perdidos	quando	Roma	foi	dominada	por	tribos	bárbaras.	No
século	 IX,	 os	 governantes	 muçulmanos	 de	 Córdoba,	 na	 Espanha,	 construíram
uma	 biblioteca	 que	 podia	 abrigar	 até	 600	 mil	 livros.	 Córdoba	 naquela	 época
tinha	ruas	pavimentadas,	iluminação	de	rua	e	cerca	de	trezentos	banhos	públicos,



enquanto	Londres	era	pouco	mais	do	que	um	agrupamento	de	cabanas	de	barro	e
palha,	em	cujas	ruas	se	jogava	todo	tipo	de	lixo	e	não	havia	uma	só	fonte	de	luz
nas	 vias	 públicas.23	 Entretanto,	 como	 salienta	 Albert	 Hourani,	 as	 descobertas
científicas	do	Ocidente	a	partir	da	Renascença	não	produziram	nenhum	“eco”	no
mundo	muçulmano.	 Copérnico,	 que	 no	 começo	 do	 século	 XVI	 concluiu	 que	 a
Terra	 não	 era	 o	 centro	 do	 universo	 e	 girava	 em	 torno	 do	Sol,	 só	 apareceu	 em
textos	 otomanos	 em	 fins	 do	 século	XVII,	 e	mesmo	assim	apenas	brevemente.24
Não	 houve	 uma	 revolução	 industrial	 muçulmana.	 Hoje	 não	 existe	 um
equivalente	islâmico	do	Vale	do	Silício.	Não	é	de	modo	algum	convincente	pôr	a
culpa	no	imperialismo	ocidental	por	essa	estagnação;	afinal	de	contas,	o	mundo
islâmico	 teve	 seus	 próprios	 impérios,	 o	 Mughal,	 o	 Otomano	 e	 o	 Safávida.
Embora	não	seja	de	bom-tom	mencionar,	o	fatalismo	islâmico	é	uma	explicação
mais	plausível	para	a	falta	de	inovação	no	mundo	muçulmano.
Significativamente,	 o	 próprio	 termo	 que	 designa	 inovação	 em	 textos

islâmicos,	bid’a,	refere-se	a	práticas	que	não	são	mencionadas	no	Alcorão	ou	na
sunnah.	 Um	 hadith	 traduzido	 para	 o	 inglês	 declara	 que	 toda	 novidade	 é	 uma
inovação,	 e	 toda	 inovação	 desencaminha	 as	 pessoas	 na	 direção	 do	 inferno.
Outros	 alertam	 contra	 inovações	 em	 geral	 como	 coisas	 difundidas	 por
influências	 judaicas	 e	 cristãs	 e	 por	 todos	 os	 que	 são	 governados	 por	 paixões
desnorteantes	 e	 perigosas.	 Os	 que	 inovam	 devem	 ser	 isolados	 e	 punidos
fisicamente,	e	suas	ideias	devem	ser	condenadas	pelos	ulemás.25	Foi	justamente
essa	mentalidade	que	extinguiu	os	estudos	astronômicos	na	Istambul	do	século
XVI	e	assegurou	que	a	prensa	tipográfica	só	chegasse	ao	império	otomano	mais
de	dois	séculos	depois	de	ter	sido	disseminada	por	toda	a	Europa.
Zakir	 Naik,	 um	 médico	 que	 nasceu	 e	 se	 formou	 na	 Índia	 e	 se	 tornou	 um

imame	 bastante	 popular,	 declarou	 que,	 embora	 os	 países	muçulmanos	 possam
receber	 de	 bom	 grado	 especialistas	 do	 Ocidente	 para	 ensinarem	 ciência	 e
tecnologia,	tratando-se	de	religião	os	muçulmanos	é	que	são	os	“especialistas”.26
Por	 isso,	 nenhuma	 outra	 religião	 pode	 nem	 deve	 ser	 pregada	 em	 países
muçulmanos,	 já	 que	 são	 religiões	 falsas.	 Mas	 analisemos	 melhor	 esse
argumento:	 Naik	 reconhece	 implicitamente	 o	 êxito	 do	 Ocidente	 neste	 mundo.
Tudo	 o	 que	 os	 países	 muçulmanos	 têm	 a	 oferecer,	 ele	 admite,	 é	 um
conhecimento	quase	absoluto	sobre	o	tema	do	mundo	do	além.



	
	

RAZÕES	PARA	VIVER

Tem	de	haver	uma	alternativa.	Em	alguns	aspectos,	as	palavras	da	primeira-
ministra	 israelense	 Golda	 Meir	 valem	 ainda	 mais	 hoje	 do	 que	 quando	 ela	 as
proferiu:	“Só	teremos	paz	com	os	árabes	quando	eles	amarem	seus	filhos	mais
do	que	nos	odeiam”.	Eu	apenas	substituiria	a	palavra	“árabes”	por	“muçulmanos
de	 Medina”.	 Pois,	 embora	 o	 fenômeno	 do	 martírio	 assassino	 fosse	 outrora
específico	 do	 conflito	 israelense-palestino,	 agora	 ele	 se	 alastrou	 por	 todo	 o
mundo	muçulmano.	A	exaltação	da	vida	após	a	morte	como	um	princípio	do	islã
precisa	desesperadamente	de	reforma.
No	 terceiro	 trimestre	 de	 2013,	 mais	 de	 120	 acadêmicos	 muçulmanos	 do

mundo	 todo	 assinaram	 uma	 carta	 aberta	 aos	 “combatentes	 e	 seguidores”	 do
Estado	 Islâmico,	 criticando-os	 como	 “não	 islâmicos”.27	 Essa	 carta,	 escrita
originalmente	 em	 árabe	 clássico,	 argumenta	 que	 o	 islamismo	 proíbe	 matar
emissários,	 embaixadores	 e	diplomatas,	 além	de	pessoas	 inocentes.	Afirma	até
que	é	“permissível”	no	islã	ser	leal	ao	próprio	país.	Mas	a	carta	não	questiona	o
conceito	 geral	 do	 martírio	 nem	 contesta	 a	 primazia	 da	 vida	 após	 a	 morte.
Previsivelmente,	o	documento	 teve	pouquíssimo	 impacto.	Nenhum	combatente
do	EI	depôs	as	armas	por	causa	da	carta,	e	nenhum	ocidental	aspirante	a	jihadista
foi	persuadido	a	abandonar	sua	busca	pelo	martírio	na	Síria.
Precisamos	ir	muito	além.	Enquanto	o	islã	não	abandonar	essa	sua	obsessão,

enquanto	não	for	liberto	da	sedutora	história	da	vida	após	a	morte,	enquanto	os
muçulmanos	não	escolherem	ativamente	a	vida	terrena	e	pararem	de	valorizar	a
morte,	eles	não	conseguirão	se	sair	bem	na	tarefa	de	viver	neste	mundo.
Talvez	 nesse	 aspecto	 o	 islã	 possa	 se	 espelhar	 em	 uma	 página	 da	 Reforma

Protestante.	Como	vimos,	o	sociólogo	Max	Weber	supôs	que	o	protestantismo,
apesar	de	também	ser	direcionado	para	o	além,	promoveu	um	envolvimento	mais
construtivo	 com	 a	 vida	 terrena	 graças	 à	 doutrina	 da	 “eleição”,	 pela	 qual	 os
“justos”	 são	 escolhidos	 de	 antemão	 para	 serem	 salvos	 depois	 da	 morte.
Simplificando,	 certas	 seitas	 protestantes	 tendiam	 a	 incentivar	 as	 virtudes
decididamente	 capitalistas	 da	 diligência,	 frugalidade,	 do	 trabalho	 árduo	 e
adiamento	 da	 gratificação.	 Segundo	 Weber,	 a	 ética	 protestante	 ensejou	 um



“espírito	do	capitalismo”	distinto	e	transformador	na	América	do	Norte	e	Europa
setentrional.
Um	 processo	 semelhante	 seria	 possível	 no	 mundo	 islâmico?	 Poderia	 haver

uma	 “ética	 muçulmana”	 comparável,	 capaz	 de,	 com	 o	 tempo,	 conduzir	 a	 um
maior	envolvimento	com	este	mundo?	Talvez.	Não	há	dúvida	de	que	o	islã	tem
sua	tradição	de	comércio.	O	próprio	Maomé	era	um	mercador	de	caravanas.	A
sharia	 possui	 capítulos	 inteiros	 dedicados	 a	 temas	 relacionados	 a	 contratos	 e
regras	de	comércio.	E,	como	mostrou	Timur	Kuran,	a	sharia	não	é	abertamente
hostil	 ao	 progresso	 econômico;	 no	 Império	 Otomano	 ela	 estabeleceu	 regras
jurídicas	e	instituições	propícias	ao	comércio.	Acontece	apenas	que	os	sistemas
jurídicos	europeus	conduziram	mais	à	formação	de	capital.28
Sobejam	 explicações	 para	 o	 relativo	 atraso	 econômico	 de	 muitos	 países

muçulmanos,	 desde	 governo	 corrupto	 até	 a	 “maldição	 do	 recurso”	 do	 petróleo
abundante.	 Mas	 não	 estou	 entre	 os	 que	 pensam	 que	 os	 muçulmanos	 estão
condenados	ao	 fracasso	econômico.	Ao	contrário,	em	países	como	Indonésia	e
Malásia	 há	muitas	 provas	 de	 que	 a	 ética	 capitalista	 pode	 coexistir	 com	o	 islã.
Quem	passear	por	um	souk	 [mercado	ao	ar	 livre]	na	África	do	Norte	verá	que
muçulmanos	se	dedicam	avidamente	ao	comércio.	Como	observou	Hernando	de
Soto,	 foram	 empreendedores	 frustrados,	 levados	 à	 autoimolação	 pelas
depredações	de	ditaduras	corruptas,	que	desencadearam	a	Primavera	Árabe.
Se	os	 imames	começassem	a	 falar	 sobre	 transformar	este	mundo	no	paraíso

em	vez	de	pregarem	que	a	única	vida	que	importa	é	aquela	que	se	inicia	com	a
morte,	 poderíamos	 começar	 a	 ver	 dinamismo	 em	mais	 economias	 de	 maioria
muçulmana.	 Dar	 ao	 capitalismo	 mais	 chance	 de	 prosperar	 em	 sociedades
islâmicas	poderia	ser	o	modo	mais	eficaz	de	redirecionar	as	aspirações	de	jovens
muçulmanos	 para	 as	 recompensas	 da	 vida	 na	 Terra	 em	 vez	 da	 promessa	 de
recompensas	 após	 a	 morte.	 Essas	 oportunidades	 lhes	 dariam	 uma	 razão	 para
viver,	em	vez	de	morrer.	Só	quando	o	islã	escolher	esta	vida	poderá	finalmente
começar	a	se	adaptar	ao	mundo	moderno.



5.	Algemados	pela	sharia
Como	o	severo	código	religioso	islâmico	mantém	os
muçulmanos	presos	ao	século	VII

No	Sudão,	uma	mulher	de	27	anos,	Meriam	Ibrahim,	que	na	época	estava	no
oitavo	 mês	 de	 gravidez,	 foi	 condenada	 a	 cem	 chibatadas	 e	 à	 morte	 por
enforcamento	pelos	crimes	de	adultério	e	apostasia.	Essa	sentença	não	foi	dada
em	714	ou	1414	—	aconteceu	em	2014.
Os	 crimes	de	Meriam	e	os	meus	 são	 essencialmente	os	mesmos,	 segundo	 a

sharia.	Nós	duas	fomos	acusadas	de	abandonar	nossa	religião.	Como	ela,	casei-
me	 com	 um	 infiel.	 Deixei	 totalmente	 a	 religião,	 enquanto	 Meriam	 escolheu
seguir	a	fé	de	sua	mãe,	uma	etíope	cristã,	em	vez	de	a	de	seu	pai,	um	sudanês
muçulmano,	e	se	casou	com	um	cristão.	Sua	delação	pela	família	foi	um	ato	de
“ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado”,	uma	prática	que	examinaremos	no	próximo
capítulo,	mas	o	 tratamento	recebido	por	ela	quando	presa	foi	determinado	com
base	na	sharia.	Um	dos	irmãos	de	Meriam	contou	à	rede	de	notícias	CNN	que	o
marido	dera	 a	Meriam	“poções”	para	 convertê-la	 ao	 cristianismo	e	que,	 se	 ela
não	renunciasse	à	sua	fé	e	se	arrependesse,	“devia	ser	executada”.1
Segundo	o	código	legal	islâmico	do	Sudão	e	a	sharia	em	geral,	a	religião	do

pai	 é	 automaticamente	 a	 religião	 de	 seus	 filhos.	 E	 proíbe-se	 às	 mulheres
muçulmanas	casar	fora	de	sua	fé,	embora	essa	proibição	não	se	aplique	a	homens
muçulmanos.	 Assim,	 para	 o	 tribunal	 da	 sharia	 sudanês,	 não	 importava	 que
Meriam	 Ibrahim	 tivesse	 sido	 criada	 como	 cristã	 ortodoxa	 pela	 mãe.	 Não
importava	 que	 seu	 pai	 tivesse	 sido	 ausente	 durante	 a	 maior	 parte	 da	 infância
dela.	Não	 importava	que	ela	houvesse	desposado	um	cidadão	norte-americano.
Pela	 aplicação	 rigorosa	 da	 lei	 islâmica,	 apostasia	 é	 punível	 com	 a	 morte,	 e



adultério,	com	cem	chibatadas.
A	sentença	não	foi	aplicada	de	imediato	porque	Meriam	estava	grávida	ao	ser

detida.	Presa	por	algemas	de	ferro	a	uma	parede	de	sua	cela,	ela	deu	à	luz	uma
filha.	A	sharia	posterga	a	imposição	da	pena	de	morte	a	gestantes	até	que	o	bebê
esteja	pronto	para	o	desmame.	O	único	recurso	de	Meriam,	segundo	o	 tribunal
sudanês,	 era	 renunciar	 ao	 cristianismo	 e	 voltar	 para	 o	 islã.	 Em	 anos	 recentes,
retratar-se	 e	 retornar	 ao	 islã	 é	 o	 modo	 como	 outros	 apóstatas	 têm	 evitado
sentenças	de	morte	desse	tipo.	Mas	Meriam	se	recusou.	Clérigos	foram	levados	à
prisão	para	vê-la,	e	ela	disse	que	não	renunciaria	ao	cristianismo	pelo	islamismo.
Argumentou	simplesmente:	“Como	eu	poderia	voltar	se	nunca	fui	muçulmana?”.
O	Departamento	de	Estado	dos	Estados	Unidos	declarou-se	“profundamente

consternado”	com	a	severa	sentença	de	Meriam.	Também	houve	condenações	da
Anistia	 Internacional	e	das	embaixadas	da	Austrália,	Canadá,	Holanda	e	Reino
Unido.	 O	 governo	 sudanês	 demorou	 meses	 para	 se	 dar	 conta	 da	 escala	 do
desastre	de	relações	públicas	que	estava	infligindo	a	si	mesmo.	Apesar	disso,	as
autoridades	 tentaram	 salvar	 as	 aparências.	 Mesmo	 depois	 que	 a	 sentença	 de
morte	 foi	 revogada,	 Meriam	 foi	 acusada	 de	 forjar	 documentos	 e	 não	 lhe
permitiram	deixar	o	Sudão.	Em	vez	disso,	os	“Agentes	do	Medo”,	um	elemento
do	aparelho	policial	sudanês,	encurralaram	e	surraram	Meriam	e	seus	advogados
no	aeroporto.
Negociações	por	diplomatas	italianos	finalmente	persuadiram	os	sudaneses	a

ceder,	 e	 a	 primeira	 parada	 de	 Meriam	 depois	 de	 obter	 a	 liberdade	 foi	 para
encontrar-se	com	o	papa	Francisco.	(A	propósito,	vemos	aqui	a	gritante	diferença
entre	 duas	 fés.	 Na	 Argentina,	 terra	 natal	 do	 papa,	 onde	 o	 catolicismo	 é
subsidiado	pelo	Estado,	os	que	abandonam	a	Igreja	são	condenados	à	morte?	Os
que	se	casam	com	alguém	não	cristão	são	culpados	de	adultério	e	sentenciados	a
cem	chibatadas?)
Violências	como	as	cometidas	contra	Meriam	não	são	incidentes	isolados.	A

sharia	é	 rotineiramente	 invocada	ou	aplicada	em	 todo	 tipo	de	circunstância	em
grande	parte	 do	mundo	 islâmico.	E	 todas	 as	 vezes	 sua	 autoridade	provém,	 em
última	análise,	de	textos	sagrados	islâmicos.
Eis	uma	amostra	de	punições	aceitáveis	sob	a	sharia:
A	 decapitação	 é	 sancionada	 na	 47a	 Surata,	 versículo	 4	 do	 Alcorão,	 entre



outros,	que	ordena:	“E	quando	vos	enfrentardes	com	os	incrédulos	(em	batalha),
golpeai-lhes	os	pescoços”.
A	 crucificação	 é	 sancionada	 em	 5:33:	 “O	 castigo,	 para	 aqueles	 que	 lutam

contra	Alá	 e	 contra	 o	Seu	Mensageiro	 e	 semeiam	a	 corrupção	na	Terra,	 é	 que
sejam	mortos,	 ou	 crucificados,	 ou	 lhes	 seja	 decepada	 a	 mão	 e	 o	 pé	 de	 lados
opostos,	ou	banidos”.
A	amputação	é	prescrita	em	5:38:	“Quanto	ao	ladrão	e	à	ladra,	decepai-lhes	a

mão,	como	castigo	de	tudo	quanto	tenham	cometido;	é	um	exemplo	que	emana
de	Alá,	porque	Alá	é	Poderoso”.
O	apedrejamento	também	é	permitido	no	hadith	segundo	Sunan	Abu	Dawud,

livro	38	n.	4413:	“Narrado	por	Abdullah	ibn	Abbas:	O	Profeta	(que	a	paz	esteja
com	ele)	disse	a	Ma’iz	ibn	Malik:	Talvez	tenha	beijado,	abraçado	ou	olhado.	Ele
disse:	Não.	Ele	então	disse:	Deitou-se	com	ela?	Ele	disse:	Sim.	Na	(resposta),	ele
(o	Profeta)	deu	a	ordem	para	que	o	apedrejassem	até	a	morte”.
O	Alcorão	exige	especificamente	dos	muçulmanos	que	não	se	deixem	tomar

pela	compaixão	em	casos	de	adultério	ou	fornicação,	e	decreta	o	açoitamento	em
público.	 A	 24a	 Surata,	 versículo	 2	 instrui:	 “Quanto	 à	 adúltera	 e	 ao	 adúltero,
castigai-os	 com	 cem	 chicotadas,	 cada	 um;	 que	 a	 vossa	 compaixão	 não	 vos
demova	 de	 cumprirdes	 a	 lei	 de	Alá,	 se	 realmente	 credes	 em	Alá	 e	 no	Dia	 do
Juízo	Final.	Que	uma	parte	dos	crentes	testemunhe	o	castigo”.
Tampouco	 as	 decapitações,	 crucificações,	 amputações,	 apedrejamentos	 e

açoitamentos	 são	 considerados	 punições	 antiquadas.	 Algumas	 ou	 todas
permanecem	em	vigor	em	países	como	Irã,	Paquistão,	Arábia	Saudita,	Somália	e
Sudão,	 onde	 são	 sancionadas	 pelo	 Estado	 ou	 frequentemente	 impostas	 pelos
devotos	locais	com	aprovação	oficial	 tácita.	Neste	momento	em	que	escrevo,	o
escritor	 saudita	 Raif	 Badawi	 está	 sendo	 submetido	 à	 brutal	 punição	 do
açoitamento	 em	 público	 em	 razão	 de	 ter	 postado	 em	 seu	 blog	 palavras
consideradas	blasfêmia	sob	a	sharia.
	
	

O	QUE	É	SHARIA?

A	 sharia	 codifica	 formalmente	 as	 numerosas	 regras	 do	 islã.	 Rege	 não	 só	 o



modo	 como	 a	 pessoa	 faz	 suas	 devoções,	 mas	 também	 a	 organização	 de	 seu
cotidiano,	 seu	comportamento	pessoal,	 suas	 transações	 econômicas	 e	 jurídicas,
sua	 vida	 em	 casa	 e,	 em	 muitos	 casos,	 até	 o	 governo	 de	 seu	 país.	 O	 teórico
político	 francês	 Alexis	 de	 Tocqueville,	 que	 no	 século	 XIX	 demonstrou	 tanta
sagacidade	 em	 sua	 compreensão	 da	 democracia	 americana,	 escreveu:	 “O	 islã
[…]	confundiu	e	mesclou	tão	completamente	os	dois	poderes	[…]	que	todos	os
atos	 da	 vida	 civil	 e	 política	 são	 regulados	 em	 maior	 ou	 menor	 grau	 pela	 lei
religiosa”.2	 Hoje	 em	 dia	 a	 mesma	 lei	 religiosa	 continua	 a	 ser	 a	 pedra
fundamental	 do	 mundo	 muçulmano.	 Ela	 é	 severa	 e	 se	 baseia	 na	 punição.
Prescreve	o	que	fazer	com	quem	não	crê,	sejam	infiéis,	sejam	os	que	se	afastam
da	fé.	Contém,	inclusive,	regras	sobre	os	tipos	de	golpes	permissíveis	quando	um
marido	espanca	uma	esposa.
Quando	 nós,	 no	 Ocidente,	 pensamos	 em	 lei,	 concebemos	 um	 conjunto	 de

regras	 que	 governam	 o	 uso	 do	 poder	 e	 protegem	 os	 direitos	 dos	 indivíduos.
Temos	regras	para	tudo:	trânsito,	contratos	comerciais,	proteção	da	propriedade
privada,	além	de	 regras	para	garantir	um	 tratamento	 justo	—	para	 impedir	que
indivíduos,	empresas	e	governos	ajam	com	negligência,	brutalidade	ou	injustiça
—,	e	regras	para	punir	os	responsáveis	por	danos	pessoais.	A	lei	evolui,	é	uma
coisa	viva	que	se	adapta	às	mudanças	da	nossa	sociedade.	A	lei	 também	existe
para	decidir	 disputas.	Resolvemos	nossas	diferenças	no	 tribunal	ou	por	 acordo
extrajudicial.	Mas	as	resolvemos	pacificamente.
A	 sharia	 emerge	 de	 um	 conjunto	 de	 impulsos	 totalmente	 distinto.	 Nos

primórdios	do	islã,	governar	o	Estado	era,	nas	palavras	de	Patricia	Crone,	“antes
de	 tudo	 uma	 questão	 de	 manter	 uma	 ordem	 moral”.	 A	 primeira	 lealdade	 da
comunidade	muçulmana	era	para	com	o	imame,	pois	só	com	um	líder	religioso	o
povo	poderia	“viajar	pelas	estradas	legais	reveladas	por	Deus”.	O	que	separava
os	muçulmanos	dos	infiéis	não	eram	suas	leis;	era	a	natureza	divina	de	suas	leis.3
E	 como	 essas	 leis	 provinham	 essencialmente	 de	 revelações	 divinas	 por
intermédio	 de	Maomé,	 elas	 eram	 fixas	 e	 não	 podiam	 ser	 alteradas.	 Por	 isso	 o
código	jurídico	do	século	VII	continua	a	ser	seguido	hoje	em	países	e	regiões	que
acatam	 a	 sharia.	Enquanto	 as	 leis	 ocidentais	 geralmente	 traçam	 limites	 ao	 que
não	 pode	 ser	 feito	 e	 mantêm	 todo	 o	 resto	 permitido,	 na	 sharia	 o	 sistema	 é
inverso.	A	 lista	de	coisas	que	podem	 ser	 feitas	é	bem	pequena,	ao	passo	que	a



lista	do	que	não	se	pode	fazer	é	esmagadoramente	maior	do	que	todo	o	resto	—
exceto	a	lista	das	punições,	que	é	ainda	copiosa.
Como	texto	 legal,	o	Alcorão	reflete	suas	origens	em	uma	sociedade	baseada

em	tribos	ou	clãs,	particularmente	nas	questões	relacionadas	a	herança,	tutela	da
mulher	 pelo	 homem,	 validade	 do	 testemunho	 de	 uma	 mulher	 no	 tribunal	 e
poligamia.	 Isso	 se	 evidencia	 ainda	 mais	 no	 hadith,	 a	 compilação	 dos	 ditos
atribuídos	ao	Profeta	e	dos	registros	de	seus	atos.	Essa	combinação	do	Alcorão
com	o	exemplo	de	Maomé	constitui	a	base	da	sharia.	A	derivação	dessas	regras
legais,	conhecida	como	fiqh,	é	da	alçada	de	juristas	islâmicos	e	se	dá	segundo	o
ijma	(consenso).	Quando	surgem	conflitos	de	interpretação,	os	doutos	consultam
o	 Alcorão	 e	 o	 hadith.	 Se	 nem	 um	 nem	 outro	 se	 pronuncia	 sobre	 o	 tema,	 os
juristas	 recorrem	 a	 um	 método	 de	 analogia	 (qiyas)	 para	 chegarem	 a	 um
consenso.
Como	 observa	 Ernest	 Gellner	 em	 seu	 clássico	 Muslim	 Society,	 “No	 islã

tradicional	não	se	faz	distinção	alguma	entre	jurista	e	canonista,	e	os	papéis	de
teólogo	e	jurista	se	fundem.	O	conhecimento	especializado	das	normas	da	vida
em	sociedade	e	das	questões	 relacionadas	a	Deus	é	uma	coisa	só”.4	Em	outras
palavras,	 é	 como	se	nossos	padres,	ministros	 e	 rabinos	 também	 fossem	nossos
juízes	 e	 legisladores	 e	 empregassem	 sua	 teologia	 religiosa	 para	 estabelecer	 as
fronteiras	legais	da	conduta	aceitável	em	nosso	dia	a	dia.
Ao	longo	dos	anos	participei	de	muitas	discussões	e	debates	sobre	o	Alcorão,

o	hadith	e	seu	papel	na	sharia.	Uma	réplica	comum	dos	muçulmanos	devotos	é
que	 a	Bíblia	 (particularmente	 o	 livro	 do	 Levítico,	 no	Antigo	 Testamento,	mas
outros	livros	também)	contém	regras	e	punições	rigorosas,	severas	e	antiquadas
para	os	padrões	modernos,	portanto	é	injusto	dar	destaque	ao	islã	nesse	aspecto.
É	 verdade	 que	 muitas	 partes	 do	 Antigo	 e	 do	 Novo	 Testamentos	 refletem

normas	patriarcais.	Também	é	verdade	que	as	escrituras	hebraicas	contêm	muitas
histórias	de	duras	represálias	divinas	e	humanas.	Até	os	não	crentes	já	ouviram
falar	 do	 conceito	 do	 “olho	 por	 olho”.	 No	 Deuteronômio,	 Moisés	 comunica
numerosas	 leis	 que	 governam	 os	 mais	 variados	 aspectos,	 como	 remoção	 de
pedras	na	fronteira,	amordaçamento	dos	bois	e	até	a	punição	do	apedrejamento
pelo	 crime	de	 idolatria.	A	diferença	 é	 que	ninguém	 invoca	 essas	 passagens	na
jurisprudência	moderna,	e	essas	punições	prescritas	foram	abandonadas	há	muito



tempo.
Se	há	um	conjunto	de	 regras	que	é	“atemporal”	na	Torá	 judaica	e	na	Bíblia

cristã,	 são	 os	Dez	Mandamentos,	 uma	 lista	 relativamente	 breve	 de	 proibições:
não	matar,	não	roubar,	não	cometer	adultério	etc.	Supôs-se	que	a	maioria	das	leis
não	 tivesse	 origem	 religiosa.	De	 fato,	 o	 judaísmo	 contém	 um	 princípio	 antigo
conhecido	 como	dina	demalkhuta	dina,	 que	 significa	 “A	 lei	 da	 terra	 é	 a	 lei”.5
Esse	é	o	princípio	que	possibilitou	aos	 judeus	existirem	como	comunidade	sob
leis	 civis	 que	 diferiam	 de	 suas	 leis	 religiosas.6	 Também	Cristo	 deixou	 claro	 a
seus	seguidores	que	eles	deviam	dar	“a	César	o	que	é	de	César”,	e	não	apenas	no
que	dizia	respeito	à	 tributação	 imperial	de	Roma.	Por	sua	vez,	o	 islã	considera
ilegítima	qualquer	lei	que	não	esteja	em	harmonia	com	a	sua	(5:44,	5:50).	E	sua
própria	lei,	a	sharia,	deriva	de	todo	o	Alcorão	e	de	todo	o	hadith.
Nada	me	fez	entender	isso	melhor	do	que	um	encontro	do	meu	seminário	em

Harvard,	no	qual	discutimos	a	elaboração	de	uma	nova	constituição	egípcia.	A
estudante	 egípcia	 que	 bradara	 não	 ter	 lido	 os	 textos	 recomendados	 declarou:
“Não	 importa	 o	 que	 estiver	 escrito	 na	 constituição	 do	 Egito.	 Não	 vai	 mudar
nada.	Nós	continuaremos	vivendo	do	modo	como	vivemos”.
Infelizmente,	o	que	ela	disse	é	verdade.	No	Egito	as	pessoas	recorrem	a	juízes

muçulmanos	para	decidir	disputas	contratuais	e	questões	de	herança.	Quando	o
governo	militar	quis	condenar	à	morte	mais	de	quinhentos	prisioneiros	políticos
—	muitos	 deles	membros	 da	 Irmandade	Muçulmana	—	ainda	 precisou	 de	 um
tribunal	da	sharia	para	validar	a	sentença.
No	outro	extremo	do	espectro	estão	grupos	como	o	Boko	Haram	e	o	EI,	que

acreditam	 estar	 reavivando	 a	 sharia	 como	 ela	 era	 imposta	 por	 Maomé	 e	 a
primeira	 geração	 de	 seus	 seguidores.	 Quando	 eles	 apedrejam,	 amputam,
crucificam,	 vendem	 escravos	 ou	 forçam	 conversões	 religiosas,	 alegam	 estar
seguindo	 o	 código	 puro	 da	 sharia;	 de	 fato,	 eles	 podem	 citar,	 e	 citam	mesmo,
frases	da	sharia	para	justificar	suas	ações.
	
	

SHARIA	GLOBAL

“Eu	 não	 matei!	 Eu	 não	 matei!”,	 grita	 uma	 mulher	 enquanto	 um	 policial
saudita	embrulha	a	cabeça	dela	com	um	lenço	preto.



“Louvado	seja	Deus”,	diz	a	ela	um	carrasco	saudita	vestido	de	branco.
Ele	 ergue	 sua	 longa	 espada	 prateada	 e	 golpeia	 o	 pescoço	 da	mulher	—	 ela

arqueja,	e	em	seguida	silencia.
Mais	dois	talhos	no	pescoço,	e	o	carrasco	se	afasta	e	vai	limpar	a	lâmina.
Funcionários	da	ambulância	imediatamente	começam	a	pôr	o	corpo	da	mulher

em	uma	maca	enquanto	as	 acusações	contra	ela	 são	 lidas	às	pressas	pelo	alto-
falante	na	cidade	sagrada	dos	muçulmanos,	Meca.
Ela	foi	acusada	de	estuprar	sua	enteada	de	sete	anos	com	um	cabo	de	vassoura

e	espancá-la	até	a	morte.	“Foi	emitido	um	decreto	real	para	que	se	execute	a	lei
da	sharia,	de	acordo	com	o	que	é	certo”,	diz	o	pronunciamento.7
É	 um	 fato	 digno	 de	 nota	 que,	 depois	 das	 orações	 de	 sexta-feira	 na	 Arábia

Saudita,	 muitos	 homens	 aglomeram-se	 nas	 praças	 do	 centro	 para	 assistir	 à
implementação	 da	 justiça	 islâmica:	 decepamento	 de	 mãos	 de	 ladrões,
apedrejamento	 de	 adúlteros	 e	 decapitação	 de	 assassinos,	 apóstatas	 e	 outros
criminosos	condenados.
Alguém	 hoje	 consegue	 imaginar	 uma	 congregação	 de	 católicos	 saindo	 da

missa,	de	batistas	saindo	da	igreja	ou	de	judeus	saindo	da	sinagoga	para	assistir	a
uma	injeção	letal	ou	eletrocussão?	Embora	a	pena	de	morte	ainda	seja	aplicada
em	alguns	estados	norte-americanos,	nós,	no	Ocidente,	estamos	muito	longe	dos
dias	 em	 que	 execuções	 em	 público	 eram	 comuns	 e	 ofensas	 religiosas	 eram
punidas	com	a	morte.	Longe	de	diminuir,	essa	disparidade	legal	entre	o	islã	e	o
Ocidente	 vem	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais	 profunda	 e	 generalizada,	 com	 um
escopo	crescentemente	global.
Quando	 dezoito	 palestinos	 foram	 fuzilados	 em	 Gaza	 no	 verão	 de	 2014,

acusados	 de	 colaborar	 com	 Israel,	 a	 justificativa	 imediata	 foi	 que	 aqueles
homens	 tinham	 sido	 considerados	 culpados	 por	 “tribunais	 locais,	 com	 a
aprovação	de	clérigos	religiosos”.	(A	lei	palestina	considera	crime	punível	com	a
morte	 a	 colaboração	 com	 Israel,	 mas	 o	 presidente	 palestino	 precisa	 dar	 sua
aprovação	antes	da	execução	da	sentença.)	Em	outras	palavras,	eles	tinham	sido
julgados	 e	 condenados	 com	 base	 em	 alguma	 versão	 do	 sistema	 da	 sharia.	 E
embora	 ativistas	 dos	 direitos	 humanos	 protestassem	 contra	 as	 execuções,
ninguém	contestou	a	justificação	religiosa	que	as	fundamentou,	nem	o	papel	dos
clérigos	muçulmanos	na	aprovação	das	sentenças.



No	 Paquistão,	 blasfemar	 contra	 o	 profeta	Maomé	 é	 punível	 com	 a	 morte.8
Mais	 de	 trinta	 países	 do	 mundo	 possuem	 leis	 antiblasfêmia	 semelhantes	 —
inclusive	alguns	países	cristãos.	Mas	é	em	países	muçulmanos	que	essas	leis	são
aplicadas.	Em	2014,	um	tribunal	paquistanês	condenou	à	morte	um	cristão	de	26
anos	 com	 a	 justificativa	 de	 que	 ele	 havia	 falado	 mal	 do	 Profeta.	 O	 homem
replicou	 que	 estava	 meramente	 sendo	 alvo	 de	 acusações	 forjadas	 por
empresários	 locais	 hostis	 que	queriam	construir	 um	centro	 industrial	 no	bairro
em	 que	 ele	 morava.	 Quando	 sua	 sentença	 foi	 proferida,	 já	 havia	 outros	 33
paquistaneses	no	corredor	da	morte	pelo	crime	de	blasfêmia.
E	tem	mais:	com	ou	sem	um	veredito	formal	de	um	tribunal,	justiceiros	tratam

de	executar	as	sentenças	que	eles	mesmos	proferem.	Também	no	Paquistão,	um
advogado	 que	 defendia	 um	 professor	 universitário	 acusado	 de	 blasfêmia	 foi
fuzilado;	 na	 cidade	 de	 Bahawalpur,	 no	 sul	 desse	 país,	 depois	 que	 a	 polícia
prendeu	 um	 acusado	 de	 blasfêmia,	 uma	 turba	 invadiu	 a	 delegacia,	 arrastou	 o
homem	para	a	rua	e	o	queimou	vivo	enquanto	os	agentes	da	lei	assistiam.
Atrocidades	assim	também	ocorrem	nos	países	supostamente	mais	modernos

do	Sudeste	Asiático.	Na	província	indonésia	de	Aceh,	uma	viúva	de	25	anos	foi
surpreendida	 com	 um	 homem	 casado	 de	 quarenta	 anos;	 um	 grupo	 de	 oito
homens	locais	espancou	o	homem,	estuprou	em	série	a	mulher	e	mergulhou	os
dois	no	esgoto	antes	de	entregá-los	às	autoridades	locais	da	sharia.	A	polícia	da
sharia	proferiu	então	sua	própria	sentença:	uma	surra	de	vara	em	público	para	o
homem	e	a	mulher	pelo	alegado	crime	de	adultério.	De	certo	modo,	eles	até	que
se	 safaram	 com	 pouco;	 antes	 a	 punição	 por	 tal	 crime	 era	 a	 morte	 por
apedrejamento.9
Evidentemente,	é	tentador	para	o	leitor	ocidental	supor	que	essas	são	práticas

antiquadas	que,	 como	a	de	queimar	bruxas	em	Massachusetts,	 acabarão	por	 se
extinguir.	No	entanto,	a	tendência	no	mundo	muçulmano	é	no	sentido	contrário.
No	 supostamente	 avançado	 Brunei,	 o	 sultão	 governante	 está	 introduzindo
gradualmente	um	conjunto	“atualizado”	de	leis	criminais	da	sharia	que	tornam	o
adultério	 punível	 com	o	 apedrejamento,	 o	 roubo	 com	amputação	 e	 as	 relações
homossexuais	 com	 a	 morte.	 Na	 Malásia,	 que	 reconhece	 o	 islamismo	 como
religião	 oficial	 do	 país,	 os	 partidários	 da	 lei	 islâmica	 querem	que	 punições	 da
sharia,	 como	 a	 amputação	 por	 roubo,	 sejam	 introduzidas	 no	 código	 penal



nacional.
A	tendência	atual	nos	Estados	islâmicos	de	adotar	códigos	legais	mais	severos

teve	 início	 com	 a	 formação	 do	 reino	 saudita,	 mas	 acelerou-se	 depois	 da
Revolução	 Iraniana	 de	 1979.	 Na	 esteira	 dessa	 revolução,	 o	 Irã	 tornou-se	 a
primeira	 teocracia	 islâmica	 pura.	 A	 adoção	 por	 esse	 país	 de	 um	 código	 legal
islâmico	 rigoroso	 foi	 aclamada	 na	 época	 porque	 era	 um	 contraste	 claro	 e
fundamental	com	tudo	o	que	os	iranianos	detestavam	no	regime	do	xá	deposto:
decadência,	corrupção,	imoralidade.
Agora	a	sharia	está	a	tal	ponto	disseminada	que	tem	aceitação	quase	total	em

todo	o	mundo	muçulmano.	Talvez	a	prova	mais	cabal	desse	fato	encontre-se	no
relatório	 de	 2013	 do	 Pew	 Research	 Forum,	 “The	World’s	Muslims:	 Religion,
Politics,	 and	 Society”	 [Os	 muçulmanos	 do	 mundo:	 religião,	 política	 e
sociedade],	um	estudo	de	39	países	e	 territórios	em	 três	continentes	—	África,
Ásia	e	Europa	—	com	mais	de	38	mil	entrevistas	face	a	face	em	mais	de	oitenta
línguas	 e	 dialetos,	 abrangendo	 todos	 os	 países	 com	 mais	 de	 10	 milhões	 de
muçulmanos.	Em	resposta	à	pergunta	“Você	é	a	favor	ou	contra	 tornar	a	 lei	da
sharia,	 ou	 lei	 islâmica,	 a	 lei	 oficial	 da	 Terra	 em	 seu	 país?”,	 os	 países	 com	 as
cinco	maiores	 populações	muçulmanas	—	 Indonésia	 (204	milhões),	 Paquistão
(178	 milhões),	 Bangladesh	 (149	 milhões),	 Egito	 (80	 milhões)	 e	 Nigéria	 (76
milhões)	—	demonstraram	um	apoio	 esmagador	 à	 sharia.	 Para	 ser	 exata:	 72%
dos	 muçulmanos	 indonésios,	 84%	 dos	 muçulmanos	 paquistaneses,	 82%	 dos
muçulmanos	bengalis,	 74%	dos	muçulmanos	 egípcios	 e	71%	dos	muçulmanos
nigerianos	se	disseram	favoráveis	a	que	a	sharia	fosse	declarada	a	lei	estatal	de
suas	respectivas	sociedades.	Em	dois	países	islâmicos	que	são	considerados	em
transição	para	a	democracia,	o	número	de	partidários	da	sharia	foi	ainda	maior.	A
pesquisa	 do	 Pew	 concluiu	 que	 91%	 dos	 muçulmanos	 iraquianos	 e	 99%	 dos
muçulmanos	afegãos	queriam	que	a	sharia	se	tornasse	a	lei	oficial	de	seu	país.
Além	 disso,	 a	 sharia	 já	 não	 se	 restringe	 aos	 países	 de	maioria	muçulmana.

Tem	sido	cada	vez	mais	a	referência	no	direito	de	família	em	ações	de	herança
envolvendo	muçulmanos	 no	Ocidente.	Hoje	 existem	 vários	 tribunais	 da	 sharia
em	 funcionamento	 na	Grã-Bretanha.10	 Segundo	 a	 sharia,	 em	 vez	 de	 herdarem
com	 igualdade,	como	manda	a	 lei	nacional	britânica,	as	mulheres	muçulmanas
só	 podem	 herdar	 metade	 do	 que	 herdam	 os	 homens;	 mulheres	 muçulmanas



divorciadas	não	herdam	nada	e	não	podem	adotar	crianças,	e	os	casamentos	de
não	muçulmanos	não	são	reconhecidos.11	A	pressão	para	que	a	sharia	se	aplique
em	 outros	 países	 ocidentais	 também	 é	 crescente.	A	 França,	 por	 exemplo,	 está
sendo	pressionada	a	mudar	suas	 leis	que	proíbem	a	poligamia,	pois	homens	de
países	 muçulmanos	 querem	 que	 sua	 segunda	 ou	 terceira	 esposa	 imigre	 para
juntar-se	 a	 eles.	 Até	 o	 momento	 as	 autoridades	 francesas	 se	 recusaram	 a
sancionar	 casamentos	polígamos,	 assim	como	a	 apoiar	o	uso	de	véu	na	 escola
por	 alunas	 muçulmanas.	 No	 entanto,	 já	 foram	 abertas	 algumas	 exceções	 para
filhos	de	uniões	polígamas.
O	 apoio	 à	 sharia	 também	 é	 crescente	 entre	 os	 muçulmanos	 que	 vivem	 no

Ocidente.	Um	levantamento	com	mais	de	9	mil	muçulmanos	europeus	realizado
pelo	 Centro	 de	 Ciência	 em	 Berlim	 em	 2008	 encontrou	 forte	 aprovação	 a	 um
retorno	 ao	 islamismo	 tradicional.	 Nas	 palavras	 do	 autor	 do	 estudo,	 Rudd
Koopmans,
	
Quase	60%	concordam	que	os	muçulmanos	devem	retornar	às	raízes	do	islã,	75%	pensam	que	só	existe
uma	 interpretação	 possível	 do	Alcorão	 que	 todo	muçulmano	 deve	 acatar	 e	 65%	dizem	que	 as	 regras
religiosas	são	mais	importantes	para	eles	do	que	as	leis	do	país	onde	vivem.12

	
Mais	de	metade	 (54%)	dos	entrevistados	 também	acredita	que	o	Ocidente	está
decidido	a	destruir	a	cultura	muçulmana.13
	
	

O	PARADOXO	DA	SHARIA

Um	dos	principais	verdugos	do	reino	da	Arábia	Saudita,	Muhammad	Saad	al-
Beshi,	contou	ao	jornal	Arab	News	que	já	chegou	a	executar	dez	pessoas	em	um
mesmo	 dia.	 A	 espada	 é	 seu	 instrumento	 preferido.	 Ele	 mantém	 sua	 lâmina
“afiada	 como	 navalha”	 e	 faz	 os	 filhos	 ajudarem	 a	 limpá-la.	 Al-Beshi	 acha
interessante	quando	pessoas	se	espantam	com	a	rapidez	com	que	a	espada	pode
separar	 a	 cabeça	 do	 corpo,	 e	 se	 pergunta	 por	 que	 certas	 pessoas	 comparecem
para	assistir	às	execuções	se	vão	desmaiar	e	“não	têm	estômago”	para	isso.	Al-
Beshi	também	executa	os	ditames	da	sharia	decepando	mãos,	pés	e	línguas.
Esses	 comentários	 devem	 ser	 tremendamente	 chocantes	 para	 a	 maioria	 dos



leitores	 ocidentais,	 inclusive	 para	 quem	 vive	 em	 países	 que	 ainda	 possuem
alguma	 forma	 de	 pena	 capital.	 Mas	 por	 muitos	 anos,	 como	 a	 maioria	 dos
muçulmanos,	 eu	 mesma	 não	 pensei	 em	 questionar	 os	 princípios	 e	 práticas
básicos	da	sharia.	Mesmo	quando	fugi	do	meu	casamento	arranjado,	acreditava
que	 as	 punições	 da	 sharia	 me	 seguiriam	 porque	 essa	 era	 a	 regra	 da	 minha
comunidade.	 Quando	 cheguei	 à	 Holanda,	 temi	 que	meu	 pai	 ou	 os	 homens	 da
tribo	 dele,	 ou	 ainda	 o	 homem	 com	 quem	 eu	 fora	 designada	 para	 me	 casar
simplesmente	 aparecessem	 e	 me	 forçassem	 a	 me	 submeter	 contra	 a	 vontade.
Quando	 as	 autoridades	 holandesas	 me	 informaram	 pela	 primeira	 vez	 que
existiam	leis	para	me	proteger	e	que	a	Holanda	não	reconheceria	meu	casamento
arranjado	porque	ele	não	tinha	força	de	lei,	fiquei	fascinada	por	esse	sistema,	tão
diferente	 do	 código	 islâmico.	 Quanto	 mais	 eu	 aprendia	 sobre	 as	 crenças	 e
ensinamentos	do	pensamento	liberal	ocidental,	ficava	mais	fascinada.
Em	 pequenos	 seminários	 em	 Leiden,	 refletimos	 sobre	 a	 Segunda	 Guerra

Mundial.	 Os	 alemães	 comuns	 sabiam	 sobre	 o	 Holocausto?	 Os	 holandeses
sabiam?	 Fizemos	 a	 nós	 mesmos	 a	 pergunta:	 o	 que	 eu	 teria	 feito	 nessas
circunstâncias?	Teria	sido	um	“carrasco	de	bom	grado”?	Teria	ajudado	os	judeus,
arriscando	minha	vida?	Ou	simplesmente	não	faria	nada?	Enquanto	eu	me	via	às
voltas	 com	essas	questões	dilacerantes,	minha	 irmã	mais	nova	—	que	viera	 se
juntar	 a	 mim	 na	 Holanda	 —	 estava	 passando	 pelo	 que	 eu	 tinha	 passado	 em
Nairóbi.	Era	a	vez	dela	de	sentir	que	devia	se	esforçar	para	ser	uma	muçulmana
boa	 e	 devota.	 Ela	 estava	 lendo	Milestones	 [Marcos],	 de	 Sayyid	 Qutb,	 e	 The
Lawful	 and	 Prohibited	 in	 Islam	 [O	 lícito	 e	 o	 proibido	 no	 islã],	 de	 Yusuf	 al-
Qaradawi,	 textos	 importantes	 da	 Irmandade	 Muçulmana.	 Estava	 acatando	 a
sharia,	no	momento	mesmo	em	que	me	ensinavam	a	entender	a	importância	das
leis	feitas	pelo	homem	e	as	pavorosas	consequências	do	totalitarismo	sem	lei.
Hoje,	graças	em	grande	medida	aos	anos	que	passei	 em	Leiden,	 entendo	—

sei	—	 que	 cada	 pessoa,	 não	 importam	 sexo,	 orientação,	 cor	 ou	 credo,	merece
direitos	humanos	e	proteções	básicos,	com	a	condição	de	que	respeite	as	leis	da
terra	onde	vive.	Mas	sei	também	que	essa	verdade	contradiz	muitos	dos	ditames
fundamentais	 da	 sharia.	 Enquanto	 a	 regra	 do	 direito	 no	Ocidente	 evoluiu	 para
proteger	os	membros	mais	vulneráveis	da	sociedade,	sob	a	sharia	são	justamente
os	 mais	 vulneráveis	 que	 são	 mais	 reprimidos:	 mulheres,	 homossexuais,	 os



muçulmanos	insuficientemente	fiéis	ou	apóstatas	e	os	devotos	de	outros	deuses.
Consideremos	 os	 seguintes	 crimes	 e	 as	 punições	 correspondentes

determinadas	pelo	Alcorão:
	

•	Apostasia:	 a	 pena	 por	 deixar	 a	 “tribo”	 islâmica	 é	 a	morte.	 “[…]	 caso	 se	 rebelem,	 capturai-os	 então,
matai-os	onde	quer	que	os	acheis”	(4:89).

•	Blasfêmia:	o	Alcorão	não	identifica	uma	punição	exata	na	vida	terrena,	mas	observa	em	9:74:	“Alá	os
castigará	dolorosamente	neste	mundo	e	no	outro,	e	não	 terão,	na	Terra,	 amigos	nem	protetores”.	 (Ver
também	6:93	e	Sahid	al	Bukhari,	v.	5,	livro	9,	n.	369.)

•	Homossexualidade:	segundo	o	hadith,	“Se	encontrardes	alguém	fazendo	o	que	fazia	o	povo	de	Ló,	matai
aquele	que	faz	e	aquele	a	quem	é	feito”.	(Sunan	Abu	Dawud,	livro	38,	n.	4447.)

	
Mas	 nenhum	 grupo	 é	 mais	 prejudicado	 pela	 sharia	 do	 que	 as	 mulheres

muçulmanas	—	um	 reflexo,	 em	parte,	 da	 cultura	 tribal	 patriarcal	 da	 qual	 a	 lei
islâmica	emergiu.	Repetidamente	sob	essa	lei	o	valor	das	mulheres	é	estipulado
em	no	máximo	“metade	do	de	um	homem”.	A	sharia	subordina	as	mulheres	aos
homens	em	um	sem-número	de	maneiras:	determina	sua	custódia	por	homens,	dá
aos	 homens	o	 direito	 de	 espancar	 as	 esposas,	 de	 ter	 acesso	 sexual	 irrestrito	 às
suas	 mulheres	 e	 de	 praticar	 a	 poligamia,	 e	 restringe	 os	 direitos	 legais	 das
mulheres	em	casos	de	divórcio,	nos	direitos	patrimoniais,	em	casos	de	estupro,
em	 testemunhos	 nos	 tribunais	 e	 no	 consentimento	 ao	 casamento.	 A	 sharia
declara,	inclusive,	que	as	mulheres	são	consideradas	nuas	quando	qualquer	parte
de	seu	corpo	aparecer,	exceto	o	rosto	e	as	mãos,	ao	passo	que	a	nudez	masculina
só	pode	acontecer	do	umbigo	aos	joelhos.14
Entre	 as	 típicas	 transgressões	 identificadas	 pela	 sharia	 está	 a	 da	 “esposa

rebelde”,	 definida	 no	 seminal	 comentário	 sunita	 Reliance	 of	 the	 Traveller:	 A
Classic	Manual	of	Islamic	Sacred	Law	[O	apoio	do	viajante:	Manual	clássico	da
sagrada	 lei	 islâmica]	como	a	mulher	que	meramente	responde	ao	marido	“com
frieza,	quando	de	hábito	o	faz	polidamente”.	O	marido,	determina	o	livro,	deve
começar	por	repreendê-la	com	o	seguinte	aviso	verbal:	“Tema	Alá,	em	razão	do
que	 você	me	 deve	 por	 direito”.	 Se	 isso	 não	 funcionar,	 ele	 pode	 parar	 de	 falar
com	 ela	 e	 então	 pode	 surrá-la,	 embora	 não	 “quebrar	 ossos,	 ferir	 ou	 derramar
sangue”.15
Um	dos	fardos	mais	onerosos	que	a	sharia	impõe	às	mulheres	é	o	princípio	da



custódia.	Ele	 tem	por	base	uma	série	de	versículos	corânicos	e	os	comentários
correspondentes	 no	 hadith.	 Em	 essência,	 a	 custódia	 é	 apresentada	 como	 um
modo	de	proteger	as	mulheres,	mas	na	realidade	ela	força	as	mulheres	a	serem
totalmente	 dependentes	 de	 guardiões	 masculinos	 para	 até	 as	 mais	 básicas
atividades	fora	de	casa,	como	fazer	compras	para	a	família	ou	 ir	ao	médico.	O
Alcorão	determina	em	4:34:
	
Os	homens	são	os	protetores	das	mulheres	[…].	Quanto	àquelas	de	quem	constatais	rebeldia,	admoestai-
as	(na	primeira	vez),	abandonai	os	seus	leitos	(na	segunda	vez)	e	castigai-as	(na	terceira	vez);	porém,	se
vos	obedecerem,	não	procureis	meios	(escusos)	contra	elas.	Sabei	que	Alá	é	Excelso,	Magnânimo.

	
A	 2a	 Surata,	 versículo	 223,	 também	 categoriza	 as	 mulheres	 como	 as

“sementeiras”	do	marido,	o	que	na	sharia	é	 interpretado	como	uma	garantia	de
que	o	marido	deve	ter	acesso	sexual	irrestrito	à	sua	mulher	ou	às	suas	mulheres,
contanto	que	não	estejam	menstruadas	ou	fisicamente	enfermas.	A	poligamia	é
outro	 aspecto	 assimétrico	 na	 sharia,	 como	 em	 todas	 as	 sociedades	 patriarcais
tradicionais.	Um	homem,	segundo	o	Alcorão,	pode	 ter	até	quatro	esposas,	mas
uma	mulher	não	pode	ter	mais	do	que	um	marido.
Uma	 menina	 pode	 ter	 seu	 casamento	 ordenado	 pelo	 pai	 ou	 avô	 paterno

independentemente	 de	 seu	 consentimento.	 Depois	 que	 ela	 chega	 à	 puberdade,
buscar	 sua	 permissão	 é	 recomendado	 mas	 não	 exigido,	 e	 seu	 silêncio	 é
considerado	 permissão.	 Segundo	 Reliance	 of	 the	 Traveller,	 mesmo	 se	 uma
mulher	 tiver	 escolhido	 ela	 mesma	 um	 “par	 adequado”,	 a	 vontade	 dela	 será
suplantada	caso	seu	guardião	tenha	escolhido	outro	pretendente	que	também	seja
um	par	adequado.16	Na	prática,	muitas	meninas	muçulmanas	são	casadas	muito
antes	 de	 formar	 uma	 ideia	 própria	 sobre	 essa	 questão.	 Em	 países	 que	 seguem
uma	 forma	 rigorosa	 da	 sharia,	 a	 idade	 para	 o	 casamento	 costuma	 ser	 menor,
seguindo	a	tradição	de	Maomé,	que	desposou	Aisha	quando	ela	tinha	seis	ou	sete
anos	e	consumou	o	casamento	assim	que	ela	completou	nove	(ela	se	mudou	para
a	casa	de	Maomé	levando	suas	bonecas,	segundo	um	hadith).	Pais	iemenitas,	por
exemplo,	costumam	casar	suas	filhas	aos	nove	anos,	alegando	que	isso	previne	o
adultério.	Finalmente,	 embora	homens	muçulmanos	possam	desposar	mulheres
cristãs	 ou	 judias,	 as	 mulheres	 muçulmanas	 só	 podem	 se	 casar	 com	 homens



muçulmanos.	 E,	 como	 vimos,	 as	 penas	 por	 violar	 essa	 lei	 podem	 ser
severíssimas.
Em	 resumo,	 a	 desigualdade	 entre	 os	 sexos	 é	 central	 na	 sharia.	 O	 Alcorão

determina	 que	 um	 filho	 herdará	 o	 mesmo	 que	 duas	 filhas.	 Em	 um	 tribunal
baseado	na	sharia,	para	que	um	crime	de	estupro	seja	provado,	o	estuprador	tem
de	 confessar	 ou	 quatro	 testemunhas	 do	 sexo	 masculino	 precisam	 prestar
depoimento	afirmando	que	viram	o	estupro	acontecer.	Uma	regra	geral	em	2:282
do	Alcorão	 diz	 que	 o	 testemunho	 de	 uma	mulher	 vale	 só	 a	metade	 do	 de	 um
homem	no	tribunal.	E,	embora	um	homem	possa	se	divorciar	facilmente	de	suas
esposas	sob	a	lei	islâmica	—	dizendo	simplesmente	“Eu	me	divorcio	de	você!”
três	vezes	—,	para	uma	mulher	é	muito	mais	difícil	se	divorciar	do	marido.	Além
disso,	 as	mulheres	 perdem	 a	 custódia	 dos	 filhos	 quando	 eles	 fazem	 sete	 anos,
mas	os	homens,	não.
Este	livro	não	é	uma	história	de	práticas	do	passado.	Estamos	falando	aqui	de

leis	contemporâneas	e	punições	contemporâneas,	que	acontecem	no	século	XXI.
E,	a	meu	ver,	são	essas	práticas	—	e	não	jovens	mães	como	Meriam	Ibrahim	—
que	precisam	ser	condenadas	e	algemadas.
	
	

A	DINÂMICA	DE	HONRA	E	VERGONHA	NA	SHARIA

Considerando	 que	 o	 islã	 teve	 origem	 em	 clãs	 e	 tribos	 da	Arábia,	 não	 deve
surpreender	a	ninguém	que	na	sharia	também	exista	uma	grande	ênfase	na	honra.
Em	particular,	a	interação	do	princípio	da	custódia	pelo	homem	com	as	normas
tribais	 de	 recato	 acarreta	 violência	 “por	 motivo	 de	 honra”	 contra	 mulheres
frequentemente	(ver	cap.	6).17
É	 verdade	 que	 a	 violência	 por	 questão	 de	 honra	 não	 é	 um	 fenômeno

exclusivamente	muçulmano.	Também	é	verdade	que	as	execuções	por	questão	de
honra	 são	 anteriores	 ao	 islã.	Mas	 as	mortes	 por	 honra	 são	 comuns	 no	mundo
muçulmano,	 e	 clérigos	 islâmicos	 demonstram	 uma	 aceitação	 tácita	 dessa
prática.18	Na	verdade,	uma	morte	por	questão	de	honra	é	um	crime	sem	punição
segundo	Reliance	 of	 the	 Traveller,	 que	 explicitamente	 isenta	 pais	 que	 matam
filhos	 de	 ter	 de	 prestar	 contas	 por	 sua	 ação.19	 Essas	 atitudes	 mostraram-se
notavelmente	duradouras.	Em	2003,	o	Parlamento	da	Jordânia	não	aprovou	um



projeto	de	lei	que	visava	estabelecer	penalidades	legais	mais	severas	por	mortes
ligadas	a	questões	de	honra,	 com	a	 justificativa	de	que	 isso	violaria	“tradições
religiosas”.	Quando	um	comitê	no	Senado	propôs,	então,	que	se	aplicasse	essa
mesma	 leniência	a	mulheres	que	matassem	maridos	apanhados	em	adultério,	 a
Irmandade	Muçulmana	da	Jordânia	protestou	veementemente.
Convém	 ressaltar	 aqui	 os	 argumentos	 apresentados,	 pela	 associação	 que

fazem	 entre	 a	 virtude	 religiosa	 de	 uma	 mulher	 e	 a	 linhagem.	 O	 xeque	 ‘Abd
al-’Aziz	al-Khayyat,	um	ex-ministro	 jordaniano	de	assuntos	religiosos	(awqaf),
chegou	 a	 emitir	 uma	 fatwa	 (uma	 ordem	 religiosa	 islâmica),	 estipulando	 que	 a
sharia	 não	 dá	 à	mulher	 o	 direito	 de	matar	 o	marido	 se	 ela	 o	 surpreender	 com
outra	 mulher.	 Uma	 situação	 como	 essa,	 Khayyat	 explicou,	 não	 constitui	 uma
ofensa	à	honra	da	família,	e	sim	apenas	à	vida	conjugal	do	casal,	e	o	máximo	que
se	permite	à	esposa	é	entrar	com	uma	ação	de	divórcio.	Outro	jurista	jordaniano,
‘Abd-al-Baqi	Qammu,	explicou:	“Gostemos	ou	não,	as	mulheres	não	são	iguais
aos	 homens	 no	 islã.	 Mulheres	 adúlteras	 são	 muito	 piores	 do	 que	 homens
adúlteros,	pois	as	mulheres	determinam	a	linhagem”.20
É	impressionante	a	facilidade	com	que	podemos	encontrar	essas	justificativas

indisfarçadas	para	a	violência	contra	mulheres.	Em	um	programa	de	entrevistas
numa	televisão	egípcia,	um	clérigo	muçulmano,	Sa’d	Arafat,	discorreu	sobre	as
regras	 para	 o	 espancamento	 de	 esposas.	 Começou	 dizendo:	 “Alá	 honrou	 as
esposas	criando	a	punição	do	espancamento”.21	Espancar,	ele	explicou,	era	uma
punição	legítima	se	um	marido	não	obtivesse	satisfação	sexual	com	sua	esposa.
Mas	acrescentou:	“Existe	uma	etiqueta	do	espancamento”.	É	preciso	evitar	bater
no	 rosto,	 pois	 isso	 enfeiaria	 a	 esposa.	 Deve-se	 bater	 no	 nível	 do	 torso.	 Ele
recomendou	o	uso	de	uma	vara	curta.
Isso	pode	parecer	quase	 cômico,	mas	não	deve	nos	distrair	da	 estarrecedora

realidade	 de	 que	 a	 violência	 contra	 mulheres	 teve	 um	 aumento	 explosivo	 no
Egito	 a	partir	 da	Primavera	Árabe.	Quando	os	partidários	do	presidente	Abdel
Fattah	el-Sisi	reuniram-se	na	praça	Tahrir,	no	Cairo,	para	celebrar	sua	posse	em
junho	de	2014,	dezenas	de	mulheres	 sofreram	ataques	 sexuais	 e	uma	moça	de
dezenove	 anos	 foi	 brutalmente	 estuprada	 em	 série.	 Esses	 crimes	 foram
instigados	 por	 pregadores	 islâmicos	 como	o	 salafista	Abu	 Islam,	 que	 declarou
que	toda	mulher	que	aparecesse	na	praça	Tahrir	sem	estar	coberta	“quer[ia]	ser



estuprada”.
Não	apenas	as	mulheres	são	discriminadas	pela	sharia.	Mais	de	 trinta	países

islâmicos	 têm	 leis	que	proíbem	a	homossexualidade	e	a	consideram	um	crime,
sujeito	 a	 punições	 variadas,	 de	 açoitamento	 até	 prisão.	 Na	 Mauritânia,
Bangladesh,	Iêmen,	partes	da	Nigéria	e	Sudão,	Emirados	Árabes	Unidos,	Arábia
Saudita	e	Irã,	os	homossexuais	condenados	podem	ser	sentenciados	à	morte.	Na
Arábia	Saudita,	 um	homem	declarado	 culpado	de	 atividade	 homossexual	 pode
ser	executado	ou	receber	cem	chibatadas	e	uma	longa	sentença	de	prisão.	No	Irã,
os	homens	que	exercem	o	“papel	ativo”	recebem	cem	chicotadas,	ao	passo	que
os	 “recipientes”	 podem	 ser	 mortos.	 Para	 as	 lésbicas,	 a	 punição	 são	 cem
chibatadas;	depois	de	quatro	condenações,	é	a	morte.22	Um	estudo	de	2012	feito
por	um	grupo	iraniano	de	direitos	humanos	(IRQO)	em	associação	com	a	Clínica
Internacional	 de	 Direitos	 Humanos	 da	 Escola	 de	 Direito	 de	 Harvard	 concluiu
que	algumas	lésbicas,	homens	gays,	indivíduos	bissexuais	e	transgêneros	no	Irã
são	abertamente	forçados	a	se	submeter	a	cirurgia	para	mudança	de	sexo.23
	
	

MORTE	POR	APEDREJAMENTO

A	 sharia	 também	 sanciona	 a	 odiosa	 punição	 do	 apedrejamento,	 uma	 prática
que	deveria	ser	impensável	em	nosso	século	e	no	entanto	continua	sendo	muito
comum.	Hoje	no	mínimo	quinze	países	 e	 territórios	 têm	 leis	 que	permitem	ou
exigem	 a	 morte	 por	 apedrejamento,	 em	 especial	 para	 crimes	 de	 adultério	 ou
outras	formas	de	“promiscuidade	sexual”.	Um	levantamento	do	Pew	Institute	em
2008	 constatou	 que	 apenas	 5%	 dos	 paquistaneses	 são	 contra	 o	 apedrejamento
por	adultério;	86%	declaram-se	a	favor.24
O	Irã	 tem	a	mais	elevada	 taxa	de	apedrejamentos	per	capita	do	mundo.	Sob

seu	sistema	 legal,	os	 juízes	podem	condenar	um	réu	com	base	não	em	provas,
mas	na	“intuição”	de	culpa.	Em	um	curioso	eco	das	perseguições	religiosas	da
Idade	 Média	 europeia,	 quando	 o	 acusado	 só	 podia	 provar	 sua	 inocência	 se
sobrevivesse	a	um	suplício	como	andar	sobre	pedras	em	brasa	ou	ser	imerso	em
água	gelada,	 as	vítimas	de	apedrejamento	no	 Irã	 atual	 só	podem	sobreviver	 se
conseguirem	escapar.	Mas,	enquanto	os	homens	são	enterrados	até	a	cintura,	o
que	 até	 possibilita	 uma	 fuga	para	os	 fortes	 e	 ágeis,	 as	mulheres	 costumam	ser



enterradas	até	a	altura	do	peito,	vestindo	o	xador,	o	que	torna	a	fuga	praticamente
impossível.
Apedrejamentos	 acontecem	 em	 todo	 o	 mundo	 muçulmano.	 Na	 Tunísia,	 a

Comissão	 para	 Promoção	 da	 Virtude	 e	 Prevenção	 do	 Vício	 determinou	 o
apedrejamento	de	uma	moça	de	dezenove	anos	que	postou	imagens	de	si	mesma
nua	na	internet.	Em	minha	Somália	natal,	uma	menina	de	treze	anos	contou	que
foi	estuprada	por	 três	homens	de	uma	vez.	A	milícia	de	Al-Shabaab	que	então
controlava	a	cidade	portuária	meridional	de	Kismayo,	onde	ela	morava,	 reagiu
acusando	a	menina	 de	 adultério,	 julgou-a	 culpada	 e	 a	 sentenciou	 à	morte.	Sua
execução	foi	anunciada	pela	manhã	por	um	alto-falante	instalado	em	uma	picape
Toyota.	 No	 estádio	 de	 futebol	 local,	 partidários	 da	 Al-Shabaab	 cavaram	 um
buraco	no	chão	e	trouxeram	um	caminhão	cheio	de	pedras.	Uma	multidão	de	mil
pessoas	reuniu-se	antes	das	quatro	horas	da	tarde.	Aisha	Ibrahim	Duhulow	—	o
mesmo	 prenome	 da	 esposa	 de	 nove	 anos	 do	 profeta	Maomé	—	 foi	 arrastada,
debatendo-se	 aos	 gritos,	 para	 dentro	 do	 estádio.25	 Foi	 preciso	 quatro	 homens
para	enterrá-la	até	o	pescoço	no	buraco.	E	então	cinquenta	homens	passaram	dez
minutos	 atirando	 rochas	 e	 pedras	 na	menina.	 Depois	 de	 dez	minutos,	 fizeram
uma	pausa.	Ela	foi	desenterrada,	e	duas	enfermeiras	examinaram-na	para	ver	se
continuava	viva.	Alguém	descobriu	que	ainda	tinha	pulsação	e	respirava.	Aisha
foi	devolvida	ao	buraco	e	o	apedrejamento	prosseguiu.	Um	homem	que	 tentou
intervir	 foi	 baleado;	 um	menino	 de	 oito	 anos	 também	 foi	 morto	 pela	 milícia.
Posteriormente,	 um	 xeque	 local	 declarou	 a	 uma	 emissora	 de	 rádio	 que	 Aisha
apresentara	provas,	confirmara	sua	culpa	e	estava	“feliz	com	a	punição	sob	a	lei
islâmica”.
Em	 2014	 um	 grupo	 chamado	Mulheres	Vivendo	 Sob	 a	 Lei	Muçulmana	 fez

circular	 uma	 petição	 solicitando	 que	 as	 Nações	 Unidas	 aprovassem	 leis
internacionais	 contra	 o	 apedrejamento.	 Coletaram	 míseras	 12	 mil	 assinaturas.
Embora	alguns	clérigos	muçulmanos	condenem	o	apedrejamento,	outros	dizem
que	 o	 hadith	 apoia	 essa	 prática,	 e	 outros	 ainda	 afirmam	 que	 Maomé	 estava
meramente	seguindo	o	costume	judaico	da	época	dele.	Todos	esses	argumentos
são	 apresentados	 como	 posições	 racionais,	 como	 se	 valesse	 a	 pena	 haver	 um
debate	sobre	a	questão.	Mas	como	pode	haver	qualquer	posição	com	respeito	ao
apedrejamento	além	daquela	que	o	considera	uma	prática	bárbara	e	maligna?



A	 resposta	 ocidental	 clássica	 a	 argumentos	 relativistas	 é	 a	 de	 Sir	 Charles
Napier,	 que	 em	 1842	 foi	 nomeado	 comandante	 das	 forças	 britânicas	 na	 Índia.
Quando	 autoridades	 religiosas	 locais	 protestaram	 contra	 a	 proibição	 do	 sati,
explicando	que	 era	 costume	hindu	cremar	viva	 a	mulher	de	um	morto,	Napier
replicou:	 “Meu	 país	 também	 tem	 um	 costume.	 Quando	 homens	 queimam
mulheres	vivas,	nós	os	enforcamos	e	confiscamos	todos	os	seus	bens.	[…]	Que
cada	 um	 aja	 conforme	 seus	 costumes	 nacionais”.	 Hoje	 em	 dia,	 contudo,	 um
diálogo	assim	é	quase	inimaginável.	Em	vez	disso,	as	autoridades	ocidentais	se
desdobram	 para	 conciliar	 as	 “sensibilidades”	 muçulmanas	 e	 frequentemente
perdoam	ou	fingem	que	não	veem	quando	muçulmanos	violam	direitos	humanos
universais	—	inclusive	quando	as	transgressões	acontecem	em	nossos	países.
	
	

NECESSIDADE:	UMA	NOVA	LINGUAGEM	DE	EMANCIPAÇÃO

Além	de	restringir	os	direitos	das	mulheres	e	legitimar	a	violência	contra	elas,
a	sharia	faz	algo	a	mais.	Como	a	sharia	tem	por	base	os	ditames	do	Alcorão	e	do
hadith,	não	existe	no	islã	um	vocabulário	que	possa	ser	usado	para	emancipar	as
mulheres.	 Todas	 as	 palavras	 associadas	 a	 direitos	 e	 necessidades	 básicas	 da
mulher	 são	 invariavelmente	 ocidentais.	 Quando	 alguém	 luta	 por	 acesso	 à
educação,	 direito	 de	 votar,	 de	 dirigir,	 de	 não	 ser	 apedrejado	 ou	 espancado,	 o
vocabulário	a	ser	usado	na	argumentação	é	ocidental,	pois	os	textos	islâmicos	e	a
língua	árabe	simplesmente	não	possuem	as	palavras	para	designar	esses	tipos	de
direitos	e	oportunidades.	Em	contraste,	quando	mulheres	enfrentam	oposição	à
sua	emancipação,	essas	palavras	e	vocabulário	são	exclusivamente	islâmicos.	Na
Somália,	quando	uma	mulher	não	quer	participar	de	casamentos	polígamos,	diz-
se:	“Ah,	é	claro,	então	você	quer	ser	como	os	ghaalo”.	Os	ghaalo	são	os	infiéis,
um	 termo	depreciativo	que	denota	 infidelidade	 a	Deus.	Assim,	 se	uma	mulher
não	quer	ser	a	segunda	ou	terceira	esposa	ou	se	não	quer	ser	substituída	por	uma
segunda	ou	terceira	esposa,	ela	está	simplesmente	sendo	infiel	a	Deus.	É	quase
impossível	 debater	 sobre	 essas	 questões	 sem	 trazer	 o	 islã	 para	 a	 conversa.	As
pessoas	comentam:	“É	uma	impiedade,	não	é	o	que	o	profeta	Maomé	disse	para
fazer”.
Isso	não	quer	dizer	que	as	mulheres	têm	uma	longa	história	de	emancipação



no	Ocidente.	Sabe-se	muito	bem	que	até	os	anos	1970	uma	mulher	casada	não
podia	 sequer	 abrir	 crédito	 em	 seu	 nome	 numa	 loja	 Sears.	 Historicamente,
algumas	 das	 forças	 mais	 incisivas	 contra	 a	 emancipação	 das	 mulheres	 norte-
americanas	vieram	do	clero	cristão.	Muitos	argumentavam	que	a	subserviência
das	mulheres	era	um	fato	determinado	por	Deus,	e	que	 libertar	as	mulheres	do
lar	 acarretaria	 a	 escravização	 dos	 homens.	 Mas	 havia	 clérigos	 igualmente
convictos	 do	 outro	 lado.	 O	 reverendo	 Theodore	 Parker,	 de	 Boston,	 disse	 em
1983:	“Obrigar	metade	da	raça	humana	a	consumir	suas	energias	nas	funções	de
dona	 de	 casa,	 esposa	 e	 mãe	 é	 um	 tremendo	 desperdício	 do	 material	 mais
precioso	 que	 Deus	 já	 criou”.26	 No	 islã,	 em	 contraste,	 é	 raríssimo	 ouvir
argumentos	desse	tipo.
Os	 relativistas	 culturais	 preferem	 embrulhar	 a	 questão	 da	 sharia	 no

equivalente	intelectual	de	um	jilbab	preto	ou	uma	burca	azul	e	recitar	os	velhos
chavões	de	que	não	se	deve	julgar	as	práticas	religiosas	dos	outros.	Por	quê?	Os
antigos	 astecas	 e	 outros	 povos	 praticavam	 o	 sacrifício	 humano,	 arrancavam	 o
coração	 ainda	 batendo	 das	 vítimas	 de	 seus	 sacrifícios.	 Ensinamos	 nossas
crianças	que	isso	aconteceu	há	quinhentos	anos	e	que	não	aprovamos	—	e	não
aprovaríamos	 se	de	 repente	 essa	prática	 fosse	 revivida	no	México	atual.	Então
por	 que	 toleramos	 o	 “sacrifício”	 de	 mulheres,	 homossexuais	 ou	 muçulmanos
apóstatas	por	“crimes”	como	apostasia,	adultério,	blasfêmia,	casar	fora	de	sua	fé
ou	 simplesmente	 querer	 se	 casar	 com	 alguém	 da	 própria	 escolha?	 Por	 que,
exceto	pela	publicação	de	relatórios	de	organizações	de	direitos	humanos,	não	há
uma	reação	discernível?
No	século	XXI,	acredito	que	 todos	os	seres	humanos	de	bem	concordam	que

não	 se	 deve	 tolerar	 atos	 de	 barbárie	 como	 esses.	 Eles	 podem	 e	 devem	 ser
condenados	e	levados	a	julgamento	como	crimes,	em	vez	de	serem	aceitos	como
punições	legítimas.
As	agressões	perpetradas	sob	a	sharia	são	irrefutáveis.	Para	que	possamos	ter

alguma	esperança	de	um	planeta	mais	pacífico,	mais	estável,	essas	punições	têm
de	ser	abandonadas.
Não	deve	haver	uma	chance	realista	de	que	os	muçulmanos	em	países	como	o

Paquistão	abram	mão	da	sharia.	Mas	nós,	do	Ocidente,	devemos	fazer	questão	de
que	os	muçulmanos	que	vivem	em	nossas	sociedades	obedeçam	às	nossas	 leis.



Temos	de	exigir	que	os	cidadãos	muçulmanos	renunciem	às	práticas	e	punições
da	sharia	que	violam	os	direitos	humanos	fundamentais	e	os	códigos	jurídicos	do
Ocidente.	Além	disso,	em	nenhuma	circunstância	os	países	do	Ocidente	devem
permitir	que	muçulmanos	formem	enclaves	autogovernados	em	que	as	mulheres
e	outros	cidadãos	supostamente	de	segunda	classe	possam	ser	tratados	segundo
costumes	do	século	VII.
Mas	 só	 isso	 não	 basta.	 Precisamos	 analisar	 e	 reformar	 a	 mais	 poderosa

ferramenta	social	do	islã:	a	imposição	informal	pelas	massas	de	seus	princípios
religiosos	mais	severos	em	nome	de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado.



6.	O	controle	social	começa	em	casa
Como	a	injunção	de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado
mantém	os	muçulmanos	na	linha

Quando	eu	era	adolescente	em	Nairóbi,	questionei	em	voz	alta	lá	em	casa	por
que	as	orações	rituais	precisavam	ser	feitas	cinco	vezes	por	dia.	Por	que	não	uma
só	 oração	 diária?	 Minha	 meia-irmã	 entreouviu	 e	 prorrompeu	 em	 horas	 de
sermões,	não	só	naquele	dia,	mas	durante	muitos	outros,	sobre	minhas	falhas	nas
devoções	sagradas	de	uma	muçulmana.	E	não	limitou	a	arenga	à	minha	pessoa.
Fez	 uma	 campanha	 junto	 à	 minha	 família	 para	 que	 me	 mandassem	 fazer	 um
tratamento	por	“loucura”,	pois	eu	tinha	ousado	fazer	uma	pergunta	a	respeito	da
nossa	fé	e	prática.
Isso	ilustra	como	a	prática	de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado	funciona	na

sociedade	 islâmica.	O	 debate	 e	 a	 dúvida	 são	 intoleráveis,	merecem	 censura,	 e
quem	questiona	é	reduzido	ao	silêncio	mesmo	em	sua	própria	casa.	Minha	meia-
irmã	acreditava	que	era	seu	dever	e	obrigação	me	corrigir:	ordenar	que	eu	fizesse
o	certo	e	me	proibir	de	fazer	—	e	até	de	pensar	—	o	errado.
Essa	é	apenas	uma	parte	de	uma	verdade	maior	sobre	o	islã.	Quase	sempre	é	o

núcleo	 familiar	 que	 inicia	 a	 perseguição	 aos	 livres-pensadores,	 aos	 que	 fazem
perguntas	 ou	 propõem	 alguma	 novidade.	 Ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado
começa	em	casa.	Dali	segue	para	a	comunidade	maior.	Os	regimes	totalitários	do
século	 XX	 precisavam	 trabalhar	 arduamente	 para	 persuadir	 familiares	 a
denunciarem	uns	aos	outros	às	autoridades.	O	poder	do	sistema	muçulmano	está
no	 fato	 de	 que	 as	 autoridades	 não	 precisam	 se	 preocupar:	 o	 controle	 social
começa	em	casa.
O	 constante	 mal-estar	 pessoal	 e	 intelectual	 que	 muitos	 dos	 estudantes



muçulmanos	 no	 meu	 seminário	 em	 Harvard	 sentiam	 em	 qualquer	 discussão
sobre	a	organização	política	do	mundo	 islâmico	está	diretamente	relacionado	a
esse	 abrangente	 conceito	 de	 ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado.	 Quando	 o
estudante	do	Catar	me	interpelou	no	primeiro	dia	de	aula,	estava	seguindo	esses
princípios.	Ele	não	foi	o	último	a	fazer	isso.	Eu	tinha	um	aluno	da	Nigéria	que	se
dizia	 especialista	 em	 sharia,	 entre	 outras	 coisas.	 Também	 ele	 se	 levantava
repetidamente	 para	 me	 “corrigir”,	 sempre	 me	 chamando	 de	 “irmã”,	 para
enfatizar	o	elemento	do	parentesco	—	embora	sem	dúvida	para	ele	eu	fosse	uma
apóstata	—	e,	desse	modo,	tentar	sutilmente	anular	meu	papel	de	condutora	do
seminário.	 Homens	 e	 mulheres	 têm	 papéis	 muito	 específicos	 na	 sociedade
islâmica.	Está	escrito	claramente	como	cada	sexo	deve	agir.	E	um	homem	tem	o
direito	 inequívoco	 de	 ordenar	 uma	mulher,	mesmo	 se	 ela	 for	 considerada	 sua
professora.
Em	 resumo,	 juntamente	 consideradas,	 as	 injunções	 de	 ordenar	 o	 certo	 e

proibir	o	errado	são	um	modo	muito	eficaz	de	silenciar	a	dissensão.	Atuam	como
um	sistema	de	vigilância	 religiosa	pelas	bases.	E	seus	executores	mais	zelosos
encontram	 nessas	 palavras	 uma	 desculpa	 não	 só	 para	 ordenar	 e	 proibir,	 mas
também	para	ameaçar,	espancar	e	matar.	Chamo	isso	de	totalitarismo	do	lar.
	
	

ORIGENS	DO	ORDENAR	O	CERTO	E	PROIBIR	O	ERRADO

Já	 na	 filosofia	 de	Aristóteles	 e	 dos	 estoicos	 na	Grécia	Antiga,	 a	 civilização
ocidental	 compreendera	 o	 conceito	 de	 que	 a	 lei	 deve	 “ordenar	 o	 que	 deve	 ser
feito	e	proibir	o	que	não	se	deve	fazer”.	Portanto,	o	conceito	básico	de	ordenar	o
certo	e	proibir	o	errado	não	é	exclusivo	do	islã.	O	historiador	Michael	Cook	até
aventa	 que	 “esse	 fraseado	 antigo,	 como	 a	 coruja	 das	 moedas	 atenienses,
introduziu-se	na	Arábia	pré-islâmica”	vindo	da	Grécia	Antiga.1
Independentemente	da	origem	da	frase,	porém,	a	interpretação	que	Maomé	lhe

deu	 é	 explícita	 e	 nova.	O	Alcorão	 enuncia	 o	 conceito	 em	 três	 lugares:	 “E	que
surja	de	vós	um	grupo	que	 recomende	o	bem,	dite	 a	 retidão	e	proíba	o	 ilícito.
Este	será	(um	grupo)	bem-aventurado”	(3:104).	“Sois	a	melhor	nação	que	surgiu
na	humanidade,	porque	 recomendais	o	bem,	proibis	o	 ilícito	 e	 credes	em	Alá”
(3:110).	E	mais	adiante:	“Os	crentes	e	as	crentes	são	protetores	uns	dos	outros;



recomendam	o	bem,	proíbem	o	ilícito”	(9:71).
Alguns	 estudiosos	 argumentam	 que	 essas	 definições	 corânicas	 podem

significar	 tão	 somente	 a	 separação	 entre	 os	 crentes	 do	 islamismo	 e	 os	 não
crentes,	 sendo	 “bem”	 a	 escolha	 da	 fé	 em	Alá	 e	 “ilícito”	 a	 decisão	 de	 venerar
qualquer	 outra	 coisa.	 Só	 que	 em	 geral	 não	 é	 assim	 que	 se	 interpreta	 essa
injunção.
É	 claro	 que	 todas	 as	 religiões	 têm	 regras.	 Algumas	 seitas	 protestantes	 são

especialmente	intrusivas	ao	policiarem	seus	membros,	como	confirma	a	história
dos	 primórdios	 da	 Nova	 Inglaterra.	 Mas	 a	 natureza	 abrangente	 do	 ordenar	 o
certo	e	proibir	o	errado	é	exclusivamente	islâmica.	E,	como	o	islã	não	se	limita	a
uma	 esfera	 religiosa	 separada,	 enraizou-se	 a	 fundo	 também	 na	 vida	 política,
econômica	 e	 pessoal.	 Patricia	 Crone	 explica:	 “A	 lei	 islâmica	 obrigava	 seus
adeptos	 a	 intervir	 se	 vissem	 outros	 fiéis	 em	 comportamento	 pecaminoso	 e	 a
persuadi-los	a	parar,	inclusive	forçá-los	a	isso	se	possível”.	A	importância	dessa
função	 era	 comparável	 até	 com	 a	 da	 jihad,	 pois	 para	 os	muçulmanos	 daquela
época	 “combater	 pecadores	 e	 combater	 infiéis	 era	 mais	 ou	 menos	 a	 mesma
coisa”.	Em	sua	aplicação	prática	na	era	medieval,	para	ordenar	o	certo	e	proibir	o
errado	 o	 governante	 islâmico	 precisava	 empregar	 um	 censor	 e	 um	 inspetor	 de
mercado	 que	 “patrulhavam	 as	 ruas	 acompanhados	 de	 ajudantes	 armados	 para
assegurar	 que	 as	 pessoas	 obedecessem	 à	 lei	 em	 público”,	 quer	 se	 tratasse	 das
orações	da	sexta-feira,	do	jejum	no	Ramadã,	do	recato	no	vestir,	da	abstenção	de
vinho	ou	da	segregação	de	homens	e	mulheres.2
Notavelmente,	mais	de	mil	anos	depois,	pouco	mudou.	A	polícia	religiosa	no

Irã	e	na	Arábia	Saudita,	que	espanca	mulheres	que	mostrarem	um	tornozelo	em
público,	 os	 seguidores	 do	 jurista	 e	 imame	 nascido	 na	 Grã-Bretanha	 Anjem
Choudari,	 que	 formam	 patrulhas	 muçulmanas	 de	 vigilantes	 em	 Londres,3
perseguindo	mulheres	que	se	recusam	a	cobrir-se	e	arrancando	bebida	alcoólica
das	mãos	de	adultos,	e	as	brigadas	da	sharia	que	combatem	o	consumo	de	álcool
em	Wuppertal,	Alemanha,4	são	os	ordenadores	do	certo	e	proibidores	do	errado
no	século	XXI.	Hoje,	tanto	quanto	em	tempos	medievais,	os	conceitos	de	ordenar
o	certo	e	proibir	o	errado	implicam	dizer	a	indivíduos	muçulmanos	como	devem
viver,	inclusive	nos	aspectos	mais	íntimos	de	sua	existência.
	



	
ORDENAR	O	CERTO	E	PROIBIR	O	ERRADO	NA	PRÁTICA

No	 extremo,	 o	 conceito	 de	 ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado	 fornece	 a
justificativa	aos	pais,	irmãos,	tios	e	primos	para	que	matem,	em	nome	da	honra,
as	 mulheres	 da	 família	 que	 eles	 acreditem	 terem	 cometido	 transgressões
irredimíveis.	 Em	 muitas	 partes	 do	 mundo	 islâmico,	 qualquer	 comportamento
considerado	 imodesto	 é	 razão	 suficiente	 para	 que	 se	 mate	 uma	 filha	 ou	 uma
parente.	E	a	imodéstia	tem	uma	definição	extremamente	abrangente:	pode	incluir
cantar,	olhar	pela	janela	ou	falar	com	um	homem	que	não	seja	da	família.	Casar
por	amor	contrariando	a	vontade	dos	pais	também	é	uma	justificativa	frequente.
Não	 se	 sabe	 o	 número	 exato	 de	mortes	 por	 honra	 que	 ocorrem	 por	 ano	 no

mundo	todo.	A	estimativa	mais	comumente	citada	é	5	mil,	porém	esse	número
ilustra	apenas	que	atos	decorrentes	desse	costume	nem	sempre	são	informados.
Essa	prática	sem	dúvida	se	tornou	mais	disseminada	desde	fins	do	século	XX,	à
medida	 que	 cada	 vez	 mais	 países	 adotaram	 formalmente	 a	 sharia.	 Só	 no
Paquistão	 acontecem	quase	mil	mortes	 por	 honra	 por	 ano.5	O	 problema	 é	 que
muitas	 mortes	 por	 honra	 deixam	 de	 ser	 informadas,	 são	 desconsideradas	 ou
disfarçadas.	 Frequentemente	 há	 pouco	 ou	 nenhum	 incentivo	 para	 relatá-las	 às
autoridades	em	países	onde	o	poder	público	as	sanciona.
Como	 é,	 na	 prática,	 a	 violência	 em	nome	da	 honra?	Em	Lahore,	 Paquistão,

uma	 mulher	 de	 25	 anos	 que	 se	 casou	 contra	 a	 vontade	 do	 pai	 foi	 morta	 por
apedrejamento	 à	 porta	 de	 um	 tribunal.	 Também	 no	 Paquistão,	 uma	 menina
morreu	baleada	enquanto	fazia	a	lição	de	casa	porque	seu	irmão	pensou	que	ela
estava	com	um	homem.	Um	casal	paquistanês	derramou	ácido	na	filha	de	quinze
anos	 porque	 ela	 olhou	 duas	 vezes	 para	 um	 rapaz	 que	 passou	 de	motocicleta	 e
eles	 “temeram	 a	 desonra”	 por	 causa	 disso.	 A	mãe	 disse	 que	 a	menina	 gritou,
antes	 de	 morrer:	 “Eu	 não	 fiz	 de	 propósito,	 não	 olharei	 mais”.6	 Mas	 a	 mãe
acrescentou:	 “Eu	 já	 tinha	 jogado	 o	 ácido.	 Era	 o	 destino	 dela	 morrer	 dessa
maneira”.	Quando	o	pai	de	Rand	Abdel-Qader,	uma	garota	de	dezessete	anos,	a
matou	 em	 Basra,	 no	 Iraque,	 porque	 ela	 supostamente	 se	 apaixonara	 por	 um
soldado	 britânico	 em	 serviço	 no	 local,	 as	 autoridades	 da	 cidade	 comentaram:
“Não	se	pode	fazer	muita	coisa	em	casos	de	morte	por	honra.	É	uma	sociedade
muçulmana,	e	as	mulheres	devem	viver	segundo	as	leis	religiosas”.7



Farzana	Parveen	estava	grávida	de	três	meses	quando	foi	morta	em	2014	no
Paquistão,	apedrejada	por	seu	pai,	irmão	e	um	noivo	escolhido	pela	família	que
ela	 recusara	desposar.	Ela	 se	 casara	 contra	 a	 vontade	da	 família,	 que	 se	 sentiu
envergonhada	e	por	isso	a	matou	à	luz	do	dia	à	porta	de	um	tribunal	na	cidade	de
Lahore.	 Mais	 estarrecedor	 ainda	 é	 o	 fato	 de	 que	 ela	 foi	 a	 segunda	 mulher	 a
morrer	nesse	episódio.	Seu	marido	estrangulara	sua	primeira	esposa	para	poder
se	casar	com	Farzana.	Pagou	uma	compensação	pelo	derramamento	de	sangue,	o
ato	 foi	 considerado	 uma	morte	 por	 questão	 de	 honra	 e	 ele	 ficou	 livre	 para	 se
casar	 novamente.	 Quando	 Farzana	 foi	 morta,	 o	 apedrejamento	 também	 foi
considerado	uma	morte	por	questão	de	honra.
Uma	 jovem	mãe	 de	 duas	 crianças	 na	 província	 do	 Punjab	 foi	 apedrejada	 e

morta	por	seu	tio	e	primos,	que	usaram	pedras	e	tijolos	seguindo	a	ordem	de	um
tribunal	 tribal	 paquistanês.	 A	 causa:	 ela	 tinha	 um	 telefone	 celular.	 Embora	 o
apedrejamento	 supostamente	 seja	 ilegal	 no	 Afeganistão,	 115	 homens
presenciaram	e	aplaudiram	o	apedrejamento	de	uma	jovem	de	21	anos	acusada
de	“crimes	morais”.
Ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado	 também	 pode	 justificar	 o	 assassinato	 de

homossexuais	 e	 muçulmanos	 apóstatas	 —	 e	 até	 de	 muçulmanos	 que	 sejam
insuficientemente	 devotos.	 Quando	 o	 governador	 do	 Punjab	 aceitou	 proteger
uma	 mulher	 cristã	 acusada	 de	 blasfêmia,	 foi	 morto	 por	 seu	 próprio	 guarda-
costas.	 Depois	 milhares	 de	 paquistaneses,	 entre	 eles	 numerosos	 clérigos,
festejaram	 o	 assassino	 com	 uma	 chuva	 de	 pétalas	 de	 rosa	 e	 celebraram	 sua
firmeza	e	coragem.	Dawood	Azami,	do	World	Service	da	BBC,	explica	os	perigos
da	apostasia	no	Afeganistão:
	
Para	os	que	nascem	muçulmanos,	pode	ser	possível	viver	na	sociedade	afegã	sem	praticar	o	islamismo
ou	 até	 no	 caso	 de	 se	 tornarem	 “apóstatas”	 ou	 “convertidos”.	 Provavelmente	 essas	 pessoas	 estarão
seguras	se	não	revelarem	nada.	O	perigo	está	em	vir	a	público	que	um	muçulmano	parou	de	acreditar
nos	princípios	do	islamismo.	Não	há	compaixão	para	muçulmanos	que	“traem	sua	fé”	convertendo-se	a
outras	 religiões	ou	que	apenas	deixam	de	crer	em	um	só	Deus	e	no	profeta	Maomé.	A	conversão,	ou
apostasia,	também	é	crime	sob	a	lei	islâmica	afegã,	punível	com	a	morte.	Em	alguns	casos,	as	pessoas
podem	 até	 executar	 pessoalmente	 a	 punição,	 espancando	 um	 apóstata	 até	 a	 morte,	 sem	 recorrer	 ao
tribunal.8

	



Embora	esses	sejam	exemplos	impressionantes,	a	prática	de	ordenar	o	certo	e
proibir	o	errado	é	mais	sutil	e	mais	disseminada	do	que	eles	dão	a	entender.	Em
um	 perfil	 biográfico	 do	 rei	 Abdullah	 da	 Jordânia	 em	 2013,	 o	 escritor	 Jeffrey
Goldberg	 relatou	 uma	 visita	 que	 fez	 com	 o	 rei	 à	 cidade	 jordaniana	 de	 Karak
(Abdullah	pilotou	seu	próprio	helicóptero	Black	Hawk),	“uma	das	cidades	mais
pobres	 em	 uma	 região	 consternadoramente	 pobre”.	 O	 rei	 estava	 indo	 almoçar
com	 os	 líderes	 das	maiores	 tribos	 jordanianas	 que,	 nas	 palavras	 de	 Goldberg,
“são	a	espinha	dorsal	da	elite	militar	e	política	da	Jordânia”.	Há	uma	duradoura
aliança	 simbiótica	 entre	os	 reis	 hashimitas	 e	os	 chefes	de	 clã	de	 seu	 reino.	Os
líderes	tribais	contam	com	o	rei	para	lhes	salvaguardar	os	poderes	e	privilégios,
em	 parte	 controlando	 a	 população	 palestina	 na	 Jordânia.	 Em	 troca,	 as	 tribos
ajudam	a	salvaguardar	o	rei.
Um	 dos	 objetivos	 dessa	 viagem	 específica	 era	 Abdullah	 tentar	 vender	 sua

ideia	de	desenvolver	partidos	políticos	viáveis	entre	as	tribos	antes	das	eleições
parlamentares	 vindouras.	 Vendo	 o	 caos	 abater-se	 sobre	 os	 países	 vizinhos	 e	 a
derrubada	 sangrenta	 de	 governantes	 estabelecidos	 (ainda	 que	 não	 régios)	 no
Egito,	 Líbia	 e	 Tunísia,	 Abdullah	 queria	 mobilizar	 os	 líderes	 tribais	 para	 que
estancassem	a	ascensão	da	 Irmandade	Muçulmana	na	Jordânia	e	 impedissem	a
organização	de	“sequestrar	 a	 causa	da	 reforma	democrática	 em	nome	do	 islã”.
Mas	 suas	 expectativas	 não	 eram	 grandes.	 Goldberg	 cita	 o	 rei:	 “Hoje	 vou	 me
sentar	com	os	velhos	dinossauros”.
Fizeram	uma	refeição	beduína	tradicional,	comendo	com	garfos	(uma	pequena

concessão	 à	 modernidade)	 em	 uma	 mesa	 comunitária	 alta	 e	 comprida,	 marca
registrada	da	tradição.	Concluído	o	almoço	cerimonial,	chegou	a	hora	do	chá	e
da	conversa.	Goldberg	escreve:
	
O	rei	fez	uma	breve	conclamação	à	reforma	econômica	e	à	expansão	da	participação	política,	depois	deu
a	 palavra	 aos	 demais.	 Os	 líderes	 —	 muitos	 deles	 extremamente	 idosos,	 muitos	 outros	 apenas	 com
aparência	de	velhos	—	fizeram,	um	após	outro,	pedidos	e	queixas	de	pequena	monta.	Um	dos	homens
sugeriu	ao	rei:	“Antigamente	tínhamos	vigias	noturnos	nas	cidades.	Eles	andavam	com	varas.	O	governo
devia	trazer	isso	de	volta.	Seria	pela	segurança	e	criaria	mais	empregos	para	os	jovens”.9

	
“Eu	 estava	 sentado	 do	 outro	 lado	 da	 sala,	 defronte	 ao	 rei”,	 Goldberg

acrescenta,



	
e	chamei	sua	atenção	por	um	momento;	ele	me	lançou	um	olhar	breve	e	espantado.	O	rei	se	interessava
por	 inovações	de	alta	 tecnologia,	pela	educação	das	meninas	e	pelo	enxugamento	da	inchada	folha	de
pagamento	do	governo.	Um	plano	de	empregos	centrado	em	homens	com	varas	não	era	sua	ideia	de	uma
reforma	econômica	eficaz.	Quando	estávamos	deixando	Karak	pouco	depois,	perguntei-lhe	a	respeito	da
ideia	dos	homens	com	vara.	“Há	muito	trabalho	a	fazer”,	ele	respondeu,	com	a	voz	fatigada.10

	
Mas	justamente	aí	é	que	está	o	problema:	empregar	homens	com	varas	não	é

uma	mera	ideia	antiquada;	é	um	componente	central	do	islã.	Ordenar	o	certo	e
proibir	 o	 errado	 é,	 em	 muitos	 aspectos,	 ter	 homens	 armados	 com	 varas	 para
impor	o	comportamento	correto.
	
	

A	ZONA	DE	PRIVACIDADE	AGORA	É	ZONA	MORTA

Parte	do	que	faz	o	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado	uma	ameaça	tão	grande	é
que,	 ao	 contrário	 do	 termo	 “jihad”,	 essa	 injunção	 passa	 uma	 impressão	 de
virtude.	O	que	pode	haver	de	errado	em	seguir	os	princípios	morais?	Não	é	essa
a	principal	aspiração	dos	ensinamentos	de	todas	as	principais	religiões?	E	o	que
pode	ser	mais	sensato	do	que	delegar	a	disciplina,	deixar	que	a	família,	e	não	um
poder	externo,	imponha	as	normas	de	comportamento?
O	 problema	 é	 que	 essas	 questões	 revelam	 algumas	 diferenças	 fundamentais

entre	 o	 islã	 e	 o	 pensamento	 liberal	 ocidental.	 Uma	 parte	 central	 da	 tradição
ocidental	é	a	possibilidade	de	os	indivíduos,	dentro	de	certos	limites,	decidirem
no	que	acreditar	e	como	viver.	O	islã	tenciona	justamente	o	oposto:	possui	regras
muito	 claras	 e	 restritivas	 sobre	 como	 se	 deve	 viver	 e	 exige	 que	 todos	 os
muçulmanos	 imponham	 essas	 regras.	 Em	 sua	 concepção	 moderna,	 ordenar	 o
certo	 tornou-se,	 nas	 palavras	 de	Michael	Cook,	 “a	 propagação	 organizada	 dos
valores	 islâmicos”.11	 Como	 disse	 Dawood	 Azami,	 se	 alguém	 se	 afastar	 dos
ditames	básicos	(e	que	consomem	tempo)	da	fé,	é	melhor	“que	se	cale	a	respeito
disso”,	mesmo	para	a	própria	família,	se	quiser	passar	por	tudo	ileso.
Não	 foi	 sempre	 assim.	No	 período	medieval	 havia	 discordâncias	 quanto	 ao

grau	em	que	se	devia	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado.	A	portas	fechadas,	na
vida	privada,	sem	testemunhas,	a	margem	de	manobra	era	maior.	Como	observa



Patricia	 Crone,	 “Os	 livres-pensadores	 podiam	 discutir	 suas	 ideias	 com
indivíduos	de	ideias	semelhantes	em	salões	particulares,	em	reuniões	de	eruditos
na	corte	e,	em	certa	medida,	nos	livros	e	ainda	mais	na	poesia,	onde	era	possível
ser	ambivalente”.	Existia,	 inclusive,	 todo	um	estilo	 literário	 islâmico,	o	mujun,
que	 permitia	 a	 seus	 praticantes	 ampliar	 as	 fronteiras	 do	 que	 era	 aceitável	 na
sociedade,	 oscilar	 no	 limiar	 da	 blasfêmia,	 da	 pornografia,	 da	 indecência.	 “Em
suma”,	conclui	Crone,
	
a	liberdade	residia	essencialmente	na	privacidade.	A	esfera	pública	era	onde	as	normas	públicas	tinham
de	ser	mantidas,	onde	podia	haver	 censores	ou	 indivíduos	privados	cumprindo	o	dever	de	“ordenar	o
certo	 e	 proibir	 o	 errado”,	 autorizados	 a	 quebrar	 instrumentos	musicais,	 jogar	 fora	 o	 vinho	 e	 separar
casais	que	não	fossem	casados	ou	parentes	próximos.	Mas	seu	direito	a	se	intrometer	em	lares	privados
era	rigorosamente	limitado.12

	
Existia	até	um	modo	de	dizer	“vá	cuidar	da	sua	vida”	aos	que	procuravam	impor
os	ditames	do	Alcorão.
A	ideia	de	uma	zona	de	privacidade	e	o	conceito	do	“vá	cuidar	da	sua	vida”

foram	 corrompidos	 em	 nossos	 dias.	 Com	 a	 radicalização	 das	 comunidades
islâmicas	modernas,	vemos	uma	espécie	de	corrida	armamentista	para	ordenar	o
certo	e	proibir	o	errado.	Isso	significa	que	um	ateu	“no	armário”	é	rapidamente
descoberto,	 porque	 logo	 é	 pego	 não	 fazendo	 as	 cinco	 orações	 diárias,	 não
jejuando	 no	 Ramadã,	 não	 proferindo	 constantes	 louvores	 a	 Alá,	 não	 dizendo
“Inshallah”	 toda	 vez	 que	 faz	 alguma	 referência	 ao	 futuro.	 Enquanto	 nós,	 no
Ocidente,	 entregamos	 nossa	 privacidade	 às	 operadoras	 de	 cartão	 de	 crédito,
cookies	da	web,	redes	sociais	e	mecanismos	de	busca,	no	mundo	muçulmano	a
zona	de	privacidade	foi	corrompida	por	outros	meios.
	
	

COMO	ESSA	DOUTRINA	CRIA	RAÍZES?

Os	direitos	humanos	universais	também	não	têm	nenhum	papel	na	concepção
de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado;	existem	apenas	as	regras	do	islã.	O	extremo
desse	fenômeno	é	o	chamado	Estado	Islâmico,	que	exige	de	todos	os	que	vivem
em	seu	“califado”	a	conversão	à	sua	prática	extremista	do	islã	e	a	obediência	às
suas	regras.	Quando	combatentes	do	EI	entraram	na	cidade	de	Mosul	com	meio



corpo	para	fora	de	janelas	de	carros	ou	carrocerias	de	caminhões,	uma	filmagem
registrou	um	combatente	mostrando	o	dedo	agressivamente	para	uma	mulher	na
rua.	 Fazia	 sinal	 para	 que	 ela	 se	 cobrisse.	 A	 seguir	 veio	 a	 ordem	 para	 que	 as
mulheres	 não	 só	 se	 cobrissem,	mas	 ficassem	 em	 casa.	As	 lojas	 de	 roupas	 nas
cidades	 ocupadas	 não	 puderam	mais	 vender	 nada	 que	 não	 fosse	 do	 vestuário
islâmico,	e	todos	os	manequins	tiveram	de	ser	cobertos,	inclusive	com	o	véu.
Como	 cidades	 e	 regiões	 antes	 progressistas,	 ou	 pelo	 menos	 razoavelmente

modernas,	permitiram	que	o	relógio	andasse	para	trás	em	um	grau	tão	extremo?
A	resposta	é	que	os	elementos	centrais	desse	 tipo	de	fundamentalismo	já	estão
presentes	 na	 política	 islâmica,	 embora	 em	 forma	 diluída.	 A	 agenda	 do	 EI	 não
difere,	 em	 certos	 aspectos,	 dos	 planos	 da	 Irmandade	 Muçulmana	 nem	 dos
ensinamentos	dos	wahabitas	sauditas.	A	única	diferença	é	que	seus	métodos	são
mais	divulgados.
Um	legado	particularmente	funesto	da	invasão	liderada	pelos	Estados	Unidos

que	 derrubou	 Saddam	Hussein	 foi	 a	 ascensão	 de	 partidos	 políticos	 e	 milícias
sectárias	na	esteira	do	colapso	do	estado	autoritário	do	partido	único	Ba’ath.	O
que	fica	claro,	analisando	hoje,	é	que	o	partido	Ba’ath	não	tinha	erradicado	essas
crenças;	apenas	as	 tornara	clandestinas.	Uma	vez	 libertados	e	sem	freios,	esses
grupos	 e	 seus	 clérigos	proclamaram	que	 a	morte	por	questão	de	honra	 era	um
meio	religioso	 legítimo	de	“policiar”	o	comportamento	das	mulheres.	 Islamitas
de	Basra	grafitaram	muros	dizendo	“Sua	maquiagem	e	sua	decisão	de	não	usar	o
véu	 lhe	 trarão	 a	 morte”.	 Em	 outras	 palavras:	 as	 sementes	 fundamentalistas	 já
tinham	sido	plantadas	anos	antes	de	2014.
A	 Síria	 também	 era	 vista	 pelo	Ocidente	 como	 relativamente	 secular.	Mas	 a

secularização	derreteu	no	calor	da	guerra	civil.	Em	Raqqa,	a	cidade	síria	que	se
tornou	a	capital	do	EI,	os	insurgentes	testaram	uma	espécie	de	estilo	“Talibã	2.0”
para	 a	 repressão	 feminina.	 Como	 em	 outros	 Estados	 fundamentalistas,	 as
mulheres	 que	 saem	 de	 casa	 sem	 um	 acompanhante	 masculino	 ou	 que	 não
estejam	suficientemente	cobertas	são	presas	e	espancadas;	mas	em	Raqqa	essas
prisões	 e	 espancamentos	 são	 frequentemente	 obra	 de	mulheres.	 O	 EI	 inventou
algo	novo	na	história	do	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado:	uma	polícia	moral
totalmente	feminina,	a	Brigada	Al-Khansaa.	A	filosofia	por	trás	dessa	brigada	é
simples,	 segundo	Abu	Ahmad,	 um	 alto	 funcionário	 do	 EI	 em	Raqqa.	 Em	 uma



entrevista,	 ele	 explicou:	 “Criamos	 a	 brigada	 para	 aumentar	 a	 conscientização
sobre	a	nossa	religião	entre	as	mulheres	e	para	punir	as	que	não	obedecem	à	lei”.
E	acrescentou:	“A	jihad	não	é	dever	só	dos	homens.	As	mulheres	 também	têm
que	fazer	a	sua	parte”.13
Para	 os	 jihadistas	 de	 hoje,	 adotar	 a	 doutrina	 do	 ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o

errado	 também	 traz	 a	oportunidade	de	expandir	 suas	 fileiras	 e	 incorporar	mais
indivíduos	que	não	sejam	combatentes.	A	prática	traz	mais	soldados	para	Alá	e,
no	caso	de	Al-Khansaa,	cria	novos	modos	de	controlar	mulheres	que	não	podem
participar	 da	 guerra	 tradicional.	 (Pelo	 menos,	 não	 por	 enquanto	 —	 Thomas
Hegghammer,	 especialista	 norueguês	 em	 terror	 islâmico,	 prevê	 uma	 mudança
gradual	que	dará	às	mulheres	papéis	mais	“operacionais”	no	combate	da	jihad,	e
explica:	“Há	um	processo	de	emancipação	feminina,	ainda	que	muito	limitado	(e
mórbido),	ocorrendo	no	movimento	jihadista”.)
Uma	 adolescente	 em	 Raqqa	 descreveu	 à	 publicação	 Syria	 Deeply	 como

funcionam	na	prática	as	brigadas	femininas	do	EI.	A	garota	 foi	agarrada	na	rua
por	um	grupo	de	mulheres	armadas.	“Ninguém	falou	comigo	nem	me	explicou
por	 que	 estavam	me	prendendo”,	 ela	 disse	 ao	 repórter.	 “Uma	das	mulheres	 da
brigada	 se	 aproximou	 e	 apontou	 sua	 arma	 para	 mim.	 Então	 ela	 testou	 meus
conhecimentos	sobre	oração,	jejum	e	o	hijab.”	O	“crime”	dessa	garota	foi	andar
sem	um	acompanhante	e	não	ajeitar	apropriadamente	seu	véu	na	cabeça.
Quando	 a	 vida	 é	 dominada	 pelo	 medo	 de	 pequenas	 infrações,	 que	 espaço

sobra	para	se	pensar	sobre	as	questões	maiores?	Por	não	amarrar	seu	lenço	como
se	 deve,	 uma	 mulher	 é	 espancada.	 Essa	 é	 a	 contrapartida	 teológica	 da	 teoria
americana	das	“janelas	quebradas”,	segundo	a	qual	consertar	pequenas	avarias	e
tirar	mendigos	das	ruas	impediriam	que	pequenos	crimes	levem	a	transgressões
violentas	 mais	 graves.	 Na	 teoria	 de	 ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado,	 cada
pequeno	 ato,	 cada	 infração	 menor	 tem	 potencial	 para	 se	 tornar	 um	 crime
religioso	 importante.	 Quem	 consegue	 pensar	 em	 direitos,	 na	 educação	 ou	 na
economia	quando	uma	distração	 trivial	no	vestir-se	pode	 ter	consequências	 tão
monumentais?
Também	 no	 Iraque	 o	 tumulto	 político	 atual	 criou	 oportunidades	 para	 a

vigilância	 paramilitar	 disfarçada	 de	 policiamento	 religioso.	 Para	 os	 homens
homossexuais	iraquianos,	o	perigo	é	agora	muito	maior	do	que	sob	o	regime	de



Saddam	 Hussein.	 Como	 observou	 a	 revista	 The	 Economist,	 “Até	 os	 homens
apenas	 suspeitos	 de	 serem	 gays	 estão	 sujeitos	 a	 rapto,	 estupro,	 tortura	 e
assassinato	extrajudicial”	por	 juízes	autonomeados	e	esquadrões	da	 sharia,	que
se	acham	no	direito	de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado.	Um	homem	gay	que
foi	 raptado	 torcia	 para	 que	 seus	 sequestradores	 não	 revelassem	 sua	 orientação
sexual	 à	 sua	 família,	 cuja	 vergonha	 o	 forçaria	 a	 não	 ver	 seus	 parentes	 nunca
mais.	 Mas	 centenas	 de	 outros	 sofreram	 um	 destino	 muito	 pior	 nas	 mãos	 de
esquadrões	 da	morte	 religiosos	 que	 patrulham	 as	 ruas	 das	 grandes	 cidades	 do
Iraque	à	procura	de	“homens	afeminados”.
Como	noticiou	o	 semanário	Der	Spiegel,	 “Em	Bagdá	 logo	no	 início	 do	 ano

começou	uma	nova	série	de	assassinatos	contra	homens	suspeitos	de	serem	gays.
Muitos	 são	 estuprados,	 têm	 a	 genitália	 decepada	 e	 o	 ânus	 fechado	 com	 cola.
Seus	corpos	são	deixados	em	lixões	ou	largados	na	rua”.	Nas	palavras	do	líder	da
principal	organização	 iraquiana	de	 lésbicas,	gays,	bissexuais	e	 transgêneros,	“o
Iraque	 é	 o	 lugar	 mais	 perigoso	 do	 mundo	 para	 as	 minorias	 sexuais”.	 Até	 na
Turquia,	onde	a	homossexualidade	é	 lícita	e	para	onde	acabam	fugindo	muitos
iraquianos	 e	 iranianos,	 houve	 o	 assassinato	 por	 honra	 de	 um	 jovem	 gay,
executado	pelo	próprio	pai	do	desafortunado	rapaz.	(Evidentemente	a	hipocrisia
nessa	 questão	 é	 crassa,	 pois	 em	 todos	 os	 países	 islâmicos	 existem	 populações
significativas	de	gays	e	lésbicas.	Dada	a	dificuldade	logística	de	ter	relações	com
mulheres,	 por	 exemplo,	 há	 muito	 tempo	 homens	 árabes	 recorrem	 a	 outros
homens	 para	 satisfazer	 suas	 necessidades	 sexuais.	 No	 Afeganistão,	 também,
membros	 ricos	 de	 tribos	 sabidamente	 compram	 meninos	 para	 seu	 prazer
pessoal.)
Muitas	religiões	têm	dificuldades	para	aceitar	a	homossexualidade,	isso	nem	é

preciso	 dizer.	 Alguns	 países	 de	 maioria	 cristã	 na	 África	 tornaram-se
lastimavelmente	 homofóbicos	 nos	 últimos	 anos.	Mas	 neles	 não	 se	 prescreve	 a
sentença	de	morte	para	gays.
	
	

CRIMES	DE	HONRA	NOS	ESTADOS	UNIDOS

A	prática	de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado	não	é	um	problema	apenas	nos
países	 de	 maioria	 muçulmana.	 Cada	 vez	 mais,	 é	 problema	 também	 nas



comunidades	de	imigrantes	muçulmanos	no	Ocidente.
Não	deixo	de	me	assombrar	com	a	relutância	de	norte-americanos	comuns	em

acreditar	 que	 mortes	 por	 questões	 de	 honra	 também	 acontecem	 nos	 Estados
Unidos.	Em	outubro	de	2009,	por	exemplo,	Noor	al-Maleki,	de	vinte	anos,	 foi
morta	por	seu	pai	em	um	subúrbio	de	Phoenix,	Arizona.	Ele	a	atropelou	com	seu
jipe	 em	 um	 estacionamento,	 esmagou	 seu	 corpo	 sob	 as	 rodas.	 A	 moça	 não
morreu	instantaneamente.	Ficou	ali,	arquejante,	com	sangue	jorrando	da	boca.	O
que	 ela	 tinha	 feito	 para	 que	 seu	 pai	 a	 considerasse	merecedora	 de	 uma	morte
assim?	A	resposta	é	que	ela	gostava	de	maquiagem,	rapazes	e	música	ocidental	e
esperava	ser	capaz	de	sustentar	a	si	mesma.	Além	disso,	não	quis	se	submeter	a
um	casamento	que	seu	pai	arranjara	para	ela	com	um	iraquiano	que	precisava	de
um	green	card	 para	 poder	 residir	 permanentemente	 nos	Estados	Unidos.	Noor
queria	 escolher	 seu	próprio	destino.	Mas	o	pai	 escolheu	para	ela.	Membros	da
comunidade	 iraquiana	 local	 defenderam	 o	 ato	 desse	 pai.	Uma	mãe	 de	 trinta	 e
poucos	anos	que	rezava	em	uma	mesquita	local	declarou	à	revista	Time,	usando	a
filha	como	intérprete:	“Acho	que	o	que	ele	fez	está	certo.	A	filha	é	dele,	e	nossa
religião	não	permite	 fazer	o	que	 ela	 fez”.14	 (Um	 júri	 no	Arizona	 considerou-o
culpado	de	homicídio	qualificado	de	segundo	grau	e	sentenciou-o	a	34	anos	de
prisão.)
Ou	vejamos	o	caso	do	taxista	egípcio	em	Dallas,	Texas,	que	deu	onze	tiros	em

suas	filhas	Sarah	e	Amina,	de	dezessete	e	dezoito	anos,	por	saírem	com	rapazes
não	muçulmanos.	Em	uma	vigília	em	honra	às	duas	moças,	o	irmão	delas	pegou
o	microfone	 e	 declarou:	 “Elas	 puxaram	 o	 gatilho,	 não	meu	 pai”.15	 Ou	 Fauzia
Mohammed,	que	foi	apunhalada	onze	vezes	por	seu	irmão	ao	norte	da	cidade	de
Nova	York	porque	trajava	“roupas	indecentes”	e	era	uma	“má	muçulmana”.	Ou
Aiya	Altameemi,	cujo	pai	nascido	no	Iraque	encostou-lhe	uma	faca	na	garganta
para	que	sua	mãe	e	irmã	a	amarrassem	na	cama	e	a	espancassem	porque	ela	fora
vista	 conversando	 com	 um	 rapaz	 perto	 de	 sua	 casa	 no	Arizona.	Vários	meses
antes,	a	mãe	de	Aiya	queimara	o	rosto	da	filha	com	uma	colher	quente	porque
ela	 recusara	 se	 casar	 com	 um	 homem	 duas	 vezes	 mais	 velho.	 Fauzia	 e	 Aiya
sobreviveram,	mas	ficaram	marcadas	para	o	resto	da	vida.
Crimes	 semelhantes	 também	 são	 cometidos	 no	Canadá.	O	 imigrante	 afegão

multimilionário	 Muhammad	 Shafia	 matou	 sua	 primeira	 esposa	 e	 três	 filhas



trancando-as	no	carro	e	empurrando	o	veículo	para	dentro	de	um	canal	 (talvez
elas	 já	 tivessem	 sido	 afogadas	 em	 outro	 lugar)	 porque	 as	 meninas	 estavam
ficando	“ocidentalizadas	demais”.	Aqsa	Parvez,	 uma	garota	de	dezesseis	 anos,
vivia	 em	 Toronto	 e	 queria	 ser	 designer	 de	 moda.	 Seu	 pai	 e	 seu	 irmão	 a
estrangularam	porque	ela	se	recusava	a	usar	o	hijab.
Não	pode	haver	desculpa	para	atos	 torpes	como	esses.	Não	pode	haver	uma

defesa	cultural	aceitável.	Nunca	deveria	ser	o	destino	de	uma	mulher	ou	menina
morrer	pelas	mãos	de	seus	parentes	—	muito	frequentemente,	nos	casos	norte-
americanos	 documentados,	 pelas	mãos	 do	 próprio	 pai	—	 em	nome	 de	 alguma
noção	 antiquada	 de	 honra	 familiar.	 Tampouco	 se	 pode	 permitir	 que	 uma
comunidade	encubra	o	crime	sob	alegação	de	fé	ou	tradição	cultural.
No	 Ocidente,	 a	 violência	 por	 questão	 de	 honra	 é	 muito	 frequentemente

mesclada	à	violência	doméstica.	De	fato,	muitas	vezes	é	sob	esse	rótulo	que	os
executores	da	lei	e	os	meios	de	comunicação	locais,	às	vezes	movidos	por	uma
espécie	de	impulso	de	autocensura,	relatam	os	casos	de	violência	por	motivo	de
honra.	 Não	 divulgar	 casos	 desse	 tipo	 incentiva	 as	 pessoas	 a	 acreditar	 que	 a
violência	 por	 honra	 “não	 acontece	 aqui”	 ou	 que,	 se	 acontece,	 é	 algo	 que	 se
equipara	ao	caso	de	um	bêbado	que	dá	um	soco	no	olho	da	mulher	ou	ameaça	o
filho	com	uma	arma	de	fogo.
Mas,	 ao	 contrário	 da	 violência	 ou	 abuso	 doméstico,	 casos	 em	 que	 quase

sempre	mulheres	e	crianças	(e	às	vezes	também	homens)	são	agredidas	a	portas
fechadas,	 a	 violência	 por	 honra	 não	 precisa	 acontecer	 em	 âmbito	 privado.	Em
vez	disso,	é	comum	os	perpetradores	terem	o	apoio	declarado	da	família	ou	da
comunidade.	 Não	 há	 estigma,	 pois	 acredita-se	 que	 o	 perpetrador	 está	 agindo
corretamente.	 Não	 há	 necessidade	 de	 deixar	 ferimentos	 apenas	 onde	 eles	 não
serão	visíveis.	Na	verdade,	pode	haver	o	apoio	 social	 e	 até	 a	 redenção	em	um
corpo	mutilado,	em	um	rastro	de	sangue.	Para	escapar	de	uma	morte	medonha,
uma	possível	vítima	da	violência	por	honra	tem	de	se	afastar	não	só	daquele	que
a	maltrata,	mas	também	de	toda	a	sua	família	e	comunidade	cultural.
Sempre	que	os	partidários	da	violência	por	honra	dizem	“É	a	nossa	religião”,

é	preciso	que	haja	uma	réplica	correspondente:	“O	assassinato	—	e	sobretudo	o
infanticídio	—	não	pode	ser	sancionado	por	nenhuma	religião,	por	nenhuma	fé,
por	nenhum	Deus”.



Consideremos	 o	 caso	 do	 paquistanês	 no	 Brooklyn	 que	 matou	 a	 mulher	 a
pauladas	porque	ela	lhe	serviu	lentilha	em	vez	da	carne	de	cabrito	que	ele	tinha
pedido.	 Embora	 ele	 tenha	 75	 anos	 e	 ela	 tivesse	 66,	 o	 homem	 transformou	 o
corpo	 da	 esposa	 em	 “uma	 massa	 ensanguentada”.	 O	 advogado	 dele	 iniciou	 a
defesa	 com	 a	 proposição	 de	 que	 aquele	 fora	 um	 ato	 culturalmente	 apropriado
porque	 “ele	 acreditava	 que	 tinha	 o	 direito	 de	 bater	 em	 sua	 mulher	 para
discipliná-la”.	Ao	fim	do	julgamento,	o	mesmo	advogado	declarou	que	a	prisão
seria	“uma	opressão”	porque	o	homem	não	teria	acesso	a	comida	paquistanesa.
O	 juiz	 de	 Nova	 York	 sentenciou	 o	 assassino	 à	 prisão	 perpétua,	 sem	 direito	 a
condicional	 por	 dezoito	 anos.16	 Mas,	 se	 fosse	 em	 uma	 região	 onde	 vigora	 a
sharia,	 esse	 incidente	 teria	 sido	 ao	menos	 informado	 às	 autoridades,	 será	 que
teria	sido	levado	a	julgamento?
	
	

ORDENAR	O	ERRADO

Em	2010,	na	cidade	britânica	de	Derby,	Kabir	Ahmed	e	quatro	outros	homens
muçulmanos	distribuíram	e	puseram	em	caixas	de	correio	um	folheto	intitulado
“Pena	 de	morte?”.	 Ilustrava	 o	 folheto	 a	 imagem	 de	 um	manequim	 enforcado,
com	a	mensagem	de	que	a	homossexualidade	é	punida	com	a	morte	no	islã:	“A
sentença	de	morte	é	o	único	modo	de	eliminar	esse	crime	imoral	que	corrompe	a
sociedade	 e	 dissuadir	 qualquer	 outra	 pessoa	 doente	 que	 tenha	 alguma	 remota
inclinação	 nesse	 sentido”.	E	 prosseguia:	 “A	única	 disputa	 entre	 as	 autoridades
clássicas	era	o	método	a	ser	empregado	na	aplicação	do	código	penal”;	o	folheto
propunha,	como	métodos	apropriados	para	a	execução,	queimar,	jogar	de	alguma
parte	 alta,	 como	 uma	 montanha	 ou	 um	 prédio,	 ou	 matar	 por	 apedrejamento.
Também	foram	distribuídos	outros	dois	 folhetos,	 intitulados	“Transforme-se	ou
queime”	e	“Deus	abomina	você”.
Em	seu	 julgamento	por	 incitar	ódio	em	razão	de	orientação	sexual,	ocorrido

em	 2012,	 Ahmed	 alegou	 que	 estava	 apenas	 difundindo	 a	 palavra	 de	 Deus
ensinada	 no	 islã:	 “Minha	 intenção	 era	 cumprir	 meu	 dever	 de	 muçulmano,
informar	às	pessoas	a	palavra	de	Deus	e	transmitir	a	mensagem	sobre	o	que	Deus
diz	a	 respeito	da	homossexualidade”.	Segundo	a	BBC,	Ahmed	 também	disse	ao
tribunal	 que	 julgava	 ser	 seu	 dever	 de	 muçulmano	 informar	 e	 aconselhar	 as



pessoas	se	elas	estivessem	cometendo	pecados,	e	que	ele	estaria	errado	se	não	o
fizesse.	 “Meu	 dever	 não	 é	 apenas	 me	 aperfeiçoar,	 mas	 tentar	 aperfeiçoar	 a
sociedade	 em	 que	 vivo”,	 acrescentou.	 “Acreditamos	 que	 não	 podemos
simplesmente	 ficar	 de	 braços	 cruzados	 vendo	 outros	 pecarem,	 temos	 de	 tentar
aconselhá-los	e	exortá-los	a	se	manterem	longe	do	pecado.”17
Ahmed	foi	condenado	a	quinze	meses	de	prisão.	Depois	de	ser	solto,	deixou	a

mulher	e	três	filhos	pequenos	e	aderiu	ao	EI.	Em	7	de	novembro	de	2014,	dirigiu
um	 caminhão	 carregado	 de	 explosivos	 de	 encontro	 a	 um	 comboio	 da	 polícia
iraquiana	no	norte	de	Bagdá,	matando	a	si	mesmo,	um	general	iraquiano	e	sete
policiais,	e	ferindo	outros	quinze.18	Poucos	meses	antes	ele	havia	declarado	a	um
repórter	da	Newsweek:	“É	em	nome	[…]	da	religião	e	[…]	da	honra.	Não	somos
feitos	para	esta	vida,	mas	para	a	vida	após	a	morte”.19	Eis	em	ação	a	doutrina	do
ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado.
O	 caso	 de	 Ahmed	 está	 longe	 de	 ser	 o	 único.	 Vejamos,	 por	 exemplo,	 a

transmissão	de	uma	estação	de	rádio	muçulmana	em	Leeds,	Inglaterra,	durante	o
Ramadã,	 em	 2011.	 Falando	 em	 urdu,	 Rubina	 Nasir	 disse	 aos	 ouvintes	 do
programa	Sister	Ruby	Ramadan	Special,	da	rádio	Asian	Fever:
	
O	 que	 deve	 ser	 feito	 se	 eles	 [praticarem	 a	 homossexualidade]?	 Se	 houver	 duas	 pessoas	 assim	 entre
vocês,	que	cometam	essa	perversidade,	esse	ato	vergonhoso,	o	que	você	tem	de	fazer?	Torturá-los;	puni-
los;	espancá-los	e	inflingir-lhes	tortura	mental.	Alá	manda:	“Se	eles	cometerem	esse	ato,	puni-os,	física	e
mentalmente.	 Punir	 mentalmente	 significa	 repreendê-los,	 espancá-los,	 humilhá-los,	 admoestá-los	 e
amaldiçoá-los,	e	surrá-los.	Essa	ordem	foi	dada	no	princípio	porque	a	pena	capital	ainda	não	tinha	sido
decretada”.20

	
No	dia	seguinte,	Nasir	estava	de	volta	à	rádio,	falando	sobre	o	que	acontece

quando	um	muçulmano,	homem	ou	mulher,	se	casa	com	um	mushrak	—	aquele
que	associa	Deus	a	outro	(Jesus),	isto	é,	um	cristão:
	
Ouvintes!	O	casamento	de	um	homem	ou	mulher	muçulmano	com	um	mushrak	 é	um	caminho	direto
para	o	fogo	do	inferno.	Ter	minhas	irmãs	e	irmãos	vivendo	com	pessoas	de	religiões	ruins	ou	religiões
estrangeiras,	já	pensaram	no	que	seria	dos	filhos	que	teriam	com	eles	—	e	da	próxima	geração?	Onde
está	presente	a	 imundície	do	shirk	 [o	pecado	de	seguir	outra	 religião],	onde	está	presente	a	sujeira	do
shirk,	 onde	 o	 coração	 é	 impuro,	 como	 fazer	 para	 remover	 a	 imundície	 visível?	Quantas	 providências
vocês	 tomam	para	 remover	a	 imundície	visível?	Estamos	dizendo	que	os	mushraks	não	 têm	noção	de



pureza	e	impureza.21

	
Por	esses	comentários,	a	 rádio	 foi	multada	em	4	mil	 libras,	mas	nada	se	 fez

para	suspender	sua	licença	de	transmissão.
Diante	 de	 atos	 de	 flagrante	 intolerância	 como	 esses,	 abusos	 da	 liberdade	de

expressão,	 uma	 sociedade	 livre	 precisa	 sem	 dúvida	 fazer	 mais.	 Porque	 a
intolerância	é	a	única	coisa	que	uma	sociedade	livre	não	pode	se	dar	ao	luxo	de
tolerar.
Só	 quando	 os	 muçulmanos	 —	 particularmente	 os	 que	 estão	 em	 países

ocidentais	—	 forem	 livres	para	dizer	 o	que	quiserem,	para	 rezar	 ou	não	 rezar,
para	permanecer	muçulmanos	ou	 se	converter,	ou	para	não	 ter	 fé	nenhuma,	 só
quando	as	mulheres	muçulmanas	forem	livres	para	se	vestir	como	quiserem,	para
escolher	o	 companheiro	que	quiserem	—	só	 então	 estaremos	no	 caminho	para
descobrir	 o	 que	 é	 verdadeiramente	 certo	 e	 o	 que	 é	 verdadeiramente	 errado	 no
século	XXI.	 Ordenar	 o	 certo	 e	 proibir	 o	 errado	 contraria	 fundamentalmente	 o
princípio	 ocidental	 elementar	 da	 liberdade	 individual.	 Também	 essa	 injunção
tem	de	ser	removida	do	credo	islâmico	central.



7.	Jihad
Por	que	a	convocação	para	a	guerra	santa	é	uma	licença
para	o	terror

Não	 se	 espera	 que	 ocorra	 uma	 guerra	 santa	 em	Ottawa,	 a	 capital	 gelada	 do
Canadá.	 Mas	 em	 outubro	 de	 2014,	 um	 jovem	 muçulmano	 chamado	 Michael
Zehaf-Bibeau	atirou	em	um	soldado	canadense	desarmado	que	estava	de	guarda
diante	 do	 túmulo	 do	 soldado	 desconhecido,	 no	Memorial	Nacional	 de	Guerra,
depois	ele	próprio	foi	morto	em	uma	troca	de	tiros	dentro	do	Salão	de	Honra	do
Parlamento	Canadense.	Logo	em	seguida,	um	leitor	do	Washington	Post	deixou
este	recado	no	site	do	jornal:
	
O	Isil,	por	meio	de	uma	 inacreditável	campanha	de	marketing,	 recrutamento	e	promoção	via	 internet,
está	mandando	uma	mensagem	que	vem	sendo	bem-aceita	pelos	ocidentais.	Os	governos	e	a	sociedade
do	Ocidente	precisarão	descobrir	como	e	por	que	essa	mensagem	de	morte	é	mais	atrativa	do	que	a	vida
que	seus	países	oferecem	a	essas	pessoas.

	
Essa	é	a	pergunta	que,	 sob	várias	 formas,	 é	 feita	depois	de	cada	atrocidade,

quer	aconteça	na	cidade	de	Oklahoma,	quer	em	Sydney,	na	Austrália.	Depois	que
o	soldado	britânico	Lee	Rigby	foi	baleado,	esfaqueado	e	quase	decapitado	à	luz
do	dia	em	uma	rua	londrina	por	dois	muçulmanos	convertidos,	fez-se	a	mesma
pergunta.	Um	dos	homens,	Michael	Adebolajo,	entregou	sua	resposta	por	escrito
em	um	bilhete	que	ele	passou	a	um	espectador	estarrecido.	Ele	dizia:
	
A	meus	filhos	amados,	saibam	que	combater	os	inimigos	de	Alá	é	uma	obrigação.	As	provas	disso	são
tão	 numerosas	 que	 apenas	 um	 punhado	 delas	 corta	 fora	 as	 línguas	 enfeitiçantes	 dos	 munafiqeen
[hipócritas].



Não	passem	os	 seus	dias	em	disputas	 intermináveis	com	os	covardes	e	os	 tolos	 se	 isso	 retardar	 seu
encontro	com	os	inimigos	de	Alá	no	campo	de	batalha.
Às	vezes	os	covardes	e	os	tolos	são	aqueles	de	quem	vocês	mais	gostam,	por	isso	estejam	preparados

para	se	afastar	deles.
Quando	seguirem	por	esse	caminho,	não	olhem	à	esquerda	nem	à	direita.
Busquem	shaheedala,	ó	meus	filhos.1

	
“Shaheedala”	significa	martírio	em	nome	de	Alá.	É	a	suprema	obrigação	—	e

recompensa	—	do	imperativo	islâmico	da	jihad:	a	guerra	santa.
A	ordem	para	 fazer	a	 jihad	é	 tão	antiga	quanto	o	Alcorão,	mas	na	época	de

Maomé	 não	 existiam	 armas	 automáticas,	 granadas	 lançadas	 por	 foguetes,
dispositivos	explosivos	 improvisados,	 coletes	 suicidas.	Não	era	possível	deixar
bombas	caseiras	em	mochilas	perto	da	linha	de	chegada	de	uma	corrida.
A	carnificina	que	eclodiu	em	15	de	abril	de	2013	a	cerca	de	cinquenta	metros

da	linha	de	chegada	da	Maratona	de	Boston	foi,	ao	que	tudo	indica,	perpetrada
por	 dois	 irmãos,	 Tamerlan	 e	 Dzhokhar	 Tsarnaev.	 Nascidos	 na	 ex-União
Soviética,	filhos	de	um	tchetcheno	que	pedira	asilo	nos	Estados	Unidos	em	2002,
cada	 um	 dos	 irmãos	 recebera	 as	 dádivas	 da	 educação	 gratuita,	 da	 moradia
gratuita	e	da	assistência	médica	gratuita	de	vários	órgãos	governamentais	norte-
americanos.	 O	 mais	 novo,	 Dzhokhar,	 já	 tinha	 obtido	 a	 cidadania	 americana,
concedida	 a	 ele	 justamente	 no	 dia	 11	 de	 setembro.	 Tamerlan	 estava	 apenas
aguardando	que	seus	documentos	definitivos	de	cidadania	ficassem	prontos.	Os
irmãos	passaram	meses	em	preparação	para	que	seu	atentado	acontecesse	no	Dia
do	Patriota,	que	celebra	os	heróis	da	Revolução	Americana.	Como	explicar	essa
assombrosa	ingratidão	à	terra	que	os	adotou?
Dzhorkhar	Tsarnaev	fez	pelo	menos	um	esboço	de	explicação	em	um	bilhete

escrito	pouco	tempo	antes	de	ser	detido:
	
Invejo	meu	 irmão	 que	 recebeu	 a	 recompensa	 do	 jannutul	Firdaus	 [o	 nível	mais	 elevado	 do	 paraíso]
(inshallah)	antes	de	mim.	Não	estou	triste,	pois	a	alma	dele	está	muito	viva.	Deus	tem	um	plano	para
cada	pessoa.	O	meu	era	me	esconder	neste	barco	e	lançar	alguma	luz	sobre	os	nossos	atos.	Peço	a	Alá
que	faça	de	mim	um	shahied	(iA)	[um	mártir	inshallah]	que	me	permita	retornar	para	ele	e	estar	entre
todos	 os	 justos	 nos	 níveis	 mais	 elevados	 do	 paraíso.	 Aquele	 a	 quem	 Alá	 guia,	 ninguém	 pode
desencaminhar.	A[llah	Ak]bar!2

	



Tsarnaev	deixou	 também	este	 relato	explícito	das	motivações	dele	e	do	 irmão:
“A	ummah	começa	a	se	erguer/	[ininteligível]	acordou	os	mujahidin,	saibam	que
estão	combatendo	homens	que	olham	dentro	do	cano	da	sua	arma	e	veem	o	céu,
e	então,	como	podem	competir	com	isso[?]”.3
Dzhokhar	Tsarnaev	está	muito	longe	de	ser	o	único	jovem	do	Ocidente	que	se

deixou	enfeitiçar	pela	jihad.	Pense	na	vida	quase	perfeita,	totalmente	americana
de	Faisal	Shahzad,	nascido	no	Paquistão	e	também	ele	naturalizado	cidadão	dos
Estados	 Unidos.	 Ele	 chegou	 com	 visto	 de	 estudante,	 casou-se	 com	 uma
americana,	 formou-se	 na	 faculdade,	 ascendeu	 na	 hierarquia	 empresarial,	 se
tornou	analista	financeiro	júnior	em	uma	indústria	de	cosméticos	de	Connecticut
e	recebeu	a	cidadania	aos	trinta	anos.	Um	ano	depois,	em	2010,	Shahzad	tentou
explodir	o	maior	número	possível	de	seus	concidadãos	em	um	atentado	a	bomba
fracassado	dentro	de	um	carro	na	Times	Square	nova-iorquina.	No	julgamento,
antes	de	dar	a	sentença,	o	juiz	perguntou	a	Shahzad	sobre	o	voto	de	lealdade	aos
Estados	 Unidos	 que	 ele	 fizera,	 no	 qual,	 como	 todo	 indivíduo	 com	 cidadania
recém-concedida,	 ele	 “renuncia	 absoluta	 e	 inteiramente	 a	 toda	 lealdade	 e
fidelidade	 a	 qualquer	 príncipe,	 potentado,	 Estado	 ou	 soberania	 estrangeiro,	 do
qual	até	então	fui	súdito	ou	cidadão”.	Shahzad	replicou:	“Jurei,	mas	não	falava	a
sério”	—	 o	 equivalente	 jurídico	 de	 jurar	 com	 uma	mão	 e	 cruzar	 os	 dedos	 da
outra	nas	costas,	porém	de	consequências	muito	mais	danosas.	Em	seguida	ele
lamentou	que	 seu	plano	 tivesse	 fracassado	 e	 acrescentou	que	 teria	 ficado	 feliz
em	 sacrificar	mil	 vidas	 a	 serviço	de	Alá.	Concluiu	 predizendo	 a	 queda	de	 sua
nova	pátria,	os	Estados	Unidos.
Quando	 tentam	 explicar	 o	 caminho	 violento	 de	 alguns	 islamitas,	 analistas

ocidentais	 às	 vezes	 atribuem	 tudo	 a	 condições	 econômicas	 penosas,
circunstâncias	 familiares	 disfuncionais,	 confusão	 de	 identidade,	 alienação
genérica	 de	 homens	 jovens,	 falta	 de	 integração	 na	 sociedade	 maior,	 doença
mental	 etc.	 Alguns	 da	 esquerda	 asseveram	 que	 a	 culpa	 é	 da	 política	 externa
norte-americana.
Nada	 disso	 é	 convincente.	 A	 jihad	 no	 século	 XXI	 não	 é	 um	 problema	 de

pobreza,	 de	 educação	 falha	 ou	 de	 qualquer	 outra	 condição	 social	 prévia.
(Michael	 Zehaf-Bibeau	 ganhava	 mais	 de	 90	 mil	 dólares	 por	 ano	 como
funcionário	 de	 uma	 companhia	 de	 perfuração	 em	 British	 Columbia,	 onde



também	 ele	 proclamou	 seu	 apoio	 ao	 Talibã	 e	 fez	 piada	 com	 os	 coletes	 dos
homens-bomba,	 sem	 repercussões.)	 Precisamos	 ir	 além	 dessas	 explicações
fáceis.	O	 imperativo	 da	 jihad	 está	 arraigado	 no	 próprio	 islã.	 É	 uma	 obrigação
religiosa.
Mas	ele	também	reflete	a	influência	das	mentes	estratégicas	por	trás	da	jihad

global,	 em	 especial:	 Sayyid	 Qutb,	 autor	 de	 Milestones,	 que	 explicitamente
argumentou	que	o	islã	não	é	apenas	uma	religião,	e	sim	um	movimento	político
revolucionário;	Abdullah	Azzam,	mentor	de	Osama	bin	Laden,	que	propôs	uma
teoria	 da	 jihad	 pela	 ideia	 do	 “lobo	 solitário”	 individualista;	 e	 o	 general	 do
Exército	paquistanês	S.	K.	Malik,	que	no	livro	The	Quranic	Conception	of	War
[A	 concepção	 corânica	 da	 guerra]	 afirma	 que	 o	 único	 centro	 de	 gravidade	 na
guerra	é	a	alma	do	inimigo	e,	portanto,	o	terror	é	a	arma	suprema.4
Na	Grã-Bretanha,	o	clérigo	radical	Anjem	Choudary	declarou:	“Acreditamos

que	 haverá	 a	 dominação	 completa	 do	 mundo	 pelo	 islã”.	 Essa	 dominação	 só
poderá	 acontecer	 por	 meio	 da	 jihad.	 Com	 suas	 palavras,	 Choudary	 ajudou	 a
enviar	 centenas	 de	 europeus	 aos	 campos	 de	 batalha	 no	 Iraque	 e	 na	 Síria	 e	 a
plantar	 as	 sementes	 de	 ataques	 jihadistas	 na	 Grã-Bretanha.	 Choudary	 também
apoia	as	decapitações	de	americanos	e	britânicos	pelo	EI	e	disse	a	um	repórter	do
Washington	 Post	 que	 as	 vítimas	 mereceram	 morrer.	 Essa	 mensagem	 pode
parecer	 remota	 e	 exótica	 à	 maioria	 dos	 ocidentais,	 mas	 corremos	 risco	 se	 a
subestimarmos.
	
	

O	CHAMADO	À	JIHAD

Entre	os	meus	dezesseis	e	dezessete	anos,	quando	eu	morava	no	Quênia,	eu
acreditava	na	jihad.	Com	o	mesmo	entusiasmo	dos	jovens	americanos	idealistas
que	desejam	entrar	para	o	Peace	Corps	da	ONU,	 eu	 estava	pronta	 para	 aderir	 à
guerra	 santa.	 Para	 mim,	 a	 jihad	 era	 algo	 a	 almejar	 além	 de	 fazer	 as	 tarefas
domésticas	 para	 minha	 mãe	 e	 avó	 e	 de	 assistir	 às	 abominadas	 aulas	 de
matemática.	O	ideal	da	guerra	santa	me	encorajava	a	sair	de	casa	e	me	dedicar	a
ações	de	caridade	para	outros.	Dava	um	foco	para	minha	 luta	 íntima;	agora	eu
podia	lutar	para	ser	uma	muçulmana	melhor.	Cada	prece,	cada	véu,	cada	jejum,



cada	menção	 a	Alá	 indicavam	que	 eu	 era	uma	pessoa	melhor	ou,	 pelo	menos,
que	estava	no	caminho	de	ser.	Eu	tinha	valor,	e	se	as	agruras	da	vida	no	bairro	de
Old	 Racecourse	 Road	 em	 Nairóbi	 pareciam	 esmagadoras,	 aquilo	 era	 apenas
temporário.	Eu	seria	recompensada	após	a	morte.
É	assim	que	a	jihad	costuma	ser	apresentada	inicialmente	para	a	maioria	dos

jovens	 muçulmanos:	 uma	 manifestação	 da	 luta	 íntima	 para	 ser	 um	 bom
muçulmano.	É	uma	luta	espiritual,	um	caminho	para	a	luz.	Mas	gradualmente	a
jihad	 deixa	 de	 ser	 simplesmente	 uma	 luta	 interior;	 torna-se	 uma	 luta	 exterior,
uma	 guerra	 santa	 em	 nome	 do	 islã	 por	 um	 exército	 de	 gloriosos	 “irmãos”
arregimentado	contra	os	 inimigos	de	Alá	e	os	 infiéis.	E	essa	 jihad	marcial	 soa
ainda	mais	atraente.
As	 origens	 da	 jihad	 podem	 ser	 encontradas	 nos	 textos	 islâmicos

fundamentais.5	Versículos	críticos	do	Alcorão,	além	de	muitos	outros	do	hadith,
conclamam	à	 jihad,	um	tipo	de	guerra	 religiosa	para	ampliar	a	 terra	governada
pelas	leis	de	Alá.	Por	exemplo:
	

•	 9:5:	 “Mas	 quando	 os	 meses	 sagrados	 houverem	 transcorrido,	 matai	 os	 idólatras,	 onde	 quer	 que	 os
acheis;	capturai-os,	acossai-os	e	espreitai-os;	porém,	caso	se	arrependam,	observem	a	oração	e	paguem	o
zakat,	abri-lhes	o	caminho.	Sabei	que	Alá	é	Indulgente,	Misericordiosíssimo.”

•	 8:60	 “Mobilizai	 todo	 poder	 que	 dispuserdes,	 em	 armas	 e	 cavalaria,	 para	 intimidardes,	 com	 isso,	 o
inimigo	de	Alá	e	vosso,	e	se	 intimidarem	ainda	outros	que	não	conheceis,	mas	que	Alá	bem	conhece.
Tudo	quanto	investirdes	na	causa	de	Alá,	ser-vos-á	retribuído	e	não	sereis	injustiçados.”

•	8:39:	“Combatei-os	até	terminar	a	intriga,	e	prevalecer	totalmente	a	religião	de	Alá.	[…]”
•	8:65:	“Ó	Profeta,	estimula	os	crentes	ao	combate.	Se	entre	vós	houvesse	vinte	perseverantes,	venceriam
duzentos	[…].”

	
Hoje	 em	 dia	 essas	 palavras	 não	 perderam	 nenhum	 poder	 de	 sedução.

Apresentadas	enganosamente	por	teóricos	modernos	da	jihad	como	Qutb,	Azzam
e	Malik,	elas	podem	inspirar	prontamente	os	jovens	a	tentar	reproduzir	os	feitos
dos	guerreiros	de	Maomé	em	batalhas.
	
	

JIHAD	CELEBRIDADE

Quando	 eu	 era	 adolescente,	 apenas	 algumas	 décadas	 atrás,	 o	 número	 de



jihadistas	 que	 podiam	 ser	 recrutados	 era	 limitado.	 Era	 um	 processo	 tedioso
encontrar	 os	 recrutas	 certos	 nas	 mesquitas	 e	 madraçais	 certos.	 Requeria	 uma
espécie	de	política	carismática	no	varejo:	selecionar,	nutrir	e	aliciar.	Hoje	isso	é
muito	 mais	 fácil.	 Tudo	 de	 que	 um	 jihadista	 precisa	 é	 um	 smartphone,	 e	 os
recrutas	 o	 seguirão.	 Twitter,	 Tumblr,	 Instagram	 e	 até	 páginas	 do	 Facebook
tornaram-se	campos	de	 recrutamento	virtual	de	alcance	planetário.	Para	 jovens
que	têm	muito	poucas	chances	de	alcançar	fama	e	notoriedade	em	sua	situação
corrente,	a	 jihad	é	como	um	gigantesco	selfie.	De	repente,	eles	 têm	seguidores
no	 Twitter	 e	 plateia	 para	 seus	 vídeos.	 De	 repente,	 mais	 e	 mais	 pessoas	 estão
prestando	atenção	neles.	Tornam-se	celebridades	da	mídia	social.
O	 estudante	 egípcio	 Islam	 Yaken	 é	 um	 bom	 exemplo	 disso.	 Estudou

engenharia,	 formou-se	 em	 direito,	 era	 fluente	 em	 francês	 e	 árabe.	 Rato	 de
academia	que	antes	postava	dicas	de	exercícios	e	fotos	de	seu	 torso	nu	em	sua
página	no	Facebook,	 ele	deixou	o	Egito	para	 se	 juntar	 ao	EI.	Em	vez	de	 fotos
malhando,	ele	começou	a	postar	 imagens	de	si	mesmo	a	cavalo,	de	espada	em
punho.	 A	 notícia	 alastrou-se	 depressa	 por	 sites	 das	 redes	 sociais	 egípcias	 e
ajudou	a	amplificar	sua	recente	celebridade.6
Os	 jihadistas	 não	 precisam	 esperar	 até	 o	 martírio	 para	 conquistar	 a	 fama.

Graças	à	mídia	eletrônica,	eles	podem	ser	imortalizados	num	instante.	A	internet
hoje	 está	 entupida	 de	 fotos	 e	 posts	 de	 140	 caracteres	 enviados	 da	 Síria	 e	 do
Iraque.	Mostram	jihadistas	sorridentes,	descontraídos,	com	seus	fuzis	ou	troféus
de	guerra.	Yilmaz,	um	jovem	de	família	turca	nascido	na	Holanda,	postou	uma
foto	 sua	 com	 um	 lindo	 garotinho	 sírio	 no	 colo.	 Depois	 que	 um	 homem	 da
Flórida,	Moner	Mohammad	Abusalha,	 fez	 um	 ataque	 suicida	 com	 bombas	 na
Síria,	uma	imagem	dele	sorridente	com	um	gato	no	colo	apareceu	on-line.	Outro
que	 alcançou	 a	 infâmia	 instantânea	 é	 o	 sujeito	 apelidado	 de	 Jihadi	 John
[Jihadista	John],	que	aparece	com	o	rosto	disfarçado	mas	com	o	sotaque	inglês
claramente	 audível	 em	 vídeos	 do	 EI	 mostrando	 as	 cabeças	 decepadas	 de	 dois
jornalistas	 norte-americanos	 e	 um	 membro	 de	 uma	 organização	 humanitária
britânico.	Como	explica	Shiraz	Maher	do	Centro	Internacional	para	o	Estudo	da
Radicalização	 em	King’s	College,	 Londres,	 a	mensagem	 é:	 “Venha	 para	 cá	 se
divertir.	Passa	a	impressão	de	ser	um	acampamento	de	férias	de	jihadistas”.
A	 jihad	 parece	 ter	 se	 tornado	 uma	 espécie	 de	 estilo	 de	 vida	 da	 moda	 para



jovens	indóceis.	Vídeos	on-line	apresentam	o	“rap	da	jihad”.	Existe	até	um	look
característico	dos	 jihadistas.	Em	fotos	e	vídeos,	 todos	 têm	a	mesma	aparência:
homens	 na	 carroceria	 de	 caminhões,	 brandindo	 fuzis,	 barbudos,	 vestidos	 de
preto.	Quer	 sejam	 combatentes	 do	EI	 a	 caminho	 de	Bagdá,	membros	 do	Boko
Haram	 atacando	 um	 vilarejo	 cristão	 no	 norte	 da	 Nigéria,	 guerreiros	 talibãs
devastando	uma	escola	em	Peshawar,	o	estilo	é	praticamente	o	mesmo.
Mas	 que	 não	 se	 confunda	 estilo	 com	 substância.	 Enquanto	 a	 tecnologia

moderna	permite	a	grupos	 jihadistas	glamorizar	suas	atividades,	o	conteúdo	de
seus	vídeos	permanece	firmemente	alicerçado	na	tradição	islâmica	e	na	teoria	da
jihad	 global.	Eles	 são	 rebeldes	 com	uma	 causa.	 Julgam	que	 estão	 revivendo	o
glorioso	 passado	 da	 guerra	 santa,	 reproduzindo	 as	 antigas	 batalhas	 de	Maomé
contra	 os	 Quraysh,	 quando	 ele	 e	 seus	 homens	 estavam	 em	 tremenda
inferioridade	 numérica	 mas	 conseguiram	 sair	 vitoriosos,	 impulsionados	 pela
promessa	de	Alá	de	recompensas	aos	que	morressem	como	mártires.
Eu	 tinha	 uns	 oito	 anos	 quando	 ouvi	 pela	 primeira	 vez	 histórias	 sobre	 o

exército	 do	 Profeta	 em	 minha	 escola	 corânica	 na	 Arábia	 Saudita.	 (Nossos
professores	 nos	 mostraram	 filmagens	 dramáticas	 que	 recriavam	 as	 batalhas.)
Não	 se	 engane:	 os	 combatentes	 jihadistas	 atuais	 foram	 criados	 com	 essas
mesmas	histórias	—	e	 frequentemente	a	 inépcia	dos	oponentes	da	 jihad	parece
fazer	 a	 história	 se	 repetir.	 No	 Iraque,	 soldados	 do	 governo	 fugiram	 de	 seus
postos	 quando	 o	EI	 atacou,	 apesar	 de	 estarem	mais	 bem	 armados	 do	 que	 seus
atacantes.	 Na	 Nigéria	 também,	 apesar	 de	 substancial	 assistência	 ocidental,	 as
autoridades	fracassaram	miseravelmente	em	libertar	“nossas	meninas”	do	Boko
Haram.
Depois	 do	 ataque	 ao	 consulado	 norte-americano	 em	 Bengasi,	 Líbia,	 e	 do

ataque	no	aeroporto	em	Karachi,	Paquistão,	os	 sites	 jihadistas	 se	vangloriaram
de	que	Alá	enfraquecera	o	inimigo	e	permitira	a	vitória	—	exatamente	a	história
que	 ouvi	 de	 somalis	 em	 1994,	 depois	 que	 dezoito	militares	 americanos	 foram
mortos	e	mutilados	em	Mogadíscio.	Até	mesmo	a	libertação	do	sargento	Bowe
Bergdahl	 no	 Afeganistão	 em	 troca	 de	 cinco	 líderes	 talibãs	 pode	 ser	 descrita
como	outra	vitória	dos	guerreiros	de	Alá	sobre	os	infiéis.
Portanto,	 os	 jihadistas	 não	 são	 simplesmente	 jovens	 rebeldes	 que	 sofreram

privações	 e	 navegaram	 pelos	 sites	 errados.	 São	 homens	 e	 mulheres	 com	 um



sentimento	de	missão	sagrada.	As	palavras	ditas	por	um	menino	palestino	de	dez
anos	após	a	morte	de	seu	pai	refletem	bem	o	que	eu	quero	dizer:
	
Por	Alá,	ó	meu	pai,	eu	o	amo	mais	do	que	à	minha	própria	alma,	porém	isso	é	trivial	diante	da	minha
religião,	minha	 causa	 e	minha	Al-Aqsa	 [a	mesquita	 em	 Jerusalém].	 Pai,	meus	 olhos	 não	 derramarão
lágrimas,	mas	meu	dedo	puxará	o	gatilho	—	esse	gatilho	de	que	ainda	me	lembro.	Nunca	esquecerei,	pai
querido,	as	vezes	em	que	me	ensinou	o	amor	pela	jihad.	Você	me	ensinou	o	amor	pelas	armas,	para	que
eu	pudesse	ser	um	cavaleiro,	se	Alá	quiser.	Seguirei	seus	passos	e	combaterei	os	inimigos	no	campo	de
batalha.	Cada	gota	de	sangue	que	deixou	seu	corpo	puro	vale	dezenas	de	balas	dirigidas	ao	peito	dos
inimigos.	Amanhã	estarei	crescido,	amanhã	vingarei,	e	os	campos	de	batalha	saberão	quem	é	o	filho	do
Mártir,	do	comandante,	Ashraf	Mushtaha.	Finalmente,	pai,	não	estamos	dizendo	adeus;	não,	eu	o	verei
como	um	shahid	[mártir]	no	paraíso.	[Eu	sou]	Seu	filho,	que	anseia	por	encontrá-lo,	o	jovem	cavaleiro,
Naim,	filho	de	Ashraf	Mushtaha.7

	
“Você	me	ensinou	o	amor	pela	 jihad.”	Essa	é	a	mensagem	que	se	ouve	hoje

por	todo	o	planeta.	E	milhares	estão	prestando	atenção	a	ela.
	
	

JIHAD	GLOBAL

A	escala	do	problema	jihadista	está	aumentando	muito	mais	depressa	do	que	a
maioria	das	pessoas	no	Ocidente	quer	reconhecer.	Na	Universidade	de	Maryland
em	College	Park,	o	Consórcio	Nacional	para	o	Estudo	do	Terrorismo	e	Respostas
ao	Terrorismo	(Study	of	Terrorism	and	Responses	to	Terrorism,	Start),	parte	do
Banco	 de	 Dados	 sobre	 Terrorismo	 Global,	 acompanha	 ataques	 terroristas	 no
mundo	 todo.	 Seus	 levantamentos	 constataram	 que	 “o	 terrorismo	mundial	 está
atingindo	novos	níveis	de	destrutividade”,	segundo	Gary	LaFree,	diretor	do	Start
e	professor	de	criminologia	e	justiça	criminal	em	Maryland.	Na	liderança	dessa
alta	 fenomenal	 está	 um	 “crescimento	 inacreditável”	 dos	 ataques	 jihadistas
cometidos	 por	 “afiliados	 da	 Al-Qaeda”.	 Em	 2012,	 o	 Start	 identificou	 os	 seis
grupos	 terroristas	 jihadistas	 mais	 letais:	 Talibã	 (mais	 de	 2500	 vítimas	 fatais),
Boko	 Haram	 (mais	 de	 1200),	 Al-Qaeda	 na	 Península	 Arábia	 (mais	 de	 960),
Tehrik-e	Talibã	Paquistão	(mais	de	950),	Al-Qaeda	no	Iraque	(mais	de	930)	e	Al-
Shabaab	(mais	de	setecentos).
Os	números	de	2013	e	2014	serão	provavelmente	ainda	maiores.	Países	como



Iraque	e	Síria	são	obviamente	muito	distantes	dos	Estados	Unidos:	são	quase	9
mil	quilômetros	de	Nova	York	a	Damasco.	Até	os	europeus	tendem	a	pensar	que
o	Oriente	Médio	 é	 longínquo;	 afinal,	 de	 Londres	 a	Damasco	 são	 quase	 5	mil
quilômetros	de	distância.
Para	muitos	de	nós,	a	Síria	pode	parecer	apenas	a	Bósnia	ou	a	Ruanda	desta

década;	 tendemos	a	 supor,	 com	um	certo	cinismo	ou	 fatalismo,	que	a	próxima
década	 trará	 uma	 nova	 lista	 de	 zonas	 de	 conflito	 remotas.	 Em	 um	 plano
intelectual,	 podemos	 aceitar	 que	 deveríamos	 nos	 preocupar	 com	 jihadistas	 no
exterior,	mas	 no	 plano	 emocional	 a	maioria	 das	 pessoas	 no	Ocidente	 continua
indiferente.	Agora	a	ascensão	dos	jihadistas	ocidentais	está	mudando	a	situação.
Quase	 ninguém	 nos	 Estados	 Unidos,	 Canadá,	 na	 Austrália	 e	 Europa	 poderia
escapar	 do	 pavoroso	 espetáculo	 de	 um	 jihadista	 nascido	 na	 Grã-Bretanha
decapitando	cativos	americanos	e	britânicos	indefesos.
Um	relatório	do	AIVD,	o	serviço	de	inteligência	holandês,	descreve	um	padrão

que	se	evidencia	não	só	na	Holanda,	mas	por	 toda	a	Europa	Ocidental:	 jovens
muçulmanos	 passam	 rapidamente	 de	 meros	 “simpatizantes”	 dos	 jihadistas	 a
“combatentes	implacáveis”	pelo	movimento.	Não	são	apenas	os	apóstatas	como
eu	que	agora	devem	viver	com	medo;	até	os	muçulmanos	moderados	enfrentam
ameaças.	“Os	muçulmanos	na	Holanda	que	se	opõem	declaradamente	à	adesão
ao	conflito	na	Síria	e	contestam	o	dogma	altamente	intolerante	e	antidemocrático
do	 jihadismo	 têm	 sido	 cada	 vez	 mais	 alvos	 de	 intimidação	 física	 e	 virtual”,
segundo	 o	 AIVD.8	 Muçulmanos	 eminentes	 que	 se	 opõem	 aos	 jihadistas	 “não
podem	 sequer	 aparecer	 em	 público	 sem	 proteção”,	 enquanto	 ex-radicais
muçulmanos	que	se	afastaram	da	ideologia	violenta	são	gravemente	ameaçados.9
E	 a	 convocação	 à	 jihad	 é	 transmitida	 por	 uma	 infinidade	 de	 canais.	 Como
informa	o	AIVD,	 “agora	 está	 disponível	 de	 várias	 formas	 e	 em	muitas	 línguas,
com	material	que	varia	dos	textos	clássicos	do	movimento	a	gravações	em	áudio
de	palestras	e	filmes	da	linha	de	frente”.10
Os	 jihadistas	 estão	 em	 vantagem	 na	Europa	—	 e	 sabem	 disso.	 Em	 abril	 de

2014,	um	jihadista	holandês	tuitou	diretamente	ao	AIVD	o	seguinte:	“Saudações
da	Síria!	Monitorado	intensivamente	por	anos,	mandado	de	volta	quatro	vezes	e
agora	tomando	Pepsi	na	Síria?	Que	pasa,	o	que	deu	errado?”.	O	relatório	da	AIVD
prevê	 lugubremente	 ataques	 em	 toda	 a	 Europa,	 a	 governos,	 a	 judeus,	 a



muçulmanos	moderados,	sunitas	e	xiitas.	A	ameaça,	conclui	a	agência,	é	maior
do	que	nunca.11
Por	que	seria	diferente	nos	Estados	Unidos,	mesmo	que	em	termos	relativos	a

parcela	 da	 população	muçulmana	 seja	menor	 do	 que	 na	maioria	 dos	 países	 da
Europa	 Ocidental?	 Um	 levantamento	 do	 Pew	 em	 2007	 mostrou	 que	 a
probabilidade	de	os	muçulmanos	norte-americanos	com	menos	de	trinta	anos	de
idade	 acreditarem	 que	 explosões	 suicidas	 em	 defesa	 do	 islã	 podem	 ser
justificadas	é	duas	vezes	maior	do	que	o	mesmo	para	muçulmanos	mais	velhos,	e
que	 7%	 dos	 muçulmanos	 americanos	 entre	 dezoito	 e	 29	 anos	 dizem	 ter	 uma
opinião	“favorável”	sobre	a	Al-Qaeda.12
Embora	 a	 proporção	 possa	 ser	 pequena,	 não	 é	 nada	 desprezível	 o	 número

absoluto	de	norte-americanos	 comprometidos	 com	o	 islã	político	 e	dispostos	 a
pensar	 em	 violência	 para	 atingir	 seus	 objetivos.	 Outro	 levantamento	 do	 Pew,
feito	em	2011,	constatou	que	aproximadamente	180	mil	muçulmanos	americanos
consideram	de	alguma	forma	justificáveis	as	explosões	suicidas.13	Abu	Bakr	al-
Baghdadi,	 o	 líder	 do	 EI,	 teria	 dito	 aos	 guardas	 da	 Reserva	 do	 Exército	 dos
Estados	 Unidos,	 quando	 foi	 libertado	 depois	 de	 quatro	 anos	 detido	 em	 Camp
Bucca,	 no	 Iraque:	 “Vejo	 vocês	 em	 Nova	 York”.	 Receio	 que	 seja	 apenas	 uma
questão	de	tempo	para	que	o	ei	realmente	se	manifeste	em	Manhattan.
O	islã	sempre	foi	transnacional.	Foi	fundado,	estabelecido	e	disseminado	pelo

mundo	 quando	 o	 Estado-nação	 e	 a	 identidade	 nacional	 ainda	 eram,	 quando
muito,	 incipientes,	 e	 o	 mais	 das	 vezes	 inexistentes.	 As	 pessoas	 pertenciam	 a
tribos,	 cidades-Estado,	 impérios	 ou	 ordens	 religiosas.	 Mas,	 enquanto	 o
cristianismo	 foi	 desde	 o	 início	 configurado	 para	 coexistir	 com	 Estados	 e
impérios	 (se	 eles	 aceitassem	 a	 cristandade),	 o	 islã	 logo	 de	 saída	 aspirou	 a	 ser
igreja,	 Estado	 e	 império.	 Um	 islamita	 que	 se	 preze	 está	 fadado	 a	 transpor
fronteiras.	 Precisa	 conquistar	 poder	 local,	mas	 seu	 objetivo	 supremo	 é	 fazer	 o
islã	governar	o	mundo.	E	hoje	pode-se	escrever	e	 falar	abertamente	sobre	esse
objetivo	no	Facebook,	Twitter	e	onde	bem	se	entender.
O	 mentor	 da	 mídia	 social	 do	 Estado	 Islâmico,	 acredita-se,	 é	 Ahmad

Abousamra,	 um	 homem	 com	 cidadania	 americana	 e	 síria	 que	 cresceu	 no
confortável	 subúrbio	 de	 Stoughton,	 em	 Boston,	 enquanto	 seu	 pai	 trabalhava
como	 endocrinologista	 no	 Hospital	 Geral	 de	 Massachusetts.	 Ele	 fez	 o	 ensino



médio	em	uma	escola	particular	católica	dos	Irmãos	Xaverianos	em	Westwood,
Massachusetts,	e	se	transferiu	no	último	ano	para	o	colégio	Stoughton,	onde	se
formou	 com	 distinção.	 Também	 entrou	 para	 a	 dean’s	 list	 da	 Universidade	 de
Northeastern.*
Se	essa	parece	ser	uma	formação	privilegiada,	é	porque	é	mesmo.	No	entanto,

segundo	o	 testemunho	de	agentes	do	FBI,	Abousamra	“comemorou”	os	ataques
do	Onze	de	Setembro	e,	ainda	na	faculdade	no	começo	dos	anos	2000,	expressou
seu	 apoio	 ao	 assassinato	 de	 americanos	 porque	 “eles	 pagavam	 impostos	 para
sustentar	o	governo	e	eram	kufar	[não	crentes]”.	Abousamra	fazia	suas	devoções
na	mesma	mesquita	em	Cambridge	frequentada	pelos	irmãos	Tsarnaev	e	outros
cinco	 terroristas	 célebres,	 entre	 eles	 Afia	 Siddiqui,	 uma	 cientista	 do	 MIT

transformada	 em	 agente	 da	 Al-Qaeda,	 conhecida	 como	 “Lady	 Al-Qaeda”	 e
condenada	a	86	anos	de	prisão	por	planejar	um	ataque	químico	a	Nova	York.
Uma	cientista	do	MIT.	Um	aluno	da	dean’s	list	da	Universidade	Northeastern.

Esses	 jihadistas	 não	 têm	 nada	 de	 pobres,	 falta	 de	 qualificação	 e	 de	 instrução.
Alguns	 foram	beneficiários	da	melhor	 educação	ocidental	que	o	dinheiro	pode
pagar.	O	fato	de	ainda	assim	eles	se	empenharem	profundamente	na	guerra	santa
contra	o	Ocidente	é	demasiadamente	desnorteante	para	aqueles	dentre	nós	que
não	conseguem	imaginar	nada	mais	atrativo	do	que	o	modo	de	vida	ocidental.	É
por	 isso	que	buscamos	desesperadamente,	 em	 toda	parte,	 explicações	para	 seu
comportamento	—	quaisquer	explicações,	menos	a	óbvia.
	
	

AS	RAÍZES	DA	JIHAD

Logo	 depois	 das	 explosões	 na	 Maratona	 de	 Boston	 em	 2013,	 todos	 se
apressaram	 a	 negar	 que	 os	 irmãos	 Tsarnaev	 tinham	 sido	 motivados	 pelo
radicalismo	religioso.	O	presidente	Obama	fez	de	tudo	para	não	se	referir	ao	islã
em	suas	declarações	após	a	tragédia.	Quando	se	tornou	impossível	negar	que	os
perpetradores	 tinham	 sido	 mesmo	 ávidos	 leitores	 das	 diatribes	 on-line	 de
Abdullah	 Azzam,	 um	 professor	 e	 mentor	 palestino	 de	 Osama	 bin	 Laden,	 a
Sociedade	Islâmica	de	Boston	publicou	uma	declaração	insípida	afirmando	que
“um	suspeito	discordava	da	teologia	americano-islâmica	moderada	da	mesquita
ISB	em	Cambridge”.



E	 foi	mais	 ou	menos	 a	mesma	 história	 um	mês	 e	 pouco	 depois,	 em	 22	 de
maio,	quando	Lee	Rigby	morreu	retalhado	em	Woolwich.	Dali	a	poucas	horas,
uma	mulher	chamada	Julie	Siddiqi,	representando	a	Sociedade	Islâmica	da	Grã-
Bretanha	 (e	 convertida	 à	 fé),	 foi	 aos	 microfones	 atestar	 que	 todos	 os	 bons
muçulmanos	estavam	“nauseados”	com	o	ataque,	“como	todo	mundo”.	No	jornal
britânico	The	Guardian,	 uma	manchete	 citou	 um	muçulmano	 londrino:	 “Esses
idiotas	 infelizes	não	 têm	nada	a	ver	com	o	 islã”.	Tente	dizer	 isso	ao	assassino,
que	matou	Lee	Rigby	enquanto	gritava	“Allahu	akbar”	(Deus	é	grande).
Omar	 Bakri	 também	 afirmou	 falar	 em	 nome	 da	 verdadeira	 fé	 depois	 do

assassinato	em	Woolwich.	Obviamente	ele	não	estava	em	frente	às	câmeras	na
Inglaterra	porque	o	grupo	islamita	que	ele	fundou,	Al-Muhajiroun,	foi	banido	em
2010.	Por	isso	ele	falou	de	Trípoli,	norte	do	Líbano,	onde	ele	hoje	vive	graças	a
um	acordo	com	o	governo	libanês	que	o	impede	de	deixar	o	país	por	trinta	anos.
Uma	década	antes,	em	Londres,	Bakri	ensinara	Michael	Adebolajo,	o	assassino
acusado	 de	 Woolwich	 que	 foi	 filmado	 na	 cena.	 “Um	 homem	 pacato,	 muito
tímido,	que	 fazia	uma	porção	de	perguntas	 sobre	o	 islã”,	Bakri	 recordou	sobre
seu	aluno,	o	terrorista.	O	professor	ficou	impressionado	quando	viu	no	sangrento
vídeo	 do	 assassinato	 de	 Lee	 Rigby	 o	 quanto	 seu	 discípulo	 tinha	 progredido,
“firme,	 corajoso,	 bravo.	 Não	 fugiu.	 […]	 O	 Profeta	 disse	 que	 um	 infiel	 e	 seu
matador	 não	 se	 encontrarão	 no	 inferno.	 É	 uma	 linda	 sentença;	 que	 Deus	 o
recompense	 por	 suas	 ações.	 […]	 Não	 vejo	 isso	 como	 um	 crime	 segundo	 os
princípios	do	islã”.14
Omar	 Bakri	 não	 está	 inventando	 palavras	 de	 Maomé.	 Se	 o	 Alcorão	 ou	 o

hadith	exortam	o	crente	a	matar	infiéis	(“Matai-os	onde	quer	que	os	encontreis”
[2:191])	 ou	 a	 decapitar	 (“E	 quando	 vos	 enfrentardes	 com	 os	 incrédulos	 (em
batalha),	 golpeai-lhes	 os	 pescoços,	 até	 que	 os	 tenhais	 dominado,	 e	 tomai	 (os
sobreviventes)	como	prisioneiros”	[47:4])	—	ou	a	açoitar	adúlteros	e	apedrejá-
los	até	a	morte	(Sahih	Muslim	17:4192),	então	não	podemos	ficar	tão	surpresos
quando	 fundamentalistas	 fazem	 precisamente	 essas	 coisas.	Aqueles	 que	 dizem
que	os	carniceiros	do	Estado	Islâmico	estão	interpretando	mal	esses	versos	estão
muito	 enganados.	 O	 próprio	 Alcorão	 ordena	 explicitamente	 que	 não	 se	 tenha
piedade.
Ou	considere-se	o	caso	do	Boko	Haram,	a	organização	que	atraiu	brevemente



a	atenção	do	público	americano	quando	raptou	276	estudantes	nigerianas	no	ano
passado.	 A	 tradução	 da	 língua	 haussá	 para	 “Boko	 Haram”	 apresentada	 pela
mídia	ocidental	costuma	ser	“Proibida	Educação	Ocidental”.	Mas	talvez	o	mais
exato	seja	“Proibido	Ensinamento	Não	Muçulmano”.	Assim	como	os	indivíduos
que	praticam	atos	terroristas,	organizações	como	o	Boko	Haram	não	surgem	do
nada.	Os	homens	que	criam	esses	grupos,	na	África,	Ásia	ou	mesmo	na	Europa,
são	membros	de	comunidades	muçulmanas	estabelecidas	há	muito	tempo,	cujos
indivíduos,	 em	 sua	 maioria,	 contentam-se	 em	 levar	 uma	 vida	 pacífica.	 Para
entender	 por	 que	 os	 jihadistas	 estão	 prosperando,	 precisamos	 entender	 a
dinâmica	dessas	comunidades.
Tudo	 começa	 de	 um	modo	 bem	 simples,	 em	 geral	 com	 uma	 associação	 de

homens	 dedicados	 à	 prática	 da	 sunnah	 (a	 tradição	 de	 orientar-se	 pelo	 profeta
Maomé).	Há	um	pregador	líder,	mais	ou	menos	como	Boqol	Sawm,	o	imame	da
Irmandade	Muçulmana	que	conheci	quando	adolescente	em	Nairóbi.	Boa	parte
da	 pregação	 do	 jovem	 tratará	 do	 lugar	 das	mulheres.	 Ele	 recomendará	 que	 as
meninas	e	mulheres	sejam	mantidas	em	casa	e	cobertas	da	cabeça	aos	pés	caso
tenham	de	sair.	Também	condenará	a	permissividade	da	sociedade	ocidental.
Que	tipo	de	resposta	ele	encontrará?	Nos	Estados	Unidos	e	na	Europa,	talvez

alguns	 muçulmanos	 moderados,	 discretamente,	 chamem	 a	 atenção	 das
autoridades	 para	 ele.	 As	 mulheres	 talvez	 expressem	 preocupação	 quanto	 aos
ataques	 às	 suas	 liberdades.	Mas	 em	 outras	 partes	 do	mundo	 carentes	 de	 lei	 e
ordem,	esses	jovens	e	suas	mensagens	extremistas	podem	prosperar.	Em	especial
onde	há	governos	fracos,	corruptos	ou	inexistentes,	a	mensagem	do	Boko	Haram
e	seus	congêneres	é	especialmente	atrativa.	Eles	podem,	plausivelmente,	atribuir
a	 pobreza	 à	 corrupção	oficial	 e	 oferecer	 como	 antídoto	 os	 princípios	 puros	 do
Profeta.
Mas	por	que	tantos	jovens	passam	dessas	palavras	para	a	violência?	De	início

eles	podem	contar	com	certa	admiração	por	essa	mensagem	fundamentalista	no
seio	de	 suas	próprias	comunidades.	Alguns	 talvez	deparem	com	a	oposição	de
líderes	muçulmanos	estabelecidos	que	se	sentem	ameaçados.	Mas	o	pregador	e
seus	seguidores	perseveram,	pois	a	perseverança	na	sunnah	é	uma	das	principais
chaves	para	o	paraíso.	E,	com	o	tempo,	o	número	de	seguidores	cresce	ao	ponto
de	ser	tão	grande	quanto	o	dos	líderes	estabelecidos	da	comunidade.	É	então	que



se	põem	as	 cartas	na	mesa	—	e	o	argumento	da	“guerra	 santa”	de	 repente	 faz
sentido	para	o	líder	e	para	os	seguidores.
A	 história	 do	 Boko	 Haram	 seguiu	 exatamente	 esse	 roteiro.	 O	 grupo	 foi

fundado	 em	 2002	 por	 um	 jovem	 islamita	 chamado	 Mohammed	 Yusuf,	 que
começou	a	pregar	em	uma	comunidade	muçulmana	no	estado	de	Borno,	no	norte
da	Nigéria.	Ele	fundou	um	complexo	educacional	que	incluía	mesquita	e	escola
islâmica.	Por	sete	anos,	famílias,	em	sua	maioria	pobres,	afluíram	para	ouvir	sua
mensagem.	Mas	em	2009	o	governo	nigeriano	investigou	o	Boko	Haram	e	por
fim	 prendeu	 vários	 membros,	 inclusive	 Yusuf.	 Essa	 medida	 provocou	 uma
reação	violenta	que	deixou	aproximadamente	setecentos	mortos.
Yusuf	logo	morreu	na	prisão	—	o	governo	declarou	que	ele	foi	morto	quando

tentava	fugir.	Mas	as	sementes	haviam	sido	plantadas.	Encabeçado	por	um	dos
assistentes	 de	Yusuf,	Abubakar	 Shekau,	 o	Boko	Haram	 lançou-se	 à	 jihad.	 Em
2011,	o	grupo	desferiu	seu	primeiro	ataque	terrorista	em	Borno.	Quatro	pessoas
foram	mortas,	e	dali	por	diante	a	violência	tornou-se	um	componente,	ou	talvez
o	aspecto	principal	de	sua	missão.
Não	 é	mais	 plausível	 dizer	 que	 organizações	 como	 o	Boko	Haram	—	ou	 o

Estado	 Islâmico	 —	 não	 têm	 nenhuma	 ligação	 com	 o	 islã.	 Não	 tem	 mais
credibilidade	 a	 definição	 de	 “extremismo”	 como	 uma	 ameaça	 incorpórea	 de
morte	sem	nenhum	alicerce	 ideológico,	um	problema	com	o	qual	se	deve	 lidar
somente	com	métodos	militares,	de	preferência	ataques	por	drones.	Precisamos
combater	a	raiz	da	violência	que	hoje	assola	nosso	mundo,	e	essa	raiz	é	a	própria
doutrina	islâmica.
	
	

A	PRÁTICA	DA	JIHAD:	A	GUERRA	MUNDIAL	CONTRA	OS	CRISTÃOS

Uma	 das	 manifestações	 mais	 devastadoras	 da	 jihad	 na	 era	 moderna	 é	 a
violenta	 opressão	 das	 minorias	 cristãs	 em	 países	 de	 maioria	 muçulmana	 no
mundo	todo.
Na	história	islâmica,	a	terra	controlada	pelo	islã	é	chamada	de	dar	al-Islam	(a

morada	 do	 islã).	 A	 terra	 controlada	 por	 não	 muçulmanos	 é	 dar	 al-Harb	 (a
morada	 da	 guerra).15	 Historicamente,	 depois	 de	 serem	 conquistados	 por
muçulmanos,	os	grupos	considerados	Povos	do	Livro,	entre	eles	judeus,	cristãos



e	zoroastristas,	foram	obrigados	a	pagar	um	tributo	especial,	a	jizya,	como	marca
de	 sua	 humilhação.	 Se	 o	 fizessem,	 estavam	 autorizados	 a	manter	 sua	 religião
(9:29).	No	entanto,	também	sempre	existiu	no	islã	uma	veia	“eliminacionista”.	O
próprio	Profeta	prometeu	“expulsar	os	judeus	e	cristãos	da	Península	Arábica	e
[…]	 não	 deixar	 senão	 muçulmanos”	 (Sahih	 Muslim,	 19:4363-67).	 O	 Alcorão
(5:51)	alerta	os	muçulmanos:	“Ó	crentes,	não	tomeis	por	confidentes	os	 judeus
nem	os	 cristãos”.	Homens	muçulmanos	 podem	 se	 casar	 com	 judias	 ou	 cristãs,
mas	 as	 muçulmanas	 não	 podem	 desposar	 não	 muçulmanos	 porque,	 sob	 a	 lei
islâmica,	a	identidade	religiosa	dos	filhos	é	transmitida	pelo	pai	(5:5).
Os	islamitas	modernos	vão	além.	Em	alguns	países,	o	governo	e	seus	agentes

patrocinam	 abertamente	 a	 violência	 contra	 os	 cristãos,	 queimando	 igrejas	 e
aprisionando	cristãos	praticantes.	Em	outros,	grupos	rebeldes	e	autoproclamados
vigilantes	encarregam-se	disso,	assassinando	cristãos,	expulsando-os	de	regiões
onde	 estavam	 arraigados	 por	 séculos.	 Frequentemente	 os	 líderes	 e	 governos
locais	pouco	fazem	para	impedi-los,	ou	simplesmente	fingem	que	não	veem.
Esse	 fenômeno	 da	 cristofobia	 (em	 contraste	 com	 a	 muito	 mais	 discutida

“islamofobia”)	 recebe	 notavelmente	 pouca	 atenção	 da	 mídia	 ocidental.	 Parte
dessa	reticência	talvez	se	deva	ao	temor	de	provocar	ainda	mais	violência.	Mas
outra	 parte	 resulta	 claramente	 de	 esforços	 muito	 eficazes	 de	 grupos	 lobistas,
como	 a	 Organização	 de	 Cooperação	 Islâmica	 (Organization	 of	 Islamic
Cooperation)	 e	 o	 Conselho	 sobre	 Relações	 Americano-Islâmicas	 (Council	 on
American-Islamic	 Relations).	 Na	 década	 passada,	 esses	 grupos	 e	 outros
semelhantes	tiveram	um	êxito	impressionante	em	persuadir	jornalistas	e	editores
do	 Ocidente	 a	 classificar	 como	 uma	 expressão	 de	 islamofobia	 profundamente
arraigada	 cada	 caso	 de	 discriminação	 percebida	 a	 muçulmanos.	 Isso,
obviamente,	estende-se	com	uma	antilógica	orwelliana	à	cobertura	da	violência
muçulmana	contra	cristãos.	Mas	qualquer	avaliação	imparcial	de	acontecimentos
recentes	 leva	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 escala	 e	 a	 gravidade	 da	 islamofobia	 são
eclipsadas	 pela	 cristofobia	 patente	 em	 países	 de	 maioria	 muçulmana	 de	 um
extremo	ao	outro	do	planeta.
Consideremos	a	Nigéria,	onde	a	população	se	divide	quase	 igualmente	entre

cristãos	e	muçulmanos,	que	há	anos	vivem	no	 limiar	da	guerra	civil.	Agora	as
consequências	 aumentaram	 drasticamente	 com	 os	 ganhos	 obtidos	 pelo	 Boko



Haram,	que	prometeu	matar	todos	os	cristãos	da	Nigéria	e	está	fazendo	tudo	para
cumprir	 a	 palavra.	 Na	 primeira	 metade	 de	 2014,	 o	 Boko	 Haram	 matou	 no
mínimo	2053	civis	em	95	ataques.16	Usaram	machetes,	armas	de	fogo	e	bombas
de	gasolina,	com	gritos	de	“Allahu	akbar”	(Deus	é	grande)	durante	os	ataques,
um	dos	quais	—	em	uma	reunião	no	dia	de	Natal	—	matou	42	católicos.	Houve
ataques	 a	 bares,	 salões	 de	 beleza	 e	 bancos.	 Assassinaram	 clérigos,	 políticos,
estudantes,	policiais	e	soldados	cristãos.
No	 Sudão,	 o	 autoritário	 governo	 dos	 muçulmanos	 sunitas	 do	 norte	 do	 país

atormenta	há	décadas	as	minorias	cristãs	(e	também	as	animistas)	do	sul.	O	que
frequentemente	 se	 designa	 como	 uma	 guerra	 civil	 é,	 na	 prática,	 a	 contínua
política	 de	 perseguição	 pelo	 governo	 sudanês,	 que	 culminou	 no	 infame
genocídio	 em	 Darfur,	 iniciado	 em	 2003.	 Embora	 o	 presidente	 muçulmano	 do
Sudão,	Omar	al-Bashir,	 tenha	sido	acusado	no	Tribunal	Penal	Internacional	em
Haia	com	três	imputações	de	genocídio,	e	apesar	da	euforia	com	que	foi	recebida
a	independência	do	Sudão	do	Sul	em	2012,	a	violência	não	cessou.	Em	Kordofan
Sul,	 por	 exemplo,	 os	 cristãos	 continuam	 sujeitos	 a	 bombardeios	 aéreos,
execuções	 planejadas,	 raptos	 de	 crianças	 e	 outras	 atrocidades.	 Relatórios	 das
Nações	Unidas	indicam	que	há	hoje	1	milhão	de	desalojados	internos	no	Sudão
do	Sul.17
Esses	 dois	 tipos	 de	 perseguição	 —	 por	 grupos	 não	 governamentais	 e	 por

agentes	 do	 Estado	 —	 aconteceram	 simultaneamente	 no	 Egito	 na	 esteira	 da
Primavera	 Árabe.	 Em	 9	 de	 outubro	 de	 2012,	 na	 área	 de	 Maspero,	 no	 Cairo,
cristãos	coptas,	que	compõem	aproximadamente	5%	da	população	egípcia	de	81
milhões	de	pessoas,18	 fizeram	uma	passeata	para	protestar	contra	uma	onda	de
ataques	 por	 islamitas	 que	 incluiu	 incêndios	 de	 igrejas,	 estupros,	 mutilações	 e
assassinatos,	 ocorrida	 em	 seguida	 à	 derrubada	 da	 ditadura	 de	Hosni	Mubarak.
Durante	o	protesto,	forças	de	segurança	egípcias	entraram	com	seus	caminhões
no	 meio	 da	 multidão	 e	 atiraram	 nos	 manifestantes,	 esmagando	 e	 matando	 no
mínimo	24	pessoas	e	ferindo	mais	de	trezentas.19	Menos	de	dois	meses	depois,
dezenas	de	milhares	de	coptas	haviam	fugido	de	suas	casas	com	medo	de	mais
ataques.20
O	 Egito	 não	 é	 o	 único	 país	 árabe	 onde	 minorias	 cristãs	 passaram	 a	 ser

atacadas.	Mesmo	antes	do	surgimento	do	EI	 era	perigoso	ser	cristão	no	 Iraque.



Desde	2003,	só	em	Bagdá	foram	mortos	mais	de	novecentos	cristãos	iraquianos
(a	maioria	 assírios)	 e	 setenta	 igrejas	 foram	 incendiadas,	 segundo	a	Agência	de
Notícias	 Internacionais	 Assíria	 (Assyrian	 International	 News	 Agency,	 Aina).
Milhares	de	cristãos	iraquianos	fugiram	em	consequência	da	violência	específica
contra	 eles,	 e	 o	 número	 de	 cristãos	 no	 país	 reduziu-se	 de	 pouco	 mais	 de	 1
milhão,	 antes	 de	 2003,	 para	 menos	 de	 meio	 milhão	 hoje	 em	 dia.
Compreensivelmente,	 a	 Aina	 classifica	 essa	 situação	 como	 “um	 genocídio	 ou
limpeza	 étnica	 incipiente	 dos	 assírios	 no	 Iraque”.	 O	 extermínio	 recente,	 por
forças	do	EI,	da	população	cristã	existente	há	2	mil	anos	em	Mosul	é	apenas	o
mais	 recente	 episódio	de	uma	campanha	de	perseguição.	Ameaçados	de	morte
ou	 conversão	 forçada,	 os	 cristãos	 fugiram	 de	 Mosul	 e	 tiveram	 seus	 bens
roubados	 e	 saqueados,	 suas	 casas	marcadas	 com	 um	N	 (de	 nazarenos)	 e	 suas
igrejas	profanadas.
Um	morador	de	Mosul,	Bashar	Nasih	Behnam,	escapou	com	seus	dois	filhos.

“Não	 ficou	 nenhuma	 família	 cristã	 em	 Mosul”,	 ele	 diz.	 “A	 última	 era	 uma
mulher	 cristã	 inválida.	 Eles	 foram	 até	 lá	 e	 disseram	 a	 ela:	 você	 vai	 ter	 que	 ir
embora,	 senão	 vamos	 cortar	 a	 sua	 cabeça	 com	 uma	 espada.	 Essa	 foi	 a	 última
família.”	Os	que	fugiram	também	foram	roubados:	os	combatentes	do	EI	tiraram
seu	dinheiro	 e	 ouro,	 rasgaram	as	 orelhas	 das	mulheres	 para	 arrancar	 brincos	 e
confiscaram	os	celulares.
E	 há	 países	 em	 que	 a	 intolerância	 é	 parte	 integrante	 do	 código	 jurídico

nacional.	 Os	 cristãos	 do	 Paquistão	 são	 uma	minoria	 irrisória:	 apenas	 1,6%	 de
uma	 população	 de	 mais	 de	 180	 milhões	 de	 pessoas.	 Mas	 estão	 sujeitos	 a
segregação	e	discriminação	colossais:	só	podem	fazer	compras	em	poucas	lojas
mal	 abastecidas,	 estão	 proibidos	 de	 pegar	 água	 em	 poços	 reservados	 a
muçulmanos	e	são	forçados	a	sepultar	seus	mortos	empilhando-os	em	cemitérios
minúsculos	porque	muçulmanos	não	podem	ser	sepultados	perto	de	pessoas	de
outras	fés.
Além	 disso,	 eles	 estão	 sujeitos	 às	 leis	 paquistanesas	 draconianas	 sobre	 a

blasfêmia,	 que	 determinam	 a	 ilegalidade	 de	 declarar	 crença	 na	 Santíssima
Trindade	 cristã.	 Quando	 um	 grupo	 cristão	 é	 suspeito	 de	 transgredir	 as	 leis	 da
blasfêmia,	 as	 consequências	 podem	 ser	 brutais.	 Na	 primavera	 de	 2010,	 o
escritório	 do	grupo	de	 ajuda	 cristão	World	Vision	 foi	 atacado	por	 dez	homens



armados	 com	 granadas,	 deixando	 seis	 mortos	 e	 quatro	 feridos.	 Um	 grupo
militante	 muçulmano	 declarou-se	 responsável	 pelo	 ataque	 e	 justificou	 que	 o
World	 Vision	 estava	 trabalhando	 para	 subverter	 o	 islã.	 (Na	 verdade,	 a
organização	estava	ajudando	os	sobreviventes	de	um	grande	terremoto.)
Nem	 a	 Indonésia	—	 tão	 louvada	 como	 o	 país	 de	maioria	muçulmana	mais

tolerante,	 democrático	 e	 moderno	—	 está	 imune	 à	 febre	 da	 cristofobia.	 Entre
2010	e	2011,	 segundo	dados	compilados	pelo	site	Christian	Post,	o	número	de
incidentes	 violentos	 contra	minorias	 religiosas	 (os	 cristãos	 são	 a	minoria	mais
expressiva	do	país,	 com	8%	da	população)	 aumentou	quase	40%,	de	198	para
276	casos.
Apesar	de	mais	de	1	milhão	de	cristãos	que	vivem	na	Arábia	Saudita	serem

trabalhadores	 estrangeiros,	 ali	 é	 proibido	 aos	 cristãos	 até	 mesmo	 orar	 em
particular.	Para	impor	essas	restrições	totalitárias,	a	política	religiosa	faz	batidas
regulares	 em	 casas	 de	 cristãos	 e	 os	 leva	 a	 julgamento	 sob	 a	 acusação	 de
blasfêmia,	em	tribunais	onde	o	testemunho	de	um	cristão	tem	menos	peso	que	o
de	um	muçulmano	perante	a	lei.	A	Arábia	Saudita	proíbe	a	construção	de	igrejas,
e	 os	 livros	 didáticos	 no	 país	 consagram	 o	 dogma	 anticristão	 e	 antijudaico:	 na
sexta	 série	 os	 alunos	 aprendem	 que	 “os	 judeus	 e	 cristãos	 são	 inimigos	 dos
crentes”.	 Um	 livro	 da	 oitava	 série	 diz:	 “Os	macacos	 são	 a	 gente	 do	 Sabá,	 os
judeus,	e	os	suínos	são	os	 infiéis	da	comunhão	de	Jesus,	os	cristãos”.21	Até	na
Etiópia,	 onde	 os	 cristãos	 são	 majoritários	 na	 população,	 membros	 da	 minoria
muçulmana	passaram	a	queimar	igrejas.
A	violência	contra	os	cristãos	não	é	planejada	centralmente	nem	coordenada

por	 alguma	 agência	 islamita	 internacional.	 Ela	 é	 a	 expressão	 de	 uma
animosidade	contra	os	cristãos	que	 transcende	culturas,	 regiões	e	etnias.	Como
Nina	Shea,	diretora	do	Centro	para	a	Liberdade	Religiosa	do	Instituto	Hudson,
salientou	 em	 uma	 entrevista	 à	 Newsweek,	 em	 muitos	 países	 de	 maioria
muçulmana	as	minorias	cristãs	“perderam	a	proteção	de	sua	sociedade”.
A	 intolerância	 a	 outras	 fés	 não	 é	 exclusividade	 do	 islã,	 evidentemente.	 O

Império	Romano	perseguiu	primeiro	os	cristãos,	depois	os	não	cristãos	quando	o
cristianismo	 foi	 adotado	 como	 religião	 oficial	 do	 império.	 Na	 cristandade
medieval	não	havia	“liberdade	religiosa”	como	a	reconhecemos	hoje;	os	hereges
eram	punidos	com	crueldade;	os	judeus,	perseguidos.	Quando	o	papa	Urbano	 II



convocou	a	primeira	Cruzada	em	1095,	disse	aos	cavaleiros	dispostos	a	fazer	a
jornada	a	Jerusalém	que	eles	 teriam	todos	os	pecados	do	passado	perdoados	se
matassem	 infiéis	 na	 Terra	 Santa.	 E	 quando	 cristãos	 europeus	 partiram	 para
conquistar	 e	 colonizar	 o	 mundo,	 o	 tratamento	 que	 dispensaram	 aos	 “pagãos”
frequentemente	 foi	 brutal	 a	 ponto	 de	 classificar-se	 como	 genocídio.	 Patricia
Crone	 argumenta,	 no	 entanto,	 que	 no	 conceito	 muçulmano	 de	 jihad	 sempre
houve	uma	característica	exclusiva:	“a	crença	de	que	Deus	escolheu	um	povo	em
detrimento	 de	 outros	 e	 lhe	 ordenou	 que	 conquistasse	 o	 mundo”.	 Os	 cristãos
atuais,	com	poucas	exceções,	repudiam	a	intolerância	de	outrora.	No	século	XX,
os	horrores	do	Holocausto	forçaram	os	pensadores	cristãos	a	confrontar	o	papel
pernicioso	do	antissemitismo	na	história	europeia.	É	gritante	o	contraste	com	o
mundo	muçulmano.	Neste,	 a	 intolerância	 está	 em	alta	 e	 a	 questão	da	 jihad	 foi
ampliada	e	agora	inclui	todos	os	não	crentes.
	
	

POR	QUE	OS	JIHADISTAS	ESTÃO	VENCENDO?	PORQUE	ESTAMOS	DEIXANDO

Em	julho	de	2014,	a	perspectiva	de	uma	bandeira	com	o	lema	da	Shahada	ser
hasteada	 em	 Downing	 Street,	 na	 residência	 oficial	 do	 primeiro-ministro	 do
Reino	Unido,	chamou	a	atenção	de	cem	imames	britânicos,	que	assinaram	uma
carta	 exortando	 as	 “comunidades	 muçulmanas	 da	 Grã-Bretanha	 a	 não	 se
deixarem	enredar	em	nenhuma	forma	de	divisão	sectária	ou	discórdia	social”	e	a
“prosseguir	no	esforço	generoso	e	incansável	para	apoiar	todos	os	afetados	pela
crise	na	Síria	e	pelos	acontecimentos	em	curso	no	Iraque	[…]	a	partir	do	Reino
Unido,	com	segurança	e	responsabilidade”.	Qari	Muhammad	Asim,	o	imame	da
mesquita	de	Makkak	em	Leeds	e	um	dos	autores	da	carta,	declarou	à	rádio	BBC:
“Os	 imames	 de	 várias	 formações	 teológicas	 uniram-se	 para	 transmitir	 uma
mensagem	 veemente	 aos	 jovens	 muçulmanos	 britânicos	 que	 podem	 estar
inclinados	a	 ir	 combater	na	Síria	ou	no	 Iraque,	dizendo	a	eles:	 ‘Por	 favor,	não
explodam	a	si	mesmos,	não	ponham	em	risco	as	suas	vidas	e	as	vidas	de	outros	à
sua	volta’”.	Respondendo	a	uma	pergunta,	ele	foi	além:	“O	islã	foi	sequestrado	e
[algumas]	pessoas	 [...]	 sofreram	uma	 lavagem	cerebral	completa.	É	 ridículo	ao
extremo	dizer	que	pessoas,	outros	seres	humanos,	são	inimigos	e	por	isso	devem
ser	explodidos.	Obviamente	a	mídia	social	tem	um	papel	imenso	nisso,	a	internet



tem	um	papel	imenso	na	lavagem	cerebral	e	na	radicalização	das	pessoas”.22
	
	
Segundo	 Asim,	 mais	 de	 cem	 imames	 estavam	 planejando	 fazer	 apelos	 em

mídias	 sociais	 e	 em	 plataformas	 como	 o	 Twitter.	 Criaram	 um	 site,
imamsonline.com.	 “Há	 muito	 trabalho	 a	 fazer”,	 ele	 reconheceu.	 Mas	 “não	 é
responsabilidade	só	da	comunidade	muçulmana	e	dos	imames.	É	a	aplicação	da
lei,	os	serviços	de	inteligência.	Todos	precisamos	trabalhar	juntos,	em	parceria,	e
assegurar	que	os	jovens	muçulmanos	da	Grã-Bretanha	não	virem	presas	dos	que
querem	usá-los	para	ganhos	políticos	próprios”.
Obviamente,	seria	muito	 tranquilizador	acreditar	que	os	 jihadistas	ocidentais

são	meramente	vítimas	de	uma	lavagem	cerebral	on-line	e	que	uns	poucos	sites
moderados	 na	 internet	 logo	 resolveriam	 o	 problema.	 Mas	 a	 realidade	 é	 bem
outra.	Os	recrutados	para	a	causa	da	jihad	não	tiveram	apenas	o	azar	de	navegar
pelos	sites	errados.	Desde	os	anos	1990,	 imames	estrangeiros	estabeleceram-se
em	 bolsões	 em	 Londres	 e	 outras	 grandes	 cidades	 europeias,	 onde	 pregam
sermões	 e	 distribuem	 gravações	 de	 áudio	 nas	 quais	 repetidamente	 veiculam
clamores	explícitos	pela	jihad.
Sem	dúvida	com	a	melhor	das	intenções,	o	governo	britânico	abriu	suas	portas

a	muitos	desses	imames,	reconheceu	muitos	deles	como	necessitados	de	asilo	e
lhes	ofereceu	os	costumeiros	benefícios	do	estado	de	bem-estar	disponíveis	aos
que	 fogem	 de	 perseguição.	 Para	 mencionar	 apenas	 um	 caso,	 a	 mesquita	 de
Finsbury	 Park,	 presidida	 pelo	 imame	 egípcio	 e	 hoje	 terrorista	 condenado	Abu
Hamza	al-Masri,	tinha	em	sua	congregação	o	“shoe-bomber”	[homem	do	sapato-
bomba]	 Richard	 Reid;	 o	 “vigésimo	 sequestrador”	 do	 Onze	 de	 Setembro,
Zacarias	Moussaoui;	o	homem	que	quase	explodiu	o	aeroporto	de	Los	Angeles,
Ahmed	Ressam;	 além	de	Ahmed	Omar	Saeed	Sheikh,	 que	 está	 sendo	 acusado
pelo	 governo	 paquistanês	 de	 ter	 assassinado	 o	 repórter	 Daniel	 Pearl	 do	Wall
Street	Journal.
Em	resposta	a	esse	tipo	de	ameaça,	o	governo	britânico	criou	o	que	chama	de

“estratégia	 Prevent”.	 A	 intenção	 é	 que	 a	 Prevent	 impeça	 o	 aliciamento	 de
britânicos	e	 residentes	para	atividades	e	 redes	 terroristas	mediante	um	 trabalho
conjunto	com	todos	os	ramos	do	governo,	desde	a	educação	até	a	imposição	da



lei.	Por	exemplo,	a	Prevent	deve	ajudar	as	autoridades	da	imigração	a	negar	visto
a	 imames	 extremistas.	 Mas	 a	 alçada	 da	 Prevent	 é	 muito	 abrangente:	 precisa
acompanhar	todas	as	formas	de	terrorismo,	do	extremismo	de	direita	a	uma	coisa
chamada	vagamente	de	“extremismo	não	violento”,	seja	lá	o	que	isso	quer	dizer.
A	possível	fragilidade	desse	esquema	pode	ser	vista	nos	comentários	de	um	de

seus	diretores	regionais,	Farooq	Siddiqui,	que	em	2014	usou	uma	conversa	pelo
Facebook	para	oferecer	sua	aprovação	a	britânicos	que	quisessem	viajar	para	a
Síria	 a	 fim	 de	 combater	 o	 regime	 do	 presidente	 Assad,	 dizendo	 que	 aqueles
homens	tinham	“demonstrado	sinceridade”.	Ele	comparou	aqueles	combatentes
jihadistas	 aos	 judeus	 britânicos	 que	 podiam	 se	 juntar	 às	 Forças	 de	 Defesa	 de
Israel	 e	 então	 retornar	 ao	Reino	Unido,	 e	 usou	 a	 comparação	para	 argumentar
que	 os	 jihadistas	 que	 retornassem	 da	 Síria	 não	 deviam	 ser	 automaticamente
detidos.	 “Se	 um	 homem	 diz	 que	 quer	 ajudar	 os	 oprimidos	 e	morre,	 ele	 é	 um
mártir”,	escreveu	Siddiqui.23	Não	é	imediatamente	óbvio	o	que	um	homem	como
Siddiqui	vai	 impedir,	 exceto	uma	discussão	 séria	 sobre	o	problema	que	a	Grã-
Bretanha	está	enfrentando.
Graffar	Hussein,	o	diretor	administrativo	do	Quilliam,	um	think	tank	britânico

empenhado	em	combater	o	terrorismo,	salienta	que	a	jihad	atrai	porque	oferece
respostas	 genéricas	 que	 se	 encaixam	 em	 quaisquer	 problemas	 complexos.	 A
introspecção	não	se	faz	necessária,	ele	comenta,	pois	toda	a	culpa	é	direcionada
para	 inimigos	 de	 fora	 e	 para	 “teorias	 sobre	 conspiração	 antimuçulmana”.	 A
narrativa	 da	 jihad,	 portanto,	 tornou-se	 a	 “política-padrão	 contra	 a	 sociedade
estabelecida.	 É	 um	 modo	 de	 expressar	 solidariedade	 e	 afirmar	 uma	 nova
identidade	audaz,	e	ao	mesmo	tempo	é	um	veículo	para	a	restauração	do	orgulho
e	 da	 dignidade	 própria”.	 Em	 resposta,	 os	 “comentaristas	 muçulmanos
tradicionais”	—	 sem	 falar	 nos	 não	muçulmanos	—	 não	 conseguiram	 articular
uma	 narrativa	 positiva	 que	 não	 faça	 apenas	 reforçar	 a	 ideia	 de	 que	 os
muçulmanos,	por	alguma	razão,	são	vítimas.	Em	suma,	o	argumento	de	Hussein
é	 que	 os	 jihadistas	 têm	 a	 narrativa	mais	 atraente.	 Para	 entender	 o	 poder	 dessa
narrativa,	 examinemos	melhor	 o	 que	motiva	 jovens	muçulmanos	 educados	 no
Ocidente	a	se	alistarem	na	jihad.
Em	2013,	Umm	Haritha,	 uma	 canadense	 de	 vinte	 anos,	 viajou	 para	 a	 Síria,

fazendo	escala	na	Turquia,	para	se	alistar	no	Estado	Islâmico.	Em	uma	semana,



ela	 se	 casou	 com	 um	 combatente	 do	 EI,	 um	 homem	 nascido	 na	 Palestina	 que
vivera	 na	Suécia.	Ele	 foi	morto	 cinco	meses	 depois,	 e	Umm,	 viúva,	 tornou-se
blogueira	 e	 passou	 a	 dar	 conselhos	 a	 quem	 desejasse	 ir	 para	 a	 Síria	 desposar
jihadistas	e	criar	uma	família	no	califado	do	EI.
É	interessante	ler	os	textos	dessa	jihadista.	Em	uma	entrevista	via	mensagens

de	texto	à	rede	de	notícias	canadense	CBC,	Umm	disse	que	era	“da	classe	média”
e	 que	 sua	 decisão	 de	 juntar-se	 à	 jihad	 nascera	 do	 desejo	 de	 “levar	 uma	 vida
honrada”	 sob	 a	 lei	 islâmica,	 em	 vez	 de	 sob	 as	 leis	 dos	 kufar,	 ou	 não	 crentes.
Começara	sua	jornada	para	a	jihad	no	Canadá,	onde	usava	o	niqab,	um	véu	que
só	 deixa	 expostos	 os	 olhos.	 Ela	 contou	 aos	 entrevistadores	 que	 os	 canadenses
“zombavam”	 dela	 e	 a	 hostilizavam,	 e	 acrescentou:	 “A	 vida	 era	 degradante	 e
constrangedora,	nada	da	liberdade	de	expressão	e	religião	multicultural	que	eles
fingem	 ter,	 e	 quando	 fiquei	 sabendo	 que	 o	 Estado	 Islâmico	 tinha	 a	 sharia	 em
algumas	 cidades	 da	 Síria,	 isso	 se	 tornou	 uma	 obrigação	 automática	 para	mim
desde	que	consegui	chegar	aqui”.24
Umm	descreve	em	seus	textos	on-line	a	vida	em	Manbij,	uma	cidade	de	200

mil	habitantes,	próxima	da	fronteira	com	a	Turquia,	controlada	pelo	EI,	e	mostra
imagens	como	a	van	branca	que	patrulha	as	ruas	da	cidade	munida	de	um	alto-
falante	para	lembrar	os	moradores	de	suas	orações	diárias.	Ela	comenta	em	tom
aprovador	que	recentemente	um	homem	foi	crucificado	e	decapitado	pelo	crime
de	 roubar	 e	 estuprar	uma	mulher.	Acrescenta	que	muitos	dos	que	 se	mudaram
para	o	califado	“rasgaram	seus	passaportes”.	Abu	Bakr	al-Baghdadi,	o	líder	do	EI
que	 adotou	 o	 novo	 nome	 de	 “califa	 Ibrahim”,	 convocou	 os	 muçulmanos	 do
mundo	 todo	 a	 se	mudarem	para	 o	 califado,	 e	 disse:	 “Os	 que	 puderem	 imigrar
para	o	Estado	Islâmico	devem	imigrar,	pois	a	imigração	para	a	casa	do	islã	é	um
dever”.	 Como	 explicou	 o	 irmão	 de	 criação	 de	 um	 britânico	 radicalizado,	 os
promotores	 da	 jihad	 sabem	 o	 que	 seus	 recrutas	 “desejam	 ardentemente:
identidade,	 respeito,	 sentimento	de	poder.	Eles	apertam	 todos	os	botões	certos,
fazem	com	que	eles	 se	 sintam	especiais.	E	assim	que	você	passa	pela	porta,	 é
como	ser	da	família.	Eles	cuidam	uns	dos	outros”.
Analisemos	 também	uma	entrevista	 ao	vivo	 concedida	 em	2014	 à	BBC5	por

um	homem	que	se	apresentou	como	Abu	Osama.	Ele	disse	que	provinha	do	norte
da	 Inglaterra	 e	 que	 estava	 treinando	 com	 a	 Frente	 Al-Nusra	 na	 Síria,	 com	 o



objetivo	supremo	de	fundar	um	califado	(Khilafah,	em	árabe)	em	todo	o	mundo
islâmico.	 Osama	 declarou	 à	 BBC:	 “Não	 tenho	 intenção	 de	 voltar	 para	 a	 Grã-
Bretanha,	pois	vim	para	 reavivar	o	Khilafah	 islâmico.	Não	quero	voltar	para	o
que	deixei	para	trás.	Não	há	nada	na	Grã-Bretanha	—	só	o	mal	em	estado	puro”.
E	 ressaltou:	 “Se	 e	 quando	 eu	 voltar	 para	 a	 Grã-Bretanha,	 será	 quando	 este
Khilafah	—	o	Estado	Islâmico	—	chegar	para	conquistar	a	Grã-Bretanha,	e	eu
irei	 para	 hastear	 a	 bandeira	 negra	 do	 islã	 em	 Downing	 Street,	 no	 Palácio	 de
Buckingham,	 na	 Tower	 Bridge	 e	 no	 Big	 Ben”.25	 (Anjem	 Choudary	 tinha
prometido	a	mesma	coisa,	predizendo	que	a	bandeira	negra	do	EI	adejaria	sobre
Downing	Street	 e	 sobre	 a	Casa	Branca	 assim	que	 terminasse	 a	 grande	 batalha
global	hoje	em	curso.)
Narrativas	 aparentemente	 tresloucadas	 como	 essa	 não	 são	 tão	 raras;	 na

verdade,	apresentam	a	jihad	exatamente	do	modo	como	ela	sempre	foi	ensinada.
“Se	você	analisar	a	história	do	islã”,	disse	o	jovem	jihadista	Osama,	“verá	que	o
Profeta	 lutou	 contra	 os	 que	 lutaram	 contra	 ele.	 Ele	 nunca	 lutou	 contra	 quem
nunca	combateu	o	Estado	Islâmico.	Aqui	onde	estou,	as	pessoas	nos	amam,	as
pessoas	amam	os	mujahidin,	os	guerreiros”.	Quanto	aos	parentes	de	Osama,	de
início	 acharam	 “difícil	 de	 aceitar”,	mas	 ele	 acabou	 por	 conquistá-los	 para	 sua
“boa	causa”.	Como	explica	Osama:	“Estão	um	pouco	assustados,	mas	eu	digo	a
eles	que	nos	encontraremos	no	além.	É	apenas	uma	separação	temporária.	Eles
disseram:	 ‘Agora	 entendemos	 o	 que	 você	 está	 fazendo’,	 e	 minha	 mãe	 falou:
‘Vendi	você	a	Alá.	Não	quero	vê-lo	novamente	neste	mundo’”.26
	
	

O	JIHADISMO	É	CURÁVEL?

A	 acadêmica	 Jessica	 Stern,	 da	 Escola	 de	 Governo	 John	 F.	 Kennedy,	 de
Harvard,	passou	anos	estudando	o	contraterrorismo,	especialmente	as	tentativas
de	 prevenir	 a	 disseminação	 da	 jihad.	 Consultaram-na	 sobre	 o	 avanço	 dos
esforços	 contra	 a	 jihad	 na	 Holanda	 depois	 do	 brutal	 assassinato	 de	 Theo	 van
Gogh	 dez	 anos	 atrás.	 Em	 um	 artigo	 recente,	 ela	 descreve	minuciosamente	 um
programa	 saudita	 de	 reabilitação	 de	 jihadistas	 que	 “tratou”	 milhares	 de
militantes,	 e	 afirma	 que	 os	 que	 concluíram	 o	 programa	 foram	 “reintegrados	 à
sociedade	majoritária	 com	muito	 mais	 êxito	 do	 que	 o	 obtido	 com	 criminosos



comuns”.27
Essa	 iniciativa	 saudita,	 Ster	 salienta,	 é	 inspirada	 em	 esforços	 de	 outros

governos	 em	 outras	 regiões	 do	 mundo	 para	 “desprogramar”	 vários	 tipos	 de
criminosos,	de	neonazistas	a	barões	da	droga.	O	objetivo	é	levá-los	a	“abandonar
sua	ideologia	radical	ou	renunciar	a	seus	meios	violentos,	ou	ambas	as	coisas”.
O	método	 envolve	 um	 programa	 de	 internamento	 que	 inclui	 “aconselhamento
psicológico,	 treinamento	 vocacional,	 arteterapia,	 esportes	 e	 reeducação
religiosa”,	 juntamente	 com	 serviços	 de	 “recolocação	 profissional”	 para	 eles	 e
suas	 famílias,	 se	 necessário.	Após	 a	 conclusão	 do	 programa,	 os	 formandos	—
alguns	 deles	 ex-detentos	 do	 centro	 de	 detenção	 norte-americano	 na	 baía	 de
Guantánamo	—	recebem	casa,	carro	e	até	dinheiro	para	custear	um	casamento.
Os	sauditas	os	ajudam	até	a	encontrar	esposa.
Mas	 o	 programa	 não	 termina	 aí.	 Segue-se	 o	 que	 Stern	 descreve	 como	 “um

vasto	 programa	 pós-soltura,	 que	 envolve	 intensa	 vigilância”.	 Mais	 ou	 menos
como	 os	 condenados	 por	 crimes	 sexuais	 no	 Ocidente,	 os	 ex-jihadistas	 serão
monitorados	 durante	 a	 maior	 parte	 da	 vida,	 ou	 vitaliciamente.	 Stern	 explica
ainda	 que	 a	 “filosofia	 norteadora”	 do	 programa	 supõe	 que	 “os	 jihadistas	 são
vítimas,	não	vilões,	 e	precisam	de	assistência	 sob	medida”.	Assim,	os	 sauditas
têm	 um	 termo	 muito	 específico	 para	 os	 participantes	 do	 programa:
“beneficiários”.
Stern	afirma	que,	embora	muitos	movimentos	terroristas	“surjam	como	reação

a	 uma	 injustiça,	 real	 ou	 imaginada”	 que	 seus	 adeptos	 “sentem	 que	 deve	 ser
reparada”,	a	 ideologia	geralmente	tem	um	papel	 limitado	quando	um	indivíduo
decide	aderir	à	causa	do	terror.	Ela	escreve:
	
As	razões	pelas	quais	pessoas	se	tornam	terroristas	são	tão	variadas	quanto	as	razões	pelas	quais	outras
escolhem	suas	profissões:	 condições	de	mercado,	contatos	 sociais,	 educação,	preferências	 individuais.
Assim	como	a	paixão	pela	 justiça	e	pela	 lei	que	de	 início	 inspira	um	advogado	pode	não	ser	o	que	o
mantém	trabalhando	em	uma	firma	de	advocacia,	as	motivações	de	um	terrorista	para	permanecer	em
seu	“emprego”	ou	abandoná-lo	mudam	com	o	tempo.

	
Stern	 diz	 ainda	 que	 muitos	 dos	 terroristas	 que	 “alegam	 ser	 movidos	 pela
ideologia	religiosa	sabem	pouquíssimo	sobre	o	islã”.	Os	“beneficiários”	sauditas,
ela	escreve,	têm	pouca	educação	formal	e	uma	compreensão	limitada	do	islã.



Vejo	tudo	isso	com	muito	ceticismo,	por	duas	razões.	Primeiro,	como	parte	do
programa	 saudita	 que	 Stern	 descreve,	 clérigos	 são	 chamados	 para	 ensinar	 aos
beneficiários	que	apenas	“os	legítimos	governantes	de	Estados	islâmicos,	e	não
indivíduos	 como	 Osama	 bin	 Laden,	 podem	 declarar	 uma	 guerra	 santa.	 Eles
pregam	 contra	 o	 takfir	 (acusar	 outros	 muçulmanos	 de	 apostasia)	 e	 contra	 a
leitura	seletiva	de	textos	religiosos	para	justificar	a	violência”.	Um	participante
do	programa	disse	a	Sten:	“Agora	entendo	que	não	posso	tomar	decisões	lendo
um	único	versículo.	Tenho	de	 ler	 a	 surata	 inteira”.	Por	mais	bem-intencionada
que	possa	ser	essa	abordagem,	ela	deixa	intacto	o	conceito	fundamental	da	jihad.
A	segunda	razão	é	que	não	devemos	esquecer	que	a	rede	global	de	jihadistas

não	 existiria	 na	 escala	 atual	 sem	 o	 financiamento	 saudita	 —	 sem	 falar	 nos
milhões	 que	 afluem	 de	 outros	 países	 do	 Golfo	 para	 organizações	 terroristas.
Como	disse	Nabeel	al-Fadhel,	um	membro	liberal	do	Parlamento	do	Kuwait,	ao
Christian	Science	Monitor:	“Nenhuma	bomba	explode	[na	Síria]	sem	que	parte
de	 seu	 material	 tenha	 sido	 financiado	 pelo	 Kuwait”.	 Salientando	 o	 número
imenso	de	kuwaitianos	que	fizeram	doações	à	causa	jihadista,	ele	acrescenta	que,
embora	essas	pessoas	possam	“pensar	que	estão	se	aproximando	de	Deus	dando
esse	 dinheiro”,	 sua	 doação	 “está	 indo	 para	 lugares	 com	 que	 eles	 nunca
sonharam”.28
As	últimas	pessoas	de	quem	devemos	esperar	um	combate	eficaz	à	jihad	são

os	governantes	daqueles	países	que,	nos	últimos	trinta	anos,	têm	desempenhado
o	 papel	 principal	 no	 financiamento	 dos	 muçulmanos	 de	 Medina,	 os	 mais
fervorosos	proponentes	da	jihad.
	
	

DESATIVAR	A	JIHAD

Em	 um	 dos	 muitos	 vídeos	 do	 EI	 que	 podem	 se	 encontrados	 on-line,	 um
britânico	 que	 se	 identifica	 como	 irmão	 Abu	 Muthanna	 al	 Yemeni	 exalta	 as
virtudes	 da	 jihad.	 Incentiva	 os	 muçulmanos	 estrangeiros	 a	 “responder	 ao
chamado	de	Alá	e	seu	Mensageiro	quando	Ele	o	convoca	para	aquilo	que	dá	a
você	a	vida.	[…]	O	que	Ele	diz	que	lhe	dá	a	vida	é	a	jihad”.29	Isso	não	é	retórica
vazia.	Precisamos	dar	uma	resposta	a	essas	palavras.	Precisamos	de	mais	do	que
uma	simples	contranarrativa.	Precisamos	de	uma	resposta	teológica.



A	 corrida	 armamentista	 nuclear	 da	 Guerra	 Fria	 não	 foi	 vencida	 pelos
proponentes	 do	 desarmamento	 unilateral.	 Por	 mais	 que	 milhares	 de	 pessoas
participassem	 de	 manifestações	 antinucleares	 em	 Londres	 ou	 Bonn,	 mísseis
continuaram	prontos	para	disparar	nos	países	da	Otan	e	apontados	para	os	países
do	 Pacto	 de	 Varsóvia,	 que	 por	 sua	 vez	 tinham	 mísseis	 apontados	 para	 o
Ocidente.	O	 único	 caminho	 para	 o	 fim	 da	 corrida	 armamentista	 foi	 o	 colapso
ideológico	 e	 político	 do	 comunismo	 soviético,	 após	 o	 qual	 ocorreu	 uma
desativação	em	grande	escala	(mas	não	total)	de	armas	nucleares.	Analogamente,
precisamos	 reconhecer	 que	 estamos	 diante	 de	 um	 conflito	 ideológico	 que	 não
será	vencido	enquanto	o	próprio	conceito	da	jihad	não	for	desativado.	Também
temos	de	reconhecer	que,	longe	de	ser	anti-islâmicos,	os	princípios	centrais	dos
jihadistas	têm	alicerce	na	doutrina	islâmica	vigente	há	muitos	séculos.
O	 porta-voz	 do	 EI	 Abu	 Muhammad	 al-Adnani	 conclamou	 recentemente	 os

muçulmanos	a	usar	de	todos	os	meios	para	matar	um	“americano	ou	europeu	não
crente	—	especialmente	os	malignos	e	imundos	franceses	—	ou	um	australiano
ou	um	canadense”.30	“Por	favor,	não	façam	isso”	não	é	uma	resposta	adequada.
Como	diz	Ghaffar	Hussain,	ele	próprio	um	ex-islamita,	“é	preciso	enfrentá-los,
refutá-los,	invalidar	suas	ideias”.
Claro	que	é	praticamente	impossível	redefinir	a	palavra	“jihad”	como	se	o	seu

chamado	 às	 armas	 fosse	 puramente	metafórico	 (como	 na	 letra	 do	 hino	 inglês,
“Avante,	soldados	cristãos”).31	Há	muitas	passagens	sagradas,	muitos	exemplos
no	Alcorão	e	no	hadith	que	os	jihadistas	podem	citar	em	defesa	de	sua	posição.
Sendo	assim,	acredito	que	a	melhor	opção	é	tirar	a	jihad	de	circulação.	Se	os

clérigos,	 imames,	 acadêmicos	 e	 líderes	nacionais	do	mundo	 inteiro	declararem
que	a	jihad	é	haram,	proibida,	teremos	então	uma	clara	linha	divisória.	Imagine
o	 impacto	 se	 aqueles	 cem	 imames	 na	 Grã-Bretanha	 houvessem	 renunciado
explicitamente	a	todo	o	conceito	da	jihad.	Imagine	se	o	reino	da	Arábia	Saudita,
a	 terra	 dos	 santuários	 mais	 sagrados	 do	 islã,	 renunciasse	 à	 jihad	 em	 vez	 de
transformar	os	jihadistas	em	(ainda	mais)	beneficiários	de	sua	generosidade.
E	se	for	querer	demais	que	isso	aconteça	—	se	os	muçulmanos	se	recusarem	a

renunciar	 totalmente	 à	 jihad	—,	 então	 a	 próxima	 providência	 seria	 refutar	 sua
alegação	de	que	o	islamismo	é	uma	religião	pacífica.	Se	existe	de	verdade	no	islã
a	tradição	que	interpreta	a	jihad	como	uma	atividade	puramente	espiritual,	como



tendem	 a	 fazer	 os	muçulmanos	 sufistas,	 desafiemos	 os	 demais	muçulmanos	 a
adotar	 essa	 tradição.	 O	 próprio	 cristianismo	 foi	 outrora	 uma	 fé	 de	 Cruzadas,
como	 vimos,	 mas	 com	 o	 tempo	 abandonou	 sua	 beligerância.	 Se	 o	 islamismo
realmente	é	uma	religião	de	paz,	então	o	que	impede	os	muçulmanos	de	fazer	o
mesmo?

*	A	dean’s	list	é	uma	lista	dos	alunos	com	bom	desempenho	acadêmico	em	uma	instituição	de	ensino	médio
ou	superior	em	determinado	período	letivo.	(N.	T.)



8.	O	crepúsculo	da	tolerância

A	primeira	vez	que	me	levantei	para	falar	em	público	foi	logo	após	o	Onze	de
Setembro	de	2001.	Foi	num	fórum	público,	uma	“casa	de	debates”,	que	é	uma
instituição	 relativamente	comum	na	Holanda.	Eu	estava	 trabalhando	num	 think
tank	 social-democrata	 pequeno,	mas	 respeitado,	 e	 o	meu	 chefe	 sugeriu	 que	 eu
fosse.
O	 debate	 era	 apresentado	 por	 um	 jornal	 holandês,	 uma	 publicação	 que	 fora

originalmente	 religiosa	 (protestante),	mas	 agora	 era	 bem	 secular,	 e	 o	 tema	 era
“Quem	precisa	de	um	Voltaire,	o	Ocidente	ou	o	Islã?”.	O	auditório	estava	lotado.
Quem	não	conseguia	encontrar	lugar	se	encostava	ao	longo	das	paredes.	E,	em
muitos	 aspectos,	 foi	 uma	 reunião	 interessante	 e	 incomum	 por	 haver	 tantos
participantes	 muçulmanos	 na	 plateia.	 Normalmente	 eram	 quase	 todos	 brancos
nesses	locais,	porque	os	temas	em	debate	eram	coisas	como	“Quanto	de	controle
podemos	ceder	 à	União	Europeia?”	ou	 “Por	que	devemos	 trocar	o	 florim	pelo
euro?”.	 Nessa	 noite,	 porém,	 os	 membros	 habituais	 da	 elite	 de	 Amsterdam
estavam	ombro	a	ombro	com	muçulmanos	da	Turquia,	do	Marrocos	e	de	outros
países,	quase	todos	imigrantes	ou	filhos	de	imigrantes	na	Holanda.
Havia	seis	palestrantes	nessa	noite,	e	cinco	deles	disseram,	em	essência,	que

era	o	Ocidente	que	precisava	de	um	Voltaire,	ou	seja,	que	o	Ocidente	era	o	lugar
mais	necessitado	de	reforma.	Seu	argumento	foi	que	o	Ocidente	tinha	um	ponto
cego,	com	uma	história	longa	e	perversa	de	exploração	e	imperialismo,	que	não
tinha	ouvidos	para	o	que	se	passava	no	resto	do	mundo,	e	que	precisava	de	outro
Voltaire	para	explicar	tudo	isso.
Eu	estava	sentada	no	meio	desse	mar	de	rostos,	brancos,	mulatos	e	pretos,	e	só

ouvindo,	 cada	 vez	 mais	 consciente	 de	 que	 discordava	 do	 que	 foi	 dito.
Finalmente,	 o	 sexto	 participante	 falou,	 um	 iraniano,	 refugiado,	 advogado.



“Bem”,	 disse	 ele,	 “olhe	 para	 as	 pessoas	 nesta	 sala.	 O	 Ocidente	 não	 tem	 um
Voltaire,	 mas	 milhares,	 se	 não	 milhões,	 de	 Voltaires.	 O	 Ocidente	 está
acostumado	 com	 críticas,	 acostumado	 com	 autocrítica.	 Todos	 os	 pecados	 do
Ocidente	 estão	 expostos	 para	 todos	 verem.”	 Em	 seguida,	 ele	 disse:	 “É	 o
islamismo	que	precisa	de	um	Voltaire”.	E	discorreu	sobre	uma	lista	com	todas	as
coisas	 que	 são	 erradas	 ou	 questionáveis	 no	 islã	—	 pontos	 que	 ressoaram	 em
mim.	E	por	isso	ele	foi	vaiado,	foi	vaiado	até	se	calar.	(Ironicamente,	dez	anos
depois,	 Irshad	 Manji,	 um	 resoluto	 defensor	 da	 reforma	 islâmica,	 falou	 nesse
mesmo	salão.	Dessa	vez,	o	público	tinha	mudado	completamente.	Estava	lotado,
não	de	observadores	 curiosos,	mas	de	 fundamentalistas	 islâmicos	 linha-dura,	 e
nessa	noite	o	público	estava	tão	combativo	que	Irshad	teve	de	ser	retirado	dali	às
pressas	pelos	seguranças.)
Depois	que	o	advogado	iraniano	falou,	houve	um	intervalo	e,	então,	a	plateia

teve	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 perguntas.	 Acenei	 com	 a	 mão	 e	 alguém	 com	 o
microfone	viu	meu	rosto	negro	e,	provavelmente,	pensou,	“pela	diversidade”	—
os	organizadores	brancos	de	tais	eventos	estavam	de	fato	muito	interessados	em
ouvir	 o	 que	 se	 passava	 na	 cabeça,	 nas	 famílias	 e	 nas	 comunidades	 dos
imigrantes.	Entregou-me	o	microfone.	Levantei-me	e	concordei	com	o	iraniano.
Eu	disse:	“Vejam	vocês.	Há	seis	pessoas	aí,	vocês	convidaram	seis	palestrantes,
e	um	deles	é	o	Voltaire	do	islã.	Vocês	têm	cinco	Voltaires,	então	permitam	que
nós,	muçulmanos,	tenhamos	um,	por	favor”.	Isso	levou	um	editor	de	jornal	a	me
pedir	que	escrevesse	um	artigo,	a	que	deu	o	título	“Por	favor,	permitam-nos	um
Voltaire”.
Nos	meses	e	anos	que	se	 seguiram,	 li	 cada	vez	mais.	Li	opiniões	ocidentais

acerca	do	islã	e	da	cultura	muçulmana.	Li	mais	pensadores	liberais	do	Ocidente.
E	li	sobre	os	reformadores	muçulmanos	do	passado.	A	minha	conclusão	é	que	o
islã	 ainda	 precisa	 de	 um	 Voltaire.	 Mas	 concluí	 que	 também	 há	 extrema
necessidade	de	um	John	Locke.	Afinal,	 foi	Locke	que	nos	deu	a	noção	de	um
“direito	 natural”	 fundamental	 “à	 vida,	 à	 liberdade	 e	 à	 propriedade”.	 Menos
conhecida,	 porém,	 é	 a	 forte	 defesa	 de	 Locke	 da	 tolerância	 religiosa.	 E	 a
tolerância	 religiosa,	 no	 entanto,	 por	mais	 que	 tenha	 demorado	 a	 ser	 posta	 em
prática,	é	uma	das	maiores	conquistas	do	mundo	ocidental.
Locke	defendia	que	as	crenças	religiosas	são,	nas	palavras	do	estudioso	Adam



Wolfson,	 “questões	de	opinião,	opiniões	a	que	 todos	 igualmente	 temos	direito,
em	 vez	 de	 quantidade	 de	 verdades	 ou	 conhecimentos”.1	 Na	 formulação	 de
Locke,	a	proteção	contra	a	perseguição	é	uma	das	mais	altas	responsabilidades
de	qualquer	governo	ou	governante.	Locke	também	argumentava	que,	quando	há
coação	 e	 perseguição	 para	mudar	 de	 opinião,	 isso	 só	 funciona	 a	 um	 altíssimo
custo	humano,	produzindo	em	seu	rastro	tanto	crueldade	quanto	hipocrisia.	Para
Locke,	ninguém	deve	“desejar	impor”	a	sua	visão	da	salvação	a	outrem.	Em	vez
disso,	 em	 sua	 visão	 de	 sociedade	 tolerante,	 cada	 indivíduo	 deve	 ser	 livre	 para
seguir	 seu	 próprio	 caminho	 na	 religião	 e	 respeitar	 o	 direito	 dos	 outros	 de
seguirem	 seus	 próprios	 caminhos:	 “Ninguém,	 nem	 mesmo	 Estados”,	 Locke
escreveu,	“tem	o	direito	justo	de	invadir	os	direitos	civis	e	os	bens	materiais	de
outrem	a	pretexto	de	religião”.2
O	 que	 quase	 sempre	 se	 esquece	 é	 que	 Locke	 restringia	 essa	 liberdade	 de

religião	a	denominações	protestantes.	Ele	não	incluía	a	Igreja	Católica	Romana
porque	“todos	aqueles	que	nela	entram,	 ipso	 facto	entregam-se	à	proteção	e	ao
serviço	 de	 outro	 príncipe”.	 Se	 Locke	 estivesse	 vivo	 hoje,	 desconfio	 que
argumentaria	 de	 maneira	 semelhante	 acerca	 do	 islã.	 Enquanto	 houver	 alguns
muçulmanos	acreditando	que	os	ensinamentos	de	Maomé	em	Medina	destroem
sua	 lealdade	 para	 com	 os	 países	 de	 que	 são	 cidadãos,	 vai	 haver	 uma	 legítima
suspeita	de	que	a	 tolerância	 ao	 islã	põe	em	 risco	a	 segurança	desses	países.	A
questão	central	para	a	civilização	ocidental	continua	a	ser	a	mesma	da	época	de
Locke:	o	que,	exatamente,	podemos	não	tolerar?
Vamos	começar	pela	opressão	de	metade	da	humanidade.
	
	

DIREITOS	EM	RETIRADA

Hoje,	mais	 de	 duzentos	 anos	 depois	 de	Voltaire	 e	 trezentos	 depois	 de	 John
Locke,	os	direitos	das	mulheres	estão	 recuando	em	todo	o	mundo	muçulmano.
Pense,	 para	 fins	 de	 simples	 ilustração,	 o	 que	 se	 permite	 que	 as	 mulheres
muçulmanas	 vistam.	Não	 é	 o	mais	 importante	 direito	 humano,	 admito.	Mas	 é
uma	liberdade	com	que	a	maioria	das	mulheres	se	preocupa.
Veja	 fotografias	 de	 qualquer	 uma	 das	 cidades	 muçulmanas	 do	 mundo	 na

década	 de	 1970:	 Bagdá.	 Cairo.	 Damasco.	 Cabul.	Mogadíscio.	 Teerã.	 Veremos



que	muito	poucas	mulheres	naqueles	dias	estavam	cobertas.	Em	vez	disso,	nas
ruas,	 em	 edifícios	 de	 escritórios,	 em	 mercados,	 cinemas,	 restaurantes	 e
residências,	a	maioria	das	mulheres	se	vestia	de	maneira	bem	semelhante	àquelas
na	Europa	e	nos	Estados	Unidos.	Eles	usavam	saia	acima	do	joelho.	Adotavam
as	modas	ocidentais.	Usavam	o	cabelo	preso	e	visível.
Hoje,	ao	contrário,	a	simples	foto	de	uma	mulher	andando	pelas	ruas	de	Cabul

com	uma	saia	à	altura	do	 joelho	se	 torna	um	acontecimento	viral	na	 internet	e
provoca	 condenação	 generalizada	 como	 “despudorada”	 e	 “quase	 nua”,	 e	 o
governo	é	criticado	por	estar	“dormindo”.	Quando	eu	estava	na	escola	primária
em	Nairóbi,	 as	 que	 cobriam	 a	 cabeça	 eram	 exceção	—	menos	 de	metade	 das
meninas.	Há	alguns	anos,	pesquisei	no	Google	a	minha	antiga	escola	primária.
Nas	fotos	postadas,	quase	todas	as	meninas	estavam	cobertas.
Não	 se	 trata	 só	 de	 como	 nos	 vestimos.	 Se	 você	 é	mulher	 e	 vive	 na	Arábia

Saudita,	quer	dirigir,	quer	sair	de	casa	sem	um	guardião.	Pode	ter	dinheiro,	mas
não	 pode	 fazer	 nada	 além	 de	 ficar	 em	 casa	 ou	 fazer	 compras	 sob	 supervisão
masculina.	 No	 Egito,	 estamos	 lutando	 contra	 uma	 onda	 cada	 vez	 maior	 de
assédio	 sexual	 —	 99%	 das	 mulheres	 relatam	 terem	 sido	 vítimas	 de	 assédio
sexual	e	ocorrem	até	oitenta	agressões	sexuais	em	um	único	dia.3
Especialmente	 preocupante	 é	 o	 modo	 como	 o	 status	 das	 mulheres	 como

cidadãs	 de	 segunda	 classe	 está	 se	 solidificando	 na	 legislação.	 No	 Iraque,	 está
sendo	proposta	uma	 lei	que	reduz	para	nove	anos	a	 idade	com	que	as	meninas
podem	 ser	 obrigadas	 a	 se	 casar.	 Essa	mesma	 lei	 daria	 ao	marido	 o	 direito	 de
negar	 permissão	 à	 mulher	 para	 sair	 de	 casa.	 Na	 Tunísia,	 as	 preocupações	 se
concentram	na	 imposição	da	 sharia.	No	Afeganistão	 e	no	Paquistão,	 por	 outro
lado,	precisamos	temer	o	assassinato	a	tiros	pelo	crime	de	frequentar	uma	escola.
E	para	 as	meninas	de	 todo	o	norte	da	África,	 e	 além,	permanece	 a	 ameaça	de
mutilação	 genital	 feminina,	 costume	 que	 certamente	 antecede	 o	 islã,	 mas	 que
agora	 está	 quase	 totalmente	 confinado	 às	 comunidades	muçulmanas.	A	Unicef
estima	 que	mais	 de	 125	milhões	 de	mulheres	 e	meninas	 foram	mutiladas	 nos
países	africanos	e	árabes,	muitos	deles	de	maioria	muçulmana.4	Como	se	 torna
gradualmente	 claro,	 esse	 costume	 também	 é	 comum	 em	 comunidades	 de
imigrantes	na	Europa	e	na	América	do	Norte.
No	mundo	islâmico,	muitos	direitos	básicos	são	restritos,	e	não	só	os	direitos



das	 mulheres.	 A	 homossexualidade	 não	 é	 tolerada.	 Outras	 religiões	 não	 são
toleradas.	Principalmente	a	liberdade	de	expressão	em	assuntos	relativos	ao	islã
não	é	tolerada.	Como	sei	muito	bem,	livres-pensadores	que	queiram	questionar
obras	como	o	Alcorão	ou	o	hadith	correm	risco	de	morte.
O	 islã	 sofreu	 um	 cisma;	 nunca	 teve	 reforma.	As	 discussões	 iniciais	 no	 islã

produziram	 um	 sectarismo	 feroz	 que	 muitas	 vezes	 envolvia	 derramamento	 de
sangue,	 mas	 quase	 sempre	 no	 tocante	 a	 questões	 técnicas.	 A	 maior	 foi	 sobre
quem	 deve	 suceder	 o	 Profeta	 como	 líder	 do	 ummah:	 os	 sunitas	 queriam
selecionar	um	califa	 (literalmente,	um	suplente)	com	base	no	mérito,	 enquanto
os	xiitas	insistiam	em	um	imame	que	era	parente	do	Profeta.	Uma	divisão	menor
foi	provocada	pela	questão	de	saber	se	Alá	falou	ao	ditar	o	Alcorão.	(Uma	escola
do	 pensamento	 islâmico,	 Mu’tazilite,	 argumentava	 que	 Alá	 não	 tem	 laringe
humana	e	que	o	Alcorão	não	é,	portanto,	“discurso”	de	Alá.)5
A	 ideia	 de	 “reforma”	 no	 islã	 tem,	 em	 grande	 parte,	 se	 concentrado	 na

resolução	de	tais	questões	restritas.	Na	verdade,	o	termo	“ijtihad”,	a	coisa	mais
próxima	de	“reforma”	em	árabe,	 significa	 tentar	definir	a	vontade	de	Deus	em
algum	 assunto	 novo,	 tal	 como:	 o	 muçulmano	 deve	 rezar	 dentro	 de	 um	 avião
(nova	invenção	tecnológica)	e,	em	caso	afirmativo,	como	ele	pode	ter	certeza	de
estar	 de	 frente	 para	 Meca?	 Mas	 a	 ideia	 ampla	 de	 “reforma”,	 no	 sentido	 de
questionar	fundamentalmente	os	dogmas	centrais	da	doutrina	islâmica,	é	notável
por	 sua	 ausência.	O	 islã	 tem	 até	 seu	 próprio	 termo	 pejorativo	 para	 denominar
encrenqueiros	teológicos:	“aqueles	que	se	entregam	a	inovações	e	seguem	suas
paixões”	(em	árabe	ahl	al-bida,	wa-l-ahwa’).6
	
	

TOLERAR	A	INTOLERÂNCIA

A	maioria	dos	norte-americanos	e	 também	a	maioria	dos	europeus	preferem
muito	mais	 ignorar	 o	 conflito	 fundamental	 entre	 o	 islã	 e	 sua	 própria	 visão	 de
mundo.	Isso	porque,	em	parte,	eles	geralmente	supõem	que	“religião”,	qualquer
que	seja	sua	definição,	é	uma	força	do	bem	e	que	qualquer	conjunto	de	crenças
religiosas	deve	ser	considerado	aceitável	em	uma	sociedade	tolerante.	Concordo
com	 isso.	 Em	muitos	 aspectos,	 apesar	 de	 seus	 elevados	 objetivos	 e	 ideais,	 os
Estados	Unidos	acham	difícil	tornar	realidade	a	tolerância	religiosa	e	racial.



Mas	 isso	 não	 significa	 que	 devemos	 fechar	 os	 olhos	 para	 as	 possíveis
consequências	de	nos	adaptarmos	a	crenças	que	sejam	abertamente	hostis	a	leis,
tradições	 e	 valores	 ocidentais.	 Pois	 não	 é	 simplesmente	 uma	 religião	 com	que
temos	de	lidar.	É	uma	religião	política,	e	muitos	de	seus	princípios	fundamentais
são	irreconciliavelmente	hostis	ao	nosso	modo	de	vida.	Precisamos	insistir	que
não	 somos	 nós,	 no	 Ocidente,	 que	 devemos	 nos	 adaptar	 às	 sensibilidades
muçulmanas;	 são	 os	 muçulmanos	 que	 devem	 se	 adaptar	 aos	 ideais	 liberais
ocidentais.
Infelizmente,	nem	todos	entendem	isso.
No	 segundo	 semestre	 de	 2014,	 Bill	Maher,	 apresentador	 do	 programa	Real

Time	with	Bill	Maher,	na	HBO,	apresentou	um	debate	sobre	o	islã	que	contou	com
o	autor	de	best-sellers	Sam	Harris,	o	ator	Ben	Affleck	e	o	colunista	do	New	York
Times	 Nicholas	 Kristof.	 Harris	 e	 Maher	 levantaram	 a	 questão	 de	 os	 liberais
ocidentais	estarem	ou	não	abandonando	seus	princípios	por	não	combater	o	islã
com	 relação	 a	 seu	 tratamento	 em	 relação	 às	mulheres,	 a	 promoção	 da	 jihad	 e
punições	baseadas	na	sharia	com	apedrejamento	e	morte	para	os	apóstatas.	Para
Affleck,	 isso	 cheirava	 a	 islamofobia	 e	 ele	 respondeu	 com	 uma	 explosão	 de
indignação	 moralista.	 Sob	 aplausos	 da	 plateia,	 ele	 acusava	 com	 veemência
Harris	e	Maher	de	serem	“nojentos”	e	“racistas”	e	dizia	coisas	não	distantes	de
“você	 é	 um	 judeu	 safado”.	 Alinhando-se	 com	 Affleck,	 Kristof	 intervinha
dizendo	que	muçulmanos	corajosos	estavam	arriscando	a	vida	para	promover	os
direitos	humanos	no	mundo	islâmico.
Depois	 do	 programa,	 durante	 uma	 discussão	 no	 camarim,	 Sam	 Harris

perguntou	a	Ben	Affleck	e	a	Nick	Kristof:	“O	que	vocês	acham	que	aconteceria
se	tivéssemos	queimado	um	exemplar	do	Alcorão	no	programa	de	hoje?”.	Sam,
em	seguida,	respondeu	à	sua	própria	pergunta:	“Haveria	rebeliões	em	dezenas	de
países.	Embaixadas	cairiam.	Em	resposta	por	maltratarmos	um	livro,	milhões	de
muçulmanos	 iriam	 às	 ruas,	 e	 nós	 passaríamos	 o	 resto	 da	 vida	 nos	 protegendo
contra	 ameaças	 plausíveis	 de	 assassinato.	Mas	 quando	 o	 EI	 crucifica	 pessoas,
enterra	crianças	vivas,	estupra	e	tortura	mulheres	aos	milhares,	tudo	em	nome	do
islã	 a	 resposta	 são	 algumas	 pequenas	manifestações	 na	Europa	 e	 uma	hashtag
(#NotInOurName	[EmNossoNomeNão])”.
Pouco	 depois	 da	 transmissão	 do	 programa,	 uma	 paquistanesa-canadense



muçulmana	(e	ativista	dos	direitos	dos	homossexuais)	chamada	Einah	escreveu
uma	carta	aberta	a	Ben	Affleck	que	resumiu	com	precisão	o	que	eu	penso:
	
Por	que	os	muçulmanos	estão	sendo	“preservados”	numa	cápsula	do	 tempo	de	séculos	atrás?	Por	que
não	há	problema	em	continuarmos	a	viver	em	um	mundo	onde	as	nossas	mulheres	 são	comparadas	a
mercadorias	à	espera	de	serem	consumidas?	Por	que	é	bom	para	as	mulheres	do	resto	do	mundo	lutar
por	 liberdade	 e	 igualdade,	 enquanto	 nos	 mandam	 cobrir	 nosso	 corpo	 vergonhoso?	 Não	 veem	 que
estamos	sendo	impedidas	de	ingressar	nesse	clube	de	elite	conhecido	como	século	XXI?
Liberais	 nobres	 como	 você	 sempre	 defendem	 os	 muçulmanos	 mal-representados	 e	 combatem	 os

islamofóbicos,	o	que	é	ótimo,	mas	quem	fica	a	meu	lado	pelos	que	se	sentem	oprimidos	pela	religião?
Toda	vez	que	erguemos	a	voz,	uma	de	nós	é	assassinada	ou	ameaçada.
[...]	O	que	você	fez	ao	gritar	“racista!”	 foi	encerrar	uma	conversa	que	muitos	de	nós	aguardávamos

ansiosas.	Você	ajudou	aqueles	que	querem	negar	que	há	problemas	a	rejeitá-los.
O	que	há	de	tão	errado	em	querer	entrar	no	século	atual?	Não	deve	haver	vergonha	nenhuma.	Não	há

como	negar	que	a	violência,	a	misoginia	e	a	homofobia	existem	em	todos	os	textos	religiosos,	mas	o	islã
é	a	única	religião	a	que	se	obedece	tão	literalmente,	até	hoje.
Na	sua	cultura	você	tem	o	luxo	de	chamar	esses	literalistas	de	“malucos”	[…].	Na	minha	cultura,	tais

valores	são	defendidos	por	mais	pessoas	do	que	se	imagina.	Muitos	vão	tentar	negá-lo,	mas,	por	favor,
me	ouça	quando	digo	que	esses	não	são	valores	marginais.	Está	evidente	na	ausência	de	muçulmanos
dispostos	 a	 se	 posicionar	 contra	 a	 arcaica	 lei	 sharia.	 A	 punição	 por	 blasfêmia	 e	 apostasia	 etc.	 é
instrumento	de	repressão.	Por	que	não	tratam	desse	assunto,	mesmo	as	pessoas	pacíficas,	que	não	são
fanáticas,	que	só	querem	comer	uns	sanduíches	e	rezar	cinco	vezes	por	dia?	Onde	estão	os	manifestantes
muçulmanos	 contra	 as	 leis	 de	 blasfêmia/apostasia?	 Onde	 estão	 os	 muçulmanos	 que	 assumem	 uma
postura	contra	a	interpretação	rígida	da	sharia?7

	
	

ALGUÉM	A	FAVOR	DO	APARTHEID?

Uma	 das	 primeiras	 sufragistas,	Alva	Belmont,	 disse	 que	 as	mulheres	 norte-
americanas	 devem	 agir	 como	 um	 farol,	 contando	 não	 só	 a	 história	 do	 que
realizaram,	mas	 também	representando	uma	determinação	duradoura	de	que	as
mulheres	de	todo	o	mundo	devem	ser	“cidadãs	livres,	reconhecidas	como	iguais
aos	 homens”.	Muitas	 vezes,	 quando	 se	 trata	 dos	 direitos	 das	 mulheres	 (e	 dos
direitos	 humanos	 em	geral)	 no	mundo	muçulmano,	 os	 principais	 pensadores	 e
formadores	de	opinião	têm,	na	melhor	das	hipóteses,	se	calado.
Não	posso	deixar	de	 comparar	 esse	 silêncio	 à	 campanha	para	 acabar	 com	o

apartheid,	que	uniu	brancos	e	negros	em	todo	o	mundo	a	partir	dos	anos	1960.
Quando	finalmente	ergueu	a	voz	contra	os	horrores	do	apartheid	sul-africano,	o



Ocidente	o	fez	numa	frente	ampla.	A	campanha	contra	o	apartheid	penetrou	em
salas	de	aula	e	até	nos	estádios	de	esportes;	igrejas	e	sinagogas	se	uniram	contra
ele	 por	 todo	 o	 espectro	 de	 religiões.	As	 equipes	 esportivas	 sul-africanas	 eram
rejeitadas,	 foram	 impostas	 sanções	 econômicas	 e	 houve	 intensa	 pressão
internacional	 sobre	 o	 país	 para	 mudar	 seu	 sistema	 social	 e	 político.
Universitários	americanos	ergueram	favelas	em	seus	campi	para	simbolizar	a	sua
solidariedade	 para	 com	 os	 negros	 sul-africanos	 confinados	 a	 uma	 vida	 de
degradação	e	empobrecimento	dentro	das	cidades.
Hoje,	com	o	islamismo	radical,	 temos	um	sistema	de	apartheid	novo	e	ainda

mais	 violento,	 em	que	 as	 pessoas	 são	 visadas,	 não	 pela	 cor	 da	 pele,	mas	 pelo
sexo,	pela	orientação	sexual,	pela	religião,	ou,	entre	os	muçulmanos,	pela	forma
de	sua	fé.
Passei	mais	de	uma	década	lutando	pelos	direitos	fundamentais	das	mulheres

e	 das	meninas.	 Nunca	 tive	medo	 de	 fazer	 perguntas	 difíceis	 sobre	 o	 papel	 da
religião	nessa	 luta.	Como	 já	disse	várias	vezes,	 a	 ligação	entre	a	violência	e	o
islã	 é	 muito	 clara	 para	 ser	 ignorada.	 Não	 fazemos	 nenhum	 favor	 aos
muçulmanos	quando	fechamos	os	olhos	a	essa	ligação,	quando	desculpamos,	em
vez	 de	 refletir.	 Precisamos	 perguntar:	 o	 conceito	 de	 guerra	 santa	 é	 compatível
com	 o	 nosso	 ideal	 de	 tolerância	 religiosa?	 Será	 blasfêmia	 —	 punível	 com	 a
morte	—	questionar	 a	 aplicabilidade	 de	 certas	 doutrinas	 do	 século	VII	 à	 nossa
própria	era?	Por	que,	quando	defendo	esses	argumentos,	recebo	tão	pouco	apoio
e	tantas	injúrias	das	próprias	pessoas	do	Ocidente	que	se	dizem	feministas,	que
se	dizem	liberais?
Não	 espero	 que	 a	 nossa	 liderança	 política	 levante	 bandeiras	 para	 questionar

diretamente	 as	 desigualdades	 do	 islã	 político.	 A	 confiança	 ideológica	 que
caracterizava	os	líderes	ocidentais	durante	a	Guerra	Fria	cedeu	a	um	relativismo
frágil.	Em	vez	disso,	esta	campanha	pelos	direitos	das	mulheres,	dos	gays	e	das
minorias	 precisa	 vir	 de	 outros	 lugares:	 dos	 homens	 que	 construíram	 as	 redes
sociais	do	Vale	do	Silício,	cujos	instintos	são	profundamente	libertários;	da	nossa
capital	do	entretenimento,	Hollywood,	onde	pelo	menos	os	mais	antigos	ainda	se
recordam	 da	 época	 das	 listas	 negras	 e	 da	 caça	 às	 bruxas;	 da	 nossa	 sociedade
civil,	 dos	 ativistas	 de	 direitos	 humanos,	 das	 feministas	 e	 das	 comunidades
lésbicas,	 bissexuais,	 homossexuais	 e	 transexuais;	 bem	 como	 de	 organizações



como	 a	 União	 Americana	 pelas	 Liberdades	 Civis	 (American	 Civil	 Liberties
Union,	 Aclu),	 que,	 se	 ainda	 defendem	 alguma	 coisa,	 dificilmente	 poderiam
ignorar	 a	 forma	 como	 as	 liberdades	 civis	 estão	 sendo	 pisoteadas	 em	 todo	 o
mundo	 muçulmano.	 Devem	 lembrar	 as	 palavras	 de	 Alva	 Belmont.	 Precisam
acender	seus	faróis.
	
	

UM	PAPEL	EXCLUSIVO	PARA	O	OCIDENTE

Sempre	que	defendo	a	 reforma	no	mundo	 islâmico,	 alguém	 invariavelmente
diz:	“Isso	não	é	projeto	nosso	—	é	só	para	os	muçulmanos.	Devemos	 ficar	de
fora”.	 Mas	 não	 estou	 falando	 do	 tipo	 de	 intervenção	 militar	 que	 envolveu	 o
Ocidente	em	tantos	problemas	ao	longo	dos	anos.
Há	anos	gastamos,	em	guerras	contra	o	“terror”	e	o	“extremismo”,	os	trilhões

que	 poderíamos	 ter	 gastado	 muito	 melhor	 na	 proteção	 dos	 dissidentes
muçulmanos,	dando-lhes	as	plataformas	e	os	recursos	necessários	para	combater
essa	 vasta	 rede	 de	 centros	 islâmicos,	madraçais	 e	mesquitas,	 que	 têm	 sido	 em
grande	 parte	 responsáveis	 por	 espalhar	 as	 formas	 mais	 nocivas	 do
fundamentalismo	islâmico.	Há	anos	temos	tratado	quem	financia	essa	vasta	rede
—	os	sauditas,	os	cataris	e	os	agora	arrependidos	emiradenses	—	como	nossos
aliados.	 Em	 meio	 a	 todo	 o	 nosso	 empenho	 de	 policiamento,	 vigilância	 e	 até
mesmo	de	ação	militar,	nós	do	Ocidente	não	nos	demos	ao	trabalho	de	elaborar
uma	 contranarrativa	 eficaz,	 pois	 desde	 o	 início	 negamos	 que	 o	 extremismo
islâmico	 tenha	 alguma	 relação	 com	 o	 islã.	 Insistimos	 em	 nos	 concentrar	 na
violência,	e	não	nas	ideias	que	dão	origem	a	ela.
Entretanto,	eis	outro	conflito	em	que	podemos	nos	inspirar	ao	embarcar	nesse

processo:	a	Guerra	Fria.
O	 islã	 não	 é	 o	 comunismo,	 é	 claro,	 mas	 em	 certos	 aspectos	 é	 igualmente

desdenhoso	 dos	 direitos	 humanos,	 e	 as	 repúblicas	 islâmicas	 têm	 se	 revelado
quase	tão	brutais	em	relação	a	seus	próprios	cidadãos	como	eram	as	repúblicas
soviéticas.	Não	obstante,	temos	recebido	pregadores	fundamentalistas	nas	nossas
cidades	e	ficamos	de	braços	cruzados	enquanto	milhares	de	jovens	descontentes
se	 radicalizam	 por	 causa	 de	 seus	 discursos	 retóricos.	 Pior,	 não	 fizemos	 quase
nenhuma	tentativa	de	combater	o	proselitismo	dos	muçulmanos	de	Medina.	Se



prosseguirmos	 nessa	 política	 de	 não	 intervenção	 na	 guerra	 cultural,	 nunca	 nos
livraremos	 do	 campo	 de	 batalha	 real.	 Pois	 não	 podemos	 lutar	 contra	 uma
ideologia	exclusivamente	com	ataques	aéreos	e	drones,	ou	mesmo	com	invasões
de	 tropas	 de	 soldados.	 Precisamos	 combatê-la	 com	 ideias	 —	 com	 ideias
melhores,	 com	 ideias	 positivas.	 Precisamos	 lutar	 contra	 isso	 com	 uma	 visão
alternativa,	como	fizemos	na	Guerra	Fria.
O	Ocidente	não	venceu	a	Guerra	Fria	simplesmente	com	pressão	econômica

nem	 com	 a	 criação	 de	 novos	 armamentos.	 Desde	 o	 início,	 os	 Estados	Unidos
reconheceram	 que	 aquela	 seria	 também	 uma	 competição	 intelectual.	 Com
exceção	de	alguns	“idiotas	úteis”	nos	campi	de	esquerda,	nós	não	dissemos	que	o
sistema	soviético	era	moralmente	equivalente	ao	nosso;	nem	proclamamos	que	o
comunismo	soviético	tenha	sido	uma	ideologia	de	paz.
Em	vez	disso,	por	meio	de	uma	série	de	iniciativas	culturais	financiadas	direta

ou	 indiretamente	 pela	 CIA,	 os	 Estados	 Unidos	 incentivaram	 intelectuais
anticomunistas	a	combater	a	influência	dos	marxistas	e	outros	companheiros	de
viagem	da	esquerda.	O	Congresso	pela	Liberdade	Cultural,	dedicado	a	defender
a	 esquerda	 não	 comunista	 na	 batalha	 de	 ideias	 pelo	 mundo,	 teve	 início	 em
Berlim,	em	26	de	junho	de	1950.	Grandes	intelectuais,	como	Bertrand	Russell,
Karl	 Jaspers	e	Jacques	Maritain	concordaram	em	fazer	as	vezes	de	presidentes
honorários.	 Muitos	 dos	 membros	 eram	 ex-comunistas,	 como	 Arthur	 Koestler,
que	advertiu	contra	os	perigos	do	totalitarismo	por	experiência	própria.8	Revistas
como	 Encounter	 (RU),	 Preuves	 (França),	Der	 Monat	 (Alemanha)	 e	Quadrant
(Austrália)	tornaram-se	beneficiárias	do	apoio	americano.9	A	Free	Europe	Press
enviou	inúmeros	livros	para	dissidentes	na	Europa	Oriental,	fazendo	seu	material
entrar	furtivamente	e	burlando	os	censores	sempre	que	podiam.	Perto	do	fim	da
Guerra	Fria,	“calculava-se	que	mais	de	10	milhões	de	livros	e	revistas	ocidentais
tinham	se	infiltrado	na	metade	comunista	da	Europa	via	programa	de	livros	pelo
correio”.10
Quanto	custou	esse	empenho?	No	caso	do	Congresso	pela	Liberdade	Cultural,

surpreendentemente	pouco.	Em	1951,	o	orçamento	do	Congresso	pela	Liberdade
Cultural	 parece	 ter	 sido	 cerca	 de	 200	 mil	 dólares,	 ou	 aproximadamente	 1,8
milhão	em	dólares	de	2014.11	Compare-se	o	reduzido	orçamento	do	Congresso
pela	Liberdade	Cultural	com	as	enormes	somas	que	os	Estados	Unidos	gastaram



a	partir	de	2001	contra	o	que	os	políticos	chamam	de	“terror”	ou	“extremismo”.
Uma	 análise	 de	 2013	 do	 pretenso	 “orçamento	 negro”	 indicava	 que	 os	Estados
Unidos	 gastaram	 mais	 de	 500	 bilhões	 de	 dólares	 em	 várias	 agências	 de
inteligência	e	empreendimentos	de	2001	a	2013.12	O	economista	Joseph	Stiglitz
calculou	 o	 custo	 da	 intervenção	 militar	 no	 Iraque	 entre	 3	 e	 5	 trilhões	 de
dólares.13
Essa	estratégia	é	insustentável.	Por	um	lado,	os	Estados	Unidos	não	podem	se

dar	 ao	 luxo	 de	 continuar	 a	 lutar	 uma	 guerra	 de	 ideias	 somente	 por	 meios
militares.	 Em	 segundo	 lugar,	 ao	 ignorar	 as	 ideias	 que	 dão	 origem	 à	 violência
islâmica,	continuamos	a	ignorar	a	raiz	do	problema.
Em	vez	disso,	com	base	no	modelo	das	campanhas	culturais	da	Guerra	Fria,

deve	haver	um	esforço	concertado	para	afastar	as	pessoas	do	 fundamentalismo
islâmico.	 Imagine	 uma	 plataforma	 para	 muçulmanos	 dissidentes	 que
comunicasse	 sua	 mensagem	 via	 YouTube,	 Twitter,	 Facebook	 e	 Instagram.
Imagine	dez	revistas	reformistas	para	cada	edição	da	Dibuq,	do	EI,	ou	da	Inspire,
da	Al-Qaeda.	 Tal	 estratégia	 também	 nos	 daria	 uma	 oportunidade	 de	 alterar	 as
nossas	 alianças	 com	 esses	 indivíduos	 e	 grupos	 muçulmanos	 que,	 na	 verdade,
partilham	 dos	 nossos	 valores	 e	 costumes	 —	 aqueles	 que	 lutam	 por	 uma
verdadeira	 reforma	 e	 que	 se	 veem	 caluniados	 e	 marginalizados	 por	 aquelas
nações,	seus	líderes	e	imames,	que	atualmente	abraçamos	como	aliados.
Durante	a	Guerra	Fria,	o	Ocidente	comemorava	dissidentes	como	Aleksandr

Solzhenitsyn,	 Andrei	 Sakharov	 e	 Václav	 Havel,	 que	 tiveram	 a	 coragem	 de
desafiar	 o	 sistema	 soviético	 por	 dentro.	 Hoje	 existem	 muitos	 dissidentes	 que
desafiam	o	islã	—	ex-muçulmanos	e	reformadores	—,	mas	o	Ocidente	os	ignora
ou	rejeita	como	“não	representativos”.	Isso	é	um	erro	grave.	Reformadores	como
Tawfiq	 Hamid,	 Irshad	 Manji,	 Asra	 Nomani,	 Maajid	 Nawaz,	 Zuhdi	 Jasser,
Saleem	Ahmed,	Yunis	Qandil,	Seyran	Ateş,	Bassam	Tibi	e	muitos	outros	devem
receber	 apoio	 e	 proteção.	 Eles	 devem	 ser	 tão	 conhecidos	 como	 Solzhenitsyn,
Sakharov	e	Havel	eram	na	década	de	1980,	e	também	conhecidos	como	Locke	e
Voltaire	 em	 sua	 época,	 quando	 o	 Ocidente	 precisava	 de	 livres-pensadores
próprios.



Conclusão
A	reforma	muçulmana

Hoje	há	uma	guerra	dentro	do	 islã	—	uma	guerra	entre	aqueles	que	querem
reforma	 (os	 muçulmanos	 modificados	 ou	 dissidentes)	 e	 aqueles	 que	 desejam
voltar	ao	tempo	do	Profeta	(os	muçulmanos	de	Medina).	O	prêmio	pelo	qual	eles
lutam	está	 nos	 corações	 e	mentes	 dos	muçulmanos	de	Meca,	majoritariamente
passivos.
Por	 ora,	 se	medirmos	 por	 quatro	 critérios,	 o	 grupo	 de	Medina	 parece	 estar

ganhando.	Um	desses	 critérios	 é	 o	 dos	 indivíduos	 que	 abandonam	o	 grupo	 de
Meca	 e	 se	 unem	 ao	 grupo	 de	 Medina	 (o	 que	 no	 Ocidente	 chamamos	 de
“radicalização”).	 A	 segunda	 medida	 é	 a	 atenção:	 os	 muçulmanos	 de	 Medina
atraem	 a	 atenção	 da	 mídia	 por	 meio	 de	 declarações	 e	 atos	 de	 violência	 que
chocam	o	mundo.	A	terceira	é	a	dos	recursos:	por	intermédio	de	zakat	(caridade),
crime,	a	tomada	violenta	de	territórios	e	propriedades,	o	apoio	de	Estados	párias
e	 dos	 petrodólares,	 os	 muçulmanos	 de	 Medina	 têm	 vastos	 recursos.	 Os
muçulmanos	 modificados	 não	 têm	 praticamente	 nenhum.	 Forçados	 a	 escolher
entre	 ganhar	 a	 vida	 e	 fazer	 campanha	 pela	 reforma	 religiosa,	 a	 maioria	 dos
modificados	 logo	 optam	 pela	 primeira	 opção.	 A	 quarta	 é	 uma	 medida	 de
coerência.	 Em	 muitos	 aspectos,	 esta	 é	 a	 vantagem	 mais	 importante	 que	 os
muçulmanos	 de	Medina	 têm	 sobre	 os	muçulmanos	modificados.	Estes	 últimos
são	 confrontados	 com	 a	 assustadora	—	 e	 perigosa	—	 tarefa	 de	 questionar	 os
fundamentos	 de	 sua	 fé.	 O	 que	 os	 muçulmanos	 de	 Medina	 têm	 de	 fazer	 é	 se
colocar	como	seus	defensores.
Não	 obstante,	 creio	 que	 a	 reforma	muçulmana	 está	 a	 caminho.	Na	 verdade,

pode	já	estar	acontecendo.	Acho	plausível	dizer	que	a	internet	será	para	o	mundo
islâmico	no	 século	XXI	 o	 que	 a	 imprensa	 foi	 para	 a	 cristandade	no	 século	XVI.



Acho	plausível	que	os	muçulmanos	violentos	a	quem	chamo	de	muçulmanos	de
Medina	sejam	os	equivalentes	contemporâneos	das	seitas	milenaristas	da	Europa
pré-Reforma,	e	que	esteja	se	formando	um	movimento	reformista	bem	diferente
nas	cidades	do	Oriente	Médio	e	do	norte	da	África.	Acredito,	sobretudo,	que	o
crescimento	 rápido	 do	 protesto	 popular	 que	 chamamos	 de	 Primavera	 Árabe
contenha	 dentro	 de	 si	 as	 sementes	 de	 uma	 verdadeira	 reforma	 muçulmana,
apesar	 do	 fracasso	 óbvio	 e	 previsível	 da	 revolução	 política	 de	 concretizar	 as
esperanças	ocidentais	de	uma	1989	no	Oriente	Médio.
Nesta	 fase	 inicial	 há	 muita	 incerteza.	 A	 única	 certeza	 acerca	 da	 reforma

muçulmana	é	que	ela	não	será	muito	parecida	com	a	cristã.	Existem	diferenças
tão	fundamentais	entre	os	ensinamentos	de	Jesus	e	de	Maomé,	para	não	falar	das
estruturas	 organizacionais	 radicalmente	 distintas	 das	 duas	 religiões	 —	 uma
hierárquica	 e	 distinta	 do	 Estado,	 a	 outra	 descentralizada,	 embora	 aspirante	 ao
poder	político	—,	que	qualquer	analogia	está	fadada	ao	fracasso.
Quando	pensei	em	escrever	um	 livro	sobre	a	 reforma	do	 islã,	 imaginei-o	na

forma	 de	 romance.	 Intitulado	O	 reformador,	 contaria	 a	 história	 de	 um	 jovem
carismático	 imã	 em	 Londres,	 que	 se	 revelaria	 um	 Lutero	 muçulmano
contemporâneo.	Abandonei	a	ideia	porque	tal	 livro	estaria	fadado	a	ser	julgado
fantasioso.
A	 reforma	 muçulmana	 não	 é	 ficção.	 É	 fato.	 Ao	 longo	 dos	 últimos	 anos,

dezenas,	se	não	centenas	de	acontecimentos	me	convenceram	de	que,	embora	os
problemas	 do	 islã	 sejam	 deveras	 profundos	 e	 estruturais,	 os	 muçulmanos	 são
como	 todas	 as	 outras	 pessoas	 em	 um	 aspecto	 importante:	 a	maioria	 quer	 uma
vida	melhor	para	si	e	seus	filhos.	E	cada	vez	mais	têm	bons	motivos	para	duvidar
que	os	muçulmanos	de	Medina	possam	lhes	dar	isso.
Não	 é	 por	 acaso	 que	 alguns	 dos	maiores	 críticos	 do	 islã	 sejam	 hoje,	 assim

como	eu,	mulheres.	Pois	não	há	incompatibilidade	mais	evidente	entre	o	islã	e	a
modernidade	que	o	papel	secundário	atribuído	às	mulheres	na	sharia.	Esse	papel
subordinado	 tem	 sido	 a	 justificativa	 de	 uma	 série	 de	 abusos	 de	 mulheres	 no
mundo	 islâmico,	 tais	 como	 a	 tutela	masculina,	 o	 casamento	 infantil	 e	 estupro
conjugal.	 Assim	 como	 a	 onda	 de	 agressões	 sexuais	 foi	 um	 dos	 aspectos	mais
perturbadores	da	revolução	egípcia,	a	reação	de	grupos	como	Tahrir	Bodyguard
e	Operação	Anti-Assédio	Sexual	foi	uma	das	mais	animadoras.	Estamos	vendo



movimentos	similares	no	Líbano	e	na	Jordânia,	notavelmente	o	protesto	contra	o
artigo	 308,	 a	 lei	 jordaniana	 que	 permite	 aos	 estupradores	 se	 casar	 com	 suas
vítimas	para	evitar	a	prisão.	O	Irã	é	um	caso	especialmente	interessante,	pois	lá
trinta	 anos	 de	 regime	 islâmico	 parecem	 não	 ter	 conseguido	 impedir	 uma
mudança	significativa	nas	atitudes	em	relação	à	sexualidade	feminina.
No	 entanto,	 seria	 um	 erro	 pensar	 nesse	movimento	 em	 termos	 estritamente

feministas.	 Embora	 sejam	 as	 mulheres	 que	 estejam	 liderando	 a	 mudança,	 há
outras	questões	em	jogo,	além	da	situação	delas	como	cidadãs	de	segunda	classe.
Em	algumas	partes	da	África,	estamos	vendo	ondas	de	conversão	do	islamismo
ao	cristianismo.	Outro	pioneiro	da	mudança	é	Walid	Husayin,	o	cético	palestino
preso	 por	 agitação	 antirreligiosa.	 Depois,	 há	 os	 muçulmanos	 que	 defendem	 a
tolerância,	 como	 o	 colunista	 e	 comentarista	 de	 TV	 turco	 Aylin	 Kocaman,	 que
defende	Israel	e	rejeita	apelos	 islâmicos	à	violência	contra	 judeus,	ou	Nabil	al-
Hudair,	 um	 muçulmano	 iraquiano	 que	 tem	 defendido	 os	 direitos	 de	 seus
compatriotas	judeus.
Há	 de	 fato	 marés	 nos	 assuntos	 dos	 homens	 —	 e	 das	 mulheres	 também.

Acredito	que	essa	seja	uma	daquelas	marés	históricas.
	
	

POR	QUE	A	MARÉ	ESTÁ	MUDANDO

Três	 fatores	 estão	 se	 combinando	 hoje	 para	 permitir	 uma	 real	 reforma
religiosa:
	

•	 O	 impacto	 das	 novas	 tecnologias	 da	 informação	 na	 criação	 de	 uma	 rede	 de	 comunicações	 sem
precedentes	em	todo	o	mundo	muçulmano;

•	A	 incapacidade	 fundamental	 dos	 islâmicos	 de	 realizar	 ações	 concretas	 quando	 chegam	 ao	 poder	 e	 o
impacto	das	normas	ocidentais	sobre	os	imigrantes	muçulmanos	estão	criando	um	novo	eleitorado,	cada
vez	maior,	para	uma	reforma	muçulmana;

•	O	surgimento	de	um	eleitorado	político	a	 favor	da	 reforma	 religiosa	nos	principais	países	do	Oriente
Médio.

	
Juntas,	 acredito	 que	 essas	 três	 coisas	 vão	 finalmente	 virar	 a	maré	 contra	 os

islâmicos,	 cujo	 objetivo	 é,	 afinal,	 um	 retorno	 aos	 tempos	 do	 Profeta	 —	 um
empreendimento	predestinado	ao	fracasso,	como	todas	as	tentativas	de	inverter	a



direção	da	flecha	do	tempo.
Como	 já	 vimos,	 a	 tecnologia	 não	 está	 capacitando	 somente	 jihadistas.

Também	está	capacitando	os	que	se	opõem	a	eles	em	nome	dos	direitos	humanos
para	 todos,	 independentemente	 da	 religião.	 (Sem	 a	 ajuda	 do	 Google,	 por
exemplo,	 escrever	 este	 livro	 teria	 sido	 muito	 mais	 difícil	 para	 mim.)	 Em
novembro	de	2014,	um	médico	egípcio	cunhou	uma	hashtag	árabe	que	se	traduz
como	“é	por	isso	que	rejeitamos	a	aplicação	da	sharia”;	foi	usada	5	mil	vezes	em
um	 intervalo	 de	 24	 horas,	 principalmente	 por	 sauditas	 e	 egípcios.	 Em	 uma
linguagem	que	 teria	 sido	 impensável	poucos	anos	atrás,	um	 jovem	marroquino
chamado	 irmão	 Rachid	 desafiou	 o	 presidente	 Obama	 no	 YouTube	 no	 ano
passado	a	declarar	que	o	Estado	Islâmico	“não	é	islâmico”:
	
Senhor	Presidente,	preciso	lhe	dizer	que	o	senhor	está	errado	com	relação	ao	EI.	O	senhor	disse	que	o	EI
não	fala	por	nenhuma	religião.	Eu	sou	ex-muçulmano.	Meu	pai	é	um	imame.	Passei	mais	de	vinte	anos
estudando	o	islã.	[…]	Posso	dizer	com	confiança	que	o	EI	fala	pelo	islã.	[…]	Os	10	mil	membros	do	EI
são	todos	muçulmanos.	[…]	Eles	vêm	de	diversos	países	e	têm	um	denominador	comum:	o	islã.	Seguem
o	profeta	Maomé	do	islã	minuciosamente.	[…]	Eles	pedem	um	califado,	o	que	é	uma	doutrina	central	no
islã	sunita.
Peço-lhe,	 sr.	 Presidente,	 que	 deixe	 de	 ser	 politicamente	 correto	—	 que	 chame	 as	 coisas	 pelos	 seus

nomes.	EI,	Al-Qaeda,	Boko	Haram,	Al-Shabaab	na	Somália,	os	talibãs	e	os	nomes	de	seus	coirmãos	são
todos	criados	no	islã.	Se	o	mundo	muçulmano	não	lidar	com	o	islã	e	separar	a	religião	do	Estado,	este
ciclo	nunca	terá	fim.	[…]	Se	o	problema	não	é	o	islã,	então	por	que	será	que	existem	milhões	de	cristãos
no	Oriente	Médio	e,	não	obstante,	nenhum	deles	se	explodiu	para	se	 tornar	mártir,	embora	vivam	nas
mesmas	circunstâncias	econômicas	e	políticas,	e	até	piores?	[…]	Sr.	Presidente,	caso	queira	realmente
lutar	 contra	 o	 terrorismo,	 então	 ataque	 as	 raízes.	 Quantos	 xeques	 sauditas	 estão	 pregando	 o	 ódio?
Quantos	 canais	 islâmicos	 estão	 doutrinando	 as	 pessoas	 e	 ensinando-lhes	 a	 violência	 do	Alcorão	 e	 do
hadith?	[…]	Quantas	escolas	islâmicas	estão	produzindo	gerações	de	professores	e	alunos	que	acreditam
na	jihad,	no	martírio	e	na	luta	contra	os	infiéis?1

	
(Venho	 dizendo	 essas	 coisas	 há	 mais	 de	 treze	 anos	 e	 sinto	 uma	 onda	 de

esperança	quando	leio	palavras	como	essas	no	New	York	Times.)
O	 irmão	Rachid	é	um	marroquino	convertido	ao	cristianismo,	que	 transmite

de	uma	estação	de	 televisão,	Al-Hayat,	com	sede	no	Egito.	Sua	história	 ilustra
perfeitamente	como	as	coisas	estão	mudando	rapidamente	no	norte	da	África	e
no	 Oriente	 Médio.	 As	 minorias	 religiosas,	 bem	 como	 mulheres	 e	 gays,
permanecem	muitíssimo	vulneráveis	no	Oriente	Médio	e	no	norte	da	África.	Mas



precisamente	por	causa	de	seus	sofrimentos,	acho	que	é	cada	vez	mais	provável
que	 finalmente	 se	 unam	 contra	 o	 apartheid	 religioso	 do	 islã.	 Quando	 vejo
milhões	 de	 mulheres	 no	 Afeganistão	 desacatando	 as	 ameaças	 do	 Talibã	 e
fazendo	fila	para	votar;	quando	vejo	as	mulheres	na	Arábia	Saudita	contestando
a	 proibição	 absurda	 de	 dirigir	 automóveis;	 e	 quando	 vejo	mulheres	 tunisianas
que	comemoram	a	condenação	de	um	grupo	de	policiais	por	um	estupro	coletivo
hediondo,	sinto-me	mais	otimista	do	que	alguns	anos	atrás.
Em	 suma,	 concordo	 com	 Malala	 Yousafzai,	 a	 estudante	 paquistanesa	 que

recebeu	o	Nobel	da	Paz,	que	o	Talibã	tentou	matar:
	
Os	extremistas	têm	medo	de	livros	e	canetas.	O	poder	da	educação	os	assusta.	Eles	temem	as	mulheres.
O	poder	da	voz	das	mulheres	os	assusta.	É	por	isso	que	eles	estão	explodindo	escolas	todos	os	dias	—
porque	tinham	e	têm	medo	da	mudança,	medo	da	igualdade	que	vamos	trazer	à	nossa	sociedade.	Eles
pensam	que	Deus	é	um	pequenino	ser	conservador,	que	mandaria	as	meninas	para	o	inferno	só	por	terem
ido	à	escola.2

	
Aqui,	com	certeza,	está	a	autêntica	voz	de	uma	reforma	muçulmana.
A	mudança	 também	está	em	curso	nas	comunidades	muçulmanas	do	mundo

ocidental.	 É	 verdade,	 o	 aumento	 da	 migração	 muçulmana	 para	 a	 Europa	 e	 a
América	do	Norte	vai	muito	provavelmente	aumentar	as	tensões	entre	ocidentais
e	 muçulmanos.	 No	 entanto,	 mesmo	 que	 a	 probabilidade	 desses	 conflitos
aumente,	 também	aumenta	a	 exposição	dos	muçulmanos	de	 segunda	e	 terceira
geração	aos	valores	e	às	liberdades	ocidentais.	Sim,	alguns	vão	se	esconder	num
casulo	 de	 denegação,	 e	 outros	 se	 tornarão	muçulmanos	 de	Medina	 em	 reação
contra	as	dissonâncias	que	vivenciam.	A	longo	prazo,	no	entanto,	essas	opções
são	muito	menos	atraentes	do	que	a	terceira	opção	de	reforma	religiosa.
Por	 fim,	 há	 a	 reação	 horrorizada	 de	 muitos	 muçulmanos	 às	 atrocidades

cometidas	pela	Al-Qaeda,	pelo	EI	e	pelo	Boko	Haram,	o	que	tem	levado	alguns
líderes	políticos	muçulmanos	a	falar	sério	sobre	tomar	o	islã	dos	extremistas.	O
governo	dos	Emirados	Árabes	Unidos	 tem	denominado	 a	 ameaça	 representada
pelo	“extremismo	 islâmico”	de	“câncer	 transnacional”,	exigindo	um	“empenho
internacional	urgente,	coordenado	e	sustentável	para	enfrentá-lo”.3	A	luta	contra
o	 islamismo	 radical,	 insistiu	 o	 embaixador	 dos	 Emirados	 Árabes	 Unidos	 nos
Estados	Unidos,	 “deve	 ser	 travada	 não	 só	 no	 campo	 de	 batalha,	mas	 também



contra	 todo	 o	 complexo	 militante	 ideológico	 e	 financeiro	 que	 é	 a	 alma	 do
extremismo”.4	 Diante	 de	 uma	 plateia	 do	 clero	 muçulmano,	 vimos	 o	 próprio
presidente	do	Egito	convocar	uma	“revolução	religiosa”.	Esse	é	o	tipo	de	apoio
imprescindível	para	que	a	reforma	tenha	êxito.
O	 fato	 de	 o	 presidente	 Sisi	 ter	 escolhido	 Al-Azhar	 —	 a	 mais	 importante

instituição	de	ensino	religioso	sunita	do	mundo	—	para	fazer	a	sua	convocação
para	 a	 revolução	 religiosa	 foi	 muito	 significativo,	 pois	 Al-Azhar	 tem	 sido	 a
cidadela	do	conservadorismo	clerical,	que	resiste	 impiedosamente	até	mesmo	a
conversas	 sobre	 reformas	 significativas	 no	 islã.5	 Em	 junho	 de	 1992,	 por
exemplo,	um	acadêmico	e	ativista	egípcio	dos	direitos	humanos	chamado	Farag
Foda	 foi	 morto	 a	 tiros	 quando	 saía	 do	 escritório.	 Durante	 anos,	 Foda	 tinha
defendido	políticas	seculares	e	criticado	a	lei	da	sharia,	defendendo	a	separação
entre	 religião	 e	 política.	 Duas	 semanas	 antes	 da	 morte	 de	 Farag	 Foda,	 o
respeitadíssimo	 clérigo	 Muhammad	 al-Ghazali,	 veterano	 de	 Al-Azhar,	 havia
declarado	 que	 ele	 era	 apóstata,	 sabendo	 muito	 bem	 que,	 sob	 a	 lei	 religiosa
islâmica,	 a	 punição	 da	 apostasia	 é	 a	 morte.6	 Em	 seguida,	 ativistas	 do	 grupo
islâmico	 Gama’a	 al	 Islamiyya	 mataram	 Farag	 Foda,	 ferindo	 gravemente	 os
circunstantes	(entre	eles,	o	filho	de	Foda).	“Al-Azhar	decretou	a	sentença	e	nós
realizamos	 a	 execução”,	 afirmou	 o	 grupo.7	 Al-Ghazali,	 o	 clérigo	 que	 havia
declarado	Foda	um	apóstata,	testemunhou	posteriormente	a	favor	dos	assassinos,
argumentando	que	a	presença	de	um	apóstata	dentro	da	comunidade	constituía
uma	 ameaça	 à	 nação.8	 Embora	 já	 falecido,	 al-Ghazali	 permanece	 uma	 figura
venerada	entre	os	estudiosos	islâmicos,9	enquanto	Al-Azhar,	a	instituição,	nunca
manifestou	arrependimento	por	seu	papel	na	morte	de	Farag	Foda.
São	precisamente	 instituições	 como	Al-Azhar	que	 se	 interpõem	no	 caminho

de	uma	reforma	muçulmana.	Se	o	governo	egípcio	está	preparado	para	enfrentar
Al-Azhar,	os	tempos	estão	mesmo	mudando.
	
	

JE	SUIS	CHARLIE

Há	uma	última	razão	para	meu	otimismo.	Começo	a	ter	esperanças	de	que	o
Ocidente	possa	estar	finalmente	recobrando	o	juízo.
Nos	 últimos	 vinte	 anos,	 com	 pavor	 de	 parecer	 culturalmente	 insensíveis	 ou



mesmo	racistas,	as	nações	ocidentais	têm	se	empenhado	ao	máximo	em	atender
as	exigências	de	tratamento	especial	aos	seus	cidadãos	muçulmanos.	Atendemos
os	 chefes	 de	 Estado	 muçulmanos	 que	 fizeram	 pressão	 para	 censurarmos	 a
imprensa,	 as	 nossas	 universidades,	 os	 nossos	 livros	 de	 história,	 os	 nossos
currículos	 escolares.	 Atendemos	 os	 líderes	 de	 organizações	 muçulmanas	 nas
nossas	 sociedades	que	pediram	às	universidades	que	dispensassem	palestrantes
considerados	 “ofensivos”	 aos	 muçulmanos.	 Em	 vez	 de	 abraçar	 dissidentes
muçulmanos,	 os	 governos	 ocidentais	 tratavam-nos	 como	 desordeiros	 e,	 ao
contrário,	 faziam	 parceria	 com	 todas	 as	 pessoas	 erradas,	 como	 o	Conselho	 de
Relações	Islâmico-Americanas	(Council	on	American	Islamic	Relations,	Cair).10
E	até	 subsidiamos	os	 jihadistas.	 (Por	 exemplo,	 o	 homem	que	matou	Theo	van
Gogh	estava	vivendo	de	benefícios	sociais	holandeses.)
Contudo,	 atrevo-me	 a	 esperar	 que	 o	 ocorrido	 em	 Paris	 em	 janeiro	 de	 2015

possa	vir	a	ser	um	ponto	decisivo.	Não	que	o	massacre	no	Charlie	Hebdo	tenha
sido	 especialmente	 sangrento.	 Muito	 mais	 pessoas	 tinham	 morrido	 no	 ataque
talibã	à	Escola	Pública	do	Exército	em	Peshawar,	no	Paquistão,	em	dezembro	de
2014.	Muito	mais	 pessoas	morreram	 no	 ataque	 do	 Boko	Haram	 em	Baga,	 na
Nigéria,	na	mesma	 semana	do	ataque	em	Paris.	Mas	pelo	 fato	de	que	mais	de
uma	 dezena	 de	 pessoas	 foram	 assassinadas	 por	 terem	 desenhado	 e	 publicado
caricaturas	do	profeta	Maomé.
Havia,	 é	 claro,	 os	 editoriais	 pusilânimes	 habituais	 e	 declarações	 à	 imprensa

feitas	 por	 idiotas	 morais,	 argumentando	 que	 aos	 editores	 da	 revista	 faltava
“senso	 comum”	ao	ofender	 os	muçulmanos	 e	 que,	 no	 entanto,	 a	 violência	 não
tinha	nada	a	ver	com	o	islã.	Mas,	para	os	milhões	de	pessoas	que	saíram	às	ruas
com	 placas	 em	 que	 se	 lia	 “Je	 suis	 Charlie”,	 esses	 argumentos	 não	 eram	 nada
tranquilizadores.
No	momento	 em	que	 escrevo,	 10	mil	militares	 e	 funcionários	 de	 segurança

foram	distribuídos	por	toda	a	França,	pois	as	autoridades	se	preparam	para	mais
ataques.	 Mesmo	 para	 mim,	 há	 apenas	 uma	 semana,	 tal	 militarização	 do
policiamento	em	uma	das	maiores	e	mais	antigas	democracias	do	Ocidente	teria
sido	 impensável.	O	 primeiro-ministro	 da	 França,	Manuel	Valls,	 disse	 três	 dias
após	 o	 ataque	 que	 a	 França	 estava	 em	 guerra	 contra	 o	 “islã	 radical”.	 Os
franceses,	que	tanto	criticaram	os	Estados	Unidos	depois	do	Onze	de	Setembro



(não	menos	importante	pela	abrangência	devastadora	do	Patriot	Act),	estão	agora
seguindo	 os	 passos	 de	George	W.	Bush.	 Stephen	Harper,	 primeiro-ministro	 da
outra	grande	democracia	francófona,	o	Canadá,	ligou	explicitamente	o	ataque	ao
Charlie	Hebdo	ao	“movimento	jihadista	internacional”.	“Eles	declararam	guerra
a	 qualquer	 um	 que	 não	 pense	 nem	 aja	 exatamente	 como	 gostariam	 que
pensassem	 e	 agissem”,	 disse	 Harper.	 “Eles	 declararam	 guerra	 e	 já	 a	 estão
travando	em	grande	escala,	em	toda	uma	série	de	países	com	os	quais	estão	em
contato,	 e	 declararam	 guerra	 a	 qualquer	 país	 como	 o	 nosso,	 que	 valorize	 a
liberdade,	a	sinceridade	e	a	 tolerância.	Podemos	não	gostar	disso	e	desejar	que
desapareça,	mas	não	vai	desaparecer.”
Num	momento	como	este,	as	alegações	de	que	os	“extremistas”	não	têm	nada

a	ver	com	a	“religião	da	paz”	simplesmente	deixarão	de	ser	críveis.	O	 inimigo
nesta	 guerra	 está	 dizendo	 exatamente	 o	 contrário.	 Veja,	 por	 exemplo,	 o	 livro
escrito	pelo	agente	da	Al-Qaeda	Abu	Musab	al-Suri,	intitulado	A	Call	to	Global
Islamic	Resistance	 [Uma	chamada	para	a	 resistência	 islâmica].	Os	 inimigos	do
islã	enumerados	por	al-Suri:	os	judeus,	os	Estados	Unidos,	Israel,	os	maçons,	os
cristãos,	 os	 hindus,	 os	 apóstatas	 (incluindo	 líderes	 muçulmanos	 estabelecidos,
seus	 funcionários	 e	 aparato	 de	 segurança),	 acadêmicos	 hipócritas,	 sistemas
educacionais,	 canais	 de	 TV	 via	 satélite,	 esportes,	 todas	 as	 artes	 e	 locais	 de
entretenimento.11	Seria	cômico	se	não	fosse	gravíssimo.
Os	líderes	ocidentais	que	insistem	em	ignorar	tais	ameaças	explícitas	correm

dois	riscos.	Além	de	suas	palavras	(“O	islã	pertence	à	Alemanha”)	incentivarem
os	fanáticos,	elas	também	abrem	uma	vaga	na	política.	Mesmo	antes	de	Charlie
Hebdo,	 os	 alemães	 já	 estavam	protestando	 sob	 a	 bandeira	 da	Pegida	 (Patriotic
Europeans	 Againt	 the	 Islamization	 of	 the	 West	 [Europeus	 patriotas	 contra	 a
islamização	do	Ocidente])	em	Dresden,	Berlim,	Munique	e	Leipzig.	Por	 toda	a
Europa,	os	partidos	populistas	estão	mobilizando	eleitores	em	números	cada	vez
maiores	 contra	 a	 imigração	 e	 o	 islã,	 da	 Frente	 Nacional	 na	 França	 aos
Democratas	 da	 Suécia.	 Pode	 não	 ser	 do	 interesse	 de	 ninguém	 que	 a	 Europa
deslize	 dessa	 maneira	 pelo	 caminho	 perigoso	 da	 polarização.	 Em	 vez	 disso,
como	 aconteceu	 rapidamente	 em	 Paris	 nos	 dias	 após	 o	 massacre,	 nós,	 do
Ocidente,	 precisamos	 nos	 unir.	Mas	 precisamos	 ser	 claros	 sobre	 o	motivo	 por
que	estamos	nos	unindo	e	contra	o	que	estamos	nos	unindo.



Em	todos	os	 livros	sagrados,	na	Bíblia,	bem	como	no	Alcorão,	encontramos
trechos	 que	 sancionam	 a	 intolerância	 e	 a	 desigualdade.	 Mas,	 no	 caso	 do
cristianismo,	 houve	 mudanças.	 Nesse	 processo	 de	 mudança,	 as	 pessoas	 que
queriam	manter	o	 status	quo	apresentaram	os	mesmos	argumentos	que	hoje	os
muçulmanos	apresentam:	que	se	sentiram	ofendidos,	que	a	nova	forma	de	pensar
era	 uma	 blasfêmia.	 Com	 efeito,	 foi	 por	 meio	 de	 um	 processo	 de	 blasfêmias
repetidas	 que	 cristãos	 e	 judeus	 evoluíram	 e	 cresceram	 para	 entrar	 na
modernidade.	Foi	isso	que	a	arte	fez.	Foi	isso	que	a	ciência	fez.	E,	sim,	foi	isso
que	a	sátira	irreverente	fez.
A	reforma	muçulmana	não	virá	de	Al-Azhar.	É	mais	provável	que	venha	de

uma	campanha	 implacável	de	blasfêmias.	Assim,	quando	um	muçulmano	o	vir
lendo	o	livro	dele	e	disser:	“Sinto-me	ofendido,	meus	sentimentos	estão	feridos”,
a	sua	resposta	deve	ser:	“O	que	importa	mais?	Seu	texto	sagrado?	Ou	a	vida	do
autor	deste	livro?	Seu	texto	sagrado?	Ou	o	estado	de	direito?	A	vida	humana,	a
liberdade	 humana,	 a	 dignidade	 humana,	 tudo	 isso	 é	 mais	 importante	 que
qualquer	texto	sagrado”.	Os	cristãos	passaram	por	isso,	os	judeus	passaram	por
isso.	Agora	é	o	momento	de	os	muçulmanos	passarem	por	 isso.	Nesse	sentido,
no	 sentido	 em	 que	 eu	 acredito	 apaixonadamente	 no	 poder	 de	mudar	 o	mundo
com	a	blasfêmia	—	je	suis	Charlie.
No	 entanto,	 precisamos	 fazer	 mais	 do	 que	 simplesmente	 blasfemar.

Precisamos	reformar.
	
	

AS	CINCO	ALTERAÇÕES	ATUALIZADAS

O	jurista	 islâmico	dos	séculos	X	e	XI	al-Mawardi	diz,	em	The	Ordinances	of
Government	 [As	 ordenanças	 do	 governo]:	 “Se	 aparece	 um	 inovador	 ou	 se	 um
detentor	 de	 opiniões	 suspeitas	 se	 desencaminha,	 o	 imame	 deve	 explicar	 e
esclarecer	 para	 ele	 a	 opinião	 correta	 e	 fazê-lo	 sofrer	 as	 penalidades	 a	 ele
apropriadas,	 para	 que	 a	 religião	 seja	 preservada	 de	 falhas	 e	 a	 comunidade,
preservada	contra	o	erro”.12	Eu	sei	que	quem	defende	a	reforma	do	islã	corre	um
risco.	 Então	 serei	 inequivocamente	 clara.	 Não	 estou	 defendendo	 uma	 guerra,
muito	 pelo	 contrário.	 Estou	 defendendo	 explicitamente	 uma	 reforma	 pacífica:
uma	campanha	cultural	visando	a	uma	mudança	doutrinária.



Como	afirmei,	há	cinco	conceitos	centrais	no	islã	que	são	fundamentalmente
incompatíveis	com	a	modernidade:
	

1.	O	status	do	Alcorão	como	a	palavra	última	e	imutável	de	Deus	e	a	 infalibilidade	de	Maomé	como	o
último	mensageiro	divinamente	inspirado;

2.	A	ênfase	do	islã	na	vida	após	a	morte	com	primazia	sobre	o	aqui	e	agora;
3.	As	declarações	da	sharia	de	ser	um	sistema	abrangente	de	leis	que	rege	ambos	os	reinos,	o	espiritual	e	o
secular;

4.	A	obrigação	dos	muçulmanos	comuns	de	ordenar	o	certo	e	proibir	o	errado;
5.	O	conceito	de	jihad,	ou	guerra	santa.

	
Minhas	 “cinco	 teses”	 são	 simplesmente	 que	 esses	 conceitos	 devem	 ser

alterados	 de	 modo	 a	 fazer	 com	 que	 ser	 muçulmano	 se	 torne	 mais	 facilmente
compatível	 com	 o	 mundo	 do	 século	 XXI.	 Os	 clérigos	 muçulmanos	 precisam
reconhecer	 que	 o	 Alcorão	 não	 é	 o	 repositório	 definitivo	 da	 verdade	 revelada.
Eles	precisam	tornar	explícito	que	o	que	fazemos	nesta	vida	é	mais	 importante
do	que	tudo	o	que	poderia	concebivelmente	acontecer	conosco	depois	da	morte.
É	 só	 um	 livro.	Eles	 precisam	deixar	 claro	 que	 a	 lei	 da	 sharia	 ocupa	 um	papel
circunscrito	 e	 é	 claramente	 subordinada	 às	 legislações	 dos	 países	 onde	 os
muçulmanos	vivem.	Precisam	dar	fim	à	prática	de	coerção	delegada	que	inflige	a
conformidade	 em	 detrimento	 da	 criatividade.	 E	 precisam	 repudiar
completamente	o	conceito	de	jihad	como	chamada	literal	às	armas	contra	os	não
muçulmanos	e	os	muçulmanos	que	considerem	apóstatas	ou	hereges.
Essa	 reforma	 não	 beneficiaria	 apenas	 mulheres,	 homossexuais	 e	 minorias

religiosas.	 Acredito	 que	 também	 é	 do	 interesse	 do	 próprio	 islã.	 Para	 evitar	 o
colapso,	até	a	mais	venerada	estrutura	requer	renovação.	Mera	restauração	já	não
é	 uma	 opção	 plausível	 para	 o	 islã,	 não	 importa	 quanto	 sangue	 derramem	 os
islamitas.	Na	verdade,	quanto	mais	sangue	derramarem,	mais	se	arriscam	a	fazer
com	que	a	estrutura	inteira	desabe	sobre	suas	cabeças.
Por	quanto	 tempo	 teremos	de	esperar,	nós,	os	outros,	para	que	essa	 reforma

consiga	 transformar	 o	 islã	 tão	 profundamente	 quanto	 a	 Reforma	 original
transformou	 o	 cristianismo?	 Na	 última	 década,	 muitos	 milhares	 de	 inocentes
perderam	 a	 vida	 na	 escalada	 do	 conflito	 sectário	 que	 atravessa	 fronteiras.
Dezenas	de	milhões	de	homens	e	mulheres	decentes,	e	seus	filhos,	permanecem



presos	 dentro	 de	 Estados	 fracassados,	 economias	 estagnadas	 e	 sociedades
repressivas.	 A	 reforma	 muçulmana	 será	 generalizada	 ou	 localizada	 (afinal	 de
contas,	a	Reforma	protestante	não	teve	êxito	em	toda	a	cristandade)?	A	reforma
muçulmana	 produzirá	 guerras	 religiosas,	 assim	 como	 sua	 antecessora	 cristã,
antes	 que	 seus	 efeitos	 mais	 benéficos	 se	 façam	 sentir?	 As	 respostas	 a	 essas
perguntas	 dependem	 sobretudo	 dos	 muçulmanos	 e	 das	 escolhas	 que	 fizerem.
Mas	 eles	 também	 dependem	 em	 certa	 medida	 das	 escolhas	 que	 fazemos	 no
Ocidente.	 Será	 que	 ajudamos	 a	 reforma?	 Ou	 será	 que	 a	 destruímos
involuntariamente?
Não	será	fácil	fazer	essa	mudança.	Mas	talvez	as	palavras	de	dois	pensadores,

um	herege	islâmico	e	um	mestre	do	Iluminismo	ocidental,	possam	nos	servir	de
incentivo.
Em	1057,	morreu	o	poeta	e	filósofo	sírio	Abul	‘Ala	al-Ma’arri.	Quando	vivo,

pelo	 ato	 de	 renunciar	 à	 carne	 e	 ser	 vegetariano,	 ele	 foi	 tachado	 de	 herege.
Também	 foi	 tachado	 de	 herege	 por	 sua	 poesia	 e	 outros	 escritos	 ficcionais,
incluindo	A	epístola	do	perdão,	 em	que	 imaginou	uma	 jornada	para	 o	 céu	 e	 o
inferno.13
Embora	ele	seja	quase	desconhecido	no	Ocidente,	seu	trabalho	é	considerado

precursor	da	Divina	comédia,	de	Dante,	e	no	decorrer	dos	anos	 foram	erigidas
estátuas	dele	nos	arredores	de	sua	região	de	origem,	ao	sul	de	Alepo.	Em	2013,
os	jihadistas,	principalmente	da	Frente	Al-Nusra,	começaram	a	atacar	e	decapitar
suas	estátuas.	Há	várias	teorias	a	respeito	desses	ataques,	entre	elas	uma	segundo
a	qual	al-Ma’arri	é	parente	do	presidente	Assad.	Mas	a	explicação	mais	plausível
é	que	nada	—	nem	mesmo	a	passagem	de	mil	anos	—	pode	expurgar	a	culpa	do
herege.	O	estigma	de	heresia	é	eterno.14
E	o	que	al-Ma’arri	escreveu	de	tão	herético?	Aqui	estão	alguns	de	seus	versos:

“Devo	 ir	 adiante	 debaixo	 deste	 céu?	Como	 escaparei?	 Para	 onde	 fugirei?”.	 E:
“Deus	amaldiçoe	quem	me	chama	de	infiel	quando	eu	lhes	digo	a	verdade!”.	E:
“Ergo	a	voz	sempre	que	falo	em	vão,/	Mas,	falo	a	verdade,	silenciados	são	meus
lábios	novamente”.15
Acho	esses	versos	quase	 insuportavelmente	 comoventes.	E	 ainda,	 quase	mil

anos	 depois	 que	 foram	 escritos,	 tenho	 certeza	 de	 que	 a	 hora	 de	 os	 hereges
falarem	a	verdade	impunemente	finalmente	chegou.	E	para	quem	ainda	não	tem



certeza	 a	 respeito	 de	 como	 deve	 reagir	 às	 palavras	 de	 um	 herege,	 recorro
novamente	 a	 Voltaire,	 o	mais	 livre	 dos	 livres-pensadores.	 “Não	 aprovo	 o	 que
você	 diz”,	 dizem	 que	 ele	 escreveu	 a	 Claude	Helvétius,	 “mas	 defenderei	 até	 a
morte	o	seu	direito	de	dizê-lo.”
O	alvorecer	de	uma	reforma	muçulmana	é	o	momento	certo	para	nos	lembrar

de	 que	 o	 direito	 de	 pensar,	 falar	 e	 escrever	 em	 liberdade	 e	 sem	 medo	 é,
essencialmente,	mais	sagrado	que	qualquer	religião.



Apêndice
Reformadores	e	dissidentes	muçulmanos

A	melhor	prova	de	que	uma	reforma	muçulmana	está	realmente	em	curso	é	o
número	cada	vez	maior	de	reformadores	e	dissidentes	ativos	ao	redor	do	mundo.
Seria	 um	 grande	 erro	meu	 publicar	 este	 livro	 sem	 reconhecer	 a	 eles	 e	 a	 suas
contribuições	muitas	 vezes	 corajosas.	 Em	 geral,	 podem	 ser	 agrupados	 em	 três
categorias	 amplas:	 dissidentes	 no	 Ocidente,	 dissidentes	 no	 mundo	 islâmico	 e
reformadores	clericais.
	
	

DISSIDENTES	NO	OCIDENTE

Há	 um	 número	 cada	 vez	 maior	 de	 cidadãos	 muçulmanos	 no	 Ocidente	 que
estão	 atualmente	 enfrentando	 ameaças	 de	 morte	 e	 até	 de	 castigo	 oficial	 por
discordar	da	ortodoxia	 islâmica	e	convocar	a	 reforma	do	 islã.	Esses	 indivíduos
não	são	clérigos,	mas	muçulmanos	“comuns”,	geralmente	instruídos,	ilustrados	e
preocupados	com	a	crise	do	islã.
Entre	 eles	 estão	Maajid	 Nawaz	 (RU),	 Samia	 Labidi	 (França),	 Afshin	 Ellian

(Holanda),	 Ehsan	 Jami	 (Holanda),	 Naser	 Khader	 (Dinamarca),	 Seyran	 Ateş
(Alemanha),	Yunis	Qandil	 (Alemanha),	Bassam	Tibi	 (Alemanha),	Raheel	Raza
(Canadá),	Zuhdi	Jasser	(EUA),	Saleem	Ahmed	(EUA),	Nonie	Darwish	(EUA),	Wafa
Sultan	 (EUA),	 Saleem	Ahmed	 (EUA),	 Ibn	Warraq	 (EUA),	 Asra	 Nomani	 (EUA)	 e
Irshad	Manji	(EUA).
Esses	 indivíduos	 não	 são	 clérigos,	 mas	 cidadãos	 informados,	 falando	 com

base	na	razão	e	na	consciência.	Pedem	uma	reinterpretação	fundamental	do	islã
ou	 uma	 mudança	 em	 suas	 doutrinas	 centrais.	 Alguns	 deles	 deixaram	 a	 fé,



buscando	a	reforma	de	fora	para	dentro,	enquanto	outros	buscam	reformar	o	islã
por	 dentro.1	 Seus	 argumentos	 concentram-se	 na	 importância	 de	 enxergar	 o
Alcorão	e	o	hadith	 num	contexto	histórico	e	 respeitando	as	 leis	 civis	humanas
como	legítimas,	substituindo	a	lei	religiosa	da	sharia.
Zuhdi	Jasser,	um	médico	muçulmano	norte-americano,	é	o	fundador	do	Fórum

Islâmico	 Americano	 pela	 Democracia,	 com	 sede	 em	 Phoenix,	 Arizona.	 Jasser
abraçou	 o	 “projeto	 Jefferson”	 para	 o	 islã.	 Ele	 é	 a	 favor	 da	 separação	 entre
mesquita	 e	 Estado,	 que	 “incluirá	 a	 revogação	 de	 todas	 as	 leis	 de	 blasfêmia	 e
apostasia”	 atualmente	 usadas	 para	 sufocar	 os	 reformadores	 muçulmanos.	 Seu
objetivo	é	reformar	o	islã	e	colocar	o	direito	civil	acima	da	lei	da	sharia:
	
Se	o	governo	promulga	as	 leis	 literais	de	Deus,	em	vez	do	direito	natural	ou	direito	humano,	então	o
governo	 se	 torna	 Deus	 e	 suprime	 a	 religião	 e	 a	 natureza	 pessoal	 da	 relação	 com	 Deus.	 As	 leis
governamentais	devem	se	basear	na	razão	e	serem	por	meio	dela	debatidas,	e	não	via	exegese	bíblica.2

	
Saleem	Ahmed,	um	muçulmano	agora	morando	no	Havaí,	nasceu	na	Índia	e

foi	criado	no	Paquistão.	Ahmed	fundou	em	2003	a	All	Believers	Network,	com
sede	em	Honolulu,	que	promove	o	genuíno	diálogo	inter-religioso.	Na	direção	há
pessoas	 de	 numerosas	 religiões,	 incluindo	 budismo,	 taoísmo,	 cristianismo	 e
islamismo.	 Ahmed	 argumenta	 que	 os	 versículos	mais	 políticos	 e	 violentos	 do
Alcorão	são	superados	pelas	passagens	espirituais	com	aplicabilidade	universal.3
Ele	escreveu	um	livro	que	discorre	sobre	uma	reforma	fundamental	da	doutrina
islâmica.	Inúmeros	colegas	muçulmanos	têm	chamado	Ahmed	de	kafir	(incréu)	e
seu	 imame	 local	 o	 criticou	 por	 “diluir	 a	 nossa	 religião”.4	 Ahmed	 diz	 que	 seu
modelo	é	Gandhi.
Yunis	Qandil,	que	agora	vive	na	Alemanha,	nasceu	em	Amã,	na	Jordânia.	É

filho	 de	 refugiados	 palestinos.	 No	 fim	 da	 juventude	 envolveu-se	 intimamente
com	 uma	 mesquita	 salafista	 durante	 cinco	 anos,	 até	 que	 se	 voltou	 para	 a
Irmandade	Muçulmana	 por	mais	 quatro	 anos.	Mudou-se	 para	 a	Alemanha	 em
1995	e,	cada	vez	mais,	“procurou	combinar	sua	espiritualidade	com	uma	postura
secular	 a	 respeito	 da	 política”.5	 Qandil	 critica	 grupos	 como	 a	 Irmandade
Muçulmana,	 que	 procuram	 criar	 uma	 “sociedade	 paralela”	 de	 muçulmanos
europeus,	 impedindo	 a	 plena	 integração	 dos	 indivíduos	 muçulmanos	 nas



sociedades	 que	 os	 acolheram.6	 Mesmo	 que	 os	 islamitas	 como	 a	 Irmandade
Muçulmana	 se	 oponham	 ao	 uso	 da	 violência	 no	 curto	 prazo,	 eles	 não	 são
verdadeiros	parceiros	para	uma	genuína	integração	e	convivência	pacífica	numa
democracia	 pluralista.	 Qandil	 continua	 seu	 trabalho	 pela	 separação	 entre
mesquita	e	Estado.
Samia	 Labidi,	 que	 agora	 vive	 na	 França,	 nasceu	 na	 Tunísia	 em	 1964.

Frequentou	 uma	 escola	 islâmica	 e	 foi	 criada	 numa	 família	 tradicional,	 mas
tolerante.7	 Quando	 estava	 com	 onze	 anos,	 sua	 irmã	 se	 casou	 com	 um	 dos
fundadores	do	grupo	islâmico	MTI,	conhecido	como	El	Nahda	(o	Renascimento).
A	família	dela,	em	seguida,	tornou-se	muçulmana	de	Medina,	e	Labidi	começou
a	usar	o	véu.8	A	mãe	de	Labidi	achou	que	a	situação	era	isoladora	demais	e	saiu
da	Tunísia	para	viver	com	o	irmão	na	França.	Labidi,	também,	achava	que	mal
podia	respirar:
	
Aos	poucos,	a	minha	cabeça	foi	esterilizada,	 incapaz	de	 ter	acesso	à	 liberdade	de	pensamento,	a	mim
mesma.	 […]	 As	 mulheres	 continuaram	 a	 ser	 tratadas	 como	 seres	 incapazes	 que	 precisam	 estar
sistematicamente	 sob	a	 tutela	de	um	parente	do	 sexo	masculino,	 a	 fim	de	 se	mover,	 de	 existir	 ou	até
mesmo	respirar.9

	
Quando	tinha	dezoito	anos,	Labidi	deixou	a	Tunísia	e	foi	para	Paris,	onde	fez

mestrado	em	filosofia	pela	Université	de	Paris	X	Nanterre.	O	 irmão	de	Labidi,
entretanto,	radicalizou-se	antes	de	renegar	o	terrorismo.	Labidi	tem	escrito	sobre
a	 radicalização	 do	 irmão10	 e	 agora	 defende	 a	 reforma	 do	 islã:	 “Em	 última
análise”,	 escreve	 ela,	 “a	 solução	 está	 em	 separar	 a	 religião	 da	 política,
principalmente	 naquelas	 partes	 do	 mundo	 que	 ainda	 estão	 sofrendo	 com	 esse
amálgama	 entre	 […]	 o	 poder	 secular	 […]	 e	 o	 espiritual”.11	 Labidi	 permanece
ativa	em	grupos	que	procuram	dar	voz	aos	muçulmanos	seculares	franceses.12
Seyran	Ateş	é	uma	advogada	alemã	de	ascendência	turca.	Ateş	mudou-se	com

a	família	da	Turquia	para	a	Alemanha	quando	tinha	seis	anos	de	idade,	em	1969.
Pouco	antes	de	completar	dezoito	anos,	deixou	a	casa	dos	pais,	 foi	morar	com
um	 alemão	 e	 estudou	 direito.13	 Na	 qualidade	 de	 advogada	 especializada	 em
direito	 da	 família,	 Ateş	 representou	 inúmeras	 mulheres	 muçulmanas	 durante
duas	décadas	em	casos	envolvendo	casamentos	abusivos,	casamentos	forçados	e
processos	de	divórcio.



Por	intermédio	de	seu	trabalho,	Ateş	viu	o	lado	obscuro	do	multiculturalismo
excessivamente	tolerante.	Segundo	Ateş,	os	casamentos	forçados	estão	isolando
os	 muçulmanos	 nascidos	 na	 Alemanha	 em	 enclaves	 islâmicos	 separados,
chegando	ao	ponto	em	que	dezenas	de	milhares	de	mulheres	estão	tão	isoladas
da	 sociedade	 alemã	 que	 estão	 impossibilitadas	 até	 mesmo	 de	 chamar	 uma
ambulância.	Houve	tolerância	excessiva	com	o	lado	repressivo	do	islã,	algo	que
Ateş	 chama	 de	 “engano	multicultural”,	 título	 de	 um	 dos	 vários	 livros	 que	 ela
escreveu.
Antes	de	ser	pressionada	a	interromper	suas	apresentações	públicas	em	razão

de	ameaças	à	segurança,	Ateş	argumentava	que	o	islã	precisa	de	“uma	revolução
sexual”	 para	 emancipar	 as	mulheres	 como	 iguais:	 “Parte	 do	 processo	 é	 que	 a
sexualidade	 [no	 islã]	 tem	 de	 ser	 reconhecida	 como	 algo	 que	 cada	 indivíduo
determina	 para	 si	 mesmo”.14	 Ela	 propôs	 a	 criação	 de	 uma	 mesquita	 que
recebesse	 sunitas	 e	 xiitas	 e	 tratasse	 homens	 e	 mulheres	 com	 igualdade,
permitindo	que	rezassem	juntos,	e	que	as	mulheres	servissem	como	imames	em
congregações	mistas.
Ateş	argumenta	que	o	islã	deve	ser	completamente	separado	da	política:	“Se

vamos	interromper	esse	movimento	e	separar	a	política	da	religião”,	diz,	“então
teremos	uma	chance	de	que	o	islã	seja	compatível	com	a	democracia”.15
	
	

CIDADÃOS	REFORMADORES	NO	MUNDO	ISLÃMICO

No	mundo	islâmico,	também,	um	número	cada	vez	maior	de	cidadãos	comuns
está	pedindo	reforma.	Entre	essas	vozes	está	o	egípcio	Kareem	Amer,	o	palestino
Walid	 Husayin,	 a	 turca	 Aylin	 Kocaman,	 o	 iraquiano	 Nabil	 al-Haidari,	 a
paquistanesa	 Luavut	 Zahid,	 os	 sauditas	 Hamza	 Kashgari	 e	 Raif	 Badawi,	 e	 a
bengali	Taslima	Nasrin.
Kareem	Amer	(nome	verdadeiro,	Abdel	Suleiman)	é	egípcio	e	ex-aluno	de	Al-

Azhar.	Em	2005,	depois	que	os	muçulmanos	atacaram	uma	igreja	copta,	Amer
chamou	Maomé	e	seus	seguidores	do	século	VII	de	Sahaba	—	“derramadores	de
sangue”	—	por	seus	ensinamentos	de	guerra.16	Amer	criticou	Al-Azhar	por	ser
uma	 força	da	ortodoxia	 islâmica	e	 intolerante	com	as	opiniões	 reformistas.	No
início	 de	 2006,	 foi	 expulso	 por	 criticar	 o	 dogma	 radical	 de	 seus	 instrutores



islâmicos,	 escrevendo	em	seu	blog	que	“professores	e	xeques	do	al-Azhar	que
[…]	 são	 contra	 quem	 pensa	 livremente”	 acabariam	 “na	 lata	 de	 lixo	 da
história”.17	 Amer	 também	 criticou	 o	 regime	 autocrático	 do	 então	 presidente
Hosni	 Mubarak.	 Foi	 condenado	 a	 quatro	 anos	 de	 prisão	 em	 2007,	 até	 ser
libertado	em	2010,	após	ter	sido	espancado	no	confinamento.	Ele	exemplifica	os
jovens	 egípcios	 que	 questionam	 o	 autoritarismo,	 não	 só	 político,	mas	 também
religioso.
Walid	 Husayin,	 cerca	 de	 trinta	 anos	 de	 idade,	 é	 um	 cético	 palestino	 que

descreveu	 o	 Deus	 islâmico	 como	 “um	 Deus	 primitivo,	 beduíno	 e
antropomórfico”.18	 No	 Facebook,	 também	 satirizava	 vários	 versículos	 do
Alcorão.	Husayin	é,	em	todos	os	sentidos,	um	livre-pensador	irreverente	que,	no
Ocidente,	 talvez	 encontrasse	 trabalho	 como	 comediante	 ou	 satirista.	 Muitos
palestinos,	 no	 entanto,	 reagiram	 com	 raiva	 às	 críticas	 de	 Husayin	 ao	 islã,
acusando-o	 de	 trabalhar	 para	 a	 Mossad,	 a	 agência	 israelense	 de	 inteligência.
Alguns	moradores	de	sua	cidade	natal	o	condenaram	à	morte	“como	advertência
para	 os	 outros”.19	 Husayin	 respondeu	 que	 seus	 críticos,	 “na	 verdade,	 não
entendem	 que	 somos	 todos	 livres	 para	 pensar	 e	 acreditar	 em	 tudo	 o	 que	 nos
aprouver”.20	Depois	de	passar	um	mês	na	prisão,	 e	 sob	 forte	pressão,	Husayin
pediu	desculpas.21
Luavut	Zahid,	 escritora	 paquistanesa	 e	 defensora	 dos	 direitos	 das	mulheres,

escreveu	 em	 abril	 de	 2014	 que	 os	 muçulmanos	 tinham	 de	 fazer	 algumas
mudanças	 significativas	 em	 sua	 religião,	 e	 que	 a	 crise	 do	 islã	 não	 pode	 ser
atribuída	a	pessoas	de	fora:
	
As	táticas	de	terror	utilizadas	por	países	islâmicos	e	por	muçulmanos	em	geral	garantem	que	as	pessoas
vão	tolerá-los	ou	ficar	caladas	e	ir	embora.	Não	existe	o	conceito	de	liberdade	de	expressão,	e	não	há,
também,	o	conceito	de	crítica.	[…]	Uma	questão	mais	pertinente,	pelo	contrário,	seria	por	que	ninguém
nunca	 entra	 em	 ação	 quando	 alguém	 decreta	 uma	 fatwa	 permitindo	 e	 exigindo	 a	 mutilação	 genital
feminina.	Se	não	é	costume	genuinamente	islâmico	circuncidar	meninas,	então	por	que	só	perceberam
isso	depois	que	 [Ayaan]	Hirsi	Ali	 falou	disso?	 […]	Será	que	ela	às	vezes	parece	muito	 radical?	Com
toda	certeza.
Mas	pare	um	segundo	e	pergunte	a	si	mesmo:	quantos	muçulmanos	ela	matou?	Quantos	muçulmanos

tiveram	 de	 se	 esconder	 por	 causa	 dela?	 O	 ônus	 da	 mudança	 está	 somente	 com	 os	 muçulmanos.	 Se
estiverem	tão	decididos	a	provar	que	essa	 interpretação	extrema	de	sua	 fé	está	errada,	então	precisam
começar	a	transformar	as	coisas	por	dentro.	Hirsi	Ali	não	pode	e	não	deve	ser	rotulada	de	islamofóbica



só	por	repetir	em	voz	alta	o	que	viveu	e	continua	a	ver	acontecendo	ao	seu	redor,	e	tudo	em	nome	de
Deus.22

	
Taslima	 Nasrin,	 apóstata	 nascida	 em	 Bangladesh	 que	 vive	 atualmente	 na

Índia,	disse	que	“o	que	é	necessário	é	um	código	civil	uniforme	com	leis	que	não
se	 baseiem	 em	 dogmas	 religiosos	 e	 que	 se	 apliquem	 igualmente	 a	 homens	 e
mulheres”.23	 O	 estado	 de	 direito	 civil,	 e	 não	 a	 lei	 da	 sharia,	 vai	 garantir	 que
todos	os	cidadãos	sejam	tratados	como	iguais,	independentemente	de	sua	filiação
religiosa	 particular.	 Isso	 implicaria	 uma	 separação	 completa	 entre	 mesquita	 e
Estado.
	
	

OS	CLÉRIGOS	DISSIDENTES

A	minha	intuição	diz	que	a	reforma	muçulmana	não	virá	de	dentro	das	fileiras
do	 clero	 islâmico.	 Na	 crise	 atual	 do	 islã,	 entretanto,	 há	 um	 coro	 de	 clérigos
muçulmanos	cada	vez	maior	clamando	pela	reforma	da	doutrina	islâmica	atual.
Tais	reformadores	se	encontram	entre	os	clérigos	sunitas	e	xiitas,	tanto	no	mundo
islâmico	quanto	no	Ocidente.	Devemos	distinguir	esses	clérigos	daquilo	que	eu
chamaria	 de	 reformadores	 “falsos”,	 que	 podem	 condenar	 a	 violência	 da	 Al-
Qaeda	e	do	Estado	Islâmico	e,	ao	mesmo	tempo,	trabalhar	fervorosamente	pela
imposição	da	sharia	por	meios	não	violentos.	Os	verdadeiros	“reformadores”	não
são	 assim,	 porém	 os	 governos	 ocidentais	—	 incluindo	 o	 governo	 dos	 Estados
Unidos	 —	 muitas	 vezes	 cometeram	 o	 erro	 de	 fazer	 parceria	 com	 esses
indivíduos.24	 O	 verdadeiro	 reformador	 é	 um	 clérigo	 que	 não	 só	 rejeita	 a
violência	 a	 curto	 prazo,	 mas	 também	 é	 a	 favor	 de	 alterar	 certas	 doutrinas
religiosas	fundamentais	do	islã.
Esses	reformadores	clericais	divergem	na	substância	específica	das	reformas.

Alguns	 (como	al-Ansari)	 são	 favoráveis	à	 reinterpretação	da	doutrina	 islâmica,
respeitando,	por	exemplo,	a	 integridade	do	 texto	do	Alcorão.	Outros	 (como	al-
Qabbanji)	consideram	o	Alcorão	um	texto	que	recebeu	influência	humana	sujeito
a	 reinterpretação	 de	 longo	 alcance.	 Uma	 descrição	 de	 alguns	 reformadores
clericais	revelará	que	há	empenho	significativo	atualmente	para	reformar	o	islã
de	 dentro	 para	 fora,	 embora	 eu	 mesma	 acredite	 que	 os	 cidadãos	 reformistas



acabarão	por	ser	mais	fortes	que	os	clérigos	na	reforma.
O	imame	Yassin	Elforkani,	um	sunita	que	prega	na	Holanda,	argumenta	que

“deve	surgir	uma	nova	teologia	num	contexto	holandês”.25	Embora	considere	o
Alcorão	um	texto	divino	(nesse	aspecto,	aderindo	à	ortodoxia),	Elforkani	insiste
que	“todas	as	interpretações	do	Alcorão	são	obras	de	seres	humanos”	e	sujeitas	a
alterações.	 Com	 relação	 aos	 jovens	 muçulmanos	 holandeses	 que	 deixam	 a
Holanda	para	participar	do	EI,	ele	diz:	“Nós	[os	muçulmanos]	não	podemos	nos
permitir	desviar	o	olhar,	temos	de	pensar	criticamente	a	respeito	de	nós	mesmos.
[…]	 Esses	 jovens	 partiram	 com	 ideais	 que	 não	 caíram	 do	 céu.	 Esses	 ideais
coincidem	com	 teorias	 elaboradas,	 com	conceitos	da	 teologia	 islâmica	que	 são
ensinados	há	décadas”.26
Elforkani	manifestou-se	de	maneira	crítica	com	relação	à	teoria	do	califado	e

às	 atividades	 do	 EI:	 “O	 conceito	 do	 califado,	 do	 governo	 global	 do	 islã	 —
desculpe,	 mas	 isso	 não	 é	 desta	 época,	 certo?	 Mas,	 se	 não	 elaborarmos
alternativas	 a	 isso,	 o	 EI	 só	 vai	 conquistar	 cada	 vez	 mais	 espaço”.	 Elforkani
recebeu	 inúmeras	 ameaças	 de	 morte	 na	 Holanda	 por	 propor,	 explicitamente,
reformas	teológicas	dentro	do	islã.
No	 mundo	 islâmico,	 inúmeros	 clérigos	 estão	 publicamente	 clamando	 por

reformas	 teológicas.	O	sunita	 ‘Abd	Al-Hamid	al-Ansari	é	ex-decano	de	direito
islâmico	na	Universidade	do	Qatar.	Nascido	em	Doha	em	1945,	al-Ansari	passou
anos	defendendo	muçulmanos	liberais.	Rejeitando	a	convocação	dos	pregadores
islâmicos	 aos	 jovens	muçulmanos	 para	 que	 amem	 a	morte,	 Ansari	 disse:	 “Eu
gostaria	que	os	estudiosos	da	religião,	por	intermédio	de	seu	discurso	religioso,
fizessem	 os	 nossos	 jovens	 amarem	 a	 vida,	 e	 não	 a	morte”.27	 Al-Ansari	 pediu
uma	 revisão	 fundamental	 dos	 sistemas	 educacionais	 do	 mundo	 islâmico	 para
incentivar	o	pensamento	crítico.	Apelou	aos	livres-pensadores	árabes	para	poder
processar	os	pregadores	islâmicos	provocadores	pelo	mal	que	lhes	acontece	em
consequência	de	seus	sermões.28
Ahmad	 al-Qabbanji	 é	 um	 clérigo	 xiita	 que	 se	 propôs	 a	 alterar	 aspectos

fundamentais	das	doutrinas	do	islã.	Al-Qabbanji	nasceu	em	Najaf,	no	Iraque,	em
1958,	e	estudou	ciências	jurídicas	islâmicas	na	Hawza	xiita	de	sua	cidade	natal
na	década	de	1970.	Ele	disse	com	franqueza:
	



Eu	me	desviei	desta	religião,	de	que	respeito	cada	detalhe.	Deixe-os	dizerem	que	sou	apóstata	e	herege.
É	 verdade.	 Sou	 apóstata	 da	 religião	 deles,	 que	 não	 faz	 nada	 além	de	 provocar	 o	 ódio	 do	 outro,	 uma
religião	desprovida	de	beleza,	desprovida	de	amor,	desprovida	de	humanidade.29

	
Al-Qabbanji	propõe	“um	decreto	religioso	modificável	com	base	em	 fiqh	al-

maqasid,	 ou	 a	 Jurisprudência	 do	 Significado”.30	 Segundo	 essa	 inovação,	 “a
jurisprudência	deve	 tratar	do	significado	transmitido	pela	revelação,	em	vez	de
aderir	cegamente	ao	seu	enunciado	literal,	sem	levar	em	conta	a	realidade	nem	a
razão”.31	Ele	 se	propôs	a	ver	o	Alcorão	como	divinamente	 inspirado,	mas	não
divinamente	 ditado,	 uma	 ruptura	 com	 a	 ortodoxia	 atual.	 Al-Qabbanji	 acredita
que	 “o	Alcorão	 foi	 criado	 pelo	 profeta	Maomé,	mas	 foi	 orientado	 por	Alá”.32
Argumenta	que	há	necessidade	de	reformas	estruturais	dentro	do	islã	para	evitar
a	sua	estagnação:	“Se	queremos	que	o	 islã	 seja	eterno,	mesmo	que	a	 realidade
seja	móvel,	então	o	islã	também	deve	ser	móvel.	Não	pode	ficar	estagnado.	Os
estudiosos	 das	 instituições	 religiosas	 consideram	 o	 islã	 uma	 doutrina
estagnada”.33
Outro	 reformador	digno	de	nota	é	Ayad	Jamal	al-Din,	um	clérigo	 iraquiano.

Embora	seja	xiita,	al-Din	argumenta	contra	o	domínio	político	de	clérigos,	como
ocorre	 no	 Irã,	 e	 pela	 separação	 entre	 mesquita	 e	 Estado,	 e	 tem	 enfrentado
inúmeras	 ameaças	 por	 assumir	 essas	 posturas.	 Al-Din	 rejeita	 a	 imposição	 da
sharia	e	é	favorável	a	leis	civis	em	estado	civil,	a	fim	de	garantir	plena	liberdade
de	consciência	a	cada	cidadão:
	
Eu	digo	que,	 ou	 seguimos	o	 fiqh	 (direito	 religioso	 islâmico),	 caso	 em	que	o	 Isis	 está	mais	ou	menos
certo,	ou	então	seguimos	o	direito	civil	humano	esclarecido,	segundo	o	qual	os	yazidis	são	tão	cidadãos
quanto	 os	 muçulmanos	 xiitas	 e	 sunitas.	 Temos	 de	 nos	 decidir	 entre	 seguir	 o	 direito	 civil	 humano,
legislado	 pelo	 parlamento	 iraquiano,	 e	 seguir	 as	 fatwas	 emitidas	 pela	 jurisprudência	 islâmica.	 Não
devemos	dourar	a	pílula	e	dizer	que	o	islã	é	uma	religião	de	compaixão,	paz	e	água	de	rosas,	e	que	está
tudo	bem.34

	
Al-Din	defendeu	a	diversidade	religiosa	do	Iraque	e	tem	repreendido	o	EI	em

bases	 teológicas	por	 impor	 seus	pontos	de	vista	 religiosos	sobre	os	descrentes.
Descreveu	como	“uma	catástrofe”	o	primeiro	artigo	da	maioria	das	constituições
islâmicas,	 que	 declara	 que	 o	Estado	 é	 um	Estado	 islâmico.	Argumenta	 que	 “a
religião	é	para	os	seres	humanos,	e	não	para	o	Estado”.35



Ibrahim	al-Buleihi,	 ex-membro	do	conselho	da	Shura	 saudita	que	 já	ocupou
uma	 série	 de	 cargos	 no	 governo,	 declarou	 publicamente	 que	 o	 mundo	 árabe
precisa	de	uma	mudança	cultural	fundamental	para	capacitar	o	indivíduo	e	tornar
possível	o	pensamento	independente.36	Al-Buleihi	rejeita	o	pensamento	de	grupo
e	 a	 tendência	 à	 conformidade	 pública,	 que	 tem	 reprimido	 o	 pensamento
independente	no	mundo	islâmico.	O	pensamento	independente,	fora	dos	grilhões
da	ortodoxia,	é	necessário	para	que	a	civilização	floresça.
Da	 mesma	 forma,	 Dhiyaa	 al-Musawi,	 clérigo	 xiita	 do	 Bahrein,	 pensador	 e

escritor,	 clama	 por	 “uma	 intifada	 cultural	 no	mundo	 árabe,	 a	 fim	 de	 varrer	 as
superstições	que	habitam	a	mente	árabe	e	islâmica”.37
	
	

OS	REFORMADORES	E	O	OCIDENTE

Assim	como	os	críticos	do	comunismo	durante	a	Guerra	Fria	tinham	diversas
origens	e	discordaram	em	muitas	coisas,	os	atuais	críticos	do	islã	não	reformado
não	 estão	 de	 acordo	 em	 todas	 as	 questões.	 Al-Qabbanji,	 por	 exemplo,	 tem
expressado	fortes	críticas	à	política	diplomática	dos	Estados	Unidos	e	de	Israel.
Outros	 reformistas,	 como	 al-Ansari,	 geralmente	 são	 de	 inclinação	 pró-Estados
Unidos.
Esses	 reformadores	 muçulmanos	 que	 propõem	 romper	 com	 a	 ortodoxia

islâmica	para	capacitar	o	indivíduo,	que	querem	criar	um	Estado	civil	sob	as	leis
civis,	que	veem	o	Alcorão	como	um	documento	criado	por	homens	e	que	apoiam
a	análise	crítica	do	Alcorão	e	do	hadith	—	essas	pessoas	são,	em	última	análise,
aliadas	 da	 liberdade	 humana,	 embora	 possam	 divergir	 dos	 ocidentais	 em
questões	de	políticas	públicas.	Esses	homens	correm	o	risco	de	serem	presos	e
até	mesmo	risco	de	morte,	a	fim	de	reformar	o	islã	de	dentro	para	fora	e	alterar
suas	 doutrinas	 fundamentais.	 Eles	merecem	 o	 nosso	 apoio,	 embora	 não	 sejam
suscetíveis	 de	 concordar	 com	 os	 ocidentais	 em	 todos	 os	 assuntos	 de	 política
externa.
Não	acredito,	assim	como	algumas	pessoas,	no	“atraso”	 inato	dos	árabes	ou

dos	muçulmanos,	ou,	por	falar	nisso,	dos	africanos	ou	dos	somalis.	Não	acredito
que	a	ortodoxia	 islâmica	 esteja	 “enraizada”	na	natureza	dos	muçulmanos.	Não
acredito	 que	 o	 mundo	 islâmico	 esteja	 condenado	 a	 um	 ciclo	 perpétuo	 de



violência,	 independentemente	 de	 quem	 conseguir	 alcançar	 as	 alavancas	 do
poder.	 E	 não	 acredito	 que	 os	 clérigos	—	 guardiães	 da	 ortodoxia	 islâmica	—
sejam	 poderosos	 o	 bastante	 para	 deter	 uma	 onda	 de	 insatisfação	 com	 a	 atual
conjuntura.
Sou	universalista.	Acredito	que	cada	ser	humano	tem	o	poder	da	razão,	bem

como	uma	consciência.	Isso	inclui	todos	os	muçulmanos,	individualmente.	Hoje,
alguns	 muçulmanos	 ignoram	 sua	 consciência	 e	 participam	 de	 grupos	 como	 o
Boko	Haram	ou	o	EI,	obedecendo	a	prescrições	textuais	e	dogmas	religiosos.
Mas	 seus	 crimes	 contra	 a	 razão	 humana	 e	 contra	 a	 consciência	 humana

cometidos	 em	 nome	 do	 islã	 e	 da	 sharia	 já	 estão	 obrigando	 a	 um	 reexame	 das
escrituras,	 da	 doutrina	 e	 do	 direito	 islâmico.	 Esse	 processo	 não	 pode	 ser
interrompido,	 não	 importa	 quanta	 violência	 seja	 usada	 contra	 os	 supostos
reformadores.	Em	última	análise,	acredito	que	é	a	razão	humana	e	a	consciência
humana	que	vão	prevalecer.
É	 dever	 do	 mundo	 ocidental	 prestar	 assistência	 e,	 sempre	 que	 necessário,

oferecer	segurança	a	esses	dissidentes	e	reformadores	que	estão	executando	essa
tarefa	formidável.	Os	dissidentes	têm	muitas	divergências	entre	si:	o	que	os	une
é	a	preocupação	de	que	o	 islã	sem	reformas	não	provê	um	quadro	ético	viável
nem	 uma	 forte	 conexão	 com	 o	 divino,	 com	 o	 reino	 do	 além.	 Para	 repetir	 as
palavras	 de	 al-Din:	 “Não	 devemos	 dourar	 a	 pílula	 e	 dizer	 que	 o	 islã	 é	 uma
religião	de	compaixão,	paz	e	água	de	 rosas,	 e	que	está	 tudo	bem”.	Não	é,	não
está.	Mas	o	fato	de	que	essas	palavras	podem	ao	menos	ser	pronunciadas	é	um
dos	motivos	pelos	quais	acredito	que	a	reforma	muçulmana	já	começou.
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