
 

 

 



 

 

 

     

 

 

  



 

 

 

 

  



 

 

Mackenzie 

Eu não estou verificando ele. 

Estou apenas focada em responder a próxima pergunta do 

Quiz. O mestre de cerimônias do jogo lança para as quatro 

equipes que disputam o prêmio no bar The Grouchy Owl. O 

prêmio é o direito de se gabar. 

A anfitriã limpa a garganta, leva o microfone à boca e faz a 

pergunta: —Em que hotel de Las Vegas a festa de despedida de 

solteiro ficou ... — 

Eu estou empoleirada para a frente na cadeira 

sussurrando a resposta para o meu companheiro de equipe—

Caesars, Caesars, Caesars— então podemos escrevê-lo na folha 

de resposta antes que a anfitriã termine. 

—No filme de 2009 The Hangover1? — 

—Tão fácil—, eu digo para Roxy enquanto ela bate a sua 

palma da mão na minha boca e a chama de campainha 

enquanto preenche a resposta. 

Eu não sou uma campainha. 

                                                      

1 Se Beber, Não Case! 



 

 

Eu simplesmente recebi uma dieta constante de coisas de 

Quiz, livros de Quiz e fatos intermináveis sobre o mundo 

quando era criança. 

Isso é tudo. 

Além disso, eu amo curiosidades. Curiosidades me 

ajudaram em alguns momentos difíceis como adulta, e por 

vezes  difíceis, quero dizer ansiedade, insônia e estress. Isso é 

difícil. 

Enquanto a recepcionista vira suas cartas para a próxima 

pergunta, o cara no palco - o que eu não estou checando - ajusta 

o amplificador para o violão dele. The Grouchy Owl tem um 

pouco de tudo - de dardos a quizzes de pubs, e de sinuca a 

música ao vivo com bandas locais. É como um hotel de Vegas 

aqui no West Village. Big Ike não quer que os clientes saiam, 

então ela garante que as opções de entretenimento sejam 

abundantes. 

E se aquele gostoso bonitão ficar no palco, eu não quero ir 

para casa por um longo, longo tempo. Exceto que terei que 

fazer. Eu sou Cinderela e eu me torno uma abóbora em 

minutos. 

Mas para agora ... Olá, linda visão. 

Quando o cara gira o botão do amplificador, o cabelo 

castanho dele cai sobre os olhos. Ele o tira da testa com um 

rápido movimento e passa os dedos pelas cordas do violão. 

Aqueles dedos voam. 

Aposto que eles voariam em outros lugares também. 



 

 

Pensando sobre isso, é melhor dar-lhe uma avaliação 

completa e adequada, especialmente desde que o tempo está 

estourando no relógio temático estilo Jeopardy2!  do telefone da 

anfitriã, contando os segundos até que todos nós tenhamos 

escrito uma resposta à sua última pergunta, o que significa que 

eu tenho tempo para olhar. 

Uma fina camiseta azul revela braços fortes e com 

tatuagens, uma barba por fazer cobre sua mandíbula - barba 

intencional. Não a barba que eu não fiz hoje, mas uma boa 

quantidade de pelos. Humm. 

—Você gostaria que sua câmera tirasse uma foto, ou você 

capturou o Guitar Hero em seu cérebro para a posteridade? — 

Eu volto meu olhar para Roxy. 

Nota para si: desenvolva alguma sutileza quando estiver 

olhando. Especialmente desde que você está fora de prática 

desde... sempre. 

Eu lanço uma mecha de cabelo do meu ombro. —Eu não 

estava checando ele. — 

Roxy rola seus olhos cor de avelã. —Eu estou concedendo-

lhe um troféu pela mais inconvincente tentativa de negação de 

todos os tempos. — 

Eu bufo. —Bem. Ele é loucamente lindo. Olhe para as 

bochechas. Aqueles lábios. Aqueles olhos. — 

                                                      
2 Filme Risco Duplo 



 

 

Ela canta seus louvores também. —Aquelas mãos, aquela 

bunda, aquelas pernas. — 

Eu bato em seu braço. —Pare de checar o meu doce colírio. 

— 

Minha melhor amiga sorri maliciosamente. —É tão fácil 

ver através de você. — 

—Eu não neguei por muito tempo. — Eu levanto um dedo. 

—Foi tipo, uma rodada de negação. — 

Ela pega meu chá gelado e o entrega para mim. —Falando 

de rodadas, tome uma bebida. Isso vai te fortalecer para a 

rodada final do jogo. — 

—Às vezes eu acho que você me usa pelos  fatos inúteis na 

minha cabeça. — 

—Você não precisa pensar isso. Você sabe que eu uso. — 

—Amo você também. — 

—Além disso—, diz ela, inclinando-se mais perto, —seu 

colírio para os olhos também estava te checando. — 

Minhas sobrancelhas atiram no meu couro cabeludo. —

Mentira mentirosa que mente! — 

A anfitriã toca o microfone do seu lugar na frente do Mr. 

Guitar Hero. —E agora, para a pergunta final no The Tuesday 

Night Grouchy Owl Pub Quiz... — 



 

 

Como nadadoras sincronizadas, Roxy e eu endireitamos 

nossos ombros em uníssono. Eu pego o lápis. Seguro firme. Este 

não é um jogo de primeira linha, mas há algo em estar em alerta 

máximo que parece certo. Estou pronta. 

Questões passam pelo meu cérebro, respostas seguem 

instantaneamente enquanto minha mente se exercita. The 

Quarrymen foi o primeiro nome dos The Beatles; aos sessenta e 

três anos, Júpiter tem mais luas; o Pacífico tem 8.000 metros de 

profundidade. 

—Qual música de Whitney Houston é um anagrama de 'me 

mencione para mim'? — 

O que do quê? 

Eu me volto para Roxy, e nós estamos combinando com 

memes de queixo caído e WTH3. Reconhecidamente, a música 

pop é minha categoria mais fraca, mas posso lidar com as 

questões básicas que envolvem o gênero. Esta questão está um 

pouco à esquerda do centro. Eu tento o meu melhor para 

percorrer as músicas da diva. Nós mexemos nossas bocas uma 

com a outra os grandes sucessos de Whitney: —I Will Always 

Love You. — —Greatest Love of All. — —How Will I Know. — 

Eu balanço minha cabeça e Roxy franzi a testa. 

Eu olho para o palco quando o cara com o cabelo surfista 

pega meu olhar e mexe com a boca oi, me assustando. Ele está 

falando comigo? Oh sim, ele está, desde que ele segue aquele oi 

com mais quatro palavras. 

                                                      
3 —What the hell? —, que na traducão pode significar: ‘Que diabos!’ ou ‘Que diabos é isso?’ 



 

 

Caramba. 

Ele me deu a resposta. 

Eu estou oficialmente apaixonada. 

Eu pego o braço de Roxy. —One Moment in Time, — Eu 

sussurro, e solto um sorriso para o Guitar Hero. Porque 

estamos um passo mais perto de ganhar, e essa é uma das 

minhas coisas favoritas para fazer em uma noite de terça-feira, 

durante a minha fuga de uma hora no The Grouchy Owl. 

Mas espere. Como o gostoso conhece uma música da 

Whitney Houston? Homens heterossexuais podem conhecer as 

músicas da Whitney, certo? 

Claro que eles podem. Deus, eu espero que sim. Ele parece 

seriamente hétero. Ele está olhando para mim como um 

homem que gosta de peitos olha para uma mulher que os tem. 

Eu dou outra espiada. Seus dedos deslizam pelo violão 

enquanto ele o sintoniza. Ele levanta uma sobrancelha e tranca 

os olhos em mim, seus lábios se curvando. 

Meu estômago estúpido tem a audácia de se animar. 

Claro, em defesa do meu estômago, uma grande acrobacia 

faz todo o sentido. Não só ele é um gostoso registrando-se 

facilmente a 15 numa escala de somente-chega-a-dez do gosto-

sômetro, mas ele está segurando uma guitarra. A maneira 

como ele empunha a Stratocaster aumenta minha libido. 

Isso pode ser devido à vida triste da minha libido nos dias 

de hoje. 



 

 

Enquanto a anfitriã recolhe as respostas, Roxy cutuca meu 

ombro. —Vá falar com ele. — 

Eu reviro meus olhos. 

—Oh, por favor. Você pode fazer isso—, acrescenta ela. 

—Eu não vou falar com um cara aleatório no palco de um 

bar, preparando-se para o show dele. — 

—Por que não? — 

—Porque... —, eu cuspo. —Porque é perigoso, arriscado, 

maluco e tenho um filho de 13 anos em casa. — 

—Kyle não está fora agora? Práticando ou algo assim? — 

—Sim, mas eu preciso pegá-lo em poucos minutos, e isso 

significa que eu deveria ir. — 

Roxy faz um beicinho. —Não vá antes de descobrirmos se 

vencermos. E não vá antes de falar com o Sr. Tesão McMusic. — 

Eu rio e balanço a cabeça. —Você vai falar com ele. — 

—Eu não posso. Ele tem seus  olhos em cima de você. — 

—Boa. Eu tenho que ir. — 

Eu me levanto e Roxy se junta a mim para dar um rápido 

abraço de despedida. —Te amo—, eu digo. 

—Obrigada, por sair para jogar. É bom ver seu rosto de vez 

em quando. — 



 

 

Eu vou para a porta, quase batendo em Big Ike de cabelo 

encaracolado no caminho. 

—Ei, Mack. Kyle está pronto para o Pine Notes? — Ela late. 

—Começa amanhã. Ele está tão empolgado. — Como 

detentora de todos os conhecimentos musicais na área dos três 

estados, ela recomendou que o acampamento musical de meu 

filho fosse iniciado amanhã, e parece uma oportunidade 

fantástica. 

—Os professores são ótimos. Ele vai amar isso. — 

Eu dou adeus, e nem me dou ao trabalho de verificar se Mr. 

Guitar Hero está me observando, embora eu esteja tentada. 

Eu desço a rua, em seguida, viro a esquina, caminhando os 

poucos quarteirões do centro comunitário onde Kyle pratica 

com algumas das outras crianças da sua idade. Ele formou um 

tipo de quarteto de cordas com alguns amigos da cidade que 

gostam da mesma música que ele. Logo depois que eu chego, as 

crianças correm para fora, e eu sorrio para o meu pequeno 

loirinho de olhos castanhos. 

Ok, ele não é mais tão pequeno 

Mas ele ainda é meu garotinho. 

—Ei monstro—, eu digo. —Como foi o treino? — 

Ele coloca o estojo de violino sobre o ombro. —Foi bom. 

Nós trabalhamos em um novo concerto de Brahms que é 

totalmente entorpecente. — 



 

 

—Essa é a única maneira que os concertos de Brahms 

devem ser. — 

Durante a curta caminhada para casa, Kyle me acompanha 

dando detalhes da música. Sua voz se eleva quando ele se torna 

mais animado, então ele sorri para mim, o metal em seus 

aparelhos ocupando a maior parte dos espaços em seus dentes. 

Chegamos ao nosso prédio e entramos. 

—Você ganhou muito hoje à noite? —, Ele pergunta 

quando estamos no nosso apartamento. 

Eu dou de ombros e sorrio. —Não sei. Mas nós lutamos 

bravamente. Está com fome? Quer que eu cozinhe ovos 

mexidos e batatas com alecrim? — 

Ele dá um tapinha na barriga lisa em seu corpo magro. —

Eu ainda estou cheio do sanduíche que você fez antes. — 

Eu gesticulo para o quarto dele. —Grande dia amanhã. Vá 

guardar seu violino e prepare-se para a cama. Estamos saindo 

para levá-lo ao acampamento às sete e meia. — 

Ele me dá um beijo no rosto e caminha para seu quarto. 

Poucos minutos depois, Kyle escovou os dentes, lavou o 

rosto e está lendo a biografia de Mariano Rivera. Eu me sento 

na beira da sua cama de casal e bato na ponta do livro. —Bom 

cara ou vilão? — 

Kyle só lê livros sobre estrelas do esporte se ele os 

considera mocinhos, então eu sei a resposta, mas eu pergunto 

de qualquer maneira porque eu gosto de saber o que está em 



 

 

sua cabeça. Por enquanto, desde que ele não atingiu a 

puberdade ainda, ele geralmente me diz o que está em sua 

mente. —Definitivamente um bom rapaz. Ele também é o 

maior defensor de todos os tempos. — 

Eu nem sou fã de esportes, mas eu sei disso. —Seiscentas 

e cinquenta defesas numa carreira não são muito ruins. — 

—Você é tão boba. — 

—De um para outro. — Eu bato na testa dele. —Você 

tomou seus analgésicos? — 

Ele me dá um sinal de positivo. 

—Bom. — Dou-lhe um beijo na testa e digo boa noite. —

Te amo muito. — 

—Também te amo mãe. — 

Quando eu me retiro para o meu quarto, encontro uma 

mensagem de Roxy no meu telefone. 

Roxy: Nós vencemos, mas foi por um pentelho de 

diferença! Estava super perto - precisamos estar mais espertas 

da próxima vez. Além disso, tudo isso poderia ser seu. 

A tela se enche de uma imagem e os arrepios percorrem 

meu corpo. Porra, esse homem é perigosamente bonito, 

especialmente com a intensidade em seus olhos enquanto toca 

esse instrumento. 

Eu suspiro feliz. Estou checando ele. 



 

 

Qual é o mal? Ele provavelmente está em uma banda que 

está fazendo uma aparição de uma noite no The Grouchy Owl, 

como muitas das bandas que tocam lá. Eu provavelmente 

nunca mais o verei. A menos que você conte mais tarde, hoje à 

noite, nos meus sonhos. Porque esse rosto e essas mãos são 

definitivamente feitas para uma boa noite de fantasia. 

Além disso, fantasias são as únicas vezes em que eu tenho 

tido alguma ação ultimamente, e por ultimamente, quero dizer 

anos. 

 

 

 

 



 

 

Campbell 

 

Eu me perco na música enquanto toco. Eu me perco em 

como as notas e acordes fluem através das minhas veias e 

derramam dos meus dedos. Tocar assim - incógnito - me faz 

sentir como se estivesse voando alto, como se eu pudesse amar 

me apresentar da mesma maneira que quando eu era mais 

jovem. 

Nós cruzamos nosso conjunto de capas e originais. Ao 

fazer isso, mantenho um olho aberto, por assim dizer, para a 

mulher que vi mais cedo, esperando que ela escorregue de 

volta para dentro. Eu examino a multidão de vez em quando, 

procurando por aquelas sardas, aqueles lábios cor-de-rosa, a 

tatuagem que eu observei em seu ombro quando seu top se 

abaixou. 

Ela desapareceu há uma hora e eu não a vejo desde então. 

Quando o show acabou, meus olhos curiosos procuram 

mais uma vez pela loira que é quase viciada em jogos de Quiz. 

Ela estava aqui na semana passada, e nós não estávamos 

tocando na época, apenas nos encontrando com Big Ike, mas eu 

tenho uma boa memória para mulheres tatuadas e inteligentes. 



 

 

Pelo menos, estou supondo que ela tem uma boa 

aparência desde que eu vi a intensidade em seus olhos e o 

conjunto de sua boca enquanto ela trabalhava nas perguntas 

do quiz. 

—Bis, bis! —, Uma morena desajeitada perto da frente 

grita, colocando as mãos sobre a boca. 

Eu me volto para meus companheiros de banda do 

Righteous Surfboards, perguntando com meus olhos se eles 

estão prontos. Os rapazes concordam e, uma vez que tocamos 

todos os nossos originais no início da noite, mergulhamos em 

um cover de —Wicked Game—, já que esse parece agradar 

mais ao público. Quando terminarmos, agradeço a multidão, 

desligo os microfones e, em seguida, levo os caras para fora do 

palco. 

—Cara, esse foi um show incrível—, diz o nosso baixista, 

Cade, que tem vinte e cinco. Ele fala como Sean Penn em Fast 

Times at Ridgemont High, e se veste como ele também, até os 

Vans. Tenho certeza que ele está preso em uma distorção no 

tempo. 

JJ enfia as baquetas no bolso da calça e olha para a 

multidão, se dispersando e indo para o bar. Ele olha para mim. 

—Cara, só para o nosso quinto show, isso foi impressionante, 

mas se você disser quem você é, podemos atrair uma multidão 

maior. — 

Eu dou ao meu amigo de infância de longa data um olhar 

sobre —não vamos ter essa conversa novamente—. JJ sabe a 

resposta. —Mas eu não vou, então não podemos. — 



 

 

Ele imita segurando uma faca e dirigindo-a em seu peito 

largo. —Você está me matando, Campbell. Por que você não 

pega a faca e me apunhala? — 

—Por que você não deixa a música fazer o trabalho de 

levar o público? — 

—Porque mano, seu nome. Quem é você. Esse cara! — 

Cade pula dentro —Sim, você tem um rosto que os 

adolescentes e as garotas tanto gostam. — 

Eu rio do nosso jovem residente enquanto eu passo a mão 

pelo queixo. —O rosto envelheceu muitos anos desde que as 

adolescentes gostavam. Além disso, podemos não falar sobre 

garotas adolescentes me desejando? — 

Cade aponta para mim. —Não tente negar isso. Quando 

você nega o poder do seu próprio rosto, você está descartando 

o que o bom universo lhe deu. — 

Mas eles sabem a verdadeira razão de eu não usar meu 

antigo nome artístico, e isso não tem nada a ver com garotas ou 

adolescentes. Eu não uso o Mason Hart porque essa não é a vida 

que estou vivendo agora. Eu quero que minha vida seja mais 

simples. 

Eu me despeço dos caras e vou para casa, para o meu lugar 

do outro lado da cidade. 

Esta é a vida que estou vivendo agora. 

* * * * 



 

 

Quando chego ao décimo andar do meu apartamento em 

Murray Hill, o cheiro de algo açucarado e de dar água na boca 

flutua pelo corredor. Eu deslizo a chave na fechadura do 10B, 

mas a porta se abre instantaneamente. 

A porta é aberta do outro lado. Samantha sorri 

amplamente. —Eu tenho uma surpresa para você! — 

Eu enrugo meu nariz, cheirando. —Hmm ... o que é isso? 

Melhor não ser bebida. — 

Minha filha de quatorze anos revira os olhos verdes. 

Ninguém pode rolar olhos como uma adolescente. 

—Papai—, ela repreende. 

Nem repreender também. 

—Bem, o que é esse cheiro? — 

—É baunilha. Estou assando. — Ela balança a cabeça. —

Você é tão ridículo. — 

—Ok. Cheira bem. — Largo a  guitarra perto da porta e lhe 

dou um beijo na testa. 

—Além disso, como você pode dizer isso? Você acha que 

os pretzels macios recheados com chocolate cheiram a bebida? 

— 

Meu estômago ronca, respondendo por nós dois. —

Claramente, meu estômago e eu achamos que eles cheiram 

maravilhosamente bem. Mas sou obrigado a perguntar se há 

alguma bebida em casa, que eu não saiba. — 



 

 

—Graças a quem? — 

Eu bato meus braços ao redor. —Pelo código de... — 

—Código de pais intrometidos? — 

—Eu não sou intrometido. — 

Eu sou tão intrometido. 

Ela me leva para a cozinha de última geração e espaço 

aberto. Ela pediu um upgrade, e eu fiz isso, porque, seriamente, 

como vou negar a uma adolescente que não tem problemas no 

corpo dela? 

Pelo menos, nenhum que eu saiba ainda. 

Ela abre o forno e pega uma bandeja dele. O cabelo loiro 

enrolado cai contra a sua bochecha, e ela o afasta com uma luva 

rosa de caveira e ossos cruzados, completa com laços 

delicadamente amarrados nas cabeças do crânio. Ironia, teu 

nome é Samantha Evans. 

—Quando eu estava tentando decidir o que assar, 

perguntei a mim mesma que grandes sabores são ótimos 

juntos—, ela diz enquanto eu inalo o cheiro quente e caseiro. 

—E a resposta é pretzels e cookies. Eu inventei esta receita 

para biscoitos de chocolate - basicamente, o biscoito está 

recheado dentro do pretzel. Eu os chamo de bolinhos de 

biscoito e acho que eles são legitimamente a melhor coisa de 

todas, mas também podem ser a pior coisa que alguém já 

provou. — 

Tudo é ao mesmo tempo o melhor e o pior, para ela. 



 

 

Não há intermediários. 

Ela enfia um pretzel de biscoito para mim, saltando em 

seus pés calçados de Adidas. Eu o tomo, coloco na minha boca 

e me apaixono por um cookie-etzel. 

Essa garota tem loucas habilidades de culinárias. 

—É delicioso—, eu declaro enquanto ela ajusta o avental. 

Ela estreita os olhos, cética até o fim. —Você não está 

apenas dizendo isso? — A empolgação em seu tom diz que ela 

quer acreditar em mim. 

—Eu mentiria para você? — 

Ela estaciona as mãos nos quadris. —Você cem por cento 

iria. — 

Rindo, eu respondo: —Então, por que você me pede para 

testar suas coisas? — 

—Porque você está aqui. — 

Eu aceno para a porta. —Dave é o porteiro. Vá perguntar 

a ele. — 

—Boa ideia. Vêm comigo? — 

Eu sacudo minha cabeça. —Não. Você mora aqui há cinco 

anos. Você o conhece. Vá dar-lhe um e peça sua opinião. — 

Ela pega um prato e diz que logo estará de volta. 



 

 

Ela desce as escadas quando me preparo para dormir, 

bocejando enquanto escovo os dentes. Esses shows noturnos 

são divertidos, mas foram muito mais fáceis quando eu tinha 

dezessete anos. Eu vou para a cozinha pegar um copo de água, 

baixando rapidamente. 

Quando Samantha retorna, ela me dá um sinal de positivo. 

—Ele disse que eu deveria abrir uma padaria de esquina, e 

haveria uma fila na rua todos os dias. — 

—Eu te disse. — 

—Talvez eu acredite em você. Talvez não. — Ela encolhe 

os ombros alegremente. —Além disso, você pode ir embora? — 

Este último pedido sai moderadamente tímido. 

Eu estreito meus olhos. —Ir aonde? Eu moro aqui. Acabei 

de voltar para casa. — 

Ela me expulsa da cozinha. —Para o seu quarto, pai. 

Preciso gravar um vídeo agora para o meu programa de 

culinária desses cookies-etzels, e não posso ter você aqui. — 

—Você não gostaria que ninguém no Instagram soubesse 

que você tem um pai. — 

—Obviamente. — 

Essa é a coisa - eu não sou bem-vindo em seus vídeos 

porque sou o pai dela, não porque eu já fui Mason Hart, um 

terço da banda de irmãos antes conhecida como 

Heartbreakers. 

Mas tudo bem comigo. 



 

 

Isto é minha vida. Minha filha de quatorze anos me 

mandou para o meu quarto. 

Eu não teria outra vida. 

  



 

 

Mackenzie 

Duas semanas depois 

Quando eu era mais jovem e morava nos campos de 

Connecticut, eu costumava andar de bicicleta por toda parte. 

De ida e vinda da escola. Ao redor do bairro. Com minha irmã 

Jackie, na loja de conveniência para pegar Butterfingers e 

Skittles depois da escola. 

Agora eu sou um dos muitos em Manhattan que viajam 

para lugar nenhum em uma sala espelhada. A aula de spining é 

uma forma completamente moderna de tortura, juntamente 

com sobrancelhas moldadas na linha e depilação estilo biquíni. 

Mas tudo bem, porque eu estou realmente andando para algum 

lugar. 

—Mais cinco minutos. Suba a colina. Dê um último 

empurrão. Você consegue. — 

A instrutora da classe que Jamison e eu participamos é 

animada e cheia de energia, mas se ela não fosse, seu cartão 

como instrutora de exercícios seria instantaneamente 

revogado pelo Comitê de Instrutores de Exercício Alegre. Esse 

órgão garante que qualquer pessoa que conduza uma aula em 

uma academia ou ginásio tenha a personalidade de uma 

professora de segundo grau com cafeína. Ou um cachorrinho. 



 

 

Idealmente, ambos combinados em uma figura compacta, 

perfeita, tonificada e musculosa. 

Da qual Candace possui. 

E honestamente, o que eu posso reivindicar agora também 

- a figura enfraquecida, isto é - graças a essa aula. Embora eu 

esteja aqui para treinar para um evento de arrecadação de 

fundos da Spin for Kids que beneficia a leucemia, comecei a 

receber aulas de spinning no ano passado, quando finalmente 

decidi que queria me encarregar da minha saúde. 

Quinze quilos se evaporaram de mim e me sinto melhor e 

mais saudável. Não mudou minha sorte quando se trata de 

namoro, mas isso provavelmente está mais relacionado ao 

pequeno fato de que NÃO TENHO TEMPO PARA ENCONTROS. 

—Tudo bem, menina—, Jamison sussurra para mim da 

bicicleta ao lado da minha. Ele está na cidade em um intervalo 

entre Hello, Dolly! e uma nova produção de Chicago. —É sua 

última noite de liberdade. Você vai festejar ou fazer Scrabble 

online? — 

Enquanto o suor escorre pelo meu pescoço, dou uma 

risadinha ao pai do meu filho e calo a resposta. —Não. Eu vou 

ficar muito louca e finalmente assistir ao filme de Idris Elba que 

eu queria ver. — 

—Ooh, esse homem é um espécime tão bom. — 

Assim era o cara no The Grouchy Owl. 



 

 

Jamison faz um ciclo mais difícil. Ele gosta de ser o melhor 

da turma. Seu corpo mostra isso - ele está em forma com um 

shape perfeito. Eu estou com ciúmes, mas apenas um pouco, 

porque ele malha às cinco horas da manhã na maioria dos dias 

quando está na estrada, e isso parece uma maneira pior de 

passar uma hora do dia do que a depilação biquíni. 

Quando eu pedalo mais difícil em uma colina que é tão 

cruel como Candace prometeu, eu consigo responder entre 

respirações. —Eu provavelmente vou rever algumas das 

minhas principais perguntas para o Quiz de hoje à noite. Nós 

vencemos há duas semanas, mas estava perto demais para o 

conforto, então eu preciso reforçar meu conhecimento. — 

A mandíbula forrada de cavanhaque de Jamison cai como 

se ele estivesse completamente chocado. —Havia algum cara 

alto e bonito que te distraiu? — 

Eu bufo e olho fixamente para uma marca fascinante na 

parede. Essa mancha de tinta é fascinante, e como na terra 

Jamison poderia dizer? 

—Bem que eu queria—, eu digo quando chegamos ao topo 

da colina. Se eu disser a ele que estava admirando os recursos 

do guitarrista, ele fará algumas perguntas, descobrirá o nome 

do guitarrista, rastreará nas mídias sociais e pedirá que ele saia 

comigo. 

Jamison é um intrometido. Ele é tão bom nisso que tenho 

certeza que ele inventou a intromissão. 



 

 

—Vocês conseguiram! Agora é hora de esfriar, — Candace 

grita, empurrando os braços no ar. 

Eu respiro cinquenta milhões de suspiros de alívio que o 

resto da turma está em declive. 

—De volta à sua última noite de liberdade, senhorita—, 

Jamison diz, voltando, sem perder uma batida dos seus 

esforços, para a gente, gerenciar e planejar o evento da minha 

vida social. —Você precisa fazer algo divertido antes que Kyle 

volte amanhã. — 

Eu arqueio uma sobrancelha enquanto faço minha 

pedalada lenta. —Eu preciso? — 

—Sim. Você. — Ele assente. Vigorosamente. É a única 

maneira de Jamison acenar com a cabeça. 

—Por que eu preciso fazer algo divertido? — Eu adoro 

ová-lo. 

Ele rola seus grandes olhos castanhos. —Porque é o 

retorno para Mamãeville amanhã. Você nunca faz nada além de 

ser a mãe dele. — 

—Porque eu sou sua mãe. — 

—Você está desperdiçando sua juventude como uma 

mártir, você sabe. — 

—Não, eu estou dando a ele estabilidade, seu mulherengo. 

— 



 

 

Ele finge parecer chocado. —Como você pode dizer isso 

sobre moi? — 

Eu ri. —Porque é verdade. — 

—Quero dizer, além disso—, diz ele, com uma piscadela. 

Sua expressão fica séria, seu tom preocupado. —Mas, Mack, 

quero te ver se divertindo. Eu sei que muita coisa caiu sobre 

seus ombros com o meu cronograma de viagens, e você 

suportou o peso do gerenciamento da dor de cabeça de Kyle. — 

Palavras mais verdadeiras nunca foram faladas. Nosso 

filho sofreu com enxaquecas malvadas no ensino fundamental, 

do tipo que o deixou enrolado em posição fetal em uma sala 

escura como breu. Vasculhamos todos os quadros médicos 

online, testamos todas as combinações de alimentos, 

registramos detalhes em incontáveis diários de dor de cabeça 

e experimentamos remédios sem receita até que finalmente 

encontramos um médico que receitou os remédios preventivos 

certos para ele. Essas pílulas diárias são uma mudança de vida. 

Na verdade, uma vez que ele começou, suas habilidades no 

violino dispararam para a estratosfera. Ele não estava apenas 

aprendendo, mas dominando concertos em pouco tempo. A sua 

professora nos disse que ele é mais talentoso do que ela é 

agora, que é uma daquelas coisas que uma professora diz que 

faz você coçar a cabeça, esfregar o ouvido e imaginar que está 

ouvindo coisas. 

Jamison continua fazendo o seu ponto. —Agora que ele 

está melhor e chutando a bunda com violino e tudo mais, por 

que você não tenta sair mais? — 



 

 

—Eu tenho noites de jogos de Quiz—, eu indico, porque 

isso é mais que suficiente para mim. Depois de uma gravidez 

inesperada e todas as mudanças que atravessaram minha vida 

por causa disso, eu ainda consegui fazer de Kyle minha 

prioridade número um e construir um negócio que apoie meu 

filho e eu. Isso não me dá muito tempo para mais do que noites 

de jogos de perguntas, mas eu amo curiosidades, então está 

tudo bem por mim. 

Ele suspira dramaticamente. —Além do Quiz. Quero dizer 

namoro. Você sabe aquela coisa que duas pessoas fazem 

quando gostam uma da outra? — 

Eu adoto um visual ultra-confuso. —Eu não sei o que é 

isso. — 

—Esse é meu argumento! É um pecado você não sair mais. 

Você é jovem e evidentemente, atraente para os homens. — 

Eu dou a ele um olhar de —você tem que estar brincando 

comigo—. 

—Tudo bem, você é atraente empiricamente. Mas o 

relógio está correndo. — 

—Eu sou jovem. Eu tenho apenas trinta e três anos. — 

—Você terá trinta e quatro em um mês. — 

Eu assobio para ele. —Trinta e quatro ainda é jovem e 

posso namorar quando ele estiver em segurança na faculdade. 

Além disso, estou meio louca para vê-lo amanhã e ouvir como 

o acampamento foi. Não é? — 



 

 

—Sim, Mack. Estou loucamente animado para vê-lo 

também. Eu já tenho o carro alugado reservado, e acho que o 

ano novo será bom, com todas as oportunidades no centro 

comunitário - espaço para jogos, shows e salas de treino para 

seu quarteto de cordas. Mas você pensou que talvez, em vez de 

passar a noite com Idris Elba, você poderia, eu não sei, 

enlouquecer e fazer algo além de jogar jogos de perguntas e 

respostas? — 

Eu mostro minha língua para ele. —Por quê? — 

—Você é uma boa garota. Você precisa de diversão. — 

Eu rio em particular. Se ele visse meu histórico da internet, 

ele não acharia que eu era uma boa menina. Tumblr conhece o 

meu verdadeiro eu e sabe que nunca estará em modo de 

segurança depois das dez da noite. 

Jamison fica quieto por um segundo enquanto nossa 

pedalada diminui ainda mais. Jamison raramente fica quieto. Se 

ele está quieto, ele está pensando, e quando ele está pensando, 

ele está mexendo as coisas. Ele balança as sobrancelhas e, como 

se estivesse atraindo um cachorro com um brinquedo, diz: —A 

diversão pode fazer de você uma mãe melhor, e os estudos 

mostram que mães que se divertem um pouco agora são 

melhores em cuidar dos filhos. — 

Eu estreito meus olhos. —Você está jogando sujo. — 

Ele sorri. —Eu sempre jogo sujo. — 

Uma voz animada cruza a sala. —Bom trabalho, classe. 

Bom trabalho! Estamos nos preparando para o nossa 



 

 

arrecadação de fundos. Continuem assim! — Candace sorri da 

frente da turma. 

Finalmente, paro e minhas pernas estão gelatinosas. Meus 

músculos gritam para mim. Eles perguntam por que eu os faço 

sofrer nesta aula. Mas eu os faço sofrer porque é bom para eles 

e para as crianças que estamos arrecadando dinheiro. 

Eu pego minha garrafa de água, e Jamison e eu saímos da 

sala de spining, movendo a nossa aula de ‘sua vida amorosa 

assemelha-se a uma teia de aranha' para o corredor. 

—Olha, eu sei que você está ocupada. Eu sei que você é a 

designer gráfica mais requisitada na história de todos os 

universos, mas especialmente neste universo de Nova York, 

que eu gostaria de passar mais tempo. — Jamison trabalha 

como produtor de teatro, supervisionando um punhado de 

pessoas de produções de turnê, o que significa que ele está na 

estrada com frequência. —Mas eu me preocupo com você. Eu 

quero que você abrace o YOLO4. — 

—Você tem quatorze anos? — 

Um aceno de cabeça. —Em alguns aspectos. Você precisa 

viver isso. A vida é curta, aproveite ao máximo. Você ficará feliz 

por ter feito isso e será como uma Momming bonita e 

recarregada, que se destaca ainda mais do que agora. — 

—Momming5 não é uma palavra. — 

                                                      
4 YOLO é o acrônimo de —você só vive uma vez—. 
5 Junção das palavras Mother e Woman, que tem tradução de: Mãe e Mulher; respectivamente. 



 

 

—Agora é. — 

—Se eu sair hoje à noite, vou tirar você das minhas costas 

sobre sair? — 

Ele ri. —Como se alguma coisa me tirasse das suas costas. 

Baby, você está presa comigo. — 

Eu olho para ele. —Eu tenho estado presa com você desde 

a sua ideia maluca de volta à faculdade. — 

—Mas valeu a pena. Admita. Assim vale a pena. — 

Eu nunca vou me arrepender de dizer sim ao meu melhor 

amigo quando ele me disse no nosso último ano que ele nunca 

teve relações sexuais com uma garota e estava curioso para 

saber se ele estava perdendo alguma coisa enquanto explorava 

sua bissexualidade. 

Eu era o caso de teste dele e aprendemos duas coisas: sou 

uma planta fértil e Jamison definitivamente prefere caras. 

Eu nunca pensei que algo mais sairia disso do que eu 

fazendo um favor para o meu melhor amigo - dando a ele uma 

chance de aprender de uma vez por todas se ele amava os paus 

100% do tempo ou apenas um pouco mais da metade. Acabou 

que uma rodada comigo foi o suficiente para confirmar que ele 

era 100 por cento pró-pênis e também acidentalmente colocar 

uma semente no meu forno. 

Ele continua e fala sobre algum novo clube que eu preciso 

conferir. Tenho certeza que você tem que ter jeans rasgados ou 

saltos de dez centímetros de altura ou uma cara de vadia 



 

 

relaxada, o que eu nunca tive, para conseguir entrar. Eu não 

vou. Mas eu o ouço com humor. —E eles tem bebidas com 

nomes como Abrigo e Pecado. — 

Wow, isso soa terrível. —Perfeito para mim—, eu digo com 

um sorriso falso. 

—Você não vai, vai? — 

—Claro, eu não vou. Mas eu vou te ver brilhante e cedo 

para a viagem ao acampamento. — 

Ele balança a cabeça e suspira dramaticamente. —O que 

eu devo fazer com você? — 

* * * * 

Minha noite é assim: eu tomo um banho, canto músicas a 

plenos pulmões. Depois, seco meu cabelo, passo cremes e dou 

um passeio vagaroso por alguns de meus brinquedos favoritos 

de vinte centímetros ou mais. Ei, quando o garoto está longe, 

eu gosto de fazer alguns vôos solo extras, e por acaso eu sou 

uma grande fã de tamanhos acima da média na forma 

masculina. 

Em seguida, um jogo rápido de Words with Friends com um 

dos meus colegas designers. Eu esmaguei, e então eu pulei para 

a Netflix. The Mountain Between US6 ou Molly’s Game7? O debate 

é real. 

                                                      
6 Depois Daquela Montanha 
7 A Grande Jogada 



 

 

Enquanto observo os trailers para decidir em que clima eu 

estou, uma mensagem de texto aparece no meu telefone. 

Roxy: Acontece que hoje é noite de Quiz. Quer sair? 

Meus sentidos ficam em alerta máximo. 

Eu ando no meu pequeno apartamento, pesando minhas 

opções. Eu poderia ficar em casa e assistir os dois filmes. 

Inferno, eu poderia maratonar Idris Elba. Ou eu poderia ler. 

Parando na frente da minha estante de livros, eu corro o meu 

polegar sobre o novo livro de trívia que meu pai me enviou, 

recheado de curiosidades sobre a geografia moderna. É 

totalmente viciante. 

Por outro lado ... 

As palavras de Jamison soam alto em meus ouvidos. Eu 

preciso de diversão em vez disso? É divertido outra noite de 

Quiz? Ou é divertido a maratona de filmes e um novo livro? 

Antes de chegar a uma resposta, uma segunda mensagem 

cai na tela. 

Roxy: Além disso, Hendrix está aqui. 

Mackenzie: Hendrix? 

Roxy: O gostoso da guitarra!!! 

Ohhhhhhhhh. 

Bem. 

Isso soa exatamente como diversão. 



 

 

Bem, bem. Nada vai acontecer com o gostoso da guitarra, 

mas eu gosto de olhar para o colírio aos olhos. 

O colírio aos olhos é igual ao meu tipo de diversão. 

Puxo meu jeans skinny - obrigada, pelas aulas de spining, 

pelo jeito que o jeans se abraça e ama minha bunda e coxas - 

puxo um top que se solta de um ombro e deslizo em saltos. 

Eu analiso meu reflexo no espelho enquanto passo rímel e 

gloss rosa. Grandes olhos castanhos, cabelos louros escuros, 

sardas fofas e tatoo sexy de beija-flor no meu ombro, inspirada 

na minha frase favorita de Pablo Neruda. O beija-flor em vôo é 

uma faísca de água, um gotejamento incandescente de fogo 

americano. 

Eu me dou um sinal de positivo, depois uma conversa. —

Você é divertida, Mackenzie. Você é tão divertida como a 

definição viva e divertida de diversão. — 

Eu vou para o The Grouchy Owl. 

Talvez não seja exatamente o que Jamison tinha em mente. 

Mas quem se importa, contanto que seja a noite do jogo com 

um benefício adicional de uma bela vista? 

Quando entro no bar, não vejo os sinais habituais da noite 

de Quiz. Mas eu vejo um homem alto e tonificado com cabelo 

preto e fino, um belo traseiro e jeans rasgados enquanto ele 

caminha pelo corredor em direção à parte de trás do bar. 

Roxy não mentiu. 



 

 

Um arrepio corre através de mim, e eu olho até ele virar a 

esquina. 

Cacete. 

Eu acho Roxy no bar. —Ei, você. Onde está a equipe da 

noite do Quiz? — Eu examino a cena, mas não vejo o mestre de 

cerimônias habitual ou as outras equipes regulares. Eu nem 

vejo Big Ike aqui hoje à noite. 

Roxy balança as sobrancelhas. —Não é noite de jogo. A 

banda do Guitar Hero está tocando. De nada. — 

Eu bato no braço dela. —Você está em conluio com 

Jamison? — 

Ela ri. —Mackenzie, eu estou em conluio com a sua libido. 

Ele me ligou e me disse que eu seria uma boa amiga se  ajudasse 

você a transar. — 

—Como você sabe que o Guitar Hero quer isso? — 

—Eu vi o jeito que ele olhou para você. Eu não sou cega. 

Agora vamos curtir um pouco de música pop. Desculpe, não é 

Hamilton, mas esperamos que você possa encontrá-lo em você 

para se divertir. — 

—Eu farei o meu melhor. — 

Eu faço melhor do que o meu melhor, porque quando o 

objeto dos meus devaneios sujos caminha para a guitarra, 

minha libido definitivamente se ajusta e toma nota. 

Mais como livros inteiros e quase corre para o palco. 



 

 

Ele é mais quente do que eu me lembrava, e se ele fosse 

uma casquinha de sorvete, eu pediria uma bola tripla e o 

lamberia. 

Seus olhos examinam a multidão. Uma carga percorre 

minha espinha quando me lembro dele dando a resposta para 

mim na outra semana, e novamente quando imagino outras 

coisas que sua boca pode fazer. 

Enquanto seus olhos me encontram, essa carga se 

transforma em eletricidade. Seu olhar se fecha com o meu, e 

quando isso acontece, um sorriso torto se espalha em seu rosto 

bonito. 

Oh. Meu. Deus. 

Talvez seja hora de me concentrar em mim esta noite. 

Talvez seja hora de me divertir. Uma noite de abandono 

selvagem parece perfeitamente razoável. Na verdade, acho que 

minha libido está em jogo comigo, e tenho a sensação de que 

nós duas podemos ganhar. 

 

 

 

 



 

 

Campbell 

 

Uma hora no palco aqui e ali em um bar mal iluminado é o 

suficiente para mim nos dias de hoje. 

É por isso que eu não me preocupo se a audiência é grande 

ou pequena, masculina ou feminina, embalada ou não. Eu toco 

porque, bem, eu tenho que fazer. 

Mas esta noite? Eu estou tocando por uma mulher. Porque 

ela está de volta. 

A rainha dos jogos de perguntas voltou e ela está 

dançando nossas músicas. Cara, não há nada mais quente do 

que uma mulher gostosa dançando uma música que você 

escreveu, uma música que você está cantando. 

The Righteous Surfboards são um pouco pop, um pouco de 

rock, um pouco de indie flare e muita guitarra. Sempre guitarra. 

A loira com a constelação de sardas balança seus quadris 

perto da frente do palco, graças a sua amiga que a puxou para 

a pista de dança. 

Deus abençoe as amigas das mulheres. Se as mulheres não 

tivessem amigas, talvez nunca falassem conosco. Mas eu amo 

mulheres que empurram suas amigas para dançar. 



 

 

Eu estou tocando para a rainha Quiz. Eu estou cantando 

para ela. Eu nem sei o nome dela. Eu não me importo. Quando 

olho para ela, algo crepita - uma energia, uma faísca. 

Quando termino a música, me inclino mais perto do 

pedestal do microfone. —Muito obrigado. E para o nosso 

último número, algum pedido? — 

A ruiva ao lado da minha dançarina da primeira fila a 

cutuca. Ela balança a cabeça, gesticula com a boca para sua 

amiga, então a loira grita: —One Moment in Time— de 

Whitney Houston. — 

Um gemido vem dos caras da banda. 

Eu não sou um grande fã da diva - nada contra ela. Ela 

apenas não é minha escolha para o momento, apesar de eu 

estar familiarizado com a maioria das grandes canções pop - 

mas eu amo que minha rainha da dança se lembre daquele 

momento entre nós algumas semanas atrás. 

Apesar da dor da banda, eu não vou desistir. Eu tenho um 

ouvido infernal e consigo pegar a maioria das músicas 

rapidamente. Eu toco um coro da música, me inclino no 

microfone e canto o refrão. 

Os olhos castanhos da loira se arregalam de excitação e ela 

bate palmas deliciada. 

—Mais alguma coisa? — Eu recito os nomes de algumas 

bandas populares que cobrimos. 



 

 

Um olhar vazio aparece em seu rosto para a maioria deles, 

e então ela grita: —High Flying Adored. — 

Eu arqueio uma sobrancelha. —Evita? Você quer que a 

gente cante Evita? — 

—Sim! — 

Cade geme. 

Eu rio dele. —Meu baixista vai se revoltar. — 

Ela joga outro. —One Day More. — 

Todo mundo ama Les Miserables. Exceto pelo meu pessoal. 

—Olha, nós só faremos musicais modernos fodões. Qualquer 

Hamilton ou Book of Mormon, — Cade diz a contragosto no 

microfone. 

—Eu amo as duas—, grita a mulher. 

Nós nos lançamos em —I Believe— de The Book of 

Mormon por algumas notas, e quando terminamos, a mulher 

com a tatuagem do beija-flor enfia os braços no ar em vitória. 

Determinado a falar com ela, eu me afasto do microfone e me 

movo para a borda do palco, onde eu aceno para ela. 

Ela aponta para si mesma e gesticula com a boca Eu? 

—Sim, você. — 

Ela avança alguns passos e seu sorriso é tão adorável que 

eu quero beijá-lo. 

—Fique. Tome uma bebida comigo. — 



 

 

—Mesmo? — 

Eu rio. —Sim, mesmo. — 

Ela franze a testa. —Você tem certeza? — 

Eu rio novamente. —Eu tenho certeza. Não vá a lugar 

algum. — 

—Eu vou para lá. — Ela aponta para o bar. 

Depois de desmontar o equipamento, eu empacoto minha 

guitarra e guardo a caixa na sala dos fundos antes de ir ao bar. 

Ela está com sua amiga ruiva, que enfia o celular em mim, 

exibindo uma página da   mídia social do bar mencionando 

nosso show. 

—Eu sou Roxy. Eu presumo que você é Campbell da 

Righteous Surfboards? — A ruiva bate na minha foto e minha 

biografia extremamente curta. Campbell vive e respira música, 

toca algumas noites e ensina música durante o dia. 

—Este sou eu. — 

Meu nome completo é Campbell Mason Evans e quando 

meu irmão e eu começamos a banda, usamos Mason e Miller 

Hart. Porque... aliteração e corações. Quando nosso irmão mais 

novo, Miles, se juntou a nós alguns anos depois, tivemos a tripla 

aliteração trabalhando a nosso favor. 

Embora os caras da Righteous Surfboards queiram que eu 

use o Mason Hart nas redes sociais do bar, não há como eu 

subir no palco com esse nome. Sim, os Heartbreakers fizeram 

muito da minha vida possível. O dinheiro da nossa música 



 

 

pagou pelo meu apartamento. Vai pagar a faculdade da minha 

filha, um dia. Financia sua escola particular agora, e quase 

qualquer outra coisa. 

Mas eu não quero ser um Heartbreaker, porque eu não 

quero a fama e notoriedade que vem com isso. Ou as noites fora 

de casa. E hoje à noite, quero ser um cara normal que toca 

guitarra e por acaso chamou a atenção de uma mulher 

incrivelmente sexy. 

Roxy coloca a mão sobre o ombro da amiga. —Campbell, 

está é a Mackenzie. Se você  for um idiota, eu vou encontrar 

você e usar todas as minhas habilidades com o Krav Maga em 

você. — 

Eu aceno com firmeza. —Devidamente anotado. — 

—Além disso, Big Ike tem nossas costas—, diz Roxy. 

Eu levanto minhas mãos em sinal de rendição. —Eu nunca 

cruzaria a Big Ike, e garanto que você não vai precisar me 

chutar. — 

Mackenzie enxuga a testa em um golpe dramático, então 

Roxy dá um abraço na amiga e vai embora. 

Eu me volto para Mackenzie, feliz por ter um nome para 

combinar com o rosto. Um rosto lindo. Ela não está 

excessivamente maquiada - ela usa uma pitada de maquiagem 

e algum brilho labial, mas isso é tudo, como se ela soubesse que 

sua força reside em seu sorriso natural, suas sardas e o brilho 

em seus olhos de chocolate ao leite. 



 

 

Eu inclino minha testa para Roxy. —É sempre bom ter um 

amigo disposto a ir para a guerra por você. — 

Ela pisca um sorriso. —Se as situações fossem invertidas, 

no entanto, eu estaria limitada a arremessar injúrias e palavras 

farpadas, então fico feliz que ela seja a defensora nesse caso. — 

—Eu aposto no entanto, que suas palavras farpadas 

embalem um forte soco. — 

—Espero que ninguém precise descobrir. — 

Eu aceno para o barman. —Qual é o seu veneno? — 

—Vodka tônica seria ótimo. Mas segure o veneno. — 

Eu rio. —Nenhum arsênico hoje à noite, eu prometo. — 

—Ou qualquer noite, realmente. — 

—O arsênico está sempre fora do menu—. 

Ela ri, então se desvanece enquanto brinca com as 

pulseiras na mão esquerda, como se ela precisasse de algo para 

fazer, e eu gosto que ela esteja um pouco nervosa. Isso mostra 

que esse não é seu habitual. Eu tinha muito disso quando 

estava tocando com os Heartbreakers. Eu não preciso nem 

quero de novo. 

Peço sua bebida e uma cerveja para mim, depois me viro 

para a mulher para quem cantei, a mesma mulher que eu vi 

pela primeira vez em que a espiei nesse mesmo bar do Village 

há algumas semanas. Vê-la hoje à noite parece sorte, ou talvez 

apenas uma chance que eu precise aproveitar. Samantha está 



 

 

passando a noite na casa de uma amiga e não vejo razão para 

eu não conhecer a mulher que dançou na platéia com minhas 

músicas. 

Dançou e também me fodeu com os olhos. 

E eu amei cada segundo disso. 

Eu bato no bar. —Me chame de louco, mas tenho essa 

sensação de que você é uma grande fã da Broadway. Não tenho 

certeza de onde eu tive essa ideia. Apenas pegando uma vibe, 

— eu digo brincando. 

Seus olhos se enrugam. —Meu conhecimento de música 

pop é extremamente limitado, mas eu amo algumas músicas de 

shows, e também sou da música clássica. — 

Minhas sobrancelhas sobem. —Isso é interessante. Eu não 

ouço isso com muita frequência. — Bem, eu ouço isso com 

frequência, mas não neste tipo de situação. 

—Grande fã de Brahms, Chopin, Beethoven. — Ela bate no 

peito. —Vá em frente, diga-me que sou uma geek. Eu posso 

aguentar. — 

—Você está de brincadeira? Nunca. Eu também estou bem 

com esses caras. Beethoven é meu colega de quarto. — 

—De verdade? — Seus olhos se iluminam quando ela ri. 

—Absolutamente. Eu poderia tocar o Concerto para 

violino de Beethoven em D na minha Stratocaster se você não 

acredita em mim. Eu posso cantar algumas notas também. — 

Eu digo, e seus olhos se arregalam. Ela solta a mão de suas 



 

 

pulseiras e me dá um tapinha nas costas por ajudá-la a se sentir 

à vontade. 

—Eu podia ouvir Beethoven o dia todo e frequentemente 

faço isso. — 

Eu rio. —Então é Beethoven, Broadway ou nada? — 

Antes que ela possa responder, o barman desliza nossas 

bebidas. Agradeço-lhe e deixo alguma gorjeta. Eles não me 

deixam pagar aqui desde que tocamos, é por isso que eu sou 

uma boa gorjeta. Além disso, se eu não deixar, em algum lugar, 

em algum momento, alguém online começaria um tópico de 

que Campbell Mason Evans, também conhecido como Hart, é 

um mão de vaca. 

Mackenzie levanta sua vodca tônica. —Com a exceção de 

algumas músicas incríveis dos anos noventa, se não for para ser 

tocada em um palco ou tocada por uma orquestra, eu 

provavelmente não conheço. — 

Antes que ela tome um gole de sua bebida, eu corto, 

passando a mão ao redor da dela, sentindo um pouco de 

centelha daquele contato. —Os anos noventa arrasaram e nós 

precisamos brindar. — Eu solto a sua mão e pego minha 

garrafa. 

—Aos anos noventa e sem arsênico? —, Ela pergunta. 

Eu bato minha garrafa de cerveja no copo da dela. —Eu 

vou beber a isso. — 



 

 

Ela ri levemente, e é um som bonito, que eu quero ouvir 

dela novamente. Eu quero ouvir outros sons dela também. 

Suspiros, arquejos e gemidos. 

Nós bebemos, e então eu pergunto a ela sobre seus shows 

favoritos da Broadway. Logo, nossa conversa segue para uma 

discussão sobre a proeminência cultural de Rent, o poder de 

permanência de Wicked, e a natureza nunca-crescente de Les 

Mis. Ela também me diz que adorou um reavivamento que viu 

naquele programa há mais de vinte anos e, por um momento, 

estou tentado a dar o nome. Contar a ela que meu irmão Miller 

- apenas dez meses mais novo e quase meu gêmeo - e eu 

estavamos naquele renascimento, aquele no St. James. Para 

perguntar se ela gostou de —Little People—, desde que Miller 

e eu fomos escalados para Gavroche, de dez anos, e ela poderia 

ter me visto cantando Les Mis, música que eu nunca cantarei 

novamente por ter cantado todas as noites por mais de um ano. 

Mas eu bateria meu disfarce se eu dissesse isso, então eu 

o evito, voltando para ela. —Isso deve ajudar na sua noite de 

Quiz - seu conhecimento de teatro - e não posso deixar de 

pensar se veremos você em Jeopardy! às vezes? Com Alex 

Trebek perguntando qual é o musical mais revivido ou algo 

assim? — 

Eu começo com Jeopardy! música tema, e ela responde em 

cerca de dois segundos. —O que é Porgy and Bess com sete 

vezes? — 

Eu assobio em apreciação. —Porra, você é mais do que um 

rostinho bonito. Você é uma fonte de conhecimento. — 



 

 

Um leve rubor se espalha em suas bochechas, e não 

começou na fonte do comentário do conhecimento. Eu estou 

vendo  seu lado nervoso novamente, o lado que não tinha 

certeza se eu estava falando com ela depois do nosso show. 

—Obrigada—, ela diz baixinho, mexendo nessas pulseiras, 

e a gratidão em sua voz me faz pensar se ela não é elogiada o 

suficiente. Isso é um descuido, tanto quanto eu estou 

preocupado, mas é um que eu posso consertar. 

—Você é linda e de nada—, acrescento. 

—Você é lindo e é talentoso. — Ela diz como se estivesse 

testando as palavras, tentando elogios por tamanho. 

Eu decido continuar. —Obrigado, e seu cérebro é 

excitante. — Eu envolvo uma mão em torno de seu pulso, 

parando seus dedos ocupados. 

Ela solta um suspiro e encontra meus olhos. —Obrigada, e 

sua capacidade de tocar músicas pedidas é quente. — Ela 

acrescenta com um pequeno sorriso tímido. Ela é sexy e 

inteligente com um lado estranho. É uma combinação tão 

deliciosa. 

—Eu posso jogar esse jogo de obrigado e de nada a noite 

toda. Mas... — Eu me aproximo dela e corro meu dedo ao longo 

de sua têmpora. —Mas também quero saber alguma coisa. 

Como você conhece todos esses pequenos fatos? Você tem uma 

memória fotográfica? — 

Ela ri e balança a cabeça. —Eu gostaria de ter. Você 

realmente quer saber? — 



 

 

—Será  alguma resposta estranha, como se você estivesse 

trancada em um sótão com apenas livros de trívia por um ano? 

— 

Ela bate no nariz e toma um gole. 

—Espere. É isso aí? — 

—Não, inteiramente. Mas perto. Quando eu estava na 

escola, meu avô me disse que meu cérebro diminuiria se eu não 

exercitasse todos os dias. E isso não significa matemática, nem 

ciência ou leitura. Tinha que ser pequenos fatos e detalhes. — 

—O medo é um grande motivador—. 

—Não é sempre? Ele me deu livros de trívia para o Natal, 

e eu engoli todos eles. Ele me perguntaria sobre eles e 

distribuiria recompensas por respostas corretas. Um dólar 

aqui e ali, um cookie por dez acertos seguidos. Por vinte ou 

trinta, ele me levaria para tomar sorvete. Se eu ganhasse algo 

como noventa em cem em todos os tipos de categorias, eu iria 

a um show da Broadway. — 

—Porra, vovô não estava pra brincadeira. E ele não estava 

tentando criar uma dessas crianças de programa de perguntas 

e respostas? — 

Ela bate a palma da mão no bar. —Essa é a coisa louca. 

Você pensaria que ele estava, mas não. Começou como uma 

brincadeira, mas eu aceitei, e foi por isso que ele continuou. Ele 

viu que funcionou para mim, então continuou. — 



 

 

Como eu e um violão. Como eu e música. Como minha voz 

e músicas. Eu fui para o violino quando eu tinha quatro anos, o 

piano aos seis, microfone quando eu tinha oito, e o violão 

quando eu tinha doze anos. —Minha avó sempre disse que 

todos nós temos dons diferentes. A chave é aprender como 

usar o seu. — 

Ela sorri suavemente e atinge seus olhos. —

Evidentemente, meu dom é memorizar detalhes em troca de 

recompensas. — Ela faz uma pausa e pergunta: —E você? Como 

você conhece todas as músicas? Eu juro que você cantou um 

refrão de tudo. — 

Eu rio, então não preciso responder imediatamente. Eu 

quero contar a ela a verdade? Que meus irmãos e eu 

costumávamos tocar o tempo todo em casa. Nós começamos 

com shows de marionetes, mudamos para peças inventadas, e 

depois transformamos isso em comerciais, musicais e 

finalmente, uma dupla adolescente popular, depois trio, 

cantando em shows e arenas. 

Mas —eu lancei minha carreira como ator infantil— não é 

necessariamente o que você quer dizer para uma mulher que o 

viu no palco tocando guitarra. 

Guitarra é igual a sexo. 

Ator infantil é igual a bagunça quente. 

Eu dou de ombros feliz. —Eu apenas gosto de música. — 

Não há uma pequena mentira nessa resposta. —E eu gosto que 

você tenha gostado da minha música—, eu acrescento, minha 



 

 

voz vai um pouco baixa, um pouco rouca. Espero que ela 

entenda o meu significado. 

Ela entende, sua linguagem corporal falando por ela 

enquanto se aproxima e tira o cabelo do ombro. Eu detecto um 

leve indício de nervosismo em seus olhos, talvez um pouco de 

constrangimento, como se ela não tivesse certeza do que fazer 

ou dizer em seguida. 

Mas ela parece resolver isso quando ela diz: —Há quanto 

tempo você está na banda? — 

—Nós começamos  no início do verão. Minha filha me 

disse que eu precisava de um hobby. — 

Ela solta um enorme sorriso. —Você tem uma filha? — 

Eu faço o sinal de honra do escoteiro. —Eu tenho. Sem 

enganação. — 

—Você está falando sério? — 

Ter um filho é um fator negativo nos dias de hoje? —Isso 

significa que você está prestes a receber uma ligação de uma 

amiga dizendo que precisa ir embora? — 

Isso pode ter saído mais defensivamente do que eu 

esperava. 

A palavra não sai de sua boca. —Eu tenho um desses 

também - como os chamamos? – ah  filho também. — 

Ah, agora isso é interessante. —Mãe solteira? — 



 

 

Ela acena com a cabeça. —Pai solteiro? — 

Eu aceno sorrindo, cavando sua resposta. —Tão solteiro 

quanto o dia é longo. — 

—Meu filho está longe no acampamento. — As palavras 

caem de seus lábios em um monte de embolado. 

Mas eu sei como desvendá-las. —Que coincidência. Minha 

filha está dormindo na casa de uma amiga. — 

Ela mordisca o canto dos lábios. —Minha amiga Roxy acha 

que eu deveria ... — 

—... se permitir ter um bom tempo por mais uma noite? — 

—Como você sabia? — 

—Ela parecia uma boa parceria de encontro. — Eu pego 

uma mecha de seu cabelo, passando o dedo pelas mechas 

macias, catalogando sua reação. —Quer saber o que estou 

pensando? — 

Ela acena com a cabeça. 

Eu mostro a ela um sorriso malicioso. —Eu estou me 

perguntando se você quer ser beijada por alguém que está a 

noite toda querendo beijar você. — 

Um lampejo de hesitação cruza seu rosto, então ela levanta 

os olhos como se estivesse pensando. 

—Eu quero— ela sussurra, e os poucos segundos de 

reticência fazem sua resposta ainda mais doce. 



 

 

Eu enfio a mão pelo seu cabelo. Vou levar meu tempo 

trabalhando até o beijo, para ter certeza que ela quer isso 

desesperadamente. —Eu estive pensando em passar minhas 

mãos por este cabelo. — 

—Você tem dedos bonitos... — 

—Você estava assistindo minhas mãos quando eu estava 

no palco? — 

Sua voz é suave e doce, uma pequena confissão tranquila. 

—Sim. Eu gosto do jeito que você toca. — 

—O que você gostou sobre isso? — Eu enrolo minha mão 

mais apertada em torno de sua cabeça. Eu juro, o calor está 

irradiando de seu corpo, e é tão excitante. —Isso fez você 

pensar em alguma coisa? — 

Ela mordisca o canto dos lábios. —Me fez pensar em como 

você pode me... tocar. — 

Um gemido sobe pelo meu peito. Ela é uma mistura 

sedutora de leoa ousada e cachorrinho desajeitado. Eu puxo-a 

para mim, trazendo sua boca a poucos centímetros da minha. 

—Eu gostaria de tocar seu corpo como uma guitarra. Eu 

gostaria de fazer você cantar, fazer você chorar de prazer. — 

Eu corro ambas as mãos pelo seu cabelo macio, puxando sua 

cabeça para trás. 

Ela ofega, e essa é a minha sugestão para lamber um 

caminho até seu pescoço, onde eu mordisco sua mandíbula até 

que ela esteja se contorcendo contra mim. —Você pensou em 

como eu poderia te beijar quando você me viu tocar? — 



 

 

Um suspiro sexy parece escapar de seus lábios, seguido 

por um sim. 

—Eu notei você na outra semana. No seu estande, fazendo 

seu Quiz. Não conseguia parar de te olhar. Você era tão sexy e 

adorável, e agora você está tão perto de mim que tudo que eu 

quero é te excitar. — 

Ela separa seus lábios, e não há mais necessidade de dizer 

o que eu quero fazer. É hora de mostrar a ela. 

Eu inclino minha boca para a sua e capturo seus lábios. Eu 

gemo quando nos conectamos, e isso provoca aquela química 

inconfundível de combinar fogo-e-gasolina em um primeiro 

beijo épico. A luxúria sacode meu corpo e meus ossos começam 

a zumbir. Nossos lábios deslizam juntos e gememos em 

uníssono. Eu beijo o canto de seus lábios e lambo por dentro. 

Ela suspira e pressiona seu corpo no meu, e nos beijamos 

por vários segundos deliciosamente sujos que se desenrolam 

em um minuto, depois mais. Eu não posso manter minhas mãos 

longe dela. Não consigo parar de beijá-la. Tocá-la. Querendo 

ela. Seus lábios têm gosto de vodka tônica, e sua língua tem 

gosto da mulher que eu quero foder hoje à noite. 

Mas estou ciente de que as coisas que quero fazer com ela 

devem ocorrer em privado, a portas fechadas. Eu quebro o 

beijo, minha respiração vem rápida e forte. Dela também. —O 

que você diria sobre sair daqui? — 

Ela balança as sobrancelhas. —Eu moro a dois quarteirões 

de distância. — 



 

 

Essa é a coisa mais sexy que alguém já me disse. 

* * * * 

Quando chegamos à sua casa, ela acende as luzes da 

cozinha e agarra o colarinho da minha camisa. —Eu tenho que 

avisá-lo sobre algo. — 

Eu paro. Avisos antes da nudez geralmente não são bons. 

Mas ela sorri como se tivesse um segredo travesso. —Tem sido 

um longo tempo para mim. — 

Agora esse é o tipo de aviso que eu gosto. —É isso mesmo? 

— 

Ela balança a cabeça e escova os lábios ao longo do meu 

pescoço. Ela está queimando agora que seus nervos se 

acumularam e pegaram a estrada. —E eu acho que eu poderia 

estar meio enrolada. — 

—Quer que eu desenrole você? — 

—Eu quero, mas não fique irritado se isso levar apenas 

alguns segundos. — 

Eu rio. —Eu lhe garanto, não há nada de chato nisso. — 

Ela mordisca meu lóbulo da orelha. —Além disso, você 

cheira muito bem. — 

—Você também. — 

Sua boca macia chega ao meu ouvido. —Eu meio que 

quero lamber você. — 



 

 

Suas palavras enviam um choque através de mim. —Isso 

poderia ser arranjado. — 

—Agora mesmo? — 

Eu recuo e encontro seu olhar. Seus olhos castanhos estão 

brilhando de desejo. —Agora mesmo? — Repito porque quero 

ter certeza do que ela está dizendo. 

Ela corre a ponta da língua sobre o lábio inferior, em 

seguida, apalpa meu pau através do meu jeans, esfregando a 

palma da mão contra a minha ereção. 

Sim, certeza foi alcançada. —Você não quer que eu relaxe 

você primeiro? — 

Ela sacode a cabeça. —Talvez eu seja uma pervertida suja, 

mas desde que te vi no palco pela primeira vez, eu pensei em 

três coisas. Falar com você. Beijar você... — Ela faz uma pausa, 

e eu mantenho meus olhos nela, esperando pelo item final. Ela 

traz sua boca perto da minha, sussurrando contra meus lábios, 

—E como você vai se sentir quando meus lábios estiverem 

enrolados em você—. 

Eu rosno alto e aperto seus quadris com força. —Porra, 

você é suja. — 

Seus olhos castanhos se arregalam. —Muito suja? — 

—Sunshine, isso não existe—, eu digo, colocando a mão na 

parte de trás de sua cabeça. Seu sorriso me lembra um dia 

perfeito de verão. —Nunca há uma coisa como 'muito sujo' 



 

 

quando você está falando sobre o meu pau deslizando pela sua 

língua. — 

Ela treme. —Bom. Porque eu quero isso agora. — 

Lá se foi o menor vestígio de estranheza. Fora da porta 

estão os nervos que ela mostrou anteriormente. Ela é uma 

mulher que conhece sua mente e seu corpo, e eu sou o sortudo 

filho da puta que consegue aproveitar sua certeza. 

Eu a empurro para o chão com facilidade, onde ela abre 

meu jeans e puxa minha cueca, liberando meu pau. Estou 

doendo para ela colocar as mãos e a língua em mim. 

De joelhos, ela toma meu comprimento duro em suas 

mãos, e eu assobio quando ela faz contato. 

A luxúria e o desejo tomam conta de mim enquanto ela me 

acaricia. Estamos em um caminho rápido para uma noite 

decadente, com essa corrida estonteante de flertar até quase 

foder em uma hora. O desejo flui sob a minha pele enquanto 

Mackenzie me prende, levando a cabeça aos lábios e se abrindo. 

Ela me atrai em sua boca. Seus lábios estão rosados e cheios, e 

eles estão enrolados em uma das minhas partes favorita. 

Eu gemo alto quando ela passa a língua pela parte de 

baixo, como se estivesse saboreando cada sabor, como se 

estivesse degustando de um pirulito. Essa é a visão mais 

fantástica que eu já vi em eras - uma mulher linda e inteligente 

tratando meu pau como um doce. 

Ela geme, cantarolando contra o meu eixo. 



 

 

Eu estou torrado. Estou assado, grelhado e flambado. 

Mas há uma coisa que tornaria isso melhor. Um detalhe 

menor. 

—Isso é tão bom... pra caralho, mas eu quero que você me 

chupe profundamente. Me leve até o fim. — 

Enquanto ela me atrai para sua boca quente, eu acho - não, 

eu tenho certeza – de que esta é a definição real de um bom 

momento. 

  



 

 

Mackenzie 

 

Tome isso, Jamison. 

E você também, Roxy. 

Eu ainda tenho isso. 

Quer dizer, não é como se eu tivesse me lembrado da 

última vez que eu a exibi. 

Mas esta noite eu estou exibindo... seja o que for que seja 

exibido. 

Porque Jamison estava certo. 

Às vezes você precisa se divertir, e isso parece nada mais 

que divertido - esse pau na minha boca. 

Mas desde que eu tenho um pau gostoso de um estranho 

deslizando pelo meus lábios, eu suponho que é melhor deixar 

os pensamentos do pai do meu filho e minha melhor amiga cair 

da minha cabeça como folhas de uma árvore. 

Eu o puxo para dentro e lambo uma deliciosa faixa em seu 

comprimento duro. Eu mal conheço esse cara, mas sou pega na 

emoção de estar de joelhos. Não é que eu seja submissa. Pelo 

menos, eu não acho que eu sou - eu sinceramente não sei o que 



 

 

sou quando se trata de sexo, porque a minha experiência na 

última década parece um mapa através do Deserto de Gobi com 

um bebedouro aparecendo a cada dois ou três anos. 

Mas tenho uma imaginação ativa, bem lubrificada e 

frequentemente exercitada. Está na hora e estou colocando 

minha mente em prática. 

Ele resmunga e rosna, os suspiros mais sexys de prazer 

que me estimulam a sugar mais, brincar mais. Campbell possui 

um pau espetacular, e eu gosto do seu comprimento, do gosto 

dele. 

Acima de tudo, gosto que ele esteja tão interessado em 

mim. É uma emoção selvagem, uma pausa bem-vinda na rotina 

da minha vida diária. E assim, eu dou a este boquete tudo de 

mim, já que não adianta dar um boquete meia boca. Além disso, 

eu assisti bastante feeds Tumblr - ok, incontáveis - e eu peguei 

algumas dicas. 

Escancarar. 

Relaxe sua garganta. 

Transforme seus lábios em um aspirador. 

E não deixe as bolas fora de jogo. 

Não é ciência de foguetes para dar a um homem um bom 

boquete de sacudir a terra. Só é preciso compromisso, um 

esforço de ferro e uma vontade de ir longe. 

Eu tenho isso a sério, e eu o chupo com vigor, provocando 

um gemido carnal. 



 

 

—Isso é tão gostoso. — 

Eu estou com tanto tesão por ele. A dor que sinto me leva, 

enquanto Campbell envolve suas mãos grandes mais apertadas 

em volta da minha cabeça, enrolando-as no meu cabelo. Sua 

voz é rouca. —Porra, olhe para você. Eu quero apenas 

continuar fodendo essa sua boca quente e molhada. — 

A luxúria desce pela minha espinha de suas palavras 

imundas. Eu ouvi falar de homens que falam sujo, mas eu nunca 

encontrei um em minhas viagens limitadas. Eu nunca estive 

com alguém que disse algo tão fantasticamente sujo para mim 

no calor do momento. 

Eu chupo-o com uma sucção ainda mais forte, meus lábios 

sugando seu pênis. 

Ele estremece. —Foda-me. Eu poderia gozar em sua 

garganta a qualquer momento. — 

Suas mãos caem para os meus ombros e, em um piscar de 

olhos, ele me arranca. Sim, parece curioso, porque eu não quero 

deixar ir. Mas eu não quero forçar minha boca nele. Devo 

provavelmente evitar isso. Sucção forçada. É melhor analisar 

isso e garantir que eu não o faça. 

Puxando-me do chão, ele olha para mim com olhos que 

brilham de desejo. 

—Você está me deixando louco. — 



 

 

Feito! - eu enlouqueci um homem! Você realmente pode 

aprender como dar um bom  boquete a partir da internet. —Se 

louco é bom, por que você parou? — 

—Porque eu gostaria de remarcar o boquete mais quente 

de todos os tempos, já que eu não planejo gozar em sua boca, 

na minha primeira vez com você. — 

Primeira vez! Isso significa que haverá uma segunda e uma 

terceira? Uma garota pode sonhar grande. 

—Onde você quer gozar pela primeira vez comigo? — 

Pergunto sempre inocentemente. 

Seus olhos se estreitam em fendas. —Não diga isso a um 

homem. — Ele amassa um dos meus seios através do meu top. 

—Eu quero gozar em todos os lugares em você. Esses peitos. — 

Sua mão cai na minha bunda. —Na sua bunda. — Seus dedos 

deslizam entre as minhas pernas, apalpando-me através do 

jeans. —Neste momento, acho que adoraria me enterrar 

dentro de você e senti-la no meu pau. Acha que podemos fazer 

isso acontecer? — 

Concordo com a cabeça enquanto meu mundo se 

transforma em calor e desejo e a necessidade de ficar nua neste 

segundo. 

Nós nos despirmos, a camisa dele voando. Meu jeans 

batendo no chão e eu empurrando minha calcinha. Eu nem 

sequer tiro minha blusa quando a mão dele desliza entre as 

minhas pernas. Ele me empurra de volta contra o balcão da 



 

 

minha cozinha e desliza seus dedos por toda a minha fenda 

escorregadia. 

—Você não está em mim—, indico enquanto gemo. 

Ele sorri. —É um problema que sua doce buceta me 

distraiu? — 

No mínimo, não. 

Minha mente está em branco, pegando fogo enquanto ele 

me dedilha, salpicando beijos no meu pescoço e mandíbula a 

cada golpe. Eu olho para sua mão, meus quadris circulando e 

abaixando. É tão raro que você pode parar e desfrutar de uma 

trepada na cozinha, em vez de uma tigela de sopa. 

Ele engancha seus dedos e minha voz sobe uma oitava ou 

dez enquanto eu grito. Eu estava certa - não demorei muito 

para chegar à zona O. Aqui estou. Bom te ver, clímax. 

Este orgasmo não faz prisioneiros. Ele se espalha do meu 

centro para todas as células do meu corpo, exigindo que cada 

molécula se banhe em sua delícia. Eu estou gemendo e 

ofegando quando ele me levanta e me coloca no balcão. Quando 

abro os olhos, ele pega sua carteira e abre um envoltório de 

preservativo. 

—Agora você está ainda mais molhada, Sunshine. E eu não 

posso esperar para sentir você apertar meu pau quando eu 

deslizar dentro de você. — 

Eu puxo meu top, tiro meu sutiã e olho em seus olhos 

verdes. —Eu quero você—, eu digo, e eu instantaneamente 



 

 

quero me bater por soar como uma novata quando se trata de 

conversa suja. Eu abaixo meu olhar. 

Ele coloca um dedo debaixo do meu queixo. —O que há de 

errado, Sunshine? — 

—Ugh. Isso foi tão básico— eu quero você —comparado a 

toda deliciosa obscenidade que desliza da sua língua. — 

Antes de ele remover o preservativo do invólucro, ele pega 

minha mão e envolve em torno de seu pênis. Ele está duro e 

pulsante. 

—Diga de novo—, ele insiste. 

Eu franzo minhas sobrancelhas. —Eu quero você? — 

Nada acontece. 

Ele olha para mim com os olhos duros e famintos. —Diga 

como se você quisesse dizer isso. — 

Eu endireito meus ombros, olho nos seus olhos e sussurro: 

—Eu quero você—. 

Seu pau contorce na minha palma, engrossando mais. 

Caramba. 

—Sentiu isso? — 

Eu concordo. 

—Alguma coisa errada com o seu falar sujo? — 



 

 

—Eu acho que não. — Eu sorrio como uma megera 

malvada. 

—Agora, me diga que você quer que eu te foda com força. 

— 

Eu levanto meu queixo e digo com uma voz rouca: —Eu 

quero que você me foda com muita força. — 

Ele pulsa na minha mão, rosnando palavrões enquanto 

agarra o látex, joga o papel alumínio no chão, desenrola meus 

dedos e enrola a proteção no seu eixo. Ele me puxa para a borda 

do balcão. Posicionando-me para alinhar com ele, cutuca a 

cabeça de seu pênis contra mim. Meus joelhos se alargam, 

convidando-o a entrar. 

Ele empurra dentro 

Eu vejo estrelas. 

Com cada centímetro, eu morro e vou para o céu, de novo 

e de novo, até que ele está enterrado até o fim, e é como se uma 

hoste celestial de anjos sujos estivesse cantando um imundo —

aleluia—. 

Ele traz a boca no meu pescoço e morde. Eu tremo e 

estremeço quando ele dirige profundamente em mim. —Você 

queria me foder na primeira noite que você me viu no palco? 

— 

Oh Deus, ele está fazendo isso de novo. Ele está me 

derretendo em segundos com suas palavras. Eu envolvo meus 

braços em volta do seu pescoço e balanço para ele, movendo o 



 

 

máximo que posso no balcão. —Eu gozei para você mais tarde 

naquela noite. — 

—Isso é tão quente, você em sua cama gozando para mim. 

— Ele geme alto quando bate em mim. 

Meu cérebro derrete e fogos de artifício se acendem atrás 

dos meus olhos. Prazer assume o controle do meu corpo, meus 

pensamentos. 

Seu pau profundamente em mim. 

Minha umidade nele. 

Lábios, dentes, pele. 

Moer, pressionar, áspero. 

—Eu queria fazer isso com você desde o momento em que 

te vi. Queria te foder tão forte. — Suas palavras saem 

ininterruptas enquanto ele fode. Ele me fode como se me 

possuisse. Como se conhecesse cada centímetro do meu corpo. 

Como se eu... 

Então me atinge. 

Ele me fode como se eu fosse sua guitarra. 

Ele pode fazer qualquer música que quiser comigo. Ele 

consegue dedilhar qualquer música com seu pau, seus dedos e 

sua boca suja. 

Eu ofego quando suas palavras se tornam mais simples. 



 

 

Tão bom pra caralho. 

Tão quente. 

Quero que você goze. 

E eu faço. 

É como um relâmpago através do céu de verão, e então 

trovão, e eu não tenho ideia agora qual vem primeiro, trovão 

ou raio, ou raio ou trovão, ou eu. 

Eu grito quando a felicidade se enrola dentro do meu 

corpo. 

Quando eu abro meus olhos, ele tem um sorriso malicioso 

e malvado iluminando seu rosto. —Desça e se dobre sobre o 

balcão, Sunshine. — 

Isso soa como um comando que eu quero obedecer. Eu 

faço o que ele pediu, e ele desliza de volta para mim e vai para 

o fundo, segurando meus quadris, seus dedos cavando na carne 

da minha bunda, seu pênis dirigindo profundamente. 

Ele é dono dessa foda. Ele dá essa foda. Ele dá todas as 

fodas do universo. Ele os dá para mim. Uma faísca se espalha 

pela minha espinha, sobre meus ombros, no meu cabelo. 

Então, sinto uma palmada afiada na minha bunda. Envia 

um dardo de prazer pelo meu corpo. —Oh Deus. — 

Eu sou recompensada com a palma da mão na minha 

bunda novamente. 



 

 

Uma bochecha. Então a outra. Um impulso, um golpe, um 

impulso, um tapa. 

Ele me monta com força, surra e bate até eu gozar de novo. 

Ele agarra meu cabelo em um punho e o puxa, e aquele ato 

de homem das cavernas prolonga meu orgasmo e parece 

destravar o dele. Ele está subindo na mesma zona e não está 

quieto. 

Porra. 

Tão bom. 

Caralho .. 

Gozando tão forte. 

Eu acredito que há um padrão ouro, agora, para uma noite. 

Não para mim. 

Mas para o mundo. 

Ninguém nunca teve uma noite melhor do que esta. 

  



 

 

Mackenzie 

 

Estamos no meu quarto. Eu não tenho certeza de como 

acabamos aqui. Provavelmente, esse homem sexy poderia ter 

me carregado. 

Enquanto me deito ao lado dele, o luar filtrando através 

das janelas, faço uma pergunta. —Você sabe se é possível se 

transformar em um macarrão molenga depois de um ótimo 

sexo? — 

Ele acaricia seu queixo. —Acredito que é preciso vários 

orgasmos para que isso aconteça. — 

—Pena que eu só tive três. — 

—Três é o suficiente para macarrão molenga. Quatro vai 

reduzir você a geleia. — 

—Estou disposta a me tornar geleia—. 

Ele ri e se aconchega, dando um beijo na minha garganta. 

Oh céus. Ele é carinhoso. Isso não é bom porque me faz 

querer mantê-lo, e eu não acho que isso possa acontecer. 

Afinal, esta é apenas uma noite, e estou bem com uma 

noite. 



 

 

Ele passa a mão pelo meu quadril de um jeito que me faz 

querer mais uma noite. —A propósito, te dar orgasmos é uma 

das coisas mais gratificantes que já fiz. — 

Eu arqueio uma sobrancelha. —Ah é? Por quê? — 

—Você goza fantasticamente. — 

Eu cubro meu rosto com a mão, uma onda de vergonha 

correndo através de mim. —Isso soa... — 

—Quente? Sexy? Incrível? O jeito que você goza é um tipo 

de beleza. Você é a gozadora mais linda. — 

Eu rio. —Isso não existe. — 

—Deveria existir. — 

Eu me sustento no meu cotovelo, minha cabeça na minha 

mão. —Você sabia que o orgasmo feminino médio dura vinte 

segundos e o masculino médio é de apenas seis segundos? — 

—E os seus são sessenta segundos? — 

Eu rio novamente. —Por que eu acho que você está 

exagerando pelo bem do seu próprio ego? — 

Ele zomba. —Sunshine, meu ego é sólido graças a esse 

truque de chapéu. Mas não me culpe por gostar de lhe dar 

doses triplas de prazer. — 

Eu sorrio. —Eu não culpo você. — 

Ele se vira para o lado, encontrando meu olhar. Eu meio 

que espero que ele pegue sua cueca, verifique seu feed no 



 

 

Twitter, e me diga que ele tem que ir. Em vez disso, ele diz: —

Diga-me outro fato sexual—. 

Isso eu posso fazer. Facilmente. —Acabamos de queimar 

duzentas calorias. Essa é a taxa média de queima de trinta 

minutos de sexo vigoroso. — 

Ele dá um soco. —Excelente. Fitness e foda. Um twofer8. — 

—Além disso, requer apenas duas colheres de sopa de 

sangue para manter o pênis médio ereto. — 

—Então o meu exigiu dez? — 

Eu o golpeio. —Se o seu precisasse de dez, você não estaria 

dentro do meu corpo. Você teria me rasgado ao meio. — 

Ele arrasta seus dedos dos meus seios para minha barriga. 

—Que bom que você está intacta. — 

Eu coloco a mão em seu peito, sentindo o seu coração 

batendo rápido ainda. —Além disso, durante o orgasmo, o 

coração bate a cento e quarenta batimentos por minuto. — 

—E descansando é em torno de cem, certo? — 

Eu concordo. 

Ele cobre minha mão com a sua no esterno. —Ainda está 

batendo rápido? — 

                                                      
8 Ele se refere aos dois —EFES— de Fitness e Foda. 



 

 

Ele pergunta com uma ternura surpreendente e uma 

doçura que faz meu coração palpitar. —Sim—, eu sussurro. 

Por um segundo fugaz, me pergunto se isso pode ser mais 

do que uma noite. Eu imagino encontros e momentos 

divertidos juntos. Batimentos cardíacos e orgasmos. Almoços, 

jantares e noites de Quiz. 

Eu piso no freio. 

Eu não posso viajar por essa estrada. É sinuosa e perigosa. 

Minha vida não é arranjada para romance. Não é projetada 

para encontros. Está perfeitamente arrumada para ser mãe e 

dona de uma empresa, e é isso. 

É por isso que este caminho parece ainda mais arriscado 

quando ele coloca a palma entre meus seios e diz: —O seu 

também está batendo rápido—. 

É melhor se afastar dos corações que batem. —Essa foi a 

primeira coisa louca que eu fiz neste verão, e o verão quase 

acabou. — 

Ele arqueia uma sobrancelha. —Isso foi uma loucura? — 

—Completamente louco. Este foi o primeiro verão do meu 

filho no acampamento e passei a maior parte das duas semanas 

em que ele se foi me atualizando e trabalhando. — 

—Que tipo de trabalho você faz? — 

—Sou designer gráfica. — 



 

 

Ele traça minha tatuagem de beija-flor. —Você projetou 

isso sozinha? — 

Eu concordo. —Eu com certeza fiz. — 

Ele aperta um beijo nele. —É quente e sexy e me atraiu 

para você como um farol. Além disso, estou feliz por poder te 

corromper com a loucura da noite. Ser pai ou mãe limita a 

loucura, certo? Não é como se você pudesse comer pizza e 

cerveja às duas da manhã quando você tem um filho dormindo. 

— 

—Exatamente. Normalmente você quer dormir também. 

Mas houve uma vez em junho, quando meu filho e eu saímos 

para milk-shakes e batatas fritas bem mais tarde que o nosso 

horário, às dez horas da noite, em nosso restaurante favorito. 

Isso parecia o auge da insanidade. — 

Ele sorri. —Tão selvagem. Se você quiser ficar louca, 

experimente o Willy G's Diner em Murray Hill. Tem deliciosos 

milk-shakes e o sanduíche de queijo grelhado mais saboroso 

que você já comeu. — 

Eu coloco uma mão na minha barriga. —Acho que meu 

estômago roncou só de pensar em um ótimo sanduíche de 

queijo grelhado. — 

—Agora estou pensando em ligar para o Willy G's e ver se 

ele entrega aqui. — 

Eu rio. —E você? Esse é o tipo de coisa que você 

normalmente faz? Vai a uma deliciosa lanchonete tarde da 

noite? — 



 

 

Ele ri e passa a mão pelo cabelo grosso. Sua voz é um 

pouco rouca e eu gosto desse som pós-sexo. —Minhas 

atividades noturnas geralmente envolvem tocar com a banda 

uma ou duas vezes por semana e testar assados para os vídeos 

da minha filha. — 

—Ela tem um show de bolos? — 

—Ela faz vídeos para o Snapgram. Ou Instachat. Ou 

Latergram, ou algo parecido. E eu sou o provador dela. — 

—Isso é definitivamente selvagem. — 

—Não tenho certeza se ela faz isso porque gosta de assar 

ou gosta de fazer vídeos sobre panificação. — 

—Isso é tão criativo. — 

—É, mas ela é uma boa criança. Eu não posso reclamar. — 

—O meu também é. Ele só lê biografias de estrelas do 

esporte se eles são bons e tratam bem suas esposas e não têm 

condenações criminais. — 

—Verdadeiros modelos, então? — 

—Exatamente. — Eu olho para baixo para a estrutura nua 

de Campbell, as ondas tribais em seus braços, os raios de sol 

em seus bíceps. Ele está tão distante do meu dia-a-dia e, no 

entanto, aqui estamos tendo a mais normal das conversas. —

Eu não posso acreditar que estamos na cama discutindo sobre 

nossos filhos. — 

Ele se apoia no cotovelo. —É legal. — 



 

 

—Honestamente, é. — 

—Mas você sabe o que seria ainda melhor? Se eu pudesse 

colocar você de joelhos e lhe dar um quarto orgasmo. — 

Um arrepio percorre-me. —Eu sou toda por Os, mas eu 

pensei que estava te dando um boquete. Aquele remarcado e 

tal? — 

Ele arqueia uma sobrancelha. —A maneira que eu vejo é 

assim , se eu não descontá-lo hoje à noite, isso significa que eu 

posso conseguir outro encontro com você. — 

Meu corpo fica parado. Eu pisco, então olho para o homem 

lindo esparramado no meu edredom. Sua pele é dourada, seus 

braços estão cobertos de tatuagens e sua mandíbula está bem 

forrada de barba por fazer. Ele é mestre em interpretar meu 

corpo, mas nunca esperei que esse tipo de diversão durasse 

além de uma noite. 

—Você quer um encontro comigo? — As palavras saem 

bruscamente. 

Ele ri levemente. —Isso é uma ideia tão louca? — 

—Pode ser mais louco do que qualquer outra coisa. Eu 

com certeza pensei que esta era uma noite só. — 

Ele se afasta. —Você quer que seja? — 

Eu não tenho que contemplar. Eu sei a resposta, apesar de 

assustar o inferno fora de mim. Eu tive o melhor tempo hoje à 

noite, e eu quero outra bola de sorvete. 



 

 

É arriscado, mas talvez eu consiga me equilibrar. Dois 

encontros não estragam minha vida arrumada e organizada. —

Eu quero que sejam dois—, eu sussurro, meu coração 

acelerando um pouco mais rápido. 

Ele sorri e aperta um beijo no meu ombro. —Bom. Eu 

também. — Seus lábios viajam pela minha clavícula, e eu tremo 

quando ele deixa arrepios em seu rastro. —Agora, sobre aquele 

quarto... — 

Ele me vira para minhas mãos e joelhos, mas antes que ele 

encontre um preservativo, ele aperta um beijo entre minhas 

pernas. 

Ohhhh. 

Isso é algo que eu quero sentir de novo. E de novo. E de 

novo. 

Eu gemo como um gato. É tão bom, tão espetacular. Ele me 

lambe nessa pose vulnerável, uma em que eu normalmente não 

me imagino. Ele coloca uma mão nas minhas costas e me 

empurra para baixo enquanto pressiona um beijo quente e 

úmido entre as minhas pernas que envia eletricidade por todo 

o meu corpo. 

Quando eu grito, ele se afasta, procura um preservativo e 

me espalha aberta. 

—Eu acho que você está pronta. — 

Ele me leva de novo. 



 

 

Oh sim, mamãe está se divertindo esta noite. Este é um 

final épico para o meu verão, e eu não poderia estar mais em 

êxtase quando ele me leva ao limite de outro orgasmo. Poucos 

minutos depois, ficamos deitados nus, suados e saciados. 

—Eu consegui o status de geleia—. 

Ele comemora. —Excelente. — 

—O que vem depois de geleia? — 

—Seis orgasmos equivalem ao cérebro que se transforma 

em chocolate derretido por um dia inteiro. — 

Eu aceno, como se eu gostasse da ideia. —Eu seria passiva. 

— 

Então eu bocejo. 

Um enorme, bocejar de caminhoneiro. 

—Quer que eu vá? — 

—Eu tenho que acordar muito cedo—, eu digo. 

Ele desliza para fora da cama. —Vamos garantir que você 

tenha seu sono de beleza. Mas eu estou falando sério sobre 

querer um segundo encontro. — 

Outro bocejo me bate forte enquanto estou sorrindo 

estupidamente. —Eu quero ver você também. — 

Ele puxa suas roupas e eu puxo uma camiseta e o 

acompanho com sono até a porta. Ele dá um beijo doce e suave 



 

 

aos meus lábios, e a ternura disso me diz que isso é algo mais. 

Esta não é uma noite só. 

Nós trocamos números, e quando eu abro a porta, eu deixo 

escapar: —Eu nunca perguntei mais sobre você ser um músico. 

Eu estava muito envolvida em sua poesia suja para fazer mais 

perguntas. — 

O canto dos seus lábios se curva. —Eu vou te dizer mais 

quando eu te levar para um encontro. Vá dormir, Sunshine. — 

Um minuto depois, há um texto dele. 

Campbell: Durma bem, e você pode ter muitos sonhos 

sujos sobre mim. 

Eu flutuo para o meu quarto e me envolvo no mais sujo dos 

sonhos a noite toda. 

 



 

 

Campbell 

 

Já fez sexo tão bem que te rouba o poder do pensamento 

racional? Sim, esse foi eu a noite passada. 

Talvez eu devesse ter dito a ela meu outro nome. 

Possivelmente eu deveria ter sido um pouco mais detalhado 

sobre o que faço. Mas ela realmente não parecia se importar de 

um jeito ou de outro, o que era legal. Além disso, posso dizer a 

ela no nosso segundo encontro. 

Mas JJ acha que eu deveria ter contado tudo a ela, e ele está 

me deixando saber disso enquanto corremos na manhã 

seguinte no Central Park. 

—Eu estou apenas dizendo que ela pode querer saber 

quem você realmente é. — 

—Eu vou dizer a ela quando eu a ver de novo. — 

Meu baterista discorda da minha lógica, zombando. —

Você sabe como as mulheres são. Você realmente acha que ela 

vai ficar bem em saber que você não é realmente Campbell? — 

—Eu sou realmente Campbell. Notícia de primeira mão - 

Mason Hart era um nome artístico. — 



 

 

—Mas você ainda é Mason Hart. Não é apenas um nome. 

— 

—Eu sou Campbell. E Mason é apenas um nome. — 

Ele balança a cabeça enquanto subimos uma colina. —Não 

para as mulheres. Essa merda é importante. Minha esposa 

praticamente exigiu saber o que JJ representava em nosso 

primeiro encontro. — 

—Ouch. — Minha respiração fica difícil quando nos 

aproximamos do topo da colina. —Você disse a ela? — 

Ele concorda. —Isso aí. Eu sabia que queria vê-la 

novamente. Então eu coloquei tudo para fora. —Apenas 

brincando, eu disse a ela. — 

—Aposto que isso foi bem. — 

Ele bate no meu braço. —Idiota, eu disse a ela que 

representava Jonathan Joseph, e nunca queria ser chamado 

assim. Ela nunca chamou, mas ela apreciou que eu estava 

dizendo a verdade. Então eu aposto que sua garota vai ficar um 

pouco irritada. — 

Eu aceno minha mão com desdém. —Eu vou resolver 

quando eu a ver de novo. — 

—Espero que ela não fique chateada. — 

—Ela não ficará. Essa mulher é legal. — 

Imagino Mackenzie e seu cérebro rápido e perverso, seus 

lábios maliciosos e sua ânsia. Ela era selvagem, sexy e muito 



 

 

divertida. Entrei na noite esperando apenas um bom tempo, e 

saí querendo segundos e terceiros. 

Sexo fode com a cabeça. 

Eu deveria saber. 

Meus tênis batem no caminho de terra ao redor do parque. 

—Não é como se eu mentisse sobre qualquer coisa. Campbell é 

meu primeiro nome e Evans é meu sobrenome. 

JJ se arrepia, apertando sua barriga enquanto corremos. —

Sim, e você passou por Campbell enquanto você estava fazendo 

serenata para milhões de adolescentes e suas mães em estádios 

e arenas. — 

Eu rio. —Eu não sou tão famoso. — 

—Você era, antigamente. — 

Eu aponto para ele. —Palavra certa. Antigamente. Isso foi 

antes. Isto é agora. Essa não é minha vida. Não é quem eu sou. 

Não é nem quem eu quero ser. — 

—Eu te ouço. Eu entendo que você tem alguma lógica 

operando a seu favor. Mas eu ainda acho que você deveria ter 

dito a ela que ela estava prestes a bater em um antigo ídolo 

adolescente. — 

—Em vez de um aspirante a guitarrista clandestino e um 

professor de violino? — 



 

 

Sou recebido por outra série de gargalhadas. —Nada que 

você faz é aspirante, Campbell. Você nasceu um prodígio 

musical e ainda é um. — 

Nós somos amigos desde o ensino médio, desde que eu era 

um garoto escorregadio e ele era um cheio de espinhas, 

durante meus anos cantando e excursionando com meus dois 

irmãos, e depois que o trio se separou. 

Desde que paramos, quase não me sinto como o cara que 

eu era antes. 

De muitas maneiras, sou apenas Campbell Evans, 

guitarrista e professor de música, ensinando violino a alguns 

dos alunos mais talentosos de Manhattan. Eu não sou o cara 

que impressionou milhões quando tinha dezessete anos e 

depois tragicamente perdeu a mãe da filha quando tinha 

apenas vinte e três anos. 

Agora sou simplesmente um pai solteiro em Manhattan. 

Bem, na maior parte. 

  



 

 

 

Campbell: Bom dia, Sunshine. 

Mackenzie: Bom dia para você também. 

Campbell: Você dormiu bem? 

Mackenzie: Deixe-me colocar dessa maneira, eu estou 

incrivelmente dolorida. 

Campbell: Eu deveria me sentir culpado por isso, mas 

não consigo encontrar um pouco de culpa em mim. 

Mackenzie: Eu pensei que você gostaria de saber disso. 

Homem das cavernas:) 

Campbell: O homem das cavernas em mim está 

grunhindo triunfantemente. 

Mackenzie: Além disso, a noite passada foi mais ou 

menos incrível. 

Campbell: Mais ou menos? Apenas mais ou menos? 

Mackenzie: Você sabe que foi digno de oito medalhas de 

ouro em um dos jogos de verão. 

Campbell: Cara, você acabou de me dar uma pergunta 

Quiz?? 



 

 

Mackenzie: Você está preocupado por ter sido fácil com 

você, em vez de compará-lo com Michael Phelps? 

Campbell: Justo. Mas eu gostaria de continuar ganhando 

esses ouros fazendo você gritar meu nome. Quando posso te 

levar pra sair? Você está livre neste final de semana? Você 

está ocupada com seu filho? 

Mackenzie: Posso te responder sobre isso depois? Eu 

acho que posso no sábado à noite, mas deixe-me verificar. 

Porque eu gostaria de encontrar tempo para alcançar o status 

de chocolate derretido com você. 

Campbell: Eu vejo que eu liberei um monstro. :) 

Mackenzie: Evidentemente. 

Campbell: Diga alguma coisa suja para mim agora. 

Mackenzie: Tire suas calças. 

Campbell: Boom. Ereção instantânea. Você é uma estrela 

do rock. 

Mackenzie: Haha, você está pegando leve comigo. 

Campbell: Sunshine, só é leve porque temos química. 

Além disso, eu gosto de falar com você também. 

Mackenzie: Sim, parece que sua boca é multi-talentosa. 

Ansiosa para vê-lo novamente, em roupas e sem elas. 

Campbell: Eu gosto do som disso. É música para meus 

ouvidos. 



 

 

  



 

 

Mackenzie 

 

—Então? — 

A pergunta de uma palavra paira no ar enquanto eu dirijo 

na auto-estrada fora da cidade de Nova York. 

—Então, o quê? — 

Jamison pega sua xícara de café e dramaticamente bebe 

um pouco. —Você vai me contar sobre sua noite de ontem? 

Você seguiu meu conselho? Você se divertiu? Porque um olhar 

para você e vejo uma mulher que se divertiu na noite passada. 

— 

Sua voz é cheia de sabedoria, como se ele pudesse dizer o 

que eu fiz estudando meus olhos ou algo assim. 

—Como exatamente, uma mulher que se divertiu na noite 

passada parece? — Eu aperto o volante com força, grata por 

poder me concentrar na estrada e não nele. Jamison sempre 

teve a incrível capacidade de me ler. Nós nos conhecemos na 

área comum do nosso dormitório, no nosso primeiro ano de 

faculdade, pegando a mesma sacola de batatas chipotle no 

balcão da cozinha. Nós tivemos aquela amizade instantânea. 

Nós poderíamos falar sobre qualquer coisa , e nós fizemos. 



 

 

Ele bate o queixo e eu sinto seus olhos no meu rosto, como 

se ele pudesse encontrar a resposta para o que eu fiz na noite 

passada enquanto eu dirijo. —Hmm. Eu definitivamente diria 

que você tem uma espécie de brilho em você que eu percebi 

que as mulheres costumam ter depois de um ótimo sexo. — 

Eu atiro nele um olhar abrasador e volto meu foco para o 

trecho da rodovia. —E você reconhece isso porque é o oposto 

do que eu tive depois de você? — 

Ele golpeia minha coxa. —Ooh, menina malvada. — 

—Espirro de duas bombadas. — 

—Oh, por favor. Não foram duas bombadas. Foram pelo 

menos quatro. — 

Eu racho. —Vê? Você gostou! Você gosta de garotas, gosta 

de garotas. — 

Ele cobre as orelhas e grita: —La, la, la, eu não posso ouvir 

você. — 

Eu bato o seu ombro. —Nota para Jamison: quando você 

goza rapidamente, significa que você gostou. Mesmo que seja 

com uma garota. — 

Ele me lança um olhar fulminante, depois deixa os ombros 

caírem. —Toda a minha credibilidade gay nas ruas se foi, foi 

embora, perdida... — Ele finge chorar. 

—Pronto, pronto. Eu diria que seria nosso pequeno 

segredo, mas seu filho de treze anos é uma evidência. — 



 

 

Ele bufa. —De qualquer forma, com quem você gozou na 

noite passada? Sempre que você tem um pequeno encontro, 

você fica com esse olhar feliz e estúpido em você. — 

—Eu tive esse olhar talvez duas vezes nos últimos dez 

anos, então? — 

Ele suspira com simpatia. —Sinto muito, Mack. Eu estive 

ocupado. Estou fora da cidade o tempo todo. Eu sei que você 

não teve a chance de namorar muito. — 

—Tudo bem—, eu digo baixinho. —Não me arrependo de 

nada. Eu faria qualquer coisa por ele. — 

Ele dá um tapinha na minha perna. —E você faz. Você é a 

melhor mãe. Não há ninguém com quem eu prefira 

compartilhar uma criança. É por isso que eu queria que você 

tivesse a chance de sair e veja, você saiu. Você. Agora me conte 

tudo. — 

Eu rio. —De jeito nenhum. — 

Não quero compartilhar os detalhes com o Jamison. Eles 

parecem pessoais. Campbell foi um caso de uma noite no 

começo da noite passada, mas agora ele é alguém que eu 

possivelmente vou namorar. 

Um tremor nervoso passa por mim, mas eu me lembro de 

que posso lidar com um encontro. 

Um encontro não se espalhará pelo meu mundo maternal. 

Eu posso marcar quando o Kyle estiver com o Jamison, então 

não há motivo para me preocupar. Vou contar a Roxy os pontos 



 

 

gerais mais tarde, mas os detalhes são para mim, e só para mim, 

no momento. 

A saída se aproxima e eu ligo o pisca-alerta. —Eu me 

diverti muito e foi isso. Vamos falar sobre outra coisa. Quando 

você decola para sua próxima turnê? — 

—Mais dez dias—, diz ele, e me conta detalhes do show 

que está organizando quando voltamos para quem 

normalmente somos co-pais e amigos. 

Quando uma música vem em sua playlist, nós dois 

gostamos é cantamos junto com —Lullaby of Broadway—, 

cantando-a sem parar. 

—Ei, já houve um show maior do que a 42nd Street? — Eu 

pergunto quando termina. 

—Não vá até lá. Nem diga isso. — Ele fala sobre seus 

favoritos. —Hamilton. Rent. Wicked. Assassins. Sweeney Todd. 

— 

Eu sacudo minha cabeça. —42nd Street é o maior de todos 

os tempos. Você não pode negar isso. — 

—Eu não posso falar com você quando você fica assim. 

Você fica louca. Você fica muito maluca e diz essas coisas, e elas 

não fazem sentido. — 

Antes que eu perceba, estamos chegando ao 

acampamento, e um novo tipo de emoção corre através de mim 

quando eu desligo o motor. Eu não posso esperar para ver meu 

filho. 



 

 

Nós nos dirigimos para o acampamento e para as cabanas 

onde as crianças e os conselheiros estão reunidos. Quando eu 

vejo Kyle, seu cabelo loiro escuro uma bagunça na cabeça, seus 

olhos castanhos arregalados de excitação, eu não consigo 

segurar um sorriso. Ele corre para mim e me envolve em um 

abraço. Uma felicidade quente e pegajosa me inunda. Eu amo 

meu garoto. Eu o amo ferozmente, e estou tão feliz que ele 

ainda me deixa abraçá-lo. Porque nada será melhor do que os 

braços dele ao meu redor e ele dizendo: —É tão bom ver você, 

mãe. Senti sua falta. — 

Isso é melhor que sexo, melhor que sorvete, e melhor do 

que ganhar no  Quiz. Este é o grande amor que eu quero amar 

para sempre. Ele faz o mesmo com Jamison, e ele nos conta 

todos os detalhes sobre como ele gostou de brincar com outras 

crianças que são apaixonadas por Brahms e Bach também. 

Um homem alto caminha até nós, nos encontrando no mar 

dos pais. Ele usa um cavanhaque e um crachá indicando que ele 

é professor visitante no acampamento. —Eu sou Chris 

Barinholtz e trabalho com a Hudson Valley Orchestra. — 

—O primo da Big Ike? — Eu pergunto, já que eles 

compartilham um sobrenome. 

—O primeiro e único—, diz ele, com orgulho. —Fico feliz 

por ela ter recomendado o Pine Notes para o seu filho. — 

—Nós estamos também. É um prazer conhecê-lo—, eu 

digo, e fazemos apresentações rápidas por toda parte. 



 

 

—Fui convidado para algumas aulas especiais e, depois de 

ouvir Kyle, contei ao diretor do acampamento que 

simplesmente precisava conhecer os pais de Kyle—, ele diz 

com um tom barítono profundo e rico. 

Isso desperta meu interesse. —Oh, bem, é bom ouvir isso. 

— 

—E estamos tão felizes em conhecer um de seus 

professores—, Jamison diz. 

Chris faz um gesto para nos afastarmos, fora dos ouvidos 

dos outros. Ele bate no ombro de Kyle. —Escutem. Eles têm 

muitas crianças talentosas aqui neste acampamento, e eu 

venho aqui como professor convidado há alguns anos. Deixe-

me lhes dizer algo, o talento que este menino tem precisa ser 

nutrido. Quando você retornar a Manhattan, você precisa ter 

certeza de que ele tem o melhor professor. — 

Jamison acena com a cabeça. —Absolutamente. Ele está 

praticando com um professor de violino que tocou em uma 

orquestra universitária. — 

Chris zomba e levanta a mão. —Não. Quero dizer, alguém 

que pode realmente levar o seu talento ao próximo nível. 

Alguém que vai ajudá-lo a florescer. Eu tenho algumas pessoas 

em mente. Você me deixaria fazer algumas chamadas em seu 

nome e ver se posso ajudar a ter alguém especial para ele? — 

Eu solto, mas deixo Jamison responder. 

—Isso seria fantástico—, diz ele, já que sempre assumiu a 

liderança no treinamento musical de Kyle. Isso é, escolhendo 



 

 

os professores. Por causa de seu trabalho, ele tem um nariz 

para o melhor no negócio e muitas vezes é capaz de puxar 

cordas com suas conexões da Broadway. Meu trabalho é mais 

simples, certificando-me de que Kyle saiba quando as lições são 

feitas. Isso funciona para nós. —Deixe-me saber com quem 

você pode nos conectar. Eu adoraria ouvir de quem você está 

pensando. — 

—Vou mandar um e-mail para você—, diz Chris para 

Jamison. 

No carro, no caminho de volta a Manhattan, Kyle tagarela 

sem parar no banco de trás. —Eu conheci um garoto que 

também gosta muito de basquete, então foi muito divertido. 

Nós conversamos sobre LeBron e nossas sinfonias favoritas. 

Foi tão legal. — 

Eu olho para Jamison e sorrio. —É ótimo conhecer alguém 

que compartilha seus amores. — 

—Com certeza é—, Jamison diz, sorrindo de volta para 

mim. 

Nós temos isso em nossa maneira peculiar e bizarra. 

* * * * 

 Seguimos nossos caminhos separados depois do almoço, 

com Kyle voltando para casa comigo, já que Jamison deve 

voltar ao escritório. Passamos a tarde desfazendo as malas e 

enviando roupas para a lavanderia, jogando um jogo tenso de 

Raciocínio e Apostas antes de eu mergulhar no trabalho 



 

 

enquanto ele faz uma lista de material escolar que precisamos 

comprar. No começo da noite, Jamison me manda uma 

mensagem. 

Jamison: Primeiro, tenho ingressos para os Yankees na 

noite de sábado. Adoraria ter o garoto. 

Mackenzie: Soa fabuloso. 

Jamison: Em segundo lugar, OH MEU DEUS! Cruze os 

dedos com mais força, senhorita! O cara de Hudson Valley 

pode ser capaz de nos marcar com alguém fabuloso! Ele 

acabou de me enviar um e-mail para me dizer quem ele está 

tentando! 

Mackenzie: Quem é esse? 

Jamison: Eu não quero azarar isso. Mas eu tenho uma 

sensação boa de que tudo vai se arrumar rapidamente, e 

então eu vou te dizer! 

Eu rio da mensagem, revirando os olhos. Jamison adora 

surpresas. Eu escrevo de volta, dizendo a ele que não posso 

esperar. Mas realmente, qual é o grande problema? Não é como 

se ele tivesse contratado o diretor da Filarmônica de Nova 

York. Quem quer que Chris encontre ficará bem. 

Eu escrevo para Campbell que posso encontrá-lo no 

sábado à noite. Ele responde rapidamente. 

Campbell: Eu ainda posso sentir seu gosto. 

Campbell: Além disso, mal posso esperar pela noite de 

sábado. 



 

 

Eu tremo quando releio sua primeira mensagem. Então eu 

sorrio ao longo da segunda. E enquanto eu trabalho em um 

novo design, minha mente se desvia para o que ele vai fazer 

comigo no sábado à noite. 

Eu sou uma mãe tão suja. 

 



 

 

Campbell 

 

Quando me encontro com Miller no final da tarde, ele está 

testando seu barco modelo no Central Park. —Eu vou esmagá-

lo nas ligas de corrida de barco este ano! — 

—Eles têm ligas de corrida de barco? — Eu pergunto 

enquanto ele controla o seu barco azul através de um controle 

remoto em um lago no parque. 

—Sim. E o vencedor recebe uma medalha de ouro em uma 

competição de todas as idades no final do outono. Eu alistei 

Jackson como meu companheiro de equipe e ele está super 

animado—, diz Miller, mencionando o seu protegido de 

dezessete anos de idade no programa Irmãozão. 

—Espero que você e Jackson tenham batido em todos 

esses malditos alunos do quinto ano. — 

—Eles são ferozes e teremos que lutar muito. Ele está me 

encontrando aqui em alguns instantes. Além disso, você sabe 

que eles têm ligas de kickball agora no parque? Eu me inscrevi 

para uma. — 

—Você será capaz de encaixá-lo em suas competições de 

Monopólio e Batalha Naval? — 



 

 

—Não desfaça dele. Por acaso gosto de ser jovem. — 

—Você está correndo um barco com garotos de dez anos 

de idade. Você não pode ficar muito mais jovem. — 

Ele pisca um sorriso cheio de dentes. Ele tem dentes 

brancos brilhantes, covinhas que modelos de pele matariam 

para ter. Ele também sabe disso. —E olhe para o meu rosto! Eu 

ainda pareço vinte e cinco. Ao contrário de você. Você 

envelheceu alguns anos. — 

E tudo em uma noite também. —Puxa, eu me pergunto 

como isso aconteceu há doze anos, quando Julie morreu. — 

Ele sorri com simpatia. —Desculpa. Apenas brincando 

com você. Eu sei que você viu sua parte da merda. Mas você 

ainda é o segundo irmão mais bonito dos Heartbreakers. — 

Eu inclino minha cabeça. —Nossa, obrigado. Eu aprecio 

isso. Realmente, eu faço. — 

—Espere. Eu quis dizer terceiro. Miles é o segundo. — 

—Segundo? — Eu arqueio uma sobrancelha. —

Certamente ele é o primeiro. — 

Miller dirige seu barco na frente de outro e aplaude 

quando ele bate em uma corrida de mentirinha que só ele está 

correndo. Ele suspira, depois se vira para mim. —Campbell, o 

que seria necessário para voltarmos a ficar juntos? — 

Eu bato em suas costas. Ele é implacável em sua busca. —

Você sabe que isso não vai acontecer. — 



 

 

—Mas você brinca com os outros caras. The Angry Waves. 

— 

Eu rio e balanço a cabeça. —Você sabe o nome. — 

Ele bufa. —The Gnarly Waters. — 

—Algo parecido. — 

—O que eles têm que eu não tenho? Eu sou um bruxo nos 

vocais, e ninguém no mundo inteiro pode harmonizar como 

você e eu. — 

Eu suspiro, um pouco melancolicamente, enquanto sua 

ideia puxa um pequeno pedaço do meu coração amante da 

música. Tocar com meus irmãos foi uma das grandes alegrias 

da minha vida, mas não há espaço para isso agora. —Você sabe 

que adoro cantar com você, mas são todas as outras coisas que 

não quero - as expectativas. Isso é o que os outros caras têm. 

Eles não são você e eu, mano, — eu digo, desejando poder dar 

a ele a resposta que ele quer. —Mas e quanto a Miles? Por que 

você e ele não começam de novo? — 

Miller revira os olhos. —Ele está ocupado lá embaixo. — 

Miles lançou uma bem sucedida carreira solo pós-

Heartbreakers, e ele está no meio de uma turnê mundial de um 

ano. 

—Eventualmente a turnê vai acabar. Bata nele. — 

Miller suspira dramaticamente. —Você sabe a pontuação. 

— Ele dá um tapinha na minha bochecha, depois na bochecha 



 

 

dele. —Essas caras, mano. O mundo nos vê como os 

Heartbreakers. — 

—Aposto que o mundo encontraria uma maneira de ser 

bom com você e Miles. — 

Ele faz beicinho e afixa a face mais triste do mundo. Ele 

esfrega um olho e age como se estivesse rasgado. —E se eu te 

dissesse que eu estava murchando em uma bagunça patética? 

— 

Eu gesticulo para ele. —Eu acreditaria em você. — 

Ele balança a cabeça tristemente, acrescentando uma 

expressão exagerada, como uma criança. —Você não se sente 

mal por mim? — 

Eu rio. —Você não é muito bom em provocar simpatia 

quando está aqui se divertindo. Como você geralmente faz. — 

—Oh, com licença. Eu estou autorizado a me divertir. É por 

isso que eu trabalhei duro quando éramos mais jovens. — 

Eu reviro meus olhos. —Nós dois trabalhamos nossas 

bundas. — 

—E nós dois adoramos. — Miller franze as sobrancelhas 

enquanto empurra os controles de seu barco. —Eu estou 

apenas dizendo que esses foram os meus dias mais felizes, e 

você está basicamente me privando de ser feliz novamente. — 

—Sua felicidade repousa sobre meus ombros? — 



 

 

—Nós poderíamos fazer uma turnê de reencontro. 

Escolha doze cidades. Nós fizemos isso quando nos formamos 

na faculdade. Podemos fazer isso de novo. — 

Miller tocou com outras bandas desde que nos separamos 

alguns anos depois da faculdade. Ele teve algumas boas 

corridas solo. Ele adora se apresentar, mas nunca se 

estabeleceu com uma banda. Ele quer tudo de novo – o caminho 

completo. 

Mas eu? Eu não quero esse estilo de vida. Eu não posso 

arriscar. 

É por isso que o Righteous Surfboards é um show paralelo. 

Eu não quero o estilo de vida louco dos Heartbreakers. Meu 

foco é singular e sempre foi singular porque a mãe de 

Samantha morreu quando ela tinha apenas dois anos. 

Nenhuma turnê. Não ficar fora até tarde. Nenhuma vida ditada 

por gerentes e agentes e todas as coisas fora do meu controle. 

Eu quero que minha vida seja minha, e eu gosto de pagá-la 

ensinando. 

Eu aperto o ombro do meu irmão. —Eu te amo, Miller. Mas 

estou feliz fazendo o que estou fazendo. Eu tenho uma agenda 

lotada e trabalho com ótimos garotos. Mas você deve encontrar 

uma nova banda. Talvez um novo parceiro para cantar. Por que 

você não faz isso? — 

Ele bufa enquanto dirige seu barco para a praia. —Não é o 

mesmo sem você. — 



 

 

—Mas e se pudesse ser melhor? Você sabe que eu vou 

estar torcendo por você. É o que eu posso fazer. Eu serei seu 

maior fã. — 

Mas isso não é suficiente para ele. Ele quer muito mais do 

que eu posso dar. 

Eu olho para o meu relógio. A pessoa que eu preciso dar 

tudo de mim hoje é Sam, e ela está quase terminando seu dia 

como conselheira em treinamento em um acampamento de 

artes local. Eu digo a Miller que preciso pegar a estrada. 

—Pegue a estrada—, diz ele, cantando uma de nossas 

músicas. —Você quer pegar a estrada comigo. Vamos viajar em 

uma estrada, garota, só você, eu e os faróis... — 

Eu rio dele. 

—Eu ainda tenho isso viu—, ele diz. 

—Você ainda tem isso. — 

Quando saio, passo por Jackson, parando para dizer olá. —

Você não se esqueça de mantê-lo na linha nas corridas de 

barco—, eu digo ao garoto. 

—Não se preocupe com isso. Eu vou ficar de olho nele, — 

ele diz com uma piscadela, então eu saio do parque. 

Enquanto vou embora, canto algumas músicas de bares, 

ainda amando o jeito que soam. 

Essas músicas nunca saíram da minha cabeça ou do meu 

coração. Elas provavelmente nunca vão. 



 

 

* * * * 

 Na noite seguinte, eu me encontrei com Miles no Skype. 

Ele me chama da praia. 

—Eu não posso acreditar que você encaixa tempo para o 

seu irmão mais velho—, eu digo quando vejo seu rosto 

sorridente no meu telefone. Eu me inclino de volta para o sofá, 

me deixando confortável enquanto Samantha trabalha na 

cozinha em um projeto que ela considera altamente secreto. 

—Eu sempre tenho tempo para você—, diz ele, mas um 

bando de mulheres jovens passa por ele na areia, distraindo-o 

com seus trajes de banho pequenos. 

—Terra para Miles... — 

Ele olha de novo para mim. —Me desculpe, cara. É hora da 

soneca do Ben, então eu estava me divertindo por dez 

segundos. — 

—Seria útil se eu usasse um biquíni? — 

—Por favor, nunca faça isso—, diz Miles, em seguida, 

preenche-me sobre sua turnê e as últimas palhaçadas de Ben, 

seu filho de cinco anos de idade. Sam pula na frente da tela e 

diz oi para ele. 

Quando ele desliga, um velho amigo meu chama e começa 

a delirar sobre um garoto que ele ensinou neste verão. 

—Estamos falando de prodígio, Campbell. — 

—É assim mesmo? — 



 

 

—Explodiu minha mente. Ele tem um dom, tanto para o 

clássico quanto para o moderno. Alguma chance de você 

conseguir encaixá-lo para uma aula de teste? — 

Hmm. Minha aluna da sexta-feira acabou de se mudar para 

Miami... 

—Vou tentar, mas preciso confirmar de manhã depois de 

ver minha agenda. — 

—Parece bom—, ele me diz. —Como estão as coisas na 

The Grouchy Owl? — 

—Amo lá—, eu digo, já que Chris me conectou com sua 

prima, que administra o bar. —Lugar favorito para tocar, até 

agora. — 

Embora isso possa ter algo a ver com uma certa 

frequentadora amante de Quiz. Eu termino a ligação e vou para 

a cozinha, meu nariz para cima, farejando as delícias. 

Samantha me joga para fora, apontando para a sala de 

estar. —Você não é bem vindo aqui. Eu te disse, muito secreto. 

— 

Eu levanto minhas mãos em sinal de rendição, e ela me 

espanta com uma toalha. 

—Eu quero dizer isso, papai. Saia. Saia daqui. Eu preciso 

estar na zona de cozimento. — 

—Eu vou, eu vou. Você não vê que eu estou saindo? — 



 

 

—Pegue o seu telefone, vá para a sala de estar, sente-se, 

ponha os pés para cima. Faça o seu trabalho. Ouça sua música 

ou seus podcasts, o que quer que seja que te entretenha, mas 

eu preciso focar enquanto estou fazendo o nosso deleite. — 

Eu faço o que ela diz. 

Eu me jogo de volta no sofá e pego meu telefone. Mas eu 

não ouço um podcast e não abro um livro. Eu envio um texto 

para a mulher que estou vendo no sábado à noite. 

Campbell: O que Beethoven fazia antes de compor? 

Mackenzie: Isso é algum tipo de disputa? A resposta é 

afundar a cabeça em água fria. 

Campbell: Como sei que você não recorreu ao Google? 

Mackenzie: Eu vou fingir que você não disse isso. 

Campbell: Porque isso é como uma violação da sua 

ordem mundial básica, certo? 

Mackenzie: Absolutamente. Eu nunca faria isso. Seria 

como se você fizesse playback das suas músicas. Agora é sua 

vez. Diga-me algumas músicas que eu não conheço e que 

preciso ouvir. 

Campbell: Esse é um desafio sério. Existem tantas 

ótimas músicas. Eu diria que, se você não estiver ouvindo os 

Righteous Surfboards, você deve verificar Arcade Fire, Sam 

Smith e qualquer coisa dos Rolling Stones, mas espero que 

você saiba disso. Rilo Kiley, Jane Black, Johnny Cash. Mas, na 



 

 

verdade, eu acho que, com base em seus gostos, você vai 

gostar de música pop Top 40 melhor de tudo. 

Mackenzie: Isso é uma coisa boa ou ruim? 

Campbell: Você quer dizer que eu sou um daqueles 

esnobes de música que acha que ouvir algo de Katy Perry é 

um pecado mortal? Para ser legal, você precisa ouvir apenas 

bandas indies tocadas em rádios alternativas e playlists 

universitárias, e gostar de Taylor Swift ou Justin Timberlake é 

como pedir um vinho de frutas em vez de Pabst Blue Ribbon 

em um Domingo divertido? 

Mackenzie: Eu nunca pediria Pabst. Nunca. Isso 

automaticamente faz com que eu não seja legal? Eu acho legal 

isso. 

Campbell: O legal está nos olhos de quem vê. Eu achei 

você muito legal com seu conhecimento de Beethoven e seus 

fatos da Broadway. Na verdade, eu tenho um divertido fato da 

Broadway que vou compartilhar com você no sábado à noite. 

Mackenzie: Diga-me agora. 

Campbell: Vai valer a pena a espera. Mas aqui está sua 

dica - é sobre o quinto musical da Broadway de maior 

duração. 

Mackenzie: Les Mis! Mal posso esperar. 

Campbell: Sabe o que eu não posso esperar? 

Mackenzie: Me conte. 



 

 

Campbell: Eu não posso esperar para ter minha boca em 

você novamente. E eu não me refiro apenas aos seus lábios. 

Mackenzie: *Emoticon de fogo* 

—Ok, pai, pare de mandar mensagens de sexo pra uma 

mulher. — 

Eu tiro meu olhar para longe da tela, sentindo um toque de 

calor nas minhas bochechas. —Eu não estava mandando 

mensagens de sexo. — 

Samantha ri. —Eu estou bem aqui. Eu sei que você não 

está mandando mensagens de sexo. Eu estava apenas 

brincando com você. — 

Uou. Eu respiro um suspiro de alívio. 

—De qualquer forma, estou pronta, então faça o login na 

Netflix. — 

Eu envio um rápido texto final. 

Campbell: Fui convocado para assistir ao American 

Vandal por minha filha. Adeus. 

Mackenzie: Você deve obedecer a essa convocação. 

Eu sorrio enquanto coloco meu telefone na mesa, abrindo 

o laptop e descobrindo que Mackenzie não me deu um tempo 

ruim sobre ficar com a minha filha. Honestamente, essa é uma 

das razões pelas quais eu não namoro há algum tempo. Uma 

mulher que eu saí há mais de um ano atrás, Amelia, não gostou 

do fato de que ela era a segunda opção para a minha filha. 



 

 

Sempre que eu dizia a ela que precisava sair para passar um 

tempo com Samantha, ela continuava mandando mensagens de 

texto. Continuava fazendo perguntas. Enviava selfies sensuais. 

Como se uma foto de seus peitos fosse me fazer desistir de 

levar minha filha para seu jogo de futebol. 

Basta dizer que Amelia não durou muito. 

Samantha está sentada ao meu lado no sofá com uma 

tigela de pipoca e aponta para ela. —Esta é minha nova receita 

para a pipoca de panela mais extraordinária em todo o 

universo. Mas também pode ser o pior que você já provou. — 

—Eu vou ser o juiz disso. — 

Eu mergulho minha mão na tigela e coloco alguns grãos na 

minha boca. É doce e salgado e crocante. —É a melhor bacia de 

pipoca do universo—. 

Nós nos acomodamos e assistimos ao mockumentary, e 

mesmo que seja uma sátira sobre quem desenhou paus em 

carros em um estacionamento da escola, eu não estou 

envergonhado, e ela também não, porque é fodidamente 

incrível que ela ainda goste de curtir com o seu Papai. 

  



 

 

Mackenzie 

 

O trem entra na estação do outro lado da cidade e, com a 

mão nas costas de Kyle, ao lado de seu estojo de violino, saímos 

do metrô. À medida que caminhamos ao longo da plataforma 

até as escadas, passando pelas multidões da tarde de sexta-

feira, as notas reconhecíveis do U2 soam de um saxofone. Até 

mesmo alguém como eu pode reconhecer —Mysterious 

Ways— do U2. 

O sorriso de Kyle se estende quando ele aponta para um 

cara de vinte e poucos anos com um cavanhaque no 

instrumento. Uma jovem de longos cabelos negros e sedosos 

acompanha-o num violoncelo. 

—Esses dois são tão legais. Eles tocam todas essas músicas 

antigas. — 

—Antigas? — Eu pergunto enquanto caminhamos em 

direção à dupla tocando na beira da plataforma. 

—Você sabe, o tipo de bandas que você ouvia no seu 

tempo. Eles são os melhores— , diz Kyle, com os olhos um 

pouco vidrados enquanto ouve. 

Eu levanto uma sobrancelha. —Com licença? Pessoas 

velhas? — 



 

 

Ele concorda. —Sim. Pessoas da sua geração. As pessoas 

que ouvem músicas antigas. — 

Eu me encolho. Como uma criança dos anos 90, ainda me 

parte o coração que a música daquela década seja agora 

considerada —retro—, e farei o que for preciso para erradicar 

essa suposição etária. 

—Para o registro, meu jovem, isso não é velho. Fui criada 

no auge do Nirvana, do Pearl Jam e do Achtung Baby, do U2, que 

foi lançado em 1991, quando eu era apenas aluna do segundo 

ano. — 

—Isso faz com que você seja velha, mamãe—, ele diz, 

dizendo como é, como se eu já não tivesse sido insultada por 

todas as estações de rádio e playlists dos anos 90. —Mas não 

deixe isso chegar até você. Eu gosto de música que são bem 

mais antigas. Isso é, séculos mais velhas. Isso tornaria isso mais 

antigo que a sujeira? — 

Eu rio enquanto andamos. —Touché— 

Ele enfia a mão no bolso da calça jeans e deixa cair algumas 

notas no estojo aberto de violoncelo da jovem. Ela balança a 

cabeça e sussurra um —obrigado— silencioso enquanto 

continua a tocar. 

—Foi legal da sua parte dar-lhe algum dinheiro—, eu digo 

enquanto subimos as escadas. 

—Ela é uma estudante. Ela está recebendo seu BFA na 

Julliard. — 



 

 

—Como você sabe disso? — 

—Meus amigos e eu vemos os dois lá quando pegamos o 

metrô depois da escola. Ela está sempre tocando nessa estação. 

— 

Eu me pergunto, como eu já tinha antes, se esse será seu 

destino. O desempenho de rua não é uma má escolha, suponho. 

Músicos de rua podem ser felizes com o que eles fazem. Mas 

também estou completamente ciente de que encontrar sucesso 

como músico profissional é o mesmo que encontrar em 

esportes profissionais. Ele será a exceção? Ele pode pegar um 

lugar em uma orquestra ou na arena para um show da 

Broadway? Talvez tocar jingles para comerciais? Não tenho 

ideia se ele será talentoso ou motivado o suficiente. 

E é por isso que tenho que me lembrar que ele tem apenas 

treze anos. Ele poderia ter sonhos e aspirações, mas no final, 

ele poderia decidir ser um cientista ambiental ou um artista ou 

algo completamente diferente. Meu papel é simplesmente 

nutrir suas esperanças agora mesmo. Se elas se transformarão 

em sua carreira é para o futuro decidir. 

É por isso que eu vou levá-lo para a primeira lição que 

Jamison organizou com o novo professor. Ele me mandou um 

e-mail cerca de uma hora ou mais atrás para me dizer que o 

cara que Chris estava sondando teve um cancelamento 

inesperado e poderia encaixar Kyle em sua programação hoje. 

Seu nome é Mason Hart. O Mason Hart. 

É o que Jamison escreveu. 



 

 

O nome só tocou um sino menor para mim - algo sobre 

uma banda de irmãos de anos atrás. Mas eu posso procurá-lo 

depois da aula para refrescar minha memória, já que não há 

tempo para fazer isso de antemão. 

Passamos pelas multidões da sexta-feira à tarde em 

Chelsea e chegamos ao prédio de Jamison alguns minutos antes 

da uma. 

Eu digo olá ao porteiro. 

—Ei, Mac’n Cheese e Kyle the Machine—, diz Joey em seu 

sotaque de Jersey, nos dando um sorriso torto. Joey gosta de 

dar apelidos. 

—Oi Joey, o Exterminador do Futuro—, responde Kyle, 

entrando no jogo. 

O homem uniformizado oferece um punho para bater. —

Você sabe disso. Acertei um grande arremesso no meu jogo de 

softball. Exterminei com os oponentes. — 

—Excelente—, diz Kyle com aprovação. 

Assim que chegamos no quinto andar, Jamison está 

esperando na porta, praticamente saltando em seus pés. —

Estou tão animado. Eu não posso esperar por você para 

conhecer o novo professor de violino. Entre, entre e entre. — 

Uma vez que vamos para dentro, Kyle tira o violino do 

estojo e esfrega as mãos no jeans, um sinal de que ele está um 

pouco nervoso. Acho que é bom ficar um pouco nervoso antes 



 

 

de conhecer um professor. Kyle se desculpa e vai para o 

banheiro. 

Eu dou a Jamison uma cutucada. —Então, você está 

recebendo ex-estrelas pop para ensinar violino? — 

—Não é selvagem? Eu amava muito sua música. Mas não 

se preocupe. Ele é um ótimo professor. Ele cravou os dentes na 

música clássica bem antes do pop, então não é um pônei de um 

só truque. — 

—Ele é um cavalo de dois truques? — 

—Mais como um garanhão musical completo—, Jamison 

diz com uma piscadela. 

—Bem, estou feliz, então. — 

Jamison ri e relincha como um cavalo. —Relincha. — 

Há uma batida na porta. 

—Tudo bem, vamos conhecer este garanhão—, eu digo. 

Jamison praticamente trota e abre a porta, enquanto 

coloco minha bolsa no balcão. 

—Estou muito feliz em conhecê-lo, Sr. Hart. Deixe-me 

apresentar a mãe de Kyle. — 

—Prazer em conhecê-lo. — 

Meus arrepios na espinha. 

Essa voz. 



 

 

Eu estou ouvindo coisas? 

Eu giro ao redor, o cabelo em meus braços em pé. 

Minha mandíbula bate no chão, como nos desenhos 

animados da Acme. 

Eu já conheci o garanhão musical e ele é um puro-sangue, 

tudo bem. 

Ele é um cavalo de corrida campeão com muitos truques 

sob sua sela. 

  



 

 

Mackenzie 

 

Vamos tentar aplicar lógica neste momento de Twilight 

Zone9. 

Como é possível que o melhor e mais badalado encontro 

de uma noite, quase de uma segunda noite,  também seja o novo 

professor de música do meu filho? 

Estou sendo punida? Como ser punida funciona? E quem 

seria o ‘punidor’ nesse cenário? O Destino? 

Claramente, essa é a ideia do filho da puta para uma boa 

risada. 

Pegue o melhor sexo da minha vida, acrescente uma ótima 

conversa pós-coito, faça uma camada com alguns momentos de 

ternura, apimente com algumas trocas divertidas de 

mensagens de texto nos últimos dias, e então mexa no 

liquidificador com —desculpe, idiota— tempero que estraga 

todo o milkshake. 

E eu realmente gosto de milkshakes. 

Meus ombros caem, e toda a minha esperança de ter outro 

milk-shake de chocolate é frustrada pelo pior golpe de sorte de 

                                                      
9 Zona crepuscular ou zona escura. Série de TV.  



 

 

todos os tempos. Tipo em toda a história do universo, já que eu 

me permitir ter um segundo encontro, é um grande negócio. 

Correção: era. 

Não haverá segundo encontro porque o universo está 

fodendo comigo. 

Ou então Big Ike e seu primo estão dando uma boa e velha 

gargalhada às minhas custas. Eu não posso acreditar que o cara 

que o primo dela recomendou como professor também seja o 

guitarrista da banda The Grouchy Owl. 

Campbell olha para mim com um estoicismo em seus olhos 

verdes e um conjunto severo em suas feições que me diz que 

ele deve estar chocado também. Ele está fazendo tudo que pode 

para esconder isso. Ele não quer deixar na frente de Jamison, e 

eu poderia beijá-lo por isso. 

Mas isso não está dizendo muito. Eu provavelmente 

poderia beijá-lo por qualquer coisa. Ele é insanamente beijável. 

—O-o-oi—, eu digo, e sai seco e composto de várias 

sílabas. Ao apertar sua mão, tento formar palavras novamente. 

—Eu sou... Mackenzie. A mãe de Kyle. — 

—Eu sou Campbell Evans. Prazer em conhecê-la, 

Mackenzie, — ele diz, sua voz um pouco rouca, como se 

estivesse tentando descobrir como essa confusão aconteceu 

também, mesmo quando nós dois fizemos o nosso melhor para 

varrer nossa pequena história clandestina para debaixo do 

tapete. 



 

 

Mas sinceramente, quero saber por que ele é duas pessoas. 

Por que ele está aqui para ensinar meu filho e por que seus 

textos maliciosos estão no meu telefone. Nós nos olhamos por 

mais alguns segundos, dizendo com os olhos que o que 

aconteceu na minha cozinha fica na minha cozinha. 

Jamison não é um para introduções estranhas embora. Ele 

pula e agarra meu braço. —Mack, você não está animada? É por 

isso que você está toda estranha? Oh espere. — Ele aperta a 

mão sobre a boca por um segundo e depois aponta para mim. 

—Você também teve uma paixão adolescente por ele. — 

De olhos arregalados, eu levo meu olhar para Jamison. —

O quê? — 

—Você tinha que ter uma queda por Mason Hart dos 

Heartbreakers. É por isso que você está confusa, certo? Você 

me disse isso na faculdade. — 

Eu franzi minha testa. —Eu disse? — 

Poster. 

Meu quarto. 

Aquele homem. 

Oh, minhas estrelas. Tudo está voltando para mim. Eu era 

uma caloura na escola quando sua banda adolescente era a 

estrela em ascensão do rádio, e ele e seu irmão eram lindos e 

quentes. 



 

 

Meus olhos se arregalam, e eu olho para o homem que toca 

guitarra como se ele fodesse e fode como se ele tocasse 

guitarra. 

Espera. Isso não é útil, cérebro. 

—Você é o Mason Hart? — Eu falo. —Cantor sensação 

adolescente, parte da jovem dupla que virou trio, tocava com 

seus irmãos e teve três discos de platina? — 

Campbell me lança um sorriso torto e é um sorriso que 

encantou milhões duas décadas atrás. Eu deslizo de volta no 

tempo e as imagens piscam na minha frente - os irmãos bonitos 

demais para serem verdadeiros em seus videoclipes, em 

revistas para adolescentes, em todo o rádio. 

—Sim, mas eu não uso esse nome ultimamente, para ser 

honesto. Você pode me chamar de Campbell, e eu estou 

totalmente feliz em focar no presente. — Seu tom deixa claro - 

Jamison precisa se afastar do culto ao herói. 

Essa não é a única coisa que teremos que desistir. Teremos 

que desistir de... tudo. 

Antes que o momento se torne inchado com mais alguns 

pés na boca, Kyle aparece com um sorriso tímido no rosto 

enquanto caminha até Campbell. 

—Oi. Eu sou Kyle Markson. Prazer em conhecê-lo. — Ele 

estende a mão para apertar. 

Campbell se afasta de mim, dando todo o seu foco para 

Kyle. —Campbell Evans. Prazer em conhecê-lo. Eu ouvi que 



 

 

você é um gênio das cordas. Por que você não toca sua música 

favorita para que eu possa ver com o que estamos lidando? — 

E é assim que o professor de música desativa a bomba de 

tensão - concentrando-se no aluno. Os dois vão para a sala e 

Kyle pega seu instrumento e começa a trabalhar. 

Jamison e eu saímos do apartamento para dar espaço para 

que eles pudessem fazer a lição sem que ficássemos rondando. 

—Você acredita que ele ensina música? — Jamison 

pergunta quando chegamos à rua. —Ele pode tocar violino 

como um maestro. — 

Nenhuma surpresa. Ele tocou meu corpo como um maldito 

Stradivarius. 

—Ele sabe ensinar, certo? Por favor, me diga que você não 

contratou ele porque você tinha uma queda por ele no ensino 

médio? — 

Jamison revira os olhos. —Puh-leese10. Dê-me algum 

crédito. — 

—Bem? Eu mal ouvi uma palavra sobre suas credenciais. 

— 

Jamison olha para mim enquanto caminhamos ao longo de 

seu quarteirão. —Querida, um homem não pode ficar animado 

com alguma coisa? Sim, obviamente Campbell Evans tem 

credenciais grandes e gordas. O homem tem um Bacharel em 

Belas Artes de Julliard, por chorar em voz alta. Eu não teria 

                                                      
10 É um ‘please ou por favor indignado’ 



 

 

contratado ele só porque ele é um astro do rock, ou porque ele 

conhece a Big Ike. Mas olá! Ele é uma estrela do rock! Essas são 

duas qualificações impressionantes. — 

Eu bufo. Ele tem razão. Eu realmente não deveria estar 

duvidando do currículo do homem. Ele possui algumas 

costeletas de música sérias. —Eu só quero ter certeza que ele 

pode ensinar violino—, eu digo, porque isso é verdade. As 

coisas que ele fez para o meu corpo não são prova de que ele é 

competente em qualquer coisa, além de conceder uns Os. 

É certo que ele é um deus com a guitarra. Isso eu sei de 

fato. 

—Sim. Procure sua biografia se quiser. Ele começou a 

tocar violino aos quatro anos. Ele toca quase meia dúzia de 

instrumentos, Mack. Ele é uma dessas superestrelas musicais. 

Ele definitivamente sabe o que está fazendo. — 

Eu diminuo meu ritmo enquanto eu pesquiso Mason Hart. 

Imagens aparecem primeiro, e meu pulso dispara 

enquanto olho para um carrossel de fotos. Eu sou como uma 

velha suja pervertida em um adolescente, mas santa merda. O 

adolescente Campbell era muito maluco. Com o cabelo mais 

grosso que eu já vi, e apenas aquela quantidade perfeita de 

espinhas na testa, suas madeixas não poderiam ter sido mais 

feitas sob medida para uma sensação pop. Mas seu rosto era de 

matar. Sua mandíbula parece nunca ter encontrado um 

barbeador, e ele está se banhando em um charme juvenil de 

rosto fresco. Ele é tão bonito e desgrenhado como uma porra 

de leão , um tipo de sonho adolescente. 



 

 

Mas ele também é bem diferente do adulto Mason. Ou 

Campbell, devo dizer. Com músculos vigorosos, braços cheios 

de tatuagem, barba por fazer deliciosa e rugas sensuais ao 

redor dos olhos, ele é bonito como o inferno agora. 

E todo homem. 

Cem por cento áspero, sexy, homem sujo. 

E eu não posso dormir com ele novamente. 

Uma lágrima pica a parte de trás do meu olho. Ou talvez 

seja o meu desejo sexual, chorando-me um rio e tocando o 

triste trombone. —Como é que uma ex-estrela pop se torna um 

professor de música? — Eu murmuro enquanto coloco o 

telefone de volta no meu bolso. 

—Pelo que Barinholtz me disse, ele sempre planejou 

ensinar. Podemos perguntar, se você quiser. — Jamison 

desacelera na esquina e para, nivelando-me com seu olhar. —

Você tem um problema com ele, Mack? — 

Uh-oh 

Hora de me livrar da inquisição. Hora de desligar tudo. Se 

eu deixar transparecer, que conheço o novo professor de Kyle 

no sentido bíblico, Jamison nunca vai me deixar viver livre 

disso. Eu balanço minha cabeça e aperto em um sorriso de 

bem-estar. Eu não quero que Jamison saiba que o novo 

professor é a razão pela qual eu estava brilhando no caminho 

para o acampamento. 



 

 

—Fiquei surpresa e estou processando tudo. Mas ele 

parece ótimo—, eu digo, acenando meu telefone. —Sua 

biografia é convincente. — 

Assim como são as fotos dele. 

—Ele é realmente talentoso e construiu uma reputação 

como professor estelar—, acrescenta Jamison, retomando o 

ritmo. 

—Ele parece totalmente estelar. — E eu desistindo disso. 

—Eu acho que, contanto que Kyle se dê bem com ele, ele 

será uma ótima escolha, e isso não é simplesmente por causa 

de sua experiência. Mas eu tive um vislumbre de quem ele era. 

— 

Eu tive um vislumbre dele me fodendo, e agora isso acabou. 

—Eu amava completamente os Heartbreakers—, Jamison 

continua. —Às vezes ainda ouço suas músicas. — 

—Oh sim, eu também—, eu digo levemente, mesmo que 

isso não seja verdade. Não me lembro da última vez que ouvi 

uma das músicas deles. 

—Bom. Porque eu estava preocupado lá. — Jamison pega 

seu telefone do bolso e passa o dedo pela tela antes de fazer 

uma careta. —Merda. Eu preciso ir ao escritório. Nossa 

protagonista torceu o tornozelo e nossa abertura é em uma 

semana. — 

Eu o enxuto em direção ao metrô mais próximo. —Vá, vá. 

Você deve salvar Chicago. — 



 

 

Ele deixa cair um beijo na minha testa. —Deixe-me saber 

como todos pensam que a lição foi, e se devemos continuar. — 

—Claro—, eu digo, então eu perambulo pela vizinhança 

dele pelo resto da hora, minha mente ocupada o tempo todo 

com a decepção de que meu encontro no sábado não poderá 

acontecer. Namorar o professor de música do meu filho seria 

uma má ideia. Se as coisas não dessem certo com a gente, eu 

estaria presa vendo ele em cada aula. Seria estranho para mim, 

mas potencialmente pior para Kyle. Não quero arriscar que ele 

perca a chance de trabalhar com um gênio musical só porque 

quero ter o meu caminho com seu professor. E eu não quero 

demitir Campbell simplesmente para poder dormir com ele. 

Isso parece um pouco, como diremos, egoísta? 

Volto ao prédio de Jamison, usando minha chave para 

entrar no apartamento. 

Assim que a porta se abre, o riso de Kyle encontra meus 

ouvidos. —Fantástico. Eu sempre quis aprender essa música. 

— 

—Se você puder dominar Brahms, eu ensinarei a você. — 

—Promete? — Kyle pergunta. 

—Cara. Considere isso como um juramento de sangue. — 

—Tudo bem. Estou te segurando nisso. — 

Um sorriso se estende pelo meu rosto enquanto vejo 

Campbell apertar a mão de meu filho. 

—Como foi? —, Pergunto. 



 

 

Por favor, diga que foi horrível e que você não pode 

imaginar trabalharem juntos, e que o momento em que 

presenciei foi a única vez que você se deu bem durante toda a 

aula. 

ESPERE. Mackenzie má. Não deseje isso. 

Kyle se vira. —Foi incrível. Ele me escutou tocar e depois 

me mostrou como combinar Bach com Jay-Z. — 

Campbell encolhe os ombros. —Apenas algumas boas 

melodias de rap que soam bem no violino. — 

Kyle ri. —Você sabe que ninguém mais diz 'rap', certo? — 

Campbell coça a cabeça. —Não, mas ouvi dizer que não sou 

descolado também. É o que minha filha me diz. — 

Eu suprimo outro sorriso quando penso em nossa troca de 

texto na noite passada. Nenhum de nós é descolado em tudo. 

Campbell tranca os olhos comigo e mil pensamentos sujos 

passam pela minha mente. Ele me dobrando sobre o balcão. Me 

fodendo no balcão. Colocando-me nas minhas mãos e joelhos 

na minha cama. 

Essas imagens escorregam e deslizam com as outras. A 

ternura que ele mostrou na cama quando conversamos. As 

perguntas que ele me fez. Os textos que compartilhamos sobre 

música, curiosidades, crianças e muito mais. 

Nós nos conectamos fisicamente, mas também 

começamos a despertar emocionalmente. Ele é o primeiro 



 

 

homem com quem eu estou tão animada para sair em um 

encontro em anos. 

Enquanto ele fala sobre o potencial de Kyle, seu talento 

bruto, e onde ele o vê indo, eu posso dizer exatamente por que 

Campbell é bom em ensinar - há uma confiança, uma facilidade 

e uma excitação em sua voz. Eu também posso dizer que Kyle 

gosta dele, já que ele está ouvindo, balançando a cabeça e 

sorrindo. 

—Isso parece ótimo. Eu vou falar com Kyle, e eu posso 

voltar para confirmar com outra lição, — eu digo, e a 

mensagem sutil deve ser clara - eu quero ter certeza que o 

garoto também gosta dele. 

Mas o garoto interrompe. —Mãe, está tudo bem. Eu gosto 

do Campbell. Estou pronto para agendar mais lições. Você não 

precisa me questionar em particular para descobrir o que eu 

realmente penso. Ele me desafiou de maneiras que ninguém faz 

há muito tempo, então eu estou bem com ele. — 

Eu rio. —Boa maneira de explodir meu disfarce. — 

Kyle sorri enquanto agarra seu estojo de violino. —Taylor 

acabou de me mandar uma mensagem. Nós pegamos uma hora 

extra hoje para praticar no centro comunitário, e depois 

queremos jogar alguns videogames em sua casa. Posso ir vê-lo 

antes do jantar? — 

—Saia daqui—, eu digo, apontando para a porta, feliz que 

ele quer fazer música e sair com seus amigos em seu quarteto 

de cordas. O centro comunitário está perto o suficiente para 



 

 

poder ir andando. —Eu vou passar pela casa de Taylor mais 

tarde para pegar você. — 

Ele corre, e isso me deixa sozinha com o homem que eu 

quero namorar, mas não consigo. 

O silêncio nos protege. O constrangimento entre nós. 

Estou a um metro e meio do homem que me viu nua, e estou 

morrendo de vontade de saber o que ele está pensando e se 

seus pensamentos são tão desconcertados quanto os meus. 

Campbell segura meu olhar. —De todas as conexões de 

gim em todas as cidades do mundo. — 

—Sim, isso é alguma sorte—, eu digo, desanimada. 

—Eu não tinha ideia de que você era mãe dele. — 

—Sim, o mesmo aqui. — Eu bato no meu peito. —Bem, eu 

sei que sou mãe dele, mas não tinha ideia de que você seria o 

seu professor. — 

Sua voz é suave e carinhosa quando ele atravessa a sala de 

estar e coloca a mão no meu braço. —Você preferiria encontrar 

outro professor? Eu entendo se você não me quer por perto, se 

é estranho demais. Mas eu quis dizer o que eu disse. Eu nunca 

vi uma criança com talento bruto. — 

Eu gemo, desejando que ele dissesse qualquer coisa além 

disso. Quer dizer, eu quero isso. Eu só queria que isso não fosse 

tão frustrante. —Como você é uma estrela pop, um guitarrista 

e um professor de música? — Eu deixo escapar, porque eu 

ainda estou espantada por ele ser uma tripla ameaça. 



 

 

—Eu ia lhe contar tudo isso no sábado à noite. — 

—Você tinha seus pontos de discussão mapeados para o 

nosso encontro? — 

—Eu estava preocupado que sem eles não teríamos nada 

a dizer—, diz ele secamente. —Mas para responder à sua 

pergunta em poucas palavras, sou muito musical. Está no meu 

sangue. Está na minha alma. Eu posso tocar cinco 

instrumentos. Comecei com violino aos quatro anos, 

acrescentei piano aos seis e decidi que queria aprender 

guitarra porque era legal. Peguei isso quando tinha doze anos. 

Adicionando baixo depois. — 

—Isso é definitivamente um prodígio. — 

Ele encolhe os ombros timidamente. 

—Qual é o quinto instrumento, no entanto? — 

Ele balança as sobrancelhas. —Espere até você me ver 

tocar o xilofone. — 

Eu não aguento. —Agora estou ainda mais triste, já que 

teria sido uma ótima visão - você naquele minúsculo pequeno 

instrumento. — 

—Mas, como eu disse, posso me afastar se você preferir. 

— 

Ele está perguntando se eu preferiria sair com ele em vez 

de mantê-lo como professor do meu filho? —Você quer dizer 

que você se afastaria para que pudéssemos namorar? — Eu 

pergunto, mas mesmo quando digo as palavras, elas soam 



 

 

horrivelmente egoístas e completamente antitéticas a quem eu 

sou como mãe. Eu mal estava me dando permissão para 

namorá-lo quando ele não era o novo professor do meu filho. 

—Mas mesmo se você não quisesse namorar, eu poderia 

me desculpar, se você quiser, se isso te deixa desconfortável—

, ele diz, apontando para mim. 

Eu arrasto a mão pelo meu cabelo. A perspectiva de 

namorá-lo é deliciosa demais para o meu próprio bem. Mas se 

ele cancelasse como professor, eu teria que explicar para 

Jamison e Kyle, e realmente, é algo muito novo entre Campbell 

e eu para esse tipo de conversa. Ei, eu demiti seu professor desde 

que eu transei com ele e quero ver se há algo lá além de uma 

segunda ou terceira foda. Ok, obrigada. 

Eu suspiro pesadamente, e o som está cheio de 

arrependimento. —Olha, tanto quanto eu quero ver você de 

novo, em todos os sentidos da palavra, eu não quero que você 

se afaste. Mas acho que vamos ter que nos afastar, se você sabe 

o que quero dizer. — 

Ele suspira, mas sorri também, em reconhecimento. —

Entendi. — 

—Eu preciso fazer o que é melhor para Kyle, e estar 

envolvida com seu novo professor não é uma ótima ideia. O 

programa de música de sua escola não é muito bom, então 

gostamos de garantir que as pessoas com quem ele trabalha 

fora da escola sejam excelentes. — 



 

 

Ele levanta as mãos. —Ei, o fato de que seu filho vem em 

primeiro lugar é mais uma razão do por que eu gosto tanto de 

você. — Ele estala os dedos. —Oh espere, eu não posso mais 

gostar de você. Eu vou esquecer que vi você nua e gozando 

forte em meus braços. — 

—Campbell—, eu repreendo, mas estou retribuindo um 

sorriso, —você não pode dizer coisas assim agora. — 

—Eu não posso? —, ele pergunta inocentemente. —Mas 

eu acabei de dizer. — 

Eu sacudo o dedo para ele. —Você é perverso. — 

Ele se aproxima. —Então você também é, e é por isso que 

eu não vou esquecer facilmente o quão atraente você é com o 

meu pau na sua boca. Mas eu farei o meu melhor. — 

Um arrepio arrebenta meu corpo enquanto olho 

descaradamente para seus lindos lábios. —Eu vou tentar fingir 

que não sei o quão imunda é a sua boca. — 

E estamos de volta ao flerte, o que não devemos fazer. 

—Devemos falar sobre as lições? Como isso vai funcionar? 

— Eu tento me concentrar em ser responsável. 

—Deveríamos. Mas eu tenho mais uma pergunta primeiro. 

Ele se aproxima e passa os dedos pelo meu braço, fazendo-me 

tremer. —Onde estava o meu pôster? Na parede ou acima da 

cama? — 

Eu solto uma respiração instável. —Acima da cama. — 



 

 

 

 

 

 



 

 

Campbell 

 

Deixei essa imagem demorar um pouco mais - uma 

adolescente Mackenzie sonhando comigo. Sim, isso é 

descontroladamente inapropriado, mas completamente 

incrível. Não vou mentir. 

Eu abano o pensamento, porque estou mais curioso sobre 

a mulher atual. 

Eu levanto meu queixo. —Então... Jamison? — 

Ela corta a mão no ar enquanto se dirige para a cozinha, 

respondendo rapidamente. —Nós não estamos juntos. — 

Rindo, eu balanço minha cabeça. —Estou claro sobre isso. 

Eu também imaginei isso desde que vocês tem casas separadas, 

por conta de você me levar para a sua casa na outra noite e por 

foder meu cérebro. — 

Seus olhos saltam e ela aponta para mim. —Ei. Você fodeu 

meu cérebro. Por favor, pegue a ordem de fodedor de cérebros 

direito. Além disso... — ela diz, inclinando a cabeça para o lado 

como um filhote curioso, —por que isso é chamado de foder 

seu cérebro? É essa a metáfora menos atraente para o sexo de 

todos os tempos? — 



 

 

Eu levanto um dedo. —Tecnicamente, o menos atraente 

seria foder a merda fora de alguém. — 

Ela se encolhe e faz um som de engasgo. —Como isso se 

tornou uma sentença? — Ela segura duas canecas de seu lugar 

no balcão. —Chá verde? — 

—Sim, por favor. E eu não sei como isso se tornou uma. 

Talvez eu não queira saber. Mas em vez disso, digamos que eu 

fodi você sem sentido, três vezes. Isto soa melhor? — 

Ela aperta o canto dos lábios enquanto coloca uma 

chaleira no fogão. —Não me diminua. Não foram quatro? Eu 

não quero que você remova retroativamente meu quarto 

orgasmo. — 

Eu atiro para ela. —Você não sabe, Mackenzie? Os 

orgasmos nunca podem ser removidos retroativamente. O 

Conselho dos Orgasmos considera todos os clímax eternos. — 

—Eu amo as regras do Conselho dos Orgasmos. De 

qualquer forma, foi muito impressionante. Você foi muito 

impressionante. — 

—Você foi. — 

—Não, você foi. — 

—Nós Fomos. — 

—Tudo bem, nós fomos. Além disso, para responder à sua 

pergunta, Jamison é gay. Eu não sei se você percebeu isso. — 



 

 

Eu coço minha mandíbula enquanto me movo para o 

balcão. —Eu meio que percebi isso. O comentário do poster e 

assim por diante. Vocês estavam juntos e depois ele assumiu? 

— 

Ela zomba. —Deus, não. — 

Eu franzo minha testa. —Você diz isso como se fosse a 

coisa mais absurda de todas. Isso acontece. — 

Ela balança a cabeça enquanto toca a chaleira. —Eu estou 

bem ciente de que isso acontece, mas neste caso, nós éramos 

melhores amigos, e se você quiser saber o tamanho da 

estupidez ou as profundezas da amizade, seria eu dando uma 

chance a meu amigo bissexual para ver se ele gostava de 

garotas uma noite bêbada na faculdade e depois engravidar por 

causa disso. — 

Eu não posso evitar. Eu rio. Isso é demais. —Essa seria de 

fato a definição de amizade, para colocar seu corpo assim. Mas 

é legal você ter um amigo tão bom e co-pai. — 

—Estou com sorte. Não há ninguém com quem eu prefira 

ter uma criança. Isso é estranho? — 

Eu sacudo minha cabeça. —Não, não é. Faz todo o sentido. 

As famílias podem surgir das maneiras mais incomuns. — 

A chaleira assobia, e ela desliga e derrama. —Tenho 

certeza de que é fácil dizer agora porque tenho meu filho - e 

olha, todos nós podemos ir em frente e admitir que eu tenho o 

filho mais incrível do mundo, porque eu tenho—, diz ela com 



 

 

um sorriso enorme. —Mas tudo funcionou de uma maneira 

estranha e maravilhosa. — 

Quando ela vai para a sala de estar com as canecas, eu faço 

o meu caminho para o sofá. —Parece que funcionou para você. 

Você já esteve com mais alguém desde então? Já se casou? — 

Balançando a cabeça, ela se senta ao meu lado e sopra na 

caneca fumegante. —Eu namorei aqui e ali. Ao longo dos anos, 

havia alguns caras, mas nenhum com quem eu realmente me 

conectei em um nível significativo. — 

Eu aceno, entendendo completamente. —É assim que tem 

sido para mim também, desde que Samantha era pequena. Eu 

namorei, mas realmente não encontrei ninguém que entenda 

totalmente a situação. — 

Ela limpa a garganta. —E você? Eu tenho que confessar, eu 

não sou uma grande fã de celebridades. Eu realmente não 

conheço a história de você e sua filha. — 

Um sorriso aparece no meu rosto. —Eu amo que você não 

é uma viciada em notícias de celebridades—, eu digo, passando 

o dedo pelo seu braço. Isso é provavelmente algo que eu não 

deveria fazer. Esse tipo de contato é algo que eu deveria 

resistir, mas tocá-la é tão natural. Seu humor, sua inteligência, 

sua gentileza e sua sensualidade ridícula me fazem querer 

colocar minhas mãos nela. —Na verdade, eu amo que você não 

tivesse ideia de quem eu era. — 

—Não é tão fácil ligar os pontos. Você tem ... o quê? Trinta 

e quatro? — 



 

 

Eu faço um gesto para o teto com o polegar. Vá mais alto. 

—Trinta e cinco. — 

—Meu ponto. Você tem trinta e cinco e não dezessete. 

Você não parece exatamente o mesmo. — 

Eu faço beicinho, em seguida, tomo um gole do chá quando 

eu solto o seu braço. 

Ela bate no peito. —Nem eu! Tudo bem se não nos 

parecermos com nossos  eu adolescentes. — 

—Verdade. Eu não tinha todas essas tatuagens quando era 

adolescente. — Eu estendo meu braço. Ela olha para as 

tatuagens e, em seguida, traça a sequência de notas musicais 

envolvidas acima do meu cotovelo e o sol no meu bíceps. 

—Isso é lindo. Eu amo o sol. É tão resplandescente e 

brilhante. Isso é um trabalho fantástico de design. — 

—É, mas você sabe o que é ainda melhor? — 

—O quê? — 

Eu alcanço minha mão sobre a minha cabeça, agarrando a 

bainha da minha camisa. Em um movimento rápido, eu puxo-a 

para fora. 

Seus olhos se arregalam. —Campbell—, ela sussurra. 

—Não se preocupe. Vou colocar de volta. — Eu me viro 

para que ela possa ver a parte de trás do meu ombro. —Você 

provavelmente perdeu na outra noite. — 



 

 

Ela suspira. —Essa é a melhor Sam-Eu-Sou-Sempre. — 

Seus dedos se lançam para fora, e posso senti-la viajando ao 

longo da ilustração do personagem Dr. Seuss usando um 

chapéu vermelho e segurando um prato de ovos verdes e 

presunto. 

—Eu fiz isso quando ela tinha três anos. Era o seu livro 

favorito. Eu li para ela provavelmente dez vezes por dia. Pelo 

menos parecia assim. — 

—Você os comeria em uma caixa? Você os comeria com 

uma raposa? — Ela diz suavemente. 

—Não em uma caixa. Não com uma raposa. Não em uma 

casa. Não com um rato—, eu respondo, relaxando em seu toque 

enquanto ela delineia minha tatuagem. 

—Eu não os comeria aqui ou ali. Eu não os comeria em 

lugar nenhum—, dizemos juntos. 

Sua mão cai. —Grande tatuagem. — 

—Obrigado. — Eu puxo a camisa de volta e me viro para 

encará-la. —Seus beija-flores são muito legais também. — E 

porque eles estão espiando de dentro de seu colarinho, eu 

mergulho para um beijo rápido, pressionando meus lábios nos 

pássaros, em seguida, lambendo-os. 

Ela treme enquanto eu a beijo. —Não devemos fazer isso. 

— 

—Eu sei, mas eles são muito atraentes, e eu não consegui 

beijá-los na outra noite. — Eu beijo meu caminho até os 



 

 

pássaros, inalando sua pele doce, saboreando a maneira como 

ela responde ao mais simples dos beijos. Dói-me parar, mas 

consigo me afastar, fazendo o meu melhor para cumprir as 

regras. 

Ela escova as mãos contra as coxas. —Bem, eu não estou 

quente nem incomodada, de jeito nenhum. — 

Eu mexo minhas sobrancelhas. —Nem eu. — 

—Meu ponto, antes de você jogar sujo, é que você não 

tinha toda essa barba sexy e viril na adolescência, ou as linhas 

de riso que eu acho que são mega gostosas. Eu olhei fotos suas 

no Google durante a aula. — Um olhar tímido cruza seu rosto. 

—Você estava me verificando quando eu era um 

adolescente quente. — 

Ela encolhe os ombros como se dissesse O que eu poderia 

fazer? —Você era um garoto de dezessete anos totalmente 

quente. Eu te disse que tinha fotos suas na parede, então eu tive 

que te checar depois que você apareceu aqui. — Ela pega sua 

caneca e toma um gole. 

—Você me comparou com o meu eu mais jovem? — 

—Olha, meu eu mais jovem pervertido verificou seu eu 

mais jovem, e meu pervertido eu mais velho  checa seu eu mais 

velho. Acho que o homem que você é agora é gostoso como 

pecado, mas não devemos ir para lá. — 

Eu gemo e tomo um gole do chá. Eu gostaria que 

estivéssemos indo para lá. Mas eu entendo. Eu entendi. 



 

 

—Além disso—, ela diz gentilmente, —tenho a sensação 

de que você não queria que eu perguntasse o que  perguntei. É 

um tópico fora dos limites que eu não deveria trazer de novo? 

— 

—Não. — Eu balanço minha cabeça e finalmente a 

respondo. —A mãe de Sam morreu quando ela tinha dois anos. 

— 

—Oh, eu sinto muito. — Ela chega para frente e aperta 

minha mão, um gesto gentil. —Isso deve ter sido tão difícil. — 

—Foi, na época. Nós fomos casamos por três anos, e a 

banda ainda estava junta, apesar de não tocar tão 

frequentemente. Mas nós fizemos uma turnê com vinte e 

poucos anos, pelo menos para Miller e eu, já que somos mais 

velhos que Miles. Isso foi muito difícil para Julie, minha falecida 

esposa. Depois que Sam nasceu, foi ainda mais difícil. Julie 

acabou sofrendo de depressão pós-parto. — 

A expressão de Mackenzie é gravada com simpatia. —Isso 

é tão difícil. Eu mesmo não experimentei, mas ouvi que pode 

ser uma coisa horrível. — 

—’Horrível’ é exatamente a palavra para descrevê-la. — 

Eu estremeço, lembrando daqueles dias sombrios, quando eu 

não tinha ideia de como ajudar minha esposa. —Eu não tinha 

ideia do que fazer. Ela estava completamente deprimida. 

Honestamente, acho que a depressão pós-parto provavelmente 

nunca terminou. Transcorrida para depressão regular. Ela 

estava tomando remédios, e ela realmente lutou quando eu 

estava fora da cidade. Eu tentei arrumar para que ela tivesse 



 

 

sua família ou sua irmã por perto e ela não ficasse sozinha, mas 

não foi o suficiente. — 

Eu tomo outro gole do chá, grato pela distração da bebida. 

Já faz mais de uma década, mas algumas histórias são difíceis 

de contar. —Uma noite, ela tomou pílulas demais, junto com 

alguns outros remédios que ela tomava. Foi letal. Sua irmã veio 

cedo na manhã seguinte para ajudar, e descobriu Sam 

brincando sozinha em seu quarto, esperando que sua mãe 

acordasse. Sua irmã encontrou Julie em sua cama. — 

Mackenzie leva a mão à boca, segurando um soluço 

enquanto um brilho de umidade cruza seus olhos castanhos. —

Isso é tão triste, Campbell. Eu sinto muito pela sua família, e 

que você, Julie e sua filha passaram por isso. É tão trágico. — 

—Isso é exatamente o que era. Eu me culpei. Realmente 

me espanquei por isso. — 

Ela se afasta e me olha fixamente. —Mas não é sua culpa, 

Campbell. — 

—Parecia que era, naquela época. — 

Sua voz é firme. —Não. Não é sua culpa. As pessoas são 

estranhas de certas maneiras. Não somos responsáveis pela 

saúde mental de outra pessoa. Você fez tudo que podia por ela. 

— 

Eu sei o que ela está dizendo é verdade, mas uma pequena 

parte de mim sempre se pergunta. —Às vezes eu pensava que 

deveria ter ficado em casa. Não saído em turnê nem nada. — 



 

 

—Mas não é assim que devemos viver nossas vidas. Você 

não deveria ter alguém que você ama em prisão domiciliar. — 

—Eu sei disso agora. Foi difícil no começo, mas eu 

realmente sei disso agora. — 

Ela pega a minha mão e a aperta. Não é sexual. É 

reconfortante. —Isso deve ter sido tão difícil, ter vinte e três 

anos e ter uma menina para cuidar de tudo por conta própria. 

— 

—Sam me fez passar por isso. Cuidar dela era minha maior 

prioridade. Eu tive que me concentrar na minha vida. — Eu 

imagino Sam como uma garotinha, querendo que eu a leve para 

o parque, para brincar com bonecas e caminhões, para fazer 

biscoitos com ela. —Cuidar de Sam me ajudou a parar de sentir 

tanto a falta da mãe dela e criar uma nova vida. Foi há muito 

tempo e aprendi com o tempo a seguir em frente. — 

O sorriso de Mackenzie é gentil, cheio de compreensão. —

Eu não sei se é justo esperar que alguém realmente supere uma 

perda como essa, mas eu estou feliz por você se sentir assim. 

— 

—Mas foi por isso que a banda se separou—, acrescento, 

batendo no meu peito. —Eu terminei a banda. Eu não queria 

mais tocar assim. Não queria esse estilo de vida. — 

—É por isso que você ensina? — 

Eu sacudo minha cabeça. —Eu sempre quis ensinar. Esse 

foi o plano quando eu fui para a faculdade. Tudo mudou mais 



 

 

rápido na direção de ensino quando me tornei pai solteiro. Eu 

queria estar lá para Sam. Não perder nada. — 

Mackenzie aperta minha mão. —E agora veja o que você 

fez. Você fez esta incrível segunda carreira como um professor 

fantástico. Estou animada que Kyle esteja trabalhando com 

você. Ele realmente se iluminou no final da aula. — 

—Ele fez. Ele é  incrível para ensinar. Estou empolgado 

para trabalhar com ele. Ele é um bom garoto. — 

Enquanto bebemos nosso chá, falamos mais. Faço 

perguntas sobre o seu negócio de design gráfico e ela fala sobre 

alguns dos projetos em que trabalhou ao longo dos anos para 

agências de publicidade, lojas, autores, web designers e muito 

mais. 

—Você sempre quis trabalhar para si mesma? — 

—Na verdade não. — 

Isso me surpreende. —Explique. — 

—Bem—, ela diz, com uma expressão de desgosto no 

rosto. —Eu planejava trabalhar em uma agência de 

publicidade, e eu tinha um emprego alinhado depois da 

formatura, mas então isso aconteceu. — Ela faz um arco do 

tamanho de uma bola de basquete na sua barriga. 

—Você não aceitou o emprego? — 

Ela sacode a cabeça. —As horas teriam sido muito brutais 

com um recém-nascido, então eu vivi com meus pais no 

primeiro ano após a faculdade, economizando dinheiro e 



 

 

fazendo design gráfico freelancer à noite. Depois de um ano ou 

dois, eu tinha clientes suficientes para me mudar para a cidade, 

conseguir meu próprio lugar e construir meu negócio, mas 

demorou um pouco. — 

—Isso é impressionante. — 

Ela estreita as sobrancelhas. —É impressionante que eu 

tive que viver com meus pais e um recém-nascido? — 

Eu rio, balançando a cabeça. —É impressionante você ter 

tirado tudo isso de letra Mackenzie. Você não estava 

planejando uma criança, mas você fez funcionar e abriu um 

novo caminho para sua carreira. — 

—Talvez. — Ela encolhe os ombros. 

—Ei, não é um talvez. É um inferno de sim. E é incrível. — 

Um pequeno sorriso aparece em seu rosto. —Obrigada. — 

—Você era uma daquelas crianças que sempre foi boa em 

design? — 

—Eu era uma campeã em rabiscos—, ela responde, 

erguendo o queixo para o alto. —Eu rabisquei constantemente 

na escola. Eu poderia ter ensinado uma grande classe em 

rabiscos. — 

—É assim mesmo? — 



 

 

—Eu rabiscava absolutamente tudo. Todas as mesas e 

cadernos. Eles me chamavam de Mackadoodle11. — 

—Mackadoodle—, eu digo, deixando aquele som rolar na 

minha língua. —Esse é o melhor apelido que eu já ouvi. Você é 

Mackadoodle a partir de agora. Você não pode ser mais nada. 

— 

Ela revira os olhos. —Eu não vou responder a 

Mackadoodle. — 

Eu me inclino mais perto e bato meu ombro no dela. —Eu 

vou fazer você responder a Mackadoodle. Se eu tiver que te 

desgastar com... — 

Eu não posso chatageá-la com beijos como eu quero. 

—Beijos? — Ela sussurra suavemente. 

—Beijos que não podemos ter. — 

—Não há mais beijos—, diz ela com uma carranca. —De 

agora em diante, você é apenas o professor de violino do meu 

filho. — 

Eu vagueio meus olhos sobre ela, apreciando a vista de sua 

figura pequena e elegante, seu cabelo exuberante em que eu 

envolvi minhas mãos, suas sardas que de alguma forma são na 

medida de adoravelmente sexy. —E você é a mãe 

ridiculamente gostosa de meu aluno que eu fodi e ainda quero 

foder. — 

                                                      
11 Tradução para Doodle é rabisco. Então o nome com uma tradução literal seria: Mackrabisco 



 

 

Ela estremece. —Quando você diz coisas assim, você torna 

isso muito mais duro. — 

Eu olho para a minha virilha. —Oh, definitivamente é 

muito mais duro. Ficou ainda mais duro nos últimos dez 

segundos quando pensei em te foder novamente. — 

Ela bate na minha coxa. —Você é realmente perverso. — 

—Você é realmente tentadora, Mackadoodle. — 

—Você é tentador também, Mason Hart—, ela diz, e eu 

deixo cair meu queixo em surpresa fingida sobre o nome. —

Mas nós temos que ser bons. Nós concordamos em ser bons. — 

Eu concordo. —Nós seremos bons. Nós seremos tão bons 

em não fodermos um ao outro. — 

Ela levanta o punho em vitória. —Nós seremos os 

melhores em não foder um ao outro. — 

Eu me deixo saborear um último olhar para a linda mulher 

ao meu lado. —Dito isso, eu realmente deveria sair porque se 

eu ficar mais um segundo, eu vou tentar  foder com você no sofá 

do seu não-exatamente-ex. E se isso acontecesse, eu teria que 

me demitir em meu nome. — 

Ela levanta uma sobrancelha em uma pergunta. —Por que 

em seu nome? — 

—O sofá de um homem é sagrado. — 

 



 

 

 

 

  



 

 

Mackenzie 

 

Ouvi serenata por Bach e Jay-Z durante todo o dia de 

sábado enquanto trabalho em um novo design para um cliente 

de agência de publicidade. Kyle para de tocar para almoçar - 

meu peru mundialmente famoso com torradas de abacate é a 

estrela da refeição - e um rápido passeio até a loja de material 

de escritório na esquina para comprar alguns artigos escolares 

de última hora. Então, voltamos ao apartamento e ele insiste 

em me mostrar o mash-up em que está trabalhando desde 

ontem. 

Eu me sento no sofá e dou a ele minha atenção por alguns 

minutos de bondade aural. 

Eu torço e aplauso no final. —Bis, bis. — 

Ele faz uma reverência exagerada. —Não se esqueça de 

agradecer o músico ao sair. — 

Eu pego na minha carteira alguns centavos e os atiro a 

seus pés. 

Ele cai de joelhos e pega-os com uma mão. —Eu posso 

comer um biscoito! Posso comer um biscoito, mãe! — 

Sua teatralidade me faz rir. 



 

 

Quando ele abaixa o violino no estojo, ele olha para mim, 

a seriedade em seus olhos castanhos. —Isso soou bem? — 

Eu digo. —Sim. Para algo em que você está trabalhando há 

menos de vinte e quatro horas, parece ótimo. — 

—Certo, claro. Precisa de trabalho. — 

—Mas você vai chegar lá. É um começo fantástico. — 

Ele bate ao meu lado. —Mãe, esse professor é legal. Eu 

realmente gosto dele. Ele me mandou alguns novos exercícios 

para trabalhar. — 

Eu arqueio uma sobrancelha. —Ele mandou? — 

—Sim, e eles não são exercícios chatos como os que meu 

último professor me fez fazer. — 

—Não ser chato é um excelente caminho a se seguir. — 

Ele desaparece correndo para o seu quarto e emerge 

alguns minutos depois vestindo uma camisa com listras e 

perfurando o interior de uma luva de beisebol bem usada. —

Papai está me pegando em quinze minutos. — 

—Certo. Jogo de beisebol hoje à noite. — 

Logo, Jamison passa e pai e filho partem para ver os Bronx 

Bombers. Eu mergulho de volta ao trabalho, me enterrando no 

design de uma campanha publicitária de viagens. 

À medida que a tarde começa a desaparecer, minha vida 

social, ou a falta dela, me dá um tapa na bunda. 



 

 

Eu não tenho criança esta noite. Eu deveria estar em um 

encontro. 

Eu me afasto da minha mesa, pego meu telefone e ligo para 

Roxy. Quando ela responde, eu pergunto se ela quer ir ver um 

filme ou comer alguma coisa. 

—Eu gostaria, mas eu tenho um encontro hoje à noite 

graças a Abundância de Amor Chunka Burning Hot. — 

—Esse é um novo site que você está usando? — 

—Parece promissor, não é? — 

—Isso é realmente um site de namoro? — 

Ela ri. —Não. Eu vou sair com esse cara que mora no 

quarteirão. Nós continuamos nos esbarrando no metrô, e ele 

finalmente me convidou para sair. — 

—Oh certo—, eu digo, lembrando dela me dizendo sobre 

o cara do trem. —Fantástico. — 

—E você e o Guitar Hero? Você não deveria sair com ele 

hoje à noite? — 

Eu suspiro pesadamente. Eu não a vi desde a tragédia da 

bofetada do destino de ontem. —Acontece que ele é o novo 

professor de música do Kyle. — 

—Ouch— 

—Eu sei. — 



 

 

—Isso é como um drama de confusão no nível de mistura 

de sabão. — 

—É como uma telenovela, irmã. Ah, e há um outro 

pequeno detalhe que nós duas não conseguimos entender 

quando ele tocou no The Grouchy Owl. — 

—O que é isso? — Roxy pergunta curiosamente. 

—Ele é Mason Hart, ex-vocalista e guitarrista dos 

Heartbreakers. — 

Ela grita. Seu tom aumenta tão alto que eu puxo o telefone 

para longe da minha orelha. —Eu amava eles. Eu ainda amo a 

música deles. Eu estava ouvindo —Hit the Road— no outro dia. 

E —Love Me Like Crazy— é uma das minhas músicas favoritas 

de sempre. — 

Eu faço uma nota mental para procurar por essas músicas 

no YouTube mais tarde. —Eu me lembro de tocá-las quando eu 

estava deitada na minha cama no colégio, olhando para o teto, 

sonhando acordada com um cara que eu tinha uma paixonite. 

— 

—Além disso—, diz ela, suas palavras caindo na 

velocidade da luz. —William trabalha com Miles Hart. Ele 

mencionou isso quando começou sua empresa. Ele o levou um 

ano ou dois atrás. — 

Meu queixo cai quando ela menciona seu irmão, um cara 

de finanças que recentemente lançou sua própria empresa de 

gestão de fortunas. —Você está de brincadeira? Não me diga 

que Ike fez as apresentações. — 



 

 

Ela ri. —Haha. Acho que não. William conseguiu alguns 

clientes de alto perfil quando começou. Atletas e celebridades. 

Mas eu ainda não consigo acreditar que Mason Hart se ilumine 

em um pequeno bar local. E ensine música. Isso é tão legal. É 

como a máxima da atitude eu-faço-porque-eu-quero. — 

Eu relembro minha conversa com ele ontem. É 

exatamente por isso que Campbell faz o que ele faz. —Isto é. — 

Eu posso ouvir Roxy se movendo em torno de seu 

apartamento, seus saltos estalando contra o chão, seu gabinete 

abrindo e fechando enquanto ela provavelmente está dando os 

últimos retoques em sua maquiagem. —Mas o que você fez foi 

o melhor—, diz ela. —Você pode imaginar o que aconteceria 

quando ele não fosse mais capaz de entregar múltiplos Os? 

Você o abandonaria, mas ele ainda viria para ensinar —dó ré 

mi fá sol lá si—. Você pode dizer super desconfortável? — 

Eu caio no meu sofá. —De alguma forma, eu não acho que 

ele de repente perca essa habilidade. — 

—Mas o ponto é que os relacionamentos têm um jeito de 

não dar certo—, ela diz, sempre a cínica. —Falando nisso, eu 

preciso correr e ver se esse encontro vai se transformar no 

próximo relacionamento que morre de forma horrível. — 

—Boa sorte, minha amiga pessimista. — 

—Amo você. — 

Quando desligo, decido aproveitar ao máximo o meu 

tempo só. 



 

 

Eu encontro uma aula de spinning de sábado à noite, 

exercito meus velhos miolos cansados e exponho meus 

músculos doloridos em um banho quente quando termino. 

Às sete, estou exausta e estou vestida com calças de yoga 

e uma regata. Eu sei como festejar ou o quê? 

Eu pego meu livro de trivia e leio vários capítulos novos. 

Eu abro meu laptop e jogo alguns jogos online. Eu clico no 

Netflix e vejo que Idris ainda está esperando por mim. Mas a 

Netflix também acha que eu deveria assistir Hugh Jackman em 

Les Mis, o que me lembra... 

Um texto não pode machucar. 

Eu pego meu telefone. 

Mackenzie: Se não podemos sair, você pode pelo menos 

me contar a história do Les Mis que você iria compartilhar? 

Campbell: Acha que você pode lidar com isso? 

Mackenzie: Agora minha curiosidade está 

completamente aguçada. 

Um minuto depois, um clipe do YouTube aparece no meu 

telefone. Eu bato em um vídeo granulado que tem cerca de 

vinte e cinco anos de idade. E oh meu Deus, Campbell é o mais 

adorável moleque de rua de dez anos que eu já vi quando ele 

canta sobre —Little People—. 

Quando termino, eu ligo para ele. —Eu não quero dizer 

isso da mesma forma que eu admirava o seu rosto adolescente 



 

 

de Tiger Beat, mas você é tão adorável no palco cantando com 

os revolucionários franceses. — 

Ele se arrepende. —Esse é o meu pequeno segredo sujo. 

Eu comecei como ator infantil. Agora você sabe porque eu não 

podia te dizer quem eu era quando te conheci. Você teria 

corrido para as colinas. — 

—Oh, homem de pouca fé. Eu acho que é completamente 

incrível. — Eu praticamente salto com emoção. —Cara, você 

estava em um musical. Você não é apenas uma estrela do rock, 

mas você estava no Great White Way. Minha admiração por 

você está alta agora. — 

Ele ri com mais força. —Você é uma piada, Mackadoodle. 

— 

—Me conte tudo sobre isso. Como era no palco? Como 

eram os camarins? Como foi Fantine? Ela era uma diva total? 

Preciso conhecer todos os detalhes. — 

Eu caio no sofá enquanto ele me diverte com histórias de 

como era trabalhar na Broadway quando ele tinha dez anos. 

Estou sorrindo e rindo o tempo todo. 

Ele limpa a garganta. —Ei, você está sozinha em casa? — 

—Eu deveria ter um encontro com esse cara 

completamente fascinante e bonito, mas isso não aconteceu. — 

—Hã. Engraçado. Eu deveria ter um encontro com essa 

loira cativante, mas o destino decidiu nos foder com uma 

motosserra. — 



 

 

—Você deveria escrever uma música sobre isso. O destino 

fodendo com uma motosserra. Isso seria uma música incrível. 

— 

—Na verdade, antes de você ligar, eu estava trabalhando 

em uma nova música para o Righteous Surfboards. — 

Eu me sento mais alto. —Você estava? Posso ouvir? — 

Minha voz se eleva, esperançosamente. 

—Ainda não está pronta. Mas você gostaria de ir mais 

longe? — Ele parece ansioso para compartilhar comigo. 

—Eu adoraria. Eu realmente adoro sua música, Campbell. 

— 

—Obrigado. Eu gosto de ouvir isso, especialmente porque 

não parece ser o seu estilo. — 

—Você está de brincadeira? Eu adorei ouvir vocês 

tocarem. Eu me diverti muito, e não foi só porque eu estava 

pensando em você nu—, eu digo, e há algo que é meio que 

libertador, estou aprendendo, falando com alguém de quem 

gosto, mas não posso namorar. É como se eu pudesse dizer 

todas essas coisas que eu poderia ter mantido pressas antes. 

Saber que não vai a lugar nenhum desencadeia a honestidade. 

—É bom saber que minhas músicas podem transcender 

pensamentos de nudez. — 

—É a prova do seu talento musical. — Eu me inclino para 

trás contra as almofadas do sofá, estabelecendo-me na 

conversa. —Onde está sua filha esta noite? — 



 

 

—Ela está jogando golfe em miniatura. Há algum lugar de 

mini-golfe que brilha no escuro, onde ela foi com um monte de 

amigos. — 

—Eu conheço esse lugar. É tão divertido. Tudo é laranja e 

amarelo e verde néon. — 

—Espere. Você é uma super estrela no mini-golfe 

também? — 

Eu rio. —Eu sou melhor em trivialidades, mas eu posso me 

manter no minigolfe. — 

—Seria divertido brincar com você em algum momento—

, diz ele, um tom meio travesso em sua voz. 

—Por que seria divertido? — 

Sua voz faz aquela coisa rouca e sexy que eu gosto quando 

ele diz: —Eu estou imaginando você balançando um taco de 

golfe, e estou pensando em como sua bunda ficaria. Tudo bom 

e apertado e apenas me implorando para mordisca-la. — 

Rindo, eu balanço minha cabeça. —Sua mente vive na 

sarjeta, Campbell. Literalmente mora lá. — 

—Eu nunca neguei isso. Eu sou um morador de sarjeta 

completo quando se trata de você, e quando se trata de você 

gozando. — 

—Lá vai você de novo. — 

—Eu sou implacável. Se estivéssemos na mesma sala, eu 

estaria te comendo e fazendo você gozar. — 



 

 

—Meu Deus! Você nunca para. — 

—Eu sei. É uma doença. A única coisa que me faz parar é 

quando seus lábios estão no meu pau. — 

Eu não consigo parar de rir. —O que eu devo fazer com 

você? Diga-me o que você está fazendo hoje à noite. O que você 

vai fazer quando desligarmos o telefone? — 

—Gozar? — 

—Você ganhou. Eu jogo a toalha. — 

—Bem. Eu ia assistir um episódio de The Discovery Prism 

Show. — 

Eu me endireito. —Oh, eu ouvi falar disso. É tudo sobre 

lugares escondidos e fora do comum para visitar em todo o 

mundo. — 

—Sim, é totalmente legal. Eu assisti os em Viena e 

Amsterdã. Eu imaginei que poderia enfrentar Estocolmo esta 

noite. — 

—Eu estou querendo ver isso. — 

—Está na Netflix. — 

Deslizo meu laptop para mais perto e faço login no site. —

Ei, olha isso! Está na minha Netflix também. — 

—Não é a coisa mais esperta? A sua Netflix tem o de 

Estocolmo? — 



 

 

Eu clico nos episódios, fingindo estar chocada. —Meu 

Deus. Como você sabe? Sim. — 

Nós assistimos juntos. No telefone. Ele em Murray Hill, eu 

no Village, nós tentando ser bons. 

Aprendemos sobre um balneário escondido em Estocolmo 

e uma estação de metrô que é praticamente uma galeria de 

arte. Nós também assistimos os episódios em Praga, Tóquio e 

também em Beijing, comentando enquanto passamos, 

compartilhando nossos pensamentos, falando sobre se 

visitaríamos esses lugares ou não. 

No momento em que a noite termina, fizemos exatamente 

o que não deveríamos fazer. Nós tivemos um encontro. 

  



 

 

Mackenzie 

 

Na terça-feira, Campbell vem para uma aula. Nós nos 

comportamos, e não conversamos sobre assistir Netflix juntos 

no sábado à noite. Eu não flerto com ele. Eu definitivamente 

não faço comentários impróprios. 

Quando ele sai, eu o levo até a porta, no corredor, e no 

vestíbulo, onde estamos sozinhos, já que não moro em um 

prédio de porteiro. 

—Obrigada. Parece que foi uma ótima lição— digo, 

quando nos aproximamos das caixas de correio, nossos passos 

ecoando pelos azulejos. 

Ele arrasta a mão através desses cachos macios e escuros. 

—Foi uma ótima lição. Eu dei muito ao Kyle para trabalhar, mas 

ele mergulha direto nas coisas. Eu amo a atitude dele. — 

—Ele é um aluno esforçado. Ele fará absolutamente tudo 

o que você diz a ele. — 

—É bom saber—, diz ele, parando na porta. Seus olhos 

percorrem meu corpo como se ele estivesse me catalogando da 

cabeça aos pés em meus jeans skinny e a blusa solta que mostra 

minha tatuagem. 



 

 

Eu poderia ter passado algum tempo extra, antes dele 

chegar, escolhendo uma roupa casual que parecesse super-

quente. O efeito parece estar funcionando. Eu sou uma má 

influência em mim mesma. 

—É melhor você ir—, eu digo, minha voz um pouco rouca 

quando eu alcanço a maçaneta da porta. 

Ele acena sabiamente. —Porque você quer pular em mim 

aqui no seu vestíbulo? — 

Eu rio. —Exatamente. — 

—É um desejo totalmente mútuo de se envolver um no 

outro no meio do vestíbulo. — 

—Mas um desejo melhor deixado sem ação. — 

—Como alguns desejos são. — 

Ele se vai, e dois dias depois ele está de volta, porque eles 

estão fazendo aulas duas vezes por semana. 

Quando abro a porta, me preparo para um ataque 

devastador de sua beleza. 

É realmente injusto que este homem tenha tanta 

abundância de boa aparência. Certamente, em algum lugar, 

algum cara está implorando para ser golpeado uma vez com o 

bastão da beleza, Campbell foi atingido mais do que algumas 

vezes. Campbell Evans é um gostosão, e ele também é 

literalmente o professor de música mais legal em Manhattan. 

Olhe para ele. Aqueles jeans que abraçam suas pernas... aquela 

camisa que mostra suas tatuagens... aquelas botas de 



 

 

motoqueiro que me fazem querer pular na traseira de uma 

moto e ir embora com ele... 

—Você realmente tem uma moto? — Eu pergunto, 

olhando para seus sapatos antes de levantar o olhar para 

encontrar seus olhos. 

—Claro—, diz ele, com uma piscadela. —É uma exigência 

de todos os músicos ter uma. — 

Eu acendo na palavra ter. —Mas você usa? — 

Ele zomba. —De jeito nenhum. Se eu usá-la, minha 

adolescente vai pensar que está tudo bem namorar um cara 

que anda de moto, e nunca será bom para minha filha namorar 

com alguém que anda de moto. — 

—Claramente. — 

Eu o deixo entrar em minha casa e peço lincença, indo para 

a área de escritório improvisada no meu quarto, onde eu 

mergulho no meu trabalho de design. Durante a aula de uma 

hora, eu capto pedaços da conversa deles. Kyle ri e eles 

conversam, discutindo Beethoven e Mozart. Campbell conta 

uma história sobre a primeira peça de Beethoven que ele 

aprendeu a tocar, e Kyle diz que ele começou com uma versão 

rudimentar de —Ode to Joy—. 

O violino começa de novo e - não. Dois violinos. Campbell 

está tocando também? A música sobe, e o instrumento chora de 

felicidade quando o homem que estou atraída, toca. É como se 

o violino soubesse que alguém que o ama loucamente toca suas 

cordas, fazendo poesia com um arco. Eu tento me concentrar 



 

 

no meu trabalho de design, mas ouvir os dois tentarem o básico 

de um dueto é muito perturbador. A música que eles tocam é 

assombrosamente bela - uma mistura de alguém 

devastadoramente talentoso com alguém tentando se elevar e 

alcançar esse nível. 

—Vocês pareciam ótimos juntos. Isso foi lindo—, eu digo 

quando a aula termina. 

—Eu gosto de tocar com ele—, Kyle diz sinceramente, e eu 

sorrio, feliz que ele tenha a chance de aprender com alguém 

que ele admira. 

* * * * 

Na próxima semana, Kyle está profundamente envolvido 

no trabalho escolar do semestre de outono, mas ele está 

praticamente pulando quando Campbell chega porque quer 

mostrar a ele o que  está trabalhando. Quando ele toca uma 

peça nova, Campbell o cumprimenta e dá algumas dicas. Kyle 

toca a música novamente, um pouco melhor na segunda vez. 

No final da aula, eu pergunto como foi, mas não consigo 

mais do que uma resposta de uma só palavra - bom - porque 

eles estão debatendo até onde os Yankees irão na pós-

temporada. Eles estão discutindo as perspectivas de campo 

externo e como o líder está se saindo, e se o bullpen pode 

realmente entregar quando conta. 

Depois disso, Campbell entrega a Kyle algumas partituras. 

—Por que você não trabalha nesta peça do Arcade Fire na 

próxima semana? — 



 

 

Os grandes olhos castanhos de Kyle se arregalam. —Eles 

têm os violinos mais legais em sua música. — 

—Eles tem. É raro encontrar uma banda de rock que saiba 

usar o violino, mas quando você encontra uma, é épico. — 

—Só não chamamos isso de épico. Nós chamamos de 

doente, — Kyle diz com um brilho nos olhos. 

Campbell encolhe os ombros. —Eu não sei, cara. Eu ainda 

posso chamar isso de épico, quando aqueles caras vão ao estilo 

de orquestra para uma música de rock. — 

—Para você, vou fazer uma exceção, especialmente 

porque o meu quarteto de cordas quer tocar uma mistura de 

rock e clássica para um concerto que temos no próximo mês. 

— 

—Um concerto? Você estava escondendo isso de mim. — 

Eu grito, ainda animada com a notícia de Kyle, —Ele 

acabou de descobrir sobre isso no início da semana. Seu 

quarteto de cordas - ele e seus amigos com quem ele toca - 

foram convidados para se apresentarem no centro comunitário 

perto de nós. — 

Campbell levanta uma palma para um high-five. —Isso é 

doentio, e vamos nos certificar de que você pratique bastante 

para isso. — 

Kyle acena com a cabeça. —Toneladas de prática. — 



 

 

Enquanto Campbell se dirige para a porta, eu digo a Kyle 

que ele precisa concluir sua lição de matemática antes de 

tentar o Arcade Fire. — 

Kyle geme. —Eu odeio matemática. — 

—Que tipo de matemática você está trabalhando? — 

Campbell pergunta. 

—Nós temos uma unidade na geometria. É infernal—, diz 

Kyle com um silvo. 

—Precisa de ajuda? Eu não sou muito pobre em 

geometria. — 

—Sério? — A voz de Kyle se eleva em excitação. 

Campbell olha para o relógio acima do fogão. —Sam está 

no treino de futebol. Eu tenho uma hora antes de precisar pegá-

la. — 

—Você não precisa—, eu digo baixinho. 

Seus olhos se fecham com os meus, sua íris gentil quando 

ele diz: —Tudo bem. Eu quero. — 

—Deixe-me pelo menos fazer algo para você comer. — 

—Eu não recuso boa comida. — 

Campbell se senta à mesa da cozinha para ajudar Kyle com 

o horror conhecido como geometria, enquanto eu faço 

fantásticos sanduíches de frango com pesto, molho caseiro de 

alcachofra e alguns tomates secos ao sol. Eu os enrolo em 



 

 

guardanapos e os guardo em Tupperware. Eu os entrego a 

Campbell em uma sacola de papel quando ele termina. —Para 

você e Sam para o jantar. Como um agradecimento. — 

Ele sorri. —Você não precisava fazer isso. — 

—Você não precisa ajudar com a matemática. — 

—Eu queria. — 

—Eu queria fazer sanduíches—, eu digo, e depois que ele 

diz adeus a Kyle, eu o levo para o vestíbulo novamente. 

Ele faz uma pausa na porta. 

Não vá. 

Eu quero que ele fique. Eu quero que ele faça meu corpo 

cantar. 

Dirigindo meus pensamentos daquele território perigoso, 

concentro-me no que posso pedir - as coisas que posso fazer 

para prolongar seu adeus. —Como está sua música? Você já 

terminou de escrever? — 

—Sim, eu terminei. — Ele arqueia uma sobrancelha com 

ceticismo. —Você realmente quer ouvir? — 

—Absolutamente. — Então eu considero sua pergunta. —

Existe uma razão pela qual eu não gostaria de ouvir? — 

Ele sorri amplamente e balança a cabeça. —Vou enviá-la 

para você hoje à noite. — 



 

 

Antes de ele sair, eu estendo a mão e seguro em seu braço 

firme. —A propósito, fico feliz que você seja seu professor, 

Campbell. E fico feliz por termos descoberto como sermos 

amigos—, eu digo, já que na semana passada trocamos alguns 

textos e conversamos sobre as lições, mas estamos no nosso 

melhor comportamento. 

Ele se aproxima e enfia uma mecha do meu cabelo atrás da 

minha orelha. —Podemos ser amigos, e você pode ser a mãe de 

um dos meus alunos, mas não pense que isso muda por um 

segundo que eu estou pensando em como eu gostaria de tirar 

seus jeans, deslizar minha língua entre as suas pernas e sentir 

o seu doce calor nos meus lábios. — 

—Oh Deus—, eu suspiro. Meus joelhos balançam. 

Campbell lança uma mão e aperta meu braço para me firmar. 

—Você é terrível. — 

—Eu sou? Eu sou realmente terrível? — 

Eu sacudo minha cabeça. —Você não pode resistir em me 

excitar. — 

Ele sussurra: —Você está excitada? — 

—Muito . — 

—Bom. Então mande uma mensagem para mim quando 

ele estiver dormindo, e eu lhe enviarei minha música. — 

* * * * 



 

 

Cinco horas depois, envio a Campbell um texto para dizer 

que estou pronta. 

Ele responde com um arquivo MP3. Eu conecto meus 

fones de ouvido e aperto o play. 

O raspar de uma guitarra enche meus ouvidos. É um som 

quente e sexy, como uma noite de fim de verão, e depois de 

alguns segundos, sua voz se aproxima, enviando um arrepio na 

espinha com as primeiras palavras que ele respira naquele 

grunhido. 

Ele canta sobre querer, sobre uma mulher que ele não 

pode ter, sobre o jeito que ela se sente macia e tenra em suas 

mãos, quente contra seus lábios. Como ela treme quando ele 

sussurra para ela no escuro, como ela se move sob ele, como 

água, como o ar. 

Puta merda 

Essa música é sexy. 

Essa musica sou eu. 

Essa música é tudo que ele quer fazer comigo. Eu toco de 

novo, e novamente, enquanto eu escrevo de volta. 

Mackenzie: Wow. Está música é ARDENTE. 

Campbell: É sobre você. 

Mackenzie: É? 

Campbell: Você poderia dizer? 



 

 

Mackenzie: Eu estava esperando que fosse sobre mim. 

Campbell: Eu estava esperando que eu te excitasse. 

Mackenzie: Eu realmente não deixei de estar desde que 

você saiu. Mas eu estou mais excitada ainda agora. 

Campbell: Está na cama? 

Mackenzie: Sim. 

Campbell: Onde estão suas mãos? 

Mackenzie: Onde você quer que elas estejam? 

Campbell: Dentro da sua calcinha. Entre suas pernas. 

Passando pela sua umidade. Se eu não posso te tocar, você 

deveria se tocar e imaginar que sou eu te fodendo, te 

acariciando, te lambendo depois de escrever uma música 

sobre você. 

Mackenzie: Deus, estou morrendo. Essa é a coisa mais 

sexy que alguém já me disse. 

Dois minutos depois, eu respondo. 

Mackenzie: Mmmmm ... você é incrível na minha 

fantasia. 

Campbell: O mesmo aqui. 

Eu gozo pela segunda vez, imaginando aquele homem do 

outro lado da cidade com a mão em sua cueca, seu punho ao 

redor de seu pau, gozando para mim. 



 

 

  



 

 

Campbell 

 

Eu toco a música de Mackenzie na noite seguinte em um 

novo local no Soho. A multidão gosta, a julgar pelo número de 

pessoas que tentam cantar junto. Claro, isso é uma tarefa difícil, 

já que a música é nova. Mas eles tentam valentemente 

adivinhar as palavras e falar com elas enquanto cantamos, e 

esse é o melhor sinal de todos. É assim que você sabe que tem 

sucesso em suas mãos - quando o público faz todo o possível 

para cantar de volta para você. 

Quando terminamos, eu envolvo minhas mãos ao redor do 

microfone. —Vocês são foda. Muito obrigado por sair em uma 

noite de quinta-feira. Que seus sonhos sejam preenchidos com 

rock'n'roll e pensamentos sujos e tudo de bom no mundo. — 

Eu ganho um high-five de JJ, enquanto Cade me dá um sinal 

de positivo quando saímos do palco. 

Fazemos as malas, falando sobre o que deu certo no show. 

—Estamos começando a atrair públicos-alvo regulares—, 

diz Cade. —Se você olha para o nosso Instagram, estamos 

crescendo e as pessoas comentam que estão vindo para nossos 

shows. Antes que você perceba, eles vão descobrir quem você 

é. — 



 

 

Eu rio enquanto coloco minha guitarra no estojo. —Eu não 

serei o primeiro cara que já foi clandestino. — 

Cade agarra meu ombro. —E um dia você vai sair, e vai ser 

incrivelmente magnífico. Eu não posso esperar para 

testemunhar esse momento. — 

Eu reviro meus olhos enquanto dou de ombros. Eu olho 

para os dois, mudando de assunto. —Ei pessoal. Vocês sabem 

como Miller está falando sobre tentar voltarmos a tocar juntos? 

— 

JJ ri. —Quando Miller não está falando em voltar a ficar 

junto? — 

—Verdade. É praticamente a coisa favorita dele para 

discutir em todo o universo. Mas eu estava pensando, lembra 

daquela banda que abriu pra gente algumas semanas atrás, 

quando tocamos no Lucky Spot? A vocalista feminina com 

cabelo preto e que pode gritar por dias? — 

JJ balança a cabeça com indiferença. —Oh, sim. Rebecca 

Crimson, gostosa pra caralho. — 

—Tanto faz. É da voz dela que eu estou falando. Acertou-

me a outra noite - ela tinha uma daquelas vozes roucas e sexy 

de bourbon que poderiam combinar perfeitamente com a de 

Miller. — 

JJ coça a mandíbula barbuda. —Sim, talvez. Mas se Miller 

quer ser um Heartbreaker, como uma mulher vai ajudar? — 



 

 

—Ele não vai ser um Heartbreaker. Mas essa é a única 

coisa que ele nunca tentou antes - cantar com uma mulher. Ele 

poderia ter um fantástico emparelhado com aquele som do tipo 

Joss Stone. — 

JJ assobia. —Rebecca soa como Joss. E, aliás, Joss Stone 

tem a voz mais gostosa que eu já ouvi. Se você pudesse foder 

uma voz, a dela seria a que eu gostaria de bater. — 

Cade pula enquanto ele pega seu baixo. —Foder uma voz 

seria como foder um fantasma, aposto. — 

Eu olho para ele como se ele tivesse crescido cinco narizes. 

—Fodendo um fantasma? — 

—Oh, sim—, diz ele, sua expressão intensamente séria. —

Você viu aquela garota no Facebook recentemente que se casou 

com um pirata fantasma? Ela estava falando sobre as melhores 

posições para fazer sexo com ele. — 

Eu franzo minha testa, tentando conter o riso. —E quais 

são as melhores posições para relações sexuais com um pirata 

fantasma? — 

—Obviamente, o fantasma tem que estar no topo—, Cade 

diz com naturalidade. 

—Porque senão você vai esmagá-lo? — JJ pergunta. 

Cade encolhe os ombros. —Provavelmente. Triste, huh? — 

—Sim. De qualquer forma, sexo com fantasma não é uma 

coisa. E estragar uma voz também não é uma coisa. Desculpe 

interromper isso para você, J-Man—, eu digo. 



 

 

—Tudo bem. Às vezes eu apenas finjo que estou transando 

com Joss Stone. — 

—E sua esposa está bem com isso? — Eu pergunto. 

—Você acha que ela não está fingindo que sou Justin 

Timberlake? — 

Eu gargalho quando fecho meu estojo de violão. —Ele é a 

fantasia dela? De todos os cantores, você escolheu ele para o 

passe livre dela? — 

—Ela que escolheu ele! — JJ diz indignado. —Essa foi a 

escolha dela. Ela escolheu JT sobre Adam Levine e Jared Leto. 

— 

Cade arrasta a mão através de suas madeixas loiras de 

surfista. —Se eu fosse uma garota com um passe livre, eu 

escolheria totalmente Jared Leto. — 

Eu levanto minhas mãos. —Por que eu ainda me incomodo 

em ter conversas sérias com vocês dois? — 

JJ bate em minhas costas. —Homens são porcos, Campbell. 

E eu aposto que seu irmão vai ter dificuldade em cantar com 

Rebecca Crimson quando ele ver o quão quente ela é. — 

Eu suspiro pesadamente. —Homens e mulheres podem 

trabalhar juntos. Homens e mulheres podem ser amigos. 

Homens e mulheres não precisam ficar presos nesta existência 

de Neandertal, onde só pensam e respiram sexo. — 

JJ bate no lado do meu crânio. —Onde está meu amigo 

Campbell? O que você fez com ele? — 



 

 

Eu acaricio meu peito. —Estou bem aqui, sendo racional. 

— 

Cade aponta para mim. —Não homem. Você está sendo 

louco. — 

Enquanto saímos, JJ limpa a garganta. —Ouça. Eu conheço 

o gerente de Rebecca. Quer que eu estenda a mão para ele e 

puxe alguns contatos? — 

—Seria ótimo. Obrigado. — 

—Depois disso, cabe a Miller. — 

Mas eu tenho um palpite de que isso pode ser exatamente 

o que Miller precisa. 

  



 

 

Mackenzie 

 

Na próxima quarta-feira recebo um SOS do meu filho no 

meio do dia. É uma daquelas mensagens fantásticas que apenas 

uma pessoa de treze anos pode enviar. Ou seja, requer uma 

Rosetta Stone para realmente decifrá-la. Mais ou menos da vez 

que ele me enviou uma mensagem que dizia cebolas hoje 

porque ele precisava buscá-las para a comida do passeio de 

Páscoa. 

Esta aqui diz Sonata de Beethoven. 

Eu escrevo de volta e peço mais informações. 

Sua resposta é rápida, mas obscura e abençoada com um 

erro de digitação. Patitura de música. 

Eu disparo de volta. Partitura? Quais? 

Ele responde hoje, depois acrescenta um emoticon de cara 

feia junto com um implorar. 

Pergunto novamente qual partitura. 

Mas ele não responde, e suspeito que ele tenha colocado o 

celular na mochila para voltar à aula. 



 

 

Hora de eu entrar em ação. Felizmente, estou quase 

terminando um anúncio de revista para um relojoeiro - fui 

contratada para fazer o photoshop na mão do modelo. Agora 

ele parece ter a mão mais masculina, mas também mais macia 

do mundo. 

Salvei o arquivo, peguei minha bolsa e telefone e peguei o 

metrô para a loja de música onde normalmente compramos 

nossas partituras. O cara grisalho que trabalha lá 

provavelmente interpreta hieróglifos pré-adolescentes. 

Não tive essa sorte. 

O cara de rabo de cavalo que trabalha hoje é novo e 

incrivelmente preciso. Ele lista cerca de cinquenta mil sonatas 

de Beethoven. Ele me diz que há toneladas de opções de 

partituras. —Isso não é suficiente para continuar. Eu quero 

ajudar você. Confie em mim, eu quero madame. Mas eu teria 

que desistir da minha licenciatura em música se eu 

simplesmente arrancasse partituras das prateleiras. Quando 

você não sabe muito sobre música, precisa ser mais específico. 

— 

Atiro-lhe um olhar que diz que sua atitude 

condescendente não é bem vinda. —Primeiro, você não precisa 

me chamar de madame. Sou mais jovem que você. E dois, eu 

não acho que você precisaria se livrar de sua licenciatura 

simplesmente para me ajudar. Mas eu vou descobrir sozinha. 

— 

Eu me afasto dele e ligo para Campbell, esperando não 

interrompê-lo. Ele responde no primeiro toque. —Ex-



 

 

adolescente sensação ao seu serviço. Como posso te dar 

prazer? — 

Uma risada irrompe da minha garganta. —Campbell, e se 

meu filho tivesse ligado para você? — 

—Um, ele não liga do seu telefone. Dois, ele manda 

mensagens. Três, quem mais seria senão você? Quatro, se não 

fosse você, não me envergonharia se o mundo soubesse a 

verdade da minha segunda carreira operando uma linha de 

sexo por telefone. — 

—Você é o maior encrenqueiro que já conheci e estou 

tentando pegar a partitura que Kyle precisa para a próxima 

aula com você. Eu não queria incomodar você, mas a mensagem 

de Kyle não tinha detalhes suficientes. — 

—Ah sim, eu dei a ele algumas coisas complicadas. Você 

precisa de ajuda? — 

—Como macarrão precisa de molho. — 

—Onde você está? — 

Eu digo a ele o nome da loja de música. 

—Estou a três quarteirões de distância. Fique aí. Não se 

mexa. Eu estou indo em seu socorro, minha senhora. — 

—Eu não estou desamparada—, eu digo a ele, mas eu meio 

que estou agora, considerando o desdém de Sr. Rabo de cavalo 

por mim. 



 

 

—Deixe-me acreditar que você está. Há algo de sexy em 

você em uma loja de música precisando da minha ajuda. — 

Cinco minutos depois, o sino acima da porta soa e entra 

um deus da guitarra. Campbell caminha em minha direção, 

usando jeans azuis desbotados que abraçam suas coxas fortes 

e uma camiseta justa que consegue mostrar seu abdômen liso 

e braços tonificados. 

Rabo de cavalo olha para ele de queixo caído. Nenhuma 

palavra sai de sua boca aberta, apenas uma sincronia labial de 

oh meu Deus. 

Campbell acena para o homem e diz: —Como você está? 

— 

Rabo de cavalo guincha. 

Quando Campbell chega ao meu lado, ele dá um sorriso 

arrogante e diz: —Você está olhando para mim como se eu 

fosse a resposta para todas as suas orações—. 

—Como você faz isso? — 

Ele lança um sorriso muito despojado. —Como eu exalo 

tanto charme a cada segundo do dia? É um talento, não é? — 

Eu aponto para o seu corpo. —Não. Como você tem um 

abdômen tão plano? — 

—Ah, você gosta do meu abdômen? — 

—Sim. Não é óbvio? — 



 

 

Ele coça a mandíbula. —Eu não lembro de suas mãos na 

minha barriga o suficiente para saber se é óbvio. Mostre-me. — 

Ele gesticula para o estômago. 

Eu rio. —Não aqui na loja. — 

Ele se inclina para perto enquanto estamos no corredor 

em meio à seção de bateria. —Eu não contarei isso contra você. 

— 

—Contar contra mim em quê? — 

—Nos seus esforços para ser uma boa menina. Eu sinto 

que isso seria uma exceção que valeria a pena para suas 

atividades de boa menina. — 

Um pequeno toque não mudará a pontuação. Eu arrasto 

minhas unhas em seu estômago e quase uivo de prazer. 

Campbell geme em uma voz deliciosa que envia faíscas 

dançando para cima e para baixo na minha espinha. —Bom, 

isso não é justo. Você me deixou impotente depois que eu 

cheguei para te resgatar. — 

—Resgate-me, então—, eu digo a ele. 

Ele inclina o queixo para a música do violino, e sem 

pestanejar, ele pega a música de várias sonatas de violino, 

batendo os nomes enquanto arranca cada uma da prateleira. 

Depois de comprar a música, vamos para a rua. —Obrigada, 

novamente. Eu acho que deveria ir. — 



 

 

Ele inclina a cabeça para o lado, seus olhos brincalhões 

brilhando. —Ou poderíamos tomar uma xícara de café, já que 

meio que nos encontramos no meio do dia. — 

—Foi muita coincidência, não foi? — 

—Completamente. Eu conheço o cara que dirige a loja ao 

lado. — 

—O café de ‘coincidência’ ao lado parece ótimo. — 

Afinal, somos amigos. Nós gostamos da companhia um do 

outro. Não há razão para não tomar uma xícara de café. 

Nós vamos para o Emporium Tea and Coffee da Dr. 

Insomnia. Campbell bate os punhos com o cara alto atrás do 

balcão. —Ei, Tommy. O que é preciso para tomar um café nesta 

espelunca? — 

O cara respira duro. —Não sei. Essa é difícil. — 

Campbell pergunta o que eu gostaria, em seguida, faz o 

nosso pedido e me guia para uma mesa perto da parte de trás. 

—Deixe-me pegar nossas bebidas. — 

Ele faz conversa fiada no balcão com seu amigo e se junta 

a mim um minuto depois, bebidas na mão. —Me conte mais 

sobre Mackadoodle. — 

Eu rio e tomo um gole. —O que você quer saber? — 

—Qualquer irmãs ou irmãos? — 



 

 

—Eu tenho uma irmã. Jackie mora em Connecticut e tem 

três filhos pequenos, todos com menos de cinco anos. Nós 

eramos próximas. — 

—Vocês ainda são? — 

—Para a maior parte. Eu tento sair sempre e vê-la - e meus 

pais, já que eles moram lá também. — 

—O que você e Jackie gostavam de fazer quando eram 

crianças? — 

—Eu adorava ler para ela. Ela era uma espécie de gato 

assustado, então eu a quebrei e a treinei para gostar de 

Goosebumps. — 

—Você treinou ela? — Ele arqueia a sobrancelha 

enquanto bebe seu café. 

—Claro. — Eu endireito meus ombros com orgulho. —

Nenhuma irmã minha ia ser uma mocinha indefesa. Eu ensinei 

a ela que ela poderia lidar com vilões assustadores de 

ventríloquo e carros assustadores. E quando eu não estava a 

endurecendo, nós fingimos que éramos astros do rock. — 

Ele sorri amplamente. —Você tocou um instrumento? — 

Eu sacudo minha cabeça. —Eu retalhei uma guitarra de ar 

incrível, e ela bateu em um fantástico conjunto de bateria de 

mímica. — 

—Excelente. Eu vejo que você atingiu todos os requisitos 

básicos para crescer. — 



 

 

—Fingir estar em uma banda é definitivamente um deles. 

Mais ou menos como ter uma casa na árvore. Você e seus 

irmãos tiveram uma casa na árvore? — 

—Sim, e tocamos música nela. — 

Eu rio, amando essa imagem. —Isso é brilhante. Eu posso 

ver isso. — 

—Somos muito próximos agora também, como você e sua 

irmã. — Ele bate os dedos na mesa. —Três filhos. Isso é um 

punhado. — 

—Sim, de fato. Mas Jackie é mais feliz quando ela está até 

os cotovelos em macarrão  com queijo e Legos. — 

—E você? — 

—Eu amo macarrão com queijo também. — 

Ele sorri. —Você gostaria de ter mais filhos como Jackie? 

— 

Eu arqueio uma sobrancelha. —Esta é realmente uma 

conversa profunda. — 

—Por acaso estou aproveitando ao máximo meu café de 

coincidência. — 

Ele está, de fato. Na verdade, gosto disso em Campbell. Ele 

não perde tempo nem palavras. Ele agarra as oportunidades, 

como ele fez na primeira noite comigo, como pedir a chance de 

um segundo encontro, e depois na casa de Jamison quando ele 

aproveitou a oportunidade para me conhecer mais. Ele parece 



 

 

afundar seus dentes nos momentos da vida e saboreá-los 

quando eles aparecerem. 

Eu encontro seu olhar, meu tom sério. —Isso é por causa 

do que aconteceu com você? Perder a mãe da Sam? É por isso 

que você agarra esses momentos e aproveita ao máximo? — 

Ele inclina a cabeça para o lado como se considerasse isso 

pela primeira vez. —Este é um bom ponto. Eu não pensei nisso 

assim, mas sim, talvez seja. Eu tento não perder tempo fazendo 

coisas inúteis. Eu quero saborear cada momento. — Ele 

gesticula para mim. —E isso significa que quero entender essa 

mulher fascinante com quem gosto de passar momentos 

aleatórios. Então, de volta para você. Mais crianças - sim ou 

não? — 

—Ah, minha vez de novo. E eu pensei sobre isso - mais 

crianças. Mas não está nas cartas. E tudo bem. Além disso, não 

consigo imaginar começar de novo agora. Você pode? — 

Ele zomba, balançando a cabeça inflexivelmente. —De 

jeito nenhum. Eu sinto que sou o astronauta que fez a volta da 

lua e agora estou circulando para casa. Quase pronto, sabe? — 

—Estamos quase na reta final. Eu sinceramente tenho que 

rir às vezes quando ouço da minha amigas mães com bebês e 

crianças pequenas. Eles estão com os braços  cheios em fraldas 

e correndo atrás dos filhos o dia inteiro . Você não acha que 

ganhou sua medalha? — 

—Eu tenho minhas feridas de guerra. Isso não quer dizer 

que ter um adolescente é difícil. Eu realmente acho que a 



 

 

adolescência é a minha fase favorita. Isso pode parecer loucura, 

mas há algo de bom em poder discutir o estado do mundo, a 

política ou o meio ambiente, certo ou errado, ou intimidar seu 

filho, sabe o que quero dizer? — 

—Sim, e quando de repente eles gostam de falar sobre 

outras coisas além de caminhões de brinquedo ou vestidos de 

princesa, você pode causar um impacto de uma maneira nova. 

— 

—Exatamente. — 

À medida que drenamos nossos cafés, conversamos mais 

sobre os altos e baixos da paternidade, os jogos favoritos que 

jogamos quando crianças e se estamos próximos de nossas 

famílias. Eu aprendo sobre as visitas que Sam sempre tem, com 

a mãe e o pai de Campbell uma vez por mês em Jersey, e 

Campbell saboreia a proximidade que ela tem com seus avós. 

Eu digo a ele que Kyle está bem com meus pais e minha irmã. 

Nenhum de nós diz isso em voz alta, mas suspeito que estamos 

secretamente felizes por sermos parecidos em como criamos 

nossos filhos. É uma ligação que nunca procurei ter com um 

homem, mas é uma que gosto muito. 

—Ei, Mackadoodle—, diz ele, segurando sua caneca vazia. 

—Sim? — 

Ele se inclina para frente, seus olhos segurando os meus. 

Meu estômago revira. —Eu gosto de falar com você. — 



 

 

Eu sorrio como uma mulher tonta que gosta de um cara. 

Como muito mais que um amigo. —Eu gosto de falar com você 

também. — 

Ele se levanta e se move para o mesmo lado da mesa que 

eu, envolvendo o braço no encosto da minha cadeira, 

inclinando-se para perto. —Eu gosto de olhar para a sua boca. 

— 

Eu tremo. —Você gosta? — 

—Seus lábios são tão fodidamente sexy. Eu sei que você 

acha que eu sou um bastardo imundo. — 

—Eu não acho isso—, eu sussurro. Eu abaixo minha 

cabeça, minha franja caindo sobre a minha testa. 

Ele a afasta. —Eu te envergonhei? — 

Eu sacudo minha cabeça. —Não, é só que você está 

fazendo isso de novo. — 

—O que eu estou fazendo? —, Pergunta ele, mas ele parece 

saber. O sorriso sexy me diz que ele faz. 

—Você está me excitando quando você não deveria. — 

Ele geme e escova mechas de cabelo do meu ombro. Eu 

tremo com o seu toque. —Você fica excitada quando eu te digo 

o quão sexy seus lábios são? — 

Eu aceno enquanto o prazer ilumina minha pele. 

—Você fica excitada quando eu flerto com você? — 



 

 

—Todo. O. Tempo. — 

Ele sorri. —O que mais te excita? — 

Uma parte de mim está ciente de que estou brincando com 

fogo. Esse tipo de flerte é perigoso. Isso ameaça a vida estável 

e confortável que eu esculpi - uma que inclui Campbell como 

um acessório regular nela. 

Mas o fogo é tão bom. Isso me atrai e me aquece. Eu quero 

sentir a chama, então eu mordisco meu lábio. —Às vezes, 

quando você está na minha casa e eu passo por você enquanto 

você está ensinando meu filho, eu juro que borboletas lançam 

um ataque em grande escala na minha barriga, e eu estou tendo 

pensamentos sujos e pensamentos onde estou beijando e 

pensamentos muito loucos, e é tudo uma bagunça. — 

Algo como um grunhido vem de sua garganta. —Meio que 

é uma bagunça para mim também. E às vezes eu quero fazer 

uma bagunça no seu cabelo. — Ele arrasta a mão até a parte de 

trás do meu pescoço, e eu tremo. Então eu suspiro quando ele 

puxa um pedaço do meu cabelo. —Você pensaria que eu sou 

um bastardo sujo se eu te dissesse que eu estou duro agora? — 

Eu puxo meus lábios e balanço minha cabeça. —Você 

acharia que eu sou uma bastarda suja, se eu tentasse te sentir? 

— 

—Foda-se, não. — 

Eu ultrapassei a restrição, porque a próxima coisa que sei 

é que minha mão exploradora desliza ao longo de sua coxa, 

avançando até sua virilha. Eu o sinto por debaixo da mesa, 



 

 

acariciando o duro contorno de sua ereção através de sua calça 

jeans. Neste momento, eu não me importo com  ser a boa garota 

e o que conta ou não conta. A única coisa que importa é esse 

fogo que precisa ser apagado. 

—Amo o jeito que você se sente—, eu digo a ele. 

Ele geme baixo e carnal e leva seus lábios ao meu ouvido. 

—Hora daquela remarcação? — 

  



 

 

Campbell 

 

Você conhece os comerciais em que o cara está no campo 

de golfe e ele acaba de acertar um tacada fabulosa? Ou onde o 

cara está orgulhosamente navegando pelos sete mares como 

capitão de seu próprio barco? E os anúncios dizem: Este é o 

lugar onde me sinto feliz? 

Esses caras não têm nada em mim. 

Bem aqui. Lugar feliz. 

Meu amigo Tommy me deixando entrar no pequeno 

escritório na parte de trás de sua cafeteria para um boquete no 

meio do dia - isso é motivo para pular de alegria. Não que eu 

tenha dito a ele explicitamente o que iria acontecer. Eu apenas 

disse: —Faça-me um grande favor e deixe-me verificar o seu 

escritório por dez minutos. — 

As mãos de Mackenzie são demônios de velocidade 

enquanto ela abre o zíper da minha calça jeans e empurra para 

baixo a minha cueca. Meu pau a cumprimenta com uma 

saudação completa. 

—É bom ver você também—, ela murmura, olhando para 

o meu pau. 



 

 

—Aposto que a visão é ainda melhor de seus joelhos. — 

—Espertinho. — 

Eu coloco minhas mãos em seus ombros. —Permita-me 

ajudá-la. — 

Eu a guio até o chão. Eu sou tão fodidamente feliz por 

estarmos abandonando o ato de ‘não querermos foder um ao 

outro sem sentido', pelo menos por enquanto. —Eu gostaria de 

fazer uma bagunça no seu cabelo e agora no seu batom. — 

Ela pisca um sorriso quando envolve uma mão em torno 

do meu eixo, seu toque enviando solavancos de eletricidade 

através de mim. —Vamos ver o que podemos fazer sobre isso. 

— Ela passa a língua sobre a ponta, puro desejo piscando em 

seus olhos castanhos enquanto acaricia e lambe. 

—Essa é uma bela vista. — 

—Como é isso? — Ela pressiona sua bochecha contra o 

meu eixo. 

Eu estremeço. É imundo e reverente ao mesmo tempo. Ela 

me esfrega contra o lado do rosto e foda-se o maldito inferno. 

Meu pau parece bom demais contra sua pele macia. 

Ela geme e sussurra enquanto se esfrega, e eu poderia 

morrer agora. Ela é sexy pra caralho. Especialmente quando 

bate meu pau levemente contra o rosto. Querido Deus. 

—Faça de novo—, eu digo, e ela faz, e eu estou quase 

queimando vivo com luxúria. 



 

 

Como minhas orações mais sujas foram respondidas, ela 

arrasta meu pau para seus lábios macios e quentes e me suga 

centímetro a centímetro. Eu rosno em prazer incompreensível 

enquanto sua boca engole a ponta. 

—Sim, apenas assim—, murmuro enquanto ela roda a 

língua na cabeça. 

Ela levanta seus olhos encapuzados para mim enquanto 

suga. Ela vai me provocar, brincar comigo. Minhas pernas 

tremem de desejo, meus músculos apertados de desejo. —

Não—, eu aviso. 

—Não o quê? — 

—Não me provoque, Sunshine. — 

Seus olhos brilham com malícia. Rindo, ela salpica beijos 

ao lado do meu eixo. Eu enrolo minhas mãos ao redor de sua 

cabeça, segurando seu crânio. —Isso não é o que eu preciso, e 

você sabe disso. — 

Ela sorri com a cabeça do meu pau na boca. —Não é? — 

Ela murmura. 

Eu sacudo minha cabeça. —Coloque seus lábios ao meu 

redor. — 

Ela passa a língua ao longo do meu comprimento, 

lambendo seu caminho para cima e para baixo, me provocando 

como se fosse sua coisa favorita a fazer. Deslizando a mão entre 

as minhas pernas, ela cobre minhas bolas, acariciando. Eu 

estremeço quando ela passa as unhas sobre elas. É como se ela 



 

 

estivesse fornecendo uma carga elétrica para cada célula do 

meu corpo. Estou iluminado. Estou em chamas. 

—Por favor—, eu gemo. 

—Por favor, o que? — 

—Por favor, me chupe forte. — 

Ela balança as sobrancelhas e mergulha. Todo o caminho. 

Ela vai de zero a sessenta em dois segundos. —É isso, Sunshine. 

Isso é foda. Me chupe forte até que suas bochechas doam. — 

Meu pau bate na parte de trás de sua garganta e em algum 

lugar pássaros cantam. Os céus se abrem. Um cometa corre 

pelo céu. 

Envolvendo minhas mãos mais apertadas em torno de sua 

cabeça, eu fodo sua boca. —Este é o meu lugar feliz—, 

murmuro enquanto meu pau desliza para dentro e para fora de 

sua boca. Seus lábios rosados são tão apertados, seus olhos tão 

ferozes. Sua atenção é um tipo de beleza. 

A fricção em sua boca é surpreendente, e ela suga com tal 

abandono, tal determinação que mal consigo suportar. Prazer 

chia para cima e para baixo na minha espinha. Uma maldita 

felicidade toma conta, me jogando em uma pirueta de 

esquecimento extático. 

Eu fico em chamas enquanto fodo sua boca, estremecendo 

quando alcanço a borda. —Porra, Sunshine. Vou gozar com 

tanta força na sua garganta. — 



 

 

Minha visão se desfaz enquanto o prazer incandescente 

acelera através do meu corpo, e ondas de desejo me puxam 

para baixo, caindo sobre mim. Eu gemo o seu nome quando me 

desfaço. 

Um minuto depois, eu a puxo para cima e a beijo com força, 

afastando o cabelo do seu rosto. —Agora posso morrer tendo 

recebido o melhor boquete na história do mundo—. 

—Bom. Escreva uma música sobre isso, por favor. — 

Eu olho para a mesa, com fome de tê-la, para enterrar 

minha boca entre as suas pernas. —Por que você não deita na 

mesa e abre as pernas? — 

Ela sacode a cabeça. —De jeito nenhum. Deveríamos ser 

bons. — 

Eu pisco. —Isso não nos parou há um minuto. — 

Ela dá um tapinha no meu quadril. —Não conta. Você não 

sabe? — 

Eu franzo minha testa. Talvez o orgasmo tenha me 

roubado células cerebrais. —Por que meu pau na sua boca não 

conta? — 

—Isso foi uma continuação da nossa única noite. Então, é 

como um adendo a um incidente existente. Isso não quebra 

meu compromisso de ser boa. — Sua expressão é cheia de risos, 

mas há um toque de seriedade em seus olhos, e isso me diz que 

ela está pensando, tentando entender o que aconteceu entre 

nós. 



 

 

—Isso não quebra a sua determinação porque não é algo 

carinhoso? — Eu pergunto, já que eu quero entender sua lógica 

também, como ela é. 

Ela sacode a cabeça. —Confie em mim, eu tenho 

trabalhado isso na minha cabeça. Definitivamente não é um 

novo exemplo. Desde que eu sempre planejei dar-lhe um 

fantástico boquete, eu estava simplesmente terminando o 

trabalho que comecei há algumas semanas, e a moratória do 

carinho continua. — Sua voz não é sem sentido, ela é 

profundamente fundamentada . —Agora, se eu tentasse fazer 

algo como dar uma punheta, isso contaria como um novo 

carinho e, portanto, seria uma violação. Mas como está, ainda 

estamos bem. — 

Eu rio, balançando a cabeça. —Eu não gosto de suas regras 

porque eu quero prová-la agora, mas se você quiser fingir que 

meu pau acidentalmente caiu em sua boca, que assim seja. — 

Ela sobe na ponta dos pés e planta um beijo nos meus 

lábios. —Se eu pudesse encontrar uma maneira de escorregar 

acidentalmente em sua língua, acredite em mim, eu faria. — 

Eu estarei orando para que esse feliz acidente ocorra. 

* * * * 

 Um pouco mais tarde, eu vou para a casa de Mackenzie 

para a aula com Kyle, e eu levando minhas proteções para não 

deixar a mãe do meu aluno invadir... 



 

 

Não. Não vá lá. Nem pensarei em coisas sujas enquanto eu 

estiver ensinando. 

Eu sou um Super Professor de Música, cem por cento 

focado nessas sonatas e em dizer um casto adeus ao aluno e aos 

pais. 

Quando eu volto ao meu apartamento naquela noite, fico 

impressionado com o cheiro de caramelo salgado, e meus 

ouvidos ouvem música pop alta de cada alto-falante do sistema 

de som do apartamento. 

Meu irmão e minha filha estão cantando na cozinha, 

usando espátulas como microfones e dançando em seus 

aventais, crânios para Sam e unicórnios para Miller. 

—Galera! Eu tenho vizinhos! Vocês não podem tocar tão 

alto assim. — 

Eu diminuo o volume, mas isso não impede meu irmão de 

cantar uma música pop sobre precisar de amor. Samantha 

termina o refrão no topo de seus poderosos pulmões, batendo 

em todas as notas porque minha filha tem um monte de gritos 

nela. Então ela lambe o caramelo da ponta da espátula e acena 

para mim. —Oi pai. Miller veio me ajudar a assar. — 

Miller pisca para ela. —Você pode chamá-lo pra assar, mas 

você sabe que estava realmente fazendo arte mágica na 

cozinha. — 

—Essas são barras de brownie de caramelo salgadas, pai. 

— Samantha aponta para uma assadeira no balcão. —E elas são 

definitivamente as melhores. — 



 

 

Eu arqueio uma sobrancelha, esperando que ela diga que 

eles são os piores também. Mas ela não o faz. Aparentemente, 

quando ela cozinha com Miller, tudo é simplesmente o melhor. 

Miller tem esse efeito nas pessoas - ele é uma dose de 

positividade. De mau humor? Tome uma pílula Miller. 

Chateado sobre o estado do mundo? Passe uma hora com 

Miller e tudo será sol e unicórnios novamente. 

—Ei, Campbell—, diz Miller, envolvendo um braço em 

torno de Sam. —Você nos ouviu arrasando nesse dueto? — 

—Hum, você achou que eu perdi isso? — 

—E Sam não canta bem a merda de uma música? — 

—Linguagem, Miller. — 

—Papai—, minha filha repreende, —eu já ouvi muito 

pior—. 

—Mas você não precisa ouvir isso na minha casa. — 

—De qualquer forma—, diz Miller, alegando seu 

microfone figurativo novamente, —você não se importa se Sam 

se juntar a uma banda comigo, não é? Nós poderíamos ser os 

Utensílios de Balanço. — 

—Por todos os meios, eu não teria nenhum problema em 

deixar a minha filha de catorze anos cantar com você - e 

também fazer turnê pelo mundo. — 

Miller dá um soco no ar e Sam ri enquanto ela desliza 

brownies da bandeja e coloca em um prato. 



 

 

—Mas falando em cantar com uma mulher, o que você 

acha da garota que mencionei na outra noite? —, Pergunto. 

Miller emite um ruído de aprovação. —Rebecca é boa. Nós 

poderíamos fazer belas músicas juntos. — 

Samantha franze a testa. —Se você vai cantar com uma 

mulher, por que não faz isso com Ally? —, Ela pergunta, 

mencionando sua melhor amiga de longa data, que também é 

uma cantora que já foi famosa uma vez. Ela dominou no 

YouTube por alguns anos com seu irmão, arrecadando milhões 

de visualizações com suas combinações inteligentes. 

—Ally? —, Pergunta Miller, como se Samantha sugerisse 

que ele pegasse o monociclo enquanto aprendia romeno na 

chuva. 

—Ally—, repito. —A mulher com quem você sai o tempo 

todo. Morena?  Dessa altura? — Eu seguro minha mão acima do 

meu ombro. 

Miller bate na testa dele. —Oh, obrigado. Eu não sabia de 

quem você estava falando de outra maneira. — 

—Miller, ela é a melhor. É como ouvir os anjos quando ela 

canta—, diz Samantha, olhando para ele como se estivesse 

louco por não ver isso. 

Eu grito —E é chocante que você nunca tenha considerado 

isso desde que você é amigo de Ally desde sempre. — Eu pego 

um banquinho e me estaciono em frente a eles no balcão, 

esperando por Miller me dizer o que ele pensa sobre Ally ou o 

Joss Stone cantarem juntos. —O que você acha, Mill? — 



 

 

Miller coça a mandíbula. —Você sabe que as coisas nem 

sempre acontecem quando eu toco com alguém de quem sou 

amigo. Isso causou todo tipo de problema no passado. — 

Eu zombo. —Ally dificilmente é uma encrenqueira. — 

—Sim, mas esse não é o problema. — 

—Qual é o problema, tio Miller? — 

Ele solta um suspiro. —A amizade e a música nem sempre 

se misturam. — 

Sam dá um tapinha no ombro dele. —É doce que você se 

importa tanto com ela. — 

Ele olha para mim, encontrando meus olhos. —Mas a 

verdadeira questão é que eu ainda estou tão ferido que você 

não voltará junto comigo. Sam acha que é uma boa ideia se 

cantarmos de novo, não é? — 

Minha filha estala língua pra ele. —Não me coloque em 

problemas com meu pai. — 

—Você nunca poderia ter problemas. Você é a menina dos 

olhos dele—, diz Miller. 

—Ela é a menina dos meus olhos, mas também pode se 

meter em encrenca, especialmente se ela sair com você, 

encrenqueiro. — 

Miller balança as sobrancelhas, encarando-a. 



 

 

Eu pego um brownie da bandeja e dou uma mordida. Eu 

gemo em apreciação. —Isso é divino—. 

Sam sorri. —Por falar em divino, quero pegar a receita 

para os sanduíches que você trouxe para casa na outra noite. O 

molho era de morrer. Você pode perguntar a essa mulher do 

que ela os fez? — 

Eu sorrio, amando ter uma razão legítima para mandar 

uma mensagem para Mackenzie. —Eu posso. — 

Miller arqueia uma sobrancelha. —Uma das mães dos seus 

alunos está fazendo sanduíches para você? Sinto o cheiro de 

uma paixão. — Ele aponta para mim, como uma criança 

cantando a melodia de beijar-em-uma-árvore. —Alguém tem 

uma queda por Mason Hart. — 

—Eca nojento—, diz Samantha. 

Reviro os olhos porque Miller está flertando muito perto 

da verdade e preciso desviar sua atenção. —Então, Ally iria 

cantar com você? — 

Ele se esgueira ao redor do balcão e dá um soco no meu 

braço, sem se deter. —Quem é ela? Vamos. Confesse. Quem é a 

fabricante de sanduíches? — 

—Ninguém—, murmuro. 

Apenas a mulher que tinha seus lábios em volta de mim 

como um aspirador hoje cedo. A mulher com quem não posso 

resistir flertar. A mulher que eu amo conversar. 



 

 

Miller se vira para Sam com um olhar de choque 

exagerado. —Ninguém? Você ouviu isso, Sam? Você realmente 

acha que ela não é ninguém? — 

—Eu me pergunto se essa ninguém gostaria de um 

brownie de caramelo salgado—, diz Sam, brincando. —Quer 

levar um pouco para ela da próxima vez que for vê-la? — 

Eu concordo. —Ela adoraria isso. — 

Sam aponta para mim. —Flagrado! Ela é tão alguém. — 

Esse é o problema. Mesmo que façamos o nosso melhor 

para evitar complicações, Mackenzie está rapidamente se 

tornando alguém especial. 

Ou talvez seja porque estamos fazendo o nosso pior. 

  



 

 

Mackenzie 

 

—E é assim que você lida com um trapézio. — Campbell 

apunhala a folha de gráfico com a ponta de um lápis. —Acabou! 

— 

Kyle suspira de alívio, passando a mão pelos cabelos. —

Trapézios são os piores. — 

—Não é verdade—, diz Campbell, sua expressão de pedra. 

—Losangos são os piores. — 

—Podemos concordar que são todos os piores? — 

—Espere até chegar ao cálculo. Tudo é horrível, então, — 

eu digo do meu lugar na cozinha, onde estou preparando meu 

excelente macarrão com queijo, completo com gouda e ervilhas 

inglesas. 

Campbell estica os braços, estacionando-os atrás da 

cabeça. —Eu imploro para discordar. Eu achava que o cálculo 

era muito divertido. — 

Eu adoro um olhar para ele e viro para Kyle. —Você pode 

pegar o termômetro do armário de remédios? Claramente 

Campbell tem uma febre se ele acha que cálculo era divertido. 

— 



 

 

Kyle ri. —Eu acho que os alienígenas o tomaram. — 

—O cálculo é limpo e ordenado. Faz sentido. Segue a 

lógica. Não é tão diferente da música. — 

—Como diabos você é bom em música clássica, rock e 

matemática? Isso é insanamente injusto, — eu aponto 

enquanto mexo o gouda derretido na tigela de vidro. De alguma 

forma, caímos em uma rotina de música, ajuda com matemática 

e comida. Já faz uma semana desde o nosso café por 

coincidência, e nada aconteceu de cair na minha boca por 

acidente. Que vergonha isso. 

Mas é melhor. Kyle está florescendo em violino, e eu não 

quero estragar tudo. 

Campbell se inclina para trás em sua cadeira e olha para 

mim. —Da mesma forma, como você é boa em trivialidades, 

design gráfico e maternidade? — 

Eu não posso deixar de sorrir, mesmo enquanto reviro os 

olhos. —Roxy e eu vencemos em um concurso de perguntas e 

respostas no início desta semana. Estamos experimentando 

outro pub que tem Quiz, então Ike não nos tira da The Grouchy 

Owl por ganhar o tempo todo, — acrescento, com uma 

piscadela. 

—Você é demais,mamãe—, diz Kyle. 

—E como Kyle é bom em música, basquete e história? —, 

pergunta Campbell. 



 

 

Kyle dá um suspiro auto-depreciativo. —Eu não sou tão 

bom no basquete. — 

—Trabalhe comigo, amigo—, diz Campbell ao meu filho. 

—Ok, eu sou bom em saber detalhes sobre estrelas do 

esporte. Como isso soa? — 

Campbell cumprimenta-o. —Ai está. De qualquer forma, o 

cálculo anda de mãos dadas com a música. Cada pedaço de 

música é uma função. A música trabalha em intervalos e 

proporções como o cálculo. — 

Kyle inclina a cabeça como se estivesse considerando as 

palavras de Campbell. —E ler música é como ler símbolos 

matemáticos? — 

Os olhos de Campbell se iluminam. —Sim, como uma clave 

de sol ou grave. E cada medida é dividida em batidas, e as 

assinaturas de tempo são geralmente escritas como uma 

fração. — 

Kyle pega uma partitura na mesa e a estuda. —Cara. Você 

está certo. — 

—Muitas vezes, os músicos são melhores que a média na 

resolução de equações matemáticas mais complexas—, 

acrescenta Campbell. —Quer saber por quê? — 

O sorriso de Kyle se ilumina. —Por quê? — 

Campbell bate na lateral da cabeça de Kyle. —Porque você 

é treinado para detalhes. Por disciplina. Porque você pratica 



 

 

até que você seja perfeito. Tudo isso leva à resolução de 

problemas de matemática. — 

—Se eu quiser melhorar minha capacidade de equilibrar 

meu talão de cheques, eu deveria ouvir Mozart? — Eu grito, e 

Campbell ri. 

—Não é uma má ideia. — 

—Estou brincando. Eu sou uma especialista em equilibrar 

meu talão de cheques. A matemática é difícil, mas é importante. 

Se você é naturalmente bom nisso, melhor ainda. Mas mesmo 

que você não seja, você ainda precisa aprender—, digo ao meu 

filho. 

—Totalmente, mãe. Além disso, estou com muita fome. 

Está pronto? — 

—Está, e está delicioso. Campbell, quer um pouco? — 

Ele dá um tapinha na barriga dele. —Eu não tenho certeza 

se eu poderia viver comigo mesmo se eu recusasse. — 

* * * * 

Quando terminamos o jantar, eu pego algumas sobras 

para a filha de Campbell. Ele estala os dedos. —Ela estava 

pedindo sua receita de molho de sanduíche na outra semana. 

— 

—Sério? — 

Ele pressiona as mãos juntas em um apelo. —Alguma 

chance de compartilhá-la? — 



 

 

—Para ela? Claro. — 

Pego uma folha de papel de um caderno e anoto os 

detalhes, adicionando um rabisco de uma menina em um 

avental no final do papel. 

—Ela vai amar isso—, diz Campbell, enquanto eu coloco as 

delícias em um saco e entrego a ele. 

Depois que ele diz adeus a Kyle, eu o levo até o vestíbulo. 

—Então ... — ele diz. 

—Então ... — 

—Estamos bem. — 

Esta é a terceira vez que o vejo desde o encontro no café. 

—Nenhum deslizamento acidental de língua. — 

—Eu acho que nós merecemos medalhas. — Ele se inclina 

para deixar cair um beijo na minha bochecha. —Especialmente 

desde que eu ainda quero colocar meus lábios em você. Em 

toda parte. — 

Eu quero isso também. 

Cada dia mais e mais que eu passo com ele. 

Eu quero o riso e a safadeza. Eu quero os jantares e as 

sobremesas. 

Mas também quero o que é melhor para meu filho. 



 

 

Eu tive desvios suficientes na vida. Eu tive que improvisar 

na minha carreira e com meus planos. Eu tive que virar em 

novas estradas para chegar ao meu destino. É por isso que 

preciso ser cuidadosa, então eu digo adeus. Castamente. 

Mais tarde naquela noite, Campbell me envia um vídeo de 

sua filha. 

Ela está comendo uma colherada de macarrão com queijo 

e revirando os olhos de prazer. —Oh meu Deus, este é o melhor 

macarrão com queijo de todos os tempos, e você é literalmente 

a melhor cozinheira do mundo. Você tem um convite aberto 

para participar do meu show de culinária sempre que quiser. 

— 

* * * * 

 Mackenzie: Eu amo o seu show! Eu só assisti uma 

tonelada de vídeos. Seria uma honra estar nele. 

Samantha: A honra é toda minha! Sua comida é a 

MELHOR! EU AMO TER VOCÊ DE COZINHEIRA CONVIDADA NO 

MEU SHOW! 

Mackenzie: Eu não posso esperar. Eu preciso levar 

alguma coisa? 

Samantha: APENAS UMA RECEITA SURPREENDENTE! 

Mackenzie: Felizmente, essa é a minha especialidade. :) 

* * * * 



 

 

—Apenas seja natural. 

Eu posso fazer isso. Eu totalmente posso fazer isso. 

Eu passo minhas mãos na frente do meu avental enquanto 

Samantha sorri para o telefone empoleirado em seu suporte no 

balcão da cozinha deslumbrante. 

—Ei, todo mundo! Eu tenho uma convidada especial 

fabulosa hoje! Eu não posso acreditar que ela concordou em 

participar do meu show. — Ela para e aperta meu ombro. —

Esta mulher, que faz as melhores delícias em Manhattan, está 

aqui comigo. Vocês podem dar a Mackenzie um grande seja 

bem-vinda? — 

Samantha faz um gesto para mim e eu aceno para a 

câmera. —Ei, todo mundo. — 

—Espere até vocês experimentarem alguns dos seus 

deleites. Vocês vão morrer. Apenas morrer. Legitimamente 

morrer cem por cento de tão incrível. — Samantha se vira para 

mim. —Que delícia faremos hoje? — 

Eu mostro a ela um sorriso fácil. —O que você diria de 

assarmos um delicioso donut de ervas com Cream cheese? — 

Seus olhos verdes se arregalam em pires. —Eu diria que 

soa fantasticamente maravilhoso. — 

Nós começamos a trabalhar na mistura e na medição e no 

cozimento, com Samantha fazendo pausas para ligar e desligar 

o botão de gravação. 



 

 

A certa altura, quando está desligado e estamos nos 

mexendo, ela diz: —Como você aprendeu a ser uma ótima 

cozinheira? — 

—Eu não acho que eu seja uma ótima cozinheira. — 

—Oh, Para. Você é. Você é incrível. Tudo o que meu pai 

trouxe para casa foi delicioso. Me conte seu segredo porque eu 

quero ser uma cozinheira algum dia. Bem, se eu não for um 

cozinheira, então eu quero ser uma saltadora de esqui 

superstar. — 

—Você esquia? — 

Ela balança a cabeça, seu rabo de cavalo loiro enrolado 

roçando suas bochechas. —Não, mas eu quero. Eu acho que 

seria legal. Assim como, andar de skate. — 

—Então você vai praticar saltos de esqui aos quatorze 

anos, para o caso de querer ser uma saltadora? —, Pergunto, 

rindo levemente. 

—Péssima ideia? — 

—Eu acho que você pode fazer o que quiser. — 

—Eu gostaria de poder desenhar como você. Eu amei o seu 

desenho de mim. Se eu pudesse fazer uma tatuagem, eu 

totalmente faria. — 

—O que você teria feito? — 

Ela para de misturar e olha para o teto. —Montanhas em 

um cotovelo, ondas no outro. — 



 

 

—Eu amo isso. Alguma razão em particular? — 

Ela retorna para a tigela. —Apenas o equilíbrio da vida, 

sabe? É um bom lembrete para escalar as montanhas e relaxar 

na praia. — 

Eu sorrio. —Bom mantra. Eu gosto disso e sei o que você 

quer dizer. — 

Ela cutuca meu cotovelo. —Diga-me seu segredo de 

cozinha. Como você é tão boa nisso? — 

Eu estreito meus olhos, oh tão séria. —Você realmente 

quer saber? — 

—Sim, eu estou morrendo—, ela diz enquanto distribui 

uma rosquinha de queijo em uma bandeja. 

Eu aponto para o mix de donuts. —Cozinhar é como 

desenhar. Você tem que experimentar. Teste as coisas. Veja o 

que funciona. Eu nunca tive medo de experimentar algo com 

caneta e papel, e faço o mesmo na cozinha. Eu rabisco com a 

comida até eu acertar. — 

—Eu amo isso. Podemos chamar esse episódio de 

Rabiscar com Mackenzie. — 

Uma hora depois, ela morde um saboroso donut de ervas 

e me diz que quer se tornar uma mestra de cozinha. 

Isto é, depois que ela se tornar uma skatista. 

* * * * 



 

 

Três dias depois, Kyle acelera seu tempo com Campbell.  

Ele sai correndo pela porta da frente no segundo em que a 

aula termina, porque Jamison está de volta à cidade, esperando 

em um Lyft para levá-lo ao Madison Square Garden para ver os 

Knicks. 

Eu aceno um tchau e volto para o meu apartamento, 

esperando ver Campbell na saída. Em vez disso, ele está 

esperando por mim na cozinha. 

—O que há? — Pergunto curiosamente. 

—Venha aqui. — 

Eu me aproximo e ele alcança o cós do meu jeans. Arrepios 

sobem nos meus braços. —Nós não devemos fazer isso. — 

—Eu sei, mas não posso me ajudar. Especialmente depois 

do vídeo que você fez com a minha filha, — ele diz, seus olhos 

nunca se desviando dos meus. 

—Você gostou? — 

Ele me puxa para mais perto, alinhando minha pélvis com 

a dele. —Foi a coisa mais sexy que eu já vi. — 

—Oh, por favor. — 

—Eu quero dizer isso, Mackadoodle. Você ajudando minha 

filha a cozinhar? Fodido céu. Foi tão, fodidamente sexy, do jeito 

que você estava com a minha garota. — Ele se inclina para o 

meu pescoço e pressiona um beijo na minha pele. —Tão 



 

 

gostosa pra caralho. — Ele arrasta o queixo barbudo ao longo 

da coluna da minha garganta, me fazendo tremer. 

—Isso foi quente? — 

Ele rosna um sim. —Eu não posso resistir a você. Eu sei 

que você quer que eu fique longe, mas é difícil, Sunshine. — 

—É difícil para mim também—, eu sussurro, aliviada em 

admitir o evidente óbvio. 

Ele puxa para trás e cobre minhas bochechas. —E se nós 

estabelecermos regras? E se concordarmos que às vezes eu te 

quero demais para me segurar? — 

Eu amo que ele me queira assim. —Você quer? — 

—Você é tão sexy, tão divertida e gentil, e mal posso me 

aguentar de tanto que eu quero você. Diga-me que é o mesmo 

para você. — 

Sua voz é tão desesperadamente sexy que me derrete. —

Você não sabe que eu também te quero assim? — 

Ele geme, me puxando para mais perto. —Curve-se por 

mim, Sunshine—, ele sussurra no meu ouvido, enquanto moe 

sua ereção contra mim. —Curve-se por nós, para que possamos 

ter um ao outro novamente. Nós apenas teremos regras. — 

Eu solto um longo suspiro, o tipo que diz que estou 

cedendo. Porque eu sou terrível em resistir. —Como um não 

namoro? — 

Ele concorda. 



 

 

Eu mordisco o canto dos meus lábios. —Não fazer sexo 

com as crianças na casa? — 

—Obviamente. — 

—Uma última coisa. Nós mantemos isso em segredo? — 

Ele responde instantaneamente: —Claro—. 

Eu não penso mais. Eu não contemplo desvios e caminhos 

inesperados. Paro de me preocupar em ser boa o tempo todo. 

Talvez eu nunca tenha sido tão boa assim. 

Por enquanto, faço uma escolha baseada na maneira como 

me sinto, do jeito que quero. Eu pego seu rosto. —Foda-me, 

Campbell. — 

 



 

 

 

Campbell 

 

Em primeiro lugar, eu poderia estabelecer um recorde 

mundial pela rapidez com que a deixei sem nada. 

Em segundo, eu quero saborear cada centímetro de seu 

corpo delicioso. 

Mas em terceiro, o relógio está correndo e eu não estou 

ficando mais jovem. 

Atiro Mackenzie por cima do ombro e levo-a para o quarto 

dela, estilo bombeiro. —Amo sua cozinha, e o ambiente que ela 

estabelece para um bom sexo a moda antiga, é de primeira, mas 

eu tenho um plano para você e sua cama. — 

—Envolve amarrar-me à cabeceira da cama? — Ela 

pergunta, esticando o pescoço para olhar para mim. 

Eu paro na porta e olho para ela. —Isso é algo que você 

gostaria, Sunshine? — 

Ela balança as sobrancelhas. —Talvez você descubra 

algum dia. — 

Eu bato em sua bunda. —Talvez eu vá, agora que você 

jogou essa pequena pepita. Mas as minhas coisas primeiro. — 

Eu a atiro na cama e ela grita quando pula. Com a velocidade da 



 

 

luz, eu abro o zíper da calça jeans e puxo-a pelas pernas. Ela se 

contorce e empurra sua calcinha para baixo também, e em 

poucos segundos, ela está reduzida a nada em sua metade 

inferior. 

—Porra, eu senti falta dessa linda vista. — Meus olhos 

estão morrendo de fome, e eu engulo a visão de suas pernas 

fortes, coxas adoráveis e o paraíso perfeito entre elas que eu 

não passei o tempo suficiente visitando. Já se passaram quase 

dois meses desde nossa noite juntos, e mal posso suportar o 

quanto eu a quero. Isso dói. Esse desejo é uma dor física. 

Agarrando seus tornozelos, eu a puxo para o final da cama, 

sua bunda na borda. Ela grita e eu amo como ela ri. Como ela se 

diverte em tantos momentos. Quando eu deslizo minhas mãos 

até suas panturrilhas, sua risada se desvanece, então se 

mistura em um gemido maravilhosamente necessitado quando 

eu alcanço suas coxas e as espalho. 

Ela se move comigo, deixando suas pernas se abrirem. 

Minha boca molha enquanto eu olho para a linda vista na 

minha frente. Ela está brilhando para mim, tão molhada já. Viro 

meu rosto para o interior de suas pernas e esfrego minha 

mandíbula ao longo da pele macia. 

Suas mãos atiram para o meu cabelo e ela agarra a minha 

cabeça. —Não me provoque. Você me fez esperar muito tempo. 

— 

Eu rio enquanto esfrego minha barba contra sua outra 

coxa. —Eu fiz você esperar, Sunshine? Fui eu torturando você? 

— 



 

 

Ela chuta os pés contra a cama. —Sim. Você me tortura por 

ser tão quente, doce e interessante, e por me escrever músicas 

e ser ótimo em ensinar... — 

Eu nos coloco fora de nossa miséria, deixando meu rosto 

entre as suas pernas. 

Olá, doçura. Você tem um gosto fantástico. 

Seu desejo inunda minha língua. Seu calor líquido 

encontra meus lábios. 

Ela alarga as pernas ainda mais, espalhando-se 

completamente para mim. 

Esse movimento faz todo o meu corpo zumbir com luxúria 

desenfreada. Sua necessidade por essa conexão física me deixa 

mais excitado do que eu já estive antes. Eu poderia perder a 

cabeça por ela. 

Eu lambo e chupo onde ela mais me quer. Gemendo e 

ofegando, ela se contorce contra o meu rosto. Mas eu quero 

mais dela. Eu quero estar coberto nela. 

Eu paro, pulo na cama nas minhas costas e a puxo para 

cima de mim. —Sente-se no meu rosto, Sunshine. Eu quero ser 

enterrado em sua doçura. — 

Seus olhos se arregalam em choque, mas é uma espécie de 

surpresa deliciada, já que ela não protesta. Ela simplesmente 

sobe no meu rosto e se abaixa em mim. 



 

 

—Sim—, eu gemo quando eu a lambo, enquanto cavo 

meus dedos na carne de sua bunda e movo-a através dos meus 

lábios. 

Ela bate as palmas das mãos na cabeceira da cama e vai 

para a frente, dando ao meu rosto uma lap dance da mais suja 

variedade possível. Ela é tão fodidamente sexy, perseguindo 

seu prazer, sabendo o que ela precisa, usando minha boca para 

conseguir o que quer. 

Ela inclina a cabeça para trás, o cabelo loiro caindo sobre 

os ombros. Eu olho para a coluna linda de sua garganta 

enquanto eu a lambo. Ela gosta de algo áspero e ganancioso, e 

isso me serve bem. Eu quero consumi-la, quero devorar cada 

gota deliciosa de sua excitação, quero senti-la gozando por 

todo o meu rosto. 

Julgando pelos sons que ela está fazendo, isso vai 

acontecer a qualquer segundo. 

Oh Deus. 

Sim. 

Oh meu fodido Deus. 

Tão perto, estou tão perto, estou tão perto. 

Ela está voando, gritando e gemendo quando encontra sua 

libertação. Ela estremece contra mim, gemendo ruídos 

incoerentes no topo de seus pulmões. Estou coberto pelo seu 

prazer, e eu não poderia estar mais feliz em ter Mackenzie 

inundando minha língua. 



 

 

Mais alguns gemidos. Um par de declarações inebriantes. 

Um ah meu Deus, isso foi incrível, e ela se afasta de mim, 

descendo do alto. 

Eu beijo o seu pescoço. Ela estremece quando meus lábios 

espanam sua pele. —Campbell—, ela murmura, e parece 

exuberante e persistente em seus lábios. 

—Quer outro? — 

Ela ri e então encontra meu olhar. —Eu quero você dentro 

de mim. — 

—É como se você pudesse ler minha mente. — 

Eu saio da cama. Ela se apoia nos cotovelos, parecendo 

sexy como o inferno, vestindo uma camisa azul royal de manga 

comprida e nada mais. —Eu quero ver você se despir. — 

—O mesmo aqui. Tire sua camisa. Eu quero você 

completamente nua, — eu digo enquanto desfaço meu jeans. 

Eu nunca fui muito bom em resistir a ela, mas em retrospectiva, 

agora que eu a tive novamente, eu não acho que tive uma 

chance. 

Ela se senta e tira a blusa e o sutiã, e eu gemo enquanto 

olho sua nudez. Os seios dela são lindas gotas de lágrima, e seu 

corpo é todo meu para aproveitar. Eu tiro minha box, pego uma 

camisinha da minha carteira e subo entre suas pernas, 

ajoelhando-me. 

—Depressa, depressa—, ela diz, como se estivesse me 

animando. 



 

 

Eu sacudo minha cabeça. —Não quero estragar esta parte, 

pequena Miss Fertilidade. — 

—Oh, bom ponto. Dito isso, tome todo o tempo no mundo. 

— 

—Eu pensei que você poderia concordar comigo nessa. — 

Eu deslizo no preservativo e esfrego a cabeça do meu pau 

contra suas dobras molhadas. Ela afunda de volta em seus 

travesseiros e geme alto, um som acolhedor. —Estou tão 

excitada—, ela sussurra, como se fosse a hora da confissão 

imprópria. 

—Bom. Eu gosto de você excitada. Vamos mantê-la assim. 

— 

Ela levanta os braços para o meu peito e passa as mãos em 

volta do meu pescoço. Eu empurro para dentro dela, afundando 

em seu calor. 

—Oh Deus—, sussurra enquanto eu me enterro nela. 

—Tão quente. Tão fodidamente molhada. — 

—Eu disse a você que estou excitada. — 

—Eu amo isso—, murmuro enquanto a encho 

completamente. —Porra eu amo toda essa umidade—. 

A luxúria toma conta de cada centímetro do meu corpo. É 

fantástico estar enterrado dentro dela assim. Eu me movo, e 

nós dois não perdemos tempo em encontrar um ritmo. Nós não 

somos fodedores lentos; parece que não gostamos de protelar. 



 

 

Mackenzie levanta seus quadris rapidamente, plantando seus 

pés para que ela possa se mover comigo, moendo em mim. 

Ela arrasta as unhas ao longo das minhas costas, cavando-

as fundo —Mais forte—. 

—Mulher, eu estou fazendo o meu melhor para te foder 

duro. — 

Ela leva a boca ao meu ouvido. —Duro. Rápido. Rude. É 

assim que eu gosto. — 

Gemendo, eu grito: —Você é fodidamente perfeita, 

Sunshine. — Eu faço o que ela está pedindo, fodendo-a 

implacavelmente duro, agarrando sua perna direita e 

empurrando sua coxa para cima, então ela está aberta para 

mim. —Curtiu isso? — 

—Oh Deus, sim—, diz ela, gemendo, e eu vou mais rápido, 

dando a ela do jeito que ela quer - implacavelmente. 

—Toque-se—, digo. 

Ela desliza a mão entre nós, abaixo do estômago, e esfrega 

seu clitóris enquanto eu empurro dentro e fora. Sua boca se 

abre em um lindo O. 

—Você está esfregando sua buceta doce. Isso é tão 

gostoso. Tão fodidamente sexy quando você se toca. Me faz 

querer ver você gozar de novo e de novo. — 

Ela joga a cabeça para trás e geme meu nome, e isso se 

transforma em uma campainha de aviso, já que alguns golpes 



 

 

são tudo o que ela precisa para se deixar cair sobre a borda 

novamente. 

Uma vez que ela está lá, eu estou tentado a colocá-la em 

suas mãos e joelhos e bater mais profundamente, mas quando 

eu olho para o seu rosto, toda feliz e linda, eu não quero transar 

com ela por trás. 

Eu não quero nem foder com força. 

Eu quero olhar para ela. 

Observá-la. 

Catalogar cada expressão em seu rosto. 

Eu diminuo meu ritmo e me abaixo até meus cotovelos, e 

sussurro: —Oi—. 

—Hey—, diz ela, sexy e sem ar. 

—Amo o jeito que você goza—, eu sussurro enquanto 

balanço lentamente, tomando meu tempo agora, girando meus 

quadris e encontrando um ritmo luxuoso. 

—Eu acho que você é muito bom em me levar até lá. Mas e 

você? — 

—Não se preocupe comigo. — Eu enterro meu rosto em 

seu pescoço e coloco beijos na suave e macia pele. 

—Mmm—, ela murmura e passa seus braços em volta de 

mim novamente, puxando-me para mais perto para que nossos 

peitos estejam pressionados juntos. —Isso é tão bom. — 



 

 

—Eu sei. — 

É uma porra incrível. 

Parece que eu dei uma volta diferente pela estrada. Como 

se tivéssemos começado com o calor bruto, e corremos por 

terras difíceis e velozes, e agora nos desviamos completamente 

para outro lugar. Estamos dirigindo por uma nova estrada, e 

esta é um pouco mais perigosa, mas é fantástica à sua maneira. 

Porque está mais perto. 

É mais íntimo. 

É uma conexão que eu não esperava, mas não posso negar. 

—Eu amo o jeito que você se sente tão profundamente em 

mim—, ela murmura. 

Profundamente nela. É exatamente assim com Mackenzie. 

Como se eu estivesse me perdendo nela, e eu não quero ser 

encontrado. Acabou a correria, a corrida febril até o fim. Em vez 

disso, estamos deslizando e gemendo com deleite lento e 

indulgente. 

Logo, nossos sons misturam-se, colocando-se um sobre o 

outro. Impulso e gemido e suspiro. 

Tão bom. 

Continue fazendo isso. 

Isso é incrível. 

Você. Deus, você. 



 

 

Prazer ricocheteia pela minha espinha, me eletrificando. 

Mackenzie se arqueia, suas mãos se enfiam no meu cabelo, 

seus dedos se contorcendo enquanto ela sussurra 

desesperadamente, —Você está me fazendo gozar de novo. — 

As palavras mais quentes desde sempre. 

Quando ela grita caindo, eu estou caindo do penhasco 

também. 

Meu cérebro fica maluco. Minha mente está um borrão. Eu 

estou tão longe nela. Eu digo o seu nome e deixo ir, juntando-

me a ela do outro lado. 

Quando eu abro meus olhos, um milhão de pensamentos 

se formam na minha língua, mas eu não digo uma palavra. 

Nossos olhos dizem tudo no momento em que nossos olhares 

se  travam. 

Ela tem que ser capaz de dizer como eu olho para ela. Do 

jeito que eu beijo sua bochecha, o canto de seus lábios, suas 

pálpebras. 

De como eu respiro o seu nome reverentemente. —

Mackenzie—. 

Ela tem que saber que estou apaixonado por ela. 

  



 

 

 

Campbell 

 

Campbell: Só para você saber que ainda estou pensando 

nisso. Em você. 

Mackenzie: Eu também. Está em um loop sem parar na 

minha cabeça. 

Campbell: Nós fomos bastante incríveis na primeira vez, 

mas isso foi... 

Mackenzie: Entorpecente? 

Campbell: É assim que chamamos agora? Quando algo é 

incrível? 

Mackenzie: Entorpecente ou doente. Ambos se parecem 

incrivelmente errados como uma forma de descrever sexo 

incrível, mesmo que todos digam que você não pode mais 

dizer épico. 

Campbell: Foi épico para mim. :) 

Mackenzie: Para mim, também. 



 

 

Campbell: Podemos concordar que estamos totalmente 

bem usando épico para descrever o tipo de sexo que tivemos? 

Mackenzie: Foi além de épico. Que tal isso? 

Campbell: * batendo no peito em vitória épica * 

Mackenzie: Mas em uma nota mais séria, eu sinto que 

deveria me sentir mal se continuarmos fazendo sexo épico. 

Campbell: Você se sente mal? Eu não quero que você se 

sinta mal por nada. 

Mackenzie: A coisa estranha é, eu não sinto. Eu pensei 

que iria. Eu tentei resistir a você. Talvez eu não tenha tentado 

o suficiente, mas tentei. 

Campbell: Você quer pontos por esforço? Ficarei feliz em 

dar a você. :) 

Mackenzie: Não, não é isso que estou dizendo. Eu acho 

que o que estou dizendo é isso - eu esperava sentir mais culpa 

desde que minha cabeça tem me dito para resistir a você. Mas 

eu não me sinto culpada. 

Campbell: Como você está se sentindo? 

Mackenzie: Pode ser o orgasmo falando, mas me sinto 

muito bem. 

Campbell: Eu gostaria de ter certeza de que o orgasmo 

continue falando, então. 

Mackenzie: E o  ‘O’ falou. 



 

 

* * * * 

Estamos de novo intensos, como um par de viciados. Nós 

nos esgueiramos em uma sessão de meio-dia na terça-feira e 

outra na quarta-feira depois do almoço. Porra, é fantástico 

estar com uma mulher que mantém seu próprio horário. Isso 

faz com que seja molezinha escapar para algum prazer da tarde 

em sua casa. 

Toda vez sou tentado a dizer alguma coisa, para dar voz às 

palavras que provocam minha mente— Estou me apaixonando 

por você. Mas Mackenzie estabeleceu as regras do 

relacionamento. Como ela tem mais em jogo do que eu, preciso 

respeitar suas diretrizes. 

Mas certo como o inferno, parece que estamos muito perto 

de quebrar as novas regras, quando eu vou até a sua casa para 

um almoço de quinta-feira, que mais parece um encontro. Eu a 

tomo duro e rápido enquanto ela se inclina sobre a cama. Eu a 

fodo do jeito que ela gosta, áspero e rápido, trazendo dois 

orgasmos antes que eu terminar. 

Eu sou um filho da puta generoso, trocadilho intencional. 

Ainda estou ofegante, ainda suando enquanto digo: —Isso 

foi... — 

—Incrível? —, Ela fornece. 

—Foi incrível. — 



 

 

Nós caímos na cama juntos, e ela se vira para enlaçar seus 

braços em volta do meu pescoço, enfiando os dedos no meu 

cabelo. —Assim como você. — 

Meu coração rola no meu peito e eu quero dizer isso agora. 

Eu estou me apaixonando tanto por você. 

Eu sufoco o pensamento com um beijo quente e úmido, 

seguido por um fantástico panini de frango e cheddar que ela 

me faz para o almoço. 

* * * * 

 Naquela noite, nós trocamos mensagens. Ela confessa 

que nunca viu My Crazy Ex-Girlfriend. É um musical, uma 

comédia e uma paródia, então digo a ela que é um crime que 

ela nunca assistiu. 

Já que nossos filhos estão dormindo, sintonizamos um 

episódio juntos no telefone. 

—Droga, você está certo. Esse é um ótimo programa, — 

ela diz quando o episódio termina. —Além disso, assistir TV 

juntos no telefone – nós somos idiotas? — 

—Um pouco? — 

Ela ri. —Eu acho que pode ser mais do que um pouco. Tem 

que ser idiotice completa. — 

—Somos panacas épicos. — 



 

 

Mas gosto desse jeito e gosto dela em todos os sentidos. —

Vejo você na aula de Kyle amanhã. Eu vou fingir que não estou 

pensando em você nua. — 

* * * * 

Pela primeira vez, luto para olhar o filho nos olhos quando 

vou para a casa dela no dia seguinte. Mas isso não é porque eu 

estou pensando em sua mãe nua. É por causa do que sinto por 

sua mãe. 

Enquanto trabalho com Kyle, surge uma nova consciência 

austera sobre mim. Achei que Mackenzie era quem tinha mais 

em jogo, mas agora vejo o que está em jogo para mim. 

Eu me importo profundamente com o filho dela. Eu gosto 

de trabalhar com ele. Eu quero vê-lo bem sucedido. É por isso 

que eu não quero ser o professor de música que transa com as 

mães dos alunos. Eu não quero ter essa imagem , com Kyle ou 

com qualquer um. 

Eu quero ser melhor que isso. Quero dar um exemplo, não 

apenas para minha filha, mas para todas as crianças com quem 

trabalho. 

O problema é que eu não sei como fazer isso quando estou 

escondendo e mantendo meus verdadeiros sentimentos como 

um pequeno segredo sujo. 



 

 

 
Mackenzie 

 

Roxy empalma uma abobrinha extra-larga no mercado de 

agricultores naquele fim de semana. —Então, a resistência está 

funcionando bem para você? — 

Eu mostro minha língua para ela. 

—Espere, não foi isso que ele fez com você? — Roxy 

pergunta, inexpressiva. 

Eu olho para ela. —Ele fez, e foi espetacular—, eu digo 

como a memória do sexo espontâneo com Campbell da outra 

noite me arrepiando da cabeça aos pés. E o sexo curve-se-na-

cama no dia seguinte. E o do tipo fique-de-quatro que tivemos 

no dia depois desse. E os textos que ele me envia. 

A mensagem pensando em você enquanto estou caindo no 

sono.  A outra na manhã seguinte Ainda pensando em você 

enquanto eu acordo. 

Formigamentos fecham meu peito. Eles são tão perigosos, 

mas tão deliciosos. Ele me faz estremecer por dentro e por fora. 

Eu não sei o que fazer com todas essas novas emoções - elas 

são tão boas que eu não consigo me convencer a rejeitá-las. 

—Vadia de sorte. — Roxy tira o cabelo vermelho do 

ombro, em seguida, olha atentamente para o vegetal em sua 

mão. 



 

 

—Definitivamente é um sexo de ‘vadia sortuda' com ele. 

Mas então, o sexo com Campbell tem sido do tipo da —vadia 

sortuda— desde o começo. — 

—Não estou com ciúmes. Não com ciúmes, de jeito 

nenhum— ela murmura enquanto deixa o longo vegetal verde. 

Ela abaixa a voz para que o cara barbudo que está passando 

pela baia não ouça. —Eu sempre acho que vou gostar de 

abobrinha por si só. Mas é um truque. Abobrinha te engana com 

essa forma. É como um cara super gostoso que é muito chato 

por dentro. — 

—Como o cara do metrô? — 

Ela revira os olhos. —Tão sem graça. Ele era chato no nível 

de berinjela. — 

—Uau. Isso é muito para você compará-lo a uma berinjela. 

— 

—Exatamente. Eu estou dizendo a você, está chegando ao 

ponto em que eu vou chamar um cessar-fogo em todos os 

encontros. Vou ligar direto para o banco de esperma mais 

próximo e colocar meu dinheiro em um homem alto de 

Harvard que adora cachorrinhos. — 

Meus olhos quase caem. —Você está falando sério? — 

Ela balança a cabeça vigorosamente. —Amar cachorros é 

fundamental, não acha? — 

—Não. Quero dizer, você está falando sério sobre a coisa 

do banco de esperma? — 



 

 

Ela encolhe os ombros. —Talvez. Algum dia. Eu gosto de 

crianças. Eu também gosto de homens. O problema é que 

encontrar um cara direito, interessante e leal que não mora na 

casa dos pais é quase tão desafiador quanto fazer uma 

abobrinha ter um bom sabor crú. — 

Ela faz um ponto justo. —O problema com abobrinha e 

berinjela é que você tem que enfeitá-los demais. — 

—Exatamente, — Roxy replica. —Com abobrinha, só é 

tolerável se estiver escondido entre outros legumes. Com 

berinjela, tem que enganar todo mundo com molho de 

cobertura. Não tem gosto próprio por si só. — 

—Graças a Deus pelo pão de abobrinha, então. — 

—Um homem. Essa é a única forma que eu realmente 

gosto de abobrinha, e então é melhor que seja praticamente 

bolo de abobrinha. — 

Nós vagamos para a próxima baia. É exuberante com 

cogumelos de todas as formas e variedades, shiitake e cremini 

e uma bela cesta de chanterelles também. —Mas os cogumelos 

são tão gostosos—. 

—Isso significa que o seu cara—, ela diz, passeando pelos 

portobellos, —é como um delicioso prato de cogumelos 

salteados? — 

Eu enrugo meu nariz. —É estranho pensar em vegetais 

não fálicos para descrever um homem. Mas cogumelos são 

muito gostosos. — Eu conto com meus dedos. —O brócolis 

assado também tem queijo parmesão, assim como o feijão 



 

 

verde com sementes de gergelim e alho, assim como os 

corações de alcachofra fritos. — 

Ela olha para mim com fome nos olhos. —Obrigada. Agora 

minha boca está molhada, e eu vou te sequestrar para que você 

possa fazer todos esses pratos para mim, porque eles soam 

incríveis. — 

—Eles soam bem—, eu digo quando seleciono alguns 

cogumelos, já que vou começar com isso para o jantar. Mas eu 

definitivamente preciso fazer corações de alcachofra fritos 

também. Quando escolho os cogumelos, uma ideia surge na 

minha cabeça. —Eu aposto que a filha de Campbell gostaria de 

fazer corações de alcachofra fritos comigo. Ela gosta de 

aprender a cozinhar pratos salgados, já que ela se concentra 

mais em doces. Ela adora descobrir as coisas na cozinha e 

experimentar novas receitas. — 

Roxy congela enquanto corre pelas baias. —Oh meu Deus, 

você está se apaixonando por sua filha também. — 

—O quê? — Eu zombo quando encontro seus olhos 

arregalados. 

Ela aponta para mim como se eu fosse a culpada, suspeita 

de ser identificada, em uma formação policial. —Você está 

totalmente apaixonada pela filha dele. — 

Eu esfrego meus lábios. —Sim, ela é legal. Mas eu não 

estou me apaixonando por ela - ou por ele. — 

Roxy arqueia uma sobrancelha muito cética enquanto eu 

compro os cogumelos, incluindo os cogumelos para ela. 



 

 

—É só sexo—, eu sussurro quando deixamos a barraca de 

cogumelos. 

—Mas você gosta de fazer sexo com ele. — 

—Duh. Ele me dá múltiplos, e ele é um astro do rock na 

cama. — 

—E fora dela—, diz ela em voz baixa. 

—Ele também é um cara muito interessante e temos 

ótimas conversas, e a filha dele é divertida, mas isso é tudo o 

que existe. Eu não estou me apaixonando por ele. Eu não estou 

me apaixonando por nenhum deles. — 

—Eu acho que é uma coisa boa você não estar namorando 

com ele. Quer dizer, você não gostaria de dar uma chance a ele 

ou algo assim. Livre-se desse pensamento. — 

—Roxy, namorar com ele nem é possível. — Nós vagamos 

pela fileira, e eu examino os feijões verdes e as ervilhas, 

procurando por alcachofras. —Kyle está indo tão bem com 

Campbell como professor. Ele tem um show chegando no final 

da semana que ele está tão animado. E, além disso, mesmo que 

eu busque alguma coisa, quais são as chances de que isso 

funcione? — 

Roxy levanta um dedo. —Agora estamos chegando a 

algum lugar. Essa é sua preocupação, não é? Não se você está 

se apaixonando por ele. — 

Eu suspiro pesadamente. —Eu não consigo pensar em me 

apaixonar por ele. Eu não tenho um ótimo histórico com 



 

 

homens. Não se esqueça que eu sou a garota que engravidou no 

último ano da faculdade, então se formou enquanto exibia uma 

barriga de grávida. — 

—E você nem tentou namorar sério desde então. — 

—Eu namorei. Tem havido alguns caras. — Eu digo alguns 

nomes de homens com quem eu  tenha ido a mais do que a 

alguns encontros nos últimos treze anos. Hmm. Essa é uma 

pequena lista. 

—E nenhum desses caras se transformou em algo sério. 

Não é como se você trouxesse algum deles para conhecer Kyle. 

— Ela coloca um braço em volta de mim. —Eu entendo que ele 

é sua prioridade número um. Eu não estou sugerindo que ele 

deveria ser nada além disso. — Ela aperta meu ombro e dá uma 

batida. —Mas você acha que talvez tenha se retido quando se 

trata de namoro porque tem medo do seu próprio histórico? — 

—Olá? Considerando que minha gravidez acidental aos 

vinte anos também atrapalhou meus planos de carreira, parece 

uma preocupação razoável. — 

—Este é o meu ponto exatamente. — Ela me nivela com 

seu olhar sobre uma mesa de rúcula. —Você não se perdoou 

por engravidar tão jovem, e você não teve a chance de ser nada 

além de uma supermãe. É como se ser menos que uma 

supermãe, vá fazer você escorregar de novo, então você 

simplesmente evita arriscar. — 

—Mas... —  



 

 

Não tenho nada a dizer. Ela está certa. Eu não pego 

grandes chances quando se trata de homens. Eu faço escolhas 

seguras ou sem escolhas. 

Embora ultimamente eu tenha feito escolhas secretas, e 

essas também não são as melhores. 

O que também prova o meu ponto - eu sou uma confusão 

quando se trata de romance. 

Os olhos de Roxy se iluminam. Ela pega um pacote de 

aspargos e se dirige ao vendedor para pagar por ele. Mas 

enquanto ela coloca em sua bolsa de lona, suas palavras 

continuam me incomodando. 

Saímos da baia e faço uma pergunta. Não tenho certeza se 

quero sua resposta, mas provavelmente preciso ouvi-la. —

Você realmente acha que eu me preocupo com o meu passado 

quadriculado? — 

—Eu acho. Eu realmente acho que você faz. Eu acho que 

você precisa deixar ir. Não é como se você tivesse feito algo 

terrível. Você transformou algo não planejado em algo 

completamente bonito. Você conquistou uma vida maravilhosa 

para você, seu filho e o pai de seu filho, e você tem essa família 

diferente e moderna. Seu filho está indo muito bem. Você é uma 

talentosa designer gráfica e criou um negócio próprio que é 

muito melhor do que qualquer outro evento corporativo que 

você teria, se assumisse o emprego com aquela agência de 

publicidade. — 



 

 

Não aceitar o emprego depois da faculdade era um risco, 

mas se transformou em uma recompensa fantástica ao longo 

do tempo, dada a forma como meu negócio solo cresceu aos 

trancos e barrancos. —Isso é verdade. — 

—Além disso, você é uma ótima amiga e uma cozinheira 

fantástica. Você transformou tudo em uma fatia deliciosa de 

pão de abobrinha. — 

—Eu gosto de um bom pão de abobrinha. — 

—Venha aqui. — Ela agarra meu braço e me puxa para um 

vendedor que vende doces. Ela compra alguns itens e me 

entrega uma pequena fatia de pão. —Tente isso. — 

Eu o mordo e minhas papilas gustativas cantam aleluia. —

É gostoso. — 

—Vê? O pão de abobrinha pode às vezes ter gosto de bolo. 

— 

Mas mesmo quando eu mastigo, não tenho certeza se o 

bolo de abobrinha é o que eu quero. Você não pode ter algo tão 

gostoso todos os dias. 

* * * * 

Quando a noite de sexta-feira se aproxima, ajudo Kyle a 

ajustar a gravata e caminhamos dez quarteirões até o centro 

comunitário para o concerto de outono. Os pais estão 

apressados e agitados por dentro, já que a maioria dos artistas 

são crianças de várias escolas da cidade. 



 

 

Eu encontro Jamison rapidamente. Ele está no auditório, 

sorrindo e parecendo bonito. Ele dá um abraço no Kyle e depois 

um high five. —Vá pegá-los, tigre—, diz. 

Enquanto Kyle entra no backstage, lembro-me que ele é 

motivo suficiente para não ir mais longe com Campbell. Eu não 

quero estragar uma coisa boa, e o que Kyle e Campbell têm é 

uma coisa muito boa. 

Jamison e eu nos sentamos. Nós conversamos 

rapidamente sobre sua produção Chicago, e ele pergunta como 

está o trabalho com o novo cliente da minha agência. Às mil 

maravilhas, é a resposta para nós dois. 

Apenas como Roxy disse. 

Lá vai uma das marcas de checagem - eu definitivamente 

tenho um trabalho incrível. É um trabalho que eu não esperava 

ter treze anos atrás. Eu nunca me propus a ter essa carreira, 

mas eu amo isso loucamente. 

Eu amo minha amizade louca com o pai do meu filho 

também, mesmo que isso seja algo que eu nunca pensei que 

fosse acontecer, -  melhor amigo da faculdade e eu nos unirmos 

– para criar uma criança. Engraçado como tantos momentos 

inesperados se transformaram em boas oportunidades. 

Mas mesmo assim, isso não significa que todo momento 

inesperado vá se transformar em uma. 

Fique contente com o que você tem. 



 

 

Depois de alguns minutos, sinto uma mão no meu ombro. 

O calor passa por mim e por um breve momento, estou com 

medo de que a mão pertença a alguém que eu não deveria 

sentir uma faísca de qualquer coisa. Mas quando eu olho para 

cima, olhos verdes e uma linha de mandíbula linda me 

cumprimentam. 

Um brilho parece se espalhar no meu peito e arrepios 

percorrem meus braços - um novo coquetel de sensações 

gêmeas. Desejo e felicidade me preenchem quando olho para o 

homem bonito ao meu lado. 

—Eu não sabia que você estava vindo—, eu digo. 

Campbell está com a sua filha, que acena para mim. —Oi, 

Mackenzie. Eu mal posso esperar para ouvir Kyle se 

apresentar. — 

—E eu não perderia isso por nada—, diz Campbell, e meu 

coração desmaia. 

Órgão idiota. Desmaiar é para crianças. 

Eles se sentam ao nosso lado e logo Sam e Jamison estão 

falando sobre Hamilton. —Eu vi cinco vezes e juro que melhora 

a cada vez—, diz Sam a Jamison. 

Sua mandíbula vem a baixo. —Garota, eu não posso nem 

com você. Eu só vi três vezes. É literalmente o melhor show do 

universo. — 

—Eu sei! Eu estarei vendo de novo em algumas semanas. 

— 



 

 

Eu jogo meu olhar para ela. —Você estará vendo pela sexta 

vez? Eu só vi uma vez, e basicamente tive que vender minha 

alma ao diabo para conseguir o ingresso. — 

Jamison sorri maliciosamente e bate no peito. —Eu sou o 

diabo de quem ela fala. E não foi tão difícil. Acabei por ligar para 

os meus amigos no programa. — 

—Oh foi difícil—, eu corrijo. —Você teve que ligar dez 

vezes. — 

Ele bufa. —Não foram muitas vezes. — 

Eu me viro para Sam. —Então, qual é o seu segredo? — 

Ela sorri maliciosamente e inclina a testa para o pai. 

Campbell sorri, um lindo sorriso torto que ousa fazer meu 

coração chutar. Mas eu lembro meu coração para se acalmar. 

—Qual é o seu segredo? Você puxou o cartão Heartbreaker? — 

Ele balança a cabeça e sopra nos dedos. —É útil de tempos 

em tempos. Sem mencionar o cartão —Eu costumava estar no 

Les Mis—. — 

Jamison pula dentro —Você precisa chutar-se um entalhe. 

Você deveria totalmente interpretar o Jean Valjean em seguida. 

Isso seria alucinante para ver, você como o líder de uma 

remontagem. — 

—Sim, pai. Isso seria legal. — 

Campbell ri, sacudindo a cabeça. —Eu não sei se posso 

fazer o Valjean. Ele tem bastante alcance. — 



 

 

Jamison levanta um dedo. —Escute, se você quiser 

interpretar Jean Valjean, é melhor você vir até mim, e nós 

vamos conversar sobre montar uma produção. Eu vou puxar 

todas as cordas que eu puder alcançar para produzir uma 

remontagem com você como 24601. — 

Eu me viro para Campbell, abaixando minha voz. —Se 

você interpretasse o protagonista, eu te veria três vezes. Talvez 

até cinco. — 

—É assim mesmo? Você seria uma fangirl do Les Mis? —, 

Ele pergunta alegremente. 

Eu caio para um sussurro completo. —Eu jogaria minha 

calcinha no palco se você fosse Valjean. — 

—Isso é um grande incentivo. Eu vou considerar mais 

seriamente agora. — 

—Faça isso. — 

O silêncio desce pelo auditório enquanto a cortina se 

ergue. Todos os olhos se voltam para o palco quando o concerto 

começa. Um guitarrista clássico toca uma música e é seguido 

por uma banda de metais. Um trio de garotas vem em seguida, 

cantando a cappella. Essas crianças são todas boas e é uma 

delícia ver os diferentes grupos de alunos do ensino 

fundamental e médio. 

No final, o quarteto de cordas chega ao palco - dois 

violinos, um violoncelo e uma violão. Eles são o ato de 

encerramento do concerto. Esses quatro garotos são os mais 

sérios sobre música, e isso está claro. 



 

 

Eles mudam de Brahms para Beethoven de Arcade Fire 

para Jay-Z, e arrepios surgem na minha pele com cada peça. É 

lindo e edificante ao mesmo tempo em que tocam uma mistura 

de clássico e rock. 

Quando termina, Jamison e eu estamos de pé, aplaudindo 

e aplaudindo. —Bravo! — 

Os músicos se curvam para outra rodada de aplausos 

estrondosos. Eu me viro para Campbell e jogo meus braços ao 

seu redor. —Você é incrível. Você fez isso. — 

Ele me puxa para perto e balança a cabeça. —Não, ele fez 

isso. Eu te disse, o garoto é talentoso. — 

Eu sorrio em seus braços, saboreando a força de seu 

abraço e o cheiro viril dele quando pego um leve aroma de seu 

pescoço. Eu deixei o abraço durar um pouco mais do que 

deveria, porque é tão bom agora. Tão certo também. Assim é 

exatamente como a vida deve funcionar - ele comparecer a um 

show em que meu filho está se apresentando. 

Mas isso é o que me apavora também. 

Eu não sei como esse sentimento poderia durar o 

suficiente para fazer o risco valer a pena. 

Porque quando eu olho para o palco e para o rosto 

sorridente de Kyle, o orgulho em seus olhos, eu não quero 

arriscar algo que possa machucá-lo. 

 



 

 

* * * * 

Mais tarde naquela noite, Kyle ainda está agitado do show. 

Ele está praticamente saltando pelas paredes do nosso 

apartamento, recapitulando a performance. E eu posso dizer 

precisamente, que ele é como um cachorro que precisa sair pra 

uma corrida. 

—Você precisa queimar um pouco dessa energia. Por que 

não vamos à loucura hoje à noite? — 

Ele para de andar pela sala de estar. —Deixe-me 

adivinhar, mamãe. Isso significa milkshakes e batatas fritas? — 

Concordo com a cabeça animadamente enquanto limpo o 

balcão da cozinha - minha maneira de descarregar o excesso de 

energia. —O que mais eu poderia querer dizer? — 

—Eu não consigo pensar em nada mais que eu prefira 

fazer, além de milkshake e batatas fritas às nove e meia de 

sexta-feira. — 

—Nós sabemos como festejar. — Estou pegando meu 

casaco, cachecol e gorro quando minha mente volta no tempo. 

—Quer experimentar um novo lugar? Campbell recomendou 

um ótimo restaurante chamado Willy G's em Murray Hill. Ele 

disse que é o melhor. — 

Kyle pisca um sorriso cheio de dentes. —Parece legal. 

Vamos. — Ele tira o telefone da mesa de café e diz: —Espere. 

Eu preciso mandar uma mensagem para um amigo. — 



 

 

—Você pode trazer alguém se quiser—, eu ofereço quando 

puxo o gorro azul-claro para baixo na minha cabeça. Novembro 

deu início a noites frias. 

—Tá tudo bem, mãe. Eu não preciso levar ninguém. Eu só 

preciso mandar uma mensagem para alguém. — 

Vinte minutos depois, além de uma saudável conversa de 

metrô sobre nossas cenas favoritas de todos os tempos de 

Harry Potter – montar o dragão de Gringotes no topo da lista - 

chegamos ao movimentado restaurante no bairro de Campbell. 

Mesmo que eu não esteja pensando nele, de jeito nenhum. 

Assim como eu não estava olhando para ele no The 

Grouchy Owl. 

Enquanto pego a maçaneta da porta, saboreando a 

corrente de ar quente que traz consigo o cheiro de comida, 

fritura e hambúrgueres, atiro uma pergunta para o meu filho. 

—Em uma escala de um a dez, quão incríveis são essas 

lanchonetes? — 

Kyle revira os olhos. —Mãe, eles não fazem escalas tão 

altas. — 

—Essa é a resposta perfeita. — 

Essas lanchonetes são um dos meus aspectos favoritos de 

Nova York. Eu já estive em restaurantes de todo o país e nunca 

encontrei um que possa ser comparado aos que temos em 

Manhattan. Chame-me de uma esnobe de lanchonete em Nova 

York. Eu vou ficar com isso. Os clientes de Nova York são os 



 

 

melhores do mundo, e eles são uma das razões pelas quais eu 

escolhi construir uma vida para nós dois aqui na cidade. 

Restaurantes, shows da Broadway, arte, museus, amigos, 

família, esportes e entretenimento. Eu amo tudo que a cidade 

tem para oferecer. 

Incluindo milkshakes e batatas fritas. 

Uma vez que estamos dentro, uma mulher de cabelos 

encaracolados em um uniforme de garçonete verde-menta nos 

diz para pegar um estande. Escolhemos um grande perto dos 

fundos, deslizamos nos assentos de vinil laranja e folheamos o 

cardápio. Eu balanço minha cabeça enquanto olho para a 

infinidade de ofertas. —Por que eu estou olhando? Eu sei o que 

estou pedindo. — 

—Milkshake e batatas fritas. — 

As palavras saem em um estrondo profundo, e elas não são 

do meu filho. 

Eu olho para cima do menu para ver o homem por quem 

eu sou louca. 

  



 

 

 

Campbell 

 

—Hey? — 

Ela diz isso como uma pergunta, sua expressão é uma 

surpresa completa. Seu olhar se conecta com o meu, depois 

com Sam ao meu lado. 

—Não imaginava encontrar com você aqui—, eu digo, mas 

estou surpreso também. Sam foi quem avistou os dois quando 

entramos na lanchonete um minuto atrás. 

—Você mencionou este lugar uma vez—, diz Mackenzie 

rapidamente. Um leve rubor se espalha por suas bochechas, 

lembrando-me que ela sabe exatamente quando isso foi 

mencionado - a primeira vez que ela me levou para casa. Ela 

acena com a mão como se tivesse que ignorar esse pensamento, 

para não transformar as bochechas em dois pontos brilhantes 

de maçã vermelha. —Eu queria experimentar desde então. — 

Eu sorrio, esperando que isso transmita seu significado— 

Eu lembro daquela noite. Eu lembro da vez em que mencionei 

este lugar para você na cama. —Este é o melhor. Sam adora 

também. Foi ideia dela vir aqui hoje à noite. — 

Mackenzie franze a testa. —Oh. Foi? — 



 

 

Ela olha para Kyle, cujo rosto está enterrado no cardápio, 

estudando-o como se sua vida dependesse da memorização 

das páginas cobertas de plástico. 

Eu pego a leve sugestão de um sorriso em seus lábios, e 

quando olho para Sam, ela está usando um sorriso 

correspondente. 

Eu tenho um palpite de quem poderia ter tido a ideia de 

vir a este lugar hoje à noite - essas duas crianças. Não sei ao 

certo como o plano se originou ou se os dois simplesmente 

trocaram mensagens, mas estou disposto a apostar que esse 

encontro inesperado é menos aleatório do que eu pensava. Eles 

podem ter sido marionetistas. 

—Quer se juntar a nós? — Mackenzie pergunta. 

—Nós adoraríamos—, Sam responde rapidamente, sua 

velocidade confirmando ainda mais minhas suspeitas. 

Nós pedimos, e enquanto esperamos pela comida, as 

crianças mergulham em uma discussão sobre Fortnite, memes 

engraçados e músicas de que gostam. 

Mackenzie e eu fazemos o mesmo, só nos lançamos em 

uma discussão tardia sobre o último episódio do The Discovery 

Prism Show. 

—Você viu aquele sobre alguns dos lugares peculiares no 

meio do Atlântico? —, Ela pergunta. 

—Como a caverna com o grande órgão de estalactites? — 



 

 

Seu rosto se ilumina. —Sim. Não é a coisa mais legal do 

mundo? Eu realmente quero ir ver isso em algum momento. — 

O subterrâneo profundo nas cavernas da Virgínia é um 

órgão da igreja que parece normal no começo. Acontece que os 

tubos são feitos de estalactites, e quando as chaves são tocadas, 

a caverna inteira se torna um instrumento musical. O órgão na 

caverna toca clássicos como —America the Beautiful—, —

Moonlight Sonata— e —Silent Night—. 

—Eu adoraria visitar isso também. E o Museu Victrola. 

Não é tão longe, pois é em Delaware. Viu o episódio com o 

Museu Victrola? — 

Ela sacode a cabeça. —Perdi esse. — 

Se ela não viu, eu arrisco uma aposta que ela talvez não 

conheça uma das curiosidades mais peculiares sobre aquele 

museu. —É daí que vem a frase ‘coloque uma meia nisso’. — 

Um lampejo de curiosidade cruza seus olhos. —É mesmo? 

— 

—Isso é o que as pessoas costumavam sugerir aos 

vizinhos, para fazerem com os chifres da Victrola, então eles 

baixavam o volume quando ela tocava muito alto. Ou você já 

sabia disso? É provavelmente uma das suas respostas de Quiz 

que é super fácil. — 

Ela ri, balançando a cabeça. —Você pode me perguntar o 

nome do cachorro do Victrola -Nipper-, ou sua raça -terrier 

misto-, ou ainda se Victor foi o maior fabricante de 

instrumentos musicais por muitos anos -sim-. Mas se você 



 

 

tivesse perguntado de onde surgiu a famosa frase —coloque 

uma meia nisso—, eu acabei de descobrir isso há dois 

segundos. — 

Eu levanto um punho. —Droga. Eu conquistei o 

impossível. — 

—Bom trabalho. — 

—Você viu o episódio em Sydney? — 

—Não, mas eu continuo querendo dar uma olhada. — 

—Eu também... — 

Eu sorrio, e ela sorri de volta como se tivéssemos um 

pequeno segredo, e como ela quer que eu pergunte a ela em 

outro encontro clandestino. O engraçado é que os encontros 

dos nossos telefonemas Netflix, foram alguns dos melhores que 

já tive, e sei que se fizermos isso de novo, será outro ótimo 

encontro. 

O problema é que eu quero mais do que um encontro por 

telefone. 

Mais do que um encontro secreto. 

Eu quero tudo isso. 

E eu não quero esperar muito mais. 

A garçonete chega com as batatas fritas e os milkshakes. 

Agradecemos a ela e Sam diz: —Vamos brindar—. Ela levanta 

o copo de prata. 



 

 

—A que estamos brindando? — Eu pergunto. 

—Aos ‘planos secretos’. — 

Eu dou a ela uma olhada. —Planos secretos? Quais são 

exatamente esses planos secretos? — 

Ela dá um tapinha na minha mão. —Não preocupe sua 

linda cabecinha com isso, papai. — Ela lança seu olhar para 

Kyle. 

Ele está rindo enquanto chupa o shake através de um 

canudo. —Ainda não podemos te dizer. — 

Os lábios de Mackenzie se separam em questão. —Nós? 

Vocês dois têm esses planos secretos? — 

—Temos segredos—, Samantha confirma com confiança. 

Eu levanto meu copo. —Então vamos brindar aos 

segredos que absolutamente vamos levar ao fundo. — 

Quis dizer isso de maneira engraçada, mas 

instantaneamente uma pontada de culpa atravessa meu peito. 

Porque somos nós que guardamos segredos de nossos filhos. 

Nem Mackenzie nem eu expressamos isso, mas eu tenho 

certeza que nossos corações estão na mesma página. Eu sei 

pela maneira que ela sorri para mim. Do abraço glorioso em 

que ela me envolveu mais cedo. Eu sei do jeito que ela quer 

assistir a um show juntos novamente no telefone, e eu sei de 

como ela me beijou, como ela falou comigo, e como ela chegou 

tão perto quanto ela se permitiria compartilhar seu coração. 



 

 

Ela me disse que me acha incrível. 

E eu acho a mesma coisa sobre ela. 

Quando seus olhos se fecham com os meus enquanto ela 

leva sua taça aos lábios, tenho certeza de que isso é algo real. 

Ela sabe como me sinto. 

O mesmo. 

Ela sente o mesmo que eu. 

É por isso que essa culpa é mais profunda. Apunhala mais. 

Minha culpa não é sobre sexo. 

O sexo é privado. O sexo é pessoal, e minha culpa não vem 

do fato de que minha filha não sabe com quem estou dormindo. 

Ela não precisa saber disso. 

Mas ela com certeza deve saber com quem eu me importo. 

Quem eu quero namorar. Quem eu quero que faça parte da vida 

dela. 

Depois de passarmos por batatas fritas e milkshakes, 

Samantha gesticula para Kyle. —Você sabe que eles têm uma 

jukebox aqui? — 

—Vamos dar uma olhada—, diz Kyle. 

Eles saem do estande e, assim que descem pelo corredor, 

deslizo a mão por baixo da mesa. Eu agarro a de Mackenzie, e 

ela enfia os dedos nos meus. —Hey, Sunshine—, eu digo em voz 

baixa. 



 

 

Suas pálpebras vibram. —Hey, sexy—, diz ela. 

—Você está bonita. — 

Ela olha para sua roupa. —No meu jeans e suéter? — 

—Sim, no seu jeans e suéter, você parece absolutamente 

deslumbrante. — 

—Eu também tenho um gorro. Quer vê-lo? — Ela pega o 

gorro do assento ao lado e modela, parecendo um coelho de 

neve, como Claudia Schiffer no final do Love Actually. 

Meu coração dá cambalhotas e minha voz está rouca 

quando digo: —Você está deslumbrante em seu gorro. Você 

está deslumbrante em tudo. Eu quero que neve, para que você 

possa sair e eu possa te beijar na neve. — 

Ela liga a mão mais forte com a minha. —Eu quero isso. — 

Encorajado por sua resposta, deixo escapar o desejo em 

meu coração. —Saia comigo. — 

Ela pisca. —O quê? — 

—Num encontro. — 

—Como nós teríamos antes? — 

Eu olho para o canto do restaurante. Sam e Kyle estão 

conversando animadamente na jukebox. —Sim. Eu quero que 

você saia comigo. De verdade. Abertamente. — 

—Tipo, nós diríamos às crianças? — 



 

 

Eu aceno, sentindo uma onda de excitação. Sentindo-me 

bem. —Sim. — 

A preocupação atravessa suas feições enquanto ela inclina 

o queixo na direção das crianças. —Você acha que eles sabem? 

— 

—Eu não sei. Talvez sejamos terríveis em esconder nossos 

sentimentos. — 

Seus olhos encontram os meus. Eles estão largos e cheios 

de emoção. —Podemos ser, porque eu sinto que eles estão 

tentando um Parent Trap em nós. — 

Eu levanto uma sobrancelha. —Parent trap? — 

—É um filme. Lindsay Lohan interpretou gêmeas idênticas 

em sua estréia no cinema, um remake de um filme de 1961 da 

Disney—, diz ela, depois acena com a mão. —Os detalhes não 

importam. O ponto é que as crianças tentam reunir os pais. — 

—Então você acha que eles sabem? — 

—O que é que eles sabem, Campbell? — Ela pergunta 

baixinho, seu tom de voz me convidando a contar mais. 

Eu aperto a sua mão debaixo da mesa. —Eu acho que eles 

sabem que eu sou louco por você. — Minha pele aquece, e meu 

coração bate mais forte, esperando por uma resposta dela. 

Ela vem rapidamente quando um sorriso se estende por 

seu rosto. —Eu aposto que eles sabem que sou louca por você 

também. — 



 

 

Agora estou sorrindo como um bobo feliz. —Crianças 

inteligentes. — 

—Tão inteligentes—, diz ela, e de alguma forma seu 

sorriso é incrivelmente maior e ainda mais bonito. 

—Eu acho que eles planejaram todo esse 'milk-shake e 

fritas' hoje à noite. — 

—Isso ficaria bem para mim. Que eles estão bem com a 

gente —, diz ela com alívio em sua voz, como se a aprovação 

deles fosse tudo o que ela sempre quis. 

Sapatos rangem no piso, e nós soltamos as mãos como se 

estivessem em chamas. 

Uma fração de segundo depois, Samantha e Kyle aparecem 

no estande com largos sorrisos em seus rostos. 

—Temos algo super emocionante que queremos lhes 

contar—, diz Samantha, saltando em seus Adidas. 

—É insano—, Kyle diz segundos depois. 

O sorriso de Mackenzie é maior que o deles. —Nos digam. 

Estamos prontos. — 

—Estamos tão prontos—, acrescento, excitação 

borbulhando em mim. A possibilidade de que eles possam 

querer nos ver juntos é emocionante. 

Samantha abre as mãos. —Imagine isso: um quarteto de 

cordas de rock com um certo vocalista. — 



 

 

Kyle aponta descontroladamente para mim. —E nós 

queremos que você seja nosso professor. Você estaria disposto 

a fazer isso? Não apenas fazer lições para mim, mas ser como 

um treinador para o quarteto de cordas inteiro? Samantha será 

nossa cantora, e poderíamos tocar em mais lugares em 

Manhattan e ser como uma banda nova de rock moderna e 

descolada. — 

Meu queixo quase vai ao chão. 

Isso não é uma armadilha para os pais. 

Não são crianças tentando convencer dois adultos a 

namorar. 

Isso foram dois adultos, pensando tolamente que seu 

desejo de namorar, correspondia aos interesses de seus filhos 

adolescentes. 

Que tolos nós fomos. 

O que essas crianças querem não é para sermos uma 

família feliz e misturada. Eles querem que suas vidas rolem 

normalmente. Isso é tudo o que eles estão pensando. Isso é 

tudo que eles deveriam estar pensando. 

Olho para Mackenzie e, quando nossos olhos se 

encontram, todas as suas emoções são claras - tristeza e 

resignação. Nós sentimos o mesmo um pelo outro, então 

sentimos a mesma grande decepção agora também. Ela engole 

e acena, como se fosse doloroso. Eu entendo esses gestos 

gêmeos completamente - precisamos fazer o que é melhor para 

eles. 



 

 

Sermos amigos. Sermos pais. Sermos solidários com seus 

sonhos. 

Não amantes que podem não dar certo. Que podem se 

separar? Quem pode colocar suas necessidades à frente das 

crianças? 

—Eu ficaria feliz em ensinar seu novo quarteto. Ou é 

realmente um quinteto? — Eu pergunto, ironicamente. 

—Sim! — Sam empurra um braço no ar em vitória. —

Somos um quinteto—. 

Eles disparam e voltam para a jukebox. 

Eu suspiro, passando a mão pelo meu cabelo enquanto 

olho para Mackenzie. —Eu acho que nós queríamos acreditar 

que eles queriam a mesma coisa que nós. — 

Sua voz é pesada. —Esperança tola? — 

Eu aceno, com um pequeno sorriso auto-depreciativo - um 

sorriso tolo. —Isso foi. Não foi? — 

Ela suspira. —Eles não estão esperando que estejamos 

juntos, Campbell. — 

—Sim, eu sei. Eles são crianças. Eles só querem ser 

crianças. Eles querem aprender e se divertir e explorar o 

mundo. — 

—Eu quero isso para eles. — 



 

 

E isso é parte do porque eu me apaixonei por ela - porque 

ela quer tanto quanto eu. —Eu também. — 

Ela leva uma batida. —Eu ainda sou louca por você, mas 

talvez isso signifique que devemos encerrar isso - nós. — 

Eu engulo asperamente. —Eu ainda sou louco por você 

também. Mas talvez devêssemos manter as coisas do jeito que 

estão. — 

Seus ombros caem. —Se eles vão tocar juntos, será o 

melhor para eles, você não acha? — 

Eu acho. Essa é a questão. Eu acho que é melhor se 

continuarmos colocando-os em primeiro lugar. Isso é o que eu 

prometi fazer mais de uma década atrás. Isso é o que eu sempre 

fiz. Mackenzie não é uma mulher aleatória que não está 

conectada com minha família. Se fosse esse o caso, eu poderia 

sair com ela sem problemas. Mas ela está envolvida na minha 

vida agora e eu estou enroscado na dela. 

Essa é uma receita para uma bagunça complicada. 

Eu concordo. —Manter tudo estável e seguro - é isso que 

queremos. — 

—Sim. — 

Essas palavras ecoam— estável e seguro. Isso é o que mais 

importa para nós dois. É por isso que, pelo resto da noite, não 

damos mais as mãos. 

 



 

 

* * * * 

Eu vou para a cama depois da meia-noite, passando o 

polegar pelo telefone. Eu quero mandar uma mensagem para 

ela. Dizer algo. Dizer qualquer coisa. Mas se continuarmos 

enviando mensagens de texto, continuaremos ligando, 

continuaremos assistindo Netflix juntos e continuaremos 

transando. 

Nós não podemos mais fazer essas coisas. 

Campbell: Acho que devemos parar de enviar 

mensagens de texto, já que vamos ser bons de uma vez por 

todas agora. 

Mackenzie: Você provavelmente está certo. Nós vamos 

voltar a ser... mãe e professor? 

Dói dizer sim, mas é o que preciso dizer. Eu arranco o 

Band-Aid. 

Campbell: Sim. 

Mackenzie: Okay. 

Campbell: Tchau. 

Mackenzie: Tchau. 

Eu temo que possamos fazer isso a noite toda, e alguém 

tem que acabar com isso, então eu não respondo. 

  



 

 

 

Mackenzie 

 

Tudo dói. 

Meu coração dói. 

Minha cabeça dói. 

Agora mesmo? Minhas pernas estão clamando por 

misericórdia. 

Minhas coxas estão queimando ferozmente, cortesia do 

spinning para arrecadação de fundos que Jamison e eu estamos 

pedalando, para o tratamento da leucemia, em uma manhã de 

sábado. 

Como sempre, ele está festivo e alegre enquanto pedala no 

lugar. —O quarteto de cordas é tão fofo. Eles não são 

adoráveis? — 

—Sim. — 

Ele anda de bicicleta, com o peito alto, o queixo para cima, 

como se tivesse toda a energia do mundo. —Eles soam tão bem. 

Fui ao seu treino na outra noite. Eles foram brilhantes no 

concerto, e eles já estão dez mil vezes melhores com Sam no 

vocal. — 



 

 

Isso é um exagero. Eles estão talvez 3% melhores, embora 

isso ainda seja impressionante. Eles têm um ótimo instrutor 

que dá tudo de si para as crianças. 

—Campbell está chutando a bunda para ensiná-los—, 

acrescenta Jamison. 

—Sim—. Minha voz é tão plana quanto o meu coração. 

—E Sam! Que conjunto de voz ela tem. Nenhuma surpresa 

lá, embora. Eu acho que está nos seu genes. — 

—Sim. — 

Jamison estala o olhar para mim. —Alguém envenenou 

sua torta? — 

Eu estremeço, pensando na piada de arsênico que 

Campbell fez na noite em que nos conhecemos no The Grouchy 

Owl. Eu sacudo minha cabeça. —Não. Isso é apenas difícil. — 

Ele olha fixamente para mim, vendo através da minha 

mentira descarada enquanto ele pedala como se o vento 

estivesse sob suas velas. —Você treina há meses. Você pode 

fazer isso enquanto dorme. — 

Eu rio duramente. —Eu não posso andar de bicicleta 

enquanto durmo. É meio difícil. — 

Mas o fato é que eu posso fazer melhor, então me 

concentro, pedalando mais forte, embora eu desejasse que isso 

fosse mais fácil. Não o ciclismo, mas as coisas finais. 



 

 

O sanduíche Campbell de peru frio que eu tenho comido 

tem um gosto terrível. 

É como um prato de miséria, perseguido por um copo de 

tristeza amarga. 

Nós não tivemos nenhum contato, exceto nas aulas, e eu 

fiquei fora do caminho durante elas. 

Nós não mandamos uma mensagem. Nós não ligamos um 

para o outro. Não assistimos a shows juntos e não 

acidentalmente ou intencionalmente pousamos nus nas camas 

um do outro. Eu também não fui à sua casa para fazer vídeos 

ou compartilhar receitas com a sua filha. 

Isso faz meu coração doer ainda mais. Eu gosto de 

Samantha e sinto falta dela também. 

Eu fiz o meu melhor para me dedicar ao trabalho, jogando 

toda a minha energia e foco em um novo projeto de design. Mas 

quando eu trabalho em um efeito raio de sol, penso em sua 

maldita tatuagem. 

E isso dificulta a concentração. 

Ele está em todo lugar. Tudo me lembra dele. 

A vida é tão injusta. Quem decidiu que os rompimentos 

tinham que doer mais do que pisar em Legos? 

Quando o evento de ciclismo termina, Jamison empurra 

ambos os braços para o alto, pula de sua bicicleta e me 

parabeniza por arrasar. 



 

 

Eu deixo a sala em pernas de geleia e quero bater em mim 

mesma por pensar nesse adjetivo. Foi o que Campbell fez 

comigo na primeira noite em que estivemos juntos - ele me deu 

quatro orgasmos e me reduziu a geleia. 

Mas não é dos ‘Os’ que sinto falta. É do homem. 

No vestíbulo da academia, Jamison e eu pegamos um 

pouco de água. 

—Você sabe porque eu acho que sua torta está 

envenenada? — 

Eu pego a isca. —Por quê? — 

—O cara. É sobre um cara. — 

—Ah, é? — 

Ele sorri. —É o professor de música. Você teve uma queda 

por ele desde sempre. E pelo que vale a pena, acho que você 

deveria contar a ele. — 

Eu zombo, como se ele não tivesse acabado de acertá-lo e 

eu jogo meu cabelo. —Por favor. — 

Jamison revira os olhos. —Não negue, Mackenzie. É tão 

óbvio que você estar com isso tatuado na sua testa. — 

—É assim mesmo? — 

—Me dê algum crédito. Eu poderia dizer no concerto. O 

jeito que você olhou para ele. A maneira como ele olhou para 



 

 

você. É assim que você olha para Idris Elba. É assim que todos 

nós olhamos para o Thor. — 

Eu rio. —Você é ridículo. — 

—Todo mundo ama o Thor. — 

—É verdade—, reconheço, porque isso é tão verdadeiro 

quanto a lei da gravidade. 

—E olhe, se o Thor te quisesse do mesmo jeito que o resto 

do mundo o quer, eu diria para você ir em frente. Você deveria 

ir em frente com Campbell. — 

—Não é tão simples—, eu digo um pouco pesarosa. 

Ele encolhe os ombros. —Por que não? Algumas coisas são 

simples. — 

—Ele é professor do Kyle. — 

Jamison agarra suas bochechas. —Meu Deus. Você está 

certa. Isso significa que você nunca deve tocá-lo. — 

—Estou falando sério. — 

Ele dá de ombros. —Há sempre alguma coisa. Qual é o pior 

que vai acontecer? Você sair com ele, ele acabar sendo um 

grande idiota, você terminar com ele, e nós encontrarmos um 

novo professor? — Ele estala os dedos. —Feito. Se ele quebrar 

seu coração, eu vou assar ele em uma torta de carne como 

Sweeney Todd, e eu vou encontrar um novo professor que é 

melhor que 42nd Street. — 



 

 

Eu rio levemente. —Eu amo você e seus planos de 

vingança. Mas na realidade, Kyle o adora. Kyle está 

prosperando com ele. — 

Jamison estaciona as mãos nos quadris. —As crianças são 

resilientes, Mackenzie. Kyle está indo muito bem porque 

criamos um ótimo garoto. Não sacrifique sua própria felicidade 

por isso. — 

—Mas como sei se posso ser feliz com Campbell? Como eu 

sei se vale a pena o plano de saída de Sweeney Todd se chegar 

a esse ponto? — 

E se ele partir meu coração? O pensamento me aterroriza, 

já que meu coração parece que já pertence a ele, e isso lhe dá 

poder sobre seu destino. 

Mas e se ele... não quebrar? 

—Você não sabe. Você pega suas chance de qualquer 

maneira—, diz ele. 

Eu lanço minhas mãos. Estou cansada de falar em círculos. 

—Na verdade, foda-se tudo. Você também pode saber a 

verdade. Nós tivemos uma coisa acontecendo por um tempo. E 

foi maravilhoso, porque ele é maravilhoso. Mas decidimos 

acabar com tudo por causa das crianças. — 

Um brilho de triunfo brilha nos olhos azuis de Jamison. —

Eu sabia! Eu sabia que havia algo entre vocês dois. E você tem 

que me contar tudo agora. — 



 

 

Ele agarra meu pulso, me arrasta para uma cafeteria e me 

assedia com lattes até eu confessar. Para o registro, um latte de 

baunilha é tudo que eu preciso como soro da verdade. 

Jamison bate os punhos na mesa, assobia e grita enquanto 

eu compartilho os detalhes básicos. —Vocês dois são tão 

perfeitos juntos, é nojento, mas de uma maneira bonita—, diz 

ele. 

Eu rio. —Bem, obrigada. Que bom que você nos acha 

nojentos. — 

—Nojentos , adoráveis e perfeitos. Eu aprovo. E agora você 

não pode voltar atrás. Você absolutamente tem que ir para isso. 

Isso é muito mais do que eu pensava que era. — Ele cruza a 

mesa e aperta minha mão. —Kyle iria entender totalmente. — 

—Você acha mesmo? — 

Enquanto Jamison assente, um núcleo de esperança surge 

em mim, uma bolha de possibilidades. —Absolutamente—, diz 

ele, em seguida, acrescenta: —Você sabe, você poderia 

realmente conversar com Kyle e discutir com ele. Ver como ele 

se sente. — 

Eu tremo. O pensamento é vagamente assustador. —Eu 

não quero estragar as coisas se ele estiver feliz. — 

—Você não se dá crédito suficiente pelo quanto você é boa 

em resolver coisas. — 

Eu atiro-lhe um olhar cético. —Você acha que eu sou boa 

nisso? — 



 

 

—Eu absolutamente acho. E você é uma malabarista. — 

Ele faz malabarismo. —Você não é apenas boa em resolver as 

coisas. Você é ótima nisso. Olhe para você e para mim, você e 

Kyle, você e design gráfico. Você sabe como descobrir as coisas. 

Agora, pare de ficar tão assustada e vá em frente. — 

Vá em frente. 

Eu devo? 

Estive errada o tempo todo sobre meu histórico? 

Eu sempre achei que era falho. Mas talvez eu tenha olhado 

minha vida pelo prisma errado. Talvez eu tenha descoberto 

como tirar o melhor do inesperado. A gravidez inesperada, a 

inesperada mudança de carreira - transformei essas bolas 

curtas em home runs. 

Campbell também foi inesperado, suponho. Eu nunca 

pensei que cairia por um sexo de uma noite, e nunca pensei que 

ele seria o cara por quem eu estou apaixonada. 

Porque é assim que é com o Campbell. 

É por isso que estou tão triste. 

Eu amo esse cara. 

Eu quero ele como meu. 

  



 

 

 

Campbell 

 

—Como isso soa para um set list? — 

Meus tênis atingem a terra no Central Park enquanto eu 

subo uma colina com JJ. 

—Ótimo—, eu respondo, embora eu não tenha ideia de 

quais músicas ele está cantando. Eu tenho pensado em 

Mackenzie a maior parte da corrida. Imaginando o que ela está 

fazendo. Curioso sobre como a semana dela foi. 

—Excelente. Nós vamos cantar —London Bridge is Falling 

Down—, então. 

Eu disparo meu olhar para o meu colega de banda. —O 

quê? — 

JJ ri com vontade. —Cara, você não tem ideia do que eu 

tenho falado. — 

—Claro que sim. — Eu tento encobrir minha falta de 

atenção. —Você tem falado sobre como é ótimo que os 

Righteous Surfboards tenham se transformado em algo, como 

temos seguidores, e então estávamos revendo músicas para 

nosso próximo show no The Grouchy Owl. — 



 

 

Ele revira os olhos enquanto subimos a colina. —Eu disse 

isso há cinco minutos. — 

Fracasso. 

—Desculpa. Eu estava focado em correr. — 

Ele zomba. —Eu não acho que você está focado em correr. 

Você está distraído durante toda a semana. — 

—Eu estou? — 

O ar do outono está forte e o vento passa por nós. —Você 

esteve em outro lugar, cara. Você mal se concentrou em 

qualquer coisa que eu disse sobre a banda. Você ainda quer 

fazer isso? — 

Eu me arrepio com a sugestão de que não estou me 

dedicando cem por cento. —Claro. — 

Ele bate no meu braço. —Então, talvez você precise 

descobrir por que não conseguiu se concentrar. Tudo bem se 

você tiver uma merda em mente. Eu respeito isso. Apenas seja 

honesto comigo sobre o assunto. Você precisa de um tempo? — 

Eu preciso de um tempo dos meus próprios pensamentos. 

Eu preciso de um tempo do fato de que eu sinto falta de 

Mackenzie como se fosse uma religião. 

Mas acima de tudo o que eu preciso, é de uma tempo livre 

desse nosso tempo. 



 

 

Não falar com ela diariamente é brutal. Sam e as crianças 

do quarteto de cordas estão se divertindo, mas eu estaria me 

divertindo ainda mais se nós quatro pudéssemos sair juntos 

novamente - Mackenzie, Sam, Kyle e eu. 

Essa é a coisa mais louca. Eu não só sinto falta da mulher. 

Eu sinto falta de sair com ela e seu filho. Sinto falta dela 

passando o tempo com minha filha, e anseio pelos momentos 

em que nós quatro estávamos juntos. 

Isso é o que eu quero de volta. Tudo isso. Eu quero 

Mackenzie e quero os quatro de nós. 

Eu quero tudo isso. 

De alguma forma. 

—Não. Eu não preciso de um tempo—, eu digo a JJ quando 

atingimos uma seção plana do caminho, e eu dou a ele o meu 

foco como ele merece. 

Quando terminarmos, fico tentado a ligar para Mackenzie. 

Para tentar descobrir como fazer isso. Mas ainda não estou 

pronto. Eu preciso elaborar um plano de jogo. Eu preciso falar 

com outra pessoa. 

Mas esse alguém não estará em casa quando eu voltar da 

minha corrida. Ela está no treino de futebol, e talvez isso seja o 

melhor, já que ainda não sei o que dizer. 

Eu escolho o plano B quando Miller manda mensagens e 

me pede para encontrá-lo no almoço. 

Miller está sempre feliz. Talvez isso passe para mim. 



 

 

  



 

 

 

Mackenzie 

 

—...veio de qual instrumento? —  

Minha mente mal registra as palavras da anfitriã no novo 

pub que estamos testando para o Quiz da tarde de sábado. 

Tudo o que posso pensar são nas palavras de Jamison hoje 

cedo. Seu conselho. Seu encorajamento. Essa é a única coisa em 

minha mente. 

Roxy estala os dedos na minha frente. —Terra para 

Mackenzie. — 

Eu pisco e encontro Roxy me encarando, seus olhos 

parecidos com os de um sapo-boi. 

—O quê? — 

—A pergunta—, diz ela com urgência. —Como você não 

sabe disso? Eu pensei que isso com certeza seria algo que você 

saberia. — 

Meus ombros caem. —Eu perdi totalmente a questão. Eu 

sinto muito. Eu estava viajando. — 

—O ditado ‘coloque uma meia nisso' veio do que? — 



 

 

Uma campainha soa no telefone da recepcionista. —

Acabou o tempo. — 

Eu gemo enquanto olho para a linha de resposta em 

branco para essa pergunta. —É o Victrola. Eu sou péssima. — 

A expressão de Roxy suaviza e ela dá um tapinha na minha 

mão. —Você ficou assim o dia todo. Você teve uma lobotomia, 

ou os alienígenas assumiram a noite passada? — 

Eu rio tristemente. —Estou apenas pensando. — 

—Eu posso ver isso. Eu posso literalmente ver as 

engrenagens girando em sua cabeça. — 

—Você não pode literalmente vê-las. — 

Ela aponta para o meu crânio. —Oh, eu posso. Elas 

zumbem rapidamente nesse seu grande cérebro. — Ela inclina 

a cabeça. —O que é isso? O que colocou uma meia no poder do 

seu cérebro? — 

Eu respiro fundo. —Jamison acha que eu deveria falar com 

Kyle e contar a ele como me sinto sobre Campbell. 

Basicamente, pedir sua bênção ou algo assim. — 

Eu me preparo para ela dizer que é insano. 

—Jamison está certo—, diz Roxy, com naturalidade. 

—Ele está? — 

—Ele está certo. Está tão certo que é assustador o quanto 

ele está certo. — 



 

 

—Tem certeza de que não está dizendo isso para que você 

possa recuperar o foco da sua parceira de Quiz? — 

Ela balança a cabeça, seu cabelo vermelho chicoteando. —

Eu estou dizendo porque algumas coisas na vida são simples. 

Nós as complicamos com preocupações, mas no final das 

contas, isso é uma coisa simples. Você diz ao seu filho como 

você se sente, você se certifica de que ele está legal com isso, e 

então você faz a sua escolha. — Ela toma um gole de seu chá 

gelado e então pisca. —E eu também realmente preciso de uma 

parceira Quiz com foco a laser. — 

Eu rio, e quando a anfitriã dispara a próxima pergunta 

sobre o nome original dos Beatles, eu sou tão rápida que não é 

nenhuma surpresa que nós vamos ganhar a rodada inteira. 

  



 

 

 

Campbell 

 

Miller não está sozinho quando o encontro na cervejaria 

do East Village, que também abriga jogos de fliperama retrô. 

Ele está jogando o joystick em um console Frogger, e ao lado 

dele está uma linda morena que reconheço instantaneamente. 

Eu caminho até os dois, enquanto o sapo de Miller morre 

brutalmente. 

—Ha! Eu venci! — Ally diz, empurrando um punho 

vitorioso no ar. Pulseiras tocam seus pulsos e seus olhos azuis 

brilham. 

Ele levanta a mão para cumprimentar ela. —Algum dia eu 

vou superar você. — 

Eu juro que Miller segura a mão dela por mais tempo do 

que eu já vi em um high five antes. 

Seus olhos encontram os meus. Ele solta e limpa a 

garganta. —Olá. — 

Ally gira e me dá um enorme abraço. —Campbell! Bom te 

ver. Espero que você não se importe, eu invadi seu encontro de 

almoço fraternal. — 



 

 

—De modo nenhum. Eu não te vejo há um tempo. Como 

você está? Como vai a Chloe? Como está o trabalho? — 

Ally pisca um sorriso ao mencionar sua filha. —Ela está 

ótima. Ela está saindo com meu irmão e Macy hoje à noite. E o 

trabalho é louco, ocupado, mas é bom, então não posso 

reclamar. Ainda bem que eu posso desestressar vencendo esse 

pobre coitado no video game. — 

Miller bate os olhos em Ally. —Você vai me ajudar, certo? 

Você está dizendo há anos que você pode ajudar a melhorar 

minha pontuação em Frogger, Q * bert e Donkey Kong. Desde 

que nos encontramos aqui. — 

—Ele acha que posso ser seu tutor de videogame—, diz 

Ally, revirando os olhos como se isso fosse o cúmulo de tão 

hilário. 

—Ei. Você é incrível nisso. Além disso, eu preciso ser 

habilidoso em todos os jogos e as coisas divertidas. — 

Ela dá um tapinha no ombro dele. —Pronto, pronto. Pobre 

Miller. É triste quando você não domina toda a diversão no 

universo, eu sei. — 

Dirigimo-nos a uma mesa e, depois de pedirmos, inclino o 

queixo para Ally, grato por ter os dois para uma distração dupla 

hoje. —Ele disse a você que eu tenho tentado convencê-lo a 

começar a cantar com Rebecca Crimson? — 

Ally endireita a coluna. —Você quer que ele cante com 

Rebecca? — 



 

 

—Você não acha que eles soariam fantásticos? — 

Ally me encara, sua expressão vazia. Ela não diz nada. 

Miller interrompe. —Então ele disse que eu deveria cantar 

com você. — 

—E o que você disse sobre isso? — A expressão de Ally 

permanece estóica. 

Miller lhe dá um olhar curioso. —Eu disse que você nunca 

cantaria comigo de qualquer maneira, já que isso arruinaria 

nossa amizade. Essa foi a resposta correta, certo? — 

Ela parece relaxar, mas quando ela diz sim, eu me 

pergunto se essa não foi a resposta errada - se há uma razão 

mais profunda, para os dois nunca tentarem cantar juntos. Se 

houver mais entre os dois no geral. 

Mas antes que eu possa marinar sobre as possibilidades 

do meu irmão e sua melhor amiga, Ally sorri brilhantemente 

para mim. —Diga-me o que você tem feito. Eu quero saber 

tudo. Miller disse que você está ótimo com o ensino e pode 

haver uma nova mulher em sua vida. — 

Miller bate a palma da mão na mesa. —Sim, sua paixão. 

Qual é a história? — 

Eu suspiro e decido contar os detalhes. Depois de lhes dar 

o básico, engulo meu orgulho e peço conselhos. —O que eu faço 

em seguida? — 



 

 

Ally olha para Miller, sorrindo timidamente. Ele sorri de 

volta para ela, mas parece confuso. —O que é isso? —, Pergunta 

ele. 

Ela está olhando para ele. —É tão adorável. Você não acha 

isso adorável? Do tipo, escreva-uma-canção-sobre-isso, 

adorável? — 

Os olhos de Miller se iluminam. —Isso seria uma ótima 

música. — 

Eu franzo minha testa. —Como isso está me ajudando? — 

Eles olham para longe um do outro e se voltam para mim. 

—Não é óbvio? —, Ela pergunta. 

Miller enrola as mangas. —Isso é o que você precisa fazer. 

— 

Eu me inclino e ouço, e enquanto eles explicam, eu me 

pergunto se eles são loucos ou brilhantes. 

  



 

 

 

Mackenzie 

 

Quando Kyle chega em casa do ensaio naquela tarde, meu 

estômago está em nós, tão torcido quanto meus sentimentos 

estão misturados. Não é que ele seja uma coisinha delicada. É 

só que eu o amo tanto, e eu quero tudo para nós dois. Eu quero 

a vida da —vadia de sorte—. 

Ele abaixa seu estojo de violino e anuncia que está faminto. 

—Ainda bem que eu fiz um dos meus sanduíches extra 

incríveis. — Eu deslizo um prato para ele, e ele me fala sobre 

sua prática enquanto come. 

Eu escuto. Quando ele estiver terminado, estarei pronta 

para contar. Eu esperei o tempo suficiente, e não vai ficar mais 

fácil se eu esperar que ele termine o sanduíche. Eu respiro 

fundo, encontro seus olhos e falo do coração. —Kyle, como você 

se sentiria se eu quisesse sair com seu professor de música? — 

Ele inclina a cabeça. —Campbell? — 

—Sim. — A preocupação rasteja pela minha garganta. 

Ele coça a mandíbula. —Eu pensei que vocês já estivessem 

namorando. — 

Eu cuspo. —Você pensou? — 



 

 

—Vocês não estão? Você sempre andava com ele até a 

porta e lhe dava sanduíches, convidando-o a ficar para o jantar. 

A maneira como vocês dois conversam entre si me fez pensar 

que vocês estavam namorando. — 

Eu fui pega pelo meu filho. Minhas bochechas ficam 

vermelhas e quentes. —Eu gosto dele. Eu gosto muito dele—, 

eu digo. 

Ele dá de ombros casualmente. —Então você deveria sair 

com ele. Vá há um encontro com ele. Ou o que os adultos 

chamam hoje em dia. — 

É tão simples assim? Evidentemente, é para uma criança 

de treze anos de idade. —Eu deveria? — Eu pergunto porque 

quero ter certeza. 

Ele dá outra mordida, mastigando pensativamente antes 

de pousar o sanduíche. —Eu pensei que você já estivesse, mas 

talvez você tenha parado porque você tem estado meio triste. 

— 

E sim, sou tão transparente, por isso dou total honestidade 

a ele. —Eu fiquei triste. Eu gosto dele, mas eu estava 

preocupada que isso complicaria as coisas para você se eu 

saísse com ele. E você tem certeza de que isso não incomodaria 

você? — 

Ele ri levemente. —Mãe, eu não me importo se você sair 

com ele. — 

—Mas e se não der certo? — 



 

 

—Podemos fazer as lições na casa do papai, se você não 

quiser se encontrar com ele. Ou outra pessoa pode me ensinar. 

Eu estou bem com o que você decidir. — Ele mergulha de volta 

no sanduíche, sorrindo enquanto termina. —Ei, você ouviu que 

os Yankees podem estar colocando sua primeira base no bloco  

para trocas? — 

—Não, me diga mais. — 

Enquanto ouço os detalhes da mais nova especulação 

comercial, não sei por que estou tão surpresa com Kyle por 

isso. Eu não deveria estar chocada. Afinal, eu ensinei esse 

garoto a encarar a vida de frente. Eu ensinei a ele como lidar 

com qualquer coisa que a vida jogue nele. E ele está fazendo 

exatamente isso. Ele está fazendo isso admiravelmente. 

Ele está me dizendo que a vida vai lhe dar mudanças, e elas 

podem ser as melhores ou podem ser ruins, mas sejam quais 

forem, ele pode lidar com elas. 

Isso me faz feliz. Ridiculamente feliz. 

Quando ele limpa o prato, ele me agradece por fazer o 

sanduíche. —E mamãe? — 

—Sim? — 

—Se der certo com Campbell, isso seria ótimo. Se não der 

certo, seria uma droga, mas seria uma droga mais para você do 

que seria ruim para mim. E se for uma droga para você, eu vou 

socá-lo e espancá-lo e, basicamente, tornar sua vida miserável. 

Isso parece razoável? — 



 

 

Eu rio. —Parece incrivelmente razoável. — 

—Bom—. Ele estala os dedos, como se apenas tivesse se 

lembrado de algo. —Eu preciso ir à loja de música. Você pode 

vir comigo? — 

—Claro—, eu digo, emocionada que tudo está como de 

costume com a pessoa que eu mais amo. 

  



 

 

 

Campbell 

 

Quando volto para casa naquela tarde, estou pesando na 

sugestão de Miller e Ally. Não é uma má ideia. Mas não é o 

próximo passo que preciso dar. Antes que eu possa fazer isso, 

preciso conversar com minha filha. 

Eu a encontro na cozinha, segurando um prato de cookies. 

Cookies comuns de chocolate chips. Uh-oh. Isso significa que 

ela não está assando para o show. Ela está assando para mim. 

—Papai—. Ela coloca os cookies para baixo e aponta para 

um banquinho no balcão. —Sente-se. Nós precisamos 

conversar. — 

Eu particularmente gemo em preocupação. Odiosa 

preocupação. —É quando você me fala de um menino que você 

gosta? — 

Eu tenho temido este momento toda a minha vida. 

—É algo assim. — 

Eu me preparo. Eu sabia que isso estaria chegando em 

breve. Eu me dou uma conversa animada enquanto atravesso 

para o balcão. Estou pronto. Eu dou conta disso. Eu posso ser 

um ótimo pai e dar a ela ótimos conselhos sobre caras. 



 

 

Fique longe, longe deles. 

—O que está acontecendo? Qual o nome dele? Fale comigo. 

— 

Ela olha para mim. —O nome dele é Campbell Evans. — 

Eu me encolho de surpresa. —O quê? — 

—Esta conversa é sobre você. — Ela revira os olhos como 

a campeã que ela é. —Eu sei que você gosta da Mackenzie. — 

Eu começo a falar, mas ela faz um movimento silencioso 

com a mão. —Não fale. Eu tenho coisas para dizer agora. — 

Eu levanto minhas mãos em sinal de rendição. 

Ela desliza o prato para mim. —Coma um cookie. — 

Recusá-lo não é uma opção, então eu o mordo e é delicioso. 

—Eu sei que você gosta muito dela. É meio que óbvio 

desde o primeiro dia. Eu também posso dizer que você 

terminou com ela. — 

Eu tento falar em torno do cookie. 

Samantha sacode a cabeça. —Não. Você precisa ouvir 

agora, porque eu estou preocupada que você vai fazer uma 

escolha boba. E é por isso que preciso falar. Eu posso dizer que 

vocês dois se separaram. Eu posso dizer com base no fato de 

que você está deprimido. Eu sou uma mulher. Eu tenho intuição 

e posso sentir essas coisas. Eu sei que ela também gosta de 

você. — 



 

 

Eu tento conter um sorriso, mas é um esforço fútil. 

—Ouça, pai. Aqui está a coisa. Kyle e eu conversamos 

sobre isso. — 

—Vocês conversaram? — Eu aponto para o meu peito. —

Oh espere. Posso falar? — 

—Você tem permissão para uma pergunta. O que você tem 

para perguntar. Sim, nós falamos sobre isso. Somos muito 

maduros e sabemos como lidar com isso. — 

—Você sabe? Sabe como lidar com isso? — 

Ela balança a cabeça, parecendo solene. —Queremos que 

vocês saibam, que se vocês voltarem, vocês tem nossa bênção. 

— 

Eu sorrio e rio. —Você está falando sério? Porque eu 

estava voltando para casa para conversar com você sobre isso, 

Sam. — 

—Você estava? — Ela abaixa sua guarda de garota durona. 

—Eu estava. Você está certa sobre tudo. Eu tenho estado 

deprimido e estou triste. Eu sou louco pela Mackenzie, mas eu 

não tinha certeza se era uma boa ideia me envolver com 

alguém que já está envolvida conosco. Só que senti muita 

saudade dela, queria falar com você sobre isso. — 

—Pai, isso é tão doce—, diz ela, com um sorriso no rosto. 

—Estou honrada que você queria perguntar. Mas é a sua vida e 

quero que você seja feliz. Este é o mais feliz que você já esteve. 

E mesmo que eu não me lembre da mamãe, eu nunca vi você se 



 

 

importar tanto com uma mulher. Eu acho que seria bobo se 

você não tivesse uma chance com ela. — 

Um nó se forma na minha garganta e eu engulo. As quase 

lágrimas não são para a mãe de Sam e nem para Mackenzie. 

Elas são para essa garota incrível e o quão profundamente ela 

ama as pessoas em sua vida. 

Ela me faz perceber que eu não fui muito mal em criá-la 

sozinho. Na verdade, eu criei uma criança incrível que está se 

tornando uma pessoa fantástica. Eu puxo-a para perto e 

envolvo meus braços ao seu redor. —Você cresceu e 

amadureceu muito bem, você sabe disso? — 

Ela descansa sua bochecha no meu ombro. —Isso é porque 

eu tenho um ótimo pai. — 

Quando nos separamos, ela passa a mão pelo rosto. Eu 

corro a mão pelo seu cabelo. —Eu te amo, Samantha. — 

—Eu amo você, pai—, diz ela, em seguida, sorri para mim 

e dá um soco no meu braço. —E pare de se preocupar. Tudo vai 

ficar bem. A garota está bem, e o pai também. — 

Eu sorrio mais do que nunca. —Essa é a melhor coisa que 

alguém já me disse. — 

—Ok bobão. Vamos pegar sua mulher. — 

—Soa como um plano. — 

—Além disso, o olhar em seu rosto agora é inestimável. — 

Ela levanta o telefone e tira uma foto, em seguida, mostra para 



 

 

mim. —Esta é a imagem de um cara que está se apaixonando. 

— 

Eu sacudo minha cabeça. —Você está errada, Sam. Este é 

um cara que já está apaixonado. — 

Ela aponta para a porta. —Bom. Nós temos um lugar para 

ir então. — 

  



 

 

 

Mackenzie 

 

—Eu pensei que a loja de música era mais dois blocos até 

Lexington? — Eu digo quando Kyle vira na Thirty-Sixth Street. 

Ele sacode a cabeça. —A que eu gosto é por esta rua. — 

Eu encaro ele como se ele tivesse enlouquecido. —Eu não 

tenho tanta certeza. Este bloco está cheio de restaurantes e 

lavanderias e... — 

Paro quando percebo o que mais está neste bloco. 

Um restaurante. 

—Kyle? Estamos realmente indo a uma loja de música? — 

Seus olhos brilham. —O que você sabe? É o Willy G's. Eu 

não tinha ideia de que a loja de música estava ao lado do 

restaurante. E olha quem está aí. — 

Ele aponta para a porta e as duas pessoas em pé na frente 

dela: Campbell e sua filha. 

Kyle bate na testa dele. —Oh mãe, eu lembro onde fica a 

loja. São mais dois quarteirões. Vejo você mais tarde. — 



 

 

Kyle pula e dispara, correndo para a esquina. Ele se juntou 

a sua parceira-em-juntar-os-pais quando Sam sai também, 

correndo pela rua e para longe de seu pai. 

—Uou. Para onde vocês estão indo? — Campbell grita em 

uma voz alta e autoritária que é estranhamente quente. 

Sam acena para ele. —Não se preocupe. Estaremos 

tomando sorvete. Volto logo. — 

Eles foram embora. Apenas uma dupla de adolescentes de 

Nova York, circulando pela cidade. 

Eu fecho a distância até Campbell, bebendo a visão dele em 

seu jeans e pulôver de lã, sua barba tão sexy como era na noite 

em que eu o conheci. Seu rosto é ainda mais bonito, já que 

conheço o homem por trás do belo exterior. 

Eu paro na porta, borboletas batendo dentro de mim, 

beija-flores batendo suas asas. —Oi. — 

A palavra de uma sílaba sai ofegante, mas cheia de 

significado. 

Ele me cumprimenta com um sorriso lindo que ilumina o 

céu nublado da tarde. —Ei, Sunshine. — 

Eu inclino minha testa em direção às crianças, que 

claramente, sem perguntas, planejaram esse encontro. Eu não 

sei quem mandou mensagem para quem primeiro, e eu não sei 

o que importa. —Acho que é seguro dizer que esta é a 

armadilha oficial dos pais. — 



 

 

Ele sorri. —Sim, eu acho que é, e eu não poderia estar mais 

feliz. Eu recebi uma bênção oficial para convidar você para um 

encontro. — 

Eu rio alegremente. Então malditamente feliz. —O que 

você sabe? Eu obtive minha bênção oficial hoje também. — 

Ele pega minha mão e liga os dedos aos meus e nós 

sorrimos como bobos felizes. —Você gostaria de ir a um 

encontro oficial comigo no Willy G's? Eles têm os melhores 

milkshakes e batatas fritas em toda a cidade de Nova York. — 

—Eu adoraria. — 

Ele abre a porta para mim, nós entramos e pegamos uma 

cabine. Nós nos sentamos do mesmo lado, e antes de pedirmos, 

ele segura minha bochecha e dá um beijo em meus lábios. Eu 

estremeço com esse simples toque. —Estou ansioso para mais 

do que isso. — 

Ele me beija novamente. —Bom. Eu tenho um suprimento 

infinito para você. — 

Nós nos separamos, e eu não consigo parar de olhar para 

ele, não consigo parar de saborear esse momento. —Então, 

estamos namorando. Eu gosto de namorar você. — 

—Na verdade—, ele diz lentamente, —há algo que você 

precisa saber primeiro—. 

Eu fico tensa. Existe algum outro obstáculo que temos que 

superar? Outra razão pela qual não podemos estar juntos? —E 

o que é? — 



 

 

—Já passamos por um desses marcos que acontecem 

quando você namora. — 

Eu relaxo, rindo. —Você quer dizer orgasmos? — 

—Não é isso, Sunshine. Um diferente. Porque isso é mais 

do que namoro. Isso é estar junto. — Ele passa a parte de trás 

de seus dedos pela minha bochecha, trancando seus olhos com 

os meus. —Eu estou apaixonado por você. — 

Meu coração se eleva do meu peito. —Eu também estou 

apaixonada por você. — 

Eu me inclino mais perto e beijo sua mandíbula, o canto de 

sua boca, seus lábios. Eu o beijo lentamente, um tipo de beijo 

tortuoso que o faz gemer. Ele me puxa para mais perto, 

sussurrando no meu ouvido. —Agora tudo que eu quero fazer 

é roubar você daqui e tomá-la. — 

Eu rio e recuo. —É melhor eu ser uma boa menina então, 

já que agora pode não ser o melhor momento para isso. — 

Ele desliza a mão pelas minhas costas, apertando o topo 

da minha bunda. —Que tal eu comprar para a boa menina que 

eu amo, um milkshake e fritas? — 

—Soa como um prêmio razoável de consolação. — 

Um pouco mais tarde, nossos filhos aparecem, sentando 

no banco em frente a nós. 

—Vocês dois finalmente estão juntos? — Sam pergunta 

em um bufo exagerado. 



 

 

Campbell envolve o braço em torno de mim, apertando 

meu ombro. —Estamos juntos. — 

—Demorou o suficiente—, diz ela, fingindo estar irritada. 

Kyle limpa a garganta. —Demoramos para ajudá-los. O 

que eles fariam sem nós, Sam? — 

—Eles ficariam tão tristes—, diz ela com uma carranca. 

—Graças a Deus por nós. — 

Samantha olha para o pai. —Papai, você acha que deveria 

convidá-la para seu show esta semana no The Grouchy Owl? 

Porque aposto que ela adoraria ir. — 

—Eu vejo que a armadilha dos pais continua, e eu acho que 

isso é como vai ser namorar com você—, eu digo para 

Campbell. 

Sam ri. —Somos uma espécie de pacote—. 

Kyle fala: —O mesmo aqui. — 

—Vocês deveriam apenas se beijar—, diz Sam. 

Campbell sacode a cabeça. —Eu não estou beijando ela na 

frente de vocês dois. — 

Kyle finge engasgar, e Sam ri, em seguida, levanta a mão e 

cumprimenta meu filho. 

De alguma forma, isso é tudo que eu preciso para decidir 

que faz sentido, me aproximar do cara que eu amo, e dar um 

beijo rápido na frente dos nossos filhos. 



 

 

Um beijo casto. 

Mesmo assim, são todos os tipos de épicos. Especialmente 

quando nós quatro aproveitamos nosso lanche da tarde juntos 

e então vamos ao cinema. 

É um dia perfeitamente inesperado. 

  



 

 

 

Campbell 

 

Enquanto eu afino minha guitarra, Mackenzie detona em 

outra pergunta Quiz, acertando quando a própria Big Ike 

pergunta qual é a palavra antes de colete, feijão e quarteto. 

Minha mulher olha para mim e gesticula com a boca, 

corda, depois pula em seu assento enquanto escreve no papel 

na frente dela. Eu estou disposto a apostar que ela vai acertar 

todas as perguntas hoje à noite, e eu estou certo quando o time 

dela é anunciado como o vencedor antes do nosso set começar. 

Eu torço por ela, então ela torce por mim quando ligo o 

microfone e os caras e eu entramos em uma das músicas 

favoritas de nossos fãs. 

Desta vez, o público conhece a música. Não somos 

famosos, mas temos seguidores suficientes para que a 

multidão possa cantar junto. 

Isso é porque o The Grouchy Owl parece um pouco como 

casa, e eu gosto disso. Eu gosto de ter um lugar onde eu possa 

tocar, um lugar onde eu possa ser eu mesmo. Eu senti falta de 

tocar, e essa banda me deu uma saída para esse profundo e 

antigo amor meu. 



 

 

Uma música do show, e Miller aparece, me dando um 

levantamento de queixo enquanto ele entra. Eu o convidei, 

então não estou surpreso em vê-lo. 

O que me surpreende, porém, é que Ally está aqui também. 

Eu suponho que eu não deveria estar surpreso. Eles são 

melhores amigos e passam o tempo todo juntos. Mas algo 

parece diferente entre os dois agora, e eu não sei se foi aquela 

centelha de ciúme que eu vi nos olhos dela na cervejaria, ou se 

eu estou vendo em Miller uma nova consciência da mulher que 

tem sido sua melhor amiga por um longo tempo. 

Enquanto ele se dirige para o bar com ela, eu os coloco fora 

da minha mente. 

Estou muito mais interessado na mulher que está 

dançando para mim. A mulher que vou levar para casa hoje à 

noite. 

Pra minha casa. 

Porque minha filha está na casa de um amigo, e o filho dela 

está com o pai dele, e depois que eu tocar esse set, eu vou tocar 

o corpo de Mackenzie a noite toda. 

Na verdade, é hora de deixá-la saber disso. 

Bem, não nessas exatas palavras. 

Mas quando terminamos a música que estamos cantando, 

pergunto se o público está pronto para uma nova música. 



 

 

—Você aceita pedidos? — Mackenzie grita com um sorriso 

bobo. 

Eu encontro seu olhar, dando-lhe um sorriso de 

conhecimento. —Eu deveria. Qual você quer? — 

—Bring Him Home. — 

Cade zomba do seu lugar no palco. —De jeito nenhum para 

Les Mis. — 

Mackenzie pede algumas músicas pop, já que ela tem 

reforçado seu repertório musical. 

Eu balanço minha cabeça para cada pedido. —Que tal uma 

nova música que eu escrevi? — 

—Vá em frente—, grita Miller do bar, e eu aceno para ele. 

—Foi ideia sua—, digo a ele, já que isso é o que Ally e Miller 

sugeriram que eu fizesse na cervejaria - escrevesse uma música 

para ela. 

—Esta é para uma certa pessoa que eu gosto de chamar de 

Sunshine. — 

Então eu canto uma canção novinha em folha. 

É sobre se apaixonar inesperadamente. É sobre arriscar. É 

sobre perceber que sempre haverá uma razão para ficar 

separados, mas há muitos motivos para estarmos juntos. 

Quando a música termina, eu estendo minha mão e puxo 

Mackenzie para a borda do palco. Eu planto um beijo enorme 



 

 

em seus lábios, um que diz que ela é toda minha e todo mundo 

pode saber disso. 

—Eu amo sua nova música—, ela sussurra. 

—Eu te amo. — 

* * * * 

Mais tarde naquela noite, quando estamos sozinhos em 

minha casa pela primeira vez, eu rapidamente a deixo sem 

nada. Eu a abri na minha cama, saboreando seu corpo, 

beijando-a em todos os lugares. Eu faço amor com ela, e parece 

o começo de uma fantástica nova vida juntos. 

Quando terminamos, ela se aconchega ao meu lado e passa 

os dedos pelo meu peito. —Eu vou te fazer panquecas de 

manhã. — 

Eu escovo um beijo em sua testa. —Eu gosto que você 

goste de me alimentar. — 

—Eu gosto de te alimentar, gosto de ouvir música com 

você e gosto de assistir The Discovery Prism Show com você. 

Mas acima de tudo, eu gosto de  estar com você. — 

Eu a trago para mais perto. —Eu acho que você é muito 

épica. — 

—Eu acho que você é muito épico também. — 

Então assistimos a um episódio do nosso programa 

favorito juntos. Na cama. 



 

 

É muito melhor do que assistir ao telefone, porque assim 

que os créditos rolam, eu a tenho novamente. 

Mais uma vez. 

  



 

 

 

Mackenzie 

 

Estou ficando com água na boca. 

—Mais quanto tempo? — Eu pergunto a Samantha, 

fazendo o meu melhor para conter o implorar na minha voz. 

Mas alguém no mundo livre pode me culpar? Os cookies de 

cereja que ela está fazendo para a festa de Natal que estamos 

tendo hoje cheira como céu. 

O mesmo acontece com os biscoitos recheados de 

gengibre com recheio de creme de caramelo. Sem mencionar 

as bolas de manteiga de amendoim cobertas de chocolate. 

—Eles estão quase prontos—, diz Samantha, verificando o 

cronômetro no forno. 

—Estou morrendo, Sam. Falo sério... morrendo, — eu digo, 

caindo dramaticamente perto da pia como se eu fosse desmaiar 

na cozinha. 

—Isso é de fato uma tortura do mais alto grau—, diz Ally, 

entrando em sua posição no balcão ao lado de Chloe, onde 

estão polvilhando açúcar em pó em cima do pudim de pão de 

Nutella. —Você deveria tentar fazer isso sem enfiar todo o seu 

rosto na tigela—, diz Ally. 



 

 

—Eu acho que devemos considerar fazer uma fuga rápida 

com o pudim de pão—, sugere Chloe. 

Samantha gira e aponta sua espátula para Ally. —Não 

estrague minhas guloseimas de Natal. Se você fizer isso, vou 

banir você da Zona de Tratamento de Samantha. — 

Os olhos azuis de Ally se ampliam em desculpas. —Não! 

Não ao banimento! — Ela aperta as mãos em um apelo. —Eu 

prometo não enfiar meu rosto na sobremesa. — 

Enquanto trabalhamos para finalizar os assados, Ally 

começa a cantarolar. A linda melodia é cativante e faz cócegas 

no meu ouvido. 

—Ei, Ally. O que você está cantando? — 

—Eu gosto disso. É totalmente humilde—, diz Sam. 

Ally não responde imediatamente. Ela simplesmente sorri, 

um pouco travessa e um pouco ousada. 

—O que está na sua manga? — 

Ela balança uma sobrancelha. —Bem, você sabe como 

Miller finalmente decidiu fazer audições para encontrar um 

novo Garfunkel para seu Simon? — 

Concordo com a cabeça, já que Campbell me contou sobre 

os detalhes básicos do plano de Miller. Campbell finalmente 

convenceu seu irmão a assumir uma direção totalmente nova 

em sua carreira de cantor. 



 

 

Ally abaixa o açúcar de confeiteiro, olha de um lado para o 

outro como se quisesse ter certeza de que não havia ninguém 

por perto, depois nos chama para nos aproximarmos. Nós nos 

obrigamos, apinhando-nos perto, ansiosas para ela derramar. 

—Aqui está o meu plano. — 

Então ela nos conta, e as primeiras palavras que saem da 

minha boca quando ela termina são: —Isso é genial—. 

Samantha grita. —Eu não posso esperar para ouvir como 

tudo vai acabar. — 

Mais tarde naquela noite na festa de Natal, eu olho para 

Miller enquanto ele conversa com Miles, que está na cidade 

durante uma pausa em sua turnê. Brevemente, me pergunto 

como Miller reagirá ao plano de Ally. 

Campbell vem atrás de mim para envolver seus braços em 

minha volta e escovar os lábios no meu pescoço, e todos os 

meus pensamentos são para ele. 

Eu tenho muita sorte de estar aqui, com o homem que eu 

amo e sua família, que eu também adoro. 

Não. 

Não é sorte. 

Eu fiz este trabalho. Assim como fiz com o Kyle, e assim 

como fiz com o meu trabalho. Parece que este é o verdadeiro 

padrão da minha vida. 

—Ei, Campbell? — Eu sussurro. 



 

 

—Sim? — 

—Você é um bom registro histórico. — 

Ele ri levemente e me beija mais. —Soa como o título de 

uma boa música. — 

Vindo a pensar sobre isso, soa mesmo. O tipo de música 

que você quer cantar não apenas a noite toda, mas toda a sua 

vida. 

Esse é o tipo de histórico que eu sei que vamos ter. 
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