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Harlan Coben Kayip

-Dayan biraz. Bil ki simdiye kadar hicbir sey canini bu kadar acitmamisti.

-Artik Acisin1 Hissetmiyorum

-Sirrint biliyor musun peki? diye sordu Win.

-Bilmeli miyim? Win omuzlarim silkti.

-O kadar koétii mii? diye sordum.

-Hem de ¢ok, dedi Win.

-O zaman demek la 6grenmeyi istemeyecegim bir sey. kimizi birden
kapkaranlik bir ucuruma siiriiklemekle kalmayip ayni zamanda biitiin diinyay1
etkileyecek, yaklasik on yildir sakladig1 sirrin1 séylemesine iki giin kala, sabahin
besinde, erotik sayilabilecek bir rilyadan uyandirdi beni. Ne bir merhaba dedi ne
de hatirimi sordu. Sadece

-Paris e gel,demisti. O kadar.

Terese Collins in sesini yaklasik yedi yildan beri ilk kez duyuyordum. Hatta
azirti vardi. Heyecanlanmistim,

-Terese? Sen misin?diyebildim sadece.

-Neredesin?

-Left Bank ta kiiclik bir otelde kaliyorum. Buraya bayilacaksin.  Aksam
yedide kalkan Air France ucgagina binip gelebilirsin.Yatagimda dogrulup
oturdum. ikinci dereceden agir suca tesvik eden bikinisiyle Terese Collins
gozlimiin oniinde canlaniverdi birden. O miistakil ada, piril piril kumsal, insanin
icini eriten bakislari, ikinci dereceden agir suca tesvik eden bikinisi.

-Gelemem,dedim.

-Paris ten bahsediyorum,dedi.

-Biliyorum.Yaklasik on sene kadar énce birlikte o adaya kacmistik.

Yolunu kaybetmis iki yabanci sayilirdik. Bir daha birbirimizi hig
goremeyecegimizi saniyordum ama yanilmistim. Birka¢ sene sonra oglumun
hayatim kurtarmamda yardimci olmustu bana. Ve sonra birden ardinda hig iz
birakmadan ortadan kayboldu. Su telefonda konustugumuz ana kadar.

-Bence bir diisiin,diye devam etti.

-Isik Sehri Paris.

Her gece durmadan sevisiriz.Zorla yutkunabildim.

-Evet tabii, peki giindiiz ne yapacagiz?

-Eger yanlis hatirlamiyorsam biraz dinlenmeye ihtiya¢ duyarsin sen.

-E  vitaminlerimi de almam lazim yamima o zaman,dedim zoraki
giiliimseyerek.



-Yapamam Terese. Hayatimda biri var...

-On bir Eyliil dullarindan biri, degil mi?KAYIP Bunu nereden 6grenmis
olabilirdi acaba?

-Evet.

-Tek sebep o olmamali.

-Uzgiiniim ama ta kendisi.

-Asik misin?diye sordu.

-Evet desem senin icin bir sey farkedecek mi?

-Aslinda hayir.Ahizeyi diger elime aldim.

-Ne oldu Terese?

-Bir sey yok. Seninle sehvetli, ayn1 zamanda romantik bir hafta sonu
gecirmek istedim o kadar. Bir kez daha yutkundum.

-Herhalde senden haber almayali yedi sene filan olmustur degil mi?

-Neredeyse sekiz olacak.

-Seni aradim,dedim,

-Hem de kac defa.

-Biliyorum.

-Siirtiyle mesaj biraktim. Mektup yazdim. Seni bulabilmek icin ¢cok ugrastim.

-Biliyorum,dedi yeniden.

Sessizlik. Sessizlikten hoglanmam.

-Terese? Orada misin?

-Bana ihtiyacin oldugunda,dedi,

-bana gercekten ihtiyacin oldugunda hep yaninda oldum 6yle degil mi?

-Evet.

-O zaman Paris e gel Myron.

-Senin icin sOylemesi o kadar kolay yani.

-Evet.

-Bu kadar zamandir neredeydin?

-Buraya geldiginde her seyi anlatacagim sana soz.

-Gelemem. Biriyle beraberim.Yine o kahrolasi sessizlik.

-Terese?

-Tamstigimiz giinii hatirhyor musun?Hayatimda yasadigim en biiyiik
felaketin hemen sonrasinda tanismistik.

Saninm o da kétii giinler gecirmisti o aralar.  lyiliksever arkadaslarin
diizenledigi bir yardim dernegi toplantisinda birbirimizi gérdiigiimiiz anda ortak
mutsuzlugumuz birbirimize c¢ekmisti bizi. Gozlerin, ruhun aynasi olduguna
inanmam. Bu tip bir sézdebilime inandirmaya calisarak, insanlar1 aptal yerine



koyan cok psikolog bilirim. Ama Terese in gozlerindeki hiiziin o kadar belirgindi
ki o hiiziin tim benliginden disar1 figkiriyordu sanki. Ve o gece bir harabeye
dénmiis hayatimda, o benlige miithis bir aclik duymustum.

Terese in bir arkadasinin Karayipler de Aruba ya yakin kiiciik bir adas1 vardi.
Hemen o gece birlikte oraya gittik.

Kimseye haber vermeden. Kimseye nerede olacagimizi bildirmeden.

Hemen hemen hi¢ konusmadan, bolca sevigerek tam ii¢ hafta gecirmistik.

-Tabii ki hatirhyorum,dedim.

-Ikimiz de un ufak olmustuk o aralar. Hi¢ birbirimize nedenini sormadik.
Bununla ilgili tek kelime etmedik. Ama ikimiz de biliyorduk aslinda.

-Evet.

-Seni perisan eden neyse,dedi Terese,

-basa cikabildin. Cogu insan gibi atlattin. Uziintiiler gecer gider. Zarar
gortiriiz ama bir siire sonra toparlaniriz.

-Peki ya sen?

-Ben toparlanmayir beceremedim. Toparlanabilecegimi de sanmiyorum.
Paramparca oldum ama 6yle kalmam benim icin daha iyi oldu. KAYIP

-Seni takip edemiyorum.Sakin sakin konugsmaya baglamisti simdi.

-Eger toparlanirsam hayatimin nasil olacagini, neye benzeyecegini hi¢ merak
etmedim ve etmiyorum da. Sonuctan memnun kalacagimdan siipheliyim c¢iinkii.

-Terese?Cevap vermedi.

-Yardim etmek isterim,dedim.

-Bana yardim edemezsin,dedi.

-Etsen bile bu yardimimin hicbir anlami olmaz.Yine sessizlik. Bu sefer ki
daha uzun siirmiistii.

-Seni aramadim farzet Myron. Kendine iyi bak,dedi ve telefonu kapatti.

BOLUM IKI

-Ah,dedi Win,

-Su hos bayan Terese Collins. Diinya standartlarinin iistiinde birinci kalite
popo.Kasselton Lisesi Spor  Salonu nun kéhne siralarindan birine oturduk. Ter
ve endiistriyel deterjanlarin karisimi olan o tanidik kokuyu alabiliyordum.

Etraftaki sesler bu genis kitanin doért bir yanina yayilmis benzer her spor
salonunda oldugu gibi son derece bozuk ¢ikiyordu. Bir dus perdesinin higirtisina
benzer garip yankilar.

Bu tip spor salonlarini severim. Bu salonlarda biiytidiim ben.

Hayatimin en giizel anilarim elimde bir basket topuyla, buna benzer havasiz
kapali mekanlarda biraktim. Top siirerken cikan sese bayilirim. Mag¢ 6ncesi



1sinma sirasinda yiizden fiskirmaya baslayan terin parlak gortintiisiine bayilirim.

Topun piirtiiklii derisinin parmak uclarimda yarattig1 hisse bayilirnm. Gozlerin
husu icinde o©ndeki c¢izgiye Kkilitlendigi, sonra topun yaylandirnlldigi ve
dondiiriildiigii o ana bayilirim.

Sanki o anda diinyada baska hicbir sey yokmus gibi hisseder insan.

-Onu hatirlamana sevindim,dedim.

-Lilinya standartlarinin iistiinde, birinci kalite popo.

-Evet, anladik. Az 6nce de sdylemistin ayni seyi.Win, Duke Koleji nde
okurken oda arkadagimdi ve simdi en iyi arkadasim Esperanza Diaz la birlikte
is ortagim olmustu...

Esas ad1 Windsor Horne Lockwood III di ve tam da adina yakisan asil bir tipi
vardi. Antik Tanr1 heykelleri gibi bukleli seyrek sari saclar, pembe yanaklar,
yakisikli, asil bir yiiz, buz mavisi gozler. Golf oynadig: icin sadece V yaka
gomleginden acikta kalan kisim kizarmisti giinesten. Oldukca pahali marka
kanvas bir pantalon, pembe yesil cizgileri olan mavi bir Lilly Pulitzer ceket, bir
palyaconun cebinden firlayan koca bir cicege benzeyen, ceketin rengiyle uyumlu
bir cep mendili.

Kisacas1 efemine bir giyim stili.

-Terese televizyona ciktiginda,dedi Win Kkibirli bir &6zel kolej 6grencisi
edasiyla ve gec anlayan bir ¢ocuga onemli bir seyi izah etmeye calisiyormus
gibi.

-Sunucu masasinin arkasinda oturdugu igin viicudunun neye benzedigini
goremiyorduk.

-Evet.

-Ama onu o bikinisiyle gérdiigiimde,

-hatirlarsamz size bikinisinin ikinci dereceden agir suca tesvik ettigini az
once sOylemistim

-sey yani gercekten miithis bir kadindi. Spikerlik yaparak kendini harcad.
ok yazik.

-Hindenburg Zeplini gibi yani,dedim.

-Cok komik bir 6rnek verdin,dedi Win.

-Cuk oturdugunu soyleyemeyecegim.Win in yiiziinde siirekli kendini
begenmis bir ifade vardi.

Onu gorenler seckinci, ziippe, baba parasi yiyen biri ol KAYIP dugunu
diigiiniirlerdi. Aslinda haksiz sayilmazlardi hani. Ama bilmedikleri bir sey vardi,
o da cok hassas, kolayca kirilabilen bir kalbe sahip olduguydu.

-Devam et,dedi Win.



-Bitir su hikayeni.

-Bu kadardi.Win kaglarini catti.

-Peki ne zaman gidiyorsun Paris e?

-Gitmeyecegim ki.Bu arada besinci simif 6grencilerinin macinin ikinci
ceyregi baglamisti. Flortiimaslinda bu terim bana biraz hafif geliyor.

-Sevgilimmi desem, yoksa

-kiz arkadagimmi, ya da belki de

-ask bocegimdemeliyim. Neyse iste Ali Wilder in iki ¢ocugu vardi. Kiiciik
olani sahadaki takimlardan birinde oynuyordu su anda. Adi Jack ti ve iyi bir
oyuncu sayillmazdi.

Onu yargilamiyorum, ya da ileride basarisiz bir oyuncu olacagini da
soylemiyorum. Ornegin Michael Jordan bile liseye kadar basketbol
oynamamisti. Ama tesbitim su ki; Jack yasina gore cok fazla uzun ve iriyari. Bu
yiizden de hizlanamiyor ve koordinasyonu zayif.

Hantal ve basarmasi icin ¢ok calismasi lazim.

Ama Jack basketbola bayiliyor ve bu benim icin cok sey ifade ediyor. Cok
seker bir cocuk. Inek ve asosyal bir 6grenci.

Ilgiye ihtiyac1 var, zira o gencecik babasim son derece trajik bir olayda
kaybetmis.

Ali ikinci yar1 baglamadan maca gelemeyecek. Hicbir sey yapamasam da en
azindan Jack e destek olmak icin buraya geldim.

Win in kaglar1 hala catikti.

-Yani sen bana diyorsun ki o tam bir pilic olan Bayan Collins in ve birinci
kalite poposunun Paris te bir butik otel de kalma teklifini geri cevirdin. Oyle mi?
Soylemeden edemeyecegim. Win le kadin erkek iliskileri hakkinda konusmak
biiyiik hata olur.

-Aynen Oyle,dedim.

-Neden?diye sordu Win bana dogru doniip. Onu afallatacak bir sey
sOylemistim sanki. Sonra birden ifadesi yumusayiverdi.

-Dur bakalim, anladim galiba.

-Neyi?

-Kilo almis olabilir mi? Bu yiizden mi?

-O konuda higbir fikrim yok.

-Peki o zaman niye?

-Bilmiyor musun yani? Benim bir iliskim var.Sanki bir avlunun tam ortasina
comelip kaka yapiyormusum gibi garip garip bana bakt.

-Ne var?diye sordum.



Arkasina dayandi.

-Kiz misin erkek misin anlamadim ben.Baslama diidiigii cald1 ve Jack Wilder
gozliiklerini takip yiiziinde aptalca carpik bir giilimsemeyle sallana sallana say1
hakemlerinin masasina dogru ilerledi. Livingston Lisesi besinci smif oyunculari,
ezeli rakipleri Kasselton a karsi oynuyorlardi.

Onlarn seyretmeye gelen ebeveynleri gibi sahte sahte siritmamaya miimkiin
oldugu kadar gayret ediyordum.

Aslinda genelleme yapmak istemiyorum ama maclara gelen anneler iki gruba
ayrilir: Sosyallesmek icin maclari firsat bilen geveze takimi ve evlatlarinin her
topa dokunusunda 6liip 6liip dirilen sinir bozucu tipler.

Babalar genelde onlardan daha giiriiltiicii olurlar.

Bazilar nefeslerini tutup, bir ingiliz sogukkanhligiyla, tirnakla KAYIP nni
yiye yiye cocuklarim strese sokmamak icin duyduklan endiseyi gizlemeyi
bagarir.  Diger babalarsa avazlari ¢iktig1 kadar bagirir. Hakemlere, antrendrlere,
cocuklara talimatlar yagdirirlar oturduklar1 yerden.

Win le adini

-Bay Tourette Sendromutaktigimiz bizden iki sira 6nde oturan bir baba biitiin
mag¢ boyunca bagira cagira oraya buraya satasmaktan kendini alamamusti.

Bu konudaki derinlemesine inceleme yetenegim herkesten cok gelismistir.
Dogustan yetenekli bir sporcuyum ben.

Bolitar siilalesindeki tek sportif basar1 1974 yilinda Princess yolcu gemisinin
giivertesinde disk iteleme turnuvasinda birinci olan amcam Saul tarafindan
gosterildigi icin, sporcu olmam, ailemde tam bir sok etkisi yaratmuisti.

Livingston Lisesi nden mezun oldugumda

-Paradedergisinin yilin en iyi sporculan listesine girmistim bile. ki NCAA
sampiyonlugu kazanan Duke takiminin yildiz gardi ve aynmi zamanda
kaptaniydim.

Ve sonra hepsi birden puf diye yok oldu.

Ben gecmise dalip gitmisken birden birinin

-Oyuncu degisikligi!diye bagirdigimi duyup irkildim.

Jack koruyucu gozliiklerini ayarlayip sahaya kostu. Rakip takimin
antrenori Jack i gostererek bagirdi.

-Hey Connor! Giren oyuncuya baksana. iri ve yavas.

Etrafinda top siirmeye bak.Bay Tourette Sendromu hayiflanmaya basladi.

-Durum berabere. Neden simdi bunu koydu ki takima?iri ve yavas mi
demisti? Yanlis m1 duymustum yoksa? Kasselton 1n antrenoriine diktim
gozlerimi. Mecli saclarini kopiikle havaya dikmisti. Kisacik kesilmis koyu keci



sakaliyla, yasim basimi almig heriflerin kurdugu pop topluluklarinin bariton
solistlerine benziyordu. Uzun boyluydu. Ayrica kilosu da doksanyiiz arasi
gibiydi.

-Iri ve yavas mi?diye tekrarladim Win e doniip.

-Bir antren6ér bunu nasil bagira cagira alenen sodyler boyle?Win omuzunu
silkti.

Ben de umursamamaya calistim. Oyunun heyecanmyla sdylenmisti biiyiik
ihtimal. Gegelim. O kétii olay meydana geldiginde iki takimin arasindaki say1
farki cok azdi. Mola sonrasinda Jack in takimi, karsi takimin potasi altinda top
siiriiyorlardi.

Kasselton Lisesi onlara siirpriz bir pres uygulamaya karar verdi. Jack
bostaydi. Top ona gectiginde defanstaki oyuncunun sikistirmasiyla birden panige
kapilip ne yapacagim sasirdi. Cok normal. Jack yardim istiyordu simdi. Elinde
olmadan en yakin siraya, sasirip  Kasselton antrenériiniin bulundugu siraya
dogru dondii. Saglarini kdpiikle havaya dikmis antrenér

-At! Atldiye bagirdi ve potay1 gosterdi.

Yanlis potay.

Ve biiyiiklerini memnun etmeyi seven, onlara giivenen efendi cocuk Jack
atisini yapti.

Top potadan iceri girdi. Yanlis potadan. Boylece Kasselton m hanesine iki
puan daha yazilmis oldu.

Kasselton 11 oyuncularin anne babalar1 seving c¢igliklar1 atiyorlar,
kahkahalarla giiliiyorlardi. Livingston 11 anne babalar ise ellerini yiizlerine
kapatmisglar, bu begsinci simif 6grencisinin yaptigTJ18.51 hata karsisinda sizim
sizim sizlaniyorlardi.

Ve sonra Kasselton antrenorii, dikik sagli, kart popcu kilikli keci sakalll
herif, asistanina bir beslik cakip Jack i gostererek bagirdi:

-Hey evlat! Ayni hareketi bir daha yapsana.KAYIP Jack sahadaki en iri yar1
cocuk olabilir ama o anda sanki miimkiin oldugu kadar ufalip yerin dibine
girecekti. O carpik alayc: giiliisii yok olmustu. Dudaklar biiziilmiistii. Gozlerini
kirpistirmaya baglamusti. Uziintiiden neredeyse aglayacakt.

Ben de oyle.

Kasselton 11 bir baba ayaga kalmis haykiriyordu.  Kahkahalar atarak eline
bir megafon aldi ve bagirmaya basladi:

-Topu diger takimdaki kahramana verin. Artik en iyi silahimiz o!Win, adamin
omuzuna vurdu hafifce.

-Hemen simdi ¢eneni kapat bence.Baba, Win e dogru doéndiiginde efemine



kiyafetli sarisin, porselen yiiz hatlarina sahip adamla burun buruna geldi.

Tam yihisik yilisik siritmaya ve cevabi yapistirmaya hazirlaniyordu ki hayatta
kalma diirtiisiiyle olacak, yagci herif birden daha iyisini yapabilecegini diisiindii.
Win in buz mavisi gozlerine baktiktan sonra gézlerini asag indirdi ve,

-Evet, 6ziir dilerim. Biraz haddimi astim galiba,dedi.

Onu ¢ok iyi duyamamistim. Hi¢ kimildayamaz olmustum.

Oylece koltukta oturup saclan dikili antrenére dikmistim gozlerimi.
Tansiyonumun yiikseldigini hissettim.

Macin ilk yarisinin bittigini ilan eden diidiik cald.

Saclar1 havada antrenér hala kahkahalar atiyor, kafasimi neseli bir sekilde
sallayip duruyordu. Yardimci antrenérlerden biri ve ebeveynlerden bazilar
yerlerinden kalkip yanma gitti ve elini sikt.

-Gitmem lazim,dedi Win.  Cevap vermedim.

-Civarlarda olmamu ister misin? Hani ne olur ne olmaz.

-Hayir.Win kisaca bir hoscakal dedikten sonra cikip gitti. Gozlerim hala
saclar havada Kasselton antrendoriine kilitlenmisgti.

Ayaga kalkip kohne merdivenlerden inmeye basladim.

Tabanlarim yaniyordu adeta. Antrenor kapiya yoneldi. Onu takip ettim. Tam
da kendisine yakisir bir sekilde aptal aptal siritarak tuvalete girdi. Kapida
bekledim.

Tuvaletten disar ¢iktiginda

-Miikemmeldi,dedim ona.

GOmleginde

-Antrenor Bobbyyaziyordu. Durup bana bakti.

-Pardon?

-On yasindaki bir cocugu topu yanlis potaya atmaya tesvik ettin,dedim.

-Hele gururunu kirdiktan sonra su neseli bir sekilde Hey evlat! Ayni hareketi
bir daha yapsanadiye bagirisin.

Miikemmeldi Antrenér Bobby.Antrendriin gozleri kisildi.  Yanindayken ¢ok
daha iri yar oldugunu farksttim. Siskin pazular, son derece genis bilek cevresi ve
Neanderthal adami gibi ¢ikik bir alin. Bu tipleri bilirim.

Hepimiz biliriz.

-Bu da oyunun bir parcasi ahbap.

-On yasindaki bir cocukla dalga gecmek mi oyunun bir parcasi?

-Etkilemek. Rakibe hata yaptirmak.Hicbir sey sdylemedim. Beni sdyle bir
inceledi ve sonunda beni yenebilecegine karar verdi. Antrenér Bobby gibi
devasa herifler hemen hemen herkesi yenebileceklerini diisiintirler.



Sadece bakmakla yetindim.

-Bir sorun mu vardi?diye sordu.

-O cocuklar sadece on yasinda.

-Evet, dogru. Sadece cocuk onlar. Peki sen kimsin? Sa KAYIP hada herkesin
esit oldugunu diisiinen duygusal, citkirlldim babalardan biri mi yoksa? Kimse
kirilmayacak sana gore.

Kazanan ya da kaybeden olmayacak degil mi? Hatta istersen skor tabelalarini
da ortadan kaldirahm ne dersin?Kasselton in yardimci antrendérlerinden biri
yanimiza geldi. Ayni gémlekten onda da vardi. Uzerinde

-Yardimci Antrenér Patyaziyordu bu sefer.

-Bobby? Ikinci yar baghyor.Bir adim daha yaklastim antrendre.

-Adam ol.Antrentr Bobby tahmin edilebilecegi gibi pismis kelle misali siritt1.

-Olmazsam ne yaparsin?

-O hassas bir ¢ocuk.

-Peh! O kadar hassassa spor filan yapmasin.

-Belki sen de antrendérlilk yapmamalisin. Yardimci antrenor Pat bize dogru bir
adim att1. Bana bakt1 ve iste o tanidik giiliimseme yayildi yiiziine.

-Bak sen su ise.

-Ne?diye sordu antrenér Bobby.

-Bu adamin kim oldugunu biliyor musun?

-Kimmig?

-Myron Bolitar.Antrenér Bobby nin adimi1 duydugunda bunu hazmetmek icin
verdigi caba ¢ok acik bir sekilde goriilebiliyordu.

Sonra pismis kelle gibi sintt1 ve,

-Su siiperstardedi parmaklariyla tirnak isareti yaparak.

-Ta kendisi,diye ekledi Yardimci antrenér Pat.

-Simdi anladim.

-Hey, ko¢ Bobby!

-Ne var?

-Cocugu rahat birakacaksin.Kaslanni catti.

-Benimle baginin derde girmesini iste mezsin herhalde.

-Yok hayir istemem. Sadece ¢ocukla ugrasmamani istiyorum.

-Hic sansin yok ahbap.Giiliimsedi ve biraz daha yaklast1 bana.

-Umarim bir sorun yoktur.

-Aslinda var. Hem de cok.

-Peki 0 zaman ne dersin? Bunu mac sonrasi tartisalim mi? Sadece sen ve ben.
Ozel olarak.Kan beynime sigramusti.



-Beni diielloya m1 davet ediyorsun?

-Aynen Oyle. Tabii korkak bir tavuk degilsen. Yoksa dyle misin?

-Ben korkak bir tavuk degilim,dedim.

Bazen boyle cuk oturturum laflan. Huyum kurusun.

-Simdi magim var. Ama sonra sen ve ben sanirim bagbasa bu sorunu
halledebiliriz. Anladin m1 beni?

-Anladim.Yine cuk oturdu laf. Tam formundayim bu aralar.

Antrenoér Bobby bir parmagim yiiziime bastirdi. Bir an 1sirasim geldi onu.
Erkekler bu harekete dayanamaz.

-Sen artik 6lii birisin Bolitar. Beni duyuyor musun? Olii biri.

-Sagir biri mi dedin?

-Hayar. Olii biri.

-Iyi 0 zaman. Ciinkii eger sagir biri olsaydim seni duyamayacaktim.

Bir diisiinsene eger Olii biri olsaydim onu bile yapamayacaktim.Zil sesi
duyuldu. Yardimci antrenér Pat,

-Hadi gel Bobby,dedi ona.

-Olii bir adamsin,dedi bir kez daha. KAYIP Onu zor duyuyormus gibi yapip
ellerimi kulagima gotiirdiim ve bagirdim,

-Ne? Ne dedin?Ama hizla doniip koridordan ¢ikmist1 bile.

Kendinden son derece emin, omuzlar gerili, kollarim abartih bir sekilde
sallaya sallaya bir kabaday1 edasiyla agir agir yiiriiyordu. Tam sa¢ma sapan bir
sey soylemek icin arkasindan bagirmak iizereydim ki bir elin koluma
dokundugunu hissettim. Bu Ali ydi. Jack in annesi.

-Neler oluyor burada?diye sordu.

Yemyesil gozleri ve bence ona ¢ok ama cok cekici bir hava veren genis bir
yiizii vardi. Onu havaya kaldirip dpiiciiklere bogmak istedim o an ama hic yeri
ve zamani degildi.

-Bir sey yok,dedim.

-1k yar1 nasildi?

-Iki say1 éndeler sanirim.

-Jack say1 yapti mi1?

-Yok. Yapmad: sanirim.Ali bir an yiiziimii inceledi ve gordiikleri hosuna
gitmedi.

Arkama doéndiim ve siralara dogru yiiriidiim. Oturdum.

Ali de yanima oturdu. Ikinci yarimn baslamasindan iki dakika sonra Ali
doniip,

-Soyle bakalim neler oluyor?



-diye sordu.

-Hicbir sey oldugu yok.Hic rahat olmayan koltugumda kimildandim.

-Yalanci,dedi Ali.

-Oyuna konsantre ol.

-Yalanc1.Ona doniip, riyasiz yiiziine, o yasta orada olmamasi gereken ama
onu miithis derecede sevimli yapan ¢illerine bak tim. Endiseli
goriiniiyordu.Sadece bugiin degildiye diisiindiim. Son birkac¢ haftadir bir seyler
yolunda degildi sanki. Ali soguk davraniyordu.

Tedirgin bir hali vardi ve bu konuda konusmak istemiyor gibiydi.

Ben de igyerinde fazlasiyla yogun oldugumdan, konusmasi konusunda 1israr
etmemistim.

Gozlerini sahadan ayirmiyordu.

-Jack giizel oynadi mi?

-Gayet iyiydi,dedim ve sonra ekledim,

-yarin ucagin saat kacta?

-Ucte.

-Ben seni havaalanina birakirim.Ali nin kiz1 Erin, Arizona State Universitesi
ne kayit olacakti. Ali, Erin ve Jack birlikte oraya gidip Erin in kayit islemlerini
halledeceklerdi.

-Ben o isi hallettim. Taksiyi ayarladim.

-Seni ben gotiirmek istiyordum ama.

-Sen zahmet etme. Gayet iyi bdyle.Bu konuda daha fazla tartismak
istemedigini belirtmek icin kesin ve net bir  esvap vermisti. Arkama yaslanip
kendimi maca vermeye calistim. Nabzim hala hizh atiyordu. Birkag dakika sonra
bana doniip,

-Neden siirekli rakip takimin antrenériine bakiyorsun?diye sordu Ali.

-Hangi antrendre?

-Hani su berbat televizon dizilerindeki kabiliyetsiz aktorlere benzeyen, Robin
Hood sakalli adama.

-Sakalini ineeliyordum. Yarim yamalak giiliimsedi Ali.

-1lk yarida gok oynadi m1 Jack?

-Yeteri miktarda,dedim. KAYIP Oyun sona erdi.

Kasselton {i¢ say1 farkla magi almigti.

Seyirciler salonu terketmeye basladilar. Her bakimdan iyi bir insan olan Jack
in antrendri ikinci yar1 oynamamasini tercih etmisti. Ali nin aklin1 karigtirmisti
bu biraz, zira antrendr her zaman oyuncularim esit zaman araliklariyla oyuna
sokmayi tercih ederdi. Ama hicbir sey sdylemedi bu konuda.



Ekipler aralarinda macla ilgili konusa konusa soyunma odalarina dagildilar.
Ali yle birlikte salonun kapisinin disinda, okul koridorunda bekliyorduk. Cok
gecmeden yine ayni kabaday yiiriiyiisiiyle ve kavgaya hazir sikili yaumruklariyla
antrendér Bobby goriindii.  Yaninda yardimci antrentr Pat ve iki adam daha
vardi. Hepsi de iri yariydi.

Antrenér Bobby benim bir metre kadar éniimde durdu.

Uc¢ amigosu da kollanm goégiislerinde kavusturarak dik dik bana bakmaya
bagladilar.

Bir an i¢in kimse konugmadi. Hasin hasin bana bakiyorlardi.

-Filmin bu sahnesinde korkudan altima isemem mi lazim?diye sordum.

-Livingston daki Landmark Ban m1 biliyor musun?dedi Antrenér Bobby.

-Tabii biliyorum,dedim.

-Bu aksam saat onda barin arkasindaki otoparkta.

-O saate kadar disarida kalma iznim yok,dedim.

-Hem 6nce bir yemek yiyelim. Belki sana ¢icek de getiririm.

-Eger gelmezsen,dedi Antrenér Bobby. Bu arada yine parmagini uzatip
yanima yaklagmusti.

-Kendimi tatmin etmek icin bagka yollara saparim.

Bilmem anlatabiliyor muyum?Pek anlamamistim ama kendisinden izah
etmesini iste meme firsat vermeden sertce ayagini yere vurup geriye dondii.
Kafadarlar1 da onu takip etti. Arkalarina doniip bana baktilar.

Onlara bir elimle nanik isareti yaptim ve bir Opiiciik gon derdim. Bir tokat
yemis gibi doniip gittiler.

Opiiciik géndermek homofobikleri kizdiracak en giizel harekettir.

Ali ye dondiim. Yiiziinii gordiigiimde

-Yoo olamazdedim kendi kendime.

-Bu da neydi boyle?

-Sen gelmeden 6nce bir sey oldu da onunla ilgili,dedim.

-Ne?Ona olanlar1 anlattim.

-Yani simdi sen antrendriin iizerine yiiriidiin.

-Evet.

-Neden?diye sordu.

-Neden derken ne demek istiyorsun?

-Durumu daha da zorlastinnyorsun. Kendini begenmisin teki iste. Cocuklara
boyle seyler yapilmasi normal.

-Ama Jack neredeyse aglayacakti.

-O zaman ben hallederdim. Macoluk taslaman gerekmezdi.



-Macoluk tasladigim yok. Jack e satasmasin engellemek istedim, o kadar.

-Jack in ikinci yarida oynamadigina sagirmamak lazim.

Herhalde antrenériiniin bu aptalca gosterinden haberi oldu ve atese koriikle
gitmek istemedi. Simdi rahatladin m peki?

-Heniiz degil,dedim.

-Landmark ta suratinin ortasina bir yumruk atmadan rahatlamam miimkiin
degil. Evet evet. KAYIP Ancak o zaman rahatlayacagim.

-Aklinin ucundan bile gecirme.

-Ne soyledigini duydun ama.Ali basini salladi.

-Buna inanamiyorum. Senin neyin var Allah askina?

-Jack i savunuyordum sadece.

-Bu senin gorevin degil. Buna hakkin yok.

Sen...Durdu.

-Soyle, cekinme Ali.Gozlerini kapatti.

-Haklisin. Ben onun babasi degilim.

-Bu degildi sOyleyecegim.Aynen boyle soyleyecekti ama fazla tizerinde
durmadim.

-Evet, belki bu benim gorevim degil ama baska bir cocuga da aynisini
yapsaydi, ayni sekilde bu herifle ugrasirdim.

-Neden?

-Clinkii yaptig1 yanls.

-Peki sen kimsin ki bu adama kafa tutuyorsun?

-Ne diiellosu? Yanhs yanlistir. Dogru da dogrudur. O yanlis davrandi.

-Kendini begenmis dangalagin teki. Bazi insanlar boyledir.

Hayat bdyle. Jack bunu anlayabilir ya da zamanla tecriibe kazanarak
anlayacak. Biiyiirken 6grenecek. Bu tip dangalaklarla karsilastikca 6grenecek
bazi seyleri. Bunu géremiyor musun?Hicbir sey soylemedim.

-Hem oglum bu kadar derinden yaralandiysa,diye devam etti dislerini sikarak,

-sen kimsin ki deminden beri biitiin olan biteni bana anlatmiyorsun? Sana
sordum hatirlarsan, ant renorle aramzdaki tartisma, nedir, diye ikinci yan
baslamadan 6nce.

-Evet.

-Bana, bir sey yok dedin.Bir siire daha sessizligimi korudum.

-Aklindan ne geciyordu Myron? Kiiciik hamimin gururu kirilacak diye mi
korktun?

-Hayir. Diisiindiigiin gibi degil. Ali kafasim salladi ve konusmay1 kesti.

-Ne oldu?diye sordum.



-Onunla yakinlasmana ben izin verdim,dedi.

Kendimi yere ¢cakilmig gibi hissettim bir an.

-Kahretsin!dedi.

Bekledim.

-Genelde cok zekice davranan bir adamsin ama bazen nedense ¢ok kalin
kafal olabiliyorsun.

-Tamam. Belki adamin pesinden gitmemeliydim kabul ediyorum ama orada
olsaydin, Jack in yiiziinii gérseydin bana hak verirdin.

-Ben bundan bahsetmiyorum.Durup diisiindiim.

-Tamam o zaman, haklisin. Ben kaim kafali adamin tekiyim.Ali benden otuz
santim daha kisa boylu. Yaklasti ve kafasini kaldirip bana bakti.

-Arizona ya Erin i yerlestirmeye gitmiyorum.

Ya da en azindan oraya gidisimin nedeni bu degil.

Annemle babam orada oturuyor ve tabii onun da anne ve babasi.

-Oderken kimi kasdettigini biliyordum. Eski kocast.

Artik varhigimm kabullenmeyi, hatta bazen bagrima basmayr KAYIP
ogrendigim hayalet. Bu hayalet aramizdan asla ¢ekilmiyordu.

Bazi1 zamanlar bunu siddetle istesemde, ki bu diisiincenin korkung¢ bir sey
oldugunu biliyorum, c¢ekileceginden de emin degildim artik.

-Hem onunkiler hem de benimkiler oraya tasinmamizi istiyorlar. Bu sekilde
onlara yakin olabiliriz. Onlar agsindan diisiiniirsen bence de gayet
mantikli.Kafami sallamakla yetindim, ¢iinkii yapabilecegim baska bir sey yoktu.

-Jack ve Erin in ve kahretsin! Benim de buna ihtiyacim var.

-Neye ihtiyacimiz var?

-Bir aileye. Biiyiik annesiyle biiyiik babasi, Jack in hayatinin i¢inde olmak
istiyor. Bunu anlayabiliyor musun?

-Elbette anlayabiliyorum.Sanki son sodyledigimi ben degil de baska biri
sOylemisti.

Kendi sdyledigime kendim giilmiistiim.

-Bize bir ev bulmuslar. Gidip bakmamizi istiyorlar,dedi Ali.

-Onlarinkiyle aym sitede.

-Siteler iyidir,dedim salak salak.

-Fazla bakim gerektirmezler.

Sadece az miktarda bir aidat &deyeceksiniz o kadar, degil mi?Bir sey
sOylemedi.

-Tamam o zaman, yani simdi bizim acimizdan bunun anlami nedir?

-Scottsdale e tasinmak ister misin?diye sordu.



Tereddiitte kaldim.

Elini kolumun iistiine koydu.

-Bana bak,dedi.

Ona baktim. Sonra bana, ondan hi¢ beklemedigim bir laf etti:

-Bizim iligkimiz sonsuza dek siirmeyecek Myron.

Bunu biliyorsun.Bir grup cocuk kosa kosa yanimizdan gecti. Biri bana carpip
oziir diledi. Bir diidiik sesi duydum. Bir klaksonun ¢aldigini duydum.

-Anne?Jack ti bu. Tann giizel kalbini kutsasin. Késeden doéner dénmez
kendimizi toparlayip giiliimsedik.

Giilimsememize karsilik vermedi. Genelde ne kadar kotii oynarsa oynasin
hep hicbir sey olmamis gibi etrafa giiliiciikler sacar, cak yapip elime vururdu.
Cocugun etrafa sactig1 cazibenin bir parcasiydi bu. Ama bugiin farkliydi.

-Hey evlat,dedim sadece, zira ne diyecegimi bilememistim.

Bu tip durumlarda bir siirii insan genelde,

-lyi oyundu,gibi bir seyler sdyler ama cocuklar bunun koca bir yalan
oldugunu, teselli edilmek icin sdylendigini bilir ve bu da durumu daha da
kotiilestirir.

Jack bana dogru kostu, kollarim1 belime doladi ve yiiziinli gogsiime gémiip
hickirarak aglamaya bagsladi. Kalbim parcalanmisti.

Elimi basinin {izerine koydum. Ali bana bakiyordu.

Yiiziindeki ifadeden hoslanmamistim.

-Koétii bir giindii,dedim.

-Hepimiz boyle giinler geciririz.

Seni lizmesine izin verme tamam mi? Elinden geleni yapmaya calistin.Sonra
oglanin asla anlayamayacag1 ama kesinlikle dogru olan bir sey sdyledim:

-Bu tip maclarin o kadar da ¢nemi yoktur.Ali ellerini oglunun omuzuna
koydu. Oglan ona dogru déndii ve bu sefer ona sarildi. Sakinlesene kadar bir iki
daki KAYIP ka o sekilde kaldik. Sonra ellerimi birbirine vurdum ve zorla
giilmeye calistim.

-Kim dondurma ister?Jack aninda esvap verdi.

-Ben!

-Bugiin olmaz,dedi Ali.

-Bavullar1 hazirlanmamiz lazim.Jack suratini asti.

-Belki baska bir zaman.Jack in itiraz edecegini diisiinmiistiim ama belki de o
da itirazina karsilik annesinin de itiraz edecegini anlamisgti.

Basini egdi ve sonra tek kelime etmeden bana dondii.

Ellerimizi yumruk yapip birbirine vurduk. Hep bu sekilde selamlar ya da



ugurlardik birbirimizi. Sonra da kapiya dogru yiiriimeye basladi.

Ali gozleriyle uslu dur der gibiydi.

-Onunla déviismeyeceksin degil mi?diye sordu Ali.

-Bana meydan okudu,dedim.

-Giiglii olan bir adim geri atar.

-Belki filmlerde ©yle olabilir. Konfetilerin, paskalya tavsanlarinin, cici
perilerin bulundugu yerlerde. Ama gercek hayatta geri adim atam adamlara
hanim evladi derler.

-Beni diisiinmiiyorsan Jack icin yap. Bu gece o bara gitme.

Bana gitmeyecegine dair soz ver.

-Eger gitmezsem tatmin olmak icin baska yollara saparim dedi ama bana.

-Palavra sikiyor. Bana sz ver.Beni, gozlerine bakmam icin zorladi.

Terediitte kaldim ama bu uzun siirmedi.

-Tamam. Gitmeyecegim. Yanagima bir oOpiiciik kondurmadan doniip
ylirimeye basladi.

-Ali?

-Ne var?Bir an i¢in koridorda sadece ikimiz kalmistik sanki.

-Ayriliyor muyuz?

-Scottsdale de yasamak istiyor musun?

-Cevabi hemen simdi mi istiyorsun?

-Hayir, ciinkii cevabini biliyorum zaten. Sen de biliyorBOLUM a ¢ N e kadar
zaman gectiginden pek emin degilim. Belki bir ya da iki dakika. Sonra arabamin
yaninda buldum kendimi.

Gokylizii gri bulutlarla kaphydi. Bir an icin durup gozlerimi yumdum ve
kafami gokyiiziine dogru kaldirdim.

Ali yi diigiindiim. Paris te bir butik otelde kalan Terese i diisiindiim.  Yere
baktim, iki adim daha attiktan sonra onlar1 gérdiim.

Bir Chevy Expedition nin icinde antrenér Bobby ve arkadaslari.

Derin bir nefes aldim.

Dordii de oradaydi: Arabayl yardimci antrenor Pat kullaniyordu.

Antrenor Bobby yanina oturmustu. Diger iki kereste de arka koltuklarda. Cep
telefonumu cikarttim ve hizli arama yapmak icin bir numarali tusa bastim. Win
ilk calista cevap verdi.

-Sizi dinliyorum,dedi.

Acik ve secik olarak arayanin ben oldugumu goérse dahi telefonu actiginda
hep bunu séylerdi ve evet bence de son derece rahatsiz ediciydi bu.

-Bence buraja geri donsen iyi olur,dedim.



-Oh,dedi Win. Sesi bir Noel sabahi hediye paketlerini goren bir ¢ocuk gibi
neseli bir tonda ¢ikiyordu.

-Bu harika iste.

-Ne kadar siirer gelmen?

-Sokagin asagisindayim. Icime bir seylerin olacagi dogdu sanki.

-Kimseye silah cekmek yok tamam mi1?

-Tamam annecigim.Arabami park alaninin arkasinda bir yerlere koymustum
gelirken. Chevy yavas yavas beni takip ediyordu. Ciseleyen yagmur hafifce
yliziime vuruyordu.

Planlarinin ne oldugunu merak etmeye baslamistim. Hic siiphesiz salakca
maco bir plandi bu ve ben de planin gidisatina gore hareket etmeye karar verdim.

Win in Jaguar 1 goriindii ve uzakta bir yerde beklemeye bagsladi. Benim
arabam Ford Taurus. Ona Manita Avcisi derim ben. Win arabamdan nefret eder.
Icine oturmaya bile tenezziil etmez. Anahtarlarimi ¢ikartip uzaktan kumandaya
bastim.

Arabadan hafif bir bip sesi geldi ve kapi kilidi agildi.

Iceri girdim. Tam o sirada Chevy hizla hareket edip ¢ikmam engellemek igin
tam Taurus umun arkasinda durdu. Arabadan ilk cikan antrenér Bobby oldu.
Keci sakalini oksuyordu. Iki arkadas onu takip etti.

Derin bir nefes alip dikiz aynasindan bana dogru gelislerini seyrettim.

-Sizin icin yapabilecegim bir sey var mi?diye sordum. KAYIP

-Senin kiz, seni azarlamis, 6yle duyduk,dedi.

-Bagkalarinin konusmalarini gizli gizli dinlemek ayiptir kog.

-Belki filerini degistirip bara gelmezsin diye diisiindiik.

O ylizden de isi suracikta halledelim dedik. Hemen simdi.Antrenér Bobby,
yliziini yiiziime yaklastirdi.

-Tabii korkak bir tavuk degilsen.

-Balik m1 yedin? Igren¢ kokuyor agzin.Win, Jaguar 1 tam Chevy nin yanina
cekti. Antrendr Bobby bir adim geri cekilip gozlerini kisti. Win arabadan disar1
ciktl.

Diger dort adam, Win e bakip suratlarini asti.

-Bu da kim bdyle?Win giiliimseyip az ¢nce bir talk show da takdim edilmis
ve kendisini alkislayan seyircileri selamlayan tinlii biri gibi elini kaldird.

-Burada olmak cok giizel,dedi.

-Cok tesekkiir ederim.

-Bir arkadas,dedim.

-Giiglerimizi dengelemek icin yardima geldi.



-Bu mu yardima geldi?deyip bir kahkaha att1 Bobby.

Arkasindaki koro da kendisine katildi o sirada.

-Evet, tabii tabii.Arabadan disar ¢iktim. Win, antrendriin {i¢ arkadasina biraz
daha yaklast.

-Kicimiz1 tekmeleyecegim,dedi antrenér Bobby.

Omuzumu silktim.

-Elinden geleni ardma koyma.

-Su anda etrafta bir siirii insan var. Suradaki korulukta acik bir alan var,dedi
parmagiyla isaret ederek.

-Orada gidersek kimse bizi rahatsiz etmez.

-Allah askina sdylesene, sen oray1 nereden biliyorsun?

-Ben liseyi burada okudum. Orada bir siirii insanin kigin1 tekmeledim ben.Bu
arada gogsiinii kabartip ekledi.

-Hem futbol takiminin kaptaniydim ayni zamanda.

-Vay canina,dedi Win tekdiize, heyecansiz bir sesle.

-Okul balosu icin takim armali ceketini verir misin 6diin¢ olarak? Antrenér
Bonny dolma gibi parmagiyla Win in bulundugu y6nii gosterdi.

-Eger susmazsan ceketi sonunda kanini durdurmak icin 6diin¢ verecegim.Win
hafiften dellenmeye bagladiginin anlagsilmamasi i¢in kendini zor tutuyordu.

Ali ye verdigim s6z geldi aklima.

-Ikimiz de kocaman insanlariz,dedim. Agzimdan ¢ikan her kelimede sanki
kirik cam tiikiiriiyormusum gibi ac1 cekiyordum.

-Yumruklarimizi konusturmadan da anlasabiliriz dyle degil mi?Win e baktim.
Kagslanm catmusti.

-Yumruklardan m1 bahsettin sen?dedi. = Antrenér Bobby artik 6zel alanima
dogru bir adim atmusti.

-Sen korkak tavuk musun yoksa?Yine o korkak tavuk lafi.

Ama giiclii olan bendim ve giiclii olan bir adim geri atar.

Oyle degil mi? Tabii tabii.

-Evet,dedim.

-Korkak tavugum ben. Mutlu oldun mu?

-Duydunuz mu c¢ocuklar? Herif korkak tavuk cikti.Geri kactim ama hala
giiciim yerindeydi. Ya da zayiftim ve bu sizin nasil baktiginiza bagh bir sey. Evet
tabii. Giiclii adam. Iste o benim.

Win i hi¢ bu kadar iizgiin gérmemistim. Cok biiyiik hayal kirikligina
ugramisti. KAYIP

-Su arabayi cekerseniz ¢ikacagiz. Liitfen.



-Tamam,dedi antrenér Bobby.

-Ama uyarmadi demeyin.

-Ne konuda uyardin bizi? Anlamadim.Yine 6zel alanima girmisti.

-Tamam, anladik kavga etmek istemiyorsun. O zaman senin oglanin avlanma
zamani geldi demektir.O an birden kulaklarimin kizarip yandigini hissettim.

-Sen neden bahsediyorsun?

-Su yanlis potaya atis yapan spastik cocuktan. Sezonun geri kalaninda onu
kendime hedef olarak sectim. En ufak bir hatasini affetmeyecegim. En ufak bir
firsatta tepesine binecegim.O an agzim sarkmis olabilir, emin degilim. Win e
duyduklarim acaba dogru mu manasinda bir bakis attim. Win artik {izgiin
goriinmiiyordu. Avuglarini birbirine siirttii.

Antrenér Bobby ye déndiim tekrar.

-Sen ciddi misin?

-Bir kalp krizi kadar ciddiyim.Kagabilecegim bir mazgal deligi var m1 diye
ararken, bir yandan da Ali ye verdigim sozii tekrarliyordum kafamda.

Sakatlanmayla biten basketbol kariyerim sonrasinda gayet iyi oldugumu
diinyaya ispatlama geregi duymustum. Bu yilizden de Harvard Hukuk Okulu na
devam ettim. Myron Bolitar. Tam donamimh kisilik. Kiiltiirlii, bilgili, sportmen,
cok iyi egitim almuis, iistiine stliik giilec, sevimli bir avukat. Bir hukukcu olarak
dogru olan1 yapmali ve sivisacak bir yer bulmaliydim kendime su anda.

Tam olarak ne sozii vermistim? Ali nin sdylediklerini diisiindiim. Tam olarak
sOyle demisti:

-Bu gece o bara gitme. Bana gitmeyecegine dair s6z ver.Ama su anda barda
degildik 6yle degil mi? Bir lisenin arkasinda agaclik bir alandaydik.

-O zaman tamamdir,dedim.

Altimiz birden koruluga dogru yola koyulduk. Win sevingten hoplaya ziplaya
yiiriiyordu. Yirmi otuz metre yiiriidiikten sonra acgiklik alana geldik. Yerler sigara
izmaritleri ve bira kutulanyla doluydi. Lise 6grencileri her dénemde ayni kalacak
herhalde.

Antrenoér Bobby acikligin ortasinda yerini aldi. Sag kolunu kaldirip isaret
ederek beni yanina ¢agirdi. Ben de istegini yerine getirdim.

-Baylar,dedi Win.

-Onlar baglamadan 6nce biraz beni dinleyin liitfen.Biitiin gézler ona dogru
dondii. Win, yardimci antrenor Pat ve diger iic kabadayiyla birlikte biiyiik bir
agacin yaninda duruyordu.

-Eger baz tavsiyelerde bulunmazsam vicdan azabi hissedecegim,diye devam
etti konugmasina.



-Sen ne geveliyorsun agzinda dyle?dedi antrenér Bobby.

-Sana sdylemiyorum. Bu tavsiyelerim su senin {ic dostun icin olacak.Win
bakislarin1 adamlarin tizerinde gezdirdi bir siire.

-Icap sttiginds antrenér Bobby ye yardim etmek icin déviise miidahale etme
geregi duyacaksiniz. Bu cok biiyiik bir hata olur. Icinizden biri o yone dogru tek
bir adim atarsa hastanelik olur, onu sdyleyeyim. Bakin dikkatli dinleyin.

Sendeler, yaralanir ya da agir hasar goriir demiyorum.

Hastanelik olur diyorum.KAYIP Hepsi Win e bakiyordu.

-Tavsiyem bu kadardi.Win, benim ve antrenér Bobby nin bulundugu yéne
dondii.

-Simdi artik s6z verdiginiz gibi diiellonuza baslayabilirsiniz. Antrenér Bobby
bana bakti.

-Bu adam ciddi mi?Artik enerjimi iyice toplamistim ama iyi bir enerji degildi
bu. Ofke doluydum. Bu, déviisiirken yapacaginiz en biiyiik hatalardan biridir.
Sakinlesmeniz gerekir. Nabzimz diigiirmeniz gerekir. Heyecanimzin sizi felce
ugratmasina izin vermemeniz gerekir. Bobby bana bakti ve ilk kez gézlerinde
endise gordiim. Ama artik tek hatirladigim attigi kahkahalar ve yanlis potayi
gosterip,

-Hey evlat! Ayni hareketi bir daha yapsana,diye Jack e bagirisiydi.

Derin bir nefes aldim.  Antrendr Bobby bir boksér gibi yumruklarini
havaya kaldirdi. Aynisin1 yaptim ama benim durusum onun durusundan ¢ok daha
sertti. Dizlerimi biiktiim ve hafifce yerimde sicramaya basladim. Bobby oldukca
iri yan bir mahalle ¢cocuguydu ve tehditkar diigmanlara meydan okumaya aligikti.

Ama yanlis kisiyle asik atiyordu.

Doviis konusunda birkac sey sdylemek istiyorum.

Baglica kural: Nasil gelisecegini asla bilemezsiniz. Iki taraftan biri her an bir
vurusta karsisindakini yikabilir. Ama gercek su ki; antrenérBobby nin hemen
hemen hi¢ sans1 yoktu. Sakin siirekli ayni seyleri tekrarlayan, kendini begenmis
biri oldugumu sanmayin bu lafimdan.

Gocuklarinin 6zel antrendrlerini ve son derece kalitesiz liseler aras1 maglarin
onemli bir sey sanan, o kéhne siralarda oturmus magci izleyen anne babalarin
sporculuk denen seyin ana rahminde filizlendiginden haberleri yoktur.

Evet. Iyi bir sporcu olmak icin hirsh olmamz, siki idman ve bol pratik
yapmaniz gerekir ama ayni zamanda dogustan gelen bir yeteneginizin de olmasi
gerekir.

Yetenek her zaman egitimin oniine gecer.

Tipki bir maymun gibi hizli reflekslere sahip olusum, ellerim ve gézlerimle



kurdugum koordinasyon Allah vergisi.  Oviinmek igin sdylemiyorum. Bu
sacimzin rengi, kilonuz ya da isitme duyunuz gibi. Tanr beni boyle yaratmis, o
kadar.

Ve tabii ben de her sporcu gibi viicudumu gelistirmek ve déviis sanatinin
incigini cncigin 6grenmek icin yillarca idman yaptim. Ama dedigim gibi
dogustan yetenekliyim, o ayri.

Antrendér Bobby tam bekledigim hareketi yapti ve bir adim atip sert bir
yumruk savurdu. Sert yumruk deneyimli doviisciileri etkilemez. Iki nokta
arasindaki en kisa mesafenin diiz bir ¢izgi oldugunu bilirsiniz. Iste yumruklar
sallarken bu bilgiyi dikkate almaniz gerekir. Biraz yana kaydim.

Ama fazla degil. Sadece sol elimle yumrugun yoniinii degistirebilecek ve
kars1 atak yapabilmek amaciyla yakin kalabilecek kadar. Bir adim attim.
Savunmasiz yakalamistim onu.

Artik zaman yavaglamisti sanki. Yumusak hedeflerden birine vurabilirdim.

Girtlagini sectim.

Sag kolumu biiktiim ve 6n kismiyla Adem elmasina sertce vurdum. Antrenor
Bobby aciyla ince bir ¢iglik att1.

Aslinda doviisiin burada bitmesi gerekiyordu. Bunu biliyordum, ya da en
azindan bilmem lazimdi. Geri  ¢ekilip onu yerde nefes nefese kalmis bir
sekilde birakmam lazimdi.

KAYIP Ama o alayci sesi hala kulaklarimda ¢inliyordu.

-Hey evlat! Aymi hareketi bir daha yapsana... Sezonun geri kalaninda onu
kendime hedef olarak sectim... En ufak bir hatasini affetmeyecegim... En ufak
bir firsatta tepesine binecegim...

Korkak Tavuk!Devrilip yere diismesine izin vermeliydim. Ona, yeter bu
kadardeyip doviisii bitirmeliydim. Ama artik iyice kizigmistim.

Ofkemi zaptedemiyordum. Sol kolumu kivirdim ve saat yoniine dogru son
siirat savurmaya basladim. Herifin yiiziine dogrudan bir dirsek darbesi indirmeyi
planliyordum.

Kesinlikle sonu ameliyatla bitecek, aylarca agn kesici kullanmasini
gerektirecek bir darbe.

Son anda aklimi basima toplayabildim. Durmadim ama biraz geri ¢ekildim.
Biraz kavisli bir sekilde dirsegimle Bobby nin burnuna siddetli bir darbe
indirdim. Kan figkirdi bir anda. Kuru dal citirtisina benzer bir ses duyuldu.

Bobby sert bir sekilde yere diistii.

-Bobby!Yardimci antrenér Pat ti bagiran. Ona dogru dondiim, ellerimi havaya
kaldirarak,



-Sakin!diye bagirdim.

Ama cok gecti. Pat yumruklar sikmigti. Bir adim ileri att1.

Win viicudunu neredeyse sabit tutup sadece bacagini oynatarak aniden Pat in
sol dizine bir tekme atti. Dizin kenarindaki eklem yeri olmamasi gereken bir
bicimde biikiildii. Pat bir ¢iglik atti ve sanki tabancayla vurulmus gibi topragin
lizerine yuvarland.

Win giiliimsedikten sonra diger iki adama bakarak kaglarini catti.

-Siradaki liitfen.Sadece nefes alip veriyordu digerleri.

Ofkem aniden gegivermisti. Antrenér Bobby simdi dizlerinin iizerine ¢okmiis
yarali bir hayvan gibi burnunu tutuyordu.

Basimui egip ona baktim. Ufak bir ¢ocuk gibi goriinmesi hayret vericiydi.

-Yardim edeyim sana,dedim.

Burnundan akan kan ellerine bosaliyordu.

-Benden uzak dur!

-Kani durdurmak i¢in tampon yapman lazim.

-Sana benden uzak dur dedim!Tam kendimi miidafaa etmek icin bir seyler
soyleyecektim ki omuzuma bir elin dokundugunu hissettim. VVin di bu.
Basini salladi. Faydasi yok demek istiyordu. Hakliyd.

Baska tek kelime etmeden koruluktan ciktik.

Bir saat sonra evdeydim. Iki sesli mesaj gelmisti telefonuma.

Gliniin anlam ve 6nemini belirten iki kisa mesaj.

Birincisi hemen hemen hig siirpriz olmamisti benim icin. Kétii haber bu tip
kiiciik yerlerde ¢abuk yayilir.

Ali soyle bir mesaj birakmisti:

-Soziinii tutmadigina inanamiyorum.Bu kadar.

Icimi cektim. Siddetle bir yere varilmaz. Win bunu duysayd: kesin suratim
asardi ama ne zaman siddete basvursam, ki bu oldukca sik oluyordu, her sey
orada bitmiyordu. Siddet denen sey dalgalanarak biiyiir ve akseder.

Yanki yapar ve asla susmaz.

Telesekreterdeki ikinci mesaj Terese dendi.

-Liitfen gel. Umudunu yitirmemisti anlagilan.

Iki dakika sonra cep telefonum galdi. VVin di arayan. KAYIP

-Bir sey oldu.

-Nedir?

-Su ameliyat gecirmesi gereken yardimci antrenor Pat var ya...

-Ne olmus?

-Kasselton da polislik yapiyormus. Hatta baskomisermis.



-Ne diyorsun?!

-Goriiniise bakilirsa ise girismisler bile. Ve eminim kasabadaki herkes bize
degil, bir baskomiser ve dogma biiylime burali olan {i¢ adamin so6ziine
inanacaktir.Hakliydi.

-Ama bak ne geldi aklima,diye devam etti.

-Benim avukat bu konu tizerinde ¢alisirken biz de birka¢ haftaligina Tayland
a gidebiliriz belki.

-Fena fikir degil.

-Bangkok ta Patpong Sokagi na yeni bir centilmen kuliibii acilmis. Gezimize
oradan baglayabiliriz mesela.

-Sanmam,dedim.

-Cok fazla erdemlik tasliyorsun. Ama her haliikarda senin de bir yerlere
tiilymen gerekiyor.

-Ben de dyle diisliniiyorum.Telefonu kapattiktan sonra Air France 1 aradim.

-Bu geceki Paris ucagina yer var mi?

-Adiniz bayim?

-Myron Bolitar.

-Zaten rezervasyonunuz yapilmis ve biletiniz alinmis.

Cam kenar1 mu koridor mu istersiniz? BOLOM DORT M mcakta business
class a oturmak icin biriken millerimi kullandim. Bedava icki ya da daha lezzetli
yemekler icin degil, bacaklarimi sokabilecegim daha genis bir alan igin.

Antrenoérliik yaparken hep iki devasa adamin ortasindaki koltuga diiserdim ve
oniimde nedense hi¢ istisnasiz her zaman ayaklar yere degmeyecek kadar ufak
tefek yash bir kadin, koltugunu miimkiin oldugunca arkaya yaslar ve dizlerimin
ezildigini hissettikce neredeyse cinsel bir haz alarak biitiin yolculuk boyunca
kafasindaki kepekleri sayabilecegim kadar yakin, yukari ¢ekip dururdu kendini.

Terese in numarasini almamistim ama Hotel D Aubusson u hatirhyordum.
Oteli arayip yola ciktigimi bildiren bir mesaj biraktim. Ucaga binip koltuga
yerlesir yerlesmez iPodumun kulakliklarini taktim. Yari uyur yari uyanik bir
sekilde Ali yi diisiinmeye basladim. Her seyi gbze alarak hayatimda ilk defa
cocuklu bir dulla beraber olmustum.

-Bizim iligkimiz sonsuza dek siirmeyecek Myron...deyip bana yiiz
cevirmesini diisiindiim.

Hakli olabilir miydi acaba? Onsuz bir hayati hayal etmeye calisttm.  Ali
Wilder i sevmis miydim? Evet.

Hayatimda {i¢ kadim1 sevmistim. Birincisi Duke ta okurken ciktigim genclik
askim Emily Downing di. North Carolina dan biriyle ¢ikmaya basladiginda beni



birakti.

Ikincisi, ruh ikizim sayilabilecek bir yazar olan Jessica Culver di. Aym
zamanda kalbimi un ufak eden kadindi, ama galiba sonunda ben onun kalbini
kirmistim. Artik higbir sey bilmiyorum. Biitiin varligimla sevdim onu ama bu
asla yeterli olmadi. Simdi evli. Stone adinda bir herifle. Stone, yani tas.

Saka yapmiyorum.

Uciinciisii tabii ki Ali Wilder. Kocas1 onbir EyliiPde ikiz kulelerde 6ldiikten
sonra ciktigl ilk erkek bendim. Aramizda giiclii bir sevgi vardi ama ayni
zamanda diger iliskilerime gore daha sakin ve daha olgundu. Belki de bir
iliskinin bu sekilde olmamasi gerekiyor. Sonunda canimin yanacagini
biliyordum ama bu kadar tahripkar olacagini bilmezdim. Acaba bunun da mu
olgunlasmayla bir ilgisi vardi? Ya da belki de yillar gectikten sonra, bir siirii kalp
kirikligindan sonra esirgeyici olmaya basliyordunuz.

Belki de Ali hakhydi. Bizim iliskimiz sonsuza kadar siiremezdi.

Bu kadar basit.

Bu konuyla ilgili eski bir ibrani deyisi vardur:

-Insanlar planlar, Tanr kahkahalarla giiler. Bsn bunun tipik érnegiyim.

Hep planlarimin disinda gelisti hayatim. Cocuklugum KAYIP da bir
basketbol yildiziydim ve sonunda Boston Celtics te oynamaya baslayarak NBA
ligine katilmay1 basarabildim.

Ama ilk macimda Koca Burt Wessonin acimasizca {istiime cullanmasi
sonucunda dizim ¢ok kétii bir sekilde sakatlandi.

Yeniden oynamak icin ¢ok ugras verdim ama oynamakla etkili bir oyuncu
olmak arasinda fark vardir.

Kariyerim sona ermisti artik.

Hayatta en ¢ok imrendigim adam, babam Al Bolitar gibi bir aile babasi olmak
istiyordum. Ilk goz agnsi annem Ellen la evlenmis, sonra birlikte New Jersey
disindaki Livingston a tasinmislardi. Babam ailesini gecindirmek icin esek gibi
calisip, hafta sonlar1 arka bahcede barbekii yapmisti. Iste ben de boyle bir hayat
istiyordum. Benim de hayatim béyle olmaliydi.

Bana sonuna kadar destek olan bir es, o kohne siralarda oturmus kendi
oglumun macini izlemek, belki bir kopek, evin bahgesinde pash bir basket
potasi, cumartesi giinleri Home Dept ya ve Modell s Sporting Goods a gidip
aligveris etmek.

Ne demek istedigimi anladimz iste.  Ama iste buradayim. Kirkindan giin
almis, hala bekar ve bir aile kuramamis bir adamim.

-Bir icki ister misiniz?diye sordu hostes.



Ickiyle aram fazla yoktur ama bir viski soda aldim. Winin ickisi. Beni
uyusturacak, biraz uyutacak bir seylere ihtiyacim vardi. Yeniden go6zlerimi
kapattim. Yeniden tutukluk haline gecmistim. Tutukluk hali kendini iyi hissettirir
insana bazen.

Peki ugruna bir okyanus astigim Terese Collins in hayatimdaki anlami neydi?
HARLAN COB EN Ona asik oldugumu diisiinmiiyorum. Oyle bir sey degildi
ona karsi hissettigim. Yumusak ve esnek cildini, kakao yagi kokusunu
diisiindiim. Bedeninden buram buram yayilan hiiznii diisiindiim. Iki kétii
durumda insan olarak o adadaki sevigsmelerimizi diisiindiim. Tatilin sonunda Win
yatiyla beni almaya geldiginde birlikte gecirdigimiz zaman sonrasinda kendimi
daha iyi hissetmeye baslamistim. Ama o benim gibi hissetmiyordu.

Biribirimizle vedalastik ama hikayemiz orada bitmedi.

Terese bundan sekiz sene 6nce yardima ihtiyacim oldugunda yanimdaydi ama
sonra yeniden ortadan kaybolup acilariyla bagsbasa kalmayi tercih etti.

Ve simdi geri donmiistii. Sekiz sene boyunca sadece benden degil, izleyici
kitlesinden de uzaklagmisti. Doksanlarda CNN in bas kadin sunucusu olarak
TV diinyasinin popiiler kisilerinden biriydi. Ama sonra birden her sey bir anda
yok olup gitti.

Ucak inip kapiya yanasti. Cantami aldim yukaridan.

Sadece birka¢ giin kalacagimi bildigimden valiz filan vermemistim bagaja.
Beni bekleyen neydi acaba ¢ok merak ediyordum.

Hizli ve uzun adimlarla ilerledigim icin ucaktan c¢ikan ti¢lincii kisiydim ve
derhal pasaport kontrole dogru yoneldim.

Bir an 6nce isimin bitmesini umuyordum ama bizden 6nce ayni anda bir ugak
daha inmisti.

Kuyruk, Disney World deki gibi kivrila kivrila uzayip gidiyordu. Neyse ki
hizli ilerledi. Polisler insanlar1 bastan asagi sOyle bir siizdiikten sonra
pasaportlara bastan savma bir goz atip geri veriyorlardi. Siram geldiginde bayan
polis dnce pasaportuma, sonra yliziime, sonra yeniden pasaportuma ve soma
yeniden yiiziime bakti. Gozlerini ilizerimden ayirmiyor KAYIP du. Ona
giilimseyip Bolitar biiylisiine fazla kapilmasin diye miimkiin oldugu kadar
siradan bir yiiz ifadesiyle bakmaya cabaladim.

Zavalli kadinin bir siirii insanin icinde birden soyunmaya bagslamasini
istemezdim tabii. Sanki ona  kiifretmisim gibi birden uzaklasti. Bir erkek
gorevliye basiyla isaret etti.

Yeniden bana déndiigiinde rol yapmam gerektigini anladim ve agzimi yaya
yaya giilimsedim. Artik normalden en yiiksek seviyeye yiikseltmem lazimdi



cazibemi.

-Kenara gecin liitfen,dedi suratim asarak.

Hala bir salak gibi siritiyordum.

-Neden?

-Arkadasim sizinle ilgilenecek.

-Ne oldu ki?

-Liitfen kenara gecin.Kuyrugun ilerlemesine engel oluyordum ve arkamdaki
yolcular bu durumdan hi¢ hosnut degillerdi. Kenara cekildim.

Diger tiniformali polis,

-Liitfen benimle gelin,dedi bana bakarak.

Bu hosuma gitmemisti ama yapabilecegim bir sey yoktu.

-Neden ben?diye diisiindiim. Belki de Fransiz yasalarina gore bu kadar
cazibeli bir erkek olmak yasakti ve zaten gercekten de bdyle bir yasa varsa
sonuna kadar hakliydilar.

Gorevli beni kiiciik, penceresiz bir odaya gotiirdii.  Ciplak duvarlar bej
rengine boyanmusti. Kapinin arkasinda asili iki askilik vardi. Sandalyeler
plastikti. Kosede bir masa duruyordu.

Gorevli, cantami alip masanin iizerine koydu ve icini didik didik aramaya
bagladi.

-Liitfen ceplerinizi bosaltin. Herseyi su kasenin icine koyun. Ayakkabilarinizi
cikartin.Dediklerini yaptim.

Ciizdanmimu, Blackberrymi, bozuk iliklarimi, ayakkabilarimi, iizerimdeki her
seyi cikarttim.

-Sizi aramam gerekiyor.Oldukca titiz oldugu her halinden belli oluyordu.
Keyfinize bakin ya da bana sarkintilik etmeden 6nce belki Seine Nehri nde bir
tekne gezintisi yapsak fena olmaz diye bir espri yapsam mi1 acaba diye gecirdim
aklimdan ama Fransizlarin espri anlayisindan biraz siiphem vardi. Jerry Levvis
in bu tilkede ¢ok tutulan bir tip oldugunu biliyordum. Ancak komik mimikler
yaparak onlar giildiirebilirdim belki.

-Oturun liitfen.Oturdum. icinde bana ait esyalarin oldugu kaseyi alarak
odadan disar ¢ikti. Beni en az yarim saat boyunca orada dylece yalniz basima
beklettiler. Bu hosuma gitmemisti.

Iki adam odaya girdi. Bir tanesi digerinden daha geng, samrm yirmili
yaslarda, yakisikli, sarimsi kizil sacl, {i¢ giinliik sakaliyla gen¢ olmasina ragmen
daha olgun havalardaydi.  Uzerinde kot pantolon, gizme, kollar1 dirsegine
kadar kivrilmis bir gomlek vardi. Sirtim1 duvara dayayip kollarimi gégsiinde
kavusturdu ve bir kiirdanla dislerini karistirmaya baslad.



Ikinci adam elliyle atrms yaslan arasindaydi. Hi¢ taranmams goriintiisii
veren gri saclari, oldukca biiyiik cerceveli gozliikleri vard. Igeri girdigi sirada
ellerini bir kigit havluya siliyordu. Uzerindeki riizgrlik seksenli yillardan
kalmaydi kesin.

Fransizlar ve moda diinyasindaki basarilar diisiiniildiigiinde fazla riikiistii.

Daha yasli olan1 konusmaya baslad.

-Fransa ya gelisinizin nedeni nedir? Adama baktim.

Sonra da kiirdanla disini karistirana, KAYIP sonra yine soruyu soran adama.

-Adiniz nedir acaba?

-Ben, baskomiser Berleand. Bu da polis memuru Lefebvre.Lefebvre i basimla
selamladim. Kiirdanini1 daha hizl kullanmaya baslamisti.

-Ziyaretinizin nedeni?diye sordu Berleand yeniden.

-Is mi eglence mi?

-Eglence.

-Nerede kalacaksiniz?

-Paris te.

-Paris te nerede?

-Hotel D Aubusson da.Hi¢ not almiyordu. ikisinde de ne bir kalem ne bir
kagit vardi.

-Tek basimiza m1 kalacaksiniz?diye sordu Berleand.

-Hayir.Berleand hala ellerini kagit havluya silmeye devam ediyordu.

Durdu, gozliiklerini burnunun arka tarafina dogru itti.

Ben daha cevap vermeye firsat bulamadan omuzunu silkip,

-Evet?diye sikistirdi.

-Bir arkadasimla bulusacagim.

-Adr?

-O kadar 6nemli mi?diye sordum.

-Hayir Bay Bolitar, c¢ok merakhi biriyimdir de d&ylesine soruyorum
iste.Fransizlar, insanlar1 ignelemeye bayilir.

-Adr?

-Terese Collins,dedim.

-Ne isle ugrasiyorsunuz?ZHARLAN GOBEN

-Araciyim.Berleand sasirmus gibiydi. Lefebvre ise bence Ingilizce bilmiyordu
ve ne dedigimi anlamamuisti.

-Yani sanatcilari, sporculari, yazarlarnn filan temsil ederim.Berleand
cevabimdan tatmin olmus gibi giiliimsedi.

Kap1 acildi. Beni odaya getiren polis, elinde bana ait egyalarin bulundugu



kaseyle iceri girdi. Masanin iizerine, cantamin yanina koydu.

-Herhalde Bayan Collins sizinle birlikte degil.

-Yoo, hayir. O, Paris e 6nceden gelmis.

-Anladim. Fransa da ne kadar kalmay1 diisiiniiyorsunuz?

-Pek emin degilim. Iki ii¢ gece gibi.Berleand, Lefebvre e bakt. Lefebvre
basini salladi, sirtin1 yapistirdigi duvardan ayrildi.

-Rahatsizlik vermedik umarim,dedi Berleand.

-Umarim giizel bir tatil gecirirsiniz. BOLUM BES f j 11 crese Collins beni
lobide bekliyordu.

Bana yumusak bir bicimde sarildi. Beni gordiigiine sevindigini belirtmek ister
gibi viicudunu viicuduma dokundurdu ama fazla kendine ¢ekmedi. Sekiz sene
sonraki ilk bulusmamizda ikimiz de oldukca mesafeliydik birbirimize.

Yine o aynm kakao yag1 kokusunu aldim nedense.

Gec¢mise doniip, Karayipler deki aday1 diisiindiim o an.  Ama diiriist olmak
gerekirse tam da aramizdaki iligkiyi tarif eden seyi: ruhlarimizin ta igine isleyen
cinselligi diisiindiim.

Hissettigimiz duygusal ac1 ve haz sadece birbirine karismakla kalmayip ayni
zamanda da gittikce biiylimiis, gozii donmiis bir sekilde birbirimizi kavrayip
parcalara bolmiistiik.

Sozciikler, duygular, sahte avuntular ya da el ele tutusmalar ve hatta cekingen
kucaklagmalar ikimizin de ilgisini cekmiyordu.

Sanki biitiin bunlar aramizdaki iligkiyi yumusatacakmis, hafifcecik bir
dokunus bile gecici olarak ikimizi de koruyan bu hassas sabun kopiigiinii
patlatacakmis gibi.

Terese geri cekildi. Hala ¢cok ama c¢ok giizeldi. Biraz yaslanmisti elbette ama
baz1 kadinlarin, belki de kadinlarin ¢ogunun yiiziindeki hafif kirisikliklar ayr bir
giizellik katar onlara.

-Anlat bakalim ne oldu?diye sordum.

-Bu kadar sene sonra séyleyecegin ilk ciimle bu mu yani?Omuzumu silktim.

-Sana Paris e gel diyerek actim telefonu,dedi Terese.

-En  azindan neyin yolunda gitmedigini ©6grenmek icin geldim
yanina,dedim.

-Cok yorgunsundur simdi.

-Yok hayir, gayet iyiyim.

-Bir oda ayirttim. Aslinda bitisik iki oda. Bakarsin degisiklik yapip ayri
odalarda yatariz diye.Hicbir sey sdylemedim.

-Hey, seni gordiigiime ¢ok memnunum,dedi Terese zoraki bir giiliimsemeyle.



Ben de onu goérdiigiime memnun olmustum. Belki birbirimize hi¢ asik
olmamistik ama iste o his hala sapasaglam, gercek ve 6zel bir bicimde oracikta
duruyordu.

Ali iliskimizin sonsuza kadar siiremeyecegini sOylemisti.

Terese le ise belki her giin birlikte olamiyorduk ama ikimiz icin de
aramizdaki iliski tarif edilmesi giic bir seydi. Belki arkadaki rafa kaldirip
unutulan ve seneler sonra tekrar hatirlanan bir esya gibi. Ve bdyle de olmasi
gerekiyordu zaten.

-Gelecegimi biliyordun,dedim.

-Evet. Arayan sen olsaydin, sen de kesin gelecegimi bi KAYIP lirdin.Evet.
Soyledigi dogruydu.

-Harika goriiniiyorsun,dedim.

-Haydi gel. Bir seyler yiyelim.Kapidaki gorevli valizimi alirken bana tiim
diinyada erkekler arasinda meghur

-seni sanslh pigsiritisini yapmadan Once Terese e hayran hayran kacamak bir
bakis atti.

Dauphine Sokag1 dar bir sokaktir. Beyaz bir kamyonet, bir taksinin yanma
parketmis, neredeyse sokagin biitiin trafigini kapatmisti. Fransizca bilmesem de
taksi soforiiniin arka arkaya kiifiir ettigini anlayabiliyordum. Belki de bu, adres
sormanin biraz daha agresif bir sekli diye diistindiim.

Sag tarafa dondiik. Saat sabahin dokuzuydu. New York sehri bu saatte en
civcivli halini yasiyordu herhalde ama Paris liler hala uykulu uykulu
dolanmiyorlard: etrafta. Seine Nehri ni ve Yeni Kopriiyii gectik. Hemen sagimizda
Notre Dame Katedrali nin kulelerini gorebiliyordum. Terese o tarafa dogru
yonelip, eski kitaplarin ama son zamanlarda daha ¢ok o adi ve kaba hatiralik
esyalarin satildigr meshur yesil kuliibeleri gecti. Nehrin 6biir tarafinda tepesi az
meyilli etegi daha dik devasa bir cati yiikseliyordu. Tirnak icinde kel ve ¢iplak
bir adet Springsteen gibi.

Notre Dame a yaklasirken Terese e doniip,

-Siritm1 kamburlastirip sol ayagimu siiriiyerek bana su verdiiii!diye bagirsam
utanirmisin benden?diye sordum.

-Hayir utanmam, ciinkii boyle yaparsan insanlar senin turist oldugunu
mutlaka anlayacaklardir,dedi Terese.

-lyi tespit.Terese in yiiriiyiis sekli hdld miikemmeldi.

Omuzlar ar kada, dimdik bir durus. Hayatima giren biitiin kadinlarin tek bir
ortak 6zelligi oldugunu sdyleyebilirim.

Hepsinin yiiriiyiis sekilleri miikkemmeldi.



Kendine giivenli yiiriiyiis tarzinin ¢ok seksi oldugunu diistiniiriim. Bir kadinin
ylirtiytiis sekli size cok sey soyleyebilir.

Saint MicheFde bir restoranin bahcesine oturduk.

Gokytizii hala gri bulutlarla kapliydi ama giinesin kontrolii ele almak icin
bulutlarla savastigini gorebiliyordunuz. Terese oturup uzun bir siire yiliziimi
inceledi.

-Ne oldu? Disimin arasina bir sey mi kacmis?diye sordum.

Terese belli belirsiz giildii.

-Tanrim, seni ne kadar da 6zlemisim.So6zciikleri havada kalmisti. Paris boyle
bir yerdi iste.

Bu sehrin giizelligi ve gorkemiyle ilgili cok sey yazilmisti ve tabii ki biitiin
bu yazilanlarin hepsi dogruydu.  Her bir bina basli basina birer mimari harikasi
ve ayni zamanda zevk sahibi gozler icin bir ziyafetti. Paris, giizelliginin oldukca
farkinda, bundan gurur duyan ve bunun igin arti bir caba gosterme geregi
hissetmeyen muhtesem giizellikte bir kadin gibidir.

Biiyiileyicidir ve sizin kadar o da bunun farkindadir.

Ama daha da 6nemlisi size kendinizi dipdiri hissettirir.

Bundan daha iyi bir sifat bulamiyorum. Bir denemenizi dneririm.

Paris size hayat dolu hissetmeyi istemenizi saglar.

Harekete gecmek, var olmak ve hayatin tadim c¢ikartmak istersiniz
buradayken. Hissetmek istersiniz. Nasil bir his oldugunun 6nemi yok. Ama
burada tiim duygular saha kalkar.

Paris aglamak ve giildiirmek ve asik olmak ve bir siir yazmak ve .56 KAYIP
sevismek ve bir senfoni bestelemek istegi verir insana.

Terese elini masanin iizerine koyup elimi tuttu.

-Aramaliydin,dedim.

-Bana nasil oldugunu bildirmeliydin.

-Biliyorum.

-Hicbir yere tasinmadim,dedim.

-Ofisim hala Park Avenue da. Hala Win le tiakota daki apartman dairesinde
kaliyorum.

-Ve annenlerin Livingston daki evini satin aldin,diye ekledi.

Bilerek sdylemisti bunu. Agzindan filan kagirmis degildi.

Terese in evi satin aldigimdan haberi vardi. Ali den haberi vardi ve benimle
ilgili her seyden haberdar oldugunu bilmemi istiyordu.

-Oylece hic haber vermeden gittin,dedim.

-Biliyorum.



-Seni bulmaya ¢alistim.

-Bunu da biliyorum.

-Liitfen biliyorum demeyi keser misin?

-Tamamdir.

-Peki neler oldu?diye sordum.

Elini geri cekti. Gozlerini Seine Nehri ne dogru cevirdi.

Geng bir cift yammizdan gecti. Fransizca bir seyler tartisiyorlardi.

Kiz cok ofkeliydi. Elindeki kola kutusunu erkek arkadasinin kafasina
firlatt.

-Anlayamazdin beni,dedi Terese.

-Bildiklerimden daha kotii seyler mi yasadin yoksa?Yiiziinde aci bir
giilimseme belirdi.

-Berbat durumdaydim.

Seni de kendimle birlikte siiriikleyebilirdim.

-Bak. Darilmaca giicenmece yok ama kendi kendine bahane buluyormugsun
gibi geliyor bana.

-Hayir. Oyle bir sey yok.

-Peki neler yaptin Terese? Nerelerdeydin?

-Saklaniyordum.

-Neden?Basim salladi.

-Peki ben neden buradayim?diye sordum.

-Sakin bana beni 6zledigini sdyleme.

-Yok, dyle bir sey sdylemeyecegim ama seni 6zledim.

Bu gercek. Bir yandan da haklisin. Bu yiizden cagirmadim seni.

-Peki o zaman neden cagirdin?Beyaz gomlekli, siyah onliiklii bir garson
masamiza geldi. Terese akic1 bir Fransizcayla ikimiz igin siparisi verdi.

Tek kelime Fransizca bilmem ama anladigim kadariyla benim icin tam
bugdayl bir sey istedi.

-Bir hafta once eski kocam aradi beni,dedi. = Onceden evli oldugunu
bilmiyordum.

-Dokuz yildan beri Rick le konusmamistim.

-Dokuz y1l 6nce demek,dedim.

-Tam da tanistigimiz zamanlara denk geliyor.Bana bakti.

-Kafamin matematige yatkinligi seni cok etkiledi biliyorum,dedim.

-Matematik gizli kalmis yeteneklerimden biridir.

Miimkiin oldugu kadar miitevazi olmaya calisiyorum.

-O adaya kactigimizda Rick le evli olup olmadigimi merak ediyorsun degil



mi?diye sordu.

-Tam olarak degil.

-Muhafazakarsin. Her sey kurallarina gére olsun istiyor KAYIP sun degil mi?

-Hayir,dedim yeniden, o adada ruhlarimizin ta igine isleyen cinselligi
diisiiniirek.

-Oyle bir sey yok.

-Inanayim mi sana?

-Sadece miimkiin oldugu kadar sessiz kalmaya calisiyorum.

-Cok iyi. Ama seni rahatlatayim. Seninle tamstifimda Rick le beraber
degildik.

-Peki ne istiyormus su senin eski kocan Rick?

-Bana Paris te oldugunu soyledi. Cok acil gelmemi istedi.

-Paris e mi?diye sordum.

-Yok. Jackson daki lunaparka. Evet. Tabii ki Paris e.Gozlerini kapatti.
Bekledim.

-Kusura bakma. Miinasebetsiz bir espriydi.

-Hic énemi yok. Bu fevri hallerini seviyorum. Bagka ne dedi eski kocan?

-Hotel D Aubusson a gidip yerlesmemi soyledi.

-Sonra?

-Sonrasi yok. Bu kadar.Sandalyede kimildandim.

-Bu kadar m1 konustunuz telefonda? Merhaba Terese ben neredeyse on yildir
goriismedigin eski kocan Rick. Derhal Paris e gel ve Hotel D Aubusson a yerles.
Cok acil. Liitfen.

-Bunun gibi bir sey.

-Neden bu kadar acil oldugunu ona sormadin mi1?

-Sen bu kadar kalin kafali maydin yahu? Tabii ki sordum.

-Ne dedi peki?

-Hicbir sey soylemedi. Benimle yiiz yiize goriisecekmis.

-Ve sen de her seyi birakip buraya geldin 6yle mi?

-Evet.

-Bu kadar yil sonra...Durdum.

-Bekle biraz. Bana saklandigini sdylemistin. Rick ten de mi saklaniyordun?

-Herkesten saklaniyordum.

-Nereye gittin?

-Angola ya.Angola m1 demisti? Uzerinde durmamay tercih ettim.

-Peki Rick izini nasil bulmus? Seni nasil buldu?Garson geldi. iki fincan
kahveylr peyniri ve salami iistiinde duran sandvi¢ bozuntularini getirdi.



-Bunlara Croque Monsieur derler,dedi Terese.

Biliyordum ne dendigini. Geyet hos bir adla sunulan acikta bir adet salam ve
bir adet peynir.

-Rick de benimle birlikte CNN de calisiyordu,dedi Terese.

-Belki de diinyanin en iyi arastirmaci gazetecisidir diyebilirim ama asla
yayina ¢ikmaz. Hep arka planda kalmay tercih eder. Sanirim bir sekilde izimi
siirdii. Terese, o giinesle kutsanmis adamizdaki haline gore daha solgun
goriiniiyordu.

Masmavi gozlerindeki parilti azalmigti ama hala gézbebeginin etrafindaki sar1
halkalar1 rahathikla secebiliyordum. Her zaman siyah sachi kadinlar tercih
etmisimdir ama onun o acik sar1 giizel mecleri beni ikna ederek kendi tarafina
cekmisti.

-Tamam,dedim.

-Devam et.

-Ben de istegini geri cevirmeyip Paris e gelip otele yerlestim.

Dort giinden beri burada kaliyorum ve kendisinden KAYIP simdiye kadar tek
bir haber alamadim.

-Onu aradin m1 peki?

-Telefonu yok. Rick cok kesin konusmustu. Geldiginde benimle mutlaka
temas kuracagini s0yledi. Ama su ana kadar hi¢ haber yok.

-Bu yiizden mi ¢agirdin beni?

-Evet,dedi.

-Sen kayiplar1 bulmada ustasindir.

-Madem kayiplar1 bulmada bu kadar ustayim, neden seni bulamadim peki?

-Belki yeteri kadar caba gostermemissindir.S6yledigi dogru olabilirdi.

One dogru egildi.

-Seni taniyorum. Ben de o adadaydim hatirladin mi1?

-Hatirladim.Esas 6nemlisi uzun yillar 6énce dengemi bulmamda bana yardim
etmisti. O olmasaydi tepetaklak diiserdim.

-Eski kocanin kayip olup olmadigini daha bilmiyorsun bile.Terese cevap
vermedi.

-Belki de benden bir sekilde intikam almak istiyordur.

Belki Rick in esek sakalarindan biridir bu. Ya da belki de her ne olursa olsun
o kadar da 6nemli bir sey degildi. Belki fikrini sonradan degistirdi.Beni biraz
daha inceledi.

-Eger kayipsa gercekten sana nasil yardim edebilecegimden emin degilim.
Evet tamam, Amerika da olsaydik iizerinde biraz calisabilirdim ama yabanci bir



lilkedeyiz. Konusulanlarin tek kelimesini anlamadiginrbir tilkede. Yanimda bana
yardim edebilecek ne Win, ne Esperanza ne de Koca Cyndi var.

-Ben buradayim ya. Onlarin dilini konusabiliyorum.Ona baktim. Gozlerinde
yaslar vardi.

En harap halini de gormiistiim ama agladigim ilk kez goriiyordum. Bagimi
salladim.

-Neden bana aklindan gecenleri anlatmiyorsun?Gozlerini yumdu. Bekledim.

-Sesi,dedi.

-Ne vardi sesinde?

-Rick le ben, kolejin ilk senesinde ¢ikmaya basladik.

On yil evli kaldik. Hemen hemen her giin birlikte ayni yerde calistik.

-Anladim.

-Onunla ilgili her seyi bilirim. Her tiirlii ruh halini, nelere sinirlendigini,
nelere {iziildiigiinii. Anlatabiliyor muyum?

-Sanirim anladim.

-Savas bolgelerinde beraber calistik. Orta Dogu daki iskence odalarim
beraber kesfettik. Sierra Lione de kimsenin asla gérmemesi gereken seyler
gordiik. Rick kisisel bakis acisim korumayr her zaman bildi. Her zaman
dengeliydi.

Duygularimi her zaman kontrol altinda tutmayi1 basarirdi. Televizyon
haberlerindeki abartili konusmalardan nefret ederdi.

Onu c¢ok iyi tamdigim icin her kosulda ses tonunun nasil oldugunu da
biliyorum.Terese yeniden gézlerini kapatti.

-Ve simdiye kadar ilk kez duydugum bir ses tonuyla konusuyordu.Ellerini
tutmak istedim, geri gekti.

-Ne gibi yani?diye sordum.

-Sesinde daha 6nce hi¢c duymadigim bir ifade vardi...

KAYTIP sanirim, evet sanirim agliyordu... sanki ¢cok korkmustu.

Benim tanidigim adam asla hicbir seyden korkmazdi. Benden hazirlanmami
istedi.

-Ne icin hazirlanacakmigsin?Artik gozleri dolu dolu olmustu Terese in. Dua
eder gibi ellerini birbirine kenetledi, parmaklarinin ucunu burnuna degdirdi.

-Bana sdyleyecegi seyin hayatimi tamamen degistirecegini sdyledi.Arkama
yaslanip homurdandim.

-Tam olarak boyle mi sdyledi? Yani hayatinin tamamen degisecegini...

-Evet. Terese palavra atan bir tip degildi. Sdoyledikleri karsisinda ne
yapacagimi bilemiyordum.



-Peki, Rick nerede yasiyordu?diye sordum.

-Bilmiyorum.

-Paris te olabilir mi?

-Olabilir.Bagimi salladim

-Yeniden evlendi mi?

-Onu da bilmiyorum. Séylemistim. Cok uzun zamandir gériismiiyorduk.Bu is
kolay olmayacakti.

-Peki CNN icin mi calisiyor hala?Kahve fincanini alip dudaklarina
gotiiriirken elleri titriyordu.

-Terese?Sanki korunmak istiyormus gibi kahve fincanim yiiksekte tutuyordu.

-Kocan biitiin hayatin1 degistireck bir sey derken ne demek istemis olabilir?
Terese uzaklara dogru bakti.

Turistlerle dolu kirmizi cift kath sehir turu otobiisleri Seine Nehri nin
kenarinda agir agir ilerliyorlardi. Hepsinin iizerinde, kafasinda Eiffel Kulesi olan
cekici bir kadinin oldugu su iinlii biiyiikk magazanin reklam panosundan vardi.
Komik ve anlamsiz goriiniiyordu. Diittiirti bir kurdelayla monte edilmis kule,
kadinin kafasina agir gelmis, sallaniyordu.

Modelin kugu gibi boynu hafif kopmus gibi egilmisti. Hangi salak bdyle bir
magaza reklaminin etkili olabilecegini diisiinmiis olabilirdi ki? Yaya trafigi
gittikce artmaya baslamisti. Az once erkek arkadasimin kafasina bos kola
kutusunu firlatan kiz, simdi hedefinin kafasini oksayip simartmaya baslamisti.
Ah su Fransizlar! Bir trafik polisi, trafigi engelledigi i¢in beyaz bir kamyonete el
kol isaretleri yapiyordu. Doniip Terese in cevap vermesini bekledim. Kahve
fincanini tabaga koydu.

-Aklima hicbir sey gelmiyor.Ama bogazina bir sey diiglimlenmisti sanki.
Eger kagit oynuyor olsaydik blof yaptigini diisiinebilirdim. Yalan sdylemiyordu.
Bundan emindim ama yine de bana her seyi anlatmadigini hissediyordum.

-Eski kocanin intikamci bir tip olmadigim da séyledin.

-Asla.Durdu, kendini toparlamaya calisarak bana bakti gézucuyla.

Acik oynamanin tam zamaniydi simdi.

-Neler oldu Terese?Ne demek istedigimi anlamisti.

Tam gozlerimin icine KAYIP bakamiyordu. Hafif bir giilimseme belirdi
yiiziinde.

-Sen de anlatmamistin bana neler oldugunu ama.

-Ada yeminimizi tuttum.

-Evet.

-Ama su anda artik o adada degiliz.Sessizlik. Hakliyd.



Ben de ona, beni o adaya siiriikleyen seyin ne oldugunu anlatmamistim hig.
Beni mahveden seyi.

Belki de ilk adimi atan ben olmaliydim.

-Birini korumam gerekiyordu,dedi.

-Icine sictim. Kadin benim yiiziimden 6ldii.Siddet diye diisiindiim icimden,
sonsuza kadar devam eden bir yankidir.

-Kadin dedin. Gercekten koruman gereken bir kadin miydi?diye sordu
Terese.

-Evet.

-Mezarini ziyaret etmistin, hatirliyorum.Hicbir sey soylemedim.

Simdi anlatma siras1 Terese deydi. Arkama dayanip hazirlanmasi i¢in zaman
tanidim. O ¢ok rahatsiz edici sirriyla ilgili Win in bana sdylediklerini hatirladim.
Sinirlerim gerilmisti.

Gozlerimle etrafi kolagan ederken bir sey dikkatimi cekti.

Yine o beyaz kamyonet.

Bir siire sonra bu sekilde yasamaya alisirsiniz. Hep tetikte olmaktan
bahsediyorum. Etrafa bakar ve diisiiniirsiiniiz.

Ayni beyaz kamyoneti {iclincii goriisimdii bugiin. Ya da en azindan ben ayni
kamyonet oldugunu diisiiniiyordum.

Otelden ciktigimizda disarida duruyordu ve en son gordiiglimde de bir trafik
polisi kamyonete yoldan c¢ekilmesi icin isaret edi yordu. Ama buna ragmen
kamyonet kimildamamis, ayni yerde duruyordu.

Terese e dondiim tekrar. Bakiglarimi farkedip,

-Ne var?diye sordu endiseyle.

-Suradaki beyaz kamyonet bizi takip ediyor olabilir.Hig

-sakin bakmagibi bir laf etmedim, zira boyle bir uyariya Terese in ihtiyaci
yoktu.

-Ne yapacagiz?diye sordu.

Diisiindiim. Artik taglar1 yerine oturtmaya baslamistim.

Yaniliyor olmayi tercih ederdim. Bir an eski koca Ricky nin o kamyonetin
icinde oldugunu, gidip aniden kapiy1 actigimi ve onu yaka paca disariya
cikarttigimi hayal ettim.

Ayaga kalktim ve hic¢ cekinmeden dogrudan kamyonetin sofor tarafindaki yan
aynasina baktim. Eger gordiigiim dogruysa oyun oynamanin anlami yoktu. Hafif
giines yansiyordu ama buna ragmen trassiz suratindan ve 6zellikle habire agzina
gotiirdiigli kiirdanindan tanidim onu.

Havalimanindaki Lefebre di.



Kendisini saklama geregi duymamisti. Kapiy1 agip disart cikti. Yanindaki
kapidan, ondan daha yash bir  polis olan Bsrlsand goriindii. Giines gozliiklerini
iterek sanki Oziir diliyormus gibi giiliimsedi.

Kendimi aptal gibi hissediyordum. Havalimaninda sivil polisin pek isi
olmazdi. Niye daha 6nceden anlamamistim ki? Goc¢men biirosu polisleri asla
sivil gezmezlerdi. Ve sacma sapan bir sorgu. Bir tuzakti bu. Ve bu tuzagi
anlayamamistim.

Lefebre ve Berleand, ikisi de ellerini ceplerine soktular.

Tabancalarini ¢ikartacaklarim sandim ama ikisi de iizerinde KAYIP POLICE
yazan kirmizi kartlarin1 cikartip kashi boyunlarina astilar. Sol tarafima
baktigimda tiniformal birkacg polisin bize dogru geldiklerini gordiim.

Kimildamadim. Ellerimi gorebilecekleri sekilde kenardan sarkittim. Burada
neler olup birligiyle ilgili en ufak bir fikrim yoktu ama en azindan herhangi bir
sekilde ani tepki gostermenin zamani degildi simdi.

Siirekli Berleand a bakiyordum. Masamiza yaklasti, Terese i siizdii ve ikimize
birden,

-Liitfen bizimle gelir misiniz?dedi.

-Ne oldu?diye sordum.

-Merkezde konusuruz.

-Tutukluyor musunuz bizi?

-Hayur.

-O zaman neden sizinle gitmemiz gerektigini anlatmadan hicbir yere
gelmiyoruz,dedim.

Berleand giilimsedi ve Lefebre e bakti. Lefebre agzinda kiirdan ile
giiliimsedi.

-Ne var?diye sordum.

-Buras1 Amerika degil Bay Bolitar.

-Evet degil ama bazi insan haklarinin gecerli oldugu, modern bir demokrasi
tilkesi. Yoksa yaniliyor muyum?

-Burada Miranda haklar hiikiimsiizdiir. Sizi neden iceri aldigimi agiklamakla
yiildimlii degilim. Hatta ikinizi de, su¢suz olsaniz dahi kirk sekiz saat tutma
hakkim var.Berleand yanima yaklasti, gézliiklerini yemden burnuna dogru itti ve
ellerini pantalonun kenarina sildi.

-Bir kere daha soruyorum. Liitfen bizimle gelir misiniz?

-Seve seve,dedim. BOLUMALTI ¢ n 1111 gkar ¢tkmaz Terese le beni
ayirdilar. Lefebre onu alip kamyonete gotiirdii.

Karsi ¢iktim ama Berleand bunun ¢ok gereksiz ve anlamsiz oldugunu belirten



bir bakis att1 bana. Beni devriye arabasina gotiirdii. Arabayi iiniformali bir polis
memuru kullaniyordu.

Berleand benimle birlikte arka koltuga oturdu.

-Yolumuz ne kadar siirecek?diye sordum. Beleand kol saatine bakti.

-Otuz saniye kadar.Abarttigini diisiindiim ama sonra Seine Nehri kenarindaki
kumlasindan yapilmis, oldukca sade ve siissiiz olan polis merkezi binasin1 daha
onceden de gordiiglimii hatirladim.

Egimi az, tepesi dik catilar1 da aym gelisigiizel dagitilmis koni seklindeki
kuleleri gibi gri arduazdan yapilmisti. Aslinda arabaya binmesek bile olurdu.
Binaya yaklasirken gozlerimi kisip baktim.

-Tamdiniz m1?diye sordu Berleand. ki silahli bek¢i HARLAN COB EN polis
arabalar o azametli kemeraltmdan gecerken kenara cekildiler.

Ana kapi1 hepimizi bir lokmada yuiacakmis hissi veriyordu.

Diger tarafta genis bir avlu vardi. Simdi dort bir tarafimizi1 gérkemli bir bina
sarmistl. Burada olsaydimiz kendinizi on sekizinci yiizyildaki savas suclusu gibi
hissederdiniz kesin.

-Ne diisiiniiyorsunuz?diye sordu Berleand.

Ozellikle de Georges Simenon nun kitaplarindan biliyordum burayi. Hem
hukuk diinyasinda da efsanevi bir isim edinmisti bina.

Quai des Orfevres deki 36 no lu binanin avlusuna girmi s bulunuyorduk.
Fransiz Polisi nin yenilenmis merkez binasi.  Scotland Yard gibi. Quantico
gibi.

-Yani ne desem,dedim kelimeleri uzatarak. Bir yandan da pencereden disar1
bakiyordum.

-Oldukca biiyiiloniis.Berleand avuclarini yukar1 kaldirdi.

-Burada trafik ihlalleri isleme tabi tutulmaz.Fransizlara bu konuda giivenmek
lazimd1 aslinda. Polis merkezleri kale gibi saglam duvarlarla cevrili, goz
korkutucu, devasa ve kesinlikle gozkamastirici olurdu her zaman.

-Cok etkileyici degil mi?

-Polis merkezleriniz bile birer mimari saheser,dedim.

-Daha icerisini gormediniz.Berleand 1n c¢ok sakaci bir tip oldugunu iyice
0grenmis bulunuyordum artik.

Yapinin dis cephesiyle ici arasinda daglar kadar fark vardi.

Dis kisim asirlar 6ncesinin ihtisamin sergilerken, i¢ kisim New Jersey Parali
Gecidi ndeki umumi bir tuvaletin sikligim ve karakteristigini biinyesinde
toplamist1 sanki.

Duvarlar kir KAYIP li beyaz renkteydi ya da belki senelerden beri



boyanmadig icin 6yle gériiniiyordu. Uzerlerinde ne bir tablo ne de herhangi bir
yaz1 vardi. Ama o kadar ¢ok iz vardi ki bir an burada calisan insanlarin
duvarlarda ayaklarinda ayakkabilarla kosma kabiliyetine sahip olduklarini
diistinmedim degil. Yerler 1950lerde insa edilen site tarzi evlerde kullanilan
musambalarla kaplhydi. Goriinlise gore binada tek bir asansor yoktu. Genis
merdivenlerden yukari dogru gayet agir adimlarla c¢iktik. Bir mahk{imun
medyaya gosterilmesi icin agir agir yiiriitiilmesi gibi. Ama bu sefer Fransiz
usullerine gore. Cok uzun siirmiistii bu tirmanis.

-Bu taraftan.Burasi dbosemenin iizerinde c¢apraz c¢izgiler olusturan
muhafazasiz agikta kablolariyla her an yangin ¢ikabilecek bir miizik stiidyosuna
benziyordu. Yerde duran bir mikrodalga firinin yanindan gectik. Yazicilar,
monitorler duvar boyunca siralanmisti.

-Taginiyor musunuz?

-Hayir.Kiiciiciik bir hiicreye gotiirdiiler beni. Tek kisilik bir hiicreye.

Normalde demir cubuklarin olmasi gereken yerde sadece cam vardi.
Duvarlara tutturulmus iki oturma sirasi, kdsede bir V olusturuyordu. Silteler ince
ve mavi renkteydi.

Biraz orta okul yillarinda jimnastik salonlarindan hatirladigim giires
minderlerinin havasi vardi sanki. Turuncu renkte, solmus bir battaniye katliydi
oturma bankinin iistiinde. Kotii havayolu sirketlerinde senelerden beri kullanila
kullanila eski piiskii olmug battaniyelere benziyordu. = Berleand bu sabah Cafe
Maxim deki garson gibi, bana hosgeldindedi bir kolunu acarak.

-Terese nerede?Bilmiyorum anlaminda omuzunu silkti.

-Bir avukat istiyorum.

-Ben de Catherine Deneuve le képiik banyosu yapmak isterdim ama...diyerek
kars1 atak yapt1 Berleand.

-Yani siz bana simdi sorgu sirasinda yanimda bir avukat bulundurma
hakkimin olmadigini mi ima ediyorsunuz?

-Dogru. Onceden bir avukatla goriisebilirsiniz ama sorgu sirasinda yanimizda
olamaz. Ve size gayet acik sOyliiyorum.

Bu sizi daha da suclu yapar. Beni de daha aksi. O yiizden bence bu fikirden
vazgecin. Bu arada dinlenin biraz.Beni yalniz basima birakti. Ani manevralar
yapmadan Once biraz diisiinmeye calistim. Minder yapis yapisti.

Nedenini bilmiyordum ve bilmek de istemiyordum. Kiife benzeyen aci bir
koku vardi odada. Ter ve diger viicut sivilarinin karisimi o mide bulandirici
koku. Burun deliklerime dogru tirmanan bu kokunun burnumun icine girmesine
izin vermeden bulundugu yere siki siki tutunmasin sagladim. Bir saat gecmisti



aradan. Bir mikrodalga firimin ¢alistigini duydum. Bir gardiyan bana yiyecek
bir seyler getirdi. Aradan bir saat daha gecti.

Berleand geri dondiigiinde cam duvarin temiz sayilabilecek bir noktasina
dayanmis buldu beni.

-Umarim sizi memnun edebilmisizdir.

-Yiyecekler,dedim.

-Daha iyi bir seyler gelir diye ummugtum.

Sonucta burasi bir Paris karakolu.

-Bu konuyu Sefle 6zel olarak konusacagimdan emin olabilirsiniz. KAYIP
Berleand cam kapinin kilidini act1.

Koridorda, o 6nden ben arkadan yiirlimeye basladik. Beni bir sorgu odasina
gotiirecegini beklerken dyle olmadi. Yaninda kiiciik bir levhada

-BERLEAND EKIiBlyazan bir kapimn 6niinde durduk.

Ona baktim.

-Soyadiniz Ekibi mi?

-Burada giilmem mi gerekiyordu?iceri girdik. Ekip tabii. Tam da
diisiind{igiim gibi. Yan yana bitistirilmis alt1 tane kiiciik masa. Tek bir masa olsa
dahi asla ferah bir oda denilemezdi buraya. Herhalde su anda en iist kattaydik,
zira cat1 kat1 tavanda bir egim olusturuyordu. Yiriirken kafami egmek zorunda
kaldim. Alt1 masadan  doérdii, Berleand Ekibi ne dahil oldugunu diisiindiigiim
diger polislere aitti.

Oldukca eski tip bilgisayar ekranlari neredeyse masalarinin yarisini
kapliyordu. Aile fotograflari, tutulan takimlarin logolu afisleri, bir Coke posteri,
izerinde c¢iplak model fotograflar1 olan bir takvim. Burasi en iist diizeyde bir
polis merkezi odasina degil, daha ¢cok Hoboken deki bir esarp diikkaninin kiigiik
personel odasina benziyordu.

-Berleand Ekibi,dedim.

-Yani bu durumda seflerisiniz dyle mi?

-Ben su¢ birimi sefiyim. Ekibimle burada calisiyoruz.

Oturun.

-Nereye? Buraya mi1?

-Evet. Tabii. Oras1 Lefebre in masasi. Sandalyesine oturuverin iste.

-Sizde sorgu odas1 yok mu yani?

-Hep Amerika da saniyorsunuz kendinizi. Biz sorgularimizi hep kendi
odamizda yapanz. Diger polisler bizimle hig ilgilenmiyor gibiydiler. Ikisi
kahvelerini icip sohbet ediyorlardi. Digeri oturmus, bilgisayarda bir seyler
yaziyordu. Oturdum. Masasinda bir kagit mendil kutusu vardi. Komiser icinden



bir tane ald1 ve yine ellerini silmeye basladi.

-Bize Terese Collins le olan iliskinizden bahsedin biraz,dedi.

-Neden?

-Ciinkii son dedikodulardan haberdar olmam lazim.Bu esprinin arkasindan
sert bir sekilde devam etti.

-Bana iligkinizden bahsedin.

-Onu sekiz seneden beri gérmemistim,dedim.

-Ve simdi buradasiniz.

-Evet.

-Neden?

-Beni arayip birkac giinliigiine sehrinize davet etti.

-Ve siz de biitiin isinizi giiclinlizii birakip kalkip geldiniz.Cevabimi kasimi
hafifce kaldirarak verdim.

Berleand giiliimsedi.

-Beni endiselendiriyorsunuz Berleand.

-Yani romantik birkac¢ giin gecirmek icin geldiniz.

-Hayur.

-Peki neden o zaman?

-Neden gelmemi istedigini bilmiyordum. Sadece basinin dertte olabilecegini
diistindiim, ondan geldim.

-Ve yardim etmek istediniz.

-Evet.

-Ne icin yardim istedigini biliyor muydunuz?KAYIP

-Gelmeden 6nce hayur.

-Peki simdi?

-Simdi evet.

-Bana anlatmanizin bir sakincasi var mi?

-Bagka sansim var mi ki?diye sordum.

-Aslinda yok.

-Eski esiyle uzun zamandan beri goriismiiyormus.

Adam onu aramis, ¢ok acilen bir sey goriismek istedigini soylemis ve sonra
da kayiplara karismis.Berleand ya cevabimdan ya da onunla bu kadar kolay
isbirligi yapisimdan dolay1 sasirmis goriiniiyordu.

-Yani Bayan Collins sizden onu bulmaniz icin yardim istedi. Oyle mi?

-Aynen oOyle.

-Neden 6zellikle sizden?

-Bu tip konularda basarili oldugumu diisiind{igii icin.



-Bana araci oldugunuzu sdylemistiniz sanirim, yani sanatcilari, sporculari,
yazarlari filan temsil ettiginizi. Bunun kayip kisileri bulmayla alakas1 nedir?

-Isimin ¢ok 6zel yanlari vardir. Miisterilerimle ilgili bir siirii garip vakay1
¢Ozmiistim zamaninda.

-Anlhiyorum,dedi Berleand.

Lefebre iceri girdi. Hala agzinda kiirdan1 vardi. Birka¢ giinliik sakalim
sivazladi, sag tarafimda durdu ve gozlerini dikip bakmaya bagladi. Baylar
Bayanlar, iste karsinizda kotii polis. Berleand a, gercekten sart mi bu, der gibi
baktim.

Omuzunu silkmekle yetindi.

-Bayan Collins sizin i¢in 6nemli, degil mi?

-Evet. Roliinii sonuna kadar basariyla oynayan Lefebre bana dik dik bakmaya
devam etti. Agzindaki kiirdam yavasca cikartt1 ve,

-Yalana pislik!diye bagirdi.

-Pardon? Anlayamadim.

-Sana diyorum,diye tekrarladi, 6fkeli ve boguk Fransiz aksaniyla.

-Sen yalanci pisligin tekisin.Berleand bana bakiyordu.

Biraz bozulmus gibiydi. Onu suc¢layamam.

-Terese Collins i seviyor musunuz?diye sordu.

Diiriistliigiimden taviz vermeyecektim.

-Bilmiyorum.

-Ama ¢ok yakinsiniz.

-Onu senelerden beri gérmemistim.

-Ama bu higbir sey degistirmez, 6yle degil mi?

-Hayir,dedim.

-Sanirim degistirmez.

-Rick Collins i tanir misiniz?Bunu duyunca, neden bilmiyorum bir an Terese
in eski kocasinin soyadini almasina sasirdim. Ama kolejden beri flort ettiklerine
gore bu normaldi herhalde. Bilemiyorum.

-Hayir, tanimiyorum.

-Hic karsilasmadiniz mi1 yani?

-Hic karsilasmadik.

-Onunla ilgili ne anlatabilirsiniz bize?

-Tek bir sey bilmiyorum.Lefebre elini omuzuma koydu ve biraz sikt.

-Yalanci pislik.Doniip ona baktim.

-Liitfen bana hala havalimanindaki kiirdanla dislerinizi karistirdiginizi
sOylemeyin sakin. Eger Oyleyse bu sohbet hijyenik olmayan bir ortamda



yapiliyor demektir. KAYIP Berleand,

-Bayan Collins hakli m1 sizce?diye sordu.

Ona dondiim yeniden.

-Ne konuda?

-Hakikaten kayiplar1 bulma konusunda iyi misinizdir?Omuzumu silktim.

-Rick Collins in nerede oldugunu biliyorum sanirim.Berleand, Lefebre e
bakti. Lefebre biraz daha diklesti.

-Ciddi inisiniz? Nerede peki?

-En yakm morgda,dedim.

-Biri onu &ldiirmiistiir ben BOLUM YEDI B Jk cr1e a n d beni odasindan
cikartip saga dondiirdii.

-Nereye gidiyoruz?diye sordum.

Ellerini pantolonuna silip,

-Beni izleyin,demekle yetindi.

Bes kat asagi inen merdivenlere gelmistik simdi. Yan taraflarinda celik
kafesler vardi.

-Bu celik kafesler nedir?

-Iki sene dnce buraya terér siiphelisi bir kadin getirdik.

Koridorda yiiriirken bir gardiyam yakalayip kendisiyle birlikte
korkuluklardan atlamaya zorladi.Asag1 baktim. Cok yiiksekteydik.

-Oldiiler mi peki?

-Hayir. Baska bir polis memuru gelip bileklerinden tuttu.

Ama artik bu tiir olaylara mahal vermemek icin gelik kafeslerimiz var. Iki
basamak cikip tavanarasma acildigini diisiindiigtim bir kapinin 6niine geldik.

-Kafamza dikkat edin,dedi Berleand.

-Biraz once terdr siiphelisi dediniz.

-Evet.

-Burada ter¢r suglari birimi de mi var?

-Teror, cinayet, artik aralarindaki sinir pek net degil.

Her tiirlii sucla biraz biraz ilgileniyoruz.Tavanarasina girdik.

Simdi cok fazla egilmek zorunda kalmistim. Katlanabilir bir camagir
askisinin tizerinde giysiler vardi.

-Burada camasir da mi1 yikiyorsunuz yoksa?

-Hayur.

-Peki bunlar kimin giyisileri?

-Kurbanlarin. Kurbanlarin giysilerini buraya asiyoruz.

-Saka yapiyorsunuz degil mi?



-Hayir. Saka yapmiyorum.Durdum ve giysilere baktim.  Yirtik pirtik olmus,
tizerinde kan lekeleri olan lacivert bir gémlek.

-Bu, Rick Collins e mi ait yoksa?

-Beni takip edin.Bir pencere agip catiya ¢ikti. Doniip, benden kendisini takip
etmemi istedi.

-Saka m1 bu?dedim yeniden.

-Harika Paris manzaralarindan biri.

-36 quai des Orfevres in catisindan mi?Digar1 ¢iktim.

Ve evet harikaydi! Manzara konusunda hak vermistim Berleand a. Bir sigara
yakti. Oyle derin bir nefes aldi ki bir an sigaramn tiimiiniin kiile déniisecegini
diistindiim.

Uzun uzun burnundan cikartti dumanini.

-Sorgulara genelde burada m1 devam edersiniz?KAYIP

-Acikcasi bu ilk olacak,dedi.

-Niye? Aslinda fena olmazdi. Eger konusmazlarsa belki asag1 atmakla tehdit
edebilirdiniz insanlari.Berleand omuzunu silkti.

-Ben dyle calismam.

-Peki sdyler misiniz o zaman neden buradayiz?

-Iceride sigara icmek yasak ve miithis derecede sigaram geldi.Derin bir nefes
daha aldi.

-Baslangicta sigara yasag1 bana da gayet cazip gelmisti.

Disar ¢ikmak icin bes kat asagi inmek bana spor olacakti biraz. Ama bu sefer
de sigaradan tik nefes olmaya bagladim.

-Sigaray1 biraksaydiniz o zaman.

-Ama o zaman da sporu birakmig olacaktim.

Anlatabiliyor muyum?

-Sizi kapasitem yettigi kadar anliyorum Berleand.Oturup etrafa bakmaya
bagladi. Aynisini yapmam icin bana isaret etti. Diinyanin en meghur polis
merkezlerinden birinin catisinda oturmus, Notre Dame m en nefes kesici
goriintiisiine bakiyordum.

-Bir de su tarafa bakin.Sag omuzunun arka tarafindaki yeri gosterdi. Seine
Nehri nin ardindaki Eiffel Kulesi ne baktim. Turistlerin bu Iadeden ne kadar cok
etkilendigini biliyordum ama uzun uzun bakma geregi duymamistim.

-Biiyiileyici degil mi?dedi.

-Bir dahaki sefere tutuklandigimda yanimda video kamerami da
getirecegim.Giildii.

-Ingilizceniz ¢ok iyi,dedim.



-Burada Ingilizceyi kiiciik yaslarda dgretmeye baglarlar.  Bir de gencken
Ambherst Kolej inde bir somestr okudum ve iki sene de bir degisim programiyla
Quantico ya gittim. Ah, bir de Simpson lann tam DVD koleksiyonu var evde
Ingilizce.

-Bu ise yarar, evet.Sigarasindan bir nefes daha cekti.

-Nasil éldiirtilmiis?diye sordum.

-Oldiiriildiigiinii nasil anladiniz ki gibi bir sey sdylememem gerekiyor degil
mi?Omuzumu silktim.

-Bana burada yanlis park cezas1 yazmadiginizi sdylemistiniz ya.

-Bana Rick Collins hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?

-Hicbir sey.

-Peki Terese Collins hakkinda?

-Ne bilmek istiyorsunuz?

-Cok giizel bir kadin,dedi.

-Bunu mu bilmek istiyordunuz?

-Biraz arastirma yaptim. Burada da CNN gosteriliyor biliyorsunuz. Onu
televizyondan hatirliyorum.

-Yani?

-Yani on sene kadar 6nce kariyerinin zirvesindeydi ama sonra birden isinden
ayrildi ve Google da bile onunla ilgili tek bir sey yok artik. Kontrol ettim.
Hicbir = yerde calismiyor. Nerede yasadigi konusunda da bir sey yok
kayitlarda.Hicbir sey s6ylemedim.

-Neredeymis bunca zamandir?

-Neden gidip ona sormuyorsunuz ki?

-Clinki size soruyorum.KAYIP

-Size sdyledim. Sekiz seneden beri ilk kez bugiin gérdiim onu.

-Ve nerelerde oldugu konusunda tek bir sey bilmiyordunuz 6yle mi?

-Hayir bilmiyordum.Giiliimseyip bir parmagini1 bana dogru salladi.

-Ne var?diye sordum.

-Bilmiyordum, dediniz az 6nce. Ge¢mis zaman kullandiniz.

Bu da simdi nerelerde oldugunu bildiginizi gosterir.

-Su iyi konustugunuz Ingilizcenizle,dedim,

-beni avlamaya niyetlendiniz galiba.

-Soyleyin bakalim o zaman.

-Angola daymis,dedim.

-Bana soyledigi bu en azindan.Basini salladi. Bir polis arabasinin sireni
duyuldu. Daha dogrusu bir  Fransiz polis arabasinin sireni. Fransizlarin siren



sesleri degisiktir.

Bizimkinden daha 1srarhi ve insani iliklerine kadar iirperten bir ses. Aileler
Yarisiyor programinin yanlig cevap sinyali gibi.

Polis arabasinin uzaklasmasim bekleyip konusmamiza devam ettik.

-Bazi telefon goriismeleri yaptimiz dyle degil mi?dedim.

-Birkac tane, fazla degil.

-Peki sonu¢?Baska bir sey sdylemedi.

-Onu benim 6ldiirmedigimi biliyorsunuz. Hatta iilkenize daha bu sabah
geldim.

-Biliyorum.

-Peki o zaman niye buradayim?

-Bir senaryo daha var.

-Soyleyin bakalim.

-Terese Collins, eski kocasini 6ldiirdii,dedi Berleand.

-Cesetten kurtulmasi gerekiyordu, bu yiizden de yaninda ¢opii atmak icin
giivenecegi birini istedi ve sizi aradi.Kaglarimi gattim.

-Ne yani, telefonu acar acmaz bana eski kocami 6ldiirdiim liitfen bana yardim
et mi dedi sizce?

-Oyle olmamustir belki. Gelmenizi istemistir sizden, sonra da geldiginizde
amacini agiklamis olabilir.Giiliimsedim.

ok fazla uzamisti bu konu.

-Bana bdyle bir sey sdylemedigini gayet iyi biliyorsunuz.

-Nasil bilebilirim ki?

-Bizi dinliyordunuz ¢iinkii,dedim.

Berleand yiiziime bakamamisti. Sigarasimi icmeye devam edip manzarayi
seyretmeye koyuldu yeniden.

-Beni havalimaninda alikoydugunuzda bir sekilde iistiime alic1 yerlestirdiniz.
Belki de ayakkabilarima yerlestirmis bile olabilirsiniz. Biiyiik ihtimalle de cep
telefonuma.Tek mantikl agiklama buydu. Cesedi bulmuslar, Rick Collins in cep
telefonunu kontrol etmigsler, eski karisinin gsehirde oldugunu anlamiglar,
telefonunu dinlemeye almislar, beni aradigini gérmiisler ve havalimaninda beni
sacma sapan bir bahaneyle iceri alip sorguya cekerek bir yerime alic
yerlestirmek icin zaman kazanmiglardi.

Iste bu yiizden Berleand a tiim bildiklerimi harfi harfine anlatmistim. Ashnda
sordugu tiim sorularin cevaplarini biliyordu.

Onun giivenini kazanmay1 ummusgtum.

-Cep telefonunuzun pilini ¢ikartip ayni iglevi goren bir alici taktik yerine.



Cok yeni bir sey. Ustiin teknoloji {iriinii.

-O zaman Terese in, eski kocasinin kayboldugunu dii KAYIP siindiigiinii
biliyorsunuz.Basini asag1 yukari sallad.

-Bu size soyledigi.

-Yapmayin Berleand. Ses tonunu duydunuz. Cok endiseliydi.

-Oyle goriilityordu,diye séyledigimi teyid etti.

-Peki o zaman neden?Sigarasini séndiirdii.

-Ama ses tonundan sizden bir seyler sakladigini da farketmissinizdir,dedi.

-Yalan soyliiyor.

Siz de, ben de biliyoruz. Tam biraz desmeye baslayacaginizi umdugum anda
bizim kamyoneti farkettiniz.Durup biraz diisiindii.

-Ve o0 anda da iizerinizde alic1 oldugunu farkettiniz.

-Bu da demek oluyor ki; ikimiz de ¢ok zeki insanlariz,dedim.

-Ya da diisiindiigiimiiz kadar zeki degiliz belki de.

-Kurbanin birinci dereceden akrabalarini bulabildiniz mi?

-Arastrnyoruz.Bir kurnazlik yapayim dedim ama bir sekilde artik bir seyleri
asmaya basladigimiz icin bundan vazgectim.

-Kimmis birinci dereceden akrabasi?

-Karisi.

-Ad1 neymis?

-Liitfen beni zorlamayin,dedi Berleand.

Bir sigara daha cikartti, dudaklarinin arasina yapistirdi ve sigarasini yakti.
Kimbilir kacinci kez ayni el ayni hareketi yapiyordu su an.

-Cinayet mahallinde kan bulduk,dedi.

-Cok kan vardi hem de. Cogu da kurbana aitti dogal olarak. Ama alman ilk
sonuclara gore bagkasinin kani da varmig yerde. Az ©nce DNA testine
gonderilmek tizere Terese Collins ten kan alind1.

-Bu cinayeti o islemedi Berleand.Hicbir sey sdylemedi.

-Bana sdylemediginiz seyler var,dedim.

-Size sdylemedigim cok sey var aslinda. Uzgiiniim ama Berleand Ekibi nden
degilsiniz.

-Peki tayinimi istesem yine de sdylemez misiniz?Yine bozuk bir ifade olustu
suratinda. Sonra,

-Bu bir rastlant: olamaz,dedi.

-Tam da eski kocasinin o6ldiiriildiigii giiniin ertesinde sizin gelisinizi
kasdediyorum.

-Bana ne sdyledigini duydunuz. Kocasinin sesi ¢ok kotii geliyormus. Bir



seylerden korkmus. Belki bir pislige bulasti bir sekilde. O yiizden ilk olarak
Terese i aradi.Cep tclefonun un ¢almasiyla sohbetimiz kesildi. Berleand telefonu
acip kulagina gotiirdii ve sadece dinledi. Yeni dostum hi¢ renk vermiyordu.
Berleand herhalde zamaninda ¢ok poker oynamisti ama birden yiiziine garip bir
ifade yapisti.

Sinirli ve ne yapacaginmi bilemez halde bagira cagira Fransizca bir seyler
sOyledikten sonra sustu. Daha sonra 6fkeyle telefonu kapatti, sigarasini atip
ayaga kalkti.

-Bir sorun mu var?diye sordum.

-Son bir kez manzaraya bakin isterseniz.Ellerini yine pantolonuna sildi.

-Her turistin bu catiya c¢ikma liiksii yoktur.Dedigini yaptim. Bir polis
merkezinin bu kadar harikabir manzaraya sahip olusu cok garip gelebilir
bazilarina. Anin tadini ¢ikartip bir insanin canini almanin, yani cinayet denen
seyin ne kadar igrenc bir sey oldugunu diigiindiim;

-Nereye gidiyoruz?diye sordum. KAYIP

-Laboratuardan DNA sonuclan ¢ikmus.

-Bu kadar hizli mi?Biraz abartarak omuzunu silkti.

-Biz Fransizlarin anladig1 sey sanildig1 gibi sadece, sarap, yemek ve kadinlar
degildir.

-Peki ne ¢ikmis sonucta?

-Sanirim,diye bagladi ciimlesine pencereden iceri kafasin egip,

-Terese Collins le goriismemiz lazaim.BOLOM SEKIZ T mO erese bir saat
kadar 6nce kapatildigim hiicredeydi.

Gozleri aglamaktan kipkirmizi olmus, sismisti. O giiclii, ayaklarinin {izerinde
sapasaglam duran kadm gitmisti.

Berleand kapiy1 actiginda, Terese bana dogru kostu. Ben de ona siki siki
sarildim. Bagini gogsiime dayayip hickira hickira aglamaya bagladi. Hicbir sey
sOylemedim. Berleand durmus bize bakiyordu. G6z goze geldik. Yine omuzlarini
silkti.

-Ikinizi de serbest birakacagiz,dedi.

-Pasaportlarimzi bize birakmay1 kabul ederseniz tabii.Terese geri ¢ekilip bana
bakt1. ikimiz de olur anlaminda basimizi salladik.

-Gitmeden 6nce birka¢ sorumuz olacak size,dedi Berleand.

-Tamam mi1?

-Sanirim siipheliyim,dedi Terese.

-Tabii ya, seneler sonra eski karisiyla ayni sehirde.

Aramizdaki telefon konusmalari, iste her neyse. Ama 6nemli degil. Sizden



Rick i 6ldiiren Ieri bulmanizi istiyorum. Ne isterseniz sorun dedektif.

-Diiriistliigiintiz ve isbirliginiz igin teseldciir ederim.Catidayken yaptigi
telefon goriismesi sonrasinda daha oOlciilii ve tedbirli davranmaya baglamisti
artik. Bunun neyden kaynaklandigin1 merak ediyordum.

-Kocanizin yeniden evlendiginden haberiniz var miydi?diye sordu Berleand.

Terese basin sallad.

-Hayir bilmiyordum. Ne zaman?

-Ne ne zaman?

-Ne zaman evlenmis?

-Bilmiyorum.

-Ad1 nedir karisinin 6grenebilir miyim?

-Karen Tower.Terese yarim yamalak giiliimsedi.

-Onu taniyor musunuz?

-Evet tamyorum.Berleand bagini salladi ve yine ellerini pantolonuna sildi.

Ondan Terese e kadini nereden tanidigini sormasini bekledim ama iizerinde
fazla durmadi.

-On testleri aldik laboratuardan.

-Bu kadar ¢cabuk mu?diye sordu Terese saskin bir ifadeyle.

-Bir saat oldu olmadi kan vereli.

-Yoo hayir, sizin kaninizdan bahsetmiyorum. Bu biraz zaman alacak. Cinayet
mahallinde buldugumuz kandan s6zediyorum.

-Oh anladim.

-Sonuglar biraz tuhaf.ikimiz de bekledik. Terese her an patlayacakms gibi
yutkundu. KAYTP

-Kanin cogu, hatta hemen hemen hepsi kurban Rick Collins e ait,dedi
Berleand. Bize daha sonra soyleyecegi her neyse, hazirlhik yapmak icin
sozciiklerini 6zenle, sece sece konusuyordu.

-Bu bizim icin siirpriz olmadi tabii.Yine hicbir sey soylemedik.

-Ama cesede yakin bir yerlerde ¢ok az miktarda kan bulduk. Oraya nasil
geldiginden tam olarak emin degiliz. [lk aklimiza gelen bir kavga oldugu. Rick
Collins katiliyle kavga edip onu yaralamis olmali.

-Devam edin liitfen,dedim.

-Oncelikle kanda san sac telleri vardi. Uzun ve sar sac telleri. Kadin sacu.

-Kadinlar da cinayet isler.

-Evet, tabii.Durdu.

-Peki 0 zaman sorun nedir?

-Ama katile ait oldugunu diisiindiigiimiiz kana bakilirsa, bu miimkiin degil.



-Neden?

-Clinkii DNA testi sonucunda kan ve sar1 sag tellerinin Rick Collins le ayni
DNA y1 tasidigim saptadik.Terese cighk atmadi ama bogazindan bir hirilti
yiikseldi.

Dizleri biikiildii. Yere diismesine ramak kalmisti ki tuttum onu. Berleand a,
soran gozlerle baktim. Pek sasirmisa benzemiyordu.

Tepkisini 6l¢mek icin Terese i inceliyordu.

-Cocugunuz yok degil mi Bayan Collins?Terese in yiiziindeki biitiin kan
cekilmisti.

-Bize bir iki dakika verir misiniz?dedim.

-Yok hayir, tamam iyiyim ben.Terese diklesip Berle and a kétii kétii bakmaya
bagladi.

-Benim ¢ocugum yok ve siz de gayet iyi biliyorsunuz zaten, dyle degil mi?
Berleand cevap vermedi.

-Picoglu pic,dedi Terese, Berleand a. , Neler olup bittigini sormak istedim
ama simdi siras1 degildi.

-Heniiz Karen Tower a ulasamadik,dedi Berleand.

-Ama sanirim ¢ocugun annesi o.

-Ben de dyle diisliniiyorum,dedi Terese.

-Ve siz onun hakkinda tek bir sey bilmiyorsunuz dyle mi?

-Evet, bilmiyorum.

-Ne zaman ayrildimiz Bay Collins ten?

-Dokuz seneden dnce.Sikilmistim artik.

-Burada neler oluyor boyle?Berleand beni duymamazliktan geldi.

-Yani kocaniz siz bosandiktan hemen sonra evlenmis olsa dahi, cocugunun en
fazla dokuz yasinda olmasi gerekiyor.Bu soru iizerine odadaki herkes susmustu.

-O zaman,diye devam etti Berleand,

-artik Rick in kizinin cinayet mahallinde oldugunu ve yaralandigini biliyoruz.

Sizce simdi nerede olabilir?tele yiiriiyerek donmeyi tercih ettik.

Yeni Koprii den gectik. Su, yesil ve bulanikti. Bir kilisenin ¢anlar ¢aliyordu.
Insanlar kopriiniin yanlarinda durmus fotograf cekiyorlardi. Bir adam, kiz
arkadasiyla fotograflart KAYIP n1 ¢ekmemi rica etti. Birbirlerine sarildilar.
Uce kadar saydim, resmi cektim ve sonra bir tane daha cekmemin sakincasi olup
olmadigim sordular. Yine iice kadar saydim ve bir resim daha cektim. Sonra da
tesekkiir edip uzaklastilar.

Terese tek kelime etmemisti.

-A¢ misin?diye sordum.



-Konugmamiz lazim.

-Tamam.Yeni Koprii den Dauphine Sokagi ndaki otelimizin lobisine gelene
kadar hi¢ durmadan dimdik ve wuzun adimlarla yiiriidii. Resepsiyonist
giileryiiziiyle,

-Yeniden hosgeldiniz!dedi. Terese, cocuga yarim yamalak giiliimsedi.

Asansor kapilarn kapandiginda Terese bana dondii.

-Sirrimi bilmek istiyordun ya. Hani beni adaya siiriikleyen seyin ne oldugunu.
Bunca senedir neden kactigimi.Sert bir sekilde,

-Eger sdylemek istersen,dedim ukala ukala. Buna kendim de sasirmistim.

-Eger yardimci olabilecegim bir seyse...

-Hayir. Bana yardimc olamazsin. Ama yine de bilmen lazim.Dérdiincii kata
ciktik. Kapiyr acti, igeri girdim, sonra kapiyr yeniden kapatti. Cati katina
ciktigini  diislindiiglim sarmal merdivenli oda Amerikan standartlarina gore
oldukca kiiciik sayilirdi. Her ne kadar icinde bir DVD oynatici ve genis
ekranli bir televizyon olsa da, kendimi bir an 16. yiizy1l Parisi nde hissettim.

Terese benden miimkiin oldugu kadar uzakta durmak icin pencereye dogru
yliriidii.

-Sana simdi bir sey anlatacagim tamam mi1? Ama sen den bana s6z vermeni
istiyorum. Anlastik mi?

-Ne sozii?

-Beni avutmaya calismayacaksin.

-Seni takip edemiyorum.

-Seni tamiyorum. Hikayeyi dinledikten sonra bana yardim etmeye
calisacaksin. Beni kucaklamak, giizel seyler sdylemek isteyeceksin, ¢iinkii sen
boyle bir insansin. Sakin yapma.

Yapacagin en ufak bir hareket yanls olur.

-Tamamdir, dedim.

-Bana soz ver.

-S6z veriyorum.Ona sarilma ihtimalini iyice ortadan kaldirmak icindaha da
koseye sokuldu.

-Bunu yapman sart degil,dedim.

-Kesinlikle sart. Ama nasil yapacagimdan emin degilim.Hicbir sey
sOylemedim.

-Rick le VVesleyan 1n birinci simfinda tamistik. indiana Shady Hills tcn
gelmistim. Futbol takiminin oyun  kurucusuyla cikan, basarili olmaya yatkin,
seker gibi tatli, balolarin kraligesi o bildigin kizlardan biriydim iste.

Kafasim dersten kaldirmayan, kesin kalacagim diye krizlere giren ama sonra



kagidi en erken verip en yiiksek notu aldiginda karnesine yildizh pekiyi getiren o
sinir bozucu inek ama ayni zamanda c¢ok giizel bir kizdim. Hani su yildizh not
yerine gecen beyaz seyleri hatirhyor musun? Yassi LifeSavers sekerlerine
benzerlerdi.Kendimi tutamayip giildiim.

-Evet.

-Ama ayni zamanda da herkesin sadece ve sadece cok KAYIP giizel oldugum
icin elde etmek istedigi bir kiz.

Anlamigsindir iste.Anlamigtim. Bazilar1 onu hi¢ de miitevazi bulmayabilir
ama bence ¢ok acik biriydi Terese. Aynm Paris gibi nasil goriindiigliniin gayet iyi
farkindaydi ve aksini iddia etmeye de niyeti yoktu zaten.

-Ben de daha zeki goziikeyim diye gidip sar1 saclarimi koyu renge boyattim
ve 0 kuzeydogudaki kiiciik liberal bir koleje yaptirdim kaydimi. Bir ¢ok kiz gibi
ben de anahtar1 sadece liseli oyun kumcumda olan bekaret kemerimi takmistim.

O ve ben istisnaydik aslinda. Uzun siireli iliskimizin evlilikle son bulacagini
diisiiniiyorduk.Ben Duke ta okurken, etrafta Terese tipinde kizlardan cok vardi.

-Ne kadar siirdii dersin?diye sordu.

-1ki ay olabilir mi?

-Yaklastin sayilir. Bir ay. Rick le tamismistim. Bir kasirgaya tutulmus
gibiydim. Cok zeki, ¢cok komik ve aym1 zamanda da c¢ok cekici bir ¢cocuktu. Hig
oyle birine rastlamamistim simdiye kadar. Kivircik saclari, keskin mavi gozleri
ve onu Optiigiimde batan birkac giinliik sakaliyla bence kampusun en miikemmel
erkegiydi.Sesi gitmeye baslamisti.

-Oldiigiine inanamiyorum. Cok basmakalip gelebilir ama Rick gercekten ¢ok
ozel biriydi. Gercekten cok ama cok kibardi. Adalete ve insan sevgisine cok
onem verirdi. Ve biri onu 6ldiirdii. Biri bile bile onun hayatina son verdi.Hicbir
sey sOylemedim.

-Laf1 ¢ok uzatiyorum sanirim,dedi.

-Acele etmene gerek yok.

-Yok hayir, var. Anlatacaklarimi bir an o©nce bitirmem lazim. Eger
yavaslarsam duracagim, kontrolii kaybedecegim ve bir daha da anlatma cesareti
gosterebilecegimi sanmiyorum.

Bence Berleand hikayemi biliyor. O yiizden birakti beni.

Neyse, ayrintilar iizerinde durmadan hemen 6zet gececegim. Rick ve bsn
mezun olduktan sonra evlendik ve ikimiz de gazeteci olarak ¢alismaya basladik.
Sonunda CNN e girdik.

Ben kameralarin oniinde, o arka planda. Sana bu kismini daha once de
anlatmistim. Bir siire sonra bir cocuk sahibi olalim dedik. En azindan ben dyle



istiyordum. Rick ise bundan pek fazla emin degildi, ya da belki de kétii bir
seyler sezmisti.Terese pencerenin kenarindan c¢ekildi, perdeyi kenara cekti ve
disar1 bakmaya basladi. Bir adim yaklastim ona dogru.

Nedenini bilemiyorum. Sadece bir adim yaklasmak istemistim o kadar.

-Hamile kalamiyordum. Biliyorum. Bu bir siirii ¢iftin basina gelen bir seydi.
Ama bununla miicadele ederken her karsilagtigim kadin sanki hamileymis gibi
geliyordu bana.

Boylece bu sorun zamanla daha da biiyiidii icimde. Sanki karsilastigim her
kadin anne olmustu ve tiim anneler dogal olarak cok mutlu ve tatmin olmus
goriiniiyorlardi.

Arkadaglarimla goriismemeye basladim. Evliligim can cekisiyordu. Sadece
hamile kalmam igin beraber olmaya baglamistik. Tek bir amacim vardi. Bir
cocuk dogurmak.

Harlem deki babasiz cocuklarla ilgili bir haber hazirlanmisti.  Hemen
hamile kalip, istemeden patir patir doguran ergen kizlarla ilgili. Bu nasil bir
adalet deyip onlardan nefret ediyordum.Sirti bana doniiktii. Yatagin kosesine
oturdum.

Yiiziini KAYIP gormek istiyordum. En azindan bir kismini.

Oturdugum noktadan ¢ok kiiciik bir kismim gérebildim.

-Yine lafi uzatmaya basladim,dedi.

-Bir yere gitmiyorum. Buradayim.

-Ama belki bu sekilde anlatmaya ihtiyacim vardir.

-Tamam. Seni dinliyorum.

-Bir siirii doktora gittik. Herseyi denedik. Kabus gibiydi.

Icim disim Pergonal le, hormon haplariyla ve daha adim hatirlamadifim bir
siirii ilacla dolmustu. Uc senemiz bu sekilde gecti ve sonuda basardik. Herkes tip
mucizesidemisti buna. Baglarda en ufak bir harekette bir sey olur diye cok
korkuyordum.

En ufak bir sancida diisiik yapacagimi diisiiniiyordum.

Ama bir siire sonra hamile olmanin tadim ¢ikartmaya basladim. Her firsatta
hamileligin harika bir sey oldugunu sdyleyen kadinlari hep itici bulurdum ama
gordiim ki onlardan betennisim. Viicudumda olusan sivilcelere hayrandim.

Her tarafim kizarmisti. Hi¢ mide bulantim yoktu. Bir daha hamile
kalamayacaktim. Hayatimdaki tek mucize buydu ve ben miimkiin oldugu kadar
tadini ¢ikartmaya baktim.

Zaman su gibi akip gecti ve daha ne olup bittigini anlamadan ti¢ kilo on iki
gramhk bir kiz diinyaya getirdim. Adim1 Miriam koyduk.Buz kesilmistim.



Hikayenin nasil bitecegini biliyordum artik.

-Simdi on yedi yasinda olacakti,dedi Terese. Sesi ¢ok uzaklardan gelir
gibiydi. Hayatimzda icinizdeki her bir organin sustugunu, hareketsizlestigini ve
hassaslastigim hissettiginiz anlar vardir. Orada Oylece hicbir sey sdylemeden
kalakalmistik. Sadece Terese ve ben.

-Son on yilda onun nasil oldugunu, neye benzedigini diisiinmeden gecirdigim
tek bir giin hatirlamiyorum,diye devam etti. Onyedi yasinda olacakti. Liseyi
bitirmis olacakti.

O isyankar ergenlik yillar1 bitmek {izereyken insanin insan icine ¢ikmak
istemedigi o ¢irkin donemleri atlatip ¢cok giizel bir kiz olacakti. Yeniden arkadas
olacaktik. Kolej sinavlarina hazirlanacakti.Gézlerim yaslarla dolmustu. Sol
tarafima dondiim. Terese in gozleri kuruydu. Ayaga kalktim.  Basimi aniden
bana dogru dondiirdii. Hayir aglamiyordu ama daha da koétii bir sey vardi. Tam
bir yikim yasiyordu. Bir vampire uzaklagmasi icin ha¢ gosteriyormus gibi elini
kaldirdi.

-Benim hatamdi,dedi.

Basimi sallamaya bagladim ve o sanki bu hareketimle cok giiclii bir 151k
cikartmigsim gibi gozlerini kirpistirdi.

Verdigim s6zi hatirladim, geri ¢ekildim ve yiiziimdeki ifadeyi degistirmeye
calistim.

-O gece calismayacaktim ama son anda sekiz haberlerini sunmak iizere
birisine ihtiya¢ duyduklarim soylediler. Evdeydim.

O aralar Londra da yasiyorduk. Rick ise Istanbul daydh.

Ama ana haber biilteninden bahsediyorlardi.

Senelerden beri sunuculugunu yapmak istedigim haber saati.

Bu teklifi bir kenara atmam imkansizdi. Ama nasil yapacaktim ki? Miriam 1
uyutmustum. Yiikselmek istemiyor musun sen kizim?diye sordum kendime.
Cevabim evetoldu. O zaman gitmeliydim. Yakin bir arkadagimi arayip birkag
saatligine Miriam a bakabilir mi diye sordum. Miriam 1n vaftiz annesiydi ayni
zamanda. Sorun olmayacagim soyledi. Kizi1 kaldirdim ve arabanin arkasina
koydum. Zaman hizla geciyordu ve daha KAYIP makyaja girecektim. Bu
yiizden cok siiratli siiriiyordum arabayz.

Yollar 1slakti. Neredeyse gelmek iizereydik. Bilincinizi kaybettiginizde
kazanin nasil oldugunu hatirlamazsiniz derler.

Ama ben her seyi hatirliyorum. Bana dogru gelen bir arabanin farlarim
hatirhyorum. Direksiyonu aniden sola kirdim.

Belki hi¢ yapmamaliydim bunu. Béylece ben 6liirdiim, o da belki kurtulurdu.



Ama hayir 6yle olmadi. Araba kenardan carpti bize. Onun bulundugu taraftan.
Gigligim bile hatirhyorum.

Bir hickiriga benzer kisacik bir ¢iglik. Cikardigi son ses.

Iki hafta komada kaldim ama Tanr mn hastalikli espri anlayisi hayatta
kalmama neden oldu. Miriam carpisma sirasinda Olmiistii.Hicbir sey
sOylemedim.

Artik kimildamaya bile korkuyordum. Odaya sessizlik cokmiistii. Sanki
duvarlar ve mobilyalar bile nefeslerini tutuyormus gibiydi. Bilingsizce ona dogru
bir adim attim.

Birini avutmak bencilcedir. Genelde avutan kisi buna avutulan kisiden daha
fazla ihtiyag¢ duyar ciinkii.

-Sakin yapma,dedi bana.

Durdum.

-Liitfen beni rahat birak. En azindan bir siire i¢cin tamam mi?Bagimi salladim
ama bana bakmiyordu.

-Elbette,dedim.

-Istedigin kadar rahat birakacagim seni.Hic tepki gostermedi. Istegini gayet
net ve acik sekilde dile getirmisti.

Kapiya dogru gidip kendimi disan1 atttm. BOLUM DOKUZ n Jmm 1auphine
Sokagi nda buldum kendimi yeniden.

Tamamen hissizlesmistim. Sola doniip bes dar sokagin birlestigi bir noktada
bulunan Le Bici adli cafe ye oturdum.

Genelde gelip gecen insanlar1 seyretmeye bayilirdim ama simdi dikkatimi
buna verecek durumda degildim. Terese in hayatim diisiindiim. Simdi
anliyordum. Hayatin1 yeniden kurmustu ama neye benzemisti ki yeni hayat1?
Neye benzemisti ki? Biraz kafami dagitmak icin telefonumu cikartip ofisi
aradim.

Koca Cyndi ikinci ¢alista act telefonu.

-MB Temsilcilik. M Myron dan, B de Bolitar dan geliyordu. Temsilcilik,
clinkii bazi kisileri temsil ediyoruz.

Acentaya kendi adimi verdim ama pazarlama alanindaki yetenegim
konusunda miitevazi kalmay1 becerebiliyorum neyseki. Baslangicta adi MB
Sportif Temsilcilikti. Simdi ise sadece MB Temsilcilik. Alkislariniz
kesildiginde susacagim.

-Ingiliz aksamyla konusan kusursuz Modern Madonna yla m1 gériisiiyorum?

-Bingo.Koca Cyndi ses tonuyla hemen hemen herkesi ve her aksam taklit
edebilecek kabiliyettedir.



-Esperanza orada mi1?

-Liitfen bekler misin?Profesyonel giires liginde bir zamanlar Kiigiik
Pocohantas olarak taninan Esperanza Diaz is ortagimdi. Telefonu alir almaz,

-Senin neyin...

-Hicbir seyim yok.

-O zaman su an burada olmayisinin ¢ok gecerli bir sebebi vardir umarim.
Biitiin giin toplantilarin var.

-Evet. Uzgiiniim. Simdi beni dinle. Rick CollinsTe ilgili ne varsa égrenmeni
istiyorum.

-O kim ki?

-Terese in eski kocasi.

-Aman Tanrim. Hey! Galiba tuhaf bir romantizm yasiyorsun su an.Ona, olan
biteni anlattim. Esperanza susmustu ve bu suskunlugun nedenini biliyordum.

Benim icin endiseleniyordu.

Win tas ise Esperanza kalptir. Agiklamam bittiginde,

-Yani simdi Terese artik siipheli degil mi?diye sordu.

-Bundan pek emin degilim.

-Ama sanki ortada bir cinayet, zorla adam kacirma var gibi.

-Sanirim oyle.

-Ve ben de bu ise neden karigsmak istedigini pek anlayamadim.

Onunla baglantisi yok ki.KAYIP

-Bence kesinlikle bir baglantisi var.

-Nasil yani?

-Rick Collins onu ariyor. Acil oldugunu, anlatacagi ile hayatinin degisecegini
soyliiyor ve simdi de olii.

-Peki bu konuda ne yapmay1 diisiiniiyorsun? Katilini bulmayr mi? Birak
Fransiz polisi ugrassin. Ya onunla seks yap ya da derhal yuvana dén.

-Biraz arastirma yapacaksin o kadar. Yeni karis1 ve cocuguyla ilgili bir seyler
bulmaya calis tamam mi1?

-Neyse, tamamdir. Win ararsa séylememin bir sakincasi var mi?

-Hayir yok.

-Ya seks yap ya da yuvana dén,dedi yeniden.

-Herkes icin en iyisi bu.

-Bu ciimleyi arabamin arkasina yapistiracagimdan emin olabilirsin. Oldukca
iyiymis,dedim.

Telefonu kapattik. Simdi ne yapacaktim? Esperanza hakliyd.

Bu benim isim degildi. Belki bir sekilde Terese e yardimim dokunabilseydi.



Bir anlami olurdu hi¢ olmazsa. Onu bu belanin disinda tutmak, islemedigi bir
cinayetten dolayr suclu bulunmasini ©6nlemek disinda ona nasil yardimci
olabilecegimi bilemiyordum.

Berleand onu haksiz yere suclayacak bir tip degildi.

Yan gozle birinin masama oturdugunu farkettim birden.

Doniip baktim. Kirli sakalli, sa¢lanni kazitmis bir adamdi.

Kafasinin iist tarafi yara izleriyle doluydu. Cildi kapkaraydi.

Giildiigiinde boynundan sallanan hip hop tarzi altin zincirle tam bir uyum
icinde olan altin disini gérdiim.

Yakisikli ama tehlikeli bir tipti. Ko6tii cocuk misali.

Dar, beyaz bir atlet, iis HARLAN COREN tiine 6nii iliklenmemis kisa kollu
gri bir gomlek giymisti. Altinda da siyah renkte bir esofman pantolon vardi.

-Masanin altina bak,dedi bana.

-Bana aletini mi gostereceksin?

-Ya bakarsin ya da seni vururum.Fransiz aksaniyla konusmuyordu. Daha
yumusak ve kibar bir aksani vardi.

Ingiliz ya da belki Ispanyol. Neredeyse soylu denebilecek bir aksan.
Sandalyemi geri cekip baktim.

Uzerime bir silah dogrultmustu. Ellerimi masanin kenarinda tutup dengeli
nefes almaya calistim. Gozlerimi kaydirdigimda gézgoze geldik. Etrafi kolacan
ettim. Bizi gozetledigini miimkiin oldugu kadar belli etmemeye calisan, giines
gozliiklli bir adam kosede 6ylece bos bos duruyordu.

-Ya beni dinlersin ya da 6liirsiin.

-Ne?

-Kosedeki yesil araci goriiyor musun?Miimkiin oldugu kadar bize
bakmamaya calisan adamin yakininda olan araci goériiyordum. Kiiciik bir
kamyonet gibi bir seydi. On tarafta iki adam oturuyordu. Plakasim hemen
ezberleyip bir sonraki hamlemi planlamaya bagladim.

-Gortiyorum.

-Seni vurmamu istemiyorsan talimatlarimi dikkatle dinleyeceksin.

Simdi yavasca kalkacagiz ve sen de aracin arkasina oturacaksin. Eger
gereksiz yere...dedigi anda masay1 kaldirip yiiziine vurdum sertce. Yanima
oturdugu andan itibaren alternatifleri degerlendirmeye baglamistim zaten.
Artik biliyordum. Bu bir adam kacirma olayiydi. Eger o araca binscsk olsaydim
beni cig cig yerlerdi. Birisi kaybolduktan sonra ilk kirk sekiz saatin en kritik siire
oldugunu hi¢ duydu KAY IV nuz mu? Gecen her saniyenin kayip kisinin
bulunmasini daha da zora soktugunu size kimse sdylemez ama aslinda bu, giin



gibi ortadadir. ste aynm sekilde eger beni o arabaya soksalardi bulunma ihtimalim
oldukca zayiflayacak, kalkip adamla arabaya yiiriimeye basladigim anda benim
icin geri sayim baslamis olacakti. Bu kadar ani bir darbe beklemiyordu benden.

O anda kendisini uslu uslu dinledigimi saniyor, hala ayni seyleri tekrarlamaya
devam ediyordu. Sag gosterip sol vuran bir tipim. Onu sasirtmam gerekiyordu.
Sadece kisa bir an aracin orada durup durmadigim kontrol etmek icin sokagin
kosesine dogru bakti. Cok kisa bir an. Ama benim ihtiyacim olan da buydu iste.
Ellerim hala masanin kenarindaydi. Bacak kaslarim gerilmisti. Bir halter kaldirir
gibi hizla sigradim.

Masa siddetli bir sekilde yiiziine carpti. Ayni zamanda adamin aceleyle
kacma ihtimaline karsi yana dondiim.Hig sans1 yoktu.

Yanima o anda en az ii¢ adam gelmisti.

Dagilacaklarini ummustum ama buna giivenemezdim.  Gozlerim silahi
aradi. Tam da tahmin ettigim gibi, adam silahi1 carpisma aninda diistirmiistii.
Adamin kafasina sertce vurdum. Masa hala yiiziinlin iistiinde devrik vaziyette
duruyordu.

Basinin arka kismini yere vurmustu.

Silah1 almaliydim.

Etraftaki insanlar bagirip cagirmaya bagladilar.

Emekleye emekleye silaha dogru gittim, silah1 aldim ve sonra yine
emeklemeye devam ettim. Silahla, késede bekleyen herifi hedef almigtim.

Onda da bir silah vardi.

-Oldugun yerde kal!diye bagirdim.

Silah1 benim yoniime dogru kaldirdi. Bir an bile tereddiit etmedim. Onu
gogsiinden vurdum. Tetigi cektigim anda duvara dogru yuvarlandim. Yesil
kamyonet {izerime dogru geliyordu.

Silah sesleri duydum. Tabancayla degil, duvar1 makinal tiifekle tariyorlardi.
Etraftaki cighklar artmisgti.

Bunu hi¢ tahmin edememistim. Hep kendimle ilgilenmistim.

Etrafta bagka insanlar vardi ve ben onlara zarar verme endisesi tasimayan bu
kaciklarla ugrasiyordum. Kafasinda yara izi olan herif masayla cebellesiyordu.
Glines gozliikleri yere diismiistii. Kan beynime sicramisti adeta. Kendi nefesimi
duyabiliyordum.

Harekete gecmem lazimdi.Yere yatin!diye bagirdim ama 6zellikle de boyle
zamanlarda sagcma sapan seyler diisiindiigiimiiz icin bir yandan da acaba bunun
Fransizcasi ne olabilir diye gecirdim aklimdan.

Ama herhalde makinali tiifek insanlara bir ipucu vermisti.



(Comelmis vaziyette kamyonetin tersine az ©nce parkettigi yere dogru
ilerledim. O sirada ac1 bir fren sesi duydum.

Silah sesleri artmisti. Késeyi dondiim ve ayaga kalktim.

Yine Dauphine Sokagi ndaydim artik. Otele sadece yaklasik yiiz metre kadar
kalmisti.

Peki simdi ne yapacaktim ki? Korka korka arkama bir bakis attim. Kamyonet
koseden doniiyordu. Tiiyebilecegim bir sokak aradim etrafta. Hicbir yer
bulamadim. Ya da? Sokagin diger tarafinda dar bir yol vardi. Oraya girebilirdim
belki ama bu sefer de korunmasiz kalacaktim. Kamyonet hizlanmig, bana dogru
geliyordu. Penceresinde bir silah KAYIP namlusunun bana dogrultuldugunu
gordiim. Cok acik bir hedef haline gelmistim simdi. = Comelip kafami egdim.
Sokakta insanlar vardi. Bazdan neler olup bittigini anlamis, oraya buraya
kacismaya baglamisti.

-Comelin!diye bagirdim, ciinkii bir sekilde onlar1 uyarmam lazimdi.

Bir kez daha ates acildi. Bir kursun resmen kulagimi siymp gecti. Cikardigi
hafif esintinin saclarimi gidikladigini hissettim bir an. Sonra polis sirenlerini
duydum.

Yine o korkunc Fransiz sirenleri. Tiz, cirtlak bir boru sesi gibi. Simdiye kadar
hic bu sesi duydugumda sevincten havalara ucacagimi diisiinmemistim.

Kamyonet durdu. Kenara cekilip sirtimi iyice duvara dayadim.

Kamyonet gerisin geriye doniip kdseye dogru siirdii.

Elimde tabanca ile ates etsem mi etmesem mi diye diisiinmeye basladim.
Kamyonet uzaklasmisti ve yolda bir siirii yaya vardi. Zaten yeteri kadar tedbirsiz
davranmigtim.

Onlar elimden kagimiak istemiyordum ama bir yandan da yeteri kadar
kargasa yarattigimizi diistiniiyordum.

Kamyonetin arka kapis: acildi. Icinden bir adamin firladigim gordiim. Kafasi
yara izli adam sonunda ayaga  kalkmusti . Yiizii kanla kapliydi. Saminm
burnunu kirmigtim.

Iki giinde iki kirik burun. Bir ise yaramamisti ama iyi is ¢ikartmistim.

Yardim istiyordu. Bulundugum yo6ne dogru bakti ama goérebilecegi bir
mesafede degildim. Ona el sallamamak icin kendimi zor tutuyordum. Siren
sesleri gittikce yaklasmaya baglamisti.

Dondiigiimde iki polis arabasinin bana dogru geldigini gordiim. Polisler
arabadan cikip silahlarini bana dogrulttular.

Bir an afalladim. Onlara burada iyi adamin ben oldugumu sdylemeyi
diisiindiim ama her sey ortadayd iste. Elimde bir tabanca vardi ve ates etmeye



hazir bir pozisyonda duruyordum.

Polisler Fransizca bir sey soylediler. Sanirim eller yukar1 demis olabilirlerdi.
Onlan dinleyip elimdeki tabancayr kaldirima attim ve dizlerimin iizerine
coktiim. Bana dogru kosmaya basladilar.

Arkama doniip kamyonete baktim. Polislere kamyoneti gosterip onu takip
etmelerini sOylemek istedim ama en ufak bir hareketimde nasil tepki
vereceklerinden emin olamamistim.



Bir tanesi bana Fransizca talimatlar yagdiriyordu ama tek kelimesini
anlamadigim icin hi¢ hareket etmeden 0Oylece duruyordum. Sonra gérdiigiim
sey karsisinda yine tabancama sarilmak istedim.

Kamyonetin kapisi acilmisti. Kalas1 yara izli adam paldir kiildiir iceri girdi.
Diger adam arkasindan kamyonete atladi ve kamyonet harekete gecer gecmez
kapilar kapandi. Sanki bir saniyeden az bir zamanda olmustu biitiin bunlar.
Simdi kamyonetin arkasini ¢ok net bir sekilde gorebiliyordum.

Birden panige kapildim. Kendime hakim olamiyordum.

Caresizce geri geri gitmeye basladim. Tabancaya dogru atlamaya ve
kamyonetin lastiklerine ates etmeye hazirdim.

Ama polisler gozlerini benden ayirmiyorlardi. Kac¢ tane polis
vardibilmiyorum.

Belki dort, belki bes. Uzerime atlayip sirtiistii kaldinma yatirdilar. Onlarla
miicadeleye giristim ve tam o anda keskin bir aletle, biiyiik ihtimalle bir polis
copuyla bébregimin oldugu bolgeye serce vuruldugunu hissettim. Durmadim.

-Yesil kamyonet!diye bagirdim. KAYIP Bir siirii polis vardi iizerimde.
Kollarimi arkaya kivirip kelepcelemeye calisiyorlardi.

-Liitfen,dedim. Cilgina dénmiistim. Heyecanimi ve duydugum korkuyu
yatistirmaya calistyordum.

-Onlar1 durdurmaniz lazim!Ama ne soylesem fayda etmemisti. Kamyonet
uzaklasip gitmisti.

Gozlerimi yumdum ve bir an icin goérdiiklerimi yeniden goziimiin Oniine
getirip iyice idrak etmeye calistim. Ciinkii kapilar1 kapanip harekete gecmeden
once kamyonetin arkasinda gordiigiim ya da gordiiglimii sandigim sey uzun sar1
sach bir kizdi.

BOLUM ON Iki saat sonra yine 36 quai des Orfevres adresindeki o yapis
yapis, pis hiicredeydim.

Polis uzun uzun ifademi aldu.

Hikayemin detaylarina girmeden o©nce bana Berleand 1 bulmalarn igin
yalvardim onlara.

Otelde tek basina biraktigim Terese Collins 1 bulmalar: gerektigini soylerken,
miimkiin oldugu kadar heyecamimi bastirmaya calismistim. Benim pesimden
gelenlerin aym sekilde onun pesinden de gideceklerini diisiiniiyordum. Ve
ozellikle de kamyonetin plakasini verip arkasinda kacirilan sarisin bir geng kizin
oldugunu defalarca tekrar edip durdum polislere.

Once bir siire beni sokakta tuttular. Bu biraz tuhaf gibi goriinebilir ama
mantikliydi aslinda. Ellerime kelepce takmislardi.



Iki polis, olup bitenleri anlatmamu istedi. Birlikte kdsedeki Cafe Le Bici ye
gittik. Masa hala yerde tepetaklak bir sekilde duruyordu. Uzerinde bir miktar
kan vardi. Onlara adama ne yaptigimi anlattim. Kafasi yara izli adamin silahh
olduguna sahitlik edebilecek tek bir Allah 1n kulu yoktu.

Sadece benim ates actigimi gormiislerdi. Vurdugum adam hemen bir
ambulansa konulup hastaneye kaldirilmisti ve umarim hala hayattaydi.

-Liitfen,dedim polislere bilmem kacinci kez.

-Komiser Berleand la goriisiin. O size her seyi acgiklayacaktir.Viicut dillerine
bakilirsa polisler agzimdan cikan her lafa siipheyle yaklasiyorlardi ve artik
sikilmaya baslamiglardi. Ama viicut diliyle, bir insanin neler diisiindiigiine karar
veremezsiniz.

Bunu yillar siiren tecriibelerimle 6grendim. Polisler her seye siipheyle
yaklasirlar ve bu sekilde daha fazla bilgi edinirler.

Hep sanki size inanmiyormus gibi davranirlar ve siz kendinizi savunma
ihtiyac1 hissettiginizden siirekli bir seyler aciklamaya calisirsimz. Hatta hig
soylememeniz gereken seyleri bile sOyleyiverirsiniz. Artik bir mantra gibi
kimbilir kacinci kez tekrarladigim plaka numarasini vererek,

-Kamyoneti bulmalisiniz,dedim yeniden.

-Arkadasim D Aubusson da kaliyor,dedim Dauphine Sokagi m1 gostererek.
Terese in adin1 ve oda numarasimi da verdim.  Soyledigim her seye kafa
sallayip alakasiz sorular sormaya devam ettiler. Sorularina cevap verdigimde
agzimdan ¢ikan her seyi kafamdan uyduruyormusum gibi bos bos suratima
bakiyorlardi.

Sonra yine beni bu hiicreye tiktilar. Gegen ziyaretimden beri temizlendigini
hi¢ sanmiyorum.

Aslhinda sanirim De Gaul KAYIP le iin oliimiinden beri. Terese i¢in
endiseleniyordum.

Kendim icin de az biraz endiseleniyordum. Yabanci bir iilkede bir adam
vurmustum. Bu, giin gibi ortadaydi. Ben asil olan bitenin aciklamasini nasil
yapabilirim diye diisliniiyordum.

Haklihgimi nasil ispat edebilecektim ki? O herifi vurmak zorunda mu
kalmistim hakikaten? Evet.

Siiphesiz. Bana silah dogrultmustu ¢iinkii.

Bana ateg etmemisti ama.

Ates etmesini beklemem gerekmiyordu ki. O ylizden de kendimi korumak
icin ilk ates eden ben oldum. Fransiz yasalar1 bu konuda ne diisiiniiyordu acaba?
Acaba bagka vurulan olmus muydu merak ediyordum.



Birden fazla ambulans gérmiistiim. Ya masum biri makinah tiifekten acilan
ates sonucu yaralanmissa? Sucu bana atacaklardi.

Eger kafasinda yara izi olan o adamla o kamyonete gitseydim simdi o sarisin
kizin yaninda olacaktim. Acaba kamyonetin arkasinda oturmus ne
diisiiniiyordu, ne hissediyordu?

-Bir dahaki sefere ¢zel bir rehberle gezmenizi tavsiye ediyorum.

Paris te tek basina takilip basini belaya sokan o kadar ¢ok turist goérdiim
ki.Berleand di bu.

-Kamyonetin arkasinda sarigin bir kiz gérdiim,dedim.

-Soylediler.

-Terese otelde kald.

-Sizden bes dakika sonra cikmis.Cam kapinin arkasinda beni disari
cikartmasini bekledim ama yapmadi. Az dnce séyledigi sey kafami kurcalamisti.

-Bizi takip mi ettiriyorsunuz?

-Ikinizi birden takip ettirecek kadar adam yok elimde,dedi.

-Soylesenize bana, Terese Collins in araba kazasi hikayesinden ne anlam
cikarttiniz?

-Nasil?Simdi anliyordum.

-Odamizi da m1 dinliyordunuz?Berleand bagini salladi.

-Yeteri kadar dikkatli degilsiniz.

-Cok komik.

-Ya da icler acisi,diye dalga gecti benimle.

-Evet. Hikayesinden ne anlam ¢ikardiniz?

-Ne demek istiyorsunuz ne anlam ¢ikardinizderken? Cok korkunc bir hikaye
bence.

-Ona inandiniz mi?

-Elbette. Neden inanmayayim ki?Garip bir ifade belirdi suratinda.

-Dogru olmadigimi mi sdylemeye calisiyorsunuz?

-Hayir. Hepsini dogruladik. Miriam Collins yedi yasindayken Londra da A40
otobaninda meydana gelen bir kaza sonucu 6lmiis. Terese agir yaralanmus. lyice
incelemem i¢in dosyanin tiimiinii gonderdiler.

-Neden? On yil 6nceki bir olayin biitiin bu olanlarla ne ilgisi olabilir ki?
Cevap vermedi. Gozliiklerini burnuna itti.

-Cinayet mahallini arastiran meslekdaslariniz neler olup bittigiyle alakali
detayh bir rapor vermislerdir diye diisiiniiyorum.

-Evet verdiler.

-0 yesil kamyoneti bulmaniz lazim.



-Bulduk,dedi Berleand. KAYIP Plexiglas kapiya yaklastim.

-Kiralikmis,dedi Berleand.

-Charles De Gaulle Havalimani na birakmiglar.

-Kredi kartiyla m kiralamiglar?

-Evet. Sahte bir kredi kartiyla.

-Ucaklarin ¢ikisini durdurmaniz lazim.

-Buras tilkenin en biiyiik havalimani,diye homurdandi Berleand.

-Suclular durdurma konusunda bagka parlak fikirleriniz varsa soyleyin.

-Soylemek istedigim sadece...

-iki saat gecti aradan. Simdiye kadar ¢oktan gitmislerdir. Igeri baska bir polis
girip Berleand 1n eline bir kagit tutusturdu ve cikti. Berleand kagidi inceledi.

-Ne oldu?diye sordum.

-Aksam yemegi m e n u s u n u kontrol etmemi istiyorlar.

Yeni bir restoranla anlastik da.Berleand 1n bu boktan esprisini duymamazliga
geldim.

-Bunun bir tesadiif olmadigin ikimiz de biliyoruz.

Kamyonetin arkasinda sarisin bir kiz gordiigiimii soyliiyorum size.Hala
elindeki kagid1 okuyordu.

-Evet. Daha 6nce de sOylemistiniz.

-Collins in kiz1 olabilir.

-Sanmam,dedi Berleand.

Bekledim.

-Karisina ulasabildik. Karen Tower a. Gayet iyi. Kocasinin Paris te oldugunu
bile bilmiyormus.

-Peki nerede saniyormus?

-Heniiz tiim ayrintilart bilmiyorum. $imdi Londra da yasiyorlar. Scotland
Yard dan aldik haberlerini.

Gortintige bakilirsa evliliklerinde bazi sorunlar varmas.

-Peki ya kiz1?

-Iste garip olan da bu,dedi Berleand.

-Kizlar falan yokmus.

Dort yasinda bir ogullann varmis. Evde ve annesinin yaninda
giivende.Anlamaya calisiyordum.

-DNA testine gore kan kesinlikle Rick Collins in kizina ait.

-Evet.

-Bu konuda hig siiphe yok degil mi?

-Hic siiphe yok.



-Ve kanda da uzun sar1 saclar bulundu, 6yle degil mi? Evet.

-O zaman Rick Collins in uzun san sach bir kizi1 var,dedim ama kendi
soyledigimi kendim dinliyordum.

Aklima baska bir senaryonun gelmesi uzun siirmedi. Belki de metresleriyle
tinlii bir tlkede oldugum icin hemen bdyle bir sey gelmisti aklima. Eski
cumhurbagkani bile bir metresi oldugunu agiklamisti yanhs hatirlamiyorsam.

-Ikinci bir ailesi olabilir,dedim.

Elbette bu ikinci aile terimi, Fransizlara yabanci bir terimdi.

Bir aralar New York lu bir politikaci, ikinci ailesini ziyarete giderken ickili
araba kullanma sucundan tutuklanmisti.

Adamlar metreslerinden ¢ocuk yapabilirler. Bir de Berleand 1n Rick Collins
ve Karen Tower in evliligindeki problemlerle ilgili sdyledikleri diisiincemi
dogrulayabilirdi.

Ama tabii ki doldurulmasi gereken bir siirii de bosluk vardi.

Mesela neden Collins ilk karisini, Terese i arayip ona acilen Paris e gelmesini
soylemis olabilirdi acaba? Neyse... teker teker gitmekte fayda KAYIP var.

Teorimi Berleand a aciklamaya bagladim ama ona pek inandirici gelmedigini
anladigimda devam etmemeyi tercih ettim.

-Atladigim ne acaba?diye sordum.

Cep telefonu caldi. Yine Fransizca konusmaya basladigindan kendimi birden
karanlikta kalmis gibi hissettim. Eve dondiigiimde kesin bir Fransizca kursuna
kaydolacaktim.

Telefonu hizhi bir sekilde kapatti ve disar1 ¢ikmam igin isaret etti. Disar1
ciktim. Hizli adimlarla koridorda yiirimeye bas

-Berleand?

-Haydi gel. Sana bir sey gostermem lazim.Berleand ekibinin odasina girdik.
Lefebre de oradayd.

Bir pislige bakar gibi bakti bana. Bilgisayarina otuz inglik bir ekran
baglamaya calisiyordu.

-Neler oluyor?diye sordum.

Berleand bilgisayarin basina oturdu. Lefebre basina dikildi.

Odadaki diger iki polis de yanlarina gitti. Berleand once ekrana, sonra
klavyeye bakip homurdandi. Masasinda bir kagit mendil kutusu vardi, icinden
bir tane cekip klavyeyi temizlemeye koyuldu. Lefebre, Fransizca bir seyler
soyledi.

Homurdaniyordu besbelli. Berleand aniden arkasini doniip klavyeyi gosterdi.
Temizligi bittiginde tuslara basmaya bagladi.



-Kamyonetteki sarisin kiz,dedi bana.

-Sence kac yaslarindaydi?

-Bilemiyorum.

-Hatirlamaya c¢alis.G6ziimiin 6niine getirmeye calistim. Basimi salladim. adi.

-Sadece uzun san saclh bir kiz gérdiim o kadar.

-Otur,dedi bana.

Bir sandalye ¢ektim. Bir mail agip ilisigindeki dosyay1 indirdi.

-Daha cok goriintii var,dedi,

-ama bu duruk cerceve en net olani.

-Neyin goriintiisii bunlar?

-De Gaulle Havalimani nin otoparkinin kamera goriintiileri.Renkli bir
fotograf geldi ekrana. Karsima kumlu, siyah beyaz bir sey cikacak diye
diisiiniirken, gayet renkli ve net bir fotograf ¢cikmisti.

Siiriiyle otomobil ve insan. Gozlerimi kisip baktim.

Berleand {ist sag koseyi gosterdi.

-Bunlar onlar mi?Kamerayla bulunduklar1 mesafe maalesef cok uzakti.

U¢ adam vardi. Biri beyaz bir seyle yiiziinii kapatmsti.  Bir gémlek
olabilirdi bu. Belki yiiziindeki kam bastirmak icin olabilirdi.

Kafasinda yara izi olan adamdi bu. Bagimi salladim.

Sansin kiz da oradaydi ama simdi neden bana yasimi sordugunu anlamistim
Berleand m. Bu acidan yasim tahmin etmek zordu ama en azindan alti, yedi hatta
on oniki yasinda olmadig1 da gayet acikti. O yaslarda bir kizin bu kadar uzun
boylu olmasi imkansizdi ¢ilinkii. Yetiskin biriydi bu. Geng bir kiz gibi giyinmisti
ama giiniimiizde artik herkes her yasta istedigi gibi giyinebiliyordu. Sansm, iki
adamin arasinda ytiriiyordu.

Kafasinda yara izi olan adam sag tarafta, onlardan biraz uzak kalmisti.

-Bunlar, onlar,dedim ve sonra ekledim,

-Rick Collins in kizinin kac¢ yaslarinda oldugunu tahmin ediyorduk? Yedi mi?
KAYIP Sekiz mi? Yanilmisim.

Abartmigim.

-Ben pek emin degilim.Berleand a baktim.

Gozliiklerini ¢ikartip masaya koydu ve iki eliyle yiiziinii ovusturdu. Bagira
bagira Fransizca bir seyler sdyledikten sonra Lefebre de dahil olmak iizere
adamlar odadan disar ¢ikt.

Yalniz kalmistik.

-Neler oluyor?diye sordum.

Yiiziinii ovusturmayi birakip bana bakti.



-Yaniniza oturan adamin size silah cektigini cafe de kimsenin gérmediginden
kesin eminsiniz, degil mi?

-Tabii ki géren olmadi. Silah masanin altindaydi.

-Boyle bir durumda insanlar genelde ellerini masanin istiine koyup sakin
sakin tehdit edeni takip eder. Boyle bir durumda insanlar tehdit edenin kafasina
masayl gecirip silahini almay1 ve caddenin tam ortasinda su¢ ortagina ates
etmeyi diistinmez.Lafin1 bitirmesini bekledim. S6yleyecekleri bu kadardi.

-Ne diyebilirim ki simdi size? Biraz gozii kara biriyimdir.

-Vurdugunuz adamin silahi yoktu.

-Hayir. Ben onu vurdugumda elinde silah vardi. Sug ortaklan tiiyerlerken
tabancasini da yanlarina aldilar. Bunlarni kafamdan uydurmadigimi sen de
biliyorsun Berleand.Bir dakika kadar hicbir sey konusmadan oturduk. Berleand
gozlerini ekrana dikmisti.

-Ne bekliyoruz simdi?

-Goriintiilerin gelmesini.

-Ne gortiniileri?

-Kizinkiler.

-Neden?Cevap vermedi. Bes dakika daha gecti aradan.

Onu soru yagmuruna tutuyordum. Beni hep duymazdan geliyordu. Sonunda
bekledigi mailin geldigini bildiren bir ses duyuldu. Oynat tusuna basip arkasina
dayand.

Sansin kizi simdi daha net gorebiliyorduk. Hakikaten de on altion yedi
yaslarinda geng bir kizdi1 bu. Uzun san saglar vardi. Kameranin bulundugu nokta
hala kizin net bir sekilde secilmesine izin vermiyordu ama tamidik bir seyler
vardi kizda.

Basini dimdik tutusu, omuzlar geride, dimdik yiirliyiisii...

-Kanin ve sac telinin ilk DNA sonugclar geldi,dedi Berleand.

Bir anda odanin i¢i sanki buz gibi olmustu. Gézlerimi zar zor ekrandan ayirip
ona baktim.

-Sadece Rick in degil,dedi Berleand ekrandaki sarigini gostererek.

-Bu, Terese Collins in de kizLBOLUM ON BIR O BtalJr ir an ne
sOyleyecegimi bilememistim.

-1k sonuglar dediniz.Berleand evet anlaminda basim salladh.

-Kesin sonuclar birkag saat sonra elimizde olur.

-Yani bir yanlhslik olabilir demek bu.

-Pek ihitimal vermiyorum.

-Ama yanhs da c¢ikabiliyor dyle degil mi?



-Evet. On DNA testlerine dayanarak bir adam tutuklammstik.

Sonunda suglu, adamin erkek kardesi cikti. Bir keresinde de bir kadin,
cocugunun velayetini {izerine almasi icin erkek arkadasina babalik davasi
acmisti. Adam, cocugun ondan olmadigim iddia ediyordu. On DNA testleri
sonucunda babanin, erkek arkadasi oldugu kesin gibiydi. Sonra laboratuar daha
derinlemesine inceleyince cocugun babasinin, erkek arkadasinin babasi oldugu
ortaya ¢ikti.Diisitindiim.
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-Terese Collins in kiz kardesi falan var mi?diye sordu Berleand.

-Bilmiyorum.Surati asilmisti.

-Ne oldu?dedim.

-Ikiniz arasinda ¢ok 6zel bir iliski var, dyle degil mi?Bu ignelemeyi
duymamazliktan geldim.

-Sirada ne var?

-Terese Collins i aramanizi istiyoruz,dedi Berleand.

-Kendisine bazi sorularimiz olacak.

-Neden kendiniz aramiyorsunuz?

-Aradik. Telefonu a¢madi.Bana cep telefonumu geri verdi. Numarasini
cevirdim.

Bir cevapsiz ¢agrn vardi, kimden geldigine daha sonra bakacaktim.

Bir de bir reklam epostas1 gelmisti. Peggy Lee,

-Hepsi bu mu?diye sordugunda acaba penisinizi kasdediyor olabilir mi?
Minik  penisinizi  biiylitmek icin  bize yazin. Mail adresimiz:
Viagra@86BPv22.com.

Berleand omuzumun iizerinden bakip postay1 okudu.

-Bu da ne boyle?

-Eski kiz arkadaslarimdan biri bana saka yapiyor.

-Kusurlarimzin farkinda olmaniz biiyiileyici.Terese in numarasini ¢evirdim.
Ama dogrudan sesli mesaja gecmisti...

Soyleyecegimi sdyleyip telefonu kapattim.

-Simdi ne yapacagiz?diye sordum.

-Numarayla yer tesbiti konusunda bir seyler biliyor musunuz?diye sordu
Berleand.

-Evet.

-O zaman telefonu acik oldugu siirece hi¢ kimseye telefon acmasa bile
koordinatlar nirengi yapip nerede oldugunu KAYIP bulabilecegimizi de biliyor
olmalisiniz.  Evet.



-O zaman Bayan Collins i takip etmemiz ¢ok zor degil.

Bu teknolojiye sahibiz. Ama bir saat kadar dnce telefonunu kapatti.

-Belki telefonunun sarj1 bitmistir,dedim.

Berleand homurdandi.

-Ya da belki de biraz kafasini dinlemek istiyordur. O korkung trafik kazasini
anlatmak oldukca sarsmistironu herhal de.

-Ne yani? Bunun i¢in telefonu kapatir mi1 insan?

-Tabii ki kapatabilir. Neden olmasin ki?

-Yani sesini falan kapatacagi yerde,diye devam etti.

-Neden tamamen telefonu kapatsin?

-Olamaz m1?

-Liitfen yapmaymn. Ama hala onu arayanlar1 ve aradiklarim takip
edebiliyoruz. Bir saat kadar 6nce giiniin ilk telefonunu aldu.

-Kimden?

-Bilmiyorum. Macaristan a ait bir numaraydi ve sonra onu kaybettik.
Konusma iki dakika siirdii, soma da telefonu kapatti. O sirada Rodin Miizesi
ndeydi. Simdi  nerede oldugu konusunda sn ufak bir fikrimiz yok.Hicbir ssy
sOylemedim.

-Bu konuda higbir fikrin var mi?

-Rodin mi? Diisiinen Adam heykeline bayilirim.

-Gililmekten o6ldiiriiyorsunuz beni Myron. Gergekten.

-Beni tutacak misiniz burada?

-Pasaportunuz bizde. Gidebilirsiniz ama liitfen oteli nizde kaim.

-Biitiin konustuklarimi dinleyebilesiniz diye yani.

-Olumlu diisiiniin,dedi Berleand.

-Eger sansliysaniz bu sayede bir seyler yakalayabiliriz.Saliverilme islemleri
yirmi dakika kadar siirdii.

Pont Neuf i gecip quai des Orfsvres e geldim yine. Elbette ki hala Berleand
nm gozetiminde olmam iyi bir seydi ama bu yine de hosuma gitmiyordu ve
bunun daha ne kadar boyle siirecegini merak ediyordum.

Ileride 97 CS 33 plakal bir araba gordiim.

Telefonuma gelen reklam postasinda 86 BR 22 yaziyordu.

Sifre denilen sey hemen anlasilacak bir sey olmamaliyd: tabii. Sekize bir
eklersen dokuz olur, altiya bir eklersen yedi olur.

-Bden sonra C gelir... Arabaya yaklastim. Sofér mahallinin tarafindaki camin
silecegine kiiciik bir kagit parcasi sikistirllmisti. Ugmasin diye.

Gozlerimi kisip baktim. Once ¢oziilmesi asir derecede kolay bir sifre, simdi



de bu. James Bond bile bu kadar eski usullerle calismamistir herhalde.

Notu ¢ekip aldim.

PONT NEUF SOKAGI, KAT 5, TELEFONU ARABANIN ARKA
PENCERESINDEN ICERI AT Talimat1 yerine getridim.

Araba, icinde telefonumla birden harekete gecti. Boylece artik beni degil
arabayi takip edeceklerdi.

Kagitta yazan adres, tepesinde cam bir kubbe olan Louis Vuitton un
binasiydi. Kenzo magazasi en alt kattaydi ve kapiy1 acar agmaz kendimi birden
korkung derecede rii KAYIP kiis hissettim. Cam asansére dogru yiiriidiim.
Besinci katta Kong adinda bir restoran bulunuyordu. Asansér durdugunda
siyahlar giymis bir kadin gorevli karsiladi beni. Boyu bir seksenin {istiindeydi.
Uzerindeki siyah elbise viicuduna simsiki yapismisti ve belinin kalinlig en fazla
evinizdeki elektrik kablosu kadardi.

-Bay Bolitar?dedi.

-Evet, benim.

-Beni takip edin liitfen.Beni yesil floresanla aydinlatilmis cam bir kubbenin
altina gotiirdii. Kong denilen bu yeri ultra havali olarak nitelendirmek belki biraz
az kacabilir, post modern ultra havali dense daha dogru olabilirdi. Fiitiirist geysa
tarzinda désenmisti.

Plazma TV lerde hatlar1 gayet ince ve zarif uzak dogulu kadinlar vardi.
Akrilikten yapilmis seffaf sandalyelerin iizerinde garip sa¢ sekilli muhtesem
giizellikte kadinlarin resimleri vardi. Sankuher bir yiizde bir 151k varmis gibi
parliyorlardi.

Biraz iirkiitiicii bir hava yaratiyordu bu da. Duvarda geysa desenli dev bir hah
vardi. Devaml miisterileri de en az siyah ve son moda giyinmis goérevli kadar
sikti. Aslinda bu yerin en biyiikk 0Ozelligi Seine Nehri nin o muhtesem
manzarasina hakim olusuydu. Tipki polis merkezinde oldugu gibi. Ve iste orada,
en 6ndeki ve manzaraya en hakim konumdaki masada Win oturuyordu.

-Sana kaz cigeri soyledim,dedi.

-Bir giin su eski moda hafiyelik numaralarin yiiziinden c¢ok koti
enseleneceksin.

-Simdiye kadar bir sey olmadi ya sen ona bak.Karsisina oturdum.

-Burasi bana hi¢ yabanci gelmedi.

-Francois Cluzet ve Kristin Scott Thomas m oynadig1 bir Fransiz filmi vardi,
onda gormiissiindiir,dedi Win.

-Tam su anda oturdugumuz masada oturuyorlardi.

-Kristin Scott, Fransiz filmlsrinds oynar miydi ki?



-Ssnslsrcs burada oturmus. Cok da iyi Fransizca konusuyor.Bu tip magazinssl
ssylsri nsdsnss ¢ok iyi bilirdi.

-Neyse,diye devam etti Win.

-Belki ds dsja vu oldun.Basimi salladim.

-Olabilir. Fransiz filmlerini seyretmem psk.

-Ya da,dedi Win derin bir nefes alip.

-Sex and the Citynin son béliimiinde Sarah Jessica Parker burada yemek
yiyordu.

Oradan hatirliyor olabilirsin.

-Bingo,dedim.

Kaz Cigeri yani Fransizlarin

-Foie Grass1 geldi. Kurt gibi acitkmistim, bu yiizden de hemen yemeye
basladim. Bu halimi goren hayvan haklar1 savunucularinin beni carmiha
gereceklerinden emindim ama yine de kendime hakim olamiyordum.

Foie Gras ya bayillinm. Win daha ¢nceden bardaklarimiza kirmizi sarap
doldurtmustu. Bir yudum aldim.  Saraptan cok iyi anladigim s6ylenemez ama
Tanrisal bir tadi vardi.

Sanki Tanri tiziimleri kendi elleriyle sikmis gibi.

-Sanirim artik Terese in sirrim biliyorsun,dedi Win.

Basimui salladim.

-Tuhaf bir kadin oldugunu sdylemistim sana.

-Sen nasil 6grendin?

-Pek zor olmadi,dedi Win.

-Bagka bir sekilde sorayim. Neden 6grenme ihtiyaci duydun?

-Dokuz sene 6nce onunla kagip gittin,dedi Win. KAYIP

-Ne olmus yani?

-Bana nereye gittigini bile soylemedin.

-Yine soruyorum. Ne olmus soylemediysem?

-Hassas bir dénem geciriyordun o zamanlar. Ben de kadim sorusturdum.

-Seni ilgilendirmezdi.

-Evet. Hakli olabilirsin. Yemeye devam ettik.

-Ne zaman geldin?diye sordum.

-Esperanza siz konustuktan sonra beni aradi. Biletimi degistirdim. Otele
vardigimda yeni tutuklanmigtin. Birkag telefon gériismesi yaptim.

-Terese nerede?Terese i arayanin ve telefonun kapatmasini sdyleyenin Win
oldugunu anlamistim.

-Yakinda onunla bulusacagiz. Bana simdi her seyi anlat bakalim.Ona, olan



biten her seyi anlattim. Hicbir sey soylemedi.

Parmak uclarini birbirine degdirip beni dinliyordu. Ben bu hareketi
yaptigimda komik oluyorum. Ama onun manikiirli tirnaklarina yakisiyor.
Konusmam bitince,

-Bak sen su ise!deyiverdi.

-Cok giizel 6zetledin.

-Araba kazas1 hakkinda ne biliyorsun?diye sordu.

-Sana anlattiklarim kadarini.

-Terese cesedi hi¢ gormemis,dedi Win.

-Garip degil mi?

-Birkac¢ hafta komada kalmis da ondan. O kadar siire bekletemezlerdi kizinin
cesedini. HARLAN COB EN

-Evet de,dedi Win yine parmaklarini birbirine degdirerek.

-Simdi artik hayatta olmayan eski kocasi ona sOyleyecegi seyin hayatini
degistirecegini  sOylemisti.Bunun iizerine diisiindiim. Adamin sesindeki garip
vurgulamadan, panik halde oldugundan bahsetmisti Terese.

-Bagka bir agiklamasi olmali. Dedigim gibi DNA sonuclar1 heniiz kesin degil.

-Herhalde polislerin seni Terese i bul diye serbest biraktiklarinin
farkindasindir umarim.

-Evet. Farkindayim.

-Ama boyle bir sey olmayacak,dedi Win.

-Bunu da biliyorum.

-Peki simdi ne yapacagiz?diye sordu Win.

Sasirtmisti beni.

-Ona yardim edebilmem icin onu ikna etmeyecek misin yani?

-Yapsam bir ise yarar mi ki?

-Sanirnm yaramaz. Dogru.

-Ama eglenceli olacaktir,dedi Win.

-Ve bu sorusturmaya devam etmek icin daha énemli bir neden daha var.

-Nedir?

-Sana sonra soylerim. Peki simdi nereye gidiyoruz dostum?

-Bilemiyorum. Rick Collins in karisiyla konugsmak istiyorum.

Londra da yasiyor ama pasaportum Berleand da.Win in cep telefonu negeli
neseli calmaya bagladi.

-Konus bakalim.Bu

-konug bakalimlafindan nefret ediyorum.

Telefonu kapatti.



-Londra ya gitmen lazim demek.

-Ama sana pasaportumun...KAYIP Win ayaga kalkti.

-Bu binanin bodrumunda bir tiinel var.

O tiinelden devam ettiginde Samaritaine binasinin yan kapisina ¢ikacaksin.
Orada bir araba seni bekliyor olacak.

Ucagim Versailles a yakin bir havalimaninda. Terese de orada.

Ikinizin de yeni kimlikleri hazir. Liitfen acele et.

-Ne oldu ki?

-Arastirmamiza devam etmemizi gerektiren en 6nemli neden demistim ya.
Bir iki saat 6nce vurdugun o adam, az 6nce son nefesini vermis. Bence bir an
once adini temize ¢ikartmak zorundayiz.BOLOM ON IKI T erese e DNA
testinden bahsettigimde diisiindiigiimden farklh bir tepki verdi.

Win in gecenlerde bir rap sarkicisindan satin aldig1 Boeing Business ugaginin
deriyle kaplanmis ve oldukca genis koltuklarinda oturuyorduk. Karsimizda genis
ekran bir televizyon, yerlerde peliis halilar, diger tarafta bir kanepe vardi. Jetin
arkasinda bir de yemek odas ile yatak odasi1 vardi.

Win tahmin edemeyeceginiz kadar zengin bir adamdir.

Bu paray1 eski usullerle kazandi. Mirasa konarak. Ailesi hala Wall Street in
en 6nemli kuruluslarindan biri LockHorne Yatirim Sirketi nin sahibiydi. Sirket
ona kaldiginda milyonlarina milyon katmay: ¢ok iyi becerdi.

Tirnak arasinda

-Hostesdenilen kadin, ki

-Hostesegitimi gordiigiinden pek emin degilim, miithis bir parcaydi. Uzak
dogulu, geng ve tam da Win in istedigi cinsten oynak bir tipti.

Yaka etiketinde MEE yaziyordu. Sanki 1968 e ait Pan Am L HARLAN COB
EN reklamlarindan firlamis gibiydi. Bir takim elbise, viicudunu simsiki saran bir
bluz giymisti. Hatta kafasinda hostes kepi bile vardi.

Ucaga binerken,

-Hostes kebine bak,dedi Win.

-Evet,dedim.

-Gortintliyii tamamlayan énemli bir unsur.

-Onu her konumda hostes kebiyle gormeye bayiliyorum.

-Liitfen daha fazla detaya girme,dedim.

Win sirita sirita,

-Ad1 Mee,dedi.

-Okumam yazmam var. Sagol.Sadece suratina bakmakla yetindim.

-Biz Mee yle arkada olacagiz. Boylece siz de Terese le basbasa oturup



konusursunuz.

-Arkada mi? Yani yatak odasinda m1 demek istiyorsun?Win sirtima vurdu.

-I¢in rahat olsun Myron. Mee beni mutlu etmesini bilir.

-Yeter artik. Kes su geyigi.Arkasindan ucaga bindim.

Terese icerideydi. Ona saldiriyr ve birini vurdugumu anlatigimda ¢ok
endigelendigi her halinden belli oluyordu.

Hemen sonrasinda DNA testini anlatirken ve o sarisinin kendi kizi
olabilecegini s6ylerken oracikta diisiip bayilacagindan korktugumdan

-0n testve

-heniiz kesin degillaflarin1 vurgulamaya 6zellikle dikkat etmistim. Ama fazla
tepki gostermeyerek beni cok sasirtti.

-Yani sen bana kan testi sonuclarindan o kizin annesi olabilecegimi mi
sOyliiyorsun?Aslinda 6n DNA testi kizin annesi oldugunu isaret ediyordu ama
belki kesin konusmak su durumda yanlis olabilirdi. KAYIP Bu yiizden de
sadece,

-Evet,demekle yetindim.

Yine de fazla etkilenmemisti. Terese sanki beni duymakta zorlaniyormus gibi
gozlerini kisti. Belli belirsiz bir irkilme okudum gozlerinden ama hepsi o kadar.

-Bu nasil olabilir ki?Hicbir sey sdylemeden hafifce omuzumu silktim.

Inkdrin giiciinii kiigiimsememek lazim. Terese biraz geri cekilip gazeteci
tavriyla beni soru yagmuruna tuttu. Ona bildigim her seyi anlattim. Nefesi
siglasmisti. Dudaklar titriyor, agzini agip kapatmakta zorluk cekiyordu.

Ama gozlerinde tek bir damla bile yas yoktu.

Ona dogru uzanip dokunmak istedim ama yapamadim. Nedeninden emin
degilim. Oturup bekledim. Sanki en ufak bir sozciik bile bu umut 1518101
sondiirecekmis gibi ikimiz de sessizlige gémiildiik. Ikimiz de birbirimizin
kafasindan gecenleri biliyor ama hicbir sey soyleyemiyor ve bilmemezlikten
geliyorduk.

Bazen oyle sorular soruyordu ki sanki eski kocasi Rick e burada yaptiklariyla
ilgili o6fkeliymis hissine kapiliyordum ya da belki fazla umutlanmak
istemediginden olabilirdi. Sonunda arkasina dayanip dudaklarim i1sirdi ve
gozlerini kisti.

-Peki simdi nereye gidiyoruz?diye sordu.

-Londra ya. Belki Rick in karisiyla konusmamiz iyi olur diye diisiindiim.

-Karen la yani.

-Onu taniyor musun?

-Evet taniyorum.Bana bakti.



-Sana Miriam 1 o kazanin oldugu aksam bir arkadasima birakacagimi
sOylemistim ya.

-Evet,dedim ve devam ettim,

-yoksa Karen, o arkadasin mi?Evet anlaminda basini sallad.

Artik ucak diiz ugus seviyesine gelmisti. Pilot her zamanki anonsunu yapti.
Daha ona sorulacak  milyonlarca sorum vardi ama Tsrsss gozlerini kapatti. Ben
de bekledim.

-Myron?

-Evet?

-Heniiz bu konuda konusmayalim tamam mu? Ikimizde baz1 seyleri biliyoruz
ama bildiklerimizi dile getirmeyelim anlastik mi?

-Tamamdir.Gozlerini agip uzaklara bakti. Anlamigtim.

Onunla goz goze gelmek icin bile daha ¢ok erkendi.

Sanki her seyin farkindaymis gibi tam o sirada Win yatak odasinin kapisini
acti. Mee, yani hostesimiz kafasinda sapkayla disari ¢ikti. Win in {izerinde bir
takim elbise vardi simdi.

Bana isaret edip yatak odasina cagird.

-Su hostes kebine bayiliyorum,dedi.

-Soylemistin daha énceden de.

-Mee ye yakisiyor.Ona baktim. Beni yatak odasina soktu ve kapiy1 kapatti.

Duvarlar, leopar desenli duvar kagidiyla kaplanmisti.

Yatak ortiisii ise zebra desenliydi. Win e bakip,

-Senin icinde Elvis in ruhu mu var acaba?dedim.

-Buranin dekorasyonu ucagi aldigim kisiden kalma.  Gittikce go6ziim
alismaya bagladi ama.

-Ne istiyorsun?Win, televizyon ekranini gosterdi.

-Seni onunla konu KAYIP surken seyrettim.Doniip ekrana baktim. Terese bir
sandalyede oturuyordu.

-Araya girmemin iyi olacagini diisiindiim.Bir cekmece acip bir sey cikartti.

-Iste burada.Bu bir Blackberry ydi.

-Hattin hala calisiyortiim cagrilar alacaksin ama seni takip edemeyecekler.
Ve hadi izini buldular diyelim, seni Macaristan nin giiney batisinda bir yerde
sanacaklar. Bu arada Komiser Berleand sana bir mesaj birakmis.

-Onu arasam nereden aradigim belli olur mu?Win kaglarin catti.

-Izini bulamazlar dedim. Cince mi konusuyorum sence?Berleand ilk calista
cevap verdi.

-Meslekdaslarim seni kodese tikmak istiyorlar.



-Ama canayakin bir adamim, degil mi? Haydi itiraf et.

-Ben de onlara aynisini sdyledim ama bu canayakinligmin cinayet sucundan
tutuklanmani engellemeyecegini sOylediler maalesef.

-Ama benim gibiler az bulunur onu da séyle,dedim ve ekledim.

-Sana sdyledim Berleand. Kendimi korumak icin ates ettim.I

-Oyle bile olsa mahkeme denen bir sey var. Avukat denen bir sey var.
Miifettisler arastirmalarini yaptiktan sonra eninde sonunda masumiyetini
anlayacaklardir.

-Ama kaybedecek zamanim yok benim.

-Peki bana nerede oldugunu s6ylemeyecek misin?

-Hayir sdylemeyecegim.

-Bence gittiginiz o Kong denen restoran biraz fazla tu ristik,dedi.

-Bir dahaki sefere gelirsen seni Saint Michel de sadece kaz cigeri yapan
kiiciik bir lokantaya gotiirecegim.

Bayilacaksin.

-Peki o zaman bir dahaki sefere.

-Hala benim yetki alanimda misin? Onu sdyle bari.

-Hayur.

-Kotii. Senden, bana bir iyilik yapmani isteyecegim.

-Tabii,dedim.

-Yeni cep telefonunla fotograf alabiliyor musun?Win e baktim. Evet
anlaminda basini salladi. Berleand a alabildigimi séyledim.

-Sana baz1 fotograflar gonderecegim. Bana adami taniyip tamimadigini
soyle.Telefonu VVin e uzattim. Bir tusa basip fotografi indirdi.

Yakindan inceledigimde hemen tanidim onu.

-Muhtemelen o,dedim.

-Masay1 kafasina gecirdigin adam mi?

-Evet.

-Kesin emin misin?

-Muhtemelen dedim.

-Emin olman lazim.Daha dikkatli baktim.

-Sanirim bu eski bir fotograf. Bugiin gérdiigiim adam bu resimdekinden en az
on yas daha yasl.

Kafas1 kaziliydi ve bumu da daha degisikti. Ama genel olarak baktigimda
bunun o oldugunu sdyleyebilirim.Sessizlik.

-Berleand?

-Paris e donmeni istiyorum.



-Hayir gelemem. Uzgiiniim. KAYTP

-O kim ki?diye sordum.

-Tek basina halledebilecegin bir is degil,dedi.

Win e baktim.

-Bana yardim eden biri var merak etme.

-Yeterli olmayabilir.

-Bilemezsin. Onu tanimiyorsun.

-Kiminle beraber oldugunu biliyorum. Zengin ve saygin biri ama bu yeterli
degil. Kananla basi derde giren sporculara yardim edebilir ya da kayiplar
bulabilirsiniz ama bu isle basa ¢ikmak icin yeterli donanima sahip degilsiniz.

-Eger biraz belal bir herif olsaydin su an séylediklerin beni ¢ok korkuturdu.

-Eger biraz kafan calisiyor olsaydi beni dinlerdin.

Kendine dikkat et Myron. Baglantiy1 kopartmayalim,dedi ve telefonu kapatti.
Win e dondiim.

-Belki bu fotografi bizim ofise gonderip kim oldugunu 6grenebiliriz.

-Interpol de bir tanidigim var.Bana bakmiyordu.

Bakiglarini takip ettim. Yeniden TV ekranina bakiyordu.

Terese metanetini kaybetmis gibiydi. Ikiye katlanmus, hiingiir hiingiir
aghiyordu. Ne mirildandigim c¢ézmeye calistim ama cektigi 1zdirabin icinde,
sozleri yokolup gidiyordu.

Win uzaktan kumandayi alip sesi acti. Terese siirekli ayni seyi tekrarliyordu.
Sonunda oturdugu kanepede dogruldugunda ne mirildandigini duyabildim.

-Liitfen,diye yalvariyordu bir yiice giice.

-Liitfen ona bir sey olmasin.BOLUM ON UC ewondra mn merkezinde
bulunan Claridge s Otel e gec bir saatte vardik. Win, Davies siiitini ayirtmisti
bizim icin.

Bir siiit. Genis bir salon, iclerinde normal cift kisilik yataklardan cok daha
biliyiik yataklar bulunan ii¢ biiyiik yatak odasi, banyoda birinci kalite renkli
mermerden yapilmis bir kiivet ve muson yagmuru dusu. Balkon kapilarini itip
actik.

Karsimizda Londra binalarinin catilarinin muhtesem manzarasi vardi ama
acikcasi manzarayi pek goziim goérmiiyordu.

Terese zombi modunda ayakta durmustu.

Uyusuklugu gecmis, hassaslasmigti. Biiyiik bir yikima ugramisti elbette ama
hala bir umudu vardi. Sanirim onu en ¢ok korkutan da bu icindeki umuttu.

-Liitfen yanmima gelir misin?dedim.

-Bir dakika.Beden dilinden o kadar iyi anladigim sdylenemez ama sanki her



bir kasini sikip savunma pozisyonuna gecmis gi biydi. Pencerenin yaninda
bekledim.

Yatak odasina aycicegi saris1 ve mavi renkler hakimdi.

Kocaman yataga baktim ve belki zamani degildi ama onu o muhtesem yataga
gotiiriip saatlerce sevismek  istedim bir anda. Evet tamam belki yanhs bu
diisiincem ama...

Kafamdaki bu tip diisiinceleri sesli dile getirdigimde Win bana, kiiciik bir kiz
gibisinder.

Ciplak omuzuna baktim ve o adadan dondiikten sonra New Jersey ye bana
yardima geldigi, onu tanidigimdan beri ilk kez icten giiliimsedigi ve ona asik
olabilecegimi hissettigim giinii hatirladim. Genelde bir iliskiye basladigimda hep
uzun siireli olacagin diisliniirim. Bu sefer o bana yanasmis ve o gece her
zamankinden c¢ok farkli, daha yumusak ve dLiygusal bir sekilde sevismistik.
Sonrasinda omuzunu optiigiimde aglamisti. Ik kez aglarken gériiyordum onu.
Ik kez giiliimserken gérdiigiim gibi.

Birkac giin sonra gitti.

Terese bana doniip bakti. Sanki kafamdan gecenleri okumus gibi. Sonra
tavanlar1 besik tonozlu, yerleri parke kapli salona gittik. Sémineden gelen odun
citirtisi biitiin salonu kapliyordu.

Win, Terese ve ben rahat koltuklara oturup sakin sakin bir sonraki adimimizin
ne olacagim konustuk.

Terese hemen bir fikir att1 ortaya.

-Kizimin mezarin1 nasil agtirabiliriz onu aragtirahm.  Acaba gsrc¢sktsn o
mezar bos mu dolu mu?Hic¢ diisiinmeden Oylesine sdylemisti bunu. Gayet
normal bir seymis gibi. Hic tereddiit etmeden.

-Bir avukat tutmamiz lazim,dedim.

-Bir hukuk danismani,diye diizeltti beni Win.

-Lond KAYIP ra dayiz. Burada avukat terimi kullanilmaz. Biz hukuk
danigsmanideriz.Bu ukalalig: karsisinda ona bakip,

-Peki burada tuvalet kagidina ne derler? Londra da tuvalet kagidi kullanilir
mi?diye sormamak icin kendimi zor tuttum.

-Sabah ilk isim bizimkilerden bu konuyu arastirmalarini istemek
olacak.LockHorne Yatinm Sirketi nin Londra da Curzon Caddesi nde bir subesi
vardl.

-Bir de su trafik kazasiyla ilgilenmemiz lazim,dedim.

-Ilgili dosyay1 ele gecirebilir miyiz, o zamanlar olay1 sorusturan dedektiflerle
konusabilir miyiz bir bakalim.Herkes bu konuda hemfikirdi. Sohbet bu sekilde



devam etti. Sanki bir trafik kazasinda olen Terese in kizinin hala hayatta
olabilecegini degil de, bir toplanti odasinda yeni bir {iriiniin piyasaya ne zaman
siiriilmesinin uygun olacagi hakkinda tartisiyorduk. Kizin hala hayatta olmasinin
diisiincesi bile korkunctu. Win birkac¢ ti e fon goriismesi yapmaya basladi.
Rick Collins in karis1 Karen Tower 1h hala Londra da ayni evde yasadigini
ogrendik. Sabah Terese le birlikte onunla konugsmaya gidecektik. Bir siire sonra
Terese iki Valium alip odasina gitti ve kapiy1 kapatti. Win camh icki dolabim
actl.

Hem ucak yolculugu hem de gecirdigim berbat giin beni ¢cok yormustu.

Daha bu sabah Paris e geldigime inanamiyordum. Ama bir yandan da salonu
terketmek istemiyor, hep bu sekilde Winle oturmak istiyordum. Elinde bir
konyak bardagi vardi.

Genelde cikolatal1 bir icki olan Yoo Hoo yu tercih ederim ama Evian da karar
kildim. Yemek icin bir seyler istedik odaya.

Bu siikunet hogsuma gitmisti. Mee, kafasim odaya uzatip Win e bakt.
Dudaklarini biikiip sessizce,

-Hayirdedi Win ona dogru. Kapiyr kapanmasiyla giizel yiizii bir anda
kayboluverdi Mee nin.

-Heniiz Mee ye sira gelmedi,dedi Win.

Basimui salladim.

-Mee yle ne alip veremedigin var anlamadim gitti.

-Hostes Mee den bahsediyoruz degil mi?

-Ucus gorevlisi,dedi Win yeniden dogru terminolojiyi kullanmaya 06zen
gostererek.

-Hukuk danigsmani gibi mesela.

-Geng¢ gortintiyor.

-Daha yirimisine bile gelmedi,dedi Win hafifce giiliimseyerek.

-Iliskilerimi onaylamamana bayiliyorum.

-Iliskilerini onaylamak ya da onaylamamak iizerime vazife degil,dedim.

-lyi, ¢iinkii bir seye dikkat ettim.

-Nedir?

-Sen ve Bayan Collins in ucaktaki halinize. Sen, sevgili dostum, sana gore
sekste duygusallik da olmali. Ama ben 6yle diisiinmiiyorum. Senin i¢in fiziksel
haz ne kadar muhtesem olursa olsun yeterli degil, ama benim bakis acim farkl.

-Porno filmlerindeki degisik kamera acilarindan bahsediyosun degil mi?
dedim.

-lyi espri. Devam ediyorum. Benim i¢in iki insanin, senin terminolojine gore



konusuyorum

-ask yapmasi

-, zira ben buna

-gecirmekya da

-becermekya da

-koymakdemekten hicbir rahatsizlik duymuyorum, neyse iste... bana gore bu
kutsal eylem harikulade bir sey.

Dahasi bence

-hersey

-. Aslina bakilirsa eger duygusal yiiklerle icine etmedigin siirece KAYIP bu
eylemin fevkaladenin de fevkinde olacagin diisiiniiyorum.

Beni anlayabiliyor musun?

-Vay canina.

-Bu bir secim meselesi tabii. Hepsi bu. Sana goére dyle, bana gore boyle. Biri
digerinden iistiin degil.Ona baktim.

-Ne soylemek istiyorsun?

-Ucakta Terese le konusurken sana baktim.

-Soylemistin biraz dnce.

-Ona sarilmak istedin degil mi? Bombay1 patlattiktan sonra. Ona uzanip
teseljj etmek istedin. Su az 6nce konustugumuz duygusal yiik.

-Ne demek istedigini anlamiyorum.

-O adada ikiniz yalnizken seks muhtesem ve tamamen fiziksel bir seydi.
Birbirinizi dogru diirtist tanimiyordunuz bile. Adada gecirdiginiz giinler sizi
rahatlatt1 ve iyilestirdi.

Ama simdi burada isin icine duygusallik girince, kucaklama gibi tehlikesiz
bir fiziksel eylemle bu hisleri karistirmak istediginde basaramadin 6yle degil mi?
Win kafasini sallayip giiliimsedi.

-Neden?Anlatmak istedigi seyi anlamistim. Neden ona yaklagamamigtim?
Dahasi acaba neden onu kucaklayamamigtim?

-Clinkii ac1 verebilirdi,dedim.

Sanki bu cevabim her seyi acikliyormus gibi arkasini dondii Win. Aslinda
hicbir sey acikladig: falan yoktu. Win in kendini agktan korumak icin kadin
diismanlhig1 yaptigina hitkkmeden ¢ok insan oldugunu biliyordum ama ben hig¢ de
onlar gibi diisiinmiiyorum. Bu ¢ok siradan bir diigiince olur bence.

Saatine bakti.

-Bir icki daha ve soma yatak odasina geciyorum.

Mee azmistir simdi. Basimi salladim. Odanin telefonu caldi. Win telefonu



acip bir siire konustuktan sonra kapatti.

-Cok mu yorgunsun?diye sordu.

-Neden? Ne oldu ki?

-Terese in trafik kazasimi sorusturan polisi buldum. Nigel Manderson
adinda emekli bir polis. Adamlarimdan biri su anda Coldharbour Lane
yakinlarinda bir pub da kafay1 cektigini sdyledi. Gidip bir ziyaret edelim mi? Ne
dersin?

-Tamamdir,dedim. BOLUM ON DORT mil kadar uzaklikta Camberwell le
Brixton arasindaki bolgedeydi.

Limuzin bizi Camberwell yolunun bitimine yakin Suns and Doves denen bir
eglence merkezinin 6niinde birakti. Bir binanin daha éniinden gecip bir sokaga
saptik. Burada tiitiin triinleri satilan eski bir diikkan ve o saatte bile hala agik,
saglikli gida iirtinleri satan bir market vardi.

-Bu bolge uyusturucu satan ceteleriyle tinliidiir,dedi Win bir turist rehberi
gibi.

Sokak karanlik ve pislik icindeydi. Billy Sikes ve Fagin bir yerlerde pusuya
yatmis olmalilar diye diisiinmekten kendimi alamadim.

-Aldirigsiz Fisildamaadinda kitipiyoz bir pub 1n 6niindeydik simdi. Hemen
GeorgeMichael in Whamin solisti oldugu zamanlarda cikarttigi, kalbi kirik bir
zamparanin, su¢luluk duyan insanlarin ayaklarinin ritm mtturamaoldharbour
Lane, Londra nin giineyine yaklasik bir yacagmi ©ne siirerek bir daha dans
edemeyecegi gercegini liziilerek itiraf ettigi seksenlerin o meshur sarkisi geldi
aklima. Goriiniise bakilirsa bu pub m sarkiyla uzaktan yakindan alakasi yoktu
ama yanilmigim.

Kapiyr itip iceri girdigimizde birden kendimizi bir zaman makinasiyla
gecmise donmiis gibi hissettik.

Madness in klasik sarkisi

-Our Housecaliyordu bangir bangir. Bir ¢ift birbirine sikica sarilmisti. Ama
bu duygusal bir yakinlik degil, daha cok birbirlerinin yere yigilip kalmasin
engellemek icindi. Sosis kizartmasi1 kokusu hakimdi havaya. Yerler yapis yapisti.
Bu iilkede harfiyen riayet edilen sigara yasagl, heniiz bu giiriiltiilii tkhim tikig
pub a ugramamisti anlasilan. Aslinda artik Eski Dalga denebilecek Yeni Dalga
miizikler caliyordu mekanda ve bundan da gurur duyuyor gibiydiler. Genis bir
televizyon ekraninda hir¢in aktér Judd Nelson 1n

-The Breakfast Clubfilmi oynuyordu. Siyahlar giyinmis, parlak dudakli,
saclarn kat kat kesilip arkasi uzun birakilmis, Kabukiler gibi yiizlerini kireg
beyazina boyamis kadin garsonlar, samataci kalabaligin arasindan manevralar



yaparak tepsideki ickileri servis etmeye calisiyorlardi. Gitar uclu kolyeler
takarak kendilerini Robert Palmer in

-Addicted to loveklibindeki modellere benzetmeye calismislar ama kiipteki
kizlardan daha yash ve daha ¢irkin olduklar icin pek basarili olamamiglardi.

-Altin Kizlardizisini hatirlattilar bana.

Madness toplulugu sarkilarinda bize sokagin ortasindaki evlerinden
bahsetmeyi kestikten sonra Bananarama Veniis iimiiz, arzu atesimiz olmay teklif
ederek bagirmaya basladi.

Win beni hafifce diirttii.

-Veniis {iniim diyormus meger. KAYIP

-Ne? Anlamadim!diye bagirdim.

-Gengken sarkida

-ben senin Veniis {iniimdegil de

-ben senin penisinimdiyorlar sanirdim. Simdi kafam karist1 bak.

-Bu salakligini benimle paylastigin icin tesekkiirler.Her ne kadar mekanda
seksenlerin Yeni Dalga parcalari caliyorsa da burasi giicli kuvvetli gozii pek
adamlarin, her tarafta goriilen basit kadinlarin, oldukca yorucu bir is giiniinden
soma takildig bir is¢i sinifi pubmdan ileri gidememisti.

Buraya ait olmadifimiz hemen anlasihyordu. Uzerimde bir blucin olsa da
yine dft sik sayilirdim. Win ise bir zayiflama merkezindeki kocaman kremal bir
pasta kadar aykiriydi mekana.

Bazilar vatkali, ince deri tayth, saclar1 joleli miisteriler Win e sert sert
bakiyorlardi. Hep béyledir ya.  Onyargilar, kliseleri kirmak zordur ama Win
bu konuda asla ¢aba sarfetmedigi icin ilk goriiste insanlarin kendisinden nefret
etmesine neden olur.

Insanlarin dig goriiniislerine bakarak bir yargiya variriz.

Bu yeni bir sey degil. Insanlar Win in hi¢ ¢alismadan, haketmedigi halde
toplumda imtiyaz sahibi oldugunu hemen anlarlar.

Canini acitmak isterler. Biitiin hayati boyunca, bu hep bdyle olmustur.
Hikayenin ayrintisini pek bilemiyorum ama sanirim Win in bu siiper kahraman
tavirlarinin altinda yatan sey cocuklugunda yedigi bir dayak. O dayaktan sonra
bir daha kimseden korkmamaya yemin etmis. Asla. Bu yiizden de parasal olarak
neyi var neyi yoksa dogal yetenekleriyle de birlestirerek senelerini bu
yeteneklerini gelistirmeye harcamis.

Kolejin birinci simifindayken, ilk tamistigimizda c¢oktan oliimcil bir silah
haline gelmisti bile.

Win kendisine yoneltilen delici bakislara giiliimseyerek ve basini sallayarak



karsilik verdi. Pub oldukca eski ve bakimsizdi.

Kadinlar oldukca kiloluydu ve hemen hemen cogunun ensedeki saclari
traglanmisti. Cogu su bir kolu  omuzlardan asag1 diismiis Flashdance
tisortlerinden giymislerdi.

Barda oturan kizin bir siirii disi eksikti. Madonna h pariltili senelerden kalma
kiiciik kurdelalardan takmisti saclarina.

Yiiziine karanlik bir odada rastgele paintball toplan isabet etmis gibiydi.

-Bak sen su ise,dedi Win e,

-Ne tath seysin sen dyle.

-Evet,dedi Win.

-Oyleyim.Barmen bize dogru basim salladi. Uzerinde FRANKIE RAHATLA
DIYOR yazili bir tigért vard.

-1ki bira,dedim.

Win basim salladi.

-Iki pint lager demek istedi.Yine o meshur terminolojisi.

Nigel Manderson u sordum. Barmen beni duymamazhga gelmisti. Israr
etmemin bosuna olacaginm biliyordum. Arkami déniip bagirdim.

-Hanginiz Nigel Manderson sa cevap versin.Onii firfirli, barok tarzi beyaz bir
gomlek giymis olan genis omuzlu bir adam bardagini kaldirdi. Bir Spandau
Ballet klibinden firlamis gibiydi.

-Saghigina ahbap!Sarhosun sesi barin arka taraflarindan bir yerden gelmisti.

Manderson agactaki yuvasindan diismiis bir yavru kusu korumak isteraiis gibi
bardagina sarilmisti. Burnu kilcal damarlarla doluydu.

-Gilizel yermis,dedim. KAYIP

-Cilgin bir yer degil mi? Bana o eski giizel giinleri hatirlatan islenmemis bir
elmas gibi geliyor. Simdi sdyleyin bakalim, siz kimsiniz?Ona kendimi tanitip on
yil onceki o talihsiz kazayr hatirlayip hatirlamadigimi sordum. Ona Terese
Collins ten bahsettim.

Daha soyleyeceklerimi bitirmeme firsat vermeden séziimii kesti.

-Hatirlamiyorum.

-Cok tinlii bir haber spikeriydi. Cocugu o kazada o6ldii.

Yedi yasindaydi.p

-Hala hatirlayamadim.

-Yedi yasinda bir cocugun 6ldiigii cok kazaya rastladiniz
herhalde.Taburesinde déniip yiiziime bakti.

-Bana yalanci m1 diyorsun?Ses tonundan bir kanun adami oldugu hemen
anlasiliyordu.



Onu Mary Poppins teki Dick Van Dyke a benzettim. = Kazanin meydana
geldigi dort yol agzindan bahsettim ona.

-Hadi be! Hadi be!diye bagiriyordu biri. Sol tarafima bir géz attim. Biri, bir
oyun makinasmda Space Invaders oynuyordu.

-Ben artik emekli oldum,dedi.

Bildigim biitiin detaylar1 anlatmaya devam ettim 1srarla.

Arkasinda kalan TV ekraninda o cok sevdigim Breakfast Club filmi
oynuyordu ve itiraf etmeliyim ki arada bir bakmaktan bir tiirli kendimi
alamiyordum. Bu yiizden de dikkatim dagiliyordu. Neden bu filmi sevdigimi
bilmiyorum.

Oyuncular ¢ojc komikti. Oldukga uguk bir Iskogyal giiresci, peki ya kassiz
kemik y18im1 Emilio Estevez e ne demeli? Okulun bickin punk cocugu. Peki ya
daha 6nemsiz bir roldeki Judd Nelson? Altin Kizlar benzeri, Marilyn Monroe lu
filmlerinin Bea Arthur la cekilmesi gibi bir sey. Nelson ve Esteves sayesinde is
yapabilmisti film. Bayiliyorum bu filme.

Her bir sahnesini ezbere bilirim.

Bir siire sonra Nigel Manderson,

-Biraz hatirlar gibi oldum,dedi.  Ikna edememisti beni. Ickisini bitirip bir
tane daha soyledi...

Barmenin ickiyi bardaga doldurusunu seyretti.

Win e baktim. Her zamanki gibi yiiz ifadesinden kafasindan gecenler
anlagilmiyordu.

Yast elli mi yoksa yirmi bes mi pek belli olmayan, ama biiytik ihtimal yirmi
beslik asir1 makyajli kadin, Win e,

-Buraya cok yakin oturuyorum,dedi.

Win, o herkesin nefretini kazanan meshur bakisiyla alayci alayci,

-Bu sokakta olabilir mi?dedi kadina.

-Hayir,dedi kadin samimi bir kahkaha atarak,

-evim bodrum katinda.

-Harikulade bir yer olmali,dedi Win buram buram alaycilik kokan bir ses
tonuyla.

-Yoo, hayir. Hicbir 6zelligi yok,dedi asir1 makyajh kadin.

Win in dalga gectigini anlamamuisgti.

-Ama yatagim ¢ok giizeldir.Pembe mor cizgili konglarim yukar cekip Win e
goz karpti.

-Bir yatak,diye tekrarladi, hani belki Win e ne ima ettigini anlamamigtir
diye.



-Cok etkilendim.

-Gormek ister miydin?KAYIP

-Madam,dedi Win, kadina gozlerini dikerek.

-Spermlerimin bir kateterle cekilmesini tercih ederim.Bir daha goz kirpti
kadin.

-Bu evet in daha sik bir sOylenis tarz1 m1 ne?Manderson a dondiim yine.

-Bana kazadan bahseder misiniz?

-Siz kimsiniz bir sdyleyin bakalim.

-O gece arabayi kullanan kadinin bir arkadasi.

-Hepsi koca bir sagmalik.

-Neden bdyle sdylediniz?ickisinden tekrar koca bir yudum aldi. Bananarama
nin sarkisi sona ermisti. Simdi Duran Duran nin artik klasikler arasindaki yerini
almis

-Save a prayersarkisi caliyordu. Birden herkes sustu: Miidavimler
cakmaklarin1 yakip konserdelermis gibi saga sola sallanmaya basladiklarinda,
biri 1s1klar sondiirdii.

Nigel da cakmagim kaldirdi.

-Gercekten o kadimin arkadasi misimz? Sizi kim goénderdi? Neden size
inanayim ki?Hakliyd.

-Hadi bizi birisi gonderdi diyelim. Ne farkedecek? Su kaza ne zaman olmustu
dediniz?Daha 6nce iki kere soylemistim, o da iki kere duymustu.

-On sene Once.

-Simdi ne bilmek istiyorsunuz peki?Tam bir soru daha sormaya
hazirlaniyordum ki beni susturdu.

Isiklar simdi tamamen sondiiriilmiistii. Herkes bir agizdan sarkiya eglik
etmeye baslamisti: Sarkida bu aksamki dualarimizi  ertesi sabaha
saklayalimdiyordu. Ertesi sabaha mi? 15 i HARLAN COB EN Nasil yani?
Herkes hem ickinin hem de sarkinin etkisiyle ©6ne arkaya sallamyor,
cakmaklarini havada saga sola salliyorlard.

Bir an saclarin yanip tutusmasindan ve bir yangin ¢cikmasindan endise ettim.
Nigel Manderson da dahil olmak iizere miisterilerin cogunun go6zlerinde yas
vardi.

Bu sekilde yol almamiz imkansizdi. Biraz sikistirmaya karar verdim.

-Kaza rapora yazdigimz gibi gerceklesmemis.Yan gozle bana bakti.

-Simdi de yanhghk yaptigimi mi séyliiyorsunuz yani?

-Hayir. Yalan soOyleyip, gercegi ortbas ettiginizi soyliiyorum.Bu onu
durdurmustu. Cakmagini agag indirdi.



Bunu goren digerleri de aym seyi yaptilar. Etrafa bakti, yardim istermis gibi
arkadaslarina bir bas isareti yapti. Umurumda degildi.

Gozlerimi ondan ayirmadan bakmaya devam ettim. Win, oturmus
aramizdaki ¢ekismeyi seyrediyordu. Bir silah1 oldugunu biliyordum. Bana onu
gbstermemisti. Ingiltere ye silah sokmamin ne kadar zor oldugunu gayet iyi
bilirim ama Win asla silahsiz dolasmazd.

Silahina ihtiyacimiz oldugunu sanmiyordum.

-Defol git!dedi Nigel.

-Eger yalan soylediysen pesini birakmayacagim.

-On sene sonra mi? Sana iyi sanslar o zaman. Ayrica hazirlanan raporla
benim ilgim yok. Ben kaza mahalline gittigimde coktan kazayla ilgili rapor
yazilmaya baslanmisti bile.

-Yani?

-Oraya ilk cagrilan ben degildim.

-Kimdi peki?KAYIP Basim salladi.

-Bayan Collins gondermemis miydi sizi?Nedense birden Terese in soyadini
hatirlamisti.

-Evet.

-O zaman biliyordur mutlaka. Ya da isterseniz arkadasina sorun.Bir an
kavramaya calistim ve sonra devam ettim.

-Kimdi o arkadasi? Adi neydi?

-Lanet olsun bilmiyorum. Bakin bana. Siz resmen yeldegirmenlerine karsi
Don Kisotluk yapiyorsunuz. Ben  sadece raporu imzaladim. Artik hig
umurumda degil. Uc¢ kurus emekli maasiyla idare etmeye calisiyorum. Bana
hicbir sey yapamajkr.

Ama olay yerini hatirhyorum, tamam mi? Oraya gittigimde kadinin bir
arkadasi gelmisti. Zengin biri ve adin1 hatirlamiyorum.

Ustlerimden biri de gitmisti oraya. Reginald Stubbs adinda bir solucan. Ama
onu bulamazsiniz, ¢iinkii Tanriya siikiirler olsun {i¢ sene 6nce kanserden geberip
gitti. Kiiciik kizin cesedini bir arabaya sokup anneyi ambulansla hastaneye
gonderdiler. Biitlin bildigim bu.

-Kiz1 gordiiniiz mii?diye sordum.

Basini egip ickisine bakti.

-Ne?

-Kizin cesedini arabaya tasidiklarini sdyledin. Cesedi gordiin mii?

-Hey! Ceset torbasmdayd tabii ki,dedi.

-Ama o kadar cok kan vardi ki torbanin icine baksaydim bile pek fazla bir sey



goremezdim.BOLUM ON BES s mfr abah Terese le birlikte Karen Tower in
evine gitmek iizere yola ciktik. Win de bu arada araba kazasi dosyasim ele
gecirmek gibi bazi ayak isleriyle gorevlendirmek ve Tanrim diisiincesi bile cok
korkun¢ ama Miriam m mezarinin ag¢ilmasinin miimkiin olup olmayacagini
ogrenmek lizere

-hukuk danismanlariile gériismeye gitti.

Yeryiiziindeki diger taksilerle karsilastirlldiginda hayatin basit zevklerine ¢cok
giizel bir 6rnek teskil eden Londra nin meghur siyah taksilerinden birine bindik.
Terese beklenmedik bir sekilde iyi goriiniiyordu ve tiim dikkatini yapacagimiz
goriismeye vermisti.

Ona Nigel Manderson la pub da yaptigimiz sohbetten bahsettim.

-Oraya gelen kadinin Karen Tower oldugunu mu diisiiniiyorsun?diye sordu.

-Bagka kim olabilir ki?Basim sallayip hicbir sey sdylemedi. Terese one egilip
sofore,

-Bir sonraki kosede inecegiz,diye talimat verene kadar birkac¢ dakika tek
kelime etmeden yola devam ettik.

Sofor, Terese in dedigi yerde birakti bizi. Terese, caddeden asag1 yiiriimeye
bagladi. Daha ©Onceden sadece birka¢ kez gelmistim Londra ya, dolayisiyla
burasinin neresi oldugundan haberim yoktu ama Karen Tower m evinin
bulundugu adreste olmadigimizdan da emindim. Terese kosede durdu. Giines
gittikce daha fazla parlamaya baglamisti.

Gozlerine eliyle siper etti. Bekledim.

-Kaza burada olmustu,dedi.

Higbir 6zelligi yoktu durdugu késenin.

-Buraya bir daha hi¢ gelmedim.Zaten gelmesi icin de bir neden yoktu ama
hicbir yorumda bulunmadim.

-Su rampadan iniyordum. Cok hizlanmistim. Bir araba birden tam surada
yoluma firladi. Ondan kurtulmaya calistim ama...Sanki on yil gectikten sonra
gercegi ortaya cikaran bir kanit bulabilirmisim gibi etrafa baktim. Mesela patinaj
izleri gibi bir sey. Tabii ki bir sey goremedim. Terese yolda yiirimeye basladi.
Ben de onu takip ettim.

-Karen nm evi yani Rick ve Karen nin yasadiklari ev oluyor tabii... neyse iste,
su kavsagin asagisina inince solda,dedi.

-Kaldirabilecek misin?

-Ne demek istiyorsun?

-Yani istersen ben tek basima gideyim.

-Neden ki?KAYIP



-Belki bana daha fazla sey aciklar.Terese basim salladi.

-Oyle bir sey olmaz. Sadece yamimda olman istiyorum tamam mi?

-Tamamdir.Pvoyal Crescent deki eve bir siirii insan dolusmustu. Taziye
ziyaretine gelenler. Rick in 6ldiigiinden habersizmisim gibi nedense bunu hig
hesaba katmamistim.  Yakinlarimin gelip dul kadini teselli etmeleri gayet
normaldi tabii. Dis kapinin merdivenlerine geldigimizde Terese bir an icin
tereddiit edip sikica elimi tuttu. Iceri girdigimizde kaskati kesildigini hissettim.
Bakiglarini takip ettigimde sakalli bir collieye baktigim gordiim. Bu cins
kopekleri tanirim, zira Esperanza nin da aynisfndan var. Yashh oldugunu
diistindiigiim kopek yakinda bir kosede bir hasirin {izerine kivrilmis hic
kimildamiyordu.

Terese elimi birakip kopegi sevmek iizere ¢cémeldi.

-Kizim,diye fisildadu.

-Bak ben geldim.Yagh kopek, kuyrugunu hareket ettirirken biiyiik bir gii¢
sarfeder gibiydi. Bagka hicbir tarafim oynatamamisti. Teresein gozleri yaglarla
dolmustu.

-Tanistirayim, bu Casey,dedi bana.

-Bes yasindayken Miriam a almistik.Képek sonunda basim kaldirmay:
bagsarabildi. Terese

-in elini yalamaya bagladi. Terese bir siire dylece dizlerinin {izerinde durdu.
Casey nin gozleri katarakttan bulaniklagmisti.

Yash kopek, bacaklarinin iizerinde dogrulmaya calisti.

Terese kdpegin heyecanim bastirmak icin kulagini oksamaya basladi ama o
Terese in gozlerinin icine bakmak istiyormus gibi hala basini cevirmeye
ugrasiyordu. Bunu farkeden Terese, isini kolaylastirmak  icin ona dogru
yaklasti. O kadar duygusal bir sahneydi ki uzaktan izlemeyi tercih ettim.

-Casey hep Miriam 1n yataginda yatardi. Aym bir bakic1 gibi.Terese, kopegi
sevip oksarken agliyordu. Beni goérmemeleri icin biraz uzaklasip kenara
cekildim. Birka¢ dakika sonra toparlanip yeniden elimi tuttu. Oturma odasina
dogru ilerlemeye basladik. Belki on bes kisi vardi taziye icin kuyrukta bekleyen.
Iceri girdigimiz anda insanlar fisildasmaya ve bize bakmaya basladilar. Normaldi
tabii. On sene once ortadan kaybolan eski es, simdi geri doniip kocasinin yeni
esine taziye ziyaretine gelmisti. insanlar yol vermek icin kenara cekildiklerinde
dul es goriindii. Giizel, minyon, tas bebek gibi kocaman yesil gozleri olan bir
kadindi. Steely Dan in bir sarkisinda dedigi gibi az biraz Tuesday Weld i
andiriyordu. Ne bekledigimi bilemiyorum ama Terese i goriince gozlerinin
birden parladifini farkettim. Terese de de aym seyi gordiim. Iki kadin



birbirlerine hiiziinlii hiiziinlii giiliimsediler. Hani cok sevdiginiz birine kegke
daha farkh kosullarda gérseydik birbirimizi dersiniz ya aynen oyle.

Karen kollarim acti. Kucaklasip tek kelime etmeden 6ylece kaldilar bir siire.
Bir an icin bu iki kadin arasinda ne tiir bir arkadaslik olabilecegini diisiindiim ve
sonunda biiylik ihtimalle birbirlerine cok derin duygular beslediklerini tahmin
ettim. Kucaklasma fash bittiginde = Karen bastyla bir hareket yapti. Iki kadin
odadan cikmak iizere yiirlimeye bagladilar.

Terese geri doniip elime yapisti, ben de onlarla birlikte odadan c¢iktim.
Sanirim Ingilizlerin

-konuk odasidiye adlandirdiklar1 odaya gectik. Karen siirgiilii kapilan kapatti.
Iki kadin sanki hep beraber yasamislar ve hep aym yere oturmuslar KAYIP gibi
hic tereddiit etmeden bir kanepede yan yana oturdular.

Terese doniip bana bakti.

-Bu Myron,dedi.

Elimi uzattim. Karen Tower da minik ve zayif eliyle elimi sikt1.

-Bagsiniz sagolsun,dedim.

-Tesekkiirler.Karen, Terese e dondii yeniden.

-Bu bey senin... ?

-Anlatmasi uzun,dedi Terese.

Karen basim salladi.

Bas parmagimla yan odayi isaret ettim.

-Isterseniz yan odaya gecebilirim.

-Hayir,dedi Terese. = Oldugum yerde kaldim. Higbirimiz ne yapacagimizi,
nasil lafa Baglayacagimizi bilemiyorduk. Sabirla ayakta durup bekledim.

Sessizligi bozan Karen oldu.

-Nerelerdeydin Terese?

-Orada, burada.

-Ozledim seni.

-Ben de seni.Sessizlik.

-Sana ulasmaya calistim,dedi Karen.

-Sana Rick le aramizda gecenleri anlatacaktim.

-Onemli degildi benim igin,dedi Terese.

-Rick de dyle sdylemisti. Yavas yavas gelisti aramizdaki iliski. Sen gitmistin.
Birbirimize destek olmak icin birlikte zaman gecirmeye basladik. Cok uzun
zaman sonra yakinlastik.

-Aciklamak zorunda degilsin,dedi Terese.

-Evet. Sanirim degilim.Sesinde 6ziir diledigine, affedilmeyi ya da anlasilmay1



bekledigine dair en ufak bir iz yoktu. Ikisinin de birbirlerinin dilinden
anladiklarini sezdim.

Ikiniz igin de giizel bir sonla bitmesini isterdim.

-Matthew adinda bir oglumuz var,dedi.

-Dort yasinda.

-Duydum.

-Peki oldiiriildiigiinii nasil 6grendin?Karen birden canlanmis gibiydi.
Gozlerini kisip biraz geriledi.

-Bunca zaman buralarda miydin yoksa?

-Hayur.

-Anlayamiyorum.

-Rick beni aradi,dedi Terese.

-Ne zaman?Terese ona Rick le yaptig1 telefon konugmasini anlatti.

Karen 1n zaten kani cekilmis olan yiizii, kirec gibi olmustu simdi.

-Rick sana Paris e gitmeni mi sdyledi?diye sordu Karen.

-Evet.

-Ne istiyormus senden?

-Bunu senin bilecegini umuyordum,dedi Terese. Karen basim salladi.

-Uzun zamandir konusmuyorduk.

Kotii bir donem geciriyorduk. Iyice icine kapanmisti.  Onemli bir konunun
lizerinde calistigini diisiiniip daha sonra gececegini umdum. Calistig1
dénemlerde nasil davrandigim bilirsin.Terese basini sallad.

-Ne kadar zamandir boyleydi?

-Babasinin  ¢liimiinden beri. Ucdért aydir diyebilirim.Terese kaskati
kesilmisti.

-Sam 6ldii mii?”KAYIP

-Bildigini saniyordum.

-Hayir,dedi Terese.

-Kist1. Bir kutu hap i¢mis.

-Sam intihar m1 etti?

-Hastalig1 ¢ok ilerlemisti. Olecegi kesindi. Bizden saklamus.

-Sam o kadar tath bir adamdi ki,dedi Terese.

-Ben onu tamima firsati bulamadim pek,dedi Karen.

-Birka¢ kez ziyaretine gidebildik sadece. Buraya gelemiyordu hastaligi
yiiziinden.Terese yutkunup toparlanmaya calisti.

-Yani Sam o6ldiikten sonra Rick de kendini tamamen isine adadi diyorsun.

-Oyldfsayilr, evet.



-Peki sana neyin pesinde oldugunu anlatmadi mi1?

-Hayur.

-Mario ya sormadin mi1?

-Soylemezdi ki.Mario nun kim oldugunu sormadim.

Nasil olsa Terese sonra bana anlatirdi.

Terese devam etti.

-Peki Rick in ne iizerine ¢alistig1 hakkinda hicbir fikrin yok mu yani?Karen
dikkatle arkadasini inceledi.

-Bunca zaman nasil bu kadar saklanabildin Terese?

-Bence gayet basariliydim.

-Belki de izerinde ¢alistig1 konu buydu. Seni bulmak.

-Istese birkag ayda bulurdu beni. Bu kadar uzun siirmezdi.

-Emin misin?

-Beni bulmaya c¢alistigin1 sanmiyorum.

-Kiskang bir es olmamak icin elimden geleni yaptim,dedi Karen.

-Ama insanin babasinin intihar etmesi, o insanin hayattaki secimlerini
sorgulamasini gerektirmez.Terese yiiziinii ast1.

-Yani sen simdi Rick in benimle yeniden?...Karen omuzunu silkti.

-Hayir hayir, yaniliyorsun,dedi Terese.

-Diisiindiigiin gibi Rick eger benimle tekrar goriismek isteseydi ya da
bilemiyorum beni yeniden geri isteseydi acil bir konu oldugunu sdylemezdi
telefonda.Karen, Terese in bu son ciimlesi hakkinda biraz diisiindii.

-Seni aradiginda neredeydin?

-Angola nin kuzey batisinda, medeniyetten uzak bir yerlerde.

-Ve sana ¢ok acil dediginde her seyi birakip Paris e gittin, dyle degil mi?

-Evet.Karen bu herseyi acikliyor isteder gibi ellerini acti.

-Beni Paris e getirtmek icin yalan falan séylemedi Karen.Karen ikna olmamis
gibiydi. Biz eve girmeden 6nce c¢ok {lizgiin goriiniiyordu. Simdi ise havasi inmis
bir lastik gibiydi sanki. Terese arkasini doniip bana bakti. Basimi salladim.

Karen i eselemenin tam zamaniydi simdi.

Terese,

-Sana kazayla ilgili birkac sey soracagiz,dedi.

Bu sézciikler Terese de sok tabancasi etkisi yaratmisti.

Gozlerini yumdu. Sersemlemis, dikkati dagilmist.

-Ne olmus kazaya?

-Oradaydin biliyorum. Olay yerindeydin. KAYIP Karen cevap vermedi.

-Orada miydin?



-Evet.Karen 1n cevabi Terese i sagirtmisti.

-Bana hi¢ bundan bahsetmemistin.

-Neden bahsedecektim ki? Diisiin bakalim nasil s6yleyecektim ki? O gece ile
ilgili seninle hi¢ konusmamustik.

Bir kez bile. Komadan ciktiginda m1 s6yleyecektim? Selam naber? Ben olay
yerindeydim biliyor musun?mu diyecektim.

-Bana ne hatirladigini soyle.

-Neden? Bu neyi degistirecek ki?

-Soyle bana Karen.

-Seni severim Terese. Hep de sevecegim.Bir seyler degismisti. Bunu beden
dilinden gorebiliyordum.

O iyi arkalas gitmis, yerine bir diisman gelmisti sanki.

-Ben de seni seviyorum.

-Seni diisiinmeden gecen tek giiniim olmadi. Ama sen gittin. Evet. Kendine
gore nedenlerin vardi. Acin biiyiiktii ve ben bunu anlayabiliyorum. Sen gidince
ben de senin kocanla bir hayat kurdum. Problemlerimiz vardi ama Rick benim
diinyamdi.  Anlayabiliyor musun?

-Elbette.

-Onu sevdim. Oglumun babasiydi. Matthew sadece dort yasinda ve biri
babasini katletti. Terese sadece dinlemekle yetindi.

-Simdi yastayiz. Bununla miicadele etmek zorundayim.

Hayatimi toparlamak ve ¢ocugumu korumak zorundayim.

Uzgiiniim. On y1l 6ncesinde olan bir trafik kazasi hakkinda konusmayacagim.
En azindan bugiin. Ayaga kalkt.

Tuhaf bir bicimde sahtekarlik akiyordu ses tonundan.

-Ben de ayni seyi yapmaya calisiyorum,dedi Terese.

-Ne? Anlamadim.

-Ben de senin gibi cocugumu korumaya ¢alisiyorum.Karen yine biraz énceki
gibi afallamisti.

-Sen neden bahsediyorsun?

-Miriam a ne oldu?diye sordu Terese.

Karen, Terese in yliiziinii incelemeye baslad1 ve sonra sanki benden yardim
ister gibi bana dondii. Bakiglarimi sabit mttum.

-O gece onu gordiin mii?Ama Karen Tower cevap vermedi. Siirgiilii kapilar
act1 ve taziyeye gelenlerin arasina karnisn. BOLUM ON ALTI da dolanmaya
bagladim.

-Ne yapiyorsun?



-Hafiyelik,dedim.

Koyu maun rengi ¢calisma masasinin iizerinde bir biiyiite¢ gibi katlanmig altin
bir mektup acacagi vardi. Acilmis zarflar, antika bir dosyaliga dikey olarak
yerlestirilmisti. Bu benim icin cok sey ifade etmese de hicbir sey ifade etmiyor
da sayillmazdi. Win in bana verdigi Blackberry yi cikartttim.

Benimkinden farkl olarak bu telefon fotograf da cekiyordu.

Zarflan acgip fotograf cekmeye basladim.

Kredi kart1 hesap 6zetlerini buldum. Hepsine bakacak zamanmim yoktu. Nasil
olsa hesap numaralar yeterli olacakt1 bana. Ilgimi gekebilecek telefon ve ilgimi
hi¢ de cekmeyen elektrik faturalari. Cekmeceleri acip eselemeye basladim.

-Ne artyorsun?diye sordu Terese.

-Uzerinde

-ONEMLI IPUCU ICINDEyazan bir zarf.Tabii ki bu bir mucize olurdu.
Miriam la ilgili bir seyler bulmak istiyordum.

Belki birka¢ fotograf. Ama maalesef yine faturalarla, fislerle, kredi karti
hesap dokiimleriyle ve bazi telefon numaralariyla karsilastim. Belki bunlardan
da birka¢ bilgi edinebilme sansimiz olabilirdi. Bir ajanda baktim ama
bulamadim. Rick, Karen ve Matthew un birkag fotografim bulup géz gezdirdim.

-Bu Rick mi?diye sordum.

Evet anlaminda basim salladi.

Ne sdyleyecegimi sasirmistim. Tiimsekti bir burun, buz mavisi gozler, dalgal
ve hir¢in saclar. Bir erkek hoglandigi kadinin eski kocasim ya da sevgilisini
gordiigiinde incelemekten kendini alamaz. Ben de her erkek gibi adami
incelemeye basladim ve sonra durmam gerektigini anladim.

Fotograflar1 buldugum yere geri koydum ve aragtirmama devam ettim.

Baska fotograf yoktu cekmecelerde. Ne senelerdir bir sir gibi sakladig1 sarisin
kiza ne de Terese e ait tek bir eski fotograf yoktu.

Dondiim ve masayla ayni renkteki kiiciik dolabin iizerindeki diz iistii
bilgisayara baktim.

-Sence daha ne kadar zamanimiz vardir?diye sordum.

-Kapida durup gelen giden var m1 bakacagim.Bilgisayarin kapagimi actim. Bir
iki saniyede hemen acildi. Alttaki iCal simgesine tikladim. Ajandas: geldi
ekrana.

Gecen aya dair tek bir sey yazilmamisti. Sadece sagda, yapilacaklar listesinde
soyle yaziyordu: YFAL KAYIP HHK Bunun ne anlama geldigi konusunda tek
bir fikrim yoktu ama 6énem derecesinde

-cok dnemliyazihydi.



-Ne oldu?diye sordu Terese.

Ona yazilanlar1 okudum ve ne anlama geldigini bilip bilmedigini sordum. O
da hig¢bir anlam ¢ikartamamusti.

Zamanimi c¢ok iyi kullanmaliydim. Biitiin iCal icgerigini Esperanzaya
yollamay1 diisiindiim ama bu farkedilebilirdi.

Peki ne yapacaktim? Win geldi aklima. Tabii ya. Bir siirii yalan yanlis email
adresi vardi onun. Hem takvim hem de adres defterindeki tiim icerigin bir
kopyasini ona gonderdim. Sonra GONDERILMIS OGELER kismina gidip hig
kimsenin nereye gonderildigini bilmemesi icin mesaji sildim.  Cok zekiyim
degil mi? Karisi ve ¢cocugu yan odada yas tutarken, burada durmus daha iki giin
once o6ldiiriilmiis bir adama ait esyalari karistirtyordum.

Kendimi bir kahraman gibi hissettim.

-Demin Mario diye birinden bahsettiniz. O kim?diye sordum Terese e.

-Mario Contuzzi,dedi Terese.

-Rick in en iyi arkadasiydi.

Ayni zamanda da yapimci. Hemen hemen her programda beraber
cahsirlardi.Adres defterinde adamin adina baktim. Bingo. Ev ve cep
numaralarini telefonuma kaydettim.

Cok zeki oldugumu bir kez daha vurgulamak istiyorum.

-Wilsham Sokagi nerededir biliyor musun?diye sordum.

-Buraya yiirliylis mesafesinde. Mario hala orada mi oturuyormus?Evet
anlaminda basimi salladim ve Mario nun telefonunu cevirdim. Amerikan
aksaniyla konusan bir adam, telefona cevap verdi. Hicbir sey sdylemeden
telefonu kapattim.

-Evde su anda,dedim.

-Oraya gitmemiz lazim.Iphoto simgesine tikladim.  Oniime siiriiyle resim
geldi ama hicbirinde aradigimi bulamadim. Hem biitiin bunlar1 elektronik
postayla gondemiem imkansizdi. Cok uzun zaman alirdi bu.

Hicbir 6zelligi olmayan resimlerdi. Aslinda yiirek parcalayici demek daha
dogai olur. Karen, erkeginin yaninda mutlu goriiniiyordu. Rick de dyle. Ogullan
kucaklarinda, gozleri 1511 1511 parhyordu. Iphoto yla fotograflarinizi ayri
dosyalara atabilir, sonra bunlar slayt gosterisi seklinde izleyebilirsiniz.

MATTHEW DOGDUGUNDA, BIRINCI YASGUNU ve birkac daha baska
dosya adlarina tiklayip seyrettim. Cok iiziicilydii. BABISIN FINAL MACI
dosyasindaki yakin zamanda cekilmis bir fotografa takildi goziim. Rick ve
Matthew un iizerinde tipatip aymi Manchester United formalar vardi. Rick,
yaninda kiiciik ogluyla otuz iki disini gostere gostere siritiyordu. Her tarali



terden sirilsiklam olmustu. Solugu kesilmisti sanki ve bundan miithis zevk
almisti. Dort yasindaki Matthevv un ellerinde kaleci eldiveni vardi. Kocaman,
ellerine oldukca biiyiik gelen eldivenler.

Gozlerinin altina, kalecilerin siirdiigii siyah boyalardan siirmiis, ciddi
durmaya calisiyordu.

Bundan sonra bu giile¢ yiizlii babanin sevgisinden mahrum biiyliyecek bu
yavruyu ve babasini On Bir Eyliil de kaybeden Jack i diisiindiim. Sonra da kendi
babami. Onu ne ka KAYIP dar sevdigimi, hala ona ne  kadar ihtiyag
duydugumu diisiindiim vs dosyay1 kapattim.

Oturma odasina ugrayip allahaismarladik dsmsdsn 6n kapiya geldik. Arkama
baktigimda kiiciik Matfhew un kodsede bir sandalyede sessiz sessiz oturdugunu
gordiim. Uzerinde siyah bir takim vardu.

Dort yasindaki oglanlarin siyah matem takimi giymesi biiyiik adaletsizlik.
Dort yasindaki oglanlar ellerinde kocaman kaleci eldivenleri, babalariyla mag
yapmali diye diistindiim.

M ario Contuzzi, kim oldugumuzu sormadan kapiy1 acti.

Cok uzun boylu ve incecik bir adamdi. Bana VVeimaraner cinsi képekleri
hatirlatmisti.

Yiiziinii burusturup Terese in bulundugu tarafa bakti.

-Sen ne ylizsiiz bir insansin.

-Seni gordiigiime sevindim Mario.

-Karen 1n evindeki bir arkadas telefon agip hi¢ haber vermeden Karen 1
ziyarete gittiginizi sdyledi. Bu dogru mu?

-Evet.

-Neden? Aklindan ne kurnazliklar geciyor?Mario kafasini bana dogru
dondiirdii.

-Peki bu salagin isi ne burada?

-Tanisiyor muyuz?diye sordum.

Mario su kaplumbaga kabugu desenli cerceveli gozliiklerden takmisti. Hani
ozentilerin taktigi cinsten. Kumas bir pantolon ve beyaz bir gémlek giymisti.
Anlagilan gémlegini iliklemesi heniiz bitmemisti.

-Zamamm yok. Liitfen gidin.

-Konusmamiz lazim,dedi Terese.

-Cok gec. Bu da ne demek oluyor?Kollarini agti.

-Buralarn terkedip gittin Terese. Hatirlamiyor musun? Belki kendine gore
nedenlerin vardi. Tamam. Problem yok. Bu senin secimindi. Ama sen gittin ve
simdi o o6ldiigiine gore konusacagimiz ne kaldi merak ediyorum. Unut gitsin.



Sana sOyleyecek hicbir seyim yok.

-Cok uzun zaman 6nceydi,dedi Terese.

-Ben de aynen onu soyliiyorum iste. Rick hep dénmeni bekledi. Bunu biliyor
muydun? iki sene boyunca seni bekledi.

Perisan bir haldeydin. Bunalima girmistin. Hepimiz bunu anlayabiliriz. Ama
madem o kadar {izgiindiin, o halinle su ne oldugu belirsiz basketbolcu yla nasil
beraber olabildin? Ayn1 zamanda bas parmagiyla beni isaret ediyordu.

Basketbolcu ben oluyordum bu arada.

-Tabii ki. Bunalima girdigini, hatta intihar edebilecegini diisiindiik. Seni takip
ettirdi bu ylizden. Sanirim geri dénecegini umuyordu. Ama sen eve donecegine,
bir Pota Kafaliyla 1ssiz bir adada alem yapmayi tercih ettin.Yine basparmagiyla
beni gosterdi. Simdi de Pota Kafa olmustum.

-Beni mi takip ediyordunuz?dedi Terese.

-Seni kolluyorduk desek daha dogru olur.

-Ne kadar siirdii bu?Cevap vermedi. Birden nedense gomleginin kivrik
kolunu diizeltme ihtiyac1 duymustu.

-Ne kadar siirdii bu diye sordum Mario.

-Hep biliyorduk nerelerde oldugunu. Uzun zamandir KAYIP senden
bahsedilmedi ama son alti yildir o miilteci merkezinde oldugunu biliyorduk
mesela. O yiizden sasirdim simdi seni bu mankafayla goériince. Bu kas yiginim
seneler once kapi disar ettigini diisiinmiistiik.Yine ayni hareket. Yine ayni bas
parmagi.

-Mario?dedim.

Bana bakti.

-O bagparmagim bir dahaki sefere kicina sokarim.

-Kampusun siki cocugundan tehditler,dedi yapmacik yapmacik siritarak.

-Okul yillarina dondiim bir an.Tam bir kafa atmak {izereydim ki bunun bir ise
yaramayacagini diisiindiim.

-Sana birkag soru soracagiz,dedim.

-Cevap vermek zorunda miyim peki? Anlayamiyorsun degil mi? En iyi
arkadasimla evliydi ve sonra seninle 1ssiz bir adaya aleme gitti. Arkadasimin
neler hissettigi hakkinda en ufak bir fikrin yok degil mi?

-Ko6tii mii?dedim.

Bu cevabim onu durdurmustu. Terese e dondii.

-Bak, intikamci bir ahmak imaji vermek istemem ama sen buraya ait degilsin
artik. Rick ve Karen cok iyi yapti. Sen onu terkedeli ¢ok uzun zaman oldu.Terese
e baktim. Kendini zor tutuyordu.



-Beni sucladi mi?diye sordu.

-Ne icin?Terese hicbir sey sdylemedi.

Mario nun omuzlan diismiistii. Sesini yumusatti.

-Hayir Terese. Seni hi¢ suclamadi. Seni hicbir seyden dolay1 suclamad.

Ama ben, yani benim iizerime vazife degil ama onu terkedip gittigin icin
sucladim seni. Ama o seni asla sucla 17! madi. Bir kez bile.Terese yine hicbir
sey sOylemedi.

-Hazirlanmam lazim,dedi Mario.

-Karen a cenaze hazirliklarinda yardimci olmam lazim.

Hah! Hazirhiklar! Ne igrenc bir kelime.Terese hala saskindi, ben de bunun
lizerine miidahale etmeye karar verdim.

-Onu kimin 6ldiirdiigii hakkinda bir fikrin var m1?

-Sen ne is yaparsin Bolitar? Polis mi oldun simdi de?

-Oldiiriildiigiinde Terese le ikimiz Paris teydik.Mario, Terese e déndii.

-Rick le gortistiin mii?

-Firsat bulamadim.

-Seni aradi m1 yoksa?

-Evet.

-Kahretsin.Mario gozlerini yumdu. Hala bizi davet etmemisti ama iceri
girmek tlizere bir adim attim. Yol vermek iizere geri cekildi. Yalmz yasayan bir
adam oldugunu diisiiniirken, yerde oyuncaklarla karsilastim. Mutfak tezgahinin
lizerinde bos biberonlar diziliydi.

-Ginny yle evlendim,dedi Terese e.

-Onu hatirladin mi?

-Elbette. Buna sevindim Mario.Mario soyle bir durup sakinlesmeye calisti.

-U¢ cocugumuz var. Hep daha biiyiik bir eve tasinmay planladik ama bir
yandan da buray1 seviyoruz. Bir de tabii Londra da ev fiyatlarn acayip
yiiksek.Kapinin basinda ayakta duruyorduk.

-Yani Rick seni aradi,dedi Terese e.

-Evet. KAYIP Mario basim salladi.

Sessizligi bozan ben oldum.

-Rick i 6ldiirebilecek birilerini taniyor musunuz?

-Rick diinyanin en iyi aragtirmaci gazetecilerinden biriydi.

Bir siirii insanin bagini agritmisim

-Ozellikle birileri aklimza geliyor mu?

-Hayir, 6zellikle hi¢ kimse gelmiyor aklima. Ama hala bu sizi neden bu kadar
ilgilendiriyor anlamis degilim.Ona acgiklamak istedim ama bunun icin



zamanimizin olmadigini biliyordum.

-Liitfen Mario. Bu cok 6nemli,dedi Terese.

-Size gore Oyle. Bana hic de 6yle gelmiyor.

-Beni bilirsin,dedi Terese.

-Bir seyin lizerinde bu kadar duruyorsam gercekten énemli bir seydir.Bir an
durup diisiindii Mario.

-Ne bilmek istiyorsunuz? Mario yiiziinii yana cevirip disleriyle alt dudagim
1sirmaya bagladi.

-Birkag ay once

-Melekleri Koruadli bir yardim dernegini arastirmaya baglamaisti.

-Nasil bir dernek bu?

-Acikcas1 pek emin degilim. Baslangicta yasama hakkini savunan, kiirtaj
kliniklerini, planl ebeveynigi, kok hiicre arastirmalari ve benzer seyleri protesto
eden klasik bir evanjelist grup olarak ortaya cikmalarina ragmen, sonradan
dagildilar gibi. Rick bu kurulusu arastirmaya adamisti kendini.

-Peki ne buldu?

-Bildigim kadariyla fazla bir sey bulamadi. Finansal kaynaklarina
ulasamadik. Onlar takip etmekte zorlandik.

Temelde kiirtaja, kok hiicre arastirmalarina karsiydilar ve evlat edinmeyi
destekliyorlardi. Gergek su ki, oldukca saglam bir 6rgiit yapilar1 var gibiydi. Su
kiirtaj karsithg1 konusuna fazla girmek istemiyorum ama sanirim kisir insanlarin
evlat edinmesinin uygun bir alternatif oldugunu diisiineceginin farkindalardi. Bu
yiizden de

-Melekleri Korubu konunun iizerinde yogunlasmisti. Klinikleri topa tutmak
yerine istenmeyen gebelikler sonucu dogan cocuklarin evlatlik olarak verilmesi
lizerinde calisiyorlardi.

-Rick de bununla ilgileniyordu dyle mi?

-Evet.

-Neden?

-Bilemiyorum.

-Onu bu arastirmaya iten ne oldu?

-Emin degilim.Sesi kisik cikmaya baglamisti artik.

-Ama bir fikrin vardir dyle degil mi?

-Babasinin 6liimiinden sonra bu arastimaya basladi diyebilirim.Mario, Terese
e dondi.

-Sam den haberin var m1?

-Evet. Karen soyledi.



-Intihar etti.

-Hastaydi degil mi?Evet anlaminda basini sallad1 Mario.

-Sam, Huntington hastasiydi.

-Sasirdin degil mi? Kimseciklere sdylememisti. Agirlastigmda bile. En kolay
yolu secti sonunda.

-Ama... nasil olur?... Benim hi¢ haberim.

-Rick in haberi oldu sanki. Sam in bile agirlastigmda haberi olmus.

-Bu nasil miimkiin olabilir ki?KAYTP

-Huntington hastaligiyla ilgili bir seyler biliyor musun?diye sordu Mario.

Basini salladi Terese.

-Bununla ilgili bir haber yapmistim.

Kesinlikle kalitimsal bir hastalik ve mutlaka aileden birisinde goriilmesi
gerekiyor. Eger ebeveynlerden birinde varsa cocuklarina hastaligi aktarma riski
yiizde ellidir.

-Cok dogru. Bence Sam in babasi, yani Rick in biiyiikbabasi bu hastaliga
yakalanmis ama hastalik heniiz belirtilerini gostermeden Normandiya da 6lmiis.
O yiizden de Sam bunu bilmiyordu.

-Peki Rick test yaptirmis mi?diye sordu Terese.

-Bilmiyorum. Karen a bile biitiin hikayeyi anlatmad.

Yani babasinin 6liimciil bir hastaliga yakalandigin1 sdylemedi ona. Neyse,
sonucta bir siire Birlesik Devletler de kalip sanirim babasinin islerini toparladi.
Emlak igleri falan. O siralarda da bu

-Melekleri Koruderneginden haberdar oldu.

-Nasil peki?

-Hicbir fikrim yok.

-Ko6k hiicre arastirmalarina karsilar demistin. Bunun bir sekilde Huntington la
ilgisi olabilir mi?

-Olabilir. Ama Rick in ilgilenmemi istedigi konu finansal durumlariydi.
Paralarini takip ediyordu. Kurumla, kuruculariyla ilgili her seyi ama her seyi
ogrenmek istiyordu.

Sonra bir giin bana durmamui sdyledi.

-Vaz mu gecti?

-Hayir, o degil. Benim durmamu istedi. O vazgecmedi.

Sadece bana dur dedi.

-Neden peki? Biliyor musun?

-Tam olarak degil. Geldi ve elimdeki tiim dosyalar1 aldi. Sonra da gercekten
bana tuhaf gelen bir sey sdyledi.Mario 6nce Terese e sonra da bana bakti.



-Bana Dikkatli olmalisin. Bir ailen vardedi.Bir siire hicbir sey sdylemeden
bekledik.

-Ben de bunun {izerine ona Sen de dikkatli oldedim.

Ama sadece umursamadigini belirterek kafasini salladi.

Cesaretini kaybettigini gérebiliyordum. Terese onu tanirsin.  Onu higbir sey
korkutamazdi.Terese basini sallad.

-Telefonda da telagh bir hali vardi.

-Bunun iizerine benimle acik konusmasini séyledim.

Ama yapmadi. Aceleyle cikip gitti ve o giinden sonra ondan haber alamadim.
Bugiin 6ldiiriildiigiinii 6grenene kadar tabii.

-O dosyalarin su anda nerede olduklarini biliyor musun?

-Genelde kopyalarin ofisinde tutar.

-Onlarn bulabilirsek belki bir sey elde edebiliriz.Mario bos bos Terese in
yliiziine bakt.

-Liitfen Mario. Onemli olmasaydi senden bdyle bir sey istemezdim
biliyorsun.Mario hala rahatsizlik hissediyordu ama durumun ciddiyetini de
anliyormus gibi bir hali vardi.

-Yarin sabah ilk isim etrafa bakmak olacak tamam mi?Terese e baktim
gozucuyla. Uzerinde gerektigi kadar baski yapip yapmadifimizdan emin
olamamistim. Sonugta bu adam Rick Collins i ¢ok iyi taniyordu. Terese in
bastirmasi gerekiyordu.

-Rick son zamanlarda hi¢ Miriam dan bahsetmis miydi KAYIP sana?diye
sordu.

Mario kafasim kaldirip ona bakti. Biraz diisiindii. Acik yiireklilikle cevap
verecegini ummustum ama sadece,

-Hayir,demekle yetindi.

Soru sormasi i¢in bekledik ama tek bir sey bile sormadi.

-Miriam 1n...diye bagladi Terese,

-Miriam m hala hayatta oldugunu diisiiniiyoruz.Mario Contuzzi nin bir sey
bilmediginden emin oldum rj anda.

Ciinkii ancak bir psikopat bu derece basarili saskin rolii yapabilirdi.

Acaba yanlis m1 duyuyorum der gibi suratini eksitti.

Sesinde asabiyetin verdigi keskin bir tonlama vardi.

-Siz neden bahsediyorsunuz?Sesi o kadar yiiksek ¢ikmisti ki Terese bir m geri
cekildi. Ona kan ornekleri ve sarisin kizdan bahsedercen miimkiin oldugu kadar
sogukkanliligimi korumaya caistim.

Ona video kaydindan ve diger seylerden bahsetmedim, yoksa bize inanmakta



giicliik cekebilirdi. En iyisi bilimsel spat yoluna gitmekti. Mesela yapilan DNA
testi, kumlu bir ideo goriintiisii bir delil olamazd.

Uzun bir siire hicbir sey sdylemeden bekledi.

-Kan tahlili yanlis yapilmis olmali,dedi sonra.

Ikimiz de bir sey soylemedik.

-Ya da dur bekle biraz. Rick i senin 6ldiirdiigiinii diisiiliiyorlar degil mi?

-Evet. Aslinda bu dogru. Terese in bu iste parmagi oliugunu diigiiniiyorlar.

-Peki ya sen Bolitar?

-Rick 6ldiiriildiigiinde ben New Jersey deydim.

-O zaman Terese in yaptigini diigiiniiyorlar dyle mi?

-Evet.

-Polisleri bilirsin. Akil oyunlar1 oynuyorlar. Olmiis kizimzin hala hayatta
olabilecegini sdylemekten daha iyi bir akil oyunu olabilir mi?Simdi suratini
asma sirasi bendeydi.

-Peki bununla ellerine ne gececek ki?

-Nereden bilebilirim ki? Ama... Haydi ama Terese.

Bunu c¢ok istedigini biliyorum. Kahretsin ben de isterim tabii hayatta
olmasini. Ama bu nasil olabilir ki?

-Imkansiz ortadan kaldirdigimzda, geri kalan ne kadar ihtimal dis1 olursa
olsun gercegin ta kendisidir,dedim.

-Sor Arthur Conan Doyle,dedi Mario.

-Aynen oOyle.

-Bu olay1 sonuna kadar arastirmakta kararli misin Bolitar?

-Bilemem. Tek bildigim ne kadar gerekiyorsa o kadar arastirma
yapacagim.BOLUM ON YEDI AA J w Itetrio nun evinden bir sokak &tede
Terese,

-Miriam 1n mezanmn ziyaret etmek istiyorum

-, dedi.

Yine o meshur eski taksilerden birine binip sessizce yola koyulduk. Citle
cevrili mezarhiga geldigimizde, taksiyi kapisinda durdurduk. Biitiin mezarliklarin
bir kapisi vardir ve etrafi citlerle oriiliidiir. Korunmasi gereken neyse artik.

-Burada beklememi ister misin?diye sordum.

-Evet.Kutsal zemini ezmekten korkuyormuscasina ki evet, bundan
korkuyordum dogrusu, mezarligin disinda beklemeye basladim. Bir siire her
ihtimale karsi uzaktan Terese i izledim.

Sonra mezarin basinda dizleri {izerine ¢oktiigiinde arkami doniip yiiriimeye
bagladim. Aklindan gecenleri, goziiniin Oniine gelebilecek sahneleri tahmin



etmeye calistim ama bunun iyi fikir olmadigini diisiiniip New York u, Esperanza
y1 aradim. Alt1 calistan sonra telefonu acti.

-Saat farkini unuttun dangalak sey.Saatime baktim.

New York ta saat sabahin besiydi.

-Haklisin,dedim.

-Yine ne var?Ona DNA testinden ve sarisin kizdan bahsettim.

-Terese in kiz1 miymig?

-Oyle gibi.

-Desene isler iyice karisti.

-Aynen oOyle.

-Benden ne istiyorsun?

-Sana bazi resimler, kredi karti ekstreleri falan génderdim maille,dedim.

-Bir de notlar arasinda YFAL diye tuhai bir kisaltma var.

-YFAL mi? O ne ki?

-Hicbir fikrim yok. Belki bir sifre olabilir.

-Sifreler konusunda sifirim.

-Ben de ama belki bir sey bulabiliriz. Neyse, Rick Collins in neyin pesinde
oldugunu anlamakla baslayalim ise Babasi da intihar etmis.Ona adini ve adresini
verdim.

-Bi; de bunu arastiralim.

-Intihar m1 etmis?

-Evet.

-Bunu niye arastiralim ki?

-Stipheli bir sey var mi diye bir bak. Bilemiyorum iste.Sessizlik oldu.
Yiiriimeye basladim.

-Esperanza? Orada misin?

-Seviyorum onu.

-Kimi?KAYIP

-Margaret Thatcher 1. Salak sey... Kimi olacak? Terese i tabii ki. Biitiin kiz
arkadaslarindan nefret ediyorum.

-Ama Ali yi seviyorsun,dedim.

-Evet. lyi biri...

-Ama?

-Sana gore degil.

-Neden Oyle diisiiniiyorsun?

-Anlatmasi zor,dedi.

-Ne demek bu simdi?



-Seni iyi bir sporcu yapan nedir?diye sordu Esperanza.

-Sadece iyi olmandan bahsetmiyorum.

Profesyonelligin, bir numara olusun vesaire vesaire.

-Yetenek, cok calisma, bir de bazi seyler irsi tabii.

-Bir siirii insanda var bunlar. Ama seni onlardan ayr kilan, biiyiikleri
vasatlardan ayiran sey manevi degerlerdir.

-Yani bunun Ali ve benimle ne ilgisi var?

-Manevi degerleriniz uyusmuyor.Bir bebegin agladigini duydum telefonda.
Esperanzanm bir bucuk yasindaki oglu Hector di.

-Hala geceleri zor uyutabiliyorum,dedi Esperanza.

-O yiizden telefonuna si¢radim.

-Oziir dilerim.

-Onemli degil. Hallederim. Kendine iyi bak. Terese e saglam durmasim soyle.
Bu isi ¢6zecegiz.Telefonu kapatti.

Telefona baktim. Genelde Win ve Esperanza bu tip islere bulasmamdan nefret
ederler. Birden direncimi yitirdigimi hisssettim. Neden acaba diye diisiiniirken
sokagin diger ucunda, goziinde giines gozliikleri olan, Chuck Taylor bilekli
basket ayakkabisi ve yesil tisort giymis bir ada min dylesine dolanip durdugunu
farkettim. Oriimcek adam Irislerim harekete gecmisti. Siyah saglan kisacik
kesilmisti.

Esmer tenliydi. Latin irkindan olabilirdi. Ya da Arap, Yunanli, hatta belki
Italyan. Koseyi doniip gozden kayboldu. Bir daha ortaya cikar mu diye
bekledim. Cikmadi. Etrafa, onun yerine bagka birinin gelip gelmedigine baktim.
Etrafta bir siirii insan gezinip duruyordu ama hicbiri onun gibi 6riimcek adam
hislerimi harekete gecirmemisti.

Terese geri geldiginde gozlerinin kuru oldugunu farkettim.

-Taksiye binecek miyiz?diye sordum.

-Bu bélgeyi iyi bilir misin?

-Evet.

-Yakinlarda bir yerlerde metro var mi1?Win olsaydi simdi,

-Biz ona Londra da alt gecit deriz,diye ukalalik yapardi kesin.

Bir iki sokak ileri yiirtidiik.

-Biliyorum cok aptalca bir soru ama,diye bagladim.

-Sen iyi misin?Evet anlaminda basim salladiktan sonra,

-Dogatistii giiclere inanir misin?diye bir som sordu.

-Yani? Ne sdylemek istiyorsun?

-Mesela hayaletler, ruhlar, duyular dis1 algilama, bunun gibi seyler.



-Hayir. Neden sordun? Sen inamiyor musun peki?Dogaldan
cevaplandirmaktan kacindi Terese.

-Miriam 1n mezarini sadece ikinci ziyaret edisim,dedi.

Kredi kartimi bilet satinalma makinesine soktum ve Te KAYIP rese in
tuslamasini bekledim.

-Buradan nefret ediyorum. Geldigimde hiiziinleniyorum ama mesele sadece
bu degil. Mesele hicbir sey hissetmeyisim.

Sanki diinyadaki tiim sefalet, tiim gozyaslari buraya akitilmus.

Hig¢ durup diisiindiigiin oldu mu bu konuda bir mezarlhig1 ziyaret ettiginde?
Kimbilir kag kisi oluk oluk gozyas: akitti.

Kimbilir kag kisi son bir kez sevdigine elveda dedi.

Bilemiyorum ama biitiin bu insanlarin ¢ektikleri acilar bir helezon halinde
minicik parcalara boliiniip biiyiik bir negatif enerji olusturmus. Buraya gelenler
iliklerine kadar iirperiyor.

Her taraflarinin buz kestigini hissediyor.

-Ama sen hic bunlari hissetmedin degil mi?dedim.

-Hic¢ ama hig. Bir 6liiyii gomiip iizerine bir isaret koymak.

. .bence yer ihlalinden baska bir sey degil.

-Ama yine de bugiin gelmek istedin.

-Saygilarimi sunmak icin degil.

-Neden peki?

-Aptalca gelecek biliyorum.

-Devam et.

-Son on yilda bir seylerin degisip degismedigini merak ettigim icin geldim.
Acaba bir sey hissedecek miyim? Bunun zaman geldi mi artik diye 6grenmek
icin geldim.

-Bence hic de aptalca degil.

-Buraya gelmenin bize yardimci olacagini diisiindiim.

-Nasil mesela?Terese yiiriimeye devam etti.

-Soyle diisiindiim...durup yutkundu.

-Ne?dedim.

Glines 1s1nlarindan etkilenmis, gézlerini kirpistirmisgti.

-Ben de dogaiistii giiclere inanmiyorum ama neye inaniyorum biliyor musun?
Hayir anlaminda basimi salladim.

-Annelik bagina. Nasil anlatsam bilmiyorum. Ben onun annesiyim. Bir
kadinin hissettigi en giiclii bag bu olmali. Bir annenin ¢ocuguna karsi duydugu
sevgi her tiirlii sevginin tistiindedir. ~ Dolayisiyla nasil biri olursam olayim bir



sskilds bir ssy hissetmem lazimdi. Mezarinin basina oturdugumda kizimin hala
hayatta olup olmadigim1 hissedebilmem lazimdi. Ne demek istedigimi
anlayabiliyor musun?Aslinda béyle bir laf karsisinda ukala ukala

-Ama nasil olur?ya da

-Liitfen kendini izme bu konuda,falan demem lazimdi ama sa¢gmalamamak
icin kendimi tuttum. Bir oglum var. En azindan biolojik olarak. Simdi artik
biiyiidii ve ikinci kez yurtdisina cikti. Kabul e gitti bu seferinde. Siirekli onun
icin endiseleniyorum ve imkansiz oldugunu bildigim halde eger basina kétii bir
sey gelirse bunu hissederim gibime geliyor.

Belki gbgsiim sikisacak, belki bir tirperti hissedecegim kimbilir.

-Ne demek istedigini anlayabiliyorum,dedim.

Sanki sonsuza kadar uzuyor gibi goziiken yliriiyen merdivenlere bindik.
Caktirmadan arkama baktim. Giines gozliiklii adami géremedim.

-Simdi ne yapiyoruz?diye sordu Terese.

-Otele doniiyoruz. Karennin evinde bulduklarimiza bak biraz. Su YFALi
diisiin bir. Bir seyler bulabilecek miyiz bakalim.  Esperanza sana bulabildigi
her seyi gonderecek. Su an icin bilmemiz gereken sey onu kimin ve neden
oldiirdiigiinii 6grenmek.

Bir de son zamanlarda neyin iizerine calistigini. Bu KAYIP yiizden de evden
topladigimiz bilgilerin tizerinden ge¢cmeni istiyorum.

-Karen la konusmamizdan ne ¢ikardin?diye sordu Terese.

-Siz ikiniz yakin arkadastiniz 6yle degil mi?

-Hem de ¢ok yakin.

-O zaman biraz daha kibar olmaya calisacagim. Bence Karen bir seyler
gizliyor gibi. Yeterince aciksozlii degil. Ya sen? Sen ne ¢ikardin?

-Bugiine kadar hayatimda giivenebilecegim tek insanin o oldugunu
diisiiniirdiim,dedi Terese.

-Ama haklisin. Bence de yalan soyliiyor.

-Ne konuda sence? Bir fikrin var m1?

-Hayur.

-Bence gecmise doniip bana kazayla ilgili ne hatirliyorsan anlatmalisin.

-Senden bir sey gizledigimi mi diisiiniiyorsun?

-Elbette ki hayir. Ama biitiin bu olanlardan sonra belki kazayi yeniden
diisiiniip degisik ayrintilar hatirlayabilirsin.

-Yok, hayir. Hicbir sey gelmiyor aklima.Pencereden disar1 bakti ama gordiigi
sadece tiinelin bulanik goriintiisiinden baska bir sey degildi.

-Son on yildir diisiindiigiim tek sey o gece olanlar. Hi¢ aklimdan cikmuyor.



-Anhiyorum.

-Hayir anlamiyorsun. On yildir Allah 1n her giinii o geceyi tekrar tekrar
yasiyorum.Hicbir sey sdylemedim.

-O geceyi her acidan irdeledim. Siirekli kendime sorular sorup durdum.
Kegke bagka bir yoldan gitseydim ya da onu evde biraksaydim, kegke isimle
ilgili bu kadar hirsh olmasaydim.

Her seyi ama her seyi diisiindiim. Hatirlamam gereken baska bir sey
olmadigindan eminim. Eksik kalan bir sey yok.Metrodan cikip ¢ikisa yoneldik.

Otelin lobisinde telefonum bir iki kez titredi. VVin den mesaj gelmisti:
TERESE 1 SUITE GETIR. SONRA DA 118 NOLU ODAYA GIT. TEK
BASINA.

Daha iki saniye gecmemisti ki bir mesaj daha geldi Winden: BiR DE

-TEK BASINAYAZDIGIM ICIN BU MESAJIMA KARSILIK SAKIN
HOMOSEKSUELLIKLE ILGILI BIR ESPRI YAZAYIM DEME.

Win ¢ok ve bos konusan biri sayllmazdi. Ama yazarken gereksiz lafkalabaligi
etmeye bayilirdi.

Yukarn cikip Terese i siiite gotiirdiim. Iceride internet baglantis1 olan bir
diziistii bilgisayar1 vardi. Terese e onu gosterip,

-Belki su Melekleri Koru yla ilgili bir seyler arastirmakla ise
baglayabilirsin,dedim.

-Sen nereye?diye sordu.

-Asag inecegim. Win benimle konusmak istiyor.

-Ben de gelebilir miyim?

-Yalniz goriismek istiyor.

-Hosuma gitmedi bu,dedi Terese.

-Benim de ama onun da isteklerinin sorgulanmasi pek hosuna gitmez.

-Cilginin teki.

-Aslinda oldukca saglikli biridir. Sadece asir1 derecede KAYIP mantigiyla
hareket eden biri. Onun icin bir sey ya siyahtir ya beyaz.Sonra da ekledim,

-Amaca giden her yol mubahtir diye diisiinen insanlardan olmaya meyilli
oldugunu diisiiniiyorum.

-Herhalde cok biiyiik amaclari var,dedi Terese.

-Evet.

-Win ne hissettigime 6nem veriyor dyle degil mi?

-Win ve bir kadinin hisleri,dedim parmaklarimla tirnak isareti yaparak.

-Hic birbiriyle uyusmayan iki sey

-Haydi git artik.



-Tamamdir.

-Bana ne konustugunuzu sdyleyecek misin sonra?

-Biiyiik ihtimalle s6ylemem. Eger Win senden bir sey saklama geregi
duyuyorsa, bildigi bir sey vardir. Ona giivenmen lazim diye diisliniiyorum.Basini
sallayip ayaga kalkti.

-Bir dus alip internet e girecegim.

-Tamamdir. Yatak odasina dogru yiirlimeye bagsladi.

Ben de koridora ¢ikmak tizere kapiya yoneldim.

-Myron?Ona dogru dondiim. Ayakta durmus dikkatle yiiziime bakiyordu.

Cok giizel, kirilgan ama ayni zamanda gii¢lii oldugunu diisiindiim. Sanki her
an yere yikilacakmis gibiydi. Oniine atlayip onu korumak istedim birden.

-Ne oldu?diye sordum.

-Seni seviyorum,dedi Terese.

Oylesine. Hi¢ diisiinmden. T iim giizelligi, kinlganhg, giiclii durusuyla bana
bakiyordu. O an gogiis kafesimden bir sey cikip havalandi sanki.

Donakalmistim.

Hazircevapligimdan eser kalmamigsti. Ne diyecegimi bilemiyordum.

-Biliyorum. Zamanlamam berbat ve bunu su an ugrastigimiz islerle
karistirmak istemiyorum. Ama su veya bu sekilde, eger Miriam hayattaysa ya da
biitiin bu olanlar korkung¢ bir sakadan ibaretse bunu bilmeni istiyorum. Seni
seviyorum.

Ve biitiin bunlar sona erdiginde senden tek bir sey istiyorum.

Bana bir sans vermeni.Bir sey sdylemek icin agzimi actim, sonra kapattim,
sonra yine agip kapattim.

-Ben birisiyle beraberim,diyebildim sonunda.

-Biliyorum. Soylemistim. Zamanlamam gercekten cok berbat. Ama 6nemli
degil. Eger onu seviyorsan yapabilecegim bir sey yok tabii. Ama eger
sevmiyorsan ben burada senin icin hazirim.Terese cevabimi beklemedi. D6ndii,
banyo kapisini act1 ve iceri girip g6zden kayboldu. BOLUM ON SEKIiZ s Wir
ersemleyerek asansore yoneldim. Ne diyordu Snow Patrol {in bir iki sene
onceki sarkisinda? Su iki sozciik ¢ok sey anlatiyor ama yine de yeterli degil gibi
bir seydi.

Koca bir palavra. Bence fazlasiyla yeterliydi.

Su anda Arizona da olan Ali yi diisiindiim. Orada 6ylece durup bana beni
sevdigini sOyleyen Terese i diisiindiim.

Terese hakli olabilirdien iyisi agkla isi birbirine karistirmamakti.

Ama iste sdylemisti bir kere ve icim icimi kemirmeye baslamist1 bile.



118 numarali odaya girdigimde Win i peliis kaph bir koltukta otururken
buldum. Artik bardaginda ne varsa, i¢indeki buzlarin tikirtisini1 duyabiliyordum.

Win alkolden etkilenen bir tip degildi ama heniiz icki icin ¢ok erken bir saat
oldugu da agikti.

Yanina oturdum. Uzun zamandir arkadadastik onunla.

Ikimiz de Duke Universitesi nde okurken tamsmistik. Okulun ilk giinii yeni
baglayanlarin kayit defterinde goérdiigiim fotografim hatirladim. Oldukca garip
bir isim yaziliyd1 altinda: Windsor Home Lockwood III. Saclar1 inek yalamis
gibiydi.  Yiiziinde kibirli bir ifade vardi. Yurtta asansor olmadigindan, babamla
ben tek basimiza esyalarimi dordiincii kattaki odama tasimistik. Babam her
zamanki gibi bir kez bile sikayet etmeden beni arabayla New Jersey den Kuzey
Carolina ya kadar getirmis, tiim 1srarlarima ragmen en agir valizleri, dordiincii
kata kadar tek bagina tasimisti. Bir ara dinlenmek {izere bir katta oturdugumuzda
yeni 6grenci kayit defterini karistirdigimda babama fotografini gosterip,

-Baba su cocugun tipine bir baksana, umarim doért sene hicbir yerde
rastlamam buna,demistim.

Ama tabii 6yle olmadi.

Yillarca Win i kimsenin altedemeyecegini diistinmiistim.

Bir siirii insan 6ldiinuiistii ve evet hicbiri de bunu haketmemisti.

Bilmenizi istiyorum ki bunu séylemek benim de hi¢ hosuma gitmiyor. Ama
yaslhilik hi¢ caktirmadan sokuluverir yanimiza. Yirmili, otuzlu yaslarda goziiniize
ucuk gelen seylerin, sizi heyecanlandiranlarin kirkiniza geldiginizde aslinda
acinasli birer insan oldugunu goériirsiiniiz.

-Mezardan c¢ikartma islemi icin izin almak imkansiz gibi,diyerek basladi
soze.

-Ortada bunun icin gecerli sebebimiz yok.

-Peki ya DNA testi?

-Fransizlar test sonuclarin1 gondermiyorlar. Riisvet vermeyi bile denedim.

-Kabul eden olmadi mi?KAYIP

-Heniiz olmadi. Ama kabul eden birileri ¢iksa bile bu uzun zaman alabilir.
Yani sonucta elimizde mezar1 agmak icin yeterli kanit yok.Biraz diistindiim.

-Bir onerin var m1?

-Var.

-Seni dinliyorum.

-Mezarcilara riigsvet verecegiz. Bu isi bu gece iyice karanlik bastiginda
kendimiz yapacagiz. Ufacik bir 6rnek bize yeter. Laboratuara génderir, Terese in
DNA testiyle karsilastirinz.Bardagim serefe der gibi havaya kaldirdu.



-Iste bu kadar.

-Korkung!dedim.

-Ama ige yarar.

-Sence bir anlami var mi1?

-Yani? Ne demek istiyorsun?

-Neler olacagini biliyoruz.

-Ani atsana.

-Berleand m ses tonundan kizin Miriam olduguna karar verdiklerini anladim.
Evet. Bazi seylere karar vermek icin heniiz erken. Elimizde kesin bir kanit yok
ama ikimiz de o kayittaki kizi gordiik. Tamam. Tam olarak yiiziinii gérememis
olabiliriz ama ayni annesi gibi yiirtiyordu. Anlatabildim mi?

-Peki poposu da annesine benziyor muydu?diye sordu Win.

-O zaman elimizde saglam bir kanit var demektir.Sadece bakmakla yetindim
ona.

Icini gekti.

-Genelde kisisel 6zellikler yiiz hatlarindan ve hatta boydan bile etkilidir,dedi.

-Anladim.

-Mesela sen ve oglun icin de gecerli bu,dedi Win.

-Oturdugunda aym senin gibi salliyor ayaklarimi. Ayni senin gibi hareket
ediyor. Ayni senin gibi kavriyor topu.Daha 6énce Win in oglumla ilgili bir seyler
sOyledigini hi¢ hatirlamiyorum.

-Ama yine de bunu yapmamiz lazim,dedim. Su Sherlock Holmes un

-Imkansizlar elendiginde geri kalan, ne kadar ihtimal dis1 olursa olsun
gercegin ta kendisidir,lafi geldi aklima yine.

-Sonucta Berleand nm DNA testinde bir yanlislik olabilecegini de gézoniine
almaliyiz. Emin olmamiz lazim.

-Seninle aym fikirdeyim.Bir mezar1 agma fikrinden nefret ediyordum.
Ozellikle de iceride cocuk yasta 6lmiis biri varsa. Bu, Terese i etkileyebilirdi
ama sonra 6liiler hakkinda soyledikleri geldi aklima.

Win e teklifini kabul ettigimi s6yledim.

-Bunu soylemek icin mi yalniz gériismek istedin benimle?dedim.

-Hayir.Win koca bir yudum icki aldi agzina, kalkti ve bardagini yeniden
doldurdu. Bana teklif etmedi bile. Sert ickilerden hoslanmadigimi gayet iyi
bilirdi. iri kiyim, dayamkl bir adam olmama ragmen on alt1 yasindaki geng bir
kiz gibi ilk yudumda kafay1 buluveririm.

-Havaalanindaki sarisin kizi goérdiin,dedi.

-Evet.



-Sana saldiran adamlaydi degil mi fotografta?

-Aynen oyle. Bilmiyor musun sanki?

-Biliyorum.

-O zaman neden tekrar tekrar soruyorsun?KAYIP Win cep telefonunda bir
tusa basip kulagina gotiirdii.

-Gelir misin liitfen?Bitisik oda kapisi agildi. Uzun boylu, lacivert takim elbise
giymis bir kadin iceri girdi.

Kuzguni siyah saclar1 ve genis omuzlar vardi. Gozlerini kirpistirip, ellerini
gozlerine gotiirdii.

-Neden burasi bu kadar los?ingiliz aksamyla konusuyordu. Once Win
inkilerden biri oldugunu sandim ama daha sonra yanlis diisiindiigiimii anladim.

Odanin diger tarafina gecip bos koltuga oturdu.

-Lucy Probert,dedi Win.

-Burada Londra daki Interpol de gérevli.

-Tanmistigimiza memnun olduma benzer sagma sapan bir seyler sdyledim.
Basini sallayip satinalip almamakta tereddiitte kaldigi modern bir tabloymusum
gibi beni inceledi.

-Anlat ona,dedi Win.

-Saldirdiginiz adamin fotografini gosterdi Win bana.

-Ona saldiran ben degilim,dedim.

-Bana oOnce silah ceken kendisiydi.Bunlarin hepsi vir zivir ayrinti der gibi
elini sallad1 Lucy Probert.

-Ben uluslararasi ¢cocuk kacak¢iligi béliimiinde calisiyorum.

Diinyanin pisliklerle dolu oldugunu diisiiniiyor olabilirsiniz ama inanin bana
tahmin ettiginizden cok daha igreng seyler oluyor. Ahlaksizlarla giristigimiz
miicadelede arkadasiniz Win bizim i¢in paha bicilmez bir miittefik.Bahsi gecen
arkadasima baktim. Her zamanki gibi yiiz ifadesinden konunun nereye
varacagina dair tek bir ipucu alamamistim.

Win senelerden beri huzuru saglamak icin kurulan yasadisi orgiitler gibi
hareket ediyordu. Geceleri gec saatlerde disar1 c¢ikar, New York ya da
Philadelphia nm en tehlikeli HARLAN CUBEN sokaklarinda zayif gérdiiklerini
oracikta avlayacaklarini sananlari sakat birakmak icin saldiriya ugramak
timidiyle dolasir, yoldan ¢ikmis birini ya da karisina dayak atan herifleri goziine
kestirip kendi yontemleriyle sakinlestirmeye calisirdi.

Buna

-gece ziyaretlerimderdi. Bir seferinde polis kiiciik bir kiz1 kagiran bir pedofili
yakalamis ama konugturamadigi ve elinde yeterli delil olmadig: icin serbest



birakmak zorunda kalmisti.

Win adama

-gece ziyaretindebulunmus, adama kendi yontemleriyle kiz1 kagirdigim itiraf
ettirmisti. Kiz daha sonra 6lii olarak bulundu ve pedofilin su anda nerede
oldugunu kimse bilmiyor. Win in artik bu islerle ugrasmadigini ya da en azindan
daha az disar1 ciktigini diisiiniirken yanildigimi anlamistim.  Artik yurtdisinda
da calismaya baslamisti demek.

Kadinin dedigi gibi cocuk kacakciligina kars1 miicadelede

-paha bicilmez bir miittefikolmustu.

-Neyse.. .Win benden yardim istedi ve ben de kabul ettim tabii,diye devam
etti Lucy

-Komiser Berleand nin tespit ettigi fotografi sistemden cikartip kimligini
bulmanin kolay bir islem oldugunu diisiindiiniiz degil mi?

-Evet.

-Yaniliyorsunuz. Interpol iin fotograflardan kimlik tespiti icin kullandig:
siiriiyle metod vardir. Mesela bunlar i¢cinde 6zel bir yazilim var.

-Miss Probert mi?

-Evet.

-Teknoloji dersine hig ihtiyacim yok.

-Harika, ciinkii buna ne niyetim ne de zamanim var.

Soylemek istedigim, bu tip istekler Interpol icin rutinin bir parcasi.

Neyse, aksam ofisten cikmadan once fotografi sisteme gos KAYIP terip
taratmaya baglattim. Tarama islemi sabaha ancak biterdi. Beni takip
edebiliyorsunuz degil mi?Basimi salladim, zira kadinin soziinii kesmenin biiyiik
yanlislik oldugunu anlamistim. Cok heyecanlhydi.

-Sabah ise geldigimde kimligini cikartip size gondermeyi diisliniirken
yanildigimi anladim. Biri bilgisayarima girip taramayr durdurmus. Bana bunu
nasil anladigimi sormayin, bir sekilde anladim iste.Durdu ve cantasina att1 elini.
Bir sigara ¢ikartip agzina gotiirdi.

-Siz kahrolas1 Amerikalilar ve sigara diismanliginiz.

Eger burada sigara icilmez falan derseniz sizi... Ikimiz de bu konuda agzimiz1
acmadik.

Sigarasini yakti, derin bir nefes alip duman digari verdi.

-Kisacasi, fotograf gizlenmis. Sizin deyisinizle top secretyani.

-Nedeni ne olabilir sence?

-Gizli olmasinin nedeni mi?

-Evet.



-Bilmiyorum. Inteipol de oldukca yiiksek bir seviyedeyim.

Eger bu beni bile asiyorsa, demek ki ultra hassas bir durum var. Anlasilan
sizin su fotograf iist diizeyde birilerine alarm zilleri géndermis. Londra daki
biiyiik patron Mickey Walker in ofisine cagrldim. ki senedir =~ onun da
bulundugu tek bir toplantiya katilmamistim. Beni karsisina oturtup fotografi
nereden buldugumu ve neden kimligini 6grenmek istedigimi sordu.

-Ona ne soyledin?Doniip Win e baktiginda cevabimi almisim. HARLAN
COB EN

-Giivenilir bir kaynaktan fotograftaki adamin kacgakcilik olaylarina karistigim
ogrendigimi sOyledim.

-Peki kaynagin adim sordu mu?

-Elbette.

-Peki ad verdin mi?

-Bagka secenegim yoktu,dedi.

-Bir sekilde ortaya cikartirlardi.

Maillerime bakarlardi, telefon kayitlarimi incelerlerdi.

Bir sekilde kaynagimi bulurlardi.Win e baktim. Hala hicbir tepki
gostermemisti. Lucy yanihiyordu. Bizi takip edemezlerdi. Ama onu da
anlayabiliyordum.

Emir biiyiik yerdendi. Eger isbirligi yapmazsa biitiin kariyerini tehlikeye
atmis olacakti.

-Simdi ne yapacagiz?

-Benimle konusmak istiyorlarmig,dedi Win.

-Nerede oldugunu biliyorlar mi?

-Heniiz degil. Buraya bagka bir adla geldim. Ama eger ugrasirlarsa bizi
burada bulurlar.Kadin saatine bakti.

-Dénmem lazim.Giines gozliiklii adam geldi aklima.

Oriimcek adam hislerimi harekete geciren adam.

-Sizden birileri beni takip ediyor olabilir mi?

-Sanmam.

-Cok agir bir itham altindasin,dedim.

-Seni buraya kadar takip etmediklerini nasil bilebilirsin ki?Win e bakt1.

-Bu adam salak mi, yoksa kadinlarin zekasina giivenmeyen tiplerden mi?Win
diisiiniip cevap verdi.

-Kadinlarin zekasina giivenmeyen tiplerden.

-Ben Interpol ajamiyim. Tedbirli olma konusunda uz KAYIP manim.Ama
anlagilan yeteri kadar tedbirli degildi ki ilk atiiminda yakalanivemiisti.



Diisiincemi kendime saklamayi tercih ettim.

Aslinda biraz da acimasizlik gibi geldi bana. Nereden bilebilirdi ki fotografin
bu derece 6nemli oldugunu? Hepimiz yerimizden kalktik. Elimi sikip Win i
yanagindan 6ptii. O gittikten sonra Win le yeniden koltuklarimiza kurulduk.

-Interpol e ne sdyleyeceksin?diye sordum.

-Yalan séylemem icin herhangi bir sebep var mi1?

-Gordiigiim kadariyla yok.

-O ylizden dogrularn sdyleyecegim. En azindan cogunu dogru anlatirim.
Sevgili dostum, yani bu sen oluyorsun, Paris te bu adam tarafindan saldiriya
ugramis. Kim oldugunu 6grenmek istedim. Lucy ye adamin cocuk kacakgiligi
isinde oldugunu soyleyerek yalan sdyledim derim.

-Tabii olabilir.

-Bence de.

-Terese e anlatmamu ister misin?

-Lucy nin adin1 vermedigin siirece olur.Bagsimi salladim.

-Su herifin kimligini bulmamiz lazim.Win le birlikte Claridge in oldukca
gosterisli lobisine indik. Ashinda giris salonuna bir keman dértliisii koysalar
harika olurdu.

Otel modern Ingiliz kaymak tabakasinin hoslanacag: bicimde, eski Ingiliz ve
Art Deco tarzi karisimi, hem blucinli turistler e hitap edecek rahatlikta ama bir
yandan da bazi koltuklarn ve tavandan sarkan gosterisli siislemeleriyle oldukca
ihtisamli bir tarzda dekore edilmisti.

Hosuma gidiyordu bu tarz. Win c¢ikip gittikten sonra asansore dogru yiiriimek
lizere dondiigiim anda bir c¢ift siyah Chuck Taylor basket ayakkabisi carpti
goziime. Yirliimeye basladim, sonra durdum ve ceplerimi yokladim elimle.

Arkama doniip sanki birden bir sey unuttugumu farketmis gibi yaptim.
Tecriibeli aktor Myron Bolitar. Bu sekilde caktirmadan siyah Chuck Taylor
basket ayakkabili adami inceleme firsati yaratmistim kendime. Bu sefer giines
gozlikleri takmamist.

Onun yerine mavi bir yagmurluk vardi {stiinde. Bir de mezarliktayken
kafasinda olmayan bir beyzbol sapkasi. Ama biliyordum. Bu benim adamimdi ve
isinde oldukga iyi gibiydi.

Onu hatirlayamayacagimi saniyordu. Gozliiklii, saglan acikken simdi
kafasinda sapka ve {izerine bir yagmurlukla kamufle edecegini diisiinmiistii
kendisini.

Onceleri biraz tereddiitte kalsam da artik kesinlikle takip edildigimden
emindim. Mezarliktaki adamim geri dénmiistii.



Bu durumda yapilabilecek bir siirii sey vardir ama o an oyun oynama
havasinda degildim. Toplant1 salonuna giden dar bir koridora girdim. Giinlerden
Pazar oldugu icin etrafta kimsecikler yoktu. Kollarimi birbirine kavusturdum,
vestiyere dayandim ve adamimin gelmesini bekledim.

Bes dakika sonra iceri girdiginde gomleginden kavradigim gibi vestiyere
dayadim.

-Neden beni takip ediyorsun?Sagkin saskin bana bakti.

-Cikik cenem sana cekici mi geldi? Mavi gozlerim mi etkiledi seni? Bic¢imli
popom mu sebebi? Yoksa pantolonumun beni kilolu gosterdigini mi
diigiiniiyorsun? Neden? Neden beni siirekli takip ediyorsun? Bana gercegi
sOyle!Adam bir iki saniye bana baktiktan sonra onceden yap KAYIP mam
gereken seyi yapti. Yani saldiriya gecti. Yumrugunu siddetli bir sekilde yiiziime
savurdu ama onu durdurdum. Sonra dirsegiyle vurmaya yeltendi. Cok hizhyd.
Tahminimden daha hizl.

Darbe ¢enemin sol taralina isabet etti. Etkisini azaltmak icin kafami ¢evirdim
ama diglerimin takirdadigini hissedebiliyordum.

Saldirmaya devam etti. Bir yumruk daha savurdu, sonra yandan bir tekme
attl. Sonra da kaburgamin tam altina siddetli bir darbe indirdi. Canim acimisti.
Eger televizyonda boks maci izlediyseniz hemen hemen her macta spikerin
bazen

-Rakibine arka arkaya yumruk atiyor,dedigini bilirsiniz. Biitiin bu yumruklar
sizi sindirir, savunma giiciiniizii zayiflatir.

Gergekten de basim dertteydi.  Bir yandan yanima silah vs Win i almadigim
icin kendi kendimi sucluyor, bir yandan da bu adamdan nasil kurtulacagimi
diistiniiyordum.

Msssla bir bardaki, bir spor miisabakasindaki goriiniirde en masum doviiste
bile adrenaliniz sizi delirtir, zira viicudunuz beyninizin kabullenemedigi o
hayatta kalmay1 basarma fikrinden haberdardir. Bu durumda diisiindiigiiniiz tek
sey pekala oldiiriilebileceginizdir.

Yere diisiip yuvarlandim. Vestiyer ¢cok dar bir aland.

Bu herif ne yaptigim cok iyi biliyordu. Siirekli, hi¢ durmadan tekmeliyordu
beni. Sonra kafama bir yumruk indirdi.

Ayni bir ¢izgi filmdeki gibi yildizlar ucusmaya baslamisti kafamin iizerinde.
Bir an birilerini yardima ¢agirmak icin bagirmak gecti aklimdan. Zamanlamasini
hesaba katarak birka¢ kez daha yuvarlandim. Iki alternatifi vardi. Hizla yere
diismek ya da ayak bilegi kemiginin kuru bir dal gibi kinlmasi na izin vermek.
Diistiigiinde nasil hamle yapacagin gayet iyi biliyordu ama bu hamlelerin cogu



etkisizdi.

Ikimizde yerdeydik simdi. Camim yamyordu. Serseme dénmiistiim ama simdi
baglica iki avantajim vardi. Birincisi her ne kadar artik biraz gevsemeye baslasa
da ayagim kavramay1 basarabilmistim. ikincisi artik ikimiz de yerde oldugumuza
gore viicut oOlciillerimiz énem  kazanmusti. Iki elimle birden bacaklarin
kavramistim. Kurtulma cabasiyla debelenmeye calisti. Daha da yaklasip basimi
gogsiine yaklastirdim.

Rakip debelenirken insanlarin ¢ogu zarar goérmemek icin arada belli bir
mesafe tatmanin iyi olacagim diisiiniir.

Ama ashinda tam tersini yapmaniz gerekir. Yiiziiniizii rakibin gogsiine
dayamak ve giicilinii zayiflatmalisiniz. Ben de aynisini yaptim.

Kulaklarimi yumruklamaya calisti ama bunun icin iki elini birden kullanmasi
gerekiyordu. Dengesini kaybetti.

Basimi sert ve hizli bir sekilde yukari kaldirip cenesinin altindan sikica
tuttum. O da aym sekilde karsilik verdi.

Uzerine diistiim. Kavgalarin c¢ogunun yerde bittigini bir yerlerden
duymussunuzdur.

Eger iki kisinin giicii birbirine egitse bu gecerli olabilir.

Mesela antrendr Bobby yle doviisiirken egemen olan kesinlikle bendim.
Istedigim gibi yumruk atabiliyor, aradaki mesafeyi koruyabiliyordum. Ama bu
herif gercekten de isini iyi biliyordu. Bu yiizden de sonunda ikimizde kendimizi
yerde bulmustuk. Simdi artik kim daha fazla baski yaparsa, kimin teknigi daha
iyiyse, kim daha giicliiyse o kazanacakti.  Ilk darbenin etkisi hald gegmemisti.
Basim doniiyordu.

Ama adama kafa atmak ise yaramisti. Bacagini kavramaya devam ettim. Cok
sert bir sekilde bacagim burktum. Yerinde doéndii KAYIP ve tam o anda
hayatinin hatasini yapti.

Bana sirtin1 dénmiistii.

Hizla iizerine sicrayip bacaklarimi beline, sag kolumu da boynuna doladim.
Arkasindan ne gelecegini cok iyi biliyordu.

Panik halinde sicramaya basladi. Dirsek darbemden korunmak icin cenesini
one egdi. Kafasinin arkasina avcumun iciyle siddetle vurdum. Bu onu biraz da
olsa yavaslatti. Hizla alnini tuttum ve geriye cektim. Beni énlemeye calisti fakat
cenesini yeteri kadar yukari kaldirmistim bile. Dirsegimi bogazina bastirdim.
Hakimiyeti ele gecirmeye hazirdim artik.

Onu ele gecirmeme ¢ok az kalmisti ki birden bir ses duydum.

Yabanci dilde konusuyordu biri. Kim olduguna bakmak icin hafifce



dogruldum. Hata yapmustim. ikinci bir adam odaya girdi. Boynumun arkasina
bir darbe indirdi. Elin kenarimin kullanildigi klasik karate darbesi. Viicudumdaki
karincalanma basladigmd,a kavrayisimin gevsedigini hissettim.  Yine ayni
adam, yine o yabanci dilde bagirmaya basladi.

Kafam kanigmisti. Doviistiigim adam kendisini kurtarmay1 basarip
yuvarlanarak benden uzaklasti. Soluk soluga kalmisti.

Simdi iki kisilerdi. Ikinci adama baktim. Bana silah dogrultmustu.

Isimin bittigini diisiindiim.

-Kimildama,dedi adam, yabanci aksaniyla.

Bir yerlerden c¢ikabilir miyim acaba diye diisiindiim ama kapidan cok
uzaklasmistim. Doviistiigiim adam yerden kalkti.

Hala zor nefes alip veriyordu. Birbirimize dikkatle baktik.

Bir sey gordiim gozlerinde. Nefretle degil de sanki saygi duyuyormus gibi
bakiyordu. Bilemiyorum.

Sonra elinde silah olan adama baktim.

-Kimildama,dedi bir kez daha.

-Ve bizi de takip etme.Sonra ikisi de ¢ikip gittiler.

BOLUM ON DOKUZ IwasS endeleye sendeleye asansore dogru yiiriidiim.
Hi¢ kimselere goriinmeden odama gidebilecegimi ummustum ama asansor
maalesef lobide durdu. Alti kisilik Amerikal bir aile, yirntk  gémlegime ve
agzimdan akan kana bakti ama hicbir sey olmamis gibi hi¢ renk vermeden
sadece,

-Merhabadeyip gectiler. Katlan cikarken biiyiik olan kiz, erkek kardesini
cimdiklemis, anne rahat durmalan icin uyarmis, baba hicbir sey olmamis gibi
oniine bakmis, sonra annebabalarinin onlar1 gérmedigi bir anda kiz, erkek
kardesini kasla gtz arasinda yine ¢cimdiklcmisti.

Odaya girdigimde Terese ¢ok kisa bir siire sagkinlik yasadiktan sonra iceri
girmeme yardim etti ve Win i aradi.

Win hemen bir doktor ¢agirdi. Doktor kirik ¢ikik olmadigimi séyledi.

Kisa bir siire sonra iyilesecektim. Beynim ufak bir sarsinti gecirmisti.
Dinlenmeye c¢ok ihtiyacom vardi. Doktorun verdigi sakinlestiriciden sonra
kendimi tiiy gibi hafif hissettim. Daha sonra hatirladigim tek sey Win in karanlik
odada karsimda durup bir seyler mirildandigi. Tek géziimii actim 6nce.

Sonra da digerini.

-Aptalin tekisin,dedi Win.

-Bak. Beni diisiinme. Iyiyim gercekten.

-Saldirmadan ©6nce beni bekleyecektin.Yatagimda dogrulmaya c¢alistim.



Viicudum dogrulmay: istiyor ama basim avaz avaz bunu yapma diye
bagiryordu.  Iki elimle birden basimi kavradim.

-Bir sey 6grendim,dedim.

-Dinliyorum,dedi Win.

Perdeler hala kapatilmamisti. Gece olmustu. Saatime baktim.

On olmustu ve birden bir sey geldi aklima.

-Mezarlik, dedim.

-Ne olmus mezarliga?

-Hani mezarhga gidecektik?

-Bunu hala istiyor musun peki?Basimi sallayip hizli bir sekilde giyindim.
Terese le vedalasacak vaktim yoktu. Daha onceden de konusmustuk Winle.
Gelmesi icin bir sebep yoktu. Win in kiraladigi Limuzin, otelin kapisinda &zel
bir parkyerinde duruyordu. Arabalar degisirken,

-Al sunu,dedi Win.

Bana kiiciik bir tabanca uzatmisti. Bir

-NAA Black Widow.Tabancaya baktim.

-Bir 22lik mi veriyorsun bana?Win her zaman bazukalar ya da el yapimi
roket atarlar gibi daha biiyiik tabancalar tercih ederdi. Bu yiizden sagirmistim.

-Ingiltere de atesli silah tasiyanlar cok agir cezaya carptiriliyorlar.Bana ayak
bilegine takilan bir tabanca kilifi uzatti. KAYIP

-Gizlesen iyi olur.

-Sende de mi bundan var?

-Siikiirler olsun ki hayir. Biraz daha biiyiigiinii mii isterdin?Oyle bir istegim
yoktu. Bilegime soktum. Basketbol oynarken kullandigim bileklikler gelmisti
aklima.

Mezarliga geldigimizde biraz {irkecegimi diisiinmiistim ama hi¢ de 6yle
olmadi. Cukurun igindeki iki adam islerini neredeyse bitirmislerdi.

Uzerlerinde Sophie halamin Miami de yiiriiyiis yaparken giydigi acik mavi
renkte kadife esofmanlardan vardi.

Kazinin ¢ogu eserini seyreder gibi kenarda duran san renkte mini kaziciyla
yapilmist.

Kadife kaph iki centilmen, tabum acgabilmek icin elleriyle calismak
zorundaydilar.

Evet evet. Artik biraz korkmaya bagsladigimi sdylebilirim.

Yagmur ciselemeye baglamisti. Ayaga kalkip asagi baktim.

Win de bana eslik etti... Hava karanlik olmasina ragmen adamlarin siluetlerini
secebiliyorduk.



-Bana, bir seyler 6grendim dedin.Basimi salladim.

-Beni takip eden adamlar. ibranice konusuyorlardi ve Krav Maga
biliyorlardi. Krav Maga, Israil giivenlik giiclerinin kullandig1 bir déviis sanatidur.

-Ve,dedi Win.

-Bu konuda gayet de iyilerdi kesin.

-Bilmiyonim anlatabildim mi?

-Kap1 gibi adamlar, iyi doviisiiyorlar, seni oldiirmeden cekip gittiler ve
aralarinda Ibranice konusuyolar.Win ba sim salladi

-Mossad.

-Bu herseyi acikliyor.Asagidaki adamlardan birinin kiifrettigini duyduk.

-Bir sorun mu var?diye bagirdi Win.

-Bu tabuta bir kilit takmislar,dedi ses. El fenerine hafifce vurdu.

-Inanamiyorum. Neden? Evimin kapisinda bile bu kadar siki kilit yok.

-Kirn kilidi,dedi Win.

-Emin misiniz?

-Tabii ki eminim. Sanki her seyi usuliine goére yapiyoruz da bir bu
kalmisti. Adamlar zoraki giiliip islerine devam ettiler. Biri,

-Dogru soze ne demeli?diye mirildanmisti bu arada. ~ Win dikkatini yeniden
bana yoneltti.

-Peki Rick Collins in Mossad la ne isi olabilir ki? Nasil karisti sence?

-1 ligbir fikrim yok.

-Ayrica Israil Gizli Servisi nin on yil énceki bir trafik kazasiyla ne gibi bir
baglantisi olabilir?

-Bu konuda da bir fikrim yok.Win biraz diisiindiikten sonra,

-Zorra y1 arayacagim,dedi.

-Belki o bize yardimci olabilir.Cok tehlikeli bir transeksiiel olan ve gecmiste
bize cok yardimlari dokunmus Zorra, seksenlerin sonunda Mossad da ¢alismisti.

-Bu ise yarayabilir.Biraz diisiindiim.

-Masayi iizerine ittigim adamin Mossad dan oldugunu farzedelim. Bence bu
birkac seyi acikliyor.

-Mesela Interpol iin kimligini 06grenmek istedigimizde neden bizi
engelledigini,dedi Win. KAYIP

-Ama eger o adam Mossad dansa, ates ettigim adam da Mossad dandir.Win
son sOyledigim iizerine biraz diisiindii.

-Su ana kadar bildiklerimiz yeterli degil. Zorra y1 arayip neler bildigine bir
bakalim.Asagidan kazi sesleri duyuluyordu.

Sonra bir ses,



-Tamamdir!diye bagirdi.

Asag baktik. Elimizdeki feneri tuttugumuzda iki elin bir kapag: kaldirdigim
gordiik. Adamlar kapagi kaldirirken karsilastiklar1 zorluk nedeniyle homurdanip
duruyorlardi.

Tabut standart boyuttaydi. Bu beni sasirtmisti, zira yedi yasindaki bir kiz
cocugunun daha kiigiik bir tabuta konmus olabilecegini diisiiniimiistiim. i¢inden
cocuk 06liisii citkmayacagini diisiinmeye basladim.

Daha fazlasini gormek istemiyordum. Bir adim geri ¢ekildim.

Inceleme yapmak, mezardan DNA o6rnegi almak icin buradaydim, zira bu
testin her seyi aciklayacagindan emindim.

Eger test negatif ¢ikarsa kimsenin,

-Peki gercek mezardan alindigina emin misiniz?ya da

-Size mezar1 kazdik demislerdir ama belki de kazmadan gitmislerdir,deme
hakki olmayacakti.

Bu olasiligi ortadan kaldirmak i¢in buradaydim.  Mezar kazicilardan biri,

-Tabutun kapagim actikldiye bagirdi.

Win in asag1 baktigini gordiim. Delikten bir ses daha geldi mirilt1 halinde.

-Aman Tanrim.Sonra bir sessizlik oldu.

-Ne var?diye sordum.

-Bir iskelet,dedi Win asag1 dogru dikkatle bakarken.

-Kiiciik bir iskelet. Biiyiik ihtimalle bir cocuga ait.

Herkes donakalmuisti.

-Bir 6rnek alin,dedi Win.

Kazicilardan bir tanesi,

-Ne tiir bir 6rnek?diye sordu.

-Bir kemik mesela. Eger herhangi bir doku parcasi varsa ondan da olabilir. Su
naylon posetlere koyup agzimi iyice kapatin.Demek buraya bir c¢ocuk
gomiilmiistii. Bunu hi¢ beklemiyordum dogrusu. Win e baktim.

-Acaba hepimiz yanilmis olabilir miyiz?Win omuzunu silkti.

-Gorecegiz. DNA yalan sdylemez.

-Peki o zaman bu iskelet Miriam Collins e ait degilse kime ait?

-Ihtimaller ¢ok,dedi Win.

-Mesela?

-Adamlarimdan bazilarina bu konuyu arastirttim. Su trafik kazasinin oldugu
zamanlarda Brentwood da yasayan kiiciik bir kiz kaybolmus. Herkes babasinin
kacirdigim sOylemis ama izine hicbir sekilde rastlanmamis. Baba bugiin
serbest.Win in daha 6nce soyledigi seyi hatirladim.



-Haklisin.
Boyumuzu asan islere giristik.Win hicbir sey sdylemedi.



Ilerleyip ¢ukurun icine baktim. Yiizii toprak icindeki adamlardan biri naylon
poseti uzatti.

-Hepsi sizin olsun ahbap.

Bizden bu kadar. Size iyi sanslar. Cehennemin dibine kadar yolunuz
var.Gecenin bir yarisi rahatsiz ettigimiz ¢ocuktan alinan bir kemik parcasiyla
oray1 terkettik.

BDLOMyiRMI s ur abah saat bir bucuga dogru Claridge e varmistik.

Win derhal Mee yle beraber olmak icin yatak odasina dald.

Uzun bir dus aldim. Odanin mini barina goz attigimda bir siirii minik giilen
suratla karsilastim.  YooHoos marka ¢ikolatal ickiler. Win koymustu bunlar1
buraya. Alem adam.

En sogugundan bir tane alip actim. Her erkek gibi televizyonu acip biitiin
kanallar1 hizla taradim. Gegen sezonun Amerikan dizileriyle dolu kanallar.
Terese in kapisi kapaliydi ama uyudugunu sanmiyordum. Oturup derin nefes alip
vermeye basladim.

Saat Iki olmustu. Yani New York ta aksam sekizdi.

Scottsdale, Arizona da aksamiistii bes.

Telefonuma baktim. Su anda Arizona da olan Ali yi, Erin i, Jack i diistindiim.
Arizona y1 fazla tammmam. Sadece kurak bir yer oldugunu bilirim. Kim bir ¢élde
yasamak ister ki? Ali nin cep telefonunu cevirdim. Ug¢ kez caldiktan sonra
sikilgan bir ses tonuyla cevap verdi.

-Alo?

-Merhaba,dedim.

-Numaran goziikmedi ekranda,dedi Ali.

-Elimde baska bir telefon var ama numaram ayni.Sessizlik.

-Neredesin?diye sordu Ali.

-Londra da.

-Ingiltere Londra?

-Evet. Aynen.Bir ses duyuldu fondan. Jack in sesi. Telefondayim,dedi Ali.
Benimle konustugunu her zaman Jack e sdylerdi. Bu sefer hicbir sey
sOylememesi dikkatimi ¢cekmisti.

-Yurt disinda oldugunu bilmiyordum,dedi Ali.

-Basi dertte olan bir arkadasima yardima geldim.

Kadinin...

-Kadinin mi1 dedin?Durdum.

-Evet.

-Vay canina. Hi¢ zaman kaybetmemissin bakiyorum.Tam,



-Hic de diisiindiigiin gibi degil,diyecektim ki kendimi tuttup,

-On yildan beri tanidigim bin,dedim.

-Anladim. Eski bir arkadagsini gérmek icin aniden Londra ya gitmen gerekti
oyle mi yani?Sessizlik.

Sonra annesine telefonda kiminle konustugunu soran Jack in sesini duydum.
Diinyanin 6biir ucundaki bir ¢6lden ¢ikip tiim Birlesik Devletler i dolagan, sonra
da Atlantik Okyanusu nu gecip Londra ya ulasan bu ses tirpertmisti beni.

KAYIP

-Kapatmam lazim Myron. Benden istedigin bir sey var mi?Giizel soru. Tabii
ki bir seyler vardi ama simdi zamani degildi.

-Oldugunu sanmiyorum,dedim.

Baska hicbir sey sOylemeden telefonu kapatti. Telefona bakip bir an
diisiindiim. Ali bu iligkiyi kafasinda bitirmisti anlasilan.

Zaten iki giin 6nce de herseyi acik acik konugsmamis miydi benimle? Daha ne
olacagim1 umuyordum ki bu telefon konusmasiyla? Neden aramistim ki sanki?
Cinkii acikta kalmis konulardan nefret ederim. Ciinkii ben en dogrusunu
yapmak istemistim.

Doviisten kalan aci, viicuduma geri donmeye baslamisti.

Kalktim, iyice gerindim ve kaslarimi gevsetmeye calistim.

Terese in kapisina baktim. Kapaliydi. Ayaklarimin ucuna basa basa yavasca
kapiy: actim. Is1§1 soniiktii. Nefesini dinledim.

Hicbir sey duyamadim. Tam kapiy1 kapatiyordum ki,

-Liitfen gitme,dedigim duydum.

Durdum,

-Biraz uyumaya calis,dedim.

-Liitfen.Ask megk islerinde c¢ok titiz davramirnm. Hep dogruluktan
yanayimdir. Asla rol yapmam. Sadece bir kez on yil 6nce miistakil bir adadayken
ne hissettigimi pek anlayamamis, daha sonra olacaklar kestirememistim.

-Gitme,dedi bir kez daha.

Ben de gitmedim.

Opiisiirken 6nce biiyiik bir dalgalanma, sonrasinda da rahatlama yasadik.
Daha 6nce hayatimda hi¢ tatmadigim bir umursamazlik, dinginlik ve teslimiyet.
Kalbiniz gogsiiniizden ¢ikacakmis gibi olur, nabzimiz son siirat atmaya baglar,
dizleriniz hissizlesir, ayak uclarimz kivrilir, kulaginizin icinde bir sey patlar
sanki.

Bedeninizin her bir noktasi rahatlar ve mutlu bir sekilde yenilgiyi
kabullenirsiniz. Aynen bunlardi yasadiklarimiz.



O gece hep giiliimsedik. Bazen dc ¢iglik attik. O muhtesem ciplak omuzlar
optim. Sabah uyandigimda yanimda yoklu yine, eskiden yaptigi gibi. ni
terketmemis, sadece benden 6nce kalkmisti, hepsi bu.

Salonda kahve iciyordu. Perdeler acikti. Eski bir sarkida soyle der: Yiiziine
vuran sabah giinesi yasini ele veriyordu.

Ama bu hosuma gitmisti. Uzerinde otelin bornozu vardi.  Onii hafifce
acilmisti. Simdiye kadar boyle giizellikte bir yaratik goérdiigiimii hatirlamiyorum.

Bana bakip giiliimsedi.

-Merhaba,dedim.

-BOyle masum rollerini birak. Biitiin gece pestilimi ¢ikarttin.

-Evet. Gece yapacak baska isimiz yoktu da ondan.

-Cok az uyudun diin gece. Kahve ister misin?

-Liitfen.Bana kahve doldurdu. Yavasca yanina oturdum. Agrilar simdi iyice
etkisini gostermeye baslamisti.

Arkama dayanip doktorun verdigi agr1 kesicileri alsam mi diye diisiindiim.

Ama heniiz zaman degildi. Su anda bu muhtesem kadinla KAYIP birlikte
oturup, hi¢ konugsmadan sakin sakin kahvemi icmek istiyordum.

-Cennetteyim sanki,dedi.

-Evet. Ben de oyle.

-Kegske sonsuza kadar burada boyle kalabilseydik.

-Bu odanin parasina maddi durumum yetmez gibi geliyor.Giiliimsedi. Elini
uzatip elimi tuttu.

-Sana bir sey sdyleyecegim.

-Bir parcam biitiin bu olanlar1 unutup seninle kacip gitmek istiyor.Ne demek
istedigini anliyordum.

-Hep bir sekilde kendimle hesaplasma yollarini aradim.

Belki de simdi bunu buldum ve bu duygularin beni yok edecegine dair bir his
var icimde nedense.Bana bakti.

-Ne diisiiniiyorsun?

-Yokolmana izin vermeyecegim,dedim.

Ac1 ac giiliimsedi.

-Sence bunun icin yeteri kadar giiciin var mi?Hakliydi.

Bazen bdyle sagma sapan laflar ettigim olur.

-Peki ne yapmak istiyorsun?

-O gece tam olarak ne oldugunu 6grenmek istiyorum.

-Anladim.

-Bana yardim etmek zorunda degilsin,dedi.



-Ama yardim etmem lazim,dedim.

-Ozellikle de diin geceki performansinin hatirina.

-Dogru soyliiyorsun.TARLAN COBEN

-Peki bundan sonraki adimimiz ne olacak?diye sordum.

-Karen 1 aradim. Artik her seyi acik acik konugmamiz gerektigini sdyledim
ona.

-Ne dedi peki?

-Hig itiraz etmedi. Bir saat sonra bulusacagiz.

-Gelmemi ister misin?Bagsini hayir anlaminda salladi.

-Bu sefer sadece ikimiz bagbaga konusmaliyiz.

-Tamamdir.Oturup kahvelerimizi bitirdik. Oylece hi¢ hareket etmeden, hig
konusmadan, hicbir sey yapmadan.

Sessizligi bozan Terese oldu.

-Ikimizden birinin diin geceyle ilgili bir seyler séylemesi lazim.

-Sana birakiyorum.

-Lanet olsun! Miikemmeldi!Giiliimsedim.

-Aynen oyle. Yorumu senin yapman iyi oldu. Benden daha iyi tarif ettin
ciinkii.Kalkti. Onu seyrettim. Uzerinde otel bornozundan baska bir sey yoktu.
Firfirli, gosterisli Victoria s Secret lar da neymis? Gstringler, topuklu seksi
ayakkabilar, ipek coraplar, kombinezonlar, babydoll Ier... hepsi palavra. Su anda
izerinde otel  bornozuyla odada gszinsn bu kadini hicbirine degismem.

-Dusa giriyorum,dedi.

-Bu bir davet mi?

-Hayur.

-Yaaa!

-Zamammiz yok. KAYTP

-Biliyorum.Egilip yavasca dudaklarimdan 6ptii.

-Tesekkiirler,dedi.

-Beni dostlarina tavsiye edebilirsin,ya da

-Miigteri memnuniyeti bizim icin ¢ok ©nemlidir,gibi alayc1 bir seyler
sOylemek geldi icimden ama ses tonundaki yumusaklik beni bundan vazgecirdi.
Icim acimisti. Elini sikim ve tek kelime etmedim. Sonra da uzaklasirken
ardindan baktim. BOLUM YIRMI BIR di.

Itiraz etsem bir seye yaramazdi.

-Evet.

-Ayrintilarn alalim.

-Bir centilmen asla boyle seyleri anlatmaz.



-Ama bilirsin ki detaylara bayilirim,dedi mahsun mahsun.

-Sen de bilirsin ki benden bu konularda hicbir sey 6grenemezsin.

-Ama seyretmeme izin vermistin. Kolejde Emily yle cikarken pencereden sizi
seyretmeme izin vermistin.

-Hayur. izin falan vermedim. Sen kendin baktin.

Hatta panjuru indirdigimde zorla acgtin. Sen domuzun tekisin.

Biliyorsun degil mi?

-Bazilan bana, ilgin¢ demeyi tercih eder.in bana bir bakis atip,

-Sonunda yatmissiniz,de

-Ama bence ¢ogu insana gore sen bir domuzsun.Win omuzunu silkti.

-Beni oldugum gibi sev.

-Neyse. Sen ne yaptin?dedim.

-Biz de sevistik sizin gibi.

-Onun disinda.

-Bir fikrim var,dedi Win.

-Dinliyorum.

-Belki de kizin kaninin cinayet mahalline nasil geldiginin daha basit bir
aciklamasi vardir. Su

-Melekleri Korudernegi. Kok hiicreyle ugrasiyorladi degil mi?

-Bir sekilde evet, sanirim kok hiicre calismalarina karsilar.

-Bir de Rick Collins in babasi bu hastaliga yakalandig1 i¢in Huntington
hastasi olabilecegini diisiindiigiinii biliyoruz.

-Evet.

-Baz1 insanlar giiniimiizde cocuklarimin gébek kordon kanini sakliyorlar.
Belki ileride kullanabilirler diisiincesiyle donduruyorlar. Bunun icinde bir siiri
kok hiicre mevcut.

Bunlar bir problem oldugunda cocuklarinin, hatta bazen kendilerinin bile
hayatin1  kurtarabilir. Belki Rick Collins de kiziningébek kordonunu
dondurmustur. Huntington hastaligina yakalandigini 6grendiginde de bunu
kullanabilecegini diisiinmiistiir.

-Ko6k hiicre, Huntington hastaligini iyilestirmez.

-Evet.

-Yani oOldiiriildiigiinde elinde dondurulmus gébek kordonu kani vardi ve
yerlere dokiildii 6yle mi? Bunu mu demek istiyorsun?Win omuzunu silkti.

-Miriam Collins in bu kadar za KAYIP man hayatta olmasi1 daha m1 inandirici
sence?

-Peki ya havalimanindaki sarigin?



-Diinyada o kadar ¢ok sarisin var ki. Goérdiigiin gen¢ kiz baska biri de
olabilir.Diigtindiim.

-Ama hala Rick Collins i kimin 6ldiirdiigiinii 6grenemedik.

-Dogru.

-Ben hala biitiin bunlarin on yil Onceki trafik kazasiyla bir baglantisi
oldugunu diisiiniiyorum. Nigel Manderson un yalan sdyledigini biliyoruz.

-Evet,diye onaylad1 Win.

-Karen Tower da bir seyler sakliyor.

-Peki ya Mario?

-Ne olmus ona?

-O da bir seyler sakliyor olabilir mi?Diisiindiim.

-Olabilir. Rick in dosyalarina bakmak icin bulusacagiz bu sabah. Bir ara
ondan daha fazla bir seyler 6grenmeye calisirim.

-Bir de su Israilliler varbelki de Mossad seni takip ediyor.

Zorra y1 aradim. Bir seyler 6grenmeye calisacak.

-lyi.

-Ve sonunda Paris te c¢ikardigin kavga ve hapse girmen Interpol dekilere
alarm gondermis olabilir.

-Interpol ziyaretin nasil gecti?

-Sorularina karsilik onlara hikayemizi anlattim.

-Bir seyi anlamiyorum,dedim.

-Neden hala beni sorguya cekmediler?Win giiliimsedi.

-Neden oldugunu biliyorsun.

-Nasil olsa siirekli takip ediliyorum.

-Dogru cevap.

-Mesela simdi buradalar mi1?

-Sag kosedeki siyah arabaya bak.

-Mossad da bir yandan takip ediyor olmali.

-Cok popiiler oldun.

-Ciinkii ¢ok iyi bir dinleyiciyim. insanlar kendilerini dinleyenleri severler.

-Gercegi sOylemek gerekirse dyle.

-Hem de eglenceliyimdir.

-Ve son moda biitiin danslar da bilirsin. Peki su seni takip edenler konusunda
ne yapacaksin?

-Atlatacagim onlari.

-Sorun yok o zaman.Takipcilsri atlatmak o kadar kolay bir gsy degildir.

Win in ayarladig1 arabanin camlari siyah filmle kaplanmist.



Bir ¢ok cikisi olan yeralti garajina dogru siirdiik. Orada arabay1 degistirdik.

Terese su anda Karen la olmaliydi. Ben de Mario Contuzzi yi gérmeye
gidiyordum.

Yirmi dakika sonra Contuzzi nin dairesinin éniindeydim.

Kapisini ¢aldim. Cevap yoktu. Saatime baktim. Bes dakika erken gelmistim.
Olup biteni diisiindiim. Evet.

Paris teki olaylar somasinda Interpol deliye donmiis olmaliydi.

Peki acaba Paris te bana silah ¢eken herif kimdi? Adamin kimligini 6grenmek
icin biitiin yalakaliklar1 yapmistim.

Belki Mario yu beklerken en dolambagsiz yolu dene KAYIP meliyim diye
aklimdan gecirip, Berleand 1 direkt hattindan aradim.

Iki kez caldiktan sonra Fransizca konusan biri telefonu agti.

-Komiser Berleand la goriismek istiyordum.

-Tatile cikti. Size yardimci olabilir miyim?Tatil mi demisti? Berleand 1
Cannes plajlarina uzanip giineslenirken goziimiin 6niine getiremiyordum bir
tiirld.

-Onunla goriismem lazim.

-Kim ariyor acaba?Hi¢ sakinca gérmeden,

-Myron Bolitar,deyiverdim.

-Uzgiiniim. Tatilde kendisi.

-Acaba onu arayip Myron Bolitar m aradigim sdyler misiniz liitfen? Cok acil.

-Liitfen bekler misiniz?Durdum.

Bir dakika kadar sonra kaba ama miikemmel Amerikan aksaniyla konusan bir
ses telefonu aldi.

-Yardimci olabilir miyim?

-Sanmam. Komiser Berleand la konusmak istiyorum.

-Benimle konusabilirsiniz Bay Bolitar.

-Ama biraz sert birine benzemiyorsunuz,dedim.

-Evet, dyleyim. Bizi atlatmaniz ¢ok akillica olabilir ama hi¢ de komik degildi.

-Siz kimsiniz?

-Ozel Ajan Jones diyebilirsiniz bana.

-Size Siiper Ajan Jones desem? Neyse, komiser Berleand nerede?

-Komiser Berleand tatile ¢ikti.m

-Ne zamandan beri tatilde kendisi?

-Size su fotografi gonderdiginden beri. O ydu degil mi fotografi génderen?
Bir an duraksadim.

-Hayir, o degildi,dedim sonunda.



-Mutlaka dyledir. Siz neredesiniz Bolitar?Contuzzi nin dairesinden bir telefon
sesi geliyordu. Bir, ikiii, ti¢ kez caldu.

-Bolitar?Telefon alt1 calistan sonra durdu. Cevap veren olmamuisti.

-Sizin hala Londra da oldugunuzu biliyoruz. Tam olarak neredesiniz?
Telefonu kapatip Mario nun daire kapisina baktim. Telefon stirekli ¢calmisti. Cep
telefonu degildi bu. Sabit bir telefon sesiydi. Elimle kapiy1 yokladim. Kalin ve
saglamd.

Soguk yiizeyine kulagimi dayadim ve bir yandan da ekrana bakarak Mario
nun cebini tusladim. Telefon baglanana kadar bir iki saniye bekledim. Daireden
simdi de Mario nun calan cep telefonunun belli belirsiz sesi geliyordu. Sabit
hattin sesi daha net ve yiiksek perdeden gelirken cep telefonunun sesi cok zor
duyuluyordu. Bir an korku ve endiseyle irkildim. Belki endiselenecek bir durum
yoktu ve evet, lizlicli bir gercek ama hemen hemen herkesin neredeyse tuvalete
giderken bile cep telefonlarini yanina aldiklari bir ¢cagda yasiyorduk. Ayrica
bir televizyonda haber muhabiri olarak calisan birinin, telefonunu evinde
birakma ihtimali neredeyse yok gibiydi.

-Mario?diye bagirdim.

Bir yandan da kapiy1 yumrukluyordum.

-Mario?KAYIP Cevap verecegini diisinmemigtim tabii ki. Kulagim
dayadigimda bir inilti, bir hirilti, bir yardim cagris1 duyacagimi diisiiniiyordum.

Hic ses yoktu.

Fazla secenegim yoktu. Geriye cekildim ve bacagimi kaldirip siddetle kapiya
vurdum. Yerinden kimildamamisti bile.

-Celik kapi, ahbap. Asla kiramazsin.Sesin geldigi yone dogru déndiim.
Adamin iizerinde siyah deri bir ceket, icinde de bir gomlek vardi. Cok cilizdi.

Burnunda halka seklinde bir piercing vardi. Saci kellesmeye baslamisti ve
kafasinda kalan azicik sa¢i da joleyle punklar gibi havaya dikmisti. Elli
yaslarinda olmali diye diisiindiim.

1979 larda bir gay bardan evine dénen bin gibiydi.

-Contuzzi leri tamyor musunuz?diye sordum.

Adam giiliimsedi. Dislerinin de kabus gibi olabilecegini diisiiniirken beni
sasirttl. Yasina gore muhtesem diizgiin ve beyaz disleri vardi.

-Ah,dedi,

-Amerikalisiniz.

-Evet.

-Mario yu tamyip tamimadigimi mi soruyorsunuz?Hi¢ uzatmaya gerek
duymadan,



-Evet,dedim.

-Sana ne soyleyebilirim ki ahbap? Genelde kendi hallerinde sessiz sedasiz
yasayan bir cift. Ama ne derler bilirsin.

Kar1 kapidan, metres bacadan.

-Ne demek istiyorsunuz?

-Diin aksam bir kiz geldi eve. Samirim karisimin bundan haberi yoktu.
Anlarsin iste. Miizigi sonuna kadar actilar. The Eagles caliyordu. Siz
Amerikalilar boye berbat miizik yapan bir topluluk cikarttiginiz icin
utanmalisiniz.

-Bana kizdan bahsedin biraz.

-Neden ki?Hic ona aciklama yapacak vaktim yoktu.

Tabancami cikartm ama ona dogru dogrultmadim. Sadece tabanca
tasidigimi bilmesini istemistim.

-Amerikan polisiyle calisiyorum,dedim.

-Mario nun bagi belada olabilir.Belki tabancam bu cakma Billy IdoP:
korkutmus olabilirdi ama higbir sey caktirmamisti. Kemikli omuzlarin silkip,

-Sana ne diyebilirim ki? Geng, sarisin bir kizdi. Pek dikkat etmedim nasil
olduguna. Ben cikarken gelmisti diin aksam.Geng¢ ve sarisin demisti. Kalbim
hizla atmaya baslamisti.

-Bu daireye girmem lazim.

-Tekmeleyerek girmeye calisirsan bacagim kirarsin ahbap.Tabancay: kilide
yaklastirdim.

-Hey, bekle biraz. Gergekten basinin belada oldugunu mu diisiiniiyorsun?

-Evet.Adam icini gekti.

-Bir yedek anahtar koyarlardi. Suradaki rafa bak.Kapi kasasinin iistiindeki
rafa uzanip anahtar aldim, delige soktum. Billy Idol yanima sokuldu. Kiiltablasi
gibi kokuyordu agzi. Kapiyr acip iceri girdim. Billy Idol tam arkamdan
geliyordu. Ikimiz de iki adim atmstik ki birden yerimizde donakaldik.

-Aman Tanrim!Ben hicbir sey sdylemedim.

Kimildayamiyordum. Ilk gérdiigiim sey Mario nun sehpanmn iizerine
izolebantla baglanmis ayaklar1 olmustu.

KAYIP Diin goérdiigiim bebek koltugu ve oyuncaklar bir kenara toplanmisti.
Acaba Mario son nefesini  verirken onlara bakti m1 diye diisiindiim. Ciplak
ayaklarinin yaninda bir matkap vardi.

Ayak uclarina ve tabanlarina, etraflar1 bordo renkte kiiciik delikler agilmisti.
Yanindaki matkapla acildiklarim biliyordum.

Toparlanmaya calisip zar zor cesede dogru ilerledim.



Dizkapaklari, gogiis kafesi de matkap izleriyle doluydu.

Gozlerimi yavasca yiiziine dogru kaydirdim. Yanaklarinda, agzinin icinde ve
bir de ¢cenesinde matkap izleri vardi.

Mario nun ince hath yiiziindeki gozleri sas1 sasi bana bakiyordu. Korkung
acilar cekerek 6lmiis olmaliyd.

Billy Idol fisildad1 yeniden,

-Aman Tanrim...

-Ne zaman duydum dedin miizigin sesini?

-Ha? Ne?Sorumu tekrarlayacak giicii kendimde bulamamistim.

Ama bu arada cevabimi da almistim,

-Sabah beste.iskence yapilirken cigliklari duyulmasin diye miizik sonuna
kadar acilmisti. Higbir seyi ellememistim ama yerdeki kan taze gibiydi.
Beyazimsi kemik tozu sacgilmisti yerlere. Yeniden matkaba baktim.  Ucunun
cikarttig1 tiz ses once ete, sonra kikirdaga ve en sonunda da kemige girerken
atilan ac1 ¢igliklan duyar gibiydim.

Sonra Terese geldi aklima. Su anda Karen la birlikte bir iki sokak Otedeki
evde bulunan Terese.

Kosa kosa kapiya gittim.

-Polisi ¢cagirin!diye bagirdim.

-Bekle biraz. Ne yapiyorsun sen?Billy Idol a cevap verecek durumda
degildim simdi.

Tabancay1 cebime attim, cep telefonumu aldim ve kosmaya basladim. Terese
in telefonunu cevirdim. Kalbim gogiis ka fesimden cikacak gibiydi. Hizla ve
tekrar tekrar asansoriin diigmesine bastim. Telefon doérdiincii kez calarken soyle
bir pencereden disar1 baktim ve onu gordiim birden.

Basini kaldirmis bana bakiyordu.

Kamyonetteki sarisin kiz.

Beni gordii, dondii ve kosmaya bagladi. Yiiziine iyi bakamamistim.

Baska bir sarisin da olabilirdi elbet. Ama degildi iste. O kizdi. Emindim.

Neler oluyordu bdyle? Basim dénmeye baslamisti. Tam merdivenlerden
inmeye karar vermistim ki asansoriin kapilarn acildi. Igeri girdim ve girise
bastim. Terese in telefonu telesekretere baglanmisti.

Bu imkansizdi. Karen la beraberdi ve ne kadar koyu muhabbete girismis
olurlarsa olsunlar Terese in telefonunu mutlaka acik tutmasi gerekirdi.

Kahretsin... Peki simdi ne yapacaktim? Matkap geldi goziimiin 6niine. Terese
i diistindiim. Mario Contuzzi nin aciyla bakan gozlerini diisiindiim. Sarisin kizi
diistindiim.



Asansor girise gelip kapi acildiginda goziimiin 6niinden bir bir bu goriintiiler
geciyordu.

Karen run evine ne kadar uzakliktaydim? Iki sokak.

Hizla disar1 ¢ikip Win i aradim. Ilk calista telefonu acti ve daha cevap
vermesine izin vermeden,

-Cabuk,dedim,

-Karen nin evine git. Mario 6lmiis. Terese de telefonuna cevap vermiyor.

-On dakika sonra oradayim,dedi Win.

Telefonu kapatir kapatmaz titremeye basladi. Bir yan KAYIP dan kosuyor, bir
yandan da ekrandaki numaraya bakiyordum.

Birden durdum.

Arayan Terese di.

Telefonu acip kulagima goétiirdiim.

-Terese?Cevap yoktu.

-Terese?Sonra matkabin donerken cikarttigi keskin, kulak tirmalayici sesi
duydum.

Kan beynime sicramisti. Birka¢ saniye siki siki yumdum go6zlerimi.
Kaybedecek zaman yoktu. Bacaklarimin titremesini durdurmaya calistim ve son
siirat kosmaya devam ettim.

Matkap sesi kesilmis, bir adam konusmaya baglamisti.

-Intikamim ac1 oldu degil mi?O son derece diizgiin Ingiliz aksani. Paris te
bana,

-Beni dinle yoksa seni vururum...diyen sesin aynisi.

Masayi iizerine indirdigim adam. Fotograftaki adam.

Telefon kapandi.

Bir elim tabancamda, diger elimle telefonumu kavramistim.

Korku tuhaf bir histir. Insanin mucizeler yaratmasina neden olur. Arabayi
kaldirip altinda ezilen sevdiklerini kurtaran insanlarin  hikayelerini
duymussunuzdur mesela.

Ama ayni zamanda sizi felce ugratip hem bedeninize hem de beyninize zarar
vermenize neden olup, nefesinizi tikayabilir.

Son siirat kosarken Oyle agirlasirsiniz ki kara batip c¢ikiyor hissine
kapilirsiniz. Korku her ne kadar sirtimda koca bir delik agcmissa da sakinlesmek
zorundaydim. Ileride Karen min evini gorebiliyordum.

Geng sarisin kiz 6n kapida duruyordu.

Beni gordiigiinde Karen nin evine girip gézden kaybol du. Bunun bir tuzak
oldugu o kadar acikt: ki.



Ama bunu bildigim halde yapabilecegim hicbir sey yoktu. Terese in
telefonundan gelen matkap sesi hala kulaklarimda cinliyordu.

Zaten istedikleri de bu degil miydi ? Win on dakika i¢inde burada olacagin
sOylemisti. On dakika. Konugsmamizin {izerinden alt1 yedi dakika kadar gecmis
olmaliydi.

Onu bekleyecek miydim? Ya da bekleyebilecek sabri gosterebilirmiydim
acaba? Comelip evlere dogru yaklasmaya basladim. Win i aradim,

-Bes dakika,deyip kapatti.

Sarisin, evdeydi simdi. Bagka kim vardi vardi acaba iceride? Orada neler
oluyordu ¢ok merak ediyordum.

Bes dakika.

Bes dakika beklemeliydim. Hayatimin en uzun bes dakikasi olacakti bu ama
yapabilirdim. Beklemek zorundaydim.

Panik yapmadan uslu uslu durup beklemeliydim. Bir pencerenin altinda
egilmis sadece dinliyordum. Hicbir sey duyulmuyordu iceriden. Ne bir ¢1glik ne
de matkap sesi. Bu iyiye mi isaretti kotiiye mi bilemiyordum. Ya her sey icin
cok gecse? Sakin olmaya calisip duvara yaslandim. Basimin tam iizerinde bir
pencere vardi. Evin diizenini hatirlamaya ¢alistim.

Altinda durdugum pencere oturma odasminki olmaliydi. Neyse.

Oyle olsa ne olacakt ki? Bekledim. Tabancama dokundum.

Bu bana iyi gelmisti. Agirligi bana giiven veriyordu. Bir silah, kiiciik ya da
biiyiik farketmez, nasil olursa olsun giicii temsil eder. En iyisi olmasam bile iyi
bir nisanc1 sayilirim. En iyisi olmak icin ¢ok calismaniz gerekir. Ama tam gogiis
kafesinin ortasina isabet ettirmeyi de ¢ok iyi beceriririm.

Peki simdi ne yapacaktim? Sabret ve sesini ¢ikartma.

Win i bekle. Win ¢ok iyi ni KAYIP sancidir.

-Intikamum ac1 oldu degil mi?demisti o kibar Ingiliz aksani ve sakin ses
tonuyla. Yine Mario ve o kahrolas1 matkap delikleri geldi géziimiin 6niine. O
tahammiilii imkansiz acilar.

Ne kadar siirmiistii acaba iskence? Mario nereye kadar dayanabilmisti bu
aclya? Hemen teslim olmus muydu, yoksa son nefesine kadar direnmis miydi?
Polis arabalarinin aci sirenlerini duyuyordum uzaktan.

Belki de Mario nun evine gidiyorlardi. ~ Uzun zamandan beri saat
takmadigim icin cep telefonuma baktim. Eger Win soziinde durursa, ki hep
soziinde dururdu, gelmesine ii¢ dakika vardi.

Tabancami gordii mii acaba sarigsin kiz diye gecirdim aklimdan. Sanmam.
Win in de séyledigi gibi ingiltere de silah tasimak o kadar kolay bir sey degildi.



Evin icinde kim varsa biiyiik ihtimalle silahsiz dolastigimi diisiiniiyorlardi.
Benim icin ne kadar zor olsa da tabancami yeniden ayak bilegimdeki kilifina
yerlestirdim.

Uc dakika.

Telefonum caldi. Ekrandan yine Terese in telefonundan arandigimi goérdim.
Kisik sesle cevap verdim.

-Disarida oldugunu biliyoruz,dedi aym adam.

-Ellerini kaldir ve kapinin 6niine gel. Ona kadar sayiyorum. Eger gelmezsen
bu giizel bayanlardan bir tanesini vuracagim. Bir, iki...

-Geliyorum.

-Ug, dért...Hic secenegim yoktu.

(Comeldigim yerden hizla kalkip evin kapisina dogru kostum.

-Bes, alti, yedi...

-Onlara bir sey yapma. Gelmek {izereyim.Onlara bir sey yapma mi? Ne
sacma bir laf. Ama su anda séyleyecek baska bir sey de yoktu.

Kap1 tokmagini cevirdim. Kilitli degildi. Hemen acildu.

Iceri girdim.

Ayni ses,

-Sana ellerini kaldir demistim.Ellerimi yukar1 kaldirdim. Fotograftaki adam
yan odada ayakta duruyordu.

Yiizii bandajliydi. Burnu kirildig: icin gozlerinin alti mosmordu. Ortaya
cikardigim eserden dolayr gurur duymanin sirasi degildi simdi. Elinde bir
tabanca vardi.

Ayrica Terese ve Karen, adamin 6niinde, elleri arkada, diz ¢cokmdiis bir sekilde
yliziime bakiyorlardi. Pek zarar goérmiise benzemiyorlardi.

Sagima soluma baktim. Diger iki adam, silahlarim1 basima dogru hedef
almiglardi.

Sarisin kiz ortalikta yoktu.

Hi¢ sesimi cikartmadan, miimkiin oldugunca zararsiz goéziikerek Oylece
durdum. Win eve yakin bir yerlerde olmalydi.

Bir iki dakika daha agirdan almaliydim. Paris te doviistiigiim adamin
gozlerinin icine bakip kontrollii bir ses tonuyla, Bak.

Konugalim tamam mi. Biitiin bunlar icin hi¢ sebep...Silah1 Karen Tovver 1n
basinin arkasina dayadi, giiliimsedi ve tetigi cekti.

Kulaklar sagir edici bir ses duyuldu ve kipkirmizi bir sivi fiskirdi etrafa. Bir
an her sey durdu sanki. Sonra Karennin 6lii bedeni, iplerinden kurtulmus bir
kukla gibi yere diistii.



Terese bir cighk atti. Belki ben de cighk atmis olabilirim. KAYIP
Hatirlamiyorum.

Adam silahini Terese e dogru sallamaya baslad.

Ne olur Tanrim! Hayir hayir hayir...

-Hayur! I¢giidiilerim harekete gecmis, icimdeki ses

-Terese i kurtar!diye bagirmaya baslamisti arka arkaya.

Sanki bir havuza dalar gibi birden silahlarim basima yoneltmis iki adamin
izerine dogru sicradim. Adamlarin silahlar1 patlamaya baglamisti.

Basima hedef alarak hayatlarinin hatasim yapmiglardi, zira hedeflerini
sasirtip yukar1 dogru ates etmelerini saglamistim.

G0z ucuyla Terese e baktim. Adamin silahindan kurtulmak icin kendini yere
atip yuvarlanmaya baglamisti.  Daha hizh hareket etmek zorundaydim.

Bir siirii seyi bir anda yapmaya c¢alisiyordum. Egilmek, kursunlardan kagmak,
odaya girmek, bilegimden tabancami c¢ikartmak ve pi¢ kurusunu temizlemek.
Adamla aramizdaki mesafe kisalmaya baglamisti. Zig zag hareketlerle ilerlemek
en iyi yoldu ama fazla zamanmim yoktu. Yine icimdeki aym ses, yine Terese i
kurtar diye bagirip duruyordu.

Yeniden tetigi cekmesine firsat vermeden adama ulagmaliydim.

Ciglik cighiga bagirmaya basladim. Ne korkudan ne de acidan. Sadece
dikkatini cekmek, en azindan tereddiit etmesini saglayip dikkatini iistiime
yoneltmek, bir saniyeligine bile olsa Terese i 6ldiirme amacindan uzaklastirmak
igin.

Gittikce yaklagiyordum.

Karen nm o6ldiiriilmesinden bu yana sadece bir iki saniye gecmisti. Ve simdi
hi¢ planlamadan, hi¢ diisiinmeye firsat bulamadan neredeyse adamin iizerine
yumulmak {izerey dim.

Ama ge¢ kalmisgtim. Bunu gorebiliyordum. Sanki aramizdaki mesafeyi bir
sekilde kisaltabilecekmisim gibi uzandim.

Ama olmamisti. Hala uzaktim pi¢ kurusuna.

Yeniden cekti tetigi.  Yine o ac1 kursun sesi. Terese yere diismiistii.

Aciyla, boguk bir ciglik attim. Bir el gogsiime dogru uzandi ve kalbimi
yerinden sokiip aldi sanki. Silahim1 bana dogrultmus olsa da adama dogru
ilerlemeye devam ettim.

Artik bir nebze korku duymuyordum. Vahsi bir hayvana doniismiistiim.

(Comelip beline sarildigimda silahim1 tam bana hedef almisti.

Silahim ategledi ama basarili olamadi.

Bir el hareketiyle ayaklarini kavrayip duvara dayadim.



Tabancasinin arkasiyla sertce sirtima vurdu. Baska zaman olsaydi canim ¢ok
acirdi ama o an hicbir sey duymadim desem yeridir. Hicbir sey umurumda
degildi.

Uyusmus gibiydim. ikimiz de sert bir sekilde yere diistiik.

Benden biraz uzaklasmasina izin verdim. Boylece ayagimdaki tabancayi
cikartabilecektim.

Ama hata yapmistim. Biitiin dikkatimi tabancami c¢ikartip pi¢ kurusunu
vurmaya verdigim icin odadaki diger iki silahli adamin varhigim1 tamamen
unutmusmm. Az o6nce sagimda duran adam, silahini kaldirmis bana  dogru
kosuyordu. Tetigi cektiginde kendimi arkaya dogru attim ama yine cok gecti.

Kursun bana isabet etmisti. Korkung bir ac1 duydum.

Metalin bedenimi yirtarcasma icime girdigini, nefesimi kestigini hissettim.
Sirtilistii yere diistiim. Adam yeniden nisan aldig1 sirada baska bir silahtan c¢ikan
bir kursun tam boynuna isabet etti. Doniip yere diisen adama baktim.
Biliyordum.

KAYIP Win gelmisti.

Diger adam, yani solumdaki, basim1 déndiirdiigii anda Win tetigi yeniden
cekti. Biiyiik kursun tam yiiziine isabet edip beynini patlatti. Terese e baktim.
Kimildamiyordu.

Fotograftaki, yani onu vuran adam salona dogru kosmaya basladi. Birkag
silah sesi daha duymustum. Biri adama durmasini ve silahim atmasini
sOylemisti. Bir sekilde emekleye emekleye salona dogru ilerlemeye basladim.
Ustiim basim kan i¢inde kalmusti.

Sanirim kursun mideme yakm bir yerlere isabet etmisti.

Emniyetli olup olmadigini kontrol etmeden salona girdim.

Ustiine atlamali, pi¢ kurusunun yakasmna yapismali ve onu o6ldiirmelisin
diyordu icimdeki ses. Pencerenin yanindaydi. Aci ¢cekmeme ragmen c¢ilgina
donmiistiim.  Ons atilip bacagini kavradim. Tskms atarak bsndsn kurtulmaya
calistiysa da ysrs yatirmayi basardim.

Giliresmeye basladik. Ama o anda duydugum o6fke karsisinda kimse beni
yenmeyi basaramazdi. Basparmagimi goziine soktum. Bu hareket onu
yavaglatmisti. Girtlagim sikmaya bagladim biitiin  kuvvetimle. Saga sola
sallanarak yiiziime ve boynuma vurmaya basladi. Sikmaya devam ettim.

-Dur! Adami birak!Sesler uzaktan geliyordu. Disarida bir kargasa vard.

Neyin gercek neyin hayal oldugunu ayirt edemiyordum artik.

Belki sadece birer haliisinasyondu bunlar. Amerikan aksaniyla konusuyordu
bir adam. Tanidik bir ses.



Adamin girtlagini sikmaya devam ettim.

-Sana dur dedim. Hemen simdi. Birak on!.Etrafim sarilmisti. Alt1 ya da sekiz
adam. Hatta belki daha da fazla.

Cogunun silahi bana dogrultulmusm. Katille goz goze geldik.

Bakiglar1 benimle dalga gecer gibiydi. Ellerimin gevsedigini hissettim.
Emredildigi icin mi, yoksa kursun yarasinin acisindan mi1 adamin gitmesine izin
verdim emin olamiyorum. Katil nefes almak icin tiikiiriiklerini saca saca
oksiirdii ve bu durumdan yararlanarak silahini ¢ikartti.

Tam diisiindiigiim gibi.

Kilifindan tabancamu ¢ikartip tetige dokundum.

Yine o tanidik Amerikan aksaniyla konusan ses,

-Sakin yapmaldiye bagirdi.

Ama ates edip etmemeleri umurumda degildi.

Parmagim hala tetikte tabancami tutmaya devam ettim ve ucunu g¢enesinin
altina bastirip tetigi, cektim. Sicak, yapiskan bir seyin yiiziime caq:tigini
hissettim. Sonra elimden tabancay1 birakip katilin hareketsiz viicudunun iizerine
y1giliverdim.

Bir siirii adam yamima gelip bizi kaldirdilar. Artik yapmam gereken seyi
yapmistim ve yasama arzum, yasama yapismak icin harcadigim kuvvet tamamen
disa bosalmisti.

Beni dondiiriip bileklerime kelepge takmalarina izin verdim.

Ne yaparlarsa yapsinlar umurumda degildi. Artik karsi koyacak, carpisacak
giicim kalmamisti. Ellerimi arkadan kelepcgelediler.

Basimi dondiiriip Terese in hareketsiz viicuduna baktim. Simdiye kadar hig
bu derece biiyiik bir act duymamistim.  Gozlerini yummustu. Kisa bir siire
sonra, hatta ¢ok kisa bir siire sonra ben de yumdum gézlerimi tipki onun gibi.

BOLUM VIPMI IKi s usamistim.

Bogazim kupkuaiydu. Gozlerimi acamiyordum. Belki de ikisi de acikti da
ben hissedemiy6rdum.

Etraf kapkaranlikti.

Bir motor sesi duydum. Birinin yani basimda ayakta durdugunu hissettim.

-Terese...Bagirmis olabilir miyim acaba? Emin degilim.

fonra bir seyler duydugumu hatirliyorum.

Sanki kilometrelerce uzaktan geliyordu sesler. Birisi 6fkeli 6fkeli bir seyler
sOyliiyor. Sonra gittikce yaklasmaya basliyor sesler. Daha da yiiksek cikiyor
simdi. Tam kulagimin di binde.

Gozlerimi agiyorum. Beyaz bir sey goriiyorum.



Ses, ayni seyi tekrar edip duruyor.

-AhMed Leh At Mingibi bir seyler soyliiyor.

Anlamiyorum. Abuk subuk bir seyler. Ya da hi¢ bilmedigim bir dil.
Bilemiyorum. Hicbir fikrim yok.

-AhMed Leh At MinBiri kulagimin dibinde bagiriyor.

Gozlerimi siki siki yuamuyorum.  Ystsrldiys bagiriyorum icimden. Sus artik!

-AhMed Leh At MinAdam o6fke dolu. Hi¢ durmadan ayni seyi haykiriyor.
Saninin 6ziir diliyorum.

Biri,

-Bizi anlamiyor,diyor.

Sessizlik.

Sirtim agriyor.

-Terese...diyorum yeniden.

Cevap yok.

Neredeyim acaba? Yine birinin konustugunu duyuyorum ama ne dedigini
anlamiyorum.

Kendimi yalniz ve bir kenara itilmis hissediyorum.

Sirtiistii uzanmigim. Sanirim titriyorum.

S ana durumu aciklayayim..M, KAYIP Hala kimildayamiyorum. Agzimi
acmaya calisiyor, basarili olamiyordum. Goézlerimi agiyorum. Her sey cok
bulanik.

Sanki kafami alip kalin ve yapiskan oriimcek aglarina sarmiglar gibi.
Aglardan kurtulmaya calisiyorum ama bu imkansiz.

-Hiikiimet i¢in calismistin degil mi?Bana m1 soruyorlar diye diisiiniiyorum bir
an, sonra sadece evet anlaminda kafami sallamakla yetiniyorum.

-O zaman su anda bulundugumuz yerler sana yabanci degildir. Ya da en
azindan bu tip yerlerde bulunmamis olsan bile bdyle yerlerin oldugunu
duymussundur.Géziimle gormedigim seylere asla inanmam.

-Hayir,dedigimi hatirliyorum hayal meyal. Ya da icimden mi sdyledim
bilemiyorum.

-Kimsenin nerede oldugundan haberi yok. Kimse seni bulamaz. Seni burada
sonsuza kadar tutabiliriz. Istedigimiz zaman seni 6ldiirebiliriz. Ya da gitmene
izin veririz.Pazularimdan kelepcelemisler. Bileklerimde de kelepgeler var.
Kurtulmaya calisiyorum ama yarari yok.

Koluma bir geyler batiyor sanki. Kimildayamiyorum. Karsi koyamiyorum.

Alt1 yasimdayken babamin beni Northfield Bulvarimda diizenlenen Kiwanis
Karnavalima gotiirdiigiinii hatirhyorum.



Sacma sapan yarismalar, siradan eglenceler iste bilirsiniz.

-Korku tiinelide bunlardan biri. Aynalarin, koca kafali palyacolarin
bulundugu, korkunc¢ kahkahalarin atildigi bir cadir.

Iceri giriyorum. Yasim bunlardan korkacak kadar kiigiik degil.  Iceride
yolumu kaybediyor ve c¢ikisi bulamiyorum. O koca kafali palyacolardan biri
lizerime atliyor. Aglamaya bagliyorum.

Sendeliyor, ne yapacagimi bilemiyorum. Bagka bir pal yaco kahkahalar atip
benimle dalga geciyor.

Iste aynen bu hisler icindeyim su anda.

Sonra babami yardima cagiriyorum. Sesimi duyup adimi haykirmis, sonra
iceri girmis, ince bir duvarin arkasinda beni bulup sakinlestirmis.

Babami diisiiniiyorum. Gelip bulur, yine kurtarir beni.

Ama kimse gelmiyor.

-Rick Collins i nereden taniyorsunuz?Gercegi soyliiyorum. Bilmem kacinci
kez. Cok bitkinim.

-Peki, Mohammad Matar 1 nereden taniyorsunuz?

-Onun kim oldugunu bilmiyorum.

-Paris te 6ldiirmek istediginiz adam o ydu. Sonra tam biz onu Londra da
yakalayacakken onu 6ldiirdiiniiz. Kim kiraladi sizi?

-Kimse. Bana saldirdig icin 6ldiirdiim.Herseyi agikliyorum. Sonra birden bir
sey oluyor bana.

Ne oldugunu bilmiyorum. Y driiyorum. Ellerim arkadan siki siki
baglanmis. Kiiciik 151k huzmeleri disinda hicbir sey gérmiiyorum.

Omuzlarimdan kaba bir sekilde itiliyorum.

Sirtiistii uzanmigim.

Bacaklarim baglanmis. Gogsiimiin etrafinda siki siki sarilmig bir kemer var.
KAYTIP Viicudum sert bir zemin iizerine kementle tutturulmus.

En ufak bir sekilde kimildayamiyorum.

Birden 151k huzmeleri yokoluyor. Ciglik atiyorum.

Tepetaklak oldum sanirim. Emin degilim.

Kocaman 1slak bir el yiiziimii kaplhiyor. Burnumu kavrayip agzimi kapatiyor.

Nefes alamiyorum. Hareket etmeye calisiyorum ama kollarim ve bacaklarim
bagl.

Biri basimi tutuyor. Dénemiyorum bile. O kocaman el, yiiziime daha siki
bastiriyor. Hi¢ nefes alamadigim icin panik oluyorum. Kesin bogulacagim.

Nefes almaya calisiyorum. Agzimi aciyorum. Haydi nefes al. Nefes alman
lazim. Ama yapamiyorum. Bogazimdan giren su, burnumdan disan figkiriyor.



Nefesim kesiliyor.  Akcigerlerim yaniyor. Neredeyse patlayacagim. Kaslarim
yirtilacak sanki. Hareket etmem lazim ama yapamiyorum.

Kag¢mam imkansiz.

Nefes almam imkansiz.

Oliiyorum.

Birinin agladigim1 duyuyorum. Birden kendi sesimi duydugumu anliyorum. O
aglama sesi benden cikiyor.

Aniden son derece yakici bir ac1 hissediyorum.

Sirtim kamburlasiyor. Gézlerim yerinden firliyor sanki.

Ciglik atiyorum.

-Tamim! Liitfen!Kendi sesimi taniyamiyorum. O kadar ciliz cikiyor Ki.
Kendimi o kadar gii¢siiz hissediyorum ki.

Dana birka¢ sorumuz olacak.

-Liitfen yeter artik. Hepsine cevap verdim.

-Daha sorularimiz bitmedi ama.

-Peki sonra gidebilir miyim?diye yalvariyorum.

-Bu, sana baglh.Goézlerimi kirpistirnyorum. Kalbim yerinden firlayacakmig
gibi atiyor. Nefes alamiyorum. Nerede oldugumdan haberim yok. Neler
oldugunu hatirlamaya calisiyorum. En son neler yasadigimi.  Silahimi pic
kurusunun ¢enesine dayamis, tetige basmistim.

Bir sey daha vardi. Beynimin késesinde bir sey. Hi¢ hatirlayamadigim.

Riiya olabilir mi acaba? O hissi bilirsiniz. Sabah kalktigimizda gece
gordiigliniiz kabus ne kadar canli olursa olsun, kendinizi hatirlamak icin
zorladikca, ayni bir duman gibi yavas yavas yokolur gider zihninizden.

Iste 0 an yasadiklarim da aynen béyle. Ben hatirlamak istedikce o kaybolup
gidiyor.

-Myron?Sakin, mekanik bir ses. Korkudan siniyorum.

Miithis bir utang icindeyim. Nedenini bilmiyorum.

Uslu uslu,

-Evet?diye cevap veriyorum. ziime tutulan parlak bir 1sikla si¢riyorum.
KAYIP u yasadiklarini unutacaksin. Yoksa senin icin iyi olmaz.

Ciinkii kimse sana inanmayacak. Inansalar bile kimse bizi bulamayacak.
Nerede oldugumuzu bilmiyorsun. Neye benzedigimizi bilmiyorsun. Ve unutma
ki seni buraya yeniden getirebiliriz seni. Istedigimiz zaman yakalayabiliriz seni.

Sadece seni degil, aileni de. Miami deki annneni ve babani, Giiney Amerika
daki erkek kardesini. Anliyorsun degil mi?  Evet.

-Unut herseyi. Herkes icin iyi olur bu. Tamam mi?Tamam der gibi salliyorum



basimi. Sonra gézlerimi yumup derin bir uykuya daliyorum. BSLiMVIRMI iKI
rkuyla uyandim. Kalbim son siirat atiyordu. Biitiin viicudumu saran panik, nefes
almami zorlastiriyordu. Ben, ben olmaktan ¢cikmistim sanki.

Sonunda kirpistim kirpistim gozlerimi agmayi bagarabildim.

Odaya sOyle bir goz attim. Nabzimin yavasladigim ve panik halimin
azaldigim hissettim. Esperanza bir sandalyeye oturmus, tiim dikkatini iphone
nuna vermisti. Parmaklari ekranin iizerinde dans ediyor, biiyiik ihtimalle
miisterilerimizden birinin sorununu ¢ézmeye ugrasiyordu.

Ben isimi seviyorum ama o isine asik.

Bir silire onu seyrettim, zira tanidik bir yiiz gérmek beni miithis derecede
rahatlatmisti. Esperanza nin iizerinde beyaz bir bluz, gri bir takim vardi.
Yuvarlak kiipeler takmusti.

Kuzguni siyah saclarini topuz yapmisti. Arkasindaki pencere acikti.

Gece oldugunu gorebiliyordum.

-Hangi miisteriyle yazisiyorsun?diye sordum. Sesimi duyar duymaz goézleri
faltas: gibi acildu.

Iphone nunu masaya birakip hizla ayaga kalkti ve yanima geldi.

-Tanrim! Myron! Tanrim!

-Nedir bu heyecan? Olecegimi mi sanmistin?

-Neden ki?

-Sen genelde yavas hareket edersin de. Nedir bu hiz?Aglamaya bagsladi ve
yanagima bir dpiiciik kondurdu.

Esperanza nin agladigini hi¢ gérmemistim o giine kadar.

-Vay be... gercekten de 6liiyordum galiba.

-Sacmalama,dedi yanaklarindan siiziilen goézyaslarimi silerek. Sonra bana
sarildi.

-Tamam tamam. Istedigin kadar sacmalayabilirsin.Omuzunun iizerinden
etrafa baktim.

Standart bir hastane odasindaydik.

-Ne zamandan beri buradasin?diye sordum.

-Fazla degil,dedi Esperanza bana sarilmaya devam ederek.

-Ne hatirhyorsun?Diisiindiim. En son Karen ve Terese in vurulmasini
hatirhyordum. Onlar1 vuran adam geldi aklima. Onu temizledigim.

Yutkundum ve toparlanmaya calistim.

-Terese nasil?Esperanza beni birakip dogruldu.

-Bilmiyorum.Bu cevabi beklemiyordum ondan.

-Nasil bilmezsin?



-Aciklamasi zor. En son hatirladigin sey ne?Beynimi zorladim.

-Hatirladigim en net sey su: Terese ve Karen 1 vuran pi¢ kurusunu 6ldiiriistim.
Sonra bir siirti adam tizerime ¢ullandi.Bagini salladi, evet anlaminda.

-Ben de vurulmugtum degil mi?KAYIP

-Evet.Bu, neden hastane odasinda oldugumu dogruluyordu.

Esperanza kulagima dogru egilip fisildadi.

-Tamam. Bir saniye beni dinle. Kap1 acilip iceri biri girerse, hemsire falan,
hemen sus. Onun yaninda tek kelime etme. Anladin mi1 beni?

-Hayir, anlamadim.

-Win in talimati. Sadece uyu. Tamam mi1?

-Tamamdir, dedim.

-Londra ya bana bakmaya m1 geldin?

-Hayur.

-Ne demek hayir?

-Sadece giiven bana tamam m1? Sabret biraz. Baska ne hatirliyorsun?

-Hicbir sey.

-Vuruldugundan bu yana gecen zamanda neler olup bittigini hatirlamiyor
musun yani?

-Terese nerede?

-Sana sdylemistim. Bilmiyorum.

-Ama bu ¢ok anlamsiz. Nasil bilmezsin ki?

-Uzun hikaye.

-O zaman anlat bana.Esperanza yemyesil gozleriyle bana bakti. Bakislarindan
hoslanmamigtim.

Yatagimda dogrulmaya calistim.

-Ne zamandan beri bayginim?

-Hic bilmiyorum.

-Nasil bilmezsin?dedim yeniden.

-Bir kere burasi Londra degil. Durdum. Odaya bakip nerede olabilecegimizi
anlamaya calistim. Sonra anladim.

Uzerimdeki battaniyenin iizerindeki logoda COLUMBIA PRESBITERYEN
TIP MERKEZI yaziliydu.

-Olamaz,dedim i¢cimden.

-New York ta miyim?

-Evet.

-Buraya m1 déndiim yani?Hicbir sey sOylemedi.

-Esperanza?



-Bilmiyorum.

-lyi tamam. Peki ne zamandan beri hastanedeyim?

-Belki birkac saattir. Pek emin degilim.

-Soylediklerinden hicbir sey anlamiyorum. Acik konus benimle.

-Ben de hicbir sey anlamadim. ki saat énce biri arayip burada oldugunu
sOyledi.Kafam iyice karismisti.

Aciklamalarindan tatmin olmamigtim.

-Iki saat 6nce mi dedin?

-Evet.

-Peki ondan 6nce?

-Ondan 6nce,dedi Esperanza,

-Nerede olduguna dair hicbir fikrimiz yok.

-Fikrimiz yok derken kimi kasdediyorsun?

-Benim, Win in ve annenlerin demek istedim.

-Annemler mi?

-Merak etme. Onlara bir yalan uydurduk. Afrika da telefonlarin cekmedigi bir
yerlerde oldugunu soyledik.

-Hic kimse nerede oldugumu bilmiyor muydu yani?KAYIP

-Aynen oOyle.

-Ne kadar zamandir?diye sordum.

Sadece bos bos bakt1 yiiziime.

-Ne kadar zamandir diye sordum Esperanza?

-On alti giindiir.On alti giin demek. Onalti giin kayiplara karismistim.
Hatirlamaya calistigimda kalbim hizla atmaya baglamisti. Heyecanlanmigtim.

Panik olmustum.

-Unut herseyi. Eger boyle yaparsan, senin icin...

-Myron?

-Tutuklandigimi hatirhyorum.

-Tamam.

-On alt1 giin 6nce mi tutuklandim yani?

-Evet.

-Ingiliz polisini aramadimz mi?

-Onlar da nerede oldugunu bilmiyorlardi.Kafamda yiizlerce som vardi ama
tam o sirada kapi acildi.

Esperanza gozlerini kirpistirip uyardi beni. Sustum.  Igeri bir hemsire girip,

-Bakin siz su ise... Hastamiz uyanmis,dedi.

Kapinin kapanmasina izin vermeden biri itip iceri girdi.



Babamdi bu.

Ayni kani tasidigim bu yash adami gérmek beni o kadar ¢ok rahatlatmist1 ki.
Bir an oOnce oglunu gormek icin acele ettiginden nefes nefese kalmist.
Arkasindan annem girdi iceri.

Her zamanki aceleci tavirlar. Sanki beni yeni hapishaneden salmislar gibi
davranmiyordu. Yine ayni seyi yapti. Hemsireyi bir kenara itip yanima geldi.
Boyle asint ilgi gosterdiginde bikkinhgimi belirtmek icin goézlerimi sasi
yapardim ama bu seferinde kendimi tutum.

-Ben iyiyim anne. Gercekten iyiyim.Babam bir adim geride derin bir nefes
alip, bir an duraksadi.

Kizarmis gozleri nemliydi. Yiiziine baktim. Kesinlikle anlamisti. Su Afrika,
ulasilamaz telefon vesaire vesaire hikayesini yutmamisti. Sadece belki anneme
yutturmaya c¢alismis olabilirdi. Ve herseyi anlamisti bence.

-Cok zayiflamissin,dedi annem.

-Oralarda bir sey yemedin mi?

-Onu rahat birak,dedi babam.

-Gayet iyi goriiniiyor bence.

-Hayir, iyi goriindiigii falan yok. Cok zayiflamis.

Sararip solmus. Neden hastanedesin?

-Sana sOyledim Ellen,dedi babam.

-Galiba hi¢ dinlemiyorsun beni. Yedigi bir seyden zehirlenmis. lyi olacak
Dizanteri olmus.

-Senin Sierra Madre de ne isin vardi?

-Sierra Leone,diye diizeltti babam.

-Ben, Sierra Madre saniyordum.

-Sen filmdeki yerle karistirdin.

-Ha, evet. Humphrey Bogart la Katherine Hepburn {in oynadig.

-Afrika Kralicesi o filmin adi.

-Ah tamam,dedi annem. $imdi neden kafasinin karigtigini anlamusti.

Yanimdan uzaklasti. Bu sefer babam yanima gelerek sacimi oksadi ve
yanaklarimdan optii. Birka¢ giinliik sakali batmisti yiiziime. Old Spice 1n
rahatlatan kokusu yayilmisti etrafa mis gibi. KAYIP

-Iyi misin?diye sordu.

Evet anlaminda basimi salladim. Bana inanmamis gibiydi.  Birden ikisi de
gozliime yagh goriindii. Hep Oyle olmaz mi? ¢ocugunuzu ¢ok kisa bir siire
gormeseniz bile soma goziiniize birden ¢ok biiylimiis gibi gelir. Aynisi yashlar
icin de gecerlidir. Birden ne kadar yaslandiklarina hayret edersiniz.



Hep boyle olurdu bana. O turp gibi annem, o giirbiiz babam hangi arada
derede bu kadar yaslandilar? Annem Parkinson dan dolay: siirekli titriyor ve
gittikce daha da kétiiye gidiyordu.

Aslinda annem bildim bileli biraz kafas1 karisik, sarsak biriydi ama bu
hastalik, durumunu daha da kétiilestirmisti.

Babamin saghgi, gecirdigi birkac Onemsiz kalp krizi disinda onunkine
nazaran daha iyi sayilirdi maalesef ama ikisi de cok yaslanmisti.

-Miami deki anneni, babani...Kalp atislarim hizlanmaya baslamisti. Yine
nefes alip vermekte giicliik cekiyordum.

-Myron?dedi babam.

-Neyin var?

-Gayet iyiyim baba.Hemsire, basimdaki kalabalig1 yararak ilerledi. Annemle
babam kenara cekildi. Agzima bir termometre koyup nabzimi kontrol etti.

-Ziyaret saati bitti,dedi.

-Gitmeniz lazim.Gitmelerini istemiyordum. Yalniz kalmak istemiyordum.

Birden icimi bir korku kapladi. Nedense garip bir sekilde sucluluk
duyuyordum. Zorla giiliimsedim.

Hemsire agzimdaki termometreyi cikartti ve yapmacik bir sefkatle,

-Biraz uyumaniz lazim. Tamam mi?dedi.

-Sabah yine gelecegim.Babamla goz goze geldik.

Hala tilkiler dolasiyordu ka lasinda. Esperanza mn kulagina bir seyler
fisildadi. Esperanza basim salladi ve annemle birlikte odadan ciktilar. Hemsgire
de kapiya dogru dondii.

-Beyefendi,dedi babama.

-Sizin de ¢ikmaniz lazim.

-Birkag dakika oglumla basbasa kalmak istiyorum,dedi babam.

Artik yalmzdik.

-Ne oldu sana boyle?diye sordu bana.

-Bilmiyorum,dedim.

Basini salladi.

Yanima bir sandalye c¢ekip elimi tuttu.

-Afrika da olduguma inanmadin degil mi?

-Evet, inanmadim.

-Peki annem?

-Ona, o disaridayken aradigini sdyledim.

-Inandi m1 peki?Omuzunu silkti.

-Ona bu ilk yalanimdi ve evet inandi.



Annem artik eskisi gibi uyanik degildi.Hicbir sey sdylemedim. Hemsire icgeri
girdi.

-Artik gitmeniz lazim.

-Hayir,dedi babam.

-Liitfen. Yoksa giivenligi cagiracagim.Birden kalbimin sikigtigini hissettim.

-Tamam baba.

Gergekten iyiyim ben. Git de biraz uyu.Bana kisa bir bakis atip hemsireye
dogru dondii.

-Senin adin ne hayatim?

-Regina.

-Regina. Soyadin nedir?

-Monte. KAYIP

-Benimki de Al Regina. Al Bolitar. Cocugun var mi1?

-Iki kizim var.

-O zaman beni dinle. Bu yatakta yatan benim oglum Retina. = Eger istersen
giivenligi cagirabilirsin. Ama oglumu yalnz birakmayacagimi bil.Kars1 koyacak
oldum ama yapmadim. Hemsire doniip dadan cikti. Giivenligi de cagirmadi.
Babam biitiin gece bir iandalyenin iizerinde basimda bekledi. Suyumu koyup
bataniyemi diizeltti.

Uykumda haykirdigimda beni sakinlestiip basimi oksadi, her seyin yoluna
girecegini sdyledi. Ve nrkag saniyeligine bile olsa ona inandim. BOLUM y IRMI
DORT s ur abah ilk arayan Win oldu.

-Ofise git,dedi.

-Bana tek bir soru bile sorma.Sonra telefonu kapatti.

Bazen beni gercekten acayip sinir ediyor.

Hastanenin kahvaltisinin tadi hayvanat bahcesinde maymunlara verilen
yemlere benzediginden, babam kostura kostura cikip sokagin karsisindan
corekler alip getirdi. O disaridayken doktor ugramis, kisaca durumumu izah
etmisti.

Evet.

Vurulmustum. Kursun sag tarafima isabet etmisti. Ama iyi bir bakim
sayesinde iyilesmistim.

-Peki on alti giin hastanede kalacak kadar onemli bir yara miydi?diye
sordum.  Doktor dalga gscsr gibi bakti bana. On dort gilindiir hastanede
degildim tabii. Kim bir iki siyrik i¢in on dort giin hastanede kalird: ki?

-Yani dylesine dedim,diye ekledim hemen Win in uy a nlanm hatirlayarak.
Sonra baska bir sey sormadan, hic itiraz etmeden, tiim s6ylediklerine salladim.



Muayene sirasinda babam yanmimdaydi. Esperanza nin dolapta biraktig
valizimi toplarken kendimi cok iyi hissetmistim.

Bir taksi tutmak istiyordum ama babam birakmadi.

Eskiden cok iyi araba kullanirdi. Cocuklugumda direksiyon basinda o kadar
rahatti ki. Radyoyu acgip miizige 1slikla eglik eder, elleriyle ritm tutardi. Ama
simdi o adamdan eser kalmamisti. Radyo kapaliydi ve tiim dikkatini yola vermis,
direksiyonu siki siki kavramisti.

Park Meydani ndaki LockHorne binasina vardigimizda, sanirim burada Win
in soyadinin Horne Lockwood III oldugunu hatirlatmama gerek yok, babam,

-Seninle geleyim mi yukari kadar?diye sordu.

Bazen beni dehsete diisiirecek hareketler yapiyor gercekten de. Evet, babalik
denge isidir de bir adam bu isi nasil bu kadar ustalikla yiiriitiir? Nasil bu kadar
sabirlh ve metanetli olabilir? Hayatim boyunca hi¢ ¢izgiyi asmadan iistiin bir
insan olmam icin didinip durdu. Bd&bilirlenmeme meydan vermeden
basarilarimdan hep zevk aldi. Siirekli onu memnun etmek istememi
saglayarak kosulsuz sevdi beni.

Simdiki gibi yanimda olma ve gerektiginde cekilme zamanim c¢ok iyi
ayarladi.

-lyiyim baba.Bagim salladi. Yiiziime batan sakallarindan 6ptiim. Bu sefer
cildinin sarkip yumusadigini da hissetmistim. Arabadan c¢iktim. Asansor
dogrudan ofise aciliyordu. Bebek Jane e Ne Oldu?filminin o cok {inlii plaj
sahnesinde Betty iiavis in iizerindeki kiyafete benzer bir seyler giymis Koca
Cindy, masa KAYIP sinda oturuyordu. Saclarim 6rgii yapmisti. Daha 6nceden de
sOyledigim gibi lakabina uygun sekilde dev gibi bir kizdi. Kocaman elleri,
kocaman ayaklar1 ve kocaman bir kafasi vardi.

Masasindaki ve atrafmdaki esyalar ToysrUs m yeni yiiriimeye baslayan
cocuklar i¢in {irettigi oyuncaklara benziyordu.

Etrafta Alice Harikalar Diyarinda havasi hakimdi.

Oda ve icindekiler Cindy nin yaninda ciice gibi kaliyordu.

Beni goriir gormez ayaga kalkti. Neredeyse masay1 devirecekti.

-Bay Bolitar!diye bagird.

-Selam, Koca Cindy.

-Cyndi,ya da sadece

-Koca,diye hitap edildiginde c¢ildirr.

Formalitelere cok 6nem verir. Ben Bay Bolitar im, o da Koca Cindy. Ve
aslinda inanmasi giic ama bu onun on yil kadar 6nce yasal olarak aldig1 yeni ad.

Koca Cindy yeri titrete titrete kapiya dogru yiiriiyiip sarildi bana. Kendimi bir



an mumyalanmis gibi hissetmistim.

Kipirdayamiyordum.

-Ah, Bay Bolitar!Ayni Discovery Channel da ciftlesen Amerikan geyikleri
gibi burnunu ¢cekmeye bagladi.

-Ben iyiyim Koca Cindy.

-Ama duyduguma gore vurulmussunuz.Sesi ruh haline gére degisiyordu.
Burada ise basladigi ilk zamanlarinda hi¢ konusmamis, sadece omrdugu yerde
homurdanip durmustu.

Miisterilerden cok sikayet almistik. Su anda keyfi yerindeydi ve simarik
kiiciik bir kiz gibi davraniyordu.

Dogrusu yerinde oturup homurdanmasini, bu haline bin kere tercih ederdim.

-Ama ben de adami vurdum,dedim.

-Hem de daha kotii bir sekilde.Beni birakip neredeyse bir kamyon tekerlegi
biiytikliigiindeki elleriyle agzim1 kapatip homurdandi.  Homurtusu odanin hsr
ysrinds yankilanmis, sokaklara tasmis, hatta kiiciik cocuklar korkudan
annelerinin ellerine siki siki yapigmislardi. Siz bana bakmayin. Abartiyorum
tabii.

Esperanza geldi kapiya. Eskiden Esperanza yla Koca Cindy, profesyonel
giires liginde giiresen iki sporcuydu.

Mindere ¢ikmadan spikerlerin anons ettigi gibi esmer giizeli, ceylan bakigh
Esperanza nin lakabi dolgun,

-Kiiciik Pocahontasti. Bu kivrak, ondan istifade etmek isteyen koti
cocuklarin asla aldatmaya cesaret edemeyecekleri fistik, her zaman bileginin
giiciiyle kazanird.

Cok eglendirirler di insanlari.

-Isimiz var,dedi Esperanza.

-Hem de cok isimiz var.Oldukca kiiciik bir ofisimiz vardi. Bir bekleme odasi
ve biri benim biri de Esperanza nin olmak {izere iki de calisma odasi. Asistanim
olarak calisirken ayni zamanda geceleri hukuk okuluna devam etmis ve tam da
dagitip Terese le o adaya kactigim donemde benimle ortak olup tam giin
calismaya baglamisti.

-Miisterilere ne sdyledin?diye sordum.

-Yurt disinda bir trafik kazasi gecirdigini.Basimi salladim. Birlikte odama
girdik. Yoklugumda isler pek yolunda gitmemis, bir siirii is aksamisti. Telefon
etmem gereken bir siirii yer vardi. Telefonlarimi actim. Miisterilerimizin ¢ogu
yoklugumdan rahatsizhk duymamis, bizimle calismayr devam ettirmislerdi.
Birkaci ise ajans yetkilisinin iki KAYIP haftadan fazla ortaliktan yokolmasmdan



hi¢ hoglanmamusti.

Onlar anlayabiliyordum. Bizim isimiz, miisterilerle bire bir iliskide olmanizi
gerektirir. Onlar1 siirekli avutmaniz, egolarini tatmin etmeniz gerekir. Her
miisteri kendisinin 6zel oldugunun hissetti rilmesini ister, ki bu tabii olanaksiz
bir seydir.

Her ne kadar sebepleriniz mantikli olursa olsun eger isinizin baginda
degilseniz onlarin géziinde bir hi¢ olursunuz.

Terese ve VVin le ilgili bir siirii soru vardi kafamda.

Sonra Win in sabahki telefonu geldi aklima. Calismaya bagladim.

Hi¢ durmadan calisttm. Hakikaten bundan daha iyi bir iyilesme yolu
olamayacagini diisiiniiyorum. Kendi kendime bile aciklayamadigim nedenlerden
otiirii cok gergin, sinirli ve endiseliydim. Ilkokuldan beri tirnaklarimi yemezken,
yemeye baslamis ve etlerimi yolmugstum.

(Calismak bana iyi gelmisti.

Mola verdigimde intemete girip

-Terese Collins

-Rick Collinsvs

-Karen Toweradlarim hep birlikte arama motoruna yazdim. Hicbir sey elde
edemedim. Sonra tek basina Terese in adin1 yazdigimda sadece CNN de calistig1
donemle ilgili birka¢ haber buldum. Fotograflarinin, genelde de yakin cekim
fotograflarimin, birka¢ haber videosunun bulundugu ama ii¢ seneden beri
yenilenmemis 6zel

-Terese AnchorBebeksayfasi hala duruyordu.

Soma Rick ve Karen a baktim.

Cok fazla bir sey bulabilecegimi sanmiyordum ama hi¢ de 6yle olmadi. Cogu
Ingiliz gazetelerinden olmak iizere, adlarinin gectigi bir siirii haber buldum. Cok
sasirmistim, zira aynen sdyle yaziyordu bir tanesinin baghginda: GAZETECI VE
ESi, TERORISTLERIN SALDIRISI SONUCU OLU BULUNDU.

Okumaya basladim. Esperanza kapidan bana bakti.

-Myron?Biraz beklemesi icin elimle isaret ettim.

Masama gelip ne yaptigima bakt1. Icini cekip karsima oturdu.

-Bundan haberin var miydi?diye sordum.

-Elbette.Yazilanlara gore uluslararasi teror orgiitleriyle miicadele eden 6zel
timler, efsanevi terérist Mohammad Matar 1, diger adiyla

-Oliim Doktoru

-nu yapilan bir baskin sonucu 6ldiirmiislerdi.



Mohammad Matar, Misir da dogmus ve Ispanya dahil olmak iizere Avrupa
nin en seckin okullarinda egitim gérmiistii.

Daha sonralar1 adim ispanyolcada

-6ldiirmekanlamina gelen

-Matarolarak degistirmisti. Ve gercekten de Amerika Birlesik Devletler inde
tip egitimi almus bir doktordu. Ozel timler aym zamanda ilcisi Lonra da biri de
Paris te olmak {izere hiicre evlerine baskin yapip diger {ic adami da 6ldiirmiistii.

Matar 1n bir fotografi vardi internette. Berleand nin bana géndermis oldugu
fotograf. Gazetecilerin deyimiyle

-ortadan kaldirdigimadama baktim. Gazeteler bir de, haber yapimcisi Rick
Collins in orgiitii arastirdigin ve gercekleri ortaya cikartmak icin orgiite sizmak
istedigini, ama teroristlerin bunu 6grendigini yazmisti. Matar ve yandaslar1 Rick
Collins in isini Paris te bitirmislerdi.

Matar yandaslarindan birinin 6ldiiriilmesine ragmen Fransizlar dan kagmayi
basarip Londra ya gecmis, hiicre  evindeki tiim izleri ortadan silmis ve Rick
Collins in uzun zamandir ortagi olan diger bir televizyon yapimcisi Mario Con
KAYTP tuzzi ve Collins in karis1 Karen Tower i burada vahsice katletmisti.

Kafami kaldirip Esperanza ya baktim,

-Terorist miymis bunlar?Basini salladi.

-Onlara fotograflar gosterdigimizde neden Interpol {in ¢ilgina déndiigii simdi
anlasildi.

-Evet.

-Peki Terese nerede?

-Kimse bilmiyor.Arkama dayanip kafamda her seyi gézden gecirdim.

-Teroristleri hiikiimet ajanlarinin éldiirdiigiinii yazmuislar.

-Evet.

-Ama yanlis.

-Evet. Sen 6ldiirdiin ¢iinkii.

-Ve Vvin.

-Dogru.

-Ama hig bizden bahsetmemisler.

-Evet.Aradaki on alti gilinliik zamani, Terese i, kan testlerini, sarisin kizi
diistindiim.

-Neler oluyor Allah agkina?

-Tam olarak bilemiyorum,dedi.

-Umurumda da olmadi acikcasi.

-Neden?Esperanza basin salladi.



-Bazen ¢ok aptal oldugunu diisiiniiyorum.Devam etmesini bekledim.

-Vurulmustun. Win seni gordii. Ve iki haftadan uzun bir zaman, nerelerde
oldugundan haberimiz yoktu. Oldiin mii kaldin mi, hi¢ kimse bilmiyordu.Elimde
olmadan homurdandim.

-Salak salak homurdanmayi birak.

-Beni merak ettin degil mi?

-Is durumumuz ne olacak diye diisiiniiyordum.

-Beni seviyorsun.

-Bas belasi.

-Hala anlamiyorum,dedim homurdanmaya devam ederek.

-Bagsima neler geldigini neden hatirlayamiyorum?

-Unut her seyi...Titreyen ellerime baktim.

Titremelerini durdurmak istedim.

Ama basaramadim. Esperanza bana bakiyordu.

-Soyle bakalim,dedi.

-Ne hatirhyorsun?Bacagim segirmeye bagsladi. Gogsiim sikisiyordu. Panik
oldum birden.

-lyi misin?

-Biraz su getirir misin?Esperanza kosa kosa odadan cikip elinde koca bir
bardak suyla geri geldi. Tikanmaktan korka korka suyu yavasca ictim. Ellerime
baktim.

Titremelerini durduramiyordum. Neyim vardi boyle?

-Myron?

-Ben iyiyim,dedim.

-Anlat bakalim neler oldu.

-Iki yeni miisterimiz var.Ona baktim.

Icini geki.

-Biraz zamana ihtiyacin oldugunu diisiindiik.

-Neden?

-lyilesmen icin. KAYIP

-Neden ki? Ben gayet iyiyim.

-Evet camim ne demezsin. Gayet iyisin. Su titremelerin mesela. Bir de su
yiiziinde beliren yeni tiki saymazsak tabii.

Cok seksi yapiyor seni.

-Zamana falan ihtiyacim yok benim Esperanza.

-Hayir. Kesinlikle var.

-Terese kayip.



-Ya da 6ldii belki.

-Niyetin beni soka sokmak mi1?Omuzunu silkti.

-Ve eger 0Oldiiyse bile benim yine de kizin1 bulmam lazim.

-Bu durumda olmaz.

-Hayir Esperanza, bal gibi olur.Higbir sey sdylemedi.

-Ne var? Ne oldu?

-Hazir oldugunu sanmiyorum.

-Bu senin sorunun degil.Biraz diisiindiikten sonra,

-Evet, sanirim degil,dedi sadece.

-O zaman? Anlat bakalim.

-Doktor Collins in Huntington hastaligi ve su Melek li dernekle iliskisini
arastirdim biraz.

-Bir seyler buldun mu peki?

-Bak Myron. Bekleyebilirim. Ama eger ciddiysen, eger gercekten hazirsan su
numaray1 ara.Bana bir telefon numarasi uzatip kapiy1 kapatti. Numaraya baktim.
Tanidik bir numara degildi. Zaten tamidik olmasini da beklemiyordum. Tuslara,
sonra da

-aratusuna bas tim.  iki calistan sonra tanidik bir ses cevap verdi.

-Oliimden donen arkadasima selam. Yakinda bir yerlerde gizlice bulusup
bagbasa konusalim. Maalesef konusacak cok seyimiz var.Berleand di bu.

BOLUM VIRMI BES mmlJr erleandnn gizlice goriismek istedigi yer Bronx
taydi.

Girdigim sokak tam bir bok cukuruna benziyordu.

Mekansa tam bir batakhaneydi. Adresi yeniden kontrol ettim.

Hayir, yanhs falan yoktu. Kapisindaki levhada

-Liiks Zevkleryazan ama bence liiks olmaktan ¢ok uzak bir striptiz kuliibiiniin
oniinde buldum kendimi. Ustiinde daha kiiciik bir levhada ise neon harflerle

-Klas beylere mahsusturyaziliydi.

-Klasdemek. Mekanla tam tezat olusturan bir sifat.

Ayni

-Giizel bir perukdemek gibi bir sey. Ister giizel, ister cirkin olsun, peruk
peruktur sonugta.

Salona karanlik hakimdi. Miisterilere giindiiz olsa dahi hep geceymis havasi
vermek icin bir tane bile pencere yoktu mekanda.

Kafasi kazili iri bir zenci, yanima gelip sordu.

-Size yardim edebilir miyim?

-Elli yaglarinda bir Fransiz artyorum. Kollarim gégsiinde kavusturdu.



-Aha! Siz Tursday i artyorsunuz,dedi.

-Yok hayir...Yani demek istedigim...

-Sakaydi. Ne aradiginiz1 biliyorum.Siritt1 ve dans pistini gostererek Green D
dévmeli adaleli bir kolu isaret etti.

Berleand nin golgelerde bir yerlerde oturacagini saniyordum.

Oysa ki o tam pistin yanina, 1siklarin altina oturmus, basini kaldirmis
gosteriyi seyrediyordu. Buna gosteri denebilirse tabii.

-Sizin Fransiz, o mu?

-Evet. Ta kendisi.Goril yeniden bana dogru dondii.

Yakasindaki kartta ANTHONY yaziyordu. Omuzumu silktim.

Bakti.

-Sizin icin yapabilecegim bagka bir sey var mi?diye sordu.

-Bana 0Ozellikle de bir giindiiz vakti boyle bir yere gelebilecek bir tip
olmadigimi sdyleyip rahatlatabilirsiniz mesela. Anthony homurdandi.

-Ozellikle de giindiiz vakti kimlerin boyle bir yere gelmeyecegini biliyor
musunuz?Cevabim bekledim.

-Korlerin.Sonra yiirtiyiip gitti. Berleand a dogru yiirimeye basladim.

Fondaki sarkida Beyonce, erkek arkadasina kendisini tanimasa da bir sey
farketmeyecegini, aninda bagka bir erkekle onu aldatabilecegin! ve asla
vazgecilmez oldugunu diisiinmemesi gerektigini soyliiyordu. Bu ne ofke
Beyonce? Neden bagirip duruyorsun ki? Harika bir viicudun var, {inliisiin, zen
KAYIP ginsin, erkek arkadasina pahal arabalar, pahali kiyafetler aliyorsun.

Tabii ki baska bir erkekle her an aldatabilirsin onu.

Baglanana gerek yok. Kadinin giicii budur iste.

Pistte danseden iistsiiz kizin hareketlerinin son derece ruhsuz, canhliktan son
derece uzak ve hantal oldugunu séyleyebilirim.

Sanki sirtinda tonlarca yiik tasiyormus gibiydi.

Yiiziinde oldukca sikkin bir ifade vardi. Namusluluk tasladigimi diisiinmeyin
sakin ama bu tip striptiz kuliipleri beni pek cekmez. Bana gore olmadiklarini
diistiniiyorum.

Kadinlarin itici olmalar1 degil bunun sebebi. Kaldi ki bazen i¢clerinden cok da
giizelleri cikabiliyor. Her ne kadar karsi cinsle ilgili herhangi bir konuyu
onunla  konusmak biiyiik bir hata olsa da, bir ksrssinds Win Is bu konuyu
tartismistik.

Sonucta fanteziden pek hoslanmadigima karar vermistim.

Belki boyle olmamasi lazim ama yamimda gercek kadin isterim.
Ulsamadigim, dokunamadigim, gercek hayatta benim olmayan kadinlar ilgimi



cekmiyor.

Win in ise umurunda degil tabii normal olarak. Bana istediginiz kadar geri
kafali deyin ama benligim simif savaslarini, ticaretin karistig1 cinsel iligkileri
kabullenemiyor.

Berleand parlak gri, {izerinde

-Sadece tiiyeler girebiliryazili ceketini giymisti. O sapsal gozliiklerini siirekli
burnunun {istiine itiyor, pistteki dansc¢i kiza giiliimsiiyordu. Doniip bir siire beni
inceledi.

-Korkung goriintiyorsun,dedi.

-Evet,dedim.

-Ama sen c¢ok iyi goriiniiyorsun. Yeni bir nemlendirici mi kullanmaya
basladin?Bir avug fistik tikt1 agzina.

-Gizli mekan dedigin burasiydi demek. Omuzunu silkti.

-Neden burasi?diye sordum.

-Tamam tamam anladim.

Burada radar yok da ondan, degil mi?

-Hem o,diye onayladi Berleand.

-Hem de ciplak kadinlari seyretmeyi seviyorum.Dans¢i kiza dondii sonra
yine. Bu kadar geyik yeter diye diisiindiim.

-Terese yasiyor mu?diye sordum.

-Bilmiyorum.Yan yana oturuyorduk. Tirnaklarimi yemeye baglamistim yine.

-Seni uyarmistim,dedi.

-Bu islerin boyunu asacagin soylemistim.Kiza bakmaya devam etti.

-Seni dinlemeliydim.

-Aslinda dinlesen ne olacakti ki? Her haliikkarda Karen Tower ve Mario
Contuzzi yi 6ldiireceklerdi.

-Ama Terese i degil. Degil mi?

-Sen bir nokta koydun ya, ona bak. Sonugta senin isin degildi bu bas belalar:.

-Kimin isiydi peki?

-Bir kismi benim diyebilirim.Yliziine fazla biiyiik gelen gozliiklerini ¢ikartip
yiiziinii ovaladi.

-Bir siirii yeri arastirdik. ~ Homeland Giivenlik de bunlarin icinde en iinli
olani.

Tahmin edebilecegin gibi hiikiimetinizin

-Teror Savascilariadini verdigi timin Fransa ayagiyim.

Saninim Ingiliz ayag1 da bu konuda cok iyi calismis.Oldukca genis dekolteli,
etli butlu bir garson kiz yanimiza geldi.



-Biraz sampanya ister miydiniz?KAYIP

-Bu sampanya degil ki,dedi Berleand.

-Nasil?

-California dan gelme.

-Yani?

-Sampanya sadece Fransa da imal edilir. Sadece bir icecek degil, ayni
zamanda Fransa da bir bélgenin adidir.

Elinizde tuttugunuz o sise, damak zevki sifir olanlar icin hazirlanmig kopiiklii
saraptan baska bir sey degildir.Kiz, umurumda degil der gibi gozlerini devirdi.

-Biraz kopiiklii sarap ister misiniz?

-Hayatim, bunu kopege versen, degil icmek, gargara yapmak icin bile agzina
almaz.Bos bardagini kiza uzatti.

-Bana deminki gibi bolca sulandirilmis bir viski ver bari.Soma bana dondii.

-Myron? Sen ne i¢mek istersin?YooHoo yoktur burada diye diisiindiim.

-Bir Diet Kola.Kiz sallana sahana uzaklasti.

-Neler oluyor?diye sordum Berleand na.

-Bana soylediklerine gére dava kapandi.

Rick Collins bir terér orgiitii tarafindan tuzaga diisiiriiliip Paris te 6ldiiriildi.
Londra da da Collins le baglantisi olan iki kisiyi daha 6ldiirdiiler. Tabii bunlar
terorist basi éldiiriilmeden 6nce. Yani senin tarafindan 6ldiiriilmeden 6nce.

-Ama gazetelerde benimle ilgili tek bir sey yazmamuislar.

-Alkislanmay1 mi bekliyordun?

-O kadar da degil. Ama neden adimin gizlendigini anlamis degilim.

-Sebebini diisiin bir bakalim.Garson kiz geri dondii.

-Korbel sampanya oldugunu séyliiyor Bay Cokbilmis.

Kalifornia dan geliyormus.

-Git o Korbel e soyle, lagim suyu dese bence daha gercekci olur.Kiz masaya
ickilerimizi koyup cekti gitti.

-Hiikiimet giiclerinin, gosterdigin bagarinin iizerine konma gibi bir niyeti
yok,dedi.

-Iki nedenden dolay: ismin hicbir yerde gecmedi.

Birincisi emniyette olman icin. Anladigim kadariyla Mohammad Matar m
seninle kisisel bir problemi vardi.

Paris te adamlarindan birini 6ldiirdiin ¢iinkii. Seni 6ldiirmeden 6nce Karen
Tower ve Terese Collins in 6liimiinii izlemeni istedi. Eger Oliim Doktoru nu
senin Oldiirdiigiinii 6grenselerdi, bir sekilde senden ya da ailenden intikam
alacaklardi.Berleand, yanina gelen dansci kizi isaret etti.



-Bozuk paran var mi?Elimi ciizdanima daldirdim.

-Peki ikinci neden nedir?

-Orada oldugun aciklansaydi, yani Londra da cinayetlerin islendigi evde
oldugun, hiikiimet son iki haftadir nerede tutuldugunu acgiklamak zorunda
kalirdi.Yine birden tedirgin olmustum. Bacaklarimi salladim, etrafa baktim ve
birden oradan ¢ikmak istedim. Berleand bana bakiyordu.

-Nerede oldugumu biliyor muydun?

-Yani...bu konuda bir tahminim var. Bence senin de vardir.Basimi salladim.

-Hayir, yok.

-Son iki haftadir nerede oldugunu bilmiyor musun yani?Hicbir sey
sOylemedim. Gogsiim sikisiyordu. Nefes — alip vermekte giicliik cekiyordum.
Diet Kolamu kapip hafif hafif KAYIP yudumlamaya bagladim.

-Titriyorsun,dedi Berleand.

-Ne olmus titriyorsam?

-Diin gece iyi uyuyamadin galiba. Kabus mu gordiin?

-Evet. Tabii. Hastanedeydim. Neden sordun ki?

-Alacakaranlik Uykusu nun ne oldugunu biliyor musun?Biraz diisiindiim.

-Hamilelikle ilgili bir seydi galiba.

-Yaklastin ama bilemedin. Dogumla ilgili. Ellili altmigh yillarda oldukca
popiilerdi. Amag, annenin dogum sancilarinin azaltilmasiydi. Bu yiizden anneye
morfin ve skopolamin karisimi veriyorlardi. Boylece anne dogum sirasinda agri
duyuyor ama agriy1 hatirlamiyordu. Medikal bellek kaybi1 ya da Alacakaranlik
Uykusu. Ikisi de deniyor. Bu uygulama daha somalari, birincisi bebekler
uyusturucu yiiziinden sersemledikleri, ikincisi o anin yasanmasi gerektigini
savunanlarin protestosu nedeniyle durduruldu.

Ikinci neden bana sagma geldi aslinda. Sonugta kadin degilim tabii.

-Niye anlattin biitiin bunlar?

-Sabret. Soyleyecegim. Bu yontem ellili altmigh yillarda kullaniliyordu. Elli
yildan fazladiri yani. Simdi artik cok daha degisik uyusturucular gelistirildi. Elli
yil Once uygulanan bu sistem artik kusursuz bir hale getirildi. Artik birini
istedigin kadar tutabiliyor ve daha sonradan hicbir sey hatirlamamasini
saglayabiliyorsun.Tepki vermemi bekledi.

-Beni uyusturdular m1 demek istiyorsun yani?

-Sana ne yaptilar bilmiyorum. CIA nin kara bélgelerini duymussundur.

-Tabii ki duydum.

-Sence var midir hakikaten boyle kara bolge denen yerler?

-CIA nin insanlan gizlice sorguladiklar yerlerini? Olabilir tabii, neden



olmasin ki?

-Olabilir mi? saf olma. Bush bile iilkede kara bolgelerin oldugunu itiraf etti.
Ama soyledikleri gibi 11 eyliil olaylariyla baslamadi. Cok uzun zamandan beri
vardi. Mahkiimlar1 derin Alacakaranlik Uykusu na soktuklarini bir diisiin. Bu
yontemle anneler dogumda cektikleri acilar1 unutuyorlardi.

Aym sekilde insanlar1 bu yéntemle saatlerce sorguya cekip konusturabilirler,
istediklerini yaptirabilirler ve sonra da herseyi unutturabilirler.Bunlar1 duyar
duymaz ayaklarimi sallamaya baglamistim.

-Cok seytanca bir tuzak.

-Oyle mi diisiiniiyorsun hakikaten? Diyelim ki bir teroristi yakaladin. Eger
listelerinde bombalanacak baska bir yer varsa insanlarin hayatim1 kurtarmak
amaciyla teroristi konusturmak icin iskence uygulamak etik midir degil midir
konusunda yapilan tartismalari hatirlarsin. Bu noktada bu yéntemi uygulamak
temiz is tabii. Hicbir sey hatirlamayacak ¢iinkii daha soma. Sana gelince dostum,
seni biiyiik ihtimalle sorguladilar.

Hem de cok sert davranarak, hatta iskence ederek.

Hicbir sey hatirlamiyorsun bir de. Sence de dyle olmamis midir?

-Etrafta kimse yokken ormanda bir agacin diismesi gibi,dedim.

-Kesinlikle.

-Siz Fransizlar hepiniz birer filozofsunuz.

-Sahsen ben Sartre 1n orgazmiyla daha fazla ilgileniyo KAYIP
rum.Oturdugum yerde kipirdandim.

-Buna inanamiyorum.

-Bana da inanmas1 zor geliyor ama birden ortaliktan kaybolan ve bir daha
bulunamayan insanlari bir diisiin.

Onceden gayet iiretken, saghkli biriyken birden intihara egilimli, evsiz
barksiz ortalikta dolagsan ya da deliren insanlar diisiin. Gayet iyi ve normal
goziikken ama birden uzayhlar tarafindan kacgirildigim iddia eden, kafas iyice
karismis, sacmalamaya baslayan, travma sonrasi stres sendromu yasayan
insanlar1 diisiin.

-Unut herseyi...Yine solugum kesilmisti. Gogsiimiin sikistigini hissettim.

-Bu kadar basit olmamali,dedim.

-Basil degil tabii. S6yledigim gibi eskiden akli basinda biriyken sonra bir giin
Tanrt min kendisiyle konustugunu ya da uzayh yaratiklar gordiigiinii iddia
etmeye baslayan, birden psikoz hastasina doniisen insanlar1 diisiin. Ve yine o
ahlaki soru. Daha 6énemli bir sebep i¢in bir insanin biitiin bu iskencelere katlanip
somasinda travma gecirmesi. Bu kara bolgelerde faaliyet gosterenlerin birer



seytan oldugunu diistinmiiyorum.

Sadece yaptiklar1 seyi daha ahlaki kildiklarimi saniyorlar.Ellerimi yiiziime
kapadim. Go6zyaslar1 yanaklarimdan siiziiliiyordu. Nedenini bilemiyorum.

-Bir de onlarin bakis agisiyla diisiinmeye calis.

Paris te Oldiirdiigiin Mohammad Matar la beraber calisan adam yetkililere
bakilirsa orgiitiine ihanet edip bize gizli bilgileri verecekmis.

Bu gruplar icinde ¢cok cekisme vardir. Neden oradaydin ve Matar 1 6ldiirdiin.
Evet tamam. Kendini korumak icin ama belki de,

-belkiyi vurguluyorum, onu 6ldiirmek icin gonderilmis de olabilirdin.
Anlayabiliyor musun? Sonucta belki de insanlarin hayatim kurtarabilecek bir sey
biliyordun diye diisiindiiler.

-Yani,durdum.

-Bana bu kara bolgelerden birinde iskence edildigini mi sdyliiyorsun?
Gozliiklerini burnuna dogru itti ve hicbir sey sdylemedi.

-Hic kimse yok mudur bana basima gelenleri anlatabilecek?

-Neyi anlatmalarimi bekliyorsun ki? Belki kendin hatirlamaya baslarsin.
Hatirlasan bile ne yapacaksin ki? Seni kimler alikoydu bilmiyorsun.

-Annenle baban...

-Bu yiizden de sessiz kalacaksin. Ciinkii bagka bir secimin yok. Belki de, bak
belki de diyorum, belki sadece hayat kurtarmak icin yapiyorlar. Harekete
gecmelerine firsat vermeden kac tane teroristi zimbaladigimizi tahmin bile
edemezsin.

-Insanlara iskence yapip konusturarak mi?Berleand hi¢ umursamadigim
gostermek icin omuzunu silkti.

-Eger bu yontem cok etkili olsaydi,dedim,

-neden Khalid Sheik Mohammad ya da diger baz1 AlKaide orgiitii elemanlar1
izerinde kullanmadilar?

-Kullanmadiklarim nereden biliyorsun? Uzerinde bugiine kadar cok
tartisilmasina ragmen Amerikan Hiikiimeti sadece {i¢ kez bu tiir konusturma
yontemlerine basvurdugunu itiraf etmisti. O da 2003 yilindan 6nce. Sen KAYIP
ce bu dogru olabilir mi? Khalid olayinda ise, herkesin go6zii hiikiimetin
lizerindeydi.Diet Kolamdan bir yudum daha alip etrafa baktim. Mekan ne ¢ok
dolu ne de cok bos sayilirdi. Takim elbiselilerden tutun da sadece bir tisort ve bir
blucin giymis adamlara kadar her tiirden insan vardi. Beyazi, siyahisi, Latin
kokenlisi. Evet.

Sadece korler yoktu burada. Goril Anthony hakliydi.

-Peki simdi ne yapacagiz?dedim.



-Orgiit dagildigina gore eger ne planhyorlarsa bu planlar da suya diismiis
demektir.

-Boyle diislindiigiinii sanmiyorum.

-Haklisin.

-Neden?

-Clinki Rick Collins c¢ok biiyiik bir olay1 arastirtyordu.

Biiyiik capta bir sey. Birlikte calistigim grup Matar 1n fotografini sana
gonderdigim icin beni sucladi. Bu ylizden de beni bu arastirmadan
uzaklastirdilar.

-Uzgiinim.

-Uziilme. Kafaya takmiyorum. Onlar simdi siradaki orgiitii arastirmaya
bagladilar. Ama ben durmadim. Bunu arastirmaya devam etmek istiyorum. Bana
yardim etmek isteyen arkadaslarim da var arkamda.

-Kimmis onlar?

-Tanistin onlarla.Diistindiim.

-Mossad mi1?Basini salladi.

-Collins onlardan da yardim almisti.

-Bu yiizden mi beni takip ediyorlardi?

-Once onu senin dldiirdiigiinii diisiinmiis olabilirler.

Onlara, boyle bir sey olamayacaginin garantisini verdim.

Collinsin elinde kesin cok énemli bilgiler vardi ama emin olamiyordu.

Mossad 1n dedigine gore bir giin birden onlarla iletisimi kesti ve bir hafta
kadar arayip sormadi. Ondan sonra da 6lii bulundu zaten.

-Peki nedenini biliyor musun?

-Hi¢ fikrim yok.Berleand gozlerini indirip bardagina bakti. Parmagiyla
ickisini karistirdi.

-Neden buradasin anlat bakalim,dedim.

-Seni bulduklarinda hemen gérmek istedim.

-Neden?Derin bir nefes aldi.

-Bugiinliik bu kadar soru yeter.

-Agzindaki baklayi cikart artik. Ayaga kalkti.

-Nereye gidiyorsun?

-Sana durumu acikladim.

-Tamam. Anladim herseyi. Yapacak bir siirii isimiz var.

-Isimiz mi var? Bizim mi? Yoo, hayir. Sen artik bunun tamamen disindasin.

-Dalga geciyorsun degil mi? Bir kere 6ncelikle Terese i bulmam lazim.Bana
bakip giiliimsedi.



-Biraz patavatsizlik edersem beni bagisla ama acik konusacagim seninle.

-Yok hayuir... boyle siirekli lafi agzinda eveleyip gevelemeni tercih ederim.
Basindan beri benimle acik konugsmani istiyorum. Hala anlamadin mi1?

-Bunu o6zellikle belirtiyorum, zira kotii haber verme konusunda pek iyi
degilimdir de.

-Simdiye kadar fena gitmiyordun. KAYIP

-Ama bu farkli.Belieand gozlerini benden piste dogru kaydirdi. Ama artik
dansc1 kiza baktigin1 sanmiyordum.

-Siz Amerikalilar buna

-gercege uygunlukdiyorsunuz. Hazir ol simdi: Eger Terese o6ldiiyse ona
yardim etmen imkansiz. Ote yandan eger dlmediyse ayni senin gibi bir yerde
tutulup iskence goriiyordur, ki bu durumda da ona yardim etmen imkansiz.

-Imkansiz degil,dedim. Sesimin simdiye kadar bu derece cliz giktigim
hatirlamiyorum.

-Evet dostum, imkansiz iste. Caresizsin. Elinden hicbir sey gelmez. Win,
onunla temasa ge¢cmeden 6nce bile senin ortadan kaybolmanla ilgili kimseye bir
sey sdylemedi. Neden mi? Ciinkii herhangi birinin, buna annenle baban da dahil,
sikayetci olmasi halinde bir trafik kazasina kurban gidecegini, ya da intihar siisii
verilerek oldiiriilecegini biliyordu. Terese Collins le bunu yapmak daha da kolay
onlar i¢in. Onu 6ldiiriip bir yerlere gomerler, sonra da Angola da bir yerlerde
kayboldugunu séylerler. Ya da artik kizinin éliimiine dayanamadigini, bunalima
girip intihar ettigini. Gord{igiin gibi onun icin yapabilecegin hicbir sey
yok.Arkama dayandim.

-Sen esas kendine dikkat et,dedi.

-Benden bu isten uzak durmami mu istiyorsun?

-Evet. Ayrica seni bu ilk uyarisim degil. Daha ¢nce de uzak durmani
sOylemistim ama sen beni dinlemedin.Hakliyd.

-Son bir soru,dedim.

Bekledi.

-Neden biitiin bunlar1 anlattin bana?

-Su CIA yontemlerini mi?

-Evet.

-Ciinkii sana verdikleri biitiin ilaclara ragmen her seyi unutabilecegini
sanmiyorum. Senin yardima ihtiyacin var Myron. Liitfen anlamaya
calis.Derleand nin hakl olabilecegini anlamistim artik.

Ofise doner donmez birka¢ miigteriyi aradim.

Esperanza, Lenny s den sandvi¢ ismarladi. Hem c¢alisip hem sandviglerimizi



yedik. Esperanza minik oglu Hector dan bahsetti biraz.

Hep anneligin kadinlar1 miithis degistirdigini sdylerler ama Esperanza daki
degisikligi simdiye kadar kimsede gérmemistim.

Bundan da son derece memnundum. Isimiz bittiginde odama girip kapimi
kapattim. Is181 agmadan, uzun bir siire masamda oturdum 6ylece. Herkesin boyle
kendini ¢ok kotii hissettigi, depresyona girdigi zamanlar olur ama bu ¢ok farkl
bir seydi. Daha derinlerde ve ¢ok agir. Kolumu kaldirmaktan aciz hissediyordum
kendimi. Eklem yerlerim sizliyordu. Senelerden beri basim beladan
kurtulmadigindan, her ihtimale kars1 odamda bir silah tutuyordum. Otuz sekizlik
bir Smith Wesson.

En alt cekmeceyi actim, silahi ¢cikartip elimde tuttum.

Gozlerimden yaslar siiziilmeye baglamisti.

Cok acinacak bir halim oldugunu biliyorum. Zavall ben.

Odamda masamin basinda yalniz basima, depresyonda, elimde bir silah.
Aslinda biraz da kahkahalarla giiliinesi bir durumdaydim.

Eger masamda Terese in bir fotografi olsaydi, Ce KAYIP hennem Silahi
filminde Mel Gibson nin yaptigi gibi o an silahin ucunu agzima sokardim
herhalde.

Yapmadim tabii.

Ama diisiinmedim de degil.

Odamin kapisi yavas yavas acilmaya baslamisti. Burada kimse iceri girmeden
once kapiya tiklatmayi akil etmez.

Ozellikle de Esperanza. Hemen harekete gecip silahi ¢ekmeceye attim.
Esperanza iceri girip bana bakti.

-Sen ne yapiyorsun?diye sordu.

-Hicbir sey yaptigim yok.Bana bakti.

-Masanin arkasinda mastiirbasyon mu yapiyordun yoksa?

-Evet ya. Yakaladin beni.

-Hala ¢ok kétii goriiniiyorsun.

-Oyle soyliiyorlar, evet.

-Sana eve git biraz dinlen derdim ama o kadar uzun zamandir isten uzaktin ki
etrafta bos bos dolanmak seni daha da kétii yapacak.

-Dogru. Seninle ayni fikirdeyim. Boyle paldir kiildiir iceri girmenin sebebini
ogrenebilir miyim?

-Neden girmeyecek misim ki?

-Eskiden bu kadar aleni yapmazdin da ondan.

Neyse.



Bu arada Win nerelerde?

-Iste bu yiizden paldir kiildiir girdim igeri. Yarasa Adamda konusmak igin
seni bekliyor.Bir yandan da donmem icin isaret ediyordu.

Masamin arkasindaki rafta kapakli kek kaliplarina benzer bir seyin {izerinde
kirmizi bir telefon vardi. Eger Yarasa Adam filmini seyrettiyseniz nasil bir sey
oldugunu anlamis sinizdir. Kirmizi telefon ¢aliyordu. VVin di arayan.

-Neredesin?diye sordum acar agmaz.

-Bangkok,dedi. Sesi ¢ok negeli ¢ikiyordu. Haddinden fazla.

-Ne zamandan beri?diye sordum.

-Onemli mi?

-Hayir, sadece Bangkok icin zamanlaman biraz tuhaf geldi de ondan,dedim.
Sonra birden bir sey geldi aklima.

-Miriam m mezarindan aldigimiz DNA 6rnegi ne oldu?

-El konuldu.

-Kimin tarafindan?

-Rozetlerinden daha parlak takim elbiseler giyen adamlar tarafindan.

-Nasil 6grendiler peki?Sessizlik.

Su sucluluk duygusu. Sonra,

-Ben mi itiraf etmisim?diye sordum.

Hic¢ cevap verme geregi duymadi.

-Komiser Berleandla konustun mu?

-Evet, konustum. Sen ne diisiiniiyorsun?

-Bence varsayimlari gayet mantikli.

-Anlamiyorum. Senin ne igin var Bangkok ta?

-Nerede olmam gerekiyordu ki?

-Burada mesela. Evinde. Ne bileyim.

-Su anda bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.Neden boyle sdyledigini
diistindiim.

-Bu hat dinlenmiyordur degil mi?diye sordum.

-Imkam yok. Biitiin ofisi bu sabah temizlettim.

-Anlat bakalim, Londra da ne oldu?KAYIP

-O iki adamu 6ldiirdiigiimii hatirhiyorsun degil mi?

-Evet.

-Ondan sonrasim da hatirliyorsundur o zaman. iceri gorevliler girdi. Seni
disar1 ¢ikartmam imkansizdi ve en iyisi oradan bir an 6nce tiilymekti. Sonra
derhal iilkeden ¢ikis yaptim.

Nedeni de su. Onceden de sdyledim ya. Berleand min anlattiklarina inan



bence. ikimizi de iceri almalan hig iyi olmazdu.

Anlayabiliyor musun beni?

-Anliyorum. Peki simdi planin ne?

-Uzun bir siire daha saklanmak. Etraf sakinlesene kadar en azindan.

-Herkesin giivende olmasini saglamak icin derinlemesine arastirma yapmak
lazim.

-GCaktin kofteyi ahbap,dedi Win. Bazen bdyle argo konusmasina
bayiliyorum.

-Bu maksatla da antenlerimi sonuna kadar actim. Bana Bayan Collins in
oldiiriilmesiyle ilgili bilgi verebilecek birilerini arastiriyorum. Ve evet ona neler
hissetigini bilerek, icim aciya aciya sodyliiyorum eger Terese 6ldiiriildiiyse, bu
konu bizi agar. Artik bu konuyla ilgilenmemizin anlami kalmaz bence.

-Peki, ya kizi hayattaysa? Bulmamiz gerekmez mi?

-Eger Terese 6ldiiyse neden bulmamiz gereksin ki?Hakliydi aslinda. Benim
amacim Terese e yardim etmekti.

Ashinda telaffuz etmesi bile tuhaf ama onu 6li kizina kavusturmakti
amacimiz. Terese 6ldiiyse kizi bulmak ne isimize yarayacakti ki? Basimi egdim
ve o0 anda yine tirnak etlerimi yedigimi farkettim.

-Simdi ne yapacagiz peki?diye sordum.

-Esperanza berbat goriindiigiinii soyliiyor.

-Bir sen kalmigtin bana ¢ocuk gibi davranmayan zaten.Sessizlik.

-Win?Win ses tonunu her zaman dengede tutmakta oldukca ustaydi ama
hayatimda ilk defa sesinin hafifce titredigini duyabiliyordum.

-Son iki hafta korkunctu.

-Biliyorum dostum.

-Seni bulmak igin biitiin diinyay altiist ettim.Hicbir sey sdylemedim.

-Asla onaylamayacag@in bir siirii sey yaptim.Bekledim.

-Ama yine de seni bulamadim.Ne kasdettigini anlamistim. Win in kimsenin
ulasamayacagi kaynaklari vardir.

Parasi ve itibar1 vardir. Ve en 6nemlisi de beni sever.

Kimseden korkmaz ama ¢ok zor giinler gecirdiginden emindim.

-Artik iyiyim,dedi;

-Uygun buldugun bir zamanda buraya geri don.BOLUM YIRMI ALTI

-Bir borek daha al,dedi annem.

-Cok yedim anne. Sagol.

-Bir tane daha, hadi. Cok zayifladin ama. Su kiymalinin tadina bak bir de.

-Onlar1 hi¢ sevmiyorum.



-Ne? Sevmiyor musun? Annem soklardaydi.

-Ama Fong un Bahcgesi nde hep bunlardan yerdin.

-Anne. Fong un Bahgesi ben sekiz yasimdayken kapandi.

-Biliyorum ama yine de...

-Ama yine de.Annelerin fikir catismasina girerken kullandiklar1 ve en
sevdikleri iki kelime.

Hala su Fong un Bahcgesi nden bahsetmesini yaghligina verenler yanilir.
Annem su kiymali bérek sevmem konusundaki muhabbetini dokuz yasimdan
beri yapar. Hep ayni sey.

-Ama sen Fong un Bahcesi nde hep bunlardan yerdin.Hep aymi oOrnek.
Cocuklugumun gectigi Livingston New Jerseydeki evimizin mutfaginda
oturuyorduk. Bu aralar siirekli bu evle Win in 72. Cadde ile Central Park in bati
tarafindaki liiks dairesi arasinda mekik dokuyordum. Birkag¢ yi1l 6énce annemler
Miami ye tasinirken onlardan bu evi satin almisim. Burayr alirken
hissettiklerimi tahmin edebilirsiniz aslinda. Otuzlu yaslarimi siirerken bile
burada annemlerle, lisede oldugu gibi bodrumdaki odamda yasamistim. Ama
artik bu eve ¢ok az geliyorum. Livingston, ailelerin ¢ocuklarini biiyiitmeleri icin
ideal bir yer olabilir ama Manhattan da calisan ve yalniz yasayan bir erkek icin
degil.

VVin in dairesinin yeri cok daha uygundu benim icgin.

Ama su aralar annemle babam artik sehire dondiiklerine gére onlarla birlikte
kalmaya baglamistim artik.  Mutsuz bir yetigkin olmanin sorumlulugunu anne
babasinin iizerine atan ve bu yiizden giiya onlardan nefret eden o kusaktan
geliyorum ve tabii ki anne babami ¢ok seviyorum.

Onlarla birlikte olmaktan zevk aliyorum. Bir yetiskin oldugumda bile burada
onlarla yasamam parasal nedenlerden degil, kesinlikle onlarla birlikte olmaktan
hoslandigim i¢indi.

Yemegimiz bittikten sonra sofrayi kaldirip bulasiklan yikadik. Biraz erkek ve
kiz kardesimden konustuk. Annem, Brad in Giiney Afrika daki isinden soz
ederken mideme bir yumruk saplandi sanki. Sanki o ani1 bir daha yasamis gibi
oldum.

Cok kotii bir his kapladi icimi. Yine tirnaklarimi yemeye baglamigtim.
Annemle babam birbirine bakti. Annem ¢ok yorgundu. Bu aralar sikca yorgun
goriiyordum onu.

Yanaklarindan 6piip merdivenlerden cikarken arkasindan baktim. Korkuluga
siki siki tutunuyordu. Eski giinler geldi aklima. Hoplaya ziplaya o merdivenleri
ciktigr giinler. O lanet olasi trabzana tutunma geregi duymadigi giinler. Sonra



doniip babama bak KAYTIP tim. Hicbir sey sdylemedi. Ama eminim ki o da eski
giinleri diisiiniiyordu o anda.

Birlikte oturma odasina gittik. Televizyonu acti. Ben kiiciik bir ¢ocukken
korkung derecede bicimsiz, kahverengi bir baba koltugu vardi. Sonra yandan
dikisleri atmis ve icinden metalik bir parca digari firlamisti. Bu konularda pek de
maharetli sayilmayan babam bir selobantla yapistirmist1 oraya.

Insanlarin Amerikalilarin uzun saatler boyu televizyon seyretme tutkusunu
elestirdiklerini biliyorum ama gece ben bir kanepede uzanirken, onun da bu
selobantli baba koltuguna uzanmis bir sekilde televizyon seyretmesi hic
unutamayacagim cocukluk anilarimdan biridir. Bir zamanlar Cumartesi
aksamlar1 yayinlanan

-Her sey aile icinde kalirdizisini hatirlamayaniniz yoktur herhalde. Babam,
Archie Bunker 1n soyledigi her seye kahkahalarla giiler, bu bana da sirayet eder
ve esprilerden tek bir sey anlamasam dahi ben de arkasindan giilmeye baslardim.

Al Bolitar, Nevvark taki fabrikasinda tabiri caizse esek gibi calismisti. Oyle
arkadaslariyla poker oynayip barlara takilan bir tip degildi. Mutlulugu evinde
arayan bir adamdi babam.

Ancak evinde dinlenmeyi tercih ederdi o. Cok fakirlik cekmisti ve bu yilizden
Nevvark taki fabrikadan ¢ok sey umuyordu. Cok ama cok biiyiik emelleri vardi.
Benimle asla paylasmadigi emeller. Ciinkii ben onun ogluydum. Cocugunuzu
asla hayallerinize karistirmak istemezsiniz. Asla. O gece Seinfield 1n eski
boliimlerinden biri gosterilirken uyuyakalmisti. Bir siire beyaz killarla dolu
gogsiiniin inip c¢ikmasini seyrettikten sonra yavasca kalkip bodruma indim,
sirtiistii yatagima uzanip bos bos tavana bakmaya basladim.

Yine gogsiim sikismaya baslamusti. Igimi yine bir panik kap himisti. Gz
kapaklarim kapanmay1 reddediyordu. Ciinkii uykuya dalarsam siiriiklenecegim
kabuslarin beni c¢ok rahatsiz edecegini iyi biliyordum. Riiyamda neler
gordiigiimii hatirlamiyordum ama geriye bir korku ve panik hali kaliyordu.

Sirilsiklam terlemistim. Karanlikta korkudan tir tir titreyerek oturan bir cocuk
gibiydim.

Sabah saat {icte, birden bir sey oldu ve sanki hafizamin tipasi firladi. Suyun
altindaydim. Nefes alamiyordum. Bir saniyelik bir gériintiiydii bu. Sonra sesler
duydum ardindan.

-Ahmet Leh at Miiin...Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atmaya baslamisti.

Saat ii¢ bucukta ayaklarimin ucuna basa basa c¢ikip mutfakta oturmaya
basladim. Miimkiin oldugu kadar ses ¢ikartmamaya calisgsam da babamin en ufak
bir seste uyanacagini cok iyi biliyordum. Bir ¢ocukken gece cisim geldiginde



odalarinin oniinden sessizce gecerken bile sanki poposuna bir igne yemis gibi
irkilerek yataktan firlayiverirdi. Simdi artik bilylimiistim vs mutfakta
ayaklarimin ucuna basa basa yiiriirken yins aynm seyin olacagindan adim gibi
emindim.

-Myron?Merdivenlerden iniyordu. Ona baktim.

-Uyandirdigim i¢in 6ziir dilerim baba.

-Zaten uyumuyordum ki. Takma kafana,dedi.

Uzerinde bilmem kag senedir giydigi boxer ve artik lime lime olmus, iki
beden biiyiik gri bir Duke tisortii vardi.

-Omlet yapip yiyelim mi?

-Tamamdir.Omletleri o yapti. Oturup havadan sudan konusmaya KAYIP
bagladik. Benimle ilgili endiselerini ¢aktirmamaya calismasi beni daha fazla
liziiyordu. Yine eski giinlerimizi hatirladim.

Artik hissettigim yogun duygulart kelimelere dokemez hale gelmistim.
Kocaman bir yumruk gelip oturuyordu bogazimin ortasina. Gozlerim
nemleniyor, hiingiir hiingilir aglamak istiyor ama kendimi tutuyordum. Cok kotii
giinler yasiyordum ve emin oldugum tek sey artik bunlara katlanma giiclimiin
kalmayisiydi.

Sabah oldugunda Esperanza y1 aradim.

-Ben ortadan kaybolmadan ¢nce benim icin bir sey arastiracaktin. Neler
buldun?

-Sana da giinaydin.

-Oziir dilerim.

-Onemli degil. Ne diyordun?

-Sam Collins in intiharini, YFAL ve su

-Melekleri Korudernegini aragtiracaktin,dedim.

-Dogrudur.

-Neler buldugunu 6grenmek istiyorum.Karsiliginda savunma yapacagini
diistinmiistiim ama ses tonumdan bir seyler anlamis olmaliydi.

-Tamamdir. Bir saat sonra konusalim. Neler buldugumu sana gosteririm.v j e
¢ kaldigim icgin {izgiiniim,dedi Esperanza,

-ama Hector son anda bluzuma kustu ve ben iistiimii degistirecegim diye gec
kaldim. Sonra bir de bakicisi zam i¢in benimle konugsmak istedi ve Hector...

-Tamam. Onemli degil,dedim soziinii keserek.

Esperanza nm odasi hala biraz da olsa gecmisine ait izler tasiyordu.
Duvarlarda kiiciik Pocahontas 1n piiskiillii siiet kostiimiinii giydigi fotograflar
vardi.



-Kizilderili Prensesininkiligina giren Ispanyol asilli biri.

Eger su anda Esperanza nm belinde olsa, yerlere kadar sarkip masasinin
ayaklarina dolanacak kadar uzun, Uluslararasi Giires Sampiyonasi ndan aldigi
asir siislii bir birincilik kemeri cercevelenip masasinin tam  arkasina asilmisti.
Duvarlar menekse ve asla adim hatirlayamadigim bagka bir mor tonunda
boyanmisti. Koca Cyndi nin bir antika diikkaninda goriip begendigi mege
agacindan yapilmis gosterisli devasa calisma masasini kapidan nasil iceri
sokmay1 becerdiklerini hala anlayabilmis degilim. Bu odadaki en baskin tema
politikacilarin séyledigi gibi degisimdi.

Esperanza nm kiiciik oglu Hector un fotograflar1 calisma masasinin iizerine
sira sira dizilmisti.

Arkada gokkusagi fonuyla, Noel Baha nin kucaginda ve renkli Paskalya
yumurtalariyla Sears Fotograf Stiidyosun da cekilmis olan siradan c¢ocuk
resimleri. Bir tane de kocasi Tom la Esperanza nm birlikte cektirdikleri bir
fotograf vardi.

Tom un elinde beyaz bir yastik, Hector un vaftiz téreninde ¢ekilmis bir resim.
Bir de adin1 hatirlayamadigim bir Disney karakteriyle ¢cekilmis baska bir resim
daha. Ama bunlarin i¢inde Esperanza ve oglunun lunaparkta bir itfaiye kamyonu
lizerinde ¢ekilmis bir fotografi vardi ki daha énceden Esperanza yi1 hi¢ bu kadar
icten kahkaha atarken gérmemistim. Esperanza dan daha 6zgilir ruhlu birini
tamimam imkansiz. Bir zamanlar Oniine gelenle yatan bir biseksiieldi. Hig
kimsenin lafina aldiris etmeden, kimseyi takmadan bir adamdan bir kadina,
sonra yine bir adama, bu sekilde daldan dala konardi. Sadece cok eg KAYIP
lendigi icin giires yapmaya baslamis, sonra sikilip asistanim olarak calisirken
ayni zamanda aksamlan hukuk okuluna devam etmisti.

Belki sdyledigim size acimasizca gelebilir ama anne olmak, Esperanza nin bu
ozglir ruhunu maalesef yoketmisti.

Aynisin diger bagka kiz arkadaslarimda da gérmiistiim.

Bir oglumun oldugunu ancak o biiyiiyiip genc bir erkek olduktan sonra
ogrendigim icin, bebek dogdugunda yasanan o degisiklikler bende gecerli
olmamusti.

Esperanza da cok degismisti. Acaba simdi eskisine nazaran daha mi
mutluydu? Bilemiyorum ama iliskimizde de o eski samimiyet yok gibiydi.
Bencil biri oldugumdan bu hosuma gitmiyordu.

-Soyle,diye soéze basladi Esperanza.

-Sam Collins e, yani Rick in babasina yaklasik dért ay énce Huntington
teshisi konuyor. Birkac hafta sonra da intihar ediyor.



-Intihar oldugu kesin mi?

-Polis raporuna gore, evet. Bu konuda herhangi bir siiphe yok.

Tamam. Devam et.

-Intihar sonrasinda Rick Collins, babasinin doktora Frsida Schnsidsr s
gidiyor. Aym1 zamanda o©ncesinde kendisiyle bir siirii telefon konusmasi da
yapmis. Doktor.

Schneider in ofisini aradim. Cok mesgulmiis ama bugiin 6glen tatilinde on
bes dakikasini bize ayinnay1 kabul etti. Tam yarimda bulusacagiz.

-Nasil becerdin randevu almay1?

-Terence Cardinal Cooke Tip Merkezime yiiksek miktarda bagis yaptik da.

-Bence gayet makul. Neyse. Baska?

-Rick Collins, New York Presbiteryen Hastanesi nin yanindaki CryoHope
merkezini aramis. Kok hiicre, kordon kani, embriyon korunmasi {izerine
caligsmalar yapilan bir yer.

Ayni zamanda Melekleri Koru Dernegi ni de aramis ¢ok kez.

Burada tarihleri var. Once iki hafta icinde dért kez Doktor.

Schneider le goriisiiyor. Soma CryoHope la. En sonunda da Melekleri Koru
yu aramaya karar veriyor.

-Tamam,dedim.

-CryoPlope tan bir randevu alabilir miyiz?

-Kimden alalim?

-Herhangi bir doktordan olabilir.

-Bir kadin dogum uzmanina ne dersin?dedi Esperanza.

-Sniear testi icin randevu alayim mi1 sana?

-Ben ciddiyim Esperanza.

-Evet, tamam, ciddisin biliyorum ama kimden randevu alabilirim
bilemiyorum. Hangi doktorla goriistiigiinii bulmaya calistyorum.Belki Doktor.
Schneider yardimci olabilir bize.

-Belki.

-Peki su YFAL le ilgili bir seyler bulabildin mi?

-Google da baktim ama YFAL yazinca bir siirli sagma sapan sey ¢ikt1 tabii ki.
Ve soma YFAL in altinda yazana, yani HFIK ya baktim. Saglik hizmetleri veren
bir sirket. Kanser hastalig iizerinde calisiyorlar.

-Kanser mi?

-Evet.

-Ne alakasi var anlamiyorum.Esperanza bir seyler mirildandi. KAYIP

-Ne diyorsun?



-Aslinda higbirinin birbiriyle baglantisi yok gibi.

Sadece vakit kaybediyormusuz gibi geliyor bana.  Neden?

-Ne bulmayr umuyorsun Allah askina? Bir doktor, Huntington hastasi yash
bir adami tedavi ediyor. Bunun Paris ve Londra da cinayetler isleyen terdristlerle
ne gibi bir alakasi olabilir?

-Hic fikrim yok.

-Hic ipucu da m1 yok elinde?

-Hayir. Tek bir tane bile.

-O zaman aralarinda baglant1 da yoktur.

-Biiyiik ihtimalle oyle.

-Peki ne yapabiliriz?

-Su anda yaptigimizi. Bir seyler bulana kadar arastirmaya devam edecegiz.
On yil once bir trafik kazasiyla baslamis bir seyler. Sonra Rick Collins,
babasinin hastaligim 6grenene kadar bir gelisme olmamis. Arada nasil bir
baglanti oldugunu bilmiyorum ama geri doniip etap etap neler olup bitmis izini
stirebiliriz.Esperanza bacak bacak {istiine att1 ve daha yeni kopiik siiriilmiis gibi
duran kalin telli simsiyah saclarindan bir tutam alarak oynamaya basladi. Boyle
yaptig1 zamanlarda caninin sikkin oldugunu anlardim.

-Ne oldu?

-Sen ortalikta yokken Ali yi hi¢ aramadim,dedi. = Basimui salladim.

-O da beni aramadi degil mi?

-Siz ikiniz ayrildiniz m1 yani?diye sordu Esperanza.

-Oyle gibi. Esperanza icini geki.

-Aptallar Sehri ne hosgeldiniz.

N tifus: bir. Yani sen. Neyse, Oziir dilerim.

-Olsun. Onemli degil.

-Win, Terese le yattigim soyledi. O kendisine baksin 6nce. Esas Win hostes
kizla yatti,diyecek oldum ama sonra Esperanza beni yanlis anlar diye bundan
vazgectim.

-Neden bunu araya sikistirdigin1 anlayamadim,dedim.

-Eger Terese i gercekten sevmeseydin birinden ayrilir ayrilmaz onunla
yatmazdin.Arkama dayandim.

-Yani?

-Eger yardimc1 olacaksa son siirat ilerlemeliyiz. Ama ayni zamanda gercegi
de kabullenmemiz lazim.

-Yani?

-Terese biiyiik ihtimal yasamiyor.Hicbir sey sdylemedim.



-Sen sevdiklerini kaybederken hep yanindaydim,dedi Esperanza.

-Pek umurunda olmuyor.

-Kim umursuyor ki?

-Haklisin. Ayni1 zamanda basina ne gelirse gelsin bir sekilde iistesinden
gelmeyi basariyorsun.

-Sen merak etme. lyi olacagim. Baska?

-Su iki adam. Hani Win le senin kavga ettigin. Antrenér Bobby ve asistan1 Pat
den bahsediyordu.

-Ne olmus onlara?

-Kasselton polisi birka¢ kez geldi buraya. Dondiigiinde onlar1 aramani
istediler. Win in adama ne yaptigini biliyorsun degil mi?

-Evet. Sdylemisti bana. KAYIP

-Adam dizinden ameliyat oldu ve ancak iyilesiyor.

Diger adamin, yani kavgay: baslatanin birkac kiiciik hirdavat diikkani varmis.
Ama artik isleri bozuldugu i¢in simdi Paramus ta bir Best Buy magazasinda kat
miidiirii olarak calisiyormus.Yerimden kalktim.

-Tamamdir.

-Tamam olan nedir?

-Doktorla bulusmadan 6nce biraz zamanimiz var.

Best Buy a gidiyoruz.BOLUM y IKMi Y ED I msrsst Buy calisanlarinin
giydigi mavi polo yaka tisort, Antrenér Bobby nin bira gébegini siki siki
sarmistl. Bir televizyonla ilgilenen Cin li bir ¢iftle konusuyordu. Viicudunda
doviisten kalan iz var mi diye baktim ama tek bir sey géremedim.

Esperanza da benimle gelmisti. Magazada ilerlerken yine logolu tigért giymis
bir adam, yiiziinde daha az 6nce noel hediyesini almis bir cocuk ifadesiyle ona
dogru kosmaya baslad.

-Aman Tanrim! Siz Kiiciik Pocahontas degil misiniz?Zar zor giiliimsedim.
Artik insanlarin onu hatirlamasina eskisi gibi sasirmiyordum. Esperanza once
bana dik dik bakti ve sonra hayranina dondii.

-Evet. Ben o yum.

-Vay canina. Ya inanamiyorum. Bir kere daha vay canina.

Sizi burada gérmek ne giizel.

-Tesekkiirler.

-Gencken odamda posteriniz vardi.

-Gercekten beni simartiyorsunuz...

-O posterin tizeri leke doluydu,dedi adam goziinii kirparak.

-Anlarsiniz ya.



-.. .ve midemin bulandigini hissediyorum,diye tamamladi s6ziinii Espsranza.
Soma soyle bir elini sallayip.

-Size giile giile,dedi.

Ardindan gittim.

-Terbiyesiz herif. Lekeymis,dedim.

-Elletseydin bari biraz kendini.

-Evet maalesef tam ellenecek tipte bir kadinnm.Az 6nce anneligin 6zgiir
ruhunu alip gotiirdiigiiyle ilgili soylediklerimi unutun gitsin. Soylediklerine
bakilirsa bence Esperanza hala formundaydi.

Danismay1 gecip Antrendr Bobby ye dogru ilerledik.

Cin li adam plazmayla LCD arasindaki farki soruyordu.

Antrenor Bobby gogsiinii sisirmis bu iki televizyon cesidinin avantajlarin ve
dezavantajlarimi  siraliyordu  miisterilerine. Tek kelimesinden bir sey
anlamamistim. Adam sonra DLP televizyonlanyla ilgili bir sey sordu. Antrenor
Bobby DLP leri begendigini sdyledikten sonra nedenlerini siralamaya baslad.

Esperanza basiyla Antrendr Bobby ye isaret etti.

-Layik oldugu yerde iste.

-Hayir,dedim.

-Insanlarla, onlara bir ders vermek igin, islerinden etmek icin déviismezsim
Sadece kendini korumak icin doviisiirsiin.Esperanza suratini asti.

-Ne oldu?

-Win hakliymis. Bazen hakikaten kiz gibi davraniyorsun.KAYIP Antrenor
Bobby, Cin li cifte giiliimsedikten sonra,

-Siz biraz diisiiniin isterseniz. Ben az sonra tekrar yaniniza gelecegim.

Kesin kararinizi verirseniz nakliye iicretinde bir kolaylik yapabilirim.Sonra
yanima gelip ofkeli 6fkeli yliziime bakti.

-Ne istiyorsun?

-Oziir dilemeye geldim.Bobby hi¢ kimildamadi. Ug¢ saniye kadar kimse
konugsmadi.

-Tamam. Oziir diledin iste. Git artik.Sert bir sekilde geri doniip yeniden
miisterilerinin yanina dogru yiiriidii.

Esperanza sirtima vurup,

-Cok iyi yaptin adamim,dedi diikkandan cikarken.

Doktor. Freida Schneider kisa boylu ama saglam yapili, yiiziinde insana
giiven veren giiliimsemesi olan bir kadindi. Koyu bir O r t o d o k s yahudi
oldugu, taktig1 bsrsdsn vs kapali giyim tarzindan hsmsn belli oluyordu. Besinci
caddenin 103 numarali sokaginda bulunan Terence Cardinal Cooke Tip



Merkezimin kafeteryasinda bulustuk. Doktor.

Schneider bir seyler yemek isteyip istemedigimi sordu.

-Hayirdedim. Kendine karisik bir sandvig 1smarladi.

Oturduk. Kisa bir duadan sonra sandvicini hizla ve hirsla yemeye koyuldu.
Sanki sandvi¢ sahsina hakaret etmis gibi.

-Sadece on dakikam var,dedi aciklama geregi duyarak.

-On bes dakika denmisti bana.

-Filmmi degistirdim. Bagis icin tesekkiirler.

-Size Sam Collins le ilgili birka¢ soru sormak istiyorum.Schneider, lokmasini
yuttu.

-Is arkadasimz da dyle sdylemisti.

Doktorhasta gizliligini bilirsiniz. Dolayisiyla herhalde bu konusmamizi
burada sonlandirmak zorundayiz.

-Liitfen.

-O oldi. Belki neden kendisiyle bu kadar ilgilendiginizi anlatabilirsiniz
bana.

-Intihar etmis.

-Biliyorum.

-Huntington hastalarinda sik goriilen bir sey midir intihar?

-Huntington hastaliginin ne oldugunu biliyor musunuz?

-Genetik bir hastalik oldugunu biliyorum.

-Kalitsal genetik noérolojik bir hastalik,dedi elleriyle tirnak isareti yaparak.

-Bu hastalik insan1 dogaldan éldiirmez ama ilerledikce olusturdugu zatiirree,
kalp krizi ve daha bir siirii 6grenmek istemeyeceginiz komplikasyonlar hastanin
oliimiine neden olabilir. Huntington fiziksel ve psikolojik diizensizliklere neden
olur. Hos bir hastalik oldugu séylenemez. Dolayisiyla, evet, intihar bu hastalarda
cok goriilen bir vakadir.

Bazi aragtirmalara gore bu hastaliga yakalananlarin yiizde yedisi bir sekilde
kurtulmay1 basariyor. Tabii burada

-kurtulmay1 basarmaklaintiharin kasdedilmesi oldukca ac1 bir gercek.

-Bu soyledikleriniz Sam Collins icin de gecerli miydi?

-Teshis konmadan 6nce depresyona girmis. Hangi belirtinin 6nce gelecegini
soylemek zor. Huntington  genelde fi KAYIP ziksel ama bazen de psikiatrik
belirtilerle baslar.

-Huntington kalitsalmis 6yle mi?

-Evet.

-Yani o zaman eger anne ya da babada bu hastaliktan varsa, cocuklarin bu



hastaliga yakalanma sansi yiizde elli.

-Evet, aynen dyle diyebilirim.

-Yani o zaman Sam Collins in anne ya da babasinda bu hastaliktan varmis
oyle mi?

-Dogru. Su anda seksen yaslarinda olan annesinde Huntington belirtisi yok.
Dolayisiyla biiyiik bir ihtimalle hi¢ belirti gostermeden genc yasta 6len
babasindan geliyor olabilir.

-Sam Collins in ¢ocuklarim1 da muayene ettiniz mi?

-Bu sizi ilgilendirmez.

-Aslinda Rick Collins ten bahsediyorum. O da 6ldii.

Aslinda o6ldiiriildii demek daha dogru olur.

-Haberlerde izlemistim. Teroristler tarafindan 6ldiiriilmiig!

-Evet.

-Peki babasinin hastaliginin onun o6liimiiyle bir ilgisi oldugunu mu
diisiiniiyorsunuz?

-Evet.Freida Schneider, sandvicginden bir parca daha 1sirdi ve basini salladi.

-Rick Collins in bir oglu var,dedim.

-Biliyorum.

-Ve bir kiz1 da olabilir.Tam bir 1sirik daha alacakt: ki,

-Pardon? Anlayamadim?dedi. Nasil kiviracagimdan emin olamadim.

-Rick Collins, kizinin hayatta oldugunu bilmiyor olabilirdi.

-Ayrint1 mi istiyorsunuz?

-Tam sayilmaz,dedim.

-Sadece on dakikamiz var.

-Dogru.

-O zaman?i¢ini ceki.

-Evet, Rick Collins i testlerden gecirdik.

-Sonug?

-Kan testi CAG sayisinin her bir HTT alelinde tekrarlandigim1 gosterdi.Higbir
sey anlamamistim tabii. Bog bos baktim yiiziine.

-Neyse. Onemli degil. Kisacas1 maalesef sonuglar pozitifti. ~ Kan testinin
kesin sonug verdigi diisiiniilemez, zira belirtiler bazen birkag yil, bazen on yil
sonra baglayabilir, ama Rick Collins te kore belirtileri vardi. Yani kontrolii
disinda sarsintili hareketler yapiyordu. Bizden gizli kalmasini rica etti.

Biz de tabii kabul ettik.Diisiindiim. Rick, Huntington hastaligina
yakalanmisti.

Acaba 6mriiniin son yillarini nasil gecirmisti?



-Rick in oglunu da muayene ettiniz mi?

-Evet. Rick in 1sran iizerine. itiraf etmeliyim ki bu pek alsildik bir sey
degildir. Cocuklarin muayene edilmesinin dogru olup olmadigi konusu cok
tartisildi. Yani demek istenen su. iyelim bir oglan cocugunun bu hastaliga
yakalandig1 6grenildi.

Bu gercekle yasamak hem aile hem de kendisi icin biiyiik bir yiik. Cok zor.
Ama bir yandan da 6lmeden 6nce hayati dolu dolu yasamasi acisindan, bilmesi
iyi bir sey olabilir. Bagka bir konu da var. Mesela hasta oldugunuzu 6grendiniz
ve cocuk yaparsaniz yiizde elli oranla hastaliga yakalanma olasilig1 var. KAYIP
Bu durumda cocuk yapmaniz dogru olur mu? Biitlin bu ahlaki degerler
insanlarin kafasini karistiriyor.

-Ama Rick, oglunu test ettirdi degil mi?

-Evet. Rick isini layigiyla yapan bir gazeteciydi. @ Gormedigi seye asla
inanmazdi. Neyse ki oglu negatif cikti.

-I¢i rahatlamigtir herhalde.

-Evet.

-CryoHope Merkezi diye bir yer biliyor musunuz?Doktor biraz diisiindii.

-Arastirma ve saklama merkezi sanirim. Daha ¢ok kok hiicre sakliyorlar degil
mi?

-Rick Collins size gelmeden 6nce onlar ziyaret etmis.

Nedenini biliyor musunuz?

-Hayur.

-Peki, Melekleri Koru diye bir hayir kurumunu duydunuz mu?Schneider
hayir anlaminda bagini sallad.

-Bu hastaligin tedavisi yok degil mi?diye sordum.

-Hayir, yok.

-Peki kok hiicreyle tedavisi olabilir mi?

-Bir saniye Bay Bolitar, az 6énce bana Rick Collins in bir kiz1 olabilecegini
soylediniz degil mi?

-Evet.

-Ne demek istediginizi bana acgiklar misiniz liitfen?

-Size on yi1l 6nce trafik kazasinda kaybettigi bir kiz1 oldugunu soyledi mi?

-Hayir. Neden soylesin ki?Sorusunun iizerinde fazla durmadim.

-Rick in cesedi Paris te bulundugunda, cinayet mahallinde kan vardi. DNA
testi sonucunda kanin kizina ait oldugunu tespit ettik.

-Ama az 6nce kizinin 6ldiigiinii sdylemistiniz. Sizi takip edemiyorum.

-Ben de baz1 seyleri cok iyi anlayamadim heniiz. Bana liitfen kok hiicre



arastirmalarindan bahseder misiniz biraz?Omuzunu silkti.

-Bu asamada hala oldukga siipheli. Teorik olarak beyinde hasar goérmiis
noronlarin yerine kordon kanindan alinan koék hiicreleri nakletmek miimkiin.
Hayvanlar iizerinde yapilan deneylerde oldukca basar1 saglandi ama insanlarda
ayni basarinin gozlendigi sdylenemez.

-Peki, ya Oliiyorsaniz ve bunun icin yapabileceginiz bir sey yoksa...Tam o
sirada kafeteryaya bir kadin girdi.

-Doktor. Schneider?Doktor, parmagin kaldirip son lokmayir da yuttu ve
kalkti.

-Oliiyorsaniz ve umutsuzsanz, evet. Her sey miimkiin.

Bir mucize de iyilesmenizi saglayabilir ve de evet. Bir intihar da. @ On
dakikamiz bitti Bay Bolitar. Bir ara yine gelin de buralar gezdireyim size. Ne
kadar metanetli oldugumuza ve agir calisigimiza sahit olacaksiniz. Bagis icin
tesekkiirler ve neyin pesindeyseniz iyi sanslar.o BOLUM VIRMI SEKIZ onsuz
tibbi olanaklari, genis bir kdk hiicre bankasiyla CryoHope Merkezi miithis bir
yerdi. Danisma masas1 yiiksek bir yerdeydi ve koyu ahsap rengindeydi.
Esperanza da yamimdaydi. Giizel ama aptal goriinimlii resepsiyonistin
parmaginda nikah yiiziigi olmadigimi farkettim. Belki de planlarimi yeniden
gozden gecirmeliydim. Bekar bir kadin vardi kargimda.

Cazibeme yenik diisecek ve biitiin sorularima cevap verecekti.

Esperanza aklimdan geceni okuyor gibi dik dik bakti bana.

Omuzumu silktim.

-Karim hamile,dedim Esperanza y1 gostererek.

-Bebegimizin kok hiicresini saklatmak icin kiminle goriisebiliriz?Giizel
resepsiyonist énceden calisilmis, yapmacik bir giiliiciik att1 bize. Oldukca kalin
sayfalardan olusan doért renkli bir brosiir uzatip, bizi konforlu bir odaya gotiirdii.
Duvarlarda biiyiik cocuk fotograflari ve bir de kendimi lisedeki biyoloji dersinde
hissetmeme neden olan insan viicudu diagram S lan vardi. Adima soyadima I.P.
Daily ya da Wink Martindale yazmay1 diigsiinmiistiim ama en sonunda Mark
Kadison da karar  verdim. Yani arkadasim Mark m adim verdim. Nasil olsa
ararlarsa sadece kahkahalarla giiliip gececekti.

-Selam! Hosgeldiniz! Igeriye, iizerinde beyaz bir laboratuar énliigii, bir kravat
olan ve aktorlerin biraz entellektiiel goriinmek istediklerinde taktiklar1 koyu
cerceveli gozliiklerden takmis bir adam girdi.

Ellerini birbirine carpti ve odadaki diger sik koltuklardan birine oturdu.

-Soyleyin bakalim,dedi

-ne kadarlik?Esperanza ya baktim.



-Uc aylik,dedi icini gekerek.

~Tebrikler. Ilk bebeginiz mi?

-Evet.

-Bebeginizin gébek bagini saklama karar1 vermenize ¢cok memnun oldum.

-Bunun {icreti nedir acaba?diye sordum.

-Biitiin islemler dahil bin dolar. Bir de her sene aldigimiz yillik {icretler var.
Biliyorum. Belki bu rakam size biraz yiiksek gelmis olabilir ama sadece bir kez
elinize gececek bir firsat bu. Kordon baginda hayat kurtaran kok hiicreler vardir.

Bu kadar basit. Anemiyi, l6semiyi, enfeksiyonlar1 ve baz1 kanser
hastaliklarin1 tedavi eder. Kalp hastaliklarim da tedavi edebilecegini
diisiiniiyoruz. Bu konu su an arastirma asamasinda.

Heniiz tedavi edemiyoruz ama ayrica sirada parkinson ve seker hastaligi da
var. ilik nakli konusunda bir seyler biliyor musunuz?Hicbir sey bilmiyordum.
KAYIP

-Az ¢ok,dedim.

-Gobek bagi nakli hem daha iyi sonuclar verir hem de tabii ki ameliyat olay1
ortadan kalktig1 icin daha cok tercih edilir. Ilik naklinde 83 uyum gerekir. Ama
kok hiicre nakli icin 67 uyum yeterlidir. Bu kok hiicre nakilleriyle ne kadar ¢cok
hayat kurtardifimizi bilemezsiniz. Beni takip edebiliyor musunuz?ikimiz de
basimizi salladik.

-Iste bu yiizden bebeginizin kok hiicresinin dogar dogmaz saklanmasi ¢ok
onemlidir. Dogar dogmaz. Cocugunuz {i¢ yasina geldiginde degil ya da Allah
korusun ileride 6nemli bir hastaligi oldugunda degil.

-Peki ne yapmamiz lazim tam olarak?diye sordum.

-Acisiz ve cok kolay bir islem. Bebeginiz dogdugunda gobek bagindan kan
alinir. Bu kandan kok hiicreleri ayirir ve dondururuz.

-Peki bu kok hiicreler nerede saklaniyor?Kollarini acti.

-Icinde bulundugumuz binada. Emniyetli bir ortamda.

Giivenlik gorevlilerimiz, jeneratorlerimiz ve ¢ok emniyetli bir odamiz var.
Ayni bir banka gibi. Aile bankasi seklinde calismayi tercih ediyor ve 6neriyoruz.
Kisacas1 bebeginizin kok hiicrelerini sakliyorsunuz. Bebeginizin ileride buna
ihtiyac1 olabilir. Hatta ikinizden birinin ya da hatta aileden herhangi birinin de
ihtiyac1 olabilir. Bu sekilde.

-Ko6k hiicrenin uyumlu olup olmayacagini nereden biliyorsunuz?

-Garantisi yok tabii. Bunu bilmeniz lazim. Ama uyum ihtimali ¢ok yiiksek.
Bir de siz ikinizin ayr 1rklardan oldugunu goérebiliyorum. Bu durumda kendiniz
icin uyumlu birilerini bulmaniz zor. Dolayisiyla bu sizin icin ¢cok 6nemli olabilir.



Bu arada bahsettigimiz kok hiicreler gobek bagindan almanlar.

Embriyonik kok hiicrelerle uzaktan yakindan alakasi yok.

-Embriyo saklamiyor musunuz?

-Oh evet, sakliyoruz ama bu sizin ilgi alanimzin disinda bir konu. Kisirlik
problemleri icin. G6bek bag1 kok hiicre korunmasinda hicbir embriyoya zarar
verilmez. Bunu 6zellikle belirtiyorum.Kocaman giiliimsedi.

-Siz doktor musunuz?diye sordum.

Sonra giiliimsemesi soldu biraz.

-Hayir ama burada bes doktorumuz var.

-Ne doktoru?

-CryoHope her konuda liderdir.Bana bir brogsiir uzatip doktor listesini
gosterdi.

-Bir tanesi kalitsal hastaliklarla ilgili bir genetik uzmani. Transplantasyondan
sorumlu bir hematolog.

Kisirlik konulariyla ilgilenen bir kadin dogum uzmani, bir de cocuk
onkologu. Cocuklarda goriilen kanser tedavisi icin.

-Peki,dedim,

-size bir sey soracagim.One dogru egildi ilgiyle.

-Diyelim ki bebegimin gébek bagini sakliyorum.

Aradan yillar geciyor. Sonra bir sekilde hastalaniyorum. Belki bu hastaligin
tedavisi de yok ama deneysel tedavi yontemlerine basvuruyorum. Bu durumda
bu gobek bagim kullanabilir miyim?

-Istediginizi  yapabilirsiniz Bay  Kadison. Onunla istediginizi
yapabilirsiniz.Daha sonrasinda ne  sOyleyecegimi bilmiyordum. Espe KAYIP
ranza ya baktim. Onun da fikri yoktu anlagilan.

-Doktorlarinizdan biriyle goriisebilir miyim?diye sordum.

-Baska sorunuz varsa hi¢c cekinmeden sorun liitfen.Birden baska bir yola
basvurmay1 denedim. Acik acgik soracaktim.

-Rick Collins adinda bir hastanmz var mi1?

-Pardon? Anlayamadim.

-Rick Collins. Benim arkadasimdir. Bana o tavsiye etti sizi. Sadece hastaniz
olup olmadigindan emin olmak istedim.

-Hasta adlar gizli tutulur. Eminim anlayis gosterirsiniz.

Bana biri sizi sorsa, sizin de adimzi gizli tutarim.Cikis yolu yoktu anlagsilan.

-Melekleri Koru diye bir dernek adi duydunuz mu?diye sordum.

Yiizii asildi birden.

-Duydunuz mu?diye tekrarladim.



-Nedir bu?diye sordu.

-Size bir soru sordum.

-Size biitiin islemleri acikladim,dedi ayaga kalkarak.

-Brosiirii iyice okumanizi tavsiye ederim.

CryoHope u tercih ettiginiz icin tesekkiirler. Ikinize de iyi sanslar.Binadan
disar1 ciktigimizda,

-Bosu bosuna zamanimizi harcadik,dedim Esperanza ya.

-Evet.

-Win, cinayet mahallinde bulunan kanin, gobek bagindan alinan kan
oldugunu diistinmiistii.

-Bu ¢ok sey aciklar,dedi Esperanza.

-Ama yine de bazi seyleri anlayamiyorum. Diyelim ki Rick Collins, kizi
Miriam Collins in kaninmi sakladi. Soma ne oldu peki? Soma kani Paris e gotiirdii
ve kan o oldiiriildiigiinde yere sacildi. Ne anlama geliyor bu simdi?

-Bence dyle olmadi,dedi Esperanza.

-Peki ne oldu sence?

-Bir sey atladigimiz kesin. Hatta birden cok sey atliyoruz.

Belki de Paris te dondurttu kani. Belki insanlar iizerinde deney yapan
arastirmaci birkac¢ doktorla isbirligi yapiyordu.

Bilemiyorum ama her haliikarda kizimin trafik kazasindan kurtulmus olmasi
ve on y1l boyunca bir sekilde ortaya ¢cikmamasi ¢ok anlamsiz bence.

-Melekleri Kom dan bahsederken yiiz ifadesi nasil degisti gordiin mii?

-Hic¢ sasirmadim. Bu dernek kiirtaja ve kok hiicre arastirmalarina karsi bir
dernek. Zaten gobek baginin kok hiicre karsithgiyla alakasi olmadigini siirekli
tekrarlayip durdu.

-Ne olursa olsun su Melekleri Koru Dernegi ni iyice arastirmaliyiz.

-Kimse telefonlara cevap vermiyor,dedi Esperanza.

-Adresi var m1 peki sende?

-New Jersey de ama...

-Ama ne?

-Hep aymi noktada dolasip duruyoruz. Simdiye kadar tek bir sey
ogrenemedik. Ve gercek su ki, miisterilerimiz daha iyisini hakediyor. Onlara bir
soz verdik ama zamanimizi sadece bu konu iizerine harcayarak soziimiizii
tutmuyoruz.Oylece kalakalmistim. KAYIP

-Sen gelmis gecmis en iyi menajerlerden birisin,diye devam etti.

-Ben de isimi en iyi sekilde yaptigimi diisiiniiyorum.

Cok iyiyim diyebilirim hatta. Benim kadar iyi arabuluculuk yapmadigina



eminim. Aymi zamanda  miisterilerimizin nasil daha iyi para
kazanabileceklerinin  yollarim senden iyi biliyorum. Ama miisteriler sana
giivendikleri icin bize geliyor.

Ciinkii tek arzular1 menajerlerinin onlara gereken ihtimami gostermesi ve sen
de bunda ¢ok basarilisin.Omuzunu silkti. Bekledim biraz.

-Ne demek istedigini anliyorum,dedim.

-Cogu zaman, sirf bir miisteriyi korumak igin bir siirii pislige bulagiyorum.

Ama bu sefer gercekten cok ama ¢ok pis bir ise giristim.

Siz daha cok kendi ¢ikarimi kollamamu istiyorsunuz. Bunu anlayabiliyorum.

Ama bu konunun {izerinde durmam lazim gercekten.

-Sen de kahraman olma saplantisi var,dedi.

-Hah! Yeni bir sey soyle liitfen.

-Bazen bu saplanti goziinii kor ediyor. Oylesine korii koriine bir yerlere
siiriikleniyor ama diger yandan da nereye gittiginin farkina vardiginda ¢ok iyi is
cikartiyorsun.

-Ve simdi,dedim.



-Ben New Jersey ye gidiyorum, sen de ofise islerinin basina geri déniiyorsun.

-Seninle gelebilirim.

-Cocuk degilim ben. Bakiciya ihtiyacim yok.

-Bence var. Birlikte Melekleri Koru Demegime gidiyoruz.

Eger oradan da bir sey cikmazsa birlikte ofise geri doniip biitiin gece
calisacagiz tamam mi? Anlastik mi?

-Anlastik,dedim. BOLUM YIRMI DOKUZ tajikmaz bir sokakta bulduk
kendimizi. Hem mecazi hem gercek anlamda.

Arabanin GPS ini takip HoHoKus New Jersey deki ¢cikmaz sokaga gittik. Ed
in tamirci diikkani, Eagle s Talon adinda bir karate salonu, son derece pagoz bir
vitrini olan Yetkili Fotografci Albin Laramie nin fotograf stiidyosu.

Oniinden gecerken plastik harflerle yazilmis yazilan gosterdim Esperanza ya.

-Yetkiliymis,dedim.

-Albin Laramie nin yetkisiz c¢ektigi fotograflarn diisiinmek bile
istemiyorum.Baz1 diigiin fotograflar1 o kadar bulanikti ki hangisi gelin, hangisi
damat anlamak zordu. Bir de c¢ogunlugu bikinili kadinlardan olusan bazi
kiskirtici fotograflar vardi vitrinde. Giiya Victoria dénemine aitmis gibi
gosterilen sararmis birkac¢ cocuk resmi.

Firfirh elbise giymis insan tirperten ¢ocuk resimleri.

Ne zaman bu sararmis ¢cocuk fotograflarini gorsem,

-Bu fotograf taki kimse, coktan olmiistiir,diye diisiiniiriim. Oniime gelen
herseyden sikayet ettigimi diisiinmenizi istemem ama kim bu kadar dokunakli,
insana hiiziin veren fotograflar1 almak isteyebilir ki? Ya da bakmak?
Apartmandan igeri girip zillere baktik. Birka¢ doktorun muayenehanesi ve kiigiik
bir yatirim sirketi vardi iceride.

Melekleri Korumun 3B de olmasi gerekiyordu ama kapi kilitliydi.

Kapidaki sokiilmiis tabelanin izlerini gorebiliyorduk.

Yandaki yatirim sirketine girip demegi sorduk.

-Aylar once gittiler buradan,dedi telefonlara bakan sekreter. Kizin yaka
kartinda MINERVA yaziyordu. Adi m1 soyadi m1 emin olamadim.

-Her yeri bosalttiktan sonra cekip gittiler. Bir kasimi kaldirip kiza yaklastim.

-Bosaltmak mi?dedim.

Ifade almakta ¢ok ustayimdir.

-Evet. Her yeri bosalttilar. Gormeniz lazimdi

-Y{iziinii burusturdu

-Hey Bob, ne zaman taginmist1 yandakiler?



-U¢ ay 6nce.Minerva ve Bob dan fazla bir ssy 6grsnsmsdik. Televizyonda
dedektifler hep,

-Gidecekleri yerin adresini biraktilar mi?diye sorarlardi. Gergek hayatta boyle
bir soru soran birine hi¢ rastlamamistan. Disar1 cikip bir kez daha baktik
demegin kapisina. Kapinin da bize sdyleyecek fazla bir seyi yokta.

-Artik ise donmeye hazir misin?diye sordu Esperanza.

Basimui salladim. Disar ¢iktik. Giines 15181 gozlerimi kamastirmisgti.

-Bak sen su ise,dedi Esperanza.

-Ne oldu?KAYIP Sokagin karsisindaki arabay1 gosterdi.

-Arkasindaki cikartmaya bakar misin?Bilirsiniz. Beyaz zeminli, siyah harfli
ve oval, hangi iilkeden geldiginizi gosteren cikartmalardan. Mesela Italya y1
ziyaret etmis bir turist buraya doéndiigiinde bazen iizerinde ROM yazan bu
cikartmalardan alip arabasinin arkasina yapistirir.

Simdi sanirim biitiin sehirlerin boyle ¢ikartmalari var.

Sehirleriyle 6viindiiklerinden midir nedir? Bu cikartmanin {izerinde HHK
harfleri vardi.

-HoHoKus,dedim.

-Evet.O kod geldi aklima.

-HoHoKus ta YFAL. Belki de 4712 de apartman numarasidir.

-YFAL birisinin isminin kisaltmasi olabilir.Arabay1 parkettigimiz yéne dogru
dondiigiimiizde baska bir siirprizle karsilastik. Siyah bir Cadillac Escalade
cikmamizi engelleyecek sekilde bizimkinin arkasina parketmisti.

Isveren vekilleri gibi kahverengi takim elbise giymis, iri kiyim bir adam bize
dogru yiiriiyordu. Saclar1 kisacik kesilmisti.

Kocaman iiggen bir surati vardi. 1953 te Green Bay Packer takiminda
oynayan defans oyuncularina benziyordu.

-Bay Bolitar?Sesi tanimistim. Daha ©nceden bu sesin sahibiyle iki kez
goriismiistiim. Bir seferinde Berleand ni telefonla aradigimda, bir seferinde de
Londra da kendimden gecmeden bir iki saniye dnce.

Bir adim geri ¢ekildim. Esperanza beni korumak istermis gibi 6niimde durdu.
Ona iyi oldugumu belirtmek istermisim gibi omuzuna dokundum.

-Ozel Ajan Jones,dedim.

Ajan olduklarini diisiindiigiim diger ikisi, Cadillac tan disar1 ciktilar. Kapilari
acik birakip arabaya dayandilar.

Ikisinde de giines gozliikleri vardh.

-Benimle gelmenizi istiyorum,dedi

-Tutukluyor musunuz beni?diye sordum.



-Heniiz degil, ama gercekten bizimle gelmeniz gerekiyor.

-Ne suretle gotiiriilecegimi bilmek istiyorum,dedim.

-Hem avukatimi da ¢agiracagim.Jones bir adim ilerledi.

-Yanlis hareket olur. Suglu duruma diisersiniz.

-Siz de sahitsiniz buna 6yle mi?Jones omuzunu silkti.

-Kendimden gectikten sonra beni nereye goriirdiiniiz?diye sordum.

Sahte sahte icini cekti.

-Neden bahsettigini bilmiyorum.

Ama ikimizin de bdyle laf salatasiyla gecirecek zamanmimiz yok. Soyle bir
dolasacagiz sadece. Tamam mi?Kolumdan tuttugu anda Esperanza adama doniip,

-Ajan Jones?dedi.

Ajan, Esperanza ya bakti.

-Size telefon var,dedi Esperanza.

Esperanza ona cep telefonunu uzatti. Ajan Jones kaglarini catarak telefonu
Esperanza dan aldi. Ben de  kaslanmi catmis Esperanza ya bakiyordum. Yiiz
ifadesinden hicbir sey anlayamamistim.

-Alo?dedi Jones.

Ses en yiliksege ayarlandigindan, karsi tarafin ne dedigi KAYIP ni net bir
sekilde duyabiliyordum.

-Krom kapli bir asker silahi ve sol alt késede bir Gucci logosu.Konusan Win
di.

-Ne?dedi Jones.

-Diirbiinlii silahimla kemerinden bes santim kadar asagisina hedef aldigim
icin tokasim net olarak gorebiliyorum.

Gozlerim adamin kemer tokasina kaydi. Hakikaten de kemerinin markasi
Gucci ydi.

-Devlet maasiyla nasil Gucci kemer alabiliyorsun kij?dedi Win.

-Cakma sanirim.Jones telefonu kulagina yapistirmig, bir yandan da etrafi
tariyordu gozleriyle.

-Sanirim siz Bay Windsor Home Lockwood olmalisiniz.

-Neden bahsettigini anladigimdan emin degilim.

-Ne istiyorsun benden?

-Cok basit. Bay Bolitar sizinle gitmeyecek.

-Federal bir memuru tehdit etmek cok biiyiik suctur.

-Izin verirsen giyim zevkine bir yorumda bulunacagim,dedi Win.

-Siyah kemer takip kahverengi ayakkabi giyiyorsan esas sucu sen isliyorsun
demektir.Jones gozlerini kaldirip bana bakti. Gozgoze geldik. Kasiklarina



hedeflenmis bir silah olmasina ragmen gozlerinde tek bir heyecan belirtisi yoktu.

Esperanza ya bir bakig attim.

Bana bakmadi bile. Bir sey daha geldi aklima. Win, Bangkok tayim diyerek
bana yalan sdylemisti.

-Olay istemiyorum,dedi Jones. Ellerini havaya kaldirdi.

-Tamam tamam. Kimse kimseyi zorlamiyor. Size iyi giinler.Dondii ve arabaya
yoneldi.

-Jones?diye seslendim. Doniip bana bakti. Gézlerini kirpistiriyordu.

-Terese Collins e ne oldugunu biliyor musun?

-Evet.

-Soyle o zaman.

-Benimle gelirsen soylerim.Esperanza ya baktim.

Telefonu yeniden Jones a uzatti.

-Her seyi sdyledim saniyorum. Saklanamazsin. Ailen de dyle. Eger ona bir
sey olursa hepinizi yok ederim.  Sevdigin ve 6nem verdigin herseyi. Ve bil ki
hi¢ sakam yok.Telefon kapanmisti. Jones bana bakti.

-Sirin ¢ocuk.

-Bir de yakindan tanisan.

-Gidelim mi?Cadillac a kadar onu takip edip arabaya bindim.

BOLUM OTUZ i f ¢ 1 m 11 eorge Washington Kopriisii nden gecip
Manhattan a girdik. Jones bana arabanin oniinde oturan iki ajani tanitti ama
adlarim artik hatirlamiyorum. 79 bati caddesi yoniine saptik. Birka¢ dakika sonra
Central Park West te durduk. Jones kapiy1 acip cantasini kapti ve,

-Biraz yiiriiyecegiz,dedi.

Glines 1s1nlar1 hala ¢ok parlakti.

-Terese e ne oldu?diye sordum.

-Once baz1 seyleri 6grenmen lazim.Neden oldugunu bilmiyorum ama birden
garip bir sekilde ¢ok ciddilegmisti.

Ona baski yapmanin anlamsiz oldugunu diisiindiim. Zamani geldiginde bana
her seyi anlatacakti nasil olsa. Kahverengi ceketini ¢ikartt1 ve diizgiin bir sekilde
arka koltuga koydu.

Diger iki ajanin parkedip c¢ikmalarim bekledim ama Jones arabanin iistiine
vurup onlar1 ugurladi. :Sadece ikimiz mi?dedim.

-Sadscs ikimiz.INuh nebiden kalma bond cantalarindan tasiyordu. Babamin da
eskiden icine anlasma kagitlarini, faturalari, kalemlerini, kiiciik ses kayit cihazim
koydugu ayni ¢antadan vardi.

Jones, 67.caddedeki parka dogru yiiriimeye baslad.



-Kendimi casus gibi hissetmeye basladim,dedim!

-Onlem aliyorum. Biiyiik ihtimalle gereksiz ama benim yerimde olsan sen de
benim gibi yapardin.Neredeyse aglatacakti beni ama hislerimi kendime sakladim
ve fazla lizerine gitmek istemedim. Jones 6nceden de sdyledigim gibi birden
ciddilesmis, diistinceli bir ifade takinmisti ve nedenini hala anlayamamigtim.
Parkta kosanlari, paten kayanlari, bisiklete binenleri, bebeklerini dolastiran
anneleri seyrediyordu.

-Biliyorum soyleyeceklerim ¢ok basmakalip ama,dedi ve devam etti.

-Insanlar paten yapiyor, kosuyor, calisiyor, seviyor, giiliiyor, frizbi oynuyor
ama biitiin bunlarn yaparlarken hayatlarinin pamuk ipligine bagh oldugunun
farkinda bile degiller.Suratimi1 asmigtim.

-Birak tahmin edeyim. Sen 06zel ajan Jones, vatandaslar gece yataklarinda
rahat uyuyabilsinler diye kendini kurban edip onlar1 koruyan o gizli gii¢ sensin
degil mi1?Giiliimsedi.

-Bunu bir iltifat kabul ediyorum.

-Terese e ne oldu?Jones yiiriimeye devam etti.

-Londra daki olaydan soma beni alip gétiiren sendin.

-Evet.

-Ya sonra ne oldu?KAYIP Omuzunu silkti.

-Gorev boliimii yapariz biz. Bilmiyorum.

Seni bagka bir departmana havale ettim.

-Cok disiplinli ¢calisiyorsunuz demek,dedim.

Soyle bir irkildikten sonra yiiriimeye devam etti.

-Mohammad Matar la ilgili ne biliyorsun?diye sordu.

-Sadece gazeteden okudugum kadarini,dedim.

-Sanirim su kétii cocuklardan biriymis.

-Kotiintin de kotiisti. Diger teroristlerin, karsisinda korkudan altina yaptigi,
cok iyi 6grenim gormiis, iyi yetismis, asin dinci bir adam. Matar iskence etmeye
bayilirdi. Kafirleri avlamanin en iyi yolunun iclerine sizip onlarla birlikte
yasamak olduguna inamrdi. Yesil Oliim adlh bir &rgiit kurmustu. Sloganlar
Ahmed Leh at min di.Birden mideme bigaklar saplanmigti sanki.

-Ahmed Leh at min.

-Ne anlama geliyor?diye sordum.

-Sabir ve kili¢ imansizlarn yokedecektir.Hafizamin berraklasmasina bir
faydasi olacakmis gibi kafami salladim.

-Muhammad Matar hayatinin hemen hemen tiimiinii batida gecirmis.
Cocukluk yillarimin cogu Ispanya da gecmis ama aym zamanda Fransa ve



Ingiltere de de bulunmus. Ve Oliim Doktoru da tesadiifen verilmis bir isim degil.

Georgetown da tip fakiiltesine giderken, New York City de yasamis.

Amerika Birlesik Devletleri nde on iki yil degisik takma adlar kullanarak
yasamis. Tahmin et bakalim ne zaman buray: terketmis.

-Su an tahminde bulunamayacak kadar kafam karisik.

-10 Eyliil 2001. ikimiz de bir an durduk, soma dylesine parkin giineyine
dogru yliriimeye basladik.

Artik o kuleler yok ama orada 6lenlere saygimiz biiyiik ve bu daima boyle
olacak.

-Yani bu ise bulasmig midir diyorsun?

-Bulagsmak mi1? Emin degilim. Ama Mohammad 1n bunun olacagindan haberi
vardi. Ulkeden c¢ikis1 tesadiif olamaz.  Olaydan bir ay énce onu Pink Pony de
goren bir tanik var. Bu isim sana bir sey hatirlatti mi?

-11 Eyliil saldirisindan 6nce terdristlerin gittigi striptiz kuliibii degil miydi
orasi?Jones evet der gibi basini sallad.

Geziye qikmus okul ¢ocuklarn gecti 6niimiizden. Onlerinde okullarinin logosu
bulunan parlak yesil renkte forma giymis yaklasik onon bir yaslarinda cocuklar.
Grubun hem basinda hem de sonunda birer 6gretmen vardi.

-Yani sen bir terorist liderini 6ldiirdiin,dedi Jones.

-Eger yandaslar1 gercegi 6grenirlerse basina neler gelecegi hakkinda bir fikrin
var mi1?

-O ylizden mi cinayeti iizerine aldiniz?

-Bu yiizden senin ismini ifsa etmedik demek daha dogru olur.

-Minnettarim.

-Dalga mu1 geciyorsun?Ben de emin degildim pek dalga gecip
gecmedigimden.

-Eger etrafta gezinip arastirma yapmaya devam edersen gercegi
ogrenebilirler. Soma da ar1 kovanina isiisen arilar gibi bir grup cihadgi
beliriverir etrafinda.

-Diyelim ki onlardan korkmuyorum.

-O zaman kafayi {isiitmiis oldugunu diisiiniiriim. KAYIP

-Terese e ne oldu?Bir bankin ©6niinde durduk. Bir ayagimi banka koyup
cantasin sallayip eliyle yokladi.

-Mohammad Matar 1 6ldiirdiigiin giiniin arifesinde Miriam Collins in
mezarini aclp DNA testi icin 6rnek aldiniz.

-Bir seyleri itiraf ettirmeye mi ¢alisiyorsun bana?Jones basini salladi.

-Anlamiyorsun.



-Neyi anlamiyorum?

-Orneklere el koyduk. Bunu biliyorsundur.Devam etmesini bekledim.

Jones cantasindan kalin bir zarf cikartti.

-Istedigin DNA testi sonuclari.Zarfa uzandim. Jones biriki saniye verip
vermeme konusunda tereddiit edermis gibi rol yapti. Ama ikimiz de biliyorduk
ki orada olusumun sebebi buydu zaten. Bana zarfi uzatti. Zarfi actim. En iistte
Win le birlikte o gece aldigimiz kemik parcalarinin fotografi vardi.

Sayfay1 cevirdim. Jones okumami beklemeden agiklama yapmaya baslamisti
bile.

-Bunlar kesin test sonuglari. Mezardan aldigimz kemik kesinlikle Miriam
Collins e ait. DNA babasi Rick  Collins ve annesi Terese Collins le uyusuyor.
Ayni zamanda kemik Olciileri de biiyiimekte olan on yasindaki bir kizin
olciilerinde.Raporu okudum. Jones yiiriimeye devam etti.

-Rapor sahte de olabilir ama,dedim.

-Evet, olabilir,dedi Jones.

-Peki Paris te cinayet mahallinde bulunan kan i¢in ne diyorsun?

-Az 6nce ilging bir olasiliktan bahsettin,dedi.

-Yani?

-Belki de sonuglar sahtedir.Durdum.

-Az 6nce DNA kan testinde sahtekarlik yaptigimi soyledin.

Peki ya ben degil de Fransizlar yaptiysa bu sahtekarligi?

-Berleand m1?Omuzunu silkti.

-Neden boyle sey yapsin ki?

-Peki ben neden boyle bir sey yapayim? Ama sen yine de bana inanmamaya
devam et. Mezardan alinan kemik bende.

Isimiz Dbittiginde sana geri verecegim. Eger istersen kendin de test
ettirebilirsin.Basim  dénmeye  baslamuisti. Yiirimeye devam etti.
Soylediklerinde celiski yoktu. Gayet mantikliydi. Eger Berleand yalan
soylediyse biitiin taglar yerine otururdu.

-Sen bu ise karistin, clinkii Miriam Collins in bulunmasini istiyordun,dedi
Jones.

-Artik buldun iste. Gerisini bize birakman lazim.

Bundan sonra ne olursa olsun artik Miriam Collins in 6ldiigiinden eminsin.
Bu kemik 6rnegi istedigin tiim kanitlara ulastiracak seni.Bagimi salladim.

-Ates olmayan yerden bu kadar fazla dumanin ¢ikmasi bence normal degil.

-Nas1l yani? Teréristleri mi kasdediyorsun? Orgiitii mii kasdediyorsun? Senin
o fazla duman dedigin, Rick Collins in orgiite sizma ¢abasindan kaynaklandi.



-Peki ya sarigin kiz?

-Ne olmus ona?

-Yakaladiniz m1 onu Londra da?KAYIP

-Hayir. Geldigimizde coktan kacmisti. Onu gordiigiinii biliyoruz. Mario
Contuzzi nin oturdugu apartmandan bir komsusu, kizin seni tuzaga diisiirmeye
calistigini soyledi.

-Peki o kiz kim?

-Orgiit mensuplarindan biri. Bir kasimi kaldirdim.

-Sansin geng bir kiz nasil bir cihatci olabilir ki?

-Neden olmasin? Orgiitlerde her tiirden insan vardur.

Haklarindan mahrum edilmis go¢cmenler, Arap yurttaslari, birka¢ da ucuk
Batili. Teror orgiitlerinin beyaz irktan batililari, 6zellikle de kadinlar1 toplamaya
basladigini biliyoruz. Nedeni acgik. Giizel bir sansm, bir Arabin giremeyecegi
yerlere kolayca kabul edilir. Bu kizlarin ¢ogu da babalarindan taciz gormiis
problemli tipler. Bilirsin. Bu tip kizlar ya pornocularin tuzagina diiser ya da
koktencilerle yatarlar.Pek anlayamamistim ya hadi neyse.

Kis kis giildii.

-Seni rahatsiz eden baska bir sey varsa sdyle.

-Aslinda bir cok sey var,dedim.

Basini salladi.

-Sanmiyorum Myron. Sadece tek bir seyi takmigsin kafana. Sadece araba
kazasinda ne oldugunu merak ediyorsun.

-Kaza raporu koca bir yalandan ibaret,dedim.

-Oldiiriilmeden 6énce Karen Tower la konustum,diye devam ettim.

-Nigel Manderson la da konustum. Kaza, raporda yazildig1 gibi olmamis.

-Kafani karistiran bu mu?

-Evet, bu.

-Peki bunu acikliga kavusturursam pesini birakacak misin?

-O gece olan bir sey saklaniyor.

-Peki bunu aydinlatirsam pesini birakacak misin?diye tekrar etti Jones.

-Olabilir,dedim.

-Tamam o zaman. Degisik teorilerin {izerinden gecelim.Yiiriimeye devam
etti.

-On y1l 6nce bir araba kazasi oluyor. Sana gore...durup bana dondii.

-Hey baksana, demin soOyledigin sey... neden bir sey sakladiklarim
diisiiniiyorsun ki?Hicbir sey soylemedim.

-Bir araba kazasi oldugu dogru. Sanmirim bu konuda siiphen yok. Terese i



hastaneye gonderdiler. Sanirim bu konuda da siiphen yok. Peki burada sana ters
gelen ne? Bana yardimci ol Myron. Terese Collins in en yakin arkadasinin bir
seyler cevirip bilmedigimiz bir neden yiiziinden kizi polislere verdigini ve
senelerece bir yerlerde sakladigim mi diisiiniiyorsun? Peki sonra ne oldu sence?
Yine bir sey sdylemedim.

-Ve su DNA testi konusunda yalan soyledigimi diisiinmen hakkinda... tekrar
ediyorum, yalan sOylemiyorum ve testi kendin de yaparak bunu
kanitlayabilirsin zaten.

-Bir seyler sakliyorlardi,dedim.

-Evet,dedi.

-Sakliyorlardi.Bekledim. Parkin ath karincasinin yanindan gectik.

-Kaza, sdylendigi gibi oldu. Terese le kiz1 giderken A40 yolundan bir araba
cikt1 karsilarina. Bayan Collins direksiyonu kirdi ve ondan somasi felaket zaten.

Oncesini de biliyorsun.

Evdeymis ve ana haber biiltenine sunucu olarak ¢ag KAYIP rilmis. O gece
kendini disar1 ¢ikmaya planlamadigi icin anlagilabilir bir durum.

-Neresi anlasilir bunun?

-Bir Yunan atasozii vardir. Kambur asla arkasindaki kamburun farkinda
degildir.

-Ne alakasi var?

-Belki hicbir sey. Hayatta insanin karsisina cikan aksakliklar icin
sOylenmistir. Hep sucu baskasina atmakta ustayizdir.

Hi¢ kendimizi elestirmeyiz nedense. Kendi yeteneklerimizi de
degerlendirmekten acizizdir. Ozellikle de éniimiize giizel bir firsat ciktiginda.

-Seni hi¢ anlamiyorum.

-Neler saklaniyor bilmek istiyorsun. Ama aslhinda o kadar acik ki her sey.
Terese Collins, kizinin 6liimiiyle yeteri kadar ceza cekmedi mi sence? Terese
Collins o gece ¢ok icmisti.

Eger ayik olsaydi belki boyle bir kaza gelmeyecekti basina.

Tamam. Belki diger soforiinde sucu vardi bu kazada ama Terese belki
icmeseydi direksiyonu toparlayip kurtulabilirlerdi.Kafam allak bullak olmustu.
Toparlamaya calistim.

-Terese sarhog muymus?

-Evet. Kan testinde yasal limiti agtig1 ¢cikmus.

-Peki saklanan sey bu muymus?

-Evet.Her yalan bir giin ortaya ¢ikar. Dogrular da dyle.

-Peki bunu kim biliyordu?



-Rick Collins ve Karen Tower. Sakladilar, ciinkii gercegi sdylerlerse Terese in
kariyerinin bitecegini biliyorlardi.

-Demek saklanan gercek buymus,diye diisiindiim. Bir diger gercegi
farkettigimde gogsiime bir bicak saplandi sanki.  Terese sarhos sarhos trafige
cikmisti. Sucgluluk duymasi bundan dolayiyidi. Boyle bir trajedi yasayan her
anne yikilirdi.

Aradan on y1l gecmis olsa dahi kendini bir sekilde affettirmeye calisiyordu.

Birden durdum.

-Terese e ne oldu?

-Ogrenirsen kafandaki sis dagilacak m1 Myron?

-Ona ne oldu?diye sordum tekrar.

Jones doniip yiiziime bakti.

-Ne olmussa olmus. Birak artik tamam mi? Amaca giden her yol mubah falan
degildir bana gore. Iskence konusunda yapilan tartismalarin hepsine katiliyorum.
Fakat bazi konular istisna. Yakalanmadan ©nce bir yere binlerce ¢ocugun
oliimiine neden olacak bir bomba koyan terdristin suratina bir yamruk patlatmaz
miydin konussun diye? Hatta iki, ti¢, dért defa. Bunun da yanhs oldugunu ileri
siiren insanlardan siiphe duyarim. Onun da bir tiir terdristten farki yoktur bence.

-Ne demek istiyorsun?

-Eski hayatina geri don.Jones un sesi yalvarir gibi ¢ikmaya baslamisti.

-Biliyorum soéylediklerim umurunda bile degil ama sana olanlar hosuma
gitmiyor. Bu yilizden seni uyariyorum.

Ben korunuyorum. Jones gercek adim degil. Su an bu parktayiz, ciinkii
calistigim yerlesik bir adres yok. Arkadasin Win bile yerimi ¢ok zor bulur. Artik
senin hakkinda herseyi biliyorum. Ge¢misini biliyorum. Dizinin sakatlanmasini
ve gecirdigin zor donemleri biliyorum. Fazla sansin oldugunu diisiinme. Bu isten
simdi vazgectin vazgectin. Yoksa bas1 KAYIP na ¢ok kotii seyler gelebilir.Jones
uzaklara bakti.

-Git ve hayatina devam et. Kendi iyiligin icin.Sonra da c¢enesini kaldirip
isaret etti.

-Ve onun icin de tabii.Bir an gosterdigi yone dogru bakmaktan korktum.
Yavas yavas kafami doéndiirdiigimde donakalmistim. Saskinliktan ellerimi
agzima gotiirdiim.

Mideme bicaklar saplaniyordu sanki.

Her zamankinden c¢ok daha giizel goriinen Terese, alabildigine uzanan
yemyesil cimenlerin {izerinde durmus, goézlerinden yaslar siiziilerek bana
bakiyordu. BOLUM OTUZ BIR indra daki saldin sirasinda Terese boynundan



vurul Omuzlarmdan hasretle 6perken gérmiistiim yara izini. = Ona uyusturucu
vsrmsmislsrdi. Gizli giicler tarafindan ahkonmamisti benim gibi. Apar topar
Londra disinda bir hastaneye yatirilmis, sonra da New York a génderilmisti.

Yaralar1 benimkinden ¢ok daha ciddiydi. Cok kan kaybetmisti.

Hala ac1 cektigi icin miimkiin oldugu kadar agir hareket ediyordu.

Win nin dairesindeki odamda birbirimize siki siki sarilmis vaziyette, bir siire
bos bos tavana baktik. Basim goégsiime dayamusti. Kalp atislarimi
duyabiliyordum.

-Jones un soylediklerine inaniyor musun?diye sordum ona.

-Evet.Arkasim sivazladim. Elimi sirt cukuruna gotiiriip kenmustu. dime daha
cok cekmek istedim. Hafifce titriyordu.

Hep goziimiin 6niinde olmasini istiyordum artik.

-Bir yanim kendimi kandirdigimdan emin gibiydi,dedi.

-O kadar ¢ok istiyordum ki yasamasini. Boylece giinahlarimdan arinacaktim.
Anlarsin ya. Kaybolan ¢ocugumu bulup kurtarmak biiyiik bir sans olacakti
bunun i¢in.Ne hissettigini anlayabiliyordum.

-Peki simdi ne yapacagiz?diye sordum.

-Sadece burada seninle boylece uzanmak istiyorum.

Miimkiin mii bu?

-Miimkiin.Tavanin ahgap kaplamasina bakmaya devam ettim. Sonra bir seyler
diirttii beni yine.

-Miriam dogdugunda gobek bagin sakladiniz mi?diye sordum.

-Hayir.Cikmaz, yine ¢ikmaz.

-DNA testinin yeniden yapilmasini ister miydin emin olmak igin?

-Sen ne diisiiniiyorsun?

-Bence olabilir,dedim.

-O zaman yaptiralim.

-Senden bir 6rnek alinmasi lazim,dedim.

-Boylece karsilastiracak bir veri olur. Rick in DNA s1 yok elimizde ama
cocugun sizin oldugunu teyid edersek... Bu arada sanirim bir kez dogum yaptin
degil mi?Sessizlik.

-Terese?

-Evet. Sadece bir kez dogum yaptim,dedi.

Sessizlik devam ediyordu.

-Myron?KAYIP

-Evet?

-Bir daha benim ¢ocugum olmayacak.Hicbir sey séylemedim.



-Miriam 1n dogmasi mucizeydi. Dogumdan hemen sonra rahmimi aldilar,
clinkii bende endometriosis hastaligi vardi.

Bir daha ¢ocugum olmayacak.Goézlerimi yumdum. Onu rahatlatici bir seyler
sOylemek istiyordum ama ne sdylesem ukalalik gibi algilanacakti, ne sdylesem
bos olacakti. Sadece biraz daha ¢ektim kendime. Geriye bakmak istemiyordum.

Sadece orada onunla dylece tek kelime etmeden uzanmakti istegim.

Yine o Ibrani deyisi geldi aklima: Insanlar planlar, Tanr1 kahkahalarla giiler.

Gittikce yana kaymaya baglamisti. Yeniden kendime dogru ¢ektim onu.

-Konusmak i¢in cok mu erken?dedi.

Diistindiim.

-Bence ¢ok gec,diye karsilik verdim.

Yani?

-Su anda,dedim.

-Sadece burada seninle bdylece uzanmak istiyorum.6 n kapinin anahtari
cevrildigi sirada Terese hala uyuyordu.

Yatak odasindaki saate baktim. Saat gecenin biriydi.

Hemen i{izerime sabahligimi gecirdim. Win le Mee igeri girdi. Mee elini soyle
bir sallayip,

-Merhaba Myron,dedi bana.

-Selam Mee. Yan odaya gecti sonra. Gittiginde,

-Soz konusu seks oldugunda dnceligi hep Mee ye veririm.Oylece baktim ona.

-Ve en zevklisi de Mee yi tatmin etmek icin siirekli yeni bir seyler kesfetmek.

-Kes artik,dedim.

Win bir adim 6ne atip siki siki sarildi bana.

-Iyi misin?diye sordu.

-Gayet iyiyim.

-Degisik bir sey duymak ister misin?

-Ne?diye sordum.

-Duke tan beri hi¢ bu kadar uzun ayr kalmamistik.Kucaklagma faslinin bir an
once bitmesini diliyordum.

Biraz geri ¢ekildim.

-Bangkok konusunda bana yalan séylsdin,dsdim.

-Hayir. Yalan soylemedim. Bangkok derken Bangkok Striptiz Kuliibii nii
kasdetmistim.Basimi salladim. Louis bilmem kacgincidan kalma agir ahsaptan
yapilmis, kakmali, siislii piislii koltuklarla, gosterisli heykelciklerle, uzun sach
erkek biistleriyle désenmis odaya gectik. Mermer sominenin yanindaki deri
koltuklara oturduk.



Win bana bir YooHoo uzatip kendine de pahali viskilerinden doldurdu.

-Aslinda kahve icecektim ama icersem Mee yi sabaha kadar uyutmam diye
icmiyorum,dedi Win.

Basimui salladim.

-Su Mee esprilerin de sikt1 artik. Neyse.

Bangkok konusunda bana neden yalan sdyledin?

-Sence?Cevap ¢ok acikti. Utanctan kizardigimi hissediyordum. KAYTP

-Beni kollamak icin degil mi?diye sordum.

-Evet.Gozlerim dolmustu. i¢imi bir korku kaplamisti birden.

Nefes almakta giicliik cekiyordum. Sag ayagimi yine sallamaya basladim
elimde olmadan.

-Yine beni iceri alacaklar diye korktun,dedim.

-Eger alsalardi, yine canimi yaksalardi onlara yanlis bilgi verebilirdim.

-Evet.

-Uzgiiniim,dedim.

-Uziilecek bir sey yok.

-Ben... ben daha giiclii olacagimi sanmistim.Win ickisinden bir yudum aldh.

-Sen simdiye kadar tanidigim en giiclii adamsin.Biraz bekledikten sonra bir
espri yapip havayl yumusatmak istedim.

-Mee den de mi giiclii?

-Evet. Ama sen onun kadar esnek degilsin.Sessizce otarduk bir siire.

-Hicbir sey hatirlamiyor musun?diye sordu.

-Her sey cok bulanik.

-Psikolojik yardima ihtiyacin olacak.

-Biliyorum.

-DNA i¢in alinan kemikler elinde mi?Evet anlaminda basimi salladim.

-Su Jones un da s6yledigi gibi artik hersey bitti mi?

-Jones hemen hemen biitiin sorularima cevap verdi.

-Ama?

-Aslinda bir stirii

-amalar var kafamda.

-Anlat.

-Su Berleand nin verdigi numaray: aradim,dedim.

-Ama cevap vermedi.

-Sonra?

-Mohammad Matar la ilgili sdylediklerini biliyor musun?

-Orgiittekilerin intikam alacaklarindan bahsediyorsan, evet.



-Eger dogruysa herkes tehlikede demektir. Yardim etmemiz gerekiyor.Win
basini 6ne arkaya salladi.

-Jones, Matar 1n yandaslarinin, onu 6ldiirenin ben oldugumu 6grenirlerse
pesimi birakmayacaklarimi diisiiniiyor.

Hicbir sey yapamadan siirekli korkuyla yasamak istemiyorum.

-Bu konuda bir seyler mi yapmay diisiiniiyorsun?

-Evet, sanirnm yapmaliyim.Win bagini sallad.

-Bagka bir sey var mi?Kocaman bir yudum aldim ickimden.

-0 sarnisin kizi gordiim. Yiriiyordu. Yiiziinii cok nst bir sskilds gérdiim.

-Ah,dsdi Win.

-Oncsdsn ds sdylemistin. Su senin Bayan CollinsTe arasinda benzerlikler
gordiin. YooHoo icmeye devam ettim.

-Cocukken gtz yanilmasi oyunlar1 oynardik hatirliyor musun?dedi Win.

-Bir sekle bakar, hepimiz degisik bir seye benzetirdik.

Mesela bir resim vardi, kimimiz bir cadi, kimimiz giizel bir kadin gériirdii o
resimde. Ya da hem tavsana hem de bir 6rdege benzetilen resimler gibi mesela.

-Bu, onun gibi bir sey degil.

-Kendine su soruyu sor liitfen. Terese in seni Paris ten KAYIP hig
aramadigim ve bunlar1 yasamadigini diisiin.

Diyelim ki sen ise giderken o sarisin kiz yanindan gecip gitti.

Onu durdurup,

-Vay canina. Sizi bir arkadasima o kadar benzettim ki, siz Terese in kizi
misiniz?diye sorar miydin?

-Hayur.

-O zaman demek ki neymis? Tamamen duruma bagh bir benzetme bu.
Anlatabiliyor muyum?

-Anhyorum.Sessizce oturduk bir siire daha.

-Tabii,dedi Win sonunda.

-Sunu da belirtmem lazim ki duruma bagh olsa bile, bu illaki yanildigin
anlamina gelmez.

-Ben de bunu demek istiyordum.

-Hem terorist avina ¢ikmak da oldukca zevkli olacak.

-Benimle misin?

-Heniiz degil,dedi.

-Ama su ickimi bitirip yatak odasina gittigimde hazir olacagim.B6LOM
OTUZ IKi R Htaaen insan gok ahmak olabiliyor.

Mantik hi¢bir zaman dogru bir ¢izgide gitmez. Bazen bir ileri bir geri hizla



kosar, duvarlardan atlar, keskin virajlar alir, bazen de dolambacgh yollara girip
kaybolur. Cogu zaman elinizdeki isle hic ilgisi olmayan bir sey ya da biri,
diigiincelerinizi daha ©nceden hi¢ akliniza gelmeyen bir yone sevkederek
katalizor gorevi goriir.

Iste boyle bir sey olmustu bana. Iste bu sekilde kafami toparlamay1
basarabilmistim.

Odaya geri dondiigiimde Terese uyanmisti. Cok iyi goriiniiyordu.

Sarisin kizla ilgili Win le konustuklarimizi anlatmadim ona. Ondan bir sey
saklamak istemiyordum ama heniiz = bir sey 6grenmemesi daha iyi olurdu.
Heniiz nakahat dénemindeydi ciinkii. Neden daha fazla bir seyler 6grenmeden
dikislerini attirayim ki? Soma yatip yeniden uykuya daldi. Ona sarilip gézlerimi
yumdum. Neler oldugunu hatirlamadigim onalti giinliik bosluk sonrasinda ne
kadar az uyudugumu diisiiniirken kabuslarla dolu bir uykuya dalmisim. Sabahin
liciinde kan ter icinde uyandim. Kalbim son siirat atiyordu.

Gozlerimde yaglar vardi. Sadece birinin beni yakalayip sert bir sekilde
siktigim1 ve bu yiizden nefes alamadigimi hayal meyal hatirhiyorum. Yataktan
kalktim. Terese hala uyuyordu. Egilip yavasca 6ptiim yanagindan.

Yatak odasindan gikinca hemen kenarda bir diz iistii bilgisayar vardi. internet
e girip Melekleri Koru Dernegimi aradim.

Web sayfasim bulup actim. Sayfamin en iistiindeki MELEKLERI KORU
yazisinin tam altinda kiiciik harflerle

-Hiristiyanlar icin ¢6ziim yollanyaziyordu. Yasam, sevgi ve Tanri iizerine bir
seyler yazmiglardi.

Seceneklerin bosverilip ¢6ziim yollar1 aranmasinin daha dogru olacagini
yazmislardi.

-Cinayetyerine

-evlat edinme yolunusecen kadinlarin tesekkiir mektuplar1 yayimnlanmist.
(Gocuk sahibi olamayan kar1  kocalar Melekleri Koru derneginin dondurulmus
embriyo yontemiyle kendilerine nasil yardimci olduklarindan bahsederek
teseklciir ediyorlardi. Mario Contuzzi yle de bu tip konularda konustugumuz
aklima geldi. Dernegin muhafazakar kanattan ama koktenci olmadigindan s6z
etmisti. Simdiye kadar okuduklarimdan onunla aym fikirdeydim. Sitede
dolasmaya devam ettim. Tanrimin sevgisini boliisme ve

-dogmasina firsat verilmemiscocuklar1 kurtarma misyonu iistlendiklerine dair
bir yaz1 gordiim. Incil den bir alintiyla baslayan bir baghlik yemini, evlat
edinilen ¢ocuklarin bakimi ve haklari, etkinlikler, tasiyic1 annelerle ilgili bilgiler
maddeler halinde siralanmisti. Sikca sorulan sorular kisminda hi¢ evlenmemis



kadinlar ve kisirlik tedavisi goren kar1 kocalarin KAYIP dondurulmus embriyo
yontemiyle cocuk sahibi olmalar icin gereken sartlar, bu islemin maliyeti,
demege nasil bagista bulunulacagi, Melekleri Koru Dernegi ne nasil iiye
olunabilecegiyle ilgili bilgiler vardi. Insanlar1 etkileyen, insani duygularin
costuran bir sayfa hazirlamiglardi. Bir somaki sayfada fotograf galerisi vardi.

Birine tikladim. Hi¢ evlenmemis kadinlarin barindigi iki biiyiik konagin
fotograflarina baktim. Bembeyaz mermer siitunlar1 ve etrafini kusatmis upuzun
sogiit agaclariyla Georgia eyaletindeki ciftlik evlerine benziyordu bir tanesi.
Digeri ise Viktorya devri evlerine benzer, kiiciik kuleleri, vitrayli pencereleri,
genis bir verandasi, mavimsi gri mansart catisi olan, siisleme konusunda biraz
abartiya kacilmis olsa da ¢ok giizel bir otel havasinda bir evdi. Altlarindaki
yazilarda yerlesim yerinin ve oturanlarin mahremiyete verdikleri 6nem 6zellikle
vurgulanmisti. Ne bir isim, ne bir adres. Kartpostal giizelligindeki bu
fotograflara baktikca insanin hamile kalasi geliyordu.

iki numarali fotograf galerisine tikladim. Ileri geri kosan, duvarlardan
atlayan, keskin virajlar alan, dolambach yollara girip kaybolan beynimi
toparlamami saglayan o an oldu iste.

Bu sayfada bebek fotograflar vardi. Cok giizel, sevimli, merak uyandiran ve
cocugu olmayanlarin kalbini hoplatacak cinsten fotograflar.

Huysuz bellegim siirekli mukayese yapmaktan hoslanir.

Cok kétii bir standup seyrederken Chris Rock m ne kadar basarih oldugunu
diigiinlirim mesela. Son sinema teknikleri kullanildig1 halde beni korkutmay1 bir
tiirlii beceremeyen bir korku filmi seyrederken Hitchcock un o siyah beyaz
filmlerinin insan1 heyecandan nasil koltuga mih gibi sapladigini diisiiniiriim. O
anda ise ekrandaki

-korunmus ¢ocuklarabakarken diin o pacoz fotografcinin vitrininde gordiigiim
sararmis cocuk  fotograflariyla karsilastirlldiginda ns kadar miikemmel
durduklanim diisiindiim. Ists carpisan, birbirine karisan, biikiilen, kivilcimlar
sacan gelisigiizel serpistirilmis milyonlarca sinir kavsaklarindan olusan insan
beyni.

Beynimizi zapdetmemiz zordur ama o anda aklima gelen bir siirii ufak
parcayl1 bir araya toparlamayi basarabilmistim.

Yetkili fotografci, HHK, Esperanza, onunla tanmstigimiz giin, giirestigi
zamanlar.

Birden hepsi bir araya toplaniverdi iste. Hepsi degil ama en azindan ertesi
sabah ilk gidecegim yeri belirlememe yetecek kadar.

Yetkili Fotografci Albin Laramie ye, yani YFAL e gidecektim.



Su HoHoKus, yani HHK daki YFAL e. tkili Fotograf¢i Albin Laramie nin
diikkaninda kasanin ardinda duran adam Albin olmaliydi. Bir pelerin giymisti.

Parlak kumastan bir pelerin. Batman ya da Zorro nunki gibi.

Sanki sakali kara kalemle ¢izlimis gibiydi. Saclar1 darmadaginikti.

Bir fotograf sanatgisindan cok, bir sahne sanatcisina benzedigini diistindiim.
Diikkandan iceri girdigimde catik bir yiiz ifadesiyle birisiyle telefonda
konusuyordu. Ona dogru yiirimeye basladim. Biraz bekletecegini belirtmek
ister gibi parmagini kaldirdi.

-Adam anlamiyor Leopold. Sana ne diyebilirim ki bagska? Bu adamin dyle
aciyla, tekstiirle, renklendirmeyle filan alakasi yok. Goriis yok adamda. Goz
yok.KAYIP Bir kez daha parmagini kaldirarak biraz daha beklememi istedi. Ben
de bekledim. Telefonu kapattiginda sanki sahnede rol yapiyormus gibi sahte
sahte icini cekti.

-Nasil yardimci olabilirim?

-Merhaba,dedim.

-Adim Bernie Worley.

-Ben de,dedi bir elini kalbinin {istiine koyarak,

-ben de Albin Laramie.Kendisini biiyiik bir gururla tanitmisti. Rol yapmakta
oldukca ustaydi. Bana Mandy Patinkin nin Prenses Gelin filmindeki roliinii
hatirlatti birden.

Giiliimsedim. Ona diinyanin en bezgin, en sanssiz insaniymisim gibi,

-Karim fotograflari almam istedi,dedim.

-Fisinizi alabilir miyim?

-Kaybettim.Albin homurdandi.

-Ama yardimci olacaksa siparis numarasini verebilirim.

-Olabilir.Klavyenin basina gecip parmaklarini ogusturdu ve bana dondii.

-Nedir?

-4712.Yeryiiziindeki en salak insanimsim gibi tuhaf tuhaf bana bakt.

-Bizim bdyle bir siparis numaramiz yok.

-Gercekten mi? Emin misiniz?

-Bu bana ait bir dosya numarasi.

-Dosya numarasi mi?Uc¢cmaya hazirlanirken kanatlarim acan bir kus gibi iki
eliyle birden pelerinini arkaya dogru atti.

-Albiimlerden bahsediyorum.

Bu bir albliim numarasi. Telefon c¢aldi ve artik benimle ugrasamayacagmi
bildirmek ister gibi sirtim1 déndii. Buraya kadar gelmisken onu elimden kagirmak
istemiyordum. Bir adim geri cekildim. Arttk Myron Bolitar daydi rol yapma



sirasl.

Gozlerimi kisip dudaklarimi biizdiim. Artik merak dolu bakiglarla beni
seyrediyordu.

Hayran hayran diikkanin icinde dolanmaya bagladim.

-Ne oldu?diye sordu.

-Isiniz,dedim,

-cok heyecan verici.Koltuklar1 kabarmisti. Her halinden belli oluyordu bu.

On dakika boyunca isiyle ilgili siirekli yag cekip durdum.

Ne kadar kabiliyetli oldugundan, 15181 miilkemmel bir sekilde ayarladigindan
bahsettim.

-Marge ve benim kiiciik bir kizimiz var,dedim tiiyler iirpertici Victorya
donemine aitmis gibi eski siisii verilmis cocuk fotograflarini hayran hayran
seyrederken.

-Bir ara mutlaka getirmeliyiz onu buraya.Albin in koltuklar1 kabarmaya
devam ediyordu pelerininin i¢inde. Rol yapmaya devam ettim.

-Bakin. Itiraf etmek gerekirse bu numaray1 bana not ettiren karim ashnda.
Alblim numarasinm yani. Fotograflara bayilmis. Benim de bakmam istedi. Bana
4712 nolu albiimiin fotograflarini gdstermeniz miimkiin mii acaba?

-Evet tabii ki. Suradaki bilgisayarda kayith hepsi.

Dijital fotografciliktan hi¢ hoglanmadigimi séyleyebilirim size.

Kiiciik bir kizin fotograflarinda klasik eski makinalar1 kullanmay1 tercih
ederim.

-Harika olur bence de.

-Ama tabii ki web sayfasina koymak icin bazi dijital fotograflar da ¢cekmiyor
degilim.Bir seyler yazip

-returntusu KAYIP na basti.

-Bunlar cocuk fotograflar1 degil gordiigiiniiz gibi.

Buyrun bakin.Albin ekrani bana dogru cevirdi. Ekranda bir siirii kiigiik resim
vardi. Iclerinden bir fotografa tikladim; Biitiin ekram kapladigi anda birden
kalbimin sikigtigini hissettim. Onu aninda tanimistim. Bu kiz bizim sarigindi.

Heyecanimi bastirmaya calisarak,

-Bana bundan bir tane basar misiniz?dedim.

-Hangi boyutta olsun?

-Onemli degil. Onsekize oniki olabilir.

-Tamam. Haftaya gelip alabilirsiniz.

-Olmaz. Bugiin istiyorum.

-Bugiin imkansiz.



-Bakin. Orada bir yaziciniz var. Buradan hemen basabilirsiniz,dedim.

-Evet ama bence fotografin kalitesi ¢ok iyi olmaz.Onunla tartisacak zamanim
yoktu. Cilizdanmimu ¢ikarttim.

-Bu fotografin yazia1 ¢iktisi igin size iki yiiz dolar veriyorum.  Buyrun.Cok
kisa bir an go6zlerini kisti. Bir an tereddiit ediyormus gibi geldi bana ama o
sadece bir fotografciydi.

Yemin etmis namuslu bir tip doktoru ya da bir hukukcu degil.

Ona iki yiiz dolar1 uzattim. Yaziciya dogru gitti.

-Kisisel Bilgileryazih bir baglanti gordiim ve o yazicidan fotografi cikartirken
cok hizh bir sekilde tizerine tikladim.

-Oxziir dilerim ama...dedi Albin.

Geri cekildim ama gorecegimi gérmiigtiim zaten.

Kizin adi Carrie ydi. Adres boliimiinde ise hemen yandaki binanin numarasi
vardi. Melekleri Koru Dernegimin bulundugu bi nanin.

Albin, Carrie nin soyadinmi bilmiyordu. Onu biraz sikistirdigimda fotograflari
Melekleri Koru Dernegi icin c¢ektigini 6grendim. Ona sadece adlar verilmisti
soyadlar degil. Fotografin kopyasini alip yan binaya girdim. Dernek kapisi hala
kilitliydi.

Bu bana siirpriz olmamisti. Yan taraftaki sirketin sekreteri, sevgili giizel
bayan Minerva y1 bulup ona sarisin Carrie nin fotografini gésterdim.

-Onu tamyor musun?Minerva kafasim kaldirip neden soruyorsunuz der gibi
saskin saskin bana bakti.

-Kayip,dedim.

-Onu bulmaya calisiyorum.

-Dedektif falan misiniz siz?

-Evet. Dedektifim.Ona kim oldugumu Uzun uzun anlatacak halim yoktu.

-Harika.

-Bence de. Adi Carrie. Taniyor musun onu?

-Yandaki dernekte calisiyordu.

-Melekleri Koru Dernegi nde mi?

-Aslinda pek calisiyor sayilmazdi. Gecen yaz biriki hafta staj yapmisti
sanirim.

-Onun hakkinda ne biliyorsun?

-Cok giizel degil mi?Hicbir sey sdylemedim.

-Adin1 bilmiyordum. Sempatik biri sayillmazdi.

Aslinda stajyerlerin hepsi soguktu diyebilirim. Tanr1 ya o kadar asik KAYIP
lar ki herhalde kullarina verecek sevgileri kalmiyor.



Neyse.

Asagida ortaklasa kullandigimiz bir tuvalet var. Orada rastlastigimizda
selamima karsilik soguk soguk bakardi yiiziime hep.Minerva ya tesekkiir edip
dernek kapisina gittim yeniden. = Durup kapiya baktim bos bos. Belki yeniden
ufacik, 6nemsiz bir detaydan bir seyler cikartabilirdim. O ufacik detaylar aym
bir kurutma makinasmdaki ¢oraplar gibi bu harika beyin ¢ukuruma girip taklalar
atmaya baglamisgti.

Gecen gece baktigim web sayfasi geldi aklima.

Organizasyonun adini diisiindiim. Elimdeki fotografa baktim.

Sar1 saclar. Giizel bir yiiz. Masmavi gozler. G6zbebeklerinin etrafindaki sari
halka.

O anda Minerva nin ne demek istedigini anlamistim.

Artik bazi seyler kesin olarak aciga kavusmustu.

Bazen bir yiizde c¢ok giiclii genetik benzerlikler goriirsiiniiz. Mesela
gozbebeginin etrafindaki san halka gibi. Bir yanki gibiydi bu.

O kizin yiiziinde gordiigtim bir yankiydi. Artik emindim.

Annesinin aksi vardi yiiziinde.

Yine o kapiya baktim. Sonra yine o fotografa baktim.

Ve o anda idrak ettigim sey iliklerime kadar tirpertti bedenimi.

Berleand da dogruyu soylemisti.

Cep telefonum caldi. Win di arayan.

-Kemiklerin DNA testi sonuglandi.

-Sonucu biliyorum,dedim.

-Terese inkiyle uyuyor. Yani kiz Terese in kiz1. Jones yalan s6ylemedi.

-Evet.Biraz daha inceledim resmi.

-Myron?

-Sanirim artik anladim,dedim.

-Neler olup bittigini iliyorum arnk.BOLUM OTUZ UC K.1 I ew York sehir
merkezine geri dondiim. Yani daha dogrusu CyroHope a gittim.

Olamaz diye diisiiniiyordum bir yandan da.

Siirekli bunu diistiniiyordum. Ne hakli ne de haksiz cikmak mutlu edecekti
beni. Gercegin bir kokusu vardir.

Ve

-olamaz olamazdiye tekrar ettikce yine Sherlock Holmes iin o iinlii s6zii
geliyordu aklima:

-Imkansizlar elendiginde geri kalan, ne kadar ihtimal dis1 olursa olsun
gercegin ta kendisidir.Ozel ajan Jones u aramak istiyordum. Artik kizin resmi



elimdeydi. Bu Carrie denen kiz biiyiik ihtimalle bir terorist ya da bir
sempatizandi ya da belki iyimser bir tahminle bazi seylere zorlanmig olabilirdi.
Ama buna karar vermek icin heniiz erkendi. Once Terese le konusabilir,
ihtimaller iizerinde ondan da fikir alabilirdim. Ama bunun icin de erkendi
heniiz. Terese i heyecanladirmadan 6nce emin olmaliydim.

CryoHope a geldigimde otopark gorevlisine arabanin anahtarlarim verip hig
vakit kaybetmeden icgeri girdim. Rick Collins, Huntington hastasi oldugunu
Ogrenir 6grenmez buraya gelmis olmaliydi. Goriiniiste normaldi buraya gelmesi.

CryoHope kok hiicre konusunda arastirma yapan merkezlerin en biiyligiiydii
clinkii. Onu bu genetik kaderinden kurtaracak biiyiik bir sanst1 burasi onun igin.

Ama Oyle olmamuist iste.

Brosiirdeki doktorun adi geldi aklima.

-Doktor. Sloan 1 gérmek istiyorum,dedim giristeki kadina.

-Adiniz nedir?

-Myron Bolitar. Ona kendisiyle Rick Collins ve Carrie adinda bir kizla ilgili
goriismek istedigimi soylersiniz.Geri dondiiglimde Win giriste filmlerdeki jonler
gibi duvara dayanmis beni bekliyordu.

-Anlat bakalim,dedi.

Ona hergeyi teker teker anlattim. Hi¢ kesmeden, tek bir soru sormadan
dinledi beni. Bitirdigimde,

-Simdi ne yapiyoruz?diye sordu.

-TereseTe konusacagim.

-Nasil bir tepki verecegi konusunda bir tahminin var m1?

-Hayir, yok.

-Bekleyebilirsin. Biraz daha arastirabiliriz.

-Neyi arastiracagiz ki?Fotografi eline aldi.

-Bu kiz1. KAYIP

-Tamam, ama simdi Terese e sdylemem lazim.Cep telefonum tiz bir sesle
calmaya basladi. Ekranda

-BILINMEYEN NUMAR Ayaziyordu.

-Alo?

-Ozledin mi beni?Berleand d1 bu.

-Beni hi¢ aramadin,dedim.

-Giliya kendi isine donecektin. Dikkatini islerine ver diye rahatsiz etmek
istemedim.

-Peki simdi neden ariyorsun?

-Clinki bir problemle kars1 karsiyasin,dedi.



-Dinliyorum.

-Hoparloriin agik mi1?

-Evet.

-Win de seninle mi?

-Evet,dedi Win oradan.

-Anlat bakalim, problem neymis?diye sordum.

-Bir ajanimiz bir terdristin Paterson New Jersey deki bir bilgisayardan
yapilmis yazismalarini yakalamis. Bu yazismalarda Terese den bahsediyorlarmis.

-Terese den mi? Yani benden degil.

-Belki senin de adin geciyordur. Konusma net duyulamamis.

-Bizi biliyorlar mi1 sence?

-Evet, sanirim.

-Nasil 6grenmis olabilirler? Bir fikrin var mi?

-Bilmiyorum. Jones un adamlari, yani seni gézetim altinda tutanlara kefilim.
Cok profesyonellerdir. Asla tek kelime etmezler etrafta.

-Ama biri konusmus.

-Bundan emin misin? Kim olabilir diye diisiindiim.

Londra daki o giin geldi aklima. Kim diger cihatcilara liderleri Mohammad
Matar 1 benim 6ldiirdiigiimii s6ylemis olabilirdi ki? Win e baktim.

Carrie nin fotografi elinde, kaglarim catmisti.

Imkansizlar elendiginde geri kalan, ne kadar ihtimal digi olursa olsun
gercegin ta kendisidir.

-Annenleri ara,dedi Win.

-Onlar1 Palm Beach deki Lockwood malikanesine yerlestirecegiz. Esperanza
ya da siki bir giivenlik lazim. Zorra ya da su Philadelphia daki Cari denen
cocugu ayarlayabilirim.

Kardesin hala Peru da kazida mi?Evet anlaminda bagimi salladim.

-Onun da giivenlikte olmasini saglamaliy1z.Win in benimle ve Terese le
kalacagim biliyordum. Hemen birkac yere telefon etmeye basladi.

-Berleand?

-Evet?

-Jones, Paris teki DNA testiyle ilgili yalan sOylemis olabilecegini ima
etti.Berleand hicbir sey sdylemedi.

-Ben senin gercegi soyledigini biliyorum,dedim.

-Nasil?Cok uzamisti konugsmamiz.

-Birkag yere telefon acmam lazim. Seni ararim soma,deyip telefonu kapattim
ve hemen annemleri aradim.



Her zamanki gibi babamin acacagin diisiiniirken, annem ¢ikt1 telefona.

-Anne, benim.

-Merhaba tathim.Sesi yorgun geliyordu.

-Doktordan yeni geldim. KAYIP

-Iyi misin peki?

-Iyi olup olmadigimi bu gece blogumda okuyabilirsin,dedi annem.

-Bir dakika. Demin doktordan geldim demedin mi sen? Annem igini ¢ekti.

-Oyle dedim degil mi?

-Evet. Ben de sagliginin iyi olup olmadigini sordum.

-Blogumun bugiinkii konusu da bununla ilgili olacak iste. Daha fazla bilgi
istiyorsan blogumu oku.

-Bana soylemeyecek misin?

-Liitfen iizerine alinma tathm. Oraya yazdigimda herkese teker teker cevap
vermek zorunda kalmiyorum.

-Yani bana cevap vermeyeceksin dyle mi? Bloguna yazacaksin yani.

-Evet. BOylece blogumun okuyucusu cogalacak. Bak gordiin mii simdi ne
kadar cok meraklandin mesela. Iste annem baylar bayanlar.

-Bir blogun oldugunu bilmiyordum bile.

-Tabii ki var. Ben moday1 takip eden bir kadinim. Her tiirlii yenilikten de
haberim var. MyFace im de var benim.Arkadan babamin anneme bagirdigini
duydum.

-MySpace Ellen. MySpace.

-Ne?

-Anne, MySpace demek istedin herhalde.

-Ben onu MyFace saniyordum.

-Sen Facebook la karistirdin anne.

-Emin misin?

-Evet. Eminim.

-Bak Bili Gates burada. Birden basimiza internet canavari kesildi baban.

-Annenin saglig: gayet iyi,diye bagirdi babam telefona dogru.

-Soyleme,diye mizildandi annem.

-Simdi bloguma tiklamaz bu.

-Anne. Babami verir misin? Onemli bir sey sdyleyecegim ona.Babam
telefona geldi. Durumu fazla detaya girmeden kisa bir 6zet gectim ona. Yine her
zamanki gibi gayet net anlamisti beni. Hi¢ sorgulamadi. Hicbir sekilde soru
sormadi.

Tam evden nasil alinacaklarim1 ve malikaneye yerlestirileceklerini anlatmay



bitirmistim ki diger hattan Terese in aradigin1 gérdim.

Babamla konugsmamu bitirip Terese e cevap verdim.

-ki dakika sonra yanindayim,dedim ona.

-Oraya gelene kadar sakin disar1 ¢ikma.Sessizlik.

-Terese?

-Beni aradi.Higkirarak agladigim duyabiliyordum.

-Kim aradi?

-Miriam. Telefonu az once kapattk. BOLUM OTUZ DORT JL apida
bulustuk.

-Bana neler olup bittigini anlat.Her tarafi titriyordu.

Bana yaklastiginda ona sarilip gozlerimi yumdum. Artik anlamistim. Rick
Collins in ona neden hazir ol dedigini anlamisim simdi. Ona neden
anlatacaklarinin biitiin hayatin1 degistirecegini soyledigini anlamistim.

-Telefon caldi. A¢tigimda hattin diger ucundaki bir kiz

-Annededi bana.O ami gozlerimin Oniine getirmeye calistim. Yillar sonra
hayatta herkesten fazla sevdigin kendi 6z ¢ocugunun sesini duymanin nasil bir
sey oldugunu hayal etmeye calistim.

-Bagka ne dedi sana?

-Rehin tutuldugunu séyledi.

-Kim rehin taniyormus onu?

-Teroristler. Bana, kimseye sdyleme ama dedi. Hicbir sey soylemedim.

-Sonra kaba aksanli bir adam ald1 telefonu. Benden bazi istekleri olacakmis.
Soma yeniden arayacakmis.Siki siki sarilmis sadece dinliyordum onu.

-Myron?Zorla kanepeye kadar gitmeyi basarabildik.

Bana bakarken gozlerinde umut 15181 vardi. Bu 1sikta tek bir seyi gordiim.

Sevgiyi.

Ona fotografi uzatirken gogsiimiin sikistigini hissettim.

-Bu, Paris ve Londra da gordiigiim kiz,dedim.

Birkag dakika hicbir sey séylemeden fotografa bakti.

-Anlayamiyorum,dedi sonra.

Ne soyleyecegimi kestiremiyordum. Aralarindaki benzerligi farkedip
farketmedigini merak ediyordum. Belki o da bazi pargalan birlestirebilmisti
kafasinda.

-Myron?

-Gordiigiim kiz buydu,dedim yeniden.

Basini salladi.

Cevabi bilmeme ragmen yine de sordum sorumu.



-Ne oldu?

-Bu Miriam degil,dedi.

Basini egip gozyaslarini sildi.

-Belki de Miriam 1n yiiziinde estetik vardir. Oyle degil mi? Olamaz m yani?
Kag sene gecti tizerinden.

Insanlarin goriiniisleri pekala degisebilir.

Onu son gordiiglimde yedi yasindaydi...Gozlerini, onu tasdik etmemi
bekliyormus gibi iimitsizce yiiziimde dolastiriyordu. Onu tasdiklemedim.
Yiiziimde aradig1 seyi bulamamisti. Zamani gelmisti. Hi¢ uzatmadan,

-Miriam oldi,dedim sadece. KAYIP Yiiziindeki biitiin kan bir anda
cekilmisti. Yine icim parcalanmisti.

Ona uzanmak istedim ama bunun yanlis bir hareket olacagim biliyordum.
Bocaliyor, makul olmaya calisiyor ve biitiin bu olan bitenin ne kadar énemli
oldugunu gayet iyi biliyordu.

-Peki telefon?...

-Biri seni de ihbar etmis. Bence seni kendilerine cekmeye calisiyorlar. Terese
sonra yeniden fotografa bakt.

-Peki biitiin bunlar birer oyun mu?

-Hayur.

-Ama sen az oOnce dedin ki..Beni anlamakta c¢ok giicliik cekiyordu.
Anlayabilecegi kolay bir yol olmaliydi ama ben o yolu bulamiyordum iste.
Sonunda ona her seyi anlatmaya karar verdim.

-Birkag ay oncesine geri don,dedi.

-Rick in Huntington hastasi oldugunu 6grendigi zamanlara.Bana bakiyordu.

-1lk yaptig1 sey ne oldu?diye sordum.

-Oglunu test ettirdi.

-Dogru.

-Peki sonra?

-Sonra Cryollope a gitti. Hep bir tedavi yolu aramak icin oraya gittigini
sanmigtim.

-Yanilmis misin peki?

-Evet,dedim.

-Doktor. Everett Sloan 1 taniyor musun?

-Hayir. Ama dur biraz. Bu ad; bir brosiirde gérmiistiim.

CryoHope ta calismiyor muydu?

-Dogru,dedim.

-Aynm1 zamanda Doktor. Aaron Cox in goérevini devralmis. Hicbir sey



sOylemedi.

-Cox senin bir zamanlar gittigin kadin doktorundu.

Miriam 1 dogurdugun zamanlarda.Terese hicbir sey sdylemeden sadece bana
bakiyordu.

-Cocugunuz olmuyordu. Bana ¢ok zorluklar ¢ektiginizi sdylemistin. Ta ki tiip
bebek gibi senin  tabirinle bir tip mucizesi karsiniza c¢ikana kadar.Hala tek
kelime ¢ikmiyordu ya da daha dogrusu ¢cikamiyordu agzindan.

-Tiip bebek yonteminde sperm ve yumurtalar rahimin disinda déllendirilir ve
embriyo daha sonra kadinin rahmine aktarlir. Bana yumurta sayini
fazlalastirmak icin Pergonal aldigim sdylemistin. Dolayisiyla fazladan iiretilen
embriyolarin var. Son yirmi yildir bu embriyolar donduruluyor. Bazen kok hiicre
arastirmalarinda kullanilmak {izere eritiliyor, bazen esler yeni bir deneme
yapmak istediklerinde kullaniliyor, bazen de eslerden biri 6liirse, ya da kanser
hastasiysa ve hala cocuk istiyorsa bunlar1 kullanabiliyor. Biitiin bunlar
biliyorsun.

Bosanma halinde saklanmasi ya da saklanmamasi ile ilgili yasalar biraz
tartisilir ve bir cok embriyo bu yiizden ya yokediliyor ya da bosanan egsler eger
aralarinda anlasirlarsa saklanmaya devam ediliyor.Yutkundum, zira biraz
diisiiniip bu konusmanin nereye varacagini tahmin etmek icin kisa bir siireye
ihtiyac1 vardi.

-Sizin fazladan embriyolariniza ne oldu?diye sordum sonra.

-Dordiincii denememizdi,dedi Terese.

-Hala hamile kalamamistim. Ne kadar kahredici bir sey oldugunu
anlayamazsin. Ve sonunda mtturdugumuzda bizim icin harika bir KAYIP
stirpriz oldu...Sesi kisilmigt1 birden.

-Sadece iki embriyomuz vardi fazladan. Sonradan belki Miriam a kardes
isteriz diye onlar1 saklatmaya karar verdik ama hastaligim ortaya c¢ikinca bir
daha hamile kalamayacagimi anladim. Doktor.

Cox da bize zaten bu ekstra embriyolarin dondurulamadigini sdylemisti.

-Yalan soyledi,dedim.

Terese yeniden sarisin kizin fotografina bakti.

-Melekleri Koru adinda bir dernek var. Bu insanlar her tiirlii embriyonik kék
hiicre arastirmasina ya da embriyolarin her hangi bir sekilde ortadan
kaldirilmasina kargilar. Son on yildir embriyolarin bagkalarina verilebilmesi icin
lobi faaliyeti yiiriitiiyorlar. Aslinda bu istekleri gayet mantikli zira yiiz binlerce
dondurulmus embriyo ve cocuk sahibi olmay1 bekleyen yiiz binlerce kisir ¢ift
var. Bununla ilgili yasalar biraz karmasik. Cogu iilkede embriyolarin baska



ciftlere verilmesini yasaklanmis, ¢iinkii bir bakima tasiyic1 anne sadece bir araci.

Melekleri Koru Demegi dondurulmus embriyolarin kisir kadinlara
nakledilmesinden yana.Artik anlamaya baglamusti.

-Aman Tannm!...

-O kadar ayrintisin1 bilmiyorum ama Doktor. Cox un yaninda ¢alisanlardan
biri Melekleri Koru Demegi nin en siki destekcilerinden biri sanirim. Doktor.
Jimenez i taniyor musun?Terese basini salladi.

-Melekleri Koru Demegi, Cox a CyroHope a basladiginda baski yapmis.
Neden kabul ettigini bilemiyorum.

Belki cok fazla baski gordii. Belki iyi para verdiler ya da doktorun sadece bu
adamlara sempatisi vardi kimbilir. Cox biiyiik ihti HARLAN COHEN malle bir
daha kullanilmasi miimkiin olmayan embriyolarin heba olacaklanna bu iste
kullanilabileceginin farkina varip neden olmasin dedi. Bir siire saklamanin ve
sonra ortadan kaldirmanin ne faydasi olacakti ki? Bdylece embriyolari
bagkalarina verdi.

-Yani bu kiz,dedi Terese fotografa bakarak.

-Yani bu benim kizim mi1?

-Biyolojik olarak evet. Senin kizin.Hi¢ kimildamadan kizin yiiziinii seyretti
uzun uzun.

-Doktor. Sloan alt1 yil 6nce gorevi devraldiginda klinikte neler déndiigiinii
anlamis ve cok zor durumda kalmisti. Bir yandan sessiz kalmak istiyor, bir
yandan da bunun hem kanunlara hem de tip etigine aykir1 oldugunu biliyordu.
Bu yiizden kendine ara bir ¢oziim yolu secti.  Emriyolannin verildigi
insanlardan izin istemek. Iste o swrada Rick le temas kurdu ve ondan
embriyolarinizin verilmesi icin izin istedi. Rick in aklindan gecenleri bilemem
ama sanirim embriyolarin yokedilmesi yerine yasatilmasim secti. Ama aslinda
Doktor. Sloan daha onceden kendisi merkezde calismadigi zamanlarda izinsiz
verilmis embriyolar icin imza topluyordu. Pisligi temizlemek icin.

-Beni de aramalar1 gerekmez miydi?

-Sen zaten bunun igin izin vermistin zamaninda.

Oysa Rick vermemisti. Hem kimse senin nerede oldugunu bilmiyordu.

Dolayisiyla Rick gerekli kagitlar1 imzaladi. Bunun yasal olup olmadigim
bilmiyorum. Ama bir sekilde belge imzalanmis, izin alinmigti iste. Rick,
Huntington hastas1 oldugunu 6grendiginde embriyolarinizin verildigi ailelerin
hastaligindan haberdar olmasim istedi ve bunun igin Cryollope a gitti. KAYIP
Doktor. Sloan ona dogruyu soyledi.

Yani embriyolarin seneler 6nce Melekleri Koru nun vasitasyla baska bir



aileye verildigini.

Bu ailenin kimler oldugunu bilmiyordu ve Rick e Melekleri Koru yla irtibat
kurup bilgi edinebilecegini sdyledi. = Sanirim Rick doktoru bsklsmsdsn kendisi
dogrudan harekete gecmeyi tercih etti.

-Boylece ofislerine zorla girdigini mi diisiiniiyorsun?

-Akla yakin,dedim.

Sonunda gozlerini fotograftan kaldirabilmisti.

-Peki kiz simdi nerede?

-Bilmiyorum.

-O benim kizim.

-Biyolojik olarak.Bozulmustu biraz.

-Bunu bana yapma. Bir oglun oldugunu o on doért yasindayken 6grendin.
Jeremy yi oglun olarak benimsemedin mi yani?Benim durumumun farkh
oldugunu soylemek istedim ama bir bakima da hakli oldugunu diisiindiim.
Jeremy biyolojik olarak benim oglumdu ama beni hi¢ babasi olarak gérmemisti.

Onun yetismesinde hicbir katkim olmamisti ama o hala hayatimin bir
parcasiydi. Arada hakikaten biiyiik bir fark yoktu.

Elindeki fotografa yeniden bakmam icin kaldirdu.

-Adi ne? Nasil bir ailede yetisti acaba? Nerede yasiyor olabilir simdi?

-Ad1 Carrie olabilir. Emin degilim. Diger sorularim cevaplayamayacagim,
clinkii heniiz bir sey bilmiyorum.Fotografi indirdi.

-Jones a biitiin bunlar1 anlatmaliy1z,dedim.

-Hayir, olmaz.

-Ama eger kizin kacirildiysa...

-Ama sen buna inanmamistin az 6énce dyle degil mi?

-Emin olamiyorum.

-Yapma Myron. Acik ol. Bana kizin bu canavarlarla ilgisi oldugunu soyledin.
Jones un bahsettigi o 6rgiitiin sempatizanlarindan biriymis.

-Bilemiyorum. Ya masumsa peki...

-O her haliikarda masum zaten. En fazla on yedi yasindadir.

Eger genc ve dikkat c¢ekici oldugu icin onlarla birlikte calisiyorsa Jones ve
Ulusal Giivenlik teki arkadaslar1 buna asla anlayis gostermeyecekler. Hayati
kararacak. Sana yaptiklarim anlatmistin bana.Hicbir sey sdylemedim.

-Neden onlarla birlikte bilmiyorum,dedi Terese.

-Stockholm Sendromu olabilir mi acaba? Belki ¢ok kétii bir ailede yetisti ve
sonunda isyankar bir gen¢ oldu. Ben de onun gibiydim ama neyse simdi sirasi
degil bunlarin. O daha bir ¢ocuk vs benim kizim Myron. Beni anlayabiliyor



musun? O Miriam olmayabilir ama hayatimin ikinci sansi.

Ona sirttitmi dénemem.

Liitfen anlamaya calis beni.Yine hicbir sey sdylemedim.

-Ona yardim edebilirim. Rick onu korumaya calisirken 6ldii. Simdi sira
bende. Telefonda senden baska kimseye bu konudan bahsetmememi soylediler.
Liitfen Myron. Sana yalvariyorum.

Liitfen kizzm kurtarmam igin bana yardim et BOLUM OTUZ BES
ftmerleancTi ararken Terese de yanimdaydi.

-Jones bana DNA testiyle ilgili yalan soyledigini ya da testin {izerinde
oynadigin soyledi,dedim.

-Biliyorum.

-Dogru mu peki?

-Seni davadan geri cekmek istedi. Ben de 6yle. Bu yiizden sen beni
aradiginda sana geri donmedim.

-Ama 6nceden aramistin.

-Seni uyarmak icin ve hala da bunlardan uzak durmamn istiyorum.

-Yapamam.Berleand icini ¢ekti. O havalimaninda ilk karsilastigimiz giinii
hatirladim birden. Daginik saglarin, kocaman c¢erceveli gozliiklerini
hatirladim. Daha soma beni polis merkezinin c¢atisina gotiiriigiinii hatirladim. Bu
adami seviyordum.

-Myron?

-Evet?

-Bana DNA testiyle ilgili yalan s6ylemedigimi bildigini séylemistin.

-Dogru,dedim.

-Neden inanmistin bana? Giiven verici yiiz haflarimdan mi, yoksa miithig
karizmamdan mu etkilenmistin?

-Hayur.

-O zaman aydinlat beni biraz.Terese e baktim.

-Bana bir konuda s6z vermeni istiyorum.

-Neymis o ?

-Elimde degerli bulabilecegini diisiindiigiim bir bilgi var. Bence senin elinde
de benim degerli bulabilecegim bir bilgi var.

-Degis tokus yapmak istiyorsun yani.

-Baglangic olarak, evet.

-Baglangic ha?diye tekrar etti Berleand.

-Yalniz buna evet demeden 6nce ana yemekle ilgili bir seyler anlatmalisin
bana.



-Biz bir ekibiz. Bu konuda birlikte calisiyoruz. Jones ve digerlerini bunun
disinda tutacagiz.

-Peki ya Mossad baglantilarim ne olacak?

-Sadece biz ilgilenecegiz bu meseleyle.

-Anladim. Yalniz dur bir dakika. Anlamadigim bazi seyler var.Terese,
Berleand nin telefonda neler sdyledigini daha iyi duymak icin biraz daha
yaklasti.

-Eger bize tuzak kurarlarsa,dedim,

-Sadece bastakileri temizleyecegiz. Herkesi degil. KAYTP

-Neden?

-Neden mi? Ciinkii sarisin kiza zarar gelsin istemiyorum.Bir sessizlik oldu.

-Jones bana Miriam Collins in mezarindan cikartilan kemiklerin DNA
analizine gonderildigini s6yledi,dedi Berleand sonra.

-Evet.

-Miriam Collins e aitmis.

-Biliyorum.

-Kusura bakma ama kafam karigti biraz. O zaman neden biiyiik ihtimalle bu
teroristlerle calisan bir kizi korumaya calisalim ki?

-Benimle birlikte calismay1 kabul etmezsen sana tek kelime bir sey
sOyleyemem.

-Ve Jones u da bunun disinda tutacagiz 6yle mi?

-Evet.

-Clinkii biiyiik ihtimalle Karen Tower ve Mario Contuzzi nin cinayetlerinde
rolii olan bir kiz1 korumak istiyorsun.

-Bak sen de sOyledin. Biiyiik ihtimalle dedin. Yani kesin degil.

-Hukuk sistemi bu yiizden kurulmus. Insanlarin suglu olup olmadigini
bulmak igin.

-Sana bildiklerimi anlattigimda nedenini anlayacaksin.Berleand yine sustu bir
sure.

-Anlastik mi?diye sordum.

-Bir noktaya kadar.

-Yani?

-Yani bir kez daha ayni hataya diisiiyor ve detayina inmiyorsun.

Sadece bir kisiyle ilgileniyorsun. Bunu anlayabi liyorum. Diyelim ki bana
neden birden bu kizin 6nem  kazandigim anlattin. Ama belki binlerce kisinin
oliimiine neden olacak bir teror orgiitiinden bahsediyoruz.

Binlerce anne, baba, ¢oluk cocuk. Benim icin sadece bir kizinki degil,



binlercesininki 6nemli.

-Peki 0 zaman bana sdyle. Hangi konuda anlasabiliriz seninle?

-Birak bitireyim. Bu kizla ilgilenmiyorum. Yakalanmis yakalanmamig beni
hic ilgilendirmiyor. Dolayisiyla tamamdir.

Seninle birlikte ¢alisacagim. Kendi basimiza bu isi halledecegiz.

Aslinda basindan beri tek basmaydim ya haydi neyse.

Ama bize yardimci olacak tek bir adam yok. Silahimiz yeterli degil. O
ylizden basim sikistiginda Jones u arama hakkimi baki tutuyorum. Soéziimi
tutup, o kizi korumana yardimci olacagim. Ama onceligim her zaman bu
cihatcilarin basini ezmek.

Sadece bir hayat kurtaracagim diye binlercesininkini tehlikeye atamam ben.

-Cocugun var mi Berleand?

-Hayir, yok. Ama liitfen bana su annebaba olmanin nasil bir sey olduguna
dair martaval okuma. Hakaret sayarim bunu.Soma da ekledi,

-Bir dakika. Yoksa sen o sarisin kizin Terese Collins in kizi oldugunu
sOylemeye falan mi calisiyorsun?

-Bir bakima evet.

-Nasil oldugunu acikla bana.

-Anlastik mi1? Sen 6nce bana bunu sdyle,dedim.

-Evet. Yalniz demin séylemis oldugum sartlar dogrultusunda.

Bana ne bildigini anlat simdi.

-Ona Melekleri Koru Dernegime yaptigim ziyaretten KAYIP Albin Laramie
nin fotograf stiidyosuna, embriyo nakliden Terese e bir kizin telefon acip anne
deyisine kadar teker teker herseyi anlattim.Beni siirekli kesip bir seyler sordu ve
ben de ona elimden geldigince acik cevaplar verdim.

Aciklamami bitirdikten hemen sonra nasil ise koyulacagimizi anlatmaya
bagladi.

-Oncelikle su kizin kimligini bulmamiz lazim.

Fotografini ¢ogaltacagiz. Bir tanesini Lefebre e génderecegim.

Eger Amerikan pasaportu tasiyorsa belki bir degisim programi ¢ercevesinde
Paris e gitmistir. Lefebre etrafta aragtirir kizi.

-Tamamdir, dedim.

-Terese in cep telefonunu mu aramiglar?

-Evet.

-O zaman aradiklan telefon biiyiik ihtimalle ekranda géziikmemistir.Cevabi
bildigim halde Terese e baktim yine de.

Evet anlaminda basini salladi.



-Evet Berleand.

-Saat kacta aranmis tam olarak?Terese e baktim.

Telefondan kontrol edip bana saatini soyledi.

-Bes dakika sonra seni arayacagim,deyip telefonu kapatti.

Win gelip her seyin yolunda gidip gitmedigini sordu.

-Stiper.

-Annenle baban giivende. Esperanza ve digerleri de dyle.Basimi salladim.
Telefon yeniden caldi. Arayan Berleand di.

-Bir sey buldum galiba,dedi.

-Devam et.

-Terese e Danbury, Connecticut tan alinmis konusat hatlardan birinden
telefon edilmis.

-Cok biiyiik bir sehir orasi.

-Belki bir seyler bulabiliriz. Sana daha 6nceden bir ajanimizin, bir terdristin
Paterson New Jersey deki bir bilgisayardan yapilmis yazismalarim yakaladigini
sOylemistim.

-Evet.

-Bu tip gizli yazismalarin cogu, okyanus otesi servis saglayicilarindan yapilir.
Ama bunun kesinlikle Amerika Birlesik Devletlerimde oldugundan eminiz. Bir
de bedava mail adresi saglayicilardan bir adres ediniyorlar ve bunu kullaniyorlar.

Ama bu kullanicilarin bilmedikleri bir sey var. Bu mail adresinin nerede
olusturuldugunu bulabiliyoruz... Ama bazen bu da ise yaramiyor, zira ¢ogunlukla
bir internet cafedeki ya da bir kiitiphanedeki umuma acik bilgisayarlarda
yapiyorlar bu isi.

-Peki bunlar ne yapmig?

-Terorist alti ay 6nce Redding deki Mark Twain Kiitiiphanesi ndeki bir
bilgisayardan edinmis email adresini.

Yani Connecticut a ¢ok yakin bir yerden. Ayrica bu kiitiiphane karma egitim
veren bir 6zel okul tarafindan kullaniliyor. Adi Carver Academy. Eger sizin

-Carrieo okulun 6grencisiyse cok sansliyiz demektir.

-Kontrol edebilir misin?

-Su anda bakiyorlar. Redding buradan bir bucuk saat uzaklikta. Gidip
fotografi arastirabiliriz istersen.

-Gelip alayim mu1 seni?

-Evet. lyi olur,dedi Berleand. BOLUM OTUZ ALTI P erese i bu ise
bulasmamas1 konusunda biraz zor ikna ettikten sonra bir sey 6grenir 6grenmez
hemen kendisini arayacagimi sdyledim. Isteksiz de olsa kabul etti. Hepimizin



orada olmas1 gerekmiyordu. Win cogunlukla da Terese i korumak icin sehirde
kalacak, Berleand la ikimiz derhal arastirma yapmaya baslayacaktik. Bu
arastirmanin tek ipucu Melekleri Koru Demegi ydi tabii ki. Eger kayitlarina
ulagabilirsek Carrie min tam ismini 6grenebilir, onu biiyiiten ama genetik olarak
anne babasi olmayan kisileri bulabilirdik.

Arabada giderken,

-Hi¢ evlendin mi?diye sordu Berleand.

-Hayir. Sen?Giiliimsedi.

-Dort kez evlendim.

-Vay canina.

-Hepsinden de bosandim ve hicbir sekilde pisman olmadim.

-Acaba eski kanlarin da seninle ayni fikirde mi dersin?

-Sanmam. Ama hepsiyle arkadasim simdi. Kadinlar tatmak konusunda degil
ama elde etmek konusunda iyiyimdir. Giiliimsedim.

-Hic de Oyle gostermiyorsun ama.

-Yakisikli olmadigim i¢in mi boyle diisiiniiyorsun?Omuzumu silktim.

-Goriiniige gereginden fazla 6nem veriliyor aslinda,dedi.

-Benim esas 6zelligim...

-Hig séylemene gerek yok. lyi bir espri anlayisin var ondan degil mi? Kadin
dergilerinde yazar ya hep. Kadinlarin bir erkekte en 6nem verdigi sey iyi bir
espri anlayisiymis.

-Evet. Tabii. Bu dogru olabilir ama...

-O zaman senin sirrin bu degil.

-Yoo, hayir. Ben eglenceli bir tipimdir,dedi Berleand,

-ama evet. Sirrim bu degil.

-Ne o zaman?diye sordum.

-Sana 6nceden de sdylemistim.

-Unutttum. Yine soyle.

-Karizma,dedi Berleand.

-Neredeyse insaniistii bir karizmam var.Giiliimsedim.

-Buna itirazim olamaz.Bu son derece hareketsiz, sakin Redding kasabasi New
England Piiriten mimarisi, post modern banliy0 evleri, yol kenarlarindaki
antikac1 diikkanlart ve kohne ciftlikleriyle tahmin ettigimden daha fazla
kdylimsii bir yerdi. Gosterissiz kiitiiphanenin yesil kapisinin iizerindeki tabelada,
MARK TWAIN KUTUPHANESI yaziyordu.

Altinda da daha kiiciik harflerle, KAYIP SAMUEL L.

CLEMENS in kasabamiza armaganidir yazihydi.



Bu adamin kim oldugunu hatirlamaya calistim ama simdi bununla beynimi
mesgul etmek icin dogru bir zaman degildi.

Kiitiiphane gorevlisinin yanina gittik. Belieand mn her ne kadar sorumlu
oldugu alanin disinda da olsa, polis oldugu icin 6nden gitmesi gerekirdi.

-Merhaba,dedi gégsiinde

-Paige Wessonyazan kiitiiphane gorevlisine.

Kadin, Berleand a sanki okudugu kitabi1 zamaninda geri getirmemis gibi aksi
aksi bakti.

-Kayip bir kiz1 ariyoruz. Onu taniyor musunuz?Polis kimligini ve fotografi
gosterdi kadina.

-Siz Paris te mi gorevlisiniz?dedi kadin.

-Evet.

-Sizce buranin Paris e benzer bir tarafi var mi?

-Dogru. Paris le alakasi yok buranin,dedi Berleand.

-Ama bu uluslararas1 bir dava ve bu davada bu kiz kilit isim diyebilirim.
Buradaki bilgisayarlardan birini kullandigim diigiiniiyoruz.Kadin fotografi eline
alip,

-Onu hi¢ gérmedim. Tanimiyorum,dedi.

-Emin misiniz?

-Hayir, emin degilim. Etrafiniza bir bakin,dedi. Biz de dedigini yaptik.
Hemen hemen her masada bir siirii gen¢ otunriustu.

-Buraya her giin siiriiyle cocuk gelir. Size bir sey sdyleyemem. Sadece onu
hi¢c gérmedigimi sdylemekle yetiniyorum.

-Liitfen kayitlariniza bir bakar misiniz, Carrie adinda biri var mi diye?

-Mahkeme emri cikarttiniz mi?diye sordu Paigc.

-Bu kizin bilgisayarlarimizdan birinden alti ay kadar 6nce bir email adresi
aldigin tespit ettik. Bu isim kayitlarda var mi1 diye bir bakar misiniz liitfen?

-Bir kez daha sorumu tekrarliyorum. Mahkeme emri cikarttiniz mi?Berleand
kadina giiliimsedi.

-Size iyi giinler.

-Size de.Paige VVesson nin masasindan uzaklasip kapiya dogru
ylirtidiigiimiiz sirada telefonum caldi. Arayan Esperanza ydi.

-Carver Academy nin kayitlarini arasildim,dedi.

-Carrie adinda tek bir 6grencileri yok.

-Cok kotii,dedim ve tesekkiir edip telefonu kapattim.

-Peki ne yapacagiz simdi?diye sordu Berleand.

-Ayrilip fotografi buradaki ¢ocuklara gosterecegiz,dedim.



Salona soyle bir baktigimda kdsede oturan {i¢ cocuk gérdiim.

Ikisinin tizerinde benim Livigston Lisesi mdeyken giydigimin benzeri, gogsii
armali, kollar suni deriden takim montlar1 vardi. Digeri tepedan tirnaga tam bir
ozel okul 6grencisi gibi giyinmisti. Polo yakali bir gomlekle, haki renkli pahali
kanvas bir pantolon. Onlardan baslamaya karar verdim.

Yaklasip fotografi gosterdim.

-Bu kizi tamyor musunuz?Cevap tepeden tirnaga 6zel okul 6grencisi gibi
giyinmis cocuktan geldi.

-Sanirim adi Carrie.Biiyiik siirpriz ve tam isabet! KAYIP

-Soyadim biliyor musun?Ucii ds hayir anlaminda, ayn anda baslarim salladh.

-Ayni okulda m1 okuyor sizinls?

-Hayir,dsdi 6zsl okullu ¢ocuk.

-Sadece etrafta takilirken gormiistiik. Uzerinde takim montu olan cocuklardan
biri,

-Seksi bir tip,dedi.

Ozel okullu ¢ocuk, arkadasim tasdik edip kisik sesle,

-Siiper bir poposu var,dedi.

Win ¢ocukken tipki bunun gibiydi herhalde diye gecirdim i¢cimden.

Berleand kafasini kaldirip uzaktan bana bakti. Bir sey buldugumu isaret ettim
ona. Yanimiza geldi.

-Nerede oturdugunu biliyor musunuz?diye sordum.

-Hayir. Ama Kenbo kafaladi kizi.

-Kim?

-Ken Borman. Kizi iyi kafaladi.

-Kafaladi mi1? O da ne demek?dedi Berleand.

Ona baktim. Anlamisgti.

-Evet, tamam anladim. Kafalad1 demek.

-Bu Kenbo yu nerede bulabiliriz?diye sordum.

-Kampiisteki viicut gslistirms salonunda.Bizs nasil gidilecegini tarif ettiler.
Hemen yola koyulduk. BOLUM OTUZ YEDI P akma adinin Kenbo olmasi,
seksi bir kiz1 kafalamasi, bir de iistiine iistliik viicut calismasi bana onun daha iri
yarl, kasl, yakisikl bir tip oldugunu diisiindiirmiistii ama degildi.

Biiyiik ihtimalle boyali siyah saclarina diimdiiz fon ¢ektirmisti.

Bir tutami agir siyah bir perde gibi bir goziiniin {izerine diismiistii. Benzi
soluk, kollan ipincecikti. Tirnaklanni siyah ojeyle boyamisti.

-Gotikdiye adlandirilan gencglerden biri.

Ona fotografi uzatirken agikta kalan goziiniin icine baktim.



Fotografa bakti. Birden korkmustu.

-Onu taniyorsun,dedim.

Kalkti, biriki adim geriledi ve birden arkasin1 déniip siiratle kosmaya basladi.
Berleand a baktim.

-Pesinden gidecek giiciim oldugunu diistinmiiyorsun degil mi?dedi bana.

Cocugun arkasindan kosmaya basladim. Artik disan ¢ik mis, Carver
Academy nin kampiisiinden asagi dogru kosuyordu.  Yaramin acisi beni
yavaslatamamisti. Etrafta i¢ bes 6grenci goérdiim. Hi¢ 6gretmen yoktu ama
ogrencilerden biri yetkilileri cagirabilirdi. Bu da bizim icin iyi olmazdi.

-Bekle!diye bagirdim arkasindan.

Durmadi. Sola dogru doniip tugla bir binanin arkasina gecti ve gozden
kayboldu. Uzerinde bol bir esofman oldugu icin cok rahat kosabiliyordu.
Aramizdaki mesafeyi gittikce kisaltiyordum. Bir tel 6rgiiniin iizerinden atlarken
dizimde eski bir yaradan kalma bir sanci hissettim. Suni ¢imle kapl bir spor
sahasin1 gecti. Bir daha seslenme geregi duymadim. Bu sadece giiciimii ve
zamanimi azaltmama neden olurdu.

Kampusun tamamen disina, Kimsenin bizi géremeyecegi bir alana ¢ikmisti
artik. Bu bir avantajdi tabii ikimiz icin de.

Ormanin yanindaki aciklik alana geldiginde ona yetisip ayaklarindan ¢ektim
ve kollarimla bacaklarina sarilip yere yatirdim.

Benden kurtulmak icin cabalamasi, zemine daha sert diismesine neden
olmustu.

-Sana zarar vermeyecegim!diye bagirdim.

-Beni rahat birak!Tipki bir iki kardesin déviismesinde oldugu gibi bacaklarini
iyice acip gogsiiniin iizerine oturdum ve kollarini yere bastirdim.

-Sakin ol.

-Birak beni!

-Tek amacim o kizi bulmak.

-Ben hicbir sey bilmiyorum.

-Ken

-Birak beni diyorum sana!

-Ka¢mayacagina soz verirsen birakirnnm.KAYIP

-Birak beni. Liitfen!Caresiz, korumasiz ve korkmus bir gencin canini
acitiyordum.

Beni birak diye aciyla yalvaran bu zavalli kedicigi bogacak miydim yani?
Uzerinden kalktim.



-Bu kiza yardim etmek icin buradayim,dedim.

Dogrulup oturdu. Gézyaslarini sildi ve kollarini yiiziine kapatti.

-Ken?

-Ne?

-Bu kiz kayip ve biiyiik ihtimalle bas1 belada.Kafasini kaldirip bana bakti.

-Onu bulmaya calisiyorum.

-Onu taniyor musun?Hayir anlaminda bagimi salladim.

Berleand m uzaktan geldigini gorebiliyordum simdi.

-Siz polis misiniz?

-Ben degil ama o polis.Berleand 1 gosterdim.

-Benim nedenlerim kisisel.

-Ne gibi?

-Birilerine yardimci olmaya ¢alisiyorum.Nasil anlatacagimi bilememistim.

-Bir annenin kizim1 bulmasina yardimci olmaya calisiyorum. Carrie kayip ve
ciddi bir sekilde basi derde girmis olabilir.

-Anlamiyorum. Neden bana geldiniz?

-Arkadaslarin onunla ¢iktigini séyledi.Yine bagini indirmisti.

-Aslinda ¢ikmaktan ¢ok Oteye gittiginizi soylediler.Basini sallad.

-Ne olmus yani?

-Soyadini1 6grenmek istiyoruz.

-Onu bile bilmiyor musunuz?

-Bagi dertte diyorum Ken.Berleand sonunda yanimiza kadar gelebilmisti. Tik
nefes olmustu. Elini cebine daldird.

Kalem alacak sanmistim ama o bir sigara cikartti. Tabii tabii. = Rahatlamasi
gerektigini unutmusum.

-Ad1 Carrie Steward,dedi.

Berleand a baktim. Bagsini salladi, hirildayarak soluyordu.

-Hemen sorariz,diyebildi giicliikle.

Telefonunu alip yiirimeye bagladi. Telefonu havada tump hat ariyordu.

-Neden kactigini1 anlamadim yalniz,dedim.

-Yalan sdyledim tamam mi?dedi.

-Arkadaglarima yalan sdyledim. Onunla bir kere bile yatmadim. Laf olsun
diye Oyle sdyledim onlara.Devam etmesini bekledim.

-Onu ilk kiitiiphanede gordiim. Yani ¢ok giizel bir kizdi tamam mi? Etrafinda
bagka sarisin kizlar da vardi.

Birbirlerine o kadar cok benziyorlardi ki, Misir Cocuklar1 filminden firlamis
gibiydiler. Cok iirkiitiiciiydii. Neyse. U¢ giin kizi kesip durdum ve sonunda



kalkip bir merhaba demeye cesaret edebildim. Baslarda bana hi¢ yiiz vermedi.
Bekledim.

Aslinda soguk bir tipimdir ama bu kiza hasta olmustum ve kaybedecegim ne
var ki diye diisiindiim. Neyse. Yanina gidip konustum ve ipodumu gosterip ne tiir
miiziklerden hoslandigimi sordum. Bana miizik dinlemeyi sevmedigini
sOyledi. Ona inanmamstim. Kim miizik dinlemeyi sevmez ki? Bunun iizerine
Blue October in bir sarkisim dinlettim ona.

Yiizii birden degismisti. Miizigin giicii. Anlarsin ya.KAYIP Durdu. Etrafa
baktim. Berleand telefonla konusuyordu.

Hem Esperanza ya hem de Terese e cep telefonumdan mesaj atip Carrie
Steward adini biraz arastirmalarin istedim.

Okuldan birilerinin gelecegini diisiinmiistim ama kimse yoktu ortalikta.
Simdi ikimiz de ¢imlerin {izerine oturmus arkamizi kampiise vermistik. Giines,
gokyliziinii turuncu renge boyayarak batmaya baglamisti.

-Sonra ne oldu?diye sordum.

-Konusmaya basladik. Bana adinin Carrie oldugunu soyledi. Baska sarkilar
da calmamu istedi benden. Ama siirekli etrafa bakiyordu. Sanki arkadaslarinin
benimle takildigimi gérmelerinden korkuyor gibiydi. Yamimda kendini ezik
hissediyord.

Belki 6zel okulda okudugum igindir. Bilemiyorum.

Sonra biriki kere bulustuk. Kiitiiphaneye arkadaglariyla geliyor, sonra gizlice
yanima geliyordu. Arka tarafa gecip orada sohbet edip miizik dinliyorduk. Bir
giin Norwalktaki bir konserden bahsettim ona. Gitmek isteyip istemeyecegini
sordum. Yiizii bembeyaz oldu o anda. Soma gslsmszssn onemli degil dedim
ama o gelmeye calisacaginm soyledi.

Onu evden alabilecegimi sdyledim. Heyecanlanmisti.

Hem de c¢ok fazla.Hava iyice serinlemisti. Berleand telefon konusmasim
bitirdi. Arkasina doéniip bana bakti, yiiz ifademizden araya girmemesinin daha iyi
olacagini anlamusti.

-Sonra?

-Soma bana konsere gelecegini ve konser aksami Duck Run Yolu nun sonuna
park etmemi soyledi. Saat dokuzda oraya gelecekti. Dokuza bes kala oradaydim.
Hava karanlikti.

Arabanin icinde oOylece bekledim. Yolda tek bir 1s1k yoktu. Saat dokuzu
ceyrek gecmisti. Sonra birden bir ses duydum.

Arabamm kapisi acildi ve biri beni disar1 cekti.Ken durdu. Yine aglamaya
baglamisti. Hem de az 6ncekinden daha siddetli. Gézyaslarim sildi.



-Biri hizla yumruk att1 agzama. ki disim kirildi. Dislerini bana gosterdi.

-Beni arabadan c¢ekip disan siiriiklediler.

Kac¢ kisi olduklarindan emin degilim. Dort, belki de bes. Beni
tekmeliyorlardi. Sadece kendimi korumaya ¢alismistim.

Sadece ellerimi kafama koydum ve korunmaya calistim.

Olecegimi diisiindiim o anda. Sonra sirt iistii yere diistiim.

Bunu bana kimlerin yaptigina bakamiyordum. Aslinda bakmaya da hic
niyetim yoktu. I¢lerinden bir tanesi bir bicak gikartip,

-Bir daha onunla konusmani istemiyoruz. Eger bu konuda herhangi birine tek
kelime edersen aileni dldiiriiriiz,dedi.

Bir siire 6ylece durduk. Berleand a baktim. Basini saga sola salladi. Carrie
Steward hakkinda hicbir sey 6grenememisti.

-Hepsi bu kadar,dedi ¢ocuk.

-Sonra bir daha hi¢ gérmedim onu. Yanindakileri de gérmedim. Sanki hepsi
birden yokolup gitmislerdi.

-Kimseye bahsettin mi bundan?Hayir anlaminda basini salladi.

-Peki ya viicudundaki yara bereleri nasil agikladin insanlara?

-Konserden c¢ikmak icin duvardan atlarken oldu dedim. Kimseye
anlatmayacaksimz bunlari degil mi?

-Kimseye anlatmayacagiz s6z,dedim.

-Ama onu bulmamiz lazim Ken. Carrie nin nerede oturdugu konusunda bir
fikrin var mi?KAYIP Hicbir sey sdylemedi.

-Ken?

-Nerede oturdugunu sordiugumda sodylemedi bana.Bir seyler sakliyordu.
Baklay1 agzindan ¢ikartmasi icin bekledim.

-Ama bir giin,dedi, durdu ve derin bir nefes aldi.

-Kiitiiphaneden ciktiktan sonra onu takip ettim.Ken uzaklara bakip gozlerini
kasti.

-O zaman nerede oturdugunu biliyorsun.Omuzunu silkti.

-Emin olamiyorum.

-Nereye gittigini gosterir misin bize?Ken bagini salladi.

-Size tarif edebilirim,dedi.

-Ama sizinle gelmem, tamam mi? Su anda sadece evime donmek
istiyorum.BOLUM OTUZ SEKIZ § olumuzu kesen zincirin iizerindeki levhada

-OZEL MULKIYETyaziliydi.  Arabay1 bir kenara cektik. Etrafta cali ¢irp:
ve agaclardan bagka hicbir sey yoktu.

Carrie Steward la ilgili hicbir sey bulamamistik. Kiz gercek adin1 vermemis



olabilirdi ama hala herkes arastirmaya devam ediyordu. Esperanza beni arayip,

-Ilgini gekebilecek bir sey buldum,dedi.

-Devam et.

-Jimenez diye genc bir doktordan bahsetmistin. Cyro Hope ta ilk basladiginda
Doktor.Cox la birlikte ¢alismis hani.

-Evet?

-Jimenez in ayn1 zamanda Melekleri Koru yla baglantis1 varmis. On alt1 yil
once bir toplantilarina katilmis. Gidip hakkinda biraz arastirma yapacagim,
bakalim embriyolarin verilmesi konusunda bir seyler bulabilecek miyim?

-Tamam. Giizel.

-Carrie hangi adin kisaltmasi acaba?diye sordu.

-Bilmem. Caroline olabilir mi acaba?

-Bakip bir sey 6grenirsem seni ararim.

-Bir sey daha,dedim ve Esperanza ya en yakin anayol ismini verdim.

-Bu adrese bir baksana Google dan.

-Oralarda yerlesim yok gibi. Bir tarim arazisinde olabilirsiniz.

Kime ait oldugunu bulamadim. Arastirmamu ister misin?

-Liitfen.

-En kisa zamanda seni ararim.Telefonu kapattim.

-Bir baksana,dedi Berleand.

Yol kenarindaki bir agaci gosteriyordu. Girise bir giivenlik kamerasi
yerlestirilmisgti.

-Bir tarim arazisi i¢in ne gerek var bu kadar siki giivenlige?

-Ken bize 06zel miilk yazisindan s6z etmisti. Carrie nin iceri girdigini
sOylemisti.

-Eger iceri girersek bizi gortirler.

-Tabii kamera aciksa. Sadece korkutmak icin de konmus olabilir.

-Hayir,dedi Berleand.

-Korkutmak icin olsaydi daha ortalikta bir yerde dururdu.Hakliydi.

-Soyle bir iceri bakabiliriz ama,dedim.

-Bagkasinin arazisine izinsiz girecegiz yani,diye ekledi Berleand.

-GCok da umurumdaydi. Buraya kadar gelmisken bir sey yapmamiz lazim.
Buralarda bir ciflik evi falan olmali.Son KAYIP ra bir sey geldi aklima.

-Bir saniye bekle.

Yeniden Esperanza y1 aradim.

-Bilgisayar karsinda misin su anda?Evet.Sana az ©nce sdyledigim yolu
Google haritasinda ara bir.



Seri bir sekilde tuslara bastigini1 duyuyordum.

-Tamamdir.

Buldum.

-Simdi satelit fotograf1 secenegine bas ve biiyiit.

-Bekle biraz... tamamdir.

-Yolun sagindaki patikadan sonra ne goriiyorsun?

-Yemyesil bir alan ve tepeden goriiniisiine bakilirsa biiyiik bir ev.
Bulundugunuz yere ¢ok uzak degil ve etrafinda baska ev yok.

-Teseldciirler.Telefonu kapattim.

-Yakinimizda biiylik bir ev varmis.Berleand gozliiklerini cikartti, havaya
tatup camlarim temizledi.

-Sence burada neler oluyor?

-Gercegi duymak ister misin?

-Tabii ki.

-Hicbir fikrim yok.

-Sence Carrie Steward bu evde mi tutuluyor?diye sordu.

-Bunu 6grenmenin tek bir yolu var,dedim.

.incirle ayrilan yoldan sonra yayan devam etmeye karar verdik. Eger isler ters
giderse yardimci olabilmesi icin Win i arayip ona her seyi biitiin detayiyla
anlattim. Bir kez daha Terese in giivende oldugundan emin olduktan sonra
yanimiza gelmeye karar verdi, uzun uzun tartistiktan sonra, sonunda Berleand la
eve kadar gidip kapiy1 calmaya karar verdik.

Hava hala aydinhkti ama gilines 1sinlari can ¢ekismeye baglamisti artik.
Zincirin lizerinden atlayip yolun ortasindan yiirimeye basladik. Giivenlik
kamerasini gecmistik. Her iki yamimizda da agaglar vardi ve hemen hemen
cogunun iizerinde GIRMEK YASAKTIR yazan etiketlerden yapistirilmusti.

Yol toprak olmasina ragmen, engebesiz ve gayet diizgiindii.

Baz1 noktalara cakillhi kum dokiilmiis olsa da yolun cogu camurluydu.
Berleand suratini asmis, parmak uclarinda ytiriiyordu.

Bir taraftan ellerini pantolonun kenarina siliyor, bir taraftan da dudaklarim
yaliyordu.

-Bundan hoslanmadim,dedi.

-Neden hoglanmadin?

-Orman, camur, bocekler. Her yer pislik dolu. Kendimi c¢ok rahatsiz
hissediyorum.

-Tabii tabii,dedim.

-Su seninle bulustugumuz striptiz kuliibii cok hijyenikti sanki.



-Bir dakika. Orasi klas beylere hitap eden bir kuliiptii.

Tabelasini okumadin mi1?Uzaktaki caliliklarin ardinda, tepesi dik, mavimsi gri
renkte bir ¢at1 gordiim.

Hafif bir ¢inlama sesi duydum bir an. Adimlarimi hizlandirdim.

-Myron?Geride biraktigimiz zincir acilmis ve bir araba igeri girmisti.

Hava kararmadan 6nce daha hizli hareket etmeli, etrafi KAYIP daha iyi
gormeliydim. Polis arabasi bize dogru gelirken arkama bir bakis attim. Berleand
durdu, ben devam ettim.

-Bayim. Ozel bir arazidesiniz.Késeyi dondiim. Evin etrafi citle cevriliydi.
Simdi bulundugum noktadan malikaneyi daha iyi gérebiliyordum.

-Dur orada. Daha fazla ileri gitme.Durdum. Kafami kaldirip malikaneye
baktim. Aslinda o mavimsi gri catiyr gordiigiim anda anlamam lazimdi. Kiiciik
kuleler, vitrayli  pencereler, genis bir veranda ve evet mavimsi gri mansart cati.

Cok giizel bir otel havasi olan bir malikane.

Bu evi daha o©nceden de Melekleri Koru Demegimin web sitesinde
gormustim.

Bu onlarin bekar anneleri barindirdiklar evlerden biriydi.

Iki polis arabadan giktilar.

Ikisi de geng ve oldukca kashydi. Kasim kasim kasiliyorlard.

Kafalarinda ath polislerin giydigi fétr sapkalardan vardi.

Bu sapkalarin karsisindakinde ters etki yarattigini ve polislere ¢ok aptal bir
goriiniim verdigini diisiiniirim. Ama o anda fikrimi kendime saklamaya karar
verdim.

-Size nasil yardima olabiliriz beyler?diye sordu uzun boylu olani. Kaslar
gomleginin kollarim yirtacak gibiydi.

Yaka etiketinde TAYLOR yaziyordu.

Berleand fotografi kaldird.

-Bu kiz1 ariyoruz.Polis, fotografi aldi sdyle bir bakis attiktan sonra yaka
etiketinde ERICKSON yazan meslekdasina uzatt1 ve,

-Siz kimsiniz peki?diye sordu.

-Paris Organize Su¢ Masas1 Miidiirii Berleand.Berleand, Taylor a kimlik
kartim uzatti. Taylor karti sanki ici kdpek bokuyla dolu bir posetmis gibi
ucundan tuttu.

Bir siire kimligi inceleyip sonra ¢enesiyle beni isaret etti.

-Peki oradaki arkadasiniz kim?Elimi sallayip,

-Myron Bolitar,dedim.

-Tanistigimiza memnun oldum.



-Peki siz burada ne ariyorsunuz Bay Bolitar?Bir an onlara her seyi uzun uzun
biitiin detaylariyla anlatmay1 diisiindiim ama sonunda sadece,

-Aradigimiz kiz, bir arkadagimin kizi olabilir,demekle yetindim.

-Olabilir mi?deyip Berleand a déndii Taylor.

-Peki Dedektif Clouseau, sizin burada ne isiniz var sorabilir miyim?

-Dedektif Clouseau ha?diye tekrarladi Berleand.

-GCok komiksiniz. Herhalde Fransiz oldugum icin bana bdyle dediniz degil
mi?Taylor hicbir sey séylemeden bos bos Berleand a bakt1.

-Uluslararasi bir terér érgiitiiniin pesindeyiz,dedi Berleand.

-Gercekten mi?

-Evet. Bu kayip olay1 da bununla baglantili olabilir.

Kizin burada oturdugunu diisiiniiyoruz.

-Arama emriniz var mi1?

-Su anda zaman hayati 6nem tasiyor.

-Bu da arama emriniz yok demek oluyor herhalde,dedi Taylor icini ¢ekerek
ve ortagl Erickson a bir bakis atti.

Erickson sadece cikletini ¢igniyor ve diisiincelerini kendine saklamay1 tercih
ediyordu. Taylor bana bakti.

-Bu dogru mu Bay KAYIP Bolitar?

-Evet, dogru.

-Yani o zaman arkadasinmizin kizi uluslararasi bir terér orgiitiiyle calisiyor dyle
mi?

-Evet,dedim.

Bebek yiizli Taylor cenesini kasimaya bagladi. Yaslarini tahmin etmeye
calistim. Biiyiik ihtimalle heniiz yirmili yaglarin basindaydilar. Ne zamandan
beri bu kadar genc polisleri aliyorlard: ki kadroya?

-Nerede oldugunu biliyor musunuz peki?diye sordu Taylor.

-Bekar annelerin kaldigi evde,dedim Berleand basini salkirken.  Taylor
bana isaret edip basin salladi.

-Burasi 6zel bir miilk.

-Biliyorum,dedim.

-O zaman su anda burada oturanlarin 6zel hayatina miidahale ettiginizi
biliyorsunuz herhalde.

-Evet,dedim.

-Burada da mahremiyetleri kalmayacaksa nereye gidecekler baska? Onlar
buraya meraklh gézlerden ka¢cmak icin geliyorlar.

-Bunu anlayabiliyorum.



-Ve siz de arkadasimizin kizi olabilecegini diisiindiigiiniiz kisinin burada
bagka nedenlerle tutuldugunu diisiiniiyorsunuz éyle mi?Aslinda diisiiniince boyle
bir soru sormakta hakliyd.

-Alakas1 yok. Komiser Berleand size soyleyebilir. Bu tamamen terér
orgiitiiyle ilgili. Bagka nedenle mtulmus tutulma mis cok fazla 6nemi yok.

-Buray igleten kisiler bize simdiye kadar hi¢ sorun ¢ikartmadilar.

-Dogrudur.

-Ve unutmayin ki Amerika Birlesik Devletleri nde yasiyoruz.  Eger
insanlarin miilklerine girmelerini istemiyorlarsa arama izniniz olmadan buraya
giremezsiniz.

-Bunu anlayabiliyorum,dedim ve malikaneye bakarak sordum,

-onlar m1 ¢agirdilar sizi buraya?Taylor gozlerini kisip bana bakti. Bu seni
ilgilendirmez diyecekmis gibi geldi bir an ama o da eve dogru bakti ve,

-Aslinda ¢ok garip ama hayir. Ciinkii genelde hep onlar ¢agirir bizi.

Mesela bazen ormanda oyun oynayan ¢ocuklar sinir1 gectikleri zaman falan.
Sizi bize kiitliphane gorevlisi Paige Wesson sikayet etti. Ayrica biri sizi Carver
Academy de bir cocugu kovalarken gérmiis,dedi.

Taylor eve ilk defa goriiyormus gibi bakiyordu.

-Liitfen beni dinleyin,dedi Berleand.

-Bu ¢ok 6nemli.

-Amerika dayiz demistim,dedi yeniden Taylor.

-Eger sizinle goriismek istemiyorlarsa buna saygi gostermeniz gerekir.

Yani...doniip Erickson a bakti.

-Ne dersin? Kapilarini calip fotografi gosterelim mi?Erickson biraz
diisiindiikten soma tamam der gibi kafasini sallad.

-Ikiniz de buradan ayrilmaym.Etrafimizdan dolamp giris kapisim actilar ve
evin ana kapisina dogru ilerlediler.

Arka taraftan bir motor sesi duydum.

Dondiim. Hicbir sey goremedim. Belki ana yoldan gecen bir arabanin sesi
olabilirdi. Artik giines tamamen batmis, gok KAYIP yiizii kararmaya baglamisti.
Eve baktim.

Buraya geldigimizden beri hi¢ hareket yoktu.

Bu sefer evin bulundugu taraftan bir motor sesi duydum.

Yine hicbir sey géremedim. Berleand bana yaklasti.

-Sen de benim gibi kotii kokular aliyor musun?diye sordu.

-Aslinda hig iyi kokular aldigim séylenemez.

-Sanirim  Jones u arama zamani.Taylor ve Erickson sundurmanin



basamaklarindan ¢ikarken telefonum caldi.

Arayan Esperanza ydi.

-Bir sey buldum. Ilgilenebilecegini diisiindiim.

-Oyle mi? Neymis?

-Sana Doktor. Jimenez in Melekleri Koru Dernegiminbir toplantisina
katildigindan bahsetmistim ya?

-Evet?

-Bu toplantiya katilan birkac kisi daha buldum.

Facebook sayfalarina baktim. Fotograflardan birini sana yolluyorum.

Doktor. Jimenez en sagda ayakta duran.

-Tamam. Gonder bakalim.Telefonu kapatip Esperanza nin gonderdigi
epostay1 actim ve eki indirdim.

Fotograf yavas yavas yiikleniyordu.

Berleand omuzumun iizerinden yiiklenen fotografa bakiyordu.

Bu arada Taylor ve Erickson artik evin kapisina ulasmiglardi.

Taylor zili ¢aldi. Sarisin geng bir cocuk act1 kapiy.

Taylor bir sey sdyledikten sonra ¢cocuk da bir seyler soyledi.

Fotograf Blackberry me yiiklenmisti. Ekran cok kiiciik oldugundan yiizleri
secmekte giicliik cekiyordum. Bu yiizden

-biiyiitsecenegine basip kursorii saga dogru siiriikledim ve ye niden

-biiyiitsecenegine bastim. Fotograf biiyiimiis ama bu sefer de bulaniklagmisti.
Geniglet tusuna bastim. Fotograf biiyiirken ekranda bir kum saati belirdi.
Arkami doniip evin kapisina bir bakis attim yeniden.

Taylor igeri girmek istiyormus gibi ileri dogru bir adim att.

Sarisin c¢ocuk elini kaldirip onu engelledi. Taylor, Erickson a bakt.
Sasirdigini gorebiliyordum yiiz ifadesinden.

Erickson ofkeli 6fkeli bir seyler sdyledi. Sarisin ¢ocuk korkmus goriiniiyordu.

Fotografin genislemesini beklerken eve dogru bir adim ilerledim.

Sonunda fotograf genislemisti. Basimi indirip ekrana baktim. Doktor.
Jimenez in yiiziini gordiigiimde neredeyse telefonu elimden diisiiliiyordum.
Jones un da dedigi gibi isler iyice korkunc bir hale doniisiiyordu. Sok olmustum,
zira Doktor.

Jimenez gayet zeki bir sekilde kendisini Ispanyol olarak tamtmis koyu tenli
Mohammed Matar dan bagkas1 degildi.

Daha soku iizerimden atamadan sarisin cocugun,

-Iceri giremezsiniz!diye bagirdigim duydum.

-Evlat, kenara cekil,dedi Erickson.



-Hayir!Erickson bu cevaptan hoslanmamisti. Tam cocugu kenara itmeye
hazirlaniyordu ki, cocuk birden bir  bigak cikartip kimsenin miidahale etmesine
firsat vermeden Ericksonnun gégsiine sapladi.

Yoo, hayir olamaz! Derhal telefonumu cebime atip kapiya dogru kosmaya
bagladim. Bir silah sesiyle, oldugum yerde kalakaldim.

Erickson gogsiinde bicak, biraz sendeledikten sonra yere diistii. Taylor
silahim ¢ikartmak istedi ama hig¢ sans1 yok KAYIP tu. Birkag silah sesi daha ve
Taylor 1n bedeni bir iki kez sendeleyip sonunda bir hurda y18inin iizerine diistii.
Berleand nerede diye baktim. Bana dogru hizla kosuyordu.

-Ormana kos!diye bagirdim.

Bir aracin ac1 fren seslerini duyuyordum. Yeniden birkag kez ates edildi. Evin
ve 0zel yolun disindaki agaclara ve karanliga dogru kostum. Eger ormana
girebilirsek saklanabiliriz diye diisiindiim. Bir arabanin farlarin1 gérdiim.

Bizi ariyorlar, bir yandan da rastgele ates aciyorlardi. Geri doniip atesin
nereden acildigina bakmaya gerek duymadim.

Bir kaya parcasi goriip arkasina sigindim. Doéndiim ve Berleandnin hala
aciklikta bir yerlerde kostugunu goérdiim.

Yine ates acildiginda Berleand iyice egildi. = Kayanin arkasinda oturdugum
yerden dogruldum ama Berleand benden cok uzaktaydi. Iki adam vard: yaninda
simdi.

Diger li¢ adam jipten indi. Hepsi de silahliydi. Ormana dogru rastgele ates
ederek Berleand a kostular. Kursunlardan biri arkamdaki bir agaca isabet etmisti.
Basimu ¢abucak kaldirip indirdigim anda yanimda hizla bir kursun daha gecti.

Sonra bir siire hi¢ hareket olmadi.

-Cik disari!diye bagirdi birisi sonra.

Adam orta dogu aksaniyla konusuyordu. Basim egik vaziyette sesin geldigi
yone dogru bir bakis attim. Hava karanlik olmasina ragmen iki adamin siyah
sacli, koyu tenli ve uzun sakalli oldugunu goérebildim. Cogu boyunlarina yesil bir
fular baglamiglardi. Hani yukan cekildiginde ayni1 zamanda yiiziin gizlenmesini
saglayan fularlardan. Anlamadigim bir lisanla konusuyorlardi. Arapgaydi bu.

Neler oluyordu burada higbir sey anlamamistim.

-Eger cikmazsan arkadasina zarar veririz.Bunu sdyleyen adam biiyiik
ihtimalle sefleriydi. Digerlerine giirleyip sag ve solu isaret etti. Iki adam
etrafimda donmeye bagladilar.

Bir adam arabaya geri doniip farlarla ormam taramaya basladi.  Cenemi
yere yapistirmis Oylece durmaya devam ettim. Kalbim gogiis kafesimden
firlayacak gibiydi.



Yanima silah almamistim.

-Aptal Myron, sen geri zekalinin tekisin,dedim kendi kendime.

Elimi cebime atip cep telefonuma ulasmaya calistim.

Liderleri bagirmaya basladi yine,

-Bu son sansin! Dizleriyle baslayacagim.Berleand bagirdi,

-Onu dinleme!Tam telefonumu bulmustum ki bir el ates edildigini duydum.

Berleand ¢iglik atmisti.

Yine bagird liderleri,

-Cik digar artik!Ellerim fitreye fitreye Win i aradim.

Berleand artik hafij hafif inlemeye baslamisti. Gézlerimi yumdum.

Sonra yeniden Berleand 1n sesi geldi. Aglamamak icir kendini zor tutuyordu.

-Onu dinleme!

-Simdi diger dizine ates edecegim!Ve bir silah sesi daha. Berleand ac1 ac1
bagirdi. Bu bagiris yiiregimi paramparca etmisti. Vazgecmeyecegimi biliyordum.
Eger kendim gosterirsem ikimizin de 6lmesine sebep olurdum.

Win simdiye kadar neler olup bittigini duymus olmaliyd: telefondan Herhalde
Jones u ve polis giiclerini aramistir diye diisiindiim Gelmeleri uzun siirmezdi.
KAYIP Berleand nin agladigim duyabiliyordum.

Sonra bir kez daha ama bu sefer ¢ok giicsiiz bir sekilde bagird1 Berleand,

-Onu... din... leme!Yakinimda bir yerlerden ormana giren adamlarin sesleri
geliyordu. Baska secenegim kalmamisti. Bir sekilde harekete gecmeliydim.
Sagimdaki malikaneye baktim. Parmaklarim, kafamda olusmaya baslayan plani
uygulamak iizere biiyiik bir tas1 kavradi.

-Simdi artik elimdeki bicakla go6zlerini cikartmaya baslayacagim,dedi
liderleri.

Bir pencereden gordiigiim kadariyla artik evde bir kipirti baglamisti. Fazla
zamanim yoktu. Harekete gecmek {izere dizlerimin iizerinde dogruldum. Tasi
evin tam aksi yoniinde bir yere dogru tiim giiciimle firlattim. Tag biiyiik bir
giimbiirtiiyle bir agacin yanma diistii. Liderleri sesin geldigi yone dogru
dondiirdii kafasini. Ormandaki adamlar da silahlarim1 o yéne dogru ateslediler
ayni anda. Jip hizla doniip tasin diistiigii yone dogru gitmeye basladi. En
azindan umdugum sey olmustu.

Bekleyip neler olup bittigini seyredecek zamanim yoktu.

Tag1 firlatir firlatmaz evin kenarindaki agaclik alana dogru hizla kosmaya
basladim. Berleand nin ¢iglhiklarindan ve beni 6ldiirmeye calisan iki adamin
bulundugu yonden gittikce uzaklasiyordum. Hava artik iyice kararmis hicbir sey
goremez olmugtum ama bu beni durduramamisti. Dallar yiiziimii ¢iziyordu ama



umurumda degildi. Cok ama ¢ok az zamanim oldugunu biliyordum. Artik zaman
cok biiylik 6nem kazanmisti ama eve ulasmanin o kadar kolay olabilecegini
diistinmiiyordum. Hig¢ vakit kaybetmeden bir tas daha aldim elime.

Liderleri,

-Simdi bir goziinii ¢ikartiyorum!diye bagirdi.

Berleand nin,

-Hayir!diye bagirdigini duydum. Sonra ¢iglik atmaya bagladi.

Zaman tiikenmisti.

Kosmaya devam ederek eve dogru hizla attim tasi.

Neredeyse omuzum ¢ikacakti. Karanlikta tasin kallavi bir yay cizerek yukari
dogru ciktigim secebiliyordum. O anda bulundugum tarafta, yani evin sag
tarafina dogru ok giizel vitrayl bir pencere vardi. Tasin pencereyi siyirip
gececegini sandim ama Oyle olmadi. Camui tuzla buz edip iceri girdi.

Birden bir panik koptu. Kafamda planladigim sey gerceklesmisti. Silahli
adamlar eve dogru kosarlarken hizla ormana geri dondiim.

Biri erkek biri kiz iki sarigin gencin kirillan pencereden disar1 baktiklarim
gormiistiim. Bir an kizin Carrie olup olmadigim merak etmistim ama ikinci kez
bakmak icin zamamm yoktu.

Adamlar arapcga bas bas bagiriyorlardi. Soma neler olup bittigini géremedim.
Liderlerini sasirtmacayla kazandigim zamani telafi etmek icin miimkiin oldugu
kadar hizla kosuyordum geriye dogru. Jip durmus, icindeki adam disar1 cikmisti.

O da kirilan pencereye dogru kosuyordu. Onlarin buradaki baslica gérevi evi
koruyup kollamakti ¢iinkii.

Dikkatlerini dagitmistim. Avaz avaz bagirip yeniden gruplasmaya
cahsiyorlardi.

Karmasa hakimdi simdi evin etrafinda.

Hic¢ kimseye goriinmemeye ve zaman kaybetmemeye dikkat ederek 6énceden
saklanmis oldugum yeri gectim kosarak.

Liderleri bana arkasi1 doniik sekilde evi seyrediyordu.  Altiyedi metre vardi
aramizda artik. KAYIP Siirekli oraya buraya emir yagdiriyordu. Berleand
adamin dizlerinin dibinde dylece yatiyordu. Hi¢ hareket etmeden.

Daha da kétiisii hi¢ sesi ¢cikmiyordu. Aglamiyordu artik.

Inlemiyordu da.

Ona ulasmam lazimd.

Ama nasil yapacagimdan emin degildim. Agacin arkasindan ileri dogru bir
adim atsam tamamen aciga cikacak ve cok salak bir bicimde savunmasiz
kalacaktim.



Ama artik bagka bir secenegim yoktu.

Liderlerine dogru kosmaya bagladim.

Belki ikitic adim atmistim ki birisinin bagirarak lideri uyardigini duydum.
Adam bana dogru dondii. Hala aramizda begalti metre vardi. O da digerleri gibi
boynuna kovboy stilinde yesil bir fular baglamisti. Upuzun sakallar1 vardi.

Digerlerine gore daha uzun boylu ve iri yapiliydi. Bir elinde bicak, digerinde
silah vardi. Silah1 bana dogrulttu.

Vurulmamak icin yere diismeyi ya da yan yatmay1 planlarken birden ani bir
hareketin ters tepecegini idrak ettim. Evet, ilk atista sektirme olasilig1 yiiksekti
ama sonrasinda ¢ok agik bir hsdsf héline gelecektim onun igin. ikinci atisinda
mutlaka basarili olacakti.

Hem dengemi de kaybetmistim. Diger adamlar bize dogru geliyorlardi ve
onlar da muhtemelen ates acacaklard.

Panige kapilip 1skalamasini ummaktan bagka ¢arem yokta.

Silahina davrandi. G6zgoze geldigimiz anda morali yerinde, kendinden emin
bir adamin bakiglarin1 gérdiim. Hi¢ sansim yokta. Iskalamayacakti. Ve sonra,
tam tetige basarken birden aciyla inledigini ve arkasina baktigini gérdim.

Berleand tipki 6fkeli bir Rottweiler kdpegi gibi dislerini baldirina gecilmisti
adamin. Lider silahim1 Berleand nin basina dogru hedef aldi. Ani bir adrenalin
tasmasiyla kollarim 6nde lidere dogru atildim. Ama tam iizerine atlayacakken
ani bir patlama duydum ve silahinin ates aldigim gérdiim.

Berleand nin bedeni lidere ulasti9imda ani bir hareketle kasildi. Kollarimi
orospu cocuguna dolaylp dengede kalmaya calisum. ikimiz birden yere
yuvarlandigimizda tiim agirhigimi bilegimle dirsegim arasindaki bolgeye vererek
burnuna bastirdim. Burnundan oluk oluk figkirmaya bagslayan 1lik kan, yiiziime
sicradi.  Bir cighik atti ama hala déviismeye hazir bir hali vardi.

Benim de Oyle. Siddetle bir kafa attim ytiziine. Siki siki sarilmak istedi bana.
Yanhis hareket. Kollariyla viicudumu sarmasina izin verdim. Sikmaya
bagladiginda kollarimi serbest birakarak tamamen savunmasiz kalmasini
sagladim.

Berleand nin, sevgili dostumun ne kadar ¢cok canini yaktigini diisiindiim.

Artik buna son verme zamani gelmisti.

Sag elimin parmaklarini pence haline getirdim. G6z ya da burun ya da
herhangi bir yumusak organini sakatlamak ya da islevsiz hale getirmek ona
armagan olurdu. Girtlagin altinda ve tam gogiis kafesinin ilizerinde bir oyuk
vardir. Bas parmagim ve diger iki parmagimla bu kisma hizla bastirip
pencelerimi girtlagina gecirdim. Soluk bomsunu kendime dogru cekerken



bagiriyor, adam pencelerimin icinde geberirken bir kurt gibi uluyordum.

Hareketsiz kalan elinden silahi ¢ekip aldim.

Adamlar bize dogru kosuyorlardi. Hentiz ates agmamislardi.

Sag tarafimda yatan bedene dogru egildim.

-Berleand?Ama oOlmiistii. Artik gorebiliyordum. Kocaman cerce KAYIP
veli sapsal gozliikleri yumusak tenli yiiziiniin iizerinde ¢arpilmisti.

Aglamak istiyordum. Hergeyi birakip ona sarilmak ve hiingiir hiingiir
aglamak istiyordum.

Adamlar artik yaklasmaya baslamislardi. Kafami kaldirip baktim. Onlar beni
gormekte giicliik geciyorlardi ama ben, arkalarindaki evden gelen 151k sayesinde
cok net secebiliyordum siluetlerini. Silah1 kaldirip tetige bastim.

Adamlardan bir tanesi yere yigildi. Sonra sola dogru doniip bir daha ates
actim. Bir adam daha yi8ild1 yere. Artik onlar da bana ates ac¢maya
baglamislardi. Yuvarlanip liderlerinin cesetlerinin arkasina gectim ve onu
kendime kalkan yaparak yeniden ates actim ve bir tanesini daha vurdum.

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu.

Egilip eve dogru kosmaya basladim. Polis arabalari hizla yaklasiyordu.
Uzerimizden bir ya da belki daha fazla helikopter gectigini duydum. Daha ¢ok
ates acmaya baslamiglardi.

Artik o eve girmek istiyordum.

Kosarak Taylor 1in yanindan gectim. Olmiistii. Kap1 hala acikti. Erickson un
cesedi onun yaninda, verandanin oniinde duruyordu. Gégsiindeki bicak sapl
vaziyette duruyordu hala.  Uzerinden atlay1p igeri girdim.

Her yere sessizlik hakimdi.

Bu hosuma gitmemisti.

Elimde hala liderlerinin silahi vardi. Sirtimi duvara dayadim.

Mekan harap vaziyetteydi. Her yer dokiiliiyordu. Duvar kagitlar1 coktan
soyulmaya baslamisti. Isiklar acikti. Yan goézle birinin sicradigimi farkettim.
Ardindan da merdivenlerden inen ayak seslerini. Asagida bir bodrum olmaliyd.

Disaridan silah sesleri geliyordu. Birinin,

-teslim olun! diye bagirdigin1 duydum megafonla. Bu, Jones olabilirdi.

Simdi beklemem lazimdi. Buradan Carrie yi ¢ikartmam imkansizdi.

Kapiy1 kapatmam ve kimsenin disar1 ¢ikmasina ya da iceri girmesine izin
vermemem gerekiyordu.

Hersey sona erene kadar sessizce beklemek. Sabirla.

Bir oyun oynar gibi. Bunu yapabilirdim. Eger sarisin oglan telagla bodruma
dogru inmeseydi orada 6ylece durup bekleyebilirdim.



Oglan dedim ama bu dogru degil ashinda. On yedi belki de onsekiz
yasindaydi. Az once hig¢ tereddiit etmeden 6ldiirdiigiim esmer gencten daha
biiyiik degildi. Ama bu kanvas bir pantolon ve sik bir gémlek giymis sarigin
cocuk elinde bir silahla bodrumdan fuiayiverdi. Hemen ates etmedim.

-Kimildama!diye bagirdim.

-Silahim1 at!Cocugun yiizii carpilip sanki korkun¢ bir 6lim maskesine
doniistii birden. Silahini bana dogrulttu.

Sicradim, sola dogru yuvarlandim ve ates etmeye basladim.

Disarida yaptigim gibi 6ldiirme amach ates etmemistim cocuga. Sadece
bacaklarina hedef almistim. Cocuk bir ¢1glik atip yere diistii.

Hala elinde silah vardi ve hala yiiziindeki o korkunc ifade ge¢memisti.

Yeniden bana dogru dogrulttu silahini. Hole dogru sicradigimda bodrum
kapisinin 6niinde buldum kendimi.

Sarisin ¢ocuk bacagindan vurulmustu. Artik beni takip edemezdi.

Derin bir nefes aldim, silahsiz elimle kapinin tokmagini ¢evirdim ve bodruma
inen kapiy1 agtim.

Her yer kapkaranlikt.

Silahimi g6gsiimiin hizasinda tutuyordum. Acik bir hedef olmamak icin
duvara dayandim. Ayagimla ¢niimii kontrol ede ede yavasca asagi dogru
ilerledim. Bir elimle  silah1 KAYIP mi tutuyor, digeriyle bir elektrik diigmesi
bulmaya calisiyordum ama bulamadim. Bedenim duvara yapisik, kisa ve yavas
adimlar atiyordum. Acaba ne kadar cephanem var diye diisiindiim.

Kag kursun kalmisti silahimda higbir fikrim yoktu.

Asagidan fisiltilar geliyordu.

Artik hi¢ siiphem kalmamisti. Isiklar soniik olmasina ragmen asagida,
karanlikta birilerinin fisildastigim duyabiliyordum.

Aslhinda durup sessizce geri donmek ve polisleri beklemek daha akillica
olacakti. Disaridan artik silah sesi gelmiyordu.

Jones ve adamlar giivenligi saglamis olmaliydilar.

Ama yine de digar1 ¢ikmadim.

Sol ayagimla son basamaga geldigimi farkettim.

Tiylerimi diken diken eden bir ayak siiriime sesi duydum.

Elektrik diigmesini bulana kadar elimle duvar1 yoklamaya devam ettim.

Daha dogrusu elektrik diigmelerini. Yan yana ii¢ diigme vardi. Silahimi hazir
ettim ve derin bir nefes aldiktan soma tigiinii birden yukar1 kaldirdim. Duvarlara
sprey boyayla Arapca yazilmis yazilardan, iizerinden kan damlayan hilalli yesil
bayraktan, saldin silahlariyla poz ~ vermis sehit posterlerinden, Mohammad



Matar 1n Doktor. Jimenez olarak calistigi zamanlar dahil hayatindan kesitleri
gosteren fotograflardan 6nce dikkatimi ceken tek bir sey vardi ve bunun bende
yarattig1 etki digerlerinin yaninda solda sifir kalirdu.

Orada, bodrumun uzak bir kosesinde neredeyse kalbimin durmasina sebep
olacak bir sey gordiim. Emin olmak icgin gozlerimi kirpistirip bir daha baktim.
Inanmasi cok giictii ama belki de bu gérdiiklerimle biitiin taslar yerine oturmus
oluyordu artik. Hepsi sarisin gen¢ ve cocuklardan olusan bir grup, birbirlerine
sokulmus siyah burka giymis hamile bir kadinin ayaklarinin dibinde durmus,
donuk mavi gozleriyle nefretle yiiziime bakiyorlardi. Hep bir agizdan hirlamaya
bagladilar.

Sonra birden bunun bir hirlama degil, arka arkaya siirekli tekrarlanan birkag
kelime oldugunu farkettim.

-AhMed Leh At Miiin.Basimi sallaya sallaya geri cekildim.

-AhMed Leh At Miiin.Yine uyarilmisti beynim.

Sariginlar, donuk mavi gozler, CryoHope, Doktor. Jimenez in aslinda
Mohammad Matar olmasi, sabir, kilig... Gergegi anladigimda cihiz bir ¢ighk
attim.

Melekleri Koru Dernegimin amaci, embriyolar1 ¢ocuk sahibi olamayan
kadinlara nakletmek degildi. Onlar bu embriyolardan birer teror silahi yaratip
cogaltiyor ve  genis caph bir cihada hazirlamyorlardi. Sabir ve kilig,
imansizlar1 dize getirecekti.

Sariginlar elimde silah olmasina ragmen hi¢ korkmadan {izerime dogru
gelmeye bagladilar. Bazilar hala,

-AhMed Leh At Miiin,demeye devam ediyor, bazilar1 sadece ciglik atiyor,
bazilariysa korkudan titreye titreye, burkayla Ortiinmiis kadinin arkasina
sigimyordu. Hizla hareket edip merdivenlerden ¢ikmaya basladim. Yukaridan
tanidik bir sesin adimi bagirdigini duydum.

-Bolitar! Bolitar! Arkami doéniip donuk mavi gézleriyle bana dogru ilerleyen
korkung yaratiklara baktim.

Bodrum kapisina vardim ve hizla arkamdan kapattim. Boylece bu kabus sona
erdi. Jones oradaydi. Celik yelekli adamlar da.

Yiiziimdeki ifadeyi farketmisti.

-Ne oldu?diye sordu.

-Asagida ne gordiin?KAYIP Konusamiyordum.

Agzimdan tek kelime ¢ikmiyordu.

Disart cikip Berleand a dogru kostum. Hareketsiz bedenine sarildim. Bir
teselli artyordum.



-Belki de bu karisiklikta yanildim, 6lmemistir,dedim kendi kendime. Hayir.
Maalesef yanilmamistim.  Dostum Berleand, o saf, iyi kalpli sapsal herif
Olmiistii iste. Sadece biriki saniye sarilabildim ona. Fazla degil.

Isimiz bitmemisti heniiz. Bunu bana sdyleyen, su anda kollanimda cansiz
viicuduyla yatan Berleand olmaliyd: aslinda.

Carrie yi bulmam lazimdi.

Gerisin geri eve dogru kosarken Terese i aradim.

Telefonu cevap vermedi.

Hemen arama ekibine katildim. Jones ve adamlar ¢oktan bodruma inmisler,
sariginlan yukari ¢ikartmiglardi.

Onlara baktim. Nefret dolu go6zlerinin ta icine baktim. Carrie yoktu
aralarinda. Siyah geleneksel burkalardan giymis iki kadin daha bulduk evde.
Ikisi de hamileydi. Adamlar, disarida yakaladiklan teréristleri getirirken, Jones
korku dolu ve saskin bakiglarla beni siizdii. Ben de ona bakip basimi salladim.
Bu kadinlar anne falan degildi. Onlar sadece birer kulucka makinasi olarak
kullaniliyordu. Embriyolar iclerinde biiyiitiiyorlardi, hepsi bu.

Evi arastirdigimizda bir siirii egitim kitap¢igi, film, diziistii bilgisayar bulduk.
Hepsi korkunctu. Ama hala Carrie yi bulamamustik.

Telefonu alip Terese nin numarasini yeniden cevirdim.  Hala esvap
vermiyordu. Ne cep telefonu ne de Dakota daki HARLAN COB EN daire.
Sallana sallaria disar1 ciktim. Win gelmisti. Verandada beni bekliyordu. Gozgoze
geldik.

-Terese nerede?diye sordum.

Win basim salladi.

-Gitti.Yine ayni seyi yapmisti. Yine cekip gitmisti iste.

BOLUM OTUZ DOKUZ Cabinda Yerlesim Bélgesi Angola, Afrika Ug hafta
sonra Yaklasik sekiz saattir bu pikap kamyonetin icinde, diinyanin belki de en
1ss1z bolgesinde yol aliyorduk. Hemen hemen alt1 saatten beri tek bir insan ya da
ev gbrmemistim etrafta.

Daha 6nceden de 1ssiz yerlerden ge¢cmistim ama boylesini hayatimda ilk defa
goriiyordum.

Barakaya ulastigimizda sofér motoru durdurup arabadan cikti, kapimi acti ve
elime sirt cantami tutusturarak yolu gosterdi. Barakada bir telefonun oldugunu
ve onu arar aramaz beni gelip alacagim soyledi. Ona tesekkiir edip yiirlimeye
bagladim.

Alt1 kilometre yiiriidiikten sonra agiklik alana vardim.

Terese oradaydi. Sirt1 bana doniiktii. O gece Dakota ya dondiigiimde Win in



de soyledigi gibi gitmisti. Arkasinda kisa bir not birakarak:

-Seni ¢ok ama cok seviyorum.Hepsi bu kadardi. Saclarim siyaha
boyamisti. Kendini saklamak icin yapmisti bunu sanirim. Sariginlar her zaman
dikkat cekerdi ciinkii.

Bu 1ss1z yerde bile. Yeni rengi hosuma gitmisti.

Yerinden kalkip yiiriimeye bagladi. Sirt1 hala bana doniiktii.

Onu seyredip giilimsedim. Basi her zamanki gibi dik, omuzlarn geriye
atilmisti. Miitkemmel bir durusu vardi.

Giivenlik kameras1 goriintiileri geldi aklima o anda. Carrie nin de aym
miikemmel durusla kendinden gayet emin bir sekilde yiiriimesi geldi gozlerimin
onune.

Terese in yaninda rengarenk kiyafetler giymis ti¢ yerli kadin vardi. Onlara
dogru yiirimeye basladim. Kadinlardan bir tanesi beni gosterip bir seyler
fisildad1 kulagina. Terese merakli bakiglarla arkasina déndii. Beni gordiigii anda
yiizii aydinlanivermisti birden. Elindeki sepeti yere birakip bana dogru kosmaya
basladi. Hic tereddiit etmeden ben de ona dogru kosmaya basladim. Kollarim
boynuma dolayip beni kendine cekti.

-Tanrim. Cok 6zledim seni,dedi.

Ben de ona sarildim siki siki. O kadar. Konusmak istemiyordum.

Heniiz degil. Sadece bu kucaklasmanin tadim1 c¢ikartmak istiyordum.
Kollannda erimek ve sonsuza kadar orada kalmak. Iicimden bir ses oraya ait
oldugumu séyliiyordu.

Onun kollarinda kisa bir an da olsa huzur bulmaya ihtiyacim vardi.

Sonunda,

-Carrie nerede?diye sordum.

Elimi tutup aciklik alanin bir kdsesine siiriikledi beni.

Yiiz metre kadar 6tede hemen hemen aym yaslarda iki Afrikah kizla birlikte
oturuyordu Carrie. Tam olarak géremiyordum.

Bir seyler topluyor ya da soyuyor olabilirlerdi. Diger kizlar kahkahalar
atarken Carrie nin yiizii asikti. KAYIP O da saclarini siyaha boyamusti.

Terese e dondiim. Sar1 halkalarla cevrili gézbebeklerine baktim. Kizinin da
gozbebekleri sar1 birer halkayla cevrili} di.

Bunu fotografinda gérmiistiim. Kendinden emin bir yiiriiyiis ve sar1 halkalar.
Son derece belirgin genetik 6zellikler..

O zamandan beri neler olmustu ¢cok merak ediyordum.

-Neden kactigimi anlamani istiyorum,dedi Terese.

-O benim kizim.



-Biliyorum.

-Onu kurtarmam lazimdi.Bagimi salladim.

-Seni ilk aradiginda ona telefon numaran verdin, dyle degil mi?

-Evet.

-Bana soyleyebilirdin.

-Biliyorum. Ama Berleand n1 duydum. Kimse ona benim kadar deger
veremezdi.Berleand nin adinin gegmesiyle mideme siddetli bir sanci saplanmisgti.
Ona ne soyleyecegimi bilemiyordum. Ellerimi g6zlerime siper ederek uzaklara,
Carrie ye baktim.

-Simdiye kadar hayatini nasil gecirdigini biliyor musun?Terese bana
bakmadan,

-Terorisler tarafindan biiytitiilmiis,dedi.

-Daha da kotii. Mohammad Matar tiip bebek ve embriyo stoklanmasinin
gittikce arttig1 zamanlarda Columbiadaki Presbiteryen Hastanesi nde calismis ve
bunu kotii emelleri icin kullanmis. Sabir ve kilig.

Melekleri Koru Dernegi kendisini Hristiyanmis gibi gosteren islami bir teror
orgiitii aslinda. Mohammad baski yaparak embriyonlari elde eiinis.

Onlari, ¢ocuklar olmayan ciflere vermek yerine, embriyola rin biiylimesi icin
ayni davaya bas koymus Miisliman kadinlar1 kullanmis. Sonra da o ve
yandaslari  dogduklan ilk giinden itibaren bu yavrular1 birer terorist olarak
yetistirmis. Sadece terdrist olmalar icin. Bagka bir sey icin degil. Carrienin hig
kimseyle baglantis1 yoktu ve olamazdi da. Asla sevgiyi tadamadi. Kiiciik bir
cocukken bile.

Sefkatin ne oldugunu bilemez. Kimse ona sarilmadi ¢iinkii.

Uykusunda aglarken kimse onu sakinlestirmedi. O ve digerleri her giin
imansizlan 6ldiirmek icin egitiliyorlardi. Bu kadar.

Onlar sanki bizden biriymis gibi goziilken ama kutsal savasa hazir birer
silahti. Matar 6zellikle sarisin mavi gozlii anne babalardan aldi bu embriyolari.
Ciinkii silahlan her yere girip ¢ikabilecek ve kimse onlardan siiphelenmeyecekti.
Diislinsene ne kadar zekice.Terese in sasiracagini, tepki verecegini diisiinmiistiim
ama o,

-Hepsini yakaladin mi?diye sordu sadece.

-Ben sadece Connecticut taki grubu ¢okerttim. Jones evin i¢ini arastirdiginda
cok daha onemli bilgilere ulasti ve canli ele gecirilen teroristlerin hepsi birer
birer sorguya cekildi.

Yesil Oliim iin Paris disinda bir kamp1 daha varmis.  Orasi da biriki saat
icinde yerle bir edildi. Mossad ve Israilliler, Suriye Iran sinirinda bulunan gok



daha biiyiik bir egitim kampim havadan bombaladilar.

-Peki ¢ocuklara ne oldu?

-Bazilan oldiiriildii. Bazilariysa gozaltinda.Tepeden asagi dogru yiirlimeye
bagladi Terese.

-Carrie sevgiyi hic¢ tatmadigi icin bir daha hi¢ kimseyi sevemeyecegini mi
diisiiniiyorsun?

-Demek istedigim bu degildi. KAYIP

-Ama ben 6yle anladim.

-Bence gerceklerle yiizlesmelisin.

-Cocugu olan arkadaslarin var, degil mi?diye sordu.

-Tabii ki var.

-Cocuk sahibi olmak, onu en iyi sekilde yetistirmek biiyiik sorumluluk ister
lafi agizlarindan diismez. Cocuk yetistirmede genetik mi, cevre mi daha etkili
diye tartisilir hep, bilirsin.

Anne babalar onlar1 hep dogru yola sokmak icin ¢alisirlar ama sonunda bazen
kendilerini birer hastabakici olarak buluverirler. Ama bazi cocuklar da cevre
kosullar1 nasil olursa olsun asla bozulmazlar ve hep diizgiin kalirlar.
Bazilariysa psikoz hastasi olur. Biitiin ¢ocuklarini aym sskilds sgitsn anne
babalar tamiyorsundur mutlaka. Ama bir bakarsin ¢ocuklardan biri canayakin vs
sokulgan, digeri sakin vs mesafeli, biri cimri, digeri gayet comert biri olur ¢ikar.
Anne babalar, cocuklar iizerinde yaptiklar etkinin bir yere kadar oldugunu cok
cabuk 6grenirler.

-O sevgiyi hic tatmadi Terese.

-Ama artik tadacak.

-Neler yapabilecegi konusunda en ufak bir fikrin yok.

-Bu herkes icin gecerli degil mi?

-Bu bir cevap degil,dedim.

-Benden ne yapmamu istiyorsun? O benim kizim.

Ona ben bakacagim. Ciinkii ben bir anneyim ve anne gibi davranacagim.

Aynmi zamanda onu koruyacagim da. Ve bence yanlis diisiiniiyorsun. Ken
BormanTa tanistin degil mi? Hani su 6zel okulda okuyan cocuk.Evet anlaminda
basimui salladim.

-Carrie o cocugu sevmis. Her Allah in giinii yasadig1 ce henneme ragmen
cocukla bir sekilde iletisim kurmus.

Orgiitten ayrilmak istemis. O yiizden Matar onu Paris e gotiirmiis.

Yeniden egitime sokmak, aklini basina getirmek icin.

-Rick 6ldiiriildiigiinde orada miymis?



-Evet.

-Demek cinayet mahallindeki kan onunmus

-Bana Rick i korumak istedigini sdyledi.

-Buna inandin mi peki?Giiliimsedi.

-Ben bir kiz cocugu kaybettim. Onun yasamasi icin her seyi ama her seyi
yapardim. Bunu anlayabiliyor musun? Mesela bana Miriam 1n dirilecegini ama
korkunc bir canavara doniisecegini sdylesen diisiincem asla degismezdi.

Yine de onun dirilmesini isterdim.

-Carrie yle Miriam ayni degil.

-Ama o da benim kizim. Daha az degerli degil géziimde.Simdi Carrie ayaga
kalkmis, tepeden asag1 inmeye baslamisti.

Durdu ve bize dogru bakti. Terese giiliimseyip ona el salladi. Kiz1 da el
sallayarak karsilik verdi annesine. Belki o da giiliimsiiyordu, pek iyi secemedim.
Terese nin de soyledigi seylerde yiizde yiiz haksiz oldugunu sanmiyorum. Su
anda orada durmus el sallayan ve Londra dayken beni 6ldiirtmek icin tuzaga
diigiirmiis kiza neden o zaman kursun sikamadigim da kafamda kocaman bir
soru isareti. Genetik nedenlerden 6tiirii mii? Eger orada duran kiz Matar in 6z
kiz1 olsaydi ve yine  Matar gibi kdkten dinciler tarafindan kdkten dinci olarak
yetistirilseydi, o zaman o ¢ocugu hi¢ diisiinmeden vururdum herhalde. Genetik
bu kadar mu etkiliyordu insam? Sar1 saclar, mavi gozler bu kadar m1 6nemliydi?
KAYIP Bilemiyorum. Bunlan diisiinemeyecek kadar yorgun hissediyorum
kendimi ayrica.

Carrie hic kimse tarafindan sevilmemis ve kimseyi de sevmemis. Ama simdi
artik hem sevmeyi hem de sevilmeyi 6grenecek. Sizlerin ve benim Carrie gibi
yetistirildiginizi diisiiniin.

Artik ise yaramayan esyalar gibi ¢ope atilmay1 istemezdik herhalde. Insanca
bir yaklasimin bizi hayata kazandirmasini tercih ederdik.

-Myron?Terese nin giizel yiiziine baktim.

-Ben senin ¢ocugundan umudumu kesmezdim. Sen de benim ¢ocugumdan
umudunu kesme.Higbir sey sdylemedim.

Gilizel yiiziini ellerimin arasina aldim, kendime cektim, alnindan 6piip bir
siire dudaklarimi orada tuttum, gézlerimi yumarak. Kollariyla bedenimi sardi.

-Kendine iyi bak,deyip geri cekildim.

Gozleri yaslarla dolmustu. Gerisin geri doniip yiiriimeye basladim.

-Angola ya gelmemeliydim aslinda,dedi arkamdan. = Durdum ve ona dogru
dondiim.

-Myanmar ya da Laos a ya da bsni asla bulamayacagin bir yere gitmeliydim.



-Pski 0 zaman nsdsn buray1 ssctin?

-Clinki beni gelip bulman istedim.Simdi artik ben de aglamaya baslamistim.

-Liitfen gitme,dedi.

Cok ama cok yorgundum. Artik hi¢ uyuyamiyordum.

Gozlerimi yumdugum an gozlerimin Oniinde 6lii ingalarin yiizleri
beliriveriyordu. Donuk mavi goézler beni seyrediyordu sanki hep. Kabuslar
goriiyor, uyandigimda kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.

Terese bana dogru yiiriimeye basladi.

-Liitfen benimle kal. En azindan bu gece, olur mu?Bir sey sOylemek istiyor
ama basaramiyordum. Artik gdzyaslarima hakim olamiyordum. Beni kendine
dogru cekti.

Diismemek icin kendimi zor tutuyordum. Basim omuzuna diistii.

Saclarimi oksayip beni sakinlestirmeye calisti.

-Tamam,diye fisildad: Terese.

-Artik her sey sona erdi.Kollarinda oldugum siire icinde soyledigi her seye
inandim. A m a ayni giin, Amerika Birlesik Devletleri nde bir yerde kiralik bir
otobiis, cevresi oldukca kalabalik ulusal bir amitin yakinina parketti. Otobiisiin
icinde iilke turuna cikan on alt1 yasinda genclerden olusan bir grup vardi. O giin
yolculuklarinin {igiincii gliniiydii. Bulutsuz gokyiiziinde giines piril piril
parliyordu.

Otobiisiin kapilar agildi. Agizlarinda ciklet, giile oynaya ¢ikti gengler.

Otobiisten son ¢ikan, sarisin, mavi gozlii bir cocuktu.

Gozbebeklerinin etrafinda sar1 halkalar vardi.

Ve cok agir bir sirt cantasi tasimasina ragmen basi dik, omuzlar1 geride
dimdik yiiriimeye basladi ulusal anita dogru.

SON Edgar, Shamus ve Antony 6diillerinin hepsini kazanmis olan tek yazar
olan ve uluslararas1 ¢ok satan yazarlar arasinda yerini saglamlastirmis olan in
otoriteler tarafindan kritigi yapilan eserleri tamamiyla bir deha olarak
yorumlanmisgtir.

Keskin ve anlasilir cizgileri oldugu biitiin kitap cevreleri tarafindan kabul
edilmis olan eserleri ayni1 zamanda ¢ok eglenceli olarak da alkis almistir. Kaleme
almis oldugu eserleri, yayinlindiklan siireden itibaren ¢ok satanlar listelerinin en
ist siralarinda yer almistir. Kitaplar otuz yedi farkli dile cevrilmis ve bu
tilkelerde de popiilaritesini korumayir basarmistir. Coben New Jersey
dogumludur.

Universitede siyasal fakiilteden mezun olan yazar turizm sektoriinde
calismalar yapmistir. Hala New Jersey de esiyle birlikte yasamakta olan yazarin



dort tane cocugu vardir.

Myron Bolitar, ihtiras dolu iligkilerinin ardindan Terese Collins ten haber
almayali yaklasik on y1l olmustu ve Paris ten gelen telefon, Myron u tamamen
savunmasiz yakalamisti.

Terese, ortalardan kaybolmasinin sebeplerini acik yiireklilikle kabul
ediyordu: hamile kalmak ve hayatinda yasayabilecegi en heyecanli an olan
cocugunu ilk kucakladig1 zamani yasamak istiyordu.

Cocugu dogdugunda basina gelecek o dliimciil kaza ise herseyi elinden alip
gotiirecekti: evliligi, mutlulugu ve en 6nemlisi kizini.

Eski kocasini 6ldiiren bir siiphelinin Paris te oldugunu 6grendikten sonra,
Terese nin yapacag tek bir sey kalmistir.

Myron bu cagriya cevap verir. Fakat sonradan ortaya cikan bir delil biitiin
hikayeyi alt iist etmeye yetecektir. Terese nin yillardir gizledigi aile sirlar ve
kizinin hala hayatta olabilme ihtimali oldugu ortaya cikacaktir.  Hicbir seyin
goriindiigii gibi olmadigi ve saldirganlarin kol gezdigi iilkede Myron ve Terese
ayni zamanda yerel giivenlik giiclerinden, Interpol ve Mossad dan kag¢mak
zorundadirlar. Cok seri hareket etmeleri gereken ikili, bir yandan Terese nin uzun
zamandir kayip olan kizina ne oldugunu 6grenmeye calisirken, bir yandan da
gizli gizli hazirlanan global bir planin iginde kaybolup, cikis yolu arayacaklardr.



