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Sabahın bana göre ilk saatlerinde aç karınla verdiğim 
kan tahlili sonrası koşarak hastaneden çıktım. Yaşlı bir 
amcanın bana “Maskeni tak evlat” temalı çeneden buruna 
doğru yaptığı el hareketi ile kulak kepçemde unutmuş 
olduğum maskemi olması gereken yere yerleştirdim. Artık 
büfeye gitmeye hazırdım; ancak nedensiz bir biçimde 
hala koşuyordum. Amacım büyük ihtimalle 12 saatlik 
açlık dönemim sonrası kan şekeri seviyemi eski şaşaalı 
günlerine döndürmekti. Bunun için de pipetli 200 cc’lik 
karışık meyve suyu bana yetecekti. Büfeyi görünce durdum. 
Koskoca özel hastanenin karşısına yerleşmiş 12 eczaneye 
meydan okurcasına tek başına ve yerli yerindeydi. Etrafında 
kendisine rakip olacak 
başka bir gıda temsilcisi de 
yoktu. Bu gözlemler ışığında 
adamın günlük cirosunu bir 
an kafamdan hesaplamak 
istedim; ama karnım açtı, bunu 
sonraya erteledim. Nefes 
alışverişimi düzelttim ve tüm 
kibarlığımla “Hayırlı günler” 
diyerek dükkana girdim…

Dükkan çalışanı 40’lı 
yaşlarında, kısaya çalan orta 
boylu, siyaha çalan kırçıl 
bıyıklı, tüm vücut yağını 
göbeğinde depolamış ve 
yüksek kazancı nedeniyle 
kendisinden alışveriş 
yapmama ihtiyacı olmadığı her 
halinden belli olan asık suratlı 
bir adamdı.  Girişteki selamımı 
tabi ki almadı. Dahası beni 
görür görmez en ufak bir 
tepki bile vermedi. (Maske 
takmıyordu, beni de takmadı) 
(Size karşılık vermeyen bir 
esnafa ikinci cümle olarak ne 
söyleyeceğiniz çok önemlidir, 
sürecin kaderini belirler) 
Kitlendim, aklıma diyecek bir 
şey gelmedi. Birkaç saniyelik 
bu anlamsız bakışma, yerini ihtiraslı bir duyguya bırakmadan 
hemen lafa girdim. “Meyve suyu var mı hocam?”…

“Hocam” sözcüğü; pratikte söyleyen kişinin üniversite 
alışkanlığından kurtulamadığını, hitap edilen kişinin ise ilk 
kez karşılaşılmış ve amca- abi arası, işinde gücünde olan bir 
şehirliyi ifade eder. Bu kapsamda düşününce, adam özünde 
sığır bile olsa sözcük doğrudur. Meyve suyunu sorar sormaz 
asık suratı ve tok esnaf duruşu ile yerinden kalkıp içecek 
dolabının yerini işaret etti. Yine konuşmadı. Sanırım benden 
elde edeceği ve dilenciye bile verilmeyecek o minicik cirosu, 
egosunu okşamamıştı. Keyfim kaçtı. Dolaba yöneldim ve 
birbirinden renkli meyve suyu kutularına göz gezdirdim. Bol 
ayıcık resimli olanı aldım ve kasaya yöneldim.

O sırada 25 yaşlarında, kısa paça düz kesim pantolonlu, babet 

çoraplı, kirli sakallı(O da maskesiz) ve tespihli bir adam da 
dükkana girdi. İntro olarak bariton sesle söylediği “Selaaumu 

aliiykum” ve göz teması kurmadan sağa sola fırlattığı sert 
bakışlarıyla tam bir “Ağır abi” performansı sergiledi. Öyle ki 

gaza gelip önce ben “Aleyküm selam” dedim. Dakikalardır 
ağzından anlamlı herhangi bir sözcük çıkmamış olan “Hoca” 

da bu etkileyiciliğe kendini kaptırıp “Aleyküm selam, buyrun” 
dedi. Kanıma dokundu bu durum. Geri plana itilmiştim. 

Kasanın önüne bu ağır adam geçti ve cebindeki bir tomar 
parayı çıkarıp siparişlerini vermeye başladı. Hoca el pençe 

pozisyonu almıştı. Tümüyle pasifize halde olan biteni 
seyretmeye başladım. Ağır adam isteklerini en hanzo haliyle 

dile getiriyor, tüm cümlelerini 
de emir kipiyle bitiriyordu: 

“Kısa Parlement ver.”…. “Naneli 
sakız ver.”… “Limonlu soda 

ver.” … Hoca ise büyük bir itaat 
psikolojisi ile adamın her bir 

isteğini gülen gözlerle ayrı ayrı 
yerine getiriyor, bu siparişleri 

hazırlamanın kendisi için 
bir şeref meselesi olduğunu 

hissediyor gibiydi. Samimiyetin 
olmayan birine emir vermek 

ve bu kabalıktan iki tarafın 
da orgazm olması nasıl bir 

ruh haliydi peki? Bu durum 
ne ile açıklanırdı? (Gerçi dua 

ederken bile “Allah’ım şunu ver, 
şöyle ihsan et vs.” gibisinden 
konuştuğumuz için hiyerarşik 

açıdan bu durum gayet normal 
olabilir, o ayrı)

Ağır adam istek listesini 
bitirince sıra hesabı ödemeye 

geldi. Türk lirası tomarından 
ufak bir elliliği hemen ateşledi. 
Para elinin kiri gibi duruyordu. 

Sığırlığının ve zenginliğinin 
kaynağı ailesi olmalıydı. Hoca 

da para üstünü hesap makinesi 
hızında kendisine teslim 

etti. Adam dükkandan çıkarken hala sert bakışlı; hoca ise 
yavşak haldeydi. Adam çıkınca hoca o haliyle bana döndü. 
Eşlik etmek için ben de sırıttım. Hızlıca toparlanıp hemen 

eski tokluk haline döndü. Elimdeki meyve suyunun fiyatını 
sordum. “3 lira versen yeter” dedi. 5 lira verdim. “Dört tane 
de sakız al” dedi. Bu şekilde ödeşmiş olacağımızı düşündü. 

Sertleştim: “Para üstü lazım birader” dedim. Hemen geri vites 
yapıp 2 liramı verdi.

Son golü atmamın bana hissettirdiği yüksek ego basıncı ile 
dükkandan çıktım. İçeceğimi açmak üzere bir banka oturunca 

elimde meyve suyu yerine muzlu süt olduğunu gördüm.  
Üzerinde ayı yerine muz resmi vardı. Resmen herife artistlik 

yaparken konuyu kaçırmıştım.

Şu hayatta  paran, şeklin ya da hamlen doğru olacaktı. Üçünü 
birlikte yakalamanın ise benim gibilerin harcı olmadığını 

anlayıp pipetle cebelleşmeye başladım. Hala açtım…
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heyooo!! sanırım büyüklü küçüklü 
hepimizin bir an önce bitmesini istediği 
bu iki bin yirmi yılının kasım ayına 
geldik.. ha gayret.. geriye bir bu kadar 
daha kaldı : (

çocukken resimde görmüş olduğunuz 
sokakta hep beraber oynardık.. 
mahallenin abileri, ablaları artık kim 
varsa oyuna girer, çıkar, oyunu kurar, 
bozar.. yüzlerce oyun..

yağmur yağmışsa çamurlu toprağa 
çivi saplama, sınıra alma, pes, küçük 
bir çamur topunu ağaç dalına takıp en 
uzağa atma, çamurdan eşya yapma 
v.s..

kar yağmışsa kartopu, buz üstünde 
kayma, kızakla kayma, karda 
kovalamaca, şeklini çıkartma v.s ..

b
y
tu
rg
u
td
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m
ir

hava normalse çember çevirme, saklambaç, 
kuklalı saklambaç, misket, yılan, zehir, kuyu, 
müselles, dombik, çelik çomak, yakar top, 
gazoz kapağı, beştaş tüf tüf, kız kaçıran, 
pat pat, kiprit patlatma, alev damlatma, arı 
yakalama, kelebek peşinde koşma, elim 
sende, mendil kapmaca, telli araba sürme, 
bisiklete binme, tornet arabası sürme v.s.

artık elde olan malzemeye göre bir oyun 
kurulur... sıkılıncaya kadar oynanır.. oyun 
bozulur.. yeni bir oyun kurulur tekrar 
oynanır.. ta ki akşam birileri seni sokaktan 
kovuncaya ya da evden çağırılıncaya kadar..

. olsun.. oyuna ara vermekte sorun yok..

.

ertesi gün oyun nasıl olsa tekrar başlar..

yüz seksen üç günü birlikte geçirdiğim 
herkese teşekkür ederim..
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hasan iş bulma umudunu kaybetmiş 
lakin iş aramayı kendisine iş edinmiş 
üniversite mezunu bir arkadaşımızdır..

.

ben onu böyle tanımlasam bile o 
kendini pozitif düşünmeye zorluyor.. 
sanki işe gidecekmiş gibi erkenden 
kalkıyor.. sakal tıraşını oluyor.. 
akşamdan hazırladığı kıyafetlerini 
giyiyor.. kahvaltısını yaptıktan sonra 
işe değil de iş aramaya çıkıyor.. hasan 
iş konusunda pozitif düşüncesini 
hiç kaybetmediği için evrene olumlu 
sinyallerini gönderiyor.. hergün 
olumlu bir haber alacağı düşüncesiyle 
uyanıyor ve kendini her sabah ise 
başlamış olma ruh haline sokarak 
güne başlıyor..

bakalım bu sinyaller kendisine ne 
zaman gerçek bir iş olarak geri 
dönecek..

.

ya.. birde eş mevzusu var hasan’ın her 
traş mevzusunda aklından geçiyor.. o 
da şöyle oluyor..sabahları traş olurken 
avucundaki traş köpüğünü  kendisine 
‘günaydın’ diyen eşinin burnuna ‘pıt’ 
yaparak sürüyor.. yaaa!! evet, çok 
reklam hareketler ama hasan aklından 
böyle geçiriyor enstantaneyi..

.

.

hadi.. hayırlısı.. inşallah..



https://play.google.com/store/apps/details?id=hardal.media.hardalist
https://apps.apple.com/us/app/hardalist/id1405010428?ls=1






Gecenin ikisinde düşünüyorum da,koronaya girerkenki BENle 
koronadan çıkmaya yaklaşmanın öncesindeki BEN arasında bir fark 
var mı? İşin içinde BEN varsa, BENce vardır. BENim olduğum her 
paragrafta bir akildanelik olur.Akildane deyince aklıma hep, lise üç sıra 
arkadaşımın babasının adının Pehluldane olduğunu hatırlamak geliyor. 
Ortaokul ikinci sınıf matematik ikinci sınavında kimlerin beş üzerinden 
dört- beş aldığını hala düşünebilen ve hatırlayan  bir canlıyım    BEN.

-Neden Tanrım bu zulüm?

İkinci kubleye geçiyorum düşünmek için. Bir senede bildiğin mala 
bağlamış olduğumu izah edebiliyorum. Karamsar günleri yamacımdaki 
insanlara yansıtmıyor olmanın mükafatı bu mu şimdi?Mala bağlamak 
benim zorluklarla mücadele etme yöntemim olarak kendini dışa 
yansıtıyor. Hani ölümlü dünya,sen de şimdiye kadar Sokrates gibi 
yaşamadığına göre son anlarını arp öğrenmeye çalışmak isteyecek 
halin yok değil mi diye boş veriyorum kendimi. Okumaya yetişemediğim 
kitapların,konu videolarini izleyip hilekarlik yapıyorum. Aklıma 20 sene 
önce, lise birdeki edebiyat yeterlilik sınavına çalışırken ezberledigim 
“ters öğüt destanı” geliyor hemen.
...
Üç parmak noksan ölç, ölçersen kile
Tatlı söz konuşma bir kimse ile
Dört kuruşa sekiz kuruş et hile
Hilekarlık hoş sanattır usanma! 
...

-Hangi ilaç firmasına Nimet Abla’dan piyango vuracak heyecanımı 
kaybetmeden  bekliyorum.Son zamanlarda beni heyecanlandıran 
yegane aktivite! İşin içinde komple komplo teorileri olması BENİ 
cezbediyor.
Sadece bunlarla da yetinmiyorum.Corona Çağında fevkaladenin 
fevkinde şarkı dinliyorum. Bu konuda hiç seçici olmamaya başlamam 
müzik kulağımın da mala bağlamış olabilecegini gösteriyor.Herhalde 
bunun kafatasının içindeki ile alakası vardı. Neticede BEN,her konuda 
uzman olabiliyorum.Yeter ki siz konu açın.

Dinlediğim rap şarkıların hiçbirini ezberleyemiyorum.Zihnimi açmak 
için yaptığım her şey,kendimi kendime göstermenin yarattığı depresif 
halden başka bir halta yaramiyor. 
İnanır mısınız,bir şarkıyı yüz kere 
dinlemiş olmam Corona 
Çağına tekabül 
etmese kendimden 
feci şekilde 
şüphelenmekte 
hiçbir behis 
görmeyeceğim.

Unutkanlık yaşamam için,ferritin,B12, demir eksikliğimin olmasına  gerek 
kalmadığını anımsamanin teyidini mütemadiyen hissediyorum. 
-Ne afilli cümleler kuruyorsun heyt yavrum be! Biraz daha yırtınırsan 
olacak bu iş.
Hangi iş?
-Bilmiyorum ki,bu sene de ziyan oldum BEN.
“Bir kitap çıkarayım mı?”
  Unutmak,demir, şap, sıva derken aklıma bak ne geldi. Dışarı çıkarken 
maskemi evde unutmanın gevşekliğine bir iki kelam etmeyecek miyim?  
Yeni bir unutkanlık kazanmak bünyeme nasıl bir atraksiyon yaşatıyor 
ballandıra ballandıra bitiremem.
   Ne zaman dışarı maskesiz çıksam aklıma dışardan birinden maske 
istemek geliyor.Hani saatte değil ki bu ya da cuara. Fazla maskeniz 
var mı ya da maskeniz kaç diye sorayım.Soramiyorum. Yemnediyorum 
acilen çıkıp almadan döndüğüm gün sayısını unutmam B12 düzeyimi 
sorgulatmama bile sebep oldu.Zaten BEN, canım sıkıldı mi ya komşunun 
hayatını sorgularim ya kan degerlerimi. İkisi de teselli ediyor BENi.
 

 Sanki çok önemliymis gibi.Size maske ile olan anılarımı anlatmış 
mıydım? Geçen gün çok ünlü bir markete girdim. Yüzümü poşet ile 
kapattım belki yediririm dedim. Diğer az ünlü marketlere gargara 
yapmadan yutturmuş olmanın özgüveni ile kasaya kadar geldim. 
Duydunuz mu zilin sesini,ZONK dedi. 

“Kutumdan ZONK çıktı Erhan Abi.”

Yine yasaklar başlamış, içimiz gün kafasından hallice.BEN’den 
bahsederken köşeye sıkışıp espri kabızlığı yaşayınca kesin gülerler diye 
sığındığım esprilerim de yok.  Diğerlerini Neandertaller hala aramızda 
yaftalamalarıyla diskalifiye etmenin tekrarından Tanri’ya  sığınırım. 
Ustelik  kendi hastalarını tedavi ettiklerini ve iyileşen yaraları olduklarını 
da biliyorken. Arkeolojime güvenip ahkam mı keseyim? Ben ahkam 
kesmeyi zaten sevmem. İlla bir şey kesecekseniz ya nişan kurdelasi ya 
da sünnet derisi keseceksiniz.

- işte o kaddddaaaaarrr!

 Size “Mağaradaki Zihin” isimli okuduğum kitaptan bahsederken 
naaadan entelektüel bir Gregor Samsa olduğumdan dem vurayım mı? 

Tamam tamam vurmayacağım.

O, BEN değilim!

çizgi : ufuk çelik
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