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HALIL CIBRAN (1883-1931): Liibnan asilli Amerikah felsefe yazari, romanci, mistik sair
ve ressam Halil Cibran, ilk6grenimini Beyrut’ta tamamladiktan sonra ailesiyle birlikte
Liibnan’dan Boston’a gog¢ etti. 1898°’de Liibnan’a donerek Maruni Kilisesi’ne bagh
Me’hadii’l-Hikme’ye girdi ve burada miikemmel diizeyde Arapga 6grendi. 1903’te Boston’a
doéniisiinde bir Arap gocmen gazetesi olan el-Muhacir’de deneme tiiriindeki ilk edebi
tirtinlerini yayimlad.

Resim bilgisini gelistirmek amaciyla 1908-1910 yillar arasinda Paris’te yasadi. 1912°de
New York kentine yerleserek, kendini Arapca ve Ingilizce edebi denemeler, ykiiler
yazmaya ve resim yapmaya adadi. ABD’de 6lmesine karsin, vasiyeti iizerine Liibnan’a
gotiiriilerek gomiildii. Cibran’in asgk, 6liim, doga ve yurt 6zlemi gibi konular isledigi Arapca
ve Ingilizce yapitlan biiyiik bir etki yaratmstir.
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Mezcup

Nasil mezcup oldugumu bilmek ister misiniz?

Bakin nasil oldu: Bir giin, nice tanr1 dogmadan ¢ok 6nce, derin bir uykudan
uyandim ve gordiim ki biitiin maskelerim —yedi yasamim boyunca bicim verip
tasidigim yedi maskem— calinmisti. Maskesiz bir halde, “Hirsizlar, hirsizlar,
lanet olasi hirsizlar!” diye bagirarak kalabaliklarla dolup tasan sokaklarda
kosusturup durdum.

Erkekler ve kadinlar alay ettiler; bazilar1 da benim bu halimden {irkiip
evlerine kapandilar.

Pazaryerine vardigimda, toy bir delikanh bir catiya dikilmis “Meczup var!”
diye bagiriyordu. Onu gorebilmek icin bagimi kaldirdim; giines ilk kez ciplak
yliziimii 6ptli, ruhum giinesin askiyla tutustu ve artik maskelerimi istemez
oldum. Sonra vecd halinde séyle haykirdim: “Kutsa, maskelerimi ¢alan hirsizlar
kutsa!”

Iste béyle meczup oldum ben.

Ozgiirliigii ve huzuru buldum meczuplugumda; yalmzhifin 6zgiirliigiinii ve
anlasilmamis olmanin huzurunu. Ciinkii bizi anlayanlar icimizdeki bir seye de
egemen olurlar.

Ama yine de, huzurumdan dolay1 bos bir gurur duygusuna kapilmayacagim:
Hapishanede bir hirsiz, bagka bir hirsizin giivencesi altindadir.



Tanri

Dudaklarimin ilk kez tirpererek mirildandigi o eski giinlerde, Kutsal Dag’a
tirmanip Tanr1’ya sdyle dedim: “Ya Rab, ben Senin kulunum. Senin gizli istencin
benim i¢in Yasa’dir ve ben Sana itaat edecegim.”

Ancak Tanr1 cevap vermedi ve 6fkeli bir kasirga gibi esti gitti.

Ve bin yi1l sonra Kutsal Dag’a tirmandim yeniden ve Tanri’ya sOyle dedim:
“Ey Yaratici, beni Sen yarattin, Sen balciktan sekil verdin bana, tim varhgimi
Sana bor¢luyum.” Tanri yine cevap vermedi, ancak binlerce hafif kanat gibi uctu
gitti.

Ve bin y1l daha sonra, yeniden Kutsal Dag’a tirmandim ve Tanri’ya soyle
dedim: “Baba, ben Senin oglunum. Merhamet ve askla Sen bana hayat verdin,
ben de ask ve tapinma duygulariyla miras alacagim Senin kralligini.”

Tann yine cevap vermedi, ancak uzak tepeleri Orten sis gibi uzaklast1 gitti.

Ve bin yi1l sonra Kutsal Dag’a bir kez daha tirmandim, dedim ki Tanri’ya:
“Tanrim, Sen benim amacim ve varacagim, biitiinlesecegim varliksin; ben Senin
diinliniim, Sen de benim yarinimsin. Ben Senin topraktaki kokiiniim, Sen benim
gokteki cicegimsin ve Biz, birlikte, giinesin 6niinde biiyiiriiz.”

Iste 0 zaman, Tanr1 bana dogru egildi ve kulagima sefkat dolu sozler fisildad
ve bir irmag1 bagrina ¢eken deniz gibi, beni de bagrina ald.

Ben vadilere ve ovalara dogru indigimde, Tanr1 da yanimdaydi.



Dostum

Dostum, ben goriindiigiim gibi degilim.

Goriintiim ise, lizerimde tasidigim, beni senin merakindan ve seni benim
ihmalimden koruyan, 6zenle 6riilmiis bir giysiden baska bir sey degildir.

Dost, icimdeki “ben” sessizligin evinde yasar, orada da sonsuza dek
ulasilmaz, yanina yaklasilmaz olarak kalacaktir.

Ne sOyledigime inanmani ne de yaptigima giivenmeni isteyecegim senden;
clinkii sozlerim senin 6z diisiincelerinin yankisindan bagka bir sey olmadig gibi,
eylemlerim de senin eylem arzunun yankisindan baska bir sey degildir.

Sen bana “Riizgar batiya dogru esiyor,” dediginde, “Evet, batiya dogru
esiyor,” derim; ciinkii ruhumun riizgarin hafifligine degil, denizin derinligine
sahip oldugunu bilmeni istemem.

Sen benim derin diisiincelerimi anlayamazsin, ben de onlar1 anlaman
istemem. Ben denizle bas basa olmak isterim.

Ve Dostum, senin giindiiziin benim gecemdir, tepelerde oynasan 0gle
1siklarindan ve vadilere uzanan erguvan goélgelerden stz ettigimde bile; clinkii
sen benim karanhgimin sarkilarini duyamazsin, géremezsin yildizlara ¢arpan
kanatlarimi; ben de ¢ok mutluyum beni géremedigin, duyamadigin icin. Ben
geceyle bas basa kalmak isterim.

Sen Cennetine dogru ylikseldiginde, ben Cehennemime dogru inerim; sen
bana asilmaz ugurumlarin icinde “Arkadasim, yoldasim” diye seslensen bile,
benim Cehennemimi gormeni istemezdim. Alev gozlerini yakar, duman burun
deliklerine dolardi. Seni oraya kabul edemeyecek kadar seviyorum
Cehennemimi. Ben Cehennem’de yapayalniz olmak isterim.



Hakikat’i, Giizellik’i ve Erdem’i seviyorsun; ben de, seni hognut etmek icin,
onlar1 sevmek uygun diiser diyorum. Ama senin sevdigin bu seylere giiliiyorum
icimden. Ancak yine de benim giildiigiimii gérmeni istemem. Ben yalniz basima
giilmek isterim.

Dostum, sen iyisin, hem ihtiyath hem bilgesin; dahasi, kusursuzsun. Ben de
bilgece ve ihtiyatla konusuyorum seninle. Ancak yine de, meczubum ben. Ama
gizliyorum meczuplugumu. Ben yalniz basima meczup olmak isterim.

Dostum, sen benim dostumsun, ama nasil saglayabilirim ki anlamani? Benim
yolum senin yolun olmasa da, birlikte yiiriiriiz, el ele.



Korkuluk

Bir giin, bir korkuluga soyle dedim: “Tarlanda boyle tek basina durmaktan
yorulmaz misin?”

Dedi ki bana: “Korkutmanin hazzi 6yle derin, Oyle siireklidir ki, asla
yorulmam.”

Bir an diisiindiikten sonra, “Dogru,” dedim, “ben de yasadim bu hazzi.”

Korkuluk cevap verdi: “Sadece, benim gibi, ici saman dolu olanlar bilirler
bunu.”

Beni pohpohluyor mu, asagiliyor mu, anlayamadan biraktim korkulugu
gittim.

Gecen bir y1l i¢inde korkuluk filozof oldu.

Ve yeniden oradan gectigimde, korkulugun sapkasinin altinda, iki kuzgunun
yuva yaptigini gordiim.



Uyurgezerler

Dogdugum sehirde, bir kadin ve kizi yasiyordu; ikisi de uyurgezerdi.

Bir gece, diinya sessizlige gomiilmiisken, anne ve kizi, uykuda olsalar da,
yiiriirlerken sisler altindaki bir bahcede karsilastilar.

Anne konustu ve soyle dedi: “Iste! Iste benim diismanim! Gencligimi
mahveden, hayatim1 benim hayatimin yikintilan iizerine kuran sensin! Seni bir
oldiirebilsem!”

Kiz da konustu ve soyle dedi: “Hey gidi igrencg, bencil ve yash kadin, 6zgiir
benligimle ben arasina giren, hayatimi kendi solgun hayatinin bir yankisi haline
getirmek isteyen sen degil misin! Oldiigiinii bir gérebilsem!”

O anda bir horoz ottii, iki kadin da uyandilar. Anne, tath tath, “Sen misin,
canim!” dedi kizina. Kizi da cevap verdi incelikle: “Evet, sevgili annecigim!”



Bilge Kopek

Bir giin, bilge bir kopek kedi toplulugunun yanindan gecti.

Yaklastiginda, kedilerin ¢cok mesgul oldugunu, ona hi¢ dikkat etmediklerini
gordii; duraladi o zaman.

Kocaman bir kedi, ciddi bir tavirla, toplulugunun ortasindan basim kaldirdi,
arkadaslarina bir géz atip soyle dedi: “Kardesler, dua edelim! Siz dua ettiginizde,
daha da dua ettiginizde, hi¢ kuskunuz olmasin, gercekten, gokten fareler
yagacak.”

Kopek, bunu duyunca giildii icinden ve kendi kendine konusarak uzaklasti
oradan: “Kor ve akilsiz kediler, dualara, ibadetlere, dileklere karsilik olarak
gokten fare degil, kemik yagacagini bilmiyorlar! Benden 6nce atalarimin da
bildigi seydi bu!”



Iki Kesis

Issi1z bir dagda, Tanr1’ya tapan ve birbirini seven iki kesis yasiyordu.

Bu iki kesisin pismis topraktan bir kasesi vardi; sahip olduklar tek sey de bu
kaseydi.

Bir giin, daha yash olan kesisin kalbini kétii bir ruh ele gecirdi ve daha geng
olan kesisin yanina gidip soyle dedi: “Uzun zamandir birlikte yasiyoruz,
ayrilmak zamanidir. Neyimiz varsa boliiselim.”

Bunun iizerine, daha genc olan kesis hiiziinlendi ve arkadasina dedi ki:
“Kardes, beni birakmak zorunda kalman kahreder beni. Ama mutlaka gitmen
gerekiyorsa, Oyle olsun.” Sonra toprak kaseyi getirdi ve “Bunu béliisemeyiz,
Kardes, senin olsun,” dedi. O zaman, daha yash olan kesis su karsihig1 verdi:
“Sadaka istemem, sadece bana ait olan isterim. Kase béliisiilmeli.”

Daha geng olan kesis cevap verdi: “Kase kirilirsa ne isimize yarayacak?
Hediyemi gercekten kabul edemiyorsan kura cekelim.”

Yash kesis yineledi: “Istedigim yalmzca adalet, bana ait olan seye sahip
olmak isterim ben, kuray1 goze alamam. Kase boliisiilmeli.”

Geng kesisin one siirebilecegi bagka bir sav kalmamist1 artik. “Gergekten de
istedigin bu ise, kasenin béliisiilmesini istiyorsan, kiralim bitsin bu is,” dedi.
Bunun iizerine, yash kesisin yiizii karardi ve bagirdi: “Ey korkak melun,
kavgadan kaciyorsun ha!”



Vermek ve Almak

Bir zamanlar, ¢ok sayida ignesi olan bir adam vardi. Bir giin, Isa’mn annesi
onu gormeye geldi. “Dost,” dedi, “oglumun elbisesi yirtildi. Tapinaga gitmeden
once onu onarmam gerek. Bana bir igne verebilir misin?”

Adam ona igne vermedi; ama, tapinaga gitmeden énce ogluna anlatmasi igin,
Vermek ve Almak {izerine bilgicce bir nutuk cekti.



Yedi Benlik

Gecenin en dingin saatinde, yar1 uykuya dalmisken, benim yedi Benligim
oturmuslar, fisildayarak konusuyorlardi.

Birinci Benlik: Burada, bu meczubun iginde yillarca yasadim; giindiiz
kaygisini yeniledim, gece acisim yeniden yarattim. Artik kaderime daha fazla
dayanamayacagim. Simdi de isyan ediyorum.

Ikinci Benlik: Senin kismetin benimkinden daha iyi kardes, ciinkii benim
talihimde bu meczubun neseli “benligi” olmak varmis. O giiliince giiler, mutlu
saatlerinde sarki soylerim, parlak fikirleri icin {i¢ kanath ayaklarimla dans
ederim. Bu usandiran hayatima kars1 isyan etmek benim hakkim.

Uciincii Benlik: Peki ya ben! Bozguna ugramis bir askin “benligi”, vahsi
tutkularin ve hayal dolu arzularin yakip tutusturdugu kordan baska neyim? Kara
sevdanin “ benligi”’yim. Bu meczuba karsi ben isyan etmeliyim.

Dérdiincii Benlik: Hepinizin arasinda en sefil olan benim, bana igren¢ bir
nefretten ve yikici bir duygudan baska hicbir sey verilmemistir. Ben firtina
“benligim”, Cehennem’in kara derinliklerinde dogmus “benlik”; hayir demek, bu
meczuba hizmet etmemek benim hakkim.

Besinci Benlik: Ben diisiinen, hayal eden, aclik ve susuzluk ceken “benlik”;
bilinmeyen seylerin, heniiz yaratilmamis seylerin pesinde hi¢ durmaksizin
kosusturmaya mahk{imum. Isyan etmek benim hakkim, sizin degil.

Altinct Benlik: Ben calisan “benligim”, acinasi ¢ile adamiyim; sabirh elleri
ve arzulu gozleriyle giindiizleri hayale cevirip, bicimsiz 6gelere yeni ve ezeli-
ebedi bicimler veren benim — yalmz olan benim, bu meczuba karsi ben
ayaklanmaliyim.



Yedinci Benlik: Her birinizin 6nceden belirlenmis bir isi oldugu icin bu
adama kars1 isyan etmek istemeniz ne kadar tuhaf! Ah, keske ben de sizden biri
olaydim; talihi belirlenmis bir “benlik”! Ama oyle degilim! Ben hicbir sey
yapmayan “benligim”; siz hayati yeniden yaratmakla ugrasirken, ben “higbir
yer’in ve “hicbir zaman”in yararsiz ve bos dilsizligine gomiilmiisiim. Peki
komsgular, sdyleyin simdi, sizin mi, yoksa benim mi isyan hakki?

Yedinci Benlik konusmasim bitirince, oteki alti Benlik, hicbir karsilik
vermeden, aciyarak baktilar ona; gece daha da derinlesince, birbirinin ardindan,
yeni ve mutlu bir itaat icinde uykuya daldilar. Ama Yedinci Benlik uyanik kaldi
ve her seyin arkasinda olan hiclige dald: gitti.



Savas

Bir gece, sarayda bir senlik yapildi. Bir adam geldi, hiikiimdarin éniinde
yerlere kapandi. Biitiin davetliler ona baktilar; gozlerinden birinin yuvasindan
cikmis oldugunu, g6z cukurunun kanadigini gordiiler. Hiikiimdar meraklandi:
“Ne oldu size?” Adam cevap verdi: “Ey Hiikiimdar, ben meslekten hirsizim, o
gece, mehtap da olmadigindan, sarrafin kasasini calmak istedim. Pencereden
sicray1p girdigimde, yanilmisim, bir dokumacinin diikkaninda buldum kendimi;
karanlikta, siddetle dokuma tezgahina captim ve béylece goziimii kaybettim. Iste
buradayim, Ey Hiikiimdar, adalet istiyorum.”

Hiikiimdar dokumaciy ¢agirtti ve gézlerinden birinin ¢ikarilmasi gerektigine
karar verdi.

“Ey Hiikiimdar,” dedi dokumaci, “buyrugunuz adalete uygundur. Goziimiin
cikarilmasi normal...

Ama, ne yazik ki, dokudugum kumasin iki yanim da gorebilmem icin iki goz
gerekli bana! Fakat benim bir komsum var, kundura tamircisi, iki gézii var, ama
isini yapmasi icin tek goz yeter ona.”

Hiikiimdar kunduraciy1 arattirdi. Adam geldi. Bir gozii ¢cikarildu.

Adalet yerini bulmus oldu.



Tilki

Bir tilki, giin dogarken golgesine bakti ve soyle dedi: “Bugiin 06gle
yemeginde bir deve yiyecegim.” Ve biitiin sabah deve arayip durdu. Ama 6gle
giinesi yiikseldiginde goélgesini gordii yeniden — ve seslendi kendi kendine: “Bir
fare isimi gortir!”



Bilge Kral

Vaktiyle, uzaklardaki Virani kentinde hem giiclii hem de bilge bir kral
yasardi. Insanlar giiciinden dolay1 ondan korkarlar, ama bilgeliginden dolay1 da
onu severlerdi.

Kentin ortasinda, suyu serin ve dupduru olan bir kuyu vardi. Biitiin halk,
hatta kral ve maiyeti de o sudan icerlerdi; zaten bagka kuyular da yoktu.

Herkesin uykuya daldig1 bir gece, biiyiicii bir kadin bu kente girdi, kuyuya
tuhaf bir sividan yedi damla damlatarak soyle dedi: “Bundan sonra bu kuyudan
kim icerse meczup olacak!”

Ertesi giin, kral ve mabeyincisinin disinda, kentin biitiin sakinleri bu kuyudan
su ictiler ve meczup oldular. Biiyiiciiniin soyledigi gibi, cildirdi herkes.

Gilin boyunca, insanlar daracik sokaklarda ve pazaryerlerinde fisildasip
duruyorlardi: “Kral meczup, kralimiz ve mabeyinci akillarim kagirdilar.
Herhalde meczup bir kral tarafindan yonetilemeyiz. Onu tahtindan indirmemiz
gerek.”

Ayni aksam, kral altin bir kaseye kuyudan su doldurmalarini buyurdu.
Kendisine sunduklarinda suyu doyasiya icti, sonra da mabeyincisine icirdi.

Kral ve mabeyincisi tekrar akillarina kavustuklarinda, o Virani kentinde
biiyiik senlikler vard.



Emel

U¢ adam bir meyhane masasinin etrafinda bulustu. Biri dokumaci, 6biirii
dogramaci, iiciinciisii de mezarciydi.

Dokumaci dedi ki: “Bugiin iki altina bir kefenlik ince bez sattim. Doyasiya
icelim.”

“Ben de,” dedi dogramaci, “en iyi tabutumu sattim. Sarabimiza iyi bir 1zgara
eti katabiliriz.”

“Tek bir mezar kazdim,” dedi mezarci, “ama patronum iki katini1 6dedi bana.
Balli pastadan da alalim.”

Biitiin gece boyunca, meyhanede onlara sarap, et ve pasta tasima telasi vardi.
Ve neseliydiler.

Meyhaneci ellerini ovusturdu ve karisina giiliimsedi: Miisteriler bol para
harciyorlardi. Meyhaneden ciktiklarinda mehtap yiikselmisti, yol boyunca
yiiriidiiler sarkilar sdyleyerek, birlikte itisip kakisarak.

Meyhaneciyle karisi kapida durup onlar izlediler.

“Ah!” dedi kadin. “Bu beyler! O kadar comert ve neseliler ki! Her aksam
gelebilseler keske! O zaman oglumuzun meyhaneci olup, bu agir iste
calismasina gerek kalmazdi; onu egitip yetistirebilirdik ve rahip olabilirdi.”



Yeni Haz

Diin gece yeni bir haz buldum ve bu hazzi ilk kez tadarken, bir melek ve bir
seytan evime saldirdilar. Kapimin o6niinde karsilasip, benim yeni hazzimin
anlamini agiklamak icin itisip kakistilar: Biri “Bu giinahtir!” diye bagirirken,
obiirii “Bu erdemdir!” diyordu.



Oteki Dil

Dogumumdan {i¢ giin sonra, ipek kundagimda yatip saskinlik ve korkuyla
cevremdeki yeni diinyay1 seyrederken, annem siitanneme sordu: “Oglum nasil?”

Siitannem cevap verdi: “lyidir, hamim, {ic kez meme verdim; daha 6nce
boylesine kiiciik ve negeli bir cocuk géormedim.”

Ofkeliydim; agladim: “Dogru degil anne; yatagim sert, emdigim siitiin ac1 bir
tad1 var, memelerinin kokusu burnuma ¢ok pis geliyor, ¢ok sefil bir haldeyim.”

Ama annem de, siitannem de anlamadi beni; ¢iinkii konustugum dil, geldigim
tilkenin diliydi.

Ve hayatimin yirmi birinci giiniinde, beni vaftiz ederlerken, rahip anneme,
“Mutlu  olmalisiniz hamimefendi,” dedi, “clinkii oglunuz Hiristiyan olarak
dogmustur.”

Sasirmistim — rahibe sdyle dedim: “Oyleyse, gokteki anneniz, siz Hiristiyan
olarak dogmadiginiz i¢in mutsuzdur, degil mi?”

Ama rahip de dilimi anlamad.

Yedi ay sonra, bir giin, bir kahin bana bakarak, anneme soyle dedi: “Oglunuz
bir Devlet adam, biiyiik bir 6nder olacak.”

Kendimde degildim, ¢igligi bastim: “Bu yanlis bir kehanet! Ciinkii miizisyen
olacagim ben, baska bir sey degil, sadece miizisyen olacagim.”

Ama o yasta da dilim anlagilmadi — saskinligim biiytiktii.

Ve otuz ii¢ y1l sonra, yani annemle siitannemin ve rahibin éliimlerinden sonra
(Tanr1 rahmet etsin), kahin hala yasiyor; diin tapinagin yakinlarinda ona
rastladim. Konusuyorduk, bana dedi ki: “Sizin biiyiik bir miizisyen olacaginizi
biliyordum hep. Cocuklugunuzda bile, geleceginizi bildim.”



Ben de ona inandim — ¢linkii simdi, ben bile unuttum 6biir diinyanin dilini.



Nar

Bir narin yiireginde yasiyordum. Bir nar tanesinin sdyle dedigini duydum:
“Bir giin, ben bir agac olacagim ve riizgar dallarimda sarki soéyleyecek, giines
yapraklarimin iistiinde dans edecek, ben de her mevsim giiclii ve giizel bir agag
olacagim.”

Bunun iizerine, bir bagka nar tanesi konustu: “Ben de senin kadar gencken,
senin gibi diisiinliyordum; ama olaylar1 6l¢lip bicip anlayabildigim bugiin,
umutlarimin bos oldugunu goriiyorum.”

Uciincii bir nar tanesi de dedi ki: “Icimizde cok parlak bir gelecek vaat eden
bir sey gérmiiyorum.”

Dérdiinciisii soyle dedi: “Hayatimizin daha giizel bir gelecek gibi bir hedefi
olmasaydi, cok cekilmez olurdu.”

Besinci nar tanesi konustu: “Daha ne oldugumuzu bile bilmezken, ne
olacagimizi tartismanin ne alemi var?”

Ama altincisi cevap verdi: “Ne olursak olalim, var olmaya devam edecegiz.”

Bir yedinci ise soyle dedi: “Her seyin ne olacagi hakkinda bir fikrim var
benim, ancak sozle ifade edemiyorum.”

Bundan sonra, sekizincisi, ardindan dokuzuncusu, onuncusu, bir obiiriti daha
derken, tiim nar taneleri konustular, ama ben bunca giiriiltii-samata arasinda
hicbir sey anlamiyordum.

Boylece, ben, ayni giin, taneleri daha az, {istelik de her zaman sessiz olan bir
ayvanin yiiregine tasinip yerlestim.



Iki Kafes

Babamin bahcesinde iki kafes var: Birinde, babamin kélelerinin Ninova
(oli’'nden getirmis olduklari bir aslan, 6biiriinde de artik 6tmeyen bir serce.
Her giin, tan agarirken, serce aslana seslenir: “Giinaydin sana, tutsak kardes.”



Uc Karinca

Uc karinca, giines altinda yayilmis uyuyan bir adamin burnunda karsilastilar.
Her biri kabilesinin geleneklerine gore birbirleriyle selamlastiktan sonra, biraz
cene calmak icin orada durdular.

Birinci karinca s6ze basladi: “Bu tepeler, bu vadiler bugiine kadar gordiigiim
en bos yerler; biitiin giin tek bir tohum aradim, ama bosuna.”

Ikinci karinca sdyle dedi: “Ben de, her koseyi, her arahig1 yokladimsa da, bir
sey bulamadim. Saniyorum, halkimin ‘higbir seyin bitmedigi kimildayan kumlar’
dedigi sey budur!”

Bunun {izerine, ticlincii karinca basini kaldirdi ve sdyle dedi: “Dostlarim, biz
simdilik Ulu Karinca’nin burnunda duruyoruz. Giiclii ve sonsuz bir karinca,
govdesi tiimiinii goremeyecegimiz kadar biiyiik, golgesi bizim siir
cekemeyecegimiz kadar genis, sesi bizim duyamayacagimiz kadar kuvvetli; her
yerde var olan yiice giictiir 0.”

Uciincii karinca bunlar séylerken, ébiir ikisi birbirine bakip giiliistiiler.

O anda, adam kimildad: ve uykusunda elini kaldirip burnunu kasidi. Ug
karinca da ezildiler.



Mezar Kazici

Bir giin, 6lii benliklerimden birini topraga verdigimde, mezar kazicisi oradan
gecti ve bana soyle dedi: “Cenaze toreni icin buraya gelenler arasinda, sevdigim
insan sadece sensin.” Cevap verdim: “Bana iltifat ediyorsunuz; ama beni nicin
seviyorsunuz?”

“Cinki,” dedi mezarci, “onlar aglayarak gelip aglayarak gidiyorlar, ancak
sadece sensin giilerek gelip giilerek giden.”



Tapinagin Basamaklarinda

Onceki aksam, tapinagin mermer basamaklarinda, iki erkek arasinda oturan
bir kadin gérdiim. Yiiziiniin bir yam solgun, 6biir yam kipkirmiziydi.



Kutsanmis Kent

Gengligimde, bir kentte insanlarin Kutsal Kitap’a uygun bir sekilde
yasadiklarini anlattilar.

Dedim ki: “Bu kenti ve onun mutlulugunu arayip arastiracagim.” Uzaktayd.
Seyahatim icin gerekli hazirliklarimi yaptim. Kirk giin sonra bu kente varip, kirk
birinci giin kente girdim.

Ne goreyim! Kent sakinlerinin her biri tek gozlii, tek elliydi. Sasirdim ve
kendi kendime sordum: “Bu kutsal kentte, nasil olur da, insanlar boyle tek elli,
tek gozlii olurlar?”

Ama onlarin da saskinlik icinde olduklarimi gérdiim: Benim iki elim, iki
goziim olmasina hayret ediyorlardi. Aralarinda konusurlarken, sordum onlara:
“Herkesin Kutsal Kitap’a gore yasadig: kent, gercekten burasi mi?” Dediler ki:

“Evet, kutsal kent buras1.”

“Peki,” dedim, “ne oldu size? Sag eliniz ve sag goziiniiz nerede?”

Heyecanlandilar. “Bizimle gel, goriirsiin,” dediler bana.

Beni kentin ortasindaki tapinaga gotiirdiiler. Orada bir y18in el ve kurumus
goz gordiim. “Eyvah!” dedim. “Hangi kiyici fatih size bunu yapt1?”

Bir minldanma baslad: aralarinda. iclerinde daha yaslica olan biri yaklasip
sOyle dedi bana: “Biz kendimiz boyleyiz. Tann icimizdeki seytani yenmemize
izin verdi.”

Beni tapinagin ana sunagina dogru gotiirdii. Oradakilerin hepsi bizi izledi.
Sunagin yukarisinda kazinmis bir yazit gésterdi. Okudum:

“Eger sag goziin giinah islemene neden olursa, onu cikar at. Ciinkii



viicudunun bir tiyesinin yok olmasi, biitiin viicudunun cehenneme atilmasindan
iyidir. Eger sag elin giinah islemene neden olursa, onu kes at. Ciinkii viicudunun
bir iiyesinin yok olmasi, biitiin viicudunun cehenneme gitmesinden iyidir.” 1

Anladim o zaman. Kalabaliga déndiim ve bagirdim: “Aranizda biri yok mu,
kadin ya da erkek, iki eli, iki gozii olan?”

Cevap verdiler: “Hayir, boyle biri yok. Ancak Kutsal Kitap’t heniiz
okuyamayacak ve oradaki buyruklari anlayamayacak kadar kiiciik olanlar var.”

Tapinaktan ¢iktigimizda, Kutsanmis Kent’i hemen terk ettim. Ciinkii cocuk
degildim artik, Kutsal Kitap’1 da okuyabilirdim.



Iyi Tanr1 ve Kétii Tanri

Iyi Tann ile Kétii Tann dagin dorugunda karsilastilar.

Iyi Tanr, “Giinaydin sana, kardes,” dedi.

Kotii Tanr1 cevap vermedi.

Iyi Tann iisteledi. “Bugiin keyfin yok, herhalde,” diye seslendi.

“Evet,” dedi Kotii Tanri, “clinkii bu son zamanlarda sik sik seninle
karistirildim, senin adinla seslendiler ve senmisim gibi davrandilar bana. Bu da
hosuma gitmiyor.”

Iyi Tannn da séyle dedi: “Ama beni de seninle kanstirdilar, senin adim
verdiler bana ¢cogu zaman.”

Koti Tanri, insanlarin aptalliklarina lanet okuyarak cekip gitti oradan.



Yenilgi

Yenilgi, Yenilgim, yalmizhigim ve kimsesizligim;
Binlerce zaferden degerlisin benim icin,

Ve diinyanin tiim sanindan s6hretinden

daha tatlisin yiiregime.

Yenilgi, Yenilgim, kendime dair bilgim ve baskaldirim,
Senin sayende bilirim hala geng

ve cevik oldugumu

Ve solmus defnelerin tuzagina diismek

zorunda olmadigimi.

Sende, buldum kimsesizligi

Ve kacak ve horlanmis olmanin sevincini.
Yenilgi, Yenilgim, kivilcim sacan kilicim

ve kalkamim,

Gozlerinde, okudum

Tag giymenin kolelik oldugunu,

Ve anlasilmanin algalmak oldugunu,

Sahip olmanin, biitiinliige ulasmak

Ve olgun bir meyve gibi, diismek ve tiiketilmek
oldugunu, okudum gozlerinde.

Yenilgi, Yenilgim, benim yiirekli esim,
Duymalisin sarkilarimi, ¢igligimi, sessizligimi,
Senden baska hic kimse s6z edemeyecek

kanat vurusglarimdan,



Ve denizlerin giirlemesinden,

Geceleri yanip tutusan daglardan,

Sarp ve kayalik ruhuma

yalniz sen tirmanacaksin.

Yenilgi, Yenilgim, benim 6lmez cesaretim,

Sen ve ben, birlikte giilecegiz kasirgayla,

Ve ikimiz, mezarlar kazacagiz i¢imizde 6lenler igin,
Sevkle tutunacagiz giinese,

Tehlikeli olacagiz!



Gece ve Meczup

“Senin gibiyim, ey Gece! Karanlik ve ciplak; giindiiz-diislerimin 6tesinde
atesten yolda yiiriirim ve ayagimin yere bastigi yerde, dev bir mese agaci
goruntr.”

“Hayir, benim gibi degilsin, ey Meczup! Kumda biraktigin ayak izinin ne
kadar biiyiik oldugunu gérmek icin arkana bakmaya devam ediyorsun.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Sessiz ve derin; yalmzligimin yiireginde bir ¢cocuk
tanrica, heniiz diinyaya gelenin icinde de, Cennet Cehennem’e dokunur!”

“Hayir, benim gibi degilsin, ey Meczup! Ciinkii sen acinin karsisinda hala
titriyorsun, ugurumlarin sarkisi da {irkiitiiyor seni.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Yabanil ve korkung, ciinkii kulaklarim ele
gecirilmis halklarin feryatlariyla, unutulmus topraklar icin inleyislerle dolu.”

“Hayir, benim gibi degilsin, ey Meczup! Ciice-benligini dost bilmeye devam
ediyorsun ve dev-benliginin su¢ ortagi olamiyorsun.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Kiyic1 ve korkung, cilinkii kalbim denizde tutusan
gemilerin alevleriyle aydinlanmis, dudaklarim 6li savascilarin  kaniyla
1slanmstir.”

“Hayir, benim gibi degilsin, ey Meczup! Ciinkii kardes bir ruhun arzusuyla
dolusun, kendin de bir yasa degilsin hala.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Sevincli ve hosnut, c¢iinkii gélgemde oturan kisi
taze saraptan sarhostur, beni izleyen gélgemde sevincle giinah isler.”

“Hayir, benim gibi degilsin, ey Meczup! Ciinkii senin ruhun yedi kath
ortiiyle kaplanmus, yiiregini de elinde tasimiyorsun.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Sabirli ve tutkulu, ciinkii binlerce 6lii sevgili



gogsiimde, solmus 6piiciiklerimin kefeniyle gomiilmiis yatar.”

“Gercekten, ey Meczup, benim gibi misin? Benim gibi misin? Bir savas ati
gibi kasirgaya binebilir misin? Bir kili¢ gibi yildirimi kavrayabilir misin?”

“Senin gibi, ey Gece! Senin gibi, giiclii ve yiice, tahtim da yikilmis tanrilar
y1gininin iistiinde kurulu; 6niimden de, yiiziime bile bakamadan, sadece giysimin
etegini Open giinler gecip gider.”

“Benim gibi misin, kalbimin en karanlik ¢cocugu? Anlayabilir misin yabanil
diisiincelerimi, o engin dilimi konusabilir misin?”

“Gercekten, biz ikiz kardesiz, ey Gece! Ciinkii sen ifsa ediyorsun evreni, ben
de ruhumu!”



Yiizler

Binlerce ifadesi olan bir yiiz ile sanki kaliptan ¢ikmis gibi tek bir ifadesi olan
bir yiiz gordiim.

Ardindaki cirkinligi saklayamayan bir yiiz ile ne kadar giizel oldugunu
kesfetmek icin maskesini kaldirmam gereken bir yiiz gérdiim.

Kirismig, ama hicbir anlam tasimayan bir yiiz ile iistiinde her seyin apacik
goriindiigii yalin ve yapmaciksiz bir yiiz gordiim.

Kendi gozlerimin 6rmiis oldugu ve gizli gercekligi aciga vuran bir dokunun
icinden baktigim icin taniyorum ben o yiizleri.



En Biiyiik Deniz

Ruhum ve ben, yikanmak icin biiylik denize gittik. Kiyiya vardigimizda,
gizli ve 1ss1z bir yer aramaya koyulduk.

Ama yiirlirken, kil renginde bir kayanin iistiine oturmus bir adam gordiik.
Torbasindan bir tutam tuz aliyor ve denize atiyordu.

“Bu karamsar biri,” dedi ruhum, “gidelim buradan. Burada yikanamayiz.”

Denizin kiiciik bir girinti yaptig1 yere varincaya kadar ytiriidiik. Orada, beyaz
bir kayanin iistiine oturmus, elindeki islenmis bir miicevher kutusundan denize
seker atan bir adam gordiik.

“Bu iyimserdir,” dedi bana ruhum, “bizim ¢iplak viicudumuza bakmamali.”

Daha uzaga gittik. Kumsalda, 6lii baliklar1 toplayip onlar sefkatle suya atan
bir adam gordiik.

“Onun 6niinde yikanamayiz,” dedi bana ruhum. “Bu adam insansever.”

Ve yolumuza devam ettik.

Kum iizerinde golgesinin izlerini ¢izen bir adamla karsilastik. Koca dalgalar
gelip izleri siliyor, ama o bir daha, bir daha cizmeye calisiyordu.

“Bu gizemcidir,” dedi bana ruhum, “onu rahat birakalim.”

Sakin bir koya varincaya kadar devam ettik. Kopiikleri toplayip,
kaymaktasindan bir kaseye koyan bir adam gordiik.

“Bu idealisttir,” dedi bana ruhum, “siiphesiz, ciplakligimizi gérmemeli.”

Uzaklastik. Ansizin, ¢ighik cighga bir ses duyduk: “Bu, deniz! Bu, derin
deniz! Engin ve giiclii deniz!” Sesin kaynagina ulastigimizda, sirti denize doniik,
denizin fisiltisim1 duymak icin kulagina deniz kabugu tutan bir adam gordiik.

Ve ruhum dedi ki: “Gegelim. Bu adam, sahip olamayacag seye sirtin1 donen,



sahip olabildigi seyden hosnut olan bir maddecidir.”

Yolumuza devam ettik. Kayalarin arasinda otlarla kaph bir yerde, basim
kuma gommiis bir adam vardi. “Burada yikanabiliriz, o bizi géremez,” dedim
ruhuma.

“Hayir, binlerce kez hayir,” dedi ruhum. “Bu, gordiigiin insanlarin en
kotiisiidiir. Ruhunu gizleyen tam bir softadir.”

Bunun iizerine, derin bir hiiz{in sardi ruhumun yiiziinii; sesinde de belirdi bu.
“Gidelim buradan,” dedi, “yikanabilecegimiz 1ssiz ve sakli bir yer yok. Bu
riizgarin altin saclarimi dagitmasini ya da temiz gogsiimii ¢iplak birakmasini
istemem. Is181n ¢iplak kutsalligimi ortaya ¢ikarmasina da izin veremem.”

O zaman, en biiyiik denizi aramak iizere, bu denizi terk ettik.



Carmihtaki Adam

Insanlara haykirdim: “Carmiha gerilmek istiyorum!”

Onlar da cevap verdi: “Neden senin kanin figkirmali bagimizin {istiine?” Ben
de dedim ki: “Sizi costurmak icin meczuplari carmiha germekten baska ne
yapilabilir?”

Bana kulak verdiler ve carmiha gerildim. Hem carmiha gerilmem yatistirdi
beni.

Ve yer ile gok arasinda asili kaldigimda, beni goérmek icin baslarim
kaldirdilar. Daha 6nce baglarini hi¢ yukar1 kaldirmadiklar icin aska gelip
costular.

Ancak, orada, bana bakarlarken, iclerinden biri bagirdi: “Neyin kefaretini
odemeye calisiyorsun?”

Bir digeri: “Hangi nedenle kurban ediyorsun kendini?”

Bir tcilincii dedi ki: “Bu bedelle diinyanin serefini satin alabildigini mi
diisiiniiyorsun?”

Bunun {izerine, dordiincii bir adam dedi ki: “Bakin, nasil da giiliiyor! Boyle
bir ac1 bagislanabilir mi?”

Ben de, hepsine cevap vererek, dedim ki: “Sadece giiliimsedigimi hatirlayin.
Ne kefaret d6diiyorum —ne kendimi kurban ediyorum— ne de seref pesindeyim;
kendimi bagislatacak hicbir seyim de yok. Susamistim — icmek icin bana kanimi
verin, diye size yalvarmistim. Ciinkii, bir meczup kendi kanindan baska neyle
giderebilir ki susuzlugunu? Dilsizdim, agilmis yaralarim araciligiyla konusmak
istedim. Giinlerinizin ve gecelerinizin tutsagiydim — ve daha engin giindiizlere
ve gecelere dogru bir kap1 aradim.



Ve simdi, gidiyorum — ¢armiha gerilen 6biir insanlarin gittigi gibi. Carmiha
gerilmis oldugumuzdan pisman oldugumuzu sanmayin; ciinkii giderek sayilari
cogalan insanlar tarafindan carmiha gerilmek zorundayiz; en biiyiik topraklar ve
en biiyiik gokler arasinda.”



Gokbilimci

Tapinagin golgesinde, dostum ve ben, tek basina oturan kor bir adam goérdiik.
Dostum dedi ki: “Su adama bak, {ilkemizin en bilge insanidir.”

Bunun iizerine, dostumdan ayrilip kér adama yaklastim ve selam verdim.
Konustuk.

Biraz sonra ona sordum: “Bagislayin beni, ne zamandan beri korsiiniiz?”

“Dogdugumdan beri,” diye cevap verdi.

Tekrar sordum: “Hangi bilgelik yolunu izliyorsunuz?”

“Gokbilimciyim,” dedi.

Sonra, elini gogsiine koyarak, dedi ki: “Ben biitiin giinegleri, aylar1 ve
yildizlar gézlemlerim.”



Yakici Arzu

Iste burada, erkek kardesim dag ile kiz kardesim deniz arasinda oturuyorum.

Biz ticiimiiz kendi yalmzligimizin icinde biriz, bizi birbirine baglayan ask da
derin, giiclii ve gariptir. Ustelik, kiz kardesimin derinliginden daha derin, erkek
kardesimin giiciinden daha kuvvetli ve benim meczuplugumun garipliginden
daha gariptir bu agsk.

Ik kiil rengi safagin bizi birbirimize géstermesinden énce nice yiizyillar
gecti; bunca diinyanin dogumunu, tekamiiliinii ve 6liimiinii gérmiis olsak bile,
biz her zaman atesli ve genc kaldik.

Biz genc ve ategliysek de, ne arkadasimiz ne ziyaret¢cimiz vardir; her ne
kadar kesintisiz bir kucaklagsma icinde olsak da huzurlu degiliz. Arzu
doyurulmadiginda, tutku amagsiz kaldiginda hangi huzurdan so6z edilebilir ki?

Kiz kardesimin yatagini 1sitacak o atesli Tanr1 nereden gelecek? Hangi sel
erkek kardesimin atesini sondiirecek? Ve hangi kadin benim kalbime
hiikmedecek?

Gecenin dinginligi icinde, kiz kardesim uykusunda o atesg-tanrinin
bilinmeyen adini sayiklar, erkek kardesim de uzaktan o soguk ve kibirli tanricay1
cagirir; ama ben uykumda kimi cagirayim? Bilmem Ki...

Burada, erkek kardesim dag ile kiz kardesim deniz arasinda oturuyorum.
Uciimiiz kendi yalmzlhigimizin igindeyiz, bizi birbirimize baglayan ask da derin,
giiclii ve gariptir.



Bir Ot Filizinin Dedikleri

Bir ot filizi bir gliz yapragina “Diiserken cok giiriiltii yapiyorsun,” dedi, “tiim
kis uykularimi kacirtyorsun!”

Yaprak ofkeyle soyle dedi: “Soysuz ve alcak rezil! Hir¢in sey, 6tmeyi de
bilmiyorsun! Yukarda yasamadigin i¢cin sarkinin ahenginden haberin yok.”

Giiz yaprag diistii ve uykuya daldi. ilkbahar geldiginde, uyand1 — ve bir ot
filizi olmustu.

Giliz gelip de, kis uykusu yapragi ele gecirdiginde —yapragin cevresine baska
yapraklar diisiiyordu— homurdanmaya basladi: “Ah su giiz yapraklari! Cok
giiriiltii yapiyorlar! Biitiin kis uykularimi kaciriyorlar!”



Goz

Bir giin, G6z dedi ki: “Bu vadilerin 6tesinde, mavimsi bir sisle kaplh bir dag
gordiim. Giizel, degil mi?”

Kulak, bir an dikkatle dinledikten sonra soyle dedi: “Ama, bu dag nerede,
onu duyamiyorum.”

El dedi ki: “Dag filan yok, ona dokunamiyorum, bosuna artyorum onu.”

Sonra, Burun konustu: “Dag filan yok, kokusunu alamiyorum.”

GOz baska yere bakiyordu simdi; ama hepsi birden, Go6z’iin tuhaf
yanilsamasi iizerine konusmaya basladilar ve sdyle dediler: “G6z’iin durumu iyi
degil!”



Iki Bilge

Eski Efkar kentinde, iki bilge yasiyordu. Ikisi de birbirinin bilgisini hor
goriiyor ve kiicimsiiyordu. Biri tanrilarin varligini yadsiyor, ©6biiri buna
inaniyordu.

Bir giin, pazaryerinde karsilastilar; yandaglarinin ortasinda, tanrilarin varligi
ya da yokluguyla ilgili kanitlarin1 6ne siirdiiler. Saatlerce tartistiktan sonra,
birbirinden ayrilip uzaklastilar.

O aksam, tanrilara inanmayan, tapinaga gitti; sunagin oniinde diz ¢okiip,
gecmisteki dik kafaliligim1 bagislamasini istedi tanrilardan.

Ve aym saatte, oteki bilge, tanrilarin varligimi savunan adam, kutsal
kitaplarini yakti. Tanritanimaz olmustu.



Hiizniim Dogdugunda

Hiizniim dogdugunda, onu 6zenle besledim, sevgim ve sefkatimle iizerine
titredim.

Ve Hiizniim biiyiidii, biitiin canh varliklar gibi giiclii, giizel ve derin hazlarla
dolu.

Ve Hiizniim’le ben, sevdik birbirimizi; bizi kusatan diinyay1 da sevdik, ¢iinkii
Hiizniim’iin miisfik bir kalbi vardi ve benim kalbim de Hiiziin sayesinde
miisfikti.

Hiizniim’le ben, karsihikli konustugumuzda, giinlerimiz kanatlanir,
gecelerimiz diislerle dolardi, cilinkii Hiizniim giizel konusurdu ve ben de Hiiziin
sayesinde giizel konusurdum.

Ve, Hiizniim’le ben, birlikte sarki sdyledigimizde, komsularimiz pencerelere
kosusur, bizi dinlerlerdi. Sarkilarimiz deniz kadar derin, ezgilerimiz garip
anilarla dolu olurdu.

Hiizniimde ben, birlikte yiiriidiigiimiizde, insanlar bizi sevecen bakiglarla
izler, goniil aha bir tatlilikla mirildanirlardi.

Ama bize kiskanclikla bakanlar da vardi, cilinkii Hiiziin asildi, ben de
Hiiziin’le gurur duyuyordum.

Ancak, her canh varlik gibi Hiizniim de 6ld{i; ben de, tek basima, derin
diisiincelere daldim.

Ve simdi, konustugumda, sézciiklerim agir geliyor kulaklarima.

Ve sarki sdyledigimde, komsularim beni dinlemeye gelmiyorlar artik.

Ve sokaklarda ytiriidiigiimde, kimse bana bakmuyor.

Ancak uykumda, merhametle konusan sesler duyuyorum: “Bakin! Orada



Hiiznii’nii yitiren adam uyuyor.”



Nes’em Dogdugunda

Ve Nes’em dogdugunda, onu kollarima aldim; ¢atiya ¢ikip haykirdim: “Gelin
komsularim, gelin goriin, bugiin icimde Nes’e dogdu. Gelin ve giinese
giilimseyen su mutlu seye bakin!”

Ama komsularimdan higbiri Nes’e’yi gormeye gelmedi, cok sasirdim.

Ve yedi ay boyunca her giin, catidan Nes’emi haykirdim — ancak hig
kimsenin umrunda degildik. Nes’e ve ben, kimse bizi merak etmeden,
ziyaretimize gelmeden, yalniz kalakaldik.

Derken, Nes’e sararip soldu ve yoruldu; clinkii benim kalbimden baska
hicbir kalp onun giizelligini gérmedi, benim dudaklarimdan bagka hicbir dudak
onun dudaklarin1 6pmedi.

Sonunda, Nes’e yalnizliktan 6ldii.

Simdi de, Nes’emi, sadece 6lii Hiizniimii hatirlarken hatirliyorum. Ne var ki,
hatira, riizgarda bir an fisildasan ve sonra sesi hi¢ duyulmayan bir giiz
yapragindan bagka nedir ki!



“Kusursuz Diinya”

Yitik ruhlarin tanrisi, tanrilar arasinda yitik olan sen, dinle beni:

Ustiimiize titreyen sevgili Yazgi —meczuplari, gezgin ruhlarn koruyan sen—
dinle beni:

Kusursuz bir soyun bagrinda yasiyorum, ben en kusurlu olan.

Ben, insani bir kaos, karmakarisik 6gelerden olusan bir yildiz buluty,
kusursuz diinyalarda yasiyorum — yasalar kesin, diizenleri siki, diisiinceleri
uyumlu, diisleri diizenli, goriisleri kabul gérmiis, bilinen insanlarin diinyasinda.

Onlarin erdemleri 6lciiliidiir, Ey Tanrim; kétiiliikleri de 6lciliip bigilmistir;
los alacakaranhigin icinden gecen (ne kotiilik ne de erdem olan) anlamsiz
ayrintilar bile kaydedilmis ve simiflandirilmigtir.

Burada, giinler ve geceler cok acik bir sekilde mevsimlere boliinmiisler,
kusursuz bir kesinlikle yonetilmislerdir.

Yemek, icmek, uyumak, ciplakliklarini 6rtmek, sonra da istenilen anda
yorgunlugun tadim ¢ikarmak.

(Calismak, oynamak, sarki soylemek, dans etmek ve sonra saati geldiginde
huzur i¢cinde yatip uyumak.

Bunu diisiinmek, sunu hissetmek; sonra da, uzaklarda, ufukta bir yildiz
yiikseldiginde, diisiinmekten, hissetmekten de vazgecmek.

Giilerek komsudan bir seyler asirmak, tereddiit ederek bir hediye vermek,
ihtiyatla 6vmek, Olciilii ve temkinli kinamak, bir solukla bir viicudu atege
vermek, sonra da isgiinii bittiginde ellerini yikamak.

Kurulu bir diizene gore sevmek, en iyi benligini 6nceden tasarlanmig
bicimde eglendirmek, tanrilara iistiinkorii ibadet etmek, seytanla sinsice dolap



cevirmek — sonra da bellek yitimine ugramiscgasina, her seyi unutmak.

Belirli bir gerekce hayal etmek, 6diil amaciyla ¢alismak, yasamanin tadindan
hosnut olmak, acilara soyluca katlanmak — sonra da, kadehini yarin yeniden
dolduracak sekilde bosaltmak.

Ey Tanrim, biitiin bunlar énceden diisiiniilerek, belirlenerek tasarlanip olusur,
titizlikle gelisir, kurallarla yonetilir, akilla yonlendirilir ve sonra belirli bir
torenle yok edilir ve gomiiliirler. Hatta sessiz mezarlar bile, ruhun yatip
uyudugu o yerler bile, isaretlenip numaralandirilmistir.

Miikemmel bir diinyadir bu, kusursuz bir diinya, yiice bir yetkinlik
diinyasidir. Tanri’min bahgesindeki en olgun meyvedir, evrenin egemen
diistincesidir.

Ama, ben nicin buradayim, Ey Tanrim? Doymaz bir tutkunun taze cekirdegi,
ne doguyu ne de batiyr soran azgin bir firtina, yanip dagilan bir gezegenin
yolunu sasirmis bir parcasi olan ben, neden burada olmaliyim?

Nigin buradayim? Ey yitik ruhlarin Tanri’s1, tanrilar arasinda yitik olan Tanri,
sana soruyorum!



Notlar

1 Matta (5: 29-30) [Kutsal Kitap: Eski ve Yeni Antlasma, Kitabi Mukaddes Sirketi, Istanbul, 3.
Basim, Mart 2003].
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