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CAPÍTULO 1

Jim Dawson era bonito desde o dia em que veio ao mundo. Filho único, fora sempre alto
para a idade, tinha um corpo perfeito e, à medida que foi crescendo, tornou-se um atleta
excecional. Era o centro do mundo dos pais. Estavam ambos já na casa dos quarenta quando ele
nasceu, sendo uma bênção e uma surpresa, após anos a tentarem ter um filho. Já tinham perdido
as esperanças quando apareceu o bebé perfeito. A mãe olhou-o embevecida na primeira vez que
o pegou ao colo. O pai adorava jogar à bola com ele. Ele era a estrela da equipa de basebol e,
na escola, conforme crescia, as raparigas caíam-lhe aos pés. Tinha cabelo escuro, olhos
castanhos aveludados e uma covinha pronunciada no queixo, como uma estrela de cinema. Na
universidade, foi capitão da equipa de futebol e não foi admiração nenhuma quando começou a
namorar com a rainha do baile de finalistas, uma rapariga bonita, cuja família se mudara de
Atlanta para o sul da Califórnia no seu ano de caloira. Ela era pequenina e elegante, tinha os
olhos e o cabelo tão escuros quanto os dele e a pele como a da Branca de Neve. Era dócil e
delicada e nutria uma admiração enorme por ele. Ficaram noivos no dia em que se licenciaram e
casaram no Natal desse mesmo ano.

Nessa altura, Jim trabalhava numa agência de publicidade e Christine passou os seis meses
depois das aulas a preparar o casamento. Ela também tinha acabado o curso, mas o seu único
interesse durante os quatro anos da faculdade era encontrar um marido e casar. E faziam um par
deslumbrante, com uma aparência impecável, tipicamente americana. Completavam-se na
perfeição, e quem os via lembrava-se logo dos casais das capas de revistas.

Depois de casarem, Christine quis ser modelo, mas Jim nem quis ouvir falar nisso. Ele tinha
um bom emprego e ganhava bem e não queria que a mulher trabalhasse. O que iriam as pessoas
pensar dele se a mulher trabalhasse? Que ele não a conseguia sustentar? Ele queria-a em casa à
sua espera todas as noites, e era o que ela fazia. Quem os conhecia dizia que eles eram o casal
mais bonito que alguma vez se vira.

Nunca houve dúvidas sobre quem usava as calças lá em casa. Jim ditava as regras e
Christine sentia-se confortável nessa situação. A mãe morrera quando ela era ainda muito nova.
E a mãe de Jim, que Christine tratava por mãe Dawson, estava constantemente a enaltecer o
filho. Christine rapidamente passou a venerá-lo, tal como os pais dele tinham feito. Ele era um
marido terno, dava-lhe tudo o que ela queria, era divertido, um atleta perfeito e foi sempre
subindo firmemente na agência de publicidade. Era simpático e amável com as pessoas desde
que o admirassem e não o criticassem. Mas a maior parte delas não tinha razão para o criticar.



Jim era um jovem bem-parecido, fazia amigos com facilidade, punha a mulher num pedestal e
tratava muito bem dela. Tudo o que esperava dela era que fizesse o que ele dissesse, que o
venerasse e o adorasse, e que o deixasse gerir tudo. O pai dela também tinha tido ideias
semelhantes e ela foi educada para ser a mulher dedicada de um homem como ele. A vida deles
era tudo o que ela imaginara ou ainda mais do que isso. Não havia surpresas desagradáveis com
Jim, nem comportamentos estranhos, nem desilusões. Ele protegia-a, cuidava dela e dava-lhe
tudo do bom e do melhor. A relação entre eles funcionava na perfeição. Cada um sabia qual o
seu papel na relação e cumpria as regras. Ele era o adorado e ela a adoradora.

Nos primeiros anos, não tiveram pressa nenhuma em ter filhos e teriam esperado mais se as
pessoas não começassem a fazer comentários sobre a razão de eles ainda não os terem. Jim
sentia esses comentários como uma crítica ou como uma insinuação de que não poderiam ter
filhos. Contudo, ambos gostavam da independência de que desfrutavam sem os filhos a prendê-
los. Jim levava-a com frequência a viajar aos fins de semana, faziam férias divertidas e iam
jantar fora uma ou duas vezes por semana, apesar de Christine ser uma ótima cozinheira e de ter
aprendido a fazer todos os pratos preferidos de Jim. Nenhum deles sofria com a falta dos filhos,
apesar de concordarem que, um dia, iriam tê-los. Contudo, cinco anos depois de terem casado,
até os pais de Jim começaram a ficar preocupados que eles pudessem estar a ter as mesmas
dificuldades que os haviam impedido de terem uma família durante vinte anos. Jim garantiu-lhes
que não tinham quaisquer problemas, que estavam apenas a divertir-se e que não tinham pressa
em ter filhos. Tinham vinte e sete anos e gostavam de se sentir livres e sem entraves.

Mas os interrogatórios constantes começaram, por fim, a afetá-lo, e ele disse a Christine que
estava na altura de aumentarem a família. E, como sempre, Christine concordou. O que Jim
achasse que era o melhor, sê-lo-ia para ela também. Christine engravidou de imediato, mais
cedo do que eles esperavam. Foi mais fácil do que tinham planeado, pois pensaram que poderia
demorar entre seis meses a um ano. E, apesar das preocupações da sogra, foi uma gravidez fácil
para Christine.

Quando ela entrou em trabalho de parto, Jim levou-a para o hospital e optou por não ficar na
sala de parto quando o bebé nascesse, o que também parecia o plano certo para Christine. Ela
não queria que ele fizesse nada que o deixasse incomodado. Ele queria um menino e ela também
o desejava para lhe poder agradar. Nem sequer pensaram que pudesse ser uma menina e
preferiram não saber o sexo do bebé antecipadamente. Com toda a sua virilidade, Jim esperava
que o seu primogénito fosse um filho e Christine decorou o quarto do bebé em tons de azul.
Estavam ambos plenamente confiantes de que seria um rapaz.

O bebé não tinha dado a volta e teve de ser feita uma cesariana, por isso, Christine ainda
estava no recobro a dormir devido à anestesia quando deram a notícia a Jim. E quando ele viu o
bebé que a enfermeira lhe mostrava através do vidro do berçário, por uns breves minutos,
pensou que esse bebé tinha sido trocado. Tinha a cara redonda com bochechas gorduchas que
não se parecia com nenhum deles, e um tufo de cabelo muito louro. E, mais surpreendente do
que o seu aspeto e cor, era uma menina. Não era o bebé que esperavam e, enquanto olhava para
ele através da janela do berçário, só conseguia pensar que a criança era parecida com a rainha



Vitória de Inglaterra. Assim que o disse a uma das enfermeiras, ela repreendeu-o e disse-lhe que
a filha dele era linda. Não estando habituado aos esgares dos recém-nascidos, ele discordou.
Ela parecia-lhe filha de outra pessoa qualquer e não parecia nada filha dele e de Christine.
Completamente desiludido, sentou-se sorumbático na sala de espera até o chamarem ao quarto
de Christine. Assim que ela viu a cara dele, percebeu de imediato que era uma menina e que,
aos olhos do marido, ela havia falhado.

— É uma menina? — murmurou ela, ainda zonza da anestesia, e ele anuiu sem dizer nada.
Como haveria de contar aos amigos que o filho dele afinal era uma menina? Era um grande
choque para ele e um desprestígio para a sua imagem, algo que ele não podia controlar, o que
nunca lhe acontecia. Jim gostava de orquestrar tudo e Christine estava sempre pronta a alinhar
com ele.

— Sim, é uma menina — disse ele, recompondo-se finalmente, enquanto os olhos de
Christine se embaciavam de lágrimas. — Parece a rainha Vitória. — E continuou a brincar com
Christine. — Não sei quem é o pai, mas parece que ela tem olhos azuis e cabelo louro.

Ninguém nas duas famílias era louro, à exceção da avó dele, o que lhe parecia um bocado
forçado. Mas não duvidou de Christine. Esta criança era, obviamente, um recuo no mapa
genético de ambos, e, definitivamente, não parecia filha deles. As enfermeiras tinham dito que
ela era muito bonita, mas Jim não estava convencido. Só várias horas depois é que a trouxeram
para junto de Christine, que a olhou maravilhada, enquanto a agarrava nos braços e lhe tocava
nas mãos pequeninas. A bebé estava bem aconchegada num cobertor cor-de-rosa. Christine tinha
acabado de levar uma injeção para impedir a produção de leite, uma vez que haviam decidido
que ela não iria amamentar. Jim não queria e ela também não tinha vontade. Ela queria recuperar
a forma o mais depressa possível, pois Jim sempre gostara dela delicada e ágil e não a achara
atraente durante a gravidez, apesar de ela ter tido muito cuidado com o peso. Tal como Jim,
também ela achava difícil de acreditar que aquela bebé gorducha, branquinha e loura fosse
deles. Tinha as pernas compridas e fortes como Jim, mas as suas feições em nada se pareciam
com as deles. Quando a viu, a mãe Dawson depressa concordou com Jim e disse que se parecia
com a avó paterna dele, mas que esperava que, mais tarde, isso não acontecesse. A avó tornara-
se uma mulher roliça e pesada e ficara conhecida pelos dotes culinários e de costura e não pela
sua aparência.

Um dia depois do nascimento, o choque de ser uma menina já tinha passado um pouco,
apesar de os amigos de Jim brincaram com ele no escritório, dizendo-lhe que ele tinha de tentar
ter um rapaz. Christine estava preocupada que ele ficasse zangado com ela por causa disso, mas
ele garantiu-lhe docemente que estava satisfeito por ela e a bebé estarem bem e que iriam tirar o
melhor partido da situação. A forma como o disse fez com que Christine sentisse que tinha
passado para segundo lugar e a mãe Dawson reforçou essa ideia. Não era segredo nenhum que
Jim queria um filho e não uma filha, quase como confirmação da sua virilidade e capacidade de
fazer um rapaz. E como nunca lhes tinha passado pela cabeça que poderiam ter uma filha, não
tinham escolhido nomes de meninas para a bebé gorducha e loura que estava ao colo da mãe.

Ele tinha brincado a dizer que ela era parecida com a rainha Vitória, mas ambos



concordaram que gostavam desse nome. Jim foi ainda mais longe e sugeriu que o nome completo
fosse: Victoria Regina Dawson, em homenagem à rainha Vitória. Vitória, a Rainha. O nome
parecia estranhamente apropriado quando olhavam para ela, e Christine concordou com ele. Ela
queria que o marido ficasse feliz, pelo menos, com a escolha do nome, já que não tinha ficado
com o sexo. Ainda sentia que o tinha desapontado por ter tido uma menina. Mas, cinco dias
depois, quando saíram do hospital, ele parecia já lhe ter perdoado.

Victoria era uma bebé fácil e feliz, bem-disposta e pouco exigente. Começou a andar e a
falar cedo e as pessoas costumavam comentar que ela era uma menina muito fofa. Continuou
muito lourinha e a penugem que tinha quando nasceu transformou-se numa coroa de caracóis
louros. Tinha os olhos grandes e azuis, cabelo louro muito claro e pele branca e macia. Havia
quem comentasse que ela parecia inglesa e, nessa altura, Jim dizia sempre que o nome dela
vinha da rainha Vitória, com quem ela se parecia, e ria-se a bom rir. Tornou-se a sua piada
preferida sobre a bebé, e ele adorava partilhá-la, enquanto Christine sorria recatadamente. Ela
amava a filha, mas o amor da sua vida fora sempre o marido, e isso não tinha mudado. Ao
contrário de algumas mulheres que se concentravam totalmente nos filhos, a principal
preocupação dela era Jim e só depois a bebé. Christine era a companheira perfeita para um
narcisista como Jim. Ela só tinha olhos para ele. E, apesar de ele ainda querer um filho para se
sentir completo e jogar à bola com ele, nenhum deles tinha pressa. Victoria encaixou-se com
facilidade na vida deles e causou poucas perturbações, e ambos tinham medo que dois filhos,
principalmente de idades muito aproximadas, fossem demasiado difíceis de acompanhar, por
isso, continuavam satisfeitos apenas com Victoria. A mãe Dawson ainda deitou mais achas para
a fogueira ao dizer que era uma pena não terem tido um rapaz, porque assim não teriam de
pensar em ter um segundo filho, uma vez que os filhos únicos eram sempre mais inteligentes. E,
claro, o filho dela era filho único.

À medida que foi crescendo, Victoria parecia ser muito inteligente. Era tagarela, amável, e,
aos três anos, tinha conversas em que parecia muito mais velha. Dizia coisas engraçadas e
estava sempre atenta a tudo o que a rodeava. Christine ensinou-a a ler aos quatro anos e, aos
cinco, o pai contou-lhe que tinha o nome de uma rainha. Victoria sorria com grande alegria
sempre que ele dizia isso. Ela sabia como eram as rainhas. Nos contos de fadas que lia, eram
bonitas e usavam lindos vestidos. E, às vezes, também tinham poderes mágicos. Ela sabia que
lhe tinham dado o nome da rainha Vitória, mas não fazia ideia de como ela era. Sabia que devia
ser parecida com a avó do pai, mas também nunca tinha visto uma fotografia dela e perguntava-
se se essa bisavó também tinha sido uma rainha.

Aos seis anos, Victoria ainda era redondinha e rechonchuda. Tinha as pernas fortes e
diziam-lhe com frequência que era grande para a idade. Nessa altura, andava no primeiro ano e
era mais alta do que a maioria das crianças. E também era mais pesada do que algumas delas.
As pessoas diziam que ela era «matulona», o que ela interpretava sempre como um elogio.
Ainda andava no primeiro ano, quando um dia, ao folhear um livro com a mãe, viu a rainha que
lhe dera o nome. O nome dela estava escrito claramente por baixo da fotografia. Vitória Regina,
tal como o nome de Victoria.



A rainha tinha ao colo um cão da raça pug que era incrivelmente parecido com ela. A
fotografia tinha sido tirada nos últimos anos de vida da rainha. Victoria sentou-se a olhar para a
página durante muito tempo sem dizer uma palavra.

— É ela? — perguntou, por fim, à mãe, com os seus enormes olhos azuis a fitarem-na.
Christine anuiu com um sorriso. Afinal de contas, era só uma piada. Ela era parecida com a avó
de Jim e com mais ninguém.

— Foi uma rainha muito importante em Inglaterra há muito tempo — explicou Christine.
— Nem sequer tem um vestido bonito, não tem coroa e o cão dela também é feio. —

Victoria estava desolada ao dizer isto.
— Já era muito velha nessa altura — disse a mãe de Victoria a tentar suavizar o momento.

Percebeu que a filha estava abalada e isso deixou-lhe um aperto no coração. Ela sabia que Jim
não era mal-intencionado, mas, por momentos, a piadinha dele tinha tido um efeito contrário e
Victoria parecia ter ficado chocada. Ficou a olhar imenso tempo para a fotografia e duas
lágrimas deslizaram-lhe pelo rosto. Christine não disse nada quando viraram a página e esperou
que Victoria se esquecesse da fotografia que vira. Mas ela nunca esqueceu. E a perceção que ela
tinha de como o pai a via, como uma rainha, nunca mais foi igual.



CAPÍTULO 2

Um ano depois de Victoria ter visto a fotografia da rainha Vitória, o que mudou a ideia que
tinha de si própria para sempre, os pais informaram-na de que ia ter um irmãozinho ou
irmãzinha. Victoria ficou radiante. Muitos colegas da escola tinham irmãos, ela era das poucas
que não tinha, e adorava a ideia de ter um bebé para brincar como se fosse um boneco a sério.
Estava no segundo ano quando os pais lhe deram a notícia. Uma noite, já tarde, quando os pais
pensavam que ela estava a dormir, ouviu-os dizer que o novo bebé fora um acidente, mas ela
não tinha a certeza do que essas palavras assustadoras queriam dizer. Ficou com medo que o
bebé estivesse magoado e que até pudesse nascer sem braços ou sem pernas, ou que talvez não
pudesse andar quando crescesse. Não sabia se o acidente tinha sido mau, mas não queria
perguntar. A mãe chorara por causa disso e o pai parecia preocupado. Ambos disseram que a
vida lhes corria bem apenas com Victoria. Era uma criança fácil que nunca os incomodava e
fazia o que eles mandavam. Aos sete anos, não lhes dava qualquer problema. Durante toda a
gravidez, o pai disse sempre que esperava que fosse um rapaz. A mãe parecia querer também
um menino, mas, desta vez, decorou o quarto do bebé em tons de branco em vez de azul. Já tinha
aprendido essa lição quando Victoria os surpreendeu e saiu uma menina. A mãe Dawson previa
que seria novamente uma menina e Victoria desejava que assim fosse. Os pais decidiram de
novo não querer saber o sexo antes do nascimento. A mãe de Victoria tinha medo de uma má
surpresa, agarrando-se todo o tempo à esperança de que agora fosse um menino.

Victoria não sabia bem porquê, mas os pais não pareciam tão entusiasmados com o bebé
quanto ela. A mãe queixava-se que estava gorda e o pai brincava com Victoria, dizendo que
esperava que o bebé não fosse parecido com ela. Ele nunca se esquecia de lhe recordar que ela
era parecida com a avó dele. Havia poucas fotografias dela, mas aquelas que Victoria tinha
finalmente visto mostravam uma mulher corpulenta, de avental, que parecia não ter cintura, com
umas ancas enormes e um nariz abatatado. Não sabia o que era pior, ser igual à bisavó paterna
ou ser parecida com a rainha feia que vira na fotografia a posar com o cão. Depois de ver as
fotografias da bisavó, ficou obcecada com o tamanho do seu próprio nariz. Era pequeno e
redondo e ela achava que era como uma cebola plantada no meio da cara. A bem do bebé,
Victoria esperava que ele não herdasse o mesmo nariz. Mas como o bebé era um «acidente»,
havia coisas muito mais graves com que se preocupar. Os pais nunca lhe explicaram o acidente,
mas ela nunca se esqueceu da conversa que ouvira. Victoria ficou ainda mais determinada em
dedicar-se ao bebé e a fazer tudo o que fosse preciso para o ajudar. Esperava que as lesões do



acidente não fossem muito graves. Talvez fosse apenas um braço partido ou um galo na cabeça.
Desta vez, a cesariana de Christine foi planeada e os pais explicaram a Victoria que a mãe

ia ficar no hospital durante uma semana e que ela não poderia ver nem a mãe nem o bebé até
voltarem para casa. Disseram que eram as regras e ela perguntou-se se seria para lhes dar
tempo de tratar as lesões que o bebé teria sofrido no tal acontecimento misterioso de que
ninguém parecia querer falar ou explicar.

No dia em que o bebé nasceu, o pai chegou a casa às seis da tarde, quando a avó de Victoria
lhe estava a preparar o jantar. Avó e neta olharam para ele ansiosas e a desilusão dele tornou-se
evidente quando lhes disse que era uma menina. Mas depois sorriu e disse que a bebé era linda
e, desta vez, muito parecida com ele e com Christine. Ele parecia extremamente aliviado, apesar
de não ser um menino. E disse que lhe iam pôr o nome de Grace por ela ser tão bonita. A avó
Dawson também sorriu, orgulhosa da sua habilidade para adivinhar o sexo do bebé. Ela sempre
tivera a certeza de que era uma menina. Jim descreveu-a com cabelo escuro, olhos grandes e
castanhos como os pais, a mesma pele branquinha da mãe e os lábios finos, cor-de-rosa,
desenhados na perfeição. Disse que ela era tão bonita que podia entrar em anúncios de bebés. A
beleza dela compensava o facto de não ser um menino. Não fez referência nenhuma a qualquer
lesão da bebé no acidente que durante os últimos oito meses tanto havia preocupado Victoria, o
que a fez ficar aliviada. Só queria que a bebé estivesse bem e, pelos vistos, parecia ser muito
bonita.

No dia a seguir, telefonaram à mãe no hospital e ela pareceu muito cansada. Desta forma,
Victoria ficou ainda mais determinada em fazer tudo o que pudesse para ajudar quando elas
regressassem a casa.

Grace era ainda mais bonita do que disseram quando Victoria a viu pela primeira vez. Era
extremamente delicada e muito perfeita. Parecia um bebé dos livros ou dos anúncios, como
tinha dito o pai. A avó Dawson debruçou-se de imediato sobre ela e tirou-a dos braços de
Christine, enquanto Jim a ajudava a sentar-se e Victoria tentava vê-la melhor. Estava ansiosa
para agarrar a bebé, dar-lhe beijinhos nas bochechas, falar-lhe suavemente e mexer-lhe nos
dedos pequeninos. Nem por um instante teve ciúmes dela, só alegria e orgulho.

— É linda, não é? — disse Jim, cheio de orgulho, para a mãe, que concordou de imediato.
Desta vez, não houve nenhuma referência à avó paterna e nem era preciso. A bebé Grace
parecia uma boneca de porcelana e todos concordaram que era a bebé mais bonita que já tinham
visto. Não era nada parecida com a irmã mais velha, que tinha olhos grandes e azuis e cabelo
cor de trigo. Era até difícil imaginar que as duas eram irmãs ou que Victoria pertencia a esta
família, pois todos eles tinham os olhos e o cabelo escuros e ela era muito loura. O corpo
rechonchudo de Victoria também não era nada parecido com o deles. Ninguém comparou esta
bebé com a rainha Vitória, nem sequer falaram do nariz achatado. A bebé tinha o nariz de fada
ou de uma escultura, tal como Christine. Desde o dia em que nasceu, era evidente que Grace era
um deles, enquanto Victoria parecia ter sido deixada à porta de casa por outra pessoa. Grace era
perfeita e, ao olhar com adoração para ela nos braços da avó, Victoria só sentiu amor. Mal
podia esperar para a poder agarrar. Já a adorava muito antes de ela nascer e agora aqui estava



ela finalmente.
Jim não resistiu a troçar da filha mais velha, tal como sempre. Ele era assim mesmo e

adorava fazer piadas à custa de alguém. Os amigos achavam-no muito divertido e ele não
hesitava sobre quem era o objeto das suas piadas. Virou-se para Victoria, com um sorriso
maléfico, enquanto ela olhava ternamente para a bebé.

— Pelos vistos, foste a nossa fornada experimental — disse ele, afagando-lhe o cabelo com
carinho. — Desta vez, acertámos em cheio na receita — comentou satisfeito, enquanto a avó
Dawson explicava que uma fornada experimental era o que se fazia para verificar a combinação
dos ingredientes e a temperatura do forno. Nunca saía bem à primeira, por isso, deitava-se fora
essa fornada experimental e tentava-se de novo. De repente, Victoria ficou apavorada. Como
Grace tinha saído tão perfeita, será que eles a iam deitar fora? Mas ninguém disse nada sobre
isso, enquanto a mãe, a avó e a irmã bebé subiam para o andar de cima. Victoria seguiu-as
aterrorizada. Manteve-se a uma distância discreta e observou tudo o que faziam. Queria
aprender para fazer sozinha. Tinha a certeza de que a mãe a iria deixar ajudar quando a avó se
fosse embora. Antes de Grace nascer, ela já tinha perguntado e a mãe tinha concordado.

Vestiram a bebé com um babygro cor-de-rosa, embrulharam-na numa manta e Christine deu-
lhe um biberão de leite que trouxera do hospital. Depois, ajudou-a a arrotar e deitou-a no berço.
Foi a primeira oportunidade que Victoria teve de olhar bem para a recém-chegada. Era mesmo o
bebé mais bonito que ela já tinha visto, mas, mesmo que não fosse, mesmo que tivesse o nariz
grande da bisavó ou fosse parecida com a rainha Vitória, ela amá-la-ia de igual modo. Já
amava. A beleza dela não era nada importante para Victoria, só mesmo para a família.

Enquanto a mãe e a avó falavam, Victoria enfiou com cuidado o dedo no berço ao lado da
mão da bebé. Esta olhou para ela e prendeu os dedos pequeninos à volta do seu dedo. Foi o
momento mais emocionante de sempre para Victoria, que sentiu, de imediato, o laço entre as
duas e que o mesmo iria fortalecer-se e durar para sempre. Jurou em silêncio tomar conta dela
durante toda a vida e nunca deixar que ninguém a magoasse ou a fizesse chorar. Queria que a
vida da bebé Grace foi perfeita e estava disposta a fazer tudo o que fosse preciso para garantir
isso. Grace fechou os olhos e adormeceu, e Victoria ficou ali a olhar para ela. Estava muito feliz
por não ter restado nenhuma lesão do acidente e por Grace estar finalmente ali.

Pensou no que o pai tinha dito sobre ela ser a fornada experimental e perguntou-se se seria
verdade. Talvez só a tivessem tido a ela para se assegurarem de que Grace seria como eles
queriam. E, se assim foi, tinham de facto acertado. Era a coisa mais fofinha que Victoria já vira,
e os pais e a avó diziam o mesmo. Por um breve instante, Victoria desejou que outra pessoa
tivesse sido a fornada experimental e que os pais sentissem por ela o mesmo que, sem dúvida,
sentiam por Grace. Desejou ter sido um sucesso e não um fracasso da receita ou da temperatura
do forno. E, independentemente das intenções iniciais que os levaram a tê-la primeiro, ela
apenas desejava que eles nunca a deitassem fora. Tudo o que ela agora queria era passar o resto
da vida com Grace e ser a melhor irmã mais velha do mundo. E estava feliz por a bebé não ter
ficado também com o nariz da bisavó.

Desceu para almoçar com os pais e com a avó, enquanto a bebé dormia tranquilamente no



andar de cima, depois de ter sido alimentada e de lhe terem mudado a fralda. A mãe tinha-lhe
explicado que a bebé iria dormir muito nas primeiras semanas. Ao almoço, a mãe falou em
recuperar a forma o mais depressa possível e Jim serviu champanhe aos adultos e sorriu para
Victoria. Havia sempre algo de ligeiramente irónico na forma como ele olhava para ela, como
se partilhassem uma anedota ou ela fosse a anedota. Victoria nunca percebeu isso bem, mas
gostava que ele sorrisse para ela. E agora estava feliz por ter Grace. Era a irmãzinha com que
sonhara a vida toda, alguém para amar e que a iria amar tal como ela a amava.



CAPÍTULO 3

A mãe de Victoria ensinou-a a tratar da bebé sozinha. Quando Grace tinha três meses,
Victoria sabia mudar fraldas, dar-lhe banho, vesti-la, brincar com ela durante horas e dar-lhe de
comer. As duas eram inseparáveis. Isso permitia a Christine uma pausa essencial nos dias mais
atarefados. A ajuda de Victoria a cuidar da bebé dava a Christine a possibilidade de jogar
bridge com as amigas, ter aulas de golfe e praticar desporto quatro vezes por semana. Já nem se
lembrava de como os bebés davam tanto trabalho. E Victoria adorava ajudá-la. Assim que
chegava a casa da escola, lavava as mãos, pegava na irmã e tratava do que fosse preciso. O
primeiro sorriso de Grace foi para Victoria, e era óbvio que a bebé a adorava e que Victoria era
completamente louca por Grace.

Grace continuou uma bebé perfeita. Com um ano, sempre que Christine levava as filhas ao
supermercado, alguém parava para falar com ela. Como viviam em Los Angeles, havia, com
frequência, caça-talentos em qualquer sítio. Convidavam Christine para filmes, séries de
televisão, anúncios, cartazes e para trabalhos de publicidade. Jim também tinha uma boa
quantidade de convites, sempre que mostrava a fotografia dela. Victoria observava fascinada as
pessoas que se aproximavam delas e tentavam convencer a mãe a deixar Grace protagonizar
vários tipos de anúncios, programas de televisão ou filmes, mas Christine recusava sempre
delicadamente. Ela e Jim não tencionavam explorar a bebé, mas ficavam sempre lisonjeados
com as ofertas e contavam aos amigos. Observar estas situações e depois ouvir falar sobre elas
fazia com que Victoria se sentisse invisível. Era como se ela não existisse quando os caça-
talentos falavam com a mãe. A única criança que viam era Grace. Victoria não se importava, no
entanto, às vezes, pensava como seria aparecer na televisão ou no cinema. Era divertido Grace
ser tão bonita e Victoria adorava arranjá-la como se ela fosse uma boneca, com laços nos
caracóis pretos. Era uma bebé linda e tornou-se uma criança igualmente adorável. Victoria ficou
emocionada quando ouviu a irmãzinha dizer o nome dela pela primeira vez. Grace ria-se
alegremente sempre que a via e era muito apegada à irmã mais velha.

Quando Grace tinha dois anos e Victoria nove, a avó Dawson adoeceu e morreu passado
muito pouco tempo, deixando Christine sem ajuda para a bebé a não ser Victoria. A única ama
que tinham tido fora a mãe de Jim, por isso, com a morte da sogra, Christine teve de procurar
uma pessoa de confiança para quando saíssem à noite. Houve um desfile de raparigas
adolescentes que iam lá para casa para usar o telefone, ver televisão e deixar Victoria a tomar
conta da bebé, o que as duas irmãs preferiam de qualquer maneira. À medida que foi crescendo,



Victoria foi-se tornando cada vez mais responsável, e Grace ficava cada vez mais bonita de ano
para ano. Era muito bem-disposta, estava sempre a rir ou a sorrir, a maior parte das vezes
instigada pela irmã mais velha, que era a única pessoa que a conseguia fazer rir até às lágrimas
ou parar as birras. Christine não sabia lidar com ela tão bem como a filha mais velha e ficava
feliz por deixar Victoria tomar conta dela. Nessa altura, o pai ainda brincava com frequência
com o facto de ela ser a «fornada experimental». Victoria sabia bem o que isso queria dizer, que
Grace era bonita e ela não, que eles tinham acertado à segunda tentativa. Uma vez falou disso a
uma amiga que ficou horrorizada, muito mais do que Victoria que já estava habituada à
expressão. O pai não hesitava em usá-la. Christine tinha-se oposto uma ou duas vezes, mas Jim
assegurou-lhe que Victoria sabia que ele estava a brincar. Mas, na verdade, Victoria acreditava
nele. Nesta altura, ela estava já convencida de que era o erro e Grace a derradeira proeza. Essa
impressão era reforçada por todas as pessoas que admiravam Grace. A sensação que Victoria
tinha de que era invisível acentuou-se profundamente. As pessoas comentavam que Grace era
linda e adorável, mas não sabiam o que haviam de dizer sobre Victoria, acabando por não dizer
nada e por a ignorar.

Victoria não era feia, só não tinha qualquer beleza especial. Tinha um ar doce e agradável,
cabelo louro e liso, que a mãe apanhava em tranças, ao contrário dos caracóis escuros de
Grace. O cabelo de Victoria foi ficando mais liso com o passar dos anos. Tinha olhos grandes,
inocentes e azuis da cor do céu de verão, mas os olhos pretos de Grace e dos pais sempre lhe
pareceram mais exóticos e atraentes. Os dela eram diferentes. Os pais e a irmã eram elegantes,
o pai era alto e a mãe e a bebé eram delicadas, tinham uma constituição delgada e eram
pequeninas. Grace era o reflexo dos pais. Victoria era diferente. Era entroncada e tinha os
ombros largos para uma criança. Mas o seu aspeto era saudável, com as bochechas rosadas e as
maçãs do rosto salientes. A única característica que sobressaía nela eram as suas pernas
compridas e finas como as de um potro, o que não condizia com o seu corpo entroncado,
segundo a avó. Tinha o tronco curto, o que realçava ainda mais o comprimento das pernas. Mas,
apesar da sua constituição forte, era rápida e graciosa. Mesmo em criança, era pesada para a
idade, mas não o suficiente para ser considerada gorda, sem, no entanto, haver nela fosse o que
fosse de delicado. O pai levantou sempre problemas por ela ser demasiado pesada para lhe
pegar ao colo, enquanto atirava Grace ao ar como uma pena. Christine tinha tendência para ser
magra, mesmo depois de ter as bebés, e estava sempre em grande forma graças ao seu treinador
e às aulas de ginástica. Jim era alto e esguio e Grace nunca foi uma bebé rechonchuda.

Mas o que dava mais nas vistas era Victoria ser diferente de todos eles. O suficiente para
que toda a gente reparasse. E, mais do que uma vez, as pessoas perguntavam aos pais, com ela
presente, se era adotada. Victoria sentia-se como aqueles cartões que mostravam na escola com
uma maçã, uma laranja, uma banana e um par de galochas, e a professora perguntava qual era o
objeto estranho ao conjunto. Na sua família, Victoria era sempre o par de galochas. Foi uma
sensação estranha que a acompanhou durante toda a vida — ser diferente, não se encaixar. Se ao
menos um dos pais fosse parecido com ela, podia sentir que pertencia à família. Mas isso não
acontecia e ela não se sentia em harmonia. Nunca ouviu ninguém dizer-lhe que era linda como



diziam a Grace. Grace era perfeita e Victoria era a irmã mais velha nada atraente, que não se
assemelhava a nenhum deles.

Victoria tinha grande apetite, o que contribuía para o seu corpo mais volumoso. Comia
bastante a todas as refeições. Gostava de bolos, doces, gelados e pão, especialmente o acabado
de sair do forno. Na escola, deliciava-se com um grande almoço. Nunca resistia a um prato de
batatas fritas, a um cachorro-quente ou a um sundae com uma cobertura quente. Jim também
gostava de comer bem, mas era alto e nunca engordava. Christine vivia, principalmente, à base
de peixe cozido, legumes cozidos no vapor e saladas, tudo o que Victoria detestava. Ela preferia
hambúrgueres com queijo, esparguete com almôndegas e, mesmo em criança, repetia o prato,
com frequência, apesar de o pai lhe franzir o sobrolho ou de se rir e de a ridicularizar. Ninguém
na família parecia engordar à exceção dela. Victoria nunca dispensava uma refeição. Sentir o
estômago cheio dava-lhe uma sensação de conforto.

— Um dia, vais arrepender-te desse apetite todo, minha menina — avisava-a o pai. — Não
queiras ser gorda quando fores para a universidade. — A universidade parecia-lhe ainda muito
distante e o puré de batata estava ali mesmo à frente dela, ao lado da travessa de frango frito.
Mas Christine tinha sempre muito cuidado com o que dava à bebé. Ela dizia que Grace tinha
uma estrutura diferente e que era igual a ela, contudo, Victoria dava-lhe às escondidas chupa-
chupas e rebuçados, que Grace adorava. Gritava de alegria quando via um chupa-chupa a
aparecer no bolso de Victoria. E mesmo quando só tinha um, Victoria dava-o à irmã.

Victoria nunca fora popular na escola, e os pais raramente a deixavam levar amigos lá a
casa, por isso, a sua vida social era limitada. A mãe dizia que ter duas crianças a desarrumar lá
em casa já era suficiente para ela. E também nunca gostava de nenhum dos amigos de Victoria
quando os conhecia. Encontrava sempre defeitos neles, por uma razão ou por outra, por isso,
Victoria deixou de perguntar se os podia convidar. Assim, ninguém convidava Victoria a seguir
às aulas, uma vez que ela não retribuía. Além disso, ela queria ir depressa para casa para ajudar
a cuidar da bebé. Tinha amigos na escola, mas as amizades não se estendiam para lá do horário
das aulas. O drama nos primeiros anos de escola foi ser a única criança do quarto ano a não
receber um postal no Dia dos Namorados. Chegou a casa lavada em lágrimas e a mãe disse-lhe
para não ser tonta. Grace era a companhia dela e, no ano seguinte, Victoria disse a si mesma que
não se importava e ganhou forças para enfrentar a desilusão. Nesse ano, acabou por receber um
postal de uma menina que era tão alta como ela. Todos os rapazes eram mais baixos. A outra
menina era muito mais alta do que Victoria, que era mais larga.

O drama que ela enfrentou a seguir foi ver o peito crescer quando tinha onze anos. Fazia
tudo o que podia para o esconder, usava camisolas largueironas por cima da roupa, camisas
grandes de flanela, tudo dois tamanhos acima. Mas o peito continuava a crescer para grande
desgosto de Victoria. No sétimo ano, já tinha corpo de mulher. Pensava, com frequência, na
bisavó, corpulenta, com as ancas largas, a cintura grossa e o peito volumoso. Victoria rezava
para que nunca ficasse tão grande como a bisavó tinha sido. A única diferença eram as pernas
compridas e finas que pareciam não parar de crescer. Victoria não sabia, mas essa era a sua
melhor característica. Os amigos dos pais referiam-se sempre a ela como «uma matulona» e ela



nunca percebeu bem a que parte do corpo se referiam: às pernas compridas, ao peito grande ou
ao corpo cada vez mais volumoso. E antes que ela conseguisse perceber para que parte é que
estavam a olhar, já a atenção deles se tinha virado para Grace com ar de fada. Ao lado dela,
Victoria sentia-se um monstro ou um gigante. Com a sua altura e com o seu corpo de mulher,
parecia sempre muito mais velha do que as meninas da sua idade. O professor de artes do
oitavo ano tratava-a por rubenesca e ela não se atreveu a perguntar-lhe o que significava, nem
queria saber. Tinha a certeza de que era apenas uma forma mais artística de lhe chamar
matulona, termo que mais tarde passou a odiar. Ela não queria ser matulona. Queria ser pequena
como a mãe e a irmã. Tinha um metro e setenta quando parou de crescer no oitavo ano, o que
não era anormal, mas era mais alta do que a maioria das colegas e de todos os rapazes da
mesma idade. Sentia-se uma aberração.

Victoria andava no sétimo ano quando Grace entrou para o jardim de infância e foi ela que a
levou para a sala de aula. A mãe deixara-as na escola e Victoria teve o prazer de levar Grace a
conhecer a professora e viu-a a entrar na sala com cautela e a virar-se para trás para atirar um
beijinho à irmã mais velha. Durante todo o ano, cuidou dela no recreio e levava-a para casa
depois do ATL da tarde. E o mesmo se passou durante o oitavo ano, quando Grace entrou para o
primeiro ano. Mas, no outono, Victoria ia frequentar a escola secundária noutro lado e não iria
estar junto de Grace, nem iria vê-la se passasse junto da sala de aula durante o dia. Ia ter muitas
saudades dela. Assim como Grace teria, pois dependia da irmã mais velha e adorava vê-la a
espreitar para a sala de aula. As duas meninas choraram no último dia de aulas do oitavo ano de
Victoria e Grace disse que não queria voltar para a escola sem ela no outono. Mas Victoria
explicou-lhe que ela tinha de voltar. O oitavo ano era o final de uma etapa para Victoria, e que
ela tinha apreciado muito. Sempre se sentiu feliz só de saber que Grace estava ali pertinho.

Nesse verão, Victoria fez a primeira dieta. Viu na contracapa de uma revista um anúncio a
um chá de ervas e encomendou-o com a sua mesada. O anúncio dizia que era garantido perder
cinco quilos e ela queria entrar na nova escola mais magra e com um ar mais sofisticado do que
quando andava no ciclo. Com a puberdade e uma forma mais voluptuosa, tinha engordado uns
cinco quilos, segundo o médico. O chá de ervas fê-la perder mais peso do que o esperado e
deixou-a extremamente doente durante várias semanas. Grace dizia que ela estava verde, que
parecia muito doente e perguntou-lhe porque é que estava a beber aquele chá que cheirava tão
mal. Os pais não sabiam o que ela tinha, pois Victoria não contara o que fizera. A infusão
horrível tinha-lhe provocado disenteria e, durante várias semanas, não pôde sair de casa,
alegando que estava com gripe. A mãe disse ao pai que eram nervos provocados pela próxima
entrada na nova escola. Mas, por fim, embora a tenha deixado tão doente, o chá de ervas fez
com que perdesse quatro quilos, e assim Victoria já gostava da sua aparência.

Os Dawson viviam na periferia de Beverly Hills num bairro habitacional agradável. Viviam
naquela casa desde que Victoria nasceu. Jim estava agora à frente da agência de publicidade.
Tinha uma carreira gratificante e Christine ocupava-se das duas meninas. Na opinião deles,
formavam a família perfeita e não tencionavam ter mais filhos. Tinham quarenta e dois anos,
estavam casados há vinte e tinham uma vida agradável. Estavam contentes por não terem mais



filhos e muito satisfeitos com as duas filhas. Jim gostava de dizer que Grace tinha a beleza e
Victoria a inteligência. Havia espaço para as duas no mundo. Queria que Victoria fosse para
uma boa universidade e tivesse uma carreira de sucesso.

— Vais ter de contar com a tua inteligência — assegurava-lhe ele, como se ela não tivesse
mais nada para oferecer ao mundo.

— Vais precisar de mais do que isso — acrescentara Christine. Por vezes, preocupava-se
com o facto de Victoria ser tão inteligente. — Os homens não gostam das raparigas inteligentes
— dizia ela preocupada. — Também tens de ser atraente. — Passara o ano todo a aborrecê-la
por causa do peso e agora estava satisfeita por ela ter perdido aqueles quatro quilos, sem ter a
menor ideia do que Victoria fizera no mês anterior para emagrecer. Ela queria que Victoria
também fosse elegante e não apenas inteligente. Preocupavam-se muito menos com Grace que,
com o seu encanto e beleza, mesmo aos sete anos, parecia que podia conquistar o mundo. Jim
era o seu escravo solícito.

No fim do verão, antes de Victoria começar as aulas, a família foi passar duas semanas a
Santa Barbara e todos se divertiram bastante. Jim alugou uma casa em Montecito, tal como já
havia feito, e todos os dias iam para a praia. Jim comentou a forma física de Victoria e, a partir
daí, ela passou a usar uma t-shirt por cima do fato de banho e recusou-se a tirá-la. Jim tinha
comentado que o peito dela estava grande e depois tentou ser mais simpático, dizendo que as
pernas dela eram fantásticas. Falava muito mais vezes do corpo dela do que das suas notas
excelentes. Jim esperava que ela tivesse boas notas, mas deixava sempre bem clara a desilusão
com a aparência de Victoria, como se ela tivesse falhado em alguma coisa e isso se refletisse
nele. Ela já ouvira esta conversa variadíssimas vezes no passado. Ele e a mãe davam longos
passeios pela praia todos os dias enquanto Victoria ajudava Grace a construir castelos na areia
com flores, rochas e pauzinhos de chupa-chupas. Grace adorava brincar com Victoria, o que
deixava a irmã mais velha muito feliz. Os comentários do pai sobre a sua aparência deixavam-
na sempre muito triste. E a mãe fingia não ouvir, nunca a animava e nunca a defendia. Victoria
apercebia-se logo de que a mãe também estava desapontada com a aparência da filha.

Nesse verão, Victoria conheceu um rapaz em Montecito de quem gostou e que estava a
passar férias na casa em frente. Jake era da mesma idade de Victoria e, no outono, ia estudar
para Cait no sul da Califórnia. Perguntou-lhe se lhe podia escrever e ela anuiu e deu-lhe a sua
morada de Los Angeles. Falaram pela noite dentro sobre como estavam nervosos com a escola
secundária. Victoria admitiu, enquanto partilhavam uma garrafa de cerveja roubada do bar dos
pais dele e um cigarro, que nunca fora popular. Ele não percebia porquê. Achava que ela era
inteligente e divertida, gostava de falar com ela e achava-a simpática. Victoria nunca tinha
bebido cerveja, nem nunca tinha fumado, e vomitou quando chegou a casa. Mas ninguém
reparou. Os pais estavam deitados e Grace estava quase a dormir no quarto do lado. No dia
seguinte, Jake foi-se embora. Iam visitar os avós dele ao lago Tahoe, antes de as aulas
começarem. Victoria já não tinha avós, o que, por vezes, lhe parecia ser uma bênção, já que
assim havia apenas os pais para fazerem comentários à sua aparência. A mãe achava que ela
devia cortar o cabelo e começar a fazer exercício físico no início do outono. Queria que ela



fizesse ginástica ou ballet, sem se aperceber como Victoria ficava pouco à vontade à frente das
outras raparigas de body de malha. Victoria morreria. Preferia manter a sua figura do que perder
peso dessa forma. Tinha sido mais fácil ficar doente com aquele chá de ervas terrível.

Depois de Jake se ir embora, Montecito tornou-se monótono para Victoria. Ela perguntava-
se se iria ter notícias dele quando as aulas começassem. Passou o resto do tempo em Montecito
a brincar com Grace. Victoria não se importava que a irmã fosse sete anos mais nova e divertia-
se sempre muito com ela. Os pais costumavam comentar com os amigos que os sete anos de
diferença entre elas resultavam muito bem. Victoria nunca tivera ciúmes da irmãzinha e agora,
com catorze anos, era uma ama de confiança. Sempre que queriam sair, deixavam Grace com a
irmã mais velha, coisa que acontecia cada vez com mais frequência à medida que as meninas
iam crescendo.

Tiveram um grande susto nessas férias quando, numa tarde, Grace se aventurou demasiado à
beira-mar com a maré baixa. Victoria estava com ela, mas tinha ido rapidamente buscar protetor
solar para espalhar na irmã. A maré subiu e a corrente ficou mais forte. Uma onda derrubou
Grace e, num instante, ela desapareceu ao ser puxada pelo mar e atirada para debaixo das
ondas. Victoria viu o que aconteceu e desatou a gritar enquanto corria para dentro de água.
Mergulhou e, quando veio ao de cima, a engolir água e a agarrar com força no braço de Grace,
uma outra onda derrubou-as às duas. Nessa altura, os pais também já se tinham apercebido do
que acontecera e Jim já vinha a correr para a água, com Christine logo atrás. Precipitou-se pela
rebentação e agarrou as duas meninas com os seus braços fortes e tirou-as da água enquanto
Christine observava horrorizada e em silêncio, completamente imobilizada. Jim virou-se
primeiro para Grace.

— Não voltes a fazer isso! Não brinques sozinha na água! — E, de seguida, virou-se para
Victoria com um olhar cruel.

— Como é que pudeste deixá-la sozinha aqui? — Victoria estava a chorar, abalada com o
que tinha acontecido, com a t-shirt molhada colada ao corpo por cima do fato de banho.

— Fui buscar o protetor solar — respondeu entre soluços. Christine nada disse e envolveu
Grace, que tinha os lábios azuis, com uma toalha. Ficara demasiado tempo dentro de água.

— Ela quase se afogou! — gritou o pai, a tremer de medo e de fúria. Raramente se zangava
com as filhas, mas estava perturbado por quase ter acontecido um desastre, tal como todos. Não
disse nada sobre Victoria se ter precipitado de imediato para a água para a ir buscar e de a ter
tirado das ondas mesmo antes de ele chegar. Jim estava demasiado perturbado com o que quase
tinha acontecido e Victoria também. Grace tinha-se refugiado nos braços da mãe, que a agarrava
com força embrulhada na toalha. Os caracóis pretos estavam molhados e colados à cabeça.

— Desculpa, pai — disse Victoria baixinho.
Ele virou-lhe as costas e afastou-se enquanto a mãe confortava a irmãzinha, e Victoria

limpou as lágrimas dos olhos com a mão.
— Desculpa, mãe — disse baixinho. E Christine anuiu e deu-lhe uma toalha para se limpar.

A mensagem neste gesto era clara.



A nova escola era mais fácil do que Victoria esperava em alguns aspetos. As aulas estavam
bem organizadas, ela gostava da maioria dos professores e as disciplinas eram mais
interessantes do que nos anos anteriores. Academicamente, adorava a escola e estava
entusiasmada com o trabalho. Socialmente, sentia-se como um peixe fora de água e ficou
espantada com as outras raparigas quando as viu no primeiro dia de aulas. Pareciam muito mais
desembaraçadas do que todas as outras com quem tinha convivido. Algumas usavam roupas
provocadoras e pareciam ser mais velhas do que eram. Todas as raparigas usavam maquilhagem
e muitas delas pareciam demasiado magras. A anorexia e a bulimia tinham, claramente, entrado
nas suas vidas. Victoria sentiu-se deslocada no primeiro dia de aulas e tudo o que queria era ter
um ar «fixe», como todas as outras. Observou com cuidado as roupas que escolhiam, muitas das
quais lhe ficariam horríveis, apesar de as minissaias poderem assentar-lhe muito bem. Victoria
optara por calças de ganga e uma t-shirt larga para esconder as suas curvas. Tinha o cabelo
louro comprido caído pelas costas, a cara limpa e fresca e calçava uns ténis abotinados, que
tinha comprado no dia anterior com a mãe. Mais uma vez, estava desalinhada. Tinha escolhido
mal a roupa e estava diferente de todas as outras raparigas. As que viu à porta da escola quando
chegou davam a impressão de que iam entrar num concurso de moda. Pareciam ter dezoito anos
e algumas delas era óbvio que tinham. Mas mesmo as raparigas da sua idade pareciam muito
mais velhas do que na realidade eram. E tudo o que conseguiu ver inicialmente foi um bando de
raparigas magras e sensuais.

— Boa sorte — desejou a mãe a sorrir quando a deixou na escola. — Tem um ótimo
primeiro dia. — Victoria queria esconder-se no carro. Tinha o horário preso na mão a tremer e
um mapa da escola. Esperava conseguir encontrar o caminho sem ter de pedir indicações. Tinha
medo de desatar a chorar quando aquele terror lhe apertou o coração.

— Vai correr tudo bem — confortou-a Christine quando Victoria saiu do carro tentando agir
naturalmente à medida que subia as escadas apressada, passando pelas outras raparigas, sem
estabelecer contacto visual e sem parar para as cumprimentar. Pareciam um exército de
raparigas «fixes» e ela parecia tudo menos «fixe».

Nesse dia, viu algumas dessas raparigas no refeitório à hora do almoço e deu uma grande
volta para as evitar. Serviu-se de um pacote de batatas fritas, uma sanduíche, um iogurte, e um
pacote de bolachas de chocolate para mais tarde. Sentou-se sozinha numa mesa, até outra
rapariga se vir sentar junto dela. Era mais alta do que Victoria e magricela. Tinha aspeto de
conseguir jogar basquetebol contra a maioria dos rapazes e perguntou a Victoria se podia
sentar-se:

— Posso sentar-me aqui?
— Sim, claro — respondeu Victoria, abrindo o pacote de batatas fritas. A outra rapariga

tinha duas sanduíches no tabuleiro, mas, pela aparência dela, nada do que comia a fazia
engordar. Não fosse o cabelo castanho comprido e ela quase parecia um rapaz. Também não
tinha maquilhagem e usava calças de ganga e ténis.

— É o teu primeiro ano aqui? — perguntou-lhe a outra rapariga enquanto desembrulhava a
primeira sanduíche, e Victoria anuiu, sentindo-se paralisada pela timidez.



— Chamo-me Connie. Sou capitã da equipa feminina de basquetebol como já deves ter
reparado. Tenho um metro e oitenta e cinco e é o meu segundo ano aqui. Bem-vinda a esta
escola. Como é que está a correr até agora?

— Bem — respondeu Victoria, tentando não parecer muito impressionada. Não lhe queria
revelar que estava assustadíssima e que se sentia estranha. Pensou se Connie também se havia
sentido assim aos catorze anos. Parecia-lhe extremamente descontraída e confortável, mas
também estava sentada com uma caloira, o que fez Victoria pensar se ela teria amigos. E, se
tivesse, onde é que eles estavam? Ela parecia ser mais alta do que todos os rapazes.

— Parei de crescer aos doze anos — continuou ela, tentando manter uma conversa. — O
meu irmão mede dois metros e joga na Universidade da Califórnia com uma bolsa de
basquetebol. Praticas algum desporto?

— Voleibol, mas não muito. — Ela sempre fora mais académica do que atleta.
— Temos aqui ótimas equipas. Talvez queiras experimentar basquetebol também. Temos

muitas raparigas da tua altura — acrescentou ela, e Victoria quase disse: «mas não com o meu
peso». Ela estava terrivelmente consciente do aspeto de todos os outros alunos e, ao olhá-los à
entrada, sentiu que tinha o dobro do tamanho deles. Sentia-se menos deslocada com esta
rapariga que, pelo menos, não parecia anorética, nem estava vestida como se fosse sair à noite.
Parecia ser simpática.

— Demora algum tempo a nossa habituação à escola — confirmou Connie. — No primeiro
dia em que aqui cheguei, senti-me muito estranha. Todos os rapazes que via tinham metade do
meu tamanho e as raparigas eram muito mais bonitas do que eu. Mas aqui há lugar para todos —
atletas, misses, jovens bem-comportados, e até um clube de gays e lésbicas. Vais descobrir tudo
e fazer amigos.

Victoria estava satisfeita por Connie se ter sentado com ela. Sentia que, pelo menos, já tinha
uma nova amiga. Connie já tinha acabado de comer e Victoria sentiu-se envergonhada ao
perceber que, com o nervosismo, só tinha comido as batatas fritas e as bolachas. Decidiu comer
o iogurte e guardar o resto.

— Onde moras? — perguntou Connie interessada.
— Em Los Angeles.
— Eu venho de Orange County todos os dias. Vivo com o meu pai. A minha mãe morreu no

ano passado.
— Sinto muito — disse Victoria com compaixão. A rapariga levantou-se e Victoria sentiu-se

uma anã ao lado dela. Connie deu-lhe um papel com o número de telefone, que Victoria
agradeceu enquanto o guardava no bolso.

— Liga-me, se puder ajudar em alguma coisa. Os primeiros dias são sempre difíceis.
Depois, melhora. E não te esqueças de experimentar as equipas.

Victoria não se imaginava a fazê-lo, mas ficou agradecida pela receção amigável desta
rapariga, que se aproximou dela para a fazer sentir-se melhor. Victoria já não acreditava que ela
se tinha sentado ali por acaso. Enquanto falavam, passou um rapaz giro que cumprimentou
Connie.



— Olá, Connie! — disse ele ao passar com os livros na mão. — Estás a recrutar pessoal
para a equipa?

— Podes crer! — Ela riu-se. — É o capitão da equipa de natação — informou ela quando
ele se afastou. — Também és capaz de gostar. Vai espreitar.

— Ainda me afogava — retorquiu Victoria, com ar acanhado. — Não sou lá grande
nadadora.

— De início, não tens de ser. Aprendes. É para isso que servem os treinadores. Fiz parte da
equipa de natação no meu primeiro ano, mas não gosto de me levantar cedo. Os treinos são às
seis da manhã e, às vezes, às cinco, se houver reunião a seguir.

— Acho que dispenso — comentou Victoria a rir-se, mas gostava de saber que tinha opções.
Era um mundo completamente novo. E toda a gente parecia gostar de ali estar e ter encontrado
um lugar. Ela só esperava encontrar um também, fosse lá qual fosse. Connie informou-a de que
havia folhas de inscrição para todos os clubes no quadro de informações à porta do refeitório.
À saída, mostrou-lho e Victoria parou para ver. Clube de xadrez, de póquer, de cinema, de
línguas estrangeiras, de filmes de terror, de literatura, de latim, de romances, de arqueologia, de
esqui, de ténis, de viagens e até um clube gótico. Havia dezenas de clubes. Os dois que mais
interessaram Victoria foram o de cinema e o de latim. Mas era demasiado tímida para pôr o
nome nas listas. No ano anterior, tinha estudado latim e tinha gostado. E achava que o clube de
cinema era capaz de ser engraçado. E para nenhum deles precisava de tirar a roupa ou de usar
um uniforme que lhe ficaria muito mal. Não se ia inscrever na equipa de natação por essa razão,
apesar de, na verdade, até nadar bastante bem, melhor do que havia admitido a Connie. Também
não lhe agradava a ideia dos calções de basquetebol. Achava que o clube de esqui podia ser
divertido. Todos os anos, ia esquiar com os pais. Em novo, o pai tinha sido campeão de esqui e
a mãe também era muito boa. Tal como Victoria, Grace andava desde os três anos a aprender.

— Até à próxima — disse Connie, enquanto se afastava com as pernas de girafa.
— Obrigada! — gritou Victoria, apressando-se de seguida para a aula.
Estava bem-disposta quando a mãe a foi buscar às três horas.
— Como correu? — perguntou a mãe de uma maneira agradável, aliviada por ver que

Victoria parecia feliz. Era óbvio que não tinha sido tão assustador quanto ela esperava.
— Muito bem — respondeu Victoria satisfeita. — Gosto das aulas. São muito melhores do

que na outra escola. De manhã, tive Biologia e Química e, à tarde, Literatura Inglesa e Espanhol.
O professor de Espanhol é um bocado esquisito. Não nos deixa falar inglês na aula, mas os
outros foram simpáticos. E estive a ver os clubes. Sou capaz de escolher esqui, cinema e, talvez,
latim.

— Parece que tiveste um primeiro dia razoável — disse Christine à medida que se dirigiam
à antiga escola para ir buscar Grace. Quando estacionaram em frente à escola, Victoria sentiu,
de repente, que tinha amadurecido uns mil anos desde junho. Sentia-se muito mais crescida.
Grace estava lavada em lágrimas quando Victoria entrou para a ir buscar.

— O que é que aconteceu? — perguntou Victoria, pegando nela ao colo. Era tão pequenina
com sete anos que Victoria conseguia fazê-lo facilmente.



— Tive um dia horrível. O David atirou-me um lagarto, a Lizzie tirou-me a sanduíche de
manteiga de amendoim e a Janie bateu-me! — disse ela escandalizada. — Estive o dia todo a
chorar! — acrescentou enfaticamente.

— Também eu chorava se me acontecesse tudo isso — garantiu-lhe Victoria enquanto se
dirigiam para o carro.

— Quero que voltes. — Fez beicinho para a irmã mais velha. — Sem ti, isto não tem piada.
— Quem me dera poder voltar — respondeu Victoria, mas deu conta de que já não tinha

bem a certeza. A nova escola tinha-lhe parecido boa, melhor do que ela esperava. Tinha várias
possibilidades e agora queria explorá-las. Afinal, talvez fosse possível conseguir integrar-se.

— Também tenho saudades tuas. — Era triste pensar que nunca mais voltariam a andar na
mesma escola. A diferença de idades entre elas era muito grande.

Victoria sentou-a no banco de trás e Grace relatou as suas infelicidades à mãe, que se
mostrou, de imediato, compreensiva. Victoria não pôde deixar de reparar, tal como sempre, que
a mãe nunca tinha sido tão terna com ela como era com Grace. A relação delas era diferente e
mais simples para a mãe. Por Grace ser muito parecida com os pais, facilitava a forma como
eles se relacionavam com ela. Grace era um «deles» e Victoria fora sempre a estranha no meio.
Victoria perguntava-se se Christine, antes de ela nascer, saberia ser mãe ou se tinha aprendido
com o nascimento de Grace, mas talvez sentisse apenas mais semelhanças com ela. Era
impossível saber, mas, fosse como fosse, Christine fora sempre mais objetiva com ela, mais
crítica, mais distante e mais exigente, tal como o pai. E, aos olhos dele, Grace não fazia nada de
errado. Talvez tivessem os dois ficado mais brandos com a idade. Mas o facto de ela ser um
reflexo deles parecia fazer parte da questão. Quando Victoria nasceu, eles estavam na casa dos
vinte e agora estavam na dos quarenta. Talvez isso fizesse diferença ou talvez eles não
gostassem tanto dela. Não tinham dado a Grace o nome de uma rainha feia, nem mesmo por
piada.

Nessa noite, o pai perguntou-lhe como tinha corrido a escola e ela falou-lhe nas aulas e nos
clubes. Ele achou as escolhas dela boas, em especial latim, apesar de achar que o clube de
esqui seria divertido e uma boa forma de conhecer rapazes. A mãe achava que latim era
demasiado intelectual e que ela devia inscrever-se em coisas mais sociáveis para poder fazer
amigos. Ambos tinham consciência de que Victoria tinha tido poucos amigos e que agora podia
conhecer mais pessoas. No ano seguinte, ela já podia conduzir e não ia precisar que eles a
levassem para lado nenhum. Eles mal podiam esperar e Victoria também gostava dessa ideia.
Não queria que o pai fizesse comentários sarcásticos sobre ela aos amigos, tal como fazia
sempre que a levava a algum lado, apesar de ele pensar que eram divertidos. Ela nunca lhes
achou piada.

No dia seguinte, Victoria inscreveu-se nos três clubes que lhe interessavam, mas não foi
para nenhuma das equipas de desporto. Decidiu fazer apenas Educação Física, apesar de ter a
possibilidade de se inscrever no ballet. Seria um verdadeiro pesadelo andar aos saltinhos pelo
ginásio em body de malha e tutu. Ficou horrorizada quando o assistente do professor de
Educação Física lhe sugeriu isso.



Demorou algum tempo, mas Victoria acabou por fazer amigos. Desistiu do clube de cinema,
porque não gostava dos filmes que eram escolhidos para exibir. Foi numa das viagens do clube
de esqui a Bear Valley, mas os colegas mostravam-se arrogantes e nunca falavam com ela. Em
vez disso, inscreveu-se no clube de viagens. E adorava o clube de latim, apesar de serem só
raparigas, e fez latim o ano todo. Conheceu pessoas, mas também não era fácil fazer amigos na
escola secundária. Muitas das raparigas andavam em pequenos grupos fechados e pareciam
misses, e esse não era o estilo dela. As raparigas mais estudiosas eram tão tímidas quanto ela e
era difícil conhecê-las. Connie acabou por ser uma boa amiga durante dois anos até receber uma
bolsa para ir para Duke, indo-se embora quando concluiu o secundário. De vez em quando
também tinha notícias de Jake, mas nunca mais se encontraram. Prometiam sempre que haviam
de se encontrar, mas nunca mais se viram.

No segundo ano do secundário, saiu pela primeira vez com um rapaz, quando um colega da
aula de Espanhol a convidou para o baile, o que foi um acontecimento. Connie disse que ele era
um rapaz fixe e, de facto, foi até se embebedar na casa de banho com outros rapazes e ter sido
expulso do baile. Victoria viu-se forçada a ligar ao pai para a ir buscar.

No verão antes do penúltimo ano do secundário, deram-lhe o primeiro carro. No ano
anterior, tinha tido aulas de condução e já tinha tirado a carta, por isso, estava habilitada a
conduzir. A partir de então, começou a ir sozinha de carro para a escola. Era um Honda velho
que o pai lhe tinha comprado, e ela estava muito entusiasmada.

Não era uma coisa que ela falasse com ninguém, mas, nesse penúltimo ano, o corpo dela
alargou ainda mais. Durante o verão, engordou cinco quilos. Arranjara um trabalho de verão
numa geladaria e em todas as pausas comia gelado. A mãe estava preocupada e dizia que esse
era um trabalho errado para ela. Era uma tentação demasiado grande para Victoria, tal como o
aumento de peso confirmava.

— Cada dia que passa, mais te pareces com a tua avó. — Era só o que o pai lhe dizia, mas
era o essencial. Todos os dias, levava para casa bolos de gelado em forma de palhaços para
Grace. Ela adorava-os e, por muitos que comesse, não engordava um só quilo. Nessa altura,
tinha nove anos e Victoria dezasseis.

Mas a maior vantagem do emprego de verão foi ter ganhado dinheiro suficiente para uma
viagem a Nova Iorque com o clube de viagens durante as férias de Natal. Essa viagem mudou-
lhe a vida. Ela nunca tinha ido a uma cidade tão fantástica e gostou muito mais de Nova Iorque
do que Los Angeles. Ficaram num hotel Marriott perto de Times Square e fartaram-se de andar
quilómetros. Foram ao teatro, à ópera e ao ballet, andaram de metro, foram ao cimo do Empire
State Building, visitaram o Metropolitan Museum, o Museum of Modern Art e as Nações
Unidas. Victoria nunca se tinha divertido tanto na vida. Até apanharam uma tempestade de neve.
Quando regressou a Los Angeles, Victoria vinha extasiada. Nova Iorque era o melhor sítio onde
já tinha estado e, um dia, havia de ir viver para lá. Até disse que era capaz de ir estudar para lá,
se conseguisse entrar na Universidade de Nova Iorque ou na Barnard, o que talvez fosse difícil,
apesar das notas dela. Durante meses, andou nas nuvens com esta experiência.

Mesmo a seguir ao Ano Novo, conheceu o primeiro namorado a sério. Mike também fazia



parte do clube de viagens, mas não tinha ido a Nova Iorque. Ele andava a planear ir a Londres,
Atenas e Roma com o clube durante o verão. Os pais dela não a deixavam ir. Diziam que era
muito nova, embora já tivesse quase dezassete anos. Mike estava no último ano do secundário e
os pais eram divorciados, por isso, o pai tinha-lhe dado autorização. Victoria achava que ele
era muito adulto e mundano e apaixonou-se perdidamente por ele. Pela primeira vez na vida, ele
fê-la sentir-se bonita. Dizia que adorava a aparência dela. Ia para a Universidade Metodista do
Sul no outono, por isso, eles passavam muito tempo juntos, embora os pais dela não
aprovassem. Achavam que ele não era suficientemente inteligente para ela. Victoria não queria
saber. Ele gostava dela e fazia-a feliz. Passavam muito tempo no carro dele a namorar, mas ela
não ia até ao fim. Tinha receio de dar esse passo e dizia que não se sentia preparada. Em abril,
ele trocou-a por uma rapariga que estava preparada. Levou a namorada nova ao baile e Victoria
ficou em casa com o coração partido. Ele foi o único rapaz que a convidou para sair o ano
inteiro.

Victoria nunca teve muitos namorados, nem muitos amigos. E passou o verão a fazer a dieta
de South Beach. Aplicou-se e perdeu três quilos, mas, assim que acabou a dieta, recuperou-os
novamente e ainda ganhou mais um quilo. Queria perder peso para o último ano e o professor de
Educação Física disse-lhe que ela tinha seis quilos a mais. Perdeu dois quilos no início do ano
a comer doses mais pequenas e a consumir menos calorias, e prometeu perder mais antes de
acabar o ano. E teria conseguido, se não tivesse apanhado mononucleose em novembro, se não
tivesse de ficar em casa e se não comesse gelado para se sentir melhor da garganta. O destino
tinha conspirado contra ela. Foi a única rapariga da turma a engordar três quilos com a
mononucleose. O peso era uma batalha que ela parecia não conseguir vencer. Mas, desta vez,
estava determinada a consegui-lo e, durante as férias de Natal, foi nadar todos os dias e
continuou no mês seguinte. Antes das aulas, corria à volta da pista. A mãe ficou orgulhosa
quando ela perdeu cinco quilos.

Estava determinada a perder mais três quilos, até o pai olhar para ela um dia e lhe perguntar
quando é que ela ia começar a fazer exercício para emagrecer. Ele nem reparara nos cinco
quilos que ela já tinha perdido. Depois disso, Victoria desistiu de nadar e de correr e voltou a
comer gelado depois das aulas, batatas fritas ao almoço e doses maiores, que a satisfaziam. Que
diferença fazia? Ninguém reparava e ninguém a convidava para sair. O pai ofereceu-se para a
levar ao ginásio dele e ela disse que tinha muito trabalho da escola, o que até era verdade.

Andava a esforçar-se bastante para manter as notas e tinha-se candidatado a sete
universidades: Universidade de Nova Iorque, Barnard, Universidade de Boston, Northwestern,
George Washington, em Washington, DC, Universidade de New Hampshire e Trinity. Todas as
universidades a que se tinha candidatado eram na região centro-oeste ou na zona leste. Não se
candidatou a universidades na Califórnia e os pais ficaram aborrecidos. Não sabia bem porquê,
mas sabia que tinha de sair dali. Há muito que se sentia diferente e, apesar de saber que ia ter
saudades deles, especialmente de Grace, queria uma vida nova. Era a oportunidade dela e ia
agarrá-la enquanto podia. Estava farta de competir e de ir para a escola com raparigas que
pareciam estrelas de cinema e modelos e que aspiravam a sê-lo um dia. O pai queria que ela se



candidatasse à Universidade do Sul da Califórnia e à Universidade da Califórnia, mas ela
recusou. Queria ir para a universidade com pessoas a sério que não viviam obcecadas pela
aparência. Queria ir para a universidade com pessoas como ela, que se preocupavam com o que
pensavam.

Não entrou em nenhuma das primeiras escolhas em Nova Iorque, nem em Boston, que ela
teria gostado muito, nem na George Washington. As suas escolhas finais reduziram-se à
Northwestern, New Hampshire e Trinity. Gostava da Trinity, mas queria uma escola maior. Em
New Hampshire podia fazer-se esqui, mas escolheu a Northwestern, que lhe pareceu a indicada
para ela. A melhor coisa que tinha a favor era que ficava bem longe e era uma escola ótima. Os
pais disseram que estavam orgulhosos, embora estivessem preocupados por ela sair da
Califórnia e não percebiam porque é que ela queria ir embora. Não se apercebiam de como a
fizeram sentir-se, durante tanto tempo, deslocada e indesejável. Grace era como a única filha
deles e Victoria sentia-se como o cão da família. Nem sequer era parecida com eles e já não
aguentava mais. Talvez pudesse regressar a Los Angeles depois da universidade, mas, por
agora, sentia que tinha de partir.

Ficou entre os três melhores alunos da turma dela e, por isso, pediram-lhe para fazer um
discurso depois do melhor aluno. Deixou a assistência estupefacta com a seriedade e a
importância daquilo que disse. Falou de como se sentira diferente e deslocada durante toda a
sua vida e como se tinha esforçado tanto para se adaptar. Disse que nunca fora atleta, nem
queria ser. Não era «fixe», nem popular, não vestia as mesmas roupas que todas as outras
raparigas. Só no segundo ano do secundário começou a usar maquilhagem, e, mesmo assim, não
a usava todos os dias. Tinha adorado as aulas de Latim, apesar de isso fazer com que todos
pensassem que ela era uma tonta. Fez uma lista de todas as coisas que a faziam sentir-se
diferente, sem dizer que ainda se sentia mais deslocada na sua própria casa.

E, a seguir, agradeceu à escola por a ajudar a ser quem era e a encontrar o seu caminho.
Disse que agora iam para um mundo novo, onde todos se sentiriam diferentes, onde ninguém se
encaixaria, onde tinham de ser eles próprios para ter sucesso e seguir o seu caminho. Desejou
sorte aos colegas na viagem de autoconhecimento e desejou sorte a ela própria também. E
quando todos se tivessem encontrado a si próprios, quando descobrissem quem eram e se
tivessem transformado nas pessoas que deveriam ser, esperava poder encontrá-los um dia.

— Até lá, meus amigos — continuou ela, à medida que as lágrimas corriam pelos rostos dos
colegas e dos pais —, felicidades! — Muitos dos colegas desejaram tê-la conhecido melhor. O
discurso também impressionou os pais de Victoria com a sua eloquência. E trouxe para casa a
perceção de que ela iria partir em breve, o que os deixou enternecidos quando a felicitaram
pelo discurso. Christine percebeu que a ia perder e que ela poderia nunca mais voltar a casa. O
pai ficou, de repente, muito calado, quando se encontraram depois da cerimónia, após terem
atirado os chapéus ao ar já sem a borla que seria guardada com o diploma. Jim deu-lhe umas
palmadinhas nas costas.

— Grande discurso — elogiou-a. — Todos os esquizoides da tua turma vão sentir-se bem
— acrescentou, enquanto Victoria lhe arregalava os olhos. Às vezes, ela perguntava-se se ele



seria estúpido ou mesmo mau. Ele nunca deixou de a criticar. Agora ela apercebia-se disso.
— Sim, pai, como eu — disse ela baixinho. — Eu sou um deles. Dos esquizoides e

aberrações. O que queria dizer é que não faz mal ser-se diferente e, a partir de agora, convém
que sejamos diferentes se queremos ser alguém. Foi das poucas coisas que aprendi na escola.
Ser diferente não faz mal.

— Mas não demasiado diferente, espero — acrescentou ele nervoso. Durante toda a sua
vida, Jim Dawson tinha-se adaptado e dava muita importância ao que as pessoas pensavam
sobre ele. Nunca tinha tido um pensamento original. Era um homem vocacionado inteiramente
para a empresa. E não concordava com a filosofia de Victoria, apesar de admirar o discurso
dela e a forma como ela tinha falado. Conseguiu perceber nesta façanha que ela tinha herdado
alguma coisa dele. Ele também era conhecido pelos discursos excelentes. Mas Jim nunca gostou
de se destacar ou de ser diferente. Não encaixava nele. Victoria estava bem ciente disso e por
isso é que nunca se sentira muito à vontade com eles, e agora ainda se sentia menos, porque era
diferente dos pais em muitos sentidos. Sendo assim, estava prestes a começar a aventura mais
importante da sua vida e a sair de casa para o conseguir. Estava disposta a forçar-se a sair da
zona de conforto, se isso significasse, finalmente, encontrar-se e encontrar um sítio onde
pertencesse. Tudo o que sabia é que não era ali com eles. Por muito que tivesse tentado,
simplesmente ela não era um deles.

Victoria percebeu que Grace estava a crescer como eles e que se encaixava na perfeição.
Ela e os pais eram como clones. Victoria esperava que um dia a irmã mais nova conseguisse
abrir as asas e voar. Mas, por agora, tinha de ser Victoria a fazê-lo. Mal podia esperar, apesar
de, por vezes, também ser uma sensação aterradora. Estava assustada por sair de casa, mas
também entusiasmada. A rapariga que, durante toda a vida, eles diziam ser parecida com a
rainha Vitória ia partir. Quando saiu da escola pela última vez, sorriu e murmurou:

— Cuidado, mundo! Aí vou eu!



CAPÍTULO 4

O verão que Victoria passou em casa antes de ir para a universidade teve um sabor agridoce
por vários aspetos. Os pais foram muito mais simpáticos com ela do que durante todos os anos
até então, apesar de o pai a ter apresentado a um colega de trabalho como a sua fornada
experimental. Mas também disse, mais do que uma vez, que estava orgulhoso dela, o que
surpreendeu Victoria, pois nunca pensou tal coisa dele. A mãe parecia triste por vê-la partir,
embora nunca lho tenha dito abertamente. Tudo isto fez com que Victoria pensasse que parecia
que todos tinham perdido o barco. A infância e os anos do secundário tinham acabado e ela
perguntava-se por que razão teriam eles desperdiçado tanto tempo a concentrarem-se nas coisas
erradas: a aparência dela, os amigos ou a falta deles, o peso como a grande preocupação deles,
assim como as parecenças com a bisavó, que ninguém conhecera e com quem ninguém se
preocupava, só porque tinham o nariz parecido. Porque é que eles se preocupavam tanto com as
coisas erradas? Porque é que não se aproximaram mais dela, não foram mais carinhosos, não a
apoiaram mais? E agora já não havia tempo para construir a ponte entre eles, que deveria ter
existido desde sempre, mas que nunca existiu. Eram estranhos uns para os outros e ela não
conseguia imaginar que mais tarde isso mudasse. Ela ia sair de casa e poderia nunca mais vir a
morar com eles.

Victoria ainda tinha vontade de ir viver para Nova Iorque depois da universidade. Era o
sonho dela. Viria a casa nas férias, veria os pais no Natal e no Dia de Ação de Graças e quando
eles a visitassem, se visitassem, e já não havia tempo para porem no banco o amor que
deveriam ter guardado este tempo todo. Ela achava que eles a amavam, eram os pais dela e ela
tinha vivido dezoito anos com eles, mas, durante toda a vida, o pai ridicularizara-a, e a mãe
vivera sempre desiludida por ela não ser mais bonita, queixava-se de que ela era inteligente
demais e costumava dizer-lhe que os homens não gostavam de mulheres inteligentes. A infância
com eles fora uma maldição. E agora que estava de partida, eles diziam que iam ter saudades
dela. Mas quando o diziam, ela não conseguia deixar de pensar porque é que eles não lhe tinham
dado mais atenção quando ela lá estava. Agora já era tarde. Será que eles gostavam mesmo
dela? Ela nunca teve muita certeza disso. Adoravam a Grace. Mas, e a ela?

Aquilo que Victoria mais detestava era ter de deixar Grace, o anjinho da vida dela, que
caíra dos céus quando ela tinha sete anos e que, desde então, a amava incondicionalmente, assim
como Victoria a amava a ela. Não suportava a ideia de a deixar e de não a ver todos os dias,
mas sabia que não tinha alternativa. Grace tinha agora onze anos e já percebia como Victoria era



diferente deles e como o pai, por vezes, era mau para ela. Ela detestava quando o pai dizia
coisas que magoavam Victoria ou quando troçava dela ou mostrava como ela não era parecida
com eles. Aos olhos de Grace, Victoria era bonita e não importava se era gorda ou magra.
Grace achava que ela era a rapariga mais bonita do mundo e não havia ninguém de quem ela
gostasse mais.

Victoria sentia-se apavorada por a deixar e aproveitou todos os dias que passaram juntas.
Levava-a a almoçar fora, à praia, faziam piqueniques, levou-a à Disneylândia e passou o
máximo tempo possível com ela. Uma tarde, em Malibu, estavam deitadas na praia, uma ao lado
da outra a olhar para o sol, quando Grace se virou para ela e lhe fez uma pergunta que Victoria
também tinha feito a si mesma em criança.

— Achas que foste adotada e nunca te disseram? — perguntou Grace com o seu ar inocente,
enquanto a irmã mais velha sorria. Trazia uma t-shirt larga por cima do fato de banho, como
sempre fizera, para esconder o que estava por baixo.

— Quando era pequenina, achava que sim — admitiu Victoria —, porque sou tão diferente
deles. Mas acho que não sou adotada. Sou, talvez, um retrocesso esquisito a outra geração,
como a avó do pai ou outra pessoa qualquer. Acho que sou filha deles, apesar de não termos
muito em comum. — Ela também não era parecida com Grace, mas as irmãs eram almas gémeas
e tinham sido durante toda a vida ainda curta de Grace e ambas sabiam isso. Victoria só
esperava que Grace não viesse a ser como eles. Não conseguia ver como seria possível, pois
eles tinham uma grande influência nela e, assim que Victoria se fosse embora, eles iriam
agarrar-se ainda mais a ela e moldá-la à imagem deles.

— Estou contente por seres minha irmã — disse Grace muito triste. — Quem me dera que
não fosses para a universidade e que ficasses aqui.

— Quando penso que te vou deixar, também desejava ficar aqui. Mas venho a casa no Dia
de Ação de Graças e no Natal e tu podes ir visitar-me.

— Não vai ser a mesma coisa — lamentou Grace, enquanto uma lágrima lhe corria pelo
rosto. Ambas sabiam que era verdade.

Quando Victoria fez as malas para ir para a universidade, a família toda parecia estar de
luto. Na véspera da partida, o pai levou a família a jantar ao Hotel Beverly Hills e tiveram um
serão agradável todos juntos. Nessa noite, não fez piadas à custa de ninguém. No dia seguinte,
os três levaram-na ao aeroporto e, assim que saíram do carro, Grace desatou a chorar e
abraçou-se a Victoria.

O pai fez o check-in por ela, enquanto as duas raparigas continuavam a chorar no passeio e
Christine olhou com tristeza para a filha.

— Quem me dera que não te fosses embora — confessou ela com ternura. Christine gostava
de tentar de novo, se pudesse. Sentia Victoria a escapar-lhe para sempre. Nunca tinha pensado
como seria este dia. O sofrimento apanhou-a de surpresa.

— Em breve, venho a casa — disse Victoria, abraçando-a, ainda a chorar, e depois voltou a
abraçar a irmãzinha.

— Ligo-te hoje à noite assim que chegar ao meu quarto — prometeu ela. Grace anuiu, mas



não conseguia parar de chorar. Até mesmo os olhos do pai estavam lacrimejantes quando ele se
despediu com a voz embargada.

— Tem cuidado contigo. Liga, se precisares de alguma coisa. E se não gostares de lá estar,
podes sempre pedir transferência para uma universidade de cá. — Ele esperava que ela não
gostasse. Era como se a partida dela da Califórnia fosse uma rejeição dele. Eles queriam que
ela ficasse em Los Angeles ou perto, o que não era o que Victoria queria, nem o que ela
precisava.

Depois de distribuir beijinhos a todos, Victoria passou pela segurança e acenou até deixar
de os ver. Eles não saíram do aeroporto até ela desaparecer de vista. A última pessoa que ela
viu foi Grace a sair do aeroporto entre os pais. Todos parecidos, com o cabelo preto e os
corpos elegantes. A mãe ia de mão dada com Grace e Victoria percebeu que a irmã ainda estava
a chorar.

Embarcou no voo para Chicago a pensar em todos eles e, quando o avião levantou voo, ela
espreitou pela janela para a cidade que abandonava na busca das ferramentas de que precisava
para uma nova vida noutro lugar. Não sabia onde é que isso seria, mas sabia que não era ali,
nem com eles.

Os anos de Victoria na universidade foram exatamente o que ela esperava. A escola era
ainda melhor do que sonhara ou alguma vez esperara. Era grande e estendia-se irregularmente
por uma vasta área, e as aulas que teve foram o seu bilhete para a liberdade. Ela queria adquirir
os conhecimentos de que precisava para arranjar um emprego e ter a sua vida em qualquer lado
exceto Los Angeles. Tinha saudades de Grace, e, às vezes, também dos pais, mas quando
pensava em viver com eles, todas as fibras do seu corpo lhe demonstravam que ela nunca mais
poderia viver com eles. Gostava das visitas frequentes que fazia a Chicago, de descobrir tudo
sobre a cidade. Era animada e sofisticada e ela adorava-a, apesar das temperaturas muito
baixas.

No ano de caloira, foi a casa no Dia de Ação de Graças e reparou, de imediato, que Grace
estava mais alta e mais bonita, se é que isso era possível. A mãe tinha cedido, por fim, e tinha-a
deixado entrar numa campanha publicitária da Gap Kids. De repente, a fotografia de Grace
estava por todo o lado e ela podia vir a ter uma carreira de modelo, mas o pai queria uma vida
melhor para ela. E jurou que nunca mais deixaria uma filha ir para uma universidade tão longe
de casa. Informou Grace de que teria de estudar na Universidade da Califórnia, Pepperdine,
Pomona, Scripps, Pitzer ou Universidade do Sul da Califórnia. Ele não a ia deixar sair de Los
Angeles. À sua maneira, ele sentia mesmo saudades de Victoria. Não tinha muito a dizer-lhe
quando ela telefonava, mas esperava que ela fosse em breve a casa e passava logo o telefone à
mãe, que lhe perguntava o que andava ela a fazer e se tinha emagrecido. Esta última pergunta era
a que Victoria mais detestava, sobretudo porque não tinha emagrecido. E então fez uma dieta
rigorosa nas duas semanas antes de ir a casa.



Quando regressou a Los Angeles nas férias de Natal, a mãe reparou que ela tinha
emagrecido. Tinha andado a fazer exercício no ginásio da universidade, mas admitiu que não
tinha saído ainda com nenhum rapaz. Tinha muito trabalho para se preocupar com isso. Contou-
lhes que tinha decidido ser professora e o pai discordou de imediato. Deu-lhes um novo tópico
para discordarem e distraiu-os do peso e da falta de saídas com rapazes.

— Nunca hás de ganhar um bom salário como professora. Devias licenciar-te em
Comunicação e trabalhar em publicidade ou como relações públicas. Posso arranjar-te um
emprego. — Ela sabia que as intenções dele eram boas, mas não era o que ela queria fazer.
Gostava da ideia de ensinar e de trabalhar com crianças. Mudou de assunto e falaram do frio
que se fazia sentir na região centro-oeste — ela não imaginara tamanho frio até chegar lá. Na
semana antes de ir a casa, as temperaturas estiveram sempre muito abaixo de zero. Ela gostava
de ir aos jogos de hóquei. Não gostava muito da colega de quarto, mas estava determinada a
tirar proveito de tudo. Já conhecia algumas pessoas da residência, mas estava, sobretudo, a
tentar adaptar-se à escola e a viver longe de casa. Disse que tinha saudades de comida decente
e, desta vez, ninguém fez comentários quando ela se serviu três vezes do estufado. Também se
sentia feliz por poder fazer uma pausa no ginásio enquanto estava em casa. Apreciava o clima
de Los Angeles como nunca.

Como prenda de Natal, o pai deu-lhe um computador novo e a mãe um casaco comprido.
Grace fez uma colagem de fotografias das duas, desde que nascera, num quadro para ela
pendurar no quarto. Quando se foi embora depois do Natal, Victoria não sabia se voltaria nas
férias da Páscoa. Disse que talvez fosse viajar com uns amigos. Na verdade, ela queria ir a
Nova Iorque para tentar arranjar um emprego de verão, mas não mencionou isso. O pai
prometeu que, se ela não fosse a casa em março, eles iriam visitá-la depois e passar o fim de
semana a Chicago. Desta vez, foi ainda mais difícil deixar Grace. As duas irmãs tinham muitas
saudades uma da outra e os pais confessaram que também tinham saudades dela.

O segundo semestre do ano de caloira foi difícil para Victoria. O inverno daquela região era
desolador e frio, ela estava muito sozinha, não tinha conhecido muitas pessoas, ainda não tinha
amigos chegados e apanhou uma gripe forte em janeiro. Quando ficou doente, perdeu o ritmo de
ir ao ginásio e começou a viver de fast food. No fim do segundo semestre, já tinha engordado
seis quilos e nenhuma roupa lhe servia. Sentia-se enorme, tinha onze quilos a mais. Não tinha
alternativa senão voltar a fazer exercício e começou a nadar todos os dias. Conseguiu perder
cinco quilos rapidamente com uma dieta laxante e uns comprimidos que uma rapariga da
residência universitária lhe deu e que a fizeram sentir-se terrivelmente mal. Conseguiu que a
roupa lhe voltasse a servir e andava a pensar em ir a um nutricionista para perder os outros seis
quilos, embora arranjasse sempre uma desculpa para não o fazer. Estava muito ocupada, estava
muito frio, tinha um trabalho para entregar. Era uma batalha constante contra o peso. E, mesmo
sem ter a mãe em cima dela e o pai a ridicularizá-la, estava infeliz com o seu corpo e não saiu
com nenhum rapaz durante todo o ano.

Foi a Nova Iorque, tal como queria, nas férias da Páscoa e conseguiu um trabalho para o
verão como rececionista num escritório de advogados. O salário era razoável e ela estava



ansiosa. Só em maio é que contou aos pais e Grace ligou-lhe a chorar. Tinha acabado de fazer
doze anos e Victoria estava com dezanove.

— Quero que venhas para casa! Não quero que vás para Nova Iorque!
— Vou a casa em agosto antes de voltar para a universidade — prometeu ela, mas Grace

estava triste por ela não ir antes. Tinha participado em mais uma campanha publicitária a nível
nacional. Os pais depositavam-lhe o dinheiro numa conta bancária e ela gostava de ser modelo,
achava divertido. Mas tinha saudades da irmã. A vida em casa não tinha tanta piada sem ela.

Foram visitar Victoria a Chicago, tal como o pai prometera, para passar um fim de semana
prolongado em abril, e até nevou. O inverno parecia interminável, e, quando acabou finalmente
os exames, Victoria estava muito entusiasmada por sair de Chicago no fim de semana do
Memorial Day. Ia começar a trabalhar em Nova Iorque logo a seguir ao feriado.

Comprou umas saias, umas camisas e uns vestidos de verão apropriados ao trabalho no
escritório de advogados. E tinha recomeçado a controlar o peso, não comendo sobremesas, pão
e massas. Era uma dieta baixa em hidratos de carbono que parecia estar a resultar. Pelo menos,
ia na direção certa e já há um mês que não comia gelados. A mãe ficaria orgulhosa dela.
Também tinha começado a pensar que, apesar de se queixar com o que ela comia, a mãe tinha
sempre um bom lote de gelados na arca frigorífica. E servia-lhe todas as coisas que engordavam
e que Victoria adorava comer. Pusera sempre a tentação à frente de Victoria. Pelo menos, agora
só se podia culpar a si própria por aquilo que comia, pensava ela. E tentava ser aplicada e
sensata, sem recorrer a dietas loucas ou a pedir comprimidos a alguém. Ainda não tinha tido
tempo para ir ao nutricionista, mas prometera que iria para o trabalho a pé todos os dias. Ia
trabalhar entre a Park Avenue e a East 53rd Street, e ia ficar numa residencial em Gramercy
Park, que ficava a uns trinta quarteirões de distância, um percurso de dois quilómetros e meio.
Cinco, se fizesse a ida e a volta a pé.

Victoria gostou do trabalho de verão. As pessoas no escritório eram simpáticas. Ela era
competente, responsável e eficiente. Basicamente, atendia o telefone, entregava envelopes aos
mensageiros e recebia-os para os advogados do escritório. Acompanhava os clientes aos
gabinetes dos advogados, anotava mensagens e recebia as pessoas na receção. Era um trabalho
fácil, mas havia muita coisa a fazer e, na maior parte dos dias, acabava por sair tarde. E, quando
saía, sob o calor tórrido do verão, estava demasiado cansada para andar e apanhava o metro
para casa. Mas conseguia ir a pé para o trabalho nos dias em que não se atrasava, pelo menos
algumas vezes. Quando demorava mais tempo a vestir-se e a pentear-se, tinha de ir de metro
para chegar a horas.

Victoria era bem mais nova do que a maioria das secretárias do escritório de advogados,
por isso, não fez quaisquer amigos. As pessoas andavam sempre ocupadas e não tinham tempo
para conversar. Falava com uma ou outra no refeitório dos funcionários à hora do almoço, mas
toda a gente estava sempre cheia de pressa e com muita coisa para fazer. Victoria também não
conhecia ninguém em Nova Iorque, mas não se importava. Aos fins de semana, passeava no
Central Park ou ouvia concertos deitada numa manta na relva. Foi a todos os museus, visitou os
Cloisters, explorou o SoHo, Chelsea e Greenwich Village e andou pelo campus da Universidade



de Nova Iorque. Ainda gostava de ser transferida para ali, mas achava que podia perder
créditos e não sabia se tinha média suficiente. O plano era ficar em Northwestern nos próximos
três anos ou sair mais cedo se conseguisse entrar nas aulas de verão, e depois mudar-se para
Nova Iorque e procurar um emprego. Após permanecer um mês naquela cidade, não tinha
dúvidas de que era ali que queria trabalhar. Às vezes, durante a hora de almoço, via listas de
escolas em Nova Iorque. Estava determinada a dar aulas numa escola particular. E ninguém a ia
afastar do seu plano.

Quando acabou o trabalho no escritório de advogados, voltou para Los Angeles para passar
as últimas três semanas das férias de verão. Grace atirou-se aos braços da irmã assim que ela
apareceu à porta. Victoria ficou surpreendida por ver que a casa lhe parecia mais pequena, os
pais mais velhos, e Grace, de repente, parecia mais crescida do que há quatro meses. Mas não
se comparava a Victoria na mesma idade, com o corpo completamente desenvolvido e o peito
grande. Grace era esbelta como a mãe, com a mesma silhueta ágil e o rosto fino. Mas, apesar do
corpo esguio, parecia mais madura. Na primeira noite de Victoria em casa, Grace admitiu ter um
fraquinho por um rapaz de catorze anos que conhecera no clube de natação e de ténis onde a mãe
a levava todos os dias. Victoria tinha demasiada vergonha em admitir que, durante o ano inteiro,
nunca saíra com um rapaz. Depois de muito a pressionarem, pensando que ela estava a ser
tímida, acabou por inventar um rapaz imaginário com quem havia saído na universidade. Disse
que ele jogava hóquei e que cursava Engenharia. O pai avisou-a imediatamente de que todos os
engenheiros eram chatos. Mas, pelo menos, ficaram a pensar que ela andava a namorar. Contou
que ele tinha ido passar o verão com a família no Maine. Os pais pareceram aliviados por ela
andar a sair com um rapaz, mas ela acrescentou que não tinha saído com ninguém em Nova
Iorque. No entanto, namoriscar na universidade fazia com que ela parecesse mais normal do que
a realidade das noites passadas a estudar sozinha no quarto.

A mãe puxou-a à parte para lhe dizer que tinha engordado um bocadinho em Nova Iorque.
Por isso, quando foram ao clube para Grace poder ver o «namorado», Victoria ficou de
camisola e calções, em vez de vestir o fato de banho, como sempre fazia quando engordava. E
quase todos os dias, a caminho de casa, Victoria e Grace comiam um gelado. Mas a irmã mais
velha nunca tocou no gelado da Häagen-Dazs que a mãe tinha guardado na arca frigorífica. Não
queria que eles a vissem a comê-lo.

As semanas na Califórnia passaram a voar e a família ficou novamente triste por a ver
partir. Desta vez, Grace estava mais calma, mas era difícil pensar que não veriam Victoria por
mais três meses, até ao Dia de Ação de Graças. Ela estaria muito atarefada com o imenso
trabalho da universidade e Grace ia entrar para o sétimo ano. Para Victoria, era difícil acreditar
que Grace iria frequentar o secundário daí a dois anos.

A colega de quarto de Victoria no segundo ano era uma rapariga com um ar nervoso, de
Nova Iorque. Era óbvio que tinha um distúrbio alimentar e era assustadoramente magra.
Passados uns dias, admitiu que estivera internada num hospital durante o verão e Victoria via-a
de dia para dia mais magra. Os pais estavam constantemente a telefonar-lhe para saber se ela
estava bem. Ela dizia que tinha um namorado em Nova Iorque e parecia tristíssima por estar ali.



Victoria tentou ignorar a atmosfera de tensão que a colega criava. Era uma crise prestes a
rebentar. Só de olhar para ela, Victoria tinha ainda mais vontade de comer. Quando regressou a
Los Angeles pelo Dia de Ação de Graças, a colega de quarto tinha decidido deixar a
universidade e voltar para Nova Iorque. Para Victoria era um alívio saber que ela não estaria
ali quando voltasse. Era difícil viver com a tensão que ela emanava.

Foi entre o Dia de Ação de Graças e o Natal que Victoria conheceu o primeiro rapaz que lhe
despertou interesse desde que ela ali chegara. Ele andava em Direito, no terceiro ano, e tinha
aulas de Literatura Inglesa com ela. Era um rapaz alto e bonito, com sardas e cabelo ruivo, de
Louisville, Kentucky, e ela adorava ouvir a voz dele arrastada quando ele falava. Faziam parte
do mesmo grupo de estudos e um dia ele convidou-a para irem tomar café. O pai tinha vários
cavalos de corrida e a mãe vivia em Paris. Ele andava a pensar ir passar o Natal com ela.
Falava fluentemente francês e tinha vivido em Londres e em Hong Kong. Para Victoria, tudo
nele parecia diferente. Era uma pessoa amável e afável.

Falaram das suas famílias, e ele confessou que, desde que os pais se tinham divorciado, a
sua vida estava de pernas para o ar. A mãe andava constantemente a mudar de sítio pelo mundo
fora. Já se tinha casado de novo e divorciado. Na opinião dele, a vida de Victoria parecia muito
mais estável, e até era, mas ela também não via a sua infância como tendo sido feliz. Sentira-se
sempre uma estranha na sua própria casa. E ele sempre fora um recém-chegado onde quer que
estivesse. Depois do oitavo ano, mudou cinco vezes de escola. O pai tinha casado há pouco
tempo com uma rapariga de vinte e três anos. Ele tinha vinte e um. Admitiu que a madrasta se
tinha atirado a ele e que ele quase dormira com ela. Estavam os dois bêbedos e, por um
qualquer milagre de bom senso, ele conseguiu não ceder à tentação, mas agora estava nervoso
por a ir ver outra vez. Portanto, decidira passar o Natal com a mãe em Paris, apesar de ela ter
um namorado francês de quem ele também não gostava muito.

Era muito engraçado a contar as suas histórias, mas havia qualquer coisa de trágico nas
aventuras que descrevia de rapaz perdido apanhado entre os pais malucos e irresponsáveis.
Costumava dizer que ele era o exemplo perfeito de que as pessoas com muito dinheiro estragam
os filhos. Desde os doze anos que andava a ser acompanhado por um psicólogo. Chamava-se
Beau. Apesar de alguns momentos românticos e de umas carícias mais arrojadas na véspera de
ela se ir embora, até à altura em que Victoria regressou a Los Angeles pelo Natal, eles ainda
não tinham dormido juntos. Ele prometeu telefonar-lhe de Paris. Para Victoria, ele era um
romântico maravilhoso e muito exótico. Estava fascinada por ele. E, desta vez, quando os pais
lhe perguntassem com quem é que ela andava a sair, ela podia dizer que saía com um estudante
de Direito. Os pais iriam achar muito respeitável, embora ela não os conseguisse imaginar a
gostar dele. Era demasiado excêntrico para eles.

Beau telefonou-lhe durante as férias. Tinha ido para Gstaad com a mãe e o namorado dela.
Parecia aborrecido e um bocadinho perdido. Passou o tempo a mandar-lhe mensagens com
coisas que a faziam rir. Grace queria saber se ele era bonito, mas acabou por admitir que não
gostava de cabelos ruivos. Desta vez, Victoria teve cuidado com a dieta. Recusava sobremesas
e até o pai ficava surpreendido por a sua «matulona» recusar. Era impossível afastar a ideia que



ele fazia dela — de alguém que comia o que não devia e que tinha sempre excesso de peso.
Victoria perdeu dois quilos durante os dez dias que passou em Los Angeles. Ela e Beau

chegaram a Northwestern no mesmo dia com poucas horas de intervalo um do outro. Durante as
férias, ela não tinha pensado em mais nada senão nele e perguntava-se quanto tempo
demorariam até acabarem os dois na cama. Estava contente por se ter guardado para ele. Beau
seria o seu primeiro homem, e ela imaginava-o meigo e sensual na cama. Quando ele foi ao
quarto dela, beijaram-se, riram e trocaram carícias, mas ele disse que estava cansado devido ao
jet-lag e não aconteceu nada nessa noite. Nem nas muitas semanas que se seguiram. Estavam
permanentemente juntos, estudavam juntos na biblioteca e, como ela já não tinha colega de
quarto, às vezes ele adormecia na outra cama. Passavam muito tempo aos beijos e a
acariciarem-se e ele adorava o peito dela, mas nunca passavam disto. Disse-lhe que ela devia
usar minissaias, pois tinha as pernas mais fantásticas que ele já vira. Parecia completamente
encantado com ela e, pela primeira vez na vida, Victoria estava a emagrecer a sério. Queria
estar bem para ele. E, realmente, andava a sentir-se bem.

Faziam batalhas de bolas de neve e iam patinar no gelo, iam a jogos de hóquei, restaurantes
e bares. Ele apresentou-a aos amigos. Iam a todo o lado juntos e divertiam-se sempre bastante.
Mas, por muito perto que chegassem, nunca faziam amor. Ela não sabia bem porquê e tinha
medo de perguntar. Pensava se ele a achava muito gorda ou se a respeitava exageradamente, ou
se teria receio, talvez aquela vez com a madrasta de vinte e três anos o tenha traumatizado, ou
até mesmo o divórcio dos pais. Havia algo que o detinha e Victoria não fazia ideia do que era.
Evidentemente que ele a desejava e a maneira como se envolviam fisicamente intensificava-se
cada vez mais e era cada vez mais apaixonada, mas a fome pelo outro nunca chegava a ser
consumada e Victoria andava a dar em doida. Uma noite, no quarto dela, estavam já só em roupa
interior, ele envolveu-a nos braços e ficou ali sem se mexer durante muito tempo até que saiu da
cama.

— O que se passa? — perguntou ela baixinho, pois era evidente que era qualquer coisa com
ela. Alguma coisa de errado nela. Talvez o excesso de peso. Subitamente voltou a sentir todos
os seus pressentimentos de não ser suficientemente boa quando ele se sentou na beira da cama.

— Estou a apaixonar-me por ti — confessou ele muito triste, escondendo a cabeça entre as
mãos.

— Eu também estou a apaixonar-me por ti. Que mal tem? — E sorriu para ele.
— Não te posso fazer isto — continuou ele com meiguice e ela afastou-lhe o cabelo ruivo

que lhe caía sobre os olhos. Ele parecia o Huck Finn ou o Tom Sawyer. Apenas um rapaz.
— É claro que podes. Não faz mal. — Ela tentava reconfortá-lo, permanecendo ambos

sentados em roupa interior.
— Faz, sim. Eu não posso... Não compreendes. É a primeira vez que isto me acontece... com

uma mulher... Sou homossexual. E por muito que pense que te amo agora, mais cedo ou mais
tarde vou acabar por dormir novamente com um homem. Não te quero fazer isso, por muito que
te deseje neste momento. Não vai durar entre nós.

Por um longo momento, ela não soube o que dizer. Ultrapassava tudo o que ela pudesse



imaginar e era muito mais complicado do que qualquer relação que havia pensado com ele. Mas
ele estava a ser honesto. Sabia que mais cedo ou mais tarde iria querer novamente um homem.
Sempre quis.

— Nunca devia ter começado isto, mas apaixonei-me por ti no dia em que te conheci.
— Então, porque é que a nossa relação não há de resultar? — perguntou ela com ternura,

grata pela honestidade dele, mas, mesmo assim, magoada.
— Porque não vai resultar. Eu não sou assim. É uma fantasia louca e deliciosa, mas não é

verdadeira para mim. Nunca poderia ser. Estava enganado ao pensar que podia. Tu vais magoar-
te e eu não quero que isso aconteça. Temos de parar — disse ele olhando-a com os seus grandes
olhos verdes. — Vamos ser amigos, pelo menos. — Mas ela não queria ser amiga dele. Estava
apaixonada por ele e o corpo dela ansiava pelo dele, já há um mês. Ele sentia-se dolorosamente
confuso e culpado por aquilo que quase tinha feito e pelo engano que havia alimentado durante
um mês.

— Pensei que pudesse resultar, mas não pode. Assim que vir um rapaz que quero,
desapareço de imediato. E isso não é bom, Victoria. Mereces muito mais.

— Porque é que tem de ser tão complicado? Se estás apaixonado por mim, porque é que não
haveria de resultar? — Ela estava quase a chorar de desilusão e de frustração.

— Porque não és um homem. És a derradeira fantasia feminina para mim, com o teu corpo
voluptuoso e o teu peito grande. És o que eu acho que devia desejar, mas, na verdade, não
desejo. Desejo um homem. — Ele estava a ser o mais honesto possível e a referência dele ao
seu corpo «voluptuoso» era a coisa mais bonita que já lhe haviam dito. Mas, por muito
voluptuoso que fosse o corpo dela e por muito grande que fosse o seu peito, ele não a desejava.
Era uma rejeição embrulhada em elegância, mas, contudo, era uma rejeição.

— É melhor ir-me embora — disse ele vestindo-se enquanto ela o observava. Arranjou-se
num instante e deixou-se ficar em pé a olhar para ela deitada na cama. Victoria não se tinha
mexido, nem dito uma só palavra. — Telefono-te amanhã — disse-lhe ele. Ela perguntava-se se
isso seria verdade e o que devia fazer se ele lhe ligasse. Ele já tinha dito tudo ali. Ela não
queria ser só uma amiga. Achava que eram muito mais do que isso juntos. Durante uns tempos,
ele parecera louco de paixão por ela.

— Devia ter-te contado logo de início. Mas eu queria que resultasse e não queria que tu te
afastasses.

Ela anuiu, incapaz de encontrar as palavras certas e a esforçar-se por não chorar. Seria
muito humilhante, ela ainda na cama de sutiã e tanga. Da porta, ele olhou para ela durante um
breve instante e saiu. Victoria enfiou-se debaixo dos cobertores e chorou. Era frustrante e
deprimente, mas ela também sabia que ele estava certo. Teria sido muito pior se ela tivesse
dormido com ele e quisesse algo que não podia ter. Era melhor assim. No entanto, sentia-se
rejeitada e terrivelmente mal.

Ficou acordada durante horas a pensar no tempo que passaram juntos e nas confidências que
partilharam, nas horas infindáveis que passaram apenas a namorar, mas que os deixavam
excitados, nos braços um do outro. Agora, tudo lhe parecia desprovido de significado. Apagou



as luzes e, por fim, adormeceu. Beau não lhe ligou na manhã seguinte e quem lhe ligou foi
Grace. O coração de Victoria parecia uma pedra dentro do peito enquanto pensava na noite
anterior.

— Como está o Beau? — perguntou Grace com o tom de voz juvenil próprio dos seus doze
anos.

— Acabámos — contou Victoria, com uma voz quase tão triste quanto ela.
— Que pena... Ele parecia simpático.
— E era. É!
— Discutiram? Talvez ele volte. — Grace queria animar a irmã mais velha. Detestava

quando Victoria estava triste.
— Não, não vai voltar. E tu, como estás? — perguntou Victoria, mudando de assunto, Grace

fez-lhe um relatório completo dos rapazes do sétimo ano e, quando desligaram, Victoria pôde
chorar a sua perda em paz. Beau não lhe telefonou nesse dia, nem nos vários dias a seguir e,
então, ela deu conta de que teria de o ver nas aulas. Entrou em pânico, mas encheu-se de
coragem e foi para a aula, onde a professora referiu que Beau tinha desistido da cadeira de
Literatura Inglesa. Victoria sentiu o coração a desfazer-se de novo. Mal o conhecia, mas era,
contudo, uma grande perda. Quando saía da aula, pensou se alguma vez o voltaria a ver. Talvez
não. E depois, olhou em frente e viu-o ao fundo do corredor a observá-la. Devagar, Beau foi ao
encontro dela, enquanto Victoria permanecia imóvel à espera. Ele tocou-lhe no rosto
suavemente com a mão e pareceu que lhe queria dar um beijo, mas não deu.

— Desculpa — disse ele com toda a sinceridade. — Desculpa ter sido tão estúpido e
egoísta. Pensei que seria mais fácil para os dois se desistisse da aula. Se te serve de consolo,
para mim, também não está a ser nada fácil. Só não queria que fosse mais complicado daqui a
uns tempos.

— Está tudo bem — respondeu ela e sorriu. — Está tudo bem. Amo-te, se é que isso
significa alguma coisa para ti.

— Significa e muito — admitiu, e encostou os lábios ao rosto dela e foi-se embora. Victoria
voltou para a residência universitária sozinha. Estava a nevar enquanto ela caminhava ao longo
da rua gelada, a pensar em Beau e esperando que os seus caminhos não se voltassem a cruzar.
Estava tanto frio que ela nem sentiu as lágrimas que lhe corriam pelo rosto. Agora tinha de o
esquecer e tentar ultrapassar a sensação de fracasso. Quaisquer que fossem as razões dele, Beau
nunca a tinha desejado. E a sensação de não ser desejada ou amada era-lhe demasiado familiar.
A experiência com Beau foi uma confirmação de tudo o que ela sempre receara.



CAPÍTULO 5

Os dois últimos anos de Victoria na universidade passaram a correr. Arranjou novamente um
trabalho de verão em Nova Iorque no final do segundo ano. Desta vez, trabalhou como
rececionista numa agência de modelos. Foi tão agitado quanto o trabalho anterior no escritório
de advogados tinha sido calmo. Divertiu-se bastante. Fez amizades entre os modelos que eram
da mesma idade que ela, e os agentes também eram divertidos. Todas as pessoas lhe disseram
que era maluca quando revelou que queria ser professora, e ela teve de admitir que trabalhar
numa agência de modelos era muito mais entusiasmante.

Duas das modelos convidaram-na para ir morar com elas e Victoria deixou o quarto
deprimente do hotel. E, apesar das festas a que iam, dos horários que faziam, das roupas que
vestiam e dos homens com quem saíam, Victoria ficou impressionada com a quantidade de
trabalho que elas tinham e com o que se esforçavam. As raparigas que tinham sucesso
trabalhavam muito e eram aplicadas no que faziam. Depois do trabalho, pareciam umas malucas,
mas as que eram realmente boas chegavam sempre a horas às sessões fotográficas e eram
incansáveis a trabalhar até estar tudo concluído, mesmo em sessões de doze ou catorze horas. O
trabalho de modelo, afinal, não era tão divertido quanto parecia.

Victoria ficou espantadíssima com a magreza delas. As duas raparigas que viviam com ela
em Tribeca quase nunca comiam, o que a fazia sentir-se culpada com tudo o que ela comia.
Tentou seguir-lhes o exemplo, mas chegava ao jantar completamente esfomeada. As colegas de
casa ou não comiam nada ou comiam alimentos dietéticos e em pequenas quantidades. Parecia
que sobreviviam com quase nada e já tinham experimentado todos os medicamentos e todos os
laxantes para manter o peso. Victoria tinha uma constituição diferente. Não conseguia
sobreviver com as porções pequenas que elas ingeriam. Mas seguiu o melhor que pôde as dicas
de dieta mais sensatas que elas lhe deram, evitando os hidratos de carbono e comendo muito
menos. Assim, quando regressou a Los Angeles para passar um mês antes das aulas começarem,
estava com bom aspeto. Odiara ter de deixar Nova Iorque, pois tinha-se divertido muito. O
diretor da agência disse-lhe que, se ela alguma vez quisesse trabalhar para eles, seria contratada
de imediato. Grace adorava ouvir as histórias todas. Ia entrar no oitavo ano e Victoria já ia a
meio do curso na faculdade e continuava a querer ser professora em Nova Iorque. Mais do que
nunca, era ali que ela sabia que queria estar. Os pais já tinham perdido a esperança de a ter de
novo em casa. E Grace também o sabia.

As duas irmãs tiveram um mês maravilhoso até Victoria regressar novamente à



universidade. Grace estava mais bonita do que nunca e não tinha o acanhamento próprio das
raparigas da sua idade. Era esguia e elegante, fazia ballet e tinha uma pele perfeita. Os pais
deixavam-na fazer alguns trabalhos de modelo de vez em quando. Grace admitiu rapidamente
que odiava a escola. Tinha uma vida social agitada, uma quantidade enorme de amigos e meia
dúzia de rapazes sempre a ligar-lhe para o telemóvel que, finalmente, os pais lhe tinham
oferecido. Era completamente diferente da vida monástica de Victoria na escola, apesar de a sua
situação ter melhorado no último ano.

Saiu com dois rapazes, um a seguir ao outro, contudo, nada de sério. Mas conseguiu sair
quase todos os fins de semana, o que era um grande avanço em relação aos anos anteriores.
Finalmente, perdeu a virgindade com um dos rapazes com quem saía, mas não o amava. Não
voltou a encontrar Beau. Nem tinha a certeza se ele continuava na universidade. De vez em
quando, via alguns dos amigos dele ao longe, mas nunca falou com eles. Fora uma experiência
estranha e ela ainda se sentia incomodada quando pensava nisso. Ele tinha sido um sonho
bonito. Os rapazes com quem saiu depois disso eram muito mais reais. Um deles era jogador de
hóquei, como o rapaz que ela inventara no primeiro ano. Ele gostava mais de Victoria do que
ela dele. Tinha crescido em Boston, era um bocadinho grosseiro e costumava beber demais e
ficar agressivo, fazendo com que ela deixasse de sair com ele. O rapaz com quem ela saiu
depois e com quem acabou por dormir era agradável mas chato. Estudava Bioquímica e Física
Nuclear e ela não tinha muito para lhe dizer. A única coisa de que cada um gostava em relação
ao outro era de sexo. Por isso, ela concentrava-se nos estudos e acabou por deixar de sair com o
físico também passados alguns meses.

Victoria ficou na universidade para aulas de verão no final do penúltimo ano. Queria aliviar
a carga para o último ano e concentrar-se em estudar para professora. Era difícil de acreditar
como o tempo tinha corrido tão depressa. Já só lhe faltava um ano para se licenciar e ela queria
concentrar-se em arranjar um emprego em Nova Iorque. Começou a enviar cartas no outono.
Tinha uma lista de escolas particulares onde esperava vir a dar aulas quando acabasse o curso.
Sabia que o salário não era tão bom quanto nas escolas públicas, mas achou que seria suficiente
para ela. Pela altura do Natal, já tinha enviado cartas para nove escolas. Estava disposta a ser
professora substituta em várias delas, se tivesse de esperar que abrisse uma vaga a tempo
inteiro.

As respostas chegaram todas em janeiro. Não foi aceite em oito escolas. Apenas uma das
escolas não tinha ainda respondido e ela já não estava à espera que o fizesse, quando, pela
altura das férias da Páscoa, ainda não lhe tinham dito nada. Pensou que poderia ligar à agência
de modelos onde tinha trabalhado para ver se podia colaborar com eles durante um ano até que
abrisse uma vaga numa das escolas. De qualquer forma, pagavam melhor do que no ensino e
talvez pudesse dividir novamente a casa com as modelos.

Por fim, chegou a última resposta. Sentou-se a olhar para o envelope tal como fizera quando
tinham chegado os resultados das candidaturas à universidade. Tinha aberto os envelopes, um a
um, com muita cautela, tentando adivinhar o que estava em cada um deles. Achava que seria
muito pouco provável que esta escola a aceitasse. Era uma das escolas particulares de elite de



Nova Iorque, e ela não sonhava que contratassem uma professora acabada de sair da
universidade. Agarrou num chocolate que tinha guardado na secretária e abriu o envelope.
Desdobrou a única página e preparou-se para não ser aceite. Cara Miss Dawson, obrigado pela
sua candidatura, mas lamentamos informá-la que, de momento... Formulou a resposta
mentalmente e depois ficou especada a olhar para a carta, completamente incrédula. Não lhe
ofereciam um emprego, mas convidavam-na a ir a Nova Iorque para uma entrevista. Explicavam
que uma das professoras de Inglês ia entrar em licença de maternidade no outono, por isso,
apesar de não terem um lugar a longo prazo para lhe oferecer, era possível que a pudessem
contratar por um ano, se a entrevista corresse bem. Ela nem acreditava no que os seus olhos
liam; soltou um grito e dançou pelo quarto, ainda com o chocolate na mão. Pediam-lhe que os
avisasse se pudesse ir a Nova Iorque para uma reunião nas próximas duas semanas.

Victoria correu para o computador e escreveu uma carta a dizer-lhes que seria um prazer ir a
Nova Iorque. Imprimiu a carta, assinou-a, meteu-a num envelope e vestiu o casaco para ir a
correr ao correio. Acrescentou também o seu número de telemóvel e de e-mail. Estava ansiosa
por ir a Nova Iorque. Se conseguisse este emprego, era um sonho tornado realidade. Era isto
que ela queria. Nova Iorque e não Los Angeles. Tinha passado os quatro anos na Northwestern a
sonhar em ir para Nova Iorque. Estava muito agradecida à professora que ia entrar em licença
de maternidade e desejava conseguir o lugar. Só o facto de ter tido notícias desta escola já era
motivo para festejar, por isso, quando saiu para ir pôr a carta no correio, foi buscar uma piza.
Começou depois a pensar se teria sido preferível ter telefonado. Mas, agora, a escola já tinha o
número dela, por isso, podiam marcar a entrevista que ela apanharia um avião para Nova Iorque
no dia seguinte. Levou a piza para o quarto e sentou-se a sorrir para a carta. Só por ter uma
oportunidade de um lugar como professora numa escola particular de Nova Iorque fazia deste
dia o mais feliz da sua vida.

Três dias depois, ligaram-lhe da escola a marcar a entrevista para a segunda-feira seguinte.
Ela confirmou a sua presença e decidiu passar o fim de semana em Nova Iorque. Ocorreu-lhe,
então, que a reunião ficara marcada para o Dia dos Namorados, um dia horrível para ela desde
o quarto ano. Mas, se ela conseguisse ficar com o emprego, mudaria para sempre a sua opinião
sobre o Dia dos Namorados. Esperava que fosse um bom presságio. Assim que desligou o
telefone, marcou a passagem de avião, deitou-se em cima da cama a sorrir e a pensar no que
haveria de vestir para a entrevista. Talvez uma saia, uma camisola e uns saltos altos, ou umas
calças, uma camisola e uns sapatos rasos. Não sabia até que ponto devia ir sofisticada para um
emprego numa escola particular de Nova Iorque e não tinha ninguém a quem perguntar.
Precisava de improvisar e acertar. Era tudo o que podia fazer para não ir correr para trás e para
a frente no corredor a gritar de entusiasmo. Em vez disso, deixou-se ficar em cima da cama a rir
descontroladamente.



CAPÍTULO 6

A Escola Madison na East 76th Street, perto do rio East, era uma das escolas particulares
mais conceituadas de Nova Iorque. Ia do nono ano ao décimo segundo e era uma escola de
preparação para a universidade. Era cara, tinha uma reputação excelente, era mista, e os alunos
provinham da elite de Nova Iorque, aos quais se juntava uma mão-cheia de alunos bolseiros que
tinham a sorte de se qualificar. Assim que eram aceites, os alunos tinham todas as oportunidades
académicas e extracurriculares possíveis, entrando posteriormente nas universidades com mais
prestígio no país. Era considerada uma das melhores escolas de Nova Iorque, sendo altamente
financiada e, por isso, os laboratórios de Ciência e de Informática tinham equipamentos
modernos que competiam com as universidades. O Departamento de Línguas era excecional,
oferecendo mandarim, russo e japonês, assim como todas as línguas europeias, e o
Departamento de Inglês era extraordinário. Muitos dos alunos tinham-se tornado escritores de
sucesso. O pessoal docente também era excecional, com licenciaturas de várias universidades
importantes. E, tal como era típico da maior parte das escolas particulares, era muito mal pago.
Mas a oportunidade de ali trabalhar era considerada uma verdadeira recompensa. Só o facto de
conseguir uma entrevista já foi um grande feito para Victoria, e conseguir o trabalho, ainda que
temporário por um ano, ultrapassava os seus melhores sonhos. Se ela tivesse de escolher uma
escola em que quisesse dar aulas, seria esta a sua eleita.

Apanhou um avião após a última aula antes do fim de semana e chegou a Nova Iorque na
sexta-feira à noite. Nevava, todos os voos estavam atrasados várias horas, e fecharam o
aeroporto após o avião dela ter aterrado. Ficou aliviada por não ter sido desviada para outra
cidade qualquer. Na rua, as pessoas lutavam por um táxi. Victoria tinha reservado um quarto no
hotel onde já tinha ficado em Gramercy Park. Eram já duas da manhã quando conseguiu lá
chegar. O quarto era pequeno e feio, mas o preço era acessível. Vestiu o pijama, sem sequer se
preocupar em desfazer as malas, lavou os dentes, meteu-se na cama e dormiu até ao meio-dia.

Quando acordou, o sol brilhava com força sobre os sessenta centímetros de neve, que tinha
continuado a cair durante toda a noite. A cidade parecia um postal ilustrado. Lá fora, as mães
empurravam os filhos em trenós; havia quem fizesse batalhas de bolas de neve, baixando-se
atrás dos carros enterrados na neve, cujos donos iriam ter de passar horas a libertá-los. O
limpa-neves tentava desobstruir as ruas e espalhava sal pelo chão. Para Victoria, era um dia
perfeito de inverno em Nova Iorque. Felizmente, tinha levado umas botas para a neve com que
costumava andar quase todos os dias na universidade, por isso, estava preparada. À uma hora



da tarde, partiu a pé em direção ao metro, que tinha apanhado todos os dias para o trabalho
quando ali vivera. Saiu na East 77th Street e caminhou para leste em direção ao rio. Antes de
mais, queria ver a escola.

Era um edifício grande, bonito e bem preservado, com várias entradas. Com este ar cuidado
e imponente, até podia ser uma embaixada ou uma moradia de gente importante. Tinha sido
remodelado recentemente e estava em condições impecáveis. À entrada, havia apenas uma placa
discreta de bronze onde estava inscrito «Escola Madison». Victoria sabia que a escola tinha
quase quatrocentos alunos inscritos. Um jardim coberto servia de espaço ao ar livre durante o
almoço e o recreio. Recentemente, tinham construído também, no sítio onde antes era um parque
de estacionamento, um ginásio para todo o tipo de atividades desportivas. A escola oferecia
todas as comodidades e oportunidades. Erguia-se sólida e silenciosa naquela tarde de sol, mas
cheia de neve, enquanto um contínuo limpava o passeio junto dela. Victoria sorriu para ele
enquanto olhava especada para a escola, e ele retribuiu-lhe o sorriso. Ainda nem conseguia
acreditar na sorte de poder vir a trabalhar ali e na cidade de que mais gostava no mundo.
Victoria vestia o casaco branco comprido que a mãe lhe tinha dado e sentia-se como um boneco
de neve. O casaco não a favorecia em nada, mas era quente. Quando o usava, sentia-se como o
homem da Michelin ou um cozinheiro gordo, mas dava-lhe muito jeito e era o casaco mais
quente que tinha para as temperaturas árticas da universidade. Trazia também um gorro de lã
branco enfiado quase até aos olhos, deixando uma madeixa do cabelo louro a espreitar por cima
da testa.

Victoria ficou uma eternidade a olhar para a escola, até que decidiu voltar para o metro para
ir até Midtown. Queria ir comprar qualquer coisa para vestir na segunda-feira. Não estava
satisfeita com a roupa que tinha trazido e uma das opções ficava-lhe demasiado apertada. Ela
queria estar impecável para a entrevista, mesmo sabendo como era pouco provável contratarem-
na, uma vez que tinha acabado de sair da universidade, e provavelmente deveria haver muitos
outros candidatos. Mas as suas notas e referências eram boas e ela estava cheia de entusiasmo e
excitação como qualquer jovem à procura do seu primeiro emprego como professora. Não
dissera aos pais que ia a Nova Iorque, porque o pai continuava a insistir para ela procurar
qualquer coisa noutra área, com um salário melhor e mais possibilidades de progredir no futuro.
O sonho de ter uma carreira como professora não correspondia, pelos padrões dos pais, a
qualquer coisa de que se pudessem gabar ou que melhorasse a imagem deles. «A minha filha é
professora» não significava nada para eles, mas trabalhar na Escola Madison em Nova Iorque
era tudo para Victoria. Tinha sido a primeira escolha dela quando mandou as candidaturas para
as melhores escolas particulares de Nova Iorque e preenchia todos os requisitos de um emprego
de sonho, mesmo que o salário fosse baixo. Ela haveria de conseguir viver com ele se lhe
dessem essa oportunidade.

Victoria caminhou em direção ao metro através da neve, saiu na East 59th Street, subiu pelas
escadas rolantes até ao Bloomingdale’s e começou a procurar algo que pudesse vestir.
Frequentemente, a roupa de que gostava não era confecionada no seu número. Nessa altura,
usava o quarenta e quatro, apesar de a roupa lhe ficar um bocado apertada. Por vezes,



engordava um bocadinho no inverno, e tinha de usar o número quarenta e seis. A pressão de usar
roupas mais leves e mostrar o corpo em fatos de banho e calções, não podendo esconder tudo
debaixo de um casaco, ajudava-a normalmente a vestir um número mais pequeno no verão.
Desejou ter sido mais disciplinada nos últimos tempos. Já tinha prometido a si própria que iria
perder peso até à cerimónia de entrega dos diplomas e, especialmente agora, se conseguisse o
emprego em Nova Iorque. Não queria ter excesso de peso quando começasse o primeiro
emprego como professora.

Após infindáveis diligências desencorajadoras e de algumas provas verdadeiramente
perturbadoras, encontrou umas calças cinzentas e um blazer comprido azul-escuro para vestir
com uma camisola de gola alta azul-clara, da cor dos seus grandes olhos. Comprou umas botas
de salto alto, que davam um toque juvenil ao conjunto. Ficava com um ar digno, respeitável, não
demasiado sofisticado, mas suficientemente elegante. Era o tipo de roupa que ela supunha que
fosse usado pelos professores naquela escola. Voltou para o metro contente com os sacos das
compras, dirigindo-se para o hotel. As ruas ainda estavam cheias de limpa-neves, de carros
soterrados e grandes quantidades de neve espalhadas por todo o lado. A cidade estava um caos.
Mas Victoria sentia-se muito bem com as compras que fizera. Ia usar uns brincos de pérolas que
a mãe lhe tinha dado. E o blazer azul-escuro de bom corte escondia-lhe variadíssimos pecados.
O conjunto era jovem, profissional e elegante.

Na manhã da entrevista, Victoria acordou com um nó no estômago. Lavou e secou o cabelo,
prendeu-o num rabo de cavalo, que apertou com um laço de seda preto. Vestiu-se com cuidado,
pôs o casaco comprido por cima e saiu para o sol de fevereiro. O tempo tinha aquecido e
transformara a neve em lama com rios de gelo nas bermas. Tinha de ter cuidado para não levar
com os borrifos dos carros que passavam enquanto ia até ao metro. Pensou em apanhar um táxi,
mas sabia que de metro a viagem seria mais rápida. Chegou à escola dez minutos antes da
entrevista marcada para as nove horas e a tempo de ver centenas de jovens a entrar. Quase todos
usavam calças de ganga e algumas das raparigas traziam minissaias e botas, apesar do tempo
frio. Falavam e riam, com um sortido tresloucado de penteados e cores de cabelo, carregando
os livros. Pareciam miúdos de uma escola qualquer e não filhos da elite. Os dois professores ao
portão que controlavam as entradas estavam vestidos da mesma maneira que os alunos, com
calças de ganga e casacos compridos, ténis ou botas. Havia uma boa sensação, informal e
saudável. Os dois monitores eram um homem e uma mulher. A professora usava o cabelo
comprido apanhado numa trança; o professor tinha o cabelo rapado. Victoria reparou que ele
tinha um pequeno pássaro tatuado na parte de trás da cabeça. Estavam os dois a conversar
animados enquanto faziam entrar os alunos que se tinham deixado ficar para trás. Victoria entrou
atrás deles, com a roupa nova, desejando causar boa impressão. A reunião era com Eric Walker,
o diretor, e tinham-lhe referido que também iam querer que ela se encontrasse com o reitor.
Anunciou a sua chegada à rececionista e esperou numa cadeira à entrada. Cinco minutos depois,
um homem com os seus quarenta anos veio cumprimentá-la. Vestia calças de ganga, camisola
preta, casaco de tweed e botas para caminhada. Sorriu calorosamente e convidou-a a entrar no
seu gabinete, apontando para uma cadeira de pele já gasta à frente da sua secretária.



— Obrigado por ter vindo de Northwestern — disse ele enquanto ela ia despindo o casaco
comprido para poder mostrar o blazer novo. Esperava que ele não a achasse demasiado
sofisticada para a escola que, afinal, era muito mais informal do que ela pensara. — Estava com
receio de que não conseguisse vir por causa da tempestade de neve — continuou ele de maneira
agradável. — E, já agora, feliz Dia dos Namorados. Íamos fazer um baile no sábado, mas
tivemos de cancelar. Os miúdos dos arredores e do Connecticut não conseguiam cá chegar.
Cerca de um quinto dos nossos alunos vem de fora. Tivemos de remarcar o baile para o próximo
fim de semana. — Victoria reparou que o diretor tinha o currículo dela em cima da secretária e
que estava bem preparado para a reunião. Viu também que tinha as notas que ela lhe enviara.
Ela fizera uma pesquisada na Internet e sabia que ele estudara em Yale e tinha um mestrado e um
doutoramento de Harvard. Era o doutor Walker, apesar de não ter usado o título na
correspondência que lhe enviara. As referências dele eram impressionantes. Já publicara dois
livros sobre educação no secundário para leigos e um guia para pais e alunos sobre o processo
de candidatura à universidade. Victoria sentia-se insignificante na sua presença, embora ele
tivesse um comportamento amigável e caloroso prestando-lhe toda a sua atenção.

— Então, Victoria — começou ele, encostando-se na cadeira antiga de pele atrás da bonita
secretária inglesa que disse ter sido do seu pai. As coisas no gabinete pareciam caras e muito
usadas, estando mesmo bastante gastas. Tinha estantes atafulhadas com livros. — O que a faz
querer ser professora? E porquê aqui? Não preferia estar em Los Angeles, onde não tem de
andar a limpar a neve para chegar à escola? — Ele riu-se ao dizer isto e ela também. Victoria
gostou dele e queria impressioná-lo, mas não sabia bem como fazê-lo. Tudo o que havia trazido
com ela era entusiasmo e verdade.

— Adoro crianças. Sempre disse que queria ser professora quando fosse grande. Sabia que
era o mais acertado para mim. Não me interesso por negócios, nem em fazer carreira dentro de
uma empresa, embora isso seja o que os meus pais acham que eu deveria fazer e o que eles
respeitam. Penso que se eu for importante na vida de um jovem, será muito melhor e mais
significativo do que qualquer outra coisa. — Apercebeu-se pelo olhar dele de que era a
resposta certa e ficou satisfeita. E o que ela dizia era verdade.

— Mesmo que isso signifique ter um salário miserável, ganhar muito menos do que qualquer
outra pessoa?

— Sim, mesmo com um salário miserável. Não me importo. Não preciso de muito para
viver. — Ele não lhe perguntou se os pais a iam ajudar, esse problema não era dele.

— Ganharia mais se trabalhasse no ensino público — disse ele com sinceridade, e ela
também já o sabia.

— Não quero fazer isso. Não quero voltar para Los Angeles. Desde o secundário que quero
vir viver para Nova Iorque. Teria feito aqui o ensino superior se a Universidade de Nova Iorque
ou a Barnard me tivessem aceitado. Eu sei que isto é o mais acertado para mim. E a Madison foi
a minha primeira escolha.

— Porquê? As crianças ricas não são mais fáceis do que as outras. São miúdos espertos e
são expostos a muita coisa. Independentemente das notas que tenham, e também temos miúdos



fracos, eles são perspicazes e não é possível enganá-los. Apercebem-se se não sabemos as
nossas matérias e põem-nos à prova. São mais confiantes e mais arrojados do que os miúdos
com menos possibilidades, o que pode ser difícil para um professor. E os pais também são mais
rigorosos aqui. São muito exigentes, querem o melhor que lhes podemos dar e empenham-se por
completo em consegui-lo. Incomoda-a a diferença de apenas quatro ou cinco anos que teria de
alguns dos alunos? A vaga que temos envolve alunos do décimo e décimo primeiro anos, e
talvez tenhamos de a pôr também numa turma de Inglês do décimo segundo. Podem dar muito
trabalho, especialmente nesta escola onde alguns são bastante maduros para a idade. Estes
miúdos estão muito expostos a um estilo de vida sofisticado com tudo o que isso acarreta. Acha
que consegue? — perguntou ele candidamente, e Victoria confirmou, olhando-o com seriedade
com os seus grandes olhos azuis.

— Penso que sim, doutor Walker. Penso que consigo lidar com tudo isso. Tenho a certeza, se
me der uma oportunidade.

— A professora que poderá vir a substituir estará de licença apenas durante um ano. Não
posso prometer-lhe nada depois disso, por muito bem que execute as suas tarefas durante o ano.
Portanto, isto não é um compromisso a longo prazo da nossa parte, mas apenas por um ano.
Depois disso, teremos de ver o que possa surgir, se há mais alguém a sair ou a entrar de licença.
Por isso, se pretende um compromisso a longo prazo, será melhor procurar noutro lado. — Ela
não podia dizer que todas as suas outras opções a tinham recusado.

— Ficaria contentíssima com um ano — respondeu ela com sinceridade. Ela não sabia, mas
eles já haviam verificado as suas referências com a agência de modelos e o escritório de
advogados e tinham ficado impressionados por serem muito boas em termos de confiança,
retidão, profissionalismo e honestidade. Também tinha completado os estágios em escolas e as
referências sobre eles tinham sido excelentes. Agora Eric Walker só precisava de decidir se ela
era a professora certa para aquela escola. Parecia uma rapariga inteligente e delicada. E ele
ficou comovido por ver o quanto ela queria aquele emprego.

Após quarenta e cinco minutos com ela, Eric Walker passou-a à sua assistente, que lhe foi
mostrar a escola. Era um edifício impressionante com salas de aula bem tratadas, cheias de
alunos atentos a usar equipamento moderno muito caro. Qualquer professor daria tudo para
poder entrar naquele ambiente. Todos os alunos lhe pareciam inteligentes, atentos e bons
miúdos. De seguida, encontrou-se com o reitor, que lhe falou dos alunos e do tipo de situações
que ela enfrentaria. Eram iguais aos alunos do secundário de qualquer outra escola, só que com
mais dinheiro e mais oportunidades e, em alguns casos, situações familiares muito complicadas.
Mas as vidas familiares difíceis não eram exclusivas a ricos ou a pobres.

Ao fim da segunda entrevista, agradeceram-lhe por ter ido até lá, disseram-lhe que iam
entrevistar outros candidatos e que depois a avisavam. E depois de lhes agradecer também,
Victoria deu por si na rua a olhar para a escola e a rezar para que conseguisse o emprego. Não
tinha ideia se conseguia ou não; foram tão simpáticos com ela que era difícil ver se tinham sido
apenas educados ou se estavam mesmo entusiasmados com ela. Não sabia. Caminhou até à
Quinta Avenida e depois seguiu em direção a norte mais cinco quarteirões até ao Metropolitan



Museum, onde viu uma nova ala da exposição egípcia. Almoçou sozinha no bar e seguiu de táxi
até ao hotel.

Sentou-se no banco de trás a ver Nova Iorque a passar e as pessoas nas ruas apressadas
como formigas. Só desejava que um dia pudesse fazer parte delas. Esperava ter notícias da
Escola Madison dentro de semanas. Apercebeu-se, então, de que, se não conseguisse aquela
vaga, teria de começar a ir a entrevistas a novas escolas, em Chicago e, talvez, até mesmo em
Los Angeles, apesar de a última coisa que ela queria fosse voltar para casa. Mas se não surgisse
mais nada, não teria alternativa. Ficou apavorada com a ideia de viver novamente em Los
Angeles e, pior ainda, com a possibilidade de viver em casa dos pais e enfrentar os mesmos
problemas que sempre tivera. Viver com eles seria demasiado deprimente.

Fez a mala e apanhou um táxi para o aeroporto. Ainda ficou com uma hora livre antes do
voo e, como estava tão ansiosa por causa da entrevista, a pensar se tinha corrido bem ou não,
foi ao restaurante mais perto da porta de embarque e pediu um hambúrguer com queijo e um
sundae com cobertura quente, e devorou-os num instante. Sentiu-se estúpida depois de os
comer. Não precisava daquilo, nem das batatas fritas que vinham a acompanhar. Mas estava
esfomeada e nervosa, e a comida deu-lhe uma sensação de conforto e alívio de todos os
pavores. E se ela não conseguisse aquele emprego? Disse a si própria que encontraria outra
coisa qualquer. Mas a Escola Madison era o que ela mais queria. Se lhe dessem só uma
oportunidade... Mas sabia como era pouco provável contratarem-na, acabada de sair da
universidade.

Quando chamaram para o voo, levantou-se, agarrou na bagagem de mão e dirigiu-se para a
porta de embarque. Agora, o que tinha de fazer era esperar e voltar para Northwestern.
Pensando bem, e pela primeira vez, não tinha sido um mau Dia dos Namorados. E seria o
melhor de todos se conseguisse ficar com o emprego. Quando entrou no avião, ainda se sentia
nervosa, mesmo depois do hambúrguer com queijo e do sundae. Não tinham ajudado. E,
enquanto apertava o cinto, lembrou-se de que agora tinha de fazer dieta a sério e começar a
correr. A cerimónia de entrega dos diplomas era já daí a três meses. Mas quando lhe deram um
pacote de frutos secos e outro de pretzels, ela não conseguiu recusar. Comeu-os distraída
enquanto pensava na entrevista, esperando que tudo tivesse corrido bem e rezando para que
ficasse com a vaga.



CAPÍTULO 7

Foi o próprio Eric Walker, o diretor da Escola Madison, que telefonou a Victoria na
primeira semana de março. Disse-lhe que tinha sido uma escolha difícil entre ela e os vários
professores, mas ele estava contente por lhe transmitir que a vaga era dela, o que a deixou
completamente extasiada. O diretor disse-lhe também que já lhe tinha sido enviado um contrato
por correio.

Ia ser a professora mais nova no Departamento de Inglês e iria ter quatro turmas de alunos
do décimo ao décimo segundo ano. Tinha de se apresentar no dia 1 de setembro para a reunião
de professores e as aulas começavam na semana a seguir. Dentro de seis meses, ia dar aulas na
Escola Madison, em Nova Iorque. Mal conseguia acreditar. E, incapaz de guardar as boas
notícias para ela, ligou aos pais nessa noite.

— Eu estava com receio que fizesses uma coisa dessas — disse o pai num tom reprovador.
Parecia mesmo desapontado, como se ela tivesse sido levada pela polícia por se despir num
supermercado e agora estivesse presa. Aquilo soara-lhe a qualquer coisa como porque é que
foste fazer uma estupidez dessas? — Nunca hás de ganhar nada de jeito como professora,
Victoria. Tens de arranjar um emprego a sério, em publicidade ou relações públicas, ou
qualquer coisa no ramo da Comunicação. Podes fazer muita coisa. Podes trabalhar no
departamento de relações públicas de uma grande empresa. Até podes ir trabalhar para o
McDonald’s e ganhar mais do que ganharás como professora. É um desperdício de tempo. E
porquê em Nova Iorque? Porque não aqui? — Ele nem sequer lhe perguntou que tipo de escola
era e não lhe deu crédito por ter conseguido o primeiro emprego numa escola de grande
qualidade com muitos concorrentes. Só lhe disse que era o trabalho errado na cidade errada e
que ela iria ser sempre pobre. Mas ser professora era a carreira que ela tinha escolhido e era
uma das melhores escolas particulares do país.

— Desculpe, pai — disse ela, como se tivesse feito alguma coisa mal. — É uma escola
muito boa.

— A sério? Quanto é que te vão pagar? — perguntou ele secamente. Ela não lhe queria
mentir, por isso, disse a verdade. Também sabia que iria ser difícil viver assim, mas valia a
pena os sacrifícios e ela não tencionava pedir-lhes nada. — Isso é ridículo! — respondeu ele,
completamente indignado e passou o telefone à mulher, que estava preocupada quando lhe falou.

— O que se passa, querida? — perguntou-lhe a mãe.
— Nada. Arranjei um emprego espetacular a dar aulas numa escola maravilhosa em Nova



Iorque. O pai só acha que eles não me pagam o suficiente, é só isso. Mas é uma excelente
oportunidade terem-me contratado.

— É uma pena que queiras ser professora — opinou a mãe, fazendo eco das ideias do pai,
conseguindo transmitir a Victoria que havia falhado e que era uma desilusão para eles. Tiravam-
lhe o prazer de tudo, tal como sempre tinham feito, e a sensação de realização por aquilo que
tinha conseguido. — Podias ganhar muito mais dinheiro a fazer outra coisa qualquer.

— Gosto muito deste emprego, mãe. Adoro a escola — reforçou ela, passando um tom
jovem e esperançoso e tentando agarrar-se à excitação, ao entusiasmo e ao orgulho que sentira
quando lhe ligaram da escola.

— Isso deve ser bom, querida. Mas não podes ser professora para sempre. A certa altura
vais ter de arranjar um trabalho a sério. — Desde quando é que ser professora não era um
trabalho «a sério»? Para eles, tudo o que interessava era dinheiro e quanto é que se ganhava.

— A tua irmã ainda agora ganhou cinquenta mil dólares por uma sessão fotográfica de dois
dias para uma campanha nacional — disse-lhe a mãe. Era mais do que Victoria ia ganhar
durante um ano. E Grace fazia-o apenas por diversão e para amealhar numa conta para a
universidade que os pais tinham criado para ela. Para Grace, ser modelo era uma brincadeira,
pela qual era muito bem paga e que só fazia de vez em quando. Victoria ia trabalhar muito para
receber o salário. A discrepância e a dicotomia eram ultrajantes para ela. Mas não era segredo
nenhum que um professor era mal pago e ela já o sabia quando escolhera esta profissão como
carreira. De qualquer modo, não tinha as oportunidades de ser modelo que Grace tinha. Não
eram uma alternativa para ela. E ensinar era a sua vocação, não era apenas um trabalho.
Esperava que fosse boa a dar aulas.

— E onde vais viver? — perguntou-lhe a mãe, parecendo preocupada. — Consegues pagar
um apartamento com o salário de professora? Nova Iorque é uma cidade muito cara.

— Arranjo uma casa para dividir com colegas. Em agosto, volto para lá para me instalar
antes de começar a trabalhar.

— Quando é que vens para casa?
— A seguir à cerimónia de entrega dos diplomas. Quero passar o verão convosco. — Este

ano, Victoria não planeava arranjar um emprego de verão. Queria dar uns passeios com Grace e
passar algum tempo com eles antes de se mudar oficialmente para Nova Iorque. Podia nunca
mais viver em Los Angeles ou não ter tempo suficiente para estar com eles, apesar de poder vir
a ter os verões livres se continuasse a dar aulas. Mas também talvez tivesse de arranjar uns
trabalhos no verão para complementar os seus rendimentos. Era o último verão que passaria em
casa sem ter de trabalhar e os pais não se importavam.

Victoria não foi a casa nas férias da Páscoa. Trabalhou como empregada de mesa num
snack-bar no campus universitário, para poder amealhar algum dinheiro. Ia precisar de todos os
cêntimos que pudesse juntar para Nova Iorque. Mas as refeições grátis que lhe davam no snack-
bar afastaram-na novamente da dieta. Durante duas semanas, viveu a rolo de carne e puré de
batata com molho, merengue de limão e tarte de maçã. Era difícil resistir, especialmente às
panquecas de mirtilo ao pequeno-almoço às seis da manhã quando começava a trabalhar. O



sonho de perder uns quilinhos até à cerimónia de entrega dos diplomas ia-se, assim,
desvanecendo com rapidez. E era desencorajante estar sempre em dieta, ter programas novos de
exercício físico e passar a vida na árdua tarefa de redimir os seus pecados.

Depois de se matar no ginásio durante todo o mês de abril e de ter cuidado com o que
comia, conseguiu, finalmente, perder cinco quilos. Estava orgulhosa de si mesma. No dia 1 de
maio, foi alugar o traje académico para a cerimónia. Estava uma fila interminável para a entrega
dos trajes alugados e, quando chegou finalmente a vez dela, o homem que estava a tratar disso
olhou para ela a tentar adivinhar o tamanho.

— Uma matulona, não é? — disse ele com um sorriso arreganhado e ela teve de conter as
lágrimas. Não respondeu, nem fez comentário nenhum, quando ele lhe deu um XL de que ela não
precisava. Mas era suficientemente alta para o usar, por isso, não se queixou. Pelo menos,
ficava-lhe enorme. Ela queria vestir uma saia vermelha curta, umas sandálias de salto alto e uma
blusa branca por baixo do traje. A saia era curta, mas ninguém a veria até ela tirar o traje.
Adorava a cor e ficava com umas pernas fantásticas.

Arrumou as coisas todas e mandou-as para casa dois dias antes da cerimónia, um dia antes
de os pais chegarem. Grace vinha com eles, claro. E estava mais bonita do que nunca quando
Victoria a viu, com uns calções curtos e uma t-shirt branca. Tinha quinze anos e, apesar do
tamanho, parecia ter dezoito. Ainda podia fazer anúncios de roupas de criança e fazia-o com
frequência. Victoria sentia-se um elefante ao lado dela e da mãe, mas adorava Grace de
qualquer maneira. As duas irmãs quase ficaram sem fôlego quando se abraçaram.

Nessa noite, levaram Victoria a um restaurante simpático, onde muitos outros alunos
estavam também a jantar. Victoria tinha perguntado se podia levar uns amigos, mas o pai disse
que preferiam ficar sozinhos com ela. E respondeu-lhe o mesmo para o almoço do dia da
cerimónia. Justificou-se dizendo que queriam Victoria só para eles, mas o que ele queria dizer,
como sempre, é que não estava interessado em conhecer os amigos dela. Não era novidade
nenhuma para Victoria. Não obstante, ela estava contente por poder estar com eles. Grace estava
sempre a abraçar-se a ela. As duas irmãs eram inseparáveis quando se encontravam. Grace
começava a pensar na universidade. Queria ir para a Universidade do Sul da Califórnia, e os
pais estavam satisfeitos por ficar perto de casa. O pai disse que ela era uma verdadeira rapariga
da Califórnia, o que fazia com que Victoria parecesse uma traidora por ter ido estudar para a
região centro-oeste, em vez de a felicitarem pelo seu sentido de aventura e por ter ido para uma
universidade onde era difícil entrar.

A cerimónia de entrega dos diplomas da Faculdade de Artes e Ciências da Universidade de
Weinberg, em Northwestern, foi cheia de pompa, circunstância e emoção. Christine já estava a
chorar quando o desfile começou e Jim estava invulgarmente orgulhoso com os olhos enevoados
quando a filha passou por ele em traje académico. Grace tirou uma fotografia e Victoria sorriu,
tentando manter um ar solene.

Cerca de mil alunos receberam o diploma nesse dia da mão de Weinberg por ordem
alfabética. Victoria apertou a mão ao reitor que lho entregou. E gritou mais alto do que toda a
gente duas horas depois quando atiraram os chapéus ao ar e se abraçaram uns aos outros. Na



maior parte do tempo que passou em Northwestern, sentiu-se solitária, contudo, tinha feito
amigos. Trocaram e-mails e números de telemóvel, prometendo manterem-se em contacto,
mesmo que isso parecesse pouco provável. E assim, de repente, foram largados no mundo, com
os seus diplomas, prontos a assumir os seus lugares nas carreiras escolhidas.

Nessa noite, Victoria jantou novamente com a família no Jilly’s Café e pareceu mesmo uma
celebração a sério, pois havia outros licenciados a fazer o mesmo nas mesas ao lado. Na manhã
seguinte, apanhou o avião de volta a Los Angeles com a família. Victoria passara a noite no
Hotel Orrington com eles, dividindo o quarto com Grace, uma vez que teve de deixar o quarto
na residência universitária a seguir à cerimónia de entrega dos diplomas. As duas raparigas
conversaram pela noite dentro, até adormecerem ao lado uma da outra. Estavam ansiosas por
passar os próximos três meses juntas. Victoria não tinha dito a ninguém, mas tencionava passar o
verão a seguir à risca um programa para perder peso, para ficar no seu melhor quando
começasse a dar aulas na Escola Madison em setembro. O pai tinha comentado, ao vê-la tirar o
traje académico depois da cerimónia, que ela estava mais forte do que nunca. Como sempre,
disse-o com um largo sorriso. E depois elogiou-lhe as longas pernas, como de costume, mas o
primeiro comentário era muito mais poderoso do que o segundo. Ela nem sequer ouvia o elogio
depois que o insulto a atingia.

No voo de regresso a casa, sentou-se entre o pai e Grace, e a mãe ficou do outro lado do
corredor a ler uma revista. As duas raparigas quiseram sentar-se juntas. Nem sequer pareciam
da mesma família. À medida que ia crescendo, Grace ia-se tornando cada vez mais a imagem da
mãe. Em qualquer idade, Victoria nunca fora a imagem de ninguém.

O pai inclinou-se para falar com Victoria assim que o avião descolou. Ela e Grace tinham
estado a falar baixinho e estavam a pensar em ver um filme.

— Enquanto estiveres em Los Angeles, tens tempo para procurar um emprego decente.
Podes sempre dizer àquela escola em Nova Iorque que mudaste de ideias. Pensa nisso — disse
ele num tom conspiratório.

— Gosto do emprego em Nova Iorque, pai — insistiu Victoria. — É uma escola excelente,
e, se voltar atrás na minha decisão, o meu nome ficará para sempre manchado no meio do
ensino. Quero este emprego.

— Não queres ser pobre para o resto da tua vida, pois não? — continuou ele com um olhar
de desprezo. — Não te podes dar ao luxo de ser professora e eu não te vou financiar para
sempre — afirmou ele perentoriamente.

— Não espero que o faça, nem sequer agora, pai. Há mais pessoas a viver com os salários
de professor. Eu também o posso fazer.

— E porque haverias de o fazer? Posso arranjar-te umas entrevistas para a próxima semana.
— Ele estava a destruir um sucesso dela ao ter conseguido um emprego em Nova Iorque. Para
ele, nem sequer era um emprego. Estava sempre a dizer-lhe para arranjar um emprego «a sério»
para receber um salário decente.

— Obrigada pela oferta — respondeu ela educadamente —, mas quero manter o que tenho
por agora. Posso sempre pensar noutra coisa mais tarde, se vir que não consigo viver disto. E



posso sempre arranjar um emprego de verão para juntar mais dinheiro.
— Isso é ridículo! Pode parecer-te bem aos vinte e dois anos, mas, acredita em mim, não

vai ser assim quando tiveres trinta ou quarenta. Podes ir a uma entrevista lá na agência de
publicidade, se quiseres.

— Não quero trabalhar em publicidade — retorquiu ela firmemente. — Quero ser
professora. — Era a milionésima vez que ela lhe dizia aquilo. Ele encolheu os ombros e ficou
com ar de aborrecido. Victoria e Grace puseram os auscultadores e viram um filme. Estava
aliviada por não ter de falar mais com ele sobre isto. Em relação a ela, os pais só se
interessavam por duas coisas: o seu peso e quanto dinheiro ia ganhar no emprego que arranjara.
O terceiro tópico que, ocasionalmente, vinha à baila era a falta de vida amorosa, o que, na
opinião deles, era o resultado do primeiro assunto: o peso e o tamanho dela. Sempre que surgia
este tema, o pai dizia-lhe que, se perdesse alguns quilos, ela arranjaria logo um namorado.
Victoria sabia que não era necessariamente verdade, uma vez que havia muitas raparigas que
tinham silhuetas perfeitas e metade do tamanho dela e não conseguiam arranjar um namorado. E
havia outras raparigas também com excesso de peso que estavam felizes e casadas ou noivas, ou
tinham alguém na vida. Ela sabia que o romance não estava diretamente ligado ao peso, havia
muitos outros fatores. E a sua falta de autoestima e o facto de estarem sempre a criticá-la não
ajudava nada. Os pais nunca ficavam orgulhosos dela, nem satisfeitos com o que ela fazia,
apesar de ambos o terem dito quando ela se licenciou em Northwestern. Preferiam que ela
tivesse estudado na Universidade da Califórnia ou na Universidade do Sul da Califórnia e que
tivesse encontrado outro emprego que não aquele em Nova Iorque, de preferência em Los
Angeles, numa área diferente. Tudo o que ela fazia nunca estava certo ou não era suficientemente
bom para eles. E parecia que não se apercebiam de como as críticas constantes eram dolorosas
para ela e que era exatamente por isso que ela não queria viver mais em Los Angeles. Queria
pôr o país inteiro entre eles. Desta forma, só tinha de os ver no Dia de Ação de Graças e no
Natal e, talvez, um dia, não fosse a casa nem mesmo nessas ocasiões. Mas, por agora, ela queria
estar com Grace. Assim que Grace saísse de casa, Victoria não sabia se voltaria lá ou com que
frequência o faria. Eles tinham tido bastante sucesso a afastá-la de casa e nem sequer se
apercebiam disso.

As duas filhas sentaram-se no banco de trás do carro no caminho do aeroporto para casa. Os
pais falavam à frente sobre o que iam fazer para jantar. Jim ofereceu-se para grelhar umas
costeletas no churrasco, virou-se para trás e, a piscar o olho à filha mais velha, disse:

— Não preciso de te perguntar, já sei que estás com fome. E tu, Grace, que tal costeletas ao
jantar? — perguntou ele a Grace. Victoria permaneceu a olhar pela janela, como se tivesse
acabado de levar um murro no estômago. Era esta a reputação que tinha e a imagem que eles
tinham dela, de alguém que estava sempre com fome.

— Costeletas parece-me bem, pai — respondeu Grace vagamente. — Mas podemos mandar
vir comida chinesa se não te apetecer fazer um churrasco. Ou eu e a Victoria podemos ir jantar
fora, se tu e a mãe estiverem cansados. — Ambas teriam preferido esta última opção, mas não
queriam insultar os pais. E Jim insistiu que ficaria muito contente por fazer os grelhados, desde



que ele e Victoria não fossem os únicos a comer. Era o segundo murro que lhe dava em cinco
minutos. Se era assim que começava, tinha um longo verão pela frente. Era uma lembrança de
que nada havia mudado. Quatro anos na universidade, um diploma, e eles ainda a tratavam como
a devoradora incontrolável.

Nessa noite, sentaram-se no terraço a jantar. Christine decidiu comer apenas salada. Disse
que tinha comido muito no avião. Grace e Victoria comeram as costeletas que o pai grelhara.
Grace serviu-se de uma batata assada, mas Victoria só tirou salada para acompanhar a costeleta.

— Estás doente? — perguntou o pai assustado. — Nunca te vi recusar uma batata.
— Estou bem, pai — respondeu Victoria baixinho. Não gostou do comentário e tinha

decidido começar a sua última dieta assim que chegasse a casa. E manteve-se firme, mesmo
quando lhe ofereceram gelado à sobremesa, e teriam comentado isso também se ela tivesse
aceitado.

Depois do jantar, as duas raparigas sentaram-se no quarto de Grace a ouvir música. Apesar
de os gostos de Grace serem mais juvenis e mais estouvados, as duas partilhavam muitas coisas
em comum. Victoria estava feliz por estar em casa com ela.

Nesse verão, passaram muito tempo juntas, assim que Grace acabou as aulas, umas semanas
após a cerimónia de licenciatura de Victoria. A família foi até Santa Barbara no fim de semana
prolongado do Memorial Day. E, quando regressaram, Victoria levava Grace para todo o lado.
Tornou-se a sua motorista particular e a sua companhia e, durante dois meses, as raparigas
mostraram-se inseparáveis. Victoria encontrou-se com alguns dos antigos colegas que também
tinham regressado a Los Angeles após a licenciatura ou que tinham ficado a estudar por ali. Não
tinha muitos amigos chegados, mas era bom ver caras conhecidas, principalmente antes de se
mudar de vez. Dois amigos dela iam continuar a estudar e ela achou que um dia também gostava
de estudar mais, mas na Universidade de Nova Iorque ou Colúmbia. Viu também vários rapazes
que conhecia do secundário que nunca lhe prestaram atenção. Um deles convidou-a para jantar e
ir ao cinema, mas não tinham muito a dizer um ao outro. Ele tinha optado pelo sector imobiliário
e era obcecado por dinheiro. Não ficou nada bem impressionado com a escolha profissional
dela. A única pessoa que parecia admirar tal escolha era a irmã mais nova, que considerava
uma profissão digna. Todas as outras pessoas achavam que era disparatado e lembravam-lhe
que ela ia ser pobre para sempre.

Para Victoria, estar em casa durante o verão era uma oportunidade de juntar memórias que
iria para sempre estimar. Ela e Grace partilharam sonhos, medos e esperanças e as irritações de
ambas com os pais. Grace achava que eles a tinham mimado demais e odiava a forma como a
elogiavam. A maior mágoa de Victoria era que eles não tivessem tido esse mesmo
comportamento com ela. As experiências das duas irmãs na mesma família eram realmente
diferentes. Era difícil de acreditar que tinham os mesmos pais. E, apesar de Grace ser a pessoa
responsável por tornar Victoria invisível e supérflua perante os pais, Victoria nunca se serviu
disso contra ela e adorava Grace pela rapariguinha que era e tinha sido, a bebé que lhe
aparecera como um anjo quando ela tinha sete anos.

Para Grace, o verão que partilharam depois de Victoria receber o diploma era a última



oportunidade para se pendurar na irmã mais velha. Tomavam o pequeno-almoço juntas todas as
manhãs. Riam-se muito. Victoria levava Grace com os amigos ao clube de natação. Jogava ténis
com eles e estes ganhavam-lhe sempre, porque se mexiam mais do que ela. Ajudou Grace a
comprar roupa nova e decidiram o que estava na moda e o que não estava. Leram revistas e
comentaram os novos estilos. Foram a Malibu e a outras praias e, às vezes, ficavam apenas
deitadas no terraço sem dizer nada, sabendo que estavam juntas a adorar todos os minutos.

Foi um verão fácil para Christine, uma vez que Victoria fazia tudo para Grace, o que lhe
deixava o tempo livre — não para estar com as filhas, mas para jogar bridge com as amigas, o
seu passatempo preferido. E, apesar de todos os protestos, o pai tratou de arranjar várias
entrevistas para Victoria, a fim de lhe arranjar um emprego «melhor» do que aquele que a
esperava em Nova Iorque. Victoria agradeceu-lhe e discretamente cancelou-as a todas. Não
queria desperdiçar o tempo de ninguém, nem o seu. O pai ficou zangado e disse-lhe novamente
que ela estava a tomar as decisões erradas para o seu futuro e que nunca iria ganhar nada de
jeito como professora. Ela já estava habituada a ouvir essas coisas e nada a demoveu. Era a
filha por quem eles nunca tinham sentido orgulho, que até mesmo ignoravam e de quem
troçavam.

Um dia, nesse verão, Victoria confessou a Grace que, se tivesse dinheiro, gostava de fazer
uma operação plástica ao nariz, e que talvez um dia a fizesse. Disse que gostava do nariz de
Grace e que queria um assim. Grace ficou comovida ao ouvir tal confissão e disse a Victoria
que ela era bonita de qualquer maneira, mesmo com o nariz que tinha. Não precisava de um
novo. Grace achava que ela era perfeita. Era o amor incondicional que durante toda a vida
tinham dado uma à outra que ajudava Victoria e Grace a sentirem-se bem. O amor dos pais era
sempre condicional, dependendo da aparência delas, de os seus sucessos serem válidos segundo
os padrões deles e de, em todo esse processo, elas passarem uma boa imagem deles. Durante
toda a vida, Grace deliciava-se com os elogios dos pais, pois ela era um acessório que os
valorizava. E como Victoria era diferente e não se encaixava na vida deles, toda a vida ansiara
pelo amor dos pais, mas não pelo de Grace. Grace dedicara-lhe sempre muito amor e venerava-
a em todos os aspetos. Victoria adorava-a, queria proteger a irmã, não queria que ela ficasse
igual aos pais. Adorava poder levar Grace com ela. Ambas ficavam apavoradas só de pensar no
dia da partida para Nova Iorque.

Grace ajudou Victoria a escolher roupas que fossem apropriadas para o seu trabalho de
professora. Ela aguentou-se firme e, desta vez, manteve a dieta e quase vestia um quarenta e
dois no início de agosto. Ainda lhe ficava apertado, mas servia. Durante o verão, perdeu vários
quilos, apesar de o pai lhe perguntar com frequência se ela não ia emagrecer antes de ir para
Nova Iorque. Não reparou num único quilo que ela perdeu; nem a mãe, que estava sempre
preocupada com o peso da filha, independentemente de como ela estivesse. O rótulo que lhe
tinham posto ainda em criança mantinha-se para sempre como uma tatuagem. Era uma
«matulona», que era a maneira de eles lhe chamarem gorda. Ela sabia que mesmo que pesasse
quarenta e cinco quilos, eles a veriam sempre como uma «matulona». Eram o espelho das
imperfeições e dos defeitos dela e nunca das vitórias. As únicas vitórias que eles viam eram as



de Grace. Era assim que eles eram.
A família foi para o lago Tahoe uma semana antes de Victoria partir. Divertiram-se bastante.

A casa que o pai alugara era bonita. As duas raparigas fizeram esqui aquático no lago gelado,
enquanto o pai dirigia o barco. A melhor parte de Victoria ser professora, segundo Grace, era
poderem continuar a passar as férias de verão juntas e Victoria prometeu recebê-la em Nova
Iorque. Até podia ir visitar a escola onde ela ia dar aulas e, talvez, assistir a uma das suas aulas
caso fosse permitido. Ela esperava que sim.

E, por fim, chegou o dia da partida. Era um dia que Victoria e Grace haviam receado, por
todas as despedidas por que não queriam ter de passar. A caminho do aeroporto foram
estranhamente em silêncio. Tinham passado a noite toda acordadas e deitadas na mesma cama
para poderem falar. Victoria disse a Grace que podia mudar-se para o quarto dela, porque
gostava mais dele, mas Grace não lhe queria roubar o quarto. Queria que ela tivesse um espaço
em casa para onde pudesse sempre voltar. Abraçaram-se durante muito tempo no aeroporto, com
as lágrimas a correrem-lhe pelos rostos. Apesar de terem feito juras uma à outra ao longo do
verão, ambas sabiam que a vida delas nunca mais voltaria a ser a mesma. Victoria ia começar
uma nova etapa como adulta noutra cidade e ambas concordaram que era o melhor para ela. A
única coisa de que estavam certas, e que nunca iria mudar, era do amor que sentiam uma pela
outra. O resto seria diferente a partir de agora. Tinha de ser. A partir do momento em que
Victoria pusesse um pé no avião, tornar-se-ia uma adulta. E quando regressasse a casa, seria
apenas de visita. Não havia mais nada aqui a não ser memórias dolorosas e a sua irmã Grace.
Os pais tinham-na abandonado emocionalmente no dia em que ela nasceu, quando viram que não
era como tinham planeado, que não se parecia nada com eles. Tinha sido inaceitável para eles,
um crime que nunca lhe perdoariam, nem sequer tinham tentado. Eles sempre a fizeram sentir-se
indesejada e não suficientemente boa para eles.

— Toma cuidado contigo, querida, e vai-nos dizendo como estás — pediu a mãe,
abraçando-a sem se aproximar demais, como sempre fizera, como se Victoria fosse demasiado
grande para ela lhe pôr os braços à volta, ou como se o tamanho dela pudesse ser contagioso.
Havia muito pouco no íntimo de Christine para dar a alguém senão a Jim. Ela deu-lhe tudo o que
tinha e acabava por dar sempre menos às filhas, mesmo a Grace, e ficava muito feliz quando
Victoria a substituía junto de Grace.

— Quando desistires de dar aulas, arranjo-te um emprego — disse o pai enquanto a
abraçava. — Não vai demorar muito tempo — continuou ele com um sorriso enorme. — Vais
fartar-te de passar fome. — Apesar das palavras, passou-lhe um cheque para a mão. Eram mil
dólares, uma prenda muito generosa e que a deixou muito feliz. Iria ajudá-la a pagar o hotel ou a
renda de um apartamento que ainda tinha de encontrar.

Victoria abraçou-se pela última vez a Grace e depois teve de se soltar e passar a zona de
segurança. Quando, a chorar, se voltou para acenar, Grace também estava a chorar e o pai tinha
o braço por cima dos ombros da mãe. Grace estava sozinha e o olhar entre as duas irmãs dizia
tudo. Victoria sabia que seriam aliadas para sempre. Tocou no coração, atirou um beijinho a
Grace e foi-se embora para a sua nova vida. Sabia que a vida em Los Angeles fazia agora parte



do passado.



CAPÍTULO 8

Victoria demorou duas semanas a encontrar um apartamento em Nova Iorque e, no final da
primeira semana, já começava a entrar em pânico. Não podia ficar para sempre num hotel,
embora o cheque do pai tivesse ajudado. Tinha guardado o dinheiro que ganhara nos empregos
dos verões passados e também no emprego das férias da Páscoa e teria também, a partir de
então, o salário como professora. Ligou para a escola para saber se algum professor andava à
procura de alguém para dividir uma casa, mas disseram-lhe que não. Ligou para a agência de
modelos onde tinha trabalhado e um dos agentes disse que tinha uma amiga que andava à
procura de uma pessoa para dividir casa e, por sorte, era numa zona bastante perto da escola.
Ele deu-lhe o número de telefone da amiga e Victoria ligou de imediato. Já viviam três pessoas
nesse apartamento e andavam à procura de uma quarta. Informaram-na de que o quarto vago era
pequeno e que iria dividir a casa com dois homens e uma mulher. A renda estava dentro do seu
orçamento. Combinou ir vê-lo essa noite quando todos regressassem a casa depois do trabalho.
Por sorte, a casa ficava apenas a seis quarteirões da escola onde ia dar aulas. Mas ela não
queria ficar demasiado entusiasmada antes de a ver. Parecia demasiado bom para ser verdade.

Quando lá chegou, viu que o edifício era velho e anterior à guerra, estava em boas
condições, mas já tinha visto melhores dias. Ficava na East 82nd Street, perto do rio. A porta da
rua estava fechada e ela tocou à campainha e depois subiu no elevador. O corredor era escuro,
mas limpo. Foi uma jovem que lhe abriu a porta. Vestia um fato de treino e disse que estava de
saída para o ginásio. Estava em boa forma e parecia ter uns trinta anos. Disse que se chamava
Bunny, diminutivo de Bernice, que ela odiava, e que trabalhava numa galeria de arte na Alta da
cidade. Os dois rapazes também vieram conhecê-la. Bill tinha andado na universidade com
Bunny em Tulane e era analista em Wall Street. Contou que estava noivo há pouco tempo e que
iria mudar de casa no ano seguinte. Acrescentou que costumava ficar em casa da namorada,
sobretudo aos fins de semana. O outro rapaz, Harlan, era gay, licenciara-se recentemente e
trabalhava para o Metropolitan Museum no Instituto do Traje. Todos eles pareciam sérios,
simpáticos e educados. Ela contou-lhes que ia dar aulas na Escola Madison. Bill ofereceu-lhe
um copo de vinho e, uns minutos depois, Bunny saiu para o ginásio. A rapariga tinha uma
silhueta incrível e os dois rapazes também eram bonitos. Harlan tinha um grande sentido de
humor e um sotaque do sul que a fazia lembrar Beau, que ela nunca mais tinha visto desde o
pseudocaso interrompido. Harlan nascera no Mississípi. Victoria contou-lhes que vinha de Los
Angeles e que estava desesperada para encontrar um sítio para morar antes de começar a



trabalhar na semana seguinte.
O apartamento era grande e soalheiro, tinha uma sala de estar dupla, um escritório pequeno,

uma sala de jantar, uma cozinha que já tinha visto melhores dias e quatro quartos de tamanho
modesto, e tinha renda controlada. O quarto que lhe mostraram era pequeno, como a tinham
avisado, mas as outras divisões eram agradáveis e espaçosas, e eles disseram-lhe que não se
importavam que ela recebesse amigos em casa, apesar de eles raramente o fazerem, e que saíam
muito. Nenhum deles era de Nova Iorque. O quarto que lhe mostraram não estava mobilado e
Harlan sugeriu-lhe ir à IKEA, como ele tinha feito, quando se mudara para ali há um ano. A
renda que lhe propuseram era facilmente suportável, mesmo com o salário dela, e o bairro era
seguro, com lojas e restaurantes à volta. Era o apartamento ideal para jovens, e eles comentaram
que todos naquele prédio eram jovens ou pessoas que moravam lá desde sempre. Era perfeito
para Victoria e, quando ela perguntou se podia ficar, os dois rapazes aceitaram. Bunny já tinha
concordado antes de ter saído para o ginásio. O agente de modelos que a tinha recomendado
disse-lhes que ela era boa rapariga e muito simpática. Ela sorriu radiante ao apertar as mãos
aos dois rapazes. Eles não quiseram receber nenhum depósito como caução, e disseram-lhe que
se podia mudar de imediato. Assim que comprasse uma cama, podia lá ficar. Harlan falou-lhe
de uma empresa para onde podia ligar, dar o número do cartão de crédito e eles entregavam-lhe
um colchão nessa mesma tarde. Bem-vinda a Nova Iorque!

Victoria deu-lhes um cheque com a renda do primeiro mês, eles deram-lhe as chaves e,
quando voltou para o hotel, sentia a cabeça a andar à roda. Tinha um emprego, um apartamento e
uma vida nova. Agora só precisava de comprar mobília para se poder mudar. Ligou aos pais
nessa mesma noite e Grace ficou contente por ela. O pai fez-lhe uma série de perguntas, onde
era, com que tipo de pessoas ia viver. A mãe não ficou muito entusiasmada por saber que dois
dos colegas da casa eram homens. Victoria sossegou-a ao contar que um estava noivo e o outro
não se interessava por mulheres, e que todos eles pareciam pessoas fantásticas. Os pais
pareceram-lhe reservados. Eles preferiam que ela vivesse sozinha do que com estranhos, mas
sabiam que ela não tinha condições financeiras para isso, e o pai não queria pagar-lhe a renda
em Nova Iorque. Estava na altura de ela iniciar o seu percurso de vida.

No dia a seguir, alugou uma carrinha e foi à IKEA. Comprou todas as coisas básicas de que
precisava para o quarto e ficou maravilhada por lhe terem custado tão pouco. Comprou dois
candeeiros, um tapete, cortinas, dois espelhos de parede, roupa de cama, um sofá confortável,
duas mesinhas de cabeceira, uma cómoda bonita e um armário pequeno com espelho, pois o
quarto só tinha um guarda-roupa e ela esperava, assim, ter espaço para arrumar tudo. A má
notícia é que o mobiliário todo tinha de ser montado, mas Harlan tinha-lhe dito que o faz-tudo
do prédio lhe montava os móveis se ela lhe desse uma boa gorjeta.

Na IKEA, ajudaram-na a carregar as compras na carrinha e, uma hora depois, estava no
apartamento a descarregar a mobília com a ajuda do porteiro. Demoraram mais uma hora a
levar tudo para cima e, tal como Harlan dissera, o faz-tudo foi lá com a caixa de ferramentas e
começou a montar o que era preciso. Victoria ligou à empresa que entregava colchões e
estruturas de camas e eles chegaram ainda mesmo antes do faz-tudo ter acabado. Às seis horas,



quando Bunny chegou a casa do trabalho, Victoria estava sentada no meio do quarto novo a
admirar como tinha ficado. Escolhera mobília branca e cortinas de renda brancas, um tapete
azul e branco e o quarto tinha ficado com um ar arejado da Califórnia. Até tinha comprado uma
colcha às riscas azuis e brancas com almofadas a condizer. Ao canto do quarto, tinha um sofá
confortável azul, onde podia ler se não quisesse estar na sala. Também já tinha comprado uma
televisão pequena que podia ver deitada na cama. O cheque do pai tinha ajudado bastante nas
compras. Ela estava extática, sentada em cima da cama, e sorriu quando Bunny entrou.

— Pareces uma campista toda contente — brincou Bunny também a sorrir. — Gosto das tuas
coisas.

— Eu também — disse Victoria agradada. Era a primeira casa a sério que tinha. Até agora
só tinha tido quartos de hotel ou de residência universitária e este era consideravelmente maior.
Iria partilhar a casa de banho com Bunny. Os dois rapazes partilhavam a outra, e Victoria
reparou que estava imaculada e que Bunny era muito meticulosa. Era tudo perfeito.

— Vais cá ficar hoje? — perguntou Bunny interessada. — Vou ficar em casa, se quiseres
ajuda para arrumar as coisas.

Victoria tinha passado a tarde a arrumar tudo, já tinha lençóis onde dormir nessa noite e um
conjunto de toalhas novas que queria passar primeiro pela máquina de lavar da lavandaria da
cave.

— Tenho de ir buscar as minhas coisas ao hotel. — Já tinha feito o check out de manhã para
poder poupar dinheiro e deixara as malas com o porteiro. — Vou buscá-las daqui a pouco e
depois volto. — Quando os rapazes chegaram, também foram admirar o quarto novo. Tinha um
ar fresco, limpo e moderno e Harlan disse que parecia uma casa de praia de Malibu. Ela até
tinha comprado uma fotografia emoldurada, para pendurar na parede, de uma praia de areia com
o mar azul que lhe dava uma sensação de paz. Cheirava a mobília nova no quarto, a mobília
pintada de fresco. Conseguia ver da janela a rua e os telhados do bairro. O prédio estava no
lado norte da rua virado para sul, por isso, ela sabia que seria soalheiro.

Os novos colegas de apartamento disseram-lhe que iam ficar em casa nessa noite e estavam
a planear fazer um jantar, se ela se quisesse juntar a eles, por isso, ela saiu para ir buscar as
coisas ao hotel, devolver a carrinha e regressar a tempo do jantar.

Quando voltou, espalhava-se pela casa um bom cheiro a comida. Pelos vistos, os três eram
bons cozinheiros. A noiva de Bill, Julie, tinha-se juntado a eles e os quatro estavam na cozinha a
rir e a beber vinho, quando Victoria entrou com as quatro malas. Tinha trazido a roupa toda de
inverno, caso precisasse dela antes de voltar a casa no Dia de Ação de Graças. Bunny disse que
fizera bem, porque o tempo podia arrefecer em outubro.

Victoria tinha parado para comprar uma garrafa de vinho para eles, e colocou-a em cima da
mesa da cozinha. Era vinho espanhol. Todos disseram que gostavam e abriram-na de imediato.
Rapidamente esvaziaram a garrafa, o que não era difícil quando partilhada por quatro pessoas.
Victoria tinha ficado tentada a comprar gelado, mas não o fez. A mudança era desgastante, mas
até agora tinha corrido tudo bem.

Sentaram-se os cinco à mesa para jantar às dez horas, quando já todos tinham fome. Até lá,



foi um constante entrar e sair da cozinha. Bunny é que estava a cozinhar quase tudo e os rapazes
ainda foram ao ginásio antes do jantar. Eram todos muito aplicados em relação ao exercício
físico e a noiva de Bill tinha um corpo espetacular. Julie trabalhava para uma empresa de
cosmética. Todos achavam ótimo Victoria ir dar aulas e disseram-lhe que era corajosa, uma vez
que os alunos seriam quase da idade dela.

— Os miúdos aterrorizam-me — confessou Bunny. — Quando entram na galeria, escondo-
me logo. Partem sempre qualquer coisa e depois eu é que me meto em sarilhos. — Revelou que
estudara História de Arte e que tinha um namorado em Boston que estudava Direito e que a
vinha visitar aos fins de semana ou ia ela ter com ele.

Todos pareciam ter as vidas bem encaminhadas. Ao jantar, Harlan comentou que tinha
acabado com o parceiro há seis meses, que se mudara para ali e que estava a fazer uma pausa no
amor. Disse que não namorava com ninguém e Victoria admitiu que também não namorava.
Nenhum dos seus romances tinha resultado até agora e ela não gostava da teoria do pai, que
dizia que era por causa do peso e da aparência dela. Ela sentia-se como se tivesse sido
amaldiçoada. O pai achava que ela não era suficientemente bonita e a mãe considerava-a
demasiado inteligente, o que talvez afastasse a maioria dos homens. Era demasiado feia ou
demasiado inteligente, mas, em qualquer dos casos, ninguém ainda se tinha apaixonado por ela.
Até então, só tinha tido aquilo a que chamava paixonetas, tirando o falso começo desditoso com
Beau e a relação breve com o estudante de Física e algumas saídas com rapazes que não deram
em nada. Esperava que a sua sorte mudasse em Nova Iorque. E mudou — encontrou um
apartamento maravilhoso e três colegas fantásticos para o dividir. Victoria gostou mesmo deles.
O jantar estava delicioso. Bunny fez paella com marisco fresco, um prato perfeito para um dia
de verão, e sangria, que beberam depois do vinho. Antes da paella, serviu gaspacho. E, como
sobremesa, preparou gelado de bolachas e natas, que, infelizmente, era um dos preferidos de
Victoria e, quando o puseram na mesa, ela não conseguiu resistir.

— É como oferecerem heroína a um toxicodependente — queixou-se Victoria, enquanto se
servia de uma taça grande. Antes disso, todos eles limparam os pratos. A paella estava
deliciosa. Assim como o gelado.

— Eu também adoro gelado — confessou Harlan, mas não tinha nada ar disso. Parecia que
não comia há dez anos. Tinha um metro e noventa, o que lhe permitia muito espaço de manobra.
Mas Victoria não comia gelado há imenso tempo, por isso, decidiu satisfazer o seu desejo e
mimar-se. Afinal de contas, estavam a festejar. Mais tarde, felicitou-se em silêncio por não se
ter servido pela segunda vez, apesar de a primeira dose ter sido grande. Entre os cinco,
acabaram com o gelado. Julie comeu uma boa dose também, mas nenhum deles parecia ter
tendência para engordar. Eram pessoas elegantes, bronzeadas e que se vestiam bem. Todos
confirmaram que iam religiosamente ao ginásio e tanto Bill como Bunny acrescentaram que isso
os ajudava a controlar as tensões. Harlan confessou que detestava fazer exercício, mas sentia
que era uma obrigação estar em forma. Bunny comentou que andavam a pensar comprar em
conjunto uma passadeira para não terem de ir ao ginásio todos os dias. Victoria achou uma boa
ideia. Assim, não lhe podia escapar se houvesse uma no apartamento. Era um grupo animado,



ocupado, cheio de ideias, planos e projetos. Victoria estava ansiosa por viver com eles. Ia ser
uma experiência mais feliz do que viver sozinha num apartamento minúsculo. Desta forma,
podia ter mais espaço e companhia sempre que quisesse. E quando não quisesse, podia ir para o
quarto, que agora estava bonito e acolhedor, graças à IKEA. Estava encantada com o que tinha
comprado e como tinha ficado tudo arrumado. Fora uma boa ideia, e ela agradeceu a Harlan
pela sugestão.

— Sempre às ordens — disse ele a sorrir. — Costumava decorar montras de lojas. Fiz as
montras todas do SoHo e as montras da Chanel. Quando crescer, quero ser designer de
interiores. Neste momento ando ocupado no Instituto do Traje. Mas tenho sempre outras ideias e
projetos. — Ele parecia ser uma pessoa muito criativa e Victoria gostava da forma como ele se
vestia.

Ali sentada na cozinha com eles, ficou com esperança de conseguir controlar o peso, por
viver com eles e por tentar ir ao ginásio com a frequência com que eles iam. Ela sabia que
estava constantemente a oscilar de peso e que pesava sempre mais do que devia, mas tinha um
pressentimento de que eles seriam uma boa influência para ela, se se afastasse das sobremesas.
Todos os colegas de casa eram elegantes. Sempre invejara pessoas assim. Era naturalmente uma
matulona, graças à bisavó paterna, e o peito dela fazia-a parecer ainda mais gorda. Tinha uma
silhueta que teria resultado bem noutra época. Pensava muitas vezes se a bisavó também tinha
umas pernas compridas e esguias como ela. Pelas fotografias não dava para ver, porque,
naquele tempo, as mulheres usavam sempre saias compridas. Agora que Victoria tinha perdido
algum peso durante o verão, podia usar novamente saias mais curtas. Mas sabia que nunca havia
de conseguir se continuasse a comer gelados. Sentiu-se culpada por causa do gelado de
bolachas e natas que acabara de comer. Amanhã tinha de procurar um ginásio ou ir correr.
Talvez Bunny a pudesse levar ao dela. Subitamente, Victoria sentiu-se extasiada com tudo o que
tinha de fazer ali. E, dentro de poucos dias, ia começar numa escola nova, desta vez como
professora e não como aluna. Era emocionante!

Após longas conversas, por volta da uma da manhã, recolheram todos aos quartos. Julie
ficou com Bill naquela noite. Victoria instalou-se na sua nova cama de casal, aninhou-se
debaixo dos cobertores e deitou-se a sorrir. Todas as coisas no quarto lhe pareciam bem e
estavam exatamente como ela queria. Era o seu pequeno mundo acolhedor na nova vida que
estava a construir para ela. Era apenas o começo. Em breve, teria um emprego novo, amigos
novos, alunos novos e, um dia, talvez até um namorado. Era difícil de imaginar. Encontrar o
apartamento tinha sido um primeiro passo e, de repente, tinha-se tornado uma nova-iorquina.

Nessa noite, enquanto adormecia, sentiu saudades de Grace e pensou em ligar-lhe, mas
estava já com muito sono e tinha falado com ela de manhã, durante as compras na IKEA. Grace
ficara muito contente por ela, e Victoria prometera-lhe mandar fotografias do apartamento e do
quarto. Adormeceu a pensar na irmã e numa visita dela. No sonho de Victoria, andavam as duas
às compras e, de repente, ela estava muito mais magra, quase como se tivesse um corpo novo,
de acordo com a sua nova vida. A empregada da loja trouxe-lhe um número quarenta e quatro e
Victoria informou-a de que agora vestia o trinta e oito, e todas as pessoas na loja aplaudiram.



CAPÍTULO 9

Victoria teve dois dias de reuniões antes de as aulas começarem. Conheceu os outros
professores e tentou fixar a que departamentos pertenciam, que disciplinas tinham a cargo e a
que anos ensinavam. Teve tempo ainda para estudar os livros que ia utilizar e que haviam sido
escolhidos pela professora que ia substituir durante um ano. Até já tinha delineado o programa
da disciplina, que durante vários dias a tinha preocupado. Ia ser muito mais fácil do que ela
pensara. Apresentou-se e conversou à vontade com os outros professores. O Departamento de
Inglês, com oito professores, era dos maiores. Eram todos consideravelmente mais velhos do
que Victoria e na maioria mulheres, havendo apenas três homens. Victoria reparou que todos os
professores do sexo masculino que trabalhavam na Madison eram gays ou casados, mas não
tinha ido para ali para arranjar um namorado, censurava-se ela, estava ali para dar aulas.

À noite, depois das reuniões, estudava novamente os livros, voltava a delinear o programa
das aulas e fazia apontamentos de trabalhos de casa e questionários que queria dar aos alunos,
mas, antes disso, queria conhecê-los e avaliá-los. Ia ter quatro turmas, uma do décimo ano, uma
do décimo primeiro ano e duas do décimo segundo ano. Tinham-na avisado na universidade, nos
estágios que fizera, que os alunos do décimo segundo ano eram sempre mais difíceis. Estavam
desejosos de sair da escola e continuar a vida na universidade. Na segunda metade do ano, já
com as respostas das universidades, tornava-se quase impossível conseguir a atenção deles e
pô-los a trabalhar. Ia ser um ano cheio de desafios para Victoria e ela estava ansiosa por meter
mãos ao trabalho. Não pregou olho praticamente durante toda a noite antes de as aulas
começarem.

No primeiro dia de aulas, Victoria levantou-se às seis da manhã. Fez um pequeno-almoço
saudável com ovos, torradas, cereais e um sumo de laranja. Fez uma cafeteira de café a contar
também com os colegas de casa. Às sete horas, estava vestida e à mesa do pequeno-almoço, às
sete e meia estava de novo no quarto a escrever uns apontamentos. Às sete e quarenta e cinco,
estava na rua a caminho da escola. Chegou à escola às oito horas em ponto, e os alunos
entravam às oito e meia.

Foi diretamente para a sala de aula e começou a andar nervosa para trás e para a frente, até
que ficou a olhar pela janela. Esperava vinte e quatro alunos naquela manhã. Havia mesas para
todos e algumas a mais, e uma secretária grande para ela virada de frente para a sala de aula.
Era uma aula de escrita e ela tinha trabalhos de composição para eles. Sabia que ia ser difícil
captar a atenção dos alunos depois das férias de verão e que ia ter nesse dia alunos que estavam



na etapa final. Andavam no décimo segundo ano, iam começar a contactar universidades e a
tratar das candidaturas. Ela iria ter de lhes escrever cartas de recomendação, o que a tornava um
elemento importante nas vidas desses alunos, dando-lhe um impacto direto no futuro deles, por
isso, tinham de ser sérios e aplicados na sua aula. Victoria sabia os nomes deles e ia poder
associá-los às caras. Estava a olhar para o horizonte pela janela, quando, de repente, ouviu uma
voz atrás dela.

— Pronta para o massacre? — Victoria virou-se e viu uma mulher de cabelo grisalho. Vestia
umas calças de ganga, uma t-shirt branca, com o nome de uma banda e sandálias. Parecia que
ainda estava de férias. Realmente, estava um dia quente em Nova Iorque. Sorriu quando Victoria
se voltou com um olhar espantado. Victoria tinha vestido uma saia preta curta de algodão, um
top largo de linho branco e calçava uns sapatos rasos. O top folgado escondia os mais
variadíssimos pecados e a saia razoavelmente curta deixava ver as suas pernas. Mas ela não
tencionava seduzir os alunos, apenas ensiná-los.

— Olá! — disse Victoria com um ar surpreendido. Já tinha visto aquela senhora nas
reuniões de professores, mas ainda não a tinha conhecido, nem se lembrava a que departamento
pertencia e não queria perguntar.

— Sou de Estudos Sociais. Estou na sala do lado. Se começarem a fazer distúrbios, posso
vir ajudar. Chamo-me Helen. — Foi com um sorriso nos lábios que se aproximou para a
cumprimentar com um aperto de mão. Devia ter quase a idade da mãe de Victoria, talvez uns
quarenta e muitos. A sua mãe fizera há pouco tempo cinquenta anos. — Estou aqui há vinte e
dois anos, por isso, se precisar de uma cábula ou de um guia, peça-me. Há aqui boas pessoas,
menos os alunos e os pais. Alguns deles, claro. Alguns miúdos são ótimos, apesar das
circunstâncias privilegiadas em que vivem.

Quando acabou de falar, soou uma campainha estridente e, uns minutos depois, começaram a
ouvir-se passos a subirem as escadas. Parecia que vinham todos a correr.

— Obrigada — respondeu Victoria, sem saber o que mais dizer. A afirmação que fizera
sobre os alunos e os pais era condenável e era uma tomada de posição estranha para uma
professora que trabalhava numa escola cheia de alunos ricos.

— Adoro os meus alunos, mas às vezes é difícil fazer com que eles lidem com a realidade.
Será assim muito real os nossos pais terem um barco, um avião e uma casa nos Hamptons e
passarmos todos os verões no sul de França? Para estes miúdos é assim mesmo. A realidade em
que o resto do mundo vive está completamente fora dos seus horizontes. Cabe-nos a nós
apresentá-los ao mundo real. E, às vezes, não é fácil. Mais cedo ou mais tarde, conseguimos lá
chegar com alguns. Mas não é frequente o mesmo acontecer com os pais deles. Eles não se
importam, nem querem saber como vivem os outros. Devem achar que não é problema deles.
Mas os miúdos têm o direito de saber e de fazer escolhas.

Victoria não discordava e não tinha pensado muito sobre os estilos de vida destes alunos e
de como isso lhes afetava a perspetiva que tinham do mundo. Mas Helen parecia-lhe
ligeiramente angustiada e ofendida com eles. Victoria começou a pensar se ela não estaria com
inveja das vidas privilegiadas que eles tinham. E, enquanto pensava nisso, a primeira aluna



entrou na sala e Helen voltou para a sala dela.
Era uma rapariga chamada Becki. Tinha cabelo louro e comprido até à cintura, e vestia uma

t-shirt cor-de-rosa, calças de ganga brancas e sandálias italianas. Tinha a cara e o corpo mais
bonitos que Victoria alguma vez vira. Sentou-se a meio da sala, o que significava que não estava
ansiosa por participar, mas também não fazia parte do grupo dos mandriões que se sentavam
sempre na última fila. Ao sentar-se, sorriu para Victoria. Tinha um ar descontraído e dava a
ideia de que se sentia a dona do mundo. Era a arrogância própria dos alunos do décimo segundo
ano que Victoria tinha visto. Apenas quatro anos separavam as duas jovens, e Victoria tremeu ao
pressentir a autoconfiança de Becki, mas logo se lembrou de que ali era ela a professora. Além
disso, eles também não sabiam a idade dela. Apercebeu-se de que teria de ganhar o respeito
deles.

Entretanto, quatro rapazes entraram de rompante pela porta, quase em simultâneo, e
sentaram-se. Olharam todos para Becki, que obviamente conheciam, e olharam para Victoria
com alguma curiosidade. De seguida, entrou um grupo de raparigas a rir e a falar.
Cumprimentaram Becki, ignoraram os rapazes, olharam para Victoria e sentaram-se na última
fila. Para a nova professora, isso significava que queriam continuar a falar e a trocar papelinhos
ou talvez até a mandar mensagens durante a aula. Tinha de estar atenta a estas alunas. Entraram
mais raparigas e mais rapazes e alunos mais atrasados que chegavam sozinhos ou em grupo. E,
por fim, passados dez minutos, a primeira turma estava ali. Victoria saudou-os com um grande
sorriso e apresentou-se. Escreveu o nome no quadro e a seguir virou-se para eles.

— Quero que todos se apresentem para poder associar as caras aos nomes que tenho aqui.
— Apontou para uma rapariga na fila da frente do lado esquerdo. — Vamos dar a volta à sala.
— E assim fizeram. Disseram os nomes, enquanto Victoria olhava para a lista que tinha na
secretária.

— Quem é que sabe a que universidade se vai candidatar? — Levantaram-se menos de
metade dos braços. — E se falarmos sobre isso? — Apontou para um rapaz na fila de trás que
já estava com ar entediado. Ela ainda não sabia, ele tinha sido namorado de Becki no ano
anterior, mas tinham acabado antes do verão e agora estavam os dois descomprometidos. Becki
tinha voltado há pouco tempo da casa do pai no sul de França. E, tal como muitos alunos da
Madison, os pais estavam divorciados.

O rapaz a quem Victoria perguntara sobre as candidaturas à universidade desbobinou uma
lista enorme. Harvard, Princeton, Yale, Stanford, Duke, Dartmouth e talvez o MIT. Tinha todas
as universidades importantes na lista, por isso, ela perguntou-se se ele estava a dizer a verdade
ou se estava a gozar com ela. Ainda não conhecia a maneira de ser de cada um, mas lá chegaria.

— Então, e a faculdade do circo em Miami? — perguntou ela com uma cara espantada,
provocando a gargalhada geral. — É capaz de ser divertida.

— Quero estudar Engenharia Química e talvez faça primeiro um pequeno curso em Física,
ou, então, o contrário.

— Como são as tuas notas a Inglês? — perguntou-lhe ela. Era o tipo de aluno que pensava
que a disciplina da língua era uma chatice. Mas era obrigatória, até para ele.



— Não são muito boas — admitiu ele timidamente. — Sou melhor a ciências.
— E vocês? — dirigiu-se ela aos outros. — Como são as vossas notas nesta disciplina? —

Era uma pergunta justa e eles foram sinceros com ela. Alguns disseram que eram fracas, outros
disseram que eram boas, mas ela não podia saber a verdade, pelo menos por enquanto.

— Se querem entrar nessas universidades, e eu presumo que vários de vocês o ambicionam,
têm de ter boas notas a Inglês. Portanto, vamos trabalhar juntos este ano. Estou aqui para
melhorar as vossas capacidades de escrita. Vai ajudar-vos com o texto que têm de escrever para
as candidaturas e eu terei muito gosto em ajudar-vos, se quiserem. — Era uma perspetiva
interessante sobre o objetivo da disciplina e o essencial não se perdera. Deixaram-se ficar
sentados a ouvi-la com atenção.

Ela falou do valor de saber escrever com clareza e coerência, não numa prosa com
floreados, mas ser capaz de escrever uma história interessante com início, meio e fim. — E
acho que também nos podemos divertir este ano. Escrever não tem de ser uma chatice. Para
algumas pessoas, eu sei que é difícil. — Nisto, olhou para o rapaz que queria ir para o MIT, a
escrita não era obviamente a sua preferência. — Podem dar um toque de humor ao que escrevem
ou fazê-lo com ironia. Podem escrever um comentário social sobre o estado do mundo ou uma
história que inventem do princípio ao fim. Mas, seja o que for que escrevam, façam-no de forma
simples e clara, e tornem-no especial para que os outros queiram ler. E é nessa linha que vos
vou pedir que escrevam qualquer coisa que nos agrade a todos. — E mal o disse, virou-se e
escreveu no quadro que ocupava toda a parede atrás da sua secretária. Escreveu com uma letra
clara para que todos pudessem ler: «As minhas férias de verão.» E, assim que acabou de
escrever, começaram todos a refilar e ela virou-se novamente de frente para eles.

— Há aqui uma peculiaridade, uma pequena reviravolta. Não quero saber das férias de
verão que realmente passaram, que podem ter sido tão aborrecidas como as minhas com a
família em Los Angeles. Quero que escrevam sobre as férias que gostavam de ter tido. E,
quando acabarem, eu também quero desejar ter tido essas férias. E quero que me façam
perceber o porquê. Porque é que queriam ter essas férias ou desejavam ter tido? Podem
escrever como um ensaio na primeira pessoa ou como uma história na terceira pessoa. Quero
coisas empolgantes. Eu sei que são capazes se tentarem.

Fez um grande sorriso e disse uma coisa que ninguém esperava.
— Podem sair. — Ficaram por um momento a olhar para ela, abismados, e, de seguida,

levantaram-se em algazarra e começaram a empurrar-se para fora da sala de aula. Victoria bateu
com a mão na secretária e disse-lhes que o trabalho era para entregar na próxima aula que seria
daí a três dias. Lá começaram a refilar mais uma vez e ela teve de ser mais específica.

— Não tem de ser muito grande — acrescentou enquanto eles se atropelavam.
— Quem me dera ter passado as férias de verão num bordel em Marrocos — disse um

rapaz, e todos se riram da irreverência dele. Brincar com os professores era o que todos os
alunos gostavam de fazer em qualquer idade. Era algo que Victoria não teria imaginado que ele
dissesse, mas não reagiu. Os miúdos daquela idade gostam de espantar os adultos. Ela não
demonstrou que ele tinha conseguido.



— Também pode resultar — disse Victoria com calma —, desde que eu acredite em ti. Se
não acreditar, estás com azar. Aí é que está a dificuldade. Convençam-me, façam-me gostar,
deixem-me apaixonada pelas personagens ou por vocês. Esse é o objetivo de escrever,
convencer o leitor de que aquilo que escreveram para ele é verdadeiro. E para o conseguirem,
também têm de acreditar. Divirtam-se — disse ela, enquanto os restantes alunos saíam.

Victoria tinha um intervalo entre as aulas e estava sentada à secretária a tomar uns
apontamentos, quando Helen, a professora da sala do lado, entrou. Parecia interessada em tudo
aquilo que Victoria fazia. Carla Bernini, a professora em licença de maternidade, era a sua
melhor amiga e Victoria ficou a pensar se ela estava a defender o terreno da amiga ou se andava
a vigiá-la.

— Como é que correu? — perguntou ela, sentando-se numa das cadeiras.
— Acho que correu muito bem — respondeu Victoria com sinceridade. — Não me atiraram

com nada, nem me acertaram com foguetes. Não houve bombinhas de mau cheiro. Fiz uma aula
curta, o que ajuda sempre. — Também já o havia feito nos estágios. Não era possível ficar ali
muito tempo a falar sobre escrita. Tinha de partir para a escrita, por muito difícil e assustador
que fosse. — O trabalho que lhes dei era fácil. Vai mostrar-me o que eles são capazes de fazer.

— Deve ser difícil vir substituir uma pessoa — disse Helen, e Victoria encolheu os ombros.
— Tento não pensar muito sobre isso. Cada um de nós tem o seu próprio estilo.
— E qual é o seu? — perguntou Helen com interesse, como se estivesse a entrevistá-la.
— Ainda não sei. Hoje é o meu primeiro dia. Acabei o curso em maio.
— Bolas! Deve estar muito nervosa. Mas que matulona corajosa! — Aquele tom fê-la

lembrar-se do pai, mas não se importou. Ela sabia que tinha feito um bom trabalho. Helen podia
desafiá-la como quisesse. Victoria sabia que também teria de provar ser capaz perante os outros
professores, não só perante os alunos. Mas, até agora, achava que tinha corrido tudo bem.

A aula seguinte de Victoria foi uma hora depois e, desta vez, muitos dos alunos chegaram
atrasados. Também andavam no décimo segundo ano.

O trabalho que lhes deu foi diferente. Desta vez, o tópico era o que quero ser quando for
grande e porquê. — Quero que pensem bem nisto. E quero respeitar-vos e admirar-vos quando
acabar de ler o que escreveram. Podem fazer-me rir. Mantenham uma escrita leve, a menos que
queiram ser cangalheiros ou embalsamadores. Mas, tirando isso, quero rir-me. — E assim saiu
a segunda turma. Tinha-se aguentado bem com os dois grupos e ficou a conhecer as duas turmas
do décimo segundo ano. Pareceram ser bons miúdos e não lhe deram problemas. Mas sabia que
podiam vir a dar, se quisessem, e ela era muito nova. Ainda não lhe eram obedientes, mas
também ainda era cedo. Victoria esperava que a seu tempo lhe obedecessem. Sabia também que
o nível de respeito deles iria depender dela. Era sua função fazer com que eles se
comportassem.

Helen ficou ali a falar com ela por alguns minutos e depois ambas arrumaram as coisas e
saíram das salas de aulas. Victoria foi ver a sua caixa do correio e sentou-se na sala dos
professores a ler uma pilha de memorandos do diretor e do reitor. Havia vários avisos,
principalmente sobre mudanças na política da escola. À tarde, teve uma reunião do



Departamento de Inglês. Quando, por fim, saiu do edifício, precisou de apenas dez minutos para
chegar a pé a casa. Adorava viver perto. Queria ir a pé para a escola todos os dias.

Quando Victoria chegou ao apartamento, os colegas perguntaram-lhe como tinha corrido o
dia. Estavam todos lá.

— Na verdade, foi fantástico — respondeu Victoria satisfeita. Grace ligou-lhe uma hora
depois a perguntar o mesmo. Tinha corrido bem e ela tinha gostado dos alunos. Podem ter
andado pelo mundo com os pais, ter tido todas as aulas possíveis e imagináveis, mas, ainda
assim, havia qualquer coisa de inocente e cativante neles. Ela queria que eles aprendessem a
pensar com inteligência, a terem bom senso para poderem ter a vida que quisessem, fosse ela
qual fosse e onde quer que fosse. A sua função, tal como ela a julgava, nesta escola ou noutra
qualquer, era abrir-lhes portas para o mundo. E queria abrir-lhes muitas e muitas portas. Já
tinham começado.



CAPÍTULO 10

Victoria conheceu os alunos do décimo e décimo primeiro anos no segundo e no terceiro dia
de aulas e ficou surpreendida por achar mais difícil lidar com eles do que com os alunos do
décimo segundo ano. Os alunos do décimo primeiro ano estavam preocupados com a pesada
carga de trabalho que iam ter nesse ano, que ia contar mais do que qualquer outro na candidatura
às universidades, e estavam com receio de que Victoria lhes desse demasiados trabalhos de
casa. Os alunos do décimo ano eram pouco amistosos, quase beligerantes, e não havia grupo
mais difícil de ensinar do que raparigas de quinze anos. Era a idade de que toda a gente menos
gostava, e Victoria era da mesma opinião, excetuando a sua irmã Grace que parecia ser mais
simpática do que as raparigas da idade dela. Eram desagradáveis. Victoria até ouviu duas
raparigas a comentarem o físico dela ao saírem da sala de aula. Falaram suficientemente alto
para ela ouvir, e Victoria teve de se lembrar de que eram apenas umas fedelhas, mas a verdade é
que os comentários delas pareceram-lhe punhais. Uma das raparigas referiu-se a ela como
«gorda»; a outra disse que ela parecia um tanque com aquela roupa. Nessa noite, Victoria despiu
a roupa e pô-la no monte de coisas para dar. Sabia que não se ia sentir à vontade para a usar de
novo. E quando foi à cozinha, acabou a caixa de gelado de um dos colegas, com um sabor de
que ela nem sequer gostava.

— Tiveste um mau dia? — perguntou Harlan, enquanto se servia de uma chávena de chá e
enchia outra para ela.

— Sim, mais ou menos. As miúdas do décimo ano sabem ser muito más. Hoje conheci essa
minha turma. — Estava com um ar realmente infeliz, a bebericar o chá e a comer os brownies
que tinha comprado a caminho de casa.

— Dever ser difícil ser assim tão nova e dar aulas numa escola a alunos quase da mesma
idade — comentou ele, mostrando-se compreensivo.

— Pois é. Mas a turma de décimo segundo ano até foi muito boa. Os mais novos foram
muito piores. São mesmo desagradáveis. E os do décimo primeiro ano estão sempre cheios de
medo, porque é o ano mais importante antes da faculdade e, por isso, sentem muita pressão, quer
da nossa parte, quer da parte dos pais.

— Não queria por nada ter o teu trabalho — disse ele com um sorriso pesaroso. — Os
miúdos são difíceis. Estar à frente de trinta era o suficiente para dar cabo de mim.

— Ainda não tenho muita experiência — admitiu Victoria —, mas acho que vou adorar. O
meu estágio foi divertido, mas tinha uma turma de nono ano. É muito diferente, e estes miúdos



são muito mais avançados. São mais sofisticados do que os do meu estágio em Chicago. Estes
vão manter-me sempre em alerta. Só quero que as minhas aulas sejam interessantes para eles.
Os miúdos nestas idades podem ser implacáveis.

— Cá para mim, isso parece-me perigoso — disse ele e fingiu arrepiar-se, fazendo com que
Victoria se risse.

— Não são assim tão maus — retorquiu ela a defendê-los. — São apenas miúdos.
Mas, no dia seguinte, quando voltou a ter as turmas do décimo segundo ano, ficou tentada a

concordar com Harlan. Esperava que os dois grupos entregassem os trabalhos que ela tinha
pedido, mas só menos de metade de cada turma o tinha feito. Quando Victoria se apercebeu
disso, ficou muito desiludida.

— Há alguma razão para não o teres feito? — perguntou a Becki Adams.
— Tinha muitos trabalhos para as outras disciplinas — respondeu Becki a encolher os

ombros, enquanto a rapariga sentada ao lado dela se ria.
— Tenho de vos lembrar de que esta disciplina é obrigatória? A vossa nota de inglês neste

período vai depender do que vocês aqui fizerem.
— Como queira — disse Becki e virou-se para a outra rapariga a sussurrar qualquer coisa.

E olhou para Victoria ao mesmo tempo, dando-lhe a sensação de que estavam a falar dela.
Tentou recompor-se, recolheu os trabalhos que alguns tinham feito e agradeceu aos alunos que
tinham completado o que ela pedira.

— Para aqueles que não fizeram, têm até segunda-feira. E, a partir de agora, espero que
entreguem os trabalhos a horas. — Estragou-lhe os planos para o fim de semana, mas só menos
de metade da turma tinha entregado o trabalho.

Debateu, então, o poder de uma dissertação e distribuiu alguns exemplos, explicando porque
é que resultavam e apontando a força de cada um deles. Desta vez, a turma inteira ignorou-a.
Duas raparigas ao fundo da sala estavam a usar os iPods, três rapazes riam-se de uma piada
qualquer, muitas das raparigas escreviam bilhetinhos e Becki pegou no BlackBerry e começou a
mandar mensagens. Victoria sentiu que tinha levado uma bofetada e não sabia bem o que fazer.
Eles eram apenas cinco anos mais novos do que ela e comportavam-se como autênticos
fedelhos.

— Estamos aqui com algum problema? — disse ela calmamente. — Ficaram com a ideia de
que não têm de prestar atenção a esta aula? Ou sequer serem educados? Será que se preocupam
com as vossas notas? Eu sei que estão no último ano e que as notas do décimo primeiro ano
entram nas candidaturas à universidade, mas um chumbo a esta disciplina não vai beneficiar a
candidatura e podem recusar-vos na universidade da vossa escolha.

— A professora é apenas uma substituta até a senhora Bernini voltar — disse um rapaz ao
fundo da sala.

— A professora Bernini não vai voltar este ano. Podem ser más notícias para todos nós ou
boas se vocês decidirem tirar partido disto. Vocês é que sabem. Se preferirem chumbar à
disciplina, a decisão é vossa. Podem explicá-la ao reitor. E aos vossos pais. Até é muito
simples: fazem o trabalho, recebem as notas. Não se preocupam, não entregam os trabalhos e



chumbam. De certeza que a professora Bernini pensava assim também — disse Victoria à
medida que passava por Becki e lhe tirava o BlackBerry.

— Não pode fazer isso! Estava a mandar uma mensagem à minha mãe — queixou-se ela
irritada.

— Mandas depois da aula. Se houver alguma emergência, vais à receção. Não é permitido
mandar mensagens nas minhas aulas. E isso também é válido para ti — disse ela a apontar para
uma rapariga na segunda fila, que tinha estado a trocar mensagens com Becki. — Vamos lá a
esclarecer isto. Nada de BlackBerrys, nada de telemóveis e nada de iPods nas minhas aulas.
Nada de mandar mensagens. Estamos aqui para trabalhar a escrita.

Eles não ficaram muito impressionados e, enquanto ela falava, tocou a campainha e todos se
levantaram. Ninguém esperou que ela desse a aula por terminada. Os alunos saíram da sala e
Victoria ficou desanimadíssima a arrumar na pasta os trabalhos que tinha recebido. Ficou ainda
mais deprimida quando teve a segunda turma do décimo segundo ano, que foi igualmente
perturbadora. Já tinha sido identificada como a professora com quem podiam brincar, com quem
podiam ser mal-educados e que se podia ignorar.

Era como se tivesse corrido um memorando entre todos os alunos do décimo segundo ano
para gozarem com ela. Estava quase a chorar quando Helen entrou na sala depois de os alunos
terem saído. Victoria estava a arrumar as coisas, com um ar aborrecido.

— Foi um mau dia? — perguntou ela com um ar gentil. Victoria ainda não tinha percebido se
ela e Helen eram aliadas, mas ela tinha um ar simpático.

— Não correu lá muito bem, não — admitiu Victoria pegando na pasta com um suspiro.
— Tem de os controlar antes de eles darem cabo de si. Os alunos do décimo segundo ano

podem ser muito difíceis se se descontrolarem. Os alunos do décimo primeiro ano estão sempre
stressados e os do décimo são miúdos. Os do nono ano são uns bebés e passam metade do ano
assustados. São fáceis. — Ela sabia bem o que dizia e Victoria sorriu.

— Que pena as turmas da senhora Bernini não serem do nono ano. Além disso, tenho dose
dupla de décimo segundo ano.

— Se os deixar, eles comem-na ao pequeno-almoço — avisou-a Helen. — Tem de se impor.
Não seja muito simpática e não tente ser amiga deles. Especialmente porque é muito nova. Os
miúdos aqui na Madison podem ser espetaculares e a maioria é inteligente, mas muitos deles
são manipuladores e acham que são donos do mundo. Se não tiver cuidado, eles dão cabo de si
e os pais deles também. Não admita que abusem de si. Acredite. Tem de ser forte. — Helen
falava com um ar sério.

— Acho que tem razão. Menos de metade dos alunos fez o trabalho que lhes tinha pedido e
passaram a aula a mandar mensagens, a escrever bilhetinhos e com os iPods nos ouvidos. Não
podiam estar menos interessados. — Helen sabia como era difícil para uma professora nova e
também já tinha passado pelo mesmo.

— Tem de ser forte — repetiu ela, seguindo Victoria para fora da sala e dirigindo-se à sala
dela. — Dê-lhes trabalhos grandes, desafie-os, dê-lhes negativas se não entregarem os
trabalhos. Ponha-os na rua, se não estiverem a prestar atenção ou se não fizerem os trabalhos.



Confisque-lhes as coisas. Isso vai abrir-lhes os olhos.
Victoria anuiu. Detestava ser assim, mas suspeitava que Helen tinha razão.
— E, durante o fim de semana, esqueça os sacaninhas. Faça qualquer coisa boa para si —

disse num tom maternal. — E, segunda-feira pela manhã, seja severa com eles. Fixe bem isto,
eles vão sentar-se direitos e prestar atenção.

— Obrigada — disse Victoria e sorriu de novo. — Bom fim de semana. — Gostou do
conselho de Helen. Ficou com melhor impressão dela agora do que da primeira vez.

— Igualmente! — respondeu Helen e voltou para a sua sala para arrumar as coisas.
Victoria regressou a casa acabrunhada. Sentia-se um verdadeiro fiasco com as duas turmas

do décimo segundo ano, e com os outros anos também não tinha corrido muito melhor. Começou
a pensar por que razão queria ser professora. Tinha sido idealista e entusiasta e, afinal, não
estava a dar certo. O final da semana correu mal e ela estava com receio de não os conseguir
controlar, como Helen sugerira, e de que tudo piorasse. E com estes pensamentos, parou para
comprar qualquer coisa para jantar, acabando por levar três fatias de piza, três caixas de gelado
Häagen-Dazs de diferentes sabores e um pacote de bolachas Oreo. Quando chegou a casa, pôs a
piza no forno e abriu a caixa de gelado de chocolate. Já ia a mais de meio quando Bunny chegou
a casa vinda do ginásio. Victoria tinha pensado durante toda a semana em ir com ela, mas nunca
teve tempo por andar a trabalhar nos planos das aulas e à noite estava demasiado cansada.
Bunny não fez nenhum comentário quando a viu a comer o gelado, mas Victoria sentiu-se de
imediato culpada, tapou-o e guardou-o no congelador.

— Como correu a tua semana? — perguntou Bunny amavelmente. Pareceu-lhe que Victoria
estava com um ar aborrecido.

— Foi complicada. Os miúdos são difíceis e eu sou muito nova.
— Lamento. Tenta fazer qualquer coisa divertida este fim de semana. O tempo vai estar

ótimo. Eu vou para Boston, o Bill está em casa da Julie e acho que o Harlan vai para Fire
Island. Tens a casa só para ti. — Não eram propriamente boas notícias para Victoria que se
sentia sozinha, deprimida e com saudades de casa. Sentia muito a ausência de Grace.

Depois de Bunny sair para ir apanhar o avião para Boston, Victoria comeu a piza e ligou
para casa para falar com Grace. Foi a mãe que atendeu e perguntou-lhe como estava. Victoria
disse que estava bem e, de seguida, veio o pai ao telefone.

— Já estás pronta para desistir e voltar para casa? — perguntou ele com uma forte
gargalhada. Ela não queria admitir isso, mas estava com vontade. Sentira-se completamente
desadaptada na sala de aula e um perfeito fiasco. As palavras do pai trouxeram-na de volta à
realidade. Não ia desistir.

— Ainda não, pai — respondeu ela, tentando parecer mais feliz do que estava. Depois veio
Grace ao telefone e Victoria quase desatou a chorar. Tinha mesmo muitas saudades dela e viu-
se, de repente, sozinha num apartamento numa nova cidade e sem amigos.

Falaram durante muito tempo. Grace contou-lhe o que andava a fazer na escola, conversaram
sobre os professores e sobre as aulas, e a irmã mais nova confidenciou-lhe que havia um rapaz
de quem ela gostava que andava no décimo primeiro ano. Havia sempre um rapaz novo na vida



de Grace e nunca na vida da irmã. Há muito tempo que Victoria não se sentia tão miserável e
estava com pena de si própria. Mas não falou à irmã mais nova de como a semana tinha sido
uma confusão. Depois de desligarem, Victoria tirou o gelado de baunilha do congelador, abriu-
o, foi para o quarto, ligou a televisão e enfiou-se na cama vestida. Passou para um canal de
cinema e acabou de comer o gelado enquanto via um filme. Quando olhou para a caixa vazia ao
lado da cama, ficou com sentimentos de culpa. Foi o jantar dela. Quase que sentia as ancas a
alargarem ali deitada. Ficou completamente enojada consigo própria. Vestiu o pijama, voltou a
enfiar-se na cama e puxou os cobertores para cima da cabeça. Só acordou na manhã seguinte.

Para se redimir dos pecados do dia anterior, no sábado foi fazer uma caminhada no Central
Park e deu uma corrida à volta do lago. O tempo estava maravilhoso e ela não pôde deixar de
reparar nos vários casais que passeavam à sua volta, sentindo-se triste por não ter um
namorado. Parecia que toda a gente tinha alguém e ela era a única pessoa que ficava de fora, tal
como sempre acontecera. Foi a chorar que chegou a um dos extremos do parque e decidiu ir a
pé para casa de t-shirt, calções de desporto e ténis. Prometeu a si mesma que nessa noite não
iria comer mais gelado. E tencionava cumprir essa promessa. Quando à noite se sentou sozinha
na casa vazia a ver um filme, não comeu um gelado. Em vez disso, devorou um pacote de
bolachas Oreo.

Passou o domingo a corrigir os trabalhos que alguns alunos do décimo segundo ano tinham
feito. Ficou surpreendida com a qualidade e a criatividade deles. Alguns tinham talento a sério e
as composições que fizeram eram sofisticadas. Victoria estava impressionada e disse-o na
primeira aula de segunda-feira de manhã. Os alunos tinham entrado sem ordem alguma e
esparramaram-se nas cadeiras com um desinteresse notório. Havia, pelo menos, uma dezena de
BlackBerrys em cima das mesas. Ela deu a volta à sala, recolheu-os um a um e pô-los em cima
da sua secretária. Os donos reagiram de imediato e ela assegurou-lhes que lhos devolvia no fim
da aula. Alguns dos BlackBerrys já estavam a vibrar em cima da secretária.

Victoria elogiou-os pelas composições e eles ficaram satisfeitos, enquanto os restantes
entregavam os trabalhos atrasados. Todos menos dois alunos tinham cumprido o combinado. Os
dois alunos que falharam eram rapazes altos e bonitos que lhe pareceram arrogantes e cínicos
quando disseram que não tinham feito nada.

— Há algum problema? O cão comeu-te o trabalho de casa? — perguntou Victoria
calmamente.

— Não — respondeu um dos rapazes chamado Mike MacDuff. — Estivemos nos Hamptons
e eu passei o sábado todo a jogar ténis e o domingo a jogar golfe com o meu pai. No sábado à
noite, saí.

— Fico muito contente por ti, Mike. Nunca fui aos Hamptons, mas já ouvi dizer que é
maravilhoso. Fico satisfeita por teres tido um bom fim de semana. Tens negativa no trabalho. —
E, dito isto, virou a sua atenção para o resto da turma e distribuiu cópias de um conto que queria
que eles lessem, enquanto Mike lhe franzia o sobrolho. O rapaz sentado ao lado dele estava com
um ar pouco à vontade, pois viu logo que também teria negativa.

Ela ajudou-os a fazer a análise da história e mostrou-lhes porque é que resultava. Era uma



boa história e eles pareceram gostar. Desta vez prestaram atenção e ela sentiu-se melhor com a
turma. Até Becki contribuiu com algumas observações sobre o conto. Victoria mandou-os
escrever um conto como trabalho de casa. À saída, Mike parou à frente da secretária dela e,
com uma voz áspera, perguntou se ela lhe tirava a negativa caso ele fizesse o outro trabalho
atrasado.

— Desta vez não, Mike — respondeu ela num tom simpático, sentindo-se ao mesmo tempo
um monstro, mas lembrou-se do aviso de Helen na sexta-feira para ser inflexível. Decidiu fazer
de Mike e do outro aluno um exemplo, pois nem sequer se tinham incomodado em fazer o
trabalho.

— Que chatice! — disse ele alto e bom som, saindo de rompante da sala de aula e batendo
com a porta. Victoria manteve o seu ar sereno e preparou-se para a segunda aula que começou
uns minutos depois.

Esta turma era mais difícil do que a anterior. Havia uma rapariga que estava determinada em
aborrecer Victoria e em humilhá-la. Fez vários comentários sobre mulheres com excesso de
peso antes de Victoria começar a falar. Fingiu não ouvir os comentários dela. Essa aluna
chamava-se Sally Fritz. Tinha cabelo ruivo-escuro, sardas e uma tatuagem de uma estrela nas
costas de uma mão.

— Afinal onde é que estudou? — perguntou insolentemente a Victoria quando começou a
aula, interrompendo por completo o que ela estava a dizer.

— Em Northwestern. Estás a pensar candidatar-te para lá?
— Nem pensar! — disse Sally bem alto. — Lá, o tempo é muito frio.
— Sim, o tempo é muito frio, mas eu adorei. É uma boa universidade, se nos habituamos ao

clima.
— Vou candidatar-me para a Califórnia e para o Texas.
Victoria anuiu.
— Sou de Los Angeles. Há escolas muito boas na Califórnia — disse ela com um ar

simpático.
— O meu irmão andou em Stanford — continuou Sally a falar como se não estivessem numa

aula e nem isso lhe interessasse. Era muito impertinente.
Victoria continuou com a aula, e distribuiu o mesmo conto que tinha dado à turma anterior.

Este grupo foi mais enérgico e mais crítico em relação ao texto, o que gerou debates
interessantes na aula, e embrenharam-se bem nele, apesar das intenções de a torturar e de serem
alunos difíceis. Conseguiu arrastá-los a todos para a análise da história e para uma troca de
ideias animada, e alguns deles ainda estavam a falar sobre o conto ao saírem da aula. Victoria
ficou satisfeita. Não se importava de ser desafiada pelos alunos ou até mesmo de discutir com
eles, desde que tivessem pontos de vista válidos. O objetivo das aulas era fazer com que eles
questionassem o que sabiam e o que pensavam ser as suas crenças. Passou na sala de Helen a
caminho da sala dos professores, onde ia corrigir trabalhos.

— Obrigada pela dica do outro dia — disse ela timidamente. — Ajudou bastante.
— A dica de ser severa com eles?



Victoria riu-se.
— Acho que não fui severa com eles, mas dei duas negativas na minha primeira aula por não

terem entregado o trabalho. — A segunda semana tinha sido muito mais difícil do que ela
imaginara.

— É um começo — comentou Helen a sorrir. — Estou orgulhosa. Vai fazer com que os
outros despertem.

— Acho que teve esse efeito, sim. E também estou a confiscar todos os iPods e BlackBerrys
que vejo.

— Eles detestam isso — corroborou Helen. — Preferem mandar mensagens aos amigos do
que prestarem atenção ao que estamos a dizer. — As duas mulheres riram-se. — E o fim de
semana foi bom?

— Foi razoável. No sábado, fui ao parque e no domingo corrigi uns trabalhos. — E comi
duas caixas de gelado, piza e um pacote de bolachas. Mas isso não lhe disse. Sabia que era uma
forma de ver como estava desanimada. Comia sempre mais quando se sentia triste, apesar de
depois prometer que não voltaria a fazê-lo. Conseguia prever um regresso aos números quarenta
e quatro e quarenta e seis no futuro. Tinha trazido os quatro tamanhos com ela. Queria evitar
atingir o quarenta e seis de novo, o que iria acontecer rapidamente e com facilidade se
continuasse a comer assim. Sabia que tinha de começar a fazer dieta de novo. Sentia-se girar
num carrossel de onde parecia nunca conseguir sair. Sem amigos, sem namorado e sem vida
social, sentindo-se insegura com o novo trabalho, estava em risco de voltar a engordar em Nova
Iorque, apesar das boas resoluções de não o fazer, mas que nunca duravam muito tempo. Ao
primeiro sinal de crise, mergulhava numa caixa de gelado, num pacote de bolachas ou numa
piza. E, no fim de semana, tinha comido estas três coisas, o que lhe tinha ativado um alarme no
cérebro para ter cuidado antes que a situação se descontrolasse.

Helen pressentiu que ela estava sozinha, parecia-lhe uma boa rapariga, muito nova e
inocente.

— Talvez possamos ir ao cinema no próximo fim de semana. Ou a um concerto no parque —
ofereceu-se ela.

— Gostava muito — concordou Victoria com um ar feliz. Sentia-se como a nova criança a
chegar ao bairro e era mesmo. E era também a professora mais nova da escola. Helen tinha o
dobro da idade dela, mas gostava de Victoria. Achava-a inteligente e percebia que ela estava a
esforçar-se e que era dedicada ao ensino. Era ingénua, mas Helen achou que iria aprender a seu
tempo. No início, era sempre um desafio para toda a gente, especialmente dar aulas aos alunos
mais velhos. Eram os mais difíceis. Mas Victoria tinha ar de conseguir aguentar se controlasse
os miúdos.

— Vai para a sala dos professores? — perguntou esperançosamente a Helen.
— Ainda tenho mais uma aula. Vou lá ter depois. — Victoria anuiu e dirigiu-se para a sala

dos professores. Estava deserta. Toda a gente tinha ido almoçar e ela estava a tentar não ir.
Tinha trazido uma maçã e tinha jurado que ia portar-se bem. Sentou-se a comê-la, enquanto lia
os trabalhos. Mais uma vez, estavam surpreendentemente bons. Tinha alunos muito inteligentes.



Só esperava ser também inteligente para os ensinar e para lhes prender a atenção durante o ano
todo. Sentia-se muito insegura. Agora que tinha de enfrentar uma sala cheia de pessoas a sério,
era muito mais difícil do que esperara e ia precisar de muito mais do que de disciplina para os
manter na linha. Helen dera-lhe umas dicas úteis e Carla Bernini tinha deixado o programa das
aulas preparado antes de entrar em licença de maternidade, mas Victoria sabia que tinha de
juntar muito ânimo e entusiasmo a essas aulas para poder prender a atenção dos alunos. Tinha
muito receio de não ser suficientemente boa para o conseguir e de vir a falhar. Mais do que
tudo, queria ser boa neste emprego. Não se importava de receber pouco; esta era a vocação dela
e, portanto, queria ser uma excelente professora, daquelas que os alunos recordam durante
vários anos. Não fazia ideia se seria capaz, mas estava a esforçar-se ao máximo. O ano letivo
ainda agora tinha começado.

Nas duas semanas seguintes, Victoria lutou para ter a atenção dos alunos. Confiscou
telemóveis e BlackBerrys, deu-lhes trabalhos difíceis e, um dia, quando a turma do décimo
segundo ano estava muito agitada, levou-os a dar uma volta ao bairro e obrigou-os a escreverem
sobre isso. Tentava ter ideias o mais criativas possível e conhecer bem todos os alunos das
quatro turmas. Passados dois meses, começou a ter a sensação de que alguns deles gostavam
dela. Aos fins de semana, dava voltas à cabeça para tentar arranjar novas ideias, novos livros
para ler e novos projetos. Às vezes, surpreendia-os com testes e trabalhos inesperados. As
aulas eram tudo menos aborrecidas. No final de novembro, sentiu que estava a chegar a algum
lado e a ganhar respeito. Nem todos os alunos gostavam dela, mas pelo menos prestavam
atenção e respondiam-lhe. Na altura em que se meteu no avião para ir a casa no Dia de Ação de
Graças, sentia-se realizada até ver o pai. Ele olhou-a com surpresa quando foi ter com ela ao
aeroporto, juntamente com a mãe e a irmã, que se atirou aos braços de Victoria com muita
alegria enquanto esta lhe dava muitos beijinhos.

— Bolas! Os gelados devem ser mesmo bons em Nova Iorque! — comentou ele a rir-se, e a
mãe ficou com uma expressão magoada, não por causa do comentário dele, mas por causa da
aparência de Victoria. Tinha engordado de novo tudo o que emagrecera, enquanto corrigia
trabalhos à noite e aos fins de semana e preparava as aulas. Andava a viver de comida chinesa e
batidos duplos de chocolate. A dieta que tencionava começar nunca aconteceu. Estava
completamente concentrada nas aulas e nos alunos e não nela própria. E continuou a comer
todos os alimentos errados para se sentir com energia, conforto e força.

— Parece que sim, pai — respondeu Victoria vagamente.
— Porque é que não cozes um peixinho no vapor com legumes, querida? — perguntou a

mãe. Victoria ficou espantada por o peso dela ser a única coisa em que eles pensavam depois de
terem estado quase três meses sem a ver. Grace olhava para ela irradiando alegria. Não se
importava com o peso de Victoria, adorava-a simplesmente. As duas irmãs foram até à zona de
recolha da bagagem de braço dado, contentes por estarem juntas.

No Dia de Ação de Graças, Victoria ajudou a mãe a preparar o peru e desfrutou desse dia e
da refeição com eles, milagrosamente sem comentários negativos do pai. O tempo estava
agradável e a família sentou-se no jardim depois do almoço. A mãe quis saber como era dar



aulas.
— Estás a gostar? — Ainda se sentia pasmada por a filha querer ser professora.
— Estou a adorar! — Sorriu para a irmã e continuou: — Os meus alunos do décimo ano são

horríveis, uns monstrinhos como tu. Estou sempre a tirar-lhes os iPods, para eles prestarem
atenção.

— Porque é que não os pões a escrever letras de canções? — sugeriu Grace, deixando a
irmã a olhar para ela surpreendida. — Foi o que a minha professora fez e nós adorámos.

— Que ideia brilhante! — Victoria mal podia esperar para experimentar com eles. Tinha
planeado pôr os alunos do décimo primeiro e do décimo segundo anos a escrever poesia nas
semanas antes do Natal, mas letras de canções para o décimo ano era uma ideia excelente. —
Obrigada, Grace!

— O que quiseres saber dos alunos do décimo ano, pergunta-me — disse ela cheia de
orgulho, pois agora era um deles.

O pai conseguiu afastar-se do tema do peso durante o resto da estadia e a mãe disse
discretamente que ela devia ir a reuniões dos Obesos Anónimos, o que magoou Victoria, mas,
tirando isso, foi um fim de semana agradável, com bom tempo, e sentindo-se confortável
especialmente com Grace. No domingo, a família levou-a ao aeroporto. Tencionava voltar daí a
quatro semanas para passar o Natal com eles, por isso, desta vez não houve lágrimas na
despedida. Ia passar as férias todas com eles, já que tinha duas semanas livres. No avião,
Victoria voltou a pensar na sugestão de Grace de pôr os alunos a escrever letras de canções.

Apresentou a ideia à turma do décimo ano na quarta-feira de manhã e eles ficaram em
êxtase. Era uma coisa que dominavam e, pela primeira vez, ficaram entusiasmados com o
trabalho. Os alunos do décimo primeiro e do décimo segundo anos ficaram menos
entusiasmados com a poesia que tinham de escrever. Entretanto, começou também a ajudá-los
com as candidaturas à universidade. Victoria nem tinha para onde se virar com tanto trabalho.

As letras das canções que os alunos escreveram ficaram fantásticas. Um rapaz levou uma
guitarra para a aula e tentaram fazer música para aquelas letras. O trabalho foi um grande
sucesso e os alunos pediram-lhe para prolongar o projeto até às férias do Natal, e ela
concordou. Deu notas excelentes à maioria deles pelos belíssimos trabalhos. Nunca tinha dado
tantas notas máximas. Os trabalhos de poesia também ficaram surpreendentemente bons. Pela
altura das férias do Natal, Victoria sentia que ganhara a confiança deles e, assim, todos se
portavam muito melhor na sala de aula. Helen também reparou nisso. Os alunos saíam com um
ar feliz das suas aulas.

— O que lhes fizeste? Deste-lhes alguma droga?
— Aceitei a sugestão da minha irmã de quinze anos. Pus os alunos do décimo ano a escrever

letras de canções — respondeu Victoria orgulhosa, deixando Helen impressionada com a
criatividade dela.

— Isso é de génio! Quem me dera poder fazer o mesmo nas minhas aulas.
— Roubei a ideia da professora da minha irmã, mas resultou. E os miúdos mais velhos têm

andado a escrever poesia. Alguns deles são mesmo talentosos.



— Tal como tu — disse Helen com um ar de admiração. — És uma excelente professora.
Espero que o saibas. E fico contente por estares a aprender a controlar as turmas. É melhor para
eles e para ti. Mesmo na idade deles, precisam de limites, disciplina e estrutura.

— Tenho andado a trabalhar nisso — disse Victoria —, mas, às vezes, acho que faço
asneiras. Dar aulas exige muito mais criatividade do que eu pensei.

— Todos nós fazemos asneiras — disse Helen com sinceridade. — Não faz de ti uma má
professora. Continua a batalhar e hás de descobrir o que resulta até conseguires vencê-los. É o
melhor que podes fazer.

— Adoro o que faço — admitiu feliz —, mesmo que por vezes eles me enlouqueçam. Mas,
ultimamente, não me parecem tão arrogantes. Um dos miúdos até disse que queria ir para
Northwestern só porque eu disse que tinha gostado da universidade.

Helen ouvia-a de sorriso estampado no rosto. Conseguia ver a paixão de Victoria pela
profissão nos olhos dela e isso aqueceu-lhe o coração.

— Espero que o Eric seja esperto e te contrate, mesmo depois de a Carla voltar. Seria doido
se te perdesse — disse Helen calorosamente.

— Sinto-me grata por poder estar aqui. Veremos o que acontece para o ano. — Ela sabia
que os contratos eram feitos em março e abril e não sabia se haveria uma vaga para ela.
Esperava que houvesse, mas nada era certo. Por agora, estava a resultar, para ela, para os
alunos e para a escola. Eric Walker, o diretor, já tinha ouvido dos alunos coisas boas sobre ela.
Dois pais também já tinham comentado que gostavam dos trabalhos dela. Ela inspirava os
alunos e, quando era necessário, mostrava-se exigente com eles. Pensava sempre mais além e
não tinha receio de experimentar coisas novas. Era exatamente o tipo de professor que eles
queriam.

Depois do Dia de Ação de Graças, Victoria parou de comer vorazmente. O comentário do
pai e a sugestão da mãe de ir a reuniões dos Obesos Anónimos fizeram-na abrandar o ritmo.
Ainda não tinha começado nenhuma dieta maluca, mas estava a pensar fazê-lo depois do Natal.
Pensou em ir a um nutricionista, mas convenceu-se de que não tinha tempo. Por agora, abdicara
dos gelados e das pizas. Comprava saladas e peito de frango cozido para comer na cozinha
juntamente com os outros quando chegava a casa, e tinha sempre fruta para o lanche. Ainda não
tinha vida social, além das idas ocasionais ao cinema com Helen, mas gostava de estar com os
colegas de casa. Passava mais tempo com Harlan do que com os outros, porque Bill estava
sempre com Julie e Bunny ia a Boston quase todos os fins de semana para ficar com o namorado
e até andava a pensar em mudar-se para lá. Mas Harlan estava por casa quase tanto tempo
quanto ela. Era solteiro e descomprometido. E, tal como Victoria, trabalhava muito. Quando
chegava a casa à noite, sentia-se exausto e ficava feliz por se poder sentar em frente à televisão
no quarto e jantar com ela na cozinha.

— Onde vais passar o Natal? — perguntou-lhe ela, numa noite, à frente de uma chávena de
chá.

— Convidaram-me para ir a South Beach, mas não sei se vou. Não gosto muito de Miami.
— Era um homem sério que trabalhava afincadamente no museu. Victoria sabia que ele não era



muito chegado à família e não estava a pensar ir passar a quadra festiva ao Mississípi. Disse
que os pais ainda estavam aborrecidos por ele ser gay, e que ele não era bem aceite, o que
Victoria achava muito triste.

— Eu vou a Los Angeles visitar os meus pais e a minha irmã — disse ela, melancólica,
pensando que os pais também nunca a tinham aceitado completamente. Durante toda a vida
sentira-se inadaptada e marginalizada no meio deles. Até o físico dela os aborrecia e fazia com
que ela fosse diferente. A mãe preferiria morrer a ter aquelas dimensões e nunca deixaria que
isso acontecesse. O pai ainda não conseguia deixar de fazer observações desagradáveis, sem ter
consciência de como estas a magoavam. Ela nunca acreditou que aquela crueldade fosse
propositada.

— Tens saudades deles? — perguntou Harlan interessado na família dela.
— Às vezes. São a minha família. Mas tenho mais saudades da minha irmã. Ela sempre foi o

meu bebé. — Victoria sorriu para Harlan, enquanto ele lhe servia mais uma chávena de chá.
— Tenho um irmão mais velho que me odeia. Quando era novo, ser gay em Tupelo,

Mississípi, não era bem-visto, e ainda hoje não é. Ele e os amigos estavam sempre a bater-me.
Eu nem sabia porquê, até fazer quinze anos e perceber a razão. Até então, pensava que era só
diferente. Depois disso, passei a saber. Assim que fiz dezoito anos, vim-me embora para estudar
aqui. Acho que eles ficaram aliviados por eu ter saído de lá. Só regresso de tempos a tempos
quando esgoto as desculpas.

Victoria achou a história dele muito triste, a história de um homem solitário. Mas a vida dela
em casa também seria assim se não tivesse Grace.

— Eu também sou a pária da minha família — admitiu. — Eles são todos magros com olhos
castanhos e cabelo escuro e eu sou a estranha. O meu pai está sempre a criticar-me por causa do
peso. A minha mãe deixa-me recortes sobre dietas novas em cima da minha secretária.

— Que horror! — exclamou Harlan com tristeza, embora já tivesse reparado no que ela
comia e nas porções exageradas de que se servia quando estava cansada ou deprimida. Ele
achava que ela tinha uma cara bonita e umas pernas fantásticas, apesar do tronco generoso.
Contudo, era uma mulher bonita. Ficou surpreendido por ela não sair com ninguém.

— Há pais que fazem muitos estragos — comentou ele atenciosamente. — Ainda bem que
nunca vou ter filhos. Não queria fazer a ninguém o que me fizeram a mim. O meu irmão é um
autêntico parvalhão. Trabalha num banco e é tão monótono quanto uma máquina de lavar louça.
É casado e tem dois filhos. Acha que ser gay é como ter uma doença. Está sempre à espera que
um dia eu deixe de o ser, que tenha uma amnésia e que me lembre de repente de que sou
heterossexual, o que seria muito menos vergonhoso para ele. — Harlan riu-se ao dizer isto.
Tinha vinte e seis anos e sentia-se confortável assim. Esperava um dia ser conservador do
museu, apesar de o salário não ser muito bom. Mas ele era dedicado ao trabalho, tal como
Victoria era dedicada à escola.

— O Natal em Los Angeles vai ser divertido? — perguntou ele com uma expressão
melancólica, e ela anuiu. Seria divertido por causa de Grace.

— Adorava quando a minha irmã era pequenina e ainda acreditava no Pai Natal. Púnhamos



bolachinhas para ele e cenouras e sal para as renas. — Ele riu-se com a descrição dela.
— Tens planos para a passagem de ano? — perguntou ele interessado, tentando imaginar a

vida dela lá. Ela nunca falava muito sobre os pais, apenas da irmã mais nova.
— Nem por isso. Normalmente fico em casa com a minha irmã. Um dia destes, ela vai ter

idade para sair e aí é que vou sentir-me realmente sozinha.
— E se fizéssemos qualquer coisa os dois, se estivermos cá? — perguntou Harlan e ela

concordou. — Podemos ir a Times Square ver a bola a cair com os turistas todos e com as
prostitutas. — Riram-se os dois com a imagem.

— Sou capaz de vir de Los Angeles a tempo disso — disse Victoria pensativa. — Uns dias
depois, tenho de regressar à escola. Logo vejo o que se passa por lá.

— Manda-me uma mensagem a dizer o que vais fazer — pediu Harlan, Victoria concordou e
puseram as chávenas na máquina de lavar.

Victoria deixou prendinhas em cima das camas de cada um dos três colegas de casa antes de
partir para Los Angeles. Levava na mala prendas para Grace e para os pais. Estava feliz por
regressar a casa e estar com a família, em especial com Grace. Quando chegaram a casa vindos
do aeroporto, juntaram-se todos a decorar a árvore de Natal e a beber um ponche de rum
delicioso. Era forte e queimava-lhe a língua, mas ela gostava e, quando se foi deitar, sentia a
cabeça a andar à roda. Era bom estar em casa. Grace enfiou-se ao lado dela na cama e
estiveram a rir e a conversar até adormecerem. Os pais também pareciam bem-dispostos. O pai
comentou que conseguira um cliente importante para a agência e a mãe tinha vencido um torneio
de bridge. Grace estava radiante por estar de férias e ter Victoria em casa na quadra festiva. E
ela estava contente por lá estar.

No Natal, correu tudo bem e os pais e Grace gostaram das prendas. O pai deu-lhe um fio de
ouro comprido, porque, como disse, não tinha de se preocupar se lhe servia. A mãe deu-lhe uma
camisola de caxemira e dois livros de exercícios e de uma dieta nova. Nenhum deles reparou
que ela tinha emagrecido desde o Dia de Ação de Graças. Grace reparou e elogiou-a, mas os
elogios dela nunca conseguiam fazê-la esquecer os insultos dos pais.

Dois dias depois do Natal, Grace foi convidada para uma festa de Ano Novo em casa de
uma amiga em Beverly Hills. Victoria não tinha nada para fazer. As pessoas que conhecia
trabalhavam noutras cidades e as duas que ainda viviam em Los Angeles tinham ido esquiar.
Durante as férias, tudo o que Victoria fez foi andar com a irmã. Grace ofereceu-se para ficar em
casa com ela na noite de Ano Novo.

— Não sejas tonta, deves ir com os teus amigos. Eu até estava a pensar em voltar para Nova
Iorque.

— Tens um encontro com um rapaz? — Grace ficou entusiasmada. Era a primeira vez que a
ouvia falar disto.

— Não, é só um dos meus colegas de casa. Não sei se ele vai lá estar, mas falámos em fazer
qualquer coisa pelo Ano Novo.

— Ele gosta de ti? — perguntou Grace com um olhar traquina e Victoria riu-se da pergunta.
— Não é nada disso. Mas é um bom amigo e divertimo-nos juntos. Ele trabalha no



Metropolitan Museum.
— Que chatice! — disse Grace a revirar os olhos. Ficou desapontada por ele não parecer

promissor. Percebeu que Victoria não o considerava como uma opção para namorar.
Por fim, Victoria partiu de Los Angeles na manhã da passagem de ano. Grace ia à festa em

casa dos amigos e os pais tinham sido convidados para ir jantar fora. Ela teria de ficar em casa
sozinha, por isso, decidiu regressar a Nova Iorque. De qualquer maneira, precisava de se
preparar para a escola. Mandou uma mensagem a Harlan, esperando que ele estivesse em Nova
Iorque. O pai levou-a ao aeroporto enquanto Grace e a mãe foram ao cabeleireiro. As duas
irmãs despediram-se de manhã.

— Achas que voltas para casa quando acabares este ano letivo em Nova Iorque? —
perguntou-lhe o pai a caminho do aeroporto.

— Ainda não sei, pai. — Não lhe queria dizer que achava pouco provável e que era feliz em
Nova Iorque. Ainda não tinha muitos amigos, mas gostava dos colegas de casa, do apartamento
e do trabalho. Era um começo.

— Ias sair-te muito melhor noutra área — repetiu ele pela milionésima vez.
— Gosto de dar aulas — disse ela calmamente.
E depois ele riu-se e olhou para ela.
— Pelo menos sei que nunca irás passar fome. — Ela espantou-se com o facto de ele nunca

perder uma oportunidade de fazer um comentário inadequado, de a rebaixar. Era uma das
grandes razões para ela estar em Nova Iorque. Não lhe respondeu nada, tendo permanecido em
silêncio até chegarem ao aeroporto. Como sempre fizera, o pai tirou as malas do porta-bagagem
e deu uma gorjeta ao carregador. De seguida, virou-se para ela e abraçou-a, como se não tivesse
feito aquele comentário no carro. Nunca se apercebia disso.

— Obrigada por tudo, pai.
— Tem cuidado contigo — disse ele, parecendo-lhe sincero.
— Tu também. — E deu-lhe um último abraço antes de se dirigir para a zona de segurança.

Ao embarcar, viu que tinha uma mensagem de Harlan.
«Chego a Nova Iorque às seis horas», escreveu-lhe ele. Ela aterrava às nove.
«Estou em casa por volta das dez», respondeu Victoria
«Times Square?», perguntou ele numa nova mensagem.
«Combinado.»
Foi a sorrir que desligou o telemóvel. Pelo menos, era bom ter qualquer coisa para fazer na

passagem de ano e não ficar sozinha. Almoçou no avião, viu um filme e dormiu nas duas últimas
horas de voo. Estava a nevar quando aterrou em Nova Iorque. Os flocos de neve davam à
cidade um ar de postal de Natal enquanto seguia de táxi. Estava entusiasmada por estar de volta,
apesar de ficar sempre triste por deixar Grace, mas tinha-lhe prometido recebê-la uns dias em
Nova Iorque nas férias da Páscoa. Os pais tinham dito que talvez também fossem. Victoria
esperava que eles desistissem.

Harlan estava à espera dela em casa, muito bronzeado, acabado de chegar de Miami. Disse
que não tinha gostado do ambiente gay de lá, que era demasiado faustoso e superficial e estava



contente por estar de volta.
— Então, como foi em Los Angeles? — perguntou ele, quando Victoria entrou.
— Foi bom. Diverti-me com a minha irmã. — Ela sorriu e ele abriu uma garrafa de

champanhe e deu-lhe um copo.
— Os teus pais portaram-se bem?
— Nem melhor, nem pior. O costume. Diverti-me com a minha irmã, mas estou contente por

estar de volta.
— Eu também. — Sorriu e bebeu o champanhe. — É melhor calçares as botas para a neve

para irmos a Times Square.
— Ainda vamos? — A neve rodopiava lá fora, mas era uma neve macia que ficava a flutuar

no ar antes de cair no chão.
— Claro que sim! Não o perderia por nada deste mundo. Temos de ver a bola grande a cair.

Podemos voltar para casa depois para nos aquecermos. — Ela riu-se e bebeu o resto do
champanhe.

Saíram do apartamento, apanharam um táxi às onze e meia e chegaram a Times Square dez
minutos antes da meia-noite. Uma multidão enorme olhava para a gigantesca bola espelhada e
Victoria sorriu para Harlan à medida que a neve lhes caía no cabelo e nas pestanas. Era a forma
perfeita de passar a noite. E, ao bater da meia-noite, a bola espelhada desceu e toda a gente
bateu palmas. Eles riram-se, abraçaram-se e ele deu-lhe um beijo na face.

— Feliz Ano Novo, Victoria! — desejou ele a rir. Adorava estar com ela.
— Feliz Ano Novo! — retribuiu ela, enquanto se abraçavam e olhavam para o céu como

duas crianças a ver a neve a cair. Era um autêntico cenário de um filme e aquele momento
pareceu-lhes perfeito. Eram novos e era a noite de Ano Novo em Nova Iorque. Por agora, pelo
menos, não havia nada melhor. E foi bom passarem essa noite juntos. Ficaram ali até o cabelo e
os casacos estarem cheios de neve. Andaram alguns quarteirões a pé ao longo de Times Square,
entre as luzes brilhantes e a multidão, e chamaram um táxi para regressar a casa. Tinha sido uma
noite maravilhosa para ambos.



CAPÍTULO 11

Em janeiro, os alunos do décimo segundo ano estavam tensos. Tiveram duas semanas depois
das férias para trabalhar nas candidaturas às universidades e muitos deles ainda não as tinham
terminado e precisavam de ajuda. Victoria ficou todos os dias na escola depois das aulas para
os aconselhar sobre a melhor forma de escreverem os textos e eles ficaram agradecidos com a
sua orientação e conselhos excelentes. Isto aproximou-a mais dos alunos com quem trabalhava e
alguns deles até lhe falavam das expectativas e dos planos, das famílias, da vida em casa e dos
sonhos. Até Becki Adams lhe pediu ajuda, assim como muitos dos rapazes. Uns quantos
admitiram precisar de bolsa, mas a maioria dos alunos da Madison não tinha quaisquer
preocupações com o dinheiro. Foi um alívio geral quando completaram as candidaturas e as
enviaram. Só em março ou abril é que teriam as respostas, e agora só tinham de acabar o ano
letivo sem chumbar a nada e não se meterem em sarilhos.

Nos últimos dias de janeiro, Victoria assistiu a uma conferência sobre educação no Javits
Center com muitos outros professores. Havia uma série de painéis em que se podiam inscrever,
grupos de debate e palestras dadas por educadores famosos. Ela achou tudo muito interessante e
ficou agradecida pelo facto de a escola a ter deixado participar. Estava a sair de uma palestra
sobre identificação precoce e sinais de aviso do suicídio nos adolescentes, dada por um
pedopsiquiatra, quando chocou com um homem que não estava a ver por onde andava e que
quase a derrubou. Ele pediu muitas desculpas e ajudou-a a apanhar os panfletos e as brochuras
que lhe tinha atirado para o chão e, quando ele se levantou, Victoria ficou surpreendida com a
sua beleza.

— Desculpe. Não queria ir contra si — disse ele amavelmente com um sorriso
deslumbrante. Era difícil não ficar especada a olhar para ele e Victoria reparou que muitas
outras mulheres também o observavam. — Foi uma palestra muito boa, não achou? — comentou
ele com um sorriso simpático. A palestra tinha-lhe aberto uma linha de pensamento
completamente nova. Ela nunca se tinha preocupado com o facto de os alunos poderem ter
tendências suicidas ou andar perturbados, mas agora percebia que era efetivamente preocupante.

— Achei, sim — concordou ela.
— Dou aulas a alunos do décimo primeiro e décimo segundo anos e parece que a maioria

está em risco.
— Também tenho alunos desses anos — disse ela enquanto caminhavam na mesma direção,

dirigindo-se para o buffet que tinha sido preparado para os intervalos. Até então tinha sido uma



conferência fascinante.
— Onde é que dá aulas? — Ele pareceu-lhe completamente à vontade a falar com ela e

assim continuou até pararem os dois diante do buffet.
— Na Escola Madison — respondeu ela orgulhosa e a sorrir.
— Já ouvi falar. Miúdos ricos, não é? Eu dou aulas numa escola pública. É um mundo

completamente diferente.
Continuaram a falar durante uns minutos e ele apresentou-a a Ardith Lucas, uma senhora que

ele conhecia e que se juntou a eles, e convidou-a a sentar-se na mesma mesa. Todos estavam a
tentar arranjar lugares antes de irem para a próxima palestra. Havia também várias mesas
espalhadas pela sala com literatura grátis e livros que podiam comprar. Ele tinha um saco cheio
e Victoria já tinha recolhido as brochuras que lhe interessavam, justamente as que deixara cair e
que ele ajudara a apanhar. Chamava-se John Kelly e parecia poucos anos mais velho do que ela.
Ardith era consideravelmente mais velha e estava ansiosa por se poder reformar. Disse que já
era professora há quarenta anos e que desejava ver-se livre da escola. Victoria e John estavam a
começar.

Durante o almoço, os três falaram bastante. John era inacreditavelmente bonito, muito
simpático e inteligente. Depois do almoço, deu-lhe o número do telemóvel e o e-mail e disse
que adorava encontrar-se de novo com ela. Victoria não ficou com a sensação de que ele queria
marcar um encontro romântico com ela, mas sim ser seu amigo. Pareceu-lhe até que ele devia
ser gay. De qualquer maneira, também lhe deu os contactos dela. Não sabia se iria ter notícias
dele e até se esqueceu disso, mas, uma semana depois, ficou admirada quando ele lhe telefonou
a convidá-la para ir almoçar num sábado.

Havia uma exposição de pintura impressionista no Metropolitan Museum, e ambos queriam
ir vê-la. Encontraram-se à entrada e viram a exposição juntos. No fim, foram almoçar no bar.
Victoria estava a divertir-se bastante com ele e disse que um dos colegas de casa trabalhava no
Instituto do Traje e que estava a montar uma nova exposição nesse dia. Depois de almoço,
decidiram ir visitar Harlan. Ele ficou admirado ao ver Victoria, e fascinado com o novo amigo
dela. Era impossível não reparar na beleza loura de John e no seu corpo atlético e, quando viu
os dois rapazes a observarem-se mutuamente, confirmou que a sua intuição não falhara. Os dois
homens estavam atraídos um pelo outro como ímanes. Harlan fez-lhes uma visita guiada ao
Instituto do Traje e, quando se foram embora, John pareceu triste. Quando desciam as escadas
do museu, comentou que Harlan parecia ser um tipo fantástico e Victoria concordou. De repente,
sentiu-se um verdadeiro Cupido e adorou a ideia de os aproximar. E, num impulso, convidou
John a ir jantar lá a casa no domingo. Ele aceitou, parecendo muito contente. De seguida, ele
seguiu de autocarro em direção à Baixa, onde vivia, e ela foi a pé para casa.

Nessa noite, Harlan só chegou a casa às oito horas, depois de sair da exposição e foi logo
ao quarto dela. Ela estava deitada na cama a ver televisão.

— Que pedaço de beleza era aquele que levaste hoje ao instituto? Quase que desmaiava
quando entraste com ele. Como é que o conheces?

Victoria riu-se com a cara dele.



— Conheci-o na conferência para professores na semana passada. Deu-me um encontrão que
quase me deitou ao chão.

— Que sortuda! Parece um tipo espetacular.
— Sim, também acho — disse ela a sorrir para ele —, e acho que joga na tua equipa.
— Então, porque é que te convidou para sair? — Harlan estava com um ar desconfiado e

preocupado achando-o heterossexual.
— Para sermos amigos, acho eu. Acredita em mim, ele não me olha da mesma maneira que

olha para ti. — Os homens nunca olhavam, pelo menos, assim lhe dizia a experiência. — E, já
agora, convidei-o para vir jantar amanhã. — Victoria riu-se só de olhar para a cara de Harlan.
Parecia que lhe tinha dito que ganhara na lotaria.

— E ele vem?
— Vem. E é bom que sejas tu a fazer o jantar. Se for eu, envenenamo-nos todos, a menos que

mande vir uma piza.
— Com muito gosto — disse Harlan contente, voltando para o seu quarto completamente nas

nuvens. Nunca tinha visto ninguém tão bonito quanto John. Harlan também era um rapaz bonito e
Victoria achava que eles faziam um belo par. Começou a pensar se foi premonição ou instinto
que a levou a apresentá-los. Tinha sido uma ideia do momento, mas agora parecia-lhe
inspiração divina e o colega de casa achava o mesmo.

Harlan era um cozinheiro talentoso e passou o dia todo na cozinha, depois de comprar perna
de borrego, batatas, feijão-verde e um bolo de chocolate. E, à hora de jantar, os aromas que
vinham da cozinha eram deliciosos. John Kelly foi pontualíssimo. Trouxe um ramo de flores e
uma garrafa de vinho tinto. Deu as flores a Victoria e o vinho a Harlan, que o abriu e serviu os
amigos, e foram todos sentar-se na sala. Os dois homens deram-se muito bem. Nunca pararam
de falar até ao jantar, uma hora depois. Harlan tinha posto a mesa muito bonita na sala de jantar,
com individuais e guardanapos de pano e velas ao centro. Tinha-se esmerado. No fim do jantar,
Victoria sentiu-se uma intrusa num encontro romântico e deixou-os sozinhos. Disse que tinha
trabalhos para corrigir e que depois ajudava Harlan a lavar a louça. Fechou a porta do quarto
suavemente, ligou a televisão e deitou-se em cima da cama. Estava a dormitar quando John lhe
bateu à porta para se despedir e lhe agradecer o convite. Quando ouviu a porta da frente a
fechar-se, foi à cozinha ajudar Harlan a arrumar tudo.

— Então, como é que correu? — perguntou Victoria a sorrir.
— Caramba! — disse Harlan com um sorriso de orelha a orelha. — Ele é o homem mais

fantástico que eu já conheci!
John tinha vinte e oito anos, parecia muito educado, sério, responsável e também muito

agradável. Harlan disse que se divertiu imenso.
— Ele também gosta de ti — comentou Victoria, enquanto passava por água os pratos que

Harlan lhe dava.
— Como é que sabes?
— Qualquer pessoa percebe — garantiu-lhe ela. — A cara dele iluminava-se sempre que

vocês olhavam um para o outro.



— Podia ficar a noite toda a falar com ele — disse Harlan a sonhar.
— E ele convidou-te para sair? — perguntou ela, apreciando o romance a nascer mesmo à

frente dos seus olhos e a adorar a ideia de ter sido ela a apresentá-los.
— Ainda não. Disse que me ligava amanhã. Espero que ligue.
— Com certeza que liga.
— Fazemos anos no mesmo dia — comentou Harlan a rir.
— Só pode ser um sinal. Agora estás a dever-me um grande favor. Se ficarem os dois juntos,

quero uma rua com o meu nome ou qualquer coisa assim em grande.
— Se ficar com ele, podes ficar com os meus cromos todos de basebol que tenho desde

criança e com as pratas da minha avó.
— Só quero que sejas feliz — disse ela com simpatia.
— Obrigado, Victoria. Ele parece ser um tipo maravilhoso.
— Tal como tu — sublinhou ela calorosamente.
— Nunca penso assim de mim. Sinto sempre que toda a gente é melhor do que eu, mais

inteligente, mais bonita. — Ele parecia-lhe nervoso enquanto desabafava.
— Eu também — disse ela com um ar triste. Victoria conhecia bem essa sensação e sabia

bem de onde vinha. Era o resultado de anos a fio a ouvir os pais a dizerem-lhe como ela era
desproporcionada e o pai a insistir sempre que ela era gorda e feia. Tudo isso lhe destruiu a
confiança e autoestima desde o dia em que nasceu. E agora era uma cruz que ela tinha de
carregar. No fundo, sempre acreditou que o pai tinha razão.

— Acho que os nossos pais foram, desde cedo, os culpados — admitiu Harlan sereno. —
Acho que o John também não teve uma vida fácil. A mãe suicidou-se quando ele era pequeno e o
pai não fala com ele por ele ser gay. Mas pareceu-me bastante saudável e normal, apesar de
tudo isso. Acabou recentemente uma relação de cinco anos. O companheiro traiu-o, por isso,
acabaram. — Victoria estava feliz por Harlan e esperava que corresse tudo bem entre os dois.
Ele voltou a agradecer-lhe imenso. Os dois amigos desligaram as luzes e cada um foi para o seu
quarto. O jantar estava delicioso e tinha sido uma noite muito agradável. Ela gostou de falar
com os dois homens, embora não tanto quanto eles haviam gostado de falar um com o outro.

No dia seguinte, Victoria saiu cedo de casa e não viu Harlan nesse dia, nem no dia a seguir.
Foi já na quarta-feira que se encontraram os dois na cozinha quando chegaram a casa do
trabalho. Ela estava com receio de lhe perguntar se John tinha dado notícias, pois podia não ter
telefonado, mas ele fez logo questão de lhe contar tudo.

— Jantei com ele ontem à noite — revelou, radiante.
— E como é que foi?
— Espetacular! Eu sei que ainda é cedo para dizer isto, mas estou apaixonado.
— Vai com calma e logo vês como corre. — Harlan concordou, mas não parecia capaz de

seguir o conselho dela.
Nesse fim de semana, encontrou John de novo na cozinha. Ele e Harlan estavam a preparar o

jantar. John tinha trazido um wok e oferecera-se para o deixar lá. Convidaram Victoria a juntar-
se a eles para jantar, mas ela disse que já tinha planos e foi ao cinema sozinha para os deixar a



sós. Quando voltou para casa, eles não estavam. Não sabia para onde tinham ido, nem precisava
de saber. Agora era a história e a vida deles. Ela só queria que se tornasse uma relação de amor
entre os dois e tudo o fazia prever. Estavam a ter um começo maravilhoso. Victoria sorria ao
pensar naquilo enquanto se dirigia para o quarto. Como de costume, ao fim de semana, todos
saíam. Isso fazia-a ter presente de que não tinha saído com nenhum rapaz desde que chegara a
Nova Iorque. Ninguém a tinha convidado a sair desde o último verão em Los Angeles e já lá
iam seis meses.

Ela não ia a lado nenhum onde pudesse conhecer rapazes, tirando a conferência de
professores onde conhecera John. Além disso, não frequentava nenhum ginásio nem pertencia a
nenhum clube. Não ia a bares. Não havia um único professor solteiro, heterossexual e da sua
idade na escola. Ninguém a tinha apresentado a ninguém, e ela própria não tinha conhecido
ninguém. Pensou que seria bom se tivesse acontecido, mas, até agora, tudo o que lhe preenchia a
vida era o trabalho. Agora era a vez de Harlan e de John. Estava feliz por eles. Sabia que mais
cedo ou mais tarde havia de conhecer alguém. Tinha vinte e dois anos e era pouco provável que
ficasse sozinha para o resto da vida, independentemente do excesso de peso. Lembrou-se de que
a sua avó costumava dizer que havia uma tampa para cada panela. Esperava que Harlan a
tivesse encontrado. Com sorte, esperava um dia encontrar também a sua.



CAPÍTULO 12

Em março, os pais e Grace foram visitar Victoria a Nova Iorque durante as férias da Páscoa.
Ficaram uma semana e as duas irmãs divertiram-se imenso enquanto os pais visitavam amigos e
se mantinham os dois ocupados. Jantaram muitas vezes juntos em restaurantes que Victoria
escolheu a partir de um guia que lhe haviam dado e todos gostaram muito. Grace adorou estar
em Nova Iorque com ela. Ficou em casa de Victoria e os pais hospedaram-se no Hotel Carlyle,
que ficava ao fundo da rua da escola onde Victoria dava aulas. A escola estava fechada para as
férias da Páscoa, por isso, ela tinha imenso tempo livre para ficar com a família. Foram várias
vezes ao apartamento e conheceram os colegas de casa. O pai gostou de Bill e achou Bunny uma
rapariga bonita, mas nem o pai nem a mãe ficaram muito entusiasmados com Harlan. Mais tarde,
ao jantar, Jim fez vários comentários negativos sobre o facto de ele ser gay, mas Victoria
defendeu o amigo.

Quando se foram embora, Grace estava convencida de que também queria viver em Nova
Iorque, talvez até ir estudar para lá, se conseguisse entrar nas universidades. As notas dela não
eram tão boas quanto as de Victoria e, por enquanto, Victoria duvidava que ela conseguisse
entrar na Universidade de Nova Iorque ou na Barnard. Mesmo assim, havia outras universidades
boas em Nova Iorque. No final dessa semana que tinha sido muito divertida para ambas,
Victoria ficou triste por a ver partir.

Duas semanas depois de a família ter estado com ela, Eric Walker chamou-a ao gabinete e
ela sentiu-se como uma criança que tivesse feito uma asneira. Perguntou-se se alguém teria feito
queixa dela ou se algum dos pais teria falado mal dela. Sabia que muitos dos pais achavam que
ela dava demasiados trabalhos de casa e tinham tentado chegar a um acordo com ela. Ela foi
inflexível. Os alunos tinham de fazer o trabalho que ela mandava. Helen tinha-a ensinado bem e
o seu lema era «ser forte». Victoria nunca era tão forte quanto Helen, mas obrigava os alunos a
andar na linha e, nos últimos seis meses, eles ganharam-lhe respeito. Já não tinha problemas
com nenhuma das turmas graças ao bom conselho de Helen.

— Como estão a correr as aulas, Victoria? — perguntou-lhe o diretor com uma expressão
agradável. Não estava com ar severo ou aborrecido, mas ela não fazia ideia por que razão ali
estava. Talvez ele quisesse apenas conversar. O ano letivo estava a aproximar-se do fim e o
tempo dela na Escola Madison ia acabar em junho.

— Acho que estão a correr bem — respondeu ela. Acreditava com sinceridade naquilo que
dizia e esperava estar certa. Não queria acabar o ano em desgraça. Sabia que, se não a



contratassem para o ano seguinte, teria de voltar a procurar uma nova escola em breve. E ia
odiar deixar a escola onde estava. Madison era a escola ideal para ela, adorava os miúdos
inteligentes e ia ter saudades de todos.

— Como sabe, a Carla Bernini vai voltar no próximo ano no outono. — E continuou: —
Vamos ficar muito contentes por tê-la de volta, mas a Victoria fez um trabalho excelente. Os
miúdos adoram-na e deliram com as suas aulas. — E também tinha boas informações dos pais,
apesar dos receios dela quanto aos trabalhos de casa. — Chamei-a aqui hoje porque houve uma
alteração de planos. O Fred Forsatch vai entrar de licença sabática no próximo ano. Quer ir
para Oxford e passar algum tempo na Europa. Normalmente, precisaríamos de o substituir. —
Estava a falar do professor de Espanhol. — Mas a Meg Phillips gostava de ficar com as turmas
dele no próximo ano, o que nos deixa com mais um ano para preencher no Departamento de
Inglês. Como sabe, ela só tem alunos do décimo segundo ano e eu ouvi dizer que a Victoria tem
muito jeito para eles. Queria saber se gostava de ficar com o lugar dela no próximo ano, até o
Fred voltar. Significa que pode ficar mais um ano connosco e, quem sabe, talvez até mais tempo.
O que lhe parece?

Victoria estava de olhos bem abertos a ouvi-lo. Foram as melhores notícias que ela teve
desde que ele lhe ofereceu o emprego no ano passado. Estava radiante.

— Meu Deus! Está a brincar? Adorava! Está a falar a sério? — Parecia um dos alunos a
falar e ele riu-se.

— Não, não estou a brincar. E, sim, estou a falar a sério. Estou a oferecer-lhe trabalho para
o próximo ano letivo.

O diretor ficou satisfeito por a ver tão entusiasmada. Era exatamente aquilo que esperava.
Falaram durante mais uns minutos e depois ela voltou para a sala dos professores e contou a
toda a gente.

Agradeceu muito ao professor de Espanhol quando o viu mais tarde. Ele riu-se quando a viu
tão contente e contou-lhe que estava satisfeito por ir para a Europa durante um ano, pois era uma
coisa que queria fazer há muito tempo.

Victoria foi a pairar para casa e, quando chegou, contou aos colegas de casa e todos a
felicitaram. Quando nessa noite ligou aos pais a contar as novidades, a reação deles foi mais ou
menos o que ela já esperava, mas ela queria partilhar à mesma com eles a boa nova. Ainda se
sentia na obrigação de lhes contar praticamente tudo da sua vida, apesar das reações previsíveis
de desilusão, que desta vez não foram diferentes.

— Estás só a adiar a decisão de arranjar um emprego a sério, Victoria. Não podes viver
desse salário para sempre — disse-lhe o pai, mas, na verdade, ela conseguia viver assim.
Desde que saíra de casa que não lhe tinha pedido qualquer ajuda. Tinha cuidado com o que
gastava e ainda dispunha de algumas poupanças. A renda baixa que pagava ajudava a manter o
orçamento equilibrado a maior parte do tempo.

— Este trabalho é a sério, pai — insistiu ela, sabendo que não valia a pena tentar convencê-
lo. — Adoro o meu trabalho, os miúdos e a escola.

— Podias estar a ganhar três ou quatro vezes mais do que eles te pagam numa agência de



publicidade qualquer ou numa empresa que te contratasse. — Ele desaprovava veementemente e
não estava impressionado por a melhor escola particular de Nova Iorque lhe oferecer um
contrato pelo segundo ano por estar satisfeita com o trabalho dela.

— Não é pelo dinheiro — disse Victoria, desapontada. — Sou boa naquilo que faço.
— Qualquer pessoa pode dar aulas, Victoria. Isso é só tomar conta dessas crianças ricas. —

Numa só frase, o pai valorizou as suas capacidades e a sua carreira. Aquilo que disse não era
verdade e ela sabia-o. Não era qualquer pessoa que podia dar aulas. Era uma capacidade muito
específica e ela tinha esse talento. Nem toda a gente conseguia fazê-lo. Mas, para os pais, isso
não significava absolutamente nada. Não falou com a mãe, porque ela tinha saído para jogar
bridge, mas Victoria sabia que ela não ia ficar impressionada. Nunca ficava e seguia sempre o
exemplo do marido. Ela era o eco de todas as opiniões dele em todos os assuntos.

— Quero que penses a sério nisso antes de assinares o contrato — insistiu ele, e ela
suspirou.

— Já pensei. É isto que quero e é aqui que quero estar.
— A tua irmã vai ficar muito transtornada por não vires para casa — disse ele, jogando a

cartada da culpa. Mas Victoria já a tinha avisado nas férias da Páscoa de que poderia ficar mais
um ano se tivesse oportunidade, e Grace compreendia. A irmã também sabia qual a verdadeira
razão para Victoria se sentir infeliz em casa. Os pais não perdiam uma oportunidade para a fazer
sentir-se mal. Grace sentia-se sempre culpada por eles serem simpáticos com ela e nunca o
terem sido para a filha mais velha. Durante toda a vida, Grace tinha observado estas situações.
Não era de admirar que tivesse pensado que Victoria era adotada, quando eram mais novas. Era
difícil de acreditar que eles fossem tão críticos e tão cruéis com a própria filha, mas eram
mesmo. Nada do que ela fazia os impressionava ou era suficientemente bom para eles, e, desta
vez, não era diferente. O pai estava aborrecido e não orgulhoso. E, como sempre, apenas Grace
festejou por ela e com ela quando lhe ligou por causa do emprego.

Harlan e John também ficaram entusiasmados por ela e abraçaram-na efusivamente para a
felicitar. Neste momento, John era uma presença regular no apartamento e já tinham passado
dois meses. A relação deles estava a ficar cada vez mais sólida. Bill e Bunny também gostavam
dele.

Nessa noite, Victoria jantou com John e Harlan e falou-lhes da reação do pai, acrescentando
que não era novidade nenhuma, era típico dele.

— Devias ir a um psicólogo falar sobre isso — disse John sereno, deixando Victoria
pasmada. Não tinha problemas mentais, não sofria de nenhuma depressão e conseguia sempre
lidar com os seus problemas.

— Acho que não preciso — disse ela horrorizada e um pouco magoada. — Eu estou bem.
— Claro que estás — disse John, acreditando nela. — Mas pessoas dessas são tóxicas nas

nossas vidas, especialmente sendo os nossos pais. Se durante toda a vida eles te disseram
coisas dessas, deves livrar-te dessas mensagens que eles marcaram no teu cérebro e no teu
coração. Isso pode retrair-te e magoar-te a longo prazo.

Victoria tinha contado a Harlan a história de lhe terem dado o nome da rainha Vitória e a



razão disso e ele concordou com John.
— Pode vir a ser muito útil.
Estavam ambos convencidos de que os problemas de peso também eram devidos às

reprimendas constantes do pai. Para eles, isso era óbvio. E a mãe não lhes parecia ser melhor,
por aquilo que Victoria lhes dissera. Harlan detestava as histórias que ela contara sobre os pais
e sobre a infância, os abusos emocionais que sofreu durante anos. Não a tinham maltratado
fisicamente, mas com palavras.

— Vou pensar nisso — respondeu ela calmamente e tentou esquecer-se o mais depressa
possível desse assunto. Pensar em consultar um psicólogo perturbava-a imenso. Nenhum deles
ficou surpreendido por ela se servir, sem pensar, de uma taça de gelado depois de jantar, apesar
de nenhum deles comer sobremesa. Não voltaram a insistir no psicólogo e Harlan não voltou a
tocar no assunto.

Antes de as aulas acabarem, Victoria arranjou um emprego para o verão, para os meses de
junho e julho, só para não ter de regressar a casa. Aceitou um trabalho muito mal pago a dar
explicações a crianças desfavorecidas num abrigo onde viviam enquanto esperavam por ser
adotadas. Harlan achou que devia ser deprimente, mas ela estava entusiasmada. Ia começar o
novo trabalho no dia a seguir à Escola Madison fechar para o verão.

Nesse ano, Grace também arranjou um emprego de verão. Era o primeiro que tinha, aos
dezasseis anos, a trabalhar na receção do clube de natação e de ténis onde eles costumavam ir.
Estava radiante e os pais também pareciam estar satisfeitos. Achavam que o trabalho de
Victoria era desagradável e a mãe até lhe dissera para ela lavar as mãos com frequência para
não apanhar nenhuma doença devido ao contacto com os miúdos. Ela agradeceu-lhe o conselho
e ficou triste por o trabalho dela não os ter impressionado, nem sequer o emprego como
professora, mas Grace a trabalhar na receção de um clube de ténis já era razão para festejos e
elogios infindáveis. Não a deixou aborrecida com Grace, apenas com eles.

Antes de começar a trabalhar, Grace foi visitar Victoria a Nova Iorque.
Desta vez, Grace foi sozinha, sem os pais, e elas divertiram-se muito mais do que em março.

Durante o dia, a irmã mantinha-se ocupada a ir a galerias, a museus e a fazer compras e, à noite,
Victoria levava-a ao cinema e a restaurantes. Até foram ver uma peça na Broadway.

Como sempre, Victoria planeava ir a casa em agosto. Era a altura em que ficava mais tempo
com eles. Mas, desta vez, tencionava ficar apenas duas semanas, o que era mais do que
suficiente para ela. E, enquanto lá esteve, o pai, mais uma vez, criticou-a frequentemente por
causa do emprego, a mãe aborreceu-a por causa do seu peso, que tinha aumentado depois de
uma ligeira perda na primavera. Antes de deixar Nova Iorque, Victoria tinha feito uma dieta de
legumes que a ajudou a perder uns quilos. A dieta era horrível, mas funcionou. Contudo,
passado pouco tempo, voltou a ganhar todo o peso perdido. Era uma batalha que parecia não
conseguir vencer. Era desencorajador.

Quando regressou a Nova Iorque, vinha completamente desanimada com as coisas que os
pais lhe tinham dito e com o que engordara, e pensou na sugestão de John de ir consultar um
psicólogo. Num dia em que se sentia especialmente sombria, mesmo antes de as aulas



começarem, ligou para um número que ele lhe tinha dado. Era uma psicóloga que ele conhecia.
Disse que um amigo dele tinha ido lá e que tinha gostado muito dela. Antes que mudasse de
ideias, Victoria ligou-lhe e marcou uma consulta para a semana seguinte. Assim que o fez, ficou
horrorizada com a ideia. Parecia-lhe uma loucura e pensou em cancelar, mas também não teve
coragem para isso. Sentiu-se confusa. E, na véspera da consulta, à noite, comeu metade de um
cheesecake sozinha. E se a médica descobrisse que ela estava maluca ou que os pais tinham
razão e que ela era um completo fracasso como ser humano? O que a impediu de cancelar a
marcação foi a esperança de que eles estivessem enganados.

A caminho da consulta com a psicóloga, Victoria ia a tremer e sentia-se cheia de dores no
estômago. Não se conseguia lembrar por que razão tinha marcado a consulta e desejou não o ter
feito. Tinha a boca tão seca quando se sentou que a língua parecia estar presa ao céu da boca.

A doutora Watson parecia sensível e simpática. Tinha uns quarenta anos e vestia um fato
azul-escuro com um bom corte. Tinha um penteado bonito, estava maquilhada e tinha mais estilo
do que Victoria esperava. O seu sorriso era caloroso. Perguntou a Victoria alguns pormenores,
onde tinha crescido, em que escolas e universidade tinha estudado, quantos irmãos tinha e se os
pais ainda estavam casados ou se estavam divorciados. Eram perguntas fáceis de responder,
especialmente aquela sobre Grace. O rosto de Victoria iluminou-se quando respondeu que tinha
uma irmã e passou logo a descrevê-la e a dizer que era lindíssima. Depois contou à médica que
era diferente do resto da família e que tinha pensado, em criança, que era adotada e que a irmã
tinha pensado o mesmo.

— O que é que a fez pensar isso? — perguntou a psicóloga casualmente, sentada à frente de
Victoria numa cadeira confortável. Não havia nenhum sofá no consultório, só uma caixa de
lenços de papel, o que lhe pareceu agourento e a pôs a pensar se as pessoas choravam mesmo
ali.

— Sempre fui muito diferente deles — explicou Victoria. — Não sou nada parecida com
eles em qualquer aspeto. Todos têm cabelo escuro e eu sou loura. Os meus pais e a minha irmã
têm olhos castanho-escuros e os meus são azuis. Eu sou avantajada e eles são todos magros.
Não só engordo com facilidade, como também exagero na comida quando estou perturbada.
Sempre tive um problema com... com o meu peso. Nem os nossos narizes são parecidos, mas eu
sou parecida com a minha bisavó. — E depois deixou escapar uma coisa que ela pensava não
ser capaz de dizer. — Sempre me senti como uma intrusa no meio deles. O meu pai deu-me o
nome da rainha Vitória porque achava que eu era parecida com ela. Em pequena, eu pensava que
ela era bonita por ser rainha, mas, quando tinha seis anos, vi uma fotografia dela e percebi o que
o meu pai queria dizer: que eu era gorda e feia, tal como ela.

— Quando descobriu isso, o que fez? — perguntou a psicóloga com serenidade e uma
expressão compreensiva.

— Chorei. Quase me despedaçou o coração. Até então, pensava que ele me achava bonita.
E, a partir daí, soube a verdade. Ele costumava rir-se disso e quando a minha irmã nasceu, tinha
eu sete anos, ele disse que eu tinha sido a fornada experimental para verificar a receita, atirar
essa primeira fornada fora e acertar à segunda vez. Grace foi sempre a filha perfeita e é



igualzinha a eles. Eu não sou. Fui a fornada experimental que eles queriam deitar fora. Ela era a
sorte grande.

— E como é que isso a fez sentir-se? — O olhar sereno e calmo manteve-se fixo no rosto de
Victoria, que nem se apercebeu de que lhe corriam lágrimas pelo rosto.

— Senti-me horrível, mas adorava a minha irmã bebé, por isso, não me importei. Mas
sempre soube o que eles pensavam de mim. Nunca sou suficientemente boa para eles, seja o que
for que faça. E talvez eles tenham razão. Quer dizer, olhe só para mim, sou gorda. E, sempre que
emagreço, recupero o peso logo de seguida. A minha mãe chateia-se sempre que olha para mim
e está sempre a dizer-me que eu devia fazer dieta e ir para um ginásio. O meu pai passa-me o
puré de batata e depois ridiculariza-me por eu o comer. — O que ela estava a contar teria
deixado qualquer pessoa horrorizada, mas o rosto da psicóloga manteve-se impassível. Ela
ouvia apenas com um murmúrio ocasional.

— Porque é que acha que eles lhe dizem essas coisas? Acha que é por eles ou por si? Não
acha que diz mais sobre eles como pessoas? Era capaz de dizer essas coisas a um filho seu?

— Nunca! Talvez eles só quisessem que eu fosse melhor do que sou. A única coisa que eles
acham que tenho de bonito são as pernas. O meu pai diz que tenho umas pernas fantásticas.

— Então e o interior? E o tipo de pessoa que é? A mim, parece-me que a Victoria é uma boa
pessoa.

— Acho que sou... Espero ser... Esforço-me muito por fazer as coisas certas. Menos no que
toca à comida. Referia-me às outras pessoas. Sempre cuidei muito bem da minha irmã. —
Victoria parecia triste ao dizer isto.

— Acredito e também acredito que faça as coisas certas — disse a doutora Watson, com um
ar caloroso pela primeira vez. — Então e os seus pais? Acha que eles fazem as coisas mais
corretas por si, por exemplo?

— Nem por isso... às vezes... Pagaram os meus estudos. E nunca nos privaram de nada. O
meu pai só diz coisas que me magoam. Detesta a minha aparência e acha que o meu emprego não
é suficientemente bom.

— E o que faz a sua mãe nessas alturas?
— Ela fica sempre do lado dele. Acho que ele sempre foi mais importante para ela do que

eu ou a minha irmã. Ele é tudo na vida da minha mãe. E a minha irmã foi um acidente. Não sabia
o que isso significava até ter quinze anos. Ouvi-os dizer isto antes de ela nascer e pensei que ela
fosse aparecer toda partida, mas é claro que isso não aconteceu. Ela era o bebé mais bonito que
já vi. Já fez anúncios e campanhas publicitárias.

O retrato da família que Victoria estava a descrever era claríssimo, não só para a psicóloga
como para ela própria, à medida que ouvia o que lhe saía da boca. Era o retrato de um
narcisista típico e da mulher que o apoia, que tinham sido extremamente cruéis para com a filha
mais velha, rejeitando-a e ridicularizando-a a vida toda, por não ser um acessório adequado
para eles. A irmã mais nova tinha-lhes servido na perfeição. A única surpresa era que Victoria
nunca odiara a irmã, adorando-a tanto quanto a irmã a adorava a ela. Era uma prova da sua
natureza carinhosa e do seu coração generoso. A beleza de Grace agradava-lhe e ela aceitava as



coisas horríveis que os pais lhe diziam como verdades absolutas. Toda a vida se sentira
algemada pela crueldade deles. Victoria estava envergonhada com algumas coisas que contara,
mas era tudo verdade e a psicóloga também acreditou em tudo como sendo verdade. Não
duvidou de nada um só minuto.

A doutora Watson olhou para o relógio por cima do ombro de Victoria e perguntou-lhe se ela
queria voltar na semana seguinte. E, antes de dar por isso, Victoria anuiu e acrescentou apenas
que teria de ser da parte da tarde depois das aulas, pois era professora, tendo a psicóloga
concordado. Marcou-lhe uma consulta, deu-lhe um cartão com a marcação escrita e sorriu-lhe.

— Acho que fizemos um bom trabalho hoje, Victoria. Espero que também pense assim.
— Fizemos? — Victoria estava surpreendida. Tinha-se aberto por completo e tinha sido

sincera. De repente, sentiu-se desleal para com os pais por causa das coisas que contara. Mas
não mentiu. Eles tinham-lhe dito aquelas coisas todas ao longo dos anos. Talvez eles não
quisessem ser tão cruéis quanto na realidade eram. E se quisessem? O que significa isso quanto
a ela e quanto a eles? Para ela, isto era um mistério que teria de esperar mais uma semana para
ser resolvido, até voltar a encontrar-se com a psicóloga. Contudo, não se sentiu maluca quando
saiu do consultório, tal como receara. Sentiu-se mais equilibrada do que alguma vez se sentira e
dolorosamente lúcida em relação aos pais.

A doutora Watson acompanhou-a até à porta e, quando saiu para o sol, Victoria sentiu-se
desorientada por um minuto e cega pela luz. A psicóloga fechou a porta silenciosamente e
Victoria foi-se afastando devagar. Tinha a sensação de ter aberto uma porta e de ter deixado a
luz entrar nos recantos sombrios do seu coração. E, independentemente do que acontecesse
agora, ela sabia que jamais poderia voltar a fechar essa porta. Ao pensar nisso, chorou de alívio
a caminho de casa.



CAPÍTULO 13

No segundo ano na Escola Madison, Victoria recebeu um aumento considerável. Não era
uma quantia que impressionasse o pai, mas dava-lhe um pouco mais de espaço de manobra na
vida que levava. Agora tinha apenas turmas do décimo segundo ano, que era o ano preferido
dela. O décimo primeiro ano era mais intenso e extenuante e os alunos do décimo ano eram
imaturos e mais difíceis de controlar. Em muitos aspetos, eram ainda uns bebés, estavam sempre
a testar os seus limites e eram frequentemente mal-educados. Os do décimo segundo ano
estavam na reta final e começavam a ganhar uma certa postura e sentido de humor na vida. Era a
altura em que desfrutavam do último ano em casa como crianças. Eram grupos muito mais
divertidos. A nostalgia começava a instalar-se nos últimos meses do secundário. Victoria
gostava de fazer parte dela e de partilhar o último ano com eles. Estavam quase preparados.

Carla Bernini regressou à escola após a licença de maternidade de um ano e ficou
impressionada com tudo o que Victoria tinha conseguido fazer com os alunos e passou a ter por
ela um respeito enorme, independentemente de ela ser nova. Tornaram-se boas amigas. De vez
em quando, Carla levava o bebé à escola e Victoria achava-o amoroso. Era um bebé muito vivo
e feliz que lhe fazia lembrar Grace na mesma idade.

Continuou as consultas com a doutora Watson uma vez por semana. Achava que estava a
fazer mudanças subtis na forma como olhava para a vida, se via a si própria e recordava as
experiências ao longo dos anos com os pais. Durante toda a vida, eles foram tóxicos e
prejudiciais para ela. Agora começava a enfrentar tudo isso. Desde que tinha começado a
terapia, já dera alguns passos positivos. Andava a fazer dieta de novo e inscrevera-se num
ginásio. Por vezes, as sessões em que recordava as coisas que os pais lhe faziam e diziam
deixavam-na tão sensível que a única coisa que conseguia fazer era ir para casa e mergulhar em
comida que lhe dava uma sensação de conforto. O gelado era sempre a sua droga de eleição e
muitas vezes o seu melhor amigo. Mas, no dia seguinte, comia doses muito pequenas e passava
mais tempo no ginásio para se redimir dos seus pecados. A doutora Watson tinha-lhe
recomendado um nutricionista para lhe dar bons conselhos sobre o planeamento das refeições.
Victoria também experimentou um hipnotizador, mas não gostou e não lhe fez qualquer efeito.

O principal era gostar do emprego e dos alunos que tinha. Estava a aprender muito sobre o
ensino e sobre a vida. E desde que tinha começado a consultar a psicóloga que se sentia mais
confiante, apesar de ainda não ter conseguido controlar os problemas alimentares. Esperava
conseguir um dia, mesmo sabendo que nunca seria como Grace, nem como a mãe. Desde que



fazia terapia que andava mais feliz consigo própria.
Estava numa boa situação quando as aulas começaram. Havia um professor novo de

Química que tinha vindo substituir o professor que se reformara. Parecia simpático e tinha uma
boa aparência. Não era bonito como uma estrela de cinema, mas tinha uma maneira de ser
amável e meiga e era simpático com os professores e com os alunos. Toda a gente gostava dele
e era notório o esforço que ele fazia para conhecer todos os outros professores. Um dia, sentou-
se ao lado de Victoria na sala dos professores. Ela estava a comer uma salada comprada numa
cafetaria ali perto e a tentar corrigir os últimos trabalhos que ainda queria entregar aos alunos
nesse dia. Tinha algum tempo antes da próxima aula, quando ele desembrulhou uma sanduíche e
se sentou ao lado dela. Victoria não pôde deixar de reparar que tinha um cheiro delicioso e
sentiu-se como um coelho a comer a salada. As folhas de alface estavam temperadas com limão,
em vez da dose generosa de molho para saladas que preferia, pois estava a tentar portar-se bem.
No dia seguinte, tinha uma nova sessão com a psicóloga.

— Olá! Acho que ainda não nos conhecemos. Sou o Jack Bailey — apresentou-se ele entre
duas dentadas na sanduíche. Tinha já algumas madeixas do cabelo grisalhas, apesar de ter pouco
mais de trinta anos, e usava barba, o que lhe dava um ar maduro perante os alunos. Era fácil
levá-lo a sério. Victoria sorriu e apresentou-se enquanto mastigava a alface.

— Eu sei quem és — disse ele a sorrir. — Todos os alunos do décimo segundo ano desta
escola te adoram. É difícil apanhá-los a seguir a uma aula tua. Eles divertem-se muito mais
contigo. Não sei como é que te surgem algumas das ideias que tens. És uma estrela aqui dentro.
— Era uma coisa simpática de se dizer e Victoria ficou satisfeita.

— Eles não gostam sempre de mim — assegurou-lhe ela. — Especialmente quando lhes dou
testes de surpresa.

— Quando eu era miúdo, nunca me consegui decidir se queria ser físico ou poeta. Acho que
tomaste uma decisão mais acertada do que eu.

— Também não sou poeta — respondeu ela, simplesmente —, sou apenas professora. Estás
a gostar da escola?

— Estou a adorar! No ano passado, dei aulas numa escola pequena num meio rural em
Oklahoma. Os miúdos daqui são muito mais sofisticados. — E ela sabia que ele também era. Já
tinha ouvido dizer que tinha estudado no MIT. — Estou a divertir-me muito a descobrir Nova
Iorque. Sou do Texas. Vivi uns anos em Boston depois de me ter licenciado, mas depois fui
parar a Oklahoma. Adoro estar nesta cidade — disse ele, caloroso, enquanto acabava de comer
a sanduíche.

— Eu também. Sou de Los Angeles e estou aqui há um ano. Ainda há muitas coisas que
quero ver e fazer.

— Talvez o possamos fazer juntos — disse ele com um olhar esperançoso e, por um
momento, ela sentiu um alvoroço interior. Não sabia se ele estava a falar a sério com aquela
sugestão ou se estava apenas a ser simpático. Ela ia adorar sair com uma pessoa como ele. Nos
últimos meses, tinha saído com alguns rapazes, incluindo um com quem andara no secundário
em Los Angeles, e todos eles foram uma desilusão. A sua vida amorosa ainda era quase



inexistente e Jack era o único homem realmente elegível na escola. Todas as professoras
solteiras o tinham como assunto preferido desde que ele chegara à escola e referiam-se a ele
como um homem bonito. Victoria sabia disso.

— Parece-me bem — respondeu ela num tom informal, caso ele não estivesse a falar a
sério.

— Gostas de teatro? — perguntou ele enquanto se levantavam. Jack era bem mais alto do
que ela, tinha mais de um metro e oitenta.

— Gosto muito. É um bocado caro para mim — disse ela com sinceridade —, mas, de vez
em quando, dou-me a esse luxo como uma recompensa.

— Há uma peça fora da Broadway que queria ver. É um bocado sombria, mas ouvi dizer
que é boa. Conheci o dramaturgo. Podíamos ir este fim de semana, se estiveres livre.

Ela não lhe queria dizer que estava livre para o resto da vida, especialmente para ele.
Sentiu-se lisonjeada pelo interesse dele.

— Para mim, parece-me ótimo — disse ela sorridente, com a certeza de que ele não iria
levar o convite para a frente. Victoria estava habituada a que os homens fossem simpáticos com
ela, mas que depois nunca lhe ligassem. Tinha poucas oportunidades de conhecer homens
solteiros. Vivia e trabalhava entre mulheres, crianças, gays e homens casados. Um solteiro
elegível era uma raridade no mundo dela. A psicóloga andava a encorajá-la a sair e a conhecer
mais pessoas, não apenas homens. O mundo dela estava limitado à escola, era definido por ela.

— Depois mando-te um e-mail — prometeu ele enquanto saíam os dois da sala dos
professores e voltavam ao trabalho. Tinham aulas à mesma hora. Ele acenou-lhe e desapareceu
na direção oposta a caminho dos laboratórios de ciências e ela passou pela sala de Helen a
caminho da sua. Helen estava a falar com Carla Bernini e as duas olharam e sorriram quando a
viram a passar. Victoria parou à porta.

— Olá, meninas! — Adorava a camaradagem entre os professores. As duas colegas eram
mais velhas do que ela, mas trabalhar numa escola era como pertencer a uma família com muitos
irmãos mais velhos, que eram os colegas professores, e com irmãos mais novos, que eram os
alunos. Estavam juntos nisto.

— Andam por aí uns rumores de que almoçaste com Jack Bailey na sala dos professores —
disse Carla toda contente e Victoria sorriu envergonhada.

— Estás a brincar? Sentámo-nos à mesma mesa. Deixa o pobre rapaz em paz. Metade da
escola anda atrás dele. Ele só estava a ser educado. Vocês têm algum radar ou puseram alguma
escuta na sala dos professores? — As três professoras riram-se. Todas sabiam bem que as
escolas eram centros de coscuvilhice, onde os professores falavam uns dos outros, dos alunos e
do que se passava na vida de todos e, por isso, toda a gente sabia de tudo o que se passava.

— Ele é giro — comentou Carla, e Helen concordou enquanto Victoria revirava os olhos.
— Acreditem, ele não anda atrás de mim. Tenho a certeza de que ele tem pescarias melhores

a fazer. — Era do conhecimento geral de que a nova professora sensual de francês andava atrás
dele. Que hipóteses teria Victoria?

— Ele tinha muita sorte em ficar contigo — disse Carla calorosamente. Gostava muito da



colega mais nova e tinha muito respeito por Victoria como professora, apesar de ela ainda ter
muito que aprender. Tinha feito um excelente trabalho no primeiro ano.

— Obrigada pelo voto de confiança — respondeu Victoria e seguiu para a sala de aula. Era
impressionante como as notícias corriam rapidamente naquela escola. Eram mais rápidas do que
o som. Ficou a pensar se ele lhe enviaria mesmo um e-mail. Duvidava, mas foi bom conversar
com ele ao almoço. Não esperava que acontecesse fosse o que fosse depois disso e disse-o à
psicóloga no dia a seguir.

— Porque não? — perguntou-lhe a doutora Watson. — Porque é que acha que ele não vai
fazer o que disse?

— Porque não foi nada de especial, foi só uma conversa normal ao almoço. Provavelmente,
ele não estava a falar a sério.

— E se estava mesmo? O que é que isso lhe diria?
— Talvez que ele tenha simpatizado comigo ou talvez esteja apenas a sentir-se sozinho.
— Então, acha que serve apenas como remedeio para rapazes solitários? E se ele gostar

mesmo de si?
— Ele estava apenas a ser educado — respondeu Victoria firmemente. Já tinha ficado

desapontada com homens que pensava que estavam interessados nela, mas que depois nunca lhe
ligaram.

— Porque é que pensa assim? — perguntou a psicóloga interessada. — Acha que não
merece um rapaz simpático para sair?

Houve um grande silêncio enquanto Victoria ponderava sobre a questão.
— Não sei. Sou gorda. Não sou tão bonita como a minha irmã. Detesto o meu nariz e a

minha mãe diz que os homens não gostam de mulheres inteligentes. — A psicóloga riu-se com a
resposta e Victoria riu-se nervosa de si própria.

— Concordamos que é inteligente. É um bom começo. Mas não concordo com a sua mãe. Os
homens inteligentes gostam de mulheres inteligentes. Os superficiais podem não gostar e podem
sentir-se ameaçados por elas. Mas você também não quer esses homens. A mim, o seu nariz
parece-me não ter qualquer problema. E o peso não é um defeito de carácter, é uma coisa que
podemos alterar. Um homem que goste mesmo de si e que se preocupe consigo não se vai
importar com o seu peso. É uma mulher atraente e qualquer homem teria muita sorte em ficar
consigo.

Era bom ouvir estas palavras, mas Victoria não acreditou completamente nela. As
demonstrações do outro lado da balança tinham pesado durante muito tempo — os insultos do
pai, a rejeição constante dele e da mãe, o seu sentimento de fracasso.

— Vamos ver se ele lhe telefona. Mas, mesmo que não telefone, isso só significa que ele tem
outros interesses. Não significa que nunca nenhum homem a há de querer.

Victoria tinha vinte e três anos e até agora nenhum rapaz que conhecera se apaixonara de
facto por ela. Durante anos, não lhe prestavam muita atenção ou, simplesmente, ignoravam-na,
menos os amigos. Sentia-se como um objeto sem forma, assexuado e completamente
indesejável. Ia precisar de muito trabalho e dedicação para reverter essa sensação. Era por isso



mesmo que ali estava. Para mudar a imagem que os pais lhe tinham dado dela própria. Victoria
estava disposta a fazer o que fosse preciso, mesmo que fosse um processo doloroso. Viver com
aquela sensação de derrota era ainda mais doloroso. Não se sentir amada, tinha sido o legado
dos pais para ela, porque eles não a amavam. Começou logo no dia em que nasceu. Tinha agora
vinte e três anos de mensagens negativas para apagar, uma por uma. E, finalmente, estava pronta
para o fazer.

Após a sessão, Victoria sentiu-se um pouco desanimada. Era difícil embrenhar-se no
passado, puxar cá para fora as más memórias e olhar bem para elas. Ainda estava um pouco em
baixo quando chegou a casa. Detestava recordar aqueles momentos e todas as vezes em que o
pai a magoou e a mãe fez ouvidos de mercador sem nunca vir em defesa dela. A própria mãe. A
única pessoa que sempre a defendera foi Grace.

E o que dizia isso sobre ela? Que a mãe não a amava? Nem o pai. E a única pessoa que a
amava era uma criança que não podia fazer melhor. Esta situação dizia-lhe que nenhum adulto
inteligente a podia amar, nem mesmo os próprios pais. Tinha de aprender a lembrar-se de que
era um defeito deles e não dela.

Quando chegou a casa, ligou o computador e foi ver os e-mails. Tinha uma mensagem de
Grace a contar-lhe o que se passava na escola e sobre um drama com o novo rapaz de quem ela
gostava. Aos dezasseis anos, tinha mais rapazes à volta dela de uma só vez do que Victoria
tivera a vida inteira, mesmo que fossem só miúdos. O computador deu sinal de mais uma
mensagem recebida quando acabou de ler a de Grace e Victoria foi ver de quem era.
Inicialmente não reconheceu o e-mail e, quando o leu de novo, não teve dúvidas: Jack Bailey. O
novo professor de Química do almoço na sala dos professores. Abriu a mensagem rapidamente,
tentando não ficar muito ansiosa. Podia ser qualquer coisa sobre a escola ou sobre os alunos
que tinham em comum e ficou especada a olhar para o computador depois de ler a mensagem.

Olá! Gostei muito de te conhecer ontem ao almoço e conversar contigo. Consegui
arranjar dois bilhetes para a peça de que te falei. Queres ir comigo no sábado? Jantamos
antes ou depois? Podemos comer o que houver lá por perto, por conta do professor de
Química esfomeado. Diz-me se estás livre e interessada. Vemo-nos na escola.

Jack.

Victoria ficou pasmada a olhar para a mensagem um tempo infindável, a pensar no que
significava aquilo. Amizade? Um encontro amoroso? Será que ele gostava dela? Sentia-se como
Grace com os romances de escola a tentar ler nas entrelinhas. Ficou nervosa, mas talvez fosse
apenas aquilo que parecia ser. Ir jantar e ir ver uma peça de teatro num sábado à noite a convite
de um rapaz simpático. Depois logo se via, se quisessem voltar a sair. Estava ansiosa por contar



a Harlan quando ele chegasse a casa.
— É a isso que se chama um encontro amoroso, Victoria. Um rapaz convida-te para sair.

Oferece-te jantar, possivelmente entretenimento, neste caso, uma peça de teatro. E se se
divertirem juntos, voltam a fazer o mesmo. O que respondeste? — perguntou ele com interesse,
mas feliz por ela. Ela parecia entusiasmada.

— Nada. Não sabia o que dizer. Como sabes que é um encontro amoroso?
— Pela hora do dia. Convite para jantar. Entretenimento. Sábado à noite. O vosso sexo, a

vossa idade, a carreira em comum. São ambos solteiros. Aposto que é um encontro amoroso.
Acho que é seguro ires jantar e ires ao teatro. Senão, podes sempre levar gás-mostarda. — Ela
riu-se da sugestão dele.

— Além do mais, isto não é apenas o espetáculo dele. Tu também podes decidir que não
gostas dele. — Ele queria que ela soubesse que também tinha nas mãos o poder de decidir.

— Porque é que faria isso? Ele é inteligente e bonito. Andou no MIT. Tem muito mais
vantagens a favor dele do que eu. Ele podia sair com quem quisesse.

— Sim, e tu também. Além disso, foi ele que te convidou. Vamos manter o jogo equilibrado.
Tens tanta escolha como ele. — Era um bom conselho e ela sabia-o. Era uma verificação da
realidade para ela. Sentia-se quase sempre tão inadequada e pouco atraente que agora sabia que
se tinha esquecido de que também tinha direito a uma opinião. A decisão não era só dele. — E
não te esqueças do teste das costeletas de borrego — disse Harlan com um ar sério, enquanto
preparava um chá para os dois.

— O que é isso? — perguntou Victoria perplexa.
— Conheces um rapaz lindo de morrer, que te deixa logo de quatro e mal consegues respirar

quando o vês. Ele é brilhante, charmoso e engraçado, assim como o rapaz mais bonito que
alguma vez viste. Talvez até tenha um Ferrari. Depois vê-lo a comer uma costeleta de borrego,
como se tivesse crescido num estábulo, parece um porco a comer de uma gamela e nunca mais o
queres ver. — Victoria desatou às gargalhadas.

— Não lhe podemos ensinar boas maneiras à mesa? — perguntou ela inocentemente.
Harlan abanou a cabeça com um olhar determinado.
— Nunca! É demasiado embaraçoso. Assim como apresentá-lo aos amigos, enquanto ele

está à mesa, a salivar com a costeleta de borrego, a sorver a sopa e a lamber os dedos. Esquece
lá o tipo que come como o Tom Jones. Podes ver como ele é ao jantar — disse Harlan com um
ar sério, enquanto Victoria sorria.

— Está bem. Vou pedir costeletas de borrego e depois ofereço-lhe uma.
— Acredita em mim. É o derradeiro teste. Aguentamos praticamente todas as outras coisas.
Estavam já os dois a rir, e ele brincava com ela, mas havia uma pontinha de verdade naquilo

que dizia. De início, era difícil prever numa pessoa o que nos iria derreter o coração ou o que
poria alguém imediatamente de lado. Os tipos que não davam boas gorjetas ou nem sequer
deixavam nada, aqueles que eram mal-educados para os empregados de mesa ou que eram
rudes. Até agora, Victoria nunca tinha pensado nas costeletas de borrego.

— Então, o que vais fazer agora? — perguntou-lhe Harlan. — Sugiro que aceites o convite.



Nem me lembro da última vez que saíste com um rapaz e provavelmente nem tu te lembras.
— Lembro, sim — retorquiu ela à defesa. — Saí com um rapaz em Los Angeles este verão.

Conhecia-o do secundário e encontrei-o no clube de natação.
— Mas ainda não me tinhas falado dele.
— Ele foi muito chato. Trabalha no sector imobiliário, com a mãe e passou o jantar todo a

falar das dores na coluna, das enxaquecas e dos joanetes hereditários. Foi uma noite muito
chata.

— Credo! Como é que um tipo desses leva alguém para a cama? Não deve conseguir muitos
segundos encontros. — Os dois riram-se da descrição dela. — Espero que não tenhas dormido
com ele.

— Não — respondeu ela formalmente —, ele estava com dor de cabeça e, quando chegámos
à sobremesa, eu também já estava! Jantei e fui-me embora. Ele ainda me ligou algumas vezes
depois disso, mas eu menti-lhe e disse que já tinha regressado a Nova Iorque. Felizmente, não o
voltei a encontrar.

— À luz dessa experiência, acho que deves sair com o professor de Química. Se ele não tem
agendada nenhuma cirurgia aos joanetes e não tiver nenhuma enxaqueca ao jantar, já estás em
vantagem.

— Tens razão — concordou ela e foi responder ao e-mail de Jack. Disse-lhe que aceitava
com muito gosto e que lhe parecia um programa divertido. Ofereceu-se para dividir a conta,
uma vez que eram os dois professores pobretanas. Ele respondeu que não era necessário, desde
que ela não se importasse de jantar num snack-bar e acrescentou que a ia buscar no sábado.
Estava combinado. Agora, tudo o que tinha de fazer era pensar no que ia vestir, lembrou-se ela
quando foi falar com Harlan.

— Uma saia muito, muito, muito curta — respondeu ele sem hesitar. — Com umas pernas
como as tuas, devias andar sempre de minissaia. Quem me dera ter umas pernas dessas —
brincou ele, mas era verdade. Ela tinha umas pernas bonitas, compridas e elegantes que
retiravam toda a atenção ao tronco, mais forte. Harlan também achava que ela tinha uma cara
bonita, de uma beleza loura tipicamente americana. Era uma mulher muito bonita e muito
simpática, com uma mente viva, inteligente e um sentido de humor acutilante. Que mais poderia
querer um homem? Ele esperava que esta saída corresse bem para ela. Principalmente porque
há oito meses que ele era feliz com John Kelly, graças a ela. Eles formavam uma combinação
perfeita e a relação tinha-se tornado séria. Andavam a começar a falar em viver juntos. E
adoravam levar Victoria a jantar fora com eles. Harlan tinha-se tornado o melhor amigo dela em
Nova Iorque e o único verdadeiro confidente além da irmã. Dava-lhe conselhos excelentes.

Quando Jack chegou pontualmente às sete horas da noite de sábado, o apartamento estava
vazio. Os colegas de casa tinham saído e ele deu uma volta pelo apartamento a admirar como
era agradável e espaçoso.

— Comparado contigo, eu vivo numa caixa de sapatos — disse ele cheio de inveja.
— É alugado. Tive sorte. Divido-o com mais três pessoas. Descobri-o assim que me mudei

para Nova Iorque.



— Tiveste mesmo muita sorte.
Victoria ofereceu-lhe um copo de vinho e, uns minutos depois, saíram para jantar.

Apanharam o metro em direção a Greenwich Village. Jack disse que a peça começava às nove
horas, por isso, tinham tempo suficiente para jantar.

Victoria seguira os conselhos de Harlan, que, antes de sair para se encontrar com John, foi
vê-la. Tinha vestido uma saia curta preta, uma t-shirt branca e um casaco de ganga, com umas
sandálias de salto alto que lhe realçavam as pernas. Estava muito bonita. Pôs um bocadinho de
maquilhagem e deixou o cabelo louro e comprido solto. Harlan disse que era a roupa perfeita
para um primeiro encontro. Sensual, jovem, simples e sem parecer que se tinha esforçado
demais. Aconselhou-a também a não usar grandes decotes na primeira vez. Avisou-a de que
deveria guardar isso para mais tarde, mas, de qualquer maneira, ela também não tinha pensado
em usar decotes. Estava satisfeita com uma t-shirt folgada. A caminho da Baixa, ela e Jack não
pararam de falar. Ele era engraçado e tinha sentido de humor. Fê-la rir-se ao descrever as
escolas em que já tinha trabalhado. E era evidente que gostava mesmo de crianças e que gostava
igualmente dela.

Quando chegaram ao snack-bar, Victoria olhou a ementa a franzir o sobrolho. A sua
fraqueza sempre fora o rolo de carne com puré de batata, que a fazia recordar a comida que a
avó lhe preparava, que fora a melhor coisa dela, mas não queria exagerar e comer demais. O
frango frito também lhe parecia bem. Acabou por se decidir pelas fatias de peito de peru e
pediu feijão verde para acompanhar. A comida estava boa. Victoria quase se desmanchou a rir
quando Jack pediu costeletas de borrego e batatas assadas. Comeu de garfo e faca, sem sinal
algum de Tom Jones. Podia contar a Harlan que ele tinha passado no teste. E esperava que ela
também tivesse passado. Dividiram uma fatia de tarte de maçã como sobremesa. Quando
acabaram de jantar, Jack disse que gostava de uma mulher com um apetite saudável e contou-lhe
que a última rapariga com quem saíra era anorética e que isso o tinha enlouquecido. Ela nunca
comia e, pelos vistos, também era gravemente neurótica noutros aspetos. Ele não via problema
algum no facto de Victoria gostar de comer.

Ambos gostaram da peça e falaram sobre ela no caminho de regresso a casa. Era
deprimente, mas estava muito bem representada e bem escrita. Ela divertiu-se muito com ele e
agradeceu-lhe quando pararam à porta do prédio dela naquela noite quente. Victoria não o
convidou a subir no final da noite, ainda era muito cedo para isso. Mas pareceu-lhe mesmo uma
saída amorosa. Jack também parecia contente e disse que gostava de voltar a sair com ela. Ela
agradeceu-lhe e ele abraçou-a. Foi aos saltos e com um sorriso estampado no rosto que Victoria
entrou no apartamento vazio. Por um momento, arrependeu-se de não o ter convidado a subir
para tomar um copo, mas decidiu que assim era melhor. Para sua surpresa, ele ligou-lhe no dia
seguinte.

Disse que ia assistir a um espetáculo de arte na Baixa e perguntou-lhe se ela não queria ir
ter com ele. Ela aceitou, encontraram-se na Baixa e foram jantar. Quando voltou à escola na
segunda-feira de manhã, já tinha saído com Jack duas vezes e estava ansiosa por contar à
psicóloga. Sentia que era uma grande vitória, um elogio enorme, e eles pareciam ser



compatíveis em vários aspetos. Encontraram-se na sala dos professores à hora do almoço e ela
gostou que ele tivesse sido discreto e que não tivesse dito nada sobre terem-se visto no fim de
semana. Não queria que todos soubessem que eles andavam a ver-se fora da escola,
especialmente para encontros «a sério». Ele agiu descontraidamente e foi simpático, mas nada
mais do que isso e, nessa noite, telefonou-lhe a convidá-la para jantar na sexta-feira e ir ao
cinema. Foi com um grande entusiasmo que ela contou tudo aos colegas de casa enquanto
jantavam na cozinha.

— Parece que alguém está bem animada — disse Harlan a rir-se para ela. — E ele passou
no teste das costeletas de borrego. Caramba, Victoria, estás no ativo.

Ela riu-se e sentiu-se tonta e quase se servia uma segunda vez do pão de alho para festejar.
John era um cozinheiro estupendo, mas ela conseguiu controlar-se. Queria mesmo emagrecer e
agora tinha uma boa razão para o fazer. Andava a sair com um rapaz!

A ida ao cinema na sexta-feira foi muito mais divertida do que as outras duas saídas. No
domingo, encontraram-se de novo para dar um passeio no parque e ele deu-lhe a mão enquanto
caminhavam. Compraram gelados a um homem com um carrinho de mão que andava pelo
parque, mas ela deitou fora uma parte. Já tinha perdido um quilo durante a semana e andara a
fazer abdominais à noite em frente à televisão. Até a psicóloga estava entusiasmada com o
romance a florescer, apesar de Victoria ainda não ter dormido com ele. Ele não tentara, e ela
não o queria fazer demasiado cedo. Queria ter a certeza do que sentia por ele e saber se havia
alguma coisa de mais sério entre eles. Não queria apenas sexo. Queria uma relação, e Jack,
após quatro saídas, começava a parecer o candidato perfeito. No domingo à tarde, voltaram ao
apartamento dela, onde ele conheceu Bunny e Harlan e foi muito simpático com eles. Os amigos
também gostaram dele.

O mês de outubro foi o mais excitante e esperançoso que Victoria teve em vários anos, pois
continuou a sair com Jack todos os fins de semana e no terceiro fim de semana que se
encontraram ele deu-lhe um beijo. Falaram sobre isso e concordaram que queriam esperar um
pouco antes de aprofundarem mais a relação. Queriam ser cautelosos e maduros, conhecerem-se
um ao outro antes de dar o passo seguinte. Victoria sentia-se mais segura e confortável com ele
e, sempre que saíam juntos, aproximavam-se cada vez mais e divertiam-se imenso. A psicóloga
de Victoria aprovava inteiramente.

Victoria contou a Jack algumas coisas sobre os pais, mas nada de especial. Não lhe falou do
comentário da fornada experimental ou de ter o nome da rainha Vitória, mas revelou que eles
nunca a elogiavam e criticavam a sua escolha da carreira.

— Também temos isso em comum — disse-lhe Jack. — A minha mãe sempre quis que eu
fosse médico, porque o pai dela era médico. O meu pai ainda quer que eu seja advogado, como
ele. Adoro ser professor e eles estão sempre a avisar-me de que nunca hei de viver bem ou ser
capaz de sustentar uma mulher e filhos. Mas há quem o faça e é isto que eu quero fazer. Quando
entrei para o MIT, o meu pai achava que, pelo menos, devia ser engenheiro.

— O meu pai diz exatamente a mesma coisa, menos a parte de sustentar uma mulher e filhos.
Ninguém felicita uma pessoa por querer ser professor. Para mim, é uma profissão muito



importante. Temos uma grande influência nos miúdos.
— Pois é. Há quem ganhe cinco milhões de dólares por bater uma bola de basebol para fora

de um estádio. Mas educar crianças não vale nada para ninguém, exceto para nós. É doentio. —
Ambos concordaram. Costumavam concordar com quase tudo. Em novembro, o ambiente entre
eles começou a aquecer. Andavam a sair há pouco mais de um mês, viam-se uma ou duas vezes
por fim de semana e Victoria pressentia que estavam prestes a dormir juntos. Estavam a evoluir
para isso. Ela sentia-se perfeitamente à vontade com ele e estava a apaixonar-se. Jack era um
rapaz fantástico, sério, sincero, inteligente, caloroso e divertido. Era tudo o que ela imaginara
num homem e, como diria Grace, achava-o giro. Victoria tinha contado tudo à irmã mais nova,
que ficou entusiasmada, mas não contou nada aos pais e avisou a irmã para não se descair. Não
queria lidar com os comentários negativos ou as previsões da ruína. Para eles, ainda era
inconcebível um homem poder apaixonar-se por ela. Mas ela apercebia-se de que Jack a achava
bonita e o calor que partilhavam na relação fez com que Victoria florescesse como um jardim na
primavera. Andava descontraída, mais segura de si e permanentemente feliz. A doutora Watson
andava preocupada — não queria que a sua autoestima viesse de um homem, preferia que fosse
crescendo dentro dela. Mas, definitivamente, Jack estava a ajudar na forma como ela se sentia
consigo própria. Já tinha perdido cinco quilos, tendo controlo sobre as doses que comia.
Lembrava-se do aviso do nutricionista para continuar a fazer todas as refeições e comer sempre
alimentos saudáveis. Desta vez, não fez nenhuma dieta repentina, não bebeu chás de ervas, nem
tomou qualquer purga. Estava apenas feliz e tudo o resto ia naturalmente ao sítio. Falaram dos
planos de ir a casa pelo Dia de Ação de Graças e estavam a pensar regressar a Nova Iorque
durante o fim de semana para poderem passar parte do feriado juntos.

Numa noite, estava ela a pensar nisso, quando entrou na cozinha e viu John e Harlan com um
ar muito pensativo e a terem uma conversa séria. Os dois pareciam tristes, e ela pensou
rapidamente num pretexto para sair da cozinha. Não queria intrometer-se. Eles pareciam estar
com algum problema. Harlan falou-lhe antes de ela conseguir voltar para o quarto com uma
chávena de chá.

— Tens um minuto? — perguntou-lhe ele enquanto ela hesitava. Percebeu que John estava
perturbado. Perguntou-se se eles estariam a discutir e esperou que não fosse nada de grave. Até
agora, a relação deles ia bem e já passara quase um ano. Ia detestar se eles acabassem tudo e
sabia que Harlan iria ficar muito perturbado.

— Claro — respondeu Victoria, sem fazer ideia de como os podia ajudar, mas disposta a
tentar. Harlan fez sinal para uma cadeira da cozinha e John suspirou. — Parece que estão com
algum problema — disse ela compreensivamente, pois gostava muito dos dois.

— Pois, mais ou menos — admitiu John. — É um dilema moral.
— Entre vocês os dois? — Ela estava surpreendida. Não conseguia imaginar nenhum deles

a trair o outro. Tinha a certeza de que Harlan lhe era fiel e presumiu que John também fosse.
Eles eram mesmo assim, com bons princípios, com moral e muita integridade, além de se
adorarem.

— Não, é por causa de uma amiga — respondeu Harlan. — Detesto meter-me na vida dos



outros. Sempre me perguntei o que faria se descobrisse uma coisa que fosse magoar uma pessoa
de quem gosto, mas que achava que essa pessoa devia saber. Era uma situação em que eu nunca
queria encontrar-me.

— E estás nessa situação agora? — perguntou Victoria com inocência, e ambos anuíram ao
mesmo tempo. John voltou a suspirar e, desta vez, foi ele que falou. Sabia que era muito difícil
para Harlan e era ele que tinha a informação em primeira mão. Há duas semanas que andavam a
falar sobre isso e esperavam que se resolvesse por si só, mas não aconteceu. Piorou. E nenhum
deles queria ver Victoria a sofrer. Adoravam-na como uma grande amiga, até mesmo como uma
irmã.

— Não sei os pormenores todos, mas é sobre o Jack. O teu Jack. A vida às vezes é mesmo
estranha, mas estive a falar com uma professora da minha escola. Nunca gostei muito dela, é um
bocado cabra. É muito segura de si mesma e está sempre envolvida com um tipo qualquer.
Ultimamente, tem andado a falar muito sobre um professor com quem se envolveu. Trabalha
noutra escola. Ela está com ele todos os fins de semana, mas, pelos vistos, apenas uma noite, e
está furiosa. Veem-se uma noite e uma tarde e ela acha que ele a anda a enganar, apesar de ele
dizer que não. Tirando isso, diz que ele é fantástico e está apaixonada por ele. Estão a planear
passar o Dia de Ação de Graças juntos em vez de irem visitar as famílias, e ele disse-lhe que
iria vê-los no sábado a seguir ao feriado. E então, não sei porquê, mas houve qualquer coisa que
se acendeu cá dentro. Perguntei-lhe como era o apelido do tipo e onde é que ele dava aulas.
Nunca me tinha dado ao trabalho de perguntar isso antes, porque, sinceramente, não me
interessava. Ela disse que se chama Jack Bailey e que dá aulas de Química na Madison. — John
virou-se triste para Victoria que parecia que ia desmaiar ou desatar a chorar. — Parece que o
teu rapaz anda com duas ao mesmo tempo ou, pelo menos, está a tentar. Queria contar-te antes
que te envolvesses mais. Parece que ele divide os fins de semana, e agora até o Dia de Ação de
Graças, entre vocês as duas, o que é uma sacanice, a menos que ele te tenha dito que o anda a
fazer e tu tenhas concordado com isso. E, sinceramente, esta rapariga é uma grande cabra. Não é
uma pessoa decente. Não sei que raio anda ele a fazer com ela quando te tem a ti.

John e Harlan sentiam-se enojados por ela e agora também ela se sentia assim. Começou a
chorar quando se sentaram os três à mesa da cozinha e Harlan deu-lhe um lenço de papel. Os
dois sentiram-se muito mal por terem de lhe dar estas notícias, mas acharam que ela devia saber
com quem estava a lidar.

— O que hei de fazer? — perguntou-lhes ela lavada em lágrimas.
— Acho que tens de falar com ele sobre isto — disse John simplesmente. — Tens o direito

de saber o que ele anda a fazer. Ele tem saído muitas vezes contigo. E, pelos vistos, com ela
também, todos os fins de semana. E ela diz que há dois meses que andam a dormir juntos. —
John não quis pôr mais achas na fogueira e não contou que a outra mulher afirmava que ele era
ótimo na cama. Ela não precisava de ouvir isso, principalmente porque ainda não tinha dormido
com ele, mas eles sabiam que em breve isso aconteceria. Ela tinha pensado que era provável
que isso acontecesse de forma natural no Dia de Ação de Graças. Todos os colegas de casa
estavam fora e ela planeara convidá-lo a ficar lá quando voltassem de visitar as famílias.



Contudo, agora sabia que ele planeara passar o feriado com a outra a quem tinha mentido sobre
onde ia passar o fim de semana. Ele tinha sorte por estarem numa cidade grande e nunca ter
encontrado uma delas enquanto estava com a outra. De qualquer forma, o mundo era muito
pequeno e, por mera coincidência, ele andava a sair com uma mulher que trabalhava com um
dos melhores amigos dela. As possibilidades de isso acontecer eram escassas, mas aconteceu.
A providência divina tinha interferido.

— O que lhe hei de dizer? Acham que é verdade? — Ela esperava que não fosse, mas John
foi sincero com ela novamente.

— Acho. Ela é uma vaca, mas não tinha razões para mentir ou inventar uma coisa destas.
Acho que ele é que não está a ser sincero. E isso é uma coisa muito reles, mesmo que ainda não
andes a dormir com ele. Saem juntos há quase tanto tempo quanto ela anda com ele. Parece-me
que ele anda a brincar com as duas.

Victoria sentiu-se enojada com tudo o que ouvira e ficou paralisada à mesa. De repente,
começou a sentir muito frio e eles viram que ela estava a tremer.

— Acham que agora ele vai dizer-me a verdade? — perguntou ela a sentir-se miserável.
— Provavelmente. Foi apanhado com a boca na botija. Deve ser interessante ouvir o que ele

tem para dizer ou ver como é que explica isto. Vai ser difícil de justificar ou esclarecer.
— Nunca lhe perguntei se ele andava a sair com alguém — disse Victoria com sinceridade.

— Não pensei que tivesse de perguntar. Presumi que ele não andava a sair com ninguém.
— É uma boa pergunta para fazer — acrescentou Harlan triste. — Há pessoas que não

dizem nada, a menos que lhes perguntemos. Mas, nesta altura, a saírem todos os fins de semana
e a construírem uma relação, ele devia ter-te contado, quer perguntasses, quer não.

Ela concordou e agradeceu a John pelas informações, apesar de ter detestado ouvir tudo
aquilo. Ele estava com um ar desoladíssimo, mas todos sabiam que era o mais acertado. Ela
tinha de saber. Victoria deixou-se ficar sentada com eles na cozinha durante muito tempo, a
matutar sobre a história toda, repetindo o que sabiam e sentiu-se confusa, magoada e zangada
com Jack. No dia seguinte, conseguiu evitá-lo na escola. Ainda não se sentia pronta para o
confrontar. E, nessa noite, ele ligou-lhe.

— Onde é que andaste hoje? Procurei-te por todo o lado e não te vi — disse ele tão
afetuoso como sempre. Era quinta-feira e eles tinham combinado jantar no dia seguinte. Ela
tentou manter a voz normal, mas foi difícil. Não o queria confrontar com o que sabia até estarem
frente a frente. Não era uma conversa para se ter ao telefone. Sentira-se enojada durante todo o
dia e não dormira nada na noite anterior. Era difícil de acreditar que uma pessoa de quem ela
gostava tanto, com quem se tinha aberto com sinceridade e em quem confiava, tivesse sido tão
desonesta com ela. Foi uma revelação que lhe despedaçou por completo o coração. Todos os
receios de que ela não merecia ser amada voltaram. Só esperava que ele tivesse uma boa
explicação para tudo isto. Mas não conseguia imaginar que fosse possível. Estava disposta a
ouvir o que ele tinha para lhe dizer, mas as provas que John apresentara eram muito
condenatórias.

Disse-lhe que tinha andado ocupada com reuniões com os alunos e os pais por causa das



candidaturas às universidades e convidou-o a ir lá ao apartamento beber um copo antes de irem
jantar na noite seguinte. Ele disse que lhe parecia uma ótima ideia e foi caloroso como sempre.
Ela nunca o tinha pressionado a passarem as duas noites do fim de semana juntos pois nunca
quis ser intrometida, mas agora decidiu experimentar para ver qual seria a resposta dele.

— Podíamos fazer qualquer coisa sábado à noite também. Estrearam uns filmes ótimos —
disse ela inocentemente.

— Talvez seja melhor no domingo à tarde — disse ele com um tom de mágoa. — Tenho de
corrigir provas no sábado durante todo o dia e também à noite. Já estou bastante atrasado. — Aí
estava a resposta dela. Podia ser sexta à noite e domingo à tarde, mas sábado durante o dia e à
noite não. E com um aperto no coração e um nó no estômago, ela soube que o que John lhe
contara era verdade. Não tinha duvidado, mas esperava que ele se tivesse enganado em alguma
coisa. Pelos vistos, não tinha.

Na sexta-feira, passou o dia todo distraída e nervosa na escola. Viu Jack, por momentos, na
sala dos professores à hora do almoço e quase fugiu pela porta fora a dizer que estava atrasada
para uma reunião com os alunos. À noite, ele chegou pontualmente ao apartamento. Estava
atraente e descontraído como sempre. Havia uma característica nele que lhe dava um ar honesto
e sincero. Transpirava uma integridade que sugeria que era uma pessoa em quem se podia
confiar. E ela tinha confiado plenamente. Pelos vistos, ele não era o que parecia ser. Era uma
grande deceção para Victoria. Estavam sozinhos no apartamento. Os colegas de casa tinham
saído. Harlan e John sabiam o que ela ia fazer, pois tinham falado sobre tudo. Os dois ficaram
em casa de John para ela estar mais à vontade, mas disseram que estavam disponíveis se
precisasse deles.

Victoria não fazia ideia de como começar a conversa enquanto lhe servia um copo de vinho
com as mãos a tremer. Vestia umas calças compridas e uma camisola velha. Subitamente, não se
sentia bonita, como se sentira frequentemente quando estava com ele. Sentia-se feia, não amada
e, agora, traída. Era uma sensação horrível. Não se tinha incomodado em lavar o cabelo, nem
em maquilhar-se. O conceito de competir com outra mulher era novo para ela. O espírito e a
confiança em si própria tinham-se desmoronado como um castelo de cartas. Ele estava a dar
razão ao pai, não merecia ser amada. Qualquer outra pessoa, sim.

Jack olhava para ela atento e com o copo na mão. Conseguia ver que estava perturbada e
não fazia ideia do que se passava.

— Passa-se alguma coisa? — perguntou ele inocentemente.
As mãos dela estavam a tremer quando pousou o copo.
— Talvez — disse ela baixinho e levantou os olhos para ele. — Diz-me tu. Nunca te tinha

falado nisto, mas o namorado do Harlan, o John, trabalha na Escola Aguillera, no Bronx. Pelos
vistos, uma amiga tua também trabalha lá. Deves saber quem ela é melhor do que eu. Ela contou
que anda envolvida contigo há dois meses e que te vê todos os fins de semana, o que faz de mim
muito estúpida e de ti um tipo muito desonesto ou qualquer coisa do género. Então, como é que
é, Jack? Que história é esta? — Victoria olhou-o fixamente nos olhos e ele ficou especado por
um minuto, pousou o copo e atravessou a sala para olhar pela janela. Em seguida, virou-se



novamente para Victoria, e ela percebeu que ele estava furioso. Tinha sido apanhado.
— Não tens o direito de andar a bisbilhotar a minha vida — começou ele por dizer, mas

isso não o ia levar a lado nenhum.
— Não bisbilhotei. A informação veio parar a mim e, pelos vistos, tenho sorte por o John

me ter contado. Ela tem andado a gabar-se de ti. O mundo é pequeno, Jack, mesmo numa cidade
do tamanho de Nova Iorque. Quanto tempo estavas a planear andar com as duas e porque não me
contaste nada?

— Nunca me perguntaste. Nunca te menti — disse ele furioso. — Nunca te disse que éramos
exclusivos. Se querias saber, devias ter-me perguntado.

— Não achas que já me devias ter contado isso? Estamos juntos todos os fins de semana há
quase dois meses. Pelos vistos, o mesmo tempo que andas envolvido com ela. O que é que ela
acha que se passa?

— Também nunca lhe disse que era exclusivo dela — disse ele com um ar zangado. — E, de
qualquer maneira, não tens nada que ver com isso. Não dormi contigo, Victoria. Não te devo
nada, tirando uma companhia agradável quando saímos e uma noite divertida.

— É assim que funciona? Não devemos viver pelas mesmas regras. Se eu andasse a sair
com outra pessoa, a ter relações sexuais ou não, dir-te-ia. Ia sentir que te devia dizer para que
não ficasses confuso ou magoado. Tinha o direito de saber, Jack. Como ser humano e como
alguém de quem tu supostamente gostavas, eu merecia isso. Isto não eram apenas jantares.
Estávamos a tentar criar uma relação. E parece que estás a fazer o mesmo com ela. Há mais
alguém? Tens mais vagas durante a semana? Parece-me que tens andado muito ocupado e não
tens sido muito honesto. O que fizeste foi uma sacanice, Jack, e tu sabe-lo bem! — Os olhos
dela começaram a encher-se de lágrimas.

— Quero lá saber! — disse ele, num tom desagradável pela primeira vez, com um ar frio.
Não gostava de ser repreendido, nem de prestar contas do seu comportamento. Queria fazer o
que bem entendesse, independentemente de quem magoasse, desde que não fosse ele a sair
magoado. Não era o homem que ela pensava. As costeletas de borrego não tinham sido um
problema, mas sim a integridade dele. Não tinha nenhuma, afinal. O facto de ela não ter
perguntado não era desculpa para ele a enganar.

— Não te devo nenhuma explicação — disse ele de pé a olhar para baixo com um ar rude.
— Saíamos juntos, só isso. Se não aguentas a pressão, vai-te embora. Ou, neste caso, vou eu.
Obrigado pelo vinho — disse ele, precipitando-se para a porta para, de seguida, a bater atrás de
si. E pronto. Dois meses com um rapaz de quem ela gostava e em quem tinha acreditado e ele
tinha-a traído e mentido e não sentia arrependimento algum. Não se importava nada com ela.
Isso era bem evidente. Victoria sentou-se a tremer, mas orgulhosa por o ter confrontado. Foi feio
e doloroso e ela pensou que tinha sido melhor descobrir agora, mas quando voltou para o
quarto, sentia-se como se alguém tivesse morrido. Deitou-se na cama e desatou a chorar.
Detestou o que ele lhe tinha feito, mas, pior ainda, sentia-se muito mal consigo própria. Só
conseguia pensar, quando recordava o olhar dele antes de se ir embora, que, se ela valesse a
pena, ele tê-la-ia amado. E ele não a amava.



CAPÍTULO 14

Quando Victoria partiu para Los Angeles para passar o Dia de Ação de Graças, sentia-se
destroçada devido à grande desilusão com Jack Bailey. Era bom voltar a ver Grace e passar o
feriado com a família, embora se sentisse muito mal por dentro. Grace percebeu e ficou triste
por ela. Conseguia aperceber-se de que a irmã estava perturbada pelas quantidades de comida
que ingeria. Os pais só repararam que ela tinha engordado, e Victoria resolveu regressar a Nova
Iorque no sábado. Não conseguia aguentar mais tempo lá.

Ligou à doutora Watson na segunda-feira de manhã a seguir ao Dia de Ação de Graças e foi
falar com ela. Nas últimas semanas, tinham andado a falar sobre Jack. Por muitas voltas que
Victoria desse, ainda se sentia culpada e achava que se ela fosse mesmo merecedora de ser
amada, Jack ter-se-ia comportado de forma diferente.

— Não tem que ver com quem você é — disse novamente a psicóloga. — Tem que ver com
quem ele é. A falta de integridade dele e a desonestidade dele. O fracasso não foi seu, foi dele.

Intelectualmente, Victoria sabia-o, mas emocionalmente não conseguia sentir isso. Voltava
sempre à questão se ela era digna de ser amada ou não. E se os pais não a amavam, quem a
amaria? E os mesmos princípios aplicavam-se a eles. O fracasso deles a amarem-na tal como
ela era dizia imenso sobre quem eles eram, mas, ainda assim, fazia com que se sentisse
terrivelmente mal consigo própria. Quando voltou a Los Angeles pelo Natal, tentou preencher
esse vazio com quilos de gelado. Ainda se sentia deprimida e não conseguia superar a situação.
Os pais não sabiam nada do relacionamento com Jack.

Ela nunca tinha partilhado isso com eles e sabia que, se o tivesse feito, eles teriam mais uma
razão para a culpar do fracasso. É claro que ele não a podia amar se ela fosse muito gorda e a
outra mulher na vida dele era provavelmente magra. Lá no fundo, Victoria também acreditava
nisso. Nunca teve coragem de perguntar a John como era a outra mulher. Acreditava nas
mensagens subliminares e diretas dos pais. Os homens só amavam raparigas como Grace.
Nenhum homem ia querer uma mulher inteligente. Ela não era bonita como Grace e era
inteligente. Por isso, quem é que haveria de a querer? Ainda estava muito deprimida quando
regressou a Nova Iorque na passagem de ano. Passou a meia-noite no avião e, quando o
comandante veio desejar um feliz Ano Novo ao bater das doze badaladas, Victoria puxou a
manta por cima da cabeça e chorou.

Tinha sido uma agonia ver Jack na escola entre o Dia de Ação de Graças e o Natal. Victoria
não voltou a almoçar na sala dos professores. Ficava na sala de aula ou ia passear junto ao rio



East. Era um aviso de como não era muito inteligente envolver-se a nível romântico com alguém
no local de trabalho. Recompor-se era muito mais complicado. Corriam rumores entre os
professores e os alunos de que eles tinham saído juntos e que ele a tinha deixado. Era
extremamente humilhante. Victoria fazia todos os possíveis para desaparecer, embora fosse Jack
que devia andar envergonhado. Antes do Natal, ouviu dizer que ele andava a sair com a
professora de francês que tinha andado atrás dele desde o primeiro dia de aulas. Victoria teve
pena dessa professora, pois presumia que ele continuava a sair com a colega da escola de John
e não estava a ser mais sincero com a professora de francês do que fora com ela. Ou talvez a
outra fosse mais esperta e soubesse que lhe devia fazer a pergunta-chave: «Andas a sair com
mais alguém?» Ou talvez ele tivesse mentido. De qualquer modo, esse problema já não era de
Victoria. Jack Bailey já não fazia parte da sua vida. Fora um sonho quase tornado realidade, que
se desfizera antes de se concretizar. Mais do que tudo, para Victoria era uma perda de
esperança. Helen e Carla tentaram confortá-la o melhor que podiam, mas ela também as evitava.
Não queria falar mais sobre isso, nem na escola nem fora dela. Também não voltou a tocar no
assunto com John e com Harlan. Estava acabado. Mas eles aperceberam-se do efeito negativo
que teve nela.

Victoria ficou grata pela distração que arranjou numa viagem que fez com a irmã pelas
universidades durante um fim de semana prolongado de janeiro. Foram visitar três escolas na
zona este, mas Grace estava determinada a ficar na costa oeste. Era uma rapariga da Califórnia,
mas, mesmo assim, as duas desfrutaram da viagem. Foi uma oportunidade maravilhosa de
passarem algum tempo juntas. E Grace não dizia nada quando Victoria comia um bife enorme
com batata assada e molho cremoso, seguido de um sundae à sobremesa. Ela sabia como a irmã
estava triste por causa de Jack. E Victoria estava bem consciente de que as suas calças mais
largas já lhe começavam a apertar desde a altura do Dia de Ação de Graças. Sabia que tinha de
fazer alguma coisa, mas ainda não estava preparada. Não estava preparada para abdicar daquilo
a que a psicóloga chamava «garrafa debaixo da cama», que, no caso dela, eram os alimentos
que engordavam. A longo prazo, o resultado iria fazê-la sentir-se pior, tal como um alcoólico,
mas, de momento, davam-lhe algum conforto, ainda que breve.

Um dos pontos altos da visita de Grace foi passar um dia com Victoria na escola dela.
Assistiu às aulas da irmã mais velha e divertiu-se a falar com os alunos. Desta forma, os alunos
também passaram a conhecer melhor Victoria. Grace foi um grande sucesso nas aulas, falava
com facilidade e foi a atração imediata de todos os rapazes, que queriam o e-mail e saber se ela
estava no Facebook ou onde é que estava. Grace distribuiu o e-mail como um rebuçado e eles
agarraram-no logo. Victoria ficou aliviada por a irmã se ir embora antes de virar as aulas dela
completamente de pernas para o ar. Estava mais bonita do que nunca, quase com dezoito anos, o
que, de repente, fazia com que Victoria se sentisse velha e enorme. Deprimia-a pensar que ia
fazer vinte e cinco anos daí a poucos meses. Um quarto de século. E o que tinha para mostrar?
Só conseguia pensar que não tinha namorado e que ainda lutava contra o peso. Tinha um
emprego e uma irmã que adorava e mais nada. Não tinha namorado, nem nunca tinha tido um
namoro a sério, e a vida social resumia-se a Harlan e John. Não lhe parecia o suficiente para a



idade dela. Na consulta seguinte, a doutora Watson entrou em colisão com ela, quando Victoria
lhe relatou a viagem pelas universidades que fez com Grace e como tinha sido divertido.

— Quero fazer-lhe uma pergunta para a deixar a pensar — disse calmamente a psicóloga.
No último ano e meio, Victoria passara a confiar e a valorizar o que a psicóloga lhe dizia. —
Acha que é possível manter peso a mais para não ter de competir com a sua linda irmã mais
nova? Sai logo da competição, refugiando-se no seu corpo. Talvez tenha receio de que, se
emagrecer, mesmo assim não consiga competir ou não queira.

Victoria afastou logo o que ela disse e rejeitou-o liminarmente.
— Não tenho de competir com uma rapariga de dezassete anos, nem devo. Ela é uma miúda,

eu sou adulta.
— São ambas mulheres numa família em que os vossos pais vos põem uma contra a outra e

lhe disseram que não era suficientemente boa, mas que ela era desde o dia em que nasceu. É um
grande peso para as duas e muito maior para si. Por isso, retira-se da competição. — Era um
ponto interessante que Victoria não queria ouvir.

— Eu já era matulona antes de ela nascer — insistiu Victoria.
— Matulona em comparação com a sua irmã. Não confunda os assuntos. Ser pesada é

diferente. — A psicóloga estava a sugerir que ela usava uma capa protetora, uma camuflagem
que impedia que as outras pessoas a vissem como uma mulher, apesar de ela ser uma rapariga
bonita. Mas não tão bonita quanto Grace. Por isso, ela retirara-se da competição e desaparecera
num corpo que a tornava invisível para a maioria dos rapazes. Mas a psicóloga esperava que
ela perdesse peso, essa capa pesada, só porque a tornava infeliz.

— Está a dizer que eu não amo a minha irmã? — perguntou Victoria quase zangada.
— Não — disse a psicóloga calmamente. — Estou a dizer que não se ama a si própria.
Victoria ficou em silêncio por um longo período de tempo, enquanto as lágrimas lhe corriam

pelo rosto. Já há muito que aprendera qual a finalidade da caixa de lenços de papel e porque é
que as pessoas a usavam com tanta frequência.

Na primavera do segundo ano de Victoria na Escola Madison, ofereceram-lhe um contrato
permanente no Departamento de Inglês. E ela ficou aliviada por saber que não iam renovar o
contrato de Jack Bailey. Corria o rumor de que ele «não se encaixava ali». O caso acalorado
com a professora de francês tinha-se tornado feio e eles foram vistos a discutir nos corredores e
a parisiense apaixonada bateu-lhe mesmo no meio da escola. E, depois disso, Jack ainda se
envolveu com a mãe de um dos alunos, o que era um velho tabu no meio escolar. Victoria estava
aliviada por ele se ir embora. Era doloroso sempre que o encontrava nos corredores e
recordava-lhe, de certa forma, que ela fora insuficiente e não digna de ele a amar e que ele fora
desonesto e um parvalhão.

Victoria ficou muito entusiasmada por ter o emprego para sempre e por não ter de se
preocupar com isso todos os anos. Agora tinha uma casa em Madison e podia instalar-se com



segurança no trabalho. Helen e Carla também ficaram entusiasmadas quando ela lhes disse e
levaram-na a almoçar fora. À noite, festejou também com Harlan e John. Nessa altura, Bill já
tinha saído do apartamento para ir viver com Julie, e John tinha ficado com o quarto dele e
usava-o como escritório, partilhando o quarto com Harlan. John era um bom elemento do grupo
e Bunny também gostava dele. A rapariga passava cada vez mais tempo em Boston e Victoria
pressentia que ela se ia mudar em breve e que, provavelmente, se ia casar. Como pessoas
solteiras, era uma comunidade fluida, mas ela, John e Harlan não iam a lado nenhum. Ela nem se
incomodou em ligar aos pais a contar as novidades, apesar de ter contado a Grace que ia acabar
o secundário daí a dois meses e que andava em êxtase por ter entrado na Universidade do Sul da
Califórnia. Queria ir viver para uma residência de estudantes. Finalmente, os pais teriam o
ninho vazio. Não estavam muito satisfeitos com isso, mas ela estava inflexível e eles cediam
sempre às vontades da filha mais nova. Magoou Victoria pensar que eles ficavam mais
incomodados por Grace ir viver para uma residência de estudantes do que pela mudança dela
para cinco mil quilómetros de distância. Independentemente do que acontecesse, Grace seria
sempre a menina dos olhos do pai, o seu bebé, e Victoria era a fornada experimental. Não a
tinham deitado fora, mas era como se o tivessem feito. A falta de afeto e de aprovação tinha
causado os mesmos danos. E, para Victoria, esta era a realidade da sua relação com eles.



CAPÍTULO 15

A cerimónia de entrega do diploma de Grace foi motivo de grande festa. Enquanto a
cerimónia de entrega do diploma de Victoria, mesmo até do da universidade, foi discreta, os
pais deixaram Grace convidar cem amigos para um churrasco no terraço, pondo o pai ao
grelhador a preparar frangos, bifes, hambúrgueres e cachorros-quentes. E também havia pessoal
contratado de um catering com t-shirts e calças de ganga. Todos se divertiram a valer! Victoria
foi até lá para a festa e para a cerimónia do dia seguinte. Grace estava linda com o traje
académico. O pai até chorou quando ela recebeu o diploma. Victoria não se lembrava de ele
alguma vez ter chorado por ela, provavelmente porque nunca tal tinha acontecido. A mãe, então,
estava desfeita. Foi emocionante. No fim, as duas irmãs abraçaram-se e também choraram.

— Não aguento isto! — disse Victoria a rir-se com as lágrimas a correrem-lhe pela cara
enquanto a abraçava. — A minha bebé está tão crescida! Como te atreves a ir para a
universidade? Detesto isto!

Victoria preferia que Grace se tivesse esforçado mais para entrar numa universidade em
Nova Iorque, em vez de ficar na Califórnia. Adoraria tê-la ali mais perto para poder ter família
em Nova Iorque. Mas também gostava de ver a irmã a afastar-se um pouco da influência
sufocante dos pais. Eles andavam sempre à volta dela e o pai era uma força poderosa na vida
dela e tentava moldar todas as suas opiniões. Victoria nunca conseguiu tolerar esta faceta do
pai, mas Grace aceitava-a muitas vezes — o estilo de vida, as opiniões, as políticas, a filosofia
de vida. A irmã mais nova acreditava em muitas coisas deles e até as admirava. Mas os pais
agiam de forma muito diferente para Grace e para Victoria. Grace tinha pais que a adoravam,
veneravam e apoiavam em todos os passos e em todas as decisões. Isso era mais do que certo e
ela não tinha razão para se revoltar contra eles ou para se afastar deles. Fazia tudo o que o pai
achava que ela devia fazer. O pai era o seu ídolo. E Victoria tinha tido pais que a ignoravam,
que a ridicularizavam e que nunca aprovavam um único passo que ela dava. Victoria tinha tido
bons motivos para se afastar deles. Grace tinha razões igualmente convincentes para ficar perto
de casa. Era incrível ver como as suas experiências e vidas eram tão diferentes com os mesmos
pais. Era como o dia e a noite, positivo e negativo. Por vezes, Victoria tinha de se lembrar como
a vida de Grace tinha sido muito mais fácil e como eles tinham sido sempre muito mais amáveis
com ela para poder perceber por que razão a irmã não queria separar-se deles. Tinha sido uma
grande decisão para Grace viver na residência universitária em vez de permanecer em casa.
Parecia-lhe um passo enorme, apesar de parecer muito pequenino para a irmã mais velha.



Victoria ainda acreditava que eles eram pessoas tóxicas e que o pai era um narcisista e ela
gostava que a irmã tivesse mais espaço para respirar, mas ela não queria. Na verdade, Grace
teria lutado para ficar perto deles.

A prenda de Victoria para festejar o fim do secundário de Grace era uma prenda em grande.
Tinha sido cuidadosa com o dinheiro e poupou tudo o que pôde. Não fez extravagâncias, apesar
de viver em Nova Iorque. Como prenda, ofereceu-se para levar Grace numa viagem pela
Europa. Já tinham ido com os pais quando eram muito mais novas, mas, durante vários anos, os
pais não mostraram qualquer interesse em viajar. Portanto, Victoria ia levar Grace a Paris,
Londres e Veneza em junho e talvez também a Roma, se ainda tivessem tempo. Grace ficou
entusiasmadíssima e mal podia esperar, assim como Victoria. O plano era ficar fora durante três
semanas, quatro a cinco dias em cada cidade. Com o novo contrato na Escola Madison, Victoria
tinha sido aumentada, o que lhe permitia não ter de trabalhar durante o verão. Depois de ir à
Europa com Grace em junho, estava a planear ir até ao Maine com Harlan e John em agosto.

Grace tinha milhões de planos antes de as aulas começarem na universidade no final de
agosto. Victoria percebeu, assim como Grace, que, a partir de agora, ia ser tudo diferente para a
família. Os pais tinham a possibilidade de ser mais independentes e de fazer mais coisas
sozinhos. Iriam juntar-se todos nas quadras festivas, mas, no restante tempo, teriam as suas
vidas independentes. Menos Victoria, que tinha um emprego, mas não uma vida. Ainda estava a
tentar construir uma. Aos vinte e cinco anos, ainda sentia que tinha um longo percurso pela
frente. Pensava muitas vezes se algum dia iria lá chegar, e começou a brincar referindo-se a si
própria como a irmã solteirona de Grace. Por vezes, parecia que era esse o seu destino.

Ao contrário, Grace tinha uma dezena de rapazes sempre atrás dela, alguns de quem ela
gostava, outros de quem não gostava e um ou dois por quem ela era louca e entre os quais não
conseguia decidir-se. Conhecer rapazes nunca fora um problema para ela. Victoria apenas
provava que os pais tinham razão. Ela não era suficientemente bonita para encontrar um
namorado, segundo o pai, e era muito gorda para atrair um. E, segundo a mãe, era demasiado
inteligente para manter um. De qualquer maneira, não tinha ninguém.

Partiram para Paris no dia a seguir à escola de Victoria ter fechado para férias. Grace
viajou até Nova Iorque com duas malas cheias de roupas de verão e as duas raparigas foram
para o aeroporto bem cedo na manhã seguinte. Victoria tinha apenas uma mala e fez o check-in,
enquanto Grace falava com os amigos ao telemóvel. Victoria sentiu-se como um guia numa
excursão da escola, mas estava ansiosa por viajar com a irmã. Embarcaram no avião muito
bem-dispostas e Grace ainda estava a mandar mensagens freneticamente quando a hospedeira
lhe disse para desligar o telemóvel. Victoria tinha os passaportes das duas. Por vezes, sentia-se
mais como mãe do que como irmã de Grace.

Conversaram, comeram, dormiram e viram dois filmes durante o voo de seis horas para
Paris. Chegaram quase sem darem por isso, aterrando no Aeroporto Charles de Gaulle às dez da
noite. Para elas, eram quatro da tarde e, como tinham dormido no avião, nenhuma das duas
estava cansada. Estavam animadas para darem uma volta pela cidade de táxi. Victoria estava a
gastar grande parte das suas poupanças para pagar a viagem e o pai tinha-lhe mandado um



cheque para a ajudar, o que ela agradecia imenso.
A pedido de Victoria num francês muito elementar, o taxista levou-as pela praça Vendôme,

passando pelo Hotel Ritz, até à espetacular praça da Concórdia, com todas as luzes das fontes
acesas, passando depois pelos Campos Elíseos em direção ao Arco do Triunfo. Viraram para a
avenida larga e viram a Torre Eiffel a explodir com luzes brilhantes, o que acontecia de hora a
hora durante dez minutos. Estavam as duas recetivas a todas as sensações provocadas pela
beleza de tudo quanto viam e Grace observava com admiração. Uma bandeira francesa enorme
debaixo do Arco esvoaçava com a brisa.

— Meu Deus — disse Grace a olhar para a irmã —, nunca mais volto para casa! — Victoria
sorriu e as duas deram as mãos, enquanto o taxista dava a volta no meio do trânsito ao Arco do
Triunfo, dirigindo-se novamente para os Campos Elíseos, em direção ao Sena. Viram o Palácio
dos Inválidos, que acolhe o túmulo de Napoleão, e atravessaram a Ponte Alexandre III para a
margem esquerda. Estavam hospedadas num hotel pequeno na rua Jacob de que Victoria tinha
ouvido falar. Tencionavam viajar da forma mais barata possível, ficando em hotéis pequenos,
comendo em bistrots e indo visitar galerias e museus. Tinham um orçamento reduzido para uma
viagem que ambas sabiam que iam lembrar para sempre. Fora uma prenda incrível de Victoria
para a irmã.

Nessa noite, comeram sopa de cebola num bistrot perto do hotel. Depois do jantar,
passearam pela margem esquerda e, em seguida, regressaram ao hotel e estiveram à conversa
até adormecerem. Grace andava a receber mensagens dos amigos desde que ligara o telemóvel
no aeroporto e as mensagens continuaram a chegar pela noite dentro.

Na manhã seguinte, comeram croissants e beberam café com leite no hotel e depois foram a
pé para o Museu Rodin na rua de Varenne e daí para o Boulevard Saint-Germain, onde entraram
no famoso café dos artistas e intelectuais dos anos cinquenta, Aux Deux Magots. Tomaram um
café e, de seguida, foram ao Louvre e passaram a tarde a ver tesouros famosos.

Grace queria visitar o Museu Picasso, o que fizeram no dia seguinte. Jantaram na Place des
Vosges, uma das zonas mais antigas da cidade, no Marais. E, depois disso, andaram de bateau-
mouche, uma embarcação que navega pelo Sena.

Viram uma exposição no Grand Palais, passearam no Bosque de Bolonha, visitaram a
entrada do Hotel Ritz e andaram pela rua de la Paix. Ambas sentiam que tinham percorrido a
cidade toda de Paris naqueles cinco dias em que lá estiveram. Na altura em que partiram para
Londres, tinham visto tudo o que queriam e, na nova cidade, foram igualmente ativas. Nos dois
primeiros dias, visitaram a Tate Gallery, o Museu Vitória e Alberto e o Museu de Cera Madame
Tussaud. Viram as joias da coroa na Torre de Londres, o render da guarda no Palácio de
Buckingham, visitaram as cavalariças, foram à Abadia de Westminster e caminharam ao longo
da magnífica New Bond Street a espreitar as lojas caríssimas onde não tinham dinheiro para
fazer as compras. Victoria tinha-se mimado com uma carteira no Printemps, em Paris, e Grace
perdera a cabeça com umas t-shirts e umas calças de ganga engraçadas em King’s Road, em
Londres, mas andavam ambas a portar-se bem e a gastar o dinheiro de forma sensata. À noite,
jantavam em pequenos restaurantes e, durante o dia, comiam sanduíches. Conseguiam fazer e ver



tudo. Os pais costumavam ligar-lhes com regularidade e Victoria sabia que era por Grace estar
com ela. Eles diziam que tinham saudades dela.

Já andavam em viagem há quase duas semanas quando partiram de Londres para Veneza e,
assim que chegaram, abrandaram consideravelmente o ritmo. A chegada ao Grande Canal foi de
cortar a respiração. Foram de gôndola até ao hotel, e Grace sentou-se feliz no barco e parecia
uma princesa. Assim que chegaram a Itália, todos os homens na rua olhavam para ela e,
enquanto passeavam por Veneza, Victoria reparou por várias vezes que os homens as seguiam a
olhar especados para a irmã mais nova.

Passearam pela praça de São Marcos, compraram um gelado, entraram na basílica e
andaram horas infindáveis pelas ruas estreitas e sinuosas, a entrar e a sair das igrejas, e, quando
finalmente pararam para almoçar, Victoria devorou um prato de massa. Grace comeu só umas
garfadas. Disse que era deliciosa, mas que estava demasiado entusiasmada para conseguir
comer e que estava muito calor. Não pararam de se mexer por um só minuto. No final, ambas
concordaram que Veneza era a sua cidade preferida. Passearam mais, comeram e relaxaram, a
um ritmo muito mais lento, passando horas em esplanadas de cafés a observar as pessoas que
passavam. Grace insistiu em comprar para a mãe um camafeu pequenino, o que não passaria
pela cabeça de Victoria, mas teve de admitir que era muito bonito e um gesto muito querido.
Para o pai compraram uma gravata na Prada e lembranças disparatadas para elas. Victoria
apaixonou-se por uma pulseira de ouro que viu numa loja perto da praça de São Marcos, mas
achou que era muito cara. Grace comprou uma caixa de música em forma de gôndola que tocava
uma música italiana que nenhuma das duas conhecia.

Os dias e as noites em Veneza foram perfeitos. Visitaram o Palácio dos Doges e todas as
igrejas mais importantes que vinham no guia. Andaram de gôndola e passaram por baixo da
Ponte dos Suspiros e abraçaram-se nesse exato instante, o que significava que iriam ficar juntas
para sempre, embora a lenda se referisse a casais. Mas Grace insistiu que também se aplicava a
elas. E, numa noite elegante para elas, foram ao Harry’s Bar, onde desfrutaram de uma refeição
monumental. A comida em Veneza era fantástica, e Victoria comeu risoto ou massas com molhos
deliciosos a todas as refeições e tiramisu à sobremesa. Não era comida para a confortar, era
cozinha requintada italiana, mas os efeitos no corpo dela eram os mesmos.

As duas irmãs detestaram deixar Veneza e voar para Roma para a última parte da viagem.
Passearam mais, fizeram mais compras e visitaram mais igrejas e monumentos. Visitaram a
Capela Sistina, foram até às catacumbas e andaram pelo Coliseu. No fim da viagem, estavam as
duas exaustas, mas felizes. Tinha sido tão inesquecível quanto Victoria desejara e era um
momento nas vidas delas e nas suas memórias que iriam partilhar para sempre. Tinham acabado
de atirar uma moeda para a Fonte de Trevi e encontrado uma esplanada na Via Veneto quando o
pai lhes telefonou. Estava ansioso por vê-las regressar a casa e Grace também parecia
entusiasmada por voltar a vê-lo. O plano era ir de Roma para Nova Iorque. Grace iria passar lá
dois dias com a irmã e depois voltava sozinha para Los Angeles. Victoria tinha prometido ir
ajudá-la a instalar-se na residência de estudantes em agosto, mas não tencionava passar férias
em Los Angeles nesse ano. Agora a vida dela era em Nova Iorque e ela sabia que Grace ia



andar ocupada com os amigos antes de se separarem todos e irem para a universidade. Era um
alívio para Victoria não passar duas ou três semanas com os pais. Queria relaxar em Nova
Iorque.

No voo de Roma para Nova Iorque, as duas raparigas falaram de tudo o que viram e
fizeram. Victoria estava aliviada por não ter havido um único mau momento durante a viagem.
Grace tinha sido uma companhia muito agradável. E, apesar de terem opiniões muito diferentes
dos pais, Victoria teve o cuidado em não tocar nesse assunto. Falaram de outras coisas. Grace
agradeceu-lhe imenso pela viagem maravilhosa. Iam a meio do caminho quando Grace lhe deu
um pacote embrulhado em papel italiano com um laçarote verde. Estava com um ar misterioso e
entusiasmado quando o deu à irmã mais velha e lhe agradeceu novamente pela viagem
fantástica. Disse-lhe que fora a melhor prenda de sempre.

Victoria abriu a prenda com cuidado e sentiu qualquer coisa pesada lá dentro. Estava num
saquinho de veludo preto macio, e, quando o abriu, viu a linda pulseira de ouro por que se
apaixonara em Veneza, mas que tinha decidido não comprar.

— Meu Deus! Grace, que loucura! — A generosidade da prenda deixou-a sem fôlego e
Grace pô-la de imediato no pulso de Victoria.

— Comprei-a com a minha mesada e com o dinheiro que o pai me deu para a viagem —
disse a irmã orgulhosa.

— Nunca mais a vou tirar — respondeu Victoria, inclinando-se para lhe dar um beijinho.
— Nunca na vida me tinha divertido tanto — disse Grace feliz — e, provavelmente, nunca

mais me hei de divertir assim. Estou triste por ter acabado.
— Eu também — admitiu Victoria. — Talvez possamos voltar a fazer uma coisa do género

quando acabares o curso. — Sorriu melancólica. Naquele momento, parecia-lhe muito
longínquo, mas Victoria sabia que, a partir de agora, os anos iam passar a correr. Parecia que
ainda ontem estava a sair do secundário e agora já tinha vinte e cinco anos e já acabara o curso
há três anos. E sabia que seria igualmente rápido para a irmã.

Conversaram durante imenso tempo e, por fim, acabaram por adormecer. Acordaram as duas
quando estavam a aterrar em Nova Iorque. Era triste pensar que a viagem estava a acabar. O
tempo que passaram juntas tinha sido mágico e, enquanto aterravam, sorriram uma para a outra
nostálgicas. Estavam as duas a pensar que desejavam começar a viagem de novo.

Demoraram uma hora a ir buscar as malas e a passar pela alfândega e mais uma hora para
chegar à cidade de táxi. Quando pararam à frente do prédio de Victoria, Roma, Veneza, Londres
e Paris pareciam estar a anos de distância.

— Quero voltar! — disse Grace melancolicamente enquanto Victoria abria a porta de casa.
Era fim de semana e todos os colegas de casa estavam fora, por isso, tinham a casa só para elas.

— Também eu — disse Victoria a ler uma mensagem de boas-vindas de Harlan. Ele tinha
deixado algumas coisas no frigorífico para ela poder preparar o pequeno-almoço a Grace.
Victoria pousou as malas no quarto e teve uma sensação estranha de voltar a casa.

Nessa noite, deitaram-se cedo depois de ligarem aos pais a dizer que tinham chegado bem.
Grace era sempre atenciosa com eles e nunca queria que ficassem preocupados. A irmã mais



nova nunca passara por uma fase rebelde e, por vezes, Victoria desejava que ela tivesse
passado. Era capaz de ser mais saudável do que ser tão ligada aos pais. Esperava que Grace
ganhasse alguma independência na universidade, mas pressentia que eles iriam querer que ela
fosse a casa várias vezes. Victoria ficou feliz por ter ido estudar para Northwestern, mas eles
também nunca tinham sido muito ligados a ela. E Grace era a bebé deles.

Na manhã seguinte, Victoria fez rabanadas para o pequeno-almoço. Depois, as irmãs
apanharam o metro em direção ao SoHo e andaram a passear no meio dos vendedores de rua,
das pessoas às compras e dos turistas. As ruas estavam apinhadas e elas almoçaram num
pequeno café. Mas não era nada como na Europa e ambas concordaram que preferiam estar em
Veneza. Tinha sido o ponto alto da viagem. Victoria trazia no pulso, orgulhosa, a linda pulseira
de ouro que Grace lhe dera.

Passaram o domingo num concerto no Central Park e jantaram depois de Grace fazer as
malas de novo. Victoria já tinha arrumado todas as coisas dela. Sentaram-se as duas à mesa da
cozinha até bastante tarde. Os colegas de casa só voltavam segunda-feira e o fim de semana
seguinte era o feriado do 4 de Julho. Grace tinha muitos planos em Los Angeles e Victoria não
tinha nenhum em Nova Iorque. Harlan e John iam para Fire Island e Bunny para Cape Cod.

Na manhã seguinte, Victoria levou a irmã ao aeroporto e desataram as duas a chorar. Era o
fim de uma linda viagem, um tempo de partilha magnífico. Depois de Grace se ir embora,
Victoria sentiu, ao regressar de comboio para casa, que lhe tinham destroçado o coração. Antes
de o avião descolar, Grace mandou uma mensagem a Victoria. «Foram as melhores férias de
sempre e tu és a melhor irmã. Irei adorar-te para sempre. G.» Ao ler a mensagem, os olhos de
Victoria encheram-se de lágrimas e, assim que chegou a casa, ligou à doutora Watson. Ficou
satisfeita por saber que a psicóloga tinha uma vaga para essa tarde.

Victoria ficou feliz por a ver e contou-lhe tudo sobre a viagem. Comentou como Grace tinha
sido agradável e como se divertiram bastante. Mostrou-lhe a pulseira e riu-se quando lhe contou
sobre os homens que seguiam Grace em Itália.

— E atrás de si? — perguntou a psicóloga calmamente. — Quem é que andou atrás de si?
— Está a brincar? Se podiam escolher entre mim e a Grace, quem é que acha que iam

escolher?
— Também é uma mulher muito bonita — confirmou a doutora Watson. Percebeu o quanto

Victoria tinha feito pela irmã mais nova e esperava que recebesse em troca um apoio emocional
suficiente para ela própria.

— A Grace é linda. Mas estou preocupada por ela ser tão ligada aos nosso pais — admitiu
Victoria à psicóloga. — Acho que não é muito saudável. Eles são mais simpáticos para ela do
que alguma vez foram para mim, mas sufocam-na, tratam-na como se fosse propriedade deles. O
meu pai enche-lhe a cabeça com ideias dele. Ela precisa de ideias próprias.

— Ela é nova. Há de lá chegar — comentou a psicóloga filosoficamente. — Ou talvez não.
Pode ser mais parecida com eles do que você julga e isso pode ser confortável para ela.

— Espero que não — respondeu Victoria e a psicóloga concordou, mas também sabia que
nem sempre era assim. E nem todas as pessoas eram tão corajosas como Victoria, a libertar-se e



a mudar-se para Nova Iorque.
— E você? Para onde vai estes dias, Victoria? Quais são os seus objetivos?
Victoria riu-se da pergunta. Costumava rir-se com frequência quando, na realidade, o que

queria fazer era chorar. Era menos assustador assim.
— Ficar magra e ter a minha vida. Conhecer um rapaz que me ame e a quem eu ame também.

— Tinha engordado na viagem e tencionava perder uns quilos durante o verão.
— O que vai fazer para que isso se concretize? — perguntou a psicóloga sobre o homem

que Victoria esperava um dia conhecer.
— Por agora, nada. Acabei de chegar este fim de semana. Não é assim tão fácil conhecer

pessoas. Toda a gente está casada ou tem uma relação, ou é gay.
— Talvez precise de se expandir e experimentar coisas novas. Como está o seu peso agora?

— Normalmente ela estava de dieta ou num grande desespero.
— Comi muita massa em Itália e croissants em Paris. Agora tenho de sofrer as

consequências. — Tinha comprado um livro sobre a mais recente dieta antes de ir de viagem e
ainda não o tinha lido. — É uma luta constante. — Havia qualquer coisa que a impedia de
perder o peso que queria, contudo tinha sempre a certeza de que, do outro lado do arco-íris do
peso, estava o homem dos seus sonhos.

— Sabe que, um dia destes, pode encontrar alguém que goste de si tal como é. Não tem de
fazer uma dieta maluca para encontrar alguém. Mantermo-nos elegantes é bom para a nossa
saúde, mas a sua vida amorosa não tem de depender disso.

— Ninguém me vai amar se eu for gorda — observou ela sorumbática. Era a mensagem que
o pai lhe passara durante anos, quase como uma maldição.

— Isso não é verdade — disse a psicóloga num tom calmo. — Alguém que a ame vai amá-la
quer seja gorda, magra ou de outra forma qualquer. — Victoria não respondeu e era evidente
que não acreditava no que a doutora Watson dizia. Ela sabia bem como era. Não havia ninguém
a cair-lhe aos pés, a parar por ela na rua para lhe pedir o número de telefone ou para a convidar
para sair. — Pode sempre voltar ao nutricionista. Da outra vez, resultou bem consigo. — Já
tinham falado várias vezes sobre essas consultas, mas ela nunca chegara a ir. Dizia sempre que
andava muito ocupada.

— Sim, acho que lhe posso ligar daqui a umas semanas. — Primeiro queria instalar-se, mas
queria perder peso antes de voltar para a escola. Estava a vestir novamente os tamanhos
maiores. Falou de novo sobre a viagem, e a hora acabou. Quando saiu, teve de novo a sensação
de ter chegado a um impasse. A vida dela não ia a lado nenhum. A caminho de casa, comprou
um gelado e convenceu-se de que já não fazia grande diferença. No dia seguinte, começaria a
dieta a sério.

Quando chegou, Harlan e John estavam em casa, assim como Bunny. Ficaram contentes por a
ver e, nessa noite, jantaram todos juntos depois de Bunny voltar do ginásio. John tinha
preparado massa e salada de lagosta, que estavam irresistíveis. Harlan viu logo que ela tinha
engordado, mas não disse nada. Estavam felizes por voltarem a estar todos juntos e Bunny
contou-lhes que estava noiva e mostrou-lhes o anel. Ia casar na primavera. Não foi uma surpresa



para ninguém, e Victoria ficou contente por ela.
Grace já lhe tinha mandado uma mensagem a dizer que tinha chegado bem a casa e, nessa

noite, antes de se deitar, ligou a Victoria. Disse que os pais a tinham levado a jantar fora e que
no dia seguinte ia a Malibu com os amigos. Tinha um verão agitado pela frente. Victoria
adormeceu a sonhar com Veneza, sentada numa gôndola ao lado de Grace por baixo da Ponte
dos Suspiros. E depois sonhou com o risoto à milanesa que tinha comido no Harry’s Bar.

O resto do verão passou a voar. No fim de semana do 4 de Julho, Victoria juntou-se a Helen
e a um grupo de professoras solteiras da escola numa pensão nos Hamptons. Em agosto, foi ao
Maine com Harlan e John. Houve uns dias de um calor infernal em Nova Iorque em que não fez
nada além de ficar por ali. Estava demasiado calor para ir correr, por isso, de vez em quando ia
ao ginásio. Era um esforço mínimo, mas ela não estava com disposição para mais. Ficou triste
depois de Grace se ter ido embora a seguir à viagem. Tinham-se divertido muito juntas. Victoria
tinha muitas saudades dela e sentia-se sozinha sem a irmã. Foi a uma reunião dos Obesos
Anónimos, mas nunca mais lá voltou.

E, tal como tinha prometido, foi até à Califórnia passar o fim de semana para ajudar Grace a
instalar-se na residência de estudantes na Universidade do Sul da Califórnia. Foi um dia
caótico, de memórias agridoces, de lágrimas de saudação e de despedida. Victoria ajudou-a a
arrumar as coisas, enquanto o pai montava a aparelhagem e o computador, e a mãe dobrou a
roupa interior com cuidado numa gaveta.

Grace dividia o quarto com duas colegas e foi uma proeza arrumar as coisas de todas nos
cacifos, no único armário e na cómoda de três gavetas, com três secretárias e três computadores
a encherem o quarto. Os pais das raparigas e Victoria tentavam ajudar as novas estudantes. Ao
fim da tarde, já tinham feito tudo o que podiam e Grace acompanhou-os à rua. Estava quase a
entrar em pânico e o pai parecia que ia chorar. Victoria sentia um peso enorme no coração.
Grace tinha crescido e eles tinham de lhe abrir a porta da gaiola para ela poder voar. Os pais
estavam muito mais relutantes em fazê-lo e, para Victoria, também não era fácil.

Estavam à porta da residência a falar quando um rapaz alto e bonito com uma raquete de
ténis na mão passou por eles. Assim que viu Grace parou, como se tivesse sido atingido por um
raio e não conseguisse dar mais um passo. Victoria sorriu com a cara dele. Não era a primeira
vez que via rapazes a reagirem assim perante a irmã.

— És caloira? — perguntou-lhe ele. Calculou que sim, pelo corredor onde estava, e ela
anuiu. Ela estava com uma expressão igual à dele no olhar e Victoria quase se desmanchou a rir.
Era demasiado simples se Grace encontrasse o rapaz do momento no dia em que se mudava para
a residência. Poderia ser mais fácil do que isto?

— E tu? Andas no segundo ou no terceiro ano? — perguntou ela com um ar esperançoso e
ele sorriu.

— Estudo Economia — respondeu ele com um sorriso aberto, o que significava que seria



pelo menos quatro anos mais velho do que ela, mas, mais provavelmente, cinco ou seis. — Olá!
— disse ele a olhar para todos. — Sou o Harry Wilkes. — Já todos tinham ouvido falar do
Edifício Wilkes e perguntavam-se se ele seria da família. Apertou as mãos aos pais e a Victoria
e, com um sorriso radiante para Grace, perguntou-lhe se ela queria ir jogar ténis às seis horas.
Ela resplandecia e aceitou. Ele prometeu ir buscá-la e depois saiu a correr.

— Foi fácil! — comentou Victoria quando ele se afastou. — Alguém quer jogar ténis? Não
sabes a sorte que tens.

— Sei, sim — disse ela com um ar sonhador. — Ele é muito giro. — E depois, como se
tivesse sido levada por um ser extraterrestre, disse em voz baixa só para Victoria:

— Um dia, hei de casar com ele.
— Porque é que não o observas melhor no jogo de ténis? — Victoria já tinha visto todos os

rapazes que vinham e iam na vida de Grace. Isto era apenas o início de quatro anos na
universidade. Só esperava que Grace não seguisse as pisadas da mãe e passasse os quatro anos
do curso à procura de um marido em vez de andar a divertir-se. Não havia razão alguma para
ela pensar em casamento naquela idade.

— Não. A sério, vou mesmo. Senti-o quando ele me disse «olá» — disse Grace com um ar
sério que fez com que Victoria lhe quisesse atirar com um copo de água à cara para ela acordar.

— Então?! Estás na universidade! Quatro anos de diversão, de coisas para aprender e
rapazes fantásticos. Não cases já no primeiro dia.

— Deixa que a tua irmã há de encontrar o rapaz mais rico da universidade — disse o pai
cheio de orgulho, presumindo que o Wilkes era o do Edifício Wilkes. — Ele pareceu-me bem
entusiasmado com ela.

— Assim como metade de Itália em junho. Não vamos já perder a cabeça — disse Victoria,
tentando ser a voz da razão, mas sem ninguém a ouvir. O nome dele tinha convencido o pai. A
beleza tinha convencido Grace. E a palavra «casamento» tinha convencido a mãe. O pobre
Harry Wilkes era um caso perdido, se os três lhe pusessem a mão em cima, pensava Victoria
com os seus botões.

— Ouve bem, miúda — disse ela à irmã —, tenta não ficar noiva até eu voltar no Dia de
Ação de Graças. — Deu-lhe um abraço forte e as duas irmãs ficaram ali agarradas, desejando
poder parar no tempo e congelar aquele momento para sempre. — Adoro-te — sussurrou
Victoria por entre os caracóis pretos de Grace, que parecia uma criança nos braços da irmã,
quando olhou para cima com lágrimas nos olhos.

— Também te adoro. Estava a falar a sério há bocado. Tive uma sensação estranha quanto a
ele.

— Cala-te! — respondeu Victoria a rir e deu-lhe um empurrãozinho. — Diverte-te a jogar
ténis. Liga-me depois a contar como foi. — Victoria só ia para Nova Iorque na manhã seguinte.
Assim que Grace saísse de casa, não havia razão alguma para lá ficar, nada que prendesse
Victoria. Há anos que não havia.

Regressaram os três ao parque de estacionamento enorme e encontraram o carro do pai.
Victoria entrou para o banco de trás e foram em silêncio até casa, cada um perdido nos seus



pensamentos, pensando como tudo tinha passado a correr. Num minuto, Grace era uma bebé,
uma criancinha a gatinhar a toda a velocidade pelo quarto, Victoria a levá-la no primeiro dia de
aulas e a atirar-lhe um beijinho de despedida, e, de repente, já era uma adolescente e agora isto.
E todos sabiam, com tristeza e certeza, que os próximos quatro anos também iam passar
rapidamente.



CAPÍTULO 16

O medo de todos de que os anos de Grace na faculdade passassem a correr veio a justificar-
se. Aconteceu tudo num abrir e fechar de olhos e, assim que se aperceberam, já estava a acabar
o curso. Estava de traje académico e os pais e a irmã mais velha viram-na novamente a atirar o
chapéu bem alto. Era o fim. Quatro anos na universidade. Tinha-se licenciado em Inglês e
Comunicação e ainda não sabia bem o que havia de fazer com o curso. Queria trabalhar para
uma revista ou para um jornal, mas ainda não tinha começado a ir a entrevistas. Decidira fazer
férias no verão e planeava procurar emprego em setembro. Tinha a bênção do pai. Ia viajar pela
Europa — Espanha e Itália em especial — com os amigos durante o mês de julho e o namorado
também ia com eles. Os dois iam encontrar-se depois com os pais dele no sul de França. A
profecia dela do primeiro dia na universidade estava prestes a concretizar-se. — Harry Wilkes
namorava com ela desde o início e o pai de Grace aprovava veementemente. O rapaz era mesmo
da família que dava o nome ao edifício. Harry tinha acabado o curso de Economia no ano
anterior e trabalhava agora para o pai numa empresa de investimentos financeiros. Era forte
como uma rocha, como o pai dela gostava de dizer, e um ótimo partido. Harry acompanhou a
família no almoço a seguir à cerimónia de entrega dos diplomas, assim como mais meia dúzia
de amigos de Grace, e Victoria reparou no jovem casal a conspirar na outra ponta da mesa,
depois ele deu-lhe um beijo e ela sorriu.

Victoria gostava de Harry, embora o achasse demasiado controlador e preferisse que a irmã
mais nova tivesse sido mais aventureira durante os anos na universidade. Estava constantemente
com ele. No terceiro ano, tinha deixado a residência de estudantes para ir viver com ele num
apartamento fora do campus universitário e ainda viviam juntos. Victoria achava que ela era
muito nova para estar a assentar tão cedo e a limitar-se a um rapaz. Além disso, ele lembrava-
lhe um bocadinho o pai, o que a deixava nervosa. Harry tinha opiniões sobre tudo e Grace
apoiava-o sempre, independentemente do que ela própria achasse. Victoria não queria que ela
um dia viesse a ser como a mãe, uma sombra do marido, posta neste mundo com o propósito de
apenas o melhorar e de o fazer sentir-se bem. Então, e ela?

Mas não havia como negar que Grace era feliz com Harry. E Victoria tinha ficado abismada
quando os pais não puseram qualquer objeção a eles irem viver juntos. Tinha a certeza de que,
se fosse com ela, a reação deles teria sido diferente. Contudo, quando ela comentou isso com o
pai, ele disse-lhe para não ser tão antiquada, não se preocupar tanto. Mas uma razão para ele
aprovar esta relação já tão séria era o dinheiro que a família de Harry tinha. Victoria estava



certa de que eles não ficariam tão descontraídos se Harry Wilkes fosse pobre. Já tinha
comentado isto com Helen, Harlan e John, sempre que o assunto vinha à baila. Preocupava-se
muito com Grace. Tinha receio de que os pais lhe tivessem feito uma lavagem cerebral para
seguir todos os ideais errados.

O almoço tinha começado tardiamente depois da cerimónia e prolongou-se até às quatro
horas da tarde. Por fim, levantaram-se da mesa e Grace foi devolver o seu traje alugado. Pediu
a Victoria para lhe guardar o diploma e disse que Harry a levava a casa depois. Nessa noite,
iam sair com amigos. Harry ia levar o Ferrari que os pais lhe tinham dado como prenda de
licenciatura. Victoria viu-os a beijarem-se assim que se afastaram e pensou que parecia que
ainda no dia anterior ele estava especado à frente deles com uma raquete de ténis na mão
quando ela era caloira e foi viver na residência de estudantes.

— Devo estar a ficar velha — lamentou-se Victoria para o pai quando entraram no carro
para se irem embora. — Ainda há cinco minutos ela tinha cinco anos. Como é que chegámos
aqui?

— A quem o dizes! Sinto o mesmo contigo. — Ele até conseguiu ficar com um ar afetuoso ao
dizer isto, o que surpreendeu Victoria.

Durante os quatro anos que Grace esteve na universidade, Victoria saiu com alguns rapazes
que conheceu, um advogado, um professor, um corretor da bolsa, um jornalista. Mas nenhum
deles tinha tido grande significado para ela e as relações acabavam por durar apenas algumas
semanas ou meses. Victoria era agora a responsável pelo Departamento de Inglês da Escola
Madison e ainda vivia no mesmo apartamento. Já só o partilhava com Harlan e John. Cada um
deles usava um segundo quarto como escritório. Bunny tinha casado há três anos e já tinha dois
filhos. Mudara-se há pouco tempo para Washington, DC, com o marido e os bebés. Ele
trabalhava para o governo, e os amigos suspeitavam que deveria ser para a CIA. Bunny
dedicava-se aos filhos e à casa. Harlan ainda trabalhava no Instituto do Traje e John estava na
mesma escola no Bronx. Victoria tinha parado há dois anos com as consultas com a doutora
Watson. Não havia mais nada a dizer. Já tinham falado dos mesmos assuntos várias vezes e
estavam de acordo. Já não havia mistérios a descobrir. Os pais tinham tido um tratamento
injusto para com ela e tinham direcionado todo o amor para a irmã sem nunca deixarem nenhum
para ela; nem mesmo antes de Grace nascer lhe tinham dado amor. Resumindo, tinham feito com
que ela se sentisse infeliz, mas ela adorava profundamente a irmã e pouco sentia pelos pais, nem
raiva, nem afeto. Eles eram egoístas e egocêntricos e nunca deviam ter tido filhos, ou, pelo
menos, nunca a deviam ter tido a ela. Grace assentava-lhes bem e ela não. Apesar de tudo isso,
Victoria estava bem. Sentia que a doutora Watson tinha sido de uma grande ajuda. Ainda tinha os
mesmos pais e o mesmo problema com o peso, mas já lidava melhor com estes dois fatores.

Ainda não encontrara o homem dos seus sonhos e talvez nunca o encontrasse, mas adorava o
emprego. Ainda dava aulas ao décimo segundo ano e o peso ainda oscilava. Os hábitos
alimentares dependiam do tempo, do trabalho, do estado da vida amorosa ou da falta dela e da
disposição. Naquele momento, estava mais pesada do que gostava. Não saía com nenhum rapaz
há cerca de um ano, mas continuava a insistir que o peso nada tinha que ver com a vida



sentimental. Harlan não se coibia em discordar, e salientava que ela engordava mais e comia
mais sempre que estava sozinha e se sentia infeliz. Tinham comprado uma passadeira para a sala
e, apesar de ela também ter contribuído para a compra, nunca a usava. Harlan e John usavam-na
constantemente.

Victoria ia voltar para Nova Iorque na manhã a seguir à cerimónia de entrega do diploma de
Grace, e, nessa noite, jantou em casa com os pais. Era um sacrifício a que se obrigava pelo
menos uma vez em cada visita. O pai andava a falar em reformar-se daí a pouco tempo e a mãe
continuava uma fanática jogadora de bridge. A cada ano que passava, Victoria tinha cada vez
menos para lhes dizer. As piadas do pai sobre o peso dela não eram divertidas e agora ele
juntava comentários sobre o facto de ela não ser casada, não ter namorado e não ser provável
vir a ter filhos. Ligava tudo ao peso dela. Ela já não discutia com ele, nem sequer se tentava
defender ou explicar. Deixava que os comentários e as piadas caíssem em saco roto. Eram
sempre iguais. E o pai ainda achava que o emprego dela era uma perda de tempo.

Ao jantar, o pai revelou que ia arranjar um trabalho a Grace como redatora publicitária na
agência dele, quando ela regressasse da Europa. Victoria estava a ajudar a mãe a pôr a louça na
máquina depois do jantar quando Grace chegou a casa inesperadamente. Como estava a viver
com Harry, não ia lá a casa com muita frequência e, por isso, ficaram todos surpreendidos e
satisfeitos ao vê-la. Tinha a face ruborizada e os olhos brilhantes ali especada na cozinha a
olhar para eles. De repente, Victoria sentiu o estômago a dar voltas quando Grace disse o que
ela temia:

— Estou noiva! — Por uma fração de segundos, fez-se um silêncio aterrador na sala, até que
o pai soltou um grito e a rodopiou nos braços tal como quando era miúda.

— Bravo! Muito bem! Onde está o Harry? Também o quero felicitar!
— Ele só veio deixar-me aqui e foi contar aos pais dele — respondeu ela contente, enquanto

Victoria se voltava para os pratos sem dizer uma só palavra. A mãe andava toda contente à volta
da filha e abraçou-a. Grace estendeu a mão para eles poderem ver o grande anel de diamantes
no dedo. Ia mesmo acontecer. Era verdade.

— Tal como comigo e com o teu pai — reparou a mãe em êxtase. — Ficámos noivos na
noite da cerimónia de entrega dos nossos diplomas e casámos no Natal. — Todos já conheciam
a história. — Quando é o casamento? — perguntou ela como se o quisesse começar já a planear.

Os pais não questionaram por um só minuto o que ela estava a fazer ou se não era demasiado
nova, por razões óbvias relacionadas com Harry. Acharam que era uma excelente ideia e um
grande feito a filha deles casar com um Wilkes. Tudo girava à volta dos egos deles e não se
importavam com o que era melhor para Grace. Por fim, Victoria virou-se e olhou para a irmã
mais nova com um ar preocupado.

— Não achas que és muito nova? — perguntou ela com sinceridade. Grace tinha apenas
vinte e dois anos e Harry vinte e sete, o que, para Victoria, significava ser jovem.

— Namoramos há quatro anos — respondeu Grace, como se assim estivesse tudo bem, mas
para a irmã não estava. Só piorava. Nunca teve a oportunidade de crescer sozinha, de
desenvolver as suas próprias opiniões ou de conhecer outros rapazes na universidade, e até



mesmo sair com eles.
— Alguns dos meus alunos também namoram há quatro anos, mas não têm idade para casar.

Estou preocupada contigo — acrescentou Victoria. — Só tens vinte e dois anos. Precisas de um
emprego a sério, uma carreira, alguma independência e uma vida própria antes de casar. Qual é
a pressa? — Por um momento, ficou aterrorizada a pensar se ela estaria grávida, mas achava
que não. Grace tinha anunciado que ia casar com ele logo no dia em que o conheceu. E, agora, ia
acontecer. Era um sonho realizado. Era o que Grace queria e parecia zangada por causa das
perguntas que Victoria lhe estava a fazer e pela evidente falta de entusiasmo.

— Não podes ficar feliz por mim? — perguntou ela irritada. — Tem de ser tudo como tu
achas? Estou feliz. Amo o Harry. Não me interesso por ter uma carreira. Não tenho uma vocação
como tu. Só quero ser a mulher do Harry! — Para Victoria não parecia ser o suficiente, mas
talvez Grace tivesse razão. Quem era ela para decidir?

— Desculpa — disse ela tristemente. Não discutiam há anos. A última discussão tinha sido
sobre os pais, quando Grace os defendeu calorosamente e Victoria lhe disse que ela estava
enganada. Por fim, acabou por recuar, porque a irmã era muito nova para perceber e, de
qualquer maneira, era um deles. Desta vez, Victoria sentiu a mesma coisa. Era novamente a
diferente, que não ficara feliz por ela e que se atrevera a dizê-lo, era aquela que não se
encaixava. — Só quero que sejas feliz e que tenhas a melhor vida possível. E acho que és muito
nova.

— A mim, parece-me que ela vai ter uma vida ótima — reforçou o pai a apontar para o anel.
Victoria sentiu-se enojada ao vê-lo fazer aquele gesto. Sabia que não estava com ciúmes.

Ter uma filha que ia casar com um homem rico era o complemento perfeito para o narcisismo do
pai. Com o anel no dedo, Grace tornava-se um troféu, uma prova do seu sucesso como pai que
tinha educado uma filha que conseguia casar com um homem rico. Victoria detestava o que isso
significava e Grace nem se apercebia. Estava demasiado envolvida na vida dela e tinha
demasiado medo de entrar no mundo a sério, arranjar um emprego, conhecer pessoas novas,
fazer alguma coisa por ela. Portanto, em vez disso, ia casar com Harry. E enquanto estes
pensamentos ocupavam Victoria, Harry entrou na cozinha radiante e Grace atirou-se para os
braços dele. Era fácil perceber como ela estava feliz e ninguém lhe queria negar essa felicidade.
O pai felicitou Harry com palmadinhas nas costas e a mãe foi buscar uma garrafa de champanhe,
que Jim abriu de imediato, começando a encher os copos enquanto Victoria os olhava
nostálgica. Os acontecimentos mais importantes avançavam a uma velocidade estonteante.
Acabar o secundário, a universidade e agora ficar noiva. Era muito para digerir de uma só vez.
Pôs as desaprovações de lado, atravessou a sala e foi abraçar Harry, pela irmã, enquanto Grace
olhava aliviada. Não queria que ninguém interviesse no que estava a fazer, que a impedisse ou
que a desafiasse. Era o sonho dela.

— Então, e quando é o grande dia? Já marcaram uma data? — perguntou o pai depois de
fazerem um brinde ao casal e beberem um gole de champanhe. Harry e Grace olhavam radiantes
um para o outro e Harry respondeu por ela, que era uma das coisas que Victoria não gostava
nele. Grace também tinha voz e queria que ela a usasse. Esperava que o casamento não fosse



para breve.
— Em junho — disse Harry sorrindo para a noiva pequenina. — Temos muita coisa para

organizar antes disso. A Grace vai andar muito ocupada a planear o casamento. — Alternava o
olhar entre a futura sogra e a futura cunhada, como se estivesse à espera que elas dissessem
alguma coisa e se pusessem a tratar já do casamento. — Calculámos, para já, cerca de
quatrocentos ou quinhentos convidados — acrescentou ele alegremente, sem sequer consultar os
pais da noiva para saber se haveria algum problema. Também não lhes tinha pedido a mão da
noiva em casamento. Tinha-a pedido em casamento, mas também sabia que Jim Dawson
aprovaria. A mãe de Grace quase que desmaiava ao ouvir o número de convidados. Mas Jim
pareceu satisfeito ao abrir mais uma garrafa de champanhe e a servir mais uma rodada.

— As senhoras tratam de tudo — disse ele a sorrir primeiro para Harry e de seguida para a
mulher e para as filhas. — Eu só tenho de pagar as contas. — Victoria ficou especada a olhar
para o pai e a pensar como ele era um vendido, mas era este o tipo de casamento que ele queria
para a filha, sem sequer questionar se ela era demasiado nova ou se aquilo tudo não era um
grande erro. Victoria sabia que, se dissesse alguma coisa, seria acusada de ser a filha mais
velha com excesso de peso, que não tinha namorado, não conseguia encontrar um marido, que
tinha ciúmes da linda irmã mais nova e que queria intrometer-se.

Acabaram de beber a segunda garrafa de champanhe e abraçaram novamente o jovem casal.
Harry disse que os pais queriam jantar com eles um dia destes. Victoria pôde abraçar mais uma
vez a irmã.

— Adoro-te! Desculpa se te chateei.
— Não faz mal — sussurrou Grace. — Só quero que fiques feliz por mim. — Victoria anuiu.

Não sabia o que dizer. E, assim, o jovem casal foi-se embora. Iam encontrar-se com uns amigos
e iam a uma festa. Grace queria exibir o anel. Depois de eles saírem, Victoria ouviu o
BlackBerry dela a tocar e foi buscá-lo. Era uma mensagem da irmã: «Adoro-te! Fica feliz por
mim.» Victoria respondeu rapidamente com a única resposta que podia dar: «Também te adoro.»

— Tens um ano para planear o casamento — disse Jim a Christine assim que Grace e Harry
se foram embora. — Vai manter-te ocupada. Talvez até tenhas de parar por uns tempos com o
bridge.

E, nisto, Victoria recebeu mais uma mensagem. Era de Grace novamente: «Dama de honor?»
Victoria sorriu. Iam convencê-la de qualquer maneira, mas ela nem sonhava em recusar tal
pedido à irmã. «Sim. Obrigada. Claro!» Foi a única resposta possível. Era a dama de honor, e a
irmã mais nova ia casar. Tinha sido um dia em cheio!



CAPÍTULO 17

Assim que regressou a Nova Iorque, dois dias depois da cerimónia de entrega do diploma
de Grace, Victoria ligou à doutora Watson. A psicóloga ainda dava consultas no mesmo sítio e
tinha o mesmo número, e, nessa noite, ligou de volta a Victoria. Perguntou-lhe como estava e ela
respondeu que estava bem, mas que precisava muito de a ver, por isso, a psicóloga conseguiu
encaixá-la entre as consultas do dia seguinte. Quando Victoria entrou, a psicóloga reparou que
ela, no geral, estava na mesma. Não tinha mudado. Victoria usava umas calças de ganga pretas,
uma t-shirt branca e umas sandálias. Estava um dia quente de verão em Nova Iorque. O peso
dela estava igual à última consulta que tiveram. Não estava melhor nem pior.

— Está tudo bem? — perguntou a psicóloga, parecendo preocupada. — Pareceu-me um
assunto urgente.

— Acho que é. Estou a ter uma espécie de despertar ou crise de identidade. — Desde o dia
da festa da irmã que andava mal-humorada. Já era difícil vê-la acabar o curso, quanto mais vê-
la ficar noiva no mesmo dia. — A minha irmã mais nova ficou noiva recentemente. Tem vinte e
dois anos. Ficou noiva no dia em que acabou o curso, tal como os meus pais. Eles acham ótimo,
pois o rapaz com quem ela vai casar, ou com quem quer casar, tem muito dinheiro. Eu acho que
eles estão todos doidos. Ela tem vinte e dois anos. Não vai ter um emprego porque ele não quer.
Queria trabalhar na área de jornalismo, agora já não quer saber. E vai acabar tal e qual como a
minha mãe, a servir-lhe de cenário, apoiando todas as opiniões dele, e o noivo tem muitas, tal
como o meu pai. Ela vai perder-se se casar com este rapaz e, só de pensar nisso, fico maluca.
Tudo o que quer fazer é casar com ele. Eu acho que ela é muito nova. Ou talvez eu tenha apenas
inveja por não ter vida própria. Tudo o que tenho é o trabalho que adoro. E se disser qualquer
coisa sobre não concordar com o casamento, tanto ela como os meus pais vão pensar que é
rancor. — Victoria expôs a história toda de rompante.

— E é rancor? — perguntou-lhe a psicóloga diretamente.
— Não sei. — Victoria era sempre sincera com ela.
— O que quer, Victoria? — pressionou-a a psicóloga. Sabia que estava na altura de o fazer.

Victoria estava pronta. — Não para ela, mas para si.
— Não sei — disse ela novamente, mas a doutora Watson sabia bem.
— Sabe, sim. Pare de se preocupar com a sua irmã. Pense em si. Porque é que voltou aqui?

O que quer? — Os olhos de Victoria encheram-se de lágrimas ao ouvir a pergunta. Ela sabia. Só
tinha medo de o dizer ou de o admitir.



— Quero uma vida própria — disse ela baixinho. — Quero um homem na minha vida.
Quero o que a minha irmã quer. A diferença é que eu tenho idade para o ter e nunca o terei. —
De repente, a voz ficou mais forte e ela sentiu-se com mais força. — Quero uma vida, um
homem, e quero perder dez quilos até junho ou, pelo menos, nove. — Era evidente.

— O que vai acontecer em junho? — A psicóloga estava confusa.
— É o casamento dela. Eu vou ser dama de honor. Não quero que as pessoas tenham pena de

mim por eu ser um fracasso. A irmã mais velha gorda e solteirona. Não quero ser isso no
casamento dela.

— Está bem, é justo. Temos um ano para trabalhar nisso. Parece-me aceitável — disse a
psicóloga a sorrir. — Temos aqui três projetos. Uma vida, como disse, e tem de definir o que
isso significa para si. Um homem. E o peso. Temos muito trabalho pela frente.

— Está bem — disse Victoria com a voz trémula. Foi um momento emocional para ela.
Tinha tido uma epifania. Estava farta de não ter o que queria e de nem sequer o admitir a si
própria, porque pensava que não o merecia, pois os pais sempre lho haviam dito. — Estou
pronta.

— Acho que está — confirmou a psicóloga satisfeita, enquanto olhava para o relógio atrás
de Victoria. — Vemo-nos na próxima semana? — Victoria anuiu, consciente do que tinha de
fazer. Era mais importante do que um casamento. Tinha de fazer uma dieta a sério e, desta vez,
fazer tudo o que fosse preciso para a manter. Tinha de fazer um esforço para sair para o mundo,
conhecer rapazes e vestir-se para tal. Além disso, tinha também de abrir a vida a novas
oportunidades, pessoas, lugares, coisas, a tudo o que desejava, mas que nunca teve a coragem
de fazer. Era mais aterrador do que quando se tinha mudado para Nova Iorque e mais difícil de
organizar do que um casamento. Mas ela sabia que o tinha de fazer. Quando Grace casasse,
Victoria teria trinta anos. Nessa altura, também queria ter o seu sonho já concretizado, não
apenas o de Grace.

Saiu do consultório sentindo-se fortalecida. Entrou no apartamento, foi direita à cozinha e
começou a limpar o frigorífico. Começou com a parte do congelador e atirou fora todas as pizas
congeladas e oito caixas de gelado. Harlan e John entraram quando ela estava nestas limpezas.
John andava a trabalhar no museu com Harlan durante as férias de verão da escola.

— Caramba! Isto parece sério — comentou Harlan a olhar para ela admirado. O chocolate
que tinha trazido de uma festa da escola foi a seguir para o lixo, assim como um cheesecake
meio comido. — Há aqui alguma mensagem subliminar ou estás só a fazer limpezas maiores?

— Vou perder dez quilos até junho e, desta vez, quero mantê-los.
— Há alguma razão para essa resolução? — perguntou ele com alguma cautela, enquanto

John tirava duas cervejas do frigorífico. Abriu-as e passou uma a Harlan e bebeu um gole. Que
bem que lhe sabia. Mas ela não gostava muito de cerveja. Preferia vinho, que também
engordava. — Há namorado? — perguntou Harlan a olhar para ela esperançoso.

— Também, mas ainda não o conheci. — Ao dizer isto, virou-se para eles, fechando o
frigorífico. — A Grace vai casar em junho. Não vou ser dama de honor com dez quilos a mais e
a viver como uma velha. Voltei a ir à psicóloga.



— Isso até parece a marcha sobre a Geórgia — comentou Harlan satisfeito. Era o que ela
precisava e teve durante anos. Ultimamente, tinha começado a deixar de ter esperança nela. Os
seus hábitos alimentares estavam piores e o peso nunca diminuía. — Força, miúda! Se
precisares de alguma coisa, diz-nos.

— Chega de gelados e de pizas. Vou começar a usar a passadeira e vou ao ginásio. Talvez
até vá a um nutricionista ou a um hipnotizador. Faço tudo o que for preciso.

— Com quem é que a Grace vai casar afinal? Ela não é muito novinha? Ainda a semana
passada acabou a faculdade.

— É demasiado nova! É uma estupidez completa. O meu pai adora-o, porque é rico. É o
mesmo rapaz com quem namora há quatro anos.

— Que mau! Mas nunca se sabe. Talvez resulte.
— Espero bem que sim. Ela vai abdicar da sua própria identidade para casar com ele. Mas

é o que ela quer ou pensa que quer.
— Ainda falta muito até junho. Pode acontecer muita coisa até lá.
— É verdade — concordou ela com uma luz intensa nos olhos que ele não via há anos,

talvez até nem nunca tivesse visto. Tinha uma missão sagrada. — Estou a contar com isso. Tenho
um ano para pôr a minha vida e o meu corpo em forma.

— Tu consegues — assegurou-lhe Harlan.
— Eu sei que consigo — disse ela, acreditando finalmente em tais palavras, pensando

porque teria demorado tanto tempo. Durante vinte e nove anos, tinha acreditado nos pais, que
era feia, gorda e condenada ao fracasso, porque era pouco atraente. E, subitamente, percebeu
que, só por eles o dizerem ou pensarem, não significava que fosse verdade. Estava determinada
a tirar as algemas que eles lhe tinham posto. Tudo o que queria agora era ser livre.

No dia seguinte, foi a um nutricionista e voltou a casa com instruções e uma balança para a
comida. De seguida, inscreveu-se num ginásio novo. Tinham máquinas fantásticas, uma sala de
musculação, um estúdio de dança, uma sauna e uma piscina. Victoria ia ao ginásio todos os dias
e, de manhã, corria à volta do lago. Seguiu a dieta com muito cuidado e pesava-se todas as
semanas. Quase todos os dias falava com Grace sobre o casamento e com a mãe mais do que
queria. Elas não pensavam em mais nada. Victoria chamou-lhe a «febre do casamento». No
primeiro dia de aulas, já tinha perdido quatro quilos e sentia-se bem. Estava em forma, mas
ainda tinha muito que fazer. Já tinha atingido uma meta, mas estava determinada a não se sentir
desencorajada. Já tinha passado por isso. Muitas vezes. Mas, desta vez, não ia deixar que isso
acontecesse e, por isso, continuou a consultar a psicóloga com frequência. Falavam dos pais,
dos desejos para a irmã e, finalmente, falavam do que ela queria para si própria. Nunca antes
tinha feito isso.

Os alunos também sentiram diferença nela. Estava mais forte e mais segura de si. Helen e
Carla estavam orgulhosas dela e não se cansavam de o dizer.

Victoria estava zangada por a irmã não estar a trabalhar e não ter feito nada depois de se
licenciar. Agora que estava noiva, nem sequer andava à procura de um emprego e Victoria
achava que isso não era bom para a sua autoestima. Grace dizia que não tinha tempo, mas a irmã



mais velha sabia que a vida era mais do que planear um casamento e ser casada com um homem
rico. A psicóloga disse-lhe que isso não era problema seu e que devia concentrar-se em si
própria, e ela assim fez. Mas a preocupação com a irmã também a incomodava.

Em setembro, perdeu apenas um quilo, mas, ao todo, já tinha perdido cinco, por isso, já
tinha cumprido metade do objetivo e estava mais magra quando Grace anunciou em outubro que
ia lá passar um fim de semana para ver vestidos de noiva e para escolher os vestidos das damas
de honor e queria a ajuda de Victoria. Victoria não sabia se estava preparada para isso, mas
Grace era a irmã mais nova que ela adorava e a quem nunca conseguia recusar nada, por isso,
concordou, apesar dos trabalhos que tinha de corrigir durante o fim de semana. A psicóloga
perguntou-lhe porque é que ela não pedira a Grace para ir noutra altura. O casamento era só em
junho.

— Não podia fazer isso — respondeu Victoria com sinceridade.
— Porquê?
— Não consigo dizer-lhe que não. Nunca digo.
— Porque é que não quer que ela venha este fim de semana? — Estavam a ser

completamente sinceras.
— Tenho muito trabalho — disse Victoria enquanto a psicóloga olhava para ela e a

pressionava.
— É mesmo essa a razão?
— Não. Ainda não emagreci o suficiente e tenho receio que ela escolha um vestido para as

damas de honor que me fique horrível. As amigas vestem o tamanho dela. Devem usar um trinta
e quatro e nunca ouviram falar no quarenta e quatro.

— Você é você. Em junho, já não há de vestir um quarenta e quatro — assegurou-lhe a
psicóloga. Victoria ainda não tinha vacilado na sua resolução.

— E se ainda vestir? — perguntou ela em pânico. O sonho dela era chegar ao trinta e oito.
Mas até mesmo um quarenta já seria um grande entusiasmo se conseguisse mantê-lo.

— Porque é que acha que não consegue?
— Porque tenho receio de que o meu pai tenha razão e eu seja um fracasso. A Grace provou

novamente que ele tinha razão. Vai casar aos vinte e dois anos com o rapaz perfeito. Quando ela
se casar, eu já terei trinta anos e ainda não me casei. Nem sequer tenho um namorado, não saio
com ninguém. Sou apenas uma professora.

— E uma professora muito boa — recordou-lhe a psicóloga. — É a responsável pelo
Departamento de Inglês na melhor escola particular de Nova Iorque. Não é nada pouco. —
Victoria sorriu com o comentário. — Além disso, é a dama de honor. Pode vestir uma coisa
completamente diferente, se a sua irmã escolher um vestido que não lhe fique bem. Ela está a
dar-lhe a possibilidade de escolher.

— Não — corrigiu-a Victoria. Conhecia bem a irmã mais nova. Podia deixar Harry decidir
tudo, mas tinha ideias próprias sobre algumas coisas. — Está a dar-me a possibilidade de vê-la
a escolher.

— Então, é uma boa oportunidade para fazer as coisas de forma diferente com ela —



sugeriu a terapeuta.
— Vou tentar. — Mas Victoria não pareceu muito convencida.
Grace chegou na sexta-feira de manhã, quando Victoria ainda estava na escola. Assim que

pôde, correu para casa para se encontrar com ela. Tinha deixado a chave debaixo do tapete da
entrada e, portanto, Grace já estava lá dentro à sua espera, a andar na passadeira.

— Esta máquina é muito boa — disse ela a sorrir para a irmã. Parecia uma anã ou uma
criança naquela máquina enorme.

— É bom que seja — respondeu Victoria. — Custou-nos uma fortuna.
— Devias usá-la um dia destes — disse Grace ao sair da máquina.
— E tenho usado — retorquiu Victoria, orgulhosa do peso que tinha perdido até então e

desiludida por Grace não ter reparado nisso. A cabeça dela estava completamente virada para o
casamento, enquanto abraçava a irmã mais velha. Queria ir de imediato para a Baixa e começar
as compras. Até tinha uma lista de lojas onde queria ir. Victoria passara o dia todo na escola e
sentia-se estafada. Teve de ir de manhã cedo para uma reunião do departamento. Mas preparou-
se em cinco minutos e saíram as duas para a Baixa. Era difícil não dar conta da pedra enorme no
dedo dela.

— Não tens medo de levar um esticão por andares com essa coisa? — Ainda estava
preocupada com ela. Grace seria sempre a sua irmã bebé, não era diferente do dia em que foi
para o primeiro ano.

— Ninguém julga que é verdadeiro — disse Grace descontraidamente quando saíram do táxi
e se dirigiram para o Bergdorf.

Subiram ao piso dos vestidos de casamento e começaram à procura de vestidos de noiva.
Tinham uma dúzia deles pendurados em cabides e espalharam-nos pelo piso, enquanto Grace os
ia vendo a abanar a cabeça. Nenhum deles lhe pareceu o certo para ela, embora Victoria os
achasse lindos. Grace decidiu mudar de direção e pediu para ver vestidos de damas de honor.
Tinha uma lista de estilistas e cores que queria ver e as funcionárias da loja levaram-lhe tudo o
que tinham. Ia ser um casamento formal ao fim da tarde. Harry ia usar uma gravata branca e os
amigos mais chegados iam usar gravata preta. Até agora, Grace tinha pensado em vestidos cor
de pêssego, azul-claro ou champanhe para as damas de honor, cores que Victoria podia usar. Era
tão loura e tinha uma pele tão clara que havia algumas cores que não lhe ficavam nada bem,
como o vermelho, por exemplo, mas Grace assegurou-lhe que nunca iria vestir as damas de
honor de vermelho. Parecia um general a dar ordens às tropas à medida que as funcionárias da
loja lhe iam trazendo os vestidos. Grace estava a controlar tudo e a planear aquilo que parecia
ser um grande evento nacional, como um concerto de rock, uma feira internacional ou uma
campanha presidencial. Este era o momento dela, em que iria ser a estrela do espetáculo.
Victoria não pôde deixar de pensar como estaria a mãe a lidar com tudo isto. Era um bocadinho
avassalador estando perto, e o pai não andava a conter-se nas despesas. Queria que a família
Wilkes ficasse impressionada e que a filha preferida ficasse orgulhosa. Na ânsia da
concentração intensa naquilo que estava a fazer, Grace ainda não tinha reparado no peso que
Victoria já perdera, o que a magoava, mas não quis ser infantil e ficou atenta aos vestidos que



Grace estava a escolher. Quando saíram, ficou a pensar em três vestidos. Ia ter dez damas de
honor. Victoria começou a pensar que, se fosse ela a casar não teria dez amigas. Teria apenas
Grace como sua acompanhante e mais ninguém. Mas Grace fora sempre uma menina de ouro. E
agora era a estrela e estava a adorar todos os momentos. Estava cada vez mais parecida com os
pais, mais do que Victoria queria admitir. Vinha de uma família de estrelas e Victoria sentia-se
como um meteorito que tinha caído na Terra num monte de cinzas.

A loja seguinte foi o Barneys e, por fim, acabaram no Saks. No dia seguinte, Grace tinha
marcado um encontro com Vera Wang. Também queria ver Oscar de la Renta, mas não tinha tido
tempo para marcar uma visita. Victoria começou, então, a perceber a grandiosidade do
acontecimento. A família Wilkes também ia dar um jantar de ensaio formalíssimo que ia ser
maior e mais elaborado do que muitos casamentos. Portanto, ia ser uma dor de cabeça dupla em
termos dos vestidos de que iam precisar. Grace revelou que a mãe já tinha decidido usar bege
no casamento e verde-esmeralda no jantar de ensaio na noite anterior. Já estava preparada.
Tinha ido ao Neiman Marcus e encontrara os vestidos perfeitos para ambos os eventos. Assim,
Grace podia concentrar-se em si própria.

Também não gostou dos vestidos de noiva no Saks e deixou bem claro que procurava algo
de extraordinário para o casamento. Grace, a irmã bebé, tinha crescido. Já nada parecia ser
suficientemente especial para ela. Victoria ficou um pouco espantada com a determinação dela.
Grace também não ficou entusiasmada com os vestidos das damas de honor que viram, mas, de
repente, deu um grito quando viu um.

— Meu Deus! — disse ela completamente maravilhada, como se tivesse encontrado o Santo
Graal. — É este! Nunca tinha pensado nesta cor!

Era, sem dúvida alguma, um vestido maravilhoso, embora Victoria não o conseguisse
imaginar num casamento, especialmente multiplicado por dez. Castanho era a cor da estação que
se iniciava. Era mais suave do que o preto, explicou-lhes a funcionária da loja. O vestido que
chamou a atenção de Grace era de seda pesada, sem alças, com pregas pequeninas justas ao
corpo até à anca, que depois se abriam até ao chão. O acabamento era requintadíssimo num tom
de castanho-escuro. Na opinião de Victoria, o único problema era que apenas uma mulher magra
e sem peito o podia vestir. O sítio em que deixava de ser justo ao corpo e alargava nas ancas
iria tornar Victoria descomunal. Era um vestido que apenas assentava bem numa rapariga com
as medidas de Grace e da maioria das amigas dela. O modelo que estava a ver seria muito
grande para a irmã. Victoria nem queria imaginar como ficaria nela, mesmo que emagrecesse.

— Toda a gente vai adorar — exclamou Grace com uma expressão de delírio. — Depois
também o podem usar num evento formal.

O vestido era caro, mas isso não era problema para a maioria das damas de honor e o pai
prometera pagar a diferença se encontrasse um vestido que alguma delas não pudesse pagar. O
preço não era o problema para Victoria, uma vez que o pai é que ia pagar. O problema é que o
vestido lhe ia ficar horrível. Ela tinha o peito e as ancas demasiado largos para aquele estilo. E
a juntar à angústia dela, era cor de chocolate amargo, que não combinava com o tom de pele
claro, os olhos azuis e o cabelo louro de Victoria.



— Não posso usar esse vestido — disse ela à irmã com sensatez. — Vou parecer uma
montanha de mousse de chocolate. Nem que perca vinte quilos ou mesmo quarenta! O meu peito
é demasiado grande e essa cor não me fica bem. — A irmã mais nova olhou para ela com olhos
suplicantes.

— É exatamente isto que eu queria. É um vestido lindíssimo.
— Pois é — concordou Victoria prontamente —, mas para uma pessoa com as tuas medidas.

Se o vestires e eu ficar com o vestido de noiva, ficamos perfeitas. Esse vestido vai ficar
horrível em mim. De certeza que nem sequer há o meu número.

— Pode mandar fazê-lo em qualquer tamanho — disse a funcionária da loja toda prestável.
Era um vestido caro que faria uma ótima venda.

— Podemos encomendar dez para junho? — perguntou Grace com um olhar de pânico,
ignorando por completo os apelos de clemência da irmã.

— Com certeza que sim. Provavelmente, conseguimos arranjá-los para dezembro se me der
os tamanhos. — Grace mostrou-se aliviada e Victoria ficou quase em lágrimas.

— Grace, não me podes fazer isto. Vou ficar horrível nesse vestido.
— Não vais nada. Também já disseste que querias emagrecer.
— Mesmo assim, não o vou poder usar. Para usar esse vestido, tinha de ter as tuas medidas.

— Grace olhou para ela com lágrimas nos olhos e a mesma expressão que derretia o coração da
irmã mais velha desde os cinco anos.

— Só me caso uma vez — disse ela num tom de súplica. — Quero que fique tudo perfeito
para o Harry. Quero que seja o casamento dos meus sonhos. Toda a gente escolhe tons de rosa,
azul e pastel. Nunca ninguém pensa em castanho para as damas de honor. Vai ser o casamento
mais elegante de Los Angeles!

— Com uma dama de honor que parece um elefante.
— Hás de emagrecer até lá. Quando te esforças, consegues sempre emagrecer.
— A questão não é essa. Para caber nisso, teria de me submeter a uma cirurgia. — E as

preguinhas no tecido ao longo do corpete só pioravam.
Grace já estava a planear pôr as damas de honor com orquídeas castanhas a condizer com os

vestidos. Nada a ia dissuadir e Victoria, quase em lágrimas, viu-a fazer a encomenda ao seu
lado. A irmã acabava de garantir que ela iria ficar um monstro no casamento, enquanto as
amigas anoréticas e magrinhas iriam ficar maravilhosas no vestido castanho sem alças. Não
estava em questão a beleza do vestido, mas não era adequado para Victoria. Desistiu de tentar
dissuadi-la e sentou-se em silêncio enquanto Grace dava à funcionária da loja os tamanhos para
os vestidos. Quando regressasse a casa, confirmaria os restantes números. Estava
completamente em júbilo quando saíram da loja. Quase que dançava de excitação e Victoria
sentou-se em silêncio no táxi durante todo o caminho. Pararam num mercado pequeno a caminho
de casa e, sem pensar, Victoria pôs três caixas de Häagen-Dazs no balcão. Grace nem sequer
reparou. Estava habituada a ver Victoria a comprar gelados. Não fazia ideia de que ela não
comia nenhum há quatro meses. Era como um alcoólico em recuperação a ter um deslize num
bar e a pedir vodka com gelo.



Voltaram para o apartamento e Grace apressou-se a ligar à mãe enquanto Victoria arrumava
as compras no momento em que Harlan entrava. Olhou para o gelado, apontou como se alguma
coisa estivesse a arder e olhou para Victoria com horror e incredulidade.

— O que é isso?
— Ela encomendou vestidos castanhos sem alças para as damas de honor que eu não posso

vestir.
— Então, diz-lhe que não o podes vestir e encomenda outra coisa qualquer — disse ele

tirando-lhe os gelados da mão e pondo-os no lixo. — Talvez o vestido não seja tão mau quanto
pensas.

— É lindo! Mas não em mim. Nem sequer aquela cor me fica bem, quanto mais o modelo.
— Diz-lhe isso — frisou ele com firmeza, parecendo a psicóloga a falar.
— E disse. Ela não me deu ouvidos. É o casamento de sonho dela. Está a pensar fazê-lo só

uma vez e quer que seja perfeito. Para toda a gente, menos para mim.
— A tua irmã é uma boa miúda. Explica-lhe.
— Ela é uma noiva em missão. Devemos ter visto uns cem vestidos hoje. Vai ser o

acontecimento do século.
— Não ajuda em nada estragares a dieta agora — disse ele, tentando encorajá-la. Tinha

ficado incomodado por vê-la com o gelado na mão. Portara-se tão bem até agora que não queria
que ela estragasse tudo por causa de um vestido.

De seguida, Grace telefonou às amigas todas a falar-lhes do vestido fabuloso que tinha
encomendado, e Victoria, sentada na cozinha, estava desesperada. Sentiu-se novamente uma
pessoa invisível. Grace não estava a ouvi-la. Agora, tudo girava à volta da irmã mais nova. Era
difícil viver com isso. Victoria estava deprimida por causa do vestido. Não sabia o que havia
de fazer. Era evidente que Grace não lhe ia dar ouvidos, acontecesse o que acontecesse.

Nessa noite, jantaram com Harlan e John na cozinha e Grace contou-lhes todos os
pormenores do casamento. No final da refeição, Victoria já estava enjoada.

— Talvez eu esteja só com inveja — sussurrou ela a Harlan depois de Grace sair da cozinha
para ir telefonar a Harry antes de se deitar.

— Não me parece que seja inveja. É um bocado exagerado. Ela está completamente
descontrolada. O teu pai está a criar um monstro ao deixá-la fazer o que ela quer para o
casamento.

— Ele acha que o faz parecer importante — explicou Victoria, ainda com um ar deprimido.
Era a primeira vez na vida que não gostava da companhia de Grace. Até agora, o fim de semana
estava a ser uma catástrofe.

O dia seguinte não foi muito melhor. Victoria foi com ela à reunião com Vera Wang. Viram
dezenas de possibilidades de vestidos de noiva e, por fim, a estilista ofereceu-se para lhe
mandar uns esboços feitos com base no que Grace tinha dito. Ela ficou entusiasmadíssima.

Como já era tarde, foram ao Serendipity almoçar. Grace pediu uma salada e Victoria pediu
ravioli de queijo e um mochaccino gelado com natas por cima e comeu tudo. Grace não viu
nada de invulgar no que a irmã pediu, pois estava habituada a que Victoria comesse coisas do



género. Estragar a dieta por completo ainda deixou Victoria mais infeliz. Quando voltaram para
o apartamento, estava exausta, deprimida, e sentia que estava prestes a explodir. Há meses que
não comia nada daquilo e Harlan conseguiu ver-lhe a culpa estampada no rosto.

— O que é que fizeste hoje?
— Fui ver vestidos de noiva da Vera Wang — respondeu ela com ar vago.
— Não era a isso que me referia e tu sabe-lo bem. O que é que almoçaste?
— Não queiras saber. Esqueci a dieta por completo — confessou ela com ar de culpa.
— Não vale a pena, Victoria — relembrou-lhe ele. — Esforçaste-te tanto nestes últimos

quatro meses. Não estragues tudo.
— O casamento está a deixar-me nervosa. Sinto que estou a dar cabo de mim por causa do

vestido que tenho de vestir. E a minha irmã está a transformar-se numa pessoa que nem conheço.
Na idade dela, não devia estar prestes a casar com este rapaz, nem com nenhum. Ele vai
controlar a vida dela tal como o meu pai faz. Ela vai casar com o nosso pai — disse Victoria
sentindo-se miserável.

— Deixa-a casar, se é isso que ela quer. Já tem idade para tomar as suas decisões, mesmo
que sejam um erro. Não podes estragar a tua vida. Não vai mudar nada, só te vais sentir mais
miserável. Esquece o casamento. Veste o que tens de vestir, embebeda-te no casamento e volta
para casa. — Riram-se os dois com o comentário dele.

— Talvez tenhas razão. E, além disso, ainda tenho oito meses. Mesmo que o vestido não
seja apropriado para mim, posso emagrecer à mesma e ficar bem.

— Se estragares a tua dieta, não.
— Não vou estragar. Hoje vou portar-me bem. Vamos ficar em casa, porque ela vai voltar

para Los Angeles amanhã. Vou voltar a entrar nos eixos assim que ela se for embora.
— Não. Já! — reforçou ele e voltou para o quarto. Victoria subiu para a passadeira para se

redimir dos seus pecados. Grace mandou vir uma piza de um restaurante cujo número estava no
frigorífico. Chegou meia hora depois e Victoria não conseguiu resistir. Grace comeu apenas uma
fatia e a irmã mais velha acabou com tudo. Queria comer a caixa para que Harlan não a visse,
mas ele viu. Olhou para Victoria como se ela tivesse matado alguém. E tinha. Matara-se a si
própria. Ficou consumida pela culpa.

No dia seguinte, foram almoçar fora antes de Grace partir. Para lhe agradecer toda a ajuda,
Grace levou a irmã ao Carlyle e Victoria pediu ovos Benedict e, quando Grace pediu um
chocolate quente e bolachinhas, ela não conseguiu resistir.

Quando se foi embora para o aeroporto, Grace agradeceu-lhe do fundo do coração e as duas
abraçaram-se com força. Disse que se tinha divertido imenso e que a ia manter a par dos
desenhos de Vera Wang e de tudo o resto. Victoria ficou parada no passeio a dizer-lhe adeus até
o táxi arrancar e, assim que o perdeu de vista, desatou a chorar. Do ponto de vista dela, o fim de
semana tinha sido um verdadeiro desastre e sentiu-se um fracasso em tudo. E, para cúmulo, ia
ficar horrível no casamento. Subiu para o apartamento, entrou e meteu-se logo na cama a desejar
estar morta.



CAPÍTULO 18

Para Victoria, foi um alívio voltar para a escola na segunda-feira. Pelo menos, era um
mundo que ela conhecia e onde tinha algum controlo. Achava que a irmã Grace estava
completamente descontrolada com o casamento e ficar com ela nesta altura era demasiado
depressivo. O efeito que o fim de semana teve em Victoria foi desastroso. Perdera o controlo
em tudo o que comia. Nessa tarde, depois das aulas, teve uma consulta com a doutora Watson e
contou-lhe como tinha ficado deprimida.

— Parecia uma louca — confessou ela — a comer tudo o que me aparecia à frente. Não
comia assim há anos. Ou meses, pelo menos. Pesei-me hoje de manhã e já engordei um quilo e
meio.

— Há de voltar a perder tudo — assegurou-lhe a doutora Watson. — Porque acha que ficou
assim? — Ela pareceu-lhe interessada e não em pânico.

— Senti-me invisível de novo, como se nada do que dissesse interessasse. Ela está a
transformar-se num deles.

— Talvez tenha sido sempre assim.
— Não, não era. Mas o rapaz com quem ela vai casar é tal e qual o meu pai. Sinto-me de

novo a mais. E o vestido que ela quer que eu vista no casamento vai ficar-me horrivelmente mal.
— E porque é que não disse nada?
— Bem tentei. Ela não me deu ouvidos. Encomendou-o na mesma. Está a ser uma mimada de

primeira.
— Por vezes, isso acontece com as noivas. Ela não parece estar a ser nada sensata.
— E não está! Quer um casamento de sonho. Nem devia casar-se com este rapaz. Vai acabar

como a minha mãe e eu não queria que isso lhe acontecesse.
— Não pode mudar nada — recordou-lhe a psicóloga. — Apenas se pode controlar a si

própria. — Victoria começava a aperceber-se disso, mas era doloroso ver Grace ficar igual aos
pais.

Quando saiu do consultório da psicóloga, Victoria sentia-se melhor. Quando chegou a casa,
andou na passadeira durante uma hora e depois foi ao ginásio.

Regressou a casa às oito horas da noite e estava tão exausta que foi logo deitar-se. Grace
tinha-lhe mandado duas mensagens durante o dia a agradecer-lhe tudo novamente. Victoria
sentia-se culpada por ter ficado aborrecida com o fim de semana. Embora Grace o tivesse
achado fabuloso, não tinha sido divertido para a irmã mais velha. Estava ansiosa para que o



casamento passasse depressa para elas poderem ter de novo oportunidade de passar um tempo
agradável juntas. Iam ser oito longos meses.

No dia seguinte, Victoria foi ao nutricionista antes de ir trabalhar. Confessou os seus
pecados e pesou-se. Já tinha perdido um quilo dos que tinha engordado durante o fim de semana,
o que era um alívio, pois estava a entrar de novo nos eixos.

Deu três aulas seguidas antes do almoço e estava a sair da sala para ir para o seu gabinete
quando viu uma das alunas a chorar no corredor. A rapariga estava com um ar de desespero e
precipitou-se para dentro da casa de banho quando viu Victoria a ir na direção dela, o que a
deixou ainda mais preocupada. Seguiu-a lá para dentro e encontrou-a sozinha na casa de banho.

— Estás bem? — perguntou Victoria cautelosamente. A rapariga chamava-se Amy Green,
era boa aluna e Victoria tinha conhecimento dos rumores que corriam quanto aos pais irem
divorciar-se.

— Sim, estou bem — respondeu Amy, e desatou a chorar de novo. Victoria passou-lhe
alguns lenços de papel e Amy assoou-se com ar envergonhado.

— Posso fazer alguma coisa por ti? — A rapariga abanou a cabeça, desesperada e sem
conseguir falar — Queres ir ao meu gabinete uns minutos ou dar uma volta? — Amy hesitou e
depois aceitou. Victoria sempre fora simpática com ela e Amy achava que ela era «fixe».

O gabinete ficava ali perto e Amy seguiu-a. Victoria fechou a porta depois de Amy entrar e
indicou-lhe uma cadeira. Deu-lhe um copo com água e Amy recomeçou a chorar
convulsivamente. Alguma coisa não estava mesmo bem. Victoria sentou-se em silêncio à espera
que ela se acalmasse. E, por fim, Amy olhou para ela aterrorizada.

— Estou grávida — soluçou ela. — Nem sequer sabia. Descobri ontem. — Era fácil
adivinhar quem era o pai. Há dois anos que ela namorava com o mesmo rapaz, que era um bom
miúdo. Ambos iam acabar o secundário em junho. E, de repente, Victoria esqueceu-se por
completo de todas as trapalhadas do casamento da irmã.

— Já contaste à tua mãe? — perguntou Victoria calmamente, estendendo-lhe mais lenços.
— Não posso. Ela vai matar-me. Está zangada por causa do divórcio. — O pai tinha-a

deixado por outra mulher e Victoria tinha ouvido rumores acerca disso. — E agora isto. Não sei
o que hei de fazer.

— O Justin sabe?
Amy anuiu.
— Fomos agora ao médico. Usámos preservativo, mas rompeu-se. Eu tinha parado de tomar

a pílula, porque me deixava maldisposta.
— Merda! — disse Victoria e Amy riu-se por entre as lágrimas.
— Bem pode dizê-lo.
— Está bem. Merda! — Desta vez riram-se as duas, apesar de não haver grande motivo para

gargalhadas. — Já sabes o que queres fazer? — Era uma decisão a tomar com os pais, mas
Victoria podia ouvir.

— Não sei. Sou muito nova para ter um bebé, mas não quero fazer um aborto. Acha que me
vão expulsar da escola? — A aluna estava em pânico e, de repente, arrependeu-se de lhe ter



contado.
— Não sei — disse Victoria com sinceridade. Nos seus sete anos na escola, nunca tinha

lidado com uma situação destas. Sabia que outras alunas já haviam engravidado, já tinha ouvido
falar disso, mas nunca tinha sido a primeira a saber, a enfrentar a situação diretamente. Em
geral, esse tipo de coisas era tratado pelos conselheiros, o reitor ou o diretor. Ela era apenas
uma professora de Inglês, mesmo sendo a responsável pelo departamento. Mas era mulher e
talvez pudesse ajudar esta rapariga. Detestava a ideia de Amy não acabar o ano. Tinha boas
possibilidades de entrar em Yale ou Harvard e em qualquer das universidades a que se tenha
candidatado.

— Talvez possamos resolver isto. — Ela sabia que nunca tinham permitido que uma aluna
grávida fosse às aulas. — Acho que tens de falar com a tua mãe primeiro.

— Isto vai matá-la.
— Não vai nada. Acontece a muitas jovens. Só tens de encontrar a melhor solução para ti,

seja ela qual for. Cabe-te a ti e à tua mãe decidirem. Queres que eu fale com ela?
— Não. Ela pode ficar aborrecida por eu lhe ter contado a si primeiro — respondeu Amy

com um suspiro e bebeu um gole de água. Já se tinha acalmado, mas tinha decisões difíceis a
tomar. Tinha dezassete anos e um futuro brilhante pela frente, sem um bebé. Com um bebé nos
braços, seria muito mais difícil.

— O Justin disse que ia comigo falar com ela. Ele quer que eu tenha o bebé e talvez um dia
nos possamos casar — continuou ela com um ar triste. Não se sentia preparada para ter um bebé
ou para se casar, mas a alternativa parecia-lhe pior.

Victoria anotou o seu número de telemóvel num papel e deu-lho.
— Liga-me quando quiseres, a qualquer hora do dia. Farei tudo o que puder para te ajudar.

E, se fores falar com o senhor Walker, gostaria de te acompanhar. — Não queria que a aluna
fosse expulsa ou suspensa. Queria que acabasse o secundário, que era também o que Amy
queria.

Uns minutos depois, saíram as duas juntas do gabinete e Victoria abraçou-a antes de Amy ir
ter com Justin à cafetaria. Depois do almoço, viu-os a sair da escola juntos. Esperava que
fossem para casa para falarem com a mãe dela. No dia seguinte, Amy faltou às aulas e, mais
tarde, ligou a Victoria. Disse que iam reunir-se com o senhor Walker no fim das aulas e pediu a
Victoria para estar presente. Ela concordou e estava à porta do gabinete dele à espera quando
Amy e a mãe chegaram. Amy estava com ar de choro e a mãe parecia abatida. Amy sorriu assim
que viu Victoria e a mãe agradeceu-lhe por estar ali.

O diretor estava à espera e levantou-se assim que elas entraram. Ficou surpreendido por ver
Victoria e convidou-as a sentarem-se. Estava com um ar preocupado. Não tinha conhecimento
de nenhum problema na escola com Amy e não fazia ideia por que razão estavam ali. Presumiu
que teria alguma coisa a ver com o divórcio e esperava que ela não quisesse mudar de escola.
Era uma excelente aluna e eles iriam ficar com muita pena se a perdessem. Ficou muito
surpreendido quando a senhora Green lhe contou que Amy estava grávida. Sentiu imediatamente
pena dela. Não era a primeira vez que uma situação destas acontecia, mas era sempre difícil



para a aluna e para a escola. A senhora Green acrescentou que o bebé iria nascer em maio e, de
seguida, surpreendeu Victoria e o diretor ao confirmar que Amy tinha decidido ficar com ele. A
mãe iria tomar conta do bebé, quando Amy fosse para a universidade. Tinha-se candidatado à
Barnard e à Universidade de Nova Iorque e, assim, podia ficar em casa com o bebé. A mãe de
Amy estava a ser muito prestável e Amy parecia menos perturbada do que há dois dias.

— O que queremos saber — disse a senhora Green da forma mais calma possível — é se a
Amy pode continuar na escola. — Era um dos maiores medos no momento e, provavelmente,
iria ter um grande impacto no facto de ela entrar ou não na universidade, caso o último ano do
secundário fosse interrompido.

— Amy, o que achas de continuar aqui? — perguntou-lhe o diretor com franqueza. — Achas
que seria muito difícil para ti, com toda a gente a comentar a tua situação?

— Não. De qualquer maneira, vou ter o bebé. — Ela sorriu com gratidão para a mãe e
Victoria percebeu que não tinha sido uma decisão fácil, mas achava que era a mais acertada.
Achava que ter o bebé e dá-lo para adoção seria um grande erro e seria muito mais traumático
para Amy do que os ajustamentos que teria de fazer agora. E se a mãe estava disposta a ajudar,
ela podia continuar com a vida dela. — Preferia ficar aqui — continuou Amy com sinceridade e
o diretor anuiu. Nunca havia permitido que uma aluna grávida continuasse na escola, mas
também não queria destruir a carreira académica de Amy. Tinha uma responsabilidade para com
ela, assim como para com os outros alunos. Estava a tentar calcular quando é que se iria
começar a notar.

— Podia pôr-te a estudar sozinha, mas as universidades são capazes de não gostar muito.
Quando é que o bebé nasce?

— No início de maio — respondeu-lhe Amy.
— Temos umas férias mais longas em abril na altura da Páscoa — disse ele a pensar alto.

— Vão até ao final de abril. E se continuares na escola até às férias da Páscoa e depois de teres
o bebé ficares em casa? Podes voltar à escola no final de maio para fazer os exames finais e
acabares o secundário juntamente com a tua turma em junho. Já tive alunos que ficaram mais
tempo em casa com mononucleose. Não quero que estragues o teu último ano do secundário. Vai
ser uma situação nova para a escola, mas nós conseguimos aguentar tudo, se tu também
conseguires — disse ele a olhar para as duas.

Amy anuiu e começou a chorar de novo. Estava muito aliviada. Victoria não tinha dito uma
única palavra, mas tinha estado ali para a apoiar. A mãe de Amy agradeceu ao diretor e, minutos
depois, saíram todas do gabinete. Justin estava à espera do lado de fora, com um ar preocupado.
Amy sorriu para ele assim que saíram e ele abraçou-a, enquanto a mãe dela e Victoria os
observavam. Ele era muito carinhoso com ela e muito protetor. Victoria estava esperançosa
pelos dois. Talvez as coisas resultassem com a ajuda da mãe.

— Vão deixar-me ficar — contou Amy a Justin radiante. — O senhor Walker foi muito
simpático. Vou continuar na escola até às férias da Páscoa e regresso depois de ter o bebé para
fazer os exames finais e acabar o secundário.

Parecia que tinham tirado um peso enorme de cima dos ombros de Justin. Eram os dois bons



miúdos e todos estavam empenhada em ajudá-los.
— Obrigado — disse Justin para Victoria e para a mãe de Amy.
— Eu não fiz nada — corrigiu de imediato Victoria e Amy interveio logo.
— Fez, sim. Ouviu-me no outro dia e ajudou-me a arranjar coragem para contar à minha

mãe. Fomos logo falar com ela depois de a professora ter estado comigo.
— Fico satisfeita — disse Victoria calmamente. — Acho que todos tomaram boas decisões

e algumas bem difíceis. — Não havia uma solução ideal, mas esta foi a que lhes pareceu
melhor.

— Obrigada pelo seu apoio — disse a mãe de Amy a Victoria com uma voz abafada.
Uns minutos depois, Amy, a mãe e Justin saíram da escola para ir para casa.
Esta situação fez com que Victoria pensasse na irmã. Estava feliz por nada disto lhe ter

acontecido. Sabia que podia acontecer a qualquer pessoa. O senhor Green fora particularmente
compreensivo. Amy e Justin também estavam a lidar bem com tudo e tentavam ser corajosos.
Quando chegou a casa nessa noite, ainda ia a pensar neles. No dia seguinte, Amy foi à sala de
aula de Victoria para, mais uma vez, lhe agradecer por tudo. Justin estava ao lado dela, tal como
o fazia desde há dois anos, e o aspeto de Amy era melhor do que nos últimos dias. Ia ser um ano
escolar diferente com uma aluna grávida entre deles. E, tal como o diretor tinha dito, era uma
situação nova. Victoria não pôde deixar de pensar que não havia momentos monótonos com os
miúdos.



CAPÍTULO 19

Tal como fazia todos os anos, Victoria foi até Los Angeles para passar o Dia de Ação de
Graças. Este ano ia ser diferente, porque Harry tinha aceitado o convite para se juntar a eles.
Era um prelúdio daquilo que seria o casamento dos dois. Quando Victoria chegou a casa na
quarta-feira à noite, a mãe andava numa azáfama a pôr a mesa com as melhores toalhas e Grace
não estava presente. Ela e Harry tinham ido jantar com a irmã dele que ia para casa dos sogros
no dia seguinte. Os pais não estavam, por isso, Harry ia passar o Dia de Ação de Graças com a
família Dawson. Os pais de Victoria agiam como se um chefe de Estado fosse lá a casa. Usava-
se tudo do melhor, o que parecia a Victoria um pouco idiota. Mas, assim que chegou, ajudou a
mãe a pôr a mesa. Iam usar as toalhas e os cristais da avó e o serviço do casamento de
Christine.

— Credo, mãe! Temos mesmo de nos dar a esta trabalheira só por ele? Não me lembro de
alguma vez usares estes pratos.

— Não os uso há vinte anos — admitiu ela acanhadamente. — O teu pai quer que eu os use.
Acha que o Harry está habituado ao melhor e não quer que ele pense que não temos coisas
bonitas e boas.

De repente, Victoria ficou com vontade de transformar o Dia de Ação de Graças num
churrasco ao ar livre e usar pratos de papel. Achava que era demasiado pretensioso tanto
aparato para um rapaz de vinte e sete anos, que, afinal de contas, ia fazer parte da família.
Provavelmente, Harry ficaria satisfeito com os pratos de todos os dias que até já tinha visto e
que serviam muito bem. O feriado ia ser muito mais importante do que alguma vez fora.

Grace chegou a casa à meia-noite e fartou-se de falar da irmã de Harry, que era uma querida
e que se tinha divertido imenso, apesar de já a conhecer antes. Mas agora iam ser cunhadas. A
irmã dele tinha um marido simpático e dois filhos. Victoria tinha saudades dos dias em que
Grace falava de outra coisa que não fosse a família Wilkes e o casamento. E ainda não tinha
aceitado o facto de ter de usar o vestido castanho na cerimónia. Ultimamente, era impossível
fazer com que Grace pusesse os pés na terra e falasse de outra coisa além do casamento.

— Talvez devesses arranjar um emprego — disse-lhe Victoria com muita cautela. — Assim
já podias falar de outra coisa além do casamento.

— Acho que o Harry não quer — respondeu Grace quanto ao emprego.
— Ela não tem tempo — acrescentou a mãe. — Tem muitas coisas a tratar para o casamento.

Ainda temos de pensar nos convites e escolher tudo para as listas de casamento em três lojas. O



Harry quer começar a procurar um apartamento novo e ela tem de o ajudar. Ainda estamos à
espera dos desenhos da Vera Wang, e o Oscar de la Renta também vai fazer uns desenhos para o
vestido de noiva a condizer com os vestidos das damas de honor. Ainda não escolheu o bolo.
Temos de nos reunir com a empresa de catering e a florista. Precisamos de uma banda. Ainda
não temos a certeza em relação à igreja. E depois vão começar as provas do vestido e ela tem
de ser fotografada com ele. Provavelmente, também vai haver aconselhamento na igreja. Ela não
tem tempo para procurar um emprego. Vai andar todos os dias muito ocupada com o casamento.
— Victoria ficou exausta só de ouvir aquela lista, assim como a mãe parecia estar. Tinha-se
tornado uma preocupação a tempo inteiro para mãe e filha, mas Victoria achava tudo aquilo
ridículo. Havia muitas pessoas que conseguiam trabalhar e casar-se. Mas Grace não.

— Isto deve estar a custar uma fortuna — comentou Victoria com o pai na manhã seguinte,
enquanto a mãe regava o peru envergando um fato de lã branco Chanel e um avental a protegê-
lo.

Estavam todos com roupas elegantes, porém, demasiado formais. Victoria tinha vestido
umas calças compridas de lã cinzentas e uma camisola branca, o que lhe parecia mais do que
suficiente para o Dia de Ação de Graças. Normalmente, não se arranjavam assim, nem se
esforçavam tanto. Mas um novo dia tinha amanhecido desde que Grace ficara noiva de Harry.
Victoria achava que era tudo absurdo e inapropriado e não quis alinhar.

— Acredito que está a sair uma fortuna — confirmou o pai. — Mas é uma família muito
importante e eu não quero que a Grace se sinta envergonhada. Não esperes nada disto se alguma
vez casares — avisou-a ele. — Se encontrares alguém para casar, mais vale fugires e ires casar
longe. Não podemos voltar a fazer isto.

Foi como se ele lhe tivesse dado uma bofetada. Como de costume, informou-a de que Grace
merecia um casamento digno de uma princesa, mas se ela alguma vez casasse, o que o pai
achava que seria pouco provável, era melhor que pensasse em fugir e ir casar longe, porque eles
não iam pagar o seu casamento. Que simpáticos... E que explícito ele fora. Bem-vinda,
novamente, à cidadania de segunda classe. A família viajava em primeira classe e ela tinha de ir
em terceira. Estavam sempre a pô-la de parte por ser diferente e «menos» do que todos os
outros, isto é, um fracasso. Perguntou-se porque é que eles não punham simplesmente um sinal
na porta do quarto dela a dizer «não te amamos». Os pais diziam-no de todas as formas
possíveis e, por um instante, Victoria arrependeu-se de ter ido passar o feriado a casa. Podia ter
passado o Dia de Ação de Graças com Harlan e John em Nova Iorque. Eles iam convidar uns
amigos e, de certeza, que ela se iria sentir muito melhor do que com os pais. Não era possível
sentir-se menos bem recebida e menos amada depois daquilo que o pai lhe dissera. Não voltou
a falar do casamento. Começava a ser um assunto doloroso para ela, mesmo sendo a única coisa
em que a irmã pensava. E quando Harry chegou ao meio-dia, ainda ficou pior.

Ficaram todos nervosos e começaram a andar agitados de um lado para o outro. O pai serviu
champanhe em vez de vinho. A mãe estava ansiosa por causa do peru. Victoria estava a ajudar
na cozinha e Harry e Grace foram para o terraço cochichar e rir, enquanto os pais faziam figuras
de parvos. Quando se sentaram à mesa, o pai e Harry falaram de política. Harry disse-lhes o



que estava mal no país e o que devia ser feito para tudo melhorar, e o pai concordou. Sempre
que Grace começava a dizer qualquer coisa, Harry interrompia-a ou acabava a frase dela. Ela
não tinha voz, e não lhe era permitido ter opiniões sobre nada, exceto sobre o casamento. Não
era de admirar que ela estivesse sempre a falar nisso, era a única coisa de que Harry a deixava
falar. Victoria sempre o achara irritante enquanto eles namoravam, mas agora revelava-se
insuportável e muito mais afetado do que se pudesse imaginar. Entre ele e o pai, Victoria só
queria gritar. Agora, Grace fazia-se sempre de estúpida para agradar a Harry e a mãe não
parava de andar para trás e para a frente na cozinha. Victoria não conseguiu ter uma conversa
inteligente com ninguém durante toda a tarde. Por fim, decidiu sair para o terraço para apanhar
ar fresco. Estava horrorizada ao ver no que Grace se estava a meter. E quando esta veio à
procura de Victoria, a irmã mais velha olhou para ela com ar de desespero.

— Querida, és mais inteligente do que isto. O que estás a fazer? O Harry nem sequer te
deixa dizer nada. Como é que consegues ser feliz assim? Há uma vida além do casamento. Não
podes estar com um homem que mande em ti a toda a hora e que te diga o que deves pensar.

— Ele não faz isso — respondeu Grace aborrecida com o que a irmã tinha dito. — Ele é
maravilhoso para mim.

— Tenho a certeza que é. Mas trata-te como se fosses uma boneca sem cérebro. — Grace
ficou espantada a olhar e começou a chorar, enquanto Victoria a tentava abraçar em vão, pois a
irmã não deixava.

— Como é que podes dizer uma coisa dessas?
— Porque te adoro e não quero que estragues a tua vida. — Foi o mais sincera possível,

pois achava que aquilo tinha de ser dito.
— Não vou estragar a minha vida. Eu amo-o, ele ama-me e faz-me feliz.
— Ele é igualzinho ao pai. Também não ouve a mãe. Nenhum de nós a ouve. Só o ouvimos a

ele. Por isso, ela sai e vai jogar bridge. É assim que queres ser quando fores grande? Devias ter
um emprego e alguma coisa inteligente para fazer. És uma rapariga esperta, Grace. Eu sei que
isso é um pecado nesta família, mas no mundo a sério é bom.

— Tu estás é com inveja — disse Grace furiosa. — E estás zangada por causa do vestido
castanho. — Parecia uma criança impertinente.

— Não estou zangada. Estou desiludida por me obrigares a vestir uma coisa que me vai
ficar muito mal. Mas, se for importante para ti, eu visto-o. Só queria que tivesses escolhido uma
coisa que também me ficasse bem e não apenas às tuas amigas. O casamento é teu e tu é que
decides. Só não quero que dês o teu cérebro no altar em troca da aliança. Acho que é uma má
troca.

— E eu acho que estás a ser uma cabra! — disse Grace e foi de rompante para dentro de
casa. Victoria, ali fora, pensava quando é que poderia voltar o mais depressa possível para
Nova Iorque. O próximo voo não seria suficientemente cedo para ela. Estavam todos tão
ocupados a exibir-se para Harry e a tentar impressioná-lo que o feriado tinha sido um
verdadeiro desastre. Voltou para dentro e bebeu café com a família, mas não disse mais nada.
Grace estava sentada no sofá ao lado de Harry e, uns minutos depois, Victoria levantou-se e foi



para a cozinha ajudar a mãe a lavar os pratos. Tinham de ser lavados à mão por serem muito
delicados. O pai ficou na sala a conversar com Harry. Tinha sido um dia difícil para Victoria.
Eles pareciam cada vez mais a família de outra pessoa qualquer. Toda a gente tinha um papel
ali, menos ela. O papel dela era o de inadaptada e marginalizada e ela não gostava disso.

— O peru estava bom, mãe — disse ela enquanto enxugava os pratos.
— Achei-o muito seco. Fiquei nervosa e deixei-o demasiado tempo no forno. Queria que

ficasse tudo perfeito para o Harry. — Victoria queria perguntar porquê. Que diferença fazia, se
ele ia ser da família? Não era nenhum rei, nem era o papa. Ela nunca tinha visto tanto
espalhafato por alguém que os visitasse. — Está habituado a tudo do bom e do melhor na vida
— acrescentou a mãe a sorrir. — A Grace vai ter uma vida maravilhosa com ele.

Victoria não tinha assim tanta certeza. Na verdade, estava certa de que Grace não teria uma
vida assim, se ele nunca a deixasse acabar uma frase ou nunca a deixasse dizer uma só palavra.
Era um rapaz bonito e inteligente, de uma família abastada, mas Victoria preferiria ficar sozinha
para sempre do que casar com alguém como ele. Ela achava que a irmã estava a cometer um
erro terrível. Harry era insensível, teimoso, dominador, convencido, e parecia não ter respeito
algum por Grace como pessoa, ela era apenas uma decoração ou um brinquedo. Ela ia casar
com o pai, ou talvez ainda pior.

Durante o resto do dia, Victoria não comentou mais nada e no dia seguinte tentou fazer as
pazes com a irmã. Encontraram-se para almoçar no Fred Segal’s, que fora sempre um dos sítios
preferidos de ambas, e Grace ainda parecia estar triste com o que Victoria lhe dissera na
véspera. Mas, a meio do almoço, foi melhorando. Victoria estava tão aborrecida que comeu um
prato de massa com pesto e o cesto inteiro de pão. Percebeu que estar junto da família era o que
a fazia comer doses excessivas, mas não o conseguia evitar.

— Quando é que voltas para Nova Iorque? — perguntou Grace, enquanto Victoria pagava a
conta. A irmã parecia já a ter perdoado, o que era um alívio. Não queria ir-se embora zangada.

— Acho que vou amanhã — disse Victoria. — Estou com muito trabalho.
Grace não discutiu com ela. Sabia que, ultimamente, não estavam em sintonia. Grace

pensava que era apenas a pressão do casamento, mas Victoria sabia que era mais do que isso e,
portanto, estava triste. Sentia que estava a perder a sua irmã bebé para «eles». Nunca tal tinha
acontecido, e Harry tinha unido esforços com eles e agora era um deles. Victoria sentiu-se uma
órfã, como nunca se sentira, e esse era o sentimento mais solitário do mundo. Pela primeira vez,
a comida não lhe acalmava o sofrimento. Nem sequer tinha comido sobremesa no Dia de Ação
de Graças e, por norma, adorava a tarte de abóbora com chantilly. O pai não reparou na
abstinência de Victoria, mas se ela tivesse comido sobremesa, ele teria feito comentários
desagradáveis quanto a isso e à quantidade de que ela se serviria. Não havia como ganhar com
eles. Era inútil.

Reservou um voo para sábado de manhã e, na sexta-feira, jantou com os pais. Grace estava
em casa de Harry e Victoria telefonou-lhe quando estava para sair. Todos se despediram até ao
Natal, mas ela já tinha tomado uma decisão. Não ia a Los Angeles no Natal. Não lhes disse
nada, mas sabia que não valia a pena. Só lá iria para o casamento. Ia passar o Natal com Harlan



e John. Agora, aquela era a casa dela e não esta com os pais. Era um grande passo para ela.
Sentiu que tinha perdido a irmãzinha que durante anos fora a sua única aliada e que agora já não
era.

O pai levou-a ao aeroporto e Victoria despediu-se dele com um beijinho. Ao olhar para ele,
não sentiu absolutamente nada, apenas um vazio. Ele disse-lhe para tomar conta de si e Victoria
sabia que, provavelmente, estava a falar a sério. Agradeceu-lhe e afastou-se em direção à zona
de segurança, sem olhar para trás. Nunca na vida se sentira tão aliviada como quando o avião
partiu de Los Angeles e seguiu para Nova Iorque. Sabia que regressava a casa.



CAPÍTULO 20

O período entre o Dia de Ação de Graças e o Natal era sempre caótico lá na escola, mas
Victoria esforçava-se por ir todas as semanas ao nutricionista, mesmo que estivesse muito
ocupada. Ninguém estava com disposição para trabalhar. Estavam todos ansiosos por ir de
férias e, quando acabaram os exames, o tema das conversas girava sempre à volta do que cada
um ia fazer durante esse tempo. Havia quem fosse viajar até às Baamas, outros iam visitar os
avós a Palm Beach ou familiares a outras cidades. Havia ainda quem fosse fazer esqui em
Aspen, Vail, Stowe e outros iam até à Europa para esquiar em Gstaad, Val d’Isère e Courchevel.
Eram, definitivamente, férias de meninos ricos em lugares sofisticados espalhados pelo mundo
fora. Victoria ficou admirada ao ouvir umas das alunas a discutir os planos para as férias. Ela
estava a falar com outras duas raparigas, enquanto arrumavam as mochilas depois da aula, e
Victoria não pôde deixar de ouvir. A aluna chamava-se Marjorie Whitewater e anunciou
alegremente que ia fazer uma cirurgia plástica para reduzir o peito nas férias de Natal. Era uma
prenda do pai, e as colegas quiseram saber mais. Uma delas riu-se e disse que queria fazer
exatamente o contrário. A mãe tinha-lhe prometido uns implantes mamários, como prenda por
concluir o secundário no próximo verão. As três raparigas pareciam fazer com facilidade várias
cirurgias e Victoria olhou-as espantadas.

— Não é muito doloroso? — Victoria não conseguiu resistir a perguntar. Para ela, parecia-
lhe terrível e ela sabia que não teria coragem para o fazer. E se não gostasse do resultado?
Durante toda a vida queixara-se do tamanho do peito, mas tirá-lo, mesmo que fosse só uma
parte, era dar um grande passo. Já tinha pensado nisso, mas nunca suficientemente a sério para o
fazer.

— Não é assim tão doloroso — respondeu Marjorie. — A minha prima fez no ano passado e
agora está fantástica.

— Eu fiz uma plástica ao nariz quanto tinha dezasseis anos — disse uma das outras
raparigas.

Era uma discussão séria sobre as vantagens da cirurgia plástica entre os jovens. Victoria
ficou abismada com a frieza e o conhecimento que tinham sobre variadíssimas operações.

— Doeu — admitiu a rapariga ainda sobre a cirurgia ao nariz —, mas adoro o meu nariz
novo. Por vezes até me esqueço de que não é o nariz com que nasci. Detestava o meu nariz.

As outras raparigas riram-se e Victoria concordou também timidamente
— Detesto o meu nariz — confessou Victoria às três alunas. Era uma conversa fascinante.



Foi por acaso que se meteu na conversa, mas agora estava a tê-la. — Sempre detestei.
— Então, devia fazer uma cirurgia e ficar com um novo — disse uma das raparigas com

facilidade. — Não é nada de especial. A minha cirurgia não foi muito dolorosa. A minha mãe
fez um lifting no ano passado.

As outras alunas ficaram impressionadas e Victoria ficou como que hipnotizada com o que
elas diziam. Já tinha falado em operar o nariz, mas na brincadeira. Nunca tinha pensado nisso a
sério. Começou então a imaginar se seria muito caro, mas não quis perguntar às raparigas.

Nessa noite, falou sobre o assunto com Harlan.
— Conheces algum cirurgião plástico? — perguntou-lhe ela, enquanto faziam o jantar. Iam

comer legumes e peixe cozido ao vapor. Victoria andava a portar-se bem com a dieta e
começava a perder os quilos que há tanto tempo queria perder.

— Não. Porquê?
— Acho que vou fazer uma operação ao nariz. — Disse-o como se se referisse a um chapéu

ou a um par de sapatos novos e ele riu-se.
— Quando é que pensaste nisso? Nunca me falaste.
— Depois de uma aula, estive a ouvir umas alunas a conversar. Elas são umas enciclopédias

completas sobre cirurgias. Uma delas operou o nariz há dois anos. Outra vai reduzir o peito. É
uma prenda de Natal. E a outra vai fazer implantes mamários no verão como prenda por acabar
o secundário. Senti que era a única na escola com as partes todas originais. E são apenas umas
miúdas — disse ela admirada.

— Miúdas ricas — acrescentou John. — Nenhuma das minhas alunas vai receber como
prenda de Natal operações ao nariz ou implantes.

— De qualquer maneira, não sei se é caro, mas estava a pensar em oferecer-me um nariz
novo no Natal. Não vou a casa, por isso, tenho tempo.

— Não vais a casa? — Harlan ficou surpreendido por saber que ela ia ficar em Nova
Iorque. — Quando é que decidiste isso?

— Por altura do Dia de Ação de Graças. Ultimamente, a minha família anda demasiado
enlouquecida com o casamento e, agora que o noivo da minha irmã também faz parte, estou a
mais. Há muitos «deles» e só um como eu. Não vou voltar até ao casamento.

— Já lhes contaste?
— Ainda não. Achei melhor dizer-lhes pouco tempo antes do Natal. Só queria saber sobre o

cirurgião. Não queria perguntar às alunas.
Harlan não disse nada, mas, no dia seguinte, deu-lhe três nomes de cirurgiões plásticos.

Conseguira-os através de pessoas que sabia terem ficado satisfeitas com o trabalho deles, e
Victoria mostrou-se entusiasmadíssima. Ligou a dois deles. Um ia de férias durante a quadra
festiva e o outro, uma mulher, marcou-lhe uma consulta para o final da semana. Referiu-se à
operação como rinoplastia e Victoria disse a Harlan que se sentia como um rinoceronte a quem
iam tirar o chifre e ele desatou a rir.

Na sexta-feira à tarde, Victoria foi ao consultório da doutora Carolyn Schwartz. Era num
espaço luminoso e animado na Park Avenue, não muito longe da escola, e, portanto, Victoria foi



a pé até lá depois da última aula. Estava um dia frio, mas com sol, e soube-lhe bem uma
caminhada depois de ter estado o dia todo fechada na escola. A doutora Schwartz era jovem e
simpática. Explicou-lhe todos os procedimentos e falou dos preços. Victoria ficou
impressionada por descobrir que ficava a um preço bastante razoável. Conseguia pagar tudo
sem grandes dificuldades. A doutora Schwartz disse que ela iria ficar com a cara pisada durante
uma semana, mas que depois tudo voltaria ao normal. Quando fosse para a escola, podia
disfarçar com maquilhagem. Havia uma vaga nas marcações para o dia a seguir ao Natal e
Victoria ficou bastante tempo a olhar para ela até que sorriu.

— Marque. Vamos a isso. Quero um nariz novo. — Há muitos anos que não se sentia assim
tão entusiasmada com nada. Depois de lhe tirar fotografias de perfil e de frente, a médica
mostrou-lhe imagens computorizadas de possíveis narizes para ela. Ao olhar para elas, Victoria
disse que queria uma variação do nariz da irmã para poder ser mais parecida com a família. A
médica sugeriu uma modificação do nariz para que melhor se adequasse ao rosto de Victoria.
Esta disse que iria lá, na semana seguinte, entregar uma fotografia da irmã depois de vasculhar
as que tinha em casa. Durante toda a vida achara que Grace tinha um nariz lindíssimo, ao
contrário do dela, que a fazia parecer uma matrafona, segundo Victoria, e a médica riu-se. Ela
assegurou-lhe que o nariz dela não tinha nada de anormal, mas que podia melhorar. Com a ajuda
do computador, mostrou-lhe várias possibilidades e Victoria gostou de todas. Tudo lhe parecia
melhor do que o nariz que tinha.

Quando Victoria saiu do consultório, sentia-se a andar nas nuvens. O nariz que durante toda
a vida odiara e que era pretexto para o pai a ridicularizar, ia desaparecer. Adeusinho, nariz!

Assim que chegou a casa, contou tudo a Harlan e a John. Eles ficaram admirados por ela já
ter tomado a decisão e por ter marcado a operação. O único problema, continuou ela, era
precisar de alguém que a fosse buscar ao hospital depois da cirurgia. Olhou para eles
esperançosa, e John disse que iria lá buscá-la, pois, nessa altura, também estaria de férias.

Victoria também falara com a cirurgiã sobre uma lipoaspiração, o que, por vezes, parecia
uma opção mais fácil do que fazer dieta e uma solução rápida. Mas, como a doutora Schwartz a
descreveu, parecia mais desagradável do que pensara e, por isso, decidiu não ir em frente com
isso, mantendo o plano do nariz novo.

Os últimos dias de aulas foram repletos das tensões normais e da excitação que antecede o
Natal. Teve de pressionar os alunos para acabarem os trabalhos e para os entregarem. Instigou-
os a trabalharem durante as férias nas apresentações das candidaturas às universidades. Sabia
que alguns o fariam, mas, a maioria, não. Consequentemente, em janeiro, seria uma luta para
acabar tudo antes dos prazos impostos pelas universidades.

Na última semana de aulas, houve um drama na escola, quando um aluno do décimo
primeiro ano foi apanhado com droga. Estava a preparar uma linha de cocaína na casa de banho
e um outro aluno denunciou-o. Tiveram de chamar os pais e ele foi suspenso. O diretor tratou de
tudo e os pais concordaram em pôr o filho numa clínica de reabilitação durante um mês.
Victoria ficou aliviada por não ser um dos seus alunos e por não ter de se envolver. Pareceu-lhe
tudo uma trapalhada. Ela já tinha os seus próprios alunos com que se preocupar. Andava



preocupado com Amy Green, que continuava a fazer um bom trabalho na escola e cuja gravidez
ainda não se notava e, provavelmente, nem se notaria durante algum tempo. Estava tudo a correr
bem com ela.

Na semana antes do Natal, Victoria informou finalmente os pais de que não ia a casa para
passar o Natal. Eles disseram-lhe que estavam desapontados, mas ela não ficou com essa
sensação. Andavam ocupados com Grace e Harry e estavam a planear jantar com a família
Wilkes antes de eles partirem para Aspen de férias.

Grace telefonou-lhe e mostrou-se verdadeiramente aborrecida por ela não ir e, para o
justificar, Victoria confessou que ia ser operada ao nariz, o que deixou Grace pasmada, mas
divertida.

— Vais mesmo? Porquê? Que tontice! Adoro o teu nariz!
— Pois, mas eu não. Durante toda a vida estive presa ao nariz igual ao da avó do pai e

agora vou ter um novo.
— Vais fazer um nariz igual ao de quem? — perguntou-lhe Grace ainda em choque e

desiludida por ela não ir a casa. Mas agora compreendia melhor. A irmã não lhe contou que,
mesmo que não fizesse a rinoplastia, não iria a casa. Não valia a pena dizer isso.

— Vou ter o meu próprio nariz, uma versão pessoal do teu e do da mãe — disse Victoria e
Grace riu-se. — Escolhemo-lo no computador e fica muito melhor na minha cara do que aquele
que eu tenho.

— Vai doer muito? — Grace parecia preocupada, o que emocionou Victoria. A irmã era a
única pessoa que se preocupava com ela, independentemente do que acontecesse.

— Não sei — respondeu Victoria com sinceridade. — Vou estar anestesiada.
— Referia-me ao período a seguir à cirurgia.
— Vão dar-me analgésicos para tomar em casa e disseram que vou ficar muito pisada

durante várias semanas, e ligeiramente inchada durante alguns meses, embora a maioria das
pessoas nem se aperceba. De qualquer maneira, não tenho nada planeado, por isso, é uma boa
altura. Vou ser operada no dia a seguir ao Natal.

— Lá se vai a tua passagem de ano — comentou Grace com compaixão e Victoria riu-se.
— De qualquer maneira, não tinha ninguém com quem a passar, por isso, vou ficar em casa.

Acho que o Harlan e o John vão esquiar em Vermont. Mas eu fico bem. Se quiseres, podes vir
fazer-me companhia.

— Eu e o Harry vamos estar no México na passagem de ano — disse ela desculpando-se.
— Então, ainda bem que vou ficar aqui.
— Depois manda-me uma fotografia do teu novo nariz, quando já não estiver pisado.
Falaram mais uns minutos sobre isso e, no fim do telefonema, Victoria estava bem-disposta

e decidiu ir ao ginásio. Estava muito frio na rua, mas ela não queria perder a rotina. Andava a
portar-se muito bem e até usava a passadeira em casa.

A médica tinha-lhe dito que não ia poder fazer exercício físico logo a seguir à cirurgia, por
isso, Victoria queria fazer tudo o que pudesse antes. Queria estar em forma enquanto
recuperasse da cirurgia.



Quando chegou ao ginásio, estava a começar a nevar e parecia que o Natal tinha chegado à
cidade. As pessoas já tinham enfeitado as árvores e ela andava a planear com Harlan e John
montar uma nesse fim de semana. Tinham convidado amigos para ajudarem a decorá-la. Estava
absorta nestes pensamentos, enquanto andava na bicicleta estática, quando reparou no rapaz ao
lado dela que era extremamente vigoroso e bonito e que estava a falar com uma rapariga bonita
que usava a bicicleta do outro lado. Victoria ficou a olhar para eles durante uns minutos,
completamente hipnotizada. Faziam um casal muito simpático, parecia que se davam muito bem
e estavam sempre a rir-se. Por um momento, não pôde deixar de sentir inveja da relação que
obviamente eles partilhavam. Victoria estava a ouvir música no iPod, por isso, não conseguia
escutar o que eles diziam, mas as caras deles, quando olhavam um para o outro, eram calorosas
e ternas, e estar ali a vê-los despedaçou-lhe o coração. Ela nem sequer conseguia imaginar o
que era ter um homem como aquele na sua vida.

O rapaz que estava a fazer exercício ao lado dela tinha olhos azuis, cabelo escuro, maxilar
quadrado e uma covinha no queixo. Os seus ombros eram largos e as pernas compridas, e
Victoria reparou também que tinha umas mãos bonitas. Quando se virou para ela e lhe sorriu,
ficou envergonhada. O rapaz apercebera-se de que ela estava especada a olhar para ele e
Victoria desviou de imediato o olhar. E depois reparou que ele estava de novo a olhar para ela e
a admirar-lhe as pernas enquanto saía da bicicleta. Victoria vestia umas leggings e uma
camisola e ele estava de calções e t-shirt. Pensou que deviam estar muito seguros da relação
que tinham pelo facto de a rapariga não se zangar por ele estar a olhar para ela assim. Parecia
não se importar com nada. Victoria sorriu para ele e foi-se embora para casa. Estava ansiosa
pelas férias para ter um nariz novo. Detestava ter de faltar ao ginásio, mas prometeu esforçar-se
o dobro no programa de treino assim que pudesse começar de novo. Com um corpo mais
elegante e tonificado e um nariz mais bonito, estava ansiosa pela nova vida que ia começar.
Nessa noite, saiu do ginásio a sorrir, a pensar em tudo isto e a sentir-se cheia de esperança.



CAPÍTULO 21

Victoria passou um Natal calmo com Harlan e John no apartamento deles e, apesar de ter
saudades de Grace, estava feliz por não ter de viajar nas férias, nem ter de lidar com a histeria
da família por causa do casamento. Ainda faltavam seis meses e já andavam todos malucos,
especialmente os pais. Era a primeira vez que não ia a casa e isso parecia-lhe estranho, mas foi
um descanso para ela.

Na véspera de Natal, os três amigos trocaram prendas, como Victoria costumava fazer com a
família, e depois foram à missa do galo. As tradições não tinham mudado, apenas as pessoas e
os locais de encontro. Foi uma missa muito bonita na Catedral de St. Patrick e, apesar de
nenhum deles ser religioso, acharam-na muito comovente. No fim, regressaram a casa, beberam
um chá na cozinha e foram-se deitar. No dia seguinte, Victoria falou com Grace várias vezes. A
irmã mais nova andava de um lado para o outro entre a casa dos pais e a casa da família Wilkes.
Harry tinha-lhe dado uns brincos de diamantes como prenda e ela disse a Victoria que eram
maravilhosos.

Na noite de Natal, Victoria estava muito nervosa com o que ia acontecer no dia seguinte.
Tinham-lhe dado instruções para o pré-operatório. Não podia comer, nem beber nada depois da
meia-noite, nem tomar aspirina. Nunca tinha sido operada e não sabia o que a esperava, além de
um nariz que ia adorar quando tudo acabasse, ou, pelo menos, um que não ia odiar tanto quanto
o que tinha de momento e que sempre odiara. Estava ansiosa por mudar. Sabia que o novo nariz
não a ia transformar, nem torná-la subitamente bonita, mas acreditava que iria sentir-se diferente
e que um elemento importante que sempre a irritara e a envergonhara iria mudar. Não parava de
se olhar no espelho e mal podia esperar pela mudança. Já se sentia diferente. Andava já a
desprender-se das coisas que a deixavam infeliz ou, pelo menos, andava a tentar, e estava
orgulhosa de si mesma por não ter ido a casa no Natal, tal como tinha feito todos os outros anos.
O Dia de Ação de Graças fora demasiado penoso. E o Natal que passou com os colegas de
casa, em Nova Iorque, foi agradável e acolhedor.

Era triste, mas os pais eram demasiado severos para ela se aproximar deles. A mensagem
manifesta, dissimulada e subliminar era sempre a mesma: «Não te amamos.» Durante anos, tinha
tentado dar a volta a esta questão, mas não conseguia. Agora já não queria tentar. Era o primeiro
passo para uma vida saudável. E a rinoplastia era outro. Tinha um grande significado
psicológico para ela. Não estava condenada a ser feia e ridicularizada para o resto da vida. Ia
assumir o controlo da sua vida.



Victoria levantou-se cedo e andou nervosa pelo apartamento antes de sair de casa. A árvore
de Natal estava no canto da sala. Victoria pôs-se a pensar como se iria sentir quando viesse
para casa. Esperava não se sentir muito mal. Esperava não ter muitas dores, nem ficar
maldisposta. Quando às seis da manhã apanhou um táxi para ir para o hospital, estava cheia de
medo. Se fosse outra coisa, tinha-se acobardado e cancelado tudo. Estava aterrorizada quando
passou as portas duplas da unidade cirúrgica. A partir daí, foi como se estivesse numa máquina
bem oleada. As pessoas cumprimentaram-na, deram-lhe papéis para assinar e puseram-lhe no
pulso uma pulseira de plástico para identificação. Tiraram-lhe sangue, mediram-lhe a tensão
arterial e auscultaram-lhe o coração. O anestesista foi falar com ela e assegurou-lhe que não ia
sentir nada, que ia estar sempre a dormir. Quiseram saber se tinha alergias, mas ela não tinha.
Pesaram-na, vestiram-lhe uma bata e calçaram-lhe umas meias elásticas para evitar coágulos
sanguíneos, o que lhe pareceu estranho, pois ia ser operada ao nariz e não aos joelhos ou aos
pés. Além disso, as meias ficavam-lhe esquisitas e iam até às coxas. Detestou ser pesada,
porque na balança deles já tinha engordado um quilo e meio, apesar de ter insistido em tirar os
sapatos para o fazer. A guerra com o peso ainda não estava ganha.

As enfermeiras e os técnicos entravam e saíam, vinham pôr-lhe um cateter e, antes de ela
perceber o que se estava a passar, deu por si na mesa da sala de operações, com a cirurgiã a
sorrir para ela e a fazer-lhe festinhas na mão, enquanto o anestesista falava com ela e, segundos
depois, estava a dormir. Depois disso, não aconteceu nada e ela acordou a sentir-se
incrivelmente zonza, enquanto alguém muito longe repetia o nome dela vezes sem conta.

— Victoria... Victoria... Victoria?... Victoria... — Ela queria que se calassem e a deixassem
dormir.

— Sim... O que é?... — Continuavam a tentar acordá-la, enquanto ela tentava adormecer de
novo.

— Já acabou a cirurgia, Victoria — disse uma voz. Voltou a adormecer e depois puseram-
lhe uma palhinha na boca e deram-lhe de beber. Ela bebeu um gole e começou a acordar
lentamente. Sentia uma ligadura na cara e era estranho, mas não tinha dores. Depois de acordar,
deram-lhe analgésicos. Passou o dia a adormecer e a acordar. E eles certificaram-se de que ela
estava quentinha. Por fim, disseram-lhe que tinha de acordar, se quisesse ir para casa. Subiram a
cama e fizeram-na sentar-se, enquanto ela adormecia de novo. Deram-lhe gelatina, e só nessa
altura é que ela olhou para cima e viu Harlan junto à cama. John estava constipado e não podia
vir.

— Olá... O que estás aqui a fazer? — Olhou surpreendida para ele e sentiu-se atordoada. —
Ah, pois... é verdade. Vou para casa... Estou um bocado desorientada — disse ela como que a
pedir desculpa e ele sorriu.

— Eu que o diga. Não sei o que te estão a dar, mas também quero. — Ela riu-se e sentiu
logo uma pontada aguda na cara.

Ele não lhe disse que as ligaduras da cara lhe davam um ar de extraterrestre. Tinham estado
a pôr-lhe gelo durante todo o dia. Uma enfermeira veio ajudá-la a vestir-se enquanto Harlan
esperava do lado de fora. Quando o viu de novo, Victoria estava numa cadeira de rodas ainda



com um ar muito sonolento.
— Como é que estou? O meu nariz é bonito? — perguntou-lhe ela completamente zonza.
— Estás linda! — disse Harlan, sorrindo para a enfermeira, que estava habituada a ver

pacientes sob o efeito da anestesia. Victoria vestia umas calças de fato de treino e uma camisola
com um fecho à frente, uma recomendação para não ter de puxar a roupa pela cabeça. A
enfermeira tinha-lhe calçado as meias e os sapatos e tirado as meias elásticas. O cabelo em
desalinho estava preso atrás com um elástico. Deram-lhe analgésicos caso tivesse dores em
casa. Harlan deixou-a à entrada com a enfermeira enquanto foi chamar um táxi e voltou em
menos de um minuto. Victoria ficou espantada por ver que estava escuro lá fora. Já eram seis da
tarde e ela tinha estado doze horas lá dentro. A enfermeira empurrou a cadeira de rodas até ao
táxi e Harlan ajudou Victoria a sentar-se e agradeceu à enfermeira. Esperava que Victoria não a
tivesse ouvido dizer que era uma matulona e para ele não tentar levantá-la. Harlan sabia como
ela odiava essa expressão. Era um dos traumas dolorosos da sua infância. Não queria ser uma
«matulona», só uma criança, na altura, e agora uma mulher.

— O que é que ela disse? — Victoria olhou para ele a franzir o sobrolho.
— Disse que parecia que estavas bêbeda há duas semanas e que adorava ter as tuas pernas.
— Pois — anuiu Victoria com um ar sério —, toda a gente diz isso... Querem as minhas

pernas... Boas pernas... Grande rabo. — O condutor sorriu no retrovisor quando a ouviu.
Harlan deu-lhe a morada e lá seguiram eles. Era uma viagem curta, mas Victoria adormeceu

de queixo caído no peito e até ressonou. Não era uma visão romântica, mas Harlan adorava-a.
Tinha-se tornado a melhor amiga dele. Quando chegaram, acordou-a.

— Pronto, Bela Adormecida. Já estamos no castelo. Tira o teu lindo rabo para fora do táxi.
— Desejou ter a cadeira de rodas em casa, mas ela não precisou. Estava um bocadinho
desorientada e zonza, mas Harlan precisou de apenas alguns minutos para a pôr no elevador e a
levar até casa. Sentou-a no sofá enquanto lhe tirava o casaco, e despiu também o seu. John saiu
do quarto de roupão e sorriu quando a viu. Ela parecia um extraterrestre com aquelas ligaduras
que lhe tapavam a cara quase toda, com dois buracos nos olhos e uma tala a proteger o nariz.
Mas ele não fez nenhum comentário sobre isso e só esperava que Victoria não se visse ao
espelho. Tinha tido algodão no nariz durante o dia, mas quase não sangrara, por isso, a
enfermeira tirara-o antes de ela se ir embora.

— Onde é que queres ficar? — perguntou Harlan amavelmente. — No sofá ou na cama?
Ela pensou durante um bom bocado.
— Cama... Estou com sono...
— Tens fome?
— Não, sede... — disse ela passando a língua nos lábios. A enfermeira tinha-lhe dado

vaselina para lhes aplicar e não os sentir tão ressequidos. — E frio — acrescentou. No hospital,
tinha estado o dia todo com cobertores quentinhos em cima e agora desejava tê-los também.

Harlan trouxe-lhe um sumo de maçã com uma palhinha, como lhe tinham recomendado.
Victoria tinha muitas instruções de pós-operatório para os dias seguintes. Uns minutos depois,
ele levou-a para o quarto, ajudou-a a despir-se e a vestir o pijama e, passados cinco minutos, já



ela estava a dormir profundamente com bastantes almofadas para manter a cabeça elevada.
Harlan voltou para a sala para junto de John.

— Caramba! Parece que levou com um comboio — sussurrou John a Harlan e ele
concordou.

— Disseram-lhe que era normal ficar dorida e inchada. Amanhã vai ter os olhos pisados.
Mas está feliz ou vai ficar. Queria um nariz novo e já o tem. Para nós, pode não ser nada de
especial, mas acho que é muito importante para ela a nível psicológico.

John concordou. Passaram uma noite sossegada no sofá, a ver dois filmes e, de vez em
quando, Harlan ia espreitar Victoria. Ela dormia profundamente e respirava tranquila. Algures
debaixo das ligaduras tinha o nariz que queria. O Pai Natal tinha-lho trazido. Era uma prenda
que ela sempre desejara.

No dia seguinte, Victoria acordou com a sensação de ter andado num rodeo durante o ano
todo. Estava com dores, cansada, parecia ter sido drogada. O nariz começava a doer-lhe e, por
isso, decidiu tomar o pequeno-almoço antes de tomar um analgésico, para não se sentir mal. Por
puro hábito, abriu o congelador e ficou a olhar para o gelado, na altura exata em que Harlan
entrou.

— Não me parece — disse a voz da consciência atrás dela, quando ele se apercebeu para
onde Victoria estava a olhar. — Tens um nariz novo fabuloso. Não vamos perder a cabeça com
gelado, está bem? — Fechou a porta do congelador e deu-lhe um sumo de maçã. — Como te
sentes?

— Mais ou menos, mas não muito mal. Zonza, talvez. Estou com um bocadinho de dores.
Vou passar o dia a dormir e a tomar os analgésicos. — Queria fazer tudo direitinho para não
piorar. O inchaço tinha piorado, mas ela tinha sido avisada de que poderia acontecer nos
primeiros dias.

— Boa ideia — disse ele e fez-lhe uma torrada de pão de trigo, barrou-a com manteiga
magra e deu-lha. — Queres ovos? Ela abanou a cabeça. Não queria sair da dieta nos próximos
dias, principalmente porque nem sequer podia fazer exercício.

— Obrigada por teres tomado conta de mim ontem — disse ela a tentar sorrir, mas, com as
ligaduras na cara, sentiu-se esquisita. Sentia-se como o homem da máscara de ferro e estava
ansiosa por poder tirar aquilo tudo daí a uma semana. Era um incómodo e ela tinha medo de se
ver ao espelho. Esforçava-se por não o fazer no quarto, nem na casa de banho. Não queria ficar
assustada, pois sabia isso iria acontecer e, de qualquer maneira, nem sequer conseguiria ver o
nariz. Estava tudo tapado com as ligaduras e a tala.

Nos dias seguintes, Victoria limitou-se a dormir e a ficar em casa. Passou um tempo
sossegada, não tinha planos e marcara a cirurgia para a altura das férias do Natal, para poder
fazer tudo com calma. Harlan trouxe-lhe filmes e ela fartou-se de ver televisão, apesar de, nos
primeiros dias, ter tido dores de cabeça. Falou com Helen, mas não quis ver ninguém, além de
Harlan e John. Não lhe apetecia e tinha receio de estar com um ar demasiado assustador. Pela
altura do Ano Novo, sentia-se muito melhor e já não precisava de tomar analgésicos. Harlan e
John foram esquiar para Vermont e ela passou a noite sozinha a ver televisão e a adorar a ideia



de ter um nariz novo, mesmo ainda não o tendo visto. Nessa noite, Grace telefonou-lhe do
México. Estava no Hotel Palmilla, em Cabo, com Harry e uns amigos dele e disse que estava a
ser tudo fabuloso. Como noiva e em breve mulher dele tinha agora uma vida maravilhosa.
Contudo, Victoria não a invejava, porque não quereria estar lá com ele, mas Grace parecia em
êxtase.

— Então, como está o teu novo nariz? — perguntou-lhe Grace. Já lhe tinha telefonado várias
vezes durante essa semana e mandado flores, o que foi um gesto muito querido. Victoria tinha
ficado comovida. Os pais não sabiam da cirurgia e Victoria não queria que eles soubessem.
Tinha a certeza de que iam desaprovar a ideia e fazer comentários grosseiros sobre isso. Grace
concordou em guardar segredo.

— Ainda não o vi — admitiu Victoria. — Vão tirar-me as ligaduras para a semana. Em
princípio, além da cara pisada e de um ligeiro inchaço, deve estar bom. Disseram que voltaria
ao normal dentro de uma ou duas semanas, mas que vou sentir-me cansada. Entretanto, posso
disfarçar com maquilhagem. — Tinham-lhe dito que ficaria apenas com um penso pequeno no
nariz depois de tudo isto, mas as ligaduras e pontos sairiam dentro de uma semana ou duas. —
Estás a divertir-te? — De repente, teve imensas saudades da irmã.

— Isto aqui é fantástico! Temos uma suíte incrível — disse Grace feliz.
— Vais ficar uma mimada como a senhora Wilkes — brincou Victoria, mas sem a invejar.

Em alguns aspetos, gostava mais da sua vida e do trabalho que tinha. Pelo menos, ninguém lhe
dizia o que pensar, fazer ou dizer. Ela não aguentaria tal coisa. Grace parecia não se importar,
desde que tivesse Harry a seu lado. Era o mesmo pacto com o diabo que a mãe havia feito e
Victoria teve pena das duas.

— Eu sei — riu-se Grace, como resposta ao comentário sobre ficar mimada. — E adoro!
Depois diz-me como ficou o nariz.

— Assim que o vir, ligo-te.
— O teu nariz era bonito — disse Grace novamente. — Não era horrível, era apenas

achatado.
— O novo vai ser mais bonito! — disse Victoria contente com o nariz. — Diverte-te em

Cabo. Adoro-te... e feliz Ano Novo!
— Igualmente. Espero que seja um bom ano para ti também, Victoria. — Ela sabia que a

irmã estava a falar a sério e desejou-lhe o mesmo. Desligaram e Victoria aninhou-se novamente
na cama a ver outro filme. À meia-noite, dormia profundamente. Foi uma passagem de ano muito
calma, mas ela não se importou nada.



CAPÍTULO 22

Oito dias depois, a doutora Schwartz tirou-lhe as ligaduras e disse que estava muito
satisfeita com o resultado. Estava a sarar muito bem. Por aquela altura, Victoria já tinha tido a
coragem de ver as ligaduras que lhe tapavam a cara e achou que estava com um ar medonho,
mas era por uma boa causa. Nem por um só minuto se arrependeu de ter feito a cirurgia e,
quando viu o resultado, ficou radiante, apesar das pisaduras e do ligeiro inchaço. A médica
apontou-lhe os inchaços e os sítios onde ela deveria melhorar, mas, tendo em conta tudo, estava
ótimo e Victoria soltou um grito de alegria. A cirurgiã tinha feito um trabalho estupendo e a
paciente estava em êxtase. Disse que já se sentia uma nova pessoa.

A única coisa chocante, mas que não surpreendeu Victoria, pois já estava prevenida, foi a
extensão das pisaduras, que era muito grande. Tinha os dois olhos negros e uma coloração
azulada na cara. Mas a médica garantiu-lhe que ia desaparecer em breve, que era normal e que
ela podia usar maquilhagem para disfarçar. Acrescentou que iria ter um ar muito apresentável
quando começassem as aulas dentro de uma semana. Ia continuar a melhorar, com o inchaço a
diminuir e as pisaduras a desaparecer. Com o decorrer dos meses, ia ficar ainda melhor. Pôs um
penso por cima da cana do nariz de Victoria e mandou-a para casa. Disse que podia voltar às
atividades normais, dentro do razoável. Nada de fazer paraquedismo, nem polo aquático, nem
râguebi, brincou a médica. Avisou-a para ser sensata e para não fazer nada em que pudesse
bater com o nariz e, quando Victoria perguntou se podia ir ao ginásio, ela disse-lhe para ir, mas
sem exercícios exagerados. Nada de correr, nada de exercício extenuante, nada de natação, nem
exercícios físicos radicais, que Victoria também não queria fazer. Durante toda a semana, esteve
um frio insuportável. A médica acrescentou também «nada de sexo», o que, infelizmente,
naquele momento também não era um problema para ela.

Victoria ficou tão contente com o resultado que, a caminho de casa, comprou uma salada
César grande e comeu-a na cozinha. Tinha perdido alguns quilos por não ter comido muito
durante o período de convalescença e, além disso, os analgésicos tiravam-lhe o apetite. Nem
sequer tinha comido gelados, mas, também, como segurança, Harlan tinha-os deitado todos fora,
pois dizia que eram a «droga» dela. Nos altos e baixos do emagrecimento, era sempre o gelado
que a voltava a pôr na estaca zero.

Depois de comer a salada, vestiu a roupa da ginástica e fez vários quarteirões a pé a
caminho do ginásio, com leggings, calções de desporto e uma camisola velha de Northwestern,
uma parca e sapatilhas de corrida. Harlan e John ainda estavam a esquiar em Vermont. O dia



estava fresco e limpo em Nova Iorque, apesar das previsões de neve.
Entrou no ginásio e decidiu fazer exercício na bicicleta. Ligou-a no programa mais fácil,

porque já não fazia exercício há uma semana e queria começar devagar. Pôs os auscultadores do
iPod e ficou a ouvir a música de olhos fechados, pedalando ao mesmo ritmo. Só abriu os olhos
após os primeiros dez minutos em que esteve na bicicleta e ficou espantada por ver ao lado dela
o mesmo rapaz bonito que tinha visto antes do Natal. Estava sozinho, sem a mulher bonita que o
acompanhara da última vez, e, quando Victoria abriu os olhos, ele estava a olhar para ela. Ela já
se tinha esquecido como tinha ficado com a cara depois da cirurgia, toda pisada, e pensou
porque é que ele estaria a olhar para ela. Quando se lembrou, ficou envergonhada. Ele estava
com um ar de compaixão. Disse qualquer coisa e Victoria tirou os auscultadores dos ouvidos.
Estava com o rosto ligeiramente bronzeado, como se tivesse feito esqui e ela ficou surpreendida
novamente com beleza dele.

— Como é que o outro tipo ficou? — brincou ele e Victoria sorriu, apercebendo-se, de
repente, das pisaduras no rosto e dos olhos negros. Perguntava-se se ele teria percebido a razão.
Ficou com um ar mais sério à medida que continuou a conversar com ela. — Desculpa, não
queria brincar contigo. Isso parece doloroso. Deve ter sido um acidente muito feio. Foi de carro
ou de esqui? — perguntou ele de forma natural. Victoria hesitou, com um olhar confuso, sem
saber o que dizer. Rinoplastia parecia-lhe muito pior e, aos olhos de um estranho, podia até
parecer ridículo.

— Carro — disse ela simplesmente, enquanto pedalavam juntos.
— Vi logo. Tinhas o cinto de segurança posto ou foi o air bag? As pessoas não sabem como

se parte o nariz com tanta facilidade contra o air bag. Conheço várias pessoas a quem aconteceu
o mesmo. — Ela anuiu e sentiu-se estúpida. — Espero que ponhas um processo em cima de
quem te bateu — disse ele, ainda com compaixão, assumindo de imediato que a outra pessoa
teria sido a culpada e não ela. — Desculpa. Sou advogado. Fico imediatamente bélico. Nas
quadras festivas, há tantos condutores bêbedos e tão maus condutores que é um milagre não
morrerem mais pessoas. Tiveste sorte.

— Pois tive. — Muita. Tenho um nariz novo, pensou ela para consigo, mas não o disse alto.
— Regressei agora de uma viagem de esqui a Vermont com a minha irmã. Ela estava aqui

comigo naquela vez que nos vimos. A coitada estava descansada da vida quando um miúdo a
andar de snowboard completamente descontrolado veio contra ela e lhe partiu o ombro. Veio da
zona centro-oeste para passar as festas comigo e agora voltou com o ombro partido. Foi muito
doloroso, mas ela portou-se à altura.

Victoria ficou pasmada a olhar para ele, com a informação de que aquela rapariga bonita da
outra vez era a irmã dele. Então, onde estava a mulher dele? Espreitou e não viu nenhuma
aliança, mas havia muitos homens que não usavam, portanto, isso não queria dizer nada. E
mesmo que ele não fosse casado, nem tivesse namorada, ela não o conseguia imaginar a desejá-
la, mesmo com o nariz novo. Ainda era uma «matulona», mesmo com um nariz mais bonito e
mais pequeno.

O rapaz apontou para a camisola dela.



— Universidade de Northwestern? A minha irmã estudou lá.
— Eu também — disse Victoria com uma voz rouca, que nada tinha que ver com a cirurgia.

Estava demasiado deslumbrada com ele para falar.
— É uma universidade ótima, mas o tempo é horrível. Eu quis sair da região centro-oeste

onde cresci, por isso fui para a Duke. — Ficava na Carolina do Norte e Victoria sabia que era
uma das melhores universidades do país. Ela estava sempre a ajudar os alunos a entrar lá. — O
meu irmão foi estudar para Harvard. Os meus pais ainda se gabam disso. Eu não consegui entrar
— disse ele com modéstia a sorrir. — Andei em Direito na Universidade de Nova Iorque e foi
assim que vim aqui parar. E tu? És uma nova-iorquina nativa ou não?

Ele não parava de conversar enquanto pedalavam nas bicicletas e para ela era surreal estar
ao lado daquele rapaz lindíssimo que lhe falava da família, dos estudos, de onde vinha e lhe
fazia perguntas sobre ela. E agia como se a cara dela estivesse normal e não preta e azul, e
como se não tivesse os olhos negros. Olhava para ela como se fosse bonita e Victoria começou
a pensar se ele seria cego.

— Sou de Los Angeles — respondeu Victoria. — Vim para aqui depois de acabar o curso.
Dou aulas numa escola particular.

— Deve ser interessante — disse ele amavelmente. — Miúdos pequenos ou grandes?
— Alunos do décimo segundo ano. Inglês. Dão bastante trabalho, mas eu adoro-os. —

Sorriu, esperando não ficar com um ar demasiado vampiresco. Mas ele não pareceu achar nada
disso, nem se sentir incomodado.

— É uma idade difícil, pelo menos, a julgar pelo que eu fui. Dei um trabalhão aos meus pais
quando andava no secundário. Roubei as chaves do carro do meu pai e espatifei-o duas vezes, o
que é bastante fácil de acontecer com o gelo fino de Illinois. Foi uma sorte não ter morrido.

Disse que crescera nos subúrbios de Chicago e ela viu logo que devia ter sido numa zona
rica. Apesar das roupas desportivas, ele parecia ser endinheirado, tinha um bom corte de
cabelo, falava bem, era educado, bem formado e tinha no pulso um relógio de ouro caro. Ela
parecia uma vagabunda e ia sempre assim ao ginásio. Nem sequer ia à manicure há uma semana.
Era o único luxo que se permitia, mas desde a operação que não ia. Não queria assustar
ninguém, explicar as ligaduras e, de qualquer maneira, não ia sair. Agora, estava ali ao lado do
homem mais bonito que alguma vez vira e nem sequer se tinha penteado, nem tinha verniz nas
unhas.

As bicicletas dos dois pararam ao mesmo tempo e eles desceram. O rapaz disse que ia fazer
sauna e, com um sorriso caloroso, estendeu-lhe a mão.

— Já agora, chamo-me Collin White.
— Victoria Dawson.
Apertaram a mão e, depois de algumas palavras, ela pegou nas coisas dela e foi-se embora e

ele foi para a sauna, parando para falar com um homem que conhecia. A caminho de casa,
Victoria ainda ia a pensar nele. Sentia-se bem depois de fazer algum exercício no ginásio e ele
tinha sido muito simpático. Esperava poder encontrá-lo de novo.



A médica tinha razão e, na altura em que Victoria regressou à escola, já conseguia disfarçar
com maquilhagem praticamente todas as pisaduras que ainda restavam. Ainda tinha uma leve
sombra à volta dos olhos, mas estava muito bem e o inchaço também já tinha diminuído à volta
do nariz. Não tinha diminuído tudo, mas estava quase. E ela adorava o nariz novo. Sentia que
tinha uma cara completamente nova. Estava ansiosa para visitar os pais em junho e ver a reação
deles, caso reparassem. Para ela, a diferença parecia-lhe enorme.

Tinha acabado de dar a última aula do dia, depois de ajudar dezenas de alunos com as
dissertações para as universidades que eles não tinham acabado e que agora começavam a
entrar em pânico, e três das alunas demoravam-se na sala à conversa. Uma delas era a aluna que
ia fazer uma cirurgia plástica para reduzir o peito nas férias do Natal e era o mesmo grupo que
tinha falado sobre isso antes. Eram todas grandes amigas e iam para todo o lado juntas na
escola.

— Como é que correu? — perguntou Victoria, com cautela. Não queria intrometer-se
demasiado. — Espero que não tenha sido muito doloroso.

— Correu muito bem! — disse a rapariga a puxar a camisola para cima e a mostrar o sutiã,
uma vez que não estavam por ali rapazes. — Adoro as minhas mamas novas! Quem me dera ter
feito isto há mais tempo. — E, de repente, olhou para Victoria mais atentamente, como se
estivesse a vê-la pela primeira vez, o que de certa forma até era verdade, pelo menos uma parte.
— Meu Deus! Também fez! — A rapariga estava especada a olhar para a cara de Victoria e as
outras raparigas puseram-se a olhar também. — Adoro o seu nariz novo! — disse ela com
bastante ênfase, e Victoria corou ao ouvir o elogio.

— Dá para perceber?
— Sim... Não... Quer dizer, também não tinha um nariz de Rudolfo. Mas é uma diferença

subtil. É assim que deve ser. As pessoas não devem ficar espantadas e perceber que o fez. Deve
ficar apenas mais bonita e sem ninguém perceber porquê. O seu nariz está fantástico! Mas agora
tenha cuidado. Isto é viciante. A minha mãe está sempre a fazer qualquer coisa. Implantes de
queixo, Botox, mamas novas, lipoaspiração. Agora quer reduzir as ancas e a barriga das pernas
— comentou a rapariga.

— Eu adoro o meu nariz! — admitiu Victoria contente, uma vez que elas eram todas muito
mais sofisticadas do que ela e mais familiarizadas com estes processos. — Na verdade, decidi
fazer a rinoplastia depois de falar com vocês. Deram-me coragem. Nunca tinha tido essa
ousadia.

— Fez muito bem, então — felicitou-a a aluna, estendendo-lhe a mão para a saudar.
Saíram da sala de aula juntas e passaram pela Amy Green e pelo Justin. Ela sorriu

alegremente para Victoria. Ainda não tinha confirmado a gravidez perante a escola e ainda não
se notava, embora isso estivesse para breve. Era nova, esbelta, e vestia-se sempre com cuidado
para disfarçar. Justin estava permanentemente com ela a protegê-la como um segurança a
guardar o diamante Hope. Eram encantadores juntos.

— Ele parece um cãozinho a andar sempre atrás dela para todo o lado — disse uma das
raparigas a revirar os olhos.



Victoria agradeceu mais uma vez às alunas pelos conselhos e foi ao gabinete buscar uns
dossiês que queria levar para casa. Ficou comovida com os elogios que lhe fizeram ao nariz.
Ela também o adorava. Por uns instantes, pensou se não deveria fazer também uma cirurgia para
reduzir o peito, mas depois lembrou-se do que as alunas tinham dito, que a cirurgia plástica era
viciante e que algumas mulheres não sabiam quando deviam parar. Ela ia parar por aqui, com o
nariz. Tinha de se esforçar para reduzir as outras coisas e trabalhava para isso com
perseverança. Faltavam cinco meses para o casamento.

Nessa noite, no ginásio, voltou a encontrar-se com Collin White e lá ficaram à conversa
enquanto pedalavam nas bicicletas. Ele contou-lhe que era advogado de acusação e que
trabalhava num escritório em Wall Street. Era um escritório de advogados importante, e o
trabalho dele pareceu-lhe interessante. Ela disse-lhe que dava aulas na Escola Madison.
Falaram sobre coisas sem importância e, quando saíram das bicicletas, ele surpreendeu-a ao
perguntar-lhe se queria ir beber um copo ao bar do outro lado da rua. Ela estava desmazelada,
tal como nos outros dias e mal podia acreditar que ele a estivesse a convidar para ir a algum
lado e que quisesse ser visto ao lado dela. Ele voltou a fazer-lhe a mesma pergunta, para
reforçar que estava a falar a sério, e ela aceitou. Vestiu o casaco e seguiu-o, a pensar por que
razão quereria ele tomar um copo com ela.

Pediram um copo de vinho cada um e ela perguntou-lhe como estava o ombro da irmã
depois do tal acidente com o rapaz do snowboard.

— É doloroso, acho eu. Estas coisas demoram o seu tempo e não se pode fazer muito ao
ombro, a não ser esperar. E ainda assim ela teve sorte por não precisar de ser operada.

Ele fez-lhe mais perguntas sobre a escola onde trabalhava e porque é que tinha ido para o
ensino, e também sobre a sua família. Ela contou que tinha uma irmã sete anos mais nova, que
tinha acabado o curso na Universidade do Sul da Califórnia e que ia casar dentro de cinco
meses.

— Mas é muito nova — comentou ele surpreendido. — Especialmente nos dias de hoje. —
Ele revelou que tinha trinta e seis anos e ela disse que tinha vinte e nove.

— Eu também acho. Os nossos pais casaram-se com essa idade, mal acabaram o curso, mas,
na altura, isso era mais frequente. Hoje em dia, ninguém casa aos vinte e três anos, que será a
idade dela em junho. Eu esperava que ela aguardasse mais tempo, mas ela não quer. Gira tudo à
volta do casamento. A minha família está temporariamente louca — disse ela com um sorriso
triste. — Pelo menos, espero que seja tudo temporário. Estão a dar comigo em doida.

— Gostas do rapaz com quem ela vai casar? — perguntou Collin a olhar bem para ela.
Victoria hesitou durante um bom bocado, mas decidiu ser sincera.
— Sim. Talvez. O suficiente. Mas não para ela. É muito autoritário e muito teimoso para um

rapaz tão novo. Não a deixa abrir a boca e pensa por ela. Detesto vê-la a prescindir da sua
personalidade e independência só para ser mulher dele.

Não revelou que ele tinha muito dinheiro por achar que não seria apropriado. E nem sequer
era essa a questão. Ela não iria gostar de Harry para a irmã mesmo que ele fosse pobre. O
dinheiro tornava-o mais afetado. Mas a sua própria personalidade tornava-o controlador, que



era o que Victoria não gostava. Queria mais para Grace.
— A minha irmã quase casava com um tipo desses. Namorou com ele durante três anos e

todos nós gostávamos dele, mas não para ela. No ano passado, ficaram noivos. Ela tinha trinta e
quatro anos e estava muito entusiasmada por ir casar e ter filhos, pois tinha medo de perder o
barco. Por fim, percebeu no que estava a meter-se e terminaram a relação duas semanas antes do
casamento. Foi uma trapalhada. Ela ficou muito transtornada e os meus pais foram fantásticos.
Acho que ela tomou a decisão certa. É difícil para as mulheres — disse ele com compaixão —
chegarem a uma certa idade e o relógio biológico começar a dar horas como uma bomba. Penso
que muitas mulheres tomam decisões erradas por causa disso. Fiquei orgulhoso da minha irmã
por ela cancelar tudo. Viste-a cá. Tem trinta e cinco anos e há de encontrar o rapaz certo para
ela, a tempo de ter filhos, esperemos. Mas está melhor sozinha do que com um tipo errado. Não
é fácil conhecer boas pessoas — disse ele pensativo.

Victoria teve alguma dificuldade em acreditar que uma mulher com a aparência da irmã dele
não tivesse dez homens atrás dela a acenar-lhe com alianças ou, pelo menos, a quererem sair
com ela.

— Desde que romperam que ela não voltou a sair com ninguém — acrescentou ele —, mas
já o esqueceu e diz que não vai voltar para ele. Graças a Deus que acordou!

— Quem me dera que a minha irmã também acordasse — desejou Victoria a suspirar. —
Mas é muito miúda. Tem vinte e dois anos e está muito entusiasmada com o vestido, o
casamento e o anel. Perdeu de vista o mais importante e acho que é demasiado nova para se
aperceber disso. Quando perceber, vai ser tarde demais e ela vai estar casada com ele e muito
arrependida.

— Já lhe disseste isso? — Ele parecia interessado no que ela lhe contava.
— Já. Ela não quer ouvir e fica zangada. Acha que eu estou com inveja. E, acredita, não

estou. — Ele acreditou. — Os meus pais também não ajudam. São grandes fãs do casamento e
ficaram impressionados com quem ele é. — Victoria ficou pensativa. — Além disso, ele é
demasiado parecido com o meu pai. É difícil lutar contra isso.

— Estás a nadar contra a corrente — disse ele sabiamente. — Tudo o que podes fazer é
dizer o que pensas e deixar andar. Talvez resulte para ela. Nunca se sabe — disse ele
filosoficamente. — As pessoas querem coisas diferentes e nem sempre é aquilo que nós
achamos que os outros devem ter ou querer para eles próprios.

— Espero que resulte, mas duvido — acrescentou Victoria, com um ar triste pela irmã.
— Vocês devem ser muito diferentes, além da diferença de idades. — Ficou com a sensação

de que eram. Victoria parecia ser uma mulher inteligente e sensível, com os pés assentes na terra
e a cabeça bem em cima dos ombros. Conseguia perceber isso tudo ao ouvi-la. E a irmã mais
nova parecia ser irrefletida, nova e mimada, e talvez obstinada e impulsiva. Não estava
enganado.

— Ela é mais parecida com os meus pais — disse Victoria com sinceridade. — Eu fui
sempre a estranha. Não sou parecida com eles, não penso como eles, nem me comporto como
eles, nem sequer quero as mesmas coisas. Por vezes, parece que não tivemos os mesmos pais.



Na verdade, não tivemos, porque eles sempre nos trataram de forma diferente, portanto, a
experiência de vida dela, assim como a infância, foram completamente diferentes das minhas.
— Ele anuiu como se percebesse bem e ela ficou com a sensação de que aquilo que lhe estava a
revelar não seria assim tão pouco familiar para ele.

Ele olhou para o relógio e pediu a conta.
— Gostei de falar contigo — disse ele a Victoria enquanto pagava. — Queres ir jantar um

dia destes? — perguntou-lhe ele com um olhar esperançoso. Mas será que ele estava doido?
Porque é que ele haveria de querer sair com ela? Ela achava que ele era bom demais para ela.
— Na próxima semana? — acrescentou ele para ser mais preciso. — Uma coisa simples, se
quiseres.

Collin não queria impressioná-la com um restaurante elegante. Victoria era uma pessoa
amável e com quem era fácil conversar. Queria passar uma noite agradável com ela, conhecê-la
melhor, não queria exibir-se. Queria saber mais sobre ela. Gostava do que tinha ouvido até
agora e também da aparência dela, mesmo com a cara pisada.

— Sim, claro, gostava muito — respondeu ela, enquanto Collin a olhava à espera da
resposta. Victoria não acrescentou o «porquê?». Só podia pensar que ele queria que fossem
amigos e que gostava de ter alguém com quem falar. Obviamente que não era um encontro a
sério.

— E se for na terça-feira? Na segunda à noite, tenho uma reunião de sócios.
— Claro... sim... — Ela sentiu-se uma idiota por balbuciar tanto.
— Posso ficar com o número do teu telemóvel ou com o teu e-mail ? — perguntou ele

educadamente. Ela escreveu-os num papel e deu-lho. Ele passou-os logo para o telemóvel,
meteu tudo no bolso e agradeceu-lhe.

— Gostei muito de te conhecer, Victoria — disse num tom amável, enquanto ela se
esforçava por não se concentrar na beleza dele. Deixava-a nervosa.

— Eu também — disse ela timidamente. Era muito estranho. Ela gostava dele, mas achava
que um homem como ele não devia nem sequer falar com ela. Devia estar com uma beldade
como a irmã, que não andava a sair com ninguém. Vá-se lá perceber. O mundo era muito
estranho.

Separaram-se à porta do ginásio e ela foi a pé para casa a pensar nele e a tentar perceber
porque é que ele a tinha convidado para jantar. Quando chegou a casa, contou tudo a Harlan e
explicou-lhe que não era uma saída a sério, que ele só queria ser amigo dela.

— Como é que sabes? — Harlan estava surpreendido com o que ela estava a contar. — Ele
disse-te isso?

— Claro que não. É demasiado educado, mas é óbvio. Devias ver o rapaz. Parece uma
estrela de cinema ou um executivo importante ou alguém saído de um anúncio publicitário numa
revista. E olha só para mim. — Apontou para as roupas da ginástica. — Agora, diz-me se ele
era capaz de sair com uma mulher como eu?

— Mas ele vai de fato e gravata para o ginásio?
— Que engraçadinho! Não. Mas os homens como ele não saem com mulheres como eu. Isto



é apenas entre amigos, não é um encontro a sério. Acredita em mim.
— Por vezes, os romances começam assim. Não ponhas já de parte essa ideia. Além do

mais, não confio na tua interpretação. Não entendes nada, não sabes nada! Só sabes o que os
teus pais te dizem, que não és merecedora, que não és digna e que nunca ninguém te há de
querer. Acredita em mim, essas conversas falam tão alto que deixamos de conseguir ouvir as
outras coisas. Mesmo quando o contrário é evidente. Estou a dizer-te, se esse tipo tem cérebro e
olhos na cara, sabe que és inteligente, divertida, boa pessoa, espertíssima, bonita, com umas
pernas inacreditáveis e será o homem mais sortudo do mundo se ficar contigo. Por isso, talvez
ele não seja parvo nenhum.

— Não é um encontro a sério — insistiu ela.
— Aposto cinco dólares como é — desafiou-a ele cheio de certezas.
— E como é que sei se é? — Victoria ficou com um ar confuso enquanto Harlan ponderava a

resposta.
— Boa pergunta, uma vez que o teu radar está avariado e não tens nenhuma capacidade de

descodificar. Se ele te der um beijo, é óbvio que é um encontro, mas se ele tiver boas maneiras,
não o fará no primeiro encontro. Parece-me mais inteligente do que isso. Hás de perceber. Se
ele parecer interessado. Se fizer gestos simpáticos, se te tocar na mão, se parecer gostar de ti.
Caramba, Victoria, leva-me contigo e eu digo-te logo!

— Eu descubro sozinha — disse ela com pedantismo. — Mas não é.
— Não te esqueças de que me ficas a dever cinco dólares se for, pelos critérios

supracitados. E não vale fazer batota. Preciso do dinheiro.
— Então, começa a poupar, porque me vais ficar a dever cinco dólares. Não é um encontro

a sério. — Ela tinha a certeza.
— Não te esqueças do teu nariz novo — brincou ele. — Isso é capaz de te dar pontos.
— Não tinha pensado nisso — disse ela a rir. — A segunda vez que ele me viu, eu tinha a

cara toda pisada e os olhos negros e não me tinha maquilhado.
— Meu Deus! — gritou Harlan a revirar os olhos. — Tens razão, não é um encontro. É amor

verdadeiro. Vamos subir a parada. Passa a dez dólares.
— Está apostado. Começa a poupar.
Ele deu-lhe um empurrão fraternal quando saíram da cozinha e voltaram para os quartos. Ela

tinha muitos trabalhos para corrigir. E o mistério de ser um encontro a sério ou não com Collin
White ia resolver-se em breve. Daí a cinco dias iam jantar. Ele não a convidou para jantar no
fim de semana, o que a fez pensar se teria namorada. Já tinha passado por isso com Jack Bailey
e esperava que não fosse uma situação igual. Mas isto não era nada. Ela tinha a certeza. Era só
um jantar com um amigo. Assim, até era menos assustador.



CAPÍTULO 23

Cinco dias depois, no dia em que Victoria ia jantar com Collin White, teve de cumprir uma
daquelas funções penosas que, por vezes, surgem relacionadas com o trabalho. O pai de um dos
alunos morreu repentinamente com um ataque cardíaco numa estância de esqui em New
Hampshire e ela teve de ir ao funeral juntamente com o diretor e muitos outros professores. A
família estava destroçada, e o filho mais novo era um dos alunos do décimo segundo ano. Eram
quatro filhos e todos tinham andado na Escola Madison. Era uma família que todos adoravam e,
por isso, Victoria foi ao funeral com Eric Walker e com vários professores. Foi muito triste, e
os elogios fúnebres foram muito comoventes quando cada um dos filhos se levantou para ir falar
sobre o pai. Toda a gente chorou. O coração de Victoria estava com o seu aluno. Quando foram
para casa da família, na Quinta Avenida ela pôs os braços à volta do rapaz e abraçou-o com
força. Nos sete anos naquela escola, Victoria também tinha sido professora do irmão mais velho
e de uma das irmãs. Antes de Victoria ser contratada, a irmã mais velha também tinha andado lá
e agora estava casada e tinha dois filhos. O pai era relativamente novo e estava em boa forma, e
esta morte repentina tinha sido um choque terrível para todos, sobretudo para os filhos.

Foi um momento difícil, e Victoria passou o resto do dia calmamente, a tentar não pensar
nisso, até Collin a ir buscar às sete horas. No entanto, ela contou-lhe o que se passara e ele
explicou-lhe que tinha tido um tio que também morrera de repente. Tinha sido terrível para a
família, mas acrescentou que era a melhor forma de morrer, saudável, sem dores, simplesmente
desaparecer, depois de uma vida ótima. Tinha razão.

Victoria foi ter com ele à porta do prédio e apanharam um táxi para um restaurante que ele
conhecia e de que gostava em Greenwich Village. Ela já tinha ouvido falar e sabia que era
difícil arranjar mesa. Era o Waverly Inn. Era animado, a comida era boa, o ambiente acolhedor
e divertido, e a comida era sobretudo americana. Ambos pediram bife e ela teve de se controlar
para não pedir massa com queijo como acompanhamento, que ele dizia ser ótima.

— Desde que nasci que faço dieta — confessou ela quando preferiu pedir espinafres
cozidos no vapor. — Os meus pais e a minha irmã são magros e podem comer tudo o que
quiserem. Pelos vistos, eu herdei os genes da minha bisavó. Ela era uma «matulona», como eles
costumam dizer. Travo esta batalha desde sempre.

Era surpreendentemente fácil falar-lhe com sinceridade, pois ela via-o apenas como um
amigo. As roupas já lhe estavam largas, portanto, ela podia falar sobre isso, sem a vergonha
habitual ou sem sentir culpa pelo que comia. Há meses que se portava bem e isso notava-se.



Estava determinada a baixar para um número quarenta até ao casamento e estava quase a
consegui-lo. Depois disso, não podia engordar, o que era como andar às voltas no ar com um
Boeing 747.

— Hoje em dia, as pessoas vivem tão obcecadas com isso. Desde que sejamos saudáveis,
que diferença fazem uns quilos a mais? Dietas malucas! Miúdas de treze anos nas capas de
revistas que depois acabam no hospital por serem anoréticas. As mulheres a sério não são
assim. E quem é que as quer? Ninguém quer uma mulher que tenha ar de doente ou que pareça
ter saído de um campo de refugiados. A história mostra-nos que as mulheres devem ser como tu
— disse Collin, e parecia estar a falar a sério e não a tentar agradar-lhe. Victoria ficou
pasmada, completamente incrédula. Talvez ele fosse maluco. Ou talvez gostasse de mulheres
matulonas. Não fazia sentido nenhum para ela.

Tiveram uma conversa interessante sobre arte, política, história, arquitetura, os últimos
livros que leram, a música de que gostavam e a comida que odiavam. Ambos concordaram:
couves-de-bruxelas e couves em geral. Ela contou-lhe que, uma vez, tinha experimentado uma
dieta de sopa de couves que tinha dado bons resultados, mas que o retrocesso foi ainda mais
rápido. Depois falaram das famílias e Victoria revelou mais do que queria. Contou-lhe que lhe
tinham dado o nome da rainha Vitória porque o pai achava que ela era tão feia quanto a rainha e
isso tinha-se tornado uma piada. Falou-lhe do comentário de ser a fornada experimental e de
Grace ser a receita perfeita. Quando ela lhe contou isto, Collin estava horrorizado.

— É impressionante não a odiares — disse ele com compaixão.
— A culpa não é dela, é dos meus pais. Ela é igual a eles, por isso, acham-na perfeita. E ela

é linda, tenho de admitir. É como a tua irmã, mas numa versão mais pequena. — Era um padrão
de perfeição que Victoria nunca tinha atingido e sabia que nunca conseguiria atingir.

— Pois, e há um ano que a minha irmã não sai com ninguém — lembrou-lhe ele. Victoria
achava difícil acreditar nisso. — As pessoas que dizem essas coisas aos filhos não deviam
nunca ser pais — observou ele com um ar sério.

— É verdade. Mas são pais, à mesma. Qualquer pessoa, qualificada ou não, pode ter filhos,
e muitas pessoas não são qualificadas. O meu pai gosta de se divertir à minha custa. Fiz uns
anos de terapia há uns tempos e depois parei durante dois anos. Voltei à terapia no verão. Faz
toda a diferença. Pelo menos, a nível intelectual, percebemos que eles é que têm defeitos, não
somos nós. Mas, no fundo, lembramo-nos de todas aquelas coisas que eles nos disseram quando
tínhamos cinco, seis, treze anos, e ouvimo-las dentro da nossa cabeça para sempre. Tentei
afogar essas vozes em gelados — confessou ela. — Não resultou.

Victoria nunca tinha sido tão sincera com ninguém e ele parecia não estar a julgá-la. Ela
gostava mesmo dele e esperava que ele estivesse a ser sincero, apesar de ela desconfiar de toda
a gente, depois das experiências com homens desonestos, como Jack Bailey e outros. Até agora,
a sua vida amorosa não tinha sido muito feliz.

— Também tenho uma relação estranha com os meus pais — admitiu ele. — Tinha um irmão
mais velho que era o filho perfeito. O atleta perfeito, o aluno perfeito. Perfeito em tudo.
Estudante de Harvard, capitão da equipa de futebol, estudante de Direito, melhor da turma. Era



um miúdo fantástico, um tipo excelente e um irmão maravilhoso. Foi morto por um condutor
bêbedo em Long Island no fim de semana do feriado do 4 de Julho, logo depois de saber que
tinha passado no exame da Ordem, à primeira, claro, e com a nota máxima. Eu só passei à
terceira e andei a arrastar-me na minha turma. Duke e a Universidade de Nova Iorque não
serviam para os meus pais, comparadas com Harvard e Yale. Não sou um atleta, nem nunca fui.
Gosto de estar em forma, jogo ténis e squash, mas é só isso. O Blake era um rapaz de ouro.
Toda a gente o adorava. Era o meu mano mais velho. Em miúdos, eu vivi sempre na sombra
dele. Depois da morte dele, o mundo parou para os meus pais. Nunca recuperaram, nenhum
deles. O meu pai reformou-se e a minha mãe definhou. Desde então, ninguém está à altura dele.
Eu não estou de certeza. A minha irmã passou ao lado disto tudo por ser rapariga. Mas eles
acham que eu sou uma má troca por Blake. Ele ia acabar por seguir política e, provavelmente,
ter-se-ia saído bem. Era um pouco estilo Kennedy, com muito carisma e charme. Eu sou apenas
um tipo normal. Vivi com uma pessoa há uns anos e não resultou, por isso, eles começam agora
a pensar no que terei eu de errado para não me casar. Na opinião deles, eu fico sempre num mau
segundo lugar ou nem sequer chego a qualificar-me, em comparação com o meu irmão. É difícil
estar com eles e sentir que nunca hei de estar à sua altura. Ele era cinco anos mais velho do que
eu e morreu há catorze anos. Eu tinha acabado de sair da universidade e, desde então, sou uma
desilusão para eles. — Ele não tinha tido uma infância difícil como ela, mas há catorze anos que
percorria um caminho penoso e ela conseguia vê-lo nos seus olhos, aquela sensação horrível de
que não somos suficientemente bons para sermos amados pelas pessoas de quem mais gostamos
e, por fim, por todas as outras pessoas. Ela conhecia bem essa sensação. — Não sou tão
corajoso como tu. Nunca fiz terapia e talvez devesse fazer. Aceitei simplesmente o lugar que o
meu irmão me deixou. Tentei ser ele durante uns tempos, mas não consegui. Eu não sou ele. Eu
sou eu, o que nunca é suficientemente bom para eles. Eles são pessoas tristes. — E ele não era.
Mas vivia com as mesmas mensagens tóxicas com que ela tinha vivido, mas por razões
diferentes. E daquilo que leu nuns livros de autoajuda, achou que ele podia ter a culpa do
sobrevivente.

— Sinto sempre que os meus pais deviam ter um cartaz a dizer: «Não te amamos.» Seriam
mais honestos assim.

Ela sorriu e ele riu-se. A imagem era perfeita e era exatamente o que ele sentia. As
experiências de vida de ambos eram incrivelmente semelhantes e ligavam-se bem. Tinham muito
em comum. Dadas as relações difíceis com os pais, tiveram de se esforçar para conseguirem
sobreviver e permanecer pessoas saudáveis. Ao final da noite, ambos sentiam que tinham feito
descobertas importantes sobre cada um deles. Ele pôs-lhe o braço por cima dos ombros e foram
até ao táxi, mas Collin não tentou beijá-la, o que era um ponto a favor dele. Ela detestava ser
apalpada por estranhos que achavam que tinham esse direito só por pagarem o jantar. Ele não o
fez e ela respeitou-o por isso. Antes de chegarem ao prédio dela, Collin perguntou-lhe se ela
queria jantar com ele de novo. Acrescentou que esperava que ela aceitasse e pediu desculpas
por ter abordado assuntos tão sérios no primeiro encontro. Mas, para ambos, era a realidade, e
era um alívio poder partilhá-la com alguém que compreendesse.



— Adorava jantar contigo de novo — disse ela com sinceridade. Ele sugeriu o sábado à
noite, o que, em teoria, afastava a preocupação de ele ter uma namorada ao fim de semana, a
menos que estivesse com ela na sexta-feira, lembrou-se Victoria. Jack tinha feito uma coisa
assim. Mas Collin não era Jack. Ele era maravilhoso.

Ele deu-lhe um beijinho no rosto e ficou a vê-la entrar no elevador, dizendo-lhe que lhe
telefonava no dia seguinte. Foi com um ar feliz que entrou no apartamento e Harlan ficou com
um sorriso de orelha a orelha quando a viu. John já se tinha ido deitar.

— Devo-te dez dólares — disse ela ao entrar antes que ele avançasse.
— Como é que sabes? — perguntou ele intrigado.
— Conversas fantásticas, noite espetacular, rapaz maravilhoso. O braço por cima dos meus

ombros a caminho do táxi. Tocou-me na mão duas vezes durante o jantar. Não se importa se sou
gorda ou não, gosta de mulheres «a sério» e convidou-me para jantar no sábado à noite.

Ela estava toda sorridente e ele foi a correr dar-lhe um abraço. Harlan andava sempre a
abraçá-la e a dar-lhe beijinhos. John era sempre mais frio com ela, era o feitio dele e também
ficava menos à vontade com as mulheres. Tinha tido uma mãe horrível que costumava bater-lhe
e isso afastou-o das mulheres para sempre. Todos nós temos as nossas cicatrizes.

— Caraças! — disse Harlan depois de a abraçar — Estás a dever-me cinquenta dólares,
talvez até cem. Isso foi melhor do que um encontro. É um homem a sério. Parece-me fantástico.
Quando é que o posso conhecer? Antes do casamento. Do teu, quero eu dizer. Que se lixe o da
Grace.

Os dois amigos riram-se e ela tirou uma nota de dez dólares da carteira e deu-lha. Teve um
encontro a sério! E com um tipo fantástico! Ele valia bem a espera de quase trinta anos, embora
fosse demasiado cedo para saber o que ia acontecer. Podia não dar em nada e, mesmo que
desse, podia acabar tudo. Era a vida real.

Collin telefonou-lhe mal ela se deitou nessa noite e disse-lhe que se tinha divertido muito e
que estava ansioso por vê-la de novo. Ela sentia exatamente o mesmo.

— Sonhos cor-de-rosa — disse ele antes de desligar. Ela sorriu e deitou-se na cama ainda
com o telemóvel na mão. Eram mesmo sonhos cor-de-rosa.



CAPÍTULO 24

O segundo encontro de Victoria com Collin foi ainda melhor. Foram a um restaurante de
peixe no Brooklyn e comeram lagosta. O restaurante era barulhento e divertido e eles gostaram
de estar um com o outro. As conversas foram tão substanciais quanto as da primeira vez e
ambos se sentiam confortáveis a falar deles próprios e de quem eram, expondo-se um ao outro.
Começaram a encontrar-se no ginásio ao fim do dia e a falar de coisas do dia a dia enquanto
pedalavam nas bicicletas. Estavam perfeitamente à vontade. Ele abraçava-a sempre e dava-lhe
um beijinho na cara, mas não ia mais longe do que isso, e ela não se importava, até gostava.

No terceiro encontro, ele levou-a ao ballet, porque ela tinha dito que gostava. Foram a uma
exposição no Metropolitan Museum no domingo, a que se seguiu um brunch. Ele levou-a à
estreia de uma peça na Broadway. Victoria estava a divertir-se imenso com ele e Collin era
muito criativo em todos os encontros. Era sempre tudo muito bem pensado e qualquer coisa que
ele achasse que ela ia gostar.

Depois da noite no teatro, ele estava, pela primeira vez, com um ar desconfortável ao
convidá-la para jantar. Avisou-a de que iria ser uma noite de que ela podia não gostar e que,
decerto, não seria divertida, mas ele queria perguntar-lhe na mesma.

— Os meus pais vêm cá. Gostava que os conhecesses. Mas eles não são nada divertidos.
Não são pessoas felizes e vão falar durante toda noite do meu irmão. Mas era importante para
mim se os conhecesses. O que achas?

— Acho que devem ser muito melhores do que os meus — respondeu ela num tom suave.
Ficou comovida e lisonjeada por Collin querer que ela os conhecesse.

Lá foram, e eles eram tudo o que ele tinha dito ou pior. Eram pessoas bonitas, aristocráticas
e inteligentes. Mas a mãe tinha um ar deprimido e o pai parecia despedaçado pela vida e pelo
filho que perdera. Ele tinha os ombros descaídos e os seus rostos e as suas vidas deixaram de
ter cor. Era como se eles nem sequer vissem Collin, mas apenas o fantasma do irmão. Todos os
assuntos iam dar ao filho perdido e todas as referências ao que Collin fazia levavam a uma
comparação desvantajosa com o irmão. Collin nunca podia ganhar. À maneira deles, eram tão
maus quanto os pais dela e igualmente deprimentes. Quando foram deixá-los ao hotel, ela queria
abraçá-lo e beijá-lo até a dor desaparecer, mas, em vez disso, foi ele que a beijou. Era a
primeira vez que o fazia, e tudo aquilo que ela sentia por ele, toda a compaixão, simpatia e
amor, saltou cá para fora. Ela queria sarar todos os sofrimentos antigos por que ele tinha
passado e a solidão da rejeição dos pais. Falaram durante muito tempo sobre como era penoso



para ele, e Collin ficou-lhe muito grato por todo o apoio que ela lhe deu.
John e Harlan já se tinham ido deitar quando Victoria e Collin chegaram a casa. Falaram e

beijaram-se durante várias horas. Ela não gostava dos pais dele quase tanto quanto não gostava
dos próprios pais, embora os dele tivessem uma desculpa e os dela não. Os dela, simplesmente,
não gostavam de Victoria. Os dele sofriam com a morte de um filho. Mas, de qualquer maneira,
eram pouco amáveis e pouco afetuosos e rejeitavam-nos ao ponto de se tornarem cruéis e, em
ambos os casos, tinham convencido os próprios filhos de que não mereciam ser amados. E
ambos iriam carregar essas cicatrizes para sempre, tal como tantas outras pessoas. Para
Victoria, parecia-lhe um dos piores crimes cometidos pelos pais, convencer os próprios filhos
de que não só não os amavam, como eles não eram merecedores de qualquer amor e que também
mais ninguém os iria amar. Tinha sido a sina da vida dela e da de Collin também.

Nessa noite, conseguiram dar um ao outro o amor, o conforto e a aprovação que mereciam e
de que há tanto tempo precisavam. Foi uma noite muito importante para eles. Muito mesmo.
Victoria já não contava a Harlan tudo o que se passava nos encontros dos dois. Começava a
criar uma fidelidade a Collin, que lhe parecia o mais acertado. E ele sentia o mesmo por ela,
também não contava à irmã tudo o que acontecia. Também queria proteger Victoria e a relação
que partilhavam. Eram os dois respeitadores e discretos.

O jantar que partilharam depois da visita dos pais dele era importante para os dois. Parecia-
lhe tonto e patético e Victoria sentia-se envergonhada por isso significar tanto para ela, mas
significava mesmo e Collin percebeu. Era o Dia dos Namorados e ele levou-a a jantar a um
pequeno restaurante francês muito romântico, com comida deliciosa, embora ela comesse
regradamente. O jantar foi maravilhoso e, no final, foram para o apartamento dele e não para o
dela. Ele tinha champanhe e ofereceu-lhe uma pulseira de ouro com um pequeno coração de
diamante, que lhe pôs logo no pulso, dando-lhe um beijo. Era a altura e o sítio perfeito para os
dois. Ela derreteu-se nos braços dele e, uns momentos depois, na cama dele. As roupas
desapareceram, assim como todos os anos solitários que viveram sem estarem juntos. E, quando
a noite acabou, a única coisa que sabiam é que se amavam. Finalmente, sentiam-se merecedores
e amados.

A partir daí, a vida deles em conjunto começou a ganhar a qualidade do dia a dia. Iam jantar
fora, ficavam em casa, lavavam a roupa juntos, iam ao ginásio, passavam as noites no
apartamento dele ou dela, iam ao cinema e conseguiam juntar duas vidas reais numa só.
Funcionava tudo muito bem, melhor do que qualquer um deles alguma vez tinha sequer sonhado.

Collin teve a ideia de tirar uma semana de férias e ir para fora com Victoria por altura da
Páscoa. Grace implorou-lhe para ir a Los Angeles, mas Victoria não queria. Ela sabia que a
família ia estragar-lhe esse tempo e, se eles ficassem juntos, ele teria de a conhecer em breve.
Ela ficava apavorada com a ideia de o apresentar aos pais e falou sobre isso várias vezes com a
psicóloga, que estava feliz por ela.

— Porque é que tem medo de o apresentar aos seus pais? — perguntou-lhe a psicóloga
perplexa com a resistência dela. A relação estava a correr tão bem, melhor do que Victoria
alguma vez tinha sonhado.



— E se os meus pais o convencerem de que eu não sou digna nem merecedora de amor e ele
decidir que eles têm razão? — As palavras saíram-lhe de rompante.

— Acha mesmo que isso vai acontecer? — perguntou-lhe a psicóloga, olhando-a nos olhos,
e Victoria abanou a cabeça.

— Não. Mas, e se acontecer? Eles são muito persuasivos.
— Não são nada. A única pessoa que eles conseguiram convencer foi você. Ninguém,

excetuando a própria filha, iria acreditar neles, e é por isso que aquilo que eles fazem é tão
cruel. Mais ninguém ia acreditar nisso. E o Collin parece-me ser um homem esperto.

— E é. Mas preocupa-me aquilo que eles vão dizer e a humilhação que eles me vão fazer
passar à frente dele.

— São bem capazes disso. Mas, mesmo que isso aconteça, garanto-lhe que ele não vai
gostar disso e vai ficar com uma impressão ainda pior deles. A propósito, já o convidou para o
casamento da sua irmã? — Victoria ainda não tinha falado sobre isso.

— Ainda não, mas vou convidar. Não quero que ele me veja com aquele vestido castanho
que me fica horrivelmente mal. É uma vergonha!

— Ainda a pode convencer a deixá-la vestir outra coisa qualquer. Não é tarde — lembrou-
lhe a psicóloga.

— Já tentei. Ela não deixa. Tenho de aguentar e vesti-lo. Mas detestava que o Collin me
visse com ele.

— Parece que ele a ama de qualquer maneira. O vestido castanho não é importante para ele.
— A psicóloga lamentava que Victoria não conseguisse fazer frente à irmã nesta questão.

A vida sexual com Collin também era fantástica, mas, inicialmente, ela sentia vergonha do
seu peso. Mesmo tendo já emagrecido, estava mais gorda do que desejava, e tinha uns
pneuzinhos extra aqui e ali e era roliça. Não queria que ele a visse e apagava sempre a luz.
Tapava-se toda e corria para a casa de banho às escuras ou, então, vestia um roupão. Até que um
dia ele convenceu-a, por fim, de que adorava o corpo dela exatamente como era, deliciava-se
com ele, venerava-o, e ela acreditou. Ele olhava para ela como se fosse uma deusa, sempre que
a via nua. Fazia-a sentir-se como uma rainha e uma sacerdotisa suprema do amor. Nada na vida
tinha sido tão excitante e, quando ela começou a perceber o que ele sentia por ela e a acreditar
nisso, passaram a estar sempre enfiados na cama. Nunca se tinha divertido tanto na vida e isso
refletia-se na dieta. Agora comia com sensatez e mantinha-se afastada dos gelados e dos
alimentos que engordam e ia com regularidade ao nutricionista. Mas, acima de tudo, queria
gritar aos quatro ventos que Collin a amava. Afinal, ela era merecedora de amor. Nunca tinha
sido tão feliz na vida e Collin sentia o mesmo. Ele rejubilava no calor do amor de Victoria, na
sua aprovação e admiração. Era de tudo isso que ele sempre sentira falta. A vida deles juntos
era como um jardim onde tudo crescia com sumptuosidade. O amor que partilhavam era, para
ambos, uma coisa bonita.



Antes das férias da Páscoa, Victoria foi a uma festa onde todos levaram presentes para o
bebé de Amy Green, que podia nascer a qualquer momento. Era comovente vê-la tão grande
com a mãe a girar à volta dela. Amy parecia estar feliz e o acordo com a escola tinha resultado
bem. Umas semanas depois do bebé nascer, iria voltar para fazer os exames finais. Tinha sido
aceite em Harvard e na Universidade de Nova Iorque. Decidiu ficar ali na cidade para poder
estar com o bebé e a mãe que a ia ajudar. Justin também ia para a Universidade de Nova Iorque.
Tinha resultado na perfeição para os dois. Ele mudara-se para casa da mãe de Amy nos últimos
meses da gravidez, com o consentimento dos pais dele, apesar de, inicialmente, não terem
ficado muito satisfeitos com a ideia. Mas a família de Amy tinha sido sensata e era comovente
ver os dois jovens a esforçarem-se tanto para fazerem o mais acertado. Tinham agora dezoito
anos. Victoria já tinha falado deles a Collin. Adorava partilhar todos os aspetos da vida dela
com ele e Collin fazia o mesmo com o trabalho dele e andava ansioso por apresentá-la aos
amigos. Juntos sentiam-se mais fortes. Não tiravam nada um ao outro, complementavam-se.

Collin surpreendeu-a com uma casa antiga remodelada numa quinta no Connecticut que
arrendou para as férias da Páscoa. Era privada, encantadora e incrivelmente confortável. Era
como brincar às casinhas. Ficava perto de uma aldeia pitoresca. Davam longos passeios,
alugavam cavalos e andavam pelo campo. À noite, cozinhavam juntos e estavam sempre a fazer
amor. Quando a semana acabou, detestaram ter de deixar a casa. Tudo tinha sido perfeito.

Estava tudo a correr muito bem na vida dos dois, até uma semana depois de regressarem das
férias da Páscoa. Victoria estava em casa de Collin quando o telemóvel dela tocou. Era Grace,
que estava a chorar tanto que Victoria não percebia uma só palavra do que ela dizia. Por
algumas partes da conversa e pelas perguntas que Victoria fazia, Collin percebeu que qualquer
coisa estranha se passava, mas nenhum deles sabia o que era. Victoria pensou que um dos pais
pudesse ter morrido ou Harry. Grace não falava com coerência e Victoria estava a começar a
entrar em pânico.

— Grace, acalma-te! — gritou-lhe, e os soluços continuaram enquanto a história se
desenrolava.

— Ele traiu-me — disse ela e desatou a chorar novamente.
— Como é que sabes? — perguntou Victoria, pensando que talvez fosse uma bênção, se a

impedisse de casar com o rapaz errado. Talvez fosse o destino e não fosse assim tão mau,
apesar de ser devastador para Grace.

— Vi-o a sair de um prédio com uma mulher. Eu ia a caminho da casa da Heather para lhe
mostrar os desenhos do meu vestido e vi-o. Ele estava a sair do prédio com ela e deu-lhe um
beijo, depois meteram-se no carro e foram-se embora. Ele disse-me que tinha de se encontrar
com o pai dele por causa de uns negócios e mentiu-me. — Desfez-se novamente em lágrimas. —
E, ontem à noite, não voltou para casa. Eu telefonei-lhe e ele não atendeu o telefone.

— Tens a certeza de que era o Harry? — perguntou Victoria.
— Absoluta. Ele não me viu. Eu tinha a janela do carro aberta e consegui ouvi-los a rirem-

se. Estava mesmo perto deles. Ela tinha um ar reles, mas eu já a tinha visto antes. Acho que é
uma das secretárias do pai dele. — Grace chorava como um bebé.



— Disseste-lhe que o viste?
— Sim. Ele disse que eu não tinha nada que ver com isso, que ainda não estávamos casados

e que ele ainda era um homem livre. E que, se eu o chateasse, ele cancelava o casamento. Disse
que era por isso que o meu anel era tão valioso, para manter a minha boca fechada e deixá-lo
em paz.

Era uma coisa horrível de se dizer e Victoria estava chocada. Vinha apenas confirmar o que
ela pensava de Harry.

— Não podes casar com ele, Grace. Não podes casar com um homem que te trata assim. Ele
vai voltar a trair-te. — Nessa altura, Collin já tinha percebido tudo e estava sentado no sofá ao
lado de Victoria com um ar preocupado. Ainda não conhecia a irmã mais nova, mas já tinha
pena dela. Era apenas uma miúda.

— Não sei o que fazer — disse Grace, com uma voz de menina perdida.
— Cancela o casamento. Não tens outra hipótese. Não podes casar com um tipo que já te

anda a trair agora, dorme com outras e diz para manteres a boca calada porque te deu um anel
valioso. Ele não te respeita. — E, pelos vistos, nem a ele próprio, pensou Victoria. Collin
anuía, concordando com tudo o que ela dizia. Aquele tipo parecia um canalha. Ele também não
queria que a irmã dele casasse com um tipo daqueles.

— Não quero cancelar o casamento — disse Grace a soluçar. — Eu amo-o.
— Não podes deixar que ele te trate assim. Porque é que não vens passar uns dias a Nova

Iorque? Assim podemos falar sobre isso. Já contaste ao pai?
— Já. Ele diz que às vezes os homens fazem isso e não significa nada.
— Isso são tretas! Alguns homens fazem isso. Os homens decentes não fazem, se amam as

mulheres. Pode acontecer, mas não assim, com uma mulher qualquer dois meses antes do vosso
casamento. Não é um bom sinal.

— Eu sei. — Grace parecia destroçada e perdida.
— Eu compro-te a passagem. Quero que venhas amanhã. — Já era tarde então.
— Está bem. — Entre os soluços, Grace parecia dócil e ainda estava a chorar quando

desligaram o telefone.
Logo a seguir, Victoria ligou para a companhia aérea, reservou um voo e mandou todas as

informações a Grace. Estava disposta a tirar uns dias na escola, se fosse preciso, para poder
ficar com a irmã. Era importante. Ela não podia casar com Harry. Não havia qualquer dúvida. E
Collin concordou com ela, depois de saber a história toda.

— Isto é apenas o início. Se ele já a está a trair agora, nunca há de parar. Provavelmente,
sempre a traiu, ela apenas não sabia — disse Collin e Victoria concordou.

Tinha tido muitas oportunidades com a família, nas viagens à Europa e nas festas aos fins de
semana. Collin tinha razão, se Harry a traía, Grace ia ter uma vida miserável. Quando nessa
noite se foram deitar, ainda estavam a falar sobre isso.

No dia seguinte, Victoria esperou por uma hora mais razoável para lhe telefonar entre as
aulas. Grace tinha acabado de se levantar, depois de ter passado a noite quase toda a chorar.
Disse que Harry não lhe tinha telefonado e que, da última vez que falara com ele, ele a tinha



ameaçado novamente que cancelava o casamento, como se Grace tivesse feito alguma coisa de
errado ao reprovar o seu comportamento e dizer-lhe o que tinha visto.

— Deixa-o cancelar — disse Victoria bruscamente. Ela esperava que ele o fizesse.
— Não quero que ele cancele — disse Grace a chorar outra vez e Victoria entrou em

pânico. Ela não podia casar com esse homem. Ele nem sequer tinha pedido desculpas pelo que
fizera e não mostrava remorsos de nada, o que eram sinais terríveis. Era um rapaz rico
malcomportado que fazia o que queria e que ameaçava a futura mulher em vez de se atirar aos
pés dela, a implorar-lhe perdão, o que teria sido um começo e talvez nem sequer fosse o
suficiente. Para Victoria não seria, certamente.

— Mete-te no avião. Falamos mais sobre isso aqui. Diz aos pais que me queres visitar.
Além disso, quero que conheças o Collin. — Ela já lhe tinha falado sobre ele, embora esta não
parecesse uma boa altura para se conhecerem.

— E se ele ficar mais furioso por eu ir para Nova Iorque? — Ela parecia estar em pânico.
— Grace, estás maluca? E se ele ficar mais furioso?! Ele traiu-te. Tu é que deves ficar

furiosa, não ele.
— Ele disse que eu andava a segui-lo, a espiá-lo.
— E andavas?
— Não. Eu ia ter com a Heather para lhe mostrar os desenhos do meu vestido — explicou

ela de novo.
— Exatamente. Ele mente. E é um traidor. Vem para Nova Iorque. — Victoria relembrou-lhe

a hora do voo e Grace ainda tinha bastante tempo para conseguir apanhá-lo.
— Está bem, eu vou. Até logo — disse ela nervosa, mas já sem chorar.
Victoria tinha-lhe marcado um voo que saía de Los Angeles ao meio-dia e que devia aterrar

no Aeroporto de John F. Kennedy às oito horas da noite de Nova Iorque. Victoria planeava ir
buscá-la. Ia apanhar o comboio das sete horas e até já tinha comprado o bilhete. Às seis da
tarde, o telemóvel tocou, quando ela estava no apartamento a preparar as coisas para Grace e a
mudar a roupa da cama.

Era Grace que lhe ligava e Victoria ficou confusa.
— Onde é que estás? Aterraste mais cedo?
— Estou em Los Angeles. — Ela pareceu-lhe aborrecida e com sentimentos de culpa. — O

Harry disse que me perdoava e que não cancelava o casamento, se eu esquecesse tudo e não o
voltasse a fazer. — Ela parecia um robô a falar e Victoria ficou maluca.

— Voltar a fazer o quê?! Ser traída? Que raio está ele a dizer? O que é que não deves voltar
a fazer? — Tinha a voz a tremer de raiva e preocupação pela irmã. Harry estava a virar a
situação contra Grace e a culpá-la, quando ele é que era descaradamente o culpado e não a
irmã.

— Andar a espiá-lo e acusá-lo de coisas. — Ela estava a chorar, mas Victoria não
conseguia ouvir. — Ele diz que eu não sei o que estou a dizer e que ele só lhe deu um beijo e
que, de qualquer maneira, eu não tenho nada que ver com isso.

— É com um tipo desses que queres casar? — Victoria já estava a gritar. Estava sozinha no



apartamento e a ficar completamente desesperada.
— É — respondeu Grace triste e começou a soluçar. — Quero. Não quero perdê-lo. Eu

amo-o.
— Nunca o vais ter, apenas no nome, se ele já te anda a trair. Isso não é o suficiente. Ele

está a fazer chantagem contigo para te calares, Grace. Está a dizer-te que se o repreenderes por
causa destas asneiras, mesmo que ele esteja errado, ele te abandona. Ele é um parvalhão! —
Grace chorou ainda mais.

— Não me importa. Eu amo-o! — De repente, ficou zangada com a irmã, em vez de se
zangar com o futuro marido, por fazê-la encarar a verdade, que era demasiado assustadora para
ela. — Ele diz que não me vai trair quando estivermos casados.

— E acreditas nele?
— Acredito! Ele não ia mentir.
— Mas ainda agora mentiu — lembrou-a Victoria num tom de desespero. — Ele saiu com

outra mulher há duas noites. Tu viste-o. E ele não foi dormir a casa. Tu própria mo disseste. É
essa a vida que queres?

— Não, ele não vai fazer isso. Ele disse que não. Está só nervoso por causa do casamento.
— Os nervos do casamento não tornam uma pessoa infiel ou, pelo menos, não deviam. E se

tornarem, não deve haver casamento.
— Não me importa o que tu achas — disse Grace rancorosa. Victoria estava a alertá-la e ela

fazia tudo para escapar a isso e encontrar consolo nas mentiras de Harry. — Nós amamo-nos e
vamos casar. Ele não é infiel.

— Não, é um tipo espetacular — disse Victoria irónica. — Isto é nojento e tu é que vais ter
de pagar o preço.

— Não vou nada — respondeu Grace. — Vai correr tudo bem. — Victoria sabia que não,
mas Grace não a queria ouvir.

— Vens a Nova Iorque? — perguntou Victoria numa voz apagada.
— Não. O Harry não quer. Diz que tenho muitas coisas a fazer aqui e que ia ter muitas

saudades minhas. — E não queria que a futura mulher ingénua fosse influenciada pela irmã mais
velha e mais sábia, que não se deixava enganar por ele. Victoria apercebeu-se disso com
facilidade.

— Aposto que sim. Ele não quer é que tu venhas falar comigo. Faz o que quiseres, Grace.
Não te esqueças de que estarei aqui para te apoiar. — E sabia que, mais cedo ou mais tarde, a
irmã iria precisar de ajuda. Despedaçava-lhe o coração. Quando desligou, não pôde deixar de
pensar se isso teria acontecido também à mãe. Talvez o pai também a tivesse traído em alguma
altura e era por isso que ele estava disposto a perdoar Harry. Não o devia fazer, a bem da filha,
independentemente do dinheiro. O dinheiro não lhe ia trazer felicidade se Harry fosse infiel ou
um mau marido. Mas ele gostava do prestígio que aquele parentesco lhe trazia.

Victoria pensou em ligar ao pai, mas achou que seria inútil. Ele não lhe ia dar ouvidos.
Estava demasiado concentrado no casamento de Grace pelas razões erradas. Haviam formado
um conluio para a casar com Harry Wilkes, independentemente do que pudesse acontecer. Para



Victoria, aquilo tudo parecia um inferno. Telefonou a Collin e contou-lhe o que se estava a
passar e ele ficou transtornado por ela. Sabia o quanto Victoria gostava da irmã e isto parecia-
lhe uma situação muito má.

— É uma pena os teus pais não serem mais inteligentes.
— São uns idiotas, só gostam do nome dele. E ela está a ser uma criancinha tonta. Acha que,

se o perder, não haverá mais ninguém que goste dela. Um dia, ainda se vai sentir miserável com
ele.

Collin não discordava. Nessa noite, ela ficou deprimida por causa de tudo isto. Mandou uma
mensagem a Grace a dizer-lhe que a adorava, mas não lhe telefonou mais. Não havia nada que
pudesse dizer a não ser a verdade.

Nesse dia, a doutora Watson não foi muito útil. Disse a mesma coisa que já tinha dito vezes
sem conta, mesmo agora depois de Harry ter enganado Grace ou, pelos menos, assim parecia.

— São decisões dela — recordou-lhe — e a vida dela. Concordo plenamente com o que
está a dizer. Ele está a chantageá-la, a controlá-la e, provavelmente, está a ser desonesto. Mas
ela é a única pessoa que pode enfrentá-lo e mudar a situação ou afastar-se. Você não tem lugar
nesta história. — Foi muito precisa ao dizê-lo e Victoria ficou furiosa consigo própria. Sentiu-
se inútil.

— Então, tenho de me sentar e ficar especada a ver? — Os olhos de Victoria enchiam-se de
lágrimas de raiva e frustração.

— Não, tem de viver a sua própria vida. Concentre-se na sua vida com o Collin, com a qual
estou muito contente por estar a correr bem. Não há nada que possa fazer, nem deve, pela vida
da sua irmã ou pelo casamento dela. É uma decisão dela, seja boa ou má, e não importa o que a
Victoria pensa.

— Mesmo aos vinte e dois anos, quando nada sabemos e precisamos de orientação? —
Victoria encolheu-se com o que a doutora Watson estava a dizer, sobretudo porque era verdade.

— Exatamente. Ela não está a pedir-lhe nenhuma orientação. Está a dizer-lhe para se afastar.
— Victoria sabia que a psicóloga estava certa, o que só dificultava tudo.

— Para poder acreditar nas mentiras dele? — Estava indignada.
— Sim, se é isso que ela quer, e, pelos vistos, é. A mim também não me agrada, e ouvir

histórias destas também me perturba. Mas está de mãos atadas.
— Detesto isto. — Estava verdadeiramente transtornada com o facto de Grace ir casar com

ele. Mas não queria deixar de se relacionar com a irmã e sabia que isso podia acontecer. Harry
tinha chantageado a irmã para permanecer em silêncio, ajudado e incitado pela juventude e
necessidade dela e também pelo narcisismo e ambição do pai. Ele queria que a filha casasse
com um Wilkes, a qualquer preço, para se poder exibir. E Grace tinha medo de perder Harry.
Victoria tinha medo que a irmã se perdesse, o que era pior.

O sobressalto seguinte foi um telefonema de Grace uma semana depois. Como dama de
honor, ela queria que Victoria planeasse um fim de semana de despedida de solteira em Las
Vegas para ela com as dez damas de honor, incluindo Victoria, o que lhe pareceu horrível.
Quando Victoria lhe perguntou por Harry, Grace disse que estava tudo bem e mudou de assunto.



Ela tinha sido ameaçada para ficar em silêncio até mesmo com a própria irmã. Se Grace estava
preocupada, não o ia admitir. Ela só queria que Victoria organizasse um fim de semana
horrendo. Victoria não queria organizar, nem ir, e não queria incentivar o casamento dela com
um parvalhão, mas também não teve coragem para recusar.

— Já não se faz apenas um jantar nas despedidas de solteira? Quem é que tem tempo para
um fim de semana fora? — Só mesmo pessoas com muito dinheiro que não trabalhavam, o que
não era o caso dela.

— Não, agora é comum ir passar-se um fim de semana fora. O Harry fez a despedida de
solteiro dele em St. Bart’s na semana passada. Ficaram fora durante cinco dias — revelou
Grace e Victoria nem quis imaginar o que se tinha passado por lá.

Suspirou alto, nada contente com esses planos.
— Manda-me uma lista do que queres e eu logo vejo o que posso fazer. Não há outra pessoa

que possa fazer isto? Eu trabalho, Grace, e ainda tenho de levar em conta a diferença horária.
Vocês estão todas na costa oeste e nenhuma de vocês trabalha. — Todas as outras damas de
honor eram meninas ricas e mimadas que viviam às custas dos pais ou que ainda estudavam.

— Tu és dama de honor, é a tua função — disse ela obstinada, e Victoria sentiu-se culpada.
A relação entre as duas irmãs andava tensa nesses dias por causa do casamento.

— Quando é que queres ir? — perguntou Victoria num tom desanimado.
— Em maio — respondeu Grace muito contente, sem prestar atenção ao desconforto da

irmã.
— Está bem, eu trato disso. Adoro-te — disse Victoria triste e desligou.
Grace prometeu mandar-lhe os nomes todos e os pormenores e acrescentou que o pai iria

pagar tudo. Ele andava a gastar bastante dinheiro para conseguir esta relação de parentesco, mas
não faria nada disso por Victoria, ela sabia-o bem. Até já a tinha avisado e acrescentara que o
melhor era fugir para casar se alguma vez encontrasse um marido.

Felizmente, e apesar de todas as tensões com o casamento, a vida com Collin corria bem,
mas Victoria não viu com bons olhos um telefonema da mãe a dizer que o pai tinha de ir a Nova
Iorque para se encontrar com um cliente e que chegavam dentro de dois dias. Era só do que
Victoria precisava, e eles já sabiam da existência de Collin, por isso, com certeza que haveriam
de querer conhecê-lo. Além do mais, ela já tinha conhecido os pais dele. Odiava as coisas que
sabia que o pai iria dizer sobre ela. Nessa noite, contou a Collin.

— Vais jantar comigo e com os meus pais? — perguntou-lhe ela com um ar inconsolável e
ele sorriu e deu-lhe um beijo.

— Claro.
— E, já que estamos a falar nisto, queria fazer-te outra pergunta.
— A resposta é sim — brincou ele. — Qual é a pergunta? — Sabia que ela andava muito

perturbada e ansiosa e tinha pena dela. Victoria preocupava-se com a irmã e, por aquilo que já
tinha ouvido, com toda a razão.

— Queres ir ao casamento da minha irmã comigo? — perguntou ela e ele sorriu.
— Estava a ver que nunca mais perguntavas.



— Todas as outras damas de honor vão ficar lindíssimas com o vestido que Grace escolheu,
mas eu vou ficar horrenda. Não vais orgulhar-te de mim — disse ela já com as lágrimas a
encherem-lhe os olhos.

— Vou orgulhar-me de ti e por estar contigo. E nem que tentasses, não conseguias ficar
horrenda. Já agora, quando é que vêm os teus pais?

— Daqui a dois dias — respondeu como se fosse o fim do mundo, e para ela era mesmo. O
pai ia ridicularizá-la à frente do homem que ela amava e ia provar que ela não era merecedora
de amor. E se Collin acreditasse nele? Nem sequer pensou que o pai é que ficaria malvisto e
não ela. Collin sabia que ela era merecedora de todo o amor.

No dia seguinte, fez telefonemas para Las Vegas, embora a doutora Watson lhe tivesse
repetido que ela podia recusar se não o quisesse fazer. Mas ela não queria desiludir Grace.
Nunca quis.

Passado um dia, os pais chegaram a Nova Iorque. Iam ficar hospedados no Hotel Carlyle e
convidaram-na a ela e a Collin para irem beber um copo ao Bemelmans Bar. Afinal, tinham de
jantar com o cliente do pai e não dispunham de tempo para jantar com eles, o que era uma
bênção. Ir beber um copo seria mais do que suficiente. Ela sabia que o pai a conseguia destruir
em cinco minutos — não precisava de uma noite inteira para o fazer.

Percebeu de imediato que o pai ficou muito impressionado com Collin e surpreendido pela
boa aparência dele, como se não acreditasse que Collin pudesse namorar com alguém como ela.
Victoria também não conseguia acreditar, mas ele queria estar com ela e tinha-o provado nos
últimos quatro meses.

Toda a gente se comportou muito bem. Já estavam a conversar há hora e meia quando o pai
comentou que esperava que Collin andasse a vigiar o que ela comia para poder caber no vestido
de dama de honor que a irmã encomendara. Victoria reuniu forças quando o ouviu dizer isso.

— Já emagreci, pai — disse ela calmamente —, e nós costumamos ir ao ginásio todos os
dias.

— Decerto que é uma boa influência para ela — continuou o pai a sorrir para Collin, que
estava com um ar defensivo à espera do que ele iria dizer a seguir. — Mesmo assim, esteja
atento aos gelados — disse ele com um riso que ela odiava. Nem ele nem a mãe repararam no
peso que ela já perdera, nem sequer no nariz novo, coisa que Collin também não sabia. Ela
nunca lhe tinha contado. Achava que ele não precisava de saber. De seguida, o pai virou-se para
Collin para comentar que Harry era um rapaz magnífico e que estava muito satisfeito com o
casamento.

Victoria decidiu falar e ser bem clara.
— Não, ele não é um rapaz magnífico, pai. Ele traiu-a e o pai sabe bem. — Por um minuto,

o pai olhou para ela perplexo por estar a ser repreendido. Olhou atentamente para Victoria.
— Foram só uns nervos inofensivos — disse ele alegremente. — Todos os rapazes fazem

coisas dessas antes de se casarem. Serve para aliviar a tensão. — Piscou o olho a Collin, como
se este concordasse com ele. Collin não retribuiu a piscadela.

— Como é que a pode deixar casar com uma pessoa que já a anda a trair antes do



casamento? — perguntou Victoria com um ar zangado, enquanto a mãe fingia não ouvir nada e
dava um gole na bebida a olhar para o vazio. Já se tinha desligado da conversa.

— Foi só uma discussão de namorados e um mal-entendido, tenho a certeza — insistiu o pai
ainda a sorrir. Victoria queria explodir, mas não o fez. Sabia que não valia a pena discutir com
ele. Ele não ia concordar com ela e aprovava em absoluto o casamento, independentemente do
que Harry fizesse. Collin assistia impávido à cena. Tinha um ar bonito e forte e todo o seu
comportamento dava a entender que era aliado de Victoria e de mais ninguém. O pai percebeu
então que ela agora tinha um aliado e que quem a atacasse ou a rebaixasse teria de lidar também
com Collin. Tornou-se bastante evidente, mesmo sem palavras. Pouco depois, os pais foram-se
embora e disseram a Collin que tinha sido um prazer conhecê-lo.

— Não foram tão maus como de costume — disse Victoria quando saíram e caminhavam
pela rua. Estava uma noite calma e iam de mão dada. Ela estava tensa só de ter visto os pais e
por causa de todas as outras coisas que se tinham passado nos últimos dias, sobre as quais não
tinha qualquer controlo.

— Eles não me enganaram — disse Collin calmamente. — Ouvi-o bem a falar sobre o
vestido, o peso, os gelados, e ele nem se importa se o Harry trai a tua irmã ou não. Ele quer que
ela case com um rapaz rico. Acha que isso vai deixá-lo ficar bem. Tal como os meus pais
pensavam que todos os sucessos do meu irmão os faziam ficar bem, para se poderem gabar dele,
enquanto os meus sucessos nunca eram suficientemente bons. Sei muito bem como é que são
estas pessoas — disse ele a olhar para Victoria com compaixão.

Ele conseguia perceber aquilo com que ela tinha lidado durante a vida toda, e os danos que
os pais lhe tinham causado. Era infeliz e sentia-se desconfortável na sua própria pele. Parecia
tensa e distante quando ele a beijou a caminho de casa. Era como se o estivesse a afastar
também. Collin conseguia aperceber-se disso nos olhos de Victoria. Parou de andar e olhou
para ela.

— Não sou eu o inimigo, são eles. Eu ouvi-os. Não és suficientemente boa para alguém te
poder amar. Anda cá — disse ele a puxá-la para os seus braços e a fitar os grandes olhos azuis,
da mesma cor dos dele. — Amo-te. Tu és digna de ser amada. Eles são uns idiotas. E eu adoro
tudo em ti, tal como és. Esta é a minha mensagem para ti. Não é a deles, é a minha. És a mulher
mais merecedora de amor que eu conheço.

Ao dizer isto, deu-lhe um beijo e as lágrimas de alívio correram-lhe pelo rosto e ela soluçou
nos braços dele. Collin tinha-lhe dito tudo o que ela sempre desejara ouvir e nunca tinha ouvido.



CAPÍTULO 25

Quando Victoria chegou à escola no dia seguinte, havia imensos balões azuis à entrada, que
um aluno tinha trazido, e um grande letreiro no placar informativo. Amy Green tinha dado à luz
um menino. Pesava três quilos, media quarenta e oito centímetros e chamava-se Stephen
William. Victoria ficou feliz por ela e esperava que tivesse corrido tudo bem. Decerto que
saberia pormenores pelas outras raparigas. As notícias espalharam-se pela escola durante todo
o dia.

Victoria soube mais tarde numa das suas aulas que Justin estivera na sala de parto com Amy
e com a mãe dela. Não tinham querido saber antes o sexo do bebé e, por isso, foi uma surpresa
para todos. Mãe e bebé estavam bem e iam para casa dentro de um dia. Ela esperava regressar à
escola dentro de duas semanas ou três, no máximo. A escola tinha conseguido lidar bem com a
situação dela. Victoria planeava ir visitá-la quando Amy estivesse recuperada. As raparigas
com quem falou disseram que ela se sentia muito bem e que o parto fora normal. Victoria ficou
aliviada. Eram novos, mas, pelo menos, já andavam no décimo segundo ano e não no nono. Era
difícil, mas eles tinham uma oportunidade de conseguir resolver tudo, especialmente com a
ajuda e o apoio da mãe de Amy.

Durante um dos intervalos, Victoria teve de fazer mais telefonemas para tratar da viagem a
Las Vegas e, nesse fim de semana, ligou à irmã por causa da festa. Grace pareceu-lhe mais
calma do que durante o período em que descobriu que Harry a traía. Tinha sido tudo muito bem
camuflado, seguindo os desejos de Harry. Toda a gente colaborava com ele nesta questão,
especialmente a noiva e os pais dela, e Victoria achava que não devia ter sido assim. Mas
estava a tentar desligar-se de tudo isso. Todas as manhãs, ia ao ginásio com Collin, não por ele
estar preocupado com o peso dela, mas por achar que a ajudava a aliviar o stresse e, realmente,
parecia estar a resultar. Victoria começava novamente a sentir-se menos ansiosa e deu a Grace
todos os pormenores que tinha para o fim de semana da despedida de solteira em Las Vegas, que
ela ainda achava uma má ideia, ou uma ideia de que não iria gostar. Preferia um fim de semana
sossegado em Santa Barbara com Grace e as amigas, em Baltimore ou San Ysidro Ranch. Mas
elas eram muito novas e queriam jogar.

Reservou quartos para todas no Hotel Bellaggio, duas raparigas por quarto e todas elas
tiveram de dar o número do cartão de crédito a Grace. Victoria fez reservas para jantar e
comprou bilhetes para o Cirque du Soleil. Ia viajar a partir de Nova Iorque e as outras raparigas
a partir de Los Angeles, chegando na sexta-feira à noite e partindo no domingo de manhã. Já



tinha cumprido a sua função de dama de honor e a irmã ficou feliz com os planos e pediu-lhe
desculpas por a ter pressionado.

— Não faz mal. É o teu grande momento — disse Victoria a tentar ser amiga dela, como
sempre fora. E, neste caso, duplamente, pois não gostava de Harry e estava muito preocupada
com a irmã. Sentia como se a estivesse a levar para uma execução, mas era o que Grace queria.
E a doutora Watson tinha razão. Era a vida de Grace.

— Um dia, faço o mesmo por ti — disse Grace parecendo mais ela própria.
Victoria sabia que ela estava sob muita pressão, não apenas por causa do casamento, mas

por causa de Harry, que mandava em tudo cada vez mais. Tinham alterado uma série de coisas
para ser mais conveniente para ele. Ia levá-la ao sul de França na lua de mel. Primeiro, para o
Hôtel du Cap em Antibes e, de seguida, para St. Tropez, onde ele queria encontrar-se com uns
amigos.

— Espero que para mim não faças nada em Las Vegas — riu-se Victoria, já um pouco
relaxada.

— Como está o Collin? — Grace estava ansiosa por conhecê-lo e nem acreditava que não a
via desde o Dia de Ação de Graças. Foi o período mais longo que tinham passado sem se verem
e muitas coisas mudaram para as duas.

— Está ótimo.
— O pai gostou dele — comentou Grace, o que surpreendeu Victoria, uma vez que Collin

tinha ficado sentado como um vigilante a protegê-la e tinha mandado uma forte mensagem
subliminar ao pai. Talvez ele não a tivesse percebido ou tivesse fingido não perceber. — Ficou
surpreendido por ele namorar contigo. Disse que parece ser um homem de sucesso e achou que
devia estar com uma advogada e não com uma professora. — O comentário depreciativo era
evidente. Ela não era suficientemente boa para Collin. Agora as mensagens vinham através de
Grace. Ela não só era o fantoche de Harry, como também do pai delas.

— Talvez ele goste de mim — disse Victoria calmamente. Agora já se sentia completamente
segura do amor dele e era uma sensação maravilhosa.

— A mãe disse que ele é muito bonito.
— Sim, é. De certeza que isso também surpreendeu o pai. Ele devia pensar que eu namorava

com alguém que ele considerasse um falhado como eu.
— Ele não é assim tão mau. Não sejas tão severa com ele. — Grace defendia o pai e

Victoria não ia entrar nessa conversa com ela. Sabia que era inútil. Ele ia dar um grande
casamento a Grace e tudo o que ela quisesse e, em troca, ela mostrava-se submissa a ele e ao
futuro marido. E ele era o pai que sempre fora bom para ela e que sempre a adorara. Se estava
disposta a ser a criada de Harry, também o era para o pai. Agora, ela e a mãe tinham isso em
comum e Victoria era o oposto. Era a lutadora pela liberdade que batalhava pelas verdades que
ninguém queria ouvir. E Collin era o seu aliado e não Grace. Esses dias já tinham acabado e
nunca mais voltariam se ela casasse com Harry, como parecia que iria acontecer. Victoria tinha
saudades da relação que em tempos mantivera com a irmã e que agora já não existia. E, mais do
que nunca, estava grata por ter Collin a seu lado.



Tratou dos últimos pormenores da viagem a Las Vegas com Grace e passou um fim de
semana tranquilo com Collin. O fim de semana em Las Vegas era já o próximo. Não estava
muito entusiasmada, pois não era o seu conceito de uma viagem divertida.

Antes de partir, foi visitar Amy Green e o bebé. Era muito fofo e pequenino, e Amy parecia
feliz. Estava a amamentá-lo e, quando regressasse à escola, ia tirar o leite com uma bomba.
Seriam só umas semanas até às férias de verão. Justin também estava lá e parecia um papá
orgulhoso a agarrar no bebé enquanto Amy falava com Victoria. Ofereceu-lhes uma camisola e
umas botinhas que Amy experimentou logo no bebé como se fosse um boneco. Era estranho ver
aqueles dois miúdos como pais. Bebés a terem bebés, mas ambos pareciam maduros e
responsáveis com o filho. Além disso, a mãe de Amy estava sempre por ali a ajudá-los. Era a
situação ideal para Amy e Justin, e deu à mãe uma nova vida após o divórcio. Parecia uma
bênção para todos.

No dia seguinte, Victoria foi até Las Vegas no final das aulas. Tinha prometido telefonar a
Collin. Ele sabia o quão apavorada ela estava com a viagem. Victoria tinha a certeza de que as
amigas de Grace iam beber demasiado, jogar, fazer maluquices e seduzir rapazes, uma vez que
nenhuma delas era casada. Ela sentia-se como uma professora responsável por um grupo de
miúdos numa visita de estudo da escola. Eram raparigas de vinte e dois e vinte e três anos
preparadas para cometer loucuras. E ela sentia-se a velha do grupo, quase a fazer trinta.

A única coisa boa da viagem foi poder ver a irmã que se atirou nos braços de Victoria assim
que chegou. Examinou o novo nariz de Victoria e disse que gostava.

As raparigas já tinham começado a beber ainda antes de lá chegarem e algumas delas até já
tinham ido jogar nas slot machines e ganho algum dinheiro. Foram todas jantar fora e depois
andaram pelo casino, que era um mundo estranho, iluminado artificialmente, cheio de luzes
brilhantes, sem janelas, pessoas excitadas, dinheiro a trocar de mãos e raparigas com roupas
sensuais a distribuir bebidas gratuitas. Em parte, as raparigas eram um desperdício, mas elas
adoraram a atmosfera e descobriram que havia boas lojas nos hotéis, especialmente no delas, e
muitos homens solteiros a andar pelo casino e pelo hotel.

Victoria sentiu que tinha de ficar a noite toda com elas, mas estava exausta e mal-humorada.
Eram tontinhas, já tinham bebido muito e metiam-se com os homens que viam, todas menos
Grace, que soube comportar-se. Harry ligou-lhe durante toda a noite para ver se estava tudo
bem. Eram já duas horas da manhã quando Victoria foi para o quarto. Era a única que não
dividia o quarto com ninguém e nem queria. Grace ficou a dormir com a melhor amiga. Victoria
não pôde ligar a Collin quando finalmente chegou ao quarto, porque já era muito tarde em Nova
Iorque, apesar de lhe ter mandado várias mensagens e de ele ter respondido sempre a encorajá-
la para se aguentar. Era um fim de semana de maratona, mas ela sentia que era seu dever como
dama de honor e Grace estava visivelmente a adorar todos os minutos. Mais parecia uma
criança na Disneylândia do que uma noiva.

O dia seguinte foi preenchido com compras, almoço, jogos, massagens, manicures e
pedicures, umas braçadas na piscina, jantar no Le Cirque, Cirque du Soleil, que foi um
espetáculo maravilhoso e, por fim, o regresso ao casino até às três horas da manhã. Era fácil



perder a noção do tempo ali, pois não havia relógios e o tempo parecia não passar — era esse o
objetivo dos casinos. Algumas das raparigas ficaram acordadas durante toda a noite e
apanharam uma bebedeira descomunal, mas Grace não. Às três da manhã, Victoria foi dormir.

No dia seguinte, encontraram-se para um brunch tardio e, depois disso, Victoria deixou o
grupo e regressou a Nova Iorque. O voo das outras raparigas era mais tarde. Deu um beijinho a
Grace antes de se ir embora. Algumas das amigas estavam com uma ressaca valente, mas todas
elas disseram que se tinham divertido imenso.

— Fizeste um excelente trabalho — agradeceu-lhe Grace. — Então, parece que não nos
vamos ver até ao casamento — disse ela melancolicamente. — Tenho muitas saudades tuas.

— Vou uns dias mais cedo para te ajudar — prometeu Victoria. Abraçaram-se mais uma vez
e Victoria foi-se embora, contente por voltar a casa.

Fora um longo fim de semana. Não tinha sido completamente horrível e não houve nenhuma
contrariedade, mas ela também não se divertiu. Ir a Las Vegas não era grande diversão para ela.
Collin até comentara várias vezes que estava muito satisfeito por não ter ido. Falou com ele
enquanto esperava no aeroporto para embarcar. Combinaram encontrar-se no apartamento dele e
Collin prometeu-lhe que se iam deitar cedo. Ela bem precisava. Tinha um projeto grande na
escola no dia seguinte. Era a peça de teatro anual. Iam representar a peça Annie. Era uma
produção grande e ela tinha prometido ajudar nos bastidores, com os cenários, o guarda-roupa,
tal como tinha feito no secundário. Tinha faltado a todos os ensaios do fim de semana, mas
decerto que alguém a teria substituído. Daquilo que tinha visto até então, ia correr tudo muito
bem. Na segunda-feira de manhã, era o ensaio geral já com as roupas. A grande estreia para os
pais e convidados era nesse mesmo dia à noite. Um dos alunos dela era a grande estrela do
espetáculo, com uma voz digna da Broadway. Collin disse que ia tentar ir.

Nunca tinha ficado tão contente por ver ninguém como ficou nessa noite. Foi um alívio
quando se envolveu nos braços dele. Tinha estado ansiosa e sentia que passara o fim de semana
todo de serviço, a tentar que corresse tudo bem pela irmã, e algumas das raparigas não eram
fáceis. Eram jovens mimadas, habituadas a fazer o que queriam. Mas, apesar de tudo, tinha
corrido bem. Depois de tomarem banho juntos, Collin meteu-se na cama com ela. Fizeram amor
e, cinco minutos depois, Victoria já estava a dormir e ele tapou-a com um sorriso meigo. Tinha
tido saudades dela.

Na manhã seguinte, ambos saíram de casa cedo. Ela tinha coisas a fazer no gabinete ainda
antes de ir para o auditório para começar a ajudar com a produção em palco. Ficou lá até ao
meio-dia, enquanto montavam tudo e ensaiavam de novo as peças musicais. Victoria ia ajudando
a mudar os cenários. Afastou-se para dar espaço a um cenário grande. Deu um passo para trás
para não levar um encontrão e, antes que o pudesse evitar, caiu do palco e bateu com as costas.
Houve um sobressalto geral e ela ficou inconsciente por um minuto. Entretanto, recuperou os
sentidos e acalmou toda a gente a dizer que estava bem. Mas não parecia. Estava muito pálida e
não conseguiu levantar-se quando o tentou fazer. Sentiu uma dor horrível na perna, que tinha
ficado num ângulo estranho em relação ao corpo. Ela insistiu que estava bem, mas Helen avisou
o senhor Walker e a enfermeira da escola e ambos chamaram uma ambulância. Victoria ficou



constrangida quando os paramédicos chegaram e a puseram na maca. Tentara levantar-se, mas
não conseguia. Tinha também um inchaço grande na cabeça. Na ambulância, disseram-lhe que
parecia que tinha a perna partida, o que ela achava ser impossível, pois não caíra assim com
tanta violência. Mas Helen, que a acompanhava também na ambulância, disse que a queda fora
violenta e que também tinha batido com a cabeça. Acharam melhor fazer radiografias e uma
TAC à cabeça.

— Que estupidez — disse ela, tentando fazer-se forte, mas sentia-se enjoada e tinha a tensão
baixa. Telefonou a Collin e contou-lhe o que acontecera. Ele prometeu que ia ter com ela ao
hospital, mas Victoria disse que não era preciso.

— Eu sei que achas que não mereces, tontinha. Mas eu amo-te e vou aí ter. Quando aí
chegar, procuro-te. — As lágrimas começaram a cair-lhe assim que ele disse aquilo. Estava
assustada e aliviada por ele ir ter com ela, mas não lhe queria pedir para ir.

Quando chegou, ela estava nas urgências. Já tinham visto na radiografia que a perna estava
partida, apesar de ser uma fratura simples e de não precisar de cirurgia, apenas de gesso, para
grande alívio dela. Tinha também uma ligeira concussão, mas só precisava de repouso.

— Que bela manhã de trabalho, não? — disse Collin pesaroso. Estava preocupado com ela,
mas aliviado por não ser pior. Ela não o disse, mas estava satisfeita por não se ter magoado no
nariz novo. Depois de lhe porem o gesso, Collin levou-a para casa e instalou-a no sofá cheia de
almofadas. Deu-lhe sopa de cevada e cogumelos e uma sanduíche de atum. Victoria ia ter de
usar muletas e só podia tirar o gesso daí a quatro semanas, cerca de dez dias antes do casamento
de Grace.

Collin teve de voltar para o escritório, pois tinha uma reunião a que não podia faltar, mas
prometeu-lhe que voltava assim que pudesse. Ela agradeceu-lhe, ele deu-lhe um beijo e foi-se
embora. Victoria ligou, então, a Harlan a contar o que tinha acontecido.

— Desastrada! — brincou ele e ela riu-se, mas estava com dores. Tinham-lhe dito que era
normal ter dores durante uns dias. Também ligou a Grace, que lhe enviou, juntamente com Harry,
um ramo de flores, e Harlan levou-lhe para casa pilhas de revistas. Uma hora depois, Collin
chegou com um frango cozido e legumes grelhados do Citarella para todos jantarem, e deu um
beijo na paciente.

— Desculpa. Vim assim que pude. Estamos a tentar chegar a um acordo neste caso. — Ela
sentiu-se como uma rainha rodeada pela corte, enquanto todos se atarefavam à volta dela. Nessa
noite, Collin dormiu lá em casa. Victoria estava com muitas dores e ele deu-lhe analgésicos e
fez-lhe uma massagem nas costas.

— És um bom enfermeiro — disse ela a agradecer-lhe. — Desculpa. Isto é uma estupidez.
— Pois, vi logo que tinhas feito isto de propósito — disse ele a sorrir.
Victoria ficou com pena de ter faltado à peça, mas sentia muitas dores. Além disso, estava

mal-humorada por ter de andar de muletas. Pelo menos, ia tirar o gesso antes do casamento, se
recuperasse bem até lá. Era uma dor de cabeça de que ela não precisava. Nessa noite, a mãe
também lhe ligou e deixou uma mensagem no atendedor de chamadas a dizer que lamentava pela
perna.



No dia seguinte, foi a coxear até à escola e todos os alunos a ajudaram a deslocar-se. Helen
e Carla foram vê-la à sala de aula e Eric Walker também passou por lá para a saudar. Estavam
todos contentes por a ter de volta e disseram que a peça tinha corrido muito bem. No fim do dia,
Victoria estava muito cansada e apanhou um táxi para casa. A caminho do apartamento,
apercebeu-se de que não ia poder fazer exercício físico no próximo mês e ficou apavorada com
a ideia de poder vir a engordar novamente. Quando chegou a casa, falou desse receio a Harlan.
Tinha prometido a si própria perder dez quilos até junho, ter uma vida nova e um namorado de
quem gostasse. Naquele momento, tinha uma vida com Collin e nunca fora tão feliz. Já tinha
perdido oito quilos e estava fantástica. Mas queria perder os últimos dois quilos até ao
casamento e agora ia ser difícil, a coxear com as muletas, sem poder fazer exercício físico e
quase sempre deitada no sofá.

— Só tens de ter cuidado e não comer como uma louca — avisou-a Harlan. — Nada de
gelados, nada de bolachas, nada de piza, nada de pão, nada de queijos. Principalmente porque
não consegues movimentar-te bem.

— Não vou comer nada disso, prometo — disse ela, embora tivesse tido um grande desejo
de comer gelado nessa noite quando a perna lhe doeu. Mas não pediu, nem se aproximou do
congelador. Contudo, ao jantar, serviu-se duas vezes da massa, que estava deliciosa, mas
prometeu não voltar a fazê-lo. Nada de comida que a confortasse para o resto do mês. Caso
contrário, iria parecer um balão no casamento e provar que o pai tinha razão, que ela era um
caso perdido.

Partilhou com Collin estas preocupações e ele disse-lhe que o peso que ela ganhasse,
enquanto andasse de muletas, podia perdê-lo rapidamente quando voltasse a fazer exercício
físico, mas também não fazia mal se não perdesse.

— Não tens de te preocupar com isso. És uma mulher bonita e o tamanho de um vestido não
é importante.

— Para mim, é — disse ela com um olhar triste. — Não quero parecer uma vaca castanha
enfiada naquele vestido.

— Aquele vestido não te assenta bem, seja de que tamanho for. Não te consigo imaginar de
castanho — disse ele com cautela, apesar de a moda feminina não ser o seu forte.

— Em breve, hás de ver — comentou ela infeliz, preocupada com o peso. Queria imaginar-
se magra. Tinha comprado um vestido azul-claro de chiffon para o jantar de ensaio, para vestir
com um bolero prateado e umas sandálias de salto alto também prateadas. Favorecia-a e era
elegante, ela estava muito contente com a roupa, mas o vestido para o casamento ainda a
perturbava. Era um fracasso para ela.

— Podemos fazer uma cerimónia para queimar o vestido logo a seguir ao casamento —
disse Collin a sorrir. — Até vestida com um saco de serapilheira eu continuava a amar-te, por
isso, não te preocupes.

Ela sorriu para ele e beijaram-se. Ficaram no apartamento alguns dias até ela se sentir
melhor e depois mudaram-se para o dele, pois era mais fácil para Collin e mais perto do
escritório dele.



Numa tarde de domingo, duas semanas depois de ela ter partido a perna, enquanto estavam
em casa dele, Collin abordou um assunto interessante com ela.

— O que achas de arranjarmos uma casa para os dois um dia destes? Podíamos começar a
procurar no verão. — Até agora, andavam entre apartamentos. Namoravam há cinco meses e a
relação deles estava tão sólida que se sentiam preparados para dar esse passo e ver depois
como as coisas se desenrolavam. — O que te parece? — Até então, quando ele andava a
preparar algum julgamento e ficava a trabalhar até tarde, dormia em casa dele. No resto dos
dias, ficava com ela durante a semana e, ao fim de semana, ficava ela em casa dele.

— Parece-me bem — respondeu ela calmamente, inclinando-se para lhe dar um beijo. Ele
tinha assinado o gesso dela seis vezes, Harlan duas e John escreveu o nome dele a vermelho.
Todos os miúdos da escola também assinaram pelo menos uma vez. Helen dizia que era o gesso
mais decorado de Nova Iorque e que parecia uma exposição de arte ou um exemplar de graffiti.
— Gosto muito dessa ideia — acrescentou Victoria à pergunta sobre irem viver juntos.

— Eu também gosto. Achas que o Harlan e o John vão ficar zangados? — perguntou ele
preocupado.

— Não. Acho que eles andam bem e devem conseguir aguentar a renda sem mim. São
capazes até de gostar de ter mais espaço. — Ele concordou. Também não tinham pressa para
encontrar uma casa. Collin queria começar a procurar no final de junho, início de julho.

Uns dias depois, contaram a Harlan e a John, quando voltaram ao apartamento. Harlan disse
que não estava surpreendido. Esperava que acontecesse qualquer coisa do género ou que eles
anunciassem o noivado e, ao dizer isto, mandou um olhar traquinas a Collin, que se riu e sorriu
para Victoria. Ainda não tinham falado sobre isso, mas ele já tinha pensado nessa possibilidade.
A irmã dele tinha-lhe dito a mesma coisa e queria conhecer Victoria nesse verão. Tinham tempo,
não havia necessidade de apressarem as coisas. Desfrutavam daquilo que tinham. Esperaram a
vida inteira por isto e agora saboreavam cada momento. A irmã dele também já conhecera uma
pessoa. Collin ainda não a conhecia, mas parecia-lhe ótimo para ela. Era um médico viúvo com
dois filhos e a irmã dizia que eles eram muito giros. Tinham cinco e sete anos. A vida tinha-se
resolvido. A teoria de uma tampa para cada panela parecia que resultava se esperássemos e
tivéssemos paciência. Victoria acreditava veementemente em tal teoria. Concordaram em
começar a procurar um apartamento depois do casamento da irmã dela, quando Victoria já não
andasse de muletas e conseguisse movimentar-se bem. Ele ia ter um tempo de descanso nos
tribunais e ela já estaria de férias. Victoria mal podia esperar.

Três dias depois de a escola fechar para as férias de verão, Victoria tirou o gesso. A perna
estava fraca e pouco firme e, por isso, tinha de fazer fisioterapia e exercícios para a fortalecer.
Entretanto, tinha de conseguir estar de pé para o casamento. Conseguia apoiar o peso todo na
perna, mas não se sentia muito firme. E ainda não podia exagerar no ginásio. Primeiro, tinha de
fazer fisioterapia.

Não disse nada a ninguém, mas, no dia em que tirou o gesso, meteu-se logo na casa de banho
e foi-se pesar. Assim que viu o resultado, sentou-se na borda da banheira e desfez-se em
lágrimas. Tinha tido algum cuidado, mas não sempre. Em noites más, quando a perna lhe doía,



tinha comido massa e precisara de comida para a confortar, algumas pizas, um gelado ocasional,
bolachas com queijo e puré de batata com um rolo de carne delicioso que Harlan tinha trazido
do restaurante. Tudo isso somado provocara um aumento de peso. Estar imobilizada e incapaz
de fazer exercício físico resultou em três quilos recuperados dos oito que já tinha perdido. Ou
seja, em vez dos dez que queria perder para o casamento, perdeu cinco. Sabia que talvez
conseguisse perder mais um ou dois quilos se se esforçasse e fizesse uma dieta especial de chás
de ervas. Ia ter de usar um vestido nada engraçado e que não lhe ficava bem e, ainda por cima,
estava gorda. Sentou-se e desatou a chorar no momento em que Collin entrou na casa de banho.

— O que é que aconteceu? — perguntou ele preocupado. — A perna está a doer-te?
— Não, o meu rabo é que está — disse ela furiosa. — Engordei três quilos com a porcaria

da perna partida. — Ficou envergonhada por admitir isso, mas ele viu que ela estava a chorar e
tentou consolá-la.

— Hás de voltar a emagrecer. O que interessa isso? — disse ele, e então teve uma ideia. —
Vou mandar a balança fora. Não quero que a tua vida gire à volta daquilo que pesas. Estás
fantástica e eu amo-te. Quem é que se importa se engordas dois quilos ou perdes cinco? Eu não!

— Importo-me eu — respondeu ela infeliz e a assoar o nariz, ainda sentada na borda da
banheira.

— Isso é diferente — disse Collin. — Fá-lo por ti e não por mim, porque eu não me importo
com isso. Amo-te tal como és, com as medidas que tiveres. — Ela olhou para ele e sorriu.

— Como é que tive tanta sorte em te encontrar? És a melhor coisa que alguma vez me
aconteceu num ginásio — comentou ela.

— Nós merecemo-nos, porque fomos infelizes durante muito tempo. Merecemos ser felizes.
— E, dito isto, inclinou-se para a beijar.

— E amados — acrescentou ela e ele beijou-a de novo. Victoria levantou-se e Collin
abraçou-a.

— Quando é que vais para Los Angeles? — Ele sabia que estava para breve agora que já
tinha tirado o gesso. Era do que ela tinha estado à espera, assim como do consentimento do
médico, que agora já tinha.

— Daqui a dois dias. Detesto ir-me embora sem ti — disse Victoria a suspirar —, mas a
Grace diz que precisa de mim.

— Tem cuidado com os teus pais. Eles mordem — avisou-a ele e ela riu-se. Tinha razão. —
É como nadar com tubarões. Na quinta-feira antes do casamento já lá estarei. Tentei ir antes,
mas não consigo. Tenho de deixar este caso resolvido antes de ir.

— Eu fico bem — disse ela corajosa, e ele deu-lhe mais um beijo.
Por fim, Victoria acabou por passar o fim de semana em Nova Iorque com ele e partiu na

segunda-feira para Los Angeles. Collin ia chegar três dias depois. Ela assegurou-lhe que
conseguia lidar com a família sozinha durante três dias — afinal, tinha convivido com eles
durante quase trinta anos.

Grace foi ter com ela ao aeroporto e levou-a para casa. Disse que todas as damas de honor
já estavam na cidade. Os vestidos já tinham as emendas feitas, já tinham sido experimentados e



estavam perfeitos. O catering estava organizado, a florista estava em andamento. Já tinham
escolhido a música para a igreja e para o copo-d’água e tinham contratado uma banda. Ela
adorava o vestido de noiva que tinha sido feito pela Vera Wang. Verificou todas as listas e
estava tudo bem, mas depois lembrou-se de que a irmã ainda não tinha experimentado o vestido.

— Devias vesti-lo quando chegarmos a casa — disse Grace com um ar preocupado. —
Achas que vai precisar de algum arranjo? — perguntou ela olhando para Victoria sentada no
carro ao lado dela. A irmã parecia-lhe estar na mesma, mas nunca percebia bem.

— Não, não estou muito mais magra do que já estava — disse Victoria com um ar
desalentado.

— Querias dizer, mais gorda — corrigiu Grace hesitante e Victoria abanou a cabeça. Era
isso que toda a gente pensava dela, uma montanha sempre em crescimento que nunca diminuía,
só crescia. Desde que tirou o gesso, emagreceu meio quilo, nada mais. Não andava a fazer
exercício físico suficiente para se notar, mesmo não consumindo hidratos de carbono.

Quando chegaram, a mãe estava em casa a ver as prendas numa lista. Havia montanhas de
pratas e cristais em caixas elegantes. Tinham transformado a sala de jantar num armazém.

O pai estava no escritório e Victoria só o viu à noite. Quando ele apareceu, abraçou-a e
comentou que ela estava bem. Para ele, «saudável» e «bem» eram sempre sinónimos de «maior»
e «mais gorda». Ela agradeceu-lhe, disse que ele também estava bem e foi para a outra sala.
Não o via desde que ele conhecera Collin em Nova Iorque. Victoria lembrou-se do comentário
de Collin sobre os tubarões e afastou-se.

Conseguiu manter-se à tona durante três dias até Collin chegar. Nessa noite, tinham um jantar
para as duas famílias, que não foi muito complicado. E, no dia seguinte, foi o jantar de ensaio no
clube dos Wilkes. O copo-d’água ia ser no clube de ténis e natação dos Dawson num jardim
enorme, por baixo de uma tenda gigantesca de «cristal» que tinha custado uma fortuna. Eram
esperados quinhentos e quarenta convidados.

Na manhã em que Collin estava para chegar, Victoria conseguiu ficar uns minutos sozinha
com a irmã e perguntou-lhe de uma vez por todas se queria ir para a frente com o casamento e se
tinha a certeza de Harry ser o homem certo para ela. Se sim, Victoria prometia calar-se para
sempre. Grace olhou para ela solenemente e disse que tinha a certeza.

— Estás feliz? — perguntou-lhe ainda. Não parecia. Parecia terrivelmente nervosa e,
sempre que Harry estava por perto, ela andava de um lado para o outro para lhe agradar. Se ela
se casasse com ele, a partir de agora, a vida dela seria assim. Era o que ele achava que merecia.
Victoria odiava isso por Grace.

— Sim, estou feliz — respondeu Grace e Victoria suspirou e anuiu.
— Está bem, eu alinho, então. É tudo o que quero para ti. E podes dizer-lhe que, se te fizer

infeliz, eu própria irei desfazê-lo com pancada — disse Victoria e Grace riu-se, muito nervosa.
Estava com medo de que a irmã estivesse a falar a sério.

— Ele não me vai fazer infeliz — respondeu Grace com um ar sério. — Eu sei que não. —
Parecia que estava a convencer-se a si própria.

— Espero que tenhas razão.



Victoria não voltou a falar sobre isso e ficou aliviada quando Collin chegou. Harry
esforçou-se bastante para o impressionar e encantar, e Collin foi educado e alinhou, mas
Victoria percebeu que o namorado não gostava dele. Ela também não. Mas agora estavam
ligados a ele. Para o bem e para o mal.

O jantar de ensaio foi um evento monumental, organizado por uma empresa de catering
muito sofisticada de Los Angeles, com todas as pessoas importantes. A família Wilkes foi muito
amável, fizeram tudo para a família Dawson se sentir em casa e não pararam de falar bem de
Grace. Era nova, sim, mas achavam que era a mulher perfeita para o filho. Jim Dawson disse,
até à exaustão, que adorava Harry. Durante o jantar, houve um sem-número de discursos, alguns
inteligentes, mas a maioria muito enfadonhos. Victoria também teria de dizer umas palavrinhas,
mas ia ser apenas no casamento, como irmã mais velha e dama de honor.

Victoria estava linda no vestido azul-claro de chiffon que tinha comprado para a ocasião e
Collin elogiou-a por diversas vezes. Quando o jantar já tinha acabado e as pessoas começaram
a dispersar, o pai dela, que já tinha bebido uns copos a mais, foi ter com Victoria e Collin.
Estava com uma voz forte, o que Victoria sabia que normalmente era um mau sinal e que era
provável que começasse a criticá-la. Queria avisar Collin quando viu o pai a aproximar-se, mas
não teve tempo. Antes que ela conseguisse dizer alguma coisa, ele já estava em cima deles.

— Então — começou ele a olhar para Collin, como se este fosse um miúdo de catorze anos
e tivesse aparecido pela primeira vez com Victoria —, fez uma boa escolha. A Victoria é a
nossa filha inteligente. A Grace é a nossa filha bonita. É sempre interessante ter por perto
mulheres inteligentes. — Era o primeiro ataque de tubarão da noite. Até então, Victoria não o
tinha visto a falar com Collin. E já se via sangue na água. E, como sempre, era o dela. Collin
olhou para ele com um ar afável, enquanto pôs o braço por cima dos ombros de Victoria e a
puxou mais para ele. Ela sentiu a sua força e proteção. E, pela primeira vez na vida, sentiu-se
segura. Sentia-se sempre segura com Collin. E amada.

— Lamento, mas não concordo consigo — respondeu Collin educadamente.
— Sobre as mulheres inteligentes? — Estava surpreendido. Normalmente, as suas opiniões

nunca eram desafiadas, por muito revoltantes, incorretas ou insultuosas que fossem. Nunca
ninguém se incomodava.

— Não. Sobre a beleza e o cérebro na sua família. Eu acho que a Victoria tem as duas
coisas, beleza e cérebro. O senhor subestima-a. Não concorda? — Por um minuto, o pai ficou a
gaguejar e anuiu, sem saber muito bem como responder. Victoria desatou a rir e apertou a mão
de Collin num agradecimento silencioso. Mas o pai não estava disposto a deixar passar este
comentário. Não gostava de ser contrariado ou que interferissem enquanto ele rebaixava a filha
e soltou uma gargalhada cavernosa, que era outro mau sinal familiar.

— É impressionante como os genes saltam gerações, não é? A Victoria é igualzinha à minha
avó, sempre foi, e não é nada parecida connosco. Até tem a estrutura, o tom de pele e o nariz
dela. — Esperava envergonhá-la assim, porque sabia o quanto ela sempre detestara o nariz. Era
uma vingança à proteção que Collin lhe dava. Inocentemente, Collin inclinou-se e analisou o
nariz de Victoria e depois virou-se para o pai dela com um ar perplexo.



— Eu acho-o muito parecido com o nariz da mãe e da irmã — disse Collin com sinceridade.
E era óbvio que era parecido, graças à doutora Schwartz, mas Collin não sabia e Victoria corou.
O pai ficou com um ar aborrecido e teve de admitir, para si próprio e não para Collin, que
estava mesmo parecido com o nariz de Grace e da mãe.

— Estranho. Era igualzinho ao da minha avó — murmurou ele. — Mas ela é uma matulona
como a minha avó — disse ele com um brilho malévolo nos olhos. Era a descrição que ela
abominava desde pequenina.

— Refere-se à altura? — perguntou Collin a sorrir.
— Sim, claro. — Pela primeira vez na vida, o pai viu-se obrigado a desdizer-se e, sem

fazer mais nenhum comentário, esquivou-se por entre a multidão. As farpas dele foram, como
sempre, afiadas, mas, desta vez, falharam o alvo. Era evidente para o pai que Victoria não se
importava e era ainda mais evidente que Collin a amava. O pai perdera para sempre o alvo das
suas piadas e insinuações depreciativas. Victoria suspirou de alívio à medida que ele se afastou
para ir procurar a mãe e dizer-lhe que estava na hora de se irem embora.

— Obrigada — disse Victoria a Collin. Ela gostava de conseguir enfrentar o pai sozinha,
mas ainda tinha receio. O passado ainda estava muito presente. Talvez um dia conseguisse, por
enquanto, não.

Caminharam em direção ao estacionamento e Collin continuava com um braço à volta dela.
— Não acredito em nada do que ele diz sobre ti — comentou mal-humorado. — E que

história era aquela do nariz? — perguntou ele confuso e ela desatou a rir, enquanto esperavam
pelo carro e pelo motorista que Collin tinha contratado para essa noite.

— Nas férias de Natal, fiz uma operação ao nariz. Foi o acidente de carro quando te conheci
— disse ela envergonhada por ter escondido isso por vaidade. Mas não queria ter mais
segredos, nem agora, nem nunca mais, por isso, confessou tudo e sentiu-se aliviada. —
Detestava o meu nariz e ele estava sempre a fazer piadinhas por causa dele. Por isso, fiz uma
operação. Nunca lhes contei, só à Grace. Nem ele nem a minha mãe repararam quando foram a
Nova Iorque, nem agora. — Collin não pôde deixar de se rir com a confissão dela.

— Aquela cena de quando te conheci foi uma operação ao nariz? — Ele estava admirado.
— E eu a pensar que tinha sido um acidente horrível.

— Era o meu nariz novo — disse ela, em parte envergonhada, em parte orgulhosa.
Collin analisou-o de perto com um sorriso nos lábios. Já tinha bebido bastante, caso

contrário também não teria feito frente ao pai dela. Normalmente não o fazia. Mas as críticas a
Victoria irritaram Collin.

— É um nariz muito giro — elogiou-a ele. — Adoro-o.
— Acho que estás com os copos — disse ela a rir. Gostou de o ver a derrotar subtilmente o

pai.
— De facto, estou com os copos, mas não de forma perigosa. — Parou para a beijar e,

entretanto, o carro e o motorista apareceram e eles entraram.
Collin ia ficar lá em casa com ela, por isso, era provável que encontrassem o pai dela de

novo, mas, quando chegaram, foram rapidamente para o quarto. Collin estava tão cansado que



adormeceu em cinco minutos. Victoria deixou-se ficar deitada com ele por um bocado e depois
foi ter com Grace ao quarto dela.

Espreitou pela porta e Grace estava sentada na cama com um ar perdido. Victoria entrou e
sentou-se ao lado dela, como costumava fazer quando eram miúdas.

— Estás bem?
— Sim. Nervosa por causa de amanhã. Sinto que vou para a família dele e que vou perder a

nossa — disse ela com um ar ansioso. No lugar dela, Victoria não consideraria isso uma perda,
excetuando Grace, mas sabia que não era assim que a irmã pensava. Ela adorava os pais e eles
também a adoravam.

— Sabes bem que não me vais perder — assegurou-lhe Victoria. — Nunca me vais perder.
— Grace abraçou-a sem dizer nada. Estava com cara de quem ia chorar, mas não chorou.
Victoria não pôde deixar de pensar se ela teria dúvidas quanto a Harry. Bem devia ter. Mas, se
as tinha, não o admitiu. — O casamento vai correr bem — continuou Victoria para a acalmar.
Mas, infelizmente, a vida de casada não iria correr tão bem, ou, pelo menos, Victoria tinha
grandes dúvidas quanto a isso.

— Gosto do Collin — disse Grace para mudar de assunto. — É muito simpático e acho que
te ama a sério. — Era fácil de perceber, ele tratava muito bem dela e olhava-a com adoração,
como se fosse o homem mais sortudo do mundo.

— Eu também o amo muito — disse ela, feliz.
— Achas que vais casar com ele? — Parecia-lhe que sim e Victoria sorriu.
— Não sei. Ele não me pediu em casamento. Ainda é cedo. Por enquanto, estamos felizes

assim. Este verão, vamos arranjar uma casa para vivermos juntos. — Estavam a fazer tudo com
calma, mas Grace estava prestes a tornar-se uma mulher casada. Para a irmã, era demasiado
nova para dar um passo tão grande, especialmente com Harry, que ia controlar todos os aspetos
da vida dela e todos os pensamentos. Victoria ficava triste só de pensar nisso. Mas era o que ela
queria e era o preço que estava disposta a pagar para estar com ele.

— Peço desculpa pelo vestido castanho — disse Grace de repente. — Devia ter escolhido
um que te ficasse melhor. É que gostei tanto daquele! Mas devia ter pensado em ti. — Victoria
ficou emocionada por Grace se ter apercebido disso e por o ter dito e deu-lhe um forte abraço
para a perdoar.

— Não faz mal. Depois vingo-me de ti quando me casar. Vou escolher um vestido que te
fique horrível.

As duas irmãs riram-se e ficaram a conversar por um bocado até que Victoria a abraçou e
voltou para o quarto. Teve pena da irmã. Tinha um pressentimento de que ela não iria ter uma
vida fácil. Uma vida endinheirada, de certeza, mas não uma vida feliz. Agora, a única coisa que
podia fazer era desejar o melhor para Grace. Cada uma era agora responsável pela sua própria
vida.

Victoria enfiou-se na cama ao lado de Collin, sorriu, aninhou-se nele e adormeceu. Pela
primeira vez na vida, sentiu-se segura em casa dos pais.



CAPÍTULO 26

Na manhã do casamento, a casa começou logo a fervilhar de excitação e atividades a partir
do momento em que todos se levantaram. O pequeno-almoço estava posto na cozinha para que
todos se pudessem servir. Collin e Victoria levaram o pequeno-almoço para o jardim para não
atrapalharem ninguém. Grace estava a arranjar as mãos e os pés no quarto. A cabeleireira foi lá
a casa para pentear todas as mulheres da família. Victoria queria o cabelo apanhado de um
modo simples, por isso, foi a primeira a ser penteada.

O casamento estava marcado para as sete horas da noite, mas as pessoas começaram a entrar
e a sair desde cedo. À hora de almoço, todas as damas de honor já lá estavam e Victoria não
conseguia sequer aproximar-se da irmã, por isso, deixou-as sozinhas e foi ajudar a mãe. Mas,
surpreendentemente, parecia estar tudo sob controlo. O vestido de noiva de Grace estava no
quarto da mãe. O pai tinha sido relegado para o quarto de hóspedes para se vestir e toda a gente
parecia ter uma tarefa qualquer. Havia muitos telefonemas e encomendas e Collin ofereceu-se
para abrir a porta e atender o telefone. O pai de Victoria desapareceu por um bocado e voltou
mais tarde, mas não dirigiu a palavra nem a Victoria nem a Collin durante todo o dia. Na noite
anterior, já tinha tomado uma dose do seu próprio remédio e Victoria estava satisfeita. Já não
era sem tempo. Collin tinha-o feito muito bem, com estilo e subtileza. Com a proteção dele, o
pai iria começar a pensar duas vezes antes de a atacar novamente.

E, às cinco horas da tarde, começou a contagem decrescente. A cabeleireira penteou Grace
depois de todas as damas de honor já estarem prontas. E, às seis horas, vestiram-se todas.
Victoria respirou fundo e enfiou o vestido dela. Uma das damas de honor apertou-lhe o fecho,
enquanto outra agarrava no vestido e Victoria sustinha a respiração. Não se quis olhar ao
espelho. Já sentia como estava. Mal conseguia respirar, apesar de ter perdido algum peso, e o
peito estava esmagado e quase saltava para fora do vestido. Estava horrivelmente apertado e o
fecho quase não fechava. Ela sabia como o vestido lhe ficava mal, mas não se importava. Collin
amava-a e, mesmo que não fosse o vestido mais adequado para ela, não era importante. Tinha
arranjado uns sapatos de cetim castanhos a condizer com o vestido e calçou-os. Os saltos eram
altos e, de repente, ela parecia uma mulher alta. Alta e bonita. Victoria sentia que se tinha
transformado no ano passado, não apenas por causa de Collin, mas por causa dos esforços que
fizera para se libertar do passado e dos danos que esse passado tinha provocado. Collin tinha
aparecido porque ela estava pronta para ele. Ela mudou e ele apareceu — as mudanças não
eram por causa dele. De repente, sentiu-se uma mulher segura, mesmo com o vestido que não lhe



ficava bem. Estava bonita e brilhava por dentro. Pôs mais um bocadinho de blush e a cor do
vestido já não lhe pareceu tão mal na pele muito branca.

Foi ao quarto da irmã quando a mãe estava a enfiar o elaborado vestido branco de renda por
cima da cabeça de Grace. A mãe tinha um vestido bege-escuro de tafetá com um casaco e estava
elegante e sóbria. Ainda era uma mulher bonita. Às vezes, Victoria esquecia-se disso. Assim
que o vestido branco de renda deslizou sobre o corpo elegante de Grace, ela transformou-se
numa princesa. Pôs o anel de noivado e os brincos de diamante que Harry lhe tinha dado. A mãe
dele oferecera-lhe como prenda de casamento um colar de pérolas grandes com um fecho de
diamante. Era demasiado nova para usar tantas joias, e Victoria recordou os dias em que se
mascaravam quando eram miúdas, mas Grace estava lindíssima. Era a noiva perfeita e quando,
minutos mais tarde, o pai entrou no quarto, começou logo a chorar. Ficou arrebatado com a
imagem dela no vestido de noiva. Ela fora sempre a sua bebé e assim seria para sempre. E
também era a bebé de Victoria. Grace olhou para a família prestes a chorar, mas a mãe avisou-a
para não estragar a maquilhagem. Grace sentia que os estava a deixar a todos para sempre e a
partir para o mundo desconhecido. Era uma sensação aterradora, especialmente para uma
rapariga tão nova. Parecia vulnerável, frágil e infantil, enquanto a mãe lhe punha o véu na
cabeça.

Victoria e a mãe ajudaram-na a descer as escadas e agarraram-lhe na cauda do vestido. E lá
entrou ela no carro com o pai a caminho da igreja para se casar com Harry. O pai estava
emocionado quando se afastaram e Grace inclinou-se para ele e deu-lhe um beijinho. Ela tinha
um pai que Victoria nunca conhecera e que adoraria ter tido. Mas agora tinha Collin.

De seguida, Victoria e a mãe entraram noutro carro e seguiram também para a igreja. Collin
já tinha ido e ela ia encontrar-se lá com ele.

Na igreja, tudo decorreu na perfeição. Harry estava à espera no altar. As damas de honor
entraram à frente de Grace e Victoria seguiu a noiva. Os olhos de Victoria cruzaram-se com os
de Collin, que sorriu cheio de orgulho. O pai levou Grace ao altar num passo solene e bem
estudado.

Depois da promessa solene, Harry pôs uma aliança de diamante no dedo de Grace, e o
padre declarou-os marido e mulher. Beijaram-se, enquanto Victoria chorava, e saíram da igreja
radiantes. Tinha acontecido. Acabara. O casamento que os tinha enlouquecido a todos acabara.
E o copo-d’água foi tão espetacular quanto os pais queriam e tal como Grace tinha sonhado.
Quando a festa começou, Grace veio dar um beijinho a Victoria. Queria um minutinho com a
irmã mais velha.

— Só queria dizer-te que te adoro. Obrigada por tudo o que sempre fizeste por mim. Sempre
tomaste conta de mim, mesmo quando eu me portava como uma miúda ou era estúpida.
Obrigada... Adoro-te. És a melhor irmã do mundo!

— Tu também, e eu estarei sempre do teu lado. Adoro-te, querida... Espero que sejas feliz.
— Eu também — disse ela baixinho, mas não pareceu tão segura quanto Victoria queria.

Mas, se não resultasse, elas haviam de lidar com isso e haviam de saber o que fazer. Por vezes,
não é possível solucionar nada antecipadamente, por muito que tentemos.



Collin sentou-se ao lado de Victoria durante o copo-d’água, numa mesa comprida com todas
as damas de honor e amigos do noivo. Victoria fez um discurso e foi muito aplaudida por toda a
gente. Ela e Collin passaram a noite toda a dançar. Harry e Grace cortaram o bolo. Victoria até
dançou com o pai. Ele estava com um ar bonito e digno de fato e gravata. E, pela primeira vez,
não fez nenhum comentário desagradável sobre ela — dançaram apenas, e ele fê-la rodopiar
pela pista e voltou a entregá-la a Collin. Foi um casamento bonito, e Grace, uma noiva
requintada. E, para grande alívio de Victoria, pelo menos naquela noite, e talvez para sempre, se
tivessem sorte, Grace e Harry estavam felizes. Não havia maneira de saber se ia durar para
sempre, quer a relação deles, quer a de qualquer outro casal. A única coisa a fazer era dar
sempre o melhor.

Victoria estava a dançar com Collin, quando anunciaram que Grace ia atirar o ramo e que
queria todas as raparigas solteiras na pista de dança. A noiva pôs-se em cima de uma cadeira à
espera e todas as raparigas solteiras começaram a aproximar-se. A mãe passou por Victoria
quando esta se preparava para se juntar às outras raparigas e fez-lhe um ar reprovador.

— Deixa-as apanhá-lo, querida. São mais novas do que tu. Um dia, todas elas vão casar e tu
nem sequer sabes se algum dia isso te virá a acontecer.

Numa só frase, a mãe rejeitou por completo Collin como uma possibilidade séria e disse-lhe
que não só era provável que ela fosse uma solteirona para sempre, como também não merecia
apanhar o ramo. Mais uma vez, não tinha mérito nenhum e não era provável que alguém a
pudesse amar, uma vez que eles próprios nunca o tinham conseguido fazer. Victoria sentiu-se a
diminuir por entre a multidão, enquanto Grace a tentava chamar para a frente, mas a mensagem
da mãe tinha sido mais forte. Collin apercebeu-se de que a mãe dela lhe tinha dito qualquer
coisa e viu o rosto de Victoria depois disso, mas estava já longe demais para ouvir. Fosse o que
fosse, percebeu que a tinha deixado destroçada e ele viu-a a desmoronar-se por dentro, com os
braços para baixo, enquanto Grace se preparava para atirar o ramo. A irmã mais nova tinha
visto onde Victoria estava e, com uma pontaria de lançador, atirou o ramo na direção dela como
um míssil a passar entre a multidão, mas as palavras da mãe tinham-na atingido com muita força.
Victoria sentiu-se paralisada e não conseguia levantar o braço, e Collin parou a olhar para ela,
assim como Grace, que queria que ela estendesse o braço e apanhasse o ramo. Ela só precisava
de esticar a mão e apanhá-lo, se ao menos acreditasse que o merecia. Collin sentiu uma dor
aguda ao aperceber-se da agonia por que ela devia estar a passar e disse alto as palavras que
lhe surgiram de imediato.

— Tu mereces ser amada! — disse ele a Victoria, apesar de ela não o conseguir ouvir.
E como se tivesse ouvido, o rosto dela abriu-se num sorriso e, num segundo, ela estendeu o

braço e apanhou o ramo. Levantou-o no ar e toda a gente aplaudiu, Collin com mais entusiasmo
do que todos. Nesse momento, Victoria olhou para ele e Collin fez-lhe um sinal de aprovação.
Harry tirou a mulher da cadeira e subiram ao piso de cima para mudar de roupa. Iam partir para
Paris no avião do pai dele ainda nessa noite.

Collin atravessou a multidão até Victoria e, quando se aproximou, ela estava com um sorriso
radiante. Ele não fazia ideia do que a mãe lhe tinha dito, mas sabia que tinha sido ofensivo e,



desta vez, preferiu não saber. Tudo o que queria fazer era protegê-la daqueles vexames para
sempre. Ela continuava com o ramo na mão.

— Um dia destes, vamos dar um bom uso a isso — disse ele, amável, tirando-lhe o ramo da
mão e pousando-o em cima da mesa. Pegou nela, levou-a para a pista de dança e abraçou-a
enquanto dançavam. Ela era uma mulher bonita. Sempre o fora. Só que ela até então não o sabia,
mas agora tinha a certeza. E, ao olhar para ele, soube que era muito amada.
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