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G e r al d  M e s s a d ie 

Çeviren: Ali Cevat Akkoyunlu 





İnsanı kahraman yapan nedir? Hem en bü­
yük acısıyla hem de en büyük umuduyla 
yüzleşmesi. 

Friedrich Nietzsche 
Die Frohliche Wissenschaft 





Yazarın notu 

Okur kitabı okurken zamanı belirlemek için sık sık "bü­
yük kum saati" ya da "küçük kum saati"ne başvurulduğu­
nu görecektir. Bu öykünün geçtiği MÖ XI. ve X. yüzyıllarda, 
zamanı belirlemek için üç değişik yöntem kullanılıyordu: 
Mısırlılar tarafından MÖ 3500'lü yıllarda bulunmuş güneş 
saati ya da gnomon, yine Mısırlılarca MÖ XIV. yüzyılda kul­
lanılmaya başlanmış su saati ya da klepsidra, ı bir de cam­
la aynı dönemde, diğer bir deyişle MÖ 3000'de kullanılma­
ya başlandığı sanılan kum saati. Güneş saati sadece güneş­
li ülkelerde, özellikle de yaz aylarında kullanılıyordu. Su sa­
atiyse sabit bir konum gerektiriyor, bu nedenle de yer de­
ğiştirmesi güç oluyordu. Her zaman, gündüz olduğu kadar 
gece de kullanılabilenin, bu nedenle de yaygın ve pratik ola­
nının kum saati olduğu açıktır. İnsanlar kum saatini yan­
larında taşıyabiliyordu. İbranilerin arasında en yaygın kul­
lanılanın da kum saati olması gerekir. Saat güneşin doğu­
şu ile batışı arasındaki sürenin on beşe bölünmesinden 
meydana gelir. Ancak, yaz ve kış günlerinin uzunlukları 
arasındaki fark göz önüne alındığında, bir saatin süresinin 
40 ile 80 dakika arasında değişeceği anlaşılır. Saatler ara­
sındaki farkın kullanıcının gözüne çarpmamış olması im-

1 Eski Mısır'da kullanılan, dereceli bir kap içerisine su akıtılarak zamanın ölçüldüğü 
saat. (ç.n.) 
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kansızdır; bizce hem küçük hem de büyük kum saatlerinin 
kullanılmasının nedeni de bu olmalıdır. 

O dönemde para kavramının bulunmadığının da altı çizil­
melidir. Öykünün geçtiği çağlardaki tek alışveriş yöntemi 
değiş tokuş ya da trampadır. Samuel'in ikinci kitabının oku­
yucuları, ticari alışverişlerde, örneğin kitapta iki yerde Da­
vud'un tapınak inşası için Arauna'dan toprak alırken belirli 
tutarda para ödediğini sanmakla çağın gerçeklerini görmez­
den gelirler. Kitaptaki "gümüş külçe" kavramı madeni para­
ları değil, (daha sonra kilo ve gramda da görüleceği gibi) bir 
ağırlığı çağrıştırmaktadır; bu ağırlık da altı gram karşılığıdır. 
Bir başka deyişle, Davud'un tapınak inşası için elli gümüş 
külçe vererek ödediği değer, o dönem için oldukça önemli sa­
yılabilecek olan üç yüz gramdır. 



I-- Müstakbel kral 





Çoban 

Yahudiye üzerindeki simsiyah ve öfkeli gök, ilkbahar 
yağmurunun şiddetiyle yırbldı. Göğün ortasında bir delik, 
tek bir delik parlayıp söndü. Delikten süzülen bir ışık deme­
ti çayırın bir noktasını aydınlattı. O noktanın üzerinde, Bey­
tüllahim'in son evlerinin az uzağında, koyunlarını otlatan 
bir çoban vardı. Çimenler, durup dinlenmek bilmeksizin pa­
rıldayan su damlacıklarından ışığa kesti. Taşlı halının üze­
rinde, çobanın koyu kepeneği ile koyunların altın postu pa­
rıldadı. 

Çoban göğe baktı, gözleri kamaştı. Kendi güzelliğini parıl­
datan ışığın garipliğine bakıp güldü. Güzelliği Beytülla­
him' de dillere destandı; o Davud'du, Boaz ve Moavlı Rut'un 
torunu, Yesse'nin sekizinci ve en küçük oğlu ya da "herke­
sin sevgilisi" Davud. On yedi yaşındaydı. İnce uzun , tunç ve 
abanoza benzer bir vücut, bal rengi gözler, alaycı ve cesur. 
Bir de hayalci. Kızlar onu beğenir, erkeklerse ona erişmeye 
çalışırdı; becerikliydi Davud. Sapanıyla bir taş atar, yüz 
adımdan tilkiyi vururdu. İnsanlar onda bir acayiplik olduğu­
nu düşünürlerdi; vücudunda tek bir yara izi bile yoktu. 
Çünkü düşmanı da yoktu; bütün düşmanlıkları bir tebes­
sümle geçiştirirdi. 

Başını oynatınca, kukuletası düştü, güneş bakır renkli 
yelesinde ışıldadı. Torbasından, bir kadının kalçası örnek 
alınarak yapılmışa benzeyen bir lir çıkardı. Kentin en yete-
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nekli ustası, Kudüs'te gö�p beğendiği bir örneğine bakarak, 
porsukağacından yapmıştı liri. Alet, kullanılmaktan parıldı­
yordu. Davud tellere dokundu, serin havayı neşeli nağmeler 
sardı. Gençliğin heyecanıyla ısınmış sesi yükseldi. Sevgiliyi 
hayran bırakacağını söyleyen bir aşk şarkısı ... Sözleri de, 
bestesi de kendisine aitti. 

Oradan elli mil uzakta akan kan, ilahların susuzluğunu 
gideriyordu. İsrail'in ilk kralı Saul, Filisti topraklarının tü­
münü ele geçirmek üzereydi. Saul da· güzeldi, ama Kahin 
Samuel'in lanetine uğramıştı. Kısacası güzelliği hiç işine ya­
ramıyordu. 

Davud olanların farkında bile değildi. Tutkuların ürkütü­
cülüğünün ve şiddetinin de farkında değildi. Uzaklaşan gök 
gürültüsünün peşinden şarkı söylüyor, Kudüs'e doğru mey­
ledip giden yağmur bulutunu izliyordu. Gençti genç olması­
na, yine de yağmurların ötesini görebiliyordu. 

Şimdilik iki yüz adım ötede, yüksek otların arasında sü­
rünerek ilerleyen, kuzulara yaklaşmaya çalışan çakalı görü­
yordu. Hayvanın otların üzerinde dalgalanarak ilerleyen sır­
tını, yerinden kıpırdamıyormuş gibi görünen kafasını seçi­
yordu. Eğildi, iyice keskin iki üç taş seçti, torbasından sapa­
nını çıkardı, doğruldu. Sapan Davud'un başı üzerinde vınla­
yarak döndü, açıldı. Davud'un iyi nişan aldığının habercisi, 
çakaldan gelen acı ses oldu. Kuzular çıldırdı. Çakal kaçtı. 
Bir gökkuşağı Kudüs Dağı'yla doğudaki Terebent Vadisi'ni 
birleştirmişti. 



Ağaç 

"Melez kan" diye mınldandı Samuel uyanırken. Gözleri 
hala kapalıydı. Kelimeler ağzından neredeyse istemeden dö­
külmüştü, birden dikildi; kelimelerin ağzından böylesine 
çıkması için bir ilham gelmiş olmalıydı. Oysa vahiy geldiğin­
de olduğu gibi, yaradanın ışığını görmemişti. Doğru, düş 
görmüştü, ama ışığı değil. Yani, doğrudan değil, en azından. 
Düşünde pürüzsüz bir göğe uzanan bir ağaç görmüştü. Öğ­
len göğüne uzanan yeşil, genç bir ağaç. Yaradanın gökkub­
besi altında, uzun ve zafer dolu bir hayat işareti. Ama genç 
ağacın yanında, aynı toprak üzerinde kök salmaya uğraşan 
bir başka ağaç vardı, yamru yumru, kapkara bir ağaç. Sa­
muel gözlerini açtı, inlememek için kendini zorladı. İşte me­
lezliğin belirtisi, şu ikinci ağaç. Samuel acılarından kurtul­
mak için soluğunu uzun uzun boşalttı. Gördüğü düşü, uya­
nırken dudaklarından dökülen ilk kelimeleri anlayabiliyor­
du. Onu bekleyen zorlu bir sınav vardı. Yaşlı ağacı köklerin­
den sökmek gerek. Oysa ağacın tohunılarını atan kendisiy­
di. Bu ağaç, Bünyaminci Kiş'in oğlu, Samuel'in yardımıyla 
kral olmuş Saul'un hanedanıydı. 

Üstelik, zamansız bir düş. O düş görürken, aynı anda Sa­
ul Amaleklilerle savaşıyordu. Bir önceki gece, güneyde yapı­
lan savaştan Beyte! kentine henüz haber ulaşmamıştı. 

Kasılmaları önlemek için keçi kılı battaniyesinin altında 
dikkatle gerindi. Çadırın tepesindeki soluk aydınlıktan gü-



1 6  G E R A L D  M E S S A D ! E  

neşin doğduğunu, çadırdaki havadan da dışarısının serin ol­
duğunu anladı. Ataların eski toprağı Beytel'in Pesah ayında 
soğuk olacağı anlaşılıyordu. Kansına, Mlıyam'a döndü, ıslak 
toprak rengi örtünün altından çıkan bir tutam kır saç dışın­
da bir şey göremedi. Yanında Samuel olmadan yaşayamıyor­
du, o nedenle yıllık gezisinde ona eşlik etmek istemiş, Ra­
ma'daki evlerini bırakarak kocasının peşinden yollara düş­
müştü. Mlıyam'ın ayakucunda, örtülere sarınmış köle uyu­
yordu. Dışarıdan, çadırın çift kat kumaşından boğuk sesler 
geliyordu. Oturdu, yanına bırakılmış sopaya dayanarak zor­
lukla kalktı, sandaletlerini ayaklarına geçirdi. 

Saman hışırWanyla soğuk hava akımı Miıyam'ı uyandırdı. 
- Daha şafak yeni söktü. Sen hiç dinlenmez misin? diye 

söylendi. 
Cevap vermedi. Çadır kapısının iplerini çözüp çıktı. Ayak­

larının altında, Yahudiye'nin tepeleri, ovalan, kentin yakın­
larında da sebze meyve bahçeleri gri göğün altında yemyeşil 
uzanıyordu. Yakındaki badem ağacı ürperdi, sanki bir kar 
fırtınası çıkmıştı, beyaz yapraklarla birlikte çevreyi acı ve 
genç bir koku sardı. 

- Harmanin 1 diye bağırdı Mlıyam çadırdan beline kadar 
çıkarak. Harmanisini aldı, arkasına bakmadan omuzlarına 
sardı. Süt ısıtacağım, diye ekledi kadın. Samuel yine dönme­
di, ama Mlıyam kocasının duyduğunu biliyordu. Eskiden, 
kansı genç ve güzelken de yaptığı gibi, onunla göz göze gel­
memeye çalışıyordu. Mlıyam bundan gücenmemeyi öğren­
mişti. Bir gün kocasına bunu hatırlattığında, "Her zaman 
genç ve güzel kalacaksın" demişti Samuel. Buna rağmen 
kendisinin Büyük Kahin Samuel olduğunu, Yaradan'dan 
başkasına bakmasının yanlış olacağını anlatmıştı. Kahinle­
rin bakışları Yaradan'dan başkasına yönelmemeli. 

Beytel Bilgeleri'nin görevlendirdiği iki muhafız, ellerini öp­
mek için atıldı. İkisinin de h(i.yük bir heyecan içinde olduk­
ları belliydi. Bakışlarıyla, nedenini araştırdı. 

Kollan açık, yüzleri sevinçli, gözleri ıslak "Kahin! Saul ka­
zandı!" diye bağırdılar. "Saul ve oğlu Yonatan ! Amaleklileri · 

yendiler! Amalek Kralı Hegag Saul'un elinde tutsak!" 
Ellerini adamların omuzlarına koydu. "Yaradan bizimle" 

dedi sadece. Samuel'in gözlerinin içine baktılar, bakışlarını 
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kaçırmadılar, ihtiyarın da gözlerinin yaşlı olduğunu görüp 
yeniden ellerine sarıldılar. 

- Demek Hegag ölmedi? diye sordu Samuel. 
- Bilmiyoruz. 
- Bunu söyleyen ulaklar nerede? 
- Haberi yaymaya gittiler. Önce Eriha'ya. 
Bitmez gibi gözüken düşüncelere daldı. Adamların sevin­

ci, sessiz duran ihtiyarın haliyle çelişiyordu. 
- Kahin ! diye bağırdılar omuzlarına bir ağırlık gibi çöken 

sessizliği kırmak için. Sen Tanrı'nın adamısın 1 Bize bugün tek 
bir karar alınacağı söylendi: savaşta ölenlerin dulları ile kızla­
n hakkındaki karar. Sonraki kutlamaları yönetecek misin? 

Başını salladı, yabancı gözlerin onu göremeyeceği bir ye­
re gitti, harmanisinden küçük küreğini çıkarıp bir çukur 
kazdı, üzerine çömeldi. Bağırsakları rahatlayınca, toprağa 
verdiklerinin üzerine birkaç kürek toprak daha attı. sonra 
tepenin üzerine, İbrahim'in sunağına kadar tırmandı. Taş o 
denli aşınmıştı ki, sunak neredeyse yuvarlaklığını kaybet­
mişti, ama zihinlerde kusursuz bir daire olarak görülüyor­
du. Atalardan ilkinin çadırını kurduğu. ilk gerçeğin Yakub'a 
göründüğü yer burasıydı. Ahit Sandığı da burada bulun­
muştu. Yaradan başka yerlerden çok bu tepenin üzerinde 
dolaşırdı. Havada sürekli bir kanat sesi duyulurdu burada. 
Samuel'in ayakları pembe çiğdemleri ezdi. 

Sunağın başında toparlanmaya çalıştıysa da çevrede bir 
insan ya da bir kurban izine rastlamadığı için canı sıkıldı. Zih­
ni yeniden Saul'un zaferine gitti. Tamam, zaferdi zafer olma­
sına da, Saul verdiği emirlere uymuş muydu? Başka türlüsü­
nü düşünmek bile Samuel'i öfkelendirdi. Saul'a her şeyi ya­
kıp yıkmasını, Yehova'nın arzusu uyarınca kraldan yeni doğ­
muş bebelere kadar kimseyi hayatta bırakmamasını istemiş­
ti. Tanrısal isteklerin tek tercümanı o, Samuel değil miydi 
yoksa ? Amaleklileri tek kişi kalana kadar kırıp öldürmek 
şarttı. Oysa Saul daha birkaç hafta önce, Filistilere karşı ka­
zandığı zaferde de Samuel'in sözünden çıkmıştı: Eriha'da, Gil­
gal'e kurban verme töreninde Samuel'in gelmesini bile bekle­
memişti. Asinin biriydi bu Saul, Tanrı'nın bir adamı değil. 
Yehova'nın sözüne, Samuel'in aktardığı sözüne karşı gelmiş­
ti. "Melez kan" diye tekrarladı Samuel, ama bu kez nefretle. 
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Sonra bakışlarını kaldırdı, düşündeki ağacı aradı. ''Yaşlı­
lık acı" diye düşündü. Kendi ağacı acı meyvelerden başka 
şey vermemişti. Oysa oğullan Yael ve Abiyah babalan gibi 
dürüst olsaydı, şimdi bunlardan yakınmayacaktı. Keder yü­
zünün kırışıklarını derinleştirdi. Yüzü sonunda çenesinde 
beyaz bir sakal, tepesinde de rüzgarın altında çılgın bir ba­
ğunsızlık yaşayan bir tutam saçla süslü, buruşuk deriden 
bir maskeye benzedi yine. 

Ne var ki keder büyük kahinin, İsrail yargıçlarının sonun­
cusunun, tanrıların, var olan tek tannnın yeryüzündeki söz­
cüsünün sesini daha fazla kısmamalıydı. Doğruldu, buyur­
gan gözlerini ayaklarının altındaki manzaraya çevirdi, Filis­
tin kentlerinin bulunduğu güney yönüne bakmamaya çalış­
tı. Burası, korumakla görevlendirildiği topraklardı. Bir gün­
lük bir yağmur, genç buğday başaklarının başını dikleştir­
meye yetecekti. Herhalde zamanın sonuna dek bu değişme­
yecekti, gençliği sulayan yaşlı gözyaşları. 

Tepeden indiğinde, göğü kaplayan bulutlar yırtıldı, yaşlı 
adamın mavi harmanisi aydınlandı. Samuel'in yüreği tarif 
edilemez bir heyecanla doldu. Ağaç 1 Ağaç 1 Ama yürek ferah­
lığını bir türlü yakalayamıyordu. 



E rihalı büyücü 
kadının sözleri 

Kadın, büyük yassı taşlarla kaplı ocağa meşe dalları at­
mak için eğildi. Odunlar hfila yaş olmanın yanı sıra, bir de 
son yağmurların altında kalmış ve iyice ıslanmıştı. Ocaktan 
çıkan yoğun ve mavimsi duman kulübenin tepesindeki de­
likten çıkıyor, çıkamayan duman da zaman zaman kadının 
konuğunu görmesini engelleyecek kadar yoğun bir sis perde­
si oluşturuyordu. Oysa ziyaretçi yere, kilimin üzerine çök­
müş, sabırsızlıkla kadının yerleşmesini ve ondan istediğini 
yerine getirmesini bekliyordu. Çünkü Beytüllahimli büyücü­
ye, Kaldeli Milka'ya gelip efendisi kralın geleceğini okuması­
nı isteyen kendisiydi, Saul'un en yakın sırdaşlarından Abiel. 

Büyücü s�nunda alçak bir iskemleye çöktü, içinde ara sı­
ra kıvılcımların çaktığı, bir kadın cehenneminin derinlikleri­
ni andıran mor halkalarla çevrelenmiş gözlerini, yıpranriıış 
yüzünü Abiel'e çevirdi. 

- Buraya geldin, çünkü korkuyorsun, dedi alçak ve çatal­
lı bir sesle. Korkun sorunun cevabıdır. Ayağa kalk, tavukla­
rını al ve git. Ne de olsa, efendinin efendisi mesleğimi yapma­
mı yasakladı. Bana herhangi bir şey ödemen bile zindana 
atılmama neden olur. 

Adam başını korkuyla salladı. 
- Öyle bir şey olmasını istemiyorum, dedi. 
- Öyleyse git buradan. Öğrenmeyi istediğin her şeyi bili-

yorsun zaten, tek arzun bunu sana benim itiraf etmem. 
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- Hiçbir şey bilmiyorum, diye kekeledi adam. 
- Görmek için gözleı;in, duymak için kulakların var, yine 

de bilmiyorum diyorsun, öyle mi? dedi kadın alayla. Efendi­
nin efendisinin ondan kurtulmaya karar verdiğini görmüyor 
musun? 

- Saul'un Yehova'dan başka efendisi yok. .. demeye koyul­
du Abiel, kuru gırtlağıyla. Suyun var mı? 

Kadın ayağa kalktı, pencerenin yanındaki kulpsuz testiyi 
alıp uzattı. 

- İç, dedi aynı ses tonuyla. İç. Su. Çünkü yakında kan 
içeceksin ! 

Adam boğulmak üzereyken testiyi indirdi. 
- Samuel 1 diye bağırdı yaşlı kadın konuğunun üzerine 

eğilerek. Samuel hepinize kan içirecek, bunu göremiyor mu­
sun? Samuel ! Efendinin gerçek efendisi 1 Saul'u istemeye is­
temeye Yahudi kralı seçtirdi. O kral falan istemiyordu, bunu 
hep tekrarladı ! Ona göre Yahudilerin tek bir kralı vardı, o da 
Yehova. Ama söylemediği, kendini Tanrı'nın yeıyüzündeki 
elçisi olarak gördüğüydü ! Saul onun elinden tacını aldı ! Sa­
muel işte bunu bağışlayamıyor ! 

- Kadın, küfür ediyorsun 1 diye bağırdı Abiel. 
Yaşlı kadın bir süre konuğuna baktı. Gözlerindekinin acı­

ma mı, küçümseme mi olduğu anlaşılmıyordu. 
- öyleyse git. Kölelerle dolu sarayına dön 1 Efendin de as­

lında bir köle, Samuel'den ödü kopuyor. O Samuel'in kölesi, 
Samuel'in köpeği ! Samuel'in karşısında tir tir titriyor, her 
seferinde Samuel ondan intikamların en korkuncunu alaca­
ğını, Yehova'nın gözünden düşmesini sağlayacağını söyleye­
rek korkutuyor ! Yani halkının gözünden düşüreceğini 1 

Abiel inledi, elleriyle gözlerini kapadı. 
- Bütün burıları biliyorsun, adam 1 Kralının bir aslan gibi 

dövüştüğünü biliyorsun. Kralının oğlu ve askerleriyle birlik­
te silahsız olarak Filistileri bozguna uğrattığını da biliyorsun. 
Biliyorsun, çünkü sen de oradaydın 1 Peki Samuel'in başarı­
larını alkışladığını mı sanıyorsun? Ne kadar safsın ! Hayır, bu 
zaferlerin Yehova'nın isteklerinden başka bir şey olmadığını 
söyledi 1 Siz hayatlarınızı tehlikeye atarken o sözümona ada­
let dağıtmak için dolaşıyordu. öyle ya, yargıç olduğunu söy­
lüyor, Tanrınız tarafından görevlendirilmiş yargıç. Saul çev-
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resinden fırar edenlerin sayıs� her geçen gün arttığını gö­
rüp kurban töreninin gününü öne alınca, senin yargıç kralın 
Tann'nın buyruğuna karşı geldiğini iddia etti! Tanrınızın kör 
olduğuna mı inanıyorsun yoksa? Saul'un günahlarını en az 
yüz kere bağıŞladığına da mı inanmıyorsun? Ama Samuel'in 
düşmanlığı yok mu ... İşte sana sınırsız bir kin. 

- Kadın, küfür ediyorsun! Samuel büyük bir kahin, diye 
itiraz etti adam. O kutsal bir adam, üstelik Saul'u seçen de o. 

- Doğru, Saul'u seçti, diye güldü Milka. Ama neden, biliyor 
musun? Çünkü Saul güzel. Oysa Yael ve Abiyah sadece çir­
kin değil, aynı zamanda rüşvetçi de. Yoksa Büyük Kfilıin'in 
oğullarının namussuz olduklarını bilmiyor muydun? Onlar 
da yargıç olmak istiyor, ama onları satın alabilirsin! İsrail Bil­
geleri'nin Samuel'in oğullarının kokuşmuşluğunu görünce 
ondan bir kral istediklerini de mi bilmiyorsun? Namussuzlu­
ğa son verecek bir kral istediler. Oysa Samuel'in istediği, ona 
oğullarından daha bağlı, sözünden çıkmayacak bir kraldı. 

Abiel nefes nefeseydi. 
- Peki, sen kimi görmeye geldin Asker? Bir büyücüyü de­

ğilse, kimi ? Kime akıl danışacaksın ? Sana zevklerden söz 
edecek bir çiçeğe mi? 

- Geleceği görmeye geldim, dedi asker. Bedeli neyse öde­
rim. 

- Gelecek geçmiştedir, Asker. Kralın güçsüz olduğu için 
kaybedecek. İsrail'in gerçek kralı, Samuel adlı kindar ve 
kendini beğenmiş, düşleri yıkılmış o ihtiyar. Bir şey ödemen 
gerekmiyor, her şey sayıldı, her şey tartıldı, her şey yazıldı. 
Saul bir kez daha Samuel'den azat olmaya çalışacak, o da 
Saul'u lanetleyecek. 

- Sen geleceği anlat. Senden tek istediğim bu, diye yine­
ledi Abiel güçsüz bir sesle. 

Abiel gözlerini kapayınca_, kadın bir süre konuğuna bak­
tı. Sonra kalktı, raflardan birine sıralanmış kaplardan birini 
alıp kucağına yerleştirdi, bir avuç tozu ateşe saçtı. 

-Baki dedi. 
Abiel gözlerini açtı. Alevler daha önce görmediği bir biçim­

de dans ediyordu. Maviye boyandı, sonra yeniden kızarıp ıs­
lıklandı. Kaçmaya hazırlanıyormuş gibi bacaklarını altına 
topladı. 
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-Baki Bu, kani 
-Ne zaman? 
- Zamanı ölçmeyi kim bilir ki? 

. Askerin ağzından, korkmuş bir çocuğun çığlığı çıktı. 
-Ya sonra? diye sordu yakınırcasına. 
-Başka bir kral olacak. 
-Kim? 
- Eğer onu da Samuel seçecekse, o da çok güzel biri ola-

cak. 
Asker duvarın dibine yığıldı. 
- Sonra da kralını dinsizlikle suçlayacaklar, dedi kadın 

üzüntüyle. 
- Ne yapmalı? diye içini çekti. Sesinden sorusuna cevap 

beklemediği belliydi. 
-İnsanları değiştirmek mi istiyorsun? 
Adam güçlükle ayağa kalktı, tavukları kadına uzattı. 
-Al şunları, taşıyacak gücüm kalmadı. 
Kadın omuzlarını kaldırdı. "Bir erkek" dedi, "gençlikten 

olgunluğa bir günde geçer." Ayağa kalktı. Sürgüyü çekip ka­
pıyı açtı. Kapıdan içeri dolan gece, sis perdesini itti. Asker 
ağır adımlarla çıktı. 

-Yarın tavukları yemeğe gelebilirsin, dedi kadın sırıtarak. 
Adam kadını duymadı ya da duymak istemedi. Onu yiyen 

geceydi. 



Cinayet 

Söylenti, Eriha'nın hala son sağanakların ıslaklığıyla par­
layan yollarına öğleye doğru yayıldı. Saul, Kannel Dağı'nda 
kendi adına bir anıt diktikten sonra, Amaleklilere karşı ka­
zandığı zafer sonrası kurbanlarını buradaki Gilgal Sunağı'na 
getirmişti. Bir haftadan beri tutsağı olan Hegag'ı da burada 
tutuyordu. Söylentilerin asıl konusu, Yahudilerin büyük ka­
hini Samuel'in Eriha'ya gelişiydi. 

Eriha'da, Büyük Kfilıin'in kim olduğunu bilenlerin sayısı 
çok azdı. Saul'un adamları ve birkaç Yahudi tüccar dışında, 
Eriha halkının büyük çoğunluğu acımasız ya da ahlaksız 
ilahlara tapanlar, Araba çöllerinden gelenler, Nabatyalılar, 
İdümeliler, Suriyeliler, buraya yüzyıllar önce gelip yerleşmiş 
başka kabilelerden oluşuyordu. Bilgisizlik söylentileri besli­
yor, büyütüyordu. Büyük Kahin dedikleri, bir büyücü mü? 
Bir müneccim olduğunu söylüyordu bazıları, bazıları da 
peygamber. Bir kral olduğu kesin; kesin de hangi ülkenin 
kralı? Hayır, bir tanrı. Bazıları onu büyük bir hizmetkar or­
dusunun arasında geçerken görmüş, gördüklerini bire bin 
katarak anlatıyordu. "Büyük Kahin" diyorlardı, "Yahudilerin 
kralını ziyarete gidiyor". Gerçeğe en yakın tahmin de buydu. 
İşi gücü olmayanlar, aylaklar, Saul'un ve cılız ordusunun 
çadırlarının çevresinde toplandı, Büyük Kfilıin'i daha yakın­
dan görmeye çalıştı. Nöbetçiler fazla yaklaşmalarına izin ver­
medi. Kralın yakınlarından Akiş gibilerinin yüzlerindeki ka-
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ranlığı görmüşlerdi, kendilerini daha da kötüsüne alıştırma -
ya çalışırken, Büyük Kahin hakkında fazla sevinemediler. 

Oysa Samuel tek başına, katır sırtında gelmişti. Kuru 
toprak rengindeki katırın sırtında, yaş toprak renginde bir 
harmaniye bürünmüş kavruk ihtiyar, kimsenin dikkatini 
çekmemişti. 

Askerler, Yahudilerin çadırlarının arasından geçerken, 
kendilerine aldırmaksızın ilerleyen çatık kaşlı ihtiyarın yo­
lundan saygıyla çekildi. Sadece Saul'un çadırını sormak 
için, o da bir an durdu, sorarken "kral" dememeye özen gös­
terdi. Çadırı gösterdiler. Katırdan indi, bir asker dizginini 
tuttu. Harmanisinin kukuletasını bile indirmeden, çadırın 
kapısını aralayıp, içeri girdi. 

Saul bir mindere oturmuş, birkaç subayıyla birlikte dört 
oğlunu, Yonatan, İşyo, Avinadab ve Malkişua'yı çevresine 
toplamıştı. Kızarmış güvercin ve yeşil soğanlı mercimekten 
oluşan oldukça gösterişsiz bir yemeği paylaşıyorlardı. Sa­
muel buz gibi, ama alaysız gözlerle karşısındakilere baktı. 
Alay bir yakınlık, bir tanışlık göstergesi olabilirdi. Oysa Sa­
muel yakınlık göstermek niyetinde değildi. Saul hemen 
kalktı, usulca sakalını ve parmaklarını sildi. Bakışlarıyla 
birbirlerini tarttılar. Yılların belini büktüğü, kaşlarının, bıyı­
ğının ve sakalının ağarmış kılları ardına saklanmış bir ihti­
yar ile gücünün doruğunda, göğsü dik, yüzünde zamanın 
henüz güzellikten başka bir iz bırakamadığı bir genç. Ke­
merli bumu ona bir azamet kazandırıyor, dudaklarının ke­
narındaki çukurlar da çıkacak kelimeleri önlüyordu. Alnı 
yürekliliğini, çenesi de cesaretini dışa vuruyordu. Gözlerde 
parıldayan canlılıktı, heyecandı. İşte taş ve sopayla -Yahudi­
lerin elinde sapan ve sivri uçlu sopalar dışında silah yoktu -
kendini beğenmiş komşularına, Moavlılara, Amonlulara, 
Edomlulara, Zuvahitlere, Filistilere karşı zaferler kazanan 
savaşçı buydu. 

Kral dört adımda ziyaretçisinin yanına vardı, boynuna 
sarıldı. Sarılış buz gibi soğuk oldu. Saul bir adım çekilip Sa­
muel'e baktı, yaşlı adamın yüzündeki karanlığı gördü. Sa­
muel'in başka türlü görünmediği doğruydu doğru olmasına 
ama, bir zaferden sonra hiç olmazsa biraz sıcaklık da bekli­
yordu insan. Genç prensler ve öteki komutanlar ayağa kalk-
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mış, kuşkulu gözlerle çevrelerine bakıyorlardı. 
- Aç olmalısın, dedi Saul biraz önce yanından ayrıldığı 

tepsiyi göstererek. Yemeğimizi paylaşmayı kabul eder misin? 
Samuel duymamış gibiydi; Saul'a esrarlı, sevecenlikten 

uzak gözlerle bakmaya devam etti. Gözlerinin· çevresi o kadar 
kıllıydı ki, bakışlarının neredeyse hayvanca olduğu söylene­
bilirdi. Saul'un davranışında kurnazca bir değişiklik oldu. 

- Kazandık, Kahin, dedi sonunda. 
- Yaradan sizin için kazandı, diye cevapladı öteki. İyi de, 

duyduğum şu koyun melemeleri neyin nesi? Buraya gelir­
ken gördüğüm sürüler de ne oluyor? 

- Efendimize kurban etmek için Amaleklilerden aldığımız 
hayvanlar, dedi Saul kaşlarını belli belirsiz çatarak. 

Samuel kapkara bakışlarım ona dikti. Söze başlamadan 
önce, çenesi bir süre titredi. 

- Hegag'ın hayatını bağışladığın doğru mu? 
- O benim tutsağım, diye cevap verdi Saul. 
Samuel öfkeyle bağırdı: 
- Bana itaatsizlik ettin 1 Yaradan'a itaatsizlik ettin! Seni 

kral yapmam için beni efendimiz gönderdi! Sana onun buy­
ruğunu iletmedim mi? O buyruğu duymadın mı? Sağır mı­
sın? Orduların tanrısı benim ağzımdan sana İsrail'e yaptık­
larından dolayı bütün Amaleklileri cezalandırmam emret­
medi mi? Mısır'a giden Yahudilere saldıran Amaleklileri ce­
zasız bırakmamanı? 

Saul, oğulları ve komutanları böylesi bir öfke, bu denli bir 
nefret karşısında şaşırmış, kahini izliyorlardı. 

- Soylarını tükettim, diye sakince cevap verdi Saul ihtiya­
ra bakarak. Savunmasız yaşlıları, kadınları, memedeki ço­
cukları öldürttüm. Havila'dan Şur'a kadar hepsini kılıçtan 
geçirttim. Daha ne istiyorsun? 

- Ben mi? diye bağırdı Samuel. Öfkeden sesi çatallaştı. 
Ben mi ne istiyorum? Ama isteyen ben Samuel değil, efen­
dimiz, senin efendin! Buradaki hayvanları neden bağışla­
dın? 

- Söyledim, efendimize kurban etmek için. 
- Efendimizin senin kurbanlarına ihtiyacı olduğunu mu 

sanıyorsun? diye homurdandı Samuel. Hayır, Saul, hayır! 
Onun senin eksiksiz itaatine ihtiyacı var. 
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Sert ve boğum boğum parmağını Saul'a uzattı. 
- Eksiksizi Yaradan sana Amaleklilerin bütün hayvanla­

rını öldürme emri vermedi mi? Oysa sen, bazılarını bağışla­
dın 1 Efendine, İsrail'in tek tanrısına itaatsizlik ettin. 

- İtaatsizlik etmedim, Kahin, diye cevap verdi Saul gide­
rek sertleşen sesiyle. Amaleklilerin soyunu kuruttum, hay­
vanları da elçiliğini yaptığını iddia ettiğin efendiye kurban 
edeceğim. Efendisi olmayan hayvanları, sütleri kimseyi bes­
lemeyecek inekleri, etleri kimseyi doyurmayacak kuzuları, 
kimseyi taşımayacak develeri öldürmek neye yarar? 

- Efendimizle tartışmaya cüret mi ediyorsun? diye hay­
kırdı Samuel, giderek daha da öfkeli bir sesle. Küfürde bulu­
nuyorsun! Seni kral yaptım, sense küfürde bulunuyorsun! 

Saul'un üzerine atıldı, elini göğsüne dayayıp kuwetle itti. 
- Orduların efendisi senin kurbanlarını ne yapsın? He­

gag'ı neden bağışladın? 
- Orduların efendisi aynı zamanda da bağışlayıcı değil 

mi? diye cevapladı Saul kızgın bir sesle. 
- Küfür 1 Küfür 1 diye haykırdı Samuel. Efendimiz sana İs­

rail Krallığı'nı verdi, oysa sen onun emirlerine karşı geliyor­
sun. Bugün krallığı senden alıp, başkasına verecek. 

·Üç prens ile komutanlar şaşkınlıktan bağırdı. Saul'un 
benzi attı. Öfkeye kapılmış bu ihtiyar, çevreye Tanrı'nın Sa­
ul'dan el çektiği söylentisini yaymaya başlasa, ona inanan­
ların sayısı fazla olurdu. Daha şimdiden ordudan kaçanların 
sayısında korkutucu bir artış varken... Samuel çadırdan 
çıkmak için döndü; Saul onu o denli kuwetle tutmaya çalış­
tı ki, ihtiyarın harmanisi yırtıldı. 

- Kfilıin 1 dedi Saul kızgınlıktan güç çıkan sesiyle. Eğer 
söylediklerini geri almazsan, bu çadırdan canlı çıkamazsın 1 

- Kafir 1 diye bağırdı Samuel. 
- Dışarıda bu sözü tekrar edecek olursan, herkese oğul-

larının yaptıklarının sana hiç de yakışmadığını söylerim. An­
ladın mı Kahin? 

Samuel'in yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. 
- Burada söylediklerinden birini dışarıda tekrar et, ben 

de bana rüşvet teklif ettiğini anlatırım. Bana inanırlar, çün­
kü oğullarının namussuz olduklarını biliyorlar 1 Yırtık har­
maniyi kavrayan yumruğunu sıktı. Sana bir daha kimse 
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inanmayacakbr Kahin; ne Beytel'de ne Eıiha'da ne de baş­
ka bir yerde yargıçlık yapabileceksin, insanlar seninle alay 
edecek 1 Kutsadığın kraldan çıkar sağlamaya çalışbğın anla­
tılacak! 

Öfke ve üzüntüden titreyen, kıpırdamadan duran ihtiya­
rı bırakb. 

- Efendimize itaatsizlik ettin, dedi boğuk bir sesle Samu-
el, kanlı gözlerini Saul'a dikmişti. 

- Ne yapmayı düşünüyorsun Kahin? 
- Yeni bir kral seçeceğim 1 
- Aklından bile geçirme, yoksa biliyorsun işin bitik de-

mektir. Gecenin karanlığında bir taşla hem seni hem de ye­
ni kralını öldürecek biri çıkacakbr. Yine soruyorum; ne yap­
mayı düşünüyorsun? 

-Hegag'ı getirt. 
-Neden? 
- Hegag'ı getirt; ölüm beni korkutmuyor. Tutsağı getir, yok-

sa senin de işin bitik demektir Saul. Hem de hemen, şimdi. 
Y aradan'ın emri yerine getirilmeli. 

Uzunca bir süre meydan okurcasına bakıştılar. Sonra 
Saul kıpırdamadan olaylan izleyen adamlarına döndü. 

- Hegag'ı getirin. 
İşyo ve bir komutan fırladı. 
-Efendimiz insandan kurban istiyor mu? diye sordu Yo­

natan. 
- Kafır oğlu kafır 1 diye homurdandı Samuel. 
Akşam olmuştu. Malkişua lamba getirmeye gitti. İşyo ve 

komutan, yanlarında Hegag'la döndüler. Bir alef kadar dik 
bir adamdı, ama topallıyordu. Zayıf ve kurnaz yüzünü çadır­
dakilerin üzerinde tek tek dolaşbrdı, daha önce hiç görmedi­
ği Samuel'in üzerinde fazlaca durdu. 

- Herhalde ölümün üzüntüsü geçti, dedi. 
-Kılıcın kadınlarımızı kısır bırakb, dedi Samuel. Ananın 

da adını sürdürecek kimse kalmayacak! 
Saul'un kemerindeki kısa kılıcı koparırcasına aldı, tutsa­

ğın üzerine atıldı, kendi yaşında bir insandan beklenmeye­
cek bir şiddetle kılıcı adamın vücuduna sapladı. Hegag tek 
kelime söyleyemeden yığıldı; sonunda sadece bir hırılb du­
yuldu. Kılıcın açlığı yaradan akan kan yerde, üzerine yemek 
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tepsisinin konduğu kilimde bir gölcük oluşturdu. Saul, o­
ğullan ve komutanları dehşet dolu gözlerle yerdeki cesede 
bakıyordu. 

- Savunmasız bir tutsağı öldürmek cinayettir, dedi Saul. 
Seni bir daha görmek istemiyorum Samuel. Dediğimi duy­
dun mu Kahin? 

Samuel söyleneni duymamışçasına kılıcı cesedin yanına 
attı. Vahşi bir sesle "Yaradan'ın emri yerine getirildi" dedi. 
Parçalanmış harmanisini toplayarak, gecenin karanlığına 
çıktı. 

Prensler ve komutanlar uzunca bir süre Hegag'ın cesedi­
ne bakarak, tek bir kelime bile etmeksizin düşünceye daldı­
lar. Saul, Samuel'in katılmadığı bir savaşta tutsak düşen bi­
rini katletmek için kılıca sarılmasını hakkın kötüye kullanıl­
ması olduğunu düşünüyordu. Sonra cesedin üzerine bir ör­
tü attılar, Hegag'ı örtüye sarıp gömmek üzere çadırdan çı­
kardılar. Saul yerden kılıcını aldı, bir bez parçası buldu, be­
zi zeytinyağına bulayıp ağır ağır kılıcı temizledi; arada bir kı­
lıcı lambaların ışığına tutup parıldatıyordu. Kılıcın temizliği­
ni bitirdiğinde paçavrayı çadırın dışındaki, çevresine asker­
lerinin toplandığı ateşe attı. 

Askerler sorgulayıcı bakışlarını Saul'a çevirdi. Çadırın 
kumaşı kalındı, o nedenle Samuel'in bağırışlarını duyma­
mışlardı, ama kahinin ani gidişinden rahatsız oldukları ke­
sindi. Gecenin içinde yankılanan bir kaval sesi duyuldu. 

- Sonunda Yaradan'ın istekleri yerine getirildi, dedi Saul 
askerlere. 

Askerler bir süre cevap vermediler, ateşin yansıdığı gözle­
riyle Saul'a baktılar. 

Sonunda "Muzaffer kralın sözleri ağırlığınca altın eder" 
dedi içlerinden biri. 

Saul başını salladı. 
- Kalan şarabı aranızda paylaşın. 
Az sonra kamp neşeli bir hareketlilikle canlandı. 
Saul çadıra döndüğünde, Yonatan'ı kana bulanmış yere 

dışardan getirdiği toprağı dökerken buldu. Yonatan babası­
na baktı, gözleri yaş doluydu. Saul elini oğlunun omzuna 
koydu, gözyaşlarını tutmaya çalışarak sarıldı. 

- Babanın uğradığı hakaret, oğula da yapılmış sayılır. 
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Yoksa hiçbir oğul, oğulluğu hak edemezdi. 
Diğer üç oğulla komutanlar Hegag'ı gömüp çadıra dön­

düklerinde, baba oğulu alın alına durur buldular, yanlarına 
varıp hep birlikte sessiz bir çember oluşturdular. 

Sonunda Saul, "Kahinleri konuşturanın kim olduğunu 
kim bilebilir?" dedi çemberden ayrılarak. "Bu belki Yara­
dan'ın sesi, belki de kötü bir ruhun. Zaferi biz kazandık; ka­
zandığımız zaferi kudurmuş bir kahinin sözleriyle elimizden 
bırakacak değiliz." 

Ötekiler tek bir kelime söylemedi. Saul'u Samuel'in gücü­
nü sorgularken ilk kez görüyorlardı. 

Yarım kalmış yemeğin tepsisini göstererek, "Daha içilecek 
şarap var" dedi. "Yarın Gibea'ya döneceğiz. Kelimeler uçup 
gidecek, zafer kalıcı olacaktır." 

Kral çadırının az ötesinde oturan Abiel, Samuel'le yaşa­
nan tartışmayı duymuş, ihtiyarın sandaletlerindeki kumları 
silkeleyip katırına bindiğini görmüştü. Donmuş kalmıştı, 
tıpkı Lutlu bir kadın gibi. Büyücünün sözleri ha.la kulakla­
rında yankılanıyordu. 





Avimelek' in anlatısı 

Saul ve oğullarının Gibea'ya dönüşlerinden birkaç saat 

sonra, ateşin üzerine konmamış tek bir kap, alevlerin üze­

rinde döndürülmeyen tek bir şiş kalmamıştı. Kümes ve av 

hayvanlarının tüylerinden sokaklarda ve aralıklarda kar ya­

ğıyordu sanki: kaz, hindi, ördek, tavuk, bıldırcın, çalıhorozu. 

Gibealılar ilk askerleri uzaktan görüp de, yüzlerinden tepe­

lerinde daha büyük ama yenmeyecek bir kuşun, zafer kar­

talının döndüğünü anlar anlamaz koyun ve kuzuları boğaz­

lamış, çalınan düdükler evlerdeki kocakarılar ile genç kızla­

n sokağa çıkartmıştı. 

Atının sırtında Saul, peşinde de katırlarına binmiş oğul­

lan, Gibea'nın kurulduğu tepeye çıkan yola vardıklarında, 

çocuk ve köle haykınşlanyla, köpek havlamalarıyla daha da 

artan gürültü yükseldi, tepenin yamacındaki badem, şeftali 

ve kayısı ağaçlarına, bağlara yayıldı, kırlangıçlarla tavşanla­

n korkutup kaçırdı. Yorgun ve terli, ama gururlu üç bin 

adam zafer yolunu tırmandı. 

Kalabalık ilk kral ile oğullarının üzerine atıldı, öpmek için 

ellerine, kollarına, dizlerine sarıldı; Saul güçlükle evine vara­
bildi. Evi artık bir saraydı, onu orada iki kadını, yaşlı ve he­

yecandan yüzü çarpılmış Ahinoam ile iki küçük oğlunun 

anası, genç cariye Rispa bekliyordu. Erkeklerin yıkanması, 

uyuşmuş eklemlerinin açılması, yaralarının sarılması, saç­

larının kokulandırılması için sular ısıtıldı, yakılan ateşlere 
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bütün kütükler atıldı. Sonra da son damlasına kadar şarap 
çekildi. 

Akşam olunca bütün kent bayram yaptı. Şarkıcılar güne­
şin batışından beri ötüşüyordu. Sonra sokaklardan geçip 
gelen dansçı kızlar, peşlerinde onları taklit eden küçük oğ­
lanlarla birlikte sarayın bahçesine geldiler, kentin ileri gelen­
leri önünde raks ettiler. Flütler çıldırır, darbukalar ölü deri­
ye yeniden hayat verirken, kızlar sistronlarını tıngırdattı, üç­
genlerine vurdular. 

Sonunda şölen zamanı geldi çattı. Hava Yahudiye'nin 
tüm zevklerini gözler önüne seriyor gibiydi: gök pml pırıl, ha­
va mis kokulu, toprak yumuşacık. Filistilerin eski yönetim 
binası olan sarayın bahçeleri ve muzaffer savaşçılara yakışa­
cak tek tavanı, yıldızlı göğü sunuyordu konuklarına. Evlerin 
ve kral bahçelerinin arasından bir kadın kervanı geçiyor, is­
teyenlere çörek, kimyon ve kişnişle kızarmış tavuk eti, şişe 
geçirilmiş kuzu dağıtıyordu. Eti sıcak tutmak için Saul'un 
izniyle ateşler yakıldı, şişleri taşımak için toprağa ucu çatal 
kazıklar dikildi. Köleler şarap tepsilerini dolaştmyordu. 

Saul geldi. Sıcak banyo ve kölelerin masajıyla yumuşa­
mış vücudu, yağlanmış ve kokular sürülmüş saçları, altın 
kabaralı bir kemerle sıkılmış yeni deri eteğiyle çevresindeki 
zafer çığlıklarına dokunur gibiydi. Kısa sakalını yaran tebes­
sümü, karanlık bakışlarını da yumuşatıyordu sanki. İnsan­
lar Saul'a sarılıp ellerini öpmek, bir lokma, bir yudum sun­
mak, tattırmak için ayağa kalktı. Çocuklar çıplak kollarına, 
altın bileziklerine asıldı, onu güldürdü; bazen kollarını kal­
dmp çeviriyor, kolunun ucundaki kız ya da oğlan çocuğunu 
kahkahalarla güldürüyordu. Ama asıl askerleri için gelmiş: 
ti; sıraların arasından geçerken rütbelerine bakmaksızın 
eğiliyor, ağır yaralı biriyle konuşmak için aralarına çömeli­
yor, bir elini askerin omzuna koyuyor, bakışları kah delici, 
kah düşünceli oluyordu. 

Bazıları ona heyecanla sarılıyordu. Koluna, eline, zırhının 
ucuna yapışıyor, abartılı hareketler ve yüksek sesle savaşta 
başlarından geçenleri anlatıyordu. Yüzlerini yaklaştırıp, sar­
mısak kokan nefesleri ve sıçrayan tükürükleriyle gereğinden 
fazla samimi davrananlar da vardı. Uzaktan bakan biri, ça­
vuşların acemi bir askeri azarladıklarını sanırdı; Saul'a yö-
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nelttikleri hayır duaları da görünüşü değiştirmiyordu. Bazen 
düş gördükleri de oluyordu, bir okla üç kişiyi vurduklarını, 
mızrakla bir atı binicisiyle beraber yere çivilediklerini söylü­
yorlardı. Saul'un yüzündeki tebessüm hep aynıydı, başını 
sallıyor, sakinleştirici kelimeyi buluyordu. Adamlarının göz­
lerinde "sedefotu yapraklan ile banotu" l şarabının verdiği 
parlaklığı, kıpırdamadan kalan sabit bakışı, hardal çekirde­
ği kadar ufalan gözbebeklerini görüyordu. Evet, vuruşma sı­
rasında hissettikleri amansız yorgunluğa, susuzluk ve açlı­
ğa karşı koymak için, sedefotu ve banotuna başvurmak zo­
rundaydılar. Onları duyarsız kılmak için birkaç sedefotu 
yaprağı yeterliydi. Kasları sürekli gergin, bakışları delici ama 
çılgın, kan kokusundan bazen deliye dönmüş, kederlerini 
boğmak için büyücülerin hazırladığı banotu şarabından bir 
yudum alıyorlardı. Vücutları ikiye bölmek, mızrağı gövdeye 
saplamak, eller kollar kesmek, can çekişen yaralıların işini 
bitirmek, kendi yaralarına, kırık kemiklerinin acısına daya­
nabilmek için ilaca ihtiyaçları vardı. Tabii sonra yeniden in­
sanlaşmak, Tann'nın ve kadınların gözlerine bakabilmek 
için, erkeklerin gözlerine de. 

Filistiler savaştan önce bu ilaçlan alıyorlardı, onlara bir 
ayrıcalık tanınmayacaktı herhalde. Saul da, kanlı günlerin 

. gecelerine, uykusuz gecelerin günlerine dayanabilmek için 
bunlardan yutmuş, çiğnemişti. Şimdiyse biliyordu, savaş sı­
rasında artan gerginlik ve alınan ilaçların etkisi azalıyor, şa­
rabın da yardımıyla yerini duygusallığa, gözyaşlarına bırakı­
yordu. Sonra, organlan dimdik, yere serileceklerdi. Dokuz 
ay sonra da çocuk taşıyabilecek her kadın doğuracaktı. Ye­
ni doğanlara sedefotu ya da banotu çocuklan denilecekti. 

Başta Yonatan, oğullan peşinden geliyordu. Yonatan, hık 
demiş babasının burnundan düşmüştü, aynı beygir gururu, 
aynı dünyaya meydan okuma ... Bunların yanında da, sevim­
lilik: tıpkı güneşin altında çatlamış bir nar gibi, yüzünü bir 
baştan diğerine yaran bir gülüş. O akşam, Saul'un gülen 

1 Sedefotu ya da Ruta graveolens, eski çağlarda çok kullanılan, dokuz yüzden fazla 
çeşidi olduğu bilinen bir ağaç cinsidir. Yaprakları çiğnendiğinde, çıkardıkları acı tada rağ­
men kızgın güneşe daha fazla dayanma gücü veriyordu. Yapraklarının suyu aslında 
halüsinasyon yaratan bir sinir ve kas güçlendiricisi (tonik) olarak bilinir. Banotu ya da 
Hyoscyamus niger, hyosciamine ve scopolamine adlı sinir uyarıcıları içerir. 
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gözleri önünde cesaret ve zaferin altınlarıyla taçlanmış genç­
liği paylaşılamadı. Kadınlar ile kızlar onu gözleriyle yiyip bi­
tirdi. Çılgınca iltifatlar ile alaylı laf atmaları aynı zevkle dinli­
yor, gözleri parlak, dili sivri iltifatçıyı eliyle dostça itiyor, hem 
çekiciliğinin hem de sınırlarının farkında görünüyordu. So­
nunda kral ve prensler kalabalıktan ayrılıp evlerine döndü­
ler. Silah arkadaşlarına yeterince zaman ayırmışlardı, şimdi 
karılan ve cariyeleri, çocukları ve yakınlarıyla ilgilenmeleri 
gerekiyordu. Askerler gerçekten dinlenilmesi gereken son öy­
küyü anlatmak zorunda kalmışlardı. O gece, Saul ve Yona­
tan'ın Filistilerden aldıkları, bir zamanların lanetli ve uğur­
suz kentinin sokaklarında iki bine yakın öykü anlatıldı.2 

Amaleklilere karşı kazanılan zafer öyküleri bitirildiğinde, 
şarap ve biradan olduğu kadar anlatılanlardan da sarhoş 
dinleyiciler, Filistilere karşı kazanılmış zaferle ilgili hikayele­
rin yeniden anlatılmasını istediler. İki savaşa katılmış, ba­
şındaki sargıyı bir taç gibi taşıyan on dokuz yaşındaki Avi­
melek, Yonatan'ın bu cesur komutanı, anlatmaya başladı. 
Şurada burada yakılan ateşlerin çevresinde, öyküye susa­
mış insanlar toplanmıştı: yaşlı kocakarılar, bakireler, ihtiyar 
erkekler, memedeki çocuklar, cariyeler. Bir de köleler; artık 
muzaffer Yahudilerin de köleleri vardı. Avimelek'e ballı bir 
çörek verdiler, kupasına şarap doldurdular. 

- Dost ya da düşman olarak tanıdığım bütün savaşçıların 
içinde, diye başladı söze Avimelek, en büyüğü Yonatan. Kırk 
mehtap önce buraya, Gibea'ya geldiğimizde, bölge Filistilerin 
elindeydi. Kısa sıra önce kralımız olarak seçilen Saul, üç bin 
asker toplamıştı. Bunlardan binini Yonatan'a verdi. Sadece 
Saul ve Yonatan'da kılıç ve mızrak vardı. Bizlerin elindeyse 

2 Saul'un İsrail kralı olmasından yaklaşık iki yüzyıl önce, Bünyamin kabilesinin baş­
kenti Gibea, öteki kavimlerin cezalandırmasıyla karşı karşıya kalmıştır. Efraimci bir Levi ra­
hibi gece yaklaşırken, yanında cariyesiyle kente gelmiş, halkın büyük bir bölümü onu ko­
nuk etmeyi reddettiğinden sonunda geceyi kendisi gibi Efraimci bir ihtiyarın evinde geçir­
mek zorunda kalmıştır. Gecenin karanlığında, Gibea'nın erkekleri ihtiyarın kapısını çalar, 
konuğunu teslim etmesini isterler, adamın ırzına geçeceklerdir. Kavgayı önlemek için Levi 
rahibi cariyesini adamlara teslim eder; Gibea erkekleri tüm gece boyunca cariyeye tecavüz 
eder, sabah olunca da genç kadının cesedini evin eşiğine atıp giderler (Hakimler Kitabı 
Vll l ,  1 9-JX, 20). Dört yüz bin kişilik (herhalde on kat daha azı) bir ordu Bünyaminleri ceza­
landırmak için harekete geçer. Bünyaminler, katliamdan kurtulan birkaç kişi sayesinde ka­
bilelerinin yok olmasını önlemeyi başarır. Filistilerin kaymakamlık düzeyine indirdiği Gibea, 
sonunda Yonatan'ın cesareti ve gözü pekliğiyle fethedilir. 
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sapanlanmız, uçlan ateşte sertleştirilmiş sopalarımız bulu­
nuyordu. Oysa Filistiler, sayılamayacak kadar kalabalıktı. 
Savaş arabaları, atlan, demirden yapılma silahlan, kılıçlan, 
mızrakları vardı. Filistilerin karşısında bizler, bir çakal kar­
şısında kalmış bebeden daha silahlı değildik. Saul ordugahı­
nı Mikmaş'a kurmuştu. Akşam olunca, bizi her biri bin as­
kerlik üç birliğe böldü, birliklerden birini Yonatan'ın emrine 
verdi, Gibea'yı kuşattık. Şafak söktüğünde Filistiler durumu 
anladı, kaymakamlarının komutasında bir piyade birliğiyle 
saldırıya geçti. Saldırı bizim askerler arasında en kalabalık 
birliğe, Yonatan'ın askerlerine yöneldi. Yonatan bir aslan 
tepkisi gösterdi; saldıran birliğin önderine doğru koştu, 
adam daha şaşkınlıktan kurtulamamışken mızrağıyla öl­
dürdü. Aynen böyle, tak ! Bir vuruşta! Çelik kolunun bir 
uzanışıyla ! Kaymakamlanydı. Sonra silahını kurtardı, en 
yakındaki adamı öldürdü. Sonra da onun yanındakini. Onu 
korumak için ileri atıldık, Filistiler ona yakın adam kaybet­
tiler, bizden ne böyle bir gözü peklik ne de bu kadar asker 
bekliyorlardı. Geri döndüler, kente kaçıp, karşı saldırıya ha­
zırlandılar. Üç saat kadar sonra korkunç bir gümbürtü duy­
duk, bir cehennem gürültüsüyle üzerimize gelen savaş ara­
balarını, şeytanca sesler çıkararak arabalara eşlik eden sü­
varileri gördük. Onların peşinden de koşar adım piyade geli­
yor, ellerindeki silahlan havada sallıyordu. Böylesi bir man­
zarayı korkmadan izleyebilmek için şeytan olmak şarttı. Biz­
den biri korkudan donmuştu, onları görünce bacaklarına 
komuta edemedi, kaçıp kurtulamadı, sonunda bir arabanın 
tekerlekleri altında kaldı, vücudu ikiye bölündü. Orada ka­
lıp korkunun geçmesini bekleseydik, şimdi burada olanları 
anlatacak kimse olmayacaktı. Durumumuzu korumak için 
kaçtık. Gerçekten de Filistiler bizim gibi üçe bölünmüş, her 
biri bizim birliklerden birinin peşine düşmüştü. İçimizden 
bazıları gereğinden fazla uzaklara kaçtı. Utançtan ölmüş ol­
malılar. Bazılarının Şeria lrmağı'nı bile geçtiklerini duyduk! 
Saul'un onları yutacak kadar derin bir çukuru yok 1 

Hepsi de ağızlan bir karış açık dinliyordu. Yahudiler bu 
korkunç durumdan nasıl kurtulacak? 

- Yonatan'ın dehası ve cesaretini şimdi söyleyeceklerim­
den anlayabilirsiniz, diye sürdürdü Avimelek sözlerini. Hepi-



36 G E R A L D  M E S S A D ! E  

miz saklandık, kimimiz bir mağarada, kimimiz bir çalılığın 
ardında, kimimiz bir tepeciğin öbür yanında. Hepimiz de Fi­
listi saldırısının zayıflamasını bekliyorduk. Gerçekten de za­
yıfladı. Vadilerden geçerken nereye saklandığımızı merak 
ediyorlardı. Doğruyu söylemek gerekirse pek kalabalık da 
değildik. Üç bin adamdan, ölümler ve ödleklerden sonra eli­
mizde altı yüz kişi kalmıştı. Filistilerin bağrışlarını, bizlerle 
alay eden sözlerini duyuyorduk. Bir mağarada. Yonatan'la 
birlikte Filistileri izliyorduk. Yanında komutanlarıyla birlikte 
başka bir mağaraya saklanmış Saul da saldın kararını al­
maya çalışıyordu. 

Avimelek anlattıklarının etkisini görebilmek için bir süre 
sustu, sessizliğin yayılmasına fırsat tanıdı. 

- Güneşin batmasından az önce, bizi gerçekten arayan iki 
üç yüz kadar Filisti piyadesi gördük. Bizim havaya uçmuş 
olamayacağımızı düşünüyorlardı. İşte o an Yonatan bize 
"Hadi gidelim" dedi, "talih şimdi yüzümüze güldü!" Yonatan: 
askerleri ölürken geride kalıp bekleyecek adamlardan değil­
dir. Mağaradan ilk o fırladı, bir kaplan gibi Filistilerin üzeri­
ne aWdı. Biri daha! Bir başkası! Bir üçüncüsü! Dördüncü­
sü 1 Bizleri ararken birbirlerinden fazlaca uzaklaşmışlardı. 
bu kez şaşıran bizdik. Düşmanları mızrağıyla deliyor, kılıcıy­
la bölüyordu. Görülecek bir şeydi! Bu çöreği yemem için ge­
reken zamandan daha az bir sürede yirmi düşman askeri öl­
dürmüştük bile. Diğerleri ya kaçtı ya da uzaktan katliamı iz­
ledi. Nereden çıktığımızı. kaç kişi olduğumuzu merak edi­
yorlardı, bizi saymaları imkansızdı. Tepelerin arasından, 
topraktan fışkıran hayaletler gibi çıkıyorduk. bu kez ne ara­
baları ne atlan ne de demirden yapılmış silahlan işe yaradı. 
Bir çukura saklanmış iki ya da üç adam ustaca atılmış bir 
taşla bir düşmanı yıkabiliyordu, Filistilerden hiçbirisi taşın 
nereden geldiğini göremiyordu. Paniğe kapılıp düzensiz bir 
şekilde her yöne dağıldılar. ne başlarında bir önder vardı ne 
de nereye gideceklerini biliyorlardı. 

Yanındaki kılıca dokundu. 
- Ellerindeki silahlan aldık, o günden beri daha güçlüyüz. 

Filistileri Gibea'dan sürdük, Mikmaş ve Ayalon'dan kovduk. 
Uzunca süren bir sessizlikten sonra eski bir asker, "Yara­

dan da bizimleydi" dedi. 



D A V U D  37 

- Krala ve Yonatan'a ilham verdi, dedi bir ikincisi. 
- Üç bin kişiydiniz, şimdi ise iki bin, dedi eski asker. Ara-

daki bin kişiye ne oldu? 
- Ölülerimiz var. 
- Bin ölü mü? Eski asker şaşkındı. 
- Alçaklar da vardı, daha önce anlattım, dedi Avimelek. 
- Bin alçak ha? 
- Alçakların kaç kişi olduğu önemli değil. Onlar bu onu-

ra layık değildir, dedi Avimelek can sıkıntısıyla. Sayılarını 
bilmiyorum. 

- Ya Kahin Samuel? dedi bir kadın, askerlerden birinin 
karısı. O neden bizimle değil? Neden zaferimizi kutlamıyor? 

- Bilmiyorum, dedi Avimelek sorudan kaçmak istercesine. 
- Hegag'ı öldürenin o olduğu doğru mu? diye sordu eski 

asker. 
- Onu savaş meydanında öldürmedi, diye cevap verdi Avi­

melek kuru bir sesle. Çünkü kral onu tutsak etmişti. Hegag'ı 
tutsakken öldürdü. 

Eski asker gözlerini kıstı. 
- Bir tutsağı mı öldürdü? 
- Amaleklilerin sonuncusuydu. 
Eski asker sorusunu yineledi. "Bir tutsağı mı öldürdü?" 
- Hegag'ı, kralın tutsağıyken öldürdü, evet. Onu kralın ça-

dırında, kralın oğullarının, komutanlarının gözleri önünde 
öldürdü. Yaradan'ın tüm Amaleklilerin soyunun kurutulma­
sını istediğini iddia etti. 

Avimelek, eski askere sorularını kesmesinin zamanı gel­
diğini belli edercesine baktı. Ama karşısındaki aldığı cevap­
lardan tatmin olmamıştı. 

- Samuel ile Saul'un tartıştıkları doğru mu? diye sordu 
yeniden. 

- Bilmiyorum, dedi Avimelek. 
Eski asker ısrar etti. "Abiel bize tartıştıklarını söyledi." 
- Tartışmadan falan haberim yok. Krala sorsana. 
Çevredekiler iki insan arasındaki söz düellosunu endi-

şeyle izliyordu. 
Olgun bir kadın, "Şu soruları artık bıraksan" dedi eski as­

kere. "Samuel'in ne düşündüğüne neden bu kadar önem ve­
riyorsun?'.' 
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- Samuel bir Tanrı adamı, dedi eski asker. 
Bir başkası, "O da Saul'un ülkemizden kovduğu büyücü 

kadınlar gibi birisi" dedi. 
Eski asker söylediklerinde ısrar etti. "Bizim Tanrımız, bü­

yücülerin ağzından konuşmaz." 
- Sen nereden biliyorsun ? diye araya girdi kadın. Savaşı 

biz kazandık. Eğer Tanrı Saul'a güvenmeseydi bu savaşı ka­
zanamazdık, öyle değil mi ? 

Eski asker bunak inadıyla başını salladı, düşündükleri­
nin kadının söylediklerinden pek de farklı olmadığını belirt­
ti. Konuşma tavsadı, insanlar gözlerini ateşe çevirdi. Önem­
li olan Saul'un kazanmış olmasıydı. İnsan zaferin çevresin­
de toplanmayıp ne yapar ? 

- Samuel ve oğulları bizlerle birlikte dövüşselerdi, daha 
iyi olurdu, dedi o ana kadar konuşmamış bir asker. Yargıç­
ların savaşmaktan muaf olduklarını söyleyen bir kural yok. 

Kimse bu düşünceye itiraz etmedi. Yoksa tartışma çok 
uzayacaktı. Gece de ilerlemişti. 

Yıldızlar dönmüştü. Sesler daha alçak çıkıyordu. Erkek­
ler yorgundu. Çocuklar annelerinin ya da sütannelerinin 
kucağında uyuyordu. Kalktılar, serin döşeklerine, sıcak ör­
tülerine yöneldiler. Bazı gözler de saraya döndü; saray ka­
ranlıktı. Saul yine örnek olmuştu. Surların tepesindeki nö­
betçiler biraz sonra baykuşların ötüşünden, Yahudiye tilki­
lerinin ulumalarından başka bir şey duymaz oldular. Bazen 
de bir kız haykırışı. Silahların zaferi, kadınların mücevherle­
rini alma hakkı kazandırır. 



Gat canavarı 

- Yedi ayak boyunda, kafası da bizim çocuklardan biri 
kadar 1 dedi gözleri yuvalarından fırlamış bir asker. 

Hepsi Beytüllahim'in pazaryerinde toplanmış, sebzelerin, 
kümes hayvanlarının, kavunlar ile soğan demetlerinin üze­
rinden, kralın zaferleriyle yeniden başlayan savaşları konu­
şuyordu. Her zamanki gibi çok asker vardı ortalıkta. Subay­
lar çadırlarını Elah Vadisi'nde kurmuş kraliyet ordusuna 
gönderilecek erzakın eksik olup olmadığını denetliyorlardı. 

- Şu Filistilerin işini hiç bitiremeyeceğiz, dedi yaşlı bir ka­
dın acı acı başını sallayarak. Çekirge sürüsü gibiler ! Kimse 
cevap vermeye yeltenmedi. Kadın oğullarından beşini savaş­
ta kaybetmişti. Asker ·duymazdan geldi. 

- Eller de nah böyle 1 diye devam etti. Bir güç 1 Bir güç ! 
Şeytan gücü ! Bir adamı, bizlerden birini havaya kaldırdığını 
gördüm, sonra göğsünün üzerine basarak boğdu onu. 

- Evet, böylelerinden söz edildiğini duydum, dedi bir baş­
kası. Bunlar Anakimler. 

- Filistiler, diye düzeltti asker. 
- Onlar Filistilerin kavminden Anakimler, dedi öteki. On-

ları senden önce tanıdım. Gat bölgesinde yaşıyorlar. 
- Evet, tamam. Gat, dedi asker. 
- Yedi ayak boyunda insan olamaz, dedi genç bir adam. 
Konuşan Davud'du, Yesse'nin oğlu, Pesah ayı yaklaştı­

ğından, kuzularını satmak üzere pazara getirmişti. Ahileri 



40 G E R A L D  M E S S A D ! E  

Eliab, Abinadab ve Şamma kampta, Saul'un ordusundaydı. 
Ahilerinin bu devden söz ettiklerini hiç duymamıştı. 

- Onu kendi gözlerimle gördüm ! Abilerine sor, onlar da 
orduda 1 diye haykırdı asker, hakarete uğramışçasına. Bu­
nun adı Golyat. Bize meydan okudu, hakaret etti, kimse ona 
saldırmaya cesaret edemiyor. Miğferi ve zırhı onun için özel 
olarak yapıldı, ağırlığı da beş bin külçe ! ı 

Bir kadın korku dolu çığlığını güçlükle tuttu. 
- Beş bin külçe mi ? Ama bu genç bir adamın ağırlığı ka­

dar. Ne söylediğinin farkında mısın ? dedi bir köylü. 
- Farkındayım, dedi asker. Tek başına mızrağının demiri 

bile altı yüz külçe 12 
- Böyle bir canavarın hakkından ancak ilahi yıldırım ge­

lir, dedi bir zerzevatçı. 
Davud zerzevatçıdan bir salkım üzüm istedi; zerzevatçı 

bir salkım üzüm uzattı, karşılığında da genç adamın gelip 
oğlunun düğününde onun için lir çalmasını istedi. 

- Öyleyse bir salkımdan fazla üzüm vermen gerekir, dedi 
Davud kurnaz bir bakışla. 

- Eğer bir kuş olsaydın, seni kafese kapatır pazarlıksız 
şarkı söyletirdim, dedi satıcı. Kızı da olanları izliyordu. On 
beş yaşındaydı; her bir üzüm tanesini özenle ağzına atıp çiğ­
neyen, çekirdeklerini ustalıkla tüküren Davud'u sanki göz­
leriyle yiyordu. 

- Evet ama, ben kuş değilim, dedi Davud gözlerini kısarak. 
- Kuşların ötüşü gibi lir çalıyorsun. Sana neden bir şey 

vereyim ki ? 
- Sen de bir bağ gibi üzüm yapıyorsun. Senin için neden 

şarkı söyleyeyim ki ? 
Dinleyenler kahkahayı patlattı, zerzevatçı hepsinden son­

ra gülmeye başladı, ötekiler kadar güldü. Herkes sustuğun­
da, dişsiz bir kocakarının kıkırdaması duyuldu. 

- Sen tilkinin tekisin, dedi. 
- Öyleyse sen de kümesine dikkat et, dedi Davud satıcı-

nın kızına çapkınca bakarak. Kız başım eğmedi, bakışlarım 

kaçırmadı. 

1 yklş. 57 kg. 
2 yklş. 7 kg. 
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- Tabii, sen daha evlenmedin. dedi asker ortalığı kızıştır­
mak istercesine. Bekar bir tilki her zaman tehlikelidir. 

- Söylediklerin doğru muydu? diye sordu Davud. Kral ye-
.di ayak boyundaki canavarı öldürene kızını verecek mi ? 

- Benim söylediğim her zaman doğrudur. dedi asker. 
- Sen kralın kızını gördün mü ? 
- Onu herkes gördü. Çok güzel. On beş mehtaptan beri 

de evlenme çağında. 
- Peki ya canavarı kimse öldüremezse, o zaman elli meh­

tap daha evde mi kalacak? diye sordu Davud üzümlerini bi­
tirirken. 

Herkes kahkahadan kırıldı. Yandaki tavukçu bütün bu 
gürültünün nedenini öğrenmek istedi; anlattılar, o da kah­
kahalara katıldı; böylelikle Davud'un sözleri pazarın bir 
ucundan ötekine yayıldı. herkesi güldürdü. 

- İşte 1 diye bağırdı yaşlı bir kadın. Tam da Yesse'ye uygun 
bir evlat 1 Babası da böyle biriydi 1 

- Neden kral kendi gitmiyor? diye devam etti Davud. Hem 
silahlı hem de kralın emrinde hareket eden yedi sekiz karar­
lı savaşçı karşısında bir canavar bile tutunamaz. 

- Kral başka şeylerle meşgul. dedi asker. Yüz mil uzakta­
ki bir canavara ayıracak zamanı yok. 

- Peki öyleyse ben gitsem ? dedi Davud fazla önemsemi­
yormuş gibi. Ben abilerim ve arkadaşlarımla gitsem ? 

- Sizler mi ? diye haykırdı asker kaşlarını kaldırarak. Kı­
lıcını bir savuruşta hepinizi doğrar 1 Daha onu gördüğünüz 
an kaçmaya başlarsınız. 

Davud gözlerini ondan ayırmayan zerzevatçının tezgahın­
dan iki kavun seçti. Adamın yüzünden bir yandan kuşku 
duyduğu. öte yandan da eğlendiği anlaşılıyordu. 

- Oğlunun düğününe gelip. ölen canavarın şarkısını söy­
leyeceğim, dedi genç adam alaycı bir sesle. O devin adı ney­
di Asker? 

- Golyat 1 diye bağırdı öteki. Onun adı Golyat 1 
- Golyat. diye tekrarladı Davud. Demek yarın köpekleri-

mize bu adı takacağız. 
- Konuş konuş. dedi asker; genç adamın saçmalıklarına 

sinirlendiği belli oluyordu. Ahilerin seni duymadıktan sonra 
istediğin kadar konuş. Onlara git de bir söyle bakalım, Gol-



42 G E R A L D  M E S S A D ! E  

yat'ı öldürmeye gideceğini bir söyle. Bakalım yüzleri ne renk 
alacak. 

- Haklısın, bakalım, dedi Davud uzaklaşırken. 

Koyunlarını toplamak, babasına satışın hesabını vermek 
için tarlalara doğru giden yolda uzunca bir süreden beri yü­
rüyordu ki, arkasında genç bir ses duydu. Adını çağıran bir 
ses. Döndü; zerzevatçının kızıydı. Durdu. 

- Davud 1 dedi kız nefes nefese. 
- Sen adımı biliyorsun, oysa ben ... 
- Sara. 
Pırıltılı gözlerini kıza dikti. Bundan daha güzel kızlar gör­

müştü, ama karşısındakinin gözlerinde küçük bir ateş yanı­
yordu sanki. Neredeyse sıskaydı ama o ateş ... Koşmaktan 
yüzü kızarmış, dudakları mercana dönmüştü. Bakışlarıyla 
kızı sorguladı. Kız bu kez de bakışlarını indirmedi. 

- Davud ... söylediklerin şakaydı, değil mi ? 
- Ne ?  
- Golyat'la dövüşmeye gideceğin. 
- Şakayı severim, ama Golyat şakaya alınacak bir konu 

değil. 
- Farkında değil misin yoksa ? 
- Neyin ? 
- Davud, seni öldürecek 1 
Gülen gözleriyle kıza baktı. 
- Benimle alay ediyorsun 1 diye bağırdı kız Davud'un ku-

zu postu yeleğine sarılarak. Seni öldürecek 1 Kesinlikle 1 
Davud bir an sustu, sonra: 
- Eee, ne olmuş ? dedi 
- İstemiyorum. 
- Beni tanımıyorsun bile. Şeytanın belası bir devin ilk kez 

bugün gördüğün bir oğlanı öldürmesi seni neden etkilesin ? 
- Seni ilk kez gördüğüm doğru değil. Kuzularını satmaya 

geldiğinde seni uzaktan izliyordum. Sekiz gün önce de gel­
din; ben evdeydim, sana bakıyordum. 

Şimdi artık birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı. 
- İstemiyorum, diye tekrarladı kız. 
- Neden ? 
- Çünkü yaşamanı istiyorum 1 
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- Neden ? 
Davud'u itti. Davud onu iten bileği tuttu, ama eli yumu-

şaktı. 
Sorusunu tekrarladı: "Neden?" 
Kız öfkeden ışık saçıyordu. 
Kızın bileğini bırakmadan güldü. 
- Seni öldürmeye niyetim yok, küçük dev kadın, dedi gü­

lerek. Belli etmeden kıza yaklaşmıştı. 
- Davud, dedi kız, boğulur gibi. 
- Evet, bu benim adım, dedi bir elini Sara'nın göğsüne ko-

yarak. Elinin ağırlığı belli belirsiz hissediliyordu, göğsün 
ucuna, giysinin üzerinden bir dokunuş. Kız kızdırılmış bıçak 
gibi bakışlarını Davud'un gözlerine dikti. Temas okşamaya 
dönüştü. Kız derin derin soluk aldı. 

- Eğer dövüşmeyeceğine yemin edersen . . .  
- Yemin edersem mi? diye sordu. Eli daha ısrarcıydı artık. 
Kızın gücü kesilmişti. Elbisesini ortasından tuttu, öteki eli 

hala bil�ği tuttuğundan, tek eliyle ustaca çevirdi, baskı yerini 
yakaladı; elbisenin eteği elinde toplanmıştı. Hafifçe kaldırdı, 
elini altına soktu. Uzanıp göğüslerden birine dokundu, bir er­
keğin organı kadar sert ve kalkık memeyi okşadı. 

- Yemin edersem mi ? diye mırıldandı. 
Kız gözlerini kapamıştı. Davud'un eli aynı zamanda iki 

göğsü birden okşayabilecek kadar büyüktü. 
- Davud . . .  
El yavaşça aşağıya kaydı. 
- Davud . . .  
Sıcak ve yumuşak el durakladı, sonra daha da aşağılara 

inecekmiş gibi yaptı. Sara gözlerini açtı. Boğulmuştu. El gö­
bek deliğine kadar indi. Kız hızla soluk alıp vermeye başladı. 
Ama el yumuşak, gergin, güvenliydi. Sara ürperdi. Artık tit­
riyordu. Belli belirsiz eğildi. Onu tutan, bileğinin çevresini 
bir . bilezik gibi saran Davud'un parmaklanydı. Bu ıssız yo-

, lun üzerinde, sakızağaçlan ile yeşil meşeliklerin arasında 
ayakta, karşı karşıyaydılar. Kız gözleriyle bir soru sordu, Da­
vud'u fazla ciddi buldu. Koyu bir gölgeliğe, çevresindeki ışık 
nedeniyle daha da koyulaşmış bir gölgeye vardılar. Hala 
ayakta, yüz yüzeydiler. Davud'un eli hala Sara'nın karnı 
üzerinde, bir yıldız gibi açıktı. Sonra tıpkı bir balık gibi, akı-
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cı bir hareketle indi, kalçaların arasına vardı. Burada fazlc 

oyalanmadı, uyluğun bir lir kadar kusursuz yuvarlaklığın 

okşadı. Davud sonunda Sara'nın bileğini tutan elini açtı. 

Eteği kaldırdı, biraz öncenin kelepçesi, yarığı buldu. 

- Davud i 

Genç adamın kollarına atıldı. El artık beş erkek organına 

dönüşmüştü. Kıza ilk sahip o�an parmak bir fırtına yarattı. 

Sara Davud'un başını yakaladı, çılgınca öpmeye başladı, 

boynunu, dudaklarını, çenesini. Soluksuz kalmış, hıçkırık­

lara boğulmuştu. Bunu yeterince arzu etmemiş miydi ? Sa­

ğanak dinmedi, Davud'un eli hala yerli yerinde, kadın ruhu­

nun gelip çarptığı arzu duvarındaydı. Elini uzatıp Davud'a 

dokundu, erkeğin omzunun ürpertisinden, gözlerinin kır­
pışmasından, dudaklarının aralanmasından oğlanı avucuna 

aldığını anladı. Davud artık onun elinde tutsaktı, onu bir da­

ha özgür bırakmayacaktı. Kendi hayatını yaşayan, dışardan 

gelen bütün isteklere yabancı bu et ve kas karışımından 

korktu. Kendi içinde tomurcuklanan korkuyu kırmak için 

bir eliyle erkeğin organını sıvazladı, şiddetle okşadı, öbür e­

liyle oğlanın göğsüne dayandı, biraz önce ona yaptıklarını 
taklit etmeye, erkek vücudunu avucuna alan çılgınlığı artır­
maya koyuldu. Neredeyse içindeydi. O esrarlı fışkırma, erke­

ğin organından gelen o hıçkırıklar karşısında çığlığını güç­

lükle tuttu. Sevilen çocuğun organından gelen ıslaklığı, eli­

nin sırtını kaplayan, yarığını serinleten bu salgıyı yakından 

görebilmek için elini çekti; öyle ya, öteki eliyle de yarığını tu­

tuyor, yarığını ıslatanın sadece sevgilisinin salgısı olup ol­

madığını bilemiyordu. 

Oğlanın damarlarındaki bütün güç çekilmişti sanki; sö­

nük gözleri yankapalı, soluklanıyordu. Oğlanı öptü, ağzıyla 

onun ırzına geçti. Artık o, genç kız, sevdiği bir şeyin ırzına 

geçen erkek gibiydi. Oğlanın öpücüklerden kaçındığını, yı­

kılmakta olduğunu, belki de güçsüz kaldığını düşündü, ama 

o kızın önünde diz çökmüş, kızın kalçalarını içinden su içi­

len bir kupa gibi kavramış, biraz önce kızın ağzını alev alev 

yakmasını taklit ediyor, kızın organını ateşe veriyordu. Kıza 

ağzıyla sahip oldu. Kız bir çığlık savurdu, oğlanın saçlarına 

yapıştı. Sanki ağıt söylermişçesine yavaş yavaş bağırdı, elle­

ri ipeksi yele dolu, yarığını Davud'un ağzına bastırdı. 



D A V U D  45 

Davud o akşam babasının evine geç döndü. Babasına 
Golyat'tan söz etmedi. Golyat'ın ne önemi vardı ki 1 Bir baş­
ka sefer de anlatabilirdi. İtaatkar bir tebessümle gümüşleri 
Yesse'ye uzattı. Ot minderinin serinliğine bitkince uzandı­
ğında, başkaldıran asi organı ona hala Sara'dan söz ediyor­
du. Elleri kendi göğsünde dolaşıyor ve ona Sara'nın meme­
lerini nasıl okşadıklarını, kızın organını nasıl uyandırdıkla­
rını anlatıyordu. Dudakları aralıktı, ayak parmaklarının 

ucundan dudaklarına kadar bir vücut arzuladı. İnsanın ba­
zen kendisinin de tutsak düştüğü o inanılmaz zaferi arzula­
dı. Hangi ellerin hangi kalçaları kavradığı bilinmeyen o mut­
lak anı özledi. 

Babası oğlunun inlemesini duyarak kalktı, karanlıkta en­
dişeyle Davud'un döşeğinin üzerine eğildi, sonra buruşuk 
yüzü bir tebessümle aydınlandı. Başını salladı, gözleri yaşlı. 
döşeğine döndü. 





Bir taş 

Bir aydan beri haftada bir kez Terebent Vadisi'ndeki or­
dugaha, abilerine erzak götürüyor, onlara bazen ekmek, ba­
zen süt, bazen de peynir taşıyordu. Ya da yaşlı Yesse ve ge­
linlerinin gönderdiği ballı çörekler. Ziyaret hep kısa sürüyor­
du. Ahileri babalarından, karılarından, köyden haber sorar­
lardı. Kampta sadece çadırlar ya da son zaferlerde düşman­
dan alınan kılıçlan, mızrakları bileyip sivrilten adamlar gö­
rüyordu. Ona savaşamayacak kadar genç olduğu söylen­
mişti. Bu kez, Sara'yla karşılaşmasının ertesinde, Yesse Da­
vud'a kamp komutanına götürmek üzere on tane kaymaklı 
peynir vermişti. 

Kamp vadinin doğu yamacına kurulmuştu; Saul karşı 
yamaca kurulu Filisti çadırlarını gözetlemek için kampın 
burada kurulmasını istemişti. Filistilerin bir şeyler yapmaya 
hazırlandıkları kesindi de, ne yapacakları ve ne zaman hare­
kete geçecekleri bilinmiyordu. Yine de on bin adamın günler 
boyu bir kampta nedensiz toplandığım düşünmek aptallık 
olurdu. Bu kez Saul'un kampında gözle görülür bir hareket­
lilik vardı. Çatışma yakındı. Davud'un büyük abisi Eliab 
kardeşini düşünceli bir yüzle karşıladı, Davud'un getirdiğini 
alırken erzakın sarıldığı bohçanın düğümünü bile açmadı; 
aklı başka yerlerdeydi. Davud gözleriyle öteki iki abisini ara­
dı, onları bir grup askerin ortasında, hararetle bir şeyler tar­
tışırken gördü. 
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- Neler oluyor? diye sordu. 
- Galiba birazdan saldırıya geçeceğiz, dedi Eliab. Filistiler 

bu sabah kamplarından çıkıp ilerledi. 
- Bana hiç Golyat'tan söz etmemiştin, dedi Davud. 
- O canavardan mı ? dedi Eliab. Her sabah buraya gelip 

meydan okuyor, bize hakaret ediyor. 
O anda kampta bir gürültü oldu, ıslıklar, küfürler duyuldu. 
- İşte, dedi Eliab. İlk safların karşısına geçip konuşuyor 

olmalı. Gidip görmek istiyorsan, durma . . .  
Daha cümlesini tamamlayamadan Davud'un uzaklaştığı­

nı, askerlerin arasından sıyrılarak en ön safa ulaştığını gör­
dü. Davud gerçekten de iki ya da üç yüz adım ötede, ürkü­
tücü bir görüntüyle karşılaştı. Bir adam. Hayır, olamaz; ka­
bus ürünü bir kabuklu, tunç miğferli, tunç zırhlı bir yaratık. 
Bacaklarına, başkaları için eksiksiz bir elbise olacak boyda 
dolak sarmış. Gerçekten de Beytüllahim'deki askerin anlat­
tığı gibi, yedi ayak boyunda olmalıydı. Kollan Davud'un göğ­
sü kadar genişti, kolun ucunda da dev gibi bir mızrak salla­
nıyordu. Yüzünün sadece bir bölümü görülüyordu. Alnı 
kaşlarına kadar miğferin siperliğiyle örtülmüştü, alttan da 
sadece karmakarışık bir sakal görünüyordu. 

Dev adam bacaklarını aça aça yürüyor, bir yandan da 
çatlak sesiyle çevreye hakaretler yağdırıyordu. 

- Kadın kılıklı domuzcuklar, içinizde tek bir erkek yok 
mu? Benimle boy ölçüşecek tek bir erkek ? Tanrınız benim 

· gibi bir Filisti karşısında çaresiz kaldığına göre, domuzların 
tanrısı olmalı 1 Hepiniz kadından farksızsınız, altımıza döşek 
olarak serileceğiniz şafaklar da yakın, sizi gidi ödlekler 1 

Saul'un askerleri nefret ve öfke dolu gözlerini karşıların­
daki dev adama çevirmiş, korku ve biraz da hayranlıkla ba­
kıyorlardı. 

- Huysuz canavar ! diye bağırdı bir Yahudi askeri. Senin 
gibi korkunç bir şeyi doğurmak için anan bir ayıyla yatmış 
olmalı ! 

- Bağıracağına kendini göster, köpek soyu, iktidarsız piç 1 
diye cevap verdi Golyat. Deliklerinizden çıkın da, biraz eğle­
neyim. 

Deve taşlar atıldı, en yakınına gelen, dolaklanndan demir 
sesi çıkararak sekti. 
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Davud dikkatle canavara bakıyor, zayıf bir noktasını 
araştırıyordu; bulamadı. Güneş bulutların arkasına saklan­
dığında canavar siperliğini kaldırdı, Davud gözlerini kırpış­
brdı. 

- Ben bunu öldürebilirim, diye mırıldandı. 
- Ne diyorsun ? dedi yanındaki asker. 
- Dedim ki, ben bunu öldürebilirim. Davud'un sesi daha 

yüksek çıkıyordu. 
- Hey ! Bu çocuk Golyat'ı öldürebileceğini söylüyor ! diye 

bağırdı asker. 
Askerler hemen çevrelerini sardı. 
- Sen, Golyat'ı sen mi öldüreceksin ? dedi çatık kaşlı bir 

teğmen. 
Davud subayın gözlerinin içine baktı. 

· - Beni korkutmuyor. Onu öldürebilirim. 
- Nasıl öldürecekmişsin ? 
- Sapanımla, dedi Davud. Bana bir hedef göster, nişancı-

lığımı kanıtlayayım. 
Teğmen Davud'a meydan okurcasına bakmayı sürdürdü. 

"Sana bir hedef göstereceğim" dedi. Yüz adım yürüdü, mız­
rağını yere sapladı, sağlamlaştırıp destekledi, üzerine de 
miğferini astı. "Al sana hedef!" diye bağırdı, mızrağın yanın­
dan uzaklaşırken. Davud'un çevresindeki kalabalık artmış­
tı. Başlarını sallayarak genç adama bakanların sayısı otuzu 
buluyordu. Davud eğildi, yerden bir taş seçti, kemerindeki 
sapanı çözdü. Taşı sapanın meşinine yerleştirdi, başının 
üzerinde çevirmeye başladı. Birden sapan boşaldı, madeni 
bir ses duyuldu. Mızrağa asılı miğfer olduğu yerde dönüyor­
du. Alkışlar duyuldu. 

İşte Eliab o sırada gözüktü, öfkeliydi. 
- Burada ne arıyorsun? dedi Davud'un koluna yapışarak. 
- Golyat'ı öldürebileceğimi söylüyorum, dedi Davut kolu-

nu sertçe kurtararak. 
Eliab kızdı, "Sen sürülerinin başına dön, palavracı ! "  de-

di. "Senin bu savaşta işin yok !" 
Diğer iki abisi, Abinadab ve Şanıma da koşarak gelmiş­

lerdi. 
- Eve dön, dedi Şanıma kabaca. Burada bir çobana ihti­

yacımız yok. 
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Davud kıpkırmızı oldu. 
- Durun 1 diye bağırdı yaklaşan teğmen. Davud'un ahileri 

ile askerler şaşkınlıkla kalakaldı. Teğmen tunç miğferine, 
Davud'un attığı taşın bıraktığı parlak çöküntüye baktı; baş­
parmağıyla düşünceli düşünceli çöküntüyü sıvazlıyordu. 

- Bu benim küçük kardeşim, ona eve gitmesini söylüyor­
dum, dedi Eliab bozulmuş bir ifadeyle. 

- Belki eve gidecek, ama daha sonra, dedi teğmen. Kral 
seni görmek istiyor. İçinizden biri kralın buyruğuna karşı mı 
gelecek? Davud'a döndü. Peşimden gel, diye buyurdu. 

Gözler teğmen ile çobanı kralın çadırının girişine kadar 
izledi. Teğmen çadırın kapısındaki örtüyü kaldırdı, Davud'u 
içeriye itti. İçeride bir sürü erkek vardı, ama Davud bakar 
bakmaz kralı tanıdı. Koyu renk gözlü, uzun boylu bir adam. 
Bakışları bir an düğümlendi. 

- Golyat'ı öldürecek olan sen misin ? dedi Saul sonunda. 
- Benim. 
- Adın ne ? 
- Davud, Yesse'nin oğlu, Kral. 
- Eliab'ın kardeşisin, öyle değil mi ? 
- Aynı zamanda Abinadab ve Şamma'nın da. İkisi de se-

nin askerin, Kral. 
- Golyat'ın hakkından gelmek için ne kullanacaksın ? Ba-

na bir taş ile bir sapan, dediler? 
- Bir taş ile bir sapan, Kral. 
- Taş onu sersemletir, öldürmez. 
- Büyük bir taş bayıltır. Bayılırsa, düşer. Düşerse, işini 

bitiririm, Kral. 
- Neyle ? 
- Sopayla, Kral. 
Kralın çevresinde altı ya da yedi adam vardı. Davud onla­

rı görmüyordu bile. Yakıcı bakışlarını hissetmek yeterliydi. 
Saul tebessümünü gizlemeye çalıştı. 

- Sana bir mızrak verebilirim, dedi. 
- Kullanmasını bilmem, Kral. 
- Yine de göğsünü korumanı emrediyorum. Saul deri ve 

tunçtan yapılma göğüslüğünü çözdü. Yaklaş, dedi. Kendi 
eliyle göğüslüğü Davud'un vücuduna göre ayarladı, kaburga­
ların ve kalçaların üzerindeki deri şeritleri düğümledi. Hiç ol-
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mazsa mızrak darbesinden korunursun. Sonra kendi miğfe­
rini genç adamın kafasına yerleştirdi. Bununla başına gelecek 
bir kılıçtan kurtulursun. Sonunda kemerini çözdü, kılıcını, 
kraliyet kılıcını genç adamın beline bağladı. Bununla da Ya­
radan'ın yardımıyla düşmanına öldürücü darbeyi vurursun. 

Davud bakışlarını indirdi, kemere baktı, tunçtan yapılma 
süslerini elledi. Sonra bacakları üzerinde döndü, bir taş ata­
cakmış gibi sağa sola eğildi. "Çok ağır" dedi, "beni engeller." 
Deri şeritleri çözdü, göğüslüğü çıkarıp Saul'a uzattı. "Miğfer 
de işimi güçleştirir" dedi, "başımın hareketlerini yavaşlatır." 
Kemeri çözdü, kılıcı Saul'a iade etti. "Golyat'ın hakkından 
gelmek için başka planlanın var, Kral." 

Saul miğferi, zırhı ve kılıcı aldı. Başını salladı. "İstediğin 
gibi olsun" dedi, altın saçlı gence. Beline doladığı peştamala, 
ayaklarındaki sandaletlere, dümdüz göğsünü örten kuzu 
postu yeleğine baktı. ''Teğmen, bu gence Golyat'ın yanına 
kadar eşlik et." 

Dışarı çıktıklarında, bütün askerler Davud adlı genç bir 
çobanın, Saul'un askerlerinden üçünün küçük kardeşinin 
çılgınca niyetini duymuştu. Gözlerini genç adama dikmiş, 
bütün hareketlerini izliyorlardı. 

- Irmağın kıyısına gidiyorum. Teğmen, dedi Davud. İsti­
yorsan beni izle. 

Davud ırmağın kıyısına vardığında eğildi, dibi araştırdı. 
Elini uzatıp bir taş aldı, avucunda tarttı, beğenmedi, suya 
attı. Taş seçimi oldukça uzun sürdü. Sonunda, beğendiği 
beş yuvarlak taşı çantasına koydu, teğmene dönüp bir sopa 
istedi. Teğmen bağırarak bir emir verdi; bir mızrak sopası 
getirdiler. Davud mızrağı aldı, tarttı, bir ağaca hızla vurup 
sağlamlığını denedi, sonra, "Gidelim" dedi. 

Olağanüstü bir sessizlik içindeki kampı boydan boya geçti­
ler. Davud bakışlarını kaldırdı. Gökyüzü onun tarafındaydı; 
kuzeyden gelen bulutlar biraz sonra üzerlerinde olacaktı. Bir­
likte yamacı indiler, hala aynı yerde duran, Yahudi kampına 
dönüp işeyen Golyat'a iki yüz adım kadar yaklaştılar. Filistiler 
saflarını Golyat'ın ardında sıklaştırmışlardı. Önündeyse kal­
kan taşıyıcısı, kendini beğenmiş, sırıtıyordu. 

- Golyat ! diye haykırdı teğmen. İşte hayatında göreceğin 
son Yahudi. 
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Öteki kollanın açıp mızrağını doğrulttu, kükredi, sonra 
korkunç bir kahkahaya kapıldı. Teğmen acele adımlarla ko­
şarcasına Yahudi kampına döndü. 

- Bana gönderdiğiniz, şu tombul çocuk mu, korkaklar sü­
rüsü? Başka birini bulamadınız mı? Bana bu güzel şeyi gön­
dererek sapık olduğumu söylemeye mi çalışıyorsunuz? Sizin 
şampiyon galiba beni bir köpekle karıştırdı 1 Baksanıza, so­
pasıyla gelmiş 1 Yaklaş. Çoban, kemiklerin bu akşam itlere 
yal olacak ! 

Davud Golyat'ın karşısında dimdik duruyordu. Öteki atıl­
dı, Davud'un kılı bile kıpırdamadı. Golyat mızrağının ucuyla 
Davud'u dürter gibi yaptı. Davud kenara sıçradı. Sol elini 
torbasına daldırmış, sağ eliyle de sapanını tutuyordu, ama 
Golyat elini görmedi, durmuş, katıla katıla gülüyordu. 

- Bana gönderdiğiniz bir ceylanmış, ey Yahudiler 1 
- Böğüreceğine yaklaş, dört ayaklı 1 diye bağırdı Davud. 
Bakışlarını kaldırdı, gök griydi. Meydan okumak için mi­

dir yoksa iyice düşük miğferinden dolayı iyi göremediğinden 
midir bilinmez, Golyat siperliğini kaldırdı, alnını ve vahşi hay­
van gözlerini ortaya çıkardı; Davud'un beklediği de buydu. 
Taşlardan birini esnek meşine yerleştirdi, kaytanların ucunu 
bileğine doladı, başparmağıyla işaret parmağı arasında sıkı 
sıkı tuttu. Golyat bir homurtu çıkardı, Davud'un üzerine atıl­
dı. Davud bir adım bile atmadı. Sapan döndü, havada ıslık­
landı, sonra yumuşak bir patlamayla açıldı. Davud donuk bir 
ses duydu. Dev adam hareket · etmek üzereyken kalakaldı, 
sağ elinin parmaklan çözüldü, mızrak yere düştü. Alnından 
vurulan Golyat yüzüstü yere kapaklandı. Davud zaman kay­
betmeden sapanına yeni bir taş yerleştirdi, sapan yeniden ıs­
lıklanarak dönmeye başladı. Bu kez yere düşen kalkan taşı­
yıcıydı, zırhı yerdeki kayalara çarparak yankılandı. 

Filisti kampından ürkütücü bir uğultu yükseldi. Da­
vud'un arkasından daha da kuvvetlisi duyuldu. Davud dö­
nüp bakmadı. Usulca yere yığılmış olan devin yanına yak­
laştı. Sopasını bir kaldıraç gibi kullandı, canavarı sırtüstü 
döndürdü. Sopayı kaldırdı, görülmemiş bir güçle devin dizi- · 
ne indirdi, sonra da ötekine. Daha sonra kollarına, ellerine. 
Canavarın bütün eklemleri kırıldı. 

Uğultu sağır edici boyutlara yükseldi. Davud kafasını sal-
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ladı, yelesini ensesine attı. Sonra acıyla kendine gelip inle­

meye, hareket etmeye başlayan Golyat'ın üzerine eğildi, dev 

adam eliyle bir şeyler aranıyor gibiydi, ama boşuna. Davud 

Golyat'ın beline asılı kındaki kılıcı çekti, iki eliyle kavrayıp 

kaldırdı, bir darbeyle kocaman kelleyi uçurdu. Kan gırtlak­

tan kaynayarak fışkırdı, Davud ayaklarının ıslanmasını ön­

lemek için geriye çekilmek zorunda kaldı. Kesik kafanın ağ­

zı son bir tepkiyle aralandı. Karşıdaki uğultu kesilmişti. Fi­

listiler kaçıyordu. Yere sapladığı kılıca yaslanan Davud, bek­

ledi. Toprak tüm kanı içtikten, kesik damarlar içindekilerin 

tümünü kustuktan sonra, yeniden cesedin üzerine eğildi. 

Miğferi tutan bağları kesti, yuvarlanan miğfere bir tekme at­

tı. Sonra Golyat'ın kellesini saçlarından kavrayıp kaldırdı, 

korkudan kıpırdayamayan, kaçıp kurtulamamış Filistilere 

gösterdi. Sonra döndü, hızla kabaran bir deniz gürültüsüy­

le yaklaşan Yahudilere baktı, taşın açtığı yaranın bir kadın 

yarığına benzediği kesik kelleyi gösterdi. Yahudiler kollarını 

kaldırdı. 

Gökyüzündeki bulutlu tavan uzaklaşıyordu. Güneş par­

lamaya, yakmaya başladı. Güneşin ışığı kapkara göğün 

önünde duran, terden pml pml, elinde, gözlerinde ölümün 

donukluğu görülen korkunç bir kelle tutan Davud'u aydın­

lattı. 

Teğmen yanına geldiğinde, Davud ona "Yardım et de, kel­

leyi kampa kadar taşıyalım" dedi. "Gerçekten de ağırmış." 

- Davud, benim adım Ehad. Lütfen adımı unutma, dedi 

teğmen. 

Birden kendilerini insanların ortasında buldular. Herkes 

bağmyordu, Davud kimi dinleyeceğini bilemedi. Kollar onu 

sarıyor, dudaklar çıplak kollarını öpüyor, eller sırtını ve en­

sesini sıvazlıyor, heyecandan çirkinleşmiş yüzler yaklaşıyor­

du. Davud'u kaldırdılar, büyük bir kalkanın içine oturttular. 

Düşteymiş gibi gülümsüyordu. Sevinçli, gururlu değildi, tek 

hissettiği yalnızlığının tuhaf bir biçimde öne çıktığı bir şaş­

kınlık, bir gerçekdışılıktı. 





Armağanlar ve kurban 

Hala kalkanın üzerinde, bir elinde kılıç ötekisinde kelle 

ayakta duruyordu; soluklanarak, derin nefes alıp vererek, 

tepenin üzerine taşıdılar onu. Dengesini yitirmekten korku­

yordu, kalkanın üzerinden inmek istedi, bırakmadılar; kal­

kanın üzerinde çömelmek zorunda kaldı. Sanki zaferin gani­

meti oydu. Tepeye, Saul'un ordugahına varınca dikildi, dikil­

diği yerden tüm askere tepeden baktı. Uzakta, kral çadırının 
önünde, çevresinde adamlarıyla kral görünüyordu. Kralın 

önüne kadar kalkanın üzerinde taşıdılar onu, kralın yanına 

geldiğinde yere indi, büyük zorlukla da olsa kelleyi yere bı­

raktı, yanına da kılıcı. Saul atıldı, sıcak bir yakınlıkla onu 

kollarına aldı. 

- Kahramanımız ! Yaradan'ın kılıcı ! diye mırıldandı. 

Uğultu artarak devam ediyordu. Davud Saul'un kolların­

dan onun oğullarının, sonra Başkomutan Abner'in, sonra 

öfkesini unutmuşa benzeyen Eliab'ın, öteki ahilerinin, ko­

mutanların, askerlerin kollarına atıldı. Herkes kahramanın 
gençliği, güzelliği karşısında hayranlığa düşüyor, ona do­

kunmak .istiyordu. Eller durup dinlenmeden kollarını, göğ­

sünü, yüzünü sıkıştırıp okşadı. Söyleyecek kelime bulamı­

yordu, tebessüm etmekle yetindi. Bazıları ise merak ve iğ­

renme karışımı duygularla yerdeki kelleyi inceliyor, tükürü­

yor, kılıcı kaldırdıklarında ağırlığı karşısında şaşkınlıklarını 
gizlemeye gerek bile duymuyorlardı. Askerler nefes nefese 
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yamacı tırmandılar, Filisti'ye ait zırhı, mızrağı ve kalkanı ge­
tirip, gürültüyle kral çadırının önüne attılar. 

- Şarabımı verin ! diye bağırdı Saul. Davud kargaşada bi­
rinin elini öptüğünü hissetti, eğilip baktığında kolunun 
ucunda Yonatan'ı buldu. Emir erleri kadeh yerine kullanıla­
cak içleri boşaltılmış boynuzlan, dolu tulumu getirdiler, ta­
şan şaraba aldırmaksızın boynuzlan doldurdular. 

- Kahramanlığına içiyor, bugünü ve doğduğun günü kut­
suyorum, dedi Saul. Seni taşıyan karnı, seni yapan babanın 
bin kuşağını kutsuyorum. İç ! 

Heyecan Saul'un, Samuel'in aslında görünüşü nedeniyle 
birinci kral olarak seçtiği Saul'un güzelliğini daha da artırı­
yordu. 

- Yaradan'a bir şükran töreni düzenlemek istiyorum, de­
di Saul. 

Abner araya girdi, "Kral" dedi, "gece olmadan önce Filisti­
lerin ordugahıyla ilgilenmek gerek. Böylece geri dönmeye ce­
saret edemezler. Şimdi, tam zamanı."  

Öğleye bir saat vardı. 
- Haklısın, dedi Saul, fazla vaktimizi almaz. Kurban töre-

nini dönüşte de yaparız. Bana miğferimi, mızrağımı getir. 
Abner buyruklar vermeye gitti. 
- Davud da bizimle gelecek mi ? diye sordu Abner. 
- Tabii, dedi Saul. Benim korumam altında gelecek. 
Biraz sonra, Saul'un beş bin adamı, atlılar, okçular, piya­

deler harekete geçti, miğferlerin ve mızrakların ucunun altın 
gibi parıldadığı uğultulu ve yoğun bir dalga gibi yamaç aşa­
ğı akmaya koyuldu. Davud'un çevresinde Saul, Yonatan, Yo­
natan'ın kardeşleri İşyo, Malkişua ve Abinadab yürüyordu; 
Davud ve Yonatan'ın "baba cömerttir" anlamındaki aynı adı 
taşıyan birer kardeşi vardı. 

Çevresinde leş yiyicilerin dolandığı başsız cesedin etrafın­
dan dolaştılar; birkaç dakika sonra en hızlıları düşman or­
dugahına varmıştı bile. Ordugah neredeyse ıssızdı. Muhte­
melen son eşyalarını kurtarmak için gelmiş olan birkaç Fi­
listi, Yahudi öncüleri görür görmez tabanları yağlayıp kaçtı; 
sırtlarında hoplayan çıkınlarıyla göz açıp kapayıncaya kadar 
uzaklaştılar. Kahramanlarının ölümü onları dehşete düşür­
müştü. Golyat dedikleri hiçbir zaman bir komutan falan ol-
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mamıştı, ama yenilmez olduğuna inandıkları korkunç bir 

yaratık, insan biçiminde bir savaş makinesiydi. 

- Bakıq, orada daha bir sürü var ! 

Gerçekten de ordugaha hakim tepenin yamacında ve üze­

rinde bir kalabalık görülüyordu. Golyat'ın ölümünün etkisi 

geçer geçmez Filistiler ordugahlarına dönmenin hazırlıkları­

na başlamışlardı anlaşılan. Çevreyi kolaçan ediyor, Yahudi­

lerin gelip kampı yerle bir edip etmeyeceklerini araştırıyor­

lardı. Peşlerine düşmek gereksizdi; diğer ordugaha kadar 

kaçmaya devam edecekleri, bu kaçışın da onları çok uzağa, 

Aşkelon ya da Gazze'ye kadar götüreceği açıktı. Aslında top­

raklan ganimetin en büyüğüydü ya . . .  

- Mümkün olduğunca çabuk istediklerinizi alın, geri ka­

lanları da yakın ! diye bağırdı Saul. Yarın, ordugfilıımızı bura­

ya taşıyacağız, diye ekledi Abner'e bakarak. Bu arada, yanı­

na iki bin adam al ve onları kovalayabileceğin kadar kovala. 

Saul'un yanında kalanlar neşeli çığlıklar atarak orduga­

ha dağıldı, hfila ayakta duran çadırlara girip çıkmaya, örtü­

ler, bakır kaplar almaya başladılar. Ordugahta aceleyle unu­

tulmuş iki yay ile dolu bir sadak, henüz parçalanmamış bir 

kuzu ile üç çuval buğday dışında silah ve yiyecek kalmamış­

tı . .  Filistiler düzen içinde çekilmişler, şarap tulumları da da­

hil erzakın hemen tamamını yanlarında götürmüşlerdi. Ya­

hudiler az sonra uçlan yağlı sopalan hfila yanmakta olan 

alevlere tutup ateşlediler, çadırları ateşe verdiler, alevleri 

beslemek için de çadır direklerini kullandılar. Dönüş yolun­

da durup dönerek, yaktıkları ateşe gururla baktılar. 

Davud bitkindi. Harcadığı gayretten değil, duygularının 

yoğun ağırlığından. 

- Uyumak istiyorum, dedi. 

- Çadırımdaki döşeklerden birine uzan, dedi Saul. 

Davud döşeğe yığıldı. 

Omzuna dokunan bir elle uyandı. Gözlerini açtığında, Yo­

natan'ı, Yonatan'ın bakışlarındaki ciddiyeti gördü. 

- Kralın düzenlediği kurban törenine katılmak gerek, de­

di Yonatan. 

Davud çevresine baktı; çadırda tek başına uyumuştu. 

Güneş ufka yaklaşmıştı. Çadır tütsü kokuyordu; demek 

dinlenişini onurlandırmak için tütsü yakmışlardı. Ayağa 
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kalktı, Yonatan'ın peşine düştü. Dışarıda, yine iltifatlarla 
karşılaştı. Ateşi ve ölümü karşılamaktan sertleşmiş bu yüz­
lerin onu "erdemlerin kını", "Yaradan'ın sevgilisi" ya da "ırkı­
nın yıldızı" gibi seçme, neredeyse aşk dolu sözlerle kutsama­
ları değişik geliyordu. 

Tepenin yamacındaki askerler dalgalandı. Yonatan, ya­
nında Davud'la kalabalığı yarıp geçti. Ortasında bir ateş ya­
kılmış, kabaca şekillendirilmiş dört kayadan oluşan sunağın 
önünde durdular. Kralın yanında bir rahip vardı. Bir kuzu 
meliyordu. Bir askerin elinde de bir güvercin. 

Saul'un ve rahibin sesi duyuldu. "Efendimiz, tek tanrı­
mız, adağımızı kabul et." 

Saul'un boğazını kestiği kuzu bir süre daha debelendi. 
Akan kanı bakır bir tasta topladılar. Rahip, askerlerden bi­
rinin getirdiği yanık meşaleyi kütüklerin arasına yerleştirdi. 
Alevler rüzgarla yükseldi, kütükleri sardı. Saul elindeki can­
sız kuzuyu ateş denizinin ortasına bıraktı. 

- Efendimiz, tek tanrımız, evlatlannın , bugünün zaferi, 
geçmişteki ve gelecekteki, yüzyıllar boyunca yaptığın iyilikle­
rin için sana sundukları adağı kabul et 1 

Rahip döndü ve sordu: "Kahraman nerede ?" 
Yonatan Davud'u arkasından itti. Rahip Davud'un eline 

güvercini verdi, diğerine de bir bıçak tutuşturdu. "Güvercini 
kurban et, benim söyleyeceklerimi de tekrarla." 

Davud güvercinin boynunu kesti. 
- Kanını akıt. Efendimiz, tek tanrımız, kadirbilir ve itaat­

kar evladının bu kurbanını kabul et . . .  
- Efendimiz, tek tanrımız . . .  
- Senin düşmanlarını bozguna uğratan taşı yönlendiren 

elimi yönlendiren elin için . . .  
Davud bir cümle önce söylediği "itaatkar"a talillmıştı. Ne­

ye itaat etmiş olabilirdi ki, kendinden başka kime ? 
- Taşı yönlendiren elimi yönlendiren elin için, dedi, rahi­

bin işaretine uyarak güvercini alevlerin arasına bıraktı. 
Elini yönlendiren, gerçekten de Tanrı'nın eli miydi ? Daha 

önce hiç aklına gelmemiş bir fıkir. Güneş ufukta, Beytel, Aş­
dod taraflarında, büyük denizin üzerinde kızardı. Aşağıda, 
Filisti kampı hala yanıyordu. 

Kral ateşin üzerine şarap döktü, sonra bir testi yağ ve bir 



D A V U D  59 

testi süt boşalttı. En sonunda da bakır tastaki kanı. 

Kurban töreni bitmişti. 

- Babamız endişelenmeye başlamıştır, dedi Davud yanın­

da duran Eliab'a. Eve dönmeliyim. 

- Şimdi gidemezsin, dedi Eliab. Kral bir şölen düzenledi. 

Şölen sırasında da sana ödülünü söyleyecek. Babamıza bir 

ulak göndeririz. 

Rahip yaklaştı, Davud'un önünde durdu. Otuz yaşların­

daydı kuşkusuz, bakışları da soğuktu. Elleri Davud'un kol­

larına yapıştı. 

- Tanrı seni seçti, dedi ve gitti. 

Sonra Saul'un emir erlerinden biri Davud'a yaklaştı. 

- Kralın emriyle seni bu akşamki şölenden önce yıkaya­

cağız. 

Derenin kıvrımındaki bir girinti hamam olarak kullanılı­

yordu. Ayaklarını yıkamak için suyun içindeki büyük taşla­

ra oturmak mümkündü. Başından aşağı su dökünmek için 

de bir tas vardı. Şimdiden birkaç asker gelmiş, kimileri bel­

lerine kadar suyun içinde yıkanıyor, kimileri de bir ipe astık­

ları bezlerle kurulanıyordu. 

Davud başını sallayıp soyunmaya koyuldu, emir erinin 

ha.la yanında durmasına şaşırıyordu. Soyunması uzun za­

man almadı. Sandaletleri, kuzu postu yeleği, poturu, keten 

bir iple kalçalarında tutturduğu kaba yünden eteği; emir eri 

her giysiyi alıyor, kolunun üzerine yerleştiriyordu. Davud 

saçlarını yıkayınca emir eri yaklaştı, saçlarını kuruttu; son­

ra cebinden bir şişe kokulu yağ çıkardı, Davud'un itirazları­

na kulak asmaksızın vahşi yelesine boca etti, sonra da ke­

mik bir tarakla saçlarını taradı, düğümlerini açtı. Giyinmek­

te olan öteki askerler de yaklaşıp olanları izlemeye koyulun­

ca, Davud çırılçıplak oturup başkasının kendisini süsleme­

sini beklemek zorunda kalmış olmaktan rahatsızlık duydu. 

- Ben . . .  ben buna alışık değilim, dedi. 

- Sen bizim kahramanımızsın, dedi bir asker yumuşakça. 

Bir kral kadar bakımlı olman gerekir. 

- Senin yerinde olmak isterdim doğrusu, dedi bir başka­

sı; emir erinin arkasını dönmesinden yararlandı ve Da­

vud'un saçlarını özenle taramaya girişti. 

Davud döndü, karşısındaki on-on iki askere baktı, gözle-
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rindeki hayranlığı görüp şaşırdı. Erkeklerin gözlerinde böyle­
si bakışlara tanık olmamıştı hiç. "Sen bizini kahramanımız­
sın." Sözcükler beyninde yankılanıyordu. Sonra, elbiselerini 
aradı, bulamadı. Emir eri ona uzun bir gömlek uzatıyordu. 

- Bu benim değil, diye mırıldandı Davud. 
- Bundan böyle senin. Kralın sana armağanı. 
Gömleğe dokundu. Ustalıkla dokunmuş keten. Giydi. 

Emir eri bezden bir potur uzattı. Kaba yünden etek yerine de 
sığır derisinden yapılmış, uzun zamanda tabaklandığı için 
hem dayanıklı hem de esnek, yeni bir etek. Deri kayışlarla 
tutturulan bir etek. 

- Ya yeleğim ? dedi Davud. 
Emir eri örülmüş tunç bir zırh uzattı. 
- Ben basit bir çobanım, dedi Davud. Koyunların peşin­

den bunlarla mı koşacağım ? 
- Anladığım kadarıyla, peşinden koşacak başka koyunla­

rın olacak, dedi öteki ciddi bir tebessümle. 
Askerlerden biri Davud'un omzunu kuvvetle sıktı. Davud 

döndü; adam tek gözlüydü, ama o tek göz iki göz kadar ışıl­
tılıydı. 

- Bütün oğullarımın senin gibi olmasını isterdim, dedi be­
riki. Anlıyorsun, değil mi? Sen hepimizin oğlu, herkesin kar­
deşisin. Senin böyle süslenip giyinmen hepimizi mutlu edi­
yor. 

Davud, biraz da endişeyle elini askerin elinin üzerine koy­
du, başını salladı, örgü zırhı başından geçirdi. O sabah, Ya­
hudiler arasında dehşet saçan devi öldürerek fiyaka yapmak 
istemişti. Oysa şimdi birden zaferinin etkisini, sonuçlarını 
fark ediyordu; daha önce varlıklarından bile haberdar olma­
dığı insanları bir araya getirip bir halk oluşturan güç denge­
leri vardı. Üstelik bu insanlar bir kez öfkelendiler mi, onları 
durdurmak için dereden alınacak taşlar da yetersiz olurdu. 
Artık düşünecek zamanı yoktu. Mızrak gibi bakışlar üzerine 
çevrilmiş, her bir hareketini gözlüyordu. 

- Sandaletlerim ? diye sordu emir erine hafifçe gülümse­
yerek. 

Öteki de gülümsedi, tabanları bakırla çevrilmiş yeni bir 
çift sandalet verdi. 

- Yine de eskilerimi istiyorum, dedi Davud. Verdiler. 



D A V U D  61 

Sonunda giyindiğinde, çöken karanlığın içinde, ellerinde 
meşalelerle ona bakanların sayısının yüzü aştığını gördü. 
Tezahürat yaptılar, kral çadırına kadar Davud'a eşlik ettiler. 

Çadırın önüne vardığında eller uzanıp, çadırın kapısını 
kaldırdı. Çadır, iç çeperlerinin uzağına yerleştirilmiş düz taş­
ların üzerine konmuş meşalelerle aydınlatılmıştı. Saul, Da­
vud'un artık çoğunu tanıdığı bir grubun ortasında duruyor­
du: rahip, Saul'un oğulları, abileri. Davud çadırın ortasına 
ilerliyordu ki, Saul kollarını açtı, sıcak bir bakışla yaklaştı. 
Gözle görülür bir sevgiyle genç adama sarıldı, sonra hep bir­
likte yerlerine oturup, şölene başladılar. 

Gerçeği söylemek gerekirse, askeri bir şölendi: şişe geçi­
rilmiş bir kuzu, kızartılmış kümes hayvanları, buğday çor­
bası, sebzeler. Yine de Davud için bu, katıldığı ilk şölendi. 

- Bu silahsız çocuk, Filistileri en ürkütücü silahla, Tanrı 
korkusuyla vurdu, dedi kral. İmanın en kalın zırhtan da 
güçlü olduğunu kanıtladı. 

Davud utanmıştı, başını eğdi. 
Rahip 'Tanrı bizimle" diye ekledi. Sonra Davud'a dönüp 

sordu: "Sapanını uzun zamandan beri mi kullanıyorsun ?  
- Çocukluğumdan beri, diye cevap verdi Davud. Babam 

öğretti. 
Rahip bıçağının ucuyla bir parça kuzu uzattı. Davud ona 

verilen onuru anlamıştı. O akşam bir maske taşımayı öğren­
di. Parlak gözlerini kaldırdı. Artık tutsaktı. Beytüllahim'deki 
a'.'kerleri, kralın Golyat'ı yenecek kahramana kızını vereceği­
ni söylemişti. Davud neden hfila kralın hediyesini sunmadı­
ğını düşündü. Bir de verilecek ödülü merak ediyordu. Belki 
prensesi de ödülü de almamak daha doğru olacaktı, zira 
çevresinde örülmekte olan ağ daha da güçlenecekti. Tarla­
larda lir çalarak dolaştığı dünü, göz açıp kapayıncaya kadar 
geçen günü özlemle düşündü. 

- Yarın ne yapacaksın ? diye sordu rahip. 
- Koyunlarıma çobanlık etmeye gideceğim. 
Ahileri şaşkın çığlıklar attı. 
- Aramızda rahat değil misin ? diye sordu Yonatan. 
- Nasıl rahat olmam ki, diye cevap verdi Davud. Ama tek 

bir Golyat vardı, o da öldü. 
Herkes güldü. 
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Kral, "Ülke Golyat dolu" dedi. "Senin bizimle kalınan gerek." 
Davud başını salladı, konunun orada kalmasıyla rahatla­

dı. Çadırın kapısı aralandı, Abner elleri uzun süreden beri 
kılıç ve mızrak tutmaktan mosmor, sandaletleri çamurlu, 
eşikte göründü. 

- Kral, dedi heyecanlı bir sesle. Onları Gafın, Şarim ve 
Ekron'un ötesine kadar kovaladık. Kaybımız, topu topu on 
kişi. 

- Tanrı'nın gücü sonsuz, dedi rahip. 
- Otur, dedi Saul, komutanını karşılamak için ayağa kal-

kıp şarap dolu bir boynuz uzatarak. 
Gecenin geri kalan bölümü kanlı öyküler anlatılarak geçti. 
Konuklar ayrılırken, Golyat'ın kellesi hala çadırın önün­

deydi. Hilal, bulutları yırtmaya çabalıyordu. 



Yonatan 

- Nerede uyuyacaksın ? dedi, Davud'un Yonatan'ınki ola­

rak tanıdığı gölge. Gel, seni kendi çadırıma çağırıyorum. 

- Kabul ediyorum, dedi Davud. 

- Gel, biraz yürüyelim, dedi Yonatan. Şarabın buğusunu 

dağıtırız. 

Tepenin doğu yamacına kadar yürüdüler. Ayaklarının 

albndaki otlar, şekerli bir koku çıkarıyordu. Oturdular. Da­

vud çenesini dizlerinin üzerine yerleştirdiği kollarına daya­

dı, Yonatan bir dirseğinin üzerine uzandı. Davud belli belir­

siz kulağına gelen hiçbir aletten çıkması mümkün olmayan 

müziğin onu önce rahatsız ettiğini hissetti. Bilmeden anlı­

yor, kimse bir şey söylemeden duyuyordu. 

- Düşündüm ki . . .  diye başladı Yonatan, cümlesinin so­

nunu getirmedi. 

Davud dönüp bakmadı bile; berikinin cümleyi tamamla­

ma zevkine fazla dayanamayacağını biliyordu. 

- Düşündüm ki, belki de sen Tanrı'nın görevlendirdiği bi-

risin. 

Bir süre geçti. Davud başını belli belirsiz çevirdi. 

- Bir günde, tüm dünya değişti, dedi Yonatan. 

Davud'un yüreği daha hızlı vurmaya başladı. 

- Bu zafer . . .  diye devam etti Yonatan. Bu zafer gerçekten 

de Y aradan'ın bir işareti. 

Davud arlık bütün duyularıyla, otların arasına uzanmış 
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bir tilki dikkatiyle dinliyordu. 
- Bu zafer her şeyi değiştirdi, diye yineledi Yonatan. Beni 

dinliyor musun ? 
- Her söylediğini. 
- Samuel'i tanıyor musun, Büyük Kfilıin'i ? 
- Yargıç Samuel'i mi ? Ondan söz edildiğini duydum, de-

di Davud. 
- Yargıç Samuel Yaradan'ın babamdan yüz çevirdiğini 

söyledi. 
- Neden ? 
- Babamı kıskandığı için. Sen bunu değiştirdin. 
- Nasıl ? 
- Zaferin, seni Yaradan'ın gönderdiğin� kanıtı. Senin ara-

cılığınla babamla barışık olduğunu göstermek istedi. 
- Bir çoban aracılığıyla, öyle mi ? 
- Ordugahta kimse senin bir çoban olduğunu düşünmü-

yor. Herkes senin Tanrı'nın görevlendirdiği biri olduğuna 
inanıyor. 

- Sapanın içindeki bir taş . . .  dedi Davud sahte bir umur­
samazlıkla. 

içgüdüsü onu yanıltmamıştı; güç oyunlarının en korkun­
cunun ortasına düşmüş, kral ile Yaradan'ın arasındaki iliş­
kiye karışmıştı. 

- Ben koyunlarıma dönerim, sizler de Golyat'ı unutursu­
nuz. 

Yonatan bir an güldü. 
- Sen de biliyorsun ki Davud, bundan böyle koyunlarına 

dönmeyeceksin. 
- Neden ? 
- Çünkü. 
- Çünkü ? 
- Çünkü, ben varım. 
Davud'un yüreği daha hızlı çarpmaya başladı, rehineydi 

artık ! 

- Silahlı on bin adamınız var. Bir kişi eksik bir kişi fazla, 
bunun ne önemi olabilir ki ? 

- Bugün adamların bakışlarım görmedin mi ? 
Görmüştü. Görmüş ve korkmuştu. O bakışlarda vahşi bir 

aşk görmüştü. 
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Şakaya vurmak istedi. "Size sapan kullanmayı öğrebnek 
mi gerekecek?" 

- Önemli olan sapan değil Davud. Golyat bile önemli değil. 
- Ya ne ? 
- Beklediğimiz ilahi işaret. 
Davud başının döndüğünü hissetti .. İlahi işaret kendisi 

miydi ? Yesse'nin oğlu Davud, Tann'nın habercisi ? 
- Koyunlarına bir başkası çobanlık eder Davud. Senin ye­

rin burası, benim yanım. 
Davud derin bir nefes aldı. "Benim yanım." Bu cümle ka­

fasında yankılandı, endişe tohumları ekti. Neredeyse kendi 
yaşında bir genç olsa da kralın büyük oğlundan gelme bu a­
ni bağlılık . . .  

Yağmur yağmaya başladı. 
- Uyumak istiyorum, dedi Davud. Uzun bir gün geçirdim. 
Ayağa kalktılar. Yaklaştıklarında çadırların karanlık ol-

duğunu gördüler. Hava serinlemiş, batıdan bir rüzgar esme­
ye başlamıştı. Davud Yonatan'ın gösterdiği çadıra girdi. 

- Döşeğim nerede ? diye mırıldandı. 
- Burada, benimkinin yanında, dedi Yonatan kolundan çe-

kerek. 
Davud zırhını, deri eteğini, sandaletlerini çıkardı, üzeri 

postlarla kaplı döşeğin üzerine yığıldı. Döşek genişti. Biraz­
dan Yonatan da yanına uzandı. Bir süre hareketsiz bekledi­
ler, Davud yorgunluğuna rağmen uykuyu bekledi. Yona­
tan'ın kolu uzandı, göğsünün üzerine yaslandı. Başlangıçta 
çok şaşırdı, yüreği patlarcasına vurmaya başladı. Şimdiye 
kadar başka bir erkek ya bir rald.pti ya savaşta birlikte çar­
pışılan bir destekçi ya da bir düşman; ama hiçbir zaman 
böylesine samimi olunan birisi değil. Sanki yeni bir Golyat 
gibi, Yonatan da ona meydan okuyor, değişik bir savaşa sü­
rüklemek istiyordu. Yine de Yonatan'ın da dediği gibi, o sa­
bahtan beri dünya değişmişti, Yonatan bir Golyat değildi. O, 
Davud, bir erkeği arzulamamış da olsa, daha tanımadan 
onu reddedemezdi. Sonra ellerle karşılaştı, daha sonra bir 
kalça, dudaklar; nefes nefese kaldı, başı döndü, bir erkek 
vücudunun sunabileceği zevkleri ilk defa tadıyordu. Böylesi 
mümkün müydü ? 

Gün boyu onca şiddetle karşılaşmış, kendinden o denli 
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memnun kalmıştı ki, yürek barışının tadına varamadı. Baş 
dönmesi sarhoşluğa vardı. Vücutları, avına doğru akan bir 
tilki gibi, birbirine doğru ağdı. Artık gök yukarda, yer aşağı­
da değildi. Davud askerlerin hayranlığından, Yonatan'ın sı­
caklığından nasibini o denli almıştı ki, arzulanan bir amaç 
olduğunu fark etmekte gecikmedi. Yonatan, prens, kahra­
man Yonatan ona sahip olmak istiyordu; olsundu bakalım. 
Sonunda, ilahi haberci olarak adlandırılanın içindeki hay­
van uyandı. Peki, iltifatlara boğulmuş bir hayvan, aşık bir 
hayvan değildir de, nedir? Davud bir ötekine aşık olmuştu, 
çünkü o öteki de ona aşıktı. Terebent Vadisi'ndeki ilginç sa­
vaşı tekrarladılar, ama Yonatan'ın iki eliyle Davud'un başını 
tutmasının nedeni, kelleyi bir kılıçta uçurmak değildi. Çıl­
gınlık vücutları çoğalttı, artık her yerdeydiler; birbirlerinin 
karşısına dikilen, düğümlenip kilitlenen, zafer anında öteki 
tarafından yaralanıp can çekişen on kişiydi sanki. 

Davud Yonatan'ın kollarında havalandı, gecenin içinde 
döndü, buruşuk döşeğin hışırtıları arasında düştü, arkaya 
bükülü bir kol ağzını kapadı. Uykunun karanlık uçurumu­
na kaymadan önce ellerini Yonatan'ın yüzüne koyduğunu, 
parmaklarıyla onun kaşlarını, bumunu, aralık dudaklarını, 
dudakların kenarında terlemeye başlayan bıyıklan araştır­
dığını hayal meyal hatırladı. Şarkı söylemek istediğini, bura­
daki Golyat'ın kellesini neden uçurmadığına şaştığını anım­
sıyordu. 

Sabah olunca, Yonatan bir tas ılık süt getirdi. Acele et­
mek gerekiyordu, kral Kudüs'e gösterişli bir giriş yapmaya 
hazırlanıyordu çünkü. Hızla giyindiler, çabuk adımlarla kral 
çadırına yöneldiler. Saul Abner, öteki oğullan ve komutanla­
rının ortasındaydı. 

Birlikte Saul'un karşısına vardıklarında, kral onları uzun 
uzun süzdü. 

- Önce ulaklar göndereceğim, dedi kral. Böylelikle komşu 
köylere de haber salınmış olur. Sonra Davud'a döndü. Ya­
nımda, solumda yürümeni istiyorum, dedi, Oğullarım da sa­
ğımda olacak. Bir elinde Golyat'ın kellesini, ötekinde de kılı­
cını taşımanı istiyorum. 

Davud oradakilerin dağılacağını sandı. Dağılmadılar. Yo­
natan elinden tuttu, kralın önüne götürdü. 
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- Bu benim sevgilim, dedi, önce babasına, sonra da Da­

vud'a bakarak. Harmanisini çıkardı, yırtarak ikiye böldü, 

yarısını Davud'a uzattı. Neyim varsa, onundur, diye ekledi. 

Sonra gömleğini çıkarıp Davud'a uzattı. Sonra da kayışını 

çözdü, korkulu gözlerle bakan Davud'a verdi. Sonunda da 

sadağını ve yayını sundu. Sonra orada, göğsü çıplak, başı 

dik, babasının, Abner'in, kardeşlerinin ve öteki komutanla­

rın karşısında durdu. 

- Gerçek isteğim bu Baba, Kralım, dedi Yoiıatan. 

- Kabul ediyor musun, Davud ? diye sordu Saul. 

- Ellerim dolu, dedi Davud. Kalbim de. 

- Demek ki kardeşsiniz, dedi Saul, dikkati çekecek kadar 

alçak bir sesle. Tanrı'nın habercisi aileme girdi. Kahinler 

görsün, işiticiler işitsin. Davud, demek ki sağımda yürüye­

ceksin. Gel. 

Davud, elleri Yonatan'ın giysileri ve silahlarıyla dolu ola­

rak yaklaştı, kral elini Davud'un başının üzerine koydu. 

Demek ki gerçekten de, düşündüğü gibi tutsak olmuştu, 

ama kral tutsağı. Bu sefer işi bir devi taşla öldürmekten çok 

daha güç olacak, çok daha uzun sürecekti. Başını kaldırıp 

Saul'a baktı, belli belirsiz gülümsedi. Kralın bakışlarının ne­

den bu denli karanlık olduğunu anlayamıyordu. Başlangıç­

tan beri olanları izleyenlerin gittikçe sertleşen bakışları önün­

de Yonatan'a döndü. 

- Her şey söylendi, her şey sayıldı, diye mırıldandı. Göm­

leği, kayışı ve kılıcı Yonatan'a uzattı, Yonatan kayışı kuşan­

dıktan sonra da yayı ve sadağı verdi. Kolunun üzerindeki ya­

rım harmaniye dokunarak gülümsedi. Her ikimize de yarım­

şar harmani gerekecek. 

"Tann'nın habercisi aileme girdi" demişti Saul. Anlaşı­

lan, Kahin Samuel'in geri çektiği tanrısal desteği yeniden 

kazanmak için Davud'dan yararlanmayı düşünüyordu. 





Rama gecesi 

Miıyam ortası çukurlaşmış büyük bir taşın üzerinde, taş 
havanda badem eziyor, her yıl yaptığı gibi, kocası Samuel 
için bal bademli çörek hazırlıyordu. Bu çörekler, Samuel'in 
yemeyi kabul ettiği tek tatlıydı; kansına sürekli: 

- Miıyam, çöreklerinin tadı bana seni almamdaki erdemi 
hatırlatıyor, derdi. 

Bu kadar iltifat Miıyam için yeterliydi, birlikteliklerinin 
yarım yüzyıl öncesi kadar sağlam ve ayakta olduğunu göste­
riyordu. Miıyam'ı en az bu iltifat kadar etkileyen bir başka 
şey de kocasının bunca yıldır üzerine kuma getirmemesi, ca­
riye almamasıydı. Çörekleri sadece Pesah'tan bir hafta önce 
pişirirdi. Üstelik bununla yetinmez, artanı gelip Paskalya'yı 
babalarıyla geçiren Yael ve Abiyah için ayırırdı. Samuel'in o­
ğullan hakkında beslediği acı düşünceleri, bu düşüncelerin 
gerisindeki nedenleri biliyordu. Oldukça ciddi nedenlerdi 
bunlar; öyle ya, oğlanlar biraz daha: özverili olsalardı, Sa­
ul'un yerine Samuel'in kral olması işten bile değildi. Oğlan­
ların rüşvetçiliği, iktidarın babalarının elinden uçup gitmesi­
ne neden olmuştu. Ne var ki Miıyam kraliçe olmayı düşleme­
diği gibi, oğullarını yargılama hakkına sahip olmadığını da 
düşünüyordu. Onun oğullarıydı onlar, ne olursa olsun oğul­
ları. Her biri için on ikişer çörek pişirdi, temiz bezlere sardı; 
daha sonra, Rama'daki evin peykesine bırakacakları azık 
torbalarına dolduracaktı. 
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Gelmek üzerelerdi. Pesah'a iki gün vardı, genellikle de 
yargıçlık yaptıkları yerin yakınlığına bağlı olarak, artfe günü, 
hatta artfeden bir gün önce gelirlerdi. Bu nedenle, eşikte bir 
gölgenin uzadığını gördüğünde oğullarının geldiğini düşün­
dü, havanı oyuk taşın içine bırakarak doğruldu, kapıya git­
ti. Ama gölge kımıldamıyordu, "Ana, biz geldik !" diye sesle­
nen de yoktu. Peşinde kölesi, kapının önünde duran ziyaret­
çinin kim olduğuna bakmaya gitti. 

- İbrahim 1 Hangi rüzgar attı ? Girsene 1 
İbrahim Beytel bölgesinden, Samuel'in özel ilişkilerinin 

olduğu küçük kahinlerden biriydi. Yine de Miıyam'ın dave­
tine icabet etmedi; bir erkek, bir kadının yalnız bulunduğu 
bir eve girmez. 

- Samuel'i görmeye geldim, dedi. 
İbrahim'in iyi haberler getirip getirmediğini anlayabilmek 

için yüzüne dikkatle baktı. Bir şey anlayamadı. 
- Samuel bu sabah Timmat-Sera'ya gitti. Katırı aldı. Gü­

neş batmadan dönmüş olur. Bekleyecek misin ? 
İbrahim başıyla onayladı, kapının yanındaki peykeye ba-

kıp oturdu. 
- İyi haber mi ? diye sormayı başardı sonunda. 
- Tanrı büyüktür, dedi İbrahim cevap olarak. 
Anlaşılan getirdiği haberler kötü değildi. İbrahim, Mir­

yam'ın getirttiği kulpsuz testiyi, ekmek ve tuzun yanına, pey­
keye koydu, Samuel'i beklemeye başladı. Miıyam İbrahim'i 
bu kadar uzaktan getirtenin ne olabileceğini düşünerek işi­

ne koyuldu. Öyle ya, İbrahim Mispa yakınlarında oturuyor­
du, bir katırı bile yoktu; bu kadar yolu yayan teptiğine göre, 
getirdiği haberler önemli olmalıydı. Yoksa Kudüs'ten mi ha­
ber getiriyordu ? Eğer öyleyse, getirdiği haberlerin Saul'la il­
gili olması gerekirdi, yoksa Kudüs'te Saul'la ilgili olmayan 
önemli bir haber olabilir miydi? Eve çıkan patikadaki katırın 
toynak tıkırtısını, ahırın kapısının gıcırdayarak açılmasını içi 
ferahlayarak dinledi; Samuel dönmüştü. 

Karşılıklı selamlaşma, kutsama, her iki adamın ailesinin 
sağlıklarıyla ilgili tekrar tekrar sorulan sorular. Samuel, ek­
mek ve peynir, bir de varsa bira istedi. Köle istediklerini bir­
kaç dakika sonra bir tepsiyle getirdi. İki adam yan yana otu­
ruyordu. 
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Karınlarını biraz da olsa doyurduktan sonra Samuel, "Se­
ni buraya kadar getiren ne?" diye sordu. 

- Kudüs yarın büyük bir törene hazırlanıyor. Saul adam­
larıyla birlikte resmi geçit yapacak. Ulakları komşu kentlere 
bile haber götürdü. 

- Bu kutlamanın nedeni neymiş ? 
- Filistilere karşı son günlerde kazanılan zaferler. Bir de 

Golyat'ın öldürülmesi. 
- Golyat sonunda öldü mü ? diye sordu Samuel. 
- Teke tek bir savaşta, daha Saul'un ordusuna bile katı-

lamamış Davud adında genç bir çoban tarafından sapanla 
öldürüldü. Beni dinle Samuel, işin düğümü de burada. Sa­
ul'un rahibi Abel'den duyduğuma göre, Davud Saul'un sa­
ğında yürüyecekmiş. 

- Bence de doğrusu bu, dedi Samuel. Golyat Şef ela ı hal­
kı arasında dehşet saçmıştı. Onu ortadan kaldıranın onur­
landırılması doğru. 

- Tabii tabii ! diye aceleyle doğruladı İbrahim. Değerli sa­
vaşçılarımızın örnek olarak gösterilmeleri gerekir. Ama da­
hası da var. 

Samuel başını eğmiş dinliyordu. Şu İbrahim pek de ağ­
zından bal damlayan bir dedikoducu sayılmazdı. 

- Şu Davud, çok güzel bir çocuk, şimdi de . . .  Yonatan'ın 
arkadaşı oldu, diye sürdürdü sözünü beriki. Samuel'e, ne 
demek istediğimi anla artık der gibi baktı. Ne var ki Samuel 
kinayeyi anlamamış gözüktü, kupasına bira doldurdu, buz 
gibiydi bira. Büyük bir yudum aldı, kupanın dibinde kalanı 
da dilinin üzerinden kaydırdı. Sonra elinin tersiyle sakalını 
sildi, çalı gibi kaşlarının altındaki gözlerini dikerek İbrahim'e 
baktı. 

- Bunda anlaşılmayacak bir şey yok, dedi. Yonatan da de­
ğerli bir savaşçı olduğunu kanıtladı. İki genç savaşçının bir­
birleriyle iyi geçinmesine şaşmamak gerek. 

- O kadar iyi geçiniyorlar ki, geceyi birlikte geçirdiler, sa­
bah olunca da Yonatan Davud'u babasının ve bütün komu­
tanların karşısına çıkardı, onu sevgilisi olarak ilan etti, dedi 
İbrahim kararlı olduğunu sandığı bir sesle. 

1 Güney toprakları .  
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- İki savaşçı arasındaki dostluk bazen çok yoğun olabilir, 
dedi Samuel sahte bir umursamazlıkla. 

- Saul oğluna söylediklerinin çok önemli olduğunu hatır­
lattı, diye heyecanla devam etti İbrahim. 

Samuel cebinden bıçağını çıkardı, bir dilim ekmek kesti, 
bir parça peynir alıp ekmeğin üzerine koydu, gözleri yarı ka­
palı, geviş getiren bir deve gibi peynir ile ekmeği çiğnemeye 
koyuldu. Kupasını boşalttı, İbrahim'e döndü. 

- Kuşkusuz bana Davud'un ödül olarak Saul'un kızı yeri­
ne oğluyla yetinmek zorunda kaldığını anlatmak istiyorsun? 
dedi. 

İbrahim bu denli kestirme bir kanı karşısında şaşırdı. 
- Evet, öyle, demek zorunda kaldı. 
- Ne olmuş ? Bunun anlamı Saul'un Davud'dan olma to-

runlar istemediğidir, dedi Samuel. Hepsi bu. Şu Davud de­
diğini daha görmedim, o yüzden Saul'a hak vermem ya da 
haksız bulmam söz konusu değil. Yaradan ondan elini çeke­
li beri, onun ve ailesinin özel hayatları ilgi alanımın dışında 
kaldı. 

İbrahim yine şaşkındı, bir kelime edemeden bir süre ka­
lakaldı. 

- Ama. . .  dedi koyun meleyişi gibi bir sesle. Davud . . .  Yo­
natan . . .  

- Boş ver İbrahim. Eğer içlerine sindirebiliyorlarsa . . .  Ta 
Mispa'dan buraya, bunları söylemek için mi geldin ? 

- Bana çok önemli göründü. Tüm ordu Davud'a aşık, üs-
telik kral ailesine de girdi. 

Samuel kupasını doldurdu. 
- Kimin oğlu bu Davud ? 
- Yesse'nin, Beytüllahimli Yesse'nin. 
- Başka kardeşleri de var, değil mi ? 
- Sekiz kardeşler. En büyük üçü, orduda asker. 
- Aslında bana ne demek istiyorsun, İbrahim ? 
- Bu çocuğun zaferiyle tüm ülkeyi ayaklandırdığını. Senin 

de resmi geçidi görebilmek için Kudüs'e gitmen gerektiğini. 
- Sen gidecek misin? 
- Evet. 
- Benimle katırımı paylaşmak istiyorsun, değil mi ? 
İbrahim Samuel'in dik konuşmasına ne kadar alışkın ol-
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sa da, yine de hakarete uğramış gibiydi. Sakalı her zaman­
kinden çok titremeye başladı. 

- Eğer sence bir sakıncası yoksa, demek zorunda kaldı. 
- Bu gece burada kalırsın, sabah erkenden hareket ede-

riz. İki saatte2 orada oluruz. 
- Yer bulamayız . . .  
- Yer bulmaya ne gerek var? Resmi geçitten hemen son-

ra döneriz. Samuel kendine özgü ağır ve homurtulu hareket­
leriyle ayaklandı. Gidip biraz kestireceğim, dedi. 

Biraz sonra gelen köle İbrahim'e, onun için başka bir oda­
da bir döşek hazırlandığını bildirdi. 

Samuel zamanında uyandı, kuyudan çekilmiş soğuk 
suyla yıkandı, sonra defne ağacının yoğun yağıyla bacakla­
rını ve dirseklerini ovdu. Sonra akşam duası için İbrahim'i 
çağırdı. Dua bitince yere oturdular, sade bir akşam yemeği 
yediler: buğday çorbası, kızarmış tavuk ve sebze. Genellikle 
az konuşan Samuel o gece iyice sessizdi. Ağzını açtığında, 
konuğuna Saul'un yanında görevli Rahip Abel'in bütün 
bunlar karşısındaki düşüncelerini bilip bilmediğini sordu. 

- Zaferden sonraki kurban töreni sırasında Davud'a, onu 
Tanrı'nın görevlendirdiğini söylemiş. 

- Bunu Abel mi söyledi ? 
- Bana böyle anlaWdı. 
- Resmi geçit için neden Kudüs'ün seçildiği biliniyor mu ? 

diye sordu Samuel bir süre sonra. 
- Bu herhalde Saul'un kararı olmalı. Kimse bana nedeni­

ni anlatmadı. 
- Kudüs'te Yebusiler, Nabatyalılar, İdümeliler, bir de bize 

karşı hiçbir sevgi taşımayan başkaları oturuyor. 
İbrahim soru dolu bakışlarını yaşlı adama çevirdi, ama 

Samuel daha fazla konuşmadı. Kudüs'ün seçilmiş olması 
gerçekten de ilginçti. Kentin on iki kavimle en küçük bir iliş­
kisi bile yoktu; üstelik koca kentte ne bir sunak ne de Mu­
sevi dinine ait bir ibadet yeri vardı. 3 Kaldı ki, Saul ile kavim­
lerin ileri gelenleri arasındaki ilişkiler de güç dönemlerden 

2 Rama, Kudüs'ten yaklaşık on iki kilometre uzaktadır. 
3 Gerçekten de ilk tapınak ya da Hz. Süleyman Tapınağı, bir yüzyıl sonra yapı lacak­

tır. O dönemde Kudüs, Tanrı El'e ibadet etmektedir. İşin ilginç yanı bu ad, El'in en acıma­
sız düşmanlarından biri olarak bilinen Yehova'nın adlarından da biridir. 
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geçiyordu. Saul Kudüs'ü tarafsız bir bölge olduğu için mi 
seçmişti ? Eğer öyleyse, Kudüs'ü seçmekle kavim bilgelerine 
meydan okumuş olmuyor muydu ? 

- Eğer düşüncelerini doğru değerlendiriyorsam Samuel, 
resmi geçide fazla kişinin katılmayacağım düşünüyorsun, 
değil mi ? 

Samuel başını salladı. "Bilgelerin ne düşüneceğini tah­
min etmek imkansız. Ne yapacaklarını da. Bu Davud dedik­
lerinin zaferi o kadar ani oldu ki . . .  Belki de bu zaferi Saul'u 
alçakgönüllülüğe davet etmek için bir fırsat olarak kullan­
mak isteyeceklerdir." Masanın üzerindeki kırıntıları avucun­
da toplayıp, ağzına attı; gece yürüyüşünü yapmak üzere tek 
başına dışarıya çıktı. Durup göğe baktı. Tek başına konuş­
maya başladı. 

- Amacının büyüklüğünü ve kararlılığını anlamak için 
eserini görmem yeterli, ya Rab. Şimdi öfkemin ne kadar hak­
sız olduğunu daha iyi anlıyorum. Saul'a karşı nasıl öfkelene­
bildim ki? Oysa sen onun şamdanını sunağından kaldırmış­
tın 1 Alevi çok daha büyük, sana çok daha fazla yaraşan ye­
ni bir şamdan yakmıştın 1 Ama, bilemezdim ! Küçüklüğümü, 
kuşkularımı alevlendiren güvensizliğimi bağışla. Ben senin 
hizmetkarından başka bir şey değilim, bunu biliyorsun. Kol­
larını göğe kaldırdı, yıldızları gördü, gözleri yaşardı. Ama yü­
reği sakinleşmişti. 

- Zavallı Saul 1 diye mırıldandı eve dönerken. Zavallı hay­
van soyu ! Miıyam'ın onun için yanık bıraktığı iki lambadan 
birini alırken başını salladı, odaya girdi, uyumak için döşe­
ğe uzandı. 

Yatar yatmaz uykuya daldı, ama gecenin ortasında bir 
rüya gördü. Daha önce düşünde gördüğü ağaç, tomurcuk­
larla dolu karşısına dikildi, vereceği meyvelerle Samuel'in 
yüreğini' ferahlattı. Onun gölgesinde yaşlı ağaç, bükülüp 
çökmüş, yakında biteceğini gösteriyordu. Ne var ki Samuel 
düşü sırasında birden kuşkuya düştü. Çünkü ağacın üze­
rindeki meyveler zehirliydi. Ağaçtan bir meyve kopardı, attı. 
Sonra bir meyve daha, onu da öfkeyle karışık bir şaşkınlık­
la attı. Meyvelerin hepsinin zehirli olup olmadığını, başlan­
gıçta o denli hayranlık duyduğu bu ağacın bir aldatmaca 
olup olmadığını düşündü. Başını kaldırdı, ağacın büyüme-
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sindeki hızı saygısızlık olarak gördü. Başını daha da kaldır­
dı, ağacın tepesine baktı, göz alabildiğine uzanıp yayılan, alt­
takileri gölgede bırakan inanılmaz dalları gördü. Endişeden 
boğulacak gibiydi. Bir çığlık attı . . .  

Gözlerini açtığında yanı başında diz çökmüş, korku dolu 
bakışlarıyla Miıyam'ı gördü. Miıyam elini uzattı, ateşlenmiş 
bir çocukmuş gibi, alnına koydu. Samuel soluğunu ve dü­
şüncelerini toparlamaya çalışırken uzunca bir süre birbirle­
rine baktılar. 

- Uyumaya devam et, dedi Miıyam sonunda. Kötü bir rü­
ya gördün, hepsi bu. 

Karısının elini tuttu, döndü, yeniden uyumaya çalıştı. 





Hakaret 

Kudüs'e çok sıcak olmadan varabilmek için şafakta yola 
koyuldular. Gidenlerin hepsi aynı önlemi almıştı. Üstelik 
çok da kalabalıklardı. Şaşırtacak kadar kalabalık. Vadi Ka­
pısı'na doğru yükselen yolun üzerinde katırlar yan yana üç 
sıra halinde yürüyor, yaya kalabalığı da her geçen an artı­
yor, hayvan sırtında gidenleri yavaşlatıyordu. Samuel Gad, 
Efraim, Dan, Bünyamin ve tabii Menaşe bilgelerinin bazıla­
rını gördü, hatta içlerinde kuzeyden, çok uzaklardan gelmiş 
İzahar kavmi büyüklerinden biri bile vardı; iş için Eriha'ya 
gelmiş, kralın çağrısını oradayken duymuştu. Kısa sürede 
Yargıç Samuel'in de geldiği duyuldu, hemen arkasından 
otuz kadar bilge, askeri bir birlik gibi toplandı. Büyük Ka­
hin'i saygıyla önlerine geçirdiler. Katırdan.katıra seslenerek 
konuştular, hayvanların sarsıntısıyla kesilen kısa sohbetle­
rinde birbirlerine Tann'nın selamını verdiler, ailelerinin, ço­
cuklarının sağlıklarını sordular . . .  

Vadi Kapısı'na vardıklarında yere indiler. Nöbetçilerden 
biri kale duvarının hemen içinde sundurma benzeri bir şey 
yapmış, küçük bir torba buğday, kuru incir ya da tuz gibi 
basit bir hediye karşılığında ı katırların biraz yem ile su bu­
labileceği bir ahıra çevirmişti. Bilgeler katırlarını nöbetçiye 

1 O dönemde (MÖ ikinci binyılın sonlarına doğru) bir para birimi olmadığından, tüm 
alışverişler trampa yoluyla gerçekleştiriliyordu. 
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teslim ettiler, susuzluklarını gidermek için Samuel'in dave­
tine uydular, Refah Sokağı'ndaki biracıya gittiler. Buradaki 
bira hafif ve tazeydi, adamın başını döndürme tehlikesi 
yoktu. 

- Geleceğini düşünmüyorduk, dedi Efraim Bilgeleri'nin 
en eskisi Hanamel ben Efron. Aksi halde, sana Rama'dan 
buraya kadar eşlik etme onuruna kavuşurduk. 

Samuel ile Saul arasındaki çekişme herkesçe bilindiğin­
den, Hanamel ben Efron'un cümlesindeki gizli anlam kolay­
ca anlaşılıyordu: Samuel Saul'un zafer resmi geçidinde ne 
arıyordu ? 

- Ben de sizi bu kadar kalabalık bulacağımı tahmin etmi­
yordum, diye cevap verdi Samuel kurnazca bir tebessümle. 

Hanamel ben Efron da tebessümünü bastırmaya çalıştı, 
"Tanrı'nın seçkinlerinin zaferini kutlamaya geldik" dedi. 

- Yeni kahramanımızı, Davud adlı Beytüllahimli çocuğu 
görmeye geldik, diye ekledi Dan kavminin bilgelerinden Yu­
suf ben Adil. Bu çocuk sayesinde, hiç olmazsa biraz nefes 
alacağız. 2 Bu kutlamalarda seni de aramızda görmek, bizi 
onurlandırıyor. 

Samuel başım salladı. Bilgeler kelimelerini dikkatle seçi­
yor, kendisi burada bulunma nedenini anlatmadıkça Sa­
ul'un zaferini kutlamadaki heyecanlarım açıklamayacakları­
nı belli ediyorlardı. 

- Tanrı'nın elinin yönlendirdiği zaferi kutlamaya, bir de 
şu çocuğu gömieye geldim, dedi. Ne de olsa, bu onun zaferi. 

- Unutma ki ordu Filistileri Gafın, Şartın ve Ekron'un 
ötesine kadar kovaladı, dedi bir diğer bilge. 

- Golyat'ın ölümü sayesinde, dedi Samuel. Yani, demek 
ki Davud'un sayesinde. 

- Biz de böyle düşünüyoruz, diye onayladı Hanamel ben 
Efron, neredeyse saygısızca. Halk da öyle düşünüyor. Bura­
ya onu kutlamaya geldik. 

Samuel onu bakışlarıyla sorguladı. Berikinin gözleri kur­
nazlıkla parıldıyordu. 

2 Filistilerin Yahudi kavimleri üzerindeki baskısı, özellikle Yafa yamaçlarında, Dan 
kavminin topraklarında çok güçlüydü; kavim halkından büyük bir bölümü göç etmek zorun­
da kaldı .  Golyat'ın ölümünden sonra Filistilerin yaşadığı bozgun, Dan kavmi üzerindeki 
baskıyı hafifletti. 
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- Davud'a içelim, diye bağırdı İzahar bilgesi Tobiel ben To­
biel. 

Hepsi kupalarını boşalttı. Seyyahlar susuzluklarını gider­
mek için dükkfuıı doldurmuştu. Hanamel ben Efron tücca­
rın alacağını büyükçe bir torba bezelyeyle ödedi. Sıra resmi 
geçidin en iyi nereden izleneceğini kararlaştırmaya gelmişti. 
Buranın anacadde, şimdi bulundukları yer olduğuna kimse­
nin kuşkusu yoktu. Bilgelerden biri onları konuk edecek bir 
ev bildiğini söyledi, ev sarraflık yapan bir Yahudi'ye aitti, 
caddenin ortalarında olması da önemliydi. İkinci kattaki te­
rastan çevrelerini rahatlıkla görebileceklerdi. Oraya gittiler, 
sarraf tarafından saygıyla karşılandılar. Terasa çıktıklarında 
Kudüs'ün ünlü körleri ile topallarının çoktan cadde kenarın­
da yerlerini aldığını, resmi geçidi alkışlayabilmek için yerle­
rini Yahudilerden sakındıklarını gördüler. 

Sataşmalar giderek büyüdü, Yebusiler Yahudilere Ku­
düs'e hoş gelmediklerini haykırdı, Yahudilerse galipleri gör­
mek isteyen körleri, alkışlamak isteyen felçlileri alaya aldı. 
Öğlene doğru duyulan boru sesleri sataşmaları bıçak gibi 
kesti, kuşları ürküttü, küçük çocukları sokaklara çıkardı. 
Köpekler uludu, kralın altı ulağı Kaynak Kapısı'ndan girdi, 
ellerindeki boruları üfledi. Peşlerinden altışarlı gruplar ha­
linde yürüyen bin mızrakçının görünüşü ürkütücüydü: uy­
gun adım, sağ elde mızrak, solda da kalkan. Bir ara kent 
halkının şaşkın bakışları altında, Refah Sokağı'm boydan 
boya kapladılar. Sonra Vadi Kapısı'ndan surların dışına çı­
kıp, Reçine Ormanı'na gidip yerleştiler. Altı yeni ulak boru­
larını üfleyince sıra bin okçuya geldi. Sonra yeniden ulaklar, 
ama bu kez kralın sancaklarının göründüğünü bildirmek 
için. 

Sonraki ulaklar ellerinde sancaklar tutuyor, on iki katırın· 

çektiği, üstü halılarla kaplı altı tekerlekli bir arabanın iki ya­
nında yürüyorlardı. Arabanın üzerinde, dengelerini kaybet­
memek için bacaklarını açmış Saul, sağında Yonatan, so­
lunda Davud vardı. Davud Golyat'ın dev kılıcını tutuyor, 
önünde de bahar güneşinin altında kararmış, dudakları kıv­
nlarak daha da korkunçlaşmış kelleyi taşıyordu. Bu üçlü­
nün arkasında da Abel ve Abner vardı. 

Araba görünür görünmez, bağrışma başladı. 
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- Davud ! Davud ! Kahramanımız ! 
Samuel arabayı karşıdan görebilmek için olabildiğince 

eğildi. Davud'un ezici bir üstünlüğü vardı. Rahip Abel'in dı­
şında herkes güneşin altında parıldayan zırhlara bürün­
müştü, bir tek Davud neredeyse çıplaktı, deri bir etek giy­
miş, kılsız göğsünü de kuzu postu yeleğiyle örtmüştü. Başı 
açıktı ama inanılmaz bir yeleyle kaplıydı, çocuk çok genç, 
çok güzeldi. Kabzası neredeyse omzuna gelen bu dev kılıç bi­
le Tann'nın lütfunun bir göstergesiydi. Ya ayaklarının dibin­
deki kelle, Yahudilerin tüm düşmanlarının kellelerini temsil 
etmiyor muydu ? Üstelik ötekilerin zırhlan karşısında yan 
çıplaklığı, onu ötekilerin çok üstünde bir yerlere yükseltiyor­
du. Bu çıplaklık, onun yukarının koruması altında olduğu­
nu gösteriyordu. İşlerin böylesine kusursuz hallolması, sa­
dece rastlantılara bağlanabilir miydi ? Yoksa Davud birile­
rinden gizli öğütler mi almıştı ? 

- Davud ! Tanrı'nın habercisi ! 
Kalabalık arabanın çevresinde birikmiş, itişip kakışıyor, 

birbirinin üzerinden atlayarak kahramanın ayaklarını, ba­
caklarını okşamaya çabalıyordu. Hayran, büyülenmiş yüzler 
Davud'a doğru yöneliyordu. Sağ tarafta, Yonatan'ın olduğu 
yanda neredeyse hiç kimse yoktu. Çok cesaretliler arabayı 
çeken katırlara bindi, ama ters, kahramanlarını daha iyi iz­
leyebilmek için. 

Saul'un yüzünde hiçbir hareket yoktu, gülümsemesi 
donmuş gibiydi. Refah Sokağı boyunca bu hakareti sineye 
çekti. En korktuğu düşmanının kendini izlediğinin farkında 
bile değildi. Araba sarrafın evine yaklaştığında, Samuel'in 
eğildiğini de görmedi. Oysa yaşlı adam kahramanın yüzünü 
yakından görmek istemiş, bunun için fızik kurallarına mey­
dan okurcasına eğilmişti. Neye benziyordu bu kahraman, 
kendini beğenmişçesine sırıtan parlak bir çocuğa mı, yoksa 
akıllı birine mi ? Onu çevreleyen bu masumiyet doğal mıydı, 
yoksa bir maske mi? İşte o sırada Davud başını kaldırdı, sal­
kım salkım teraslardan sarkan, ellerini kollarını sallayan 
kalabalığa baktı. Samuel Davud'un yüzünü gördü, içini bü­
yük bir rahatsızlık kapladı. "Ne yaparsa yapsın, hep masum 
kalacak" diye mınldandı kendi kendine. 

Kortej geçip resmi geçit bin piyade eriyle bittiğinde, Sa-
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muel memnuniyetini gizlemekte güçlük çeken Hanamel ben 
Efron'a döndü. Ötekiler kulpsuz testilerden soğuk sular içi­
yor, neşeyle birbirlerine takılıyorlardı. 

- Bunun için toplanb mı yapbnız ? diye sordu iki' elini te­
rasın brabzanına dayayarak. 

- Samuel, dedi beriki, yaşlı adamın kuşkulu doğasını iyi 
biliyordu. Sen olmadan toplanmak aklımızdan bile geçmez. 
Kavimlerin tepkisi kendiliğinden oluştu. Ama Beytel'de yap­
bğımız, senin de başkanlık ettiğin son bilgeler toplanbsında­
ki kararlara uyduk, bizimkilerin heyecanını Davud'a yönelt­
tik. O çocuğu daha görmemiştik; bu denli büyük bir heye­
can fırbnasına neden olacağım bilemezdik. 

- Anlıyorum, dedi Samuel. Onları Davud için bağırmaya 
ikna etmekte zorlanmadığınızı düşünüyorum. Gerçekten de 
resmi geçidin kralı oydu. 

Samuel kelimeleri gelişigüzel kullanacaklardan değildi. 
- Resmi geçidin kralı, diye tekrarladı Hanamel ben Efron, 

okumayı sökmeye çalışan bir çocuk gibi. 
İbrahim, Beytel Kahini İbrahim başım sallıyordu; ya dik­

katleri üzerine çekmek istediği ya da düşündüklerini söyle­
mekte çok zorlandığı için. 

- Dostumuz İbrahim bizimle aynı fikirde değil, dedi Tobi­
el ben Tobiel. 

İbrahim heyecanlandı, Kesik kesik cümleler gırtlağından 
güçlükle çıkıyor gibiydi. 

- Konuş, İbrahim, dedi Samuel. 
İbrahim Büyük Kfilıin'in, Büyük Yargıç'ın sesindeki teh­

didi duydu, tüm kavimlerin Bilgeler Konseyi başkanının öf­
kesini anladı, kıpkırmızı oldu. 

- Ona içecek bir şey verin, dedi Samuel. 
İbrahim'e bir testi uzabldı; İbrahim heyecanla yutkundu, 

neredeyse boğulacakb. Sırbna vurdular. Hıçkırdı, ıslak sa­
kalı, şaşkın gözleriyle konuşmadan durdu. Büyükler sabırla 
bir şey söylemesini beklediler. 

- Galiba kadim dostumuz İbrahim, Davud'un Yonatan'ın 
sevgilisi olduğu gerçeğini kabul etmekte zorlanıyor, dedi Sa­
muel. İbrahim yeni bir öksürük nöbetine tutuldu, boğulmak 
üzereyken ağzındaki bütün sulan püskürttü. Öyle değil mi, 
İbrahim ? Bunun bizi ilgilendirmemesi gerekir, bir tek nokta 
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dışında. O da Davud'un bu ilişki sayesinde zaman geçirme­
den kralın evine yerleşmesi. Hatta Saul'un kızlarından biriy­
le evleruiıiş olsa bile bu derece etkili olamazdı, çünkü o Sa­
ul'un oğullarından en değerlisiyle, bir kahraman olan Yona­
tan'la evlendi. 

Bilgeler başlarını salladı. 
- Bundan daha uygunu olamazdı, diye onayladı Hanamel 

ben Efron. 
İbrahim başını eğdi, sonunda Samuel'in aldırmazlığının 

nedenini anlamıştı. 
- Saul kendinden daha çok sevilen olası bir damadı saf­

dışı bırakmayı başarabilirdi, diye devam etti Samuel, ama en 
sevdiği oğlunun sevgilisine çamur süremez, üstelik bütün 
halk Davud'a aşıkken, hiç. 

Samuel bir çiviyi çakmak için çekici üç kere vuranlardan­
dı, ne bir eksik ne bir fazla. 

Resmi geçit bitmişti. Kutlamalar Kudüs'ün tüm sokakla­
rına yayılmıştı. Yebusiler ya da belki Yahudiler nereden ol­
duğu bilinmez, müzik aletleri bulup çıkarmış, flütler, darbu­
kalar, sistronlar getirmişler, kah hep birlikte kah tek başla­
rına çalıyor, kulakları sağır edici, karmakarışık bir gürültü 
çıkarıyorlardı. Şarkı söyleyip içiyorlar, ellerini çırpıp nere­
deyse savaş tempoları tutuyorlardı. Samuel ve bilgeler biraz 
serinlemek için terastan indiler. Yuvarlak merdiven başları­
m döndürdü. Sarraf seçkin bir yemekhazırlatmış, güvercin 
kızartması, nohut ezmesi, cevizli çörekler yaptırıp susuzlu­
ğu gidermek için serin Celile şarapları açtırmıştı. Bu kadar 
çok bilgeyi bir arada, kendi çatısı altında görmekten, nere­
deyse delirecek kadar heyecanlanıyordu. 

Üçüncü saatin sonuna doğru, Samuel Rama'ya dönmeye 
karar verdi. Göreceği kadarım görmüş, şölen yapan ihtiyar­
lardan sıkılmaya başlamıştı. İbrahim'i ötekilerin uzman elle­
rine bıraktı. İbrahim bu kadar heyecana dayanamamış, di­
vanın üzerinde uyuya kalmıştı. Ne olursa olsun, güneşin al­
tında, katır sırtında yapılacak bir saatlik bir yolculuğun ona 
hiç de iyi gelmeyeceği kesindi. 



"Bir kadın , ama 
herhangi biri değil" 

Ertesi gün, Gibea yolculuğu düzenli bir şekilde yapıldı. 
Subaylar kendi düşünceleri içinde kaybolmuşa benziyordu, 
Saul'un Yonatan dışındaki üç oğlu -Malkişua, Abinadab ve 
İşyo - sanki birer maske taşıyor, sırdaşlarıyla kısık sesle ko­
nuşuyorlardı. 

Saul en önde, aralarında Abner ve birkaç sırdaşının bu­
lunduğu bir grubun ortasında at biniyordu. Bazen Malkişua, 
Abinadab ya da İşyo katırlarını mahmuzlayıp babalarının 
bulunduğu gruba katılıyor, sonra yeniden geride kalıp kendi 
arkadaşlarına karışıyordu. Saul tepkisizdi, bazen tebessüm 
etse de pek ender konuşuyordu. Piyade erlerinden biri, ne­
den söz ettiklerini anlamadan, Saul'un İşyo'ya "Bahar çiçek­
leri. İlk sağanakla birlikte açar, ilk güneşte solar" dediğini 
duydu. Aynı asker biraz sonra da Abner'in, "Samuel Ku­
düs'teydi" dediğini işitti. 

Daha arkadaki grupta Davud, Yonatan, birkaç asker ve 
Davud'a hayran bir avuç komutan geliyordu. Bir katırın üze­
rine atılmış bir çuvalın içinde de Golyat'ın kellesi. 

Davud düşünceli görünüyordu. Yonatan nedenini sordu. 
Davud gülümsemekle yetindi. Yonatan ısrar etti. 

- Beni fazla onurlandırdılar, diye mırıldandı Davud. 
- Bu da benim hoşuma gidiyor, dedi Yonatan. 
Oysa kraliyet ailesinin artık yeni bir üyeye daha sahip ol­

duğunu görmemek için ya çok aşık ya da çok dalgın olmak 
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gerekirdi. Üstelik kralı gölgede bırakmış yeni bir üye. Oysa 
Davud dalgın değildi, hiç değildi. 

Şafakta yola çıkmışlardı, Gibea'ya öğleüstü vardılar. Bu­
rada da Kudüs'teki kadar görkemli karşılandılar. Kızlar "Fi­
listilerin korkusu Davud", ''Tann'mn kılıcı Davud" diye şar­
kılar söyleyerek geldi. Kente çıkan patik.anın dibinde, kah­
ramanlarım taşıyan katırın boynuna çiçeklerden yaptıkları 
kolyeleri taktılar. Saul dönüp bakmadı bile. Yamaçlardan 
hala elleri çiçeklerden yapılmış kolyelerle dolu insanlar ini­
yordu, bir iki tanesi çiçekleriyle kralın atını da �üsledi, ama 
hepsinin ağzında Davud vardı, bu da giderek alçaltıcı olma­
ya başladı. Abner'in buyruğuyla bir subay atından indi, ka­
labalıktan kralı da unutmamalarını rica etti. Yolun geri ka­
lan bölümü boyunca kalabalık "Yaşasın Kral Saul ! Yaşasın 
Tann'nın sevgilisi Davud !" diye bağırdı. Kafıle kentin kapı­
larına vardığında borular öttürüldü, çalan davulların güm­
bürtüsü subayın ricalarım unutturdu. En heyecanlılar Da­
vud'u katırının üzerinden kapıp kaldırdı, sarayın önündeki 
sekiye kadar omuzlarında taşıyıp, herkesin onu görmesini 
sağladılar. 

Oysa Saul onu yeterince görmüştü. Davud'un yanında 
gözükmüş olmak için birkaç dakika sabretti, sonra peşinde 
üç oğlu, Abner ve subaylarıyla birlikte sarayına çekildi. Yo­
natan Davud'un yanında kalmayı tercih etmiş, Golyat'ın ar­
tık mide bulandıran kellesi ile kılıcını gösteriyordu. Halkın 
bağınşlan sarayın pencerelerine kadar yükseliyordu. Sa­
ul'un kansı Ahinoam köleleri seferber etmiş, Saul ve oğulla­
n için havuzu kaynar suyla doldurtmuştu. Yıkandıkları oda, 
saray binasının temelleri arasına saklanmış, kubbeli bir yer­
di. Delikli taşlarla kaplı bir buçuk dirsek derinliğindeki ha­
vuz içindeki suyu bir banyoluk süre tutuyor, diğer ucunda­
ki delik.ten tepenin altındaki lağıma boşaltıyordu. 

- Eğer benimle birlikte yıkanmak isterseniz memnun olu­
rum, dedi Saul Abner ve komutanlara. Hem böylece konuş­
ma fırsatı da buluruz. 

Önce Saul soyundu, suya ilk o girdi. Bir köle vücuduna 
usulca sıcak su döktü, sonra bir kalıp zeytinyağlı sabun 
uzattı. Saul göğsünü ve bacaklarım sabunladı, sonra da sır­
tını sabunlaması için kalıbı köleye verdi. Abner soyunurken 
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çevresine bakıyordu. Kralın oğullan da soyundu, havuza gir­
diler. Kralla oğullarının özel havuzlarına davet edilmesi pek 
sık rastlanan olaylardan değildi; bunun için olağandışı bir 
şey olması gerekirdi, neyin olağandışı olduğun.u tahminde 

· zorlanmadı. Sonunda Saul saçlarını sabunladı, gözleri ka­
palıyken bir işaret yaptı, köleden başına su dökmesini iste­
di. Sonra taş bir peykeye oturdu, kölelerin vücudunu kuru­
lamalarını bekledi. Yakışıklı, gösterişli bir erkekti bu Saul. 
Samuel de onu güzelliği nedeniyle seçmemiş miydi ? "Tan­
n'nın bir lütfu" demişti Büyük Kahin, böyle diyerek de Tan­
n'nın böylesi bli güzellik bahşettiği bir kuluna, ilk bakışta 
göze çarpmayacak, ama çok daha değerli başka özellikler de 
vermiş olabileceğini anlatmak istemişti. "Ama güzellik de bir 
tuzak" diye düşündü Abner Saul'un geniş omuzlarına, geniş 
göğsüne, kırışıksız cildine, soylu ve kararlı yüzüne bakarak. 

- Bir şölen düzenleneceğini tahmin ediyorum, dedi Malki-
şua kollarını sabunlarken. 

- Doğru, bir şölen düzenlenecek, diye cevapladı Saul. 
- Gitmememiz gerekir. 
- Gitmeliyiz, dedi Saul. Gitmemek olmaz. 
- Neden ? diye sordu İşyo. Bizi bu . . .  bu Davud'un zaferini 

izlemeye ne zorlayabilir ki ? 
Abner attan düştüğü bir sırada incittiği bacağına fazla 

yük vermemeye çalışarak havuza girdi. 
- Şölene katılarak, halka Davud'un zaferini paylaştığımı­

zı, Davud'un da benim sancağımın altında kazandığı izleni­
mini vereceğiz, dedi Saul. 

- Zafer dedin de, diye sürdürdü sözünü İşyo sıcak suyun 
altında gözlerini kapayarak. Gerçekten de zaferinin tadını çı­
karıyor. 

- Böyle daha ne kadar kutlamaya devam edecek ? diye 
sordu Abinadab. Yirmi mehtap boyunca Golyat'tan söz edil­
meyecek ya ! 

- Davud şimdi askeri bir kahraman olduğuna göre, onu 
savaşa gönderelim, dedi Abner. Gözleriyle Saul'a soru sorar 
gibiydi. 

- Bu da bir fikir, diye mırıldandı Saul. 
- Filistilerden artakalanları sapanıyla yok edemez ya, de-

di subaylardan biri. 
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- Yine de her şeyi düşünmemiz gerek, dedi Saul giyinir­
ken. Kansı bir köleyle ince ketenden bir gömlek yollamıştı. 
Bir başka köle ise eğildi, biraz önce defne yağıyla silinen san­
daletlerini ayağına geçirmesine yardım etti. 

- Her şeyi düşünmek mi ? diye sordu Abner kafasını kal-
dırıp kralına bakarak. 

- Bir kadın, diye mırıldandı Saul. 
- Eksikliğini çektiğimiz söylenemez, dedi Malkişua. 
- Ama herhangi bir kadın değil, dedi Saul sakin bir sesle. 
- Ne de olsa hala büyük kızını, ablam Merab'ı vermek zo-

rundasın, diye hatırlattı İşyo. 
- Kimseye bir şey vermek zorunda değilim, dedi Saul ka­

baca. 
Suların içinde şakalaşıp yıkanan subayların gürültüsü 

konuşmayı bastırıyordu. Öyle her gün köle bulup sırtlarını 
yıkatmaları, lifletip sabunlatmaları mümkün değildi. Bu 
nedenle çocuklar gibi gülüyorlardı. Ama üç kardeş babala­
rının söylediğini duymuştu. Gözleri fal taşı gibi açık, kala­
kaldılar. 

Saul başını salladı. Sessizlik. Sonra İşyo, oğulların en 
genci, gergin bir yüzle babasına yaklaştı. Duyanlar anlamış­
tı; Saul Davud'un başını döndürmek için kızlarından birini 
kullanacaktı. Ama hangisini ? Merab ? Mikal ? İşyo alnı kırış 
kırış eğildi, bir açıklama bekledi; beklediği açıklama gelme­
di. Saul gözlerini oğlundan ayırmadı, tek kelime de etmedi. 
İşyo ani bir hareketle döndü, sandaletlerini bağlamadan 
uzaklaştı. Malkişua ve Abinadab olanlardan şaşkın, donup 
kalmıştı. 

- Yonatan'dan uzakta, diye açıkladı Saul. Çok daha za­
rarsız olur. Bir evlilikten söz etmiyorum. Onu artık ailemde 
istemiyorum. Benim aklımdaki, gizli bir anlaşma. Bir süre 
sustu, sonra sözlerini bitirdi. Benim dediklerim, Abner'in 
düşüncesini tamamlıyor. 

Subaylar hala gürültüyle şakalaşıyordu. 
- Samuel'in Kudüs'te ne yaptığını biliyor muyuz ? dedi 

Saul Abner'e. 
- Herhalde gelip görmek istedi, dedi beriki açılmaya baş­

lamış tepesini kurularken. 
- Görmek . . .  diye tekrarladı Saul acı bir sesle. Gelip gördü-
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ğü ben değilim ki. Ayağa kalktı. Gidelim. Yonatan, Davud ve 
arkadaşlarının da sertnlemeye ihtiyaçları var. Burası hepi­
mize yetecek kadar geniş değil. 

Abner düşünceli düşünceli yüzünü sildi, giyindi, odadan 
en son çıktı. 

Gerçekten de hepsine yer yoktu. 





Boş bir önlem 

Şölenin sonunda, ballı çöreklerden, kuru hurmalardan, 
ayranın içine ufalanmış bademlerden sonra, kızlar raks ede­
rek geldi. Altı kişiydiler, gözlerinin çevresini siyaha, dudak­
larını kırmızıya boyamışlar, saçlarını yağlayıp kısa elbiseler 
giymiş, sistron çalıp şarkı söylüyorlardı. Saul, üç oğlu ve ko­
mutanları, yüksekçe bir yerde, hayvan postlarının üzerine 
oturmuşlar, önlerindeki tabak ve kupaları boşaltıyorlardı. 

- Yaşasın ! Yaşasın Tanrı'nın seçtiği Kral Saul ! Yaşasın 
Yaradan'ın kılıcı Saul ! Yaşasın kafirlerin korkulu rüyası Sa­
ul ! diye şarkı söylediler. Bir darbuka tempo tutuyordu. Ko­
nuklar alkışlamaya başladı. Kralın çevresindekiler de. 

Saul gülümseyerek rakkaseleri onurlandırdı. Malkişua, 
Abinadab, İşyo ve bazı komutanlar düşünceli görünüyordu. 
Onların yakınındaki, Yonatan, Davud ve bazı subaylardan 
oluşan grup da alkışa katıldı. Davud mutluluktan pırıl pırıl­
dı; Yonatan'ın yüzündeki ifadenin şaşkınlıktan endişeye 
döndüğünü görmedi. 

Rakkaseler bu grubun önünde de durdu, değişik bir tera­
ne tutturdu. "Yaşasın, yenilmez savaşçımız Yonatan ! Yaşa­
sın, yaşasın büyük kralımız Saul'un oğlu, ulu Yonatan ! Ya­
şasın, yaşasın canavarı öldüren Davud ! Yaşasın, yaşasın 
korkusuz komutan Davud !" 

- Dikkatli ol, diye fısıldadı Yonatan Davud'un kulağına. 
Rakkaselerden birincisi kız kardeşim. 
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Davud çevresine bakınca, yanlarındaki grupta herkesin 
anlan izlediğini gördü. Gözler sanki yankapalı gibiydi. Yona­
tan zoraki alkışladı, subayları da öyle; oysa Davud ellerini 
bir çocuk gibi heyecan ve kuvvetle çırptı, sanki şarabın etki­
sindeymiş gibi görünmeye çalıştı. 

Oynanan oyunu anlamıştı. 
Rakkaselere ayak uydurmak ister gibi kalktı, bir iki adım 

atmaya çalıştı. 
Alkışlar daha da arttı. Saul'un gözleri parladı. 
Rakkaseler bütün bahçeyi dolandı, sonra yeniden krali­

yet ailesinin bulunduğu yüksekçe bölümün önüne gittiler, 
çömelip zıplayarak, var güçleriyle sistronlarını çalarak şarkı 
söylediler, oynadılar. Sonra dağıldılar, konukların çağrılan­
ın kabul ederek kiminin sunduğu bir kupa şarabı, kiminin 
uzattığı çöreği aldılar. Biri hariç hepsi, rakkaselerden birin­
cisi dışında; her biri. Birinci rakkase Dayud'a yöneldi. On . 
beşine daha henüz girmiş gibiydi. 

- Kahramanlık öyküleriyle evlerimizin duvarlarını titreten 
yılmaz savaşçıyı görmeye geldim, dedi kendinden emin bir 
sesle. 

- Seni daha önce görmüş olsaydım, sadece bakışların için 
Golyat'ı öldürürdüm, dedi Davud. 

- Öyleyse bana bir kupa sunmayacak mısın ? dedi kız. 
Kupayı uzatan Yonatan oldu, dudaklarında alaycı bir te­

bessüm. 
- Demek abim, kahramanın sakisi, dedi kız acı dolu bir 

sesle. 
- Abin senin sakin Merab, dedi Yonatan. 
Sekinin kenarına oturdu; evlenmemiş kızlar erkeklerin 

yanına oturamazdı. 
- Kelle uçurmaktan başka bir şey bilmez misin ? diye sor­

du Davud'a. 
- Altından kelle bulsaydım, senin için gerdanlık yapar­

dım, dedi Davu.d. 
Kız güldü. Yandaki masada oturanlar söylenenlerden te­

kini bile kaçırmıyordu. 
- O gerdanlığı yavukluna sakla, dedi kız sahte bir kızgın­

lıkla. 
- Gözlerinin balıyla karşılaştırıldığında, yavuklumun göz-
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leri sirke gibi, dedi Davud. 
Kız yine güldü, bu kez öfkesi azalmış gibiydi. 
- Ağzından bal damlıyor, dedi. 
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- Dudaklarının tadına yetişmek içindir, dedi Davud. Göz-
leri gereğinden fazla kayıyor gibiydi. 

Yonatan konuşmanın tadına varıyormuş gibi dinliyor, 
arada bir de babasını kolaçan ediyordu. 

- Şimdi, taşını sapanla Golyat'a fırlattığına göre, bir yüre­
ğin daha kaldı mı ? diye sordu kız meydan okurcasına. 

Davud içten gelen bir kahkaha patlattı, bembeyaz dişleri­
ni gösterdi. "Yüreğine ulaşabilmek için kalbimi sapanıma 
koymam mı gerekiyor?" dedi. 

Yandaki masadakiler cevabı duydu, Saul bile gülmekten 
kendini alamadı. 

- Dikkat et, Merab, dedi Yonatan. Yoksa seni de komutan­
lığa getiririm. 

Sahte bir tepeden bakışla abisine meydan okudu: "Yoksa 
artık kadınları da mı komutan yapıyorsun ?" 

Yonatan kızmadı, aksine daha çok güldü, kız kardeşine 
bir hurma uzattı. 

Kral gecenin yeterince ilerlediğini düşünüp kalktı. Krali­
yet sekisi boşaldı, geriye sadece birkaç komutan kaldı. 

Gece tatlı ve yumuşak olacaktı. 
- Benim uzaklaşmam gerek, diye mırıldandı Yonatan Da­

vud'un kulağına. Dikkatli ol. 
Davud başıyla onayladı, sonra kalkıp, bahçeden çıktı. Te­

peyi süsleyen platonun kenarına kadar yürüdü, kralın mey­
ve ağaçlarının kıyısına geldi. Badem, elma ve kayısı ağaçları 
vadiye kadar iniyor, esen yelle karanlığa kokusunu yayıyor­
du. Arkasına dönüp bakmaya bile gerek yoktu. İzlendiğinin 
bilincindeydi. Gerçekten de kız birkaç saniye sonra yanın­
daydı. Ses çıkarmadan yanında durdu. 

- Dilini mi yuttun ? diye sordu Davud bir süre sonra. 
- Burada olmamam gerekirdi, dedi kız somurtarak. 
- Öyleyse neden geldin ? 
- Çünkü çok güzelsin. 
- Ama karanlıkta beni göremezsin. 
- Gerekirse, seni yarın görürüm. 
- Oysa senin aradığın bakışlar değil, dedi tatlılıkla. Elini 
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uzatınca kız irkildi. Elini kızın göğüslerinin üzerine koydu. 
Dolgun ve diriydi. Göğüsleriyle gurur duyuyor muydu ? Da­
vud'un elini itmedi. 

- Yaz neredeyse geldi, dedi titrek eli bir göğüsten diğerine 
akarken. 

Kız vücudunu gerdi. Kızı kendine çekti, yüzünü, ikisinin 
dudaklarının arasında bir saç teli kalana dek kızın yüzüne 
yaklaştırdı. Kız soluklanınca, içtiği şarabın kokusunu duy­
du, içine çekti. Giysinin üzerinden, uçları sertleşip dikilene 
kadar göğüslerini okşadı. Sonra usulca Merab'ın bacağını 
kıvırdı, elbiseyi, sonra da gömleği kaldırdı; kız küçük bir çığ­
lık attı. 

- Bir erkeğin vücudunu tanıyor musun ? dedi kızın elini 
tutup yol göstererek. 

Kız bir çığlık daha attı. 
- İşte bir erkekten kendine aldığın bu, dedi, elini yavaşça, 

çok yavaşça Merab'ın karnının üzerinden kaydırıp, şişkinliği 
hissederek. Kızın her dediğini yaptığının farkındaydı, eli tüy­
lerin arasında ilerledi, daha şimdiden şişmiş yarığına kadar 
uzandı. Erkekten aldığını buraya koyarsın, dedi bir parmağı­
nı dikkatle kaydırarak. Dikkatliydi, çünkü parmağı kızın ba­
kire olduğunu söylüyordu. Kızın elinin baskısı hafıflemedi. 
Davud tebessümünü saklamaya çalıştı, okşamalarını sür-: 
dürdü. Beni okşadığın gibi, ben de seni okşuyorum, diye mı­
rıldandı, bir eli kızın göğsünde, öteki yarığında, dişi vücudun 
fırtınaya doğru önlenemez ilerleyişinin tadına varıyordu. Bi­
liyordu, kız çiçeğini koparmasını bekliyordu ondan. Kızı Gol­
yat'ı yenecek olana vaat etmişlerdi, demek onundu. Oysa Sa­
ul ona çamur atabilmek için kızın ırzına geçmesini istiyordu, 
Davud da kızın yüreğine tecavüz etmekle yetindi. Kızın üze­
rine eğildi, Beytüllahim yolunda bıraktığı kıza yaptıklarını 

tekrarladı. Kız sırtını Davud'un eline dayadı, vücudu gerildi, 
yarığını sıcak ve ıslak ağza dayadı, sonra kendini bıraktı, bir­
biri ardından küçük çığlıklar attı. Elleri kızın belinde, onu 
ayakta tutuyordu. 

Kızın üzerine eğilmiş, "Seni eş olarak aldığımda, yaşadık­
ların böyle şeyler olacak" dedi. Karanlıkta yüzüne dikilen 
gözleri tahmin ediyordu. "Ama o zaman bunu gizli yapmaya­
cağız. Şimdi sadece sevişen bir kadının ne hissettiğini bili-
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yorsun, oysa hfila bakiresin. Eğer buna cesaretin varsa, Da­
vud'un bir erkek olduğunu herkese söylersin." 

Kız gerildi. "Bana sahip olmadın" dedi. "Benim sahip olun­
mayacak kadar çirkin olduğumu söyleyecekler." 

Davud bir an güldü. "Bunu nerede söyleyecekler? Saray­
da değilse, nerede ? Kralın kızlan çirkin olmaz Merab. Hele 
sen, hiç." 

- Ama ben seninim ! Babam beni Golyat'ı yenecek olan 
kahramana vaat etmedi mi ? 

- Öyleyse bunu neden kendi söylemiyor ? 
- Demek bana sahip olmayacaksın ? 
Sessizce, belki de acı acı güldü. Demek savaşta başarılı 

olmanın ödülü buydu ! Halkın sevgisi, bir prensin aşkı, kra­
lın kıskançlığı, hepsinin üzerine de saf ama iyi niyetli bir kü­
çük kızın alet olduğu entrikalar. 

- Ama sen gelip her akşam istediğini alabilirsin, dedi. 
- Ya sen? dedi kız Davud'un organını yeniden eline alarak. 
Hfila umudu vardı demek. Beceriksiz olmasına karşın ok­

şamalarını sürdürmesine izin verdi, kızın dönüp üzerine 
yatmasına fırsat vermemeye çalışarak öpmekle yetindi. Kız 
birden ağzını açtı, hıçkırdı. Sonra şaşkınlıkla bağırdı. Davud 
kahkaha attı. Kız ayağa kalktı, öfkeli adımlarla uzaklaştı. 
Davud yatmaya giderken hfila gülüyordu. 

Kız inatçıydı. Ya da belki de gerçekten aşık. Ya da ikisi. 
Sonraki geceler yine geldi, kendini erkeğe gerektiği gibi sun­
maya çalıştı, bunun için de ya içgüdüsüyle geliştirdiği ya da 
saraydaki bir cariyeden öğrendiği yollan denedi. Davud bü­
tün bu olanlardan zevk alsa da dayandı, kız aşk ile öfke ara­
sında gidip geldi, kah erkeği tırmalamaya, kah öpücüklere 
boğmaya çalıştı. 

Olanları her akşam Yonatan'a anlatıyordu, Yonatan duy­
duklarıyla eğlenmekle birlikte, hfila endişeliydi. Kendi kız 
kardeşinin, bir bakirenin böyle bir şeye cüret etmesi, bu ka­
dar inatçı olması, Saul'un ve yandaşlarının ne kadar entri­
kacı olduğunu kanıtlıyordu. Sonunda, Davud ve Yonatan'ın 
başkalarının yanında patlattıkları kahkahalar, askerce bir 
dostluk gösterisiyle (belki de seyirciler için) omuzlara atılan 
kollar, birlikte yenen yemekler, paylaşılan yatak odası her­
kese aralarındaki dostluğun ne derecede sarsılmaz olduğu-



94 G E R A L D  M E S S A D I E  

nu gösterdi. Sarayın kurnazlığı hiçbir işe yaramamıştı. İki 
genç sarayın dedikoducularından birinden, bir kocakarının 
çağrıldığını, gelen kadının Merab'ı muayene edip bakire ol­
duğunu söylediğini duydular. Davud kadınlar karşısında 
duyarsız değildi, bir eksiği falan da yoktu, ama sevgilisinin 
eniştesi olmaya da niyetli değildi. 

- Oysa bu bir şey değiştirmezdi, dedi Yonatan. Dostluğu­
muzu değiştirmezdi demek istiyorum. 

Davud söylenenleri düşündü, sonunda ikna oldu. Doğru, 
kraliyet entrikasını boşa çıkarmaktan zevk almıştı, ama Me­
rab da tam dişine uygun görünüyordu. Eğer Saul kızını res­
men önerse, kabul bile edebilirdi. Bir sabah Yonatan baba­
sına gitti, Golyat'ı öldürene verilmesi vaat edilen ödülün ve­
rilmesinin beklendiğini anlattı, bu ödülün kralın ağzından 
herkese resmen duyurulmasını istediğini söyledi. 

Saul oğlunu ses çıkarmadan dinledi ve hiçbir yorumda 
bulunmadı. Aynı akşam, oğullarının ve Davud'un katıldığı 
yemekte kızı Merab'ı bir nedenden ötürü borçlu olduğu Me­
hola ileri gelenlerinden Adriel'le evlendirmeye karar verdiği­
ni açıkladı. Herkes vaat edilen ödülü elinden alınan Davud'a 
döndü. Davud hakareti gülümseyerek karşıladı. Boynuzunu 
kaldırdı, nişanlıların geleceğine içti. Bu hareketi Saul'u çile­
den çıkardı, kral Davud'a döndü, haykırdı: 

- Ne duruyorsun, içsene ! 
Yonatan'ın yüzü kasıldı. Babası ihanetini resmen açıkla­

makla kalmamış, hem güçsüzlüğünü hem de kıskançlığını 
gözler önüne sermişti. Kral, başarılı bir genci kıskanıyordu. 
Bundan böyle gerçek kral Davud'du. Krallık Davud ile Yona­
tan arasında paylaşılacaktı. 

- Merab'ı Golyat'ı yenecek olana vermeyi vaat ettiğim doğ­
ru, dedi Saul kafasını kaldırmadan. Ama galip gelene vere­
ceğim bir kızım daha var. Tabii bir koşulla. 

Başını kaldırıp çevresindekilere baktı, sözlerini sürdürme­
den önce bekledi: "Galibin gereken başlığı ödemesini bekliyo­
rum." Herkes nefesini tutmuştu. Kral başlık mı istiyordu ? 
Kral? "Başlık olarak yüz Filisti'den alınma sünnet derisi isti­
yorum" dedi Saul, "Yarın savaşa gidiyoruz." 

İsteğin abartısı, hatta ahlaksızlığı dinleyenleri iğrendirdi. 
Davud'a karşı iyi niyet beslemeyen Malkişua bile şaşkınlık 
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ve utançtan kıpkırmızı olmuştu. Abner Malkişua'nın emir 
subayına "Onun istediği, aslında Davud'un çükü l Aklını yi­
tirmiş ! Kıskançlıktan çıldırmış !" dediğini duydu. 

Bu fırtınanın ortasında tek gülümseyen, yine Davud oldu. 
Tebessümünü bir an bile kaybetmeden elindeki boynuzu 
kaldırdı, "Hadi öyleyse" diye bağırdı, "böyle bir başlığa içilir !" 

O dakikaya kadar sessiz ve hareketsiz oturan İşyo birden 
yerinden kalktı, gösterişli adımlarla yürüyüp, Davud'un yanı­
na oturdu. Herkes bakışıyla onu izledi, Saul kaşlarını çattı. 

- Davud'un başarısına içiyorum, dedi ağır ağır. Onu ba­
na enişte yapacak yüz sünnet derisine içiyorum. 

Kolunu Davud'un omzuna dolayıp sıktı. Sonra elini önle­
rindeki tabağa daldırdı, bir köle ya da bir sevgilinin hareket­
leriyle bir parça tavuk çıkardı, Davud'a uzattı. Davud gözle­
rini İşyo'dan ayırmadan sunulan eti aldı. 

- Bu çocuk hepimizi baştan çıkaracak, diye mırıldandı 
Malkişua'nın emir subayı. Yaradan onunla birlikte. 

- Şimdilik Samuel de, dedi Malkişua pis pis sırıtarak. 





iddia 

Filistiler Gibea'yı geri almaya karar vermiş, üç günden be­
ri de kuşatma hazırlığı yapıyorlardı. Sorek Nehri boyunca 
ilerleyerek Şefela'dan gelmişler, aylar öncesi Hebron Dağı ile 
Rift Vadisi'ne dağılan yandaşlarını toparlayıp bir mil güney­
de, Sela ı önünde kamp kurmuşlardı. Casuslara göre sayıla­
n on beş bini geçiyordu. 

Düşman ordugahını dağıtmak, askerlerini Kesalon Irma­
ğı'nın ötesine püskürtmek amacıyla on bin kişilik Yahudi or­
dusu şafaktan önce harekete geçti. Abner orduyu ikişer bin 
kişilik beş birliğe ayırmış, birliklerden dördünü Saul'un 
oğullarının komutasına vermiş, çoğunluğu okçulardan olu­
şan beşincisini de kendi buyruğunda tutmuştu. Bin kişilik 
mızrakçılar da prenslerin emrindeki birliklere eşit olarak da-

, ğıtılmıştı. Hiçbir askeri unvanı, rütbesi olmayan Davud do­
ğal olarak Yonatan'ın birliğine ayrılmıştı; elinde Yonatan'ın 
armağanı bir kılıçtan başka silahı yoktu. Ona göre, vücudu-

1 Eski Ahit'in coğrafyası oldukça karmaşıktır. Bunun en çarpıcı kanıtı da, Kudüs çev­
resindeki tepelerde, biri Skopus Tepesi'nin kuzeyinde, diğeri Hafarsalama'nın güneyinde 
iki Gibea'ya, biri Suvenit lrmağı'nın kıyısında, diğeri de 587'den sonra Mişpa olarak bilinen 
yerde (daha kuzeyde bir Mişpa daha vardır) iki Gibea'ya daha rastlanmasıdır. Saul'un baş­
kenti olarak doğudaki Gibea'yı seçmemde bir dizi tarihi ve coğrafi neden olmakla birlikte 
ana dayanağım, sözü edilen Gibea'nın MÖ ikinci binyılın sonuyla birinci binyılın başında, 
nüfusu en yoğun olan bölgede bulunmasıdır. Gibea önemli su yollarının ortasında, daha 
da önemlisi Ürdün Vadisi'nin oluşturduğu stratejik kuzey-güney yolunun üzerindedir. Kar­
mel ve Samiriye dağları ile Beyte! ve Kudüs tepelerinin oluşturduğu zirıcir, Filisti'nin tümü­
ne hakim bir bel kemiği gibidir. 
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na uyacak bir zırh yoktu. Yelesi, koyun postu yeleğinden ay­
rılmamakta direndiği için de kılsız göğsü uzaktan bile görü­
nüyordu. 

Saldın planı basitti; dört birlik Filisti kampım kuşatacak, 
mızrakçılar, peşlerindeki okçularla saldmya geçeceklerdi. 
Abner'in komutasındaki okçular, ordunun gerisinin güven­
liğini sağlayacaktı. 

Filistiler sırtlarını bir ormana vermişti. Nöbetçileri, şafa­
ğın ilk ışıklarıyla birlikte Yahudi birliklerini gördü, alarm 
verdi. Yonatan'ın birliği düşmanın sol kanadına saldırmış, 
İşyo'nunkiyse sağ kanada yüklenmişti. Geri kalan iki birlik 
de merkeze yürüyordu. Yahudiler ok menziline girer girmez, 
Filisti okçularının atışlarına maruz kaldılar; ilk oklar Filisti 
usulü çekildi, yani kalkanların en az koruduğu bacaklara. 
Ne var ki, Yahudi askerleri buna alışıktı, geniş deri kalkan­
larıyla bacaklarını korumaları güç olmadı, Filisti oklarını at­
latıp düşmanın ön saflarına saldırdılar. Ok çekmek için me­
safeleri kaybolan, vücut vücuda dövüşmek için gerekli silah­
lara sahip olmayan okçular kaçmak zorunda kaldı; her iki 
tarafın piyadeleri ile mızrakçılanmn katıldığı gerçek savaş, 
gerçek kıyım başladı. 

Yonatan saldmdan hemen sonra gözleriyle Davud'u ara­
dı, bulamadı. Endişelendi, dostunun ölmüş olabileceği dü­
şüncesi onu delirtti, öfkesi daha da artı. Ok yarası almış ba­
cağından akan kana rağmen kılıcım ileri uzattı, kalkanının 

gerisinde kalarak yürüdü. Ne var ki, Filistiler Yahudileri kar­
şılamak için arkalarındaki ormana sığınmıştı. Sayılanmn 

yükselmesi çarpışmanın uzun süreceğini, kanlı olacağım 
bildiriyordu. Kayıpları daha beş yüzü bile bulmamıştı. 

Ama beklenmedik bir olay, Filisti artçıları arasına korku 
yaydı. Çığlıklar atıp bağrışmaya başladılar, onar yirmişer ki­
şilik gruplar halinde kaçWar; Yonatan bile bu ani değişikliğe 
şaşırdı, saldırıyı durdurmak üzereydi ki, anladı. Ona bağlı 
yüz piyadenin başında Davud yandan ilerlemiş, ormanın çev­
resini dönerek arkasına sarkmıştı. Gizlice ilerlemişler, Filisti­
lere arkalarından saldırarak, Yahudilerin ormandan geleceği­
ni hiç de beklemeyen düşmanın saflarında büyük bir yarık 
açmışlardı. Kaçmaya çabalayan Filistiler Yonatan ve İşyo'nun 
birliklerinin eline düştü. Yahudi okçuları harekete geçti, düş-
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man kalabalığının ortasına ok yağdırmaya başladılar. 
Davud kılıcını bir Filisti'ye saplamıştı ki, piyadelerinden 

birinin kendini yere attığını gördü. Kılıcı çekip kurtarmaya 
çalışırken başının üzerinden ıslıklanarak geçen bir okun ar­
kasındaki ağaca saplandığını duydu. 

- Sürünerek çekilelim ! diye bağırdı piyade eri. Sürünerek 
çekilelim ! Emir ver ! 

Gerçekten de tehlike Abner'in okçularından geliyordu. 
Davud sürünerek çekilme emri verdi. Oklardan sakınarak 
süründüler, ormanın derinliğine çekildiler. Davud'un haya­
tını kurtaran piyade eri kalktı, meydan okur gibi gitti, ağaca 
saplanan ilk oku çekip çıkardı. 

- Bu ok seni nişanlamıştı, Davud, dedi oku uzatarak. Şim­
di artık başlığını toplama zamanı geldi, Prensim. 

Yahudi oku yağmuru dinmek üzereydi. Davud nefes ne­
fese çevresine bakındı. Yahudiler Filisti ordugahını ele geçir­
mişlerdi. Geriye sadece yaralılar, ölüler, tutsaklar kalmıştı. 
Ötekiler ormana kaçıp kurtulmuştu. Savaş sona ermişti. 
Daha şimdiden kanın tatlımsı kokusu duyuluyordu. Piyade 
erine baktı, sanki kendisine doğru çekecekmiş gibi elini ada­
mın ensesine koydu. 

- Tanrı' dan ve babamdan sonra, bana hayat verdin, dedi. 
Ayağa kalktı, gözleriyle çevresini araştırdı, onu arayan 

Yonatan'ı gördü. İşte o zaman çantasından küçük ve çok 
keskin bir hançer çıkardı. Hançerin ucuyla, önüne çıkan ilk 
cesedin poturunu yırttı, adamın kamışını başparmağı ile 
işaret parmağı arasında tuttu, keskin bir hareketle ucunda­
ki deriyi kesti. Sonra ganimetini çantasına attı ve cesedin 
önünü yeniden örttü. Böylece, peşinde hep aynı piyade eri, 
bir cesetten diğerine gitti, on ikinci cesedin başına varmıştı 
ki, Yonatan yetişti, üzerine atıldı, kollarına alıp havaya kal­
dırdı. Davud gülmeye başladı. Şaşkın ya da heyecanlı asker­
ler olanları izledi, sonra savaşı onlara kazandıranın Da­
vud'un kurnazlığı olduğunu anladılar, çılgınlar gibi bağıra­
rak onun çevresini aldılar. 

- Bakın ! diye bağırdı Yonatan Davud'u yeniden yere bıra­
kırken, Davud'un kurnazlığı sayesinde, savaş göz açıp kapa­
yıncaya kadar sona erdi ! Kahramanımıza bakın ! 

Ama kimse onu dinlemiyordu bile. Hepsi de Davud'a sa-
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nlmak, kucaklamak istiyordu, bunun için birbirlerini bile 
ezdiler. Golyat'ın ölümünden bu yana, bir kez daha ona do­
kunmaya, gerçek olup olmadığını anlamak için yele gibi saç­
larını okşamaya çabaladılar. Sonra İşyo geldi, Davud'u kol­
larına alıp uzun süre sanldı, hatta Malkişua ve Abinadab 
da. Sonunda yavaş ve dalgın adımlarla subaylarının önün­
den yürüyen Abner de geldi, başını sallayarak Davud'un 
önünde durdu. 

- Subay Davud, dedi kanlı elini Davud'un omzuna koya­
rak. Sende savaşçı dehası var. 

Davud gözlerini Abner'in gözlerine dikti, uzunca bir süre 
baktı. Gülümsemiyordu. Onu neredeyse öldürecek oku baş­
komutana uzattı. 

- Nedir bu ? diye sordu Abner sahte bir şaşkınlıkla. 
- Oklarından biri. Neredeyse beni öldürüyordu. Sesler 

yükseldi. Davud'u neredeyse öldürecek bir Yahudi oku ha ? 
Davud öfkeli seslerin yatışmasını, üstünlüğünün yayılması­
nı bekledi. Artık askerin gözündeki öneminin bilincindeydi. 
Yanındaki piyade erinin kolunu tuttu. Hayatımı kurtaran 
bu adamın subaylığa terfi ettirilmesini istiyorum, dedi. 

Abner oku inceledi. "Gerçekten de bizim oklarımızdan bi­
ri" dedi, belli belirsiz gülümseyerek. 'Tanrı'nın seçkin kulla­
rından biri olduğuna inanmamak imkansız." 

Ok çevrelerindeki asker kalabalığında elden ele dolaştı. 
"Neredeyse Davud'u öldürecekti !" Öfkeli homurtular yeni­
den yükseldi. 

- Arzun yerine getirilecek, Subay, dedi Abner. Sonra piya­
de erine döndü, adını sordu, Ezer olduğunu öğrenip askere 
subaylığa terfi edeceğini söyledi. 

İşyo ve emir subayı yarasını yıkayıp sarmak için Yona­
tan'ı götürürken, "Şimdi bırakın da başlığımı toplayayım" 
dedi Davud meydan okurcasına. 

Peşinde Ezer, cesetten cesede giderek iç karartıcı hasadını · 
sürdürdü. Sonunda çantası iğrenç deri parçacıklarıyla doldu. 

Geleneksel yağmadan sonra Filisti çadırlarını ateşe veren 
askerlerin arasında yürürken, "Şimdi sonsuza kadar Yahu­
di oldular işte" diye mırıldandı. 

Geri döndüklerinde, güneş pürüzsüz bir göğün üzerinde 
parlıyordu. 
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Gece yapılan şölende, Saul'un yüzü uzunca bir öyküden 
de anlamlıydı; bir zafer değil, korkunç bir yenilgi yaşanmış gi­
bi duruyordu kral. Abner ona haberleri vermişti; yeni zaferi­
nin müjdesini kaderin bir oyunu olarak kabul etti. Öyle ya, 
kader ona zaferin tadını çıkarmayı bile çok görüyordu. Da­
vud'un kraliyet bahçelerine gelişi sıkıntısını daha da biledi. 
Tüm konuklar Davud'u selamlamak için ayağa kalktı. Hay­
ranlık sözcükleri yükseldi, yıldızlara kadar aktı. Davud kolu­
nu kaldırdı. Sesler arttı. Artık açıkça Tanrı'nın seçkin kulu 
olarak adlandırılıyordu. Peki ya kendisi, Saul, o kimdi ? 

Yine bir hafta önceki gibi oturdular, ne var ki üç oğlu da 
bu kez Yonatan ve Davud'la birlikteydi. Saul ise Abner, Ra­
hip Abel ve subaylarıyla kalmıştı. Yemeğin sonuna doğru, 
şaraptan da cesaretlenerek kahramanı biraz alaya almaya 
yeltendi. 

- Sözünü ettiğim moharı2 düşündün mü ? 
- Düşündüm, dedi Davud fazla önemsemeden. Ayağa kal-

karken, belinin üzerindeki çantayı çözdü, içindekileri masa­
nın üzerindeki büyük tepsiye boşalttı. Sonra yeniden Yona­
tan ve İşyo'nun arasına oturdu. 

Saul, şimdiden kabuklaşmaya başlayan deri parçacıkla­
rına baktı, yüzünün kanı çekildi. Yüzden fazlaydı. Emir su­
bayı iki yüze kadar saydı. Saul şarap boynuzunu boşalttı. 

·_ Yüz demiştim, dedi ciddi bir ifadeyle. 
- Ben iki kızının karşılığını veriyorum, Kral; ama sadece 

birini istiyorum. 
Konuklar arasında bir uğultu yükseldi. Saul kimsenin 

yüzüne bakamıyordu. Yarıkapalı gözlerle iç karartıcı deri 
parçacıklarına baktı. Yonatan'ın gözlerinden bir endişe bu­
lutu geçti. İşyo abartılı bir kahkaha patlattı. 

Nefret konukların arasına geçip oturdu. 

2 İbranice başlık. (ç.n.) 





Kutsal yağ 

Şafak onu meyve bahçesinin ucunda, daha birkaç gün 
önce kabuğuna dokunmadan Merab adlı meyvenin içini ye­
diği yerde, badem ağacına dayanmış buldu. Ayaklarının al­
tında, cömertçe açılan Yahuda tepelerine değil, kendi içine 
bakıyordu. 

Daha çok üzüntüyle. Daha birkaç hafta önce hiçbir şeyle 
ilgilenmeden koyunlarını güdüyordu; hayat kolaydı: iş, şar­
kı, zevk. Ne var ki Golyat'ın alnına değen taş her hareketi, 
her şeyi ağırlaştırmışb. Arbk zevkin fıyab yüksekti. Başarısı 
ve zaferi için bir diyet ödemek zorunda kalmışb, Yonatan'la 
başlayan bir diyet. Prensin çılgınca aşkı olmasa kendisi de 
fazla önemli olmayacak, talihin yüzüne güldüğü çılgın bir 
genç olarak kalacakb. Oysa arbk Yonatan'ın üvey kardeşi gi­
biydi, üstelik dünden beri de eniştesi. 

Genç adamı düşünürken, yüreği daha hızlı çarpmaya 
başladı. Dik, korkusuz, bir nişanlı gibi hem ruhunu hem de 
vücudunu sunabilmek için erdemlerinden ve değerinden so­
nuna kadar emin. Avuca bırakılan bir ekmek gibi. İşte ona 
hiç ihanet etmeyecek biri. Ama ödül neydi ? 

Çarpışmalar mı, şölenler mi, yoksa kızlar mı ? Sonra baş­
ka çarpışmalar, başka şölenler, başka kızlar mı yoksa? Entri­
kalar, zehir dolu bakışlar, aşk sözleri, bağlılık yeminleri mi ? 
O gece karısıyla yatan Yonatan uyandığında, Davud ona ar­
lık yorulduğunu, dönüp kuzularını otlatmak istediğini söyle-
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yecekti. Bir hayat boyu yetecek kadar anısı olmuştu. Artık ka­
ranlık hesaplara gerek kalmadan ya da bir kızın yarığının be­
delini ölü deri parçalarıyla ödemek zorunda olmadan Sa­
ra'nın, zerzevatçının kızının memelerini okşamak istiyordu. 

Horozlar, destanların yazılışına tanık olanların saldırgan­
lığıyla öttü. Bu kümes haydutları neredeyse güneşin doğma­
sını önlediklerini iddia edip, böbürlenecekti. Gök aydınlandı, 
kuşların cıvıltısı, papirüs yapraklarına akıllarındaki temayı 
yazmaya çalışan sarhoş ve neşeli bestecilerin işaretleri gibi, 
maviliği doldurdu. 

Ezer yanına geldi. Elindeki sıcak süt tasını uzattı. Davud 
hareketin gerisindeki anlamı tanıdı: bir kardeşin, kölenin, 
sevgilinin, bir insanın bağlandığı bir insan için olabilecek 
her şeyin işareti. Ezer'in ellerine baktı, Yonatan'ınkileri dü­
şündü: aynı hareketler, aynı bağlılık yeteneği. Neden ? 

- Tanrı'nın selameti üzerine olsun, dedi Ezer. 
- Kutsaması da seninle, diye cevap verdi Davud. 
Davud kısa süre sonra Ezer'in bakışlarından, kendisine 

bir şey söylemek istediğini anladı. Yanılmamıştı. 
- Seni görmek isteyen biri var, dedi, Ezer sonunda. 
- Neden gelmiyor ? dedi Davud; bundan böyle onunla, 

Beytüllahimli çobanla konuşmak isteyenlerin araya birisini 
koymaları gerektiğinin bilincindeydi. 

- Onlardan biri değil o, diye cevap verdi Ezer. O, insanla-
rın görmek istediklerinden. 

- Saul mu ? diye sordu Davud. 
- Hayır. 
- Ya kim ? 
- Samuel, Büyük Kahin. 
Davud'un ağzı açık kaldı. Samuel, efsanevi Samuel, on iki 

kavmin yargıcı, onunla görüşmek istiyordu, öyle mi ? 
- Nereçle ? 
- Kendi evinde, Rama'da. Katırla bir saatlik yolda. 
- Benimle görüşmek istediğini nereden biliyorsun ? 
- Dün bir haberci gönderdi. 
- Neden görüşmek istiyor? 
- Haberci bir şey söylemedi. 
- Bir fıkrin var mı ? 
- Bir sürü fıkrim var, yani hiç yok. Ezer boş tası Davud'un 
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ellerinden aldı. Gidelim, dedi. Davud emir subayının emir 
vermesine güldü. 

Giderken, Ezer tası mutfağa bıraktı, katırlarını çözdüler. 
Saray hala uykudaydı. 

Ramalıların, yargıcın evi diye gösterdikleri yapının önün­
deki ağaçlara iki hayvan bağlıydı. Eve vardıklarında, köle on­
lara yargıcın bahçede, ortasındaki alanda tavukların koşuş­
tuğu koruda olduğunu söyledi. Davud başlarını yeni gelenle­
re doğru çeviren yaşlılar gördü. İçlerinden biri kalktı, onları 
karşılamaya geldi. Ondan, yargıçtan, Büyük Kahin'den baş­
kası olamazdı. Davud eğildi, elini öptü. Samuel uzun bir sü­
re Davud'u süzdü, Davud aydınlık, parlak, biraz şaşkın ve 
neşeli görünen yüzünü eğmedi. Biraz şaşkın yüzünü. 

- Beni istedin, işte geldim, dedi Davud. 
- Seni Tanrı yönlendiriyor, diye cevap verdi Samuel. 
Öne düştü, bilgelerin oluşturduğu halkaya doğru yürü­

dü. Kar yağmış çalılara benzer sakallar, yılların bulandırdı­
ğı gözler, taş gibi hareketsizlik . . .  Etleri çekilmiş elleri hayvan 
pençelerine, kuş ayaklarına, toynaklara benzemişti. Hepsi 
de yılların şekilsizleştirdiği, senelerin yükü altında ezilıniş 
ayaklarını ileriye uzatmışlardı. 

- Otur, dedi Samuel, yanında, peykenin üzerinde bir yer 
göstererek. Ötekilere döndü. İşte, Beytüllahiınli Yesse'nin 
oğlu Davud, Tanrı'nın kahramanı. Şöhretini duydunuz. Bir 
vuruşta Golyat'ı öldürdü, yüzlerce Filisti'yi ortadan kaldırdı. 
Tanrı onun koluna güç veriyor. 

- Tanrı'nın lütfu üzerine olsun, dedi birkaç bilge. 
- Zamanım sayılı olduğu için, diye sürdürdü sözünü Sa-

muel. Sizi de buraya çağırdım. Benden bir kral istediniz, ben 
de size sadece Tanrı'nın kralınız olduğunu söyledim. Ama ne 
olursa olsun bir kral istediniz. Size Saul'u verdim. Selameti­
ni ondan esirgemeyen Tanrı, artık ondan yüz çevirdi. Bir 
kralınız vardı, ama Tanrı'nın sizin için seçtiği kral değildi bu. 
Sonra Yaradan'ın bakışları Davud'a döndü. Kralınız olacak 
kişi odur. 

Davud hiçbir şey anlamıyordu. Hangi Yaradan? Kral mı? 
Kendisi? Gerçekdışıydı. Samuel Tanrı' dan, sadece Yahudile­
re ait benzersiz, yeri alınamaz bir varlık gibi söz< ediyordu. 
Hangi Tanrı ? Hangi Tanrı sadece Yahudilere ait olabilirdi ? 
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El, Baal, Hadad ? Ya ötekiler, Kenanlılar, Fenikeliler, başka 
ilahlara tapan Filistiler? . .  Toprak rengi, kara toprak, yeşi­
limsi, kızıl, tozlu toprak rengi hannaniler giymiş bu adamla­
ra dikkatle baktı. İçlerinden biri, gaga gibi bir burnun, dik, 
fırça gibi kıllarla kaplı bir alnın, iki yanındaki küçük ve yu­
varlak gözleriyle yaşlı bir yırtıcı kuşa benziyordu, beriki ihti­
yar ve düşünceli bir köpeğe. Bir başkası ezik burnu ve ağar­
mış yelesiyle bir aslanı andırıyordu. Bir de şu, hani beyaz bir 
keçiye benzeyeni. . .  

- Yani iki kralımız mı olacak ? dedi İzahar Bilgesi Tobiel 
ben Tobiel, keçiye benzeyen. 

- Tekrar ediyorum, Saul içi boşaltılmış bir kabuk gibi. 
Baktığınızda bademe benziyor, ama tanrısal yardım olma­
yınca bir kabuktan başka bir şey değil. İşte size badem. Onu 
size daha hayattayken gösteriyorum. Onu toprağa dikece-

. ğim, böylece ağaç büyüyecek, sizi gölgesine alacak. Ben ara­
nızdan ayrılınca da bir kralınız, bir kılavuzunuz olacak. 
Bundan böyle kralınız Davud. Efendinizin arzusuna karşı 
mı geleceksiniz ? 

Kuşkulu gözlerle Davud'a baktılar. Ağzı süt kokan bu ço­
cuk, kral mı olacaktı şimdi? Davud düşüncelerini okuyordu. 
Ciddi bakışları, kara gözleriyle Saul'da bir önder görünüşü 
vardı. Ama kendisi ? Yüzü kızardı, yanındaki Ezer ise sol­
muştu. 

- Saul ne yanlış yaptı ki ? diye sordu Hanamel ben Efron, 
ona hafıf alaycı bir görünüş veren aralık dudaklarıyla. Asla­
na benzettiği oydu. 

- Bunu daha önce tartıştık, dedi Samuel soğukça. Gil­
gal'deki töreni tek başına kutladı. Oysa bu onun işi değil. O 
ne bir din adamı ne de Tanrı'nın görevlendirdiği biri. 

- Yedi gün boyunca seni bekledi, sen hala gitmeyince de 
kurban törenini tek başına düzenlemek zorunda kaldı, diye 
ısrar etti Hanamel. Bu elinden krallığının alınmasını gerek­
tirecek kadar ciddi bir kabahat değil. 

- Çok ciddi bir kabahat ! Çok ciddi ! diye bağırdı Samuel. 
Yoksa Saul'u rahibiniz olarak mı seçmiştiniz ? Madem öyle, 
durmayın, bir de büyük kahin olarak görevlendirin ! 

İhtiyarların bakışları bulanıklaştı, düşünceli adam mas­
kelerini taktılar. 
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- Ya Saul'un çocukları ? diye sordu Tobiel. 
Samuel başını eğdi, cevap vermeden önce bir süre bekledi. 
- Söyledim size, ağaç öldü. 
- Ağaç öldü ? diye tekrarladı Hanamel ben Efron. 
- Ağaç öldü, Hanamel. Beni duydun. Hepsi ölecek. 
- Ölümleri bizim ellerimizden mi olacak ?  Yoksa Davud'un 

ellerinden mi? Ya da senin mi, Samuel ? 
Davud irkildi. Ondan Yonatan'ı öldürmesini mi isteyecek­

lerdi? 
- Ölecekler, Tanrı'nın iradesiyle ölecekler, diye cevap ver­

di Samuel. 
Davud sanki başının döndüğünü hissetti. Bazen şarabın 

getirdiği derin düşlerden birini görür gibiydi. Onu kral ola­
rak adlandırıyor, aynı zamanda da yüreğine bir hançer sap­
lıyorlardı. Gözyaşlarına engel olabilmek için, gözlerini yum­
du. Yonatan'ın ölümü ! Daha önce bunu hiç düşünmemişti, 
şimdi birden Yonatan'ı sevdiğini anladı. Hayır, Yonatan ol­
maz ! Saul isterse ölsün, ama Yonatan değil i Yonatan'ı sev­
diğinin bilincine varmak ile öleceğini söyleyen kehanet ara­

ısında parçalanarak soluklanmaya çalıştı. Sonra, Samuel'in 
saçmalayan bir bunak olduğuna karar verdi. 

- Davud Yaradan'ın düzenini yayacak, diye devam etti be­
riki. 

Büyükler ayaklarını , başlarını, ellerini kımıldattı, gürül­
tüyle nefes aldı. Duyduklarından rahatsız oldukları belliydi. 
Hangi Yaradan ? 

- Hangi Yaradan ? diye sordu sonunda Yusuf ben Adil, 
Dan kavminin bilgesi. Tatlı bakışları, alnına düşen saçlarıy­
la köpeğe benzeyen oydu. 

Samuel'in çenesi titredi. Sürekli olarak Filistilerce kovala­
nan, topraklarında yaşayamayan, hep başkalannın yanına 
sığınmaya çalışan, neredeyse Yahudi bile denemeyecek Dan 
kavmi . . .  Herkes saygısıza döndü. 

- Hem sizinkiler hem de bizimkiler Beytel'e, Dan'a, Ke­
nanlıların tanrısına adak adayacak, diye devam etti Yusuf 
ben Adil. Hepsi de ona verdiğimiz adlan taşıyor, El ya da Ba­
al. Bizimkilere ne diyeceğiz ? Bizim El ve bizim Baal'ın baş­
kalannın da aynı ad altında taptıklanyla aynı ilah olmadığı­
nı mı? Yeni bir kralı bunun için mi istiyorsun ? 
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Uzun bir sessizlik oldu. 
- Eğer bu insanlarla aynı ilahlara tapmaya devam etmek 

istiyorsanız, yabancılardan bir farkınız yok demektir, dedi 
sonunda Samuel O zaman bir halk olamazsınız. Sadece bir 
topluluk . . .  

- Tanrı, Tanrı' dır, ona ne isim verirsen ver, dedi kabaca Yu­
suf ben Adil. Bir isim için kavga mı edeceğiz ? Toprak için, su 
kaynaklan için savaşmaya hazmın, ama bir isim için değil 1 

- Tamam, diye homurdandı Samuel. Onlarla aynı ilahla­
ra tapın, yabancı karılarla düzüşün, Kenanlılar ve Fenikeli­
ler gibi oğlanlarla yatın, ben artık sizin yargıcınız değilim. 
Sizler, Dan kavminin insanları, rüzgarda savrulan saç teli 
gibisiniz. Rüzgarla gidiyorsunuz, önünüze çıkan ilk sunağa 
kapanıyorsunuz. Lakiş'te Moloh adına bir tapınak kuran ra­
hiplere katlanmakla yetinmiyor, onların iğrenç törenlerine 
de katılıyorsunuz ! 

- O tapınağı geçmişte yıktık, dedi Yusuf ben Adil. Sonra 
yeniden yaptılar, büyük bir kalabalık çekiyor. Bir tapınak 
yüzünden savaşa giremeyiz ya ! 

- Tabii ki hayır ! dedi Samuel alayla. 
Davud şaşkınlık içinde dinliyordu. O ana kadar Tanrı ve 

tapınak konularının öneminden habersiz yaşamıştı. Babası 
ona her şeye hakim büyük Tanrı El' den korkması gerektiği­
ni anlatmıştı, ama bu tanrının tek olduğunu ve sadece Ya­
hudilerin tanrısı olduğunu söylememişti. 

- Dinle Samuel, diye araya girdi Hanamel ben Efron. Di­
ğer bütün halklar gibi bir kral istedik. Sen de seçtin. Aldığın 
ilhama saygı duyuyoruz. O nedenle de Saul'u kral olarak ka­
bul ettik. Yahudilerin ilahı olacak Tanrı'yı seçmek onun gö­
revi. Ama o on iki kavmin, kavimlerin yaşadıkları, çocukla­
rımızı büyüttüğümüz, babalarımızı gömdüğümüz, tarlaları­
mızı sürdüğümüz, hayvanlarımızı otlattığımız toprakların da 
kralı. O topraklarda başka halklar da var. O halkların da 
dinleri. Bizden istediğin ne \ Onların tapınaklarını yıkmak 
mı ? Bunu Saul bile yapmadı. 

- İşte Tanrı'nın Saul'dan yüz çevirmesinin nedeni, dedi 
Samuel. 

Samuel'in cevabı tartışmayı kesti. Bir süre sessiz kaldılar, 
sonra yeniden Davud'a döndüler. Göğün bu genç adama 
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bahşettiği güzelliklerin rahatsızlık verici olduğu doğruydu. 
Davud, deneyim yüklü bakışların ağırlığını derisinde duydu. 
Güç ve kurnazlıktan yana varlıklı, yaşlı hayvan bakışlarının 

ağırlığıyla "Kralınız olacak kişi odur" demişti Samuel. Krallı­
ğını onaylayacak olanlar da, kendileri. Peki bu gençten ne 
bekleniyordu ? Kuşkusuz onu ellerinde oyuncak yapacakla­
rını düşünüyorlardı. Yaşlı ciltlere, kırışık yüzlere, yıpranmış 
kırbalara benzeyen insanlara baktı, bu adamların hayatı ta­
nıyıp tanımadıklarını merak etti. En son bir kıza ne zaman 
zevk vermişlerdi? En son bir kız yanağıyla göğüslerini, ayak­
larıyla yanaklarını ne zaman okşamıştı ? 

- Demek iki kralımız olacak, dedi Tobiel ben Tobiel umut­
suz bir sesle. 

- Davud kral oldu bile, dedi Samuel omuzlarını silkerek. 
Bulutlar onu saklıyor diye, güneşi inkar edebilir misin ? 

Davud anlamadan dinliyordu. Saul'un yüzüne nasıl ba­
kacaktı ? 

- Yahudilerin tek tanrısına tapacak, topraklan üzerinde 
başka ilah bulunmasına izin vermeyeceksin, dedi Samuel 
genç adama bakarak. 

Başını salladı. 
Sonunda cesaretini topladı, "Saul'a ne diyeceğim ?" diye 

sordu. 
- Hiçbir şey, diye cevap verdi Samuel. Yoksa ona gerçek­

leri mi açıklayacaksın ? 
Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, gerçekleri açıkla­

mak. 
- Sen aynı zamanda parlak ve gizli bir kralsın. Tanrı Ye­

hova'dan, tek tanrıdan saklanman mümkün değil, anlıyor 
musun ? 

Davud başını salladı. 
- Anlıyor musun ? diye tekrar etti Samuel azarlar gibi. 
- Benimle birlikte tekrarla: Tek tanrım Yehova'dır. O, be-

nim hayatımdan da değerlidir. 
- Tek Tanrım Yehova'dır, diye tekrarladı Davud çatallı bir 

sesle. O, benim hayatımdan da değerlidir. 
Hem parlak hem de gizli. Bunun anlamı ne olabilirdi ? 

Söyleyemese de kral olacağı, bunu herkesin bileceği mi ? İş­
te daha henüz birkaç saat önce Beytüllahim'e koyunlarının 



1 10 G E R A L D  M E S S A D l E  

başına dönmek istiyordu, oysa şimdi halklarını yönebnekle 
görevlendirilen yaşlılarla birlikteydi. . .  Dudakları kuru, tükü­
rüğünü yubnaya çabaladı. Ya Yonatan'a ne diyecekti ? Bu­
nu da sormayı düşündü, ama nasıl soracağını bilemiyordu. 
Güç, etlerini katılaştırmaya başlamıştı bile. Bu ihtiyarların 
tutsağı olduğunu, kaçamayacağını biliyordu. Gençliği bit­
mişti artık. Belli ebneden çevresindekileri, ihtiyarlan incele­
di, onların pençelerinden, kendini beğenmişliklerinden, güç­
lerinden kurtulmanın tek yolunun başlarına geçmek oldu­
ğuna karar verdi. 

- Bir ağacın kabuğu ve içi vardır, diye devam etti Samu­
el. Kabuğunu soyarsan, ağaç yaşamayı sürdürür. İçini bo­
şalt, ağaç ölür. Sen ağacın içisin. Yaradan'ın iradesi böyle. 
Yaradan seni, halkımıza yol göstermen için seçti. Artık on iki 
kavmin kralısın. 

O mu, bir tanrının seçtiği? Korkudan donmuştu. İyi de, bu­
nu söyleyen Büyük Kfilıin'di, herhangi birisi değil; kuşkulan­
mak yanlış olmaz mı? Büyük Kfilıin'in doğaüstü güçleri vardı. 
O konuşurken, insanlar sanki dişlerinden korkar gibi bakıyor­
lardı. Uzakta, ayakta, Ezer ona korku dolu gözlerle bakıyordu. 

Bir uşak, görünmez bir buyruğu yerine getiriyor gibi gel­
di, elindeki tabağın üzerindeki şişeyi Samuel'e götürdü. Bü­
yük Kahin ayağa kalktı, Davud'a da kalkmasını işaret etti. 
İhtiyarlar da ayaklandılar. 

- Davud, dizlerinin üzerine çök, diye buyurdu Samuel. 
Beytüllahimli Yesse'nin oğlu Davud, Tanrı halkını zafere gö­
türmen için parmağını senin üzerine değdirdi. Başparmağı 
ile orta parmağını şişeye daldırdı, sonra Davud'un alnına 
koydu. Davud, sen onun halkını onun iradesine göre güde­
ceksin, hanedanın yüzyıllar ve yüzyıllarca sürecek. Parmak­
larındaki yağla, Davud'un alnına üç çizgi çekti; yağ Da­
vud'un kaşlarına doğru aktı. Genç çocuğun gözleri dolu do­
luydu. Göğsü hıçkırıklarla sarsılıyor gibiydi, başına gelenle­
ri anlamamakla birlikte çılgınca, ama çok büyük bir şey ol­
duğunu biliyordu. Başını kaldırdı, Samuel'in gözlerine bak­
tı; yılların küçülttüğü gözbebeklerindeki korkunç ciddiyeti 
görünce, nefes bile alamadı. 

- Tanrı'nın selameti, inayeti üzerine olsun, dedi Hanamel 
ben Efron. 
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Ötekiler de genç adama.Tann'nın inayetini dilediler. 
- Ayağa kalk Davud, dedi Samuel. Sonra Davud'a sarıldı. 

Kuru ve boğum boğum pannaklan, Davud'un omuzlarını 
ölüm gibi sıkb. Davud Samuel'in ellerini tutup öpmek için 
eğildi, ama ihtiyarın ellerini gözyaşlarıyla ıslatb. 

Ötekiler de gelip sarıldılar. En son gelen Ezer'di. 
- Kralım, dedi. Senin hizmetkanmm. Davud ağlayarak ha­

yabnı kurtaran adamın kollarına atıldı. 
Samuel konuklarına şarap sunulmasını buyurdu. 
- insanların bakışı hiçbir şey değil, dedi. Önemli olan Ya­

radan'ın bakışı. 





Bir canlının yası 

Davud'un kutsanmasına tanık olan bilgelerin, daha ka­
vimlerinin arasına döner dönmez anlattıkları kafaların ka­
rışmasına neden oldu. 

-Yani artık iki kralımız mı olacak? diye sordu kuşkulular. 
- Hayır iki değil, bir. Saul artık kral değil. 
- Ama ordular hala onun emrinde ! 
- Samuel'in buyruğu böyle. 
- Samuel delirmiş ! 
- Bunu gidip kendisine söylesene. Biz sadece onun karar-

larını iletiyoruz. Hepsi bu. 
- Ama bu saçma bir karar ! İtiraz etmediniz mi ? 
- Bizim isteğimiz üzerine Saul'u kralımız olarak seçtiğin-

de kararına saygı göstermiştik. Şimdi Saul'dan sonra gele­
cek kralı seçmesini kabul etmemek doğru olniazdı. 

Kavimler peş peşe Rama'ya, Samuel'in evine gitmeye ka­
rar verdi. Büyük Kahin'e söyleyeceklerini kararlaştırmak on 
günlerini aldı, sonra yola koyuldular. İhtiyar gözlerini kısıp, 
evine gelen yolun üzerinden yükselen toz bulutunu gördü­
ğünde, olanları anladı. Evinin önündeki peykeye oturdu, 
otuz iki binek hayvanı saydı. 

Soluklanarak tepeye tırmananlar, Büyük Kahin'in önüne 
vardıklarında ne diyeceklerini unuttuklarını anlayıp rahat­
sız oldular. Büyük Kahin yüreklerine hep korku salmışb. 
Onca kez yineledikleri kelimeleri habrlayamayıp, öylece kal-
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dılar. Samuel kırlaşmış kaşlarının arasından süzülen, sanki 
başka bir dünyadan gelmiş gibi bakışlarını onlara dikti. Sa­
ul'un sarayında görevli, kuşkusuz bu kalabalığın arasına 
gizlice karışmış Rahip Abel'i gördü. 

- Ee, dillerinizi mi yuttunuz? Kekelediler. Neden geldiğini­

zi biliyorum. Bir bıldırcın sürüsü gibi ürktünüz de ondan. Ce­
vabım basit. Tek bir tanrınız var, o da Yehova; o olmasa ger­
çekten de bir bıldırcın sürüsünden farkınız kalmaz. Yehova 
olmasa, Filistiler ve diğerleri kısa zamanda hakkınızdan gelir, 
sizleri köle ederdi. Ben onun hizmetkarı ve sözcüsüyüm. Ben­
den bir kral istediniz, size Saul'u verdim. O, Yehova'nın güve­
nine layık olamadı. Onun yerine başkası işaret edildi, o da 
Davud'dur. Hepsi bu. İradeye karşı gelin, sonunuz yakındır. 

Bu kadar açıkb. 
- Peki ama . . .  ordular ? demeyi başardı Yahuda kavmin­

den Reu. 
- Ordular, Tann'nın buyruğunda. Siz Tann'nın iradesine 

saygı gösterdiğiniz sürece ordular sizi koruyacakbr, başla­
rında kim olursa olsun. Ama Saul'u korumayacaklar. 

- Saul'u korumayacaklar mı ? diye tekrarladı Reu. 

- Saul yakında savaşta ölecek. 
- Ya . . .  ya oğulları ? 
- Saul'un bütün ağaçları kesilecek. 

Samuel'in sesindeki ve oturuşundaki güven karşısında­
kileri oldukları yere mıhlıyordu. Boğum boğum ellerini dizle­
ri üzerinde kenetlemişti. El değil, kök. Sözüne karşı gelmek, 

bir mazının köklerini sökmek kadar saçma olacakb. 

- Bu sözlerimi efendine iletebilirsin, Abel, dedi Samuel se­
sini yükselterek. Ona şimdiden yasını tuttuğumu söyle. 

Hepsi Abel'e döndü. Rahibin gözlerinden akan yaşların, 
tozlu yanaklarında izler bırakbğını gördüler. 



"Kral benim ! "  

Yankapalı, kıpkırmızı, koyu renk torbacıklar oluşmuş uy­
kusuz gözler . . .  Saul üç geceden beri gözlerini kırpmamıştı. 
Susamış bir hayvan gibi avurtları çökmüş, çenesi sarkıyor­
du. Mütevazı yakışıklılığı sınavdan geçiyordu sanki. Fırtına­
nın sarsarak sakatladığı bir ağaç gibi. Böylesi bir maskeyi i­
yi tanıyan, gördüklerinden çok hoşlanmayan Abel'e baktı 
gizliden gizliye. Bu, çılgınca öfkelerin, sonu kanlı macerala­
rın maskesiydi. Samuel kralın çadırında tutsak Hegag'ı öl­
dürdüğü günden bu yana Saul'un öfke nöbetleri gittikçe sık­
laşıyordu. Bu akşam oğulları ve subaylarıyla yiyeceği ye­
mekten bir bahane bile uydurmadan kaçmış, rahiple birlik­
te çadırına sığınmıştı. Karısı Ahinoam'ın kölelerinden biri 
geldi, efendisinin kralın bir ihtiyacı olup olmadığını sorduğu­
nu söyledi. 

- Yok. Ona güzelce uyumasını söyle, dedi Saul. Rispa'yla 
birlikte mi ? 

Köle başıyla onayladı. 
Rispa Saul'un cariyesiydi. Bir haftadır onun yanında bir 

saat bile geçirmemişti. Pek zevki düşünecek hali yoktu ! 
Köle istemeye istemeye uzaklaştı. Tüm saray Saul'un ya­

nına varılamayacak kadar sinirli olduğunu konuşuyordu. 
Elini şarap testisine uzattı, boynuzunu doldurdu. Abel kı­
narcasına baktı. Saul daha neredeyse hiçbir şey yememişti: 
bir güvercin kanadı, bir salkım üzüm. Fazla içiyordu. Bir şey 
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yememiş birinin bu kadar içmesi doğru değildi. 
- Hepsi orada mıydı ? diye sordu Saul. 
- Hemen hemen. 
- Kim· eksikti ? 
- Ruben, Simeon ve Gadlılar. 
- Neden ? 
- Onlara ulaşmak mümkün olmadı. 
- Ya Bünyaminler? 
Abel başıyla onayladı. 
- Kavim başına kaç kişi ? 
- Sadece bir kişi. 
- Kavim başına bir kişi, yine de bütün kavimler toplan-

madı, diye homurdandı Saul. Kavimlerden doğru dürüst bir 
temsilci bile yok. Kafaları sulanmış bir moruklar topluluğu. 
Evlerine dönüp Yahudilere yeni bir kralları olduğunu, par­
lak görünüşlü bir çocuğun başlarına kral olduğunu söyleye­
cekler, insanlar da onlarla alay edecek. Bütün bu anlattıkla­
rın, pislikten başka bir şey değil 1 

Abel gözlerini kralın araştırıcı bakışlarından kaçırmadı. 
- Aynı fikirde değil misin ? diye sordu Saul. 
- Hayır. 
- Neden ? 
- Oraya gelenler tüm kavimlerin bilgelerinin önderleriydi. 

Onların fıkri önemlidir. Diğerleri onlara bakıp, öyle karar ve­
rir. Samuel seçimini iyi yapmış. 

- Hepsi de hain, öyleyse ?  diye bağırdı Saul. 
- Eğer hakaret işiteceksem, bunun senin ağzından olma-

masını tercih ederim, Saul, dedi Abel meydan okurcasına. 
Eğer birine ihanet edersem, onları bırakırım. Üstelik şimdi 
ihanetten bahsetmek için uygun bir zaman olmadığını dü­
şünüyorum. 

- Ben kralken, başka bir kral seçiliyor ve ben ihanetten 
söz edemiyorum, öyle mi ? diye bağırdı Saul çatlak bir sesle. 

- Sana ihanet eden biri varsa, o da Samuel. Büyük Ka­
hin'i ihanetle suçlamanın mümkün olduğunu da sanı:lııyo­
rum. Bu nedenle ihanet suçlamalarının zamansız olduğunu 
tekrarlıyorum. 

Saul başını eğdi, elini şaraba uzattı. 
- Çok içiyorsun, dedi Abel. 
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Saul söyleneni duymazdan geldi, boynuzunu doldurdu. 
- Samuel. . .  dedi alçak sesle. Ona ne yaptım ki ? 
Abel kaderine nza gösterircesine uzandı, kendine şarap 

doldurdu. 
- Belki de sen ona bir şey yapmadın, diye cevaplandırdı 

soruyu. Belki de ona asıl hakareti on iki kavim yaptı. 
Saul kaşlarını kaldırdı. 
- Kendini on iki kavmin gerçek kralı gibi görüyordu, diye 

sürdürdü sözünü Abel. Diğer uluslara benzemek için, on­
dan bir kral istedik. Bu, onu yaraladı. Bilgeler ona bir kral 
seçmekle gücünden bir şey kaybetmeyeceğini, ama Yahudi­
lerin askeri bir öndere ihtiyaç duyduklarını anlatmaya çalış­
tı. Ben de oradaydım, "Sen artık genç bir adam değilsin, Sa­
muel" dediler. "Sen aramızda olmadığın zaman, ne olacak? 
Bizi kim yönetip, koruyacak?" O zaman, kabul etti. Oğulla­
rının onu izleyemeyeceğini, kavimlerin onları rüşvetçilikle 
suçladığını biliyordu. Onun için seni seçti. Senin onun buy­
ruğundaki bir komutan, bir askeri önderden başka bir şey 
olmayacağını sanıyordu. Oysa sen onun buyruğuna iki kez 
karşı geldin, birincisi kurban töreninin tarihini onu bekle­
meden öne aldığında; öteki de Amaleklilerin kralının hayatı­
nı bağışladığında. Bunları iktidarına karşı bir başkaldırı ola­
rak gördü. Eski yarasını yeniden kanattın. 

- Ben kralım; yoksa değil miyim? diye haykırdı Saul. Göz­
leri bir çakalınkiler gibi kıpkırmızıydı. Abel içten içe korktu. 

- Sen kralsın, Saul, kimse seni haksız bulmuyor. Ama o, 
senin tependen hüküm süreceğini sandı. Sen de ona düşün­
cesinin tersini kanıtladın. Abel boynuzu boşalttı. 

- Ben kralken, o başka bir kral seçiyor 1 diye homurdan-
dı Saul. Öldürmeliyim onu 1 

- Kimi öldürmelisin ? diye sordu Abel. 
- Samuel'i. 
- O ihtiyarı öldür, hayattaki en büyük isteğini gerçekleş-

tirirsin; hemen tahttan indirirler seni, Saul, dedi Abel yutku­
narak. Sen hayatın boyunca Samuel'in tutsağısın. 

Elini hurma tepsisine uzatıp bir tane aldı. Dişleriyle hur­
mayı uzunlamasına ısırdı, çekirdeğini avucuna tükürdü, eti­
ni çiğnedi, kafasını kaldırıp krala baktı. 

- Bir şey daha var, Saul. 
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- Ne ?  
- Yehova. 
- Yehova'nın bu hikayede ne işi var? diye sordu Saul en-

dişeyle. 
- Bu hikayede ne işi var ? diye tekrarladı Abel gözlerini 

yerden kaldırmadan. İnsanları birleştiriyor, hepsi bu. 
- Bu da ne demek şimdi ? 
Abel içini çekti. 
- Bunu açıklamak bana mı düşüyor? Çölden, hiçbir şeyin 

eksik olmadığı toprakların düşünü görerek geldik. Bu top­
rakları kan pahasına aldık. Daha da almaya devam ediyoruz. 
Peki ama, kimiz biz? Sağa sola dağılmış, poturları ile sanda­
letlerinden başka bir şeyleri olmayan, savaşmak için düş­
mandan silah çalmak zorunda kalan bir avuç fatih. Adamla­
rın silahlı mı Saul ? Hayır, sen de biliyorsun, askerlerinden 
bazılarının kalkanı bile yok. Bizim, on iki kavmin insanları­
nın tek gerçek silahı, iman. Eğer topraj{ fethetmekten bir an 
vazgeçsek, yarın yiyecek bulacağımızdan emin olup bir an 
otursak, işte o zaman sonumuz gelir. Bu ülkenin insanları 
bizi kuşatır, boğar, parçalara ayırır. Bu da Musa'nın vasiye­
tinin sonu olur. Sonunda onların ilahlarını kabul ederiz. Da­
ha şimdiden etmeye başladık bile, Saul. Kadınlarımızdan ka­
çı, kocalarının bakışlarından uzak, gizlice, karınlarının üze­
rinde Filisti muskası taşıyor ? Sayımız çok az. Dan kavmine 
bak, aslanın oğullarına, kaç kişi ? Sadece Filisti olarak beş 
bin kişinin yaşadığı bir bölgede, altı yüz bile değiller. Bunu 
anlıyor musun ? Bizim tek kimliğimiz, Yehova. 

Saul derin bir nefes aldı. "Samuel de onun temsilcisi. De­
mek ki, tek kralımız o. Ya ben, ben ne yapacağım?" Elini so­
ğumuş yiyeceklere uzattı, bir kaz budu alıp tat almadan ge­
velemeye koyuldu. "On iki kavmin gizli bir kral seçmelerine 
göz mü yumacağım ? O parlak çocuğu ?" 

- Senin deyiminle, o parlak çocuk onların kahramanı. 
Samson'u. 

- Bir mızrak, görürüz kahramanlarını 1 diye bağırdı Saul. 
Kral benim ! Benim, kralları ! 

Abel, Saul'un gözlerindeki kudurmuş hayvani bakışı gör­
dü. Soğukkanlılığını korumak, kaçıp gitmemek için çaba 
harcadı. Saul ayaklanmış, geniş adımlarla odada geziniyor-
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du. Lambalar çadırın bezine korkunç ve ölümcül bir yarasa­

nın gölgesini düşürüyordu. 

- Saul. . .  dedi Abel. Beriki onu duymuyordu bile. Hakare­

te uğramış kral çadırının kapısına çıkmış, konuğuna sırtını 

dönmüştü. Bir öküz gibi soluyordu. Saul, eğer bir işine ya­

ramıyorsam, gidip yatacağım. Bir süre geçti. Sana bağlılı­

ğımdan dolayı buradayım, dedi Abel. Eğer bağhlığım bir işe 

yaramıyorsa, söyle. Saul karanlık bakışlarını rahibe dikti. 

Otur, dedi Abel ilk kez buyurgan bir sesle. Otur ve beni din­

le. Davud'un tek bir kılına dokunursan, Samuel'e saldırmış 

olursun. Saul ağır ağır oturdu. Ertesi gün yanında tek bir ki­

şi bile bulamazsın. Oğullarını bile, anlıyor musun ? Saul 

kanlı gözleri, sarkık dudaklarıyla bakıyordu. Sen on iki kav­

min kralısın, bütün dünyanın kralı değil. Gücün bu gerçek 

karşısında hiçbir işe yaramaz. Samuel'le anlaşmaya çalış. 

Onunla barışmaya çalış. 

- Bu yeni bir hakarete uğramaktan başka bir şeye yara­

maz Abel, bunu sen de biliyorsun, Samuel'in şimdiden yası­

mı tuttuğunu bana sen söyledin. 

Abel başım eğdi. Saul haklıydı, onurunu geri kazanması­

nın yolu çoktan kapanmıştı. 

Çadırın kapısı aralandı, kralının sağlığından, Abel'le yedi­

ği bu bitmek tükenmek bilmez yemekten endişelenen Abner 

göründü. 

- Tann'nın selameti üzerinize olsun, dedi iki adamın yü-

züne baktıktan sonra. 

- Tanrı'nın selameti üzerine olsun, diye cevap verdi Abel. 

Saul karanlık bakışlarını kaldırdı. 

Abner dikkatle oturdu, gözucuyla Saul'a baktı sonra 

araştırıcı bakışlarını Abel'e çevirdi. 

- Bana şarap sunmayacak mısın, Saul ? diye sordu Abner. 

Saul başını salladı. Sonra testiyi aldı, kendi eliyle bir boy­

nuz doldurdu. ''Tanrı'nın selameti" diye mırıldandı. Bir iyi di­

lek değil, daha çok alaycı bir tekrar. "Peki gecenin bu saatin­

de kahramanımız nerede?" 

- Davud mu ? diye sordu Abner. 

- Kahramanımız, diye tekrarladı, içkiden çok bitkinlikten 

esrimiş Saul. 
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- Yonatan'la birlikte yemek yiyordu. Ona vaat ettiğin kız­
dan söz ettik. 

- Ona kızımı vaat ettim, dedi Saul pis pis sırıtarak. 
- Mikal, dedi Abner. Karşılığında iki yüz sünnet derisi 

ödedi. 
Saul başını salladı. "Doğru" dedi, "Bunu halletmek gerek. 

Demek Davud'u iki kez damat alacağım." 
Abel ve Abner bakışarak anlaştılar. 

- Tann'nın selameti . . .  dedi Abel ayağa kalkarken. Sana 
huzurlu bir gece diliyorum Saul. 

Saul ağır ağır başını salladı. Abel elini çadırın kapısına at­
tı, sonra kararını değiştirip durdu. 

- Saul, Mikal ve Davud'un düğününü yarın kutlayacağız. 
Saul karanlık bakışlarını Abel'e çevirdi sonra çılgınca bir 

kahkaha attı, tehlikeli bir nöbet geçiriyormuş gibi art arda 
hıçkırdı. Abel dehşet içinde çadırdan çıktı. 

Sandaletlerinin sesi, kendi evine kadar ezilmiş toprakta 
yankılandı, orada, krallık çılgınlığının uzağında durdu, kili-

. di açmadan önce bekledi. Başını göğe kaldırdı, içini çekti. Fi­
listi üzerindeki gece yumuşacıktı, baykuşları ve tilkileri çıl­
gına çevirmek istercesine ot ve badem çiçeği kokuyordu. Ge­
ce insanların tutkularına aldırmaz. Onları sadece örter, hep­
si bu. Abel evine girip kansının yanına uzanmadan önce 
Tanrı'dan şefaat diledi. 



Taş ve mızrak 

Gözleri o gece, Saul'un gururunun kırılıp öfkesine yenil­
diği, Merab'ı Adriel'le evlendireceğini bildirdiği gece karşılaş­
mıştı. Davud kızların gözlerini okumayı biliyordu. Mikal'ın 
gözleri de kahramanın kollarında ablasının yerini almak ar­
zusunda olduğunu söylüyordu açık açık. Davud'a duyduğu 
hakareti sineye çekme, aldırmıyormuş gibi davranma cesa­
reti veren de bu sessiz çığlık olmuştu. Bir de Davud'un Sa­
ul'un önündeki tepsiye iki yüz sünnet derisi boşalttığı ak­
şam, kızın tenindeki ani kırmızılık da kimsenin gözünden 
kaçmamıştı. Bir de tabii, tüm gevezelikler gibi duvarların 
ötesine taşan, Mikal'ın Davud'a karşı beslediği karşı konul­
maz aşktan söz eden gevezelikler. Bu nedenle, Rahip Abel'in 
yönettiği düğün töreninden sonra düzenlenen şölende de 
gözlerini birbirlerinden ayıramadılar. 

İç karartıcı bir şölen . . .  Saul'un yüzündeki koyu, çizik çi­
zik maske, eşi Ahinoam'ın korku ve sahte gülücüklerle dolu 
yüzü, Yonatan'ın zorlama neşesi, Abner ve Abel'in endişeli 
bakışları, hiçbiri, ama hiçbiri şölenin gerçek bir şölene ben­
zemesini sağlayamıyordu. Bir de tabii, altına bulanmışa 
benzeyen silahların ve meşalelerin parıltısında, asker ve su -
bayların Davud'un adını haykırıp Saul'un şölenden erken 
ayrılmasına neden olmaları. Saul o denli ani kalkmıştı ki, 
ayaklarıyla kap kacağı devirmiş, oğulları peşinden seslendi­
ğinde dönüp bakmamıştı bile. 
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Sonunda, çevresinde Davud'un dört komutanının nöbet 
tuttuğu çadırda baş başa kaldılar. Davud önce zırhını çıkar­
dı, sonra da karanfilli şarabın verdiği cesaretten yararlana­
rak, Yonatan'ın · armağanı ince gömleğini. En sonunda da 
sandaletlerini. Kız ayakta, lambaların gölgeli ışığında onu iz­
liyordu. Kıza doğru iki adım attı, alnını çevreleyen defne ile 
gül karışımı tacı çıkardı, saçlarını okşadı. Kendine doğru 
kalkmış yüze, sanki daha önce hiç kız yüzü görmemiş gibi 
bakarken, kızın saçlarını uzun uzun okşadı. Baktığı yüz ka­
nsının, bundan böyle kendininkinden başkasını yansıtma­
yacak olan kadının yüzüydü. 

- Düşüncelisin, dedi kız. 
- Düşünceli olmamak delilik olurdu, diye cevap verdi. 
Kızın altın işlemeli ince yün harmanisini çıkardı, halının 

üzerine bıraktı. Kız işlemeli elbisesini de çıkardı, sadece do­
nuyla kaldı, göğüsleri çıplak, karşılıklı durdular. Ellerini bir­
leştirip bir tas yaptı, göğüslerinin üzerine koydu, başpar­
maklarıyla memelerini okşadı. Kız ürperdi, bir an gözlerini 
kapadı, daha hızlı soluk alıp vermeye başladı. Sendeler gibi 
olunca, ellerini Davud'un göğsüne dayadı. Kızın akşam ye­
meğinden önce süründüğü, vücudunun ısısıyla değişen yağ­
ların kokusunu soludu. 

- Cildin ne kadar yumuşak, dedi kız. 
Bir elini kızın beline doladı, ötekiyle donunun kuşağını 

çözdü, yere bıraktı. Kız titremeye koyuldu, belli belirsiz bir 
çığlık attı. Davud'un eli karnı üzerinden inmiş, bacaklarının 

arasındaki tüylere varmıştı bile. Sonra daha aşağıda, Mi­
kal'ın elleri genç adamın kollarını kavradı. Davud kollarını 
kurtardı, bu arada kendi iç çamaşırını çıkardı. İşte o zaman 
kız sütannelerin ve cariyelerin sözle yeterince anlatamadık­
ları, dikilmiş bir erkek organı gördü, neye yarayacağını çok 
iyi tahmin edebildiği, inanılmaz bir şey. Davud aşık bakışlar­
daki endişeyi gördü. Elini tekrar tüylerin üzerine götürdü, 
bir parmağı aralıktan kaydı, kız yeniden ince bir çığlık attı, 
Davud'un koluna daha sıkı sarıldı. Erkeğe yaklaştı, dudak­
ları Davud'unkinden bir saç teli uzaktaydı. Artık durmadan 
titriyor, titremesi genç adamın eliyle birlikte hızlanıyordu. 
Eğildi, gözlerini kapadı, nereye gittiğini bilerek bekledi. Göz­
lerini araladığında, Davud'un ona dikilmiş gözlerini görüyor, 
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ona daha sıkı sarılıyordu. Daha önce hiç bilmediği bir hissi 
duyunca ürperdi, gözlerini yeniden açtı; Davud memelerin­
den birini emiyordu. 

Kız Davud'u kendine çekti, Davud kızı belinden tutup ge­
riye, döşeğin üzerine yatırdı. Taze saman çıtırdadı, kız Da­
vud'un yüzünü tuttu. dudaklarını dudaklarına yapıştırdı, 
aynı soluğu alıp vermeye, aynı karanfılli şarap kokusunu 
koklamaya, Davud üzerinde yarı diz çökmüş, yarığına daha 
derin sahip olurken belini germeye koyuldu. İşte o zaman 
Davud'un organını eline aldı, bu denli ipeksi olmasına şaşır­
dı, ama organ birden elinden kurtuldu, kaçınılmaz olan ger­
çekleşti. Sonunda resmen tecavüze uğradı, zevkten acıyla 
karışık kısa, dürüst ve hafif bir çığlık attı. Davud kızın sarı­
lışındaki güce, saçlarını tutam tutam kavrayışına, genç ada­
mı içinin derinliklerine hapsetmek, ona sahip olmak için be­
lini sallayışına şaşırdı. Çünkü gerçekten de sahip olan kızdı, 
Davud hayat suyunu daha fazla tutamayıp bıraktığında, sa­
hip olunduğunu anladı. Kısa bir soluklanmadan sonra çe­
kilmek istedi, kız engel oldu, "Daha değil" diye fısıldadı soluk 
soluğa. Bir kez daha doruğa ulaştı, ulaşırken de soluğuna 
varana dek Davud'un nesi varsa aldı. 

- Seni bütün gece içimde tutabilirdim, dedi, Davud üzeri­
ne örtüyü örterken. 

Şafak onları karmakarışık, güneşin ayırdığı bir hünsa 
olarak buldu. 

"Bana gece tohumlamalarımın hasadını ver, tıpkı gündüz 
tohumlamalarımın hasadını verdiğin gibi" diye şarkı söylü­
yordu Davud'un yüreğinde bir ses. Şarkıyı yüksek sesle söy­
lemek isterdi, Mikal'ı uyandıracağı korkusuyla, söylemedi. 

"Bana verdiğin çiçekleri aldım Tannm, 
Senin ışığının da yardımıyla meyveye çevirdim. 
Ben senin ağacınını, sense benim güneşim. 
Sana dallanmdaki bin eli uzatıyorum . . .  " 

- Tanrım, demişti, o anda Samuel'in tanrısını düşündü­
ğünü anladı. Düşünceleri, onu kral yapan ihtiyara kaydı. 
Tanrı'nın kim olduğunu o, o ihtiyar biliyor olmalıydı. Her in­
sanın gökte bir Tanrısı yok muydu yoksa ? 
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- Bu kadının değilse, kimin, neyin kralı ? diye sordu ken­
di kendine. Bu soruyu kimseye soramazdı, ne Mikal'a ne ba­
basının tahbna çıkmak için seçildiğini bilmeyen Yonatan'a 
ne de görevinden kuşkulandığını sanacak Samuel'e. 

Mikal'ın üzerine eğildi, kıvrık bacağını, aralık dudaklarını 
soluk tunç renginden kiraz pembesine giden tenini seyretti. 
Koyu, küçük meyvelere benzeyen memelerini, yarılmaya yüz 
tutmuş nara benzer çukurunu; iki kız kardeşin hem bu ka­
dar benzer hem de bu denli farklı olabilmesine şaşb. Me­
rab'dan hatırlayabildiği kadarı onda ekmek ve balı çağnşb­
nyordu; ablasından iki yaş daha küçük olan Mikal ise ona, 
aynı zamanda hem gül hem de nar verecek bir ağacı anım­
sabyordu. Genç kızı düşünürken, tatlılıkla, "meyve bahçem" 
dedi. 

Kızın vücudunu incelerken kulağını gördü. Bir gül yapra­
ğı; aynı renk, aynı ipeksi doku, ne var ki daha karmaşık, 
parmağın yoiunu şaşırtmakla görevli kıvrımlar. Klitorise 
benzer, sert bir memenin gizlediği bir delik. Aynı zamanda 
hem gül, hem de deniz kabuğu, sanki gizli bir meyve. Kadın­
lar kelimeleri, beyinlerini hamile bırakan kelimeleri buradan 
alıyorlardı. "Ne de olsa hepimiz kulaktan dişiyiz" diye dü­
şündü. "Sainuel bana kulaktan sahip oldu, Yonatan beni 
kulaktan elde etti." 

İçini çekti, doğruldu, giyinip çıkb. Nöbetçiler değişmişti. 
Askerler gülen gözlerle selam verdi. Yüzünü yıkayıp döndü, 
çadırın arkasında sandaletlerini bağlarken taş yüzlü nöbet­
çi subayının mınlbsını duydu: "Golyat'a taş, kralın çocukla­
rına mızrak." Gülümsememek için kendini tuttu. Nedimeler 
Mikal'ı zifaf gecesi sabahına süslemek için gelmişlerdi. 

Lirini daha sonra çalacakb. 



Lir ve hain 

Düşüncesini aynı akşam, çadırlarına çekildiklerinde ger­
çekleştirdi. 

'Tann'nın güneşinin 
seçilmiş yaratıklara yönelttiği 
insana ne mutlu . . .  
Tann'nın, 
tokadını karanlık yapıcılara yönelttiği 
insana ne mutlu . . .  " 

Birkaç haftadan beri, daha doğrusu Gibea'ya gelişinden 
beri şarkı söylememişti. Mikal kocasının sesini ilk kez dinle­
di, onu hem şaşırtan hem avucuna alan dalgalanmalarını , 
bir gece öncesinin rahatsızlığını yenileyen sıcaklığını ilk kez 
hissetti. Tizlerde neredeyse bir çocuk, baslardaysa kesinlik­
le erkek sesi, Davud ikisi de değil miydi, hem çocuk hem er­
kek; öyleyse şaşırmak neden ? Oysa daha birkaç saat önce 
kendini, hem avın yumuşaklığı hem avcının gücüne sahip 
bu genç adama verdiğini düşünerek yine de şaşırdı. 

Gırtlağını yumuşatmak için, Davud'a sıcak şarap sundu, 
Davud'un çekiciliği de tıpkı tütsü yakılan kaptan süzülüp 
yükselen duman gibi, şarkıyla birlikte süzülüp yükselirken, 

· Yonatan'ın Davud'a karşı duyduğu şiddetli dostluğu dü-
şündü. 
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Davud ise, gözleri gerçek dünyanın ötesinde bir yerlerde 
kaybolmuş, anlıyordu. Orada, Rama'da, Samuel'in büyükle­
rin yanında Yehova'dan, Yahudilerin tek tanrısından söz 
ederken söylediklerini anlıyordu sonunda. Evet, bir Tanrı ol­
ması şarttı ! Zor günler yakındı, ona yardım edecek bir Tan­
rı gerekiyordu. Davud, kral olmuş bu çoban, Tanrı'dan baş­
ka hangi gücü yardıma çağırabilirdi ?  

Sesi, bir yay kadar gergin, bir ok kadar titreşimli, yükseldi. 
- Davud 1 diye bir şarkı tutturdu Mikal içinden. Yüreği şar­

kısının ezgisiyle raksa başladı. 
Mırıltılar duyduğunu sanıp kalktı, çadırın kapısını kaldır­

dı. Karanlıkta en öndekinin Yonatan olduğunu kestirdiği bir 
kalabalık gördü. 

- Davud 1 diye haykırdı, Seni dinliyorlar ! Kocaman bir ka­
labalık ! 

Beklenmedik dinleyicilerini görmek için şarkısını kesip 
kalktı. Subaylar, askerler, çocuklar, bir iki yaşlı kadın . . .  Ora­
da, gecenin içinde, ayakta. Mahçup gülümsedi. 

- Tanrı'nın kelamını duyacağımızı düşündük, dedi Yona­
tan heyecanını bastırmaya çalıştığı bir sesle. Şarkını kestiği­

.· mize üzüldüm. 
İkisi de gizemli bir rahatsızlığın pençesinde birbirlerine 

sarıldılar, tek bir meşalenin yarım yamalak deldiği karanlık­
ta Davud Yonatan'ın gözündeki yaşları gördü, kayınbiraderi 
olan adamın sesinin kısıldığını duydu. Yonatan'ın eli uzun­
ca bir süre Davud'un omzunda kaldı. Davud konuyu değiş­
tirmek için, şarkı söylediğini nasıl duyduğunu sordu. Nöbet 
tutan askerler şarkıyı duyup arkadaşlarına haber vermiş, 
sonunda haber kuru bir vadide yayılan alev gibi, tüm Gi­
bea'yı sarmıştı. 

- Bizim için de şarkı söyleyecek misin ? dedi yaşlı bir ka­
dın, dişsiz ağzıyla sırıtarak. Ömrümde ilk kez, değişik bir 
düş görmek için yatağımdan kalktım. 

Bu yeni gücünden biraz endişeli, başını salladı. 
- Başka kim için şarkı söyleyebilirim ki ? 
Yonatan'ın bakışlarının ağırlığını üzerinde hissetti. Bir­

den döndü, çadırına girdi. 
Mikal Davud'un o gece, bir öncekinden neden daha ateş­

li davrandığını herhalde hiç anlamadı. Karısını istemesi, Mi-
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kal'ın onu arzulamasından da güçlüydü. 
"Sevmek ve sevgiliye ihanet etmek !" diye düşündü uyku­

ya geçerken, kendi ihaneti o gece suratında bir tokat gibi 
patlamıştı. "Hain için ne büyük ıstırap 1 Masum için ne kor­
kunç adaletsizlik 1 Önce aşkını aldım, şimdi de tahtını kap­
maya çalışıyorum 1 Tanrı yardımcım olsun, bunları o istedi !" 
Gözyaşları gecenin içine aktı. 





Yırtık 

Gibea'nın üzerinde, bir toz fırtınası gibi ağır ve koyu bir 
endişe dolaşıyordu. 

Tüm kent Saul'un günlerden beri evine kapandığını bili­
yor, kimileri bunu yorgunluğa bağlarken, kimileri de neden 
olarak umutsuzluğu gösteriyordu. Çocukları, karısı Ahino­
am ile cariyesi Rispa ve Abel ile Abner dışında kimseyle gö­
rüşmüyordu. Oysa bu iflah olmaz hastalığın nedeni herkes­
çe biliniyordu: Samuel'in, Büyük Kfilıin'in güçlü muhalefeti 
ile Davud'un parlak başarıları. Üstelik Davud'un ünü kralın 
gururunu daha da yaralamaktan başka bir işe yaramıyordu. 
Akşamları yemeklerden sonra askerlerin, köylülerin, çıkrık­
çıların arasında gidip gelen fısıltılarda, "Yıldızının yavaş ya­
vaş söndüğünü görüyor" deniyordu. 

Davud düğün yemeğinden bu yana Saul'u görmemişti. 
Bu nedenle Yonatan bir sabah gelip de şarkılarıyla babası­
nın üzüntüsünü hafıfletmesini istediğinde derinden rahatsız 
oldu. Şaşkın bakışlarını Yonatan'a çevirdi. 

- Baban varlığımdan hoşlanacak gibi görünmüyor, dedi. 
- Bir ara başarılarından dolayı endişelenmişti, dedi Yona-

tan. Ama bilge bir adamdır, duygularına hakim olmayı ba­
şardı. Yonatan'ın karışık duyguların etkisinde olduğu, çadı­
rın içinde bir uçtan diğerine gidip gelmesinden de belliydi. 

- Bu fırsattan yararlanır, barışırsınız, dedi Yonatan. Sen 
de belki iyi niyetini gösterirsin, diye ekledi. 
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- Neden sarayına kapandı ki ? 
- Bence Samuel'in yüzünden. Senin de bildiğin gibi, Büyük 

Kfilıin tüm desteğini çekti, babam da bunun acısını duyuyor. 
Davud Yonatan'ın yüzünü inceledi, yüreği hızla çarpma­

ya koyuldu. Yonatan herkesin bildiği dışında bir şeyden ha­
berdar mıydı ? Samuel'in sadece Saul'a sırtını dönmekle ye­
tinmediğini, daha da ileri giderek onun yerine birisini seçti­
ğini bilmiyor muydu ? Yonatan konuşmasını sürdürünce, 
yüreği daha da karıştı: "Herkes Samuel'in babamdan sonra­
ki kral olarak seni seçtiğini anlatıyor." 

Yoksa Yonatan Davud'un bilgeler huzurunda kutsandığı­
nı duymuş muydu ? Değilse, onunla alay mı ediyordu ? So­
ru dolu gözlerini Yonatan'a çevirdi. 

- Bu dedikodudan haberin yok muydu ? Hadi canım ! di­
ye bağırdı Yonatan gülerek. Böylesi bir intikam, tam da Sa­
muel' e göre bir şey. Ama Samuel'in kararının hiçbir önemi 
yok, sen de biliyorsun ya, babamın arkasında biz üç kardeş 
varız. Babam böyle bir söylentiyi duymuş bile olsa, hiç 
önemsemediği açık. Samuel'in bunaklıkları nedeniyle sana 
kinlenmesini de beklemiyorsun umarım. 

Acı Davud'un soluğunu kesmişti. İçinden çelik pençesiy­
le yürekleri sıkan, en yumuşak duyguları bile ezen güce la­
net etti. İşte, koyunlarını güderken şarkı söylemekten zevk 
alan Çoban Davud, kendini kralla baş başa bir hücreye hap­
solunmuş buluyor, ilahi iradenin onu sonunda kazanacağı, 
ama yüreği parçalanmış olarak çıkacağı bir çatışmaya mah­
kum ettiğini biliyordu. 

Oysa Yonatan'ın bütün bunları anlayabilmesi imkansız­
dı. "Akşam olduğunda gidip, babamı sakinleştirebilirsin. En 
çok akşamları çöküyor. Belki de böylelikle huzurlu bir gece 
geçirmesine yardımcı olursun. Sanırım biliyorsun, birkaç 
geceden beri ya hiç uyumuyor ya da çok az uyuyor." 

Davud başını salladı, Yonatan bu hareketi bir kabullen­
me olarak algıladı. 

- Benden hiçbir şey sakınmayacağını biliyordum, dedi. Gi­
dip babama müjdeyi vereyim. 

Davud gün boyunca endişesini yenemedi. Gidip Mikal'a 
açıldı, genç kadın kocasını sakinleştirdi. "Eğer bunu senden 
Yonatan istiyorsa, babamın haberi var demektir. Eğer ba-
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bam da kendisi için şarkı söylemene razıysa, belki de senin­
le barışmak istiyordur." 

Akşam olunca, Davud lirini aldı, ağır adımlarla Saul'un 
evine yollandı. Kapıda kölelerin başı tarafından karşılandı, 
birazdan Abel göründü. 

- Bunun ona iyi geleceğini düşünüyorum, dedi alçak sesle. 
Herkes senin kusursuz bir şarkıcı olduğunu söylüyor. Önceki 
gün gelip seni dinleyemediğim için pişmanım. Ama bu kez ka­
pıda duracağım, bu zevki kaçırmayacağım. Kapıyı kendi eliyle 
açtı. Saul, diye bağırdı. Davud geldi, buyruğunu bekliyor. 

- Girsin, dedi kralın sesi. 
Kralın bulunduğu oda o denli karanlıktı ki, Davud baş­

langıçta onu göremedi. İki pencerenin üzerine kalın halılar 
örtülmüştü; havadaki yanık yağ kokusundan da Saul'un sa­
dece lamba ışığında yaşadığı anlaşılıyordu. Bir duvarın di­
binde, altın süslü tahtadan üç büyük terafim ı duruyordu. 
Heykellerin ifadesi, gözlerinin geleceği olmayan bir geleceğe 
daldığını gösterir gibiydi. 

- Gir, dedi Saul, Davud hayvan derileriyle kaplı yüksek 
bir peykeye uzanmış vücudu gördü. Duvara dayanmış kal­
kan ile elinin uzanacağı yere bırakılmış mızrak zayıf ışığı 
yansıtıyordu. Davud gölgelerin arasından güçlükle seçtiği 
yüzün sıskalığını görüp ürperdi. Sanki bumun etleri dökül­
müş, bir zamanlar kaslarla süslü maskenin ortasında, bir 
kemik yığını olarak asılı kalmıştı. Sakal göğse kadar iniyor­
du. Bir an, tıpkı yerdeki silahlarda olduğu gibi, gözlerden bi­
rinde de kızıl bir kıvılcım çaktı, kırmızı ışık vahşi bir hayva­
nın gözündeymişçesine akıp geçti. Davud yutkundu. 

- Yonatan bana senin melekler gibi şarkı söylediğini, in­
sanların seni dinleyebilmek için çadırının önünde bekleştik­
lerini anlattı. Anlaşılan, tüm yetenekler sende toplanmış, 

. Davud. 

1 Tunçtan, kilden ya da tahtadan yapılmış heykel ya da heykelcikler. Bu aile heykel­
cikleri, tıpkı göç zamanındaki "urim" ve ''turim"ler (daha küçük) gibi, tapınma amacıyla kul­
lanılır. Yakub'un gidişi bölümünde, eşi Rahel'in kayınpederinin terafimlerini saklamasında 
(Tekvin, XXXI, 1 9) görüldüğü gibi, bu heykelcikler aile mirasını oluşturur. O dönemde Sa­
ul'un evinde olduğu gibi, diğer İbrani evlerinde de terafim kullan ıldığı, kızı Mikal'ın terafim­
den yararlanması, Samuel'in terafimleri lanetlemesiyle (Samuel, XV, 23) de doğrulanmak­
tadır. Gerçekten de İbranilerin çoktanrılılıktan tektanrılılığa geçişleri, uzun ve güç bir süreç 
olmuştur. 
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- Sana teşekkür ederim, Kral Babam, dedi Davud iltifat­
taki alayı anlamazlıktan gelerek. 

- Oraya otur, dedi Saul, fıldişi kakmalı bir sandığın dibi­
ne, yere atılmış minderleri göstererek. 

Davud söyleneni yaptı, birkaç saniye sonra lirinden yu­
muşak sesler yükseldi. Saul kıpırdamıyordu. 

"Sana sesleniyorum, ey Tarın; 
Ey kaya, çağrıma sağır olma, 
Çünkü eğer cevabın sessizlik olursa, 
Benim uçuruma düşenlerden farkım kalmaz. 
Seni imdada çağırdığımda, 
Bağışlanma yakanşlanmı işit, 
Ellerimi kutsal sunağına kaldırdığımda, 
Beni imansızlarla, kötülerle, 
Yürekleri kurnazlıkla dolu olup da komşulanyla 
Kibarca konuşanlarla yoldaş kılma. 
Onlara sapık davranışlannm, eserlerinin 

karşılığım ver; 
Onlara ellerinin yaptıklannm karşılığını ver, 
Alacaklannı esirgeme. 
Çünkü onlar Tarın'nın yaptıklanndan, 
Ellerinin işlediklerinden habersiz. 
Öyleyse Tarın anlan yıksın, bir daha da 

kaldırmasın !" 

Sesini balla yumuşatmıştı; şarkıyı gerektiği gibi söylediği­
nin bilincindeydi. Saul'a baktı, kralın bakışlarını ondan ayır­
madığını, gözlerini bile kırpmadığını görmekten çok, hisset­
ti. Saul tek bir kelime bile etmiyordu. 

'Tarın'ya şükürler olsun, 
iman çağnma cevap verdi. 
Tarın benim gücüm, kalkanım, 
Tarın güvenim; 
Şimdi rahatladım, kalbim neşeyle çarpıyor, 
1üm vücudum titriyor. 
Tarın halkının gücüdür, 
Kralının da sığınağı . . .  " 
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Kralın hareketsiz vücudu birden, bir şimşek kadar kısa 
sürede canlandı. Doğruldu, eli mızrağı kavradı, şaşırtıcı bir 
güç ve hızla fırlattı. Davud Saul'un hareketini görmüştü, ye­
re uzanıp yuvarlandı, mızrak fildişi kakmalı sandığa, bir sa­
niye önce sırtının dayalı olduğu yere saplandı. Davud hemen 
ayağa kalktı, soluk soluğa Saul'un karşısına dikildi. 

- Sahtekar ! Hırsız ! Geyik gibi göz süzüşünle, güvercin gi­
bi kuğurdamanla beni kandırmaya mı geldin ? Seni küçük 
hadım entrikacı ! Bu sefer seni elimden kaçırdım, ama gele­
cek sefer bu kadar talihli olamazsın ! diye bağırıyordu Saul 
boğuk sesiyle. 

- Şimdi Samuel'i anlıyorum, diye mırıldandı Davud titre­
yerek. 

' Öfkeli bir kükreme duydu, Saul üzerine atılıyordu. O sı­
rada kapı açıldı, eşikte şaşkın, bembeyaz, fal taşı gibi açılmış 
gözleriyle Abel göründü. Davud rahibi itti, kargaşadan ya­
rarlanarak fırladı, çıktı. 

- Yakalayın onu ! diye bağırıyordu Saul. 
Oysa Davud çoktan uzaklaşmıştı bile. Gecenin içinde, Gi­

bea'yı çevreleyen ormana ulaşıncaya kadar koştu. Ağaçların 
arasına daldı. Soluğunu düzenlediğinde yüzünü sıvazladı. 
Tüm vücudunda, sanki bir yerinden yaralanmış gibi, bir 
yanma hissediyordu. 

Gerçekten de bir yırtılma olmuştu. Kader, o ana kadar 
Saul ile Davud'un adlarının yan yana yazıldığı parşömeni 
yırtmıştı. 

- Ne kadar safmışım ! Tanrım, Tanrım bana yardım et ! di­
ye yalvardı. 

Artık kendi kaderine sahip olmadığını anlıyordu. Çok da­
ha büyük bir gücün, bilge Samuel'in tercümanı olduğu kud­
retin elinde bir aletti. Bu güç Samuel'in tanrısıydı ve bundan 
böyle de kendisinin. Onu kral yapan bu Tanrı koruyabilirdi 
sadece. 





Kaçış 

Davud kafasını biraz toparlayınca ormandan çıklı, insan­
lardan kurtardığı vücudunu hayvanlara yem etmek niyetin­
de değildi. Onu korkutan keskin ve sessiz kanat çırpışlarıy­
la kızıl yarasalar ya da ayaklarına sürünüp de geçen fıra­
vunsıçanlan değildi; insanlara, kendisinin Filistilere saldır­
dığı gibi saldıran yabandomuzlarından ya da alçak dallara 
kurulu eşekansı yuvalarından çekiniyordu doğrusu. Oysa 
Saul'un sarayından kaçarken elinde silah olarak sadece liri, 
elbise olarak da ince gömleği vardı. 

Mehtap, tepesinde kentin uyuduğu yamaçları ışığ
.
a boğu­

yordu. Düşmanların en ürkütücü olanı, Golyat'tan ve tüm 
Filistilerden de korkuncu arlık oradaydı: Saul. "Öteki kral" 
diye düşündü, farkında olmadan Davud. "Öteki kral, evet." 
Çünkü Samuel'in amaçlan arlık Davud'a yerleşmişti. Davud 
arlık kral olduğunu biliyordu, içinden gelen gizemli bir inanç 
ona geleceğin gerçek kralı olduğunu söylüyordu. Büyük Ka­
hin'in bu kadar acımasızca tahmin ettiği gerçekleri anladı 
birden; Saul'un ağacının özsuyu arlık zehirliydi. Saul zama­
nı geldiğinde yıkılacaklı. 

· Tepeyi brmanırken düşünmeye çalışlı, Saul'un öfkesine 
teslim olduğunu, cinayet arzusunu daha ileri götürmeyece­
ğine inandırmaya çalışlı kendini. Üstelik geçerli bir neden 
olmaksızın ne Yonatan ne Mikal ne de Abel damadını öldür­
mesine izin vermezlerdi. Yine de kendini sonsuz bir güven-
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de hissetmedi, ihtiyatlı hareket etmeye, gecenin geri kalan 
bölümünü emir subayının, Ezer'in evinde geçirmeye karar 
verdi. 

Ev saraydan yeterince uzaktı. Kapıyı vurdu. Kapıyı, elin­
de geleni tanımak için tuttuğu bir lambayla Ezer açtı. 

- Kralım 1 diye bağırdı Davud'u saçı başı dağınık görünce. 
Neler oldu ? 

- Bir gece için konukseverliğine ihtiyacım var. 
Ezer hızla kapının önünden çekildi. "Gir, yalvarırım gir." 

Davud girdikten sonra kapıyı sürgüledi. 
- Saul beni öldürmeye çalışınca ormana sığındım. 
- Kendini lirle mi koruyacaktın ? diye sordu Ezer. 
Davud tabureye oturdu, başından geçenİeri anlattı. Ezer 

duyduklarından şaşkına döndü. Ev halkı uyandı, Ezer'in 
karısı neler olup bittiğini anlamak için geldi, Davud'u görün­
ce bir çığlık attı. 

- Biraz süt ısıt, dedi Ezer karısına. Efendim için bir döşek 
hazırlamalarını söyle. 

- Karıma birini gönderip, sağ ve sağlam olduğumu bildi­
rebilir misin ? 

- Oğlum, dedi Ezer. Böylesi dikkat çekmez. 
On yaşında bir çocuktu; önce uykulu gözlerle çevresine 

bakındı, gece görevini duyunca da heyecanla dikildi. 
- Dönüşte kimsenin seni izlemesine izin verme, diye öğüt­

ledi Ezer. Bir sinek kadar hafıf, rüzgar kadar görülmez. An­
ladın, değil mi ? 

Gözleri gurur ve cesaretten pırıl pırıl çocuk, başını salladı. 
- Beni öldürmek için onu izleyebileceklerini mi düşünü­

yorsun ? dedi Davud. 
- Ordudan hiç kimse sana karşı parmağını kaldırmaz, de­

di Ezer. Abner ya da kral emir verse bile kaldırmaz. Ama Sa­
ul'un çevresinde karanlık ruhlular var. Bir kiralık katil gön­
derebilir. 

Davud düşünceli düşünceli sütü yudumladı, ağzına bir 
lokma susamlı ekmek attı. Doğru dürüst düşünebilmeye 
başlamıştı. 

- Bunu tahmin etmek güç değildi, dedi Ezer. Bilgelerin bu 
sırrı sonsuza dek saklamaları beklenemezdi. Abel Samuel'in 
seni kutsadığını öğrendi, haberi hemen Saul'a yetiştirdi. 
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- Ama Abel kötü biri değil ki. 
- Kötü bir adam değil, ama Saul'un hizmetinde. Samu-

el'in değil. Saul'u durumdan haberdar etmese, kendini suç­
lu hissedecekti. Ne olursa olsun, Saul krallığını er ya da geç 
öğrenecekti. Senin ölümün, Samuel'den alabileceği tek inti­
kam olacaktı. Bunu nasıl oldu da gözden kaçırdın ? 

- Ya Yonatan ? diye sordu Davud. 
- Dün senden söz ettik. Samuel'in seni babasının yerine 

seçtiğini biliyor, ama bunu çok ileride gerçekleştireceğini sa­
nıyor. Kutsandığından haberi yok, kutsamaya tanık olduğu­
mu söyleseydim de, bana inanmazdı. Tahtın ona kalacağın­
dan öylesine emin. 

Davud içini çekti, döşeğe uzandı. 
- Huzur içinde uyu, dedi Ezer. Ben nöbet tutacağım. 

Davud şafağın ilk ışıklarıyla birlikte uyandı. İhtiyaçlarını 
gidermek için dışarı çıktığında, onu derin bir saygıyla selam­
layan iki nöbetçiyle karşılaştı. Gidip yüzünü yıkadı. Biraz 
sonra Ezer'in oğlu geldi, gururla görevini yerine getirdiğini 
bildirdi. Kentte neler konuşulduğunu öğrenmeye giden Ezer 
dönüşte Saul ile Abel arasında çok şiddetli bir tartışma geç­
tiğini, Saul'un daha sonra odasına kapandığını, kimseyle gö­
rüşmediğini anlattı. 

- Evine dönmende bir sakınca yok, dedi Ezer. Ama ne ka­
dar zaman için, bilemem. Bu durum sonsuza dek böyle gi­
demez. Saul seni bir sahtekar, bir hain olarak görüyor, ço­
cuklarının tahttaki haklarını korumak için seni öldürmeyi 
yeniden deneyecektir. Karısı ısıttığı sütü iki tasa koyarak ge­
tirdi. Ezer taslardan birini Davud'a uzatıp sözlerini sürdür­
dü. Saul artık kendini denetlemekten de aciz. Şu anda Filis­
tilerle bir savaş çıksa, olabilecekleri düşünmekten bile kor­
kuyorum. Yine de, ne olursa olsun, artık saatleri sayılı. 

"Ne yapmalı ?" diye düşündü Davud sütünü içerken. 
Düşüncesini duymuş gibi, cevap verdi Ezer: "Davud, ne 

olursa olsun, kral sensin. Sabırlı ol. Senin günün gökte ya­
zılı. Samuel ne yaptığını biliyordu." 

Davud beyni düşüncelerle dolu, yüreği ağır, evinin yolu­
nu tuttu. Kapıyı ittiğinde Mikal kollarına aWdı. Ağlıyordu. 

- Samuel onu lanetledi 1 diye mırıldandı. Böyle bir şeyi na-
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sıl yapar? Davud cevap veremedi, kansının hiçbir şeyden ha- · 

beri yoktu. 

Yaşam her günkü akışına döndü. Davud, Abner ve Yona­
tan ara sıra bir araya gelip Filistilere karşı düzenlenecek sal­
dırılan görüştüler. Yahudi casuslar Filistilerin tüm hareket­
lerini izliyorlardı; son haberlere göre düşman Gibea çevre­
sinde ve Dan ve Bünyamin kavimlerinin oturduğu toprak­
larda yeniden toplanmaya çalışıyordu. Birkaç günden beri 
ordugfilılarında giderek artan bir hareketlilik görünüyor, 
saldırılan sıklaşıp güçleniyordu. Büyük ölçekli bir saldırıya 
hazırlandıkları belliydi; yine de ordugahlarına karşı bir ha­
rekete girişmeden önce nerelerde toplandıklarını kesinlikle 
belirlemek gerekirdi, yoksa, Davud'un da dediği gibi, Yahu­
dilerin güçleri gereksiz yere dağılmış olacaktı. Abner ve Yo­
natan da Davud'un görüşlerine katıldı, her üçü de askerleri 
hemen birkaç gün sonra gerçekleştirilecek bir saldırıya ha­
zırlamaya girişti. Ne Yonatan ne de Abner, Saul'un bu karar­
lar hakkında düşündüklerinden söz etmedi; sanki kral gök- . 
lerde bir yerdeydi. 

Ayrılacakları sırada, Yonatan Davud'a uzun uzun baktı, 
Dçıvud bakışlardan rahatsız oldu, nedenini sordu. 

- Seni hayatının baharında tanıdım, dedi Yonatan. Şimdi 
yüzüne baktığımda, yazı görüyorum. Bakışın karanlık ve ol­
gun. Davud Yonatan'a Saul'la arasındaki çatışmanın gerçek 
nedenlerini anlatamayacaktı, o yüzden sessiz kaldı, başını 
sallamakla yetindi. Ne olursa olsun, yemin ediyorum, bizi 
hiçbir şey ayıramayacak. 

Davud'un gözleri buğulandı. 
Birkaç gün sonra, casusların getirdiği bilgiler Filistilerin 

kuzeyde, Beytel Dağı eteklerinde ve batıda, Ayalan Vadi­
si'nin dibinde on binden fazla asker topladığını gösterdiğin­
de, Davud Mikal'ın endişeden kıpkırmızı, ateşli yüzüyle kar­
şılaştı. 

- Davud, hemen gitmen gerek ! dedi Mikal. Gibea'dan ay­
rılman şart ! Yoksa, yarın ölü birisi olursun. Saul bu sabah­
tan beri evimizi hizmetkarlarına gözetletiyor. Üç kez gelip se­
ni sordular, ben de burada olmadığını, seni yarın sabahtan 
önce beklemediğimi söyledim. Yonatan'a haber verdim. Kaç-
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mana yardım edecek. Nöbetçilerin yarın şafakta yeniden ge­
leceklerinden eminim. Kim bilir, belki de bu akşam gelirler. 

- Nereye gideceğim ? dedi boğulurcasına. 
- Yonatan hizmetkarlar avlusuna bakan pencerenin al-

tında seni bekliyor, dedi Mikal Davud'a lirini uzatırken. 
Davud tehlikenin önemini anlamıştı, hizmetkarların bö­

lümüne geçti. Camdan eğilip baktı, karanlık bir gölge gördü, 
Yonatan'ın gölgesi. Hafıfçe ıslık çaldı, beriki başını kaldırdı. 
Davud bacağını pencereden çıkardı, kendini aşağıya bıraktı. 
Yonatan onu havada tuttu, yere bırakıp harmanisinin kuku­
letasıyla başını ve omuzlarını örttü. "Peşimden gel" dedi fısıl­
dayarak. "Bu saatte ıssız olan bir patikadan ineceğiz." 

"İşte" diye düşündü Davud, "işte zaferin ve güzelliğin be­
ni getirdiği nokta. Hırsız gibi, onursuz bir kaçış." 

Çakıl taşı kaplı patikadan indiler, uzunca bir süre yürü­
düler, sonunda Yonatan durdu. "Seninle burada ayrılıyoruz" 
dedi. "Artık dönmem gerek, yoksa babam benim de peşime 
birini takar." 

Gece dünyanın rengini silmişti, ay ışığının altındaki gö­
rüntü, kötü bir kab�su andırıyordu. 

- Güneye, Yahuda kavmine doğru git. En çok orada rahat 
edersin, dedi Yonatan. 

- Babanın beni öldürmek istemesi için, yeni bir gelişme 
mi oldu ? 

- Hayır, ama kötü fikirler büyüdü. Seni ona şarkı söyle­
meye gönderdiğim günden bir gece önce, saçının kılına bile 
dokunmayacağına yemin etmişti. Bana ihanet etti. Kendine 
ihanet etti. Artık kendine hakim değil. Tanrılar bize acısın. 

'Tanrılar" diye düşündü Davud. "Neden birçok tanrı ol­
sun ki?" 

Birbirlerine sarıldılar. Yonatan Davud'a bir kırba, bir de 
ekmek ve hurma dolu bir torba verdi. Davud her döndüğün­
de, Yonatan'ın hareketsiz gölgesini gördü, ta ki karanlıklar 
her ikisini de yutana dek. 

Şafak söktüğünde, Saul'un adamları gelip Davud'un evi­
nin kapısına dayandılar. Kapıyı köleler açtı, gelenleri karşı­
layan Mikal'dı. 

- Kralın buyruğuyla, Davud'u tutuklamaya geldik, dediler. 
- Hasta bir adamı mı tutuklayacaksınız ? 



140 G E R A L D  M E S S A D ! E  

- Onu görmek istiyoruz. 
- öyleyse sakın gürültü yapmayın. Uyuyor. 
Önlerine düşüp neredeyse tümüyle karanlık odaya götür­

dü. Döşeğin üzerinde, örtülerin altında bir karaltı gördüler. 
Örtünün altından görünen darmadağınık saçlar, ateşli bir 
hastalığı doğrular gibiydi. Bir hastayı yatağından kaldırama­
yacaklarına karar vererek saraya döndüler. Saul kükredi: 
"Onu buraya getirin ! Gerekirse, döşeğiyle birlikte ! Davud'u 
kendi ellerimle öldüreceğim !" 

Tekrar Mikal'ın evine geldiler, genç kadının karşı koyma­
larına rağmen Davud'un odasına girdiler, döşeği kaldmp sa­
raya taşıdılar. Döşeği elinde kılıç bekleyen Saul'un ayakları 
dibine bıraktıklarında, oynanan oyun bütün çıplaklığıyla or­
taya çıktı. Örtülerin altındaki şekil bir teraf, dağınık saçlar 
da bir keçi postuydu. Saul öfkeden boğulacak gibiydi. 

- Bana Mikal'ı getirin ! 
Genç kadını neredeyse kollarından sürükleyerek, saraya 

getirdiler. 
- Beni neden kandırdın ? diye kükredi Saul. Kılıcı hala 

elindeydi. Mikal babasının onu öldüreceğini sandı. Belki de 
öldürecekti, ama üç abisi de oradaydı. Saul onları görmedi, 
ama varlıklarını hissetti. Kendi hayatını da tehlikeye atabile­
ceğini düşünerek öfkesini denetlemeye çalıştı. Mikal soğuk, 
meydan okuyan bakışlarını kaldırdı, babasına baktı. 

- Çünkü böyle yapmazsam, beni öldüreceğini söyledi, de­
di kısık ve nefret dolu, çevredekilerin duyamayacağı kadar 
da alçak bir sesle. 

Mikal'ın nefreti bulaşıcı oldu, tüm Gibea'ya yayıldı. Her­
kes biliyordu ki, Saul çıldırmıştı. Büyük Kahin yine doğruyu 
görmüştü. Tanrı'nın inayeti Saul'dan yüz çevirmişti. Saul ar­
tık, sakınılması gereken vahşi bir hayvan gibiydi. 



Karanlık bir işaret 

Davud geceyi bir baykuşla birlikte, bir mağarada geçirdi. 
Çok kısa da olsa uyukladı, şafak sökerken Yonatan'ın verdi­
ği ekmek ile hurmaları yedi, kırbadan su içti. Çevreyi tanı­
yordu, buralarda savaşmıştı ne de olsa. Etrafta dereden bol 
şey yok gibiydi; bir de incir ağacı. Ne var ki güneye inmedi. 
Kuzeye yöneldi. Gidip kimi göreceğini biliyordu. 

Üç gün sonra Rama'ya ulaştığında, ömründe ilk kez dün­
ya üzerinde bir yolcu olmanın bilincine varmıştı. Samuel'in 
evine doğru tırmanan yamacı, sanki babasının evine dönü­
yormuşçasına rahat tırmandı. Orada bahçeyi çapalayan iki 
köle tarafından karşılandı. Kölelerden biri Miıyam'a haber 
vermeye gitti. 

Miıyam Davud'un ellerini öptü, "Kralım evime uğur getir­
sin" dedi eğilerek. Sanki Davud'un maiyetindekileri arıyor­
muş gibi yaptı, Davud yalnız geldiğini söyledi. Miıyam onu 
gözleriyle sorguladı, sonra eve döndü. Bir süre sonra, Samu­
el gözlerini kırpıştırarak göründü. Gözleri eskisi gibi keskin 
değildi artık. 

Evin önünde seçtiği karaltıya yönelerek, "Davud !" diye 
bağırdı. 

Davud koştu. Samuel kemikli ama hala güçlü parmakla­
rıyla genç adamın kollarını kavradı. Davud gözyaşlarını tut­
makta güçlük çekiyordu. 

- Biliyorum, dedi hemen ihtiyar. 
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- Nereden biliyorsun ? 
- Bunu tahmin ebnek güç değildi. Tanrı'nın inayeti on-

dan uzaklaştı. 
- Beni iki kez öldürmeye çalıştı. 
- Burada olman, Tanrı'nın onu değil, seni koruduğunu 

gösterir. Saul ve soyu artık lanetli. 
- Ne yapacağım ? 
- Onun ölümüne kadar hayatta kalacaksın. Artık bütün 

kavimler, Tanrı'nın seçtiği kralın sen olduğunu biliyor. 
- Tanrı beni korusun 1 dedi Davud. 
Samuel kemikli parmağını parıltılı göğe uzattı. "Altı meh­

tap geçtiğinde Saul ve sulbünden bir kemik yığınından baş­
ka bir şey kalmayacak !" Bir süre sustu. "O ana kadar yaşa­
man gerek Davud 1 ı Anlıyor musun ? Yaşamak 1 Ne pahası­
na olursa olsun t Tanrı böyle istiyor t Onun evini inşa edip 
onun halkını toplaman, onlardan bir ulus oluşturman gere­
kiyor 1 Komşularına korku verecek bir ulus !" 

Bütün bti bilgiler nereden geliyor ? Sesine hangi güç il­
ham veriyor? Davud'u ürperten, içinden gelen sese ? 

- Sonra, diye devam etti Samuel. Sonra, zorluklar yeni­
den başlayacak, işte o zaman Yaradan'ın gücüne gerek du­
yacaksın. 

- Nereye sığınacağım ? dedi Davud. Beni hangi kavim ka­
bul eder ? 

- Tüm kavimler insanlardan oluşur, insanların hepsi de 
seni kabule hazır. Ama gücünle onları ikna edene, Tanrı'mn 
işareti parıldayana kadar, sana ihanet de edebilirler. Evin 
önündeki peykeye oturdu. Saul öldüğünde, krallığından ge­
riye bir şey kalmayacak. Hiçbir şey. Kavimler, asi koyunlar 
gibi çöle dağılmak isteyecektir. Görevin ağır olacak. Onları 
bir araya toplaman gerekecek. 

- Sensiz ne yapacağım ? diye sordu Davud yeniden. 
- Ben efendimin hizmetkarından başka bir şey değilim. 

Kolunu silahlandıracak, sana ilham verecek olan da odur. 
O arada Miıyam göründü, kralı için küçük bir yemek ha-

1 Samuel'e göre, Saul'un sadece iki yıl hüküm sürmüş olması gerekiyor. Bu süre biraz 
kısa görünüyor. Ama Saul'un Samuel'in düşmanlığını kazanması ve daha sonraki olayla­
rın gelişimi, Saul iktidarının iki yıl olmasa da iki yıla yakın olduğunu göstermektedir. 
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zırladığım söyledi. Samuel konuğuyla birlikte eve girdi. Da­
vud acıkmıştı. Bir zamanlar Sara'nın İbrahim'in çadırı 
önünde duran ve onun bir saat sonra doğuracağını müjde­
leyen tanrısal konuğuna yaptıklarına benzeyen ezmelere 
saldırdı. Buğday doldurulmuş kuşları, acı otlarla yapılmış 
salataları, ballı çörekleri, berrak ve köpüklü şarabı midesine 
indirdi. 

- Bu gece burada kal, dedi Samuel. Sonra, git. Çünkü Sa­
ul'un adamlarının seni ilk arayacakları yer burasıdır. Her­
halde yarın burada olurlar. Şafakta çık, kaybol. Nob'da Ahi­
melek'e sığınabilirsin. Dürüst bir rahiptir. Ama Kenanlıların 
elindeki Skopus Tepeleri'nden kaçın. Zamanını bekle. Ben 
yoksam, endişelenme. Dua et ve Tann'nın sana baktığını 
düşün. 

Davud kölelerin hazırladığı döşeğe uzandı, uzanır uzan­
maz uykuya daldı. Sonra Samuel yıkanması için uyandırdı 
onu. Yıkanması bittiğinde, akşam duasına katıldı. Akşam 
yemeğini, onu kral yapan, ölümün yaklaştığını bilip aldır­
mazca bekleyen adamla karşı karşıya yedi. Kırılgan, duyarlı 
ihtiyar taşlaşmış gibiydi, duygularını göstermedi. Davud'u 
etkileyen duyguları tahmin ediyor muydu ? Yoksa heyecan 
ve duygunun geçici birer hastalık olduğunu, zayıf ruhları 
işaret ettiğini, adilin zamanla heyecanlanmamayı öğrettiğini 
mi düşünüyordu ? 

Her neyse, Davud'un o akşam anladığı, çok büyük bir 
parşömenin üzerinde ha.la karanlık bir işar<;!t olduğuydu, oy­
sa Büyük Kahin'e göre bu karanlık işareti çizen, Yaradan'ın 
eliydi. 

Ertesi sabah yürürken birçok kez döndü, tepenin üzerin­
de duran Samuel'e baktı. Samuel'in görüntüsü çevrenin ışığı 
içinde gözden kaybolana kadar. Ama o görüntüyü asla unut­
madı. 

Bir lir, ekmek ve hurmayla yola çıkıyordu. Bir kral için ol­
dukça az. 





Kılıç 

Şeıia Nehıi'nin batı kıyısını izleyerek Celile'den indi. Böy­
lece İzahar kavminin topraklarından çıkıp, Menaşe kavmi­
nin bölgesine girdi. Davud hep keskin gözleıiyle gururlanır­
dı. Sürekli olarak yolu gözetliyor, Filistileıin onu tanıyıp Gol­
yat'ı öldüren adamdan intikam almak isteyecekleıinden kor­
kuyordu. Yolun üzeıinde bir toz bulutu görür görmez, bir 
kayanın ardına saklanıyor, yolcuların geçmesini bekliyordu. 
Çoğu kez de, Kenanlı askerlerdi geçenler. Bir keresinde, beş 
savaş arabası, peşleıinde atlı mızrakçılar ve okçular, gürül­
tü içinde geçip gitmişti. 

Bir gün yolun üzeıinde altı kişi gördü, bir kayanın arka­
sına yüzüstü yatıp saklandı. Başını kaldmp baktı, Yona­
tan'ın birliğinden askerlerdi: iki okçu, üç mızrakçı, bir sa­
pancı. Onu bulup öldürmekle mi görevliydiler ? İçleıinden 
birinin, "Samuel onu Nob'da bulacağımızı söyledi" dediğini 
duydu. Oysa Samuel'in ona ihanet etmesi imkansızdı. O sı­
rada askerlerden bilinin Ezer olduğunu anladı. Yonatan dı­
şında ona ihanet edecek sonuncu insanın Ezer olduğunu 
düşündü. Ayağa kalkıp bağırdı. Önce şaşkınlıkla kalakaldı­
lar, sonra da neşeli çığlıklar atarak ona doğru koştular. 

- Bizi Yonatan gönderdi l Senin yollarda yalnız olmandan 
endişeleniyor l Başkaları da gelecek l diye açıkladılar yarım 
yamalak, sonu gelmez kucaklamalardan sonra. Gibea'dan 
Şeol uçurumlarından kurtulmuş insanlar gibi söz ediyorlar-
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dı. Davud, Saul çıldırdı ! Yonatan, ah ! Bir bilebilsen ! 
- Neyi bilebilsem ? 
- Babası sürekli seni öldüreceğinden söz ediyor ! Yonatan 

öyle acı çekiyor ki ! 
Yanlarına açlıktan ölmeyecek kadar erzak almışlardı; ek­

mek, peynir, kuru incir . . .  Bir köye varmayı, bir hizmet kar­
şılığında karınlarını doyurmayı umuyorlardı. Üç gün sonra, 
Skopus Tepesi'nin eteğinde, doğuya doğru küçük Nob köyü­
nü gördü Davud, Ahimelek'in köyünü. Tam zamanı . . .  Erzak­
ları tükenmeye yüz tutmuştu. Ama köye vardıklarında ya­
nıldıklarını anladılar. Köy halkının onlar için hayvan kesme­
yeceği belliydi. Nob evlerinin bollukiçinde yüzdüğü söylene­
mezdi. Kaç kişi yaşıyordu, bu köyde ? Çok çok üç yüz; ço­
banlar, topraktan yaşayacak kadar bir şeyler koparmaya ça­
lışanlar, küçük zanaatkarlar. Davud tapınağın yolunu sor­
du, mabedin tam karşısında durduğunu anladı. Bina son 
derece gösterişsizdi. Kapıyı vurdu, Elli yaşlarında, ak sakal­
lı, beli bükük bir adam geldi kapıyı açtı. 

- Ahimelek'i arıyorum, dedi Davud. 
Yaşlı adamın gözleri şaşkınlıkla parladı. Davud'un ardın­

daki altı askere kuşkuyla baktı. "Benim. Bunlar dostların 
mı? Girin." Hepsi girdiğinde kapıyı kapadı, sürgüledi. De­
mek bir zamanlar Silo'nun büyük sunağını yöneten, Ahit 
Sandığı'nın düşman eline geçiş acısını yaşayan ünlü Ahime­
lek bu adamdı. 

- Ben Davud'um. Beriki başım salladı. Anlaşılan onu ta­
riflerinden çıkarmıştı. Ya da belki Kudüs'e gitmiş, Golyat'ı öl­
dürdükten sonra katıldığı tören yürüyüşünü izlemişti. Beni 
Samuel gönderdi. 

- Ya onlar? 
- Saul'un oğlu Yonatan tarafından gönderildiler. Hepsi de 

dost. 
- Hoş geldiniz. Biliyorum. 
Haberciler çok, haberler hızlıydı anlaşılan. 
- Samuel buraya sığınmamı söyledi. 
Ahimelek'in yüzü sıkıntı ile endişe arasında gidip geldi. 

Kaşlarını belli belirsiz kaldırdı. 
- İnsanlar güçlülerin yanına sığınır. Oysa ben güçlü biri 

değilim. Nob da korunan bir yer değil. Senin iyiliğin için söy-
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leyebileceğim, buranın ancak geçici bir sığınak olabileceği­
dir. Saul'un intikamı acımasız olacak. 

- Hiç olmazsa burada uyuyamaz mıyım ? 
- Tabii tabii 1 dedi beriki kollarını kaldırarak. Su istiyor 

musunuz ? Kardeşlerime haber vereyim. 
Davud bir süre bekledi. Birazdan Ahimelek beş rahiple 

birlikte döndü. Gelenler konuğun çevresini aldılar, her yanı­
m incelemeye, dikkatle bakmaya başladılar. Demek on iki 
kavmin müstakbel kralı buydu 1 Ellerini bırakmaksızın tutu­
yor, gözlerini gözlerine dikerek, kalbini ya da beyninin dibi­
ni görmeye çalışıyorlardı. Anlıyordu Davud, bir kralın bu ka­
dar genç, bu kadar yoksul olmasına şaşırmışlardı. Ne var ki 
Büyük Kahin bu gencin Saul'un yerini alacağına karar ver­
mişti bir kere. Büyük Kfilıin'e, üstelik krallık kadar önemli 
bir konuda kim karşı gelebilirdi ki ? Ahimelek kulpsuz bir 
testi uzattı; Davud testiyi boşalttı. Ahimelek kralın yoldaşla­
rı için dolu bir testi getirmek zorunda kaldı. 

- Ne kadar kalabiliriz ? diye sordu Davud. 
- Yargıç Samuel'in adı ve kendi güvenliğin için, diye cevap 

verdi rahiplerden biri. Olabildiğince az. Burayı krallığım ele 
geçirmek için bir üs olarak kullanamazsın. Ama yine de ba­
şımızın üzerinde yerin var. 

Nob'da genç erkek yoktu; gençler başka yerlere gitmişlerdi. 
Nob sürgün edilmiş rahipler için bir çeşit manastır gibiydi. Da­
vud'un orada rastladığı tek genç, heyecanlı yüzlü biri olan Eb­
yatar oldu. Bu insanlar neyle yaşıyorlar ? Konukların ilk ak­
şam çağrıldıkları yemeğin sadeliği örnek olacak gibiydi: buğ­
day çorbası, yağ benzeri bir sıvıyla ıslatılmış bir salata, biraz da 
tuz. Şarabın adı bile anılmıyordu, su bile ancak bulunur gibiy­
di. Belki de insanlar öylesine cansız, öylesine neşesizdiler ki, 
ava çıkmayı ya da balık tutmayı bile düşünemiyorlardı. 

Üç gün sonra Davud ve yoldaşları daha zengin ufuklara 
yönelmeye karar verdiler. Rahipler vedalaşmak için toplan-

. dı, aralarında Davud'a tanıdık gelen köylüler de vardı. Da­
vud gelecek günler için Ahimelek'ten erzak istedi. Hayır, ve­
recek bir şeyleri yoktu. Hiç yoktu. Sadece çörekler. Undan 
yapılmış, Tanrı'ya sunulan basit çörekler. Davud'un ağzı 
şaşkınlıktan açıldı. 

- Hepiniz efendimizin askerlerisiniz, dedi Ahimelek. O yüz-
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den ona aynlanlan yemenizde bir sakınca yok. Yine de cena­
bet olmadığınızdan emin olmak zorundayım. Yok öyleyseniz, 
bu çöreklere dokunamazsınız. 

Davud ve adanılan bakıştılar. Son günlerde akıllarının 
oynaşta olmadığı kesindi. Hepsi de inançla başını salladı. 

- Temiziz, diye cevap verdi Davud. Ama galiba uzun süre 
temiz kalamayacağız. Ahimelek'in gözleri büyüdü. Eğer bi­
raz daha aç kalırsak, hepimiz ölüp ceset olma tehlikesiyle 
karşı karşıyayız. Cesetlerin temiz olmadığını herkes bilir. 

Rahiplerin yüzleri kederliydi. Ahimelek'in işaretiyle birisi 
gitti, temiz bir beze sarılmış çörekleri getirdi. Hepsi hepsi on 
iki çörek vardı, askerler çörekleri keselerine yerleştirdi. Da­
vud'a katılmış askerlerden birinin, Aji'nin oğlu Şamma'nın 
da dediği gibi, Tann onlara ilk kez ekmeği pişirip öyle veri­
yordu. 

- Ama senin için başka bir armağanımız var, dedi Ahime­
lek, Davud'a birçok kumaş parçasına sarılmış, uzun ve bes­
belli ağır bir şey uzattı. Bak, dedi. 

Davud kumaşları açınca şaşkınlıkla kalakaldı. Golyat'ın 
kılıcı ! 

- Nasıl ? Nereden ? . .  diye kekeledi. 
- Hatırla, dedi Ahimelek. Savaş arabasının üzerinde töre-

ne katıldığında, bacaklarının arasında Filisti'nin kellesiyle 
bu kılıcı tutuyordun, sonra Rahip Abel'in isteği üzerine, ona 
verdin. O zaman kılıcı bir zamanlar Ahit Sandığı'nın bulun­
duğu sunağa yerleştirdik. Sonra da korumak için oradan al­
dık. Askerler bu sıradışı kılıcın boyutları karşısında şaşkın­
dı. Bu kılıcı kabzasından kavrayıp kaldırmak için nasıl bir 
güç gerekirdi? Bu kadar güçlü bir devi yenen, kellesini uçu­
ran Davud değil miydi? Bu kılıç artık sana yakışır, dedi Ahi­
melek. Rahipler başlarını sallayıp onayladılar. Ahimelek'in 
oğlu mutluluktan uçuyordu. "Davud'a değil de, kime ?" dedi 
neşeyle. 

Davud ve yoldaşlarının Nob'daki kısa konukluklannın 

sonuçlarını öğrenmeleri için.bir mehtap geçmesi gerekti. Ya­
hudiye Çölü'ne varmak üzereydiler ki, Ebyatar arkalarından 
yetişti. Üstü başı parçalanmış, güçsüz, solgun. 

- Babam, anam . . .  ötekiler, ötekilerin tümü . . .  diye söze gi-
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rişti, sözünü tamamlayamadı, hıçkırıklarla sarsıldı. Söze ye­
niden başlayabildiğinde anlattıkları korkunçtu. Davud'un 
vedalaşma sırasında tanıdığı yüz Saul'un hizmetkarların­
dan, ruhunu şeytana satmış Hulalı Dueg'inkiydi. Efendisine 
Davud'un Nob'a sığındığım yetiştirmiş, Saul da bir birlik 
göndererek Ahimelek'i tutuklatmış, öteki rahipler ile aileleri­
ni Gibea'ya getirtmişti. Sonra Ahimelek'e dönmüş, "Davud'a 
yardım ettin, onun için ağzına Tann'nın adını aldın; ona kı­
lıcı verdin, oysa o şu sırada benim kuyumu kazıyor. Demek 
oluyor ki sen de benim kuyumu kazdın, bu yüzden ölmen 
gerek" demişti. Ahimelek kendini savunmaya çalışmış, Sa­
ul'un Davud'a kızım verdiğini, evinde başköşeye oturttuğu­
nu söylemişti, ama Saul onu dinlememişti bile. Askerlerine 
tüm Nobluları öldürme buyruğunu vermişti. Ne var ki asker­
ler kılıçlarını rahiplere kaldırmak istememişlerdi. Bu işi Hu­
lalı Dueg üstlenmiş, sonra bütün köy halkım öldürüp köyü 
ateşe vermişti. Dueg'in tek başına döndüğünü gören Ebya­
tar ihaneti tahmin etmiş, çareyi kaçmakta bulmuştu. 

Davud ve yoldaşları anlatılanları içleri parçalanarak din­
ledi. Davud, "Saul Saul, Tann'nın kolu ensene ağır gelecek !" 
diye mırıldandı sonunda ve elini gözyaşları dinmeyen Ebya­
tar'ın omzuna koydu. 





Salak 

Yani, sonunda sekiz adam. Silahsız, yurtsuz. Hiçbir şeysiz. 
Hiçbir şeysiz oldukları, birkaç günlük bir açlıktan sonra, 

bir ormandan dikkatsizce çıkıp, çoğu şarap sarhoşu iki yüz­
üç yüz kişilik bir Kenan birliğinin ortasına düştüklerinde 
görüldü. Ne kaçmak ne de dövüşmek söz konusuydu. Kenan­
War çevrelerini sardılar, fazla saldırganlık göstermeksizin, ka­
ba bir neşe ve tehditkar bir yakınlıkla konuşmaya başladılar. 

- Bakın burada kimleri bulduk 1 Komutanlarını kaybet­
miş bir sürü asker ! diye bağırdılar kahkahalarla. 

Dikkatlerini hemen Davud'un sürüklediği olağanüstü 
büyük kılıca çevirdiler. 

- Bu kılıcı sen mi kullanıyorsun, sümüklü ? diye sordu 
subaylardan biri. Davud ona aptal aptal bakmakla yetindi. 
Adın ne ? 

- Davud. 
- Adın Davud ve bu kılıcı taşıyorsun, ha ? 
Yine aynı aptal bakış, üstelik bu kez aynı aptallıkta bir sı-

rıtışla birlikte. 
- Evet. 
- Sen sakın Golyat'ı öldüren Davud olmayasın ? 
- O benim, o benim 1 diye haykırdı Davud. O kadar güçlü 

bağırdı ki, yoldaşları neye uğradıklarını şaşırdı. Ama Davud 
onlara gizlice göz kırptı, yüreklerini ferahlattı. 

Subay askerlerine seslendi. 
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- Hey ! Bu ahmak Golyat'ı öldürenin kendisi olduğunu 

söylüyor. 

Hepsi kahkahadan kırıldı, dudaklarım bükerek Da­

vud'un kaslarım sıktılar. Ses çıkarmadı, eğleniyormuş gibi 

yaptı; ne de olsa Kenanlılar eğleniyordu, eğlencelerine iliş­

memek daha hayırlı olacaktı. 

- Siz hangi kralın askerlerisiniz ? diye sordu, oyunu anla-

yan Ebyatar. 

- Akiş'in. Gat kralı. 

- Kralınız zengin mi ? 

Subay kahkahayı patlattı: "Kral dedik ya, evlat." 

Artık hep birlikte gülüyorlardı. Bir zamanlar şu Davud'un 

korkulacak bir savaşçı olduğunu sanmışlardı, oysa şimdi 

karşılarında duran hafıf aptal bir gençti. 

- Evet, açız 1 diye bağırdı Davud. 

Yoldaşları da ona katıldı, acıkmışlardı, hem de çok. Su­

bay onlara ekmek ve peynir verilmesini buyurdu. Yiyecekle­

rin üzerine atılışları, ellerine geçirdiklerini yutuşları, yalan 

söylemediklerini gösteriyordu. 

- Onları krala götürmeli, dedi bir asker. O da şu korkunç 

Davud'u tanıdığına mutlu olacaktır ! 

- Orada yemek de yiyebiliriz, dedi Davud. Gaftan bu ka­

dar uzaklarda, ne yapıyorsunuz ? 

Gat kıyı platosunda bir kentti, oysa Kenanlılar Gaftan 

uzaklaşır gibiydiler. 

- Kral Saul'la görülecek bir hesabımız var ! 

Davud kollarını salladı, Golyat'ın kılıcım kaldırmaya ça­

lıştı, ama boşuna. "Ben de gelebilir miyim ? Onu hiç sevmi­

yorum !" diye bağırdı. 

- Hayır, Saul'u sevmiyoruz ! Hem de hiç ! diye ekledi as­

kerler ve Ebyatar. Biz de sizirıle gelmek istiyoruz ! 

Oysa subay ile çevresindeki askerler bu serserilerin aske­

ri yetenekleri konusunda oldukça kuşkuluydu. 

- Sizi Gat'a göndereceğiz, dedi subay. Davud ve arkadaş­

larını götürmek için yirmi kişilik bir birlik seçti. Akiş'in as­

kerlerinin erzakı bol olduğundan, bu, karnı tok üç günlük 

bir yürüyüş demek oluyordu. Tabii şarabı saymazsak. 

- Ne yapıyoruz ? diye fısıldadı Davud'un yoldaşlarından 

biri, bir gece. 
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- Bana bırak. 
- Şimdi kaçmamızı istemiyor musun ? 
- Çok tehlikeli. 
- Aptal gibi görünmeye devam mı edeceksin ? 
- Tabii. 
Üç gün sonra Gat'a vardılar. Davud her yerde olduğu gi­

bi orada da ünlüydü. Akiş'in sarayına giden yolun üzerinde 
kalabalıklar onun onuruna şarkı söylüyordu. "Saul binlerce 
insan öldürdü, oysa Davud on binlerce." Ne var ki Gat'ın 
halkı Filistilerden oluşuyordu, bu şarkılar Davud ve arka­
daşlarının hayatlarına mal olabilirdi. Kafıle saraya varıp da 
Davud büyükçe bir salona alındığında, dipte oturan şişman 
ve somurtuk adamın Kral Akiş olduğunu tahmin etti. Topal­
layarak, aptal bir ifadeyle krala doğru ilerledi. 

Kral gözlerine inanamadı, şaşkınlıktan hayrete düştü. 
Yanındakiler de gözlerini açarak bakakaldı. 

- Sen Yesse'nin oğlu Davud musun ? 
- Hizmetkanmm, ey soylu Kral. Ayakta sallanıyor, bu ço-

cukça hareketinden rahatsızmış gibi etrafına bakınıyordu. 
- Golyat'ı öldüren sen misin ? 
- Golyat'ı öldüren benim, diye bağırdı kollarını kaldıra-

rak; neredeyse dengesini yitirip düşüyordu. Çaylak gibi çığ­
lık attı. Kral, karşısındaki yalancı pehlivana yakından bak­
mak istermiş gibi boynunu uzattı. Susadım, dedi Davud, 
gözleri birer çizgi halinde gülümseyerek. Daha da kötüsü, 
salyası sızıyordu. Dudaklarının kenarında tükürük toplan­
mıştı. 

- Nasıl öldürdün onu ? 
- Bir taş. Güm ! Düştü ! Anlattıklarını hareketleriyle des-

tekledi, kral kaçarcasına sakınmak istedi. 
- Susadım, dedi Davud. 
- Ama bu bir salak ! diye bağırdı kral. Davud ile yoldaşla-

rını getiren askerlere döndü. Tam bir salak ! Bir deliler ile sa­
laklar eksikti, onları da getirdiniz, öyle mi ? Şuna içecek bir 
şeyler verin, sonra arkadaşlarıyla birlikte def edin. Hem de 
hemen ! 

Askerler Davud ile arkadaşlarını yakaladılar, sarayın ka­
pısına doğru sürdüler. Onlara su dolu kupalar verdiler, son­
ra da alay ederek Golyat'ı yenen ile kader arkadaşlarını 
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kentten kovdular. Ebyatar hfila korkudan titriyordu. 
Güneş alçalmışb. Gat'tan yeterince uzaklaşbklannda, 

Davud "İyi kurtulduk !" diye bağırdı. Sonra hepsi çılgınca, 
kahla kahla gülmeye başladılar. 



Bir hırsız pazarı 

Gerisingeri döndüler. Kıyı Filistilerin elindeydi, bir kez da­
ha düşmanın eline düştüklerinde, bu kadar kolay kurtul­
maları mümkün olamayabilirdi. 

- Bari kendimize ait topraklarımız olsaydı, diye bağırdı Da­
vud'un yoldaşlarından Aşmonalı İşbozet. 

- Bir de biraz daha kalabalık olsaydık, diye ekledi Davud. 
Hebron Dağı eteklerindeki Kenan kenti Adullam yakınla­

nndaydılar. Filistilerle karşılaşmamak için genişçe bir daire 
çizdiler, sakızağacı ve ılgın kaplı bir bölgeye düştüler, sığına­
bilecekleri meşe ormanına doğru yol aldılar. Karınları hala 
zil çalıyordu. 

- Yılan bile yerdim, diye bağırdı Ebyatar. 
- Önce yakalaman gerekir, dedi Davud. 
Bir su birikintisine varınca, oldukları yerde kaldılar. Su­

yun kenarında, akşamlan güvercinlerin de yaptığı gibi, çalı­
horozlan su içiyordu. En az yüz çalıhorozu. Rüzgar onlardan 
yana esiyordu, Davud ile arkadaşlarının kokusunu almadı­
lar, seslerini duymadılar. Adamlar birden fırladı 1 Vahşi birer 
hayvan gibi sıçradılar, kimi suyun içine, kimi otların arası­
na düştü, her birinin elinde bir çalıhorozu vardı; içlerinden 
ikisi ikişer hayvan yakalamayı başarmıştı. Böylece sekiz ki­
şiye toplam on çalıhorozu düşüyordu. Sonunda, bir geceliği­
ne de olsa, mide yerine taşıdıkları delikleri dolduracak gibiy­
diler. 
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Sonunda iş, hemen her yerde olduklarını bildikleri Filis­
tilerin dikkatini çekmeden ateş yakmaya, horozlan pişirme­
ye kalmıştı. Ormanda uygun bir yer ararlarken, Ebyatar bir 
mağara ağzı gördü. İçeri daldılar. 

Soğumuş küller, yemek artıkları, döşeğe benzer ot yığın­
ları, oldukça geniş mağaranın kısa zaman önce başkalarına 
da sığınak oluşturduğunu gösteriyordu. Açlıktan gözleri 
başka şey göremez durumdaydı, ellerindeki hayvanların 
tüylerini yolup temizlemeye, kanlarını akıtmaya koyuldular; 
bu arada Davud ile Ebyatar çakmaktaşlannı birbirine vur­
du, kıvılcımı çalı çırpıyla, kuru yapraklarla besleyerek ateş 
yakmaya giriştiler. 

Mağarayı bir duman ve tüy bulutu kapladı, aldırmadılar. 
Askerlerden biri yanında bakır bir tas getirmişti, çalıhoroz­
lannın yağını tasta topladılar, kalan son iki çöreği tasın içi­
ne ufalayıp yediler. Onlara göre krallara layık bir ziyafet çek­
mişlerdi, aynı ziyafeti çalıhorozlan geldiğinde tekrarlamaya 
kararlıydılar. 

Kemikleri emmeye, şarabın yokluğundan yakınmaya 
başlamışlardı ki, iki adam göründü. Davud ve arkadaşları 
ellerindeki yağlan bile silemeden silahlarına sarıldılarsa da 
yeni gelenler kollanın kaldırdı. 

- İlahlar aşkına ! Evimize hoş geldiniz ! 
- Ne demek, evimize ? diye meraklandı Davud. 
- Bu bizim mağaramız; biz burada yaşıyoruz, dedi adam-

lardan saçlarını kızıl bir yele gibi taşıyan irisi. Öteki, yanık 
tenli olanı yoldaşından daha bakımlı değildi. İkisi de ne as­
kere ne köylüye ne de çobana benziyordu; üstelik ikisinin de 
belinde kocaman hançerler vardı. 

- Silahlarınızı bırakıp, oturun, dedi Davud. Sonra konu­
şuruz. İki adam denileni yaptı, dolu oldukları anlaşılan er­
zak torbalarını yere bıraktılar, yanına da bir kırba şarap. 
Adullam'a yürüyerek bir saatlik yolda olmanıza karşın, ne­
den mağarada yaşıyorsunuz ? 

- Ben de sana aynı soruyu sorabilirim, dedi adamlardan 
biri sırıtarak. Belki de aynı mesleği yapıyoruz. 

- Hangisini ? 
- Biz hırsızız. 
Açıklamayı yapan, ışıltılı gözlerini Davud'a çevirdi. Yap-
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tıklanndan kesinlikle utanmadığı açıktı. Ebyatar ve askerle­
rin gözleri fal taşı gibi açıldı. 

- Dinle, dedi adam. Eğer bir kral olsam ve komşu kenti 
yağmalasam iyi bir iş yaptığım söylenirdi. Benim ile bir kral 
arasındaki tek fark, benim kral olmamam. 

Davud gülmeye başladı: "Neden hırsız oldunuz ?" 
- Çünkü kralımız bize ganimetten düşen payımızı verme­

di, dedi kızıl saçlısı. Böyle sorular sorduğunuza göre, siz hır­
sız değilsiniz ? 

- Öyleyse o kırbada da çalınmış şarap olmalı ? diye sordu 
Ezer. 

- Doğru görmüşsün yabancı. Ben de senin susamış oldu­
ğunu gördüm. 

Kırbanın kaytan bağlarını çözerken, öteki sekizi genellik­
le su içtikleri bakır taslara sarıldı. 

- Bir dakika, diye bağırdı Davud. Sen ve arkadaşının şa­
rap içirdikten sonra bize saldırmayacağınızı nereden bile­
lim? 

Yanık tenlisi güldü. "Biz akıllı hırsızlarız yabancı. Sizin 
neyinizi alalım ? Birer çakıl taşı kadar yoksul olduğunuzu 
anlamak için yediklerinize bakmak yeterli." Şarabı dağıtma­
ya koyuldu. 

- Celile şarabı bu, dedi Ezer. 
- Doğru. Bunu varlıklı bir tüccara mal götüren kervan-

dan aldık. Sadece şarapla da yetinmedik. 
Yere bir örtü yaydıktan sonra çantasını devirdi, içindeki 

peynirleri, kurutulmuş balıklan, susamlı ekmekleri, ballı çö­
rekleri, hurmaları, zeytin kaplarını . . .  gözler önüne serdi. Ol­
dukça inandmcı bir davet gibiydi. 

- Adın ne ? dedi Davud. 
- Benim adım Amon. Arkadaşımınki de Eli. Ya sen ? 
- Davud. 
- Gibea kralının adamlarının her yerde aradığı Davud ol-

mayasın ? Davud başıyla onayladı. Demek Golyat'ı öldüren 
sensin, dedi adam Davud'un yanında, yerde duran kılıca ba­
karak. Peki senin gibi bir kahraman nasıl oldu da açlığını 
bastırmak için çalıhorozlanna kaldı ? 

- Uzun hikaye, dedi Davud. 
Amon susamlı ekmekleri dağıttı, sonra da küçük ve sert 
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yuvarlak peynirleri. "Ekmeği kesmek için bıçağımı kullana­
bilir miyim ?" diye sordu alayla. Sessizce ekmeği ve peyniri 
çiğnedi, sonra cömertçe yerdeki yiyeceği gösterdi: "Buyrun. 
Daha da var. Bize katılırsanız aç karnına koşturmaktan, boş 
mideyle uyumaktan kurtulursunuz." 

- Hırsızlık yapan kral görülmüştür, ama taç giyen bir hır­
sıza hiç rastlanmadı, diye cevap verdi Davud. Onun için, si­
zin bize katılmanız daha doğru olur. 

- O zaman ne yiyeceğiz ? 
- İnsanlar bize yiyecek verecek, çünkü onları koruyacağız. 
- Kime karşı ? 
- Hırsızlara, dedi Davud gülümseyerek. Aman ve Eli kah-

kahayı patlattı. Kral olunca da, sizleri birliklerimin başına 
geçiririm. 

- Çünkü kral olmak istiyorsun ? diye sordu Aman alayla. 
- Oldu bile, dedi Ezer. 
- Bizimle alay mı ediyorsun ? 
- Yahudilerin Büyük Yargıcı onu Saul'un yerine kral seç-

ti, diye açıkladı Ezer. 
- Durumunuzun nedeni şimdi anlaşıldı, dedi Eli düşün­

celi düşünceli. 
Ertesi sabah, Davud'un küçük kafılesi on kişi olmuştu. 

İki gün sonra, iki hırsızın altı arkadaşının da katılmasıyla on 
altı. 



Kavuşma 

Köylerde konakladılar, tarlalarda ya da evlerde verdikleri 

hizmetler karşılığında birer döşek, karınlarını doyuracak bir 

sofra buldular. Yaptıkları işler köyden köye değişti: toprak 

çapalamak, zeytin ya da badem toplamak . . .  Kimse onları ta­

nımadı, tanış çıkmadı, ama Dueg'in ihanetinden beri dikkat­

li davranmak zorundaydılar. Köylüler bazen Davud'un sı­

caklığının etkisinde kalıyor, bazı akşamlar ona şarkı bile 

söyletiyorlardı, ama Davud Saul'un casusları tarafından ta­

nınmaktan endişeliydi. Adını sorduklarında "Davud" diyor­

du, hatta bazıları, "Anlaşılan pek yakın bir gelecekte Davud 

adında güzel bir kralımız olacak" diye cevap veriyorlardı. Ba­

zıları askerlere genç kralın Saul'un çocuğu olup olmadığını 

soruyordu, ama kimse karşılarındaki kişinin müstakbel kral 

Davud olduğunu aklından bile geçirmiyordu. Kızların gözle­

rindeki bakış Davud'u düşler dünyasına gönderiyordu. Yü­

reği Gibea'da kalmıştı, ama Samuel'in Saul'un soyunun la­

neti konusunda anlattıklarını unutmamıştı. 

Her halükarda kafan bir sürü sorunla meşgulse, yüreğin 

özgür olmaz. Düşman her yerdeydi: Saul'un adamları, Filis­

tiler. Tuz Gölü'ne, kıyıda Beytharaba olarak adlandırılan kö­

ye vardıklarında balıkçılar adını sordu, Gibea'dan gelen as­

kerlerin de aynı isimde genç bir adamı aradıklarını anlattı. 

Dünyada Davud' dan bol isim olmadığını söylemekten başka 

bir şey gelmedi elinden. Yahudiye lehçesiyle konuştuğu için 
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fazla yabancıya benzemediğinden, konuyu kapatmayı, daha 
fazla soru sorulmadan oradan uzaklaşmayı başardı. 

Akar Vadisi'nden, Yerüel Çölü'nden geçtiler, önce Yahu­
diye Çölü'ne, oradan da Zif Çölü'ne ulaştılar. Davud orada 
yaşlı bir çobanla dostluk kurdu, işinde yardım edip sofrası­
nı, evini paylaştı. Ötekiler değişiklik olsun diye avlanıyordu. 
Davud Beytüllahim'in yürüyerek iki günlük yolda olduğunu 
düşündü. Belki bir gün oraya dönecek, yeniden koyunları­
nın başına geçecekti. Onu gerçeğe döndüren, kılıcın ağırlığı 
oldu. Büyük Kahin başka türlü karar vermişti. 

Geceleri mehtaba bakıyordu. Aradan bir mehtap geçmiş­
ti, Davud Samuel'in sözlerinin de, bundan önce bir sürü in­
sanın sözü gibi rüzgara kapılıp dağıldığını düşündü. Yoksa 
başarısızlıklarıyla mı ünlenecekti ? Ya ötekiler, öteki hepsi, 
Mikal, Yonatan, Ezer . . .  onlara ne olmuştu ? Yoksa onu unut­
muşlar mıydı ? 

Ertesi gün, yaşlı çobanla birlikte sürüyü güderken önle­
rindeki yolun bir kervanın atlarının, katırlarının, eşeklerinin 
toynakları altında tozuduğunu gördü. 

- Bu insanlar buralarda ne arıyor? diye homurdandı yaş­
lı çoban. Elini hançerinin kabzasına koydu. Bölge eşkıya 
kaynıyordu; ama genellikle beş ya da altı kişilik gruplar ha­
linde dolaşıyorlardı. Oysa bu gelenler çok daha kalabalıktı. 
Üstelik eşkıya ata binerdi, eşeğe değil. 

Hançerinin kabzasını avucunda sıktı, küçük kervan yoldan 
ayrılıp da onlara doğru dönünce kaşlarını çattı. Davud ayağa 
kalktı, ağzı şaşkınlıktan açılmıştı. Öndeki atlıya doğru koştu. 

- Yonatan ! diye haykırdı. Çığlığı ovayı kaplayan miskotla­
nnın, peygamberçiçeklerinin, acı baklaların üzerinde rüzga­
ra kapılıp dağıldı. Öndeki atlı durdu, hemen atından indi, 
Davud'a doğru koşmaya başladı. Sarıldılar, bir kez daha sa­
rıldılar. 

- Terk edildiğime inanmaya başlamıştım ! dedi Davud. 
- Gördüğün gibi ! dedi Yonatan gülerek. 
Bir başka binici de yere atladı, mızrakçıların en yetenek­

lilerinden biri, Yoab. Kervanın geri kalanı, yaşlı çobanın kuş­
kulu gözleri önünde, köpek havlamaları arasında durdu. 

- Bütün bunlar senin adamların, dedi Yoab. İşte halkının 
tohumları. 
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Zırhlan ve erzak torbalarıyla birlikte iki yüz kişiye yakın­
lardı. Davud'un yüzü kızardı, gururun kızarıklığı, güvenin 
kırmızılığı. Kollarını göğe kaldırdı. 'Tanrı'ya şükürler olsun !" 
diye bağırdı, beklenmedik bir heyecanla. 

- Tanrı'ya şükürler olsun 1 diye tekrar etti ötekiler. 
Ebyatar ve diğerleri de avdan döndü, Davud'a ilk katılan 

altı asker, arkadaşlarını görünce gözlerine inanamadı. Çığ­
lıklar atıldı, kahkahalar patladı, danslar edildi. Davud yayan 
gelenleri karşılamaya gitti. Aralarından üçü koşarak geldi ve 
hep birlikte sarılarak Davud'un ayaklarını yerden kesti, Da­
vud gülerken ötekiler neşeli çığlıklar atıyordu. Gelenler abi­
leriydi, üç okçu, Eliab, Abinadab ve Şamma. 

- Golyat'la boy ölçüşmek istediğim gün beni nasıl azarla­
dığını hatırlıyor musun ? diye sordu Davud Eliab'a, ayaklan 
yeniden yere değince. 

- Efendimiz Yehova'nın koluna güç vereceğini nereden bi­
lebilirdim ? dedi Eliab. 

Efendimiz. Demek ki onlar da Samuel'in tanrısını kabul 
etmişlerdi. Bir şey söylemeden döndü, ötekileri, on okçu ile 
on mızrakçıyı, adlarını hatırlayarak teker teker selamladı. 
Artık buyruğunda yüz yirmi yedi asker vardı. 

- Peki ama Saul bunlara ne diyor? diye sordu Davud, Yo­
natan ve Yoab'a dönerek. 

- Saul'un ne dediğinin ne önemi var? diye cevap verdi Yo­
ab. Bu adamlar gerçek kralın askerleri olduklarına inanıyorlar. 

Davud bu boşboğazlığı duyunca ürperdi. O ana kadar 
sessiz duran Yonatan elini Davud'un omzuna koydu. "Daha 
da gelecekler, çok kalabalık gelecekler" dedi başını eğerek. 
"İsrail'e senin hakim olacağını biliyorum artık. Ben senin ya­
verin olacağım. 

- Tanrı seni korusun 1 diye bağırdı Davud. Dediğinin ol­
masını diliyorum ! Sonra, hiç beklemeden sordu. Mikal ? 

Yonatan'ın yüzü, cevabı kelimelerden önce verdi. "Sağlığı 
ve güvenliği yerinde, ama mutlu değil."  Üzüntülü gözlerle 
Davud'a baktı. "Babam senin kaçışından onu sorumlu tut­
tu. Onu başkasıyla evlendirdi." 

- Bir başkasıyla 1 diye bağırdı Davud. 
- Paltiyel. İyi biri. 
Davud'un gözleri yaşardı. 
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- Peşinden gelmeliydi, dedi Yonatan. Ben de seninle gel­
meliydim. Seni seviyorum, burada olmam da bunu kanıtlı­
yor sanırım ? 

Davud uzunca bir süre sessiz kaldı. Saul'un iki kızıyla, 
önce Merab'la, sonra da Mikal'la evlenmesinin böylesine en­
gellenmesinin bir anlamı vardı kuşkusuz. Sözü değiştirmek 
için döndü, ciddi bir yüzle konuşulanları dinleyen Ezer'e ba­
karak sordu: "Gibea'dan böyle silahlı mı geldiniz ? Dikkat 
çekmiş olmalısınız !" 

- Hayır, dedi Yonatan. Yolumuz çok uzun değildi. Şefe­
la'dan, Lakiş dolaylarından geliyoruz. Babam ile Abner böl­
gede toplanan Filistilere karşı bir saldın hazırlıyor. 

- Ya ilk çarpışma ? 
- İşte Filistileri güneye kaçmaya zorladı ya. 
- Öyleyse ben de size katılmayacak mıyım ? diye bağırdı 

Davud. 
Yonatan ağır ağır başını salladı. "Hayır, Davud. Hain bir 

okla kolayca vururlar seni. Bu savaş artık senin savaşın de­
ğil. Nedendir bilmem, her sabah kalktığımda babamın güne­
şinin batmakta olduğunu düşünüyorum. Karım özürlü bir 
çocuk doğurdu. Bu işareti beğenmedim. Bunun anlamı tali­
hin bizden yüz çevirdiği. Hayır, tekrar ediyorum, bu senin 
savaşın değil. Senin savaşacağın birçok çarpışma var." 

Ezer Davud'un ellerine sarıldı. "Eğer gelmeseydik, sana 
ihanet etmiş olacaktık. Anlıyorsun, değil mi ? Bize katılacak 
olanlar da, eğer gelmezlerse, sana ihanet etmiş olacak." 

- Halkımı korumak zorunda değil miyim ? diye sordu Da­
vud cevap olarak. 

- O henüz senin halkın değil, dedi Yonatan. Önce hayat­
ta kalmayı başarman gerek, Davud. 

Neredeyse kelimesi kelimesine Samuel'in söyledikleri. 
Davud donakaldı. Aşk, tanrısal ilhamla aynı kelimeleri bul­
muştu. Belki de ikisinin arasında pek bir fark yoktu. 

- Şimdi babamın ve kardeşlerimin yanına gidiyorum, de­
di Yonatan. Atına bindi, içten bir selamdan sonra atının 
başını çevirdi. Kısa süre sonra, büyük bir toz bulutunun or­
tasındaki bir binici gölgesine dönüştü. 

- Çok güzel, dedi Davud Yoab'a, heyecanını bastırmaya 
çalışarak. Sence buraya kaç kişi gelecek ? 
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- Bence üç yüz. Ama fırarlann etkisini bilemem. Çoğu as­
ker için sen zaferin ruhusun. Birkaç gün içinde burada bin 
kişinin toplandığını görürsem şaşmam. 

- Öyleyse bize güvenli bir yer gerek, dedi Davud. Burada, 
savunmasız bir şekilde çölde kalamayız. 

Düşündüler, en yakın ve en uygun yerin Hebron'un gü­
ney yamacındaki Horha köyü olduğuna karar verdiler. Kö­
yün nüfusu azalmıştı, ama orada hfila üç kuyu vardı. 

- İbrahim Hebron'da uyuyor, dedi Davud düşte gibi. 
Yaşlı çoban yere çömelmiş, elleri çenesine dayalı, gençle­

rin gürültüsüne aldırmadan konuşulanları dinlemişti. 
- Demek Kral Davud sensin, demişti beriki vedalaşmak 

için yaklaştığında. Ben de diyordum ki . . .  
- Ne diyordun ? 
- Üzerinde ilahi bir işaret bulunmadığı halde fazla güzel 

olduğunu. 





Abigail 

Gerçekten de geldiler, dalga dalga geldiler. İlk gün elli, i­
kinci gün on, üçüncü gün yüz. Akın akın. Ezer, dördüncü 
gün üç yüz yirmi üç kişi saydı. 

Akın durmadı. Sanki Beytüllahim'in üzerinde bir yıldız 
parlıyor, insanlara katılmak istedikleri, katılıp zaferlere gar­
kolacakları parlak bir kader gösteriyordu. Bir insanın zafere 
ihtiyacı vardır. Bir askerin de iki kişilik zafere; üstelik bu İb­
ranilerin hepsi de askerdi. 

On günde yüzlerce kişi oldular. Asker kaçakları değil, he­
yecanlı, istekli insanlar. Davud olmadan savaşmak, insanla­
rın bütün tutkusunu söndürüyordu; oysa insan ancak tut­
kulu olunca iyi savaşır. Her an çevresini alıyorlar, onu gör­
mek, dinlemek, mümkünse de dokunmak istiyorlardı. 

- Bizi hangi savaşa götüreceksin ? diyorlardı. 
- Yarınki savaş hepsinden daha büyük, hepsinden daha 

güzel olacak, diyordu cevap olarak. 
Bazılarının kadınları da geliyordu. O güne kadar bir avuç 

eviyle küçük bir köy olan Horha'nın aceleyle genişletilmesi 
gerekiyordu. Köy halkının, şimdiye kadar hep efendisiz ya­
şamaya alışmış Moavlıların şaşkın bakışları altında surlar 
örüldü, bir gözcü kulesi yükseldi, evler, bir de hamam yapıl­
dı. Göz açıp kapayıncaya kadar Horha kaleye döndü. Üze­
rinde tartışılacak bir şey yoktu; kaldı ki Moavlıların da itiraz 
etmeye niyetleri olduğu söylenemezdi. Bu insanlar onlara iş 
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getiriyordu; eskiden, kervanları mola verdiğinde buraya gel­
meye tenezzül bile etmeyen Arap kervancılar şimdi şaşkın 
nidalarla koşup gelmeye başlamışlardı. Horha artık bir 
kentti. Bunun nedenini öğrenmek istediler. "Kral Davud'un 
iradesiyle" cevabını aldılar. Kervancılar Saul'un öldüğünü, 
yerini oğlu Davud'un aldığını sandılar. Ya da onun sadece 
Yahuda kavminin kralı olduğunu düşündüler. Tahta geçme 
hikayeleri hep gizemli kalmıştı. 

Çoğunluğu çobanlık yapan Horha halkını sevindiren bir 
diğer neden de, yeni gelenlerin onları eşkıyaya karşı koru­
ması oldu. Amonlu olsun, Moavlı olsun, çevredeki diğer köy­
lüler de durumdan memnundu. Koruma ücretini mal, hay­
van, hububat olarak ödemeye hazırlardı. 

Gerçekten de haramilerin komşu Araba'dan gelip bölge 
insanını haraca kesmediği hafta yok gibiydi. Her zamanki gi­
bi, beş ya da altı kişilik gruplar halinde, hızlı atlara binerek 
geliyorlar, çevrelerini korkutmak için işe bir iki kişiyi öldüre­
rek başlıyorlar, böylelikle niyetlerinin ciddi olduğunu kanıt­
lıyorlardı. Kısa sürede askerlerle karşılaşmaktan, ellerinde 
mızrak ve kılıçlarla üzerlerine saldıran insanlardan kaçmak 
zorunda kalmaktan bıktılar. En büyük düşmanları da artık 
komutan rütbesini almış olan Amon, Eli ve onların çevresin­
deki eski haydutlardı. Aslında geriye tek bir harami bile kal­
mayacaktı, ama Amon her seferinde birinin kaçmasına göz 
yumulmasını buyurdu, böylece bozgun söylentileri daha da 
hızlı yayılacaktı. Birkaç hafta kadar sonra, bölgeye gerçek 
bir barış ve huzur geldi. Davud Yahudiye'nin önemli bir bö­
lümünün güvenliğini sağlıyordu. Yiyecek, elbise ve hizmet 
ihtiyaçlarının büyük bir bölümünü de bu koruma görevin­
den sağlamaya başlamışlardı artık. 

Henüz İ�rail kralı olmasa da, Davud şimdilik Lut Gölü'ne 
kadar bütün Yahudiye Çölü'nün efendisiydi. 

Ne var ki, Saul'un yanından kaçıp onlara katılanların sayı­
sı arttıkça, durumları giderek tehlikeye girdi. Bölgenin et ve 
hububat imkanları ihtiyacı karşılamamaya başladı. Üstelik 
hem ihanet hem de dedikoduların yayılmasıyla Davud'un ve 
arkadaşlarının haberleri Gibea'ya kadar ulaştı. Bölgenin gü­
venliğini sağlayacak güçte olabilirlerdi, ama henüz Saul'un 
birliklerinin karşısına çıkacak durumda değillerdi. 
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- İttifaklar kurmalıyız, dedi ansızın Davud çevresinde top­
lanan abileri, Ezer ve bazı subaylardan oluşan heyete. 

Gözcülerin daha birkaç gün önce Saul'un askerlerinden 
oluşan bir birlik gördükleri düşünüldüğünde, ittifakın ne 
kadar acil olduğu anlaşılacaktı. Saul'un askerleri Horha'nın 
çevresinde dolaşmışlar, keşif yapmışlardı. Onlarla karşıla­
şan bir çoban gelip duyduklarını anlattı. "Demek sahtekar 
ile asi arkadaşları burada saklanıyor?" demişti askerler. "Fi­
listilerin işlerini bitirir.bitirmez buraya gelip onların hesabı­
nı da göreceğiz." Davud Horha'nın uzun bir kuşatmaya da­
yanamayacağını, Saul'un birkaç bin askerle gelmesi halinde 
pek şansları olmadığını biliyordu. 

- Önce erzak konusuna bakalım, dedi Ezer. 
Karmel'de, Hebron'un güneyinde, Davud ve arkadaşları­

nın oluşturduğu güvenlik ağından yararlanan Nabal adlı 
zengin bir hayvan yetiştiricisi vardı. Toprakları ve evlerinin 
dışında, üç bin koyunu ve bin keçisiyle Nabal önemli biriy-
di. Davud ona dört elçi gönderip bir anlaşma önerdi. 

Elçiler ertesi akşam, öfkeli ve yorgun döndüler. Nabal on­
ları dinlememiş, kovmuştu. 

- Kim bu Davud ? Yesse'nin oğlu dediğiniz, kim ? Bugün 
kaçmayı başaran her köle kendini kral ilan ediyor 1 Rüzgar 
satıyor, karşılığında da et istiyorsunuz 1 diye gülmüş, alay et­
mişti. Herkesin bir palavracı, bir sahtekar olduğunu söyledi­
ği efendinize gidin ve söyleyin, hayvanlarımı kimseye vermi­
yorum 1 Kendimi hem ona hem de diğer haydutlara karşı ko­
ruyabilirim ben ! 

Davud öfkelendi. "Ona sahtekarların silahlarının ne işe 
yaradığını göstereceğiz !" diye bağırdı. En kısa zamanda bir 
cezalandırma saldırısı yapmaya karar verdi. 

Ne var ki ertesi sabah şafak sökerken, gözcüler kaleye bir 
kervanın yaklaştığını bildirdi. Bir kervan 1 Davud sıçradı, 
kalktı. "Koyunlar, keçiler, sığırlar !" diye bağırdı surların 
dibind.eki gözcü kulesindekiler. Silahlı bir saldırı değil yani. 
Daha da harikası önde, dişi bir eşeğe binmiş bir kadının yö­
nettiği bir kervan 1 Davud gülmeye başladı. 

Kadın Horha'ya tırmanan patikaya saptı, kentin kapısına 
vardığında onu karşılamaya gelen Davud daha da şaşırdı. 
Kadın güzeldi. Davud'u tepeden tırnağa süzdü, onu tanıyor 
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gibiydi. Kölelerinden biri koşturdu, kadının eşeğinden inme­
sine yardım etti. Davud da elini uzattı. Kadın Davud'un 
önünde diz çöktü. Davud eğildi, kadını ayağa kaldırdı. 

- Senin kral diye anılan Davud olduğunu sanıyorum, de­
di kadın. Ben Nabal'ın karısıyım, adım da Abigail. 

- Evet, Davud benim. 
- Eğer hala kral değilsen, kısa süre sonra olacaksın, dedi 

kadın çın çın sesiyle. Çevresine toplanmış erkeklerin gözle­
rinin içi gülüyordu. Kadının hayatının baharı biteli epey za­
man geçtiği belliydi, ama yaz da oldukça cömert davranıyor­
du; kaldı ki belli belirsiz düzgün sürmüş, yüzünün renkleri­
ni daha da belirginleştirmişti. "Güzel bir kadın" diye düşü­
nüyordu ki, kadın sözlerine devam etti. 

- Bir kralın güzel olması şart. Sen güzelsin. Efendim ve 
sahibim Nabal, dedi harmanisinin kukuletasını düzelterek. 
Çobanlarla konuşa konuşa onların adetlerini kaptı. Zaten 
adından da belli değil mi ? l  İşte bu nedenle, itirazlarımı din­
lemedi, sana yaptığın kral korumasının karşılığını vermeye 
yanaşmadı. Ben onun yanlışını telafi etmeye geldim, dedi 
kölelerinin Horha'nın dar meydanına sığdırmaya çalıştığı 
hayvanları göstererek. Burada otuz koyun ile kuzu, bir o ka­
dar da keçi var. Altı da öküz. Bir de kümes hayvanları, buğ­
day, peynir ve şarap getirdim. 

Davud kendini gülümsemekten alamadı. Gerçekten de 
gördükleri kadının söylediklerini doğrular gibiydi. Eşekler­
den biri ayaklarından bağlanmış tavukla, diğeri de şarap 
kırbasıyla yüklüydü. Anlaşılan Abigail işini yarım bırakan­
lardan değildi. . .  

- Kentimize hoş geldin Abigail, Tarın senden şefaatini esir­
gemesin. Ama söyle bana . . .  

Kadın Davud'un sözünü kesti. "Bütün bunlar çalıntı Da­
vud. Bunlar mohardan benim payıma düşenlerin sadece bir 
bölümü." Ezer Mikal'ı alabilmek için Davud'un ödemek zo­
runda kaldığı iki yüz sünnet derilik moharı düşünüp gülüm­
sedi. "Bunun adil olduğunu düşünüyorum." Kadın güvenle, 
söylediğinden emin ve sıcak bir samimiyetle konuşuyordu. 

- Adaletli düşüncelerin için Tarın seni ödüllendirsin, de-

1 Nabal, İbranice "köylü" demektir. 
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di Davud. Benim tek endişem, kocanın senin bu düşüncele­
rini paylaşmaması. . .  

Kadın Davud'un sözlerini bir el  hareketiyle kesti. "Onu 
yoksulluğa düşürmek için birkaç baş hayvandan çok fazla­
sı gerek, inan bana" dedi. "Kocam çok varlıklıdır." 

Davud evine döndüğünde karşılaşabileceği muameleden 
söz etmemeyi uygun gördü. Abigail bir bardak su istedi. Da­
vud bir kupa demirhindi şerbeti getirtti, yemeğe kalmasını 
önerdi. 

- O zaman geceyi burada geçirmem gerek, dedi Abigail. 
- Sana ve cömertliğine layık bir yer hazırlatırım, diye ce-

vap verdi Davud. 
Kadına kendi evini verdi; o gece Ezer'le birlikte yatacaktı. 

Askerler hayvanları artık çok daralmış olan ağıllara sığdır­
maya çalıştılar. Abigail, peşinde köleleri, geçici evine doğru 
yürüdü. 

O gece, haftalardan beri ilk kez Horha'da şölen yapıldı. 
Yemek basit ama boldu, şarap ise her zamankinden fazla 
aktı. Abigail sofranın başında, bir kraliçe gibi oturuyordu. 
Davud'un sağında, sanki tahtta gibiydi. Lambaların kusur­
ları saklayan ışığında, zarafet ve soylulukla oturuyordu. 

Davud ise kadının cömertliğinin görüldüğü kadar içten 
olup olmadığını merak ediyordu. Nabal'ın eşi böylesi bir yol­
culuk için hiç de gerekli olmayan şeyler almıştı yanına, me­
sela mücevherlerini. Böylesine cömert niyetli birinin, bu 
denli süslenmesi de olağan değildi. Bir de kara çalınmış kir­
pikleri arasından gözlerini süzerken, Davud'u Saul'la arasın­
da geçenler konusunda ustalıkla sorguya çekmesi onu ele 
verdi. Belki de sadece dikkat çekmek, hoşa gitmek istiyordu. 
Davud'un gözleri gerçeği görmekte gecikmedi: Abigail müs­
takbel kralın yakınlığını kazanmaya gelmişti. 

Ne var ki evliydi, ertesi gün de evine döndü. Öykünün ge­
ri kalan bölümünü Abigail'in adamları anlattı. Eve döndü­
ğünde, Nabal'ı sanki taç giymiş gibi neşeli, adamlarının ara­
sında eğlenirken buldu. İçkinin etkisi altındaydı, neşeli ol­
makla birlikte, karısının başından geçenleri dinleyecek du­
rumda değildi. Abigail öyküsünü ertesi gün anlatmaya karar 
verdi. 

Anlattıkları etkisini göstermekte gecikmedi: Nabal öfke-
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den mosmor oldu, sonra da yığılıp kaldı. Ölmemişti ama ölü­
den de farksızdı. On gün sonra gelen ikinci bir darbeye daya­
namadı. Abigail artık duldu. Cömertlik pintiliği öldürmüştü. 

Haberler Horha'ya ulaşmakta gecikmedi. Abigail'in Da­
vud'a gösterdiği ilgiyi ve Davud'un rahatsızlığını gören Ezer, 
önderinin yanına gitti. "Senin durumundaki bir erkeğin bir­
den fazla karısı olması gerekir" diye açıkladı düşüncesini. 
"Benim anladığım kadarıyla, Abigail kendini sana vermeye 
hazır. Üstelik bence o bölgedeki en uygun kısmet." Davud da 
aynı fikirdeydi, emir subayını gidip Abigail'e evlenmeyi öner­
mekle görevlendirdi. Altı ay önce evlenme çağına girmiş bir 
bakireyle, Yizreel2 kentinden zengin bir tüccarın kızı Ahino­
am'la da bir düğün düzenlenmişti. Davud her iki düğünün 
de aynı gün yapılmasına karar verdi. 

Öyle de oldu. Ezer silahlı bir bölükle Karmel yolunu tut­
tu. Abigail onun gelişini uzaktan görmüş olmalıydı, çünkü 
evinin kapısında bekliyordu. "Davud senden karısı olmanı 
istememiz için gönderdi bizi" dedi Ezer sadece. 

Abigail yere kapandı. "Efendimin hizmetkcirının ayakları­
nı yıkayacağım" dedi. 

Bir saat içinde hazırlandı, eşyalarını taşıyan beş hizmet­
karını aldı, dişi eşeğine bindi ve Ezer ile adamlarının koru­
masında Horha yolunu tuttu. Ezer ile adamları ertesi gün de 
Ahinoam'ı almaya gittiler. 

Üç gün sonra, Karmelli bir rahip olan Yohafat, Davud'u 
Abigail ve Ahinoam'la evlendiriyordu. Biraz sarhoştu, tören­
den sonra düzenlenen şölende İsrail kralını evlendirdiğini 
anlattı durdu. Davud onu duydu, artık bir kralın damadı ol­
madığını düşündü. 

Şölen, Horha'nın o güne kadar gördüğü en büyük şölen-
di. Abigail Davud'un sağına, Ahinoam da soluna oturmuştu. 
Biri dolgun, öteki zayıftı; biri beyaz, öteki esmer. Biri kayısı, 
biri hurma gibi. Kadınlarının başlarına gül ve defne karışımı 
taçlar yerleştirdi. Saul'un bağının koruklarının tadına bak­
mış; dişleri kamaşmıştı. Hayatının bir mevsiminin kaçtığını 

2 Burada sözü edilen kent, Celile'deki Yizreel ya da şimdiki adıyla Esdrailon değil, 
Hebron Dağı'nda bulunan, Horha ve Zil Çölü'ne yakın olan Yizreel olmalıdır. Ahinoam'ın 
babasının adıyla bilinmemektedir. 
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hissediyor, sabırsızlıkla yeni mevsimi bekliyordu. 
Davud yemeğin sonunda gözlerini göğe kaldırdı, ayın 

yusyuvarlak olduğunu gördü. Samuel'in kehanetinden bu 
yana üçüncü dolunay. Tanımadığı bir konuk Davud'u ince­
liyordu. Zayıf ve düşünceli bir genç. Davud'a yaklaşıp sordu: 
"Mehtapları mı sayıyorsun ?" 

- Evet, dedi Davud. Neden sordun ? 
- Ben Samuel'in yeğeniyim. Beni sana adının gökyüzüne 

yazılması için toplam yirmi beş mehtap geçeceğini söylemem 
için gönderdi. "Bir kehanet daha" diye düşündü Davud. 
Eğer bu kehanet de gerçekleşecekse, İsrail krallığına, gerçek 
krallığa topu topu yirmi iki dolunay kalmıştı. 

Gece kayısı ile hurma arasında paylaşıldı. Davud bir baş­
ka kadını elde etmenin, bir kadını sevmenin en iyi yolu oldu­
ğunu düşündü; birinin balının tadına bakıldıktan sonra, 
ötekinin tadını daha iyi alıyordu insan. Şimdilik tek toprağı­
nın bir kadının karnından ibaret olduğunu düşündü. O ne­
denle bir palmiye ve bir kayısı ağacı dikti. Anlayacaklar mıy­
dı kadınlar ? Kelimelerden sakındılar, rüzgarlı ve uğultulu 
gece gibi, kısa inlemeler ve çığlıklarla yetindiler. 

Şafak ve Abigail onu Ahinoam'ın yatağında uyur buldu. 
Abigail'in elinde, içine kuruüzüm atılmış bir tas badem sütü 
vardı. Birbirlerine gülümsedikten sonra, iki kadın bakışla­
rıyla anlaşWar. Onu uyandırmalı mı ? Bu onuru bir güneş 
ışınına bırakWar. 





Engedi' de yüz yüze 

Özel bir ordu, yaşayacak kadar yiyecek, fazladan seven 
zengin bir kadın ... Davud'un uykusunu kaçırmak için bun­
dan fazlası gerekirdi. Yine de gizli bir kralcıktan başka bir 
şey olmadığını düşünüyordu. Samuel'in ona hazırladığı ka­
der bu muydu yoksa? Yoksa Büyük Kahin yanılmış mıydı? 
Ne de olsa, Saul'u seçerken de yanılmıştı. Belki de onu; Da­
vud'u kral seçerken de aynı yanılgının etkisindeydi? 

Ancak Samuel'in düşü, onun da düşü olmuştu: on iki 
kavmi bir araya getirmek, Filistilerin ve Kenanlıların kılıcı al­
tında inleyen topluluklardan bir ulus yaratmak. Mızrakları 
ve kılıçları Tanrı'nın güneşini yansıtacak, gerçek bir ulus! 
Hakarete uğrayanlardan muzaffer askerler yaratmak! Kuru­
cu ataların düşünü gerçekleştirmek: Vaat Edilmiş Toprak­
lar'a, Gerçek Vaat Edilmiş Topraklar'a kavuşmak! 

Bütün bunlar ne kadar uzak görünüyordu! 
Üstelik, askerler de sabırsızlanıyorlardı. Davud'un yanı­

na, zaferlerinden pay almak için kaWmışlar, oysa sadece an­
gaıyayla uğraşmışlardı. Tabanları yağlayıp kaçan haramile­
rin ardından seğirtmek. .. bu bir süre için eğlenceli görünebi­
lirdi, ama insana ün kazandıracak olan bu değildi. Saul'un 
pis ruhunu hala köpeklere teslim etmemiş olması da onları 
sık sık endişelendiriyordu. 

Bir de Saul'un bitmek tükenmek bilmeyen, onulmaz nef­
reti vardı, tabii. Davud hayattayken, kırılan onurunun, in-
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sanlardan duyduğu korkunun onu rahat bırakmayacağı 
açıktı. Davud'un hayatına son verecek olan yaşlılığı olmaya­
cağına göre, bunun için yüreğini delecek, bağırsaklarını par­
çalayacak bir kılıca ihtiyaç vardı. Bu kılıcı saplayacak olan 
ne ödlek Yonatan ne de askerlerinin kayıp kahramanları Da­
vud'a karşı duyduğu hayranlığı silmekten aciz Abner'di. Yo­
la düşüp, köpeğin oğluyla arasındaki hesabı kapamak, kısa­
cası Saul'a düşüyordu. Davud, umutsuzluk ve uykusuzluk­
tan çıldırmış, çocukları öldürülmüş bir dişi aslandan daha 
da tehlikeli rakibi Saul'u bugünlerde yolunun üzerinde bu­
lacağını düşünüyordu. 

Davud doğru tahmin etmişti. 
Gerçekten de Saul'un ordusuna ait birlikler en az iki kez, 

bir kaleye dönüşmüş olan Horha'ya yaklaşıp keşif yaptılar. 
Hatta bir keresinde Davud iki ya da üç yüz kişinin başında­
ki adamın miğferinin altında Abner'i gördüğünü sandı. Ne 
var ki keşfe gelenler çarpışmaya girmedi. Davud'un askerle­
rinin komutanlarına bağlılıklarının yanı sıra, belki de Abner 
ileride İsrail kralı olacağını bildiği adama saldırmaktan çe­
kinmişti. Belki de Yonatan'ın sözünü dinlemiş, böyle bir sal­
dırıyı Saul'a bırakmayı tercih etmişti. 

Söz konusu saldırının kolay olmayacağı kesindi. Her şey­
den önce Yonatan ve adamlarının saldırıya katılmayacağı bi­
liniyordu. Yonatan'ın kardeşlerinin de böyle bir maceradan 
kaçınmaları beklenebilirdi. Saul saldırıyı kendine bağlı ka­
lan birliklerle yürütmek zorunda kalacaktı. İyi de, ona bağlı 
kalanlar kaç kişiydi ? 

Bütün bu sorular, Ezer'in izcilerinin getirdiği haberlerle 
birlikte daha da önem kazandı: Saul ve askerleri Filistilerin 
peşine düşmüş, Horha'ya birkaç saatlik yola gelmişlerdi. 
Kuşkusuz Saul'un da casusları vardı. Herhalde Horha'yı ku­
şatmaya gelecekti. 

- Horha'da kalıp kuşatılmaya izin vermeyelim, dedi Davud. 
Ezer ve üç yüz askerle birlikte daha güneye, Maon Çölü'ne 
gitti. Saul Davud'un gidişinden haberdar edilmiş olmalıydı, 
çünkü o da çöle doğru yöneldi. Saul'un askerleri ile Davud'un 
grubu arasında sadece üzerinde bir kaya bulunan bir tepe 
vardı, çarpışmaları kaçınılmazdı. Davud kaçmaya hazırlandı. 

Ne var ki, beklenmedik bir gelişme çarpışmayı önledi. Da-
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vud'un kayalığın üzerine yerleştirdiği gözcü koşarak geldi: 
"Saul geldiği yoldan dönüyor ! Filistiler geliyor ! Şimdi onlar­
la vuruşmak zorunda !" Anlaşılan sadece Saul ve Davud'un 
casusu yoktu: Filistiler de casuslarım kullanmışlar, Saul ve 
askerlerinin Gibea'dan bu kadar uzaklaşmalarından yarar­
lanarak onlara saldırmaya karar vermişlerdi. 

Davud ve adamları doğuya, Lut Gölü'nün kıyısında Enge­
di adlı bir ikinci sığınağa, vahalara doğru kaçWar. Gerçekten 
de Davud, çevrenin güvenliğini daha iyi sağlayabilmek için, 
üslerinin sayısını artırmıştı. Aman Adullam'da kalmış, ordu­
nun başkomutanı olarak görülen Ezer de Horha'nın savun­
masını Amonlu İşbozet'e bırakmıştı. Engedi'de geceyi geçire­
bilecekleri bir mağaraları vardı. 

Ertesi sabah şafak valüi, Saul ile Filistiler arasındaki sa­
vaşın sonucunu öğrenmek için saklandıkları yerden çıkma­
yı düşündüler. İşte o sırada Saul'un mağaraya girdiğini, bir 
girintiye çöküp doğal ihtiyacım gidermeye çalıştığım gördü­
ler. İşte orada, üç yüz kişi, nefret ettikleri yalnız adamın ba­
ğırsaklarını boşaltmasını izlediler, sessizlik içinde. 

- Zamanı geldi, diye fısıldadı Ezer. Tanrı düşmanını avu­
cunun içine getirdi. Yapman gerekeni yap. 

- Söz konusu bile olmaz, dedi Davud. Tanrı'nın seçtiği bir 
insanın hayatına son vermek bana düşmez. Hele böylesi ko­
şullarda, hiç. Yine de doğruldu, kılıcım aldı, bir kurt gibi ses­
siz Saul'a yaklaştı. Hala çömelmiş, rahatlamaya çalışan 
amansız düşmanının arkasına geldiğinde, kraliyet harmani­
sinin bir ucunu kaldırdı, bir kılıç hareketiyle kesti. Saul dön­
dü, Davud'u gördü; korkudan yüzü karmakarışık bir hal al­
dı, bir sıçrayışta doğruldu, kaçtı. 

Davud peşinden mağaradan çıktı. 
- Saul, Kralım ! diye bağırdı yüksek sesle. Beriki durdu, 

döndü. Askerleri imdadına gelemeyecek kadar uzaktaydı. 
Kaçması da imkansızdı, Davud ondan çok daha gençti, ke­
sinlikle yetişecekti. Davud'un adamlarına gelince, mağara­
nın kapısına birikmiş olanları seyrediyorlardı. Saul'un Da­
vud'u mızrağıyla öldürmek istediği geceden beri, iki kral ilk 
kez karşılaşıyordu. Neden her yerde senin kötülüğünü iste­
diğimi söylüyorsun? diye bağırdı Davud elinde harmani par­
çasıyla. Görüyorsun ki Tanrı bugün seni benim elime teslim 
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etti. Seni öldürmek istedim, evet, bana bütün yaptıkların 
için seni öldürmek istedim; ama bugün seni bağışlamaya 
karar verdim. Dehşetten kararmış, donmuş, çirkinleşmiş 
olan Saul'a yaklaştı. Bak Saul. Bak güzel Kralım, elimde har­
maninden bir parça var, sıçtığın sırada kılıcımı vücuduna 
saplayabilirdim, ama yapmadım. Yapmadım, çünkü Tan­
n'nın seçtiği birine el kaldıramayacağımı düşündüm. Kendi 
pisliklerinin içinde can verecektin güzel Kralım, ama seni ba­
ğışladım. Oysa sen, sen beni öldürmeye kararlıydın 1 Yehova 
yargıcımız olsun ! Senden intikamımı almaya karar versem 
bile, sana el kaldıran ben olmayacağım !  Saul donmuş, Da­
vud'un yaklaşmasını izliyor, tek bir hareket bile edemiyordu. 
Atasözünü bilirsin Kral: bir yanlış diğerini getirir. Peki ama 
söyle bana, İsrail kralı buralarda ne avlamaya geldi? Ölü bir 
köpek mi ? Bir bit mi ? Buralara kadar beni izledin, beni öl­
dürmek için buraya geldin. Tanrı yargıcımız olsun ! Duru­
mumu düşünecek, beni savunacak ve beraat ettirecektir 1 

Davud sol elinde harmani parçası, sağ elinde kılıç, Sa­
ul'un üç adım ötesine kadar yaklaşmış, gözlerini kralın göz­
lerine dikmişti. 

- Davud, Oğlum ! diye dehşetle haykırdı Saul alçak, iğ­
renç ve acınacak bir ihtiyarın hazin sesiyle. Davud ! dedi göz­
leri yaş içinde, ellerini yüzüne kapatarak. Bir çığlık attı. Sen 
haklısın ! Haksız olan benim ! Toparlandı, omuzlarını büken 
dehşeti gizlemeye çalıştı. Cömertliğinin sonu yok, evet, beni 
öldürebilirdin. Ama öldürmedin 1 Oysa ben, ben seni öldür­
meye gelmiştim ! Tanrı seni bugün yaptıkların için ödüllen­
dirsin. Bumunu çekti. Bir gün İsrail kralı olacağını biliyo­
rum Davud. İsrail Krallığı'nın senin döneminde parlayacağı­
nı biliyorum. Senden tek istediğim, soyumu kurutmaman, 
babamın adına son vermemen ! 

Bir süre geçti, "Yemin ediyorum" dedi Davud sonunda. 
Uzunca bir süre karşılıklı bakıştılar. Bu dayanılmaz çe­

kişme sırasında, intikamın anlamı iki adamı etkilemeye baş­
ladı; kuşkusuz izleyicilerini de. Aslında Davud Saul'u öldür­
müştü. Onu bağışlayarak ezmiş, affından yararlandırarak 
ona üstünlüğünü kabul ettirmişti. Saul ulu bir kral değil, 
hasta bir cüceydi artık. Kendini Tann'nın ellerine bırakıyor, 
bu da onun açısından, artık bu dünyada olmadığını gösteri-
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yordu. Saul bunu anladı mı ? Birden uzaktan görünen, ona 
seslenen emir subayını duymadı. Bir parçası eksik harma­
nisinin içinde kambur duruyordu. Teninin rengi safradan 
da acıydı. Tüm aşağılanmayı son damlasına kadar içtikten 
sonra, rakibine arkasını döndü, askerlerine doğru yürüdü. 
Kısa sürede kayaların ardında gözden kayboldu. Davud 
uzunca bir süre olduğu yerde kaldı, elindeki harmani parça­
sına baktı, yere bıraktı, ağır adımlarla mağaraya döndü. 
Adamları hareketsiz, gün ışığına yakalanmış baykuş yavru­
larınınkine benzer yuvarlak gözleriyle ona bakıyordu. Söyle­
yecek bir şey bulamadılar. 

- Sen gerçekten kralsın, diye mırıldandı Ezer. Bunu artık 
Saul bile biliyor. ı 

1 Eski Ahit'e göre Davud eline düşen Saul'un hayatını iki kez bağışlamıştır (1 .  Samuel 
24 ve 26). İlkinde Engedi Mağarası'nda, ikincisinde de Hakila Tepesi'nde. Bir keresinde 
Davud yanında "komandoları"yla (başka bir ad bulamıyoruz) gecenin karanlığında düşma­
nın ordugahına girmiş, uyuyan Saul'un yanına kadar ulaşmıştır. Yine de kaderin avucuna 
koyduğu düşmanını öldürmekten vazgeçmiştir. 

Oysa Davud'un fılicenaplık örneğini tekrar etmesi kuşkuludur. Her şeyden önce Da­
vud'un hiçbir nöbetçiye görünmeden düşman ordugahına sızması, hele Saul'un çadırına 
kadar ulaşmış olması mümkün değildir. Düşman ordugahına girme, özellikle de Saul'un 
çadırına kadar ulaşma tehlikesini göze aldıktan sonra, düşmanını ortadan kaldırmayı red­
detmesini anlamak da mümkün değildir. Üstelik, 1. Samuel'in XXVI. bölümünün tamamını 
kapsayan çadır macerası birçok açıdan Engedi öyküsünü anımsatmakta, bu anlamda asıl 

· hikayeye bazı ayrıntılar ekliyor gibi görünmektedir. 





Tehlikedeki düş 

Beşinci mehtapta Horha'ya gelen ulaklar Davud'a Samu­

. el'in öldüğünü bildirdi. Rama'da, evinin yanında gömüle­

cekti. 

Davud üzüntü veren konuşmaları dinledi, akşama kadar 

ortadan kayboldu. Çölde yürüdü, bundan böyle şu an oldu­

ğu gibi, çölde yalnız kalacağını düşündü. Kanı veren baba 

çok şeydir, . sizi seçen babaysa çok daha fazla. Böyle bir ba­

banın acısı gözyaşları akıtan acılardan değil, hayatı değişti­

renlerdendir. 

Yanında sadece Ezer'le Rama yoluna düştü. Tepe bir insan 

ormanı alhnda kaybolmuştu. Her kavimden yüzlerce insan 

gelmişti. Ne de olsa Samuel onların gerçek kralı olmuştu. Ce­

sedin önünde saygıyla eğilip dua etmek için geniş eve girdiler; 

bu kadar insanın bir arada başka bir şey yapması imkansız­

dı; sonra iki oğlu ve dul karısıyla, Miıyam'la konuştular. 

Kukuletalı harmanisine sarınmış Davud başlangıçta 

kimsenin dikkatini çekmedi. Kuşkusuz geçen günler onu da 

değiştirmişti. Biraz irileşmiş, sakalı göğsüne inmişti. Onu 

Miıyam'dan başka tanıyan olmadı. Miıyam onu görünce bir 

çığlık attı, sanki kendi öz oğluymuş gibi kollarına aldı. "Ru­

hunu efendimize teslim etmeden bir saat önce, senin adını 

andı 1 Tanrı'nın seni korumasını istedi !" Ne var ki bu ad eve 

yayıldı, sonra da dışarıya, bütün tepeye dağıldı. "Davud 1 Da­

vud burada !" Çığlık kalabalığı ürpertti, yüksek otları yatıran 
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rüzgar gibi sarstı. Rüzgar artmıştı ve adı konmamış belirsiz 
bir umut taşıyordu. Kutsanmasına tanık olan, biraz önce ta­
nımadan yanından geçen bilgelerden çoğu, Hanamel ben Ef­
ron, Yusuf ben Adil, Tobiel ben Tobiel çevresinde toplandı, 
ellerini, kollarını, omuzlarını tuttular. "Davud 1 Buradasın 1 
Tabii ki buradasın !" O, Davud, Samuel'in gerçek oğluydu, 
onlar da artık sakallı ihtiyarlar değil, Samuel'in tanıkları, 
Davud'un yasallığının teminatlarıydı. Tanımadığı başka bil­
geler de bağrıştı. "Kralımız 1 Kralımız ! "  Ezer'in gözleri doldu. 
Kalabalığın içinde Dueg'i, Saul'un hizmetkarı haini görünce, 
gözyaşları kurudu. Dueg'e yaklaşıp bağırdı: 

- Hadi Dueg, hadi alçak köle, git Davud'a bir daha ihanet 
et ! Hadi, efendin Saul'a koş, Davud'un Samuel'in cenazesine 
geldiğini söyle, onun gelmesinin yasak olduğu cenazeye ! Ha­
di Dueg, köpek yuvana dön 1 Daha fazla pis kan dökülmesini 
sağla ! Sonra onu tokatladı. Öteki diklendi, iki adam gırtlak 
gırtlağa geldi. Dueg'i tanıyanlar onu tepeden kovdular. 

Saul\m Büyük Kahin'in cenazesinde açıkça alaya alın­
ması, kralın büyük ordusundan başka dayanağı kalmadığı­
nın kanıtıydı. Tacı demir parçasından başka bir şey değildi ! 
Ama bütün bunlar aynı zamanda Davud'un henüz tahta 
oturtulmadığını da gösteriyordu. Saul'un iktidarının hemen 
başlarında, kısa bir süre için gerçekleştirilmiş on iki kavim 
birliği can çekişiyordu; birliğin yakında yeniden canlandırıl­
ması gerekecekti. Büyük Kahin'in rüyasının gerçekleşmeye 
en yakın göründüğü o andaki kadar tehlikede olmamıştı hiç. 

· Samuel ona taşınması güç bir armağan bırakmıştı 1 
Kısa süre sonra, Büyük Kahin'in öldüğünü duyan Sa­

ul'un krallığında ruhlar ve hayaletlerle ticaret yapanları, ya­
ni kahinleri yasakladığı duyuldu. 



On yedi mehtap 

İkilem, bir kum fırbnası kadar apansız çıktı. Bir kum fır­
tınası gibi gözleri ve zihinleri kararttı. 

Davud'un, Filistilerin kahramanı Golyat'ın kellesini 
uçurduktan hemen hemen iki yıl sonra, Gat kentinin Filis­
ti kralı, Davud'un karşısında aptal taklidi yaptığı Akiş, Hor­
ha'ya küçük bir heyet gönderdi. Davud gelen subayların 
arasında, onu Gat'a götüreni tanıdı. Artık oyun zamanı de­
ğildi. Beş yaşında bir çocuk bile Davud'un delilikten uzak, 
Horha'nın efendisi olduğunu anlayabilirdi. Elçileri, bir tek 
kendinin saray olarak adlandırmadığı evinin büyük salo­
nunda kabul etti. 

Kürkle kaplanmış geniş bir koltuğa oturmuş, çevresine 
kardeşlerini, Ezer'i, İşbozet'i, Amon'u ve bazı subaylarını 

almıştı. Filistiler çevrelerine bir bakışla durumu değerlen­
dirdi. 

- İyi oyundu, dedi Akiş'in elçisi. Davud'unkinden biraz 
daha alçak bir koltukta oturuyordu. Seni gerçekten de aptal 
sandık. Aptal değilsin, bu da birçok kraldan daha akıllı ol­
duğunu gösteriyor. 

Davud tek kelime etmiyordu. İzcilerimiz bize bir ordun, 
birkaç kalen olduğunu bildirdi. Engedi, Adullam, Horha, 
hatta belki Karmel. Yiyecek karşılığında bölgenin sürülerini 
koruyorsun, Karmelli bir kadınla evliliğin sayesinde de var­
lıklı bir adamsın. Ordunun bin kişi kadar olduğunu sanıya-
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ruz. 1 Davud başını salladı. Bin adam, fena değil, diye sür­
dürdü sözünü Filisti. Ama Saul'un ordusu karşısında yeter­
li değil. Hayatını bağışladın, ama bildiğim kadarıyla bunun 
için sana diş biliyor. Davud kaşlarını kaldırdı. Buradan bir 
iki günlük yolda, on bin kişilik bir orduyla Ayalon Vadi­
si'nde. Davud duygularını belli etmemeye çabaladı. Ezer ve 
diğerleri irkildi, ayaklarını oynattılar. Saul seni kendinden 
önce mezara sokmaya ant içti. Bizim karşımıza çıkmayı dü­
şünmesi mümkün, ama on beş bin askerimizle karşılaştırıl­
dığında, on bin kişi pek az, hele savaş arabalarımız ve müt­
tefıklerimiz de olduğu düşünülürse. Filisti asıl konuya gel­
meden önce oyalandı. Bence asıl amacı, sana karşı bir hare­
kete girişmek. Öbür gün, en geç iki ya da üç gün sonra. Da­
vud anlatılanları fazla keyif almadan dinliyordu. Nasıl ol­
muştu da izcileri ona bu denli kalabalık bir ordudan söz et� 
memişlerdi ? Ona oynadığın oyundan sonra bile sana karşı 
kin duymayan Kral Akiş, diye devam etti beriki. Seni Saul'a 
karşı korumayı öneriyor. Sana, ailene ve adamlarına sığına­
cak bir yer vermeye hazır olduğunu bildirmeye geldim. Tabii 
onun müttefıki olman koşuluyla. 

Davud'un aklına hemen Samuel'in öğüdü geldi. Hayatta 
kalmak 1 Önce hayatta kalmak gerekiyordu 1 Küçücük toplu­
luğuyla, nefreti giderek kabaran Saul'la bir çatışmaya daya­
namazdı. Saul'un nefretinin Davud'un cömertliğiyle, o kor­
kunç hakaretle daha da keskinleşmiş olması mümkündü. 
Akiş'in önerisi Tanrı'nın bir lütfu gibiydi. "Kralın davetini ka­
bul ediyorum" diye cevap verdi Davud. 

Subaylarının bakışları üzerine çöktü. 
- O halde, dedi Filisti. Horha'dan ayrılmak için pek az za­

manın var. Saul yarın burada olacak ya da o denli yaklaşa­
cak ki gidişin güçleşecek, güney yoluyla kaçmak zorunda 
kalacaksın. Hebron'daki askerlerimize bir ulak gönderip, 
buraya, gidişini koruyacak bir birlik yollamalarını isteyece­
ğim. İki kum saati süresi içinde burada olur. 

Davud başını salladı. Akiş'in onunla ittifak kurması için 

1 Samuel bu sayıyı altı yüz olarak verir; Samuel'in sayısı biraz düşük görünmektedir; 
Davud'a bağlı olanlar ile kraldan yararlanmayı amaçlayan döneklerin sayısının biraz daha 
yüksek olması gerekir. 
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Saul'un hemen yakında saldırıya geçeceğinden emin olması 
gerekirdi. Böyle bir çatışmada, bin kişinin büyük önemi var­
dı. Emirler verildi, Filisti koruma birliğini çağırdı, Davud da 
yandaşlarına eşyalarını hazırlamalarını, gün batmadan Hor­
ha'yı terk etmelerini buyurdu. Davud gitti, Abigail ve Ahino­
am'a haber verdi. 

- Eğer Saul sizi burada bulursa, gözümüzün yaşına bak­
maz, dedi. Gat kralının, Akiş'in yanına gidiyoruz. 

- Bir Filisti'nin? diye şaşırdı Abigail. 
- Hayatta kalmanın ırkı olmaz, dedi Davud. Akiş bizi da-

vet ediyor. Bizim için şimdi tek Filisti, Saul'dur. 
Abigail hizmetkarlarını çağırdı. Davud daha yanından ay­

rılmamıştı ki elbiseleri toplayıp çuvallara tıkWar; bu sırada 
Abigail mücevherlerini ve düzgünlerini sandıklara kaldırı­
yordu. Davud daha sonra Filistilerin yanına döndü, onlara 
sofra kurulmasını buyurdu. 

Güneş daha ufka inmeden, Horha'dan çıkan uzun ker­
van kuzeye, Harkeres, Gezer ve Gafa2 varmak için Hebron'a 
doğru yola koyuldu. Yol yükselip batan güneşin ışığında kı­
zarmış orman ve vadiler ayaklar altında kaldığında, Da­
vud'un içinden tıpkı bir dev gibi elini uzatarak, ağaçları ve 
toprağı okşamak geçiyordu. 

Gat'a gecenin çok geç saatinde vardılar. Kale duvarlarının 
üzerine yerleştirilmiş demir çerçevelerde meşaleler yanıyor­
du. Filisti subayı nöbetçilere bir buyruk verdi, karşı sesler 
cevap verdi, demir sürgüler gıcırdadı, kapılar menteşelerinin 
üzerinde inleyerek açıldı. Surların içindeki kalabalık yaban­
cıların gelişini kaçırmamak için yatma saatini ertelemişti. 
Çocukları gözlerini fal taşı gibi açmış, Golyat'ı yenen efsane­
vi kahramanı görmeye çalışıyordu. "Yarın, hepiniz kulum 
olacaksınız" diye mırıldandı Davud sakalının altından. Bir 
mabeyinci Davud'u tanıdı, yanına gelip atından inmesine 
yardım etti, o ve ailesi için kral sarayında bir daire ayrıldığı­
nı, adamları için de uygun yer hazırlandığını açıkladı. Kral 
onu yemeğe bekliyordu, askerleri için de yemek hazırlan-

2 yklş. 40 km'lik bir yol. 
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mışb. Herkesin yerleşmesi bir saat aldı. Askerler ve kadınlar 

dağ gibi denkler getirmişti. "Ne kadar çok eşya !" diye mınl­

dandı Davud. "Bir insanın yolda bir torbayla yetinmesi gere­

kir." Yanında Golyat'ın kılıcı ve kendi silahları dışında bir 

şey getirmemişti. 

Birazdan, ağzındaki toz tadını yıkamaktan başka bir şey 

düşünmez olmuştu. Susuzluğunu gideren, Akiş'in konuğu­

nu selamlamak için uzatbğı, albn kakmalı, şarap dolu ger­

çek bir manda boynuzuydu. İki adam kısa bir süre bakışla­

rıyla birbirlerini tarttılar. Sonra Akiş kollarını açb, kendin­

den daha uzun olan Davud'a sarılabilmek için kollarını biraz 

kaldırdı. Nefesinden içmeye daha önce başladığı, sınbşından 

da kendine cömert olma ayrıcalığını tanıdığı anlaşılıyordu. 

Sürekli olarak, "Hoş geldiniz !" diyordu. "Kahramanlar hoş 

geldi 1 Kurnaz Davud hoş geldi !" Tören giysileri, albn işleme­

li gömlekleri ve kürk takkeleriyle saray halkı bu kadar ünlü 

bir kahramanın aralarında olmasından mutlu görünüyordu. 

Herkes yiyip içmek için yere oturdu. "Yaa ! Beni iyi güldür­

dün !" diye haykırdı Akiş. "Az kurnaz değilsin !" Başlangıçta 

takındığı çokbilmiş maskesini çıkarmış, kahkahalarla gülü­

yordu; Davud da öyle. "Kurnaz insanları severim !" diyordu, 

o akşam fazla konu bulamayan Akiş. Kral Davud'un iltifat­

larını gülümseyerek dinliyordu. Abileri ve Ezer ona gülerek 

bakıyorlardı. Eğer Akiş aslanı terbiye ettiğini sanıyorsa, kısa 

zamanda düş kırıklığına uğrayacakb kuşkusuz. 

Bütün bunlar şimdilik iştahlarını kesmedi. Yemek bol, 

hatta özenliydi. Susama bulanarak kızartılmış dil balığı, şa­

raplı sosta hazırlanmış tavuk, ızgara kuzu, nohut ezmesi, 

sebzeler, badem ezmeli çörekler, pişmiş ya da taze peynirler, 

ama en önemlisi şarap, kırbalar ve kırbalar dolusu şarap. 

Sert olmayan, meyve kokulusu. Bu insanlar şarabı neredey­

se saf içiyorlardı. Saray halkı birbiri ardından boynuzlarını 

dolduruyor, konuklarının cesareti, zafer, kadınların doğur­

ganlığı, soyları, soylarının devamı şerefine boşalbyor, gide­

rek daha neşeli, giderek daha rahat görünüyorlardı. Uğultu, 

uğultuyla birlikte de sistronların ve kemikten yapılma kaval­

ların çıkardığı tiz nağmeler yükseldi. Sonra gürültü dindi, 

konuşmalar daha yapışkan, daha macunsu olmaya başladı. 

Davud başını çevirdi; Akiş uyukluyordu. Tören elbiselerini 
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giymiş subaylar çevrelerine aldırmaksızın uyuyor, horluyor­
lardı. Oysa kendisi sadece iki boynuz boşaltmıştı, ikincisini 
de suyla karıştırdıktan sonra. Yoldaşları da ona uymuşlardı. 
Onlara bakıp göz kırptı, ev sahiplerini rahatsız etmeden 
kalkWar, yeni dairelerine, evlerine çekildiler. 

Ertesi gün, krala şükranlarını sunmak için epeyce bekle­
mesi gerekti; Akiş ortaya çıktığında güneş epeyce yükselmişti. 

- Seni aramızda görmekten memnunum, dedi Akiş. Yal­
nızca gelecek savaşlar için sana ve adamlarına güvendiğimi 
hatırlatmak istiyorum. 

- Nasıl savaşçılar olduğumuzu göreceksin, diye cevap ver­
di Davud. Konu Saul'la savaşmak olduğunda, ona sonuna 
kadar güvenilebilirdi. Gerisine gelince, gerisi başka bir ko­

. nuydu. 
Ve mehtapları saymaya başladı. 





Kartal gibi ve as lan gibi 

Kurtuluşuna kadar on yedi mehtap saydı. 
Hareketli on yedi mehtap. Aslında Gat'a göçü, güvenliği­

ni sağladığı bölgeyi de bahya, Şefela ile Necefe taşımışh. 
Ne var ki arlık bir koruyucu değildi; özellikle Akiş'in, ge­

nellikle de Filistilerin koruması alhnda çalışan bir yok edici­
ler grubu oluşturdu. Arlık yumuşak lir çalgıcısı, Yonatan'ın 
aklını çelen tüysüz çocuk yoktu. Samuel'in omuzlarına yük­
lediği görevi lir çalarak ya da aptal taklidi yaparak başarma­
sı da düşünülemezdi. Filistilerle çalışan ve yağmacılıkları 
her geçen gün sıklaşan güney kavimlerine karşı teınizliğe gi­
rişti. İşe Necefli Geşurlularla başladı, üç günde ortalığı düm­
düz etti. Filistiler hayran olmuştu; görünürde tek bir Geçu­
rit bile yoktu. Bu teınizlik bir şölene gerekçe oldu. 

Temizlik hareketleri birbirini izledi, bazen bir, bazen de 
birkaç gün sürdü. Davud haftada bir gün Akiş'e yemeğe gi­
diyor, ona zamanını nasıl geçirdiğini anlahyordu. 

- Necef'te Kenitlerin topraklarındaydım, diyordu mesela. 
Onların kaçmalarım sağladım. 

Akiş Davud'u kutluyordu. "Şu yağmacılar bir işe yara­
maz. Onlara hak ettikleri dersi vermek gerek." Davud bir 
başka seferde Midyanlıların, Yeramelitlerin peşine düşüyor, 
Akiş onu yine kutluyordu. Gat'a gelen haberlerde Necefte ve 
Yahuda Çölü'nde sonunda barışın hakim olduğu, bütün 
bunların da Davud adlı şu Yahudi tarafından gerçekleştiril-
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diği söyleniyordu. Neyse ki Geşurlulann, Aınaleklilerin ya da 
Gizritlerin cesetleri konuşamazdı, yoksa Akiş bu güzel çocu­
ğun ne denli acımasız olduğunu öğrenebilirdi. Gerçekten de 
Davud'un gelmesi iyi bir kazanç olmuştu, o kendini beğen­
miş Golyat'ın kellesini uçurmuş olması da göründüğü kadar 
önemli değildi kuşkusuz. Ne olursa olsun, bu genç her şeyi­
ni ona borçluydu, hatta armağan olarak aldığı kenti bile. 
"Ben onun babası gibiyim" diyordu Davud'un sırtını sıvazla­
yarak. Genç Yahudi'nin her geçen gün artan gücünden en­
dişelenen subaylarına da tüm Yahudilerin ondan nefret etti­
ğini, bu nedenle Davud'un Filisti dünyası dışında yaşaya­
mayacağını, onu öldürmek için Saul'un fırsat kolladığını 
söylüyordu. 

- Madem hizmetlerimden bu kadar memnunsun, dedi 
Davud. O zaman bana daha rahat edebileceğim bir yer ver. 

- Sana Siklag'ı verdim, diye bağırdı Akiş bir cömertlik 
anında. 

Necefin kuzeyindeki bu kent, aslında yanın bir armağan­
dı. Gaftan, Filistilerin kanşamayacaklan kadar uzaktı, do­
ğuda Araba' dan, batıda da Mısır' dan gelip vahaları yağmala­
makla yetinmeyen, birbiriyle vuruşmaktan hoşlanan göçer­
lerin yaşadığı bölgenin de ortasındaydı. Davud armağanı bü­
yük bir sevinçle kabul etti. Aynı gün yola çıktı, Siklag halkı­
na Kral Akiş'in onu kentin yeni efendisi yaptığını bildirdi. 

- Ama sen, Golyat'ı öldüren Davud değil misin ? diye sor­
du kentin büyükleri şaşkınlık içinde. 

- Evet, bütün düşmanlarıma da aynı şeyi yapmaya karar­
lıyım. Akiş bundan böyle benim dostum, beni koruyacaktır. 

- Yani Akiş Yahudilerle barış mı yaptı? diye ısrarla sordu­
lar. 

- Akiş benimle barış yaptı. Bu sizin için yeterli olmalı, di­
ye kesti Davud. 

Evlere el koydu, en güzelini kendine ayırdı, askerlerini 
yerleştirip Siklag'ı dördüncü üssü yaptı. Din adamlarının 
şaşkınlığına aldırmadı, en kısa zamanda bir tapınağın yapı -
mına girişti, mabedin yönetimini düğününü yapan Yoha­
fat'a bırakıp onu yeni din adanılan bulmakla da görevlendir­
di. Kente varışının ilk günü, aceleyle hazırlanmış sunağın 
başında bir kurban töreni düzenledi. Abigail ile Ahinoam ise 
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hizmetkarları ve köleleriyle birlikte yeni evlerine yerleşmeye 
çalışıyorlardı. Artık onlar da buyruk vermeyi öğrenmişlerdi. 

Kent göz açıp kapayıncaya kadar denetim altına girdi. 
Daha varışının ertesi günü kentin duvarlarını yükseltmeye 
girişti, bu iş için kent halkının yanı sıra kendi adamlarını 
kullanırken, Filisti'nin koruması altındaki bir görevliden 
çok, bir hükümdar gibi hareket etti. Cumaları ise, akşama 
kadar adalet dağılıyordu, en azından kentte olduğu zaman. 
Günlerinin çoğunu akınlar düzenleyerek geçiriyordu çünkü. 

Amalekliler, Gizritler, çöldeki öteki haramiler Davud'un 
varlığını tez öğrendi, hele bölge halkı Kenitlerin sessiz deste­
ğini sağladıktan sonra. Kenitler Yahudi değildi, ama Mu­
sa'nın kayınpederinin bir zamanlar onlara çölde yol göster­
diğini unutmamışlardı. Yahudilere gelince, Horha'dakiler gi­
bi onlar da Davud'un korumasından memnundu. Yahuda 
kavminin kabilelerinden biri olan, sürülerinden çoğunu yağ­
macılardan koruyamayan Yeramelitler de. Gerek Kenitler, 
gerekse de Yeramelitler Davud'a adam sağlıyor, böylece hır­
sız diye adlandırdıklarının ortadan kaldırılmasına katkıda 
bulunuyorlardı. Davud her hafta birlikleriyle kentten çıkı­
yor, bir düşman kampı görür görmez apansız saldırıyordu. 
Acıma, bağışlama yoktu 1 Kaçamayanlar, kadın bile olsalar 
öldürülüyor, cesetleri toplu mezarlara aWıyordu. Daha son­
ra kamp yağma ediliyor, sonunda da ateşe veriliyordu. Geri­
ye hiçbir iz bırakmamacasına. Davud her yeri dümdüz edi­
yordu; krallığın başına geçtiği gün karşısına çıkacak düş­
manları bugünden azaltbğı inancındaydı. Tutsak falan da 
almıyordu; tutsak alsa, onları Siklag'a ya da daha kötüsü, 
Gat'a götürmek zorunda kalacak, tutsakların onun vahşe­
tinden söz etmelerini önleyemeyecekti. 

- Kartal gibi ve aslan gibi, demişti bir gün Ezer büyük bir 
önderden söz ederken. Ta yükseklerden gören kartal gibi, acı­
masız aslan gibi. Gerçekten de uzaklardan görmeyi öğrenme­
ye başlamışb; acımasız olmaya gelince, acımasız doğmuş ol­
mamakla birlikte, öyle olmuştu. Davud'un yapbğı tarife uy­
maya başladığını gören Ezer, eklemişti: ve tilki gibi de kurnaz. 

- Ben tavuk hırsızı değilim 1 diye bağırmışb Davud gülerek. 
- En iyi tilki, tavuk hırsızı olduğunu irıkar edendir, diye ce-

vap vermişti Ezer. 
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Davud bazen kendi birliklerinden daha kalabalık bir düş­
manla karşılaşıyordu. Şeria Nehri'nin ve Gad kavminin top­
raklarının doğusunda, Beytşean ile Rabba arasında yaşayan 
Menaşe yarı kavminin çağrısına uyduğunda da öyle oldu. Üç 
Menaşe büyüğü onu görmeye gelmiş, başlarının başka bir 
yarı kavim olan Geşurlularla sürekli belada olduğundan ya­
kınmıştı. "Her konuda kavga çıkarıyorlar, kuyu, otlak konu­
sunda çekişiyoruz; meyve ağaçlarımızın bile kendi toprakla­
n üzerinde büyüdüğünü iddia ediyorlar !" diye şikayet etmiş­
ti büyükler. "Bu kadar güçlü olduğuna göre, bizi bu insan­
lardan kurtar !" 

Davud başını salladı, ahileri, Aman ve Ezer'le birlikte keş­
fe çıktı. Üç gün boyunca Geçurit kent ve köylerini tartıp de­
ğerlendirdiler. Geşurlular hem kalabalık hem de yerleşikti. 
"En azından yirmi bin kişi" dedi Aman. "Üstelik adamların 
çoğu da genç." Davud için fazla büyük bir lokmaydı Geşur­
lular. Mefaat'ta, hana benzer b.ir yerde karınlarını doyurup 
geceyi geçirmeye karar verdiklerinde, Geşurluların sandıkla­
rından da kalabalık olduklarını öğrendiler. Handa rastladık­
ları bir ihtiyar, Geşurluların Talmay adlı krallarının birçok 
çocuğu olduğunu, çocuklarını evlendirerek başta Başan ve 
Edam kralları olmak üzere güçlü komşuları Galaad ve Aman 
hükümdarlarıyla ittifaklar kurduğunu anlattı. Bütün bun­
lar, bin adamla başa çıkılamayacak kadar büyük bir ittifak­
la karşı karşıya olduklarını gösteriyordu. Strateji değiştir­
mek gerekliydi. 

Davud Siklag'a döndü, tören harmanisini, işlemeli kuzu 
derisinden çizmelerini giydi. Kardeşleri, Ezer, Aman ve Sik­
lag Tapınağı'nın Rahibi Ebyatar'la birlikte yola koyuldu, Kral 
Talmay'ın yaşadığı Keryut'a gittiler. Ezer Davud'u saray ma­
beyincisine Siklag kralı olarak tanıttı; bir kralın başka bir 
krala konukseverlik göstermesi şarttı. Ellilerinde, sakalı ha­
la ağarmamış dinç bir adam olan Talmay konuğunun hay­
dutların korkulu rüyası, Golyat'ı öldüren kahraman Davud 
olduğunu öğrenince daha da sevindi. Geleneksel akşam ye­
meği şölene dönüştü. 

- Bu bölgede kralların birbirleriyle iyi komşuluk ilişkisi 
kurmalarını haklı gösterecek kadar çok düşman yok mu ? 
diye sordu Davud. 
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Talmay soruya soruyla karşılık verdi. "Başlıca düşmanı­
mız Saul değil mi?" 

- Evet, dedi Davud. O benim de düşmanım. 
- O bütün ülkeyi hakimiyeti altına alıp kana boğmak is-

tediği için düşmanımız değil mi ? 
- Evet, dedi Davud. 
- Peki ama bir zamanlar sen onun veliahdı olarak göste-

rilmiyor muydun ? diye sordu Talmay. 
- Ben Saul'un veliahdı olamam, dedi Davud dikkatle. Onun 

oğullan var. 

Talmay ısrar etti: "Yahudi kavimleri senin Saul'un veliah­
dı olarak seçildiğini söylüyor." 

Anlaşılan bu insanlar iyi haber alıyordu. 
- Seçilmiş olmam, diye cevap verdi Davud. Bu seninle 

dostça ilişki kurmamız için daha da önemli bir neden oluş­
turmaz mıydı ? 

Talmay başını salladı, gülümsedi, şarap boynuzunu ko­
nuğunun onuruna kaldırdı. "Eğer böyle düşünüyorsan, ara­
mızda güvene dayalı bir ilişki kurmanın en iyi yolunun da­
madım olmaktan geçtiğini de düşünmüşsündür ?" 

- Bundan eminim, dedi Davud. 
- Sana kızım Maaka'yı vermekten mutluluk duyanın. 
- Onun kocası olmaktan onur duyacağım. 
Talmay ayağa kalktı, konuklarına Siklag Kralı ve müstak­

bel İsrail Kralı Davud'un kızı Maaka'yla evleneceğini, dama­
dı olacağını müjdeledi. Tüm konuklar ayağa kalktı, bu mut­
lu ittifakın onuruna boynuzlarını kaldırdılar. Heyecanları 
göstermelik değildi. İsrail'in artık düşman olmayacağını bil­
mek, Aramilerin sırtından önemli bir yükü kaldırıyordu. Sa­
ul'un kısa zamanda ortadan çekilmesi için dua edildiği du­
yuldu. 

Talmay, subaylarından birini Maaka'yı getirmesi için gön­
derdi. Maaka gelmeden önce tüm hazırlıkları yaptı, sonunda 
sütannesi ve üç hizmetkarın eşliğinde göründü. İnci süsle­
rin ağırlaştırdığı keten bir elbise, altın sırmalı bir kaftan giy­
miş, yüzünü tülle örtmüştü. Davud'un daha önce hiç gör­
mediği, örümcek ağı gibi ince, beyaz bir tülle. 

Babası kızını çağırdığında, bir böcek kadar hafıf ilerledi. 
Ayakları sanki yere değmiyordu. 
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- Seni bu adama, Davud'a, Siklag kralına veriyorum, de­
di Talmay. Bundan böyle kocandır. 

Tülün ardındaki gözlerin parıltısı kıvılcımlandı. Davud 
parmaklarının ucuyla beyaz buharı kaldırdı, tülün gerisinde 
bir kadın minyatürü buldu. Ciddi ve dingin. Ömründe ilk 
kez, beğenilip beğenilmediğini düşündü. Kıza gülümsedi; 
Maaka gözlerini Davud'dan ayırmadan başını hafıfçe eğdi. 

İki gün sonra Maaka'yı Siklag'a götürmek, orada Ebya­
tar'a evliliğini kutsatmak için geri dönmesi gerekiyordu. 



E f odun dediği 

Dönüş yolunu tuttular. Kente varır varmaz onları karşı­
layan haberciler, zaman geçinneden Afek'e gitmesini, Akiş'in 
onu beklediğini söylediler. 

- Neler oluyor? diye sordu Davud. 
- Filistiler Enharod'da bulunan Saul ve ordusuna karşı 

büyük bir saldırıya hazırlanıyor. Kral senin de Afek'e gidip 
onlara kaWmanı istedi. 

Davud Enharod'u, Yizreel Vadisi ile Şeria Vadisi arasında, 
Gilboa ve ormanlannın kuzeyinde yer alan "sarsıntının kay­
nağı"nı iyi biliyordu. Afek, Şeria Nehri'nin öteki yakasınday­
dı. Demek eski düşmanın karşısına çıkma zamanı gelmişti. 
Yonatan da Enharod'da mıydı ? Bunu ancak Tanrı bilirdi ! 
Evlilik törenini ertelemek gerekecekti. Silahlarını almak için 
saraya giderken, Ezer'e askerleri toplamasını buyurdu. 

Celile'ye kadar at koşturdular, iki gün sonra hedeflerine 
vardılar. Karşılarında inanılmayacak güçte bir Filisti ordusu 
buldular. Yinni bin asker, savaş arabaları, biniciler, mızrak 
birlikleri, parıldayan zırhlar . . .  Yüreği sıkıştı. Anlaşılan Filis­
tiler Saul'un hakimiyetini ve onun ülkeyi yönetme iddiaları­
nı sonlandırmaya kararlıydı. Davud Akiş'i nerede bulacağını 
sordu. Akiş'in yerini gösterdiler, kralın çevresindekilerin 
gözlerinde düşmanlık gördü. Birlikleri· Filisti ordusunun art­
çısını oluşturan Akiş'i buldu. Saldırının ne zaman başlaya­
cağı bilinmiyordu. 
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Davud Akiş'in kuşkulu yüzünden, aralarındaki ilişkinin 
bulutlandığını anladı. Kralın çevresinde, yüzlerinden düş­
manlık okunan öteki orduların komutanları vardı. 

- Kim bu adam ? diye sordu bir komutan. Bu İbrani Da­
vud değil mi ? Burada ne arıyor? 

- Davud. Bir yıldan bu yana bana hizmet ediyor, şimdi­
ye kadar bir kusurunu görmedim. 

- O  bir İbrani, Saul'un komutanlarından biri. Yüzlerce Fi­
listi öldürdü. Kendi saflarımıza bir düşman mı alacağız ? 
Efendisine yaranmak için savaş sırasında bize ihanet ede­
cektir. 

- Saul artık efendisi değil, diye itiraz etti Akiş. 
- O bir İbrani. Aramızda İbranilere yer yok, dedi komutan 

sertçe. Bu adamı ona bağışladığın kente geri gönder. 
Uzun bir sessizlik oldu, sonra Akiş Davud'a döndü. "Ba­

na sadakatle hizmet ettin, yaptıklarında tek bir kusur bile 
bulamam. Siklag'a dön. Öteki krallar senin bizimle birlikte 
savaşmanı istemiyor. Bizim tanrılarımız ve senin Tanrın se­
ni kutsasın. Artık git, beni daha fazla sıkıntıya sokma." 

Davud başını salladı. Sonsuza dek iki tarafta birden ka­
lamazdı. Birbirlerine sarıldılar, Davud Ezer'i çağırdı, atları­
nın başlarını çevirdiler, artık Filistilerin silah arkadaşları ol­
madıkları söylenen bin askerle birlikte, dönüş yoluna çıka­
bilmek için Filisti saflarının arasından geçtiler. Tek koruyu­
cularını kaybetmişlerdi. Bu yeterince acıydı, ama dertleri he­
nüz bitmemişti. 

Üzüntülü geçen bir günlük bir yolculuktan sonra Siklag'ı 
görecek kadar yaklaştıklarında, donup kaldılar. Yıkılmış du­
varların gerisinde, kararmış yıkıntılardan başka bir şey kal­
mamıştı. Yaklaştılar, şaşkındılar, hepsi bir arada konuşu­
yordu. Yakınlarını, hiç olmazsa cesetlerini bulabilmek için 
evlerin yıkıntılarını aradılar, hala sıcak küllerden, gırtlak­
lanmış ihtiyarlardan başka bir şey bulamadılar. 

- Kral kendine bir nişanlı ararken, düşmanlarımızla pa­
zarlık ederken, kentimiz yerle bir edildi ! diye bağıranlar oldu. 
İsyankar sesler duyuldu. 

Ezer askerlerini sakinleştirmekte güçlük çekiyordu. 
"Onun da iki karısı kayboldu" dedi askerlere. "O da en az si­
zin kadar acı çekiyor." Ebyatar tapınağın yıkıntılarını karış-
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tırdı; içlerinde ufak bir teselli bulabilen sadece oydu; yağma­
cılar efodu ı sakladığı yeri bulamamışlardı. 

Havayı bir beddua yağmuru kapladı. Ancak kimse, kime 
beddua ettiğini bilmiyordu. Bu yağmayı yapanları düşünür­
ken, en az yirmi isim buldular. Davud'un yenip kovdukları­
nın hepsi geri gelmiş, intikamlarını almış olabilirdi. Yağma­
cılar kadın ve çocuk dahil tüm Siklag halkını rehine mi al­

mıştı, yoksa onları çöle götürüp öldürmüşler miydi ? 
- Efodu çıkar, dedi Davud Ebyatar'a. Tanrı'ya danışma­

mız gerek. Bu haydutların peşine düşecek miyim ? Düşer­
sem, yenebilir miyim ? 

Ebyatar başını salladı, efodu sardığı beyaz bezi açtı, el 
büyüklüğünde bir heykelcik çıkardı. Efodu ellerinde tuta­
rak, 'Tanrım sana yalvarıyoruz, bizi dinle" diye başladı. "Bi­
ze ışık tutman için sana yalvarıyoruz. Haklıların intikamını 

almaları, haksızı cezalandırmaları için hizmetkarlarına ne 
yapmaları gerektiğini ilet !" Gözlerini kapadı, çevresini alan, 
yüzleri acı ve öfkeyle kararmış erkeklerin ortasında kendi 
içine döndü. Bir süre sonra ürperdi, elinde efod, kollarını 
kaldırdı. Sonra da hırıltıya benzer bir çığlık kopardı. 

- İntikam ! diye bağırdı. İntikam ! Gözlerini açtı. Peşlerin­
den gitmek gerek 1 Onları yeneceğiz 1 Rehineleri kurtaraca­
ğız ! Tanrı bizimle 1 Uzun bir soluk verdi. 

Erkeklerin arasından bir uğultu yükseldi. 
- Kimin peşine düşeceğiz ? diye bağırdı bir asker. 
- Tanrı bunu bize söyleyecek 1 dedi Ebyatar. 
- İman edin ! diye bağırdı Davud'un üç yeğeninden biri 

olan, genç yaşına karşın birkaç hafta önce onlara katılıp her 
zaman atak görünen Yoab. Davud onu Ezer ve Amon'dan 
sonra üçüncü komutanlığa getirmişti. 

Davud zaman geçirmeden tarlaların çiğnendiği yönde git­
meye karar verdi. Tuttuğu yön onu önce Besor Deresi'ne, 
oradan da çöle götürecekti. Adamlarından iki yüzü üzüntü­
den bitkindi, Davud'un peşinden gitmeyi reddettiler. "Haya-

1 1 .  Samuel XXX, 7. "Musa'nın öğreti ve buyruklarının iyi bilinmediği ya da değişikliğe 
uğratıldığı çağlarda kehanetler beklenen" (Andre-Marie Gerard, Dictionnaire de la Bible, 
Robert Laffont, 1 989) ve tanrılarla ilişki kurma aracı olan efod, o dönemde dökme bir şekil­
di. Yerel dinlerden alınan geleneklerin, MÖ X. yüzyılda, yani Davud'un çağında hala geçer­
li olduğunu unutmamak gerekir. 



1 96 G E R A L D  M E S S A D I E  

letlei-in peşinden mi koşacağız ?" diye inliyorlardı. 
Bir büyük kum saatlik süreden beri yoldaydılar ki, Amon 

çölün üzerinde kollarıyla işaretler yapan bir gölge gördü. 
Kim olduğunu anlamak için iki asker gönderdi. Uzaktan bi­
le görünüyordu, yürüyemeyecek kadar yorgun ve güçsüz bir 
çocuk. Askerlerden biri onu kucağında getirdi. Ezer mola 
buyruğu verdi. Nefes nefese kalmış, yüzü bembeyaz olmuş 
çocuk can çekişiyor gibiydi. Yine de yiyecek ve su verildiğin­
de, birkaç hurmayla kuruüzüm çiğnediğinde kendine geldi. 
Davud çocuğu sorguya çekti. Çocuk bir Amaleklinin Mısırlı 
kölesi olduğunu, hasta olduğu için üç gün önce aç ve susuz 
terk edildiğini söyledi. 

- Efendinin kaç adamı vardı ? diye sordu Davud. 
- İki bin. 
- Ne yaptılar ? 
- Her zaman yaptıklarını. Talan, yağma. Önce Yahuda 

Çölü'nün Keretitlerine, sonra da bu çölün Kenizitlerine2 sal­
dırdılar. Beni terk ettikleri gün, Siklag'a gelmiştik. Orayı da 
yağmalayıp ateşe verdiler. 

Demek Davud ve askerlerinin ayrılışından hemen sonra 
Siklag'a gelenler Amaleklilerdi. 

- Bizi onlara götürebilir misin ? diye sordu Davud. 
Genç Mısırlı yeni efendilerini eskilerinin bulunduğu yere 

götürebileceğini söyleyince, Yoab onu terkisine aldı. Bu sıra­
da Davud dört adamını Yahudiye'ye, daha önce sürülerini ve 
mallarını haramilere karşı koruduğu köy ve kentlere gönder­
di. "Gittiğiniz her yerde onlara, 'Sizi haydutlara karşı büyük 
bir cesaret ve kahramanlıkla koruyan Davud'un başı şimdi 
aynı haydutlarla belada. Ona yardım edecek adamlara ihti­
yacı var" diyeceksiniz. Bulabildiğiniz her adamı alın, ama 
kaç kişi bulursanız bulun, önemli olan şafaktan önce Besor 
Deresi'nin kıyısına gelmeniz. Sizi orada bekleyeceğiz." Ger­
çekten de köy ve kentlere gidip gelmek için bir gece ancak 
yeterdi. 

Geri kalanlar yola koyuldu. Güzel, sakin ve neredeyse rüz­
garsız bir gündü. Hava çölün tozundan temizlenmiş gibiydi. 

2 1. Samuel XXX, 1 4'e göre "Kaleb Necefi". Büyük bir olasılıkla Edomit, Kenizit ve Ka· 
leb'in Yahuda kavmine karışmış soyunun oturduğu bölge. 
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Güneş batınak üzereyken Mısırlı bir çığlık attı, parmağıy­
la önlerinde bir yeri gösterdi. "Orada 1 Dumanlar 1 Onlar ol­
malı !" Davud durma emri verdi, Amon ve Mısırlıyla birlikte 
keşfe gittiler. 

Kayaların arasından ilerleyerek, dumanın çıktığı yere ka­
dar ilerlediler. Batan güneşin ışıklarıyla kızıllaşmış, otuz ka­
dar ateşin yakıldığı geniş bir kamp. Dumanlar, neredeyse 
dimdik göğe yükseliyordu. Haydutlar Siklag'dan ve başka 
yerlerden yağmaladıkları yiyeceklerle şölen yapıyorlardı. 

"Onlar !" diye bağırdı genç Mısırlı. "İşte efendimin çadırı, 
üzerinde ucu siyah-kırmızı bir at kuyruğu olanı !" 

. Görünüşe bakılırsa, Amaleklilerin Mısırlının da dediği gi­
bi iki bin kişi kadar olmaları gerekirdi. Bütün çadırları say­
mak mümkün değildi, ama kampta yüzlerce çadır görünü­
yordu. Çadırlardan bazılarının içinde tutsaklar olmalıydı, 
Abigail, Ahinoam . . .  Davud dişlerini gıcırdattı. Elli kadar de­
ve bir kenarda toplanmış at ve katırlar başka tarafta bağlan­
mıştı. Üç adam çevreyi iyice kolaçan etti, geri dönmeden ön­
ce de, derenin en sığ olduğu noktayı belirlediler. 

- Bu gece burada kalacağız, dedi Davud. Yanlışlıkla rehi­
neleri öldürmemek için şafaktan önce saldırıya geçemeyiz. 
Kimse ateş yakmasın. Burada olduğumuzdan kuşkulanma­
maları gerek. Zaferi kazanmak için onları apansız bastırma-

. Iıyız. 
Topu topu dört saat uyudular. Daha şafak sökmeden du­

yulan nal sesleri ve hafıf ıslıklar gönderilen habercilerin geri 
döndüklerinin habercisiydi. 

- Davud nerede ? 
- Buradayım. 
- Biziz. Yeremi, Hoham, Paçur ve Yubal. 
- Adam toplayabildiniz mi ? 
- Evet, üç yüz kişi. 
- Silahlı mı? 
- Hepsi değil. 
- Ne tür silahlar? 
- Mızraklar, sapanlar, hançerler. Bir de yirmi sekiz binek 

getirdik, katır ve eşek. 
- Güzel. Ezer, git adamları toparla. Onlara Amaleklilerin 

nerede olduğunu, ne yaptıklarını anlat. Sonra gelip, beni gör. 
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Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte saldırıya geçtiler. Önlerinde 
kılıçlarını rüzgara vermiş Davud ve Ezer gidiyordu. Düşman 
kampını ikiye bölmek ve iki parçayı birbirinden olabildiğince 
uzaklaştırmak için giderek genişleyen bir üçgen gibiydiler, 
üçgenin sivri uçlarında da Davud ve Ezer vardı. Sabahın ilk 
ışıklarıyla uyuklamaya başlayan nöbetçiler arkadaşlarını 
uyaramadan, Davud ve Ezer ilk çadırlara varmış, kılıçlarıyla 
yırtmışlardı bile. Çadırların içinde, gırtlaklarına kadar et ve 
şarap tıkınmış Amalekliler uyuyordu; ilk çadırdakiler ne tam 
anlamıyla uyuyabildi ne de yediklerini sindirebildi. Aman iç­
lerinden en gencini yakaladı, hançerini göğsüne dayayarak 
tutsakların nerede olduklarını sordu. Beriki ölmeden önce 
üçüncü sıradaki çadırları gösterecek zaman bulabildi. 

Amalekliler direnmeye çalıştı, ama biraz önce üç kişi gör­
dükleri yere bir daha baktıklarında altı kişi görüyorlardı; 
gözleri kararıyor, başlan dönüyordu. Davud üçüncü çadır 
sırasına atıldı, öncekiler gibi yırttığı bir çadırda, elinde kılıç 
bekleyen iki Amalekliyle karşılaştı. Peşindeki askerler elle­
rindeki mızrakları Amaleklilere sapladı. Çadırın içinde tut­
sak kadınlar vardı, ama Abigail ile Ahinoam'dan eser yoktu. 
Ne var ki kadınlar Davud'u tanıdı ve karılarının bulunduğu 
çadırı gösterdiler. Atıldı. O çadırda da Amalekliler üzerine at­
ladı, ama çadırdan bir kadın çıktı: Ahinoam. Elindeki han­
çeri Amaleklilerden birinin sırtına sapladı. Davud ikincisinin 
gırtlağını kesti, üçüncüsü atının ayaklarının altına düştü, 
askerlerin kılıç darbeleriyle öldü. O . sırada çadırdan, elinde 
hançerle Abigail çıktı. Hançeri nereden bulduğunu Tanrı bi­
lirdi, ama elindeki silahı kullanmakta kararlı olduğu gözle­
rinden okunuyordu. 

- Davud 1 diye bağıidı. Tanrı'ya şükürler olsun 1 
Tanrı'ya sonra şükredilecekti. Davud yere indi, Abigail'e 

ata binmesini, Ahinoam'ı da terkisine alarak, saldırının açtı­
ğı gedikten geçip geriye gitmesini söyledi. Abigail'in ata bin­
mesine yardım etti, bacaklarını sıkmasını söyledikten sonra 
Ahinoam'ı terkiye attı, atın sağnsını şamarladı. Hayvan uçtu. 

Saldın kampı ikiye ayırmıştı. Amaleklilerden bazıları de­
velerin bulunduğu yere koştu, yetişebilenler hayvanları çöz­
dü, arkalarına bile bakmadan tabanları yağladı. Kaçmayı 
beceremeyenler saldırganları karşılamak zorunda kaldı. Oy-
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sa karşılarındaki savaşçı değil, gözlerini nefret bürümüş, in­
tikam hırsıyla yanan katillerdi. Kendilerini korumaya çalış­
tılar, ancak Yahudilerin kılıçlan tırpan gibiydi, orada bir kol 
kesiyor, burada bir bacak uçuruyordu. Kaçanlar izleniyor, 
tepeleniyor, çakalların parçalaması için düştükleri yerde bı­
rakılıyordu. 

Görünürde tek bir canlı Amalekli bile kalmadığında, Da­
vud'un ordusunun iki kanadı birbirinden bir fersah uzak­
laşmıştı. Davud boru çalınmasını buyurdu. Savaş bitmişti. 
Askerler silahlarını indirdi. Güneş de yorgunluktan bitkindi, 
hızla ufka yaklaşıyordu. 

Efod doğruyu söylemişti. 
Sıra ölü ve yaralıları saymaya gelmişti. Yüzden fazla. Bü­

tün gece çalışıldı, ölüler gömüldü. 
Sonra tutsaklar sayıldı. Üç yüzden fazla tutsakları vardı. 

Genç kızlar, güçlü kuvvetli erkekler, genç çocuklar. Amalekli­
lerin köleleri. Onlar da zafere katkıda bulunmuşlardı. Davud 
yanlarına yaklaşınca, Abigail ve Ahinoam üzerine atıldılar. 

- Hiç korkmadım, dedi Abigail. Gelip bizi kurtaracağını 
biliyordum. 

Aman düşman ölülerini saydırdı, bin beş yüz kişi öldür­
düklerini gördü. Cesetlerin kampın bir ucuna sürüklenme­
sini emretti. Gün yorucu olmuştu, Davud açlıktan gözlerinin 
karardığını hissetti. Yine de Saul'u hatırladı, Ebyatar'dan bir 
kurban töreni hazırlamasını istedi. Rahibin gözetimi altında 
askerler becerebildikleri kadar düzgün bir sunak hazırladı­
lar, Davud bir kuzu kurban etti, sonra Ebyatar bir ateş yak­
tı, alevlere şarap ve süt döktü. Duman, sonsuz bir hançer gi­
bi lacivert göğe yükseldi. 

- Sözün adil olanlara rehberlik etti Tannın, dedi Davud 
çevresini alan askerlerinin ortasında. Kolun kollarımıza güç 
verdi. Sözlerimizin, çocuklarımızın sözlerinin sonsuza dek 
senin gücünü kutlamalarını nasip et 1 

Sonra yoktan bir yemek var edildi. Şarap tutsakları ra­
hatlattı, dillerini çözdü. Maceralarını anlattılar. Genç çocuk­
lardan biri, ölü bir Amaleklinin hançerini kapmış, bir diğeri­
nin sırtına saplamıştı. Genç bir kız karşısındaki askerin su­
ratını bıçaklamıştı. Sonra uyku birden galip geldi, hepsi ol­
dukları yere kıvrılıp uyudu. 
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Şafak sökünce, ganimeti topladılar: silahlar, gümüş ve 
tunçtan tabaklar, mücevherler, kürkler, elbiseler . . .  bir de yi­
yecek. Her şeyi Amaleklilerin geride bıraktıkları hayvanlara 
yüklediler, sonra askerler kampı ateşe verdi, birlikler geri­
den yükselen bir duman bulutunun önünde, dönüş yoluna 
koyuldu. Hangi dönüş ? Yahuda kentlerinden, köylerinden 
gelen gönüllülerin gidecekleri yerleri vardı. Oysa Davud ve 
askerlerini Siklag'da yıkıntılar bekliyordu; ertesi günden te­
zi yok, kentin yeniden yapımına girişmek gerekiyordu. Son­
ra da Maaka'yı getirmek. 

Birliklerinin önünde, kafası düşüncelerle dopdolu giden 
Davud, efodun aslında gerçeği söylediğine karar verdi. Tan­
n onunlaydı. Demek Saul'la değildi. Tanrı'nın, birbirine düş­
man iki adamla olması imkansızdı. 

Döndüğünde, onlarla birlikte gelmeye cesaret edemeyen 
iki yüz askeri topladı. Acınacak durumdaydılar; komutanlar 
anlan bir araya topladığında, yağmadan artakalan kap ka­
cak içinde, yarılmış çuvallardan dökülen bir avuç buğdayla 
çorba yapmaya çalışıyorlardı. Askerler anlan küçümseyerek 
alay ettiler. İçlerinden çoğu bu ödleklerin ganimetten pay al­
mamasını istedi. 

- Tanrı'ya güvenmediniz, dedi Davud onlara. Zaferimiz si­
zi öylesine cezalandırdı ki, benim ekleyebileceğim bir şey 
kalmadı. Hiçbir şey kazanmamış olmanıza rağmen, gani­
metten payınızı alacaksınız. Ama yarın şafakla birlikte işe 
koyulmanızı buyuruyorum. Siklag'ı yeniden inşa edeceğiz. 

O gece, yağmalanmış evinde bir katil gibi uyudu. Ağır, yo­
ğun, çamur gibi bir uyku. Bir keresinde, su içmek için uyan­
dı. Karışık düşüncelerle. Enharod'da savaşmaya başlamış­
lar mıydı ? Savaşın sonunda ne olacaktı ? Sonra Ahinoam'ın 
hamile olduğunu, Abigail'in de hamile kalmakta gecikmeye­
ceğini düşündü; kısa zaman sonra da, Maaka. Ağacı dal ve­
riyordu; bu dallar Saul'un kılıcının tehlikesinden korunabi­
lecek miydi? Mikal'ı merak etti. Yediğin tüm ekmekler ağzın­
dan düşmüş lokmanın tadını unutturamaz. O sırada uya­
nan Abigail, kocasının düşüncelerini okur gibiydi. Hamile 
kadınlara özgü dolunaya benzeyen yüzünü kocasına çevir�i. 
ansızın, "Sen İsrail'in kralı olacaksın" dedi, "Bundan hiç 
kuşkum yok." Davud başını sallamakla yetindi. Yaptığın her 
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şey, başka bir şey yapmanı engeller. Bir daha asla tarlalar­
daki kızlara gizlice zevk veren, vücutlarının kokusunu ezil­
miş ot kokusuna karıştıran küçük çoban olamayacaktı. Her 
hareketin bir zincirin halkasıdır. Onun kaderi, İsrail'e kral 

olmaktı. Başka, başka hiçbir şey. 
Doğrusu Samuel ona güzel bir tuzak kurmuştu 1 Başka 

kim İsrail kralı olmak isterdi ki ? Bütün bu entrikalar, bu 
kan, ezici ağırlık 1 

Sonra· ihtiyarın kehanetinden bu yana yirmi dört mehtap 
geçtiğini hesapladı. Sonra yeniden Saul denilen o hasta kö­
peği düşündü. Sonra Yonatan'ı.  Sonunda uykuya daldı. 

Ertesi sabah, ganimetten ayırdıklarını ulaklara verdi. 
Amaleklilerle savaşması için asker gönderen köyler ile kent­
lerin büyüklerine gönderdi: Beytüel, Rarnot, Yattir, Arara, 
Sipmot, Eştemoa, Rahal. . .  Yeramelitlere ve Kenizitlere de 
gönderdi. 'Tanrı'nın düşmanlarına karşı kazandığımız zafer­
den sizlerin payına düşenler." Ulakların iletmelerini istediği 
mesaj böyleydi. Sonra kentin yeniden inşa edilmesi için ge­
rekli buyrukları verdi. Davud zaman geçirmeden Maaka'yla 
düğününü burada kutlamak istiyordu. İşe ilk olarak kent 
duvarlarıyla başladı. Saul belki de daha önce yaptığını tek­
rarlamış, Filistileri yenmişti. Bunun anlamı da tehlikenin 
her an ufukta görüleceğiydi. 





E ndorlu büyücü 

- Biraz daha ince . . .  Fazla su koyma . . .  
Davud bir taraftan surların eski taşlarını yenileriyle bir­

leştirmek için hazırlanan harcı denetliyor, bir yandan da 
Ezer ve Amon'la konuşuyordu. Çevredeki köylüler ile izcile­
rin anlattıkları uyuşuyordu: Saul son haftalarda sık sık Sik­
lag ve Horha yakınlarında görülmeye başlanmıştı. Avını izle­
yen, ama dişleri dökülmüş bir çakal gibi Adullam ve Engedi 
çevresinde de dolaşıyordu . . .  Bu hep böyle mi sürecekti ? En­
harod'a ve Afek'e casuslar gönderip çarpışmaların nasıl ge­
liştiğini öğrenmek daha akıllıca olmaz mıydı ? 

- Haberler gecikmeden gelir, dedi Amon. İlk öğrenen de 
sen olacaksın. 

Ne var ki Davud'un Amaleklileri bozguna uğrattığı gece, 
Enharod'da toplanmış birlikleri saldın emri beklerken, Saul 
odasındaki üç efodla baş başa kalmıştı. 

- Tanrım, diye sormuştu. Bu savaşın sonu ne olacak ? 
Onlar on binden fazla. Biz ise sadece üç bin kişiyiz. Hizmet­
karın ve halkının yenilmesine göz mü yumacaksın ? 

Efodlar böylesi sorgulama törenlerinin hemen hemen 
hepsinin sonunda, insanın içinin derinliklerinden bir ses 
yükseltirdi. Bu cevaptı. "Yap. Yapma. Bu iyi. Ya da bu kötü. 
Belirtiler iyi, Tanrı seni koruyor. Ya da bu Tanrı'nın hoşuna 
gitmiyor, bu iş başarısızlıkla sonuçlanacak." 

Oysa efodlar bu kez sessizdi. Kantaşı rengindeki gözleri 
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krala tehdit dolu bakışlar fırlatıyordu. 
Saul içini çekti. Birkaç geceden beri rüya görememiş, 

Tanrı dualarına sağır kalmıştı. Odasından çıktı, kapının 
önünde nöbet bekleyen hizmetkara "Git bana harmanini ge­
tir" dedi. 

- Benim harmanim bir krala layık değil. 
- Sana git getir, dedim. 
Hizmetkar birazdan harmanisiyle döndü. Saul harmani­

yi giydi, kukuletasını gözlerine kadar indirip çıktı, yaşlı biri 
gibi görünmek için eğik duruyordu. Bu kılıkta kentinin, 
Gibea'nın sınırına kadar yürüdü, bir fırının önünde durdu. 
Konuştuğunda, sesini değiştirmişti. 

- Söyle bana, içinde bir ruh olan bir kadın arıyorum. Ona 
atalarımı soracağım. 

Beriki ona bir süre baktı. "Bilmiyor musun?" dedi sonun­
da. "Saul meslekleri geleceği okumak olan herkesi krallığın­
dan kovdu. Ama duyduğuma göre bir tane kalmış, En­
dor'da." 

- Uzak, dedi Saul. 
- Bildiğim bir o var. 
Saraya döndü, en sadık komutanlarını çağırdı. "Zaman 

geçirmeden atlarınızı eyerletin" dedi, "Benimkini de." Güneş 
batmak üzereydi, atlarına binip dörtnala uzaklaştılar. 

- Nereye gidiyoruz ? 
- Güneye. 
Ordunun olduğu yönün tam tersi. Karanlık gecede dört� 

nala ilerlediler, sonunda bir köyün ışıklarını gördüler. Saul 
yolu sormaya gitti. 

- Endor'a daha çok var mı? 
Bir Kenanlı evinin önünde duruyordu. Tabor Dağı etek­

lerindeki bu bölgenin Kenanlılarını yerlerinden söküp at­
mak mümkün olmamıştı. Bir adam varmak üzere olduğunu 
söyledi. 

- Peki, büyücünün evi nerede ? 
Adam kuşkulu gözlerle baktı. 
- Artık büyücülük yapmıyor. 
- İyi de, evi nerede ?  
- Yolunun üzerindeki ilk ev onunki. Zaten yanındaki dev 

meşeden de kolayca bulursun. 
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Eve vardılar, atlanın meşeye bağladılar. Saul kapıyı vur­
madan önce yoldaşlarına kendisini orada beklemelerini söy­
ledi. Uzunca bir süre sonra bir kadın kapının sürgüsünü 
çekti, ziyaretçisinin yüzünü görebilmek için elindeki kandili 
kaldırdı. Ölümle çok sık karşılaştığı için, gözbebekleri çu­
kur, çok yaşlı bir kadındı. 

- Bu saatte ne istiyorsun ? diye sordu. 
- Ölülerle konuşarak, sana adını vereceğim insanın ru-

huyla buluşarak bana geleceğimi söylemeni istiyorum. 
- Saul'un hayaletler ve ruhlarla konuşan herkesi kovdu­

ğunu bilmiyor musun ? Senin için hayatımı neden tehlikeye 
atayım? 

Kral cebinden üzerinde bir zümrüdün parladığı bir iğne 
çıkardı, kandilin ışığı altında parıltısını gösterdi: "Sana Tan­
rı adına söz veririm ki, bu nedenle başına hiçbir kötülük gel­
meyecek." 

Kadın subayların kuşkulu balaşları altında konuğunu 
içeri aldı, bir iskemle gösterdi. Ayaklar üzerine oturtulmuş 
tunç bir mangal getirdi, içine çalı çırpı atıp ateşledi. Alevler 
yükselince, içine daha kalın tahta parçaları ve odaya koku 
veren yapraklar attı, dumanı seyretmeye koyuldu. 

- Kimin ruhunu çağıracağım ? 
- Samuel'in. 
Ateşin önüne çömelmiş, bacakları ile kollarının vücudu­

na gömüldüğü ve adeta vücudunun e.milerek sadece kafası­
nın görüldüğü boş bir elbise izlenimi verecek kadar ufalmış­
tı. Oda duman içindeydi, göz gözü görmüyordu. Kocakarı bir 
çocuk çığlığı kopardı. 

- İşte geldi ! Ama, ama bu Büyük Kahin ! diye bağırdı. Be­
ni neden kandırdın ? Sen Saul'sun ! Uzun, öfkeli bir çığlık 
daha attı. 

- Korkma. Bana sadece gördüklerini anlat. 
- Onu topraktan doğrulurken görüyorum, harmanisini giy-

miş bir ihtiyar . . .  
Saul iskemleden kallap diz çöktü, mangalın üstüne ka­

pandı; imkansız gerçekleşti: Samuel ateşin önüne çömel­
miş, başını geriye atmış, gözlerini devirmiş kadının ağzın­
dan konuşmaya başladı. Büyücünün buruşuk dudakları­
nın arasından duyulan, gerçekten de onun sesiydi, sadece 
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biraz daha derinden geliyordu. 
- Beni neden rahatsız ettin ? Beni neden Şeol'dan buraya 

getirttin? diyordu Samuel. 
- Büyük zorluklar içindeyim, dedi dehşet içindeki Saul. 

Yutkundu, bakışlarını kaldırmaya cesaret bile edemiyordu. 
Filistiler bana saldırmaya hazırlanıyor. Üstelik çok da kala­
balıklar. Tanrı da benden elini çekti. Artık bana cevap ver­
miyor, rüyama bile girmiyor. Seni bana ne yapmam gerekti­
ğini söylemen için getirttim. 

- Tanrı senden elini çektikten, düşmanın olduktan sonra 
bana neden soru soruyorsun ? Sana yaptıklarını daha önce 
benim ağzımdan duyurmuştu. Krallığı senin elinden aldı, 
Davud'a verdi. Yarın sen ve oğulların benim yanımda ola­
caksınız, çünkü Tanrı ordunu ve halkını Filistilerin ellerine 
atacak ! 

Yarı doğrulmuş olan Saul yıkıldı. Büyücü bir çığlık attı, 
kralın üzerine atıldı. Saul sırtüstü yatıyor, ağzından çıkma­
makta direnen bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Bir hayale­
tin yendiği kralın üzerine eğildi, onu oturtmaya çalıştı, "İste­
diğini yaptım" dedi, "Bunun için hayatımı tehlikeye attım. 
Şimdi beni iyi dinle. Yola çıkmadan önce bir şeyler yemeli­
sin." Saul şaşkınlıkla başını salladı, dilsiz gibi anlaşılmaz 
sesler çıkarıyordu. Kadın dışarı çıktı, iki subayı yardıma ça­
ğırdı. Her üçü o kadar ısrar ettiler ki, Saul biraz et ezmesi ve 
iki mayasız ekmek ı dilimi yemek zorunda kaldı. Sonra da 
Enharod'daki birliklere yetişmek için yola koyuldular. 

Davud'un Siklag'daki yıkıntılar arasında uyandığı sırada, 
Enharod'a vardılar. 

1 1. Samuel XXVll l ,  21 -25'e göre, büyücü Saul'u doyurmak için damızlık bir dana kes­
miş, o gece krala yemek pişirmiştir. Bu ayrıntı ilginç olduğu kadar imkansızdır. Orduları 
yaklaşık elli kilometre kuzeyde, yaşamsal önemi olan bir savaş için onu beklerken, Saul'un 

• geceyarısı bir dana kurban edilmesini ve yemek pişirilmesini beklemeyeceği açıktır. Büyük 
bir eve sahip bir insanın bile bir dana kurban etmesi kuşkuyla karşılanabilecekken, 
Yahuda'nın küçük bir köyünde yaşayan bir büyücünün böylesi bir fedakarlıkta bulunduğu­
nu düşünmek bile mümkün değildir. 



Ağacın devrilişi 

Darbe korkutucu oldu. 
Yanesare Gölü'nün doğu kıyısından gelen Filistiler, Sa­

ul'un Yizreel Ovası'nın güney girişinde bekleyen askerleri­
nin üzerine önce savaş arabalarını sürdüler. Saul'un ordu­
sunda savaş arabası yoktu, önceleri bunun eksikliğini his­
setmediler. O ağır arabaların yön değiştirmesi çok güçtü, 
atlarıyla birlikte bir dönemeci alabilmeleri için, en az yirmi 
dirseklik bir mesafeye gerek vardı. Gürültüleriyle gelişlerini 
çok önceden haber veriyor, kaçmaya ya da yolun iki yanına 
çekilmeye fırsat tanıyorlardı. Tunçtan yapılmış bu canavar­
ların üzerindeki mızrakçıların yolun kenarında okları veya 
sapanlarıyla bekleyenler için kolay birer hedef oldukları da 
doğruydu. Filistiler bu nedenle çok adam kaybettiler. 

Ne var ki savaş arabalarının asıl görevi, düşman ordusu­
nu hemen ikiye bölmekti. Gerçekten de Filisti arabalarının 

Yahudi saflarında açtıkları geniş yarığa önce mızrakçıları, 
sonra okçuları, en geriden de piyadeleri daldı. Artık geriye 
beşer bin kişilik iki yarım orduya dönmüş Saul askerlerini 
sağa ve sola doğru itmekten başka yapacak şey kalmamışb. 
Yahudiler ya saldırganların sayısı karşısında düşüp ölüyor 
ya da kaçmak zorunda kalıyorlardı. Ertesi gün Davud'a sa­
vaşın nasıl geçtiğini anlatan da bir asker kaçağıydı zaten. 

Saul ve Abner Gilboa Dağları'nda ikinci bir savunma hat­
lı düşünmüştü. Ancak bu hatta ordunun sadece bir yarısı, 
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kral ile üç oğlunun da içinde bulunduğu bölümü varabildi. 
Savaş arabalarının darbesiyle ayrılmak zorunda kalan öteki 
bölüm ovada kaldı, Filistilerce kuşatılıp yok edildi. Saul_ ve 
adamları kendilerini savunmak ve ok yağmuru altında tepe­
lere tırmanmak zorunda kaldı. Saul'un okçusu Filistilere 
karşılık vermek istedi, ama düşmanla aralarındaki mesafe 
oldukça kısaydı: yaylarını germek için ne bacaklarını açma­
ya ne de oklarını kaldırmaya fırsat buluyorlardı. Gecenin 
sonunda, savaş gırtlak gırtlağa bir boğuşmaya döndü. Yona­
tan, Abinadab ve Malkişua birbirlerinin ardından düştüler. 
Kamından okla vurulan Saul, emir subayından kendisini öl­
dürmesini istedi. Subay dehşet içinde kralını öldüremeyece­
ğini söyledi. İşte o zaman Saul kılıcını, ucu yukarıya baka­
cak biçimde yere sapladı, kendini de üzerine bıraktı; emir 
subayı da kralını taklit etti. Dünyanın üzerine yeni bir güneş 
doğarken, iki ceset yuvarlandı, tepenin yamaçlarını kapla­
yan mersinlerin arasında kayboldu. ı 

Kaçaklar bölgedeki Yahudi kent ve köylerine, Şeria Neh­
ri'nin batı yakasına, Gilboa Dağları'nın güneyine sığındılar, 
konuşmalarıyla istemeden de olsa Filistilerin durumunu da­
ha da güçleştirdiler. "Artık bitti 1 Saul ve oğulları öldü 1 Filis­
tiler orduyu yok etti !" diyorlardı. 

Yahudiler de dehşete kapıldı, torbalarını toplayıp kaçma­
ya koyuldu. Artık son gelmişti. Filistiler tek bir ok atmadan 
Yahudi kentlerine yerleştiler. 

Beş yıl boyunca baskı altında yaşamanın, kendi toprak­
larını geri kazanmak için savaşmak zorunda kalmanın etki­
sindeki Filistiler acımasız davrandılar, düşmanlarının cese­
dini bile bağışlamadılar; zırhım çıkardılar, Gezer'deki Astar-

1 Bu, 1. Samuel XXXI,  4-6'daki yorumdur. i l .  Samuel 1, 4-1 6'daki ise çok farkl ıdır: etra­
fı düşman atlıları ve savaş arabalarıyla çevrilen Saul'un gözü, orada ne aradığı belli olma­
yan genç bir Amalekliye ilişir. Saul yaralı olmadığı halde, öleceğini hissederek bu yabancı­
dan kendisini öldürmesini ister. Amalekli bu isteği yerine getirir ve Saul'un tacı ile kol şeri­
dini alarak Davud'a olanları bildirmeye gider. Bir krala el sürdüğü için de Davud tarafından 
öldürtülür. Ancak bu yorum, birkaç açıdan inandırıcılıktan uzaktır. Öncelikle Saul, savaş 
arabalarının giremeyeceği ancak atl ıların girmesine imkan veren Gilboa Ormanı'nda öl­
müştür. İkincisi, bir kralın, özellikle de Saul yapısındaki bir kralın, düşmandan değil de bir 
yabancıdan kendisini öldürmesini istemesi hiç inandırıcı değildir. Üçüncüsü, genç bir Ama­
leklinin, Filisti şefleri dururken, Saul'un taç ve kol şeridi gibi en değerli eşyalarını alması ve 
üstelik övünmek için Davud'a gitmesi çok anlamsızdır. Bu, mutlaka 1. Samuel'in eski yoru­
munu bilmeyen yazarlarca kurgulanmış ve Davud'a iyi bir rol vermek amacını güden bir an­
latımdır. Burada yer vermememin nedeni de bu tutarsızlıklardır. 
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te Tapınağı'na gönderdiler. Sonra kafasını vücudundan ayı­
rıp kelleyi bir mızrağa diktiler, kendi kentlerinde, yeni fethet­
tikleri köylerde dolaşbrdılar. Ne başsız kalmış cesede ne de 
oğullarının cesetlerine saygı gösterdiler, alıp Beytşean du­
varlarına çivilediler. 

Gece olunca, Yabeş'in korkusuz ve inançlı insanları ce­
setleri duvardan indirdiler. Törenin saflığını bozan, pis bir iş. 
Ne var ki kral kraldı, cesedi itlere ve akbabalara bırakılamaz­
dı. Cesetleri bezlere sarıp evlerine getirdiler. Yıkadılar, koku­
lu otlara büründürüp kentlerinin büyük ılgınının gölgesine 
gömdüler. 

Yedi gün boyunca oruç tuttular, üzüntü içinde, onları 
terk etmiş görünen Tanrı'ya dua ettiler. Ağaç yıkılmıştı, yeri­
ni alacak bir yenisi de görünmüyordu. 





Bir gençliği,n sonu 

" . . .  Ve onları yıkadılar, otlara sardılar, Yabeş'te, büyük ıl­
gın ağacının altına gömdüler . . .  " 

Neftali kavminin bilgesinin sesi çatallaştı. Davud'a sava­
şın nasıl bittiğini anlatmak için, Menaşe kavminin iki bilge­
siyle birlikte Siklag'a gelmişti. Bir zamanlar Davud'un evi 
olan yıkıntının önündeki büyük taşlara oturmuşlar, çevre­
deki çalışmaların gürültüsünü duyuyorlardı. Kuşkusuz, Sa­
muel'in aldığı önlemlerden geriye ne kaldığını görmeye gel­
mişlerdi: Davud taht üzerinde hak iddia edecek miydi ? Her 
üçü de Davud'un kutsandığı gün oradaydı. Sonuçta Samu­
el Davud' dan da önce Saul'u kutsamamış mıydı ? Sonucunu 
herkes görmüştü. Belki de Davud krallığa layık bile değildi. . .  
Unutulmamalıydı ki on iki kavim bundan altı yıl önce Sa­
muel'den bir kral istemişti; Büyük Kfilıin'in istekleri de ken­
disi gibi yok olduğundan, belki de en doğrusu her kavmin 
kendine bir kral seçmesiydi. 

Davud öne eğildi, üzüntüden başı dönüyordu, hemen ya­
nında duran Yoab'a dayandı. Sonra başını kaldırdı. Güneşin 
nasıl olup da parladığı günlerden biriydi. Oysa parlıyordu iş­
te. Bu yaz sonu gününde parlıyor, denizden gelen esintiyle 
serinliyordu. Nar ağaçlan meyvelerinin ağırlığıyla dallarını 
eğmişti. 

· 

- Biz ne olacağız ? dedi bilge. İki yoldaşı soru dolu bakış­
larını Davud'a çevirdi. 
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- Tanrı Samuel'in sesiyle konuştu, dedi Davud. Bizi terk 
etmedi. 

Her üçü de başlarını salladı. 
- Hayır, diye tekrarladı Menaşe bilgelerinden biri. Bun­

dan böyle onun habercisi sensin. 
- Ne yapacaksın? diye sordu Neftali bilgesi. Saul'un soyu 

Gilboa'da onunla birlikte ölen üç oğluyla kurumadı. Geride 
İşyo var. 

- Bir de Abner, diye ekledi öteki Menaşe bilgesi. Tabii eğer 
hayattaysa. O Saul'un akrabasıydı. 

Olayların nasıl gelişeceğini tahmin etmek güç değildi: Ab­
ner İşyo'nun tahtın yasal varisi olduğunu ileri sürecek, Saul 
hanedanını yeniden canlandırmaya çalışacaktı. İşyo'yu bir 
kukla gibi oynatarak Davud'un ona vermeyi düşünmediği 
bir yetkiye kavuşmak isteyecekti. Davud'un yanında kendi 
kavmi ve komutanları vardı, Abner'e ihtiyaç duymayacaktı. 

- Samuel'i duydunuz, dedi bir süre sonra. Tann'nın yıldı­
rımı Saul'un ağacına çarptı. O ağacın yıkılması gerekliydi. 
İşyo gibi güçsüz bir dal ağacı canlandırmaya yetmez. Basit, 
anlaşılır ve güçlü kelimelerle konuşuyordu. Bilgelerin gözle­
ri canlandı. Bunu diğerlerine tekrarlamanız için söylüyo­
rum: Tann'nın iradesine karşı gelmeye çalışmak kimsenin 
işine yaramaz. Bazılarının Abner ya da İşyo'yla kurmaya ça­
lışacakları ittifak öfkemi kabartmaktan başka bir sonuç ver­
mez. 

Bilgeler başlarını salladı. Kuşkusuz Davud'un öfkesi de, 
en az Saul'unki kadar ürkütücüydü 1 Ayağa kalktılar, Da­
vud'a Tann'nın inayetini dilediler ve eşeklerine doğru yürü­
düler. 

Bilgeler gidince kentin onarımıyla görevli kişiler geldi, şu 
sokağın yönünün düzeltilmesi, şu yapının büyütülmesiyle 
ilgili sorular sordular. Davud onlara dalgın cevaplar verdi. 
Onun kenti artık Siklag değildi; er ya da geç öldüreceği bir 
düşmanın armağanıydı. 

Rahip Ebyatar, Ezer, Amon, Amonlu İşbozet, Yoab ve bir­
kaç komutanıyla birlikte yediği akşam yemeği sırasında, Da­
vud tavuklu mercimek dolu büyük bir tasın önünde konuş­
maya başladı. 

- Saul'un krallığından geriye bir şey kalmadı. Abner İş-
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yo'nun adından yararlanarak kendine bir prenslik çıkarmak 
isteyen bir entrikacı. Ama bundan bir şey çıkmaz, çünkü on 
iki kavim de Saul'un ağacının öldüğünü biliyor. Filistiler bi­
zim aramızda bölünmüş olduğumuzu, birbiriyle kenetlen­
miş bir ulus yerine on iki kavmi ayn ayn yönetmenin çok da­
ha kolay olacağını biliyor. Benim bir temel kurmam, bu te­
melden hareket ederek bütün ülkeyi tekrar kazanmam gere­
kiyor. 

- Siklag'dan ayrılacak mıyız ? diye sordu Amon. 
- Siklag bizim, bizim kalacak. Elimizde Horha ve Adul-

lam gibi başka kentler de var; gerektiğinde onlardan da ya­
rarlanabiliriz. Ama Siklag bir Yahudi kralına uygun bir kent 

değil. 
- Nereye gitmek istiyorsun ? dedi Yoab. 

- Hebron'a. Bize halkımızın belleğinde kök salmış bir yer 
gerek. İbrahim ve atalarımız Hebron'da uyuyor. Çevrede de 
dost sayabileceğimiz insanlar var. Beytüel'de, Ramot'ta, Yat­
tir'de, Arara'da, Sipmot'ta, Eştemoa'da, Rahal'da . . .  Yerame­
litler ile Kenizitler de müttefıkimiz. 

- Ganimetten paylarına düşeni de göndermiştik onlara, 
dedi Ezer. 

- Tanrı seninle, dedi Ebyatar. Bunu Samuel söylemişti, 
ben de onunla birlikte tekrarlıyorum. 

Davud ertesi gün Ebyatar'ı çağırttı. 
- Efoda danışmanı istiyorum, dedi. Tann'nın Hebron'a git­

memi isteyip istemediğini sor. 
Ustaların meşeden bir çatı yapmakta olduğu tapınağa 

gittiler. İşçiler çekiçler ile iplerin gürültüsü arasında çalışıp 
terlerken, Ebyatar bronz heykeli saran bezleri bir kez daha 

açtı. Gözlerini bir kez daha yumdu. Bir kez daha ürperdi. Bir 
kez daha sesi değişti. Garip bir ses, delirmiş bir kocakarının 
sesine benzeyen, garip bir ses. 

- Ne öğrenmek istiyorsun Davud, tek tanrının hizmetkarı? 
- Yahuda kentlerini almaya gitmeli miyim ? 
- Gitmelisin. 
- Hangisine gideyim ? 
- Hebron'a. Babaların orada uyuyor. 
"Söylemiştim" diye düşündü Davud. 
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Ertesi gün Ezer, Aman, Yoab ve iki abisi, Abişay ve Asa­
hel'le birlikte Hebron'a hareket etti. Ebyatar da yanındaydı. 
Davud kentin bilgelerini çağırdı. Onu zaten tanıyorlardı, Da­
vud'u, Golyat'ı yenen kahramanı, küçük çocukların taklit et­
tiği, sapanıyla kuşları vuran, genç kızların kocaları olarak 
görmek istediği Davud'u herkes tanıyordu. 

- Saul öldü, bizler de kralsız kaldık, dedi bilgelere. Samu­
el on iki kavmin bilgeleri önünde beni kutsadı. 

Herkes, yaşlı kadınlar ile genç erkekler, hırsızlar ile fırın­
cılar, yargıçlar ile tapınağın rahipleri, demirci ile kasap, di­
lenciler ile tefeciler, çocuklar ile yanında savaşmış erkekler, 
hepsi gözlerini ona dikti. Onların kafasından geçenleri, kral­
ların insanları savaşa götürüp vergi ödettiğini düşündükle­
rini tahmin edebiliyordu. 

- Bizim bir tek kralımız var. O da Tanrımız. Ama eğer yer­
yüzünde bir kralımız olmazsa, çok yakında Filistilerin kölesi 
olacağız. Eğer aynı zamanda Tanrı'nın hizmetkarı olacak bir 
kral bulamazsak Filistilerin kölesi oluruz. Sizler tek tanrının 
hizmetkarı mı, yoksa Filistilerin kölesi mi olmak istiyorsu­
nuz? diye bağırdı. 

En duyarlı yanlarından yakalamıştı. 
- Eğer siz tek tanrının hizmetkanysanız, ben de sizin kra­

lınızım. 
Bilgeler ayağa kalktı. "Davud" dedi içlerinden en saygını, 

"Seni maceralarından tanıyoruz, ama asıl bildiğimiz Samu­
el'in sözleri. O seni seçtiyse, bizim kralımızsın demektir." 
Sonra çevresindeki kalabalığa döndü. "Bu adam bizim kra­
lımız. Bizim koruyucumuz. Onu seçen Tanrı'ya şükürler ol­
sun !" 

Yüksek sesle Tanrı'ya şükrettiler. Davud duyduğu duala­
rın karışık olduğunu, insanlardan çoğunun kendi tanrıları­
m Kenanlıların tanrılarından ayırt edemediğini biliyordu. 
Onlara Tanrı'nın kim olduğunu öğretecekti. 

Aynı sözleri Yahuda'mn öteki kentlerinde de yineledi. Ta­
bii doğduğu Beytüllahim'de, ama Nebo'da, Mambre'de, Şa­
mir'de, Yattir'de, Karmel'de, Simeon toprağının diğer kent­
lerinde de. Her seferinde kentin rahibine bir kurban töreni 
düzenletiyordu. Birkaç ayda Yahuda kralı olduğu kabul 
edildi. Simeon toprağının kralı olduğundan kuşku bile du-
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yulmuyordu, Siklag bu topraklardaydı, o da Siklag kralı de­
ğil miydi?l Yahuda kavminden olduğuna göre, başka türlü­
sü olabilir miydi? Sınırdaki Bünyaminler, İsrail'e ilk kralını 
verdiklerini unutmadılar, istemeyerek de olsa Davud'u des­
teklediler. Bu nedenle heyecandan ağlayan Ebyatar'ın da 
katıldığı bir törenle, Yahuda toprağında Hebron rahibi tara­
fından kutsandı. 

Tören tapınakta, Yahuda ve Bünyamin kentlerinin bütün 
rahiplerinin huzurunda yapıldı. Neredeyse bütün gün sür­
dü, özel olarak bu tören için yapılmış sunaktaki kurban tö­
reniyle başladı, İbrahim'in mezarı başında gerçekleştirilen ve 
bütün kalabalığın katıldığı başka bir kurban töreniyle son 
buldu. Bir zamanlar Samuel'in Rama'da yaptığı gibi, rahip 
Davud'un alnına yağ sürdü. Davud tören için altın işlemeli 
keten bir elbise ve kızıl bir harmani giymiş, ayaklarına da 
.kuzu derisinden sandaletler geçirmişti. Güneş altın rengi 
tarlaların üzerinden batarken, yanında rahipler, peşinde ko­
mutanları, başında sırmalı bir şeritle kentin içinden geçti, 
onlarla birlikte mezarın başında duaya başladı. 

- Sevin İsrail, Tanrı sana bir kral verdi ! Tanrı'ya dua et İs­
rail, dua et ki tıpkı seçtiği kralın alnında parlayan altın gibi, 
senin de zaferin Ebedi Baba'nın gözlerini kamaştırsın ! diye 
bağırdı rahip akşam töreninden sonra. Tanrı'ya dua et ki kö­
tülükler, imanlı ellerin koparacağı tarlalardaki ayrıkotu gibi 
olsun ! 

Bütün gece süren bir şölen yapıldı, şölenden sonra da 
gençler meşalelerin ışığında sabaha kadar raks ettiler. 

Davud ertesi sabah, daha önceden beğenip genişlettiği 
büyük evde uyandığında kent halkının sabahtan beri kapısı­
na astığı çelenkler ve çiçeklerle karşılaştı. Bir birliği Siklag'a, 
Abigail ve Ahinoam'ı, yüz kişilik silahlı ve tören elbiseli bir 
birliği de Ezer ve Yoab'ın yönetimine vererek Keıyut'a, Maa­
ka'yı getirmeye yolladı. 

Sonra Yonatan'ın yasını tuttu. İnsan ölülerle, zamanın-

1 Simeon toprağı, Hebron'daki taç giyme sırasında Davud'a düşen topraklar arasında 
geçmez; ne var ki Yahuda'da bulunması nedeniyle krallığının içinde olduğu kuşku götür­
memektedir. 
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dan önce ölür. Ölüler_unutulduklannda ikinci kez ölürler. 
Ama insan sadece ken�ine ağlar, çünkü ölüm hiç bitmez. 
Bu nedenle bir zamanlarki durumuna ağladı. Bir zamanlar 
olduğu, bir daha hiç olamayacağı genç ve yumuşak adama. 

- Samuel, Samuel 1 Sen benim gençliğimi çaldın 1 
Yoab'ı Yabeş'e haber götürmeye gönderdi. Saul ve oğulla­

rını gömme inancını gösterdikleri için kent halkına Tanrı'nın 
şefaatini diliyordu. Tanrı onu Yahuda'nın kralı yapbğına gö­
re, Yabeşlilerin imanını unutmayacakb. 

Hayır unutmayacakb. Hiçbir şeyi unutmayacakb. 

"Ey ölümün yıktığı lsrail prensi I 
Savaşçılardan kaçı öldü ! 

Gat'ta ilan etmeyin ! 
Aşkelon sokaklarında tellal dolaştırmayın; 
Filisti kadınlar sevinmesin, 
Sünnetsizlerin kızlan gülmesin. 

Gilboa Dağlan, üzerinize yağmur ya da çiğ yağdırmayın. 
Kutsal tarlalarınıza da ! 
Çünkü orada savaşçıların soluk kalkanlan var. 
Saul'un artık yağsız kalan kalkanı da. 
Yona tan in yayı düşmanın göğsünü, 
Yenilenin kanını esirgemedi. 
Saul'un kılıcı kınına lekesiz girmedi. 

Hayranlıkla seviliyorlardı 
Saul ve Yonatan; 
Hayatta olduğu gibi, ölümde de beraberler. 
Kartallardan daha hızlı 
Aslanlardan daha güçlü. 

Ey Jsrail kızlan, 
Sizleri lal ve nakışlarla donatan, 
Elbiselerinizi altın mücevherlerle süsleyen 
Saul'a ağlayın ! 
Savaşçılar toprağa nasıl düştü ! 
Ey ölümün yıktığı Yonatan ! 
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Senin için ağlıyorum, Yonatan, kardeşim; 
Benim için değerliydin, 
Bana olan sevgine hayrandım 
Kadınlarınkini geride bırakan sevgine. 

Düştüler, savaşçılar düştü; 
Zırhlan savaş meydanını süslüyor . . .  "2 
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Şiirini Ebyatar'a verdi, çoğalWarak bütün Yahuda rahip­
lerine dağıblmasını, onların da şiiri çoğaltmalarını sağlaya­
rak bütün İsrail çocuklarına öğretmelerini istedi. 

Abigail doğurdu; bir erkek doğurdu, Davud oğluna Dan­
yel adını takb, annesi ise çocuğa Kaleb adını vermek istiyor­
du. Ahinoam da yakında doğuracakb. Sonunda Maaka'yla 
evlilik töreninin kutlanmasına karar verdi. 

O genç kız vücudu belki de bu dünyadaki en son istekle­
rinden biriydi. Memeler sütün ağırlığıyla sarkmadan önceki 
o kaygan ve tehlikeli zarafet ! Aynı zamanda hem çiçek hem 
de meyve olabilmek ! Etten yapılmış bu lir ! Bir erkeğe hala 
hayatta olduğunu anlatan, şafaktaki o ses 1 

2 i l .  Samuel 1, 1 8-27'de aktarılan bu şiirin eksiksiz olup olmadığı bilinmemektedir. Ay­
nı metin, Eski Ahit'in üç kitabından biri olan, bir kenara bırakılmış ya da kaybolan Yahar'ın 
Kitabı'ndaki şiirle karşılaştırılamayacağını belirtir. 





II-- Ebedf kral 





Yar arsız bir zafer 

Davud'un taç giymesinden birkaç gün sonra, Şeria Neh­
ri'nin öteki yakasında Mihanayim'de, Galaad ve Amon top­
raklarının sınırında, bir taç giyme töreni daha düzenlendi. 
Gerçekten de Abner, İşyo'nun Galaad, Aşer, Yizreel, Efraim, 
Bünyamin ve küstahlığa bakın ki, "bütün İsrail"in kralı ola­
rak taç giymesini sağlamıştı. 

Abner ve Saul hanedanının Davud'un Yahuda kralı oldu­
ğundan habersiz olmaları düşünülemezdi. Demek ki, buna 
aldınnayacaklardı ya da en azından öyle göstermeye çalışa­
caklardı. 

- Sakın aldanma, dedi Yoab. Bütün bunlar bir şakaya 
benzeyebilir, ama senin karşında bir iddia var. Er ya da geç 
Abner ve İşyo Yahuda ve Simeon'daki krallığın üzerinde hak 
iddia edeceklerdir. 

Davud'un öteki iki akrabası, Abişay ve Asahel de Abne.r'e 
karşı daha hoşgörülü değildi. Onlara karşı aşın bir şey duy­
mayan Ezer ise, "hayatta kalanların krallığından" söz et­
mekle yetiniyordu. Abner nasıl yapmıştı da Gilboa Dağı'nda­
ki katliamdan canlı kurtulmayı başarmıştı ? Ya İşyo, çarpış­
malar sırasında o neredeydi ? Filistiler babasının ve kardeş­
lerinin cesetlerini Beytşean duvarlarına çivilediklerinde, ne­
den gidip cenazelere sahip çıkmamıştı? İşyo kırk yaşına var­
mıştı, ama ölen kardeşlerinin aksine, şimdiye kadar hiçbir 
alanda başarı gösterememişti. 
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Davud söylenenleri dinledi, ama tek kelime bile etmedi, 
çevresindeki herkes kafasındakileri anladı. Doğrudan Saul 
hanedanına saldırmaktan hoşlanmayacaktı. Bu konudaki 
tüm tartışmaları ertelemeye karar verdi. 

- Bir akşam Siklag'da bize söylediklerini inkar mı ediyor­
sun? Kendi ağzınla bize Saul ağacının laneti olduğunu anlat­
tığını unuttun mu ? Yani boşuna mı savaştık ?  diye bağırdı 
Ezer umutsuzlukla. Çölü bir hiç uğruna mı geçtik ? Samu­
el'in iradesinin artık bir anlamı yok mu? Cesaretinin kırılma­
sı için Saul'un kanından birinin görünmesi yeterli mi ? 

Ezer'in umutsuzluğu yapmacık değildi; gerçekten de öf­
kelenmişti. Davud'un Yonatan'a olan bağlılığını yüksek ses­
le yinelemesi bir yere kadar kabul edilebilirdi. Bu ilişki bili­
niyor, hoş görülüyordu. Ama onu mızrağıyla öldürmeye ça­
lışan, yıllar boyu onu nefretle izleyen, karısını elinden alan 
Saul için ağıt yakması affedilemezdi. Abner'in girişimleri 
karşısındaki hareketsizliği de onu koruyanlar için dayanıl­
maz olmaya başlamıştı. 

Davud tehlikeyi gördü. Onu görmeye gelen bilgeler, İşyo 
ve Abner'in hayatta olduğunu hatırlatarak uyarmak istemiş­
lerdi. Davud özellikle Ezer'in sözlerindeki Samuel'in irade­
siyle ilgili üstü kapalı tehdidi anladı. Saul hanedanının can­
landırılması karşısında tepki göstermemesi halinde, gerçek­
ten de Büyük Kfilıin'in iradesine karşı gelmiş görünecekti. 
Üstelik Saul'un yaşadığı dönemde olduğu gibi, hayatı yine 
tehlikede olacaktı. Filistilerin dışında, sürekli olarak kuzey­
deki orduları düşünmesi gerekecekti; ne de olsa o sadece iki 
kavmin kralıydı, karşısında birleşmiş on kavim vardı. Ha­
yatta oldukları sürece, ne Abner'in ne de kukla kralının İs­
rail'de başka bir kralı kabul etmeyecekleri açıktı. 

- Abner ve İşyo'yla mutlaka savaşacağız, dedi iki gün son­
ra yakın adamlarına. Ama ilk darbe benden gelmeyecek. 

Fazla beklemesi gerekmedi. İki krallık birbirine komşuy­
du, çatışmalar sıklaştı; Yabneel'den Beythogla'ya kadar gi­
den ve Yahuda Krallığı'm Bünyamin topraklarından ayıran 
çizgi boyunca akınlar, yağmalar, katliamlar birbirini izledi. 
Her iki tarafın askerleri birbirlerini uşaklık, sahtekarlık ve 
sünnetsizlikle suçladı. Sonunda iki ordu harekete geçti, Ab­
ner'in habercileri, Davud'un birliklerine komuta eden Yoab'a 
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komutanlarının onu Bünyamin toprağında, Gabaon Gö­
lü'nde beklediğini bildirdiler. 

Her iki ordu gölün iki yakasında birbirini süzerken Abner 
iki taraftan da on ikişer kişinin teke tek dövüşmelerini öner­
di. Böylesi bir düello gereksiz yere kan akmasını önleyecek­
ti, ama Yoab hayal kurmuyordu. 

Katliam eksiksiz oldu. Savaşçılar ikişer ikişer karşılaşı­
yor, birbirlerini saçlarından yakalayarak kılıçlarını rakiple­
rinin vücuduna saplıyorlardı. Hiçbiri hayatta kalmadı. 
Ölümlerin gereksizliği Yoab'ın birliklerini ateşledi. Düellolar 
biter bitmez, ellerinde kılıçları, Abner'in askerlerinin üzerine 
atılıp, onları gafil avladılar. Abner'in birlikleri kendilerini sa­
vunmaya çalıştı, ama kısa sürede geri çekilmek zorunda 
kaldı. 

Yoab'ın kardeşi Asahel birden kendini Abner'i izler buldu. 
"Kaç 1 Yoksa seni öldüreceğim !" diye bağırıyordu Abner Asa­
hel'e. Ne var ki Asahel avını bırakmadı, Abner'in üzerine atıl­
dı. Abner mızrağını Asahel'e sapladı, kaçmaya devam etti. 
Yoab'ın Asahel'i izleyen askerleri bir an şaşkınlıktan durak­
ladı; sonra Asahel'in cesedini alıp, takibi sürdürdüler. Abner 
ve çoğunluğu Bünyamin olan askerleri, Gabaon otlaklarına 
giden yolun üzerindeki Ammalı Tepesi'ne sığınmaya çalıştı­
lar. Davud'un askerleri Yoab ve Abişay'ın komutasında tepe­
yi kuşattı. Kuşkusuz bu kuşatma Abner'e Saul'un Gilboa 
Dağı'na çekilişiyle ölümünü hatırlattı. İlerledi, Yoab'a ses­
lendi: "Bu katliam sonsuza dek mi sürecek?" 

- Eğer aman dilememiş olsaydın, diye haykırdı Yoab nef­
ret dolu bir sesle. Seni şafağa dek izlerdik. Seni ve adamla­
rının sonuncusunu öldürürdük 1 

Abner kardeşini öldürmüştü; bunu unutması mümkün 
değildi. Aman dilediğine göre, Yoab borusunu çaldı. Çarpış­
ma ve izleme durdu. Abner ve Bünyaminler tepenin öteki ya­
macına geçti, Şeria Nehri'ni aştı ve Mihanayim'e ulaştı. Yoab 
ölülerin sayılmasını buyurdu; kardeşinden başka on dokuz 
kişi kaybetmiş, buna karşılık Abner'in askerlerinden üç yüz 
altmışını öldürmüşlerdi. 

Bütün bunlar Asahel'i geri getirmezdi. Yoab kardeşinin 
cesedini Beytüllahim'e götürüp gömmek için bir manga as­
ker ayırdı. Beytüllahim'de kadınlar cesedi yıkadı, ataların 
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köyüne gömdü. Cenaze töreni gece yapıldı. Yoab, içi acı ve 
nefret dolu, şafakta Hebron'a döndü. 

Davud hiçbir sorunu çözemeyen bir zafer kazanmıştı. 
Hiçbir işe yaramayan bir zafer; yine kana mal olan, boş bir 
zafer. 



İki kadın öyküsü 

- Demek savaşın büyüsüne kapıldık, yirmi genç kaybet­
tik. Peki ne elde ettik? diye sordu Davud öfkeli bir sesle ya­
kın adamlarına. Ya sen, sen bir kardeş kaybettin; ne elde et­
tin ? Aynı İşyo'nun emrinde olan, Gabaon'da bir kardeş ya 
da baba kaybederılerin elde ettiklerini. 

Başlan öne eğik, dirıliyorlardı; Ezer, Amon, Yoab, Abişay, 
Abner ve İşyo'yla hesaplaşmaya can atan bütün diğerleri. 
Gerçekten de çözümsüzlüğün ortasındaydılar. İsrail'de hala 
iki taçlı adam vardı. 

- Kardeşlerimizle savaşmak istemiyorum. Bundan sonra 
yapılması gerekenlere Tanrı karar verecek, dedi büyük bir 
inançla. 

Adamları çekildiğinde, umutsuzluklarını gemleyemediler. 
"Eğer zamanında Saul hanedanına karşı daha kararlı olsay­
dı, şimdi on iki kavmin tartışmasız kralı olarak tanınacaktı" 
diye bağırdı Yoab. 

- Benim bilmek istediğim, orılara karşı neden bu denli hoş­
görülü davrandığı, dedi Ezer. Onu birkaç kez öldürmek iste­
diğini herkesin bildiği bir adamın ölümünden neden bu kadar 
etkilendi ? Bu saçma değil mi? 

Esrar sürüyordu. 
Statüko da bir işe yaramadı. Bünyamin topraklarının in­

sarılan ile Yahudalılar arasındaki çatışmalar yeniden alev­
lendi. Bir kuyunun kullanılması, otlakların paylaşılması, şu 
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ya da bu ürünün taşınması konusunda bir çatışma olmadı­
ğı gün yok gibiydi; sonunda iki kral da karşı tarafın kendile­
rini kuş isimleriyle suçlamasını sineye çekmek zorunda ka­
lıyordu. Filistiler kendileri için fazla geniş buldukları Yahu­
da topraklarına saldırmaktan kaçındığından, bu durum as­
kerleri umutsuzluğa itiyordu. Oysa Davud'un kılı bile kıpır­
damadı; kuzey topraklarına saldırılmayacaktı. 

Yine de Abner'in Rispa'yı, Saul'un cariyesini istediğini öğ­
rendiğinde, yakınlarının sitemlerini daha dikkatlice dinle­
mek zorunda kaldı. Rispa Saul'a iki erkek çocuk doğurmuş­
tu; Armoni ve Meribbaal. Abner'in Saul hanedanını canlan­
dırma çabaları giderek belirginleşiyordu; o sadece ölmüş 
kralın bir akrabası değil, kralın cariyesinden olma iki çocu­
ğunun da koruyucusu olmak, böylelikle krallık üzerinde 
hak kazanmak istiyordu. 

Tehlikeyi en açık ve en ateşli anlatan Yoab oldu. Davud 
onu sabırla, hatta belki biraz da sıkılarak dinledi. Yoab sa­
dece kardeşinin intikamını almayı düşünüyordu, intikam 
gözlerini körleştirmişti. "Tanrı'nın bilgeliği sonsuzdur" dedi. 
"Davud, eğer Abner'in niyeti senin anlattığın gibiyse, Tanrı 
onun isteklerini ayaklarına dolaştıracaktır." 

Oysa Abner'in tasarıları gün ışığına çıkmıştı. İşyo bir ak­
şam şahin avından döndü, Abner'in görkemli evinin yanın­
daki Mihanayim sarayına girdi, mabeyincilerin asık yüzleri­
ni görüp sordu: 

- Neden hepiniz baykuş gibi bakıyorsunuz ? O sırada hiz­
metkarları av arkadaşlarının getirdiği hayvanları almakla 
meşguldü. 

- Rispa dün geceden beri Abner'in evinde, dedi mabeyin­
cilerden biri. 

Herkes inanmaz gözlerle mabeyinciye baktı. İşyo topukla­
n üzerinde döndü, girişe giden merdivenleri indi, sokağı ge­
çip Abner'in evine yöneldi. Nöbetçilerin şaşkın bakışları ara­
sında, rüzgar gibi içeriye girdi. 

- Bana Abner'i çağırın, diye buyurdu. 
Abner'in subayları kabul ettiği geniş peykeler, bir masa, 

halılar ve kürklerin bulunduğu geniş bir salona alındı. Ko­
mutan biraz sonra göründü. Üzerinde Tir işi geniş ve işleme­
li bir elbise vardı. 
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- Av nasıl geçti, akrabam ? diye sordu. Seni hangi güzel 
rüzgar attı ? 

- Babamın cariyesiyle yatmaya nasıl cüret edersin ? diye 
bağırdı İşyo. O kadını derhal evine gönder 1 

Abner donakaldı. 
- O kadın akrabamın cariyesi. Bu da dul olduğu anlamı­

na gelir. Bir günah işlemek istemediğin sürece, senin kadı­
nın olamaz. O nedenle önce benimdir, dedi soğuk bir sesle. 

- Onu evine gönder ! diye yineledi İşyo. 
- Ben emir alacak bir maymun değilim İşyo. Saul hane-

danına, kardeşlerine, dostlarına sadık kaldım. Sana da sa­
dakatle hizmet ettim. Seni Davud'un ellerine teslim edebilir­
dim, yapmadım. Eğer bu kadının yüzünden benimle böyle 
konuşacaksan, yemin ederim Saul hanedanını yıkmak için 
elimden geleni yaparım ! İşyo bembeyaz oldu. Davud'un ha­
nedanının Dan'dan Beerşeba'ya kadar bütün İsrail'e ve Yu­
da'ya yayılması için ne gerekiyorsa yaparım 1 

İşte İşyo gururu nedeniyle o güne kadar tanıyamadığını o 
zaman tanıdı; kuzeydeki kavimlerin gerçek kralı Abner'di. 
Orduya komuta ediyordu, bütün kavimlerin bilgelerinin de 
güvenini kazanmıştı. Ne kadar kral olsa da geri çekilmek, 
sarayına dönmek zorunda kaldı. Babasının son aylardaki 
üzüntüsüne tanık olmuş hizmetkarlar, oğlunun yüzünde de 
aynı ifadeyi gördü. Umutsuzluğunun nedenini biliyorlardı, 
zaten bilmeseler de gözden kaçacak gibi değildi bu neden; 
tıpkı Davud'un babasının tahtını tehdit ettiği gibi, şimdi de 
Abner İşyo'nun tacını tehdit ediyordu. 

Davud bu felaketi tahmin etmiş miydi ? Sadece bir akşam 
"İşyo iyi değil" dedi. 

İki gün sonra, Ezer Abner'in iki elçisinin onunla görüşmek 
istediklerini söyledi. Elçilerin mesajı açıktı: "Anlaşırsak, bütün 
krallığı ellerine bırakmak için ne gerekiyorsa yapacağım." 

Davud başını salladı. "Onunla anlaşmaya hazırım, ama 
bir şartla" diye cevap verdi. "O da Mikal'ı yanında getirmesi."  
Davud yeniden seslendiğinde, elçiler kapıya varmışlardı. 
"Bekleyin, kendi elçilerimi de yanınıza katacağım. Mihana­
yim'e götürmeleri gereken başka bir mesaj daha var." 

Böylece iki krallığın elçileri birlikte yol aldı. Konuşmaya 
başladılar, sonra da dost oldular. 
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- Neler oluyor? dedi içlerinden biri 
- Bir kadın hikayesi, dedi beriki. 
Önce kahkahalarla güldüler, sonra düşünmeye başladılar. 
- Abner bir kadın yüzünden İşyo'yu terk etmekle tehdit 

ediyor, Davud'sa başka bir kadın için onunla barışmaya ha­
zır, dedi ilk elçi. 

- Kadın bir ganimettir, dedi beriki. 
- Evet ama küçük kralcıklar doğuran bir ganimet, diye 

cevap verdi arkadaşı. 
Yeniden gülmeye başladılar. 



Mi kal 

İşyo'nun içinde yaşadığı endişenin ilk etkisi, bir kocanın 
aldaWması oldu. 

- Mikal'la evlenebilmek için kralım yüz sünnet derilik bir 
başlık ödedi, dedi Hebron'dan gelen elçi. Şimdi de senden 
Mikal'ı ona göndermeni istiyor. Bir zamanlar, onun senin 
enişten olduğu törende şarap içmiştiniz. Senden şarabı dök­
memeni istiyor. 

Davud'la barışma, bu arada Abner'in sırtından iş çevirme 
fırsatı sanki Tanrı'nın bir lütfuydu. İşyo'nun yüzü güldü. 

- Sizinle gelecek, dedi cevap olarak. 
Zaman geçirmeden kız kardeşini çağırttı, hizmetkarlara 

da eşyalarını ve mücevherlerini toplamasını buyurdu. 
- Neler oluyor? diye sordu Mikal öfkeyle. 
- Kocanın yanına gidiyorsun. 
- Neler söylüyorsun ? Kocam burada, kapının önünde. 
- Ben Davud'dan söz ediyorum. Senin başka kocan yok, 

dedi İşyo, cevap kabul etmeyeceğini gösteren kararh bir sesle. 
- Peki ben Davud'u istiyor muyum? Sen kral mısın, yok­

sa Davud'un emir kulu mu ? diye bağırdı Mikal. Paltiyel'e be­
ni babam verdi. 

- İyi ya, ben de seni Davud'a iade ediyorum. 
Kapı açıldı, Paltiyel koşarak içeri girip İşyo'nun ayakları­

na kapandı. 
- Yalvarırım sana, diye hıçkırdı. Yalvarırım sana, karımı 



230 G E R A L D  M E S S A D ! E  

elimden alına 1 Tanrı tüm istediklerini sana bahşetsin, karı­
mı benden alma 1 

İşyo muhafızlara bahtsız kocayı yerden kaldırmalarını, 
dışarıya, kapının önüne atmalarını buyurdu. Bu evlilik bağ­
lan sonunda canını sıkmaya başlamıştı 1 Sonra kız kardeşi­
ne döndü: "Sana gelince, gidiyorsun 1 Bunun için seni zinci­
re vurmam gerekse bile 1 Başlığın ödendi." 

Salonda inanılmaz bir kargaşa yaşanıyordu. Nöbetçiler 
debelenen Paltiyel'i dışarıya çıkarmaya çalışırken, köle ve 
hizmetkarlar getirdikleri denkleri Mikal'ın ayaklan dibine bı­
rakıyor, subaylar da Amon yağmacılarına karşı ne yapılaca­
ğını soruyordu. Abner içeriye işte o sırada girdi. 

- Ne istiyorsun ? diye sordu İşyo. 
- Eşlik etmek için Mikal'ı bekliyorum, dedi Abner. 
- Mikal'a refakat edecekleri seçtim bile, dedi İşyo. 
- Onunla ben gidiyorum, dedi Abner sert bir sesle. 
İşyo'nun neşesi kaçtı. Abner Davud'la barışma fırsatını 

elinden mi alıyordu ? Her ne olursa olsun, keyfi kısa sür­
müştü. 

Mikal ertesi sabah, Davud'un iki elçisi ve Abner'in komu­
tasındaki refakat mangasıyla birlikte yola koyuldu. Paltiyel 
inleyip üzüntü çığlıkları atarak kafıleyi Bahurim'e kadar iz­
ledi, bağırıp küfürler etti; sonunda Abner daha fazla dayana­
madı, onu geri dönmeye zorladı. 

Hebron'daki karşılama göz kamaştırıcıydı. Bir zamanlar 
Abner'in komutasında savaşmış, şimdi de Davud'un yanına 
geçmiş askerlerden bazıları, eski komutanlarına saray kapı­
sına kadar alkışlarla eşlik etti. Sonunda her şey düzene gir­
mişti 1 Davud bile Abner'i ailesinin bir üyesiymiş gibi karşı­
ladı, saraya yerleştirdi, konuğu onuruna bir şölen hazırlan­
masını buyurdu. Ama önce, Mikal'la yeniden buluşması için 
zaman ayırmalıydı. 

Kadınlarından ilki için ayırdığı dairenin kapalı kapılarının 
ardında yeniden bir araya geldiler. Uzunca bir süre konuş­
madan karşılıklı bakıştılar. · 

- Dört yıl. dedi Davud sonunda. 
Mikal'ın gözlerinde büyük bir sıcaklık yoktu. 
- Şişmanlamışsın, dedi Davud'a. 
Kadının bakışlarını kalçalarında, karnında, kalınlaşmış 
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boynunda hissetti. Saçını taramak için kendini seyrettiği 
küçük gümüş daireler, bir zamanlar Saul'un sarayını fethe­
den aldırmaz genç olmadığını söylüyordu. 

- İnsanın genç olduğu bir mevsim vardır, dedi gülümse­
yerek. Bir de erkek olduğu bir mevsim. Sen de fazla zayıfla­
mamışsın. 

- Arbk hoşuna gitmiyorsam, ahimin evine dönebilirim, de­
di başındaki örtüyü indirip saçlarını sallayarak. Kocamın e­
linden kaçırdığına göre, bana çok bağlısın demektir. 

- Seni kocanın elinden kaçıran, babandı. Ben başlığı öde­
dim. 

- Ben alınıp satılacak bir dana değilim, dedi denklerini 
açmaya başlarken. 

- Kavgacı saksağan da olma, öyleyse. Baban benden kuş­
kulanmasaydı hep yanımda kalacaktın. Bu dört yılı hiç ya­
şanmamış say. Seni tohumladığım geceyi hatırla. Benim ha­
yatımı kurtaranın sen olduğunu hatırla . . .  

- Tohumladığın . . .  dedi başını kaldırarak. Davud'a döndü, 
sertçe. Tohumların hiçbir işe yaramadı, dedi. 

- Ya Paltiyel'inkiler? dedi biraz sinsice. 
Mikal omuzlarını silkti. "Onunkiler de" dedi alçak sesle, 

bakışlarını kaçırarak. Davud Samuel'in kehanetini düşün­
dü. "Babamın soyunu devam ettirecek olan ben değilim an­
laşılan" diye ekledi acıyla. Demek ki Mikal kısırdı. Davud'un 
yüreği acıdı. "Hayatım kurtarmaya gelince, seninkini kurta­
rırken babamınkini kısalttığımı bilmeliydim." 

- Onunla Gilboa Dağı'nda çarpışan ben değildim 1 diye iti­
raz etti Davud. 

- Hayır, Gilboa Dağı'nda sen yoktun. Sen Samuel'in haya­
letinin yanındaydın !  Mikal'ın sözünü kesmeye çalıştı, kadın 
elini kaldırarak onu susturdu. Ailemin iyiliklerinden yarar­
landığın sırada, Samuel'den kral tacını alıyordun Davud 1 Ba­
bam bunu biliyordu; bildikleri beynini kemiriyordu 1 Babam 
kralken, krallık tacını kabule nasıl cüret ettin ? Yonatan'la 
guruldaşırken ? Davud kadının şiddetinden ürktü. Tabii, 
şarkı söylüyordun. Bana ve Yonatan'a ne güzel şarkı söylü­
yordun; başka kimin için söyledin Davud? O ballı sesinle, fıl­
dişi göğsünle, muzaffer ellerin ve yarık nar tebessümünle 
başka kimi büyüledin ? Şarkı söylerken, ikiyüzlülüğünle, 
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taht iddialarınla babamı zehirledin 1 Şimdiyse . . .  
- Mikal l 
- Uykularını da kaçırdın 1 diye sürdürdü sözlerini, bağır-

masına aldırmadan. Ve sonunda, eskiden olduğunun yansı 
bile değildi babam. Filistiler aslanı işte böyle öldürdü 1 

Davud'un gözleri yaşlarla doldu. 
- Sonra beni getirttin, beni bir erkeğin sevgisinden kopar­

dın. Neden Davud ? Tohumlarını Saul hanedanının üzerine 
saçmak için mi? Bir kahkaha attı. Ben kısırım Davud ! Ben­
den bir çocuk kopararnayacaksın. Saul ağacından bir dal 
koparamayacaksın 1 

- Kutsanmayı isteyen ben değildim, dedi hıçkırıklar ara­
sında. 

- Babamın dostluğu ile bir kahinin saçmalıkları arasında 
seçim yapman gerekiyordu 1 diye bağırdı. Ha.la Gibea'da ola­
caktık! Ama hayır, sen Büyük Ka.hin'e inandın 1 Öldüler ! Sa­
ul ! Abilerirn ! Sevdiğini söylediğin abim bile 1 Sen hiçbir kadı­
m sevmedin ! Öfke ve alayla soludu. Hayatım kurtaran da 
benim ! Ben ! Babamın hanedanını yıkan ben ! Sonsuza dek 
lanetleneyim ! Cesedimi itler parçalasın ! 

Bağırdı: "Mikal !" Yanına yaklaştı, kollarına aldı. Kadın 
hareketsizdi. 

- Çünkü seni seviyordum, diye mırıldandı. Eğer taptığın 
Tanrı gerçekten var olsaydı, beni kalpsiz yaratırdı Davud. O 
halde o, kötü bir Tanrı. 

- Mikal, seni men ederim . . .  
Davud'un kollarından kurtuldu. "Yakında İsrail kralı ola­

caksın Davud. Ama hiçbir zaman yüreğimin kralı olamazsın. 
Çünkü babamı öldürerek yüreğimi ayaklarının altında çiğ­
nedin. Ben burada tutsağım. Bana özgürlüğümü versen de, 
artık Mihanayim'e dönmek istemiyorum. Sana olan aşkımın 
verdiği bütün zararı unutmaya çalışmıştım. Şimdi seni yeni­
den gördükten sonra, artık unutamayacağımı anladım. Pal­
tiyel'in yokluğuma ağlamasını yeğlerim. Ben öldüm. Buraya 
·getirttiğin bir ceset Davud, bir ceset !" 

Davud kaçmaya karar verdi. Gidip Abigail'in yanına sı­
ğındı, ama ona hiçbir şey anlatamazdı. Böylesi şeyler anla­
tılmaz. Gömülür. 



İhanet ve aldatma 

Davud Abner'i ancak ertesi gün kabul etti. Daha önce ya­
nındakilerle birlikte hamama götürülmesini, kokulu yağlar­
la ovulmasını buyurmuştu; vücutları rahatlayan insanlar 
daha kolay etkilenir. Abner'i çok görkemli bir şekilde kabul 
etmeyi düşünmüştü; tahtının iki yanına subay ve komutan­
larının en önemlilerini onar onar yerleştirmiş, tören ünifor­
malarını giymelerini, zırhlarını parlatıp saçlarını yağlamala­
nnı istemişti. Kabul salonu tütsü kokuyordu. Kısacası, Da­
vud eski düşmanını maviler ve kırmızılar içinde, gösterişle 
karşıladı. 

Abner kralın ayaklarına kapandı. Hem kahramanlık hem 
sahtekarlık, gerçek güç ve sürekli yaralanmış gurur, katık­
sız bağlılık ve küçük hesaptan yoğrulmuş bu et kütlesinin 
yeni efendisini tanıyan bir köpek gibi heyecanlanması yete­
rince ilginç değil midir? Davud onu omuzlarından tutup kal­
dırdı, ama yavaş yavaş, acele etmeden. Abner'e eşlik eden 
subaylar armağanlarını Davud'un ayaklan dibine bıraktılar. 
Abner'in gözleri parlıyordu. "Aslında" diye düşündü Davud, 
"Abner bir uşaktı, sadece bir efendinin gölgesinde yaşayabi­
lecek bir uşak", o zavallı 1şyo'nun bir kukla olduğunu anla­
dığına göre, galiplerin tarafına geçmesi gerekiyordu. Kucak­
laşmalardan, övgülerden, bağlılık sözlerinden sonra sofraya 
geçildi. 

Yahuda ne Horha'ydı ne de Siklag; sofranın üzerindekiler, 
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bölgenin herhangi bir kralının ağzını sulandıracak görüntü­
deydi. Kekiğe bulanmış iki kuzu, kuruüzüm doldurulmuş av 
hayvanları, alb değişik sebze, soğanlı mercimekler, yumur­
talı baklalar, susamlı nohut ezmeleri, sirkede bekletilmiş 
karnabaharlar, sarrnısaklı lahanalar, balıklar, üç çeşit tatlı, 
şaraplar . . .  Kap kacak da görkemliydi, işlemeli albn ve gü­
müş tabaklar, albn kakmalı boynuzlar . . .  Saul'un sarayında­
ki gösteriş çok geride kalırdı. 

- Kral, dedi Abner ayağa kalkarak. Krallığına içiyorum. Ya­
rın gidip bu ülkeyi sana kazandırmaya, kılıcını yüreğine layık 
bir ülkeye haklın kılmaya uğraşacağım. 

Çevreden alkışlar yükseldi. Boynuzlar kaldırıldı. 
- Hiç utanmadan, diye mırıldandı Davud solunda oturan 

Ezer'e dönüp. 
Ezer başını belli belirsiz salladı. "İyi ki Yoab göreve gitti" 

dedi. Gerçekten de Yoab en çok sevdiği ava çıkmışb, insan 
avına. Hep haramilerin bölgesinde dolaşıyor, onları kılıç ya 
da sopayla hizaya getiriyordu. 

Yemek bitince, rakkaseler gelip körpe vücutlarıyla, el ve 
ayaklarıyla, bir ele sığacak memeleriyle bakışları çeldiler. 
Abner keyifliydi. Herkes tasarılarında başarılı olacağına 
inandığını görüyordu. İşyo Mihanayim'de kıskançlıktan çat­
lasın isterse; bunları babasının cariyesi hakkında saygısızca 
konuşmadan önce düşünmesi gerekirdi. 

Gecenin sonu, böyle şölenlerden sonra hep görüldüğü gi­
bi karışık bitti. Konuklar şaraptan aldıkları güçleri, az çok 
gizli çiftleşmelere harcadılar. Ebyatar, olacakları görmemek 
için erken çekilmişti. Ne de olsa rakkaseler kölelerin ya da 
sünnetsizlerin kızlarının arasından seçilmişti. Davud da er­
kenden odasına çekilmişti; çekilmeden önce de Abner'e 
Yahuda topraklarından özgürce geçmesi için gerekli belgeyi 
verdi. Mikal'la yapbğı konuşma hala beyninde yankılanıyor­
du, bu yankılan sadece iyi bir uyku boğabilirdi. 

Abner ertesi sabah işe çevre kavimlerinin bilgelerini ziya­
retle başladı. Önce Bünyamin, sonra Ruben, sonra Gad, 
Efraim ve Dan. 

Konuşmalarının temeli hep aynıydı: "Samuel onu Saul'un 
halefi olarak seçtiğinden beri, Davud'un kral olmasını istiyor­
dunuz. Tanrı'nın söylediğini duydunuz: 'Hizmetkarım Da-
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vud'un eliyle, halkım İsrail'i Filistilerin ve öteki düşmanların 
elinden kurtaracağım.' Artık herkesin ayağa kalkıp Davud'un 
adını söylemesinin zamanı geldi. Daha şimdiden Yahuda 
toprağına hakim; acele edin, Tann'nın iradesine uyun." 

Bu konuşmaya en çok şaşıran Bünyamin kavmi oldu; 
çünkü kendi de Saul hanedanından olan Abner, daha kısa 
süre öncesine kadar akrabası İşyo'yu destekliyordu, Bünya­
min olan İşyo'yu. Ama eğer tacın bir Bünyamin'den alınıp 
Yahudalıya verilmesi gerekiyorsa, yapacak bir şey yok de­
mekti. Öteki kavimlerin bilgelerine gelince, Samuel'in Da­
vud'u kutsamasına tanık olanların belleği hala canlıydı. 

Yoab görkemli bir ganimetle harami avından döndüğün­
de her şey yolundaydı; hemen o akşam keyfıni kaçırdılar. 
Yokluğu sırasında olanları öğrenmiş, Abner'in Davud'u ziya­
ret ettiğinden de haberdar olmuştu. 

- ... Üstelik Davud da onun onuruna büyük bir şölen ver-
di. Görmeliydin, olağanüstü bir şölendi 1 Buraya adamlarıy­
la birlikte geldi ! 

- Peki Abner şimdi nerede? 
- Davud'dan izin belgesi alarak gitti. 
Yoab çılgınca bir öfkeye kapıldı. Daha üzerinden yolun to­

zunu silkelemeden, Davud'un yanına koştu. 
- Neler duyuyorum? Abner buraya geldi ve sen de ona 

prens muamelesi yaptın, öyle mi? 
- O zaten prens, dedi Davud sakince. 
- Kardeşimin katilinin onuruna bir şölen verdin, sonra da 

izin belgesini imzaladın, doğru mu? 
- Kanı kanla mı temizleyeceğiz? diye sordu Davud yumu­

şak bir sesle. 
- Saul hanedanının cinayetlerine karşı gerçekten de çok 

hoşgörülüsün ! diye bağırdı Yoab. Peki, kardeşim neydi ? 
Kurbanlık bir kuzu mu? O adamın seni kandırmasına izin 
verdin 1 Abner'i tanımıyorsun ! O ikiyüzlünün teki 1 Buraya 
casusluk yapmaya, gördüklerini İşyo'ya anlatmaya geldi 1 

- Abner Saul'un cariyesini alınca, İşyo'yla arası bozuldu, 
diye açıkladı sakinliğini korumaya çalışan Davud. 

- Şu sırada kuzeydeki on kavim üzerinde hüküm süren 
Abner'in senin keyfın olsun diye hakimiyetinden vazgeçece­
ğine mi inanıyorsun? İşyo onun kuklası ! Onun üzerinden ve 
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onun sayesinde hüküm sürüyor 1 
Konuşmaya tanık olan Ezer ne kadar Yoab'ın söyledikle­

rinde gerçek payı olduğunu anlatırsa anlatsın, Davud'u 
inandırmak imkansızdı. Bir el hareketiyle, bu kadar konuş­
maktan sıkıldığını belli etti. Yoab yanından ayrıldı. Öfkesini 
ne hamam ne uyku ne de kansının okşamaları hafıfleteme­
di. Ertesi gün, sırdaşlarını toplayıp konuştu: "Abner'i bul­
mak için casuslarınızı tüm ülkeye salın. Onu bulduğunuz­
da, bana haber uçurun, hemen geleceğim. Bütün bunlar 
sırdır." 

Bu insanlar leb demeden leblebiyi anlardı. Asahel'in öl­
dürülmesi, sadece kanla temizleneceğine inandıkları bir 
darbe olmuştu onlar için. Onlara göre Davud, böyle duygu­
lan anlamazdı. Göze girmek için, tüm güç ve kurnazlıklarını 
Abner'i bulmaya harcadılar. 

Fazla uzağa gitmeleri gerekmedi. Abner kavim ziyaretleri­
ni tamamlamış, yeniden Hebron yoluna düşmüştü ki,

. 
Heb­

ron'un kuzeyinde, Sırat Çeşmesi denilen yerde Yoab'ın 
adamlarıyla karşılaştı. ı Daha yeni gelmiş, gece uykusundan 
önce hamama girerek gevşemek istemişti. Adamlar onu göz­
den kaçırmadılar, içlerinden biri koşarak Yoab'a haber verdi 
Abner'in ertesi gün Hebron'a döneceğini bildirdi. 

Yoab haberi gecenin geç saatinde aldı, ondan sonra da 
gözüne uyku girmedi. Döşeğinde sağa sola dönerek kansını 
endişelendirdi. Şafak onu ayakta, tepeden tırnağa silahlı 
buldu. Sonra kardeşi Abişay ve adamlarıyla birlikte Hebron 
kapısına, düşmanını beklemeye koştu. 

Biri bağırdı: "İşte ! Geliyor !" 
Abner gerçekten de geliyordu. Yoab gidip onu karşıladı, 

sanki özel bir konuda konuşacakmış gibi kenara çekti, öte­
kilerin yanından uzaklaşır uzaklaşmaz da hançerini düşma­
nının karnına, tıpkı Abner'in mızrağım Asahel'in karnına 
sapladığı gibi sapladı. Abner tok bir gürültüyle yere yıkıldı, 
ellerini yarasına götürdü, ruhunu teslim etmeden önce bir 
süre can çekişti; yanında getirdiği subaylar koşarak geldiler. 

1 Nerede karşılaştıkları kesin olarak belirlenememiştir; buluştukları yer ya Sırat ya da 
Bella'dır. Her ikisinin de Hebron'un kuzeyinde olması, Abner'in gerçekten de Davud'a bilgi 
vermek üzere Hebron'a döndüğünü gösterir. 
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- İşte, dedi Yoab sadece, arkadaşlarının yanına gitmeden 
önce hançerini çekip çıkardı, sildi. 

Abner'in yoldaşları intikam çığlıkları attılar, ama Heb­
ron'daydılar, hiçbir güçleri olmayan Hebron'da. Cesedi sara­
ya taşıdılar. Sabahın ilk saatleri daha bitmemişti. Davud 
olanları duyunca, Ezer'i ve subaylarını endişelendiren bir 
tepki verdi. 

- Ben ve krallığım, Ner'in oğlu Abner'in kanında suçsu­
zuz 1 diye bağırdı. Bu adamın kanı Yoab'ın ve tüm ailesinin 
başına olsun !Yoab'ın soyu acıdan ve en korkunç hastalık­
lardan kurtulamasın 1 Bundan böyle o soydan sadece dilen­
ciler, sakatlar ve kılıçla ölecekler doğsun 1 

Kral sarayının subayları bu ateşli sözleri önce endişeyle, 
sonra belirgin bir rahatlıkla dinledi; bu kadar lanet gerçek­
ten de fazlaydı. Başlangıçta Davud'un önce Yoab'ı sonra iki 
yeğenini ölüme mahkum etmesinden korkmuşlardı, oysa 
onları lanetlemeyi tercih etti. Yoab'ın Davud'un gözünden 
düşmesi, onun hızlı yükselişi karşısında endişelenen öteki 
subayların gücünü de artırıyordu. 

Oysa Davud akrabalarını lanetlemekle de yetinmedi. Yoab 
ve Abişay'a elbiselerini yırtmalarını, çuval giymelerini, yas 
tuttuklarını göstermek için de herkesin huzurunda göğüsle­
rini yumruklamalarını buyurdu. Sonra Abner için çok gör­
kemli bir cenaze töreni düzenledi, tabutun ardından, en de­
rin üzüntü belirtileriyle yürüdü. Yol üzerinde biriken Hebron 
halkı krallarının iyi bir adam olduğunu, cinayet gibi şiddet 
yöntemlerine artık eskisi gibi başvurmadığını konuşuyor, o­
nunla birlikte ağlıyordu. 

Abner'in mezara indirileceği sırada, Davud ellerini göğe 
kaldırdı, ağıta başladı. 

"Abner bu kadar yakışıksız bir ölüme layık mıydı ? 
Ellerin bağlı değildi, 
Ayaklannda zincir yoktu, 
Yine de bir haydudun kurbanı gibi öldün /" 

Bazı kötü niyetliler, bu kadar büyük bir üzüntü gösterisi­
ni abartılı buldu. Ne de olsa aynı Abner, İşyo'yu kuzeydeki 
on kavmin tahtına çıkararak Davud'a zarar vermişti. Kukla 
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kralıyla bozuşmasının nedeni de tanrısal bir ilham değil. adi 
bir cariye öyküsüydü. Davud'u açıkça ikiyüzlülükle suçla­
mıyorlardı, ama buna ramak kalmıştı. 

Ne var ki Davud gösteriyi cenaze töreninden sonra, saray­
da da sürdürdü, başkalarının yanında, üzüntüsünü belli 
ederek konuştu. 

- Bugün ölen büyük bir adamdı. Bunu biliyor muydu­
nuz ? Büyük bir savaşçı 1 Büyük bir adam 1 Ah 1 Ne kadar 
kral olsam da, Zeruya'nın ele avuca sığmaz oğulları karşı­
sında güçsüz, silahsız kalıyorum 1 Tann kötülük yapanları 
cezalandıracak 1 

- Oysa Zeruya dediği kendi kız kardeşi, diye hatırlattı ba­
zıları bıyık altından, üstelik fazla da abartmamak gerekirdi: 
Yahu da insanlarının çoğu hala Davud ile Saul arasındaki 
savaşlarda ölen oğullarının yasını tutuyordu. Yani Davud ki­
me bağlıydı ? Kendi halkına mı, yoksa Saul hanedanına mı? 

Pazardan kervana, büyükler toplantısından kışla geveze­
liklerine Abner'in cenazesi ülkede büyük yankı yarattı. Tüm 
ülkenin olanları öğrenmesi için üç gün yetti, İşyo da haberi 
diğerleri gibi aldı. Haberler onu neşelendireceğine, endişeye 
düşürdü. O da babası gibi büyük bir korkaktı, yanındakile­
rin olduğu kadar onun da gözüne görünen tek gerçek, Da­
vud'un karşısında yalnız olduğuydu. Üstelik İşyo'nun Da­
vud'unki gibi ittifakları yoktu. En kötüsü, Abner ölmeden 
önce Davud ile kavimler arasında bir ittifaklar ağı oluştur­
mayı başarmıştı. Gerçeği olduğu gibi görmek gerekiyordu; o, 
İşyo. yanında cariye Rispa'nın iki oğlu, Yonatan'ın tek vari­
si, yanlış kaynayan bir kemik nedeniyle topal kalan Merib­
baal'la birlikte Saul hanedanının yıkıntıları arasında tek ba­
şına kalmıştı. Mihanayim sarayının koridorları, odasından 
burnunun ucunu çıkarmasını bekleyenlerle doluydu. 

İşyo babası gibi yaptı; odasına kapandı. Kapısında nöbet 
tutmak, hayatta güvendiği tek insana, sütannesine düş­
müştü. Sütanne kapının önünde nöbet tutarken günlük iş­
lerini de yapıyor, yün eğirip yama yapıyor, mercimeklerin ta­
şını ayıklayıp nohut çekiyordu. O öğleden sonra da öyle yap­
tı. Ama hava sıcaktı, uyuyakaldı. 

İki subay, Baanah ve Rehab, fırsatı kaçırmadı; İşyo'nun 
odasına sızdı. İşyo öğleden sonra uykusuna yatmış, horlu-
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yordu. Kellesini kesip ses çıkannadan kaçtılar, kesik kafayı 
bir çuvalda taşıyorlardı. Atlarını dörtnala sürerek ertesi sa­
bah Hebron'a vardılar. Davud'un huzuruna çıkmak istedik­
lerini söylediler, kabul edildiler. Davud'un ayaklarına ka­
pandılar, çuvalı açıp içinden İşyo'nun kellesini çıkardılar. 

- İşte Saul'un, seni öldürmek isteyen düşmanının oğlu-
nun kellesi. 

Davud bir kez daha itiraz çığlıkları atb, lanetler savurdu. 
- Masum bir adamı uykuda öldürmek 1 
Nöbetçilerini çağırdı, katilleri yakalamalarını, onların da 

kellelerini uçurmalarını buyurdu. 
Artık aldatma ve hainlerin ihaneti yetmişti. Önemli olan, 

Davud'un doğruluk maskesini koruyabilmesiydi. Kimse onu 
tacı için cinayet işlemekle suçlayamayacakb. 





Kudüs ! Kudüs ! 

Yaz geliyordu. Kış gelip de göğün grisi en renkli anılan 
çağnştırdığında, yazın yaşadıklarını hatırlayacakb. 

Yahuda ve İsrail tahb, İsrail'in büyük yargıçlarından so­
nuncusu olan Samuel'in sembolik kutsamasından on üç yıl 
sonra, sonunda onundu. 

On iki kavmin temsilcileri haftalardan beri Hebron'a ge­
lip armağanlar veriyor, nutuklar çekiyordu: "Biz senin kanı­
nız, etiniz" diyorlardı. ''Tanrı sana dedi ki: 'Sen benim İsrail 
halkımın çobanısın. Onların kralı olacaksın'." Çevre kralları 
baharatlar, albn kaplar, fıldişi ya da değerli taş kakmalı aba­
noz sandıklar, köleler, konuşan kuş gibi ilginç hayvanlar, iş­
lemeli kaftanlar, albn sandaletler gönderiyorlardı. Tir Kralı 
Hiram ise hepsinden iyisini yapb: Davud'a gerektiği kadar 
sedir ağacı, mimar, taşçı ve duvarcı göndererek, yeni bir sa­
ray yapılmasını sağladı. 

Davud otuzuna geliyordu. Gençliğin savaşçı inceliği yeri­
ni biraz semizliğe varan doygunluğa bırakmış; şeytani güzel­
lik ise ciddiyetle karışık bir çekiciliğe dönüşmüştü. 

Ağacı da gelişiyordu. Hebron'da alb oğlu doğdu: Abigail'in 
oğlu Hilyab, Ahinoam'ın oğlu Amnon, Maaka'nın oğlu Abşa­
lom, Hagit'in oğlu Adonyas, Abitam'ın oğlu Şefatyas, Egla'nın 
oğlu İsream. Bir de kızlan. Saray çocuklar doğdukça genişle­
miş, kralın yeni kanlan, on iki kavmin önderlerinden 
bazısının kızlan için yeni bölümler eklenmişti. Bir de genç Me-
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ribbaal vardı. Davud onda babası Yonatan'ın yüzünü görüyor, 
bir bastonla yürümeye çalışan Meribbaal'ı yanından ayırmı­
yordu. Hebron artık kral ailesine dar gelmeye başlamıştı. 

Üstelik Hebron güneyin, Yahuda'nın kentiydi. Yeni Yahu­
da ve İsrail Krallığı'nın başkentinin o merkezde olması gere­
kirdi. Ebyatar, iki yardımcısı ve bir müneccim papirüs üzeri­
ne bir harita hazırlayarak on iki kavmin topraklarını, kentle­
rini göstermiş, haritayı sedir ağacından bir panoya gererek 
kral sarayının duvarlarından birine asmışlardı. Yahu da ve İs­
rail sınırlarında birçok kent vardı. Öncelikle Yabneel vardı, 
ama hfila çok sayıda Filisti'nin yaşadığı bir bölgedeydi, üste­
lik neredeyse deniz kıyısında, krallığın hemen hemen dışın­
daydı. Sonra Ekran geliyordu, hani Filistilerin felaketten fela­
kete koşmadan önce Ahit Sandığı'm sakladıkları kent. 

- Üstelik, diyordu Ebyatar. Bu kent aynı zamanda hem 
Yahuda'ya, hem de Dan'a verildi. Davud başım salladı. Beyt­
şemeş? Filistilerin Ahit Sandığı'm yıllar boyu burada saklama­
larının dışında hiçbir özelliği olmayan bir köy. Kiıyat-Yearim? 
Ahit Sandığı'nın şu anda bulunduğu kent. 

- Bütün bu kentler uygun olabilirdi, dedi Davud. Ama su 
sıkıntısı var, oralarda kuyu az. Bana su kaynağı olan bir yer 
gerek. Sınır çizgisinin üzerinde, su kaynağı olan bir tek Ku­
düs var. 

Ebyatar, öteki iki rahip ve müneccim şaşkınlık ve heye­
candan donup kaldı. Doğru, evet, en doğru seçim ! Kudüs ! 
Ya da Kenanlıların dediği gibi Yeruşalayim, kent halkının, 
Yebusilerin deyimiyle Yebus, Filisti dilinde Salem paylaşma 
sırasında Dan kavmine verilmiş, Dan'a ait olmadığı gibi hiç­
bir kavmin kenti olarak tanınmamıştı. İbranilerin fetih çaba­
larına, haklı olarak, iyi direniyordu. Her şeyden önce, koru­
naklı bir tepe üzerine kurulmuştu. Doğuda Kidron, batıda 
da Tiropoeyon vadileri vardı. Güneyde, ele geçirilmesi im­
kansız taş bir mahmuza, Ofel'e doğru uzanıyordu. Tek güç­
süz yer kuzeydi, ama burası için bir şeyler yapmak müm­
kündü. 

Ama en önemlisi, Kudüs'te bir su kaynağı vardı, Gihon. 
Kent bütün kuşatmalara bu kaynak sayesinde direnebilmiş­
ti. İddia büyüktü. 

- Kudüs'ü alacağız, dedi son söz olarak Davud. 
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Abner'in ölümünden beri bu onura ulaşamamış olan Yo­
ab'ı çağırttı. 

- Yarın, dedi. Sen ve birkaç subay benimle birlikte Ku­
düs'e geleceksiniz. Yanına genç, dikkatli ve güçlü adamlar 
almanı istiyorum. 

- Yebusilere Golyat'ın kellesini gösterdiğin günden beri 
Kudüs'e gitmedin, dedi Yoab kaşlarını kaldırarak. 

Davud bir an cevap vermeden durdu, başını eğmişti. Bakış­
larını kaldırdığında, sakince "Kudüs başkentim olacak" dedi. 

Yoab başını salladı, sonra hayranlıkla gülümsedi. "Bize 
hep direndi." 

- Onu ele geçirmek için güç değil, kurnazlık gerek, dedi Da­
vud. Beytüllahirn'de çobanken, ara sıra oraya giderdim. Beni 
iyi dinle . . .  Kente Kidron Vadisi'nden yaklaşırken, kent surları­
nın hemen altında iki büyük girinti var. Kentin karşısına ge­
çip baktığında, ikisi de solda kalıyor. Biri tepeden altmış dir­
sek uzakta, kuyuya benziyor; bu açıklıktan girerek kentin 
surları boyunca ilerleyen uzun bir tünele, oradan da kentin 
içinde kubbeli büyük bir odaya varılıyor. Tünelin kubbeli sa­
lona giden son bölümü çok dik. Genç ve hafıfken bu bölümü 
tırmanmayı başarırdım. Kubbeli salona kalabalık varabilmek 
için ipler bağlayacağımız kancalara ihtiyacımız olacak. Öteki 
açıklık çok daha aşağıda, neredeyse Kidron hizasında; önce 
biraz iniyor, sonra yükselip doğal bir kuyuyla birleşiyor; o dik 
kuyu da daha önce sözünü ettiğim tünele kavuşuyor." ı 

Davud durakladı. Tasarı, duygularını gizlemekte güçlük 

1 Samuel'in kitaplarında yüzeysel olarak anlatılan Kudüs'ün ele geçirilişi, burada 
ayrıntı l ı  olarak ele alınmıştır: askerlerin Kudüs tepelerinden geçen, kolayca kırılabilir kireç 
ile sert dolomitin üst üste gelmesiyle oluşmuş karstik kaynaklı doğal tünellerden ilerleyişi. 
Bu tüneller milyonlarca yıl boyunca sızan sularla açılmış, daha sonraki yüzyıllarda, özellik­
le de kentin Asurlu Sanherib tarafından kuşatıldığı MÖ Vll l .  yüzyılda Hezekiyel tarafından 
geliştirilmiştir. Gerçekten de Hezekiyel Kudüs kentinin içinden başlayıp, Gihon'un kaynağı­
na kadar inen bir tünel kazdırmıştır. O zaman Gihon'un suyu kendine yeni bir yol bulmuş, 
kentin içindeki Siloam havuzunu doldurarak Kudüs halkının Asur kuşatmasına dayanma­
sını sağlamıştır. Davud'un tünellere girmek için kullandığı girişlerin kapatıldığı anlaşılmak­
tadır. 

Kudüs tünelleri konusunda XIX. yüzyıldan bu yana yoğun araştırmalar yapılmıştır. 
Araştırmaların ayrıntılı sonuçları Bib/ical Archaeology Review'un temmuz-ağustos 1 994 
sayısında yayımlanmıştır. Bu arada dil araştırmaları da i l .  Samuel'deki anlaşılmaz, hatta 
saçma bir bölümün üzerindeki anlaşmazlığı çözümlemeye yaramıştır. Gerçekten de il. 
Samuel V, 8'de Davud Kudüs'ün alınışından bahsederken, "Bir Yebusi öldürecek olan her­
kes demir bir kanca kullansın . . .  " demektedir. Kanca olarak çevrilen İbranice kelime tsin­
not'dur: bu kelime aynı zamanda "kanal" ya da "tünel" anlamında da kullanılır. 
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çeken Yoab'ı heyecanlandırmıştı. "Birinci tünele sızacak 
olanlar" diye devam etti Davud. "Kolayca ikinci tüneldekile­
re ip atar, böylece askerlerimizin sürekli olarak ilerlemesini 
sağlar. Bence kente gece girmek ve Yebusileri savunmasız 
yakalamak için üç yüz asker yeter. İlk girenler, önünde as­
kerlerimizin toplandıkları kapıları açar." 

- Bütün bunları nereden biliyorsun ? 
- Söylemiştim. Oraya gittim. İlk tüneli araştırdım. 
Yoab odada yukarı aşağı yürüyordu. "Adamlarım var" de-

di. "Hemen en iyilerini seçeceğim." 
- Git, dedi Davud. Yoab kollarına atıldı. Odadan çıkar­

ken, "Kudüs !" diye tekrarlıyordu. 
Böylece tembel tembel yola çıktılar; Davud, Ezer, Amon, 

Yoab, Abişay; atlara ya da katırlara binmiş bir avuç rahip ve 
subay, hayata en kolay, en yumuşak yanından bakan, yüz 
kişilik bir kral kafilesi. Ertesi sabah, kent halkının hayran 
bakışları arasında Kudüs'e vardılar. 

- İşte güney kapısı, diye fısıldadı Davud Yoab'a. 
Çocuklar, "Davud burada !" diye bağrışarak sokaklarda 

koşuşturdu. Daha yaşlı olanlar şaşkındı. On dört yıl önce bir 
savaş arabasının üzerinde, elinde Golyat'ın kellesiyle gördük­
leri aynı Davud. İşte o çocuk, şimdi ülkenin kralı olmuştu 1 

Elçilik görevi yapan komutanlar, kentin yöneticisini gör­
mek istediklerini söylediler. Yönetici konuklarını surlara ha­
kim bir kalede kabul etti. Rafael adında, kırklarının ortasın­
da, ince, saçları yağlanmış yakışıklı bir adamdı kent yöneti­
cisi. ilgi çekmek için fırsatı kaçırmadı. İsrail kralı onu ziya­
rete gelmişti 1 İki önder birbirlerine sarıldı. Rafael kurnazı, 
Davud ahmağı oynadı. On iki kavmin, yani Filisti toprağının 
kralıydı, savaşları korkunç ve gereksiz buluyordu. Bir iyi 
komşuluk anlaşması imzalamaya gelmişti ve gerektiğinde 
Kudüs'ün de korumasından yararlanmak isteyip istemeye­
ceğini merak ediyordu. 

Rafael öneriyi bilgiç bilgiç dinledi. 
- Kudüs bağımsız, dedi. Her zaman da kendine yetmeyi 

bildi. Senin de bildiğin gibi, aralarında İbranilerin de bulun­
duğu kaç komutan onu almaya çalıştı, ama Kudüs ne yağ­
macılara ne de krallara pabuç bıraktı. İyi komşuluk anlaş­
ması önerin bizleri sevindirir, ama biz senin kulun değiliz. 
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Davud önce tartışır, sonra da diklenir gibi yaptı; beriki 
kendinden emin, gülümsüyordu. "Dünyada kör ve sakat kal­
madığı gün buraya gelebilirsin" diye bitirdi sözlerini Rafael. 

Davud başını yorgunluk ve üzüntüyle salladı. 
O sırada Yoab ve izcileri Davud'un sözünü ettiği tünelle­

rin ağızlarım, kentin kapılarını araştırıyordu. Öğlene doğru 
Davud ile heyeti dönüş yoluna koyuldu. 

- Her şey tamam, dedi Yoab. Bana gününü söyle, hazır 
olurum. 

- Mümkün olduğunca erken, dedi Davud. Boy boy ip alın. 
Kancalar ne olacak? 

- Bu akşamdan tezi yok, yaptıracağım. 
Hebron'un iki demircisi o gece uyumadı; bir uçları ip ge­

çirmek için açık, yüzlerce kanca yaptılar. 

Üç gün sonra, Yebusiler uyurken, surlardaki nöbetçiler 
de her zamanki gibi Zeytin Dağı'na bakarken, Yoab'ın adam­
ları Davud'un sözünü ettiği tünellerde fare gibi ilerliyordu. 
Ellerini, dizlerini yaraladılar, ama heyecanlan onlara güç ve­
riyor, acılarını uyuşturuyordu. Sonunda kendilerini Da­
vud'un dediği gibi, kubbeli salonda buldular. Yeterli sayıya 
ulaştıklarına karar verdikleri an sokağa fırlayıp, kentin kapı­
larına doğru koşmaya başladılar. Nöbetçiler daha hiçbir şe­
yin farkında değildi. Meşaleleri sadece surların üstünü ay­
dınlattığından, Kidron Vadisi'nden gelen askerleri de görme­
mişlerdi. Üstelik o gece rüzgar doğudan esiyor, meşalelerin 
alevlerini onlara doğru yatırarak gözlerine kül üfürüyordu. 
Kentin saldırıya uğrayacağını anlamaları için, gözlerinin diz­
kapaklarında olması gerekirdi. Üstelik saldın da surlara de­
ğil, kentin bağırsaklarına ve kapılarına yönelmişti. 

Birden kentten alışılmadık sesler duyuldu. Köpekler hav­
ladı. Vadi, Gübre, Koyunlar ve Balıklar kapılarındaki nöbet­
çiler bayıltıldı, boğuldu ya da bıçaklandı, kent kapıları el ça­
bukluğuyla açıldı. Davud'un Ezer, Aman, İşbozet ve Abişay 
komutasındaki üç bin askeri kente dalıp önemli noktaları 
ele geçirdi. Kışlada uyuyan askerler henüz gözlerini açama­
dan Rafael yatağında gırtlaklanmış, komutanları ya bağlan­
mış ya da öteki dünyaya gönderilmişti. 

Davud'un askerleri tünellerdeki birkaç sıyrık, burkulm'.f 
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ve çürük dışında hiçbir kayba uğramadı. 
Kudüs şafaktan çok önce el değiştirdi. Uzun tarihinin ilk 

Yahudi gün doğumuna hazırlandı. Kentin ileri gelenleri itira­
za ya da pazarlığa yeltendiler. 

- Tartışacak ne var ? diye karşıladı Yoab onları. Bize ait­
siniz. Size dostluğumuzu önerdik, siz ele geçirilemeyeceğini­
zi söylediniz. 

Güneş saatlerinin iğnelerinin gölgesinin düşmediği saat­
te gelen Davud, "Kudüs 1 Kudüs !" diye bağırdı. "Seni aynı 
anda hem bakire bırakıyorum hem de tohumluyorum 1 Se­
nin geçmişin yokken, sana bir gelecek veriyorum 1 İsrail'in 

. rahmi ol 1 Samuel'in iradesini yerine getir 1 Onun iradesi, 
bundan böyle senin tek tanrın, Yaradan'ın isteğidir !"  



Et ve taş 

Taşınma ve yerleşme, Davud'un üzerinde cinsel canlan­
ma etkisi yaptı. Durup dinlenmeden çiftleşti. 

Kralın iç göğünü, sonu gelmez bir göğüs, yarık ve kalça 
çelengi süsledi. Artık düş görmesi gerekmiyordu, bir kadın­
la ilgili her şeyi yaşamıştı. Her yönünü biliyordu artık kadı­
nın, ekşi serinliğinden şekerli dolgunluğuna, Araba'dan ge­
len koyu tenlerin tarçınından Tir ve Sidon prenslerinin Kü­
çük Asya'dan getirdikleri sarışın kölelerin yaseminine ka­
dar. Bir bakışta elma göğüsleri, Sina kervanlarıyla Afri­
ka'dan gelmiş kızların yüksek ve sıkı kalçalarıyla bağdaştırı­
yor, armuda benzer göğüslerin altında, tıpkı bindikleri deve­
ler gibi salınan Küçük Asya bakirelerinin düşük kalçalarını 

arıyordu. Islak ötüşünden bıldırcını, kısa ve yanık sesinden 
kırlangıcı tanıyan avcı gibi, kızların sesinden, zevklerini bızı­
nn çiçeğinden alanlar ile yarığın dibinde arayanlardan ayırt 
edebiliyordu. 

Bütün bunları ahlaksızlık olarak görmek mümkündü, 
ama tohumlar kiraz çiçeği gibiydi, meyveyi haber veriyordu. 
Meyveli bir ağacı eleştirmek kimin haddine ? 

Kralın ilişkilerinden bazıları sadece bir gece sürüyordu, ba­
zılarıysa bir tamamlanmamışlık duygusu veriyor, Davud'u ge­
ri dönmeye zorluyordu. Bazılarıyla evlendi, bazıları cariyelikle 
yetinmek zorunda bırakıldı, kimileriyse bir armağanla gönde­
rildi. Gönderilenler çoğu kez bir baba ya da bir erkek kardeş 
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adına bir şeyler istemek için döndü. Kadınların hepsi gebe kal­
madı, ama arbk çocuklarının hesabını tutamıyordu. Bu göre­
vi Abigail'in sütannesi üstlenmişti, yalanlara kanmayan, dedi­
kodulardan etkilenmeden ihtimalleri hesaplayan bir kocakarı. 

- Bütün kenti dolduracak! diyordu Ezer gülerek, ama onun 
da fazla sıkılmadığını itiraf ediyordu. Böyle davranarak Da­
vud'un buyruğunu yerine getiriyordu. 

- Kılıçların paslanmasına izin vermeyin ! diyordu Davud 
belli belirsiz gülümseyerek. Kılıcınız köreldiyse, kınını değiş­
tirin ! Değişiklik iştahı azdırır 1 Bekarları azarlıyordu; yoksa 
kendi kendilerine mi eğleniyordu bekarlar ? Önemli olan, 
Kudüs'te doğan bütün oğlanların -anaları Yebusi olsa bile­
sünnet edilmesi ve mümkün olduğunca çok çocuk doğma­
sıydı. Genç Meribbaal erkekliğe adım atalı henüz altı meh­
tap geçmişti ki, Davud döşeğine genç bir Yebusi almasını 
öğütledi. 'Topal olan ortadaki değil !" diyordu. 

Kaldı ki Yebusi kadınları da karışımdan şikayetçi değildi. 
Kaçınılmaz olan ilk sürtüşmelerden, askerlerle olan0anlaş­
mazlıklar ve meyhane kavgalarından sonra, Yebusiler de kö­
tü talihlerinden çıkar sağlamayı öğrendiler. Üstelik pek azım­
sanacak bir çıkar da değildi bu. Kudüs krallığın başkenti ol­
muştu, bunun ne denli önemli olduğunu önce tüccarlar an­
ladı. Davud'un kente gelişinden hemen sonra kavimlerin elçi­
lerinin sayısı artmıştı, ziyaretçiler her gelişlerinde oda istiyor, 
sebze, balık, ekmek, zeytin, yağ, hıyar, kümes hayvanı, har­
maniler, sandaletler alıyorlardı. Bazen de bir eşek, bir katır ya 
da Suriye'den gelme camlar, Fenikelilerin yaptığı mücevher­
ler . . .  İşler bağlanıyor, bitmez tükenmez pazarlıklarla değiş to­
kuş yapmaya çalışılıyordu. ı Tabii en iyi işi sünnetliler yapı­
yordu; bu nedenle erişkin yaşa gelmiş birçok Yebusi de aslın­
da fazla bir işe yaramayan deri parçalarını feda ediyordu. 

Daha varlıklılar daha çok ve daha iyi beslenmeye başladı­
lar. Zeytin Dağı'ndaki bostanların alanı önce iki, sonra üç 
kez büyüdü, kasaplar eskisinden iki kat fazla et kesmeye 
başladı. Aram'dan,2 Koba'dan, Şam'dan ve ötesinden, Fı-

1 O dönemde para kullanılmıyordu; ticaret sadece değiş tokuş ya da trampa yöntemiy­
le yapılıyordu. Örneğin bir çuval mercimek (belirli ağırlıkta) karşıl ığında, bir ölçü kuru ba­
lık, vs. 

2 Suriye. 
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rat'a kadarki bölgeden eskisinden dört kat daha fazla bira 
getirildi, o insanların yaptığı biranın tadı çok daha güzeldi. 
Şarap tüccarları Celile ve Yahuda bağlarından getirttikleri 
şarabın miktarını üç kat artırmak zorunda kaldılar, yıllar 
önce Yosve casuslarınca çalınmış bağ çubuklarının küçük 
torunları, Şef ela tepelerinde yeni bağların oluşturulmasına 
yaradı. 

Bu hareketlilik kendini taşta da hissettirdi. Davud'un 
yüksek kentinde kendine, Hebron'da geride bıraktığından 
çok daha büyük ve çok daha güzel bir saray yaptırmaya ka­
rar verdiği gün ile, o saraya yerleştiği gün arasındaki on beş 
mehtaplık sürede, sarayın dibindeki evlerin sayısı iki kat art­
tı. Gerçekten de komşu topraklarda -Ruben, Gad, Efraim, 
Bünyamin ve Yahuda- yaşayan Yahudiler, İsrail'in ışığı ola­
rak adlandırdıkları Davud'un yakınında olabilmek için Ku­
düs'e akın ediyorlardı. 

Bu gelişme Davud'u sevindirmekten çok endişelendirdi. 
"Birbirlerine yapışık bütün bu evler . . .  " diyordu çevresindeki­
lere, "Bir lamba devrilse, bütün mahalle yanacak." 

Yoab'ı kentin yönetimiyle görevlendirmişti; ondan bir ka­
dastro ve sokak sınırlarına saygı istedi, bundan böyle insan­
lar istedikleri yere yerleşemeyecekti. Yeni kuralın uygulan­
masında bazı sorunlar yaşanmadı değil. Yan yana iki parça 
toprağa sahip olan kimileri, yol geçmesi için topraklarından 
küçük bir bölümün ellerinden alınmasına karşı çıkıyor, "Yo­
lu başka yerden geçirin !" diyorlardı. 

- Buradan geçecek, başka yerden değil ! diyordu kolayca 
öfkelenmesiyle ünlü Yoab. 

Beriki bu kez inanılmayacak bir tazminat istiyordu. Ka­
zanmaya alışık köylü, kazancının bir bölümünden bile vaz­

geçmeye razı olmuyordu. 
Yoab en sonunda patladı, "Komşunun evi yanıp da sen ve 

seninkiler yıkıntının altında kaldığında, arazin bir mercimek 
bile etmeyecek ! Anlamıyor musun, ben herkesin iyiliği için 
iki arazinin arasından yol geçirmek istiyorum ?" 

Belediye görevlileri sokağın kenarına bir oluk açtıkların­
da, yeni itirazlar duyuluyordu. Sokak halkı oluğun pislik ta­
şıyacağından yakınıyordu. Onlara olukların yağmur mevsi­
minde su taşkınını engellediğini, onlar olmasa evleri su ba-
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sacağını anlatmak, bazen gerçekten de güç oluyordu. 
Şehir nüfusunun sürekli artması, Yoab'ı kenti çevreleyen 

duvarın yeri ile yüksekliğini iki kez değiştirmek zorunda bı­
raktı. Başlangıçta surları Yebusilerin yaptığı yerde bıraktılar, 
kent dar gelmeye başlayınca, surları batıya ve doğuya doğru 
genişletmek zorunda kaldılar. 

- Yakında her şeyi yeniden düşünmek zorunda kalacağız, 
dedi Yoab bir gün Davud'a. 

- Her şey düşünüldü, diye cevap verdi Davud. Yoab bir 
açıklama bekliyordu. Arazi fiyatları o denli arttı ki, her şey 
düzene girecek, dedi Davud. Bundan böyle Kudüs'e sadece 
gücü yetenler ile ihtiyacı olanlar gelecek. Tapınağın yeri için 
ne kadar ödemek zorunda kaldım, biliyor musun ? 

- Ama bir tapınak var, dedi Yoab şaşkınlıkla. 
- Hayır, yaptırmak istediğim öteki tapınak . . .  Davud düş 

görüyor gibiydi. Büyük bir tapınak. Ahit Sandığı için. En bü­
yük tapınak. 

- Ahit Sandığı, diye yineledi Yoab. Ama o Kiıyat-Yea­
rim'de . . .  Filistilerin ellerinde. 

- Alacağız, dedi Davud sakalını sıvazlayarak. Daha ilk ba­
kışta efendimizin kenti olarak görülmedikten sonra, Kudüs'e 
taşınmamızın ne anlamı var ? Tann'nın inayeti olmasa, ba­
şımıza neler gelirdi. Üstelik onun inayetini Ahit Sandı­
ğı'ndan çok ne gösterebilir ? 

- Öyleyse, Filistilerle yapılan savaşı kazanmak gerek, de­
di Yoab rahat bir ifadeyle. 

- Bu toprakların on iki kavmin krallığı olduğunu onlara 
öğretene kadar savaşa son vermeyeceğiz. Memnun değiller­
se gitsinler! 

"Her şey konuşuldu" diye düşündü Yoab. Akşam da kar­
deşi Abişay, Ezer ve Amon'la bu konuyu konuştu. Casusla­
rın raporlarına göre, Filistiler sabırsızlanmaya başlamıştı. 
Yeni kral, ülkenin tümüne hükmetme hırsı ve başkentinde 
ortaya çıkan karışıklıklar onları rahatsız ediyordu. Bu mace­
racıyı kendi saflarından kovmamışlar mıydı? Şimdi de baş­
larına mı geçmeyi düşünüyordu ? 



Tehlikeli bir şey 

Filistiler hiçbir şeyden kaçınmamışlardı; alb bin kişi; ordu­
larının büyük bir bölümünü, casuslara göre yaklaşık dört bin 
askeri Beytşemeş'ten yola çıkararak Rift Vadisi'nden geçirmiş­
ler, gerisini de Şefela'dan, Lakiş üzerinden Gazze'den yürüt­
müşlerdi. Bir kuşatma Kudüs'ün ülkenin geri kalan bölümüy­
le bağlarını koparabilirdi, ama kentten çıkıp Filistileri karşıla­
mak da tehlikeliydi; Saul'un askerlerinden büyük bir bölümü 
hala Mihanayim'deydi, Davud'un bütün itirazlarına karşın 
Abner ve İşyo'nun öldürülmesinden Yoab'ı sorumlu tutuyor, 
intikam almak için fırsat kolluyorlardı. Oysa Ezer'in elinde, Fi­
listilere karşı koyabilecek topu topu beş bin kişi vardı. 

Davud Ebyatar'ı çağırtb, onunla birlikte dairesine kapan­
dı. Ebyatar terafımlerin önünde yakmak için tütsü getirmiş­
ti. Saul'un terafımleri gibi üç tane, ama bunlar değişikti; Sa­
ul'unkiler Mihanayim'de kalmışb. Uşağın getirdiği korları 
heykelciklerin önündeki tunç taslara attılar. Kral ve rahip 
korların üzerine tütsü bırakb. 

- Dua edelim, dedi Ebyatar. 
Sessizce dua ettiler. Dumanlar usulca yükseldi, sonra ta­

vanın işlemeli sedirden oymaları içinde kayboldu. 
- Tanrı'ya sor, dedi Davud. Eğer Filistilere saldırırsam, 

onları benim elime bırakacak mı ? Çünkü tehlikede olan 
onun kenti, Kudüs. 

Ebyatar kendi içine döndü. Uzunca bir sürenin sonunda, 
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gırtlağından bir ses yükseldi. "Filistilere saldır, Davud !" diye 
bağırdı tiz bir sesle. "Onları senin eline bırakıyorum." 

Casuslar iki Filisti birliğinin birleşerek tek bir ordu oluş­
turduğunu, bu ordunun da Rift Vadisi'nde yürüyüşe geçti­
ğini bildirdi. Artık kuşku yoktu, Kudüs'e geliyorlardı; Rift 
Vadisi'nin ucundaki tek kent Kudüs'tü. 

Davud Yoab ve Ezer'i çağırttı, orduyu ikişer bin kişilik iki 
birliğe ayırmalarını, birlikleri de vadinin iki yanına, sık ağaç­
larla örtülü yamaçlara yerleştirip saklamalarını buyurdu. 
"En uygun yer vadinin Baal-Perasim'den önce daraldığı yer" 
diye açıkladı. "Amon'un komutasında bin kişiyi de kentin 
savunmasına ayıracağız. Yerimizi belli etmeden düşmanın 
ilerlemesine izin verecek, hizamıza geldiklerinde de okları­
mız ve sapanlanmızla işlerini bitireceğiz. Mızrakçılar düş­
man bozguna uğrayıp kaçana dek beklesin. Çabuk olun. 
Casuslarının bizi görmemesi için ormana gece yerleşmemiz 
gerek. Vadinin daraldığı yere, �alığın iki yüz dirseğin ı altı­
na düştüğü bölgeye yerleşeceğiz."  

Aynı gece, ordu ormana pusu kurmaya gitti, Davud da 
yanlarındaydı. 

Ağaç tepelerine yerleştirilen casuslar, Filistilerin her za­
manki gibi sıkışık safta ilerlediğini, önlerinde savaş arabala­
rının bulunduğunu bildirdi. 

- Bırakın, savaş arabaları geçsin, dedi Davud. Tek başla­
rına kaldıklarında, bizim için kolay hedef olurlar. 

Filisti izcileri şafakta göründü, koşar adım geliyorlardı. 
Altı yedi kişi kadardılar, sağı solu kolaçan ederek ilerliyor, 
ara sıra durup soluklanıyor, vadinin dibini araştırıyorlar, 
sonra da aralarında konuşuyorlardı. Anlaşılan önlerinde 
hiçbir İbrani bulamamalarına şaşırmışlardı. Kudüs casusla­
rının efendilerine haber vermemiş olması imkansızdı; peki 
ama Davud'un askerleri neredeydi ? İzcilerden ikisi geriden 
gelen orduya döndüklerinde güneş yükselmişti. 

Biraz sonra duyulan tunç şakırtısı ve görülen toz bulutu, 
savaş arabalarının habercisiydi. Üzerinde bir sürücü ve bir 
mızrakçı, ikişer ikişer, yan yana Kudüs'e doğru yol alan yir­
mi iki savaş arabası. Kısa bir süre sonra, peşlerinden atlı 

1 yklş. 80 m. 
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mızrakçılar göründü. Davud bir buyruk verdi, ağaçlara tü­
nemiş okçular ile yerdeki sapancılar Filistilerin üzerine ok ve 
taş yağdırdı. Mızrakçılar saldırının nereden geldiğini göre­
meden düştü, süvarilerini kaybetmiş çoğu yaralı atlar kişne­
yerek her yöne dağıldı, bu durum korkularını daha da artı­
rıp, kargaşa yaratarak Davud'un ekmeğine yağ sürdü. Filis­
ti birliklerinin geriden gelen safları bu kargaşaya tosladı, da­
ha fazla ilerleyemeyip geçidi tıkadı; kolay birer hedef oldu. 
Daha da gerideki Filisti okçu ve piyadesi düzenini kaybetti, 
ilerleyemedi, geçitten çılgın gibi çıkarak kaçmaya çalışan at­
lara karıştı, ezildi. Sağ taraflarında düşmanı gördüklerini 
sandılar, hesaplaşmak için o yöne atıldılar, bunu yaparken 
sırtlarını karşı yamaçtaki okçulara ve sapancılara döndüler, 
sırtlarına yedikleri bir ok, enselerinde patlayan bir taşla vu­
rulup düştüler. Birlikler durmuş, herkes birbirine karışmış­
tı; komutanlar düzensiz çekilme emri verdi, gerçekten de ya­
pacak başka şey yoktu. Ne var ki arkadakiler verilen emirle­
ri duymadı ve geçidi tıkamayı sürdürdü. 

Bir yamaçta Davud, Ezer ve subaylar, karşı yamaçta da 
Yoab ve adanılan işte o zaman ormandan fırladılar, en ya­
kındaki düşman komutanlarına koştular. Öfkeden çıldır­
mak üzere olan düşman komutanları, enselerinde gözleri ol­
madığını unutmuşa benziyordu. İçlerinden biri Davud'a 
doğru hamletti, o kılıcını Davud da kalkanını kaldırdıkları 
sırada, bir Yahudi mızrağı sırtına saplandı. Filisti'nin bu 
dünyada gördüğü en son şey, Davud'un çizmeleri arasında­
ki ot tutamıydı. 

Savaş arabaları dönmüş, geri geliyorlardı. Yahudiler gü­
rültüyü duydu, tepenin yamaçlarına tırmandı. Arabalar 
kendi arkadaşlarından geriye kalanları ezdi ve fırsatını bu­
lup bir yarık oluşturmak için geriye doğru ilerlediler. Bir kıs­
mı da yamaçlara vurarak kaçmayı, kurtulmayı denedi, üç 
tanesi tırmanırken devrildi. Çarpışmalar durduğunda, gü­
neş alçalmaya başlamıştı. Filistiler savaş alanında altı yüz ö­
lü bıraktı, Yahudilerse yüzden az. 

Ganimetin hasadı başladı. Yahudiler yamaçtan tırmanır­
ken devrilen üç savaş arabası; birkaç at, zırh, miğfer, kılıç, 
onarılıp kullanılabilecek mızraklar, ölen üç düşman komu­
tanının harmanilerindeki altın süsler, onlarca muska sahibi 
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oldu . . .  Bütün ganimet, savaş arabalarına yüklendi. 
Kudüs'e dönüş görkemli oldu. Davud yeni tapınağın ya­

pılacağı yerde kurdurduğu sunakta büyük bir kurban töre­
ni düzenledi. 

Filistiler bir ay sonra intikamlarını almaya geldi. Casus­
lar düşmanın geçen seferden de kalabalık olduğunu, dene­
yimlerinden de ders çıkardıklarını, tüm Rift Vadisi'ni tuttuk­
larını söylüyordu. Tüm bir birliği ormanı araştırmak, vadi­
nin iki yamacını temizlemekle görevlendirmişlerdi. 

Davud yine Ebyatar'ı çağırtb, bir kez daha terafımlere da­
nışmasını istedi. "Çevrelerinden dolan" diyordu ilham almış 
rahibin sesi. "Ağaçların tepesinde bir çıbrb duyar duymaz 
onlara kavak ormanının karşısında saldır. Çünkü onları 
senden önce yeneceğim." Bu kadar ayrınb Davud'u kuşku­
landırdı. Çevrelerinden dolanmak stratejik açıdan gerçekten 
de dahiyane bir fıkirdi, ama ağaçların tepesindeki çıbrb da 
neyin nesiydi ?  Ebyatar daha fazlasını bilemiyordu, Davud 
rahibin ağzından tek bir kelime bile almayı başaramadı. 

Davud ertesi gün öğlene doğru, askerlerini ıssız Sorek Va­
disi boyunca yürüttü. Ne cins olduklarını anlamak için 
ağaçları inceledi, başlangıçta yeşil meşelerden, aralıklı bü­
yümüş çamlardan başka şey göremedi. Dağın öteki yanında, 
Filistiler aksi yönde ilerliyordu, Kudüs'e doğru. İlerlerken de 
ağaçların arasını araşbrıyor, Yahudilerin bu kez ne kurnaz­
lık hazırladıklarını düşünüyorlardı. Güneş kurşuni göğün 
üzerinde alçalmaya başladığında, Ezer bir çığlık atb: 

- Kavaklar ! 
Gerçekten de kavak ormanı, Sorek Vadisi'nin ucunda, 

nehrin Rift Vadisi'ne ulaşbğı noktada, ovanın kıyısına kadar 
uzanıyordu. Sağanak o sırada başladı. Kavakların tepesin­
den gelen ilk çıbrbda Davud anladı. Yağmur. Düşen tek tük 
damlalar birkaç saniye sonra çoğaldı, bardaktan boşanırca­
sına bir yağmur yağmaya başladı. Gök gürültüsü yamaçları 
sarsb. Kudüs tepeleri sular albnda kaldı. Rif Vadisi'ndeki 
seller coşacak, sonra da kabaracakb 1 

Davud'un bir işareti üzerine Ezer ve Yoab saldırı borula­
rını çaldırdı. Yahudiler koşar adım dağın çevresini dolaşb, 
kaygan oldukları belli yamaçlardan ayrılmamaya özen gös­
tererek Rift Vadisi'ne girdiler. Sel suları gerçekten de kükre-
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meye başlamıştı. Yahudiler üç mil ötede, Filistileri zor du­
rumda buldular; savaş arabaları sel sularında ilerleyemiyor, 
geri dönmeye çalışıyordu. Atlar kıyıya varmak için çılgınca 
çabalıyordu, mızrakçılar da yan bellerine kadar sudaydı 1 
Yahudiler düşmanın üzerine aWdı. Yağmur şiddetini artırdı. 
Kıyıya varmayı başaran Filistilerin sayısı, saldırıya karşı ko­
yamayacak kadar düşüktü, Yahudilerin arkadaşlarını kılıç­
tan geçirdiklerini görünce, ormana doğru çekilmeye başladı­
lar. Yahudiler kaçanlarla ilgilenmedi bile, nasıl olsa anlan 
arayıp bulmanın da zamanı gelecekti. Suların içinde debele­
nip kurtulmaya çalışan, çoğu boğulan mızrakçı ve okçular, 
Yahudi oklarının altında kaldı. Kirişler ıslanmıştı, yaylarını 
çekemediler, hızla akan suyun içinde mızraklarını istedikle­
ri gibi fırlatamadılar. Tam bir katliam olacağı belliydi, zaten 
sel sulan da ceset sürüklüyordu. Filistilerin içinde Yahudi­
lerin daha az olduğu kıyılara ulaşıp koşar adım Baal-Pera­
sim'e kaçmayı başaranlar oldu; bir ay sonra oldukları yerde 
tepeleneceklerdi. Sağlam toprağa ulaşan savaş arabaları 
hızla kaçmaya başladı, peşlerinde Filistiler, onların da pe­
şinde Yahudiler. 

Böylece herkes Kudüs Ovası'na kadar koştu. Filistiler Ge­
ba'ya varınca dağıldı ve birbirlerinden ayrıldılar. Toprakları­
na ulaşabilmek için geniş bir daire çizmek, önce Ayalon'a, 
oradan da Şefela'ya gitmek zorundaydılar. Ülkelerine bir haf­
tadan önce varamayacaklardı. Acı bir ders almışlardı; anla­
şılan Davud'un başkentine saldırmak hayır getirmiyordu. 

Kudüs'te zafer üç gün üç gece kutlandı. 
- Baal gerçekten de bu kralın yanında, dedi yaşlı bir Ye­

busi kansına, tüm kent boru sesi ve şarkılarla yankılanır­
ken. 

- Kral da her zaferden sonra ona kurbanlar sunuyor, di­
ye ekledi akşam yemeği için hazırladığı yulaf çorbasına ta­
vuk eti karıştıran kadın. Baal'ın yardımına mazhar olabil­
mek için, yapılması gereken de bu. 

- İki oğlumuzu da sünnet ettireceğim, dedi erkek. 
- Bu yaşlarında mı ? 
- Doğruyu yapmanın geçi erkeni olmaz, dedi ihtiyar. Ocak-

tan gelen dumanı çıkarmak için panjuru açtı. Bu odunlar 
yaş, kadın. 
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- Öyleyse sen de bana kuru odun al 1 
- Zengin olduklarında, bizim de kuru odunumuz olur, de-

di adam filozofça. 
- Ne zaman zengin olacaklar? 
- Sünnet olduklarında. Bu da onların Baal'a verdikleri kur-

ban. 
- Onların tanrısının adı Baal değil, El, diye düzeltti kadın. 
- Baal, El, hepsi bir i diye özetledi adam sabırsızlıkla. Önem-

li olan, adlar değil 1 

Ebyatar Davud'un yanına gitti. Ona Davud'un belleğinde 
yer etmiş o üzgün gözlerle baktı; Yahudiye Çölü'nde Da­
vud'un yanına şaşkın ve bitkin vanp, Saul'un askerlerinin 
bütün ailesini öldürdüğünü anlattığı günkü gözler gibi. Doğ­
ru, Ebyatar o günden bu yana toparlanmıştı. Kötü beslen­
miş çocuk vücuduna rağmen göbeklenmişti, ama Davud'un 
gözünde hfila Ahimelek'in, Davud'u· ve yoldaşlarını doyur­
mak için kutsal çöreklerden başka bir şeyi olmayan yoksul 
rahibin oğluydu. 

- Davud, dedi büyük bir ciddiyetle. Şimdi Ahit Sandığı'nı 
geri almanın zamanı geldi. 

- Ahit Sandığı. . .  diye tekrarladı Davud. 
Ebyatar çoktan beri Ahit Sandığı'ndan söz eder, onu Ku­

düs'e getirmek gerektiğini söyler; Davud da her seferinde 
fazla düşünmeden bunu onaylardı. Hatta Ahit Sandığı'nı 
koymak için yaptıracağı tapınağın arazisini inanılmayacak 
bir bedele almıştı. Oysa, neden söz edildiğini bile tam olarak 
bilmiyordu. Samuel ona hiç sandıktan bahsetmemişti. Da­
vud sadece şurada burada anlatıldığını, yarım yamalak söz 
edildiğini duymuştu. 

- Bu sandık tam olarak ne ? diye sordu kral. 
- Babam onu bir zamanlar görmüştü, diye cevap verdi 

Ebyatar bir düşteymişçesine. Altın bir kutu. 
- Sandıkta ne var? 
- Davud, dedi rahip elini usulca kralın koluna koyarken. 

Sandığın içinde yasa tabletleri var. Kınk tabletler. Çünkü 
Musa halkını Altın Buzağı'nın çevresinde görünce öfkeye ka­
pılmış, tabletleri yere çalmıştı. 

Davud ayağa kalktı, masanın üzerindeki gümüş kakmalı 
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boynuzlardan ikisine şarap doldurdu, birini Ebyatar'a uzat­
tı. Rahip dudaklarını ıslattı. 

- Ahit Sandığı bizim Tann'yla yaptığımız ittifakın kanıtı, 
diye devam etti sözüne. Senin on iki kavme hükmetmeni, bi­
zim Kudüs'ü ele geçirmemizi sağlayan ittifak. 

- Ve tabletler kırık, dedi Davud. Sandığın içine yeni tab­
letler koymak gerekmez mi ?  

Ebyatar'ın gözleri dehşetle açıldı. "Yeni tabletler mi?" Yut­
kunmaya çalıştı. 'Tann'yı sorgulamamak gerek, Davud. Ahit 
Sandığı'na dokunmak cezasız kalmaz !" Davud'un şaşkın 
bakışlarını görünce, ekledi: "Filistiler çok önce Ahit Sandı­
ğı'nı Afek'te elimizden alıp, ilahları Dagon'un tapınağına gö­
türdüklerinde, o tapınakta korkunç şeyler oldu . . .  İşte bu ne­
denle sandığı Abinadab adında Kiıyat-Yearimli sofu bir Ya­
hudi'nin korumasına verdiler. Hayır hayır Davud, Ahit San­
dığı'na el sürerken çok, ama çok saygılı olmak gerek. Sana 
öyküsünü anlatacağım. Ama Ahit Sandığı bize lazım. O ol­
madan, Kudüs bir hiç." 

Bir mehtap sonra Davud bütün krallığın bilgelerine otuz 
altı ulak gönderdi: Şeria Nehri'nin ötesinde, Menaşe toprak­
ları ile Neftali bölgesi arasındaki Dan kavmine; kuzeyde, 
Aşer toprağında Ebron'a ve Beytüllahim'e; Zebulon'a; İzahar 
toprağında Yizreel'e ve Beytşean'a; Menaşe toprağına; Gad 
toprağında Sukkot'a; Efraim toprağında Yanoah'a; Dan top­
rağının deniz kıyısındaki bölgesinde Yabad'a ve güneyde 
Bünyamin bölgesinde Gabaon'a; Ruben topraklarında Kir­
yat-Ayim'e ve tabii Simeon'da Beerşeba'ya. Ulakların söyle­
dikleri basitti; Davud Ahit Sandığı'nı Filistilerden almak, Ku­
düs'e koymak arzusundaydı. Bunun için de İsrail halkından 
bir heyetin Kiıyat-Yearim'e gitmesini, Ahit Sandığı'nı alıp 
Kudüs'e getirmesini istiyordu. 

Tabii Filisti casusları bu denli önemli bir hareketi kısa sü­
rede öğrenip, efendilerini haberdar ettiler. 

- Ya 1 Demek Ahit Sandığı'nı istiyorlar 1 diye bağırdı Filisti 
kralları. İyi ya 1 Alıp Kudüs'e götürsünler o halde; böylece 
Kudüs bizim olacaktır 1 

Yahudi casusları Filistilerin tepkisini Davud'a aktardılar. 
Ebyatar ise Ahit Sandığı'nın öyküsünü anlatmaya başladı. 
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Yetmiş yıl önce, Filistiler Ahit Sandığı'ru Afek'te, İbraniler­
den kaçırdıktan sonra, ganimetlerini Aşdod'da Tanrı Dagon 
adına yapbkları tapınağa götürdüler, tanrının heykelinin ya­
nına yerleştirdiler. Ertesi gün heykel kaidesinden kaymış, 
yüzüstü yere düşmüştü. Heykeli doğrulttular. Bir sonraki 
gün, Dagon'un heykeli yine yerdeydi. Üstelik kafası vücut­
tan ayrılmış, iki kolu da kopmuştu. Bazı kötü niyetliler olan­
ların ardında doğal nedenler arasa da, bu kadarı kötüye işa­
retti. Kötü niyetliler sandığın heykelin de bulunduğu platfor­
ma konduğunu, platformun düz olmaması nedeniyle aşın 
ağırlığın heykelin dengesini bozduğunu, olanların bundan 
ibaret görülmesi gerektiğini söylüyordu. 

Söyledikleri mantıklı olabilirdi. Yine de, hatta sandığın ta­
pınaktan çıkarılmasına rağmen, Aşdod'da önce bir fare sal­
gım yaşandı, sonra çıkan hastalık çok can aldı.2 Filistilerin 
vücutlarında görülen acılı şişlikler kısa zamanda çoğaldı, bu 
da yetmezmiş gibi bağırsakları bozuldu, basur insanları kı­
sa zamanda bitirdi. Bu kadar felaket artık fazlaydı; Aşdod'un 
yöneticisi Ahit Sandığı'nın bir gün bile kentte kalamayacağı­
na karar verdi. Krallar ve yöneticilerle yapılan toplanWardan 
sonra, ganimetin Gafa götürülmesine karar verildi. 3 Orada 
da fareler çoğaldı, aynı salgın yaşandı. 

Sandık Gaftan Ekron'a gönderildi, ama kent halkı ayak­
lanmışb: "Bu felaket sandığını İbranilere gönderin ! Hepimi­
zi öldürmek mi istiyorsunuz ? Onu kimin elinden aldınızsa, 
yine onlara verin. En iyisi bu !" 

Ahit Sandığı yedi aydan beri Filistilerdeydi ama ellerini 
yakmaya başlamışb. Beş Filisti kralı kahi1Jlerine ve rahiple­
rine danışmaya karar verdi. 

Doğaüstü olayların uzmanları, "Ahit Sandığı'm İsrail'e ge­
ri verin" dediler. "Üzerimizdeki laneti kovmak için de sandı­
ğa bir armağan ekleyin. İbranilere cefa çektirdikleri için vü­
cutlarında yedi iğrenç yara açılan Mısırlıların durumuna 
düşmeyelim." 

- Nasıl bir armağan ? 
- Şişlerin, basur memelerinin ve farelerin albndan hey-

2 Anlaşıldığı kadarıyla, bir veba salgını. 
3 İki kentin arasında yaklaşık 30 km vardır. 
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kelciklerini yaptırın. Her prens için bir şiş, bir basur meme­
si, bir de fare. 

Prensler etkilenmişti, söylenenleri yapblar. Rahipler bu 
ilginç armağanları da yeterli bulmadı, Ahit Sandığı İbranile­
re iade edilirken, daha önce hiç boyunduruk takılmamış iki 
ineğin çektiği, bu iş için özel yapılmış görkemli bir arabaya 
konmasını istediler. Aynı arabaya yüklenecek, değerli tahta­
lardan yapılmış ikinci bir sandığın içine de Filistilerin çekti­
ği acıların kaynağı korkunç yaraların altın kopyaları kona­
caktı. Yahudilere Ahit Sandığı'nın geri verileceğini bildirmek 
için ulaklar çıkarıldı. 

Ahit Sandığı, koruyucularıyla birlikte Beytşemeş'e gönde­
rildi. Koruyucular göz kamaştırıyordu doğrusu: tören elbise­
leri giymiş, zırhlı, miğferli, çizmeli, kalkan ve mızrakları pa­
nlblı beş Filisti prensi. Hasat mevsimiydi. Altından yapıldığı 
söylenen olağanüstü şey, altın bir perdenin önünde parıldı­
yordu kısacası. 

İneklerin Yosve adlı birinin çiftliği önünde durmasını 
Tann'nın bir işareti kabul ettiler. Yerel tapınağın rahipleri 
koşuşturdu, önce Ahit Sandığı, sonra da armağan kutusu­
nu kaldırdılar. Kutsal sandık, üzerine hemen bir çadır kuru­
lan büyükçe bir taşın üstüne kondu; altından yapılmış şiş­
ler, basur memeleri ve fareler de Aşdod, Gazze, Aşkelon, Gat 
ve Ekron'un Yahudi cemaatlari arasında paylaştırıldı. İnek­
ler Tann'ya kurban edildi, etleri Beytşemeş halkına dağıtıldı, 
büyük bir şölen düzenlendi. 

Davud altından yapılmış şişlere, basur memeleri ve fare­
lere kahkahalarla güldükten sonra sordu: 

- Öyleyse Ahit Sandığı neden hala Beytşemeş'te değil ? 
- Çünkü orada Tann'nın ittifakına güvenmeyen bir kavim 

vardı, diye cevap verdi Ebyatar. Yekonyas kavmi. Kavim hal­
kı Ahit Sandığı'nın getirildiğini görünce, aynı felaketlerin on­
lara da bulaşacağını düşündü. Beytşemeş'te düzenlenen şö­
lene katılmadılar. Sonunda, Yekonyas kavminden yetmiş ki­
şi öldü. 

- Bu gerçekten de tehlikeli bir şey, diye mırıldandı Davud. 
Ebyatar söylediklerini duymazlığa vurdu, sözüne devam 

etti: "Beytşemeş halkı bu yeni katliam karşısında öylesine 
dehşete düştü ki, kimse Tann'nın, kutsal Yaradan'ın önün:-
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de güvende değil. Ahit Sandığı'm kime emanet edebilecekle­
rini düşündüler. Kiıyat-Yeaıim'e ulaklar göndererek bu gö­
revi kabul edip etmeyeceklerini sordular. Sonunda sandık 
bu kente gönderildi, Abinadab adlı ulu bir adama emanet 
edildi, hala durduğu eve konuldu. Arada Abinadab öldü, 
Ahit Sandığı'nın korunması görevi de oğlu Eliezer'e kaldı." 

- Ona bir şey oldu mu ? 
- Hayır, dedi Ebyatar. 



Som altından iki melek 

Ahit Sandığı'nın taşınması sırasında Filistileri bütün la­
netlere rağmen İbranilere saldırmaktan alıkoyan bambaşka 
bir neden olmuştu. Gerçekten de Davud'un çağrısına cevap 
verip Kiıyat-Yearim'de toplanan Yahudilerin sayısı otuz bini 
geçiyordu. Kudüs'ün ayaklan altındaki bütün ovayı doldur­
muşlardı. Hemen hemen herkes yolculuk için yanlarında yi­
yecek getirmiş olmasına karşın. bir hafta süren toplanmala­
rı sırasında gelenleri doyurup susuzluklarını gidermek için 
oldukça büyük bir çaba harcamak gerekmişti. 

Sonunda Davud toplananlara yolculuğa hazır olmaları 
haberini gönderdi. borular çalındı. kalabalık harekete geçti. 

Önde, at üzerindeki Davud ile on iki rahip gidiyordu, ar­
kalarında da beş bin silahlı asker, Filistilerden alınan savaş 
arabaları, mızraklı piyadeler, okçular, kılıçlı piyadeler. Ko­
mutanların hemen arkasında, iki öküzün çektiği, kırmızı 
kumaşla kaplı, muhteşem bir araba. Onların ardından da 
heyetler. Gerçek bir göç! Emmaüs'ten Kiıyat-Yearim'e kadar 
her yerden gelen vardı. Üstelik hepsi de dayanılmaz bir ya­
vaşlıkla ilerliyordu. Tepelere yerleşmiş Filisti atltları bu hare­
keti şaşkınlıkla izliyordu. 

Kiıyat-Yearim'e çevresinde rahipler, komutanları ve on 
iki borucuyla birlikte önce Davud girdi. Tepesinde Abina­
dab'ın evinin bulunduğu yamaca tırmandı. Başta kendisi, 
rahipler, maiyetindeki subaylar attan indiler. Abinadab'ın 
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evi yolun biraz içinde, bakımsız bir meyve bahçesinin orta­
sında, mütevazı bir yerdi. Davud kapıyı vurdu. Kapıyı başın­
da bir takke olan yaşlı bir adam açtı. İki çocuk evin pence­
relerinden fırladı, bir daha göremeyecekleri manzarayı izle­
meye koyuldu. Eliezer ise karşısında duran kızıl harmanili, 
altın işlemeli çizmeler giymiş kusursuz güzellikteki erkeğe, 
onun arkasındaki din adamlarına, askerlere şaşkınlık için­
de baktı, bakışları ovayı ufka kadar dolduran kalabalığa 
kaydı. Gözleri yaşla doldu. 

- Sen kralsın, dedi. Sen Davud'sun. Davud başıyla onay­
ladı. Eliezer kapıyı ardına kadar açtı. Ahit Sandığı'm almaya 
geldin.  Artık onun da gerçek bir yeri olmasının zamanı gel­
di. Yaşlanıyorum. Kralın ve rahiplerin geçmesi için kenara 
çekilirken. Artık yük oluyor, dedi. 

- Kudüs'e götüreceğiz, dedi Davud. Kudüs'e gelmek ister 
misin ? 

Eliezer cevap vermedi, belki de soruyu duymamıştı. Yan­
daki odaya geçti, tahtalar üzerine yerleştirilmiş, bir kol yük­
sekliğinde, iki kol boyunda, ı içinde ne olduğu anlaşılmayan 
uzunca bir sandık gösterdi. Sandığın üzeri yünlü bir örtüy­
le kaplıydı. 

- İşte, dedi sadece. Çubukları getirdiniz mi ? 
- Çubukları mı ? diye sordu Ebyatar. 
- Çubukları. Halkalara geçirip kaldırmak için. İhtiyar san-

dığın önünde secdeye vardı, sonra olağanüstü bir yavaşlıkla, 
neredeyse korkudan titreyerek, örtüyü kaydırdı. Örtünün al­
tından, üzerinde som altından iki melek heykelciği, kendisi 
de som altın bir sandık çıktı. Davud ve rahiplerin soluğu ke­
silmişti. Sonra onlar da yere kapandı. 

- Bu bir taht, dedi Davud tekrar doğrulduktan sonra. 
- Tanrı'nın tahtı, diye cevap verdi Eliezer sakince. Nasıl 

taşıyacaksınız ? 
- Arabayla, dedi Davud. 
Rahipler bahçeye çıktı, iki askerden mızraklarını aldı, si­

lahları taşıma halkalarına geçirdi. Sonra Davud ve Ebyatar 
mızrakların başlarını kavradı, küçük adımlarla kutsal san-

1 Doğu'da kullanılan dirsek boyuna göre sandığın 1 ,  1 0-1 ,30 m uzunluğunda, 70-80 
cm derinliğinde olması gerekir. 
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<lığı evden çıkardılar: Evin çocukları, Eliezer'in oğulları Uzza 
ve Ahyo hemen kafıleye katıldı. Borular, bulutları da olan­
lardan haberdar etmek istermişçesine çalmaya başladı. Abi­
nadab'ın evinin çevresinde inanılmaz bir kalabalık toplan­
mıştı. Davud sandığı kırmızı örtülü arabanın üzerine koy­
madan, bir rahatlama şarkısı gibi yoğun bir uğultu yüksel­
di, uğultunun nedenini anlayamadı. Güneş yükselmiş, san­
dığı güneşten bir parçaymış gibi parlatmaya başlamıştı. Ka­
labalık arabaya doğru akarken, Davud sandığı uzun uzun 
seyretti. Sandık manzaranın merkeziydi, dünyanın, evrenin 
merkezi. Sandığın merkezini oluşturduğu görüş sahası, de­
vasa bir devinimle canlanmış gibiydi. Kalabalıktan sonsuz 
bir nağme yükseliyordu. 

Sonra çok daha dünyevi bir müzik duyuldu: on iki kav­
min temsilcileriyle birlikte gelen müzisyenlerin darbukalar 
ve zilleri kulakları sağır edici bir gürültü çıkarmaya başladı. 
Onları kim suçlayabilirdi ? Ne de olsa her müzisyen grubu 
tempo ve hız farkını duyamayacak kadar uzaktı diğerlerin­
den. Uzza ve Ahyo arabanın yönetimini ele aldı, Ahyo önde 
Uzza arkada sevinçle dans etmeye koyuldular. Ahit Sandı­
ğı'nın yanında büyümüşlerdi, sandığı Kudüs'e taşımak on­
ların hakkıydı. 

Yolculuk hareketli oldu. 
Yol kötüydü. Zaten son yağmurlarla bataklığa dönmüştü, 

şimdi de yükselip alçalıyor, sağa sola dönüp Ahit Sandığı'nı 
tehlikeli biçimde sarsıyordu. Bir düven alanına gelindi. Ara­
banın tekerlekleri sapların üzerinde kaydı, sandık arabanın 
arkasına doğru akmaya başladı. Düşmesini önlemek için 
Uzza sandığa yapıştı. Başaramadı. Sandık ağırdı, bütün ça­
basına rağmen düştü, ama onun üzerine. Kaburgaları kırı­
lan Uzza oracıkta öldü. 

Kafıle dehşet içinde durakladı. Müzisyenlerin gürültüsü 
yerini sessizliğe bıraktı. Rahipler ağlaşmaya başladı. 

- Sandıkla fazla samimiydi, dedi rahiplerden biri. 
- Yoksa düşecekti, diye itiraz etti Ahyo. 
Uzza'nın cesedi en yakındaki köye götürülüp gömüldü. 

Ebyatar onu teselli etmek için ne kadar çabalarsa çabalasın, 
Davud'un yüzü endişeliydi. 

- Bu sandığı Kudüs'e götüremem 1 diyordu. 
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Rahipler için yeni bir sorun kaynağı. On iki kavmi Ahit 
Sandığı'na Kudüs'e döndürülmesi için davet etmişlerdi; şim­
di elleri boş mu döneceklerdi? Tartışıldı, sesler yükseldi, so­
nunda karan Davud verdi. Güneş batmak üzereydi, kapka­
ranlık gecede, tehlikeli bir şeyle nereye gideceklerini bileme­
den baş başa kalacaklardı. Ondan sonra olacakları ancak 
Tanrı bilebilirdi. Rahipler sonunda gerçeği kabullendi. Da­
vud kafıleye Gat'a doğru geri dönme buyruğu verdi. 

İşte Gat halkının sonsuza dek kurtulduklarına inandıkla­
rı sandığı yeniden kentlerinde görmeleri böyle oldu. Bir za­
manlar Davud'un hizmet ettiği, son haftalardaki askeri ye­
nilgilerden de payına düşeni alan Kral Akiş, sandığın geri ge­
tirilmesine direnmek istedi. Davud ona gerekli güvenceyi 
verdi: Kutsal Sandık kentin değil, rahiplerin seçmek zorun­
da kaldıkları sofu bir Yahudi'nin sorumluluğunda olacaktı. 

- Onu neden Kudüs'e götürmüyorsun ki? diye sordu Akiş 
safça. Uzza'nın ölümünden haberi yoktu. 

- Kudüs'e çok uzaktayız, dedi Davud. Yakında gelip onu 
alacağız. 

Davud'u ansızın karşısında bulduğuna sevinen Akiş, 
kandı. Gat kralı Kudüs kralının onuruna bir şölen verdi, şö­
lende Ahit Sandığı'nın sözü edilmedi. Sandığın yeni muhafı­
zının adı Obed-Edom'du. Doğru, sofu bir gençti ama, aptal 
değildi. Sandığın ününü duymuştu. O da üzerine kalan ür­
kütücü yükten kurtulmaya çalıştı, ama rahipler ciddiyetle 
konuştu, ağırlıklarını koyup, endişesini giderdiler; verilen 
karardan dönülmeyecekti, zaten bu konuyla yeterince uğra-' 
şılmıştı. 

Davud eski koruyucusunun, Akiş'in sarayında uyudu, 
ertesi sabah da Kudüs'e döndü. Dönüş bir törenden çok bir 
kaçışa benziyordu. 

Ezer, Amon ve Yoab Kudüs yolunda oldukça düşünceliy-
di. Rahipler düşünceliydi. Askerler düşünceliydi. Davud da. 
Hepsinin kafasında aynı düşünce vardı: ya Ahit Sandığı ts­
rail'in inancının merkeziydi - o halde Davud'a karşı yakın 
davranmamış, masum bir gencin ölümüyle ona bir işaret 
vermek istemişti- ya da değildi, tıpkı Filisti inancının ya da 
bilinen diğer dinlerin merkezi olmadığı gibi. O halde Davud 
yanılmış demekti. Sandık, artık üzerinde konuşulmaması 
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gereken lanetli bir şeydi. Aslında bütün o altın basur meme­
si, fare öykülerinden sonra dikkat etmek gerekiyordu. Kısa­
cası, iman edilen tanrı İsrail tanrısı değildi, birden tanrıları­
nı kaybetmişlerdi. Herhalde kötü bir deneyimden geçmişler­
di, bütün bunlar da Kudüs'ün ününü soldurmuştu. 

Kadınlar Davud'u endişeli gördüler, fazla bir şey değişti­
remediler. İçki içiyor, homurdanıyordu. Teraftmlere danış­
mayı düşündü, ama cevaplarını dinleyecek sabrı yoktu. 
Dünya gittikçe karmaşık bir hal alıyordu, bu da onun için en 
büyük engellerden biriydi. Hayatını tehlikeye atmaya, dö­
vüşmeye hazırdı, ama bu rahatsızlığı çekmekten hoşlanmı­
yordu. 

Ebyatar kapının önünde bekledi, sonunda kralla görüş-
meyi başardı. 

- Sandığı Kudüs'e getirmek gerek, dedi rahip. 
- Söz konusu olamaz, dedi Davud. O felaket getiriyor. 
- Yehova'yla ittifakımızın sembolü olduğuna inanmıyor 

musun ? diye bağırdı Ebyatar öfkeyle. Yehova'nın evi oldu­
ğuna inanmıyor musun ? 

- Eğer sandık Yehova'nın eviyse, Yehova iyi bir tanrı ola­
maz. Düşmesini önlemeye çalışan masum bir genci öldür­
memeliydi. Uzza hiçbir günah işlemiyordu. Sandığın düşme­
sini önlemeye çalışıyordu. Bunu tekrar ediyorum, çünkü 
oradaydım, gördüm. Sonra da sandığın altında kalıp ezildi. 

- Bu bir kaza 1 diye itiraz etti Ebyatar. Bazen çocuklar 
da incir koparıp yemek için ,tırmandıkları ağaçtan düşüp 
ölürler. 

Davud bir süre düşündü. "Sandık bir incir ağacı değil Eb­
yatar. Yehova'nın eviyse eğer kaza olmaması gerekirdi." Gi­
dip iki boynuza şarap doldurdu, birini rahibe uzattı. "Sen 
bana sandığın içinde hiçbir şey olmadığını söylesen daha iyi 
olur." 

- Küfür ! diye bağırdı Ebyatar. O kadar sarsılmıştı ki, elin­
deki şarap boynuzunu sallıyordu. Sandığın içinde yasa lev­
haları var ! 

- Nereden biliyorsun ? diye sakince sordu Davud. 
- Eğer inanmıyorsan, sandıkta hiçbir şey yok, dedi Ebya-

tar buz giQ_i bir sesle. 
- İnanmıyorum, çünkü levhaları hiç görmedim. Sandığı 
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hiç açmadım. Hepiniz hikaye anlabyorsunuz. 
- Öyleyse sen, Samuel'in seçtiğini sandığı adam değilsin, 

dedi Ebyatar. Sen de Saul gibi oldun. Öteki krallardan far­
kın yok. Sen Yehova'nın seçtiği kral değilsin. Sen kaderi ol­
mayan bir kralsın. 

Davud kötü kötü bakb. Uzun bir sessizlik oldu. 
- Gerçek olan tek şey Davud, inandığın şeydir. Samuel'in 

dediklerine inandığın, gerçekten inandığın sürece talih yü­
züne güldü. Talih, yani Yehova. Ona inanmaktan vazgeç, so­
nun geldi demektir. 

- Sözü nereye vardırmak istiyorsun ? diye sordu Davud 
altdudağını aldırmazca sarkıtarak. · 

- Bütün halk, on iki kavim, senin gibi Ahit Sandığı'nın 
gerçekten de Tanrı'nın evi olup olmadığını merak ediyor. 
Sandığı Gat'ta bırakırsan, insanlar onun belki de Yeho­
va'nın evi olmadığına inanmaya başlayacaklar. Aradan za­
man geçtikçe de, kesinlikle Yehova'nın evi olmadığını söyle­
yecekler. Sonra da soracaklar. Ya Yehova, peki o kim ? Baal 
gibi, Dagan gibi, El gibi, Kenanlıların öteki tanrıları gibi bir 
tanrı. Biz de olmayı düşündüğümüz kadar İbrani olamaya­
cağız. Kalabalıkların içinde eriyeceğiz. Bizi onlardan ne ayı­
racak? Biz neden Tanrı'nın halkı olalım ? Bu toprağı neden 
fethedelim ? 

Davud ayağa kalkb, pencereden kentin ayakları dibine 
yayılmış manzaraya bakb. Gecenin dalgalarıyla yıkanan 
ova, mosmor gök. Çok uzakta değil, Beytüllahim'de doğmuş­
tu, ama yol çok uzun sürmüştü. Şarap boynuzunu boşaltb. 
Kuşkusuz bütün bunlar bir düştü, ama düş gören düşünü 
değiştiremediği için gerçek gibiydi. Döndü, sırbnı usulca 
pencereye yasladı. Ebyatar başını kaldırdı, Davud'a bakb. 

- Geminin rotasını düzelt, dedi . .  Sandığı Kudüs'e getir. 
- Uzza'nın ölümünü nasıl açıklayacağım ? 
- Saygısızlık. 
- Bu yalan. 
- Evet, bu bir yalan, diye kabul etti Ebyatar. Yalan seni 

korkutuyor mu, Davud ? 
- Ne demek istiyorsun ? 
- Yonatan'a ve Saul'a İsrail kralı olarak kutsandığını söy-

lemiş miydin? 
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- Buna hakkın yok. . .  diye söze başladı Davud. Sonra göz­
leri doldu. Başını eğdi. 

- O yalan sadece senin işine yarıyordu. Benim senden is-
tediğim yalan . . .  

Ebyatar cümlesini tamamlamadı, Davud anlamıştı. 
- Ahit Sandığı'm sana getireceğim, dedi bitkin bir sesle. 
Ebyatar şarabını ağır ağır içti. Sonra ayağa kalktı, gece 

göğünü seyretmeye başladı. 





Küçümseme 

Böylece Gat'a, Ahit Sandığı'm getirmeye gitti. 

Gereken her şeyi yaptıktan sonra. Ebyatar, öteki rahipler, 

Nathan olarak adlandırdıkları bir kahin kutsal sandığın 

Obed-Edom'un ailesine mutluluk ve bereket getirdiğini an­

lattı. Bütün bereketi ödeyenin Davud olduğunu sakladılar 

tabii. Sandık Tanrı'nın gerçek hizmetkarlarına uğur getiri­

yordu. 

Ordunun da yardımıyla, sandığın Gaftan getirilmesi için 

yeni bir hareket oluşturuldu. Akiş'e armağanlar, değerli taş­

lar altın kakmalı bir kemer, abanoz ve fıldişinden yapılmış 

bir iskemle, devekuşu tüyünden bir yelpaze gönderildi. San­

dığın yükleneceği araba çok daha sağlamdı, sandığın devril­

mesini önlemek için de kenarları yükseltilmişti. Davud'un 

Kudüs'te, Sion Kalesi olarak adlandırılan tepelerde inşa et­

tirdiği kral sarayının yanında satın aldığı Arauna arazisinin 

üzerine geniş bir çadır kuruldu. Burayı bir tapınak yaptır­

mak için almıştı. Bir kez daha ulaklar çıkarıldı, halk Tan­

n'nın evinin yerine yerleştirilmesini görmeye çağrıldı. 

Yeniden işe koyulurken, yüreklerindeki endişeleri de sö­

küp atmaya çalıştılar. Fırıncılar fırınlarına şimdiye kadar hiç 

yapmadıkları sayıda somun sürdü, pastacılar binlerce pas­

ta hazırladı, kasaplar büyük bir kalabalığı doyurmaya hazır­

landı. On iki kavmin insanları, bu kez düş kırıklığına uğra­

mama isteğiyle Kudüs yoluna düştü. Düş kırıklığı insanı 
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yaşlandırır. Kimse yaşlanmak istemiyordu. 
Oysa Ahit Sandığı, boruların, sistronların, darbukaların, 

zillerin, üçgenlerin, flütlerin, lirlerin ve çığlıkların gürültüsü 
arasında, bir kazaya uğramadan geldi. Öğle zamanı kente 
varıldı, kent sokaklarından geçirildi, Vadi Kapısı'ndan Bos­
tan Kapısı'na kadar götürüldü. Daha ilk kapıdan henüz geç­
mişti ki, yanlarında müzisyenler ile bir grup genç, arabanın 
önünde raks ederek ilerlemeye başladı. Herkesin şaşkın ba­
kışları grubun önünde, belden yukarısı çıplak, beline sade­
ce basit bir bez dolamış, ayaklarına altın işlemeli sandaletle­
rini giymiş, darbukaların ritmine kapılıp raks eden Davud'a 
döndü. 

Kral raks ediyordu ! 
Raks eden kral, pürüzsüz teni, yağlanmış saçlarıyla çok 

güzeldi. Arabanın üzerinde sallanan, sanki darbukaların 
temposuna uyup oynuyormuş görünen sandığın önünde 
raks ederek gidiyordu kral. Esnek vücutlu, mutlu. Halk da 
raksa başladı. Sokakta, pencerelerde, damlarda izleyiciler 
alkışlarla tempo tutuyordu. Kral bütün yol boyunca, gelece­
ğin tapınağının yapılacağı Sion Kalesi'ne kadar raks etti. O­
rada, terli omuzlarına kırmızı bir harmani örttüler. Zemini 
taş döşeli geniş alanın üzerindeki çadır, rüzgarın etkisiyle 
şaklıyordu. Çadırın ortasında, yekpare taştan, insan boyun­
da bir kaide vardı. Kralın ve rahiplerin endişeli bakışları al­
tında sandığı kaldırdılar. Borular, borazanlar çaldı. Çadırın 
işlemeli kumaşı üzerinde kızıl gölgeler dolaşıyor, tanrısal 
sandığın olmayan alevlerin içinde parıldadığı izlenimini veri­
yordu. Meleklerin üzerine yansıyan aynı gölgeler, onları san­
ki canlıymış gibi gösteriyordu. 

Rahipler -yüz yirmi bir rahip- secdeye vardı, sonra yeni­
den doğruldular, gırtlaklarından tek bir dua yükseldi, sonra 
yandaki sunakta kurban törenini başlattılar. Davud üzerin­
de beyaz bir dananın yattığı odunları ateşledi. Sıcak ve pü­
rüzsüz sesiyle, o gün için bestelediği ilahiyi okudu, rahipler 
ve dinleyiciler nakaratı onun ardından tekrar ettiler. Kral 
şarkı söylüyordu, onunla birlikte şarkı söylendi. 

Sonra yemek dağıtıldı. Davud bitkindi, yıkanmak ve aile­
siyle, rahiplerle, askerlerle, kadın ve çocuklarla birlikte ye­
mek yemek için saraya döndü. Saçları birbirine karışmış, 
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yorgunluktan sarhoş gibiydi. Kapıda onu Mikal karşıladı. 
- İsrail kralı için ne muhteşem gün 1 diye bağırdı. Kölele­

rine ve hizmetkarlarına çırılçıplak, raks ederek göründü, tıp­
kı içkinin etkisinde kalmış herhangi bir serseri gibi. 

Şaşkın mabeyincilerin önünde; birbirlerinin yüzüne ba­
karak durdular. Kadının fazla boyanmış gözlerine, çukur ya­
naklarına, umutsuzluğun incelttiği ağzına, sonra da katı 
maskenin sertliğini daha da artıran mücevherlerine baktı. 
Kötü günlerin uykusuz Saul'una benzemesi için, bir tek sa­
kalı eksikti. Kısır kadın, kötü soy ! 

- Beni babanın ve ailenin yerine seçen Tann'nın gözleri 
önünde raks ettim, dedi yavaşça. Beni halkının kralı yapan 
Tanrı'nın gözleri önünde, mutluluktan dans ettim. Senin gö­

. zünde kendimi daha da onursuzlaştıracağım, Mikal. Dü-
şüncelerinden endişe duyduğun köleler ile hizmetkarlara 
gelince, onlar bunun için bana saygı duyuyor. Hizmetkarlar­
dan biri efodu, öteki kırmızı harmaniyi alırken, yıkanmak 
üzere dairesine geçti. 

Taş kurnanın üzerine oturdu. Başına ve vücuduna sıcak 
su döktüler, sabunu uzattılar, omuzlarını, sırtını, kalçaları­
m, kollarıriı, bacaklailliı, ayaklarım yıkadılar. Yüzünü ve ba­
cak arasını kendi sabunladı. Saçlarını kurutup yağladılar, 
banyodan çıktıktan sonra da taradılar. Saçlarını ensesinin 
üzerinde bağladı. 

- Tören görkemli oldu. Bu halkımızın en büyük bayramı. 
Kral da üçüncü bir melek kadar güzel, dedi başhizmetkar 
ona altın ve gümüş işlemeli, boynu kolları ve eteğinde mer­
can çiçeklerle süslü temiz giysisini uzatırken. 

Davud gülümsedi. Peki şu melekler, aslında neydi ? Sonra 
başhizmetkara döndü: "Karun Mikal'a kendine bir erkek bu­
lup evlenmesini söyle. Bir daha onun döşeğine girmeyeceğim." 





İnsandan f az"/a , melekten az 

- Sandığın içinde ne var, bilmek istiyorum, dedi Davud. 
Sandığın üzerinde bir kapak var. İnsanlar tarafından yapıl­
mış, insanlar tarafından açılıp kapatılmış bir kapak. Senin 
ve rahiplerin, kapağı benim önümde açmanızı istiyorum; 
böylelikle sandığın içini görebilirim. 

- Tanrı'nın tahtının içindekileri denetlemek doğru mu ? 
diye sordu Ebyatar. 

- Tanrı'nın bizi karanlıkta bırakmak istediğine inanmak 
doğru mu ? diye karşılık verdi Davud. 

- Ya içinde bir şey yoksa ? 
- O zaman ulu tahtın içinde bir şey bulundurmak zorun-

da olmadığını öğreneceğiz. Ama boş olamayacak kadar ağır. 
- Öteki rahiplere danışmam gerek, dedi Ebyatar mut­

suzca. 
Ebyatar gidince, kral Kahin Nathan'ı çağırttı. Elli yaşla­

rında çocuk yüzü kırışık. sesi tiz, ufak tef ek bir adamdı; ta­
mamen keldi, sakalı da tüm göğsünü örtüyordu. Görünmez 
güçlerle şaşırtacak derecede yakın ilişkiler kuruyordu. Da­
vud isteklerini ve Ebyatar'ın çekincelerini anlattı. 

- Tahtı kralla mı karıştıracaklar ? diye cevap verdi Nat­
han. 

Davud kahkahayı patlattı. Nathan da ona katıldı. 
Akşam olunca Ebyatar, öteki rahiplerin de sandığın üze­

rinde bir kapak olduğunu kabul ettiklerini, bunun sandığın 
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açılabileceği anlamına geldiğini söylediklerini anlattı. Sandı­
ğın ertesi gün açılmasına karar verdiler. Açma işine on rahip 
katılacaktı; seçilmiş Otuzlar Meclisi'nin üyesi, kısa süre ön­
ce l;>akanlık görevine getirilen Mitnili Yosafat da yeminli on 
adahı getirdi: sandığın açıldığının bilinmemesi daha uygun 
olurdu. ı  

Rahipler Davud ve Yosafat'ın huzurunda, Tanrı'nın iyili­
ğine sığındıklarını, ona daha iyi ibadet etmek için onun ya­
rattığı gözlerindeki perdenin açılması gerektiğini belirten 
uzun bir duaya başladılar. Sonra işçiler taştan bir kaidenin 
üzerine yerleştirilmiş sandığın iki yanına iskeleler kurdular; 
sandığın kaidesinden indirilmesi söz konusu bile değildi. Bir 
iskeleye iki rahip, ötekine de Davud ve Ebyatar tırmandı. İki 
rahip kapağı kaldırdı, Davud ve Ebyatar sandığın içini göre­
bilene .kadar çekti. Davud sandığın içine eğildi. Daha iyi gö­
rebilmek için bir meşale istemeye cesaret edemedi: çadırın 

/ tepesine çok yakındı, kumaşı tutuşturmaktan çekindi. Eb­
yatar heyecandan titriyor, iskeleyi sarsıyordu. 

- Biraz daha çekin, dedi Davud karşı iskeledeki rahiplere. 
Davud sandığın ü.zerine eğildi. Sandığın içi sedir ağacın­

dan yapılmış, altın kaplaması çekiçle vurulmuştu. Bunu 
sandığın kenarından da görmek mümkündü: altın varaklar 
tahtaya çivilerle çakılmıştı. Sandığın dibinde ince uzun iki 
taş blok gördü. 

- On Emir, dedi Ebyatar. Yasa'nın levhaları. 
- İyi de Musa levhaları kırmamış mıydı ? diye sordu Da-

vud. 
- Demek kopyaları yapılmış. 
- Eski parçalar ne olmuş ? 

1 Aynı zamanda hem taht hem kasa hem de tereke sandığı olan, kısacası dini bir eş­
ya olan Ahit Sandığı'nın, aslında yasanın orijinal levhalarını içerdiği, diğer bir anlatımla 
Tanrı ile İbraniler arasında yapılan itifakın anıtı olduğu düşünülür. Eski Ahit'çe doğrulan­
mamış bir hahamlık anlatısına göre sandığın içinde hem kırık levhalar hem yeni levhalar 
hem de Torah'ın birer nüshası olmalıdır. Kimse sandığın içinde başka bir şey olup olma­
dığını bilmez. Bazı yazarlar Sayılar Kitabı'nın bazı metinlerini yorumlarken Harun'un asa­
sının da sandıkta bulunması gerektiğini ileri sürer; oysa asa toprağa dikilmiş, çiçek ve mey­
ve vermiştir, asayı sökmek küfür olacaktır; üstelik asanın  iki buçuk dirsek, yani bir metre­
den biraz daha uzun bir sandığa nasıl sığdırıldığı da ayrı bir konudur. Aziz Paulus sandı­
ğın içinde Tanrı'nın çöldeki İbranilere gönderdiği bir kap bulunduğunu ileri. sürer. Ama 
Göç'ün bu konuyla ilgili bölümünde (XVI, 33-34) kabın sandığın içine değil, önüne kondu­
ğu belirtilir. 
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- Bilmiyorum. 
Davud eğildi. Taşların üzerindeki işaretler derindi. 
- Ya altın kaplı bu asa ? 
- Harun'un asası. 
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- Oysa asanın çiçek açtığı, meyve verdiği söylenirdi ? diye 
yeniden sordu Davud. 

- Demek ki sonradan altın kaplandı, dedi Ebyatar. Daya­
nılmaz heyecanı nedeniyle terliyor, yüzünden koca damlalar 
düşüyordu. 

- Demek simgesel bir asa, dedi Davud. Sandığı kapayın, 
diye buyurdu rahiplere, kapağı yerleştirmelerine yardım et­
ti. Dikkatle iskeleden indikten sonra elini, titreyen bacakla­
rının üzerinde durmakta zorlanan Ebyatar'a uzattı. 

- Sandığın içinde Tanrı'nın hizmetkarlarına korku vere­
cek hiçbir şey görmedim, dedi rahiplere. Tanrı düşmanlarını 
mağaraların dibine saklansalar da, sandıktan millerce uzak 
olsalar da cezalandırıyor. Bu tahtın laneti üzerine dedikodu­
lar anlatılmasını doğru bulmuyorum. 

Rahipler Davud'un söylediklerinden rahatsız olmuş gi­
biydi. 

- Ya . . .  Uzza ? dedi bir rahip. Onu sen de gördün . . .  
- O bir kazaydı, dedi Davud, Ebyatar'ın görüşünü tekrar-

layarak. Bu kez rahatsız görünen, Ebyatar'dı. Uzza'nın niye­
ti tertemizdi, o Tann'nın tahtının düşmesini önlemek istedi, 
diye ekledi. 

Kendi düşüncelerinin tuzağına düşen Ebyatar başını sal­
ladı, "Evet, ben de bu kazanın böyle yorumlanması gerekti­
ğini düşünüyorum" dedi içini çekerek. 

- Ya Filistilerin yaralan ? dedi, Uzza'nın ölümünü hatırla­
tan rahip. 

- Bize adillerin sandıktan çekinmeleri için bir neden ol­
madığını gösteriyorlar, dedi Davud. Eğer bu korkuyu sürdü­
rürseniz, yeni bir Yekonyas yaratırsınız. Onlara korkuyu öğ­

retmişlerdi, sandığın geri getirilmesi karşısında dehşete düş­
tüler. 

Başını sallama sırası rahipteydi. 
- İçimizi Tanrı'ya olan aşkımız doldurmalı, diye özetledi 

Davud. Tıpkı onun düşmanlarının içini korkunun doldur­
ması gibi. 
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Akşam olunca, Kahin Nathan'ı yemeğe alıkoydu. 
- Ben burada, sedir ağacı ve taştan yapılmış bir evde ya­

şıyorum, Ahit Sandığı'ysa çadırın altında. Bu doğru bir şey 
mi ? diye sordu kahine. Arauna'daki arsayı pahalıya aldım. 
Oraya, bildiğin sunağı yaptırdım. Artık Tanrı'nın en büyük 
evini yaptırmamın zamanı gelmedi mi ? 

- Eğer Tanrı kutsal sandığı için taştan ve sedir ağacından 
bir ev isterse, bildirir, dedi Nathan. 

- Öyleyse Kudüs'te Tanrı'nın bir evi olmayacak mı ? 
- Gabaon'da en yüksek tapınak onun değil mi ?2 diye sor-

du Nathan cevap olarak. Halk ona dua etmek için Zeytin Da­
ğı'na3 gitmiyor mu ? Bence, Tanrı'nın işaretini beklemen ge­
rek. 

- Terafımlere mi danışayım ? 
- Sadece düşünde bir şey görmezsen. 
Davud bir süre sessiz kaldı. 
- Söyle bana Nathan, dedi sonunda. Ben kimim de Tanrı 

beni bu kadar yükseğe çıkarıyor ? 
- Tepe taşı neden binanın en yüksek noktasına konuldu­

ğunu sorar mı ? Hatırla Davud, koyunlarını güdenle aynı in­
san olduğunu hatırla. Sen Tanrı'nın amaçlarına ulaşmak 
için seçtiği araçsın. 

- Şimdi ne olacak? 
- Tanrı'nın hizmetinde kalırsan, sadece iyilikler. Ama hiç-

bir şey kolay olmayacak. Başka görevler verilecek. Gençsin, 
kralsın, biz artık zenginiz ve çevremizde kıskanç komşuları­
mız var. 

- Öyleyse, neden biz ? diye sordu Davud elini Nathan'ın 
koluna koymak için eğilerek. Neden sadece biz ? 

- Neden biz olmayalım ? diye cevap verdi Nathan gülüm­
seyerek. Sen bize buna layık olduğumuzu gösterdin. 

Yemek bitiyordu. Önündeki tabaktan bir hurma aldı, 
özenle çiğnemeye koyuldu. "Belki bunun için Tanrı'mn ina­
yeti senin üzerinde." 

Davud düşüncelere daldı. Eskiden savaşmaktan hoşlanı-

2 Gerçekten de kutsal sandığı koruyan eski çadırla birlikte en büyük kurban sunağı 
"yüksek yer" anlamına gelen bu Bünyamin kentindeydi. 

3 Kidron Vadisi'nin diğer yanında bulunan, Kudüs'ün karşısındaki Zeytin Dağı toplu bir 
dua yeriydi (i l .  Krallar XXl l l ,  13) .  
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yordu, savaşmak onun için bir görev olmuştu. Eskiden bir 
kadını sevmişti, sonra bir başkasını, üçüncüsünü; ama ar­
tık bunlardan zevk almıyordu. Bir zamanlar heyecanlıydı, 
şimdi hesaplı. İçini çekti. Artık her şeyin bir amacı vardı. Se­
vilen bir kral, bu bir askerin biraz üzerinde, bir meleğin bi­
raz altında bir şey. Bir hizmetkar. Bununla yetinmek zorun­
daydı. 





Olağan askerf günlük 

' 

. ) 
(_..,./ 

Natlıan doğru söylemişti; yine savaşmak gerekiyordu. 
Filistiler batıdan saldırıya geçti. İnatçıydılar. Yenildiler. 
Moavlılar doğudan Kudüs'e saldırdı. Davud onları sekiz 

günde yendi, vergiye bağladı. 
Kuzeyde, Çobalı Aramiler Kralı Hadadezer, kendi adına 

bir tapınak yaptırmak için Fırat kıyısında ilerlerken, Neftali 
topraklarında Davud'un askerleriyle karşılaştı, kaçmak zo­
runda kaldı. İbraniler Hadadezer'in atlarının çoğunluğunu, 
okçularının altın işlemeli sadaklarını ele geçirdi. Şamlı Ara­
miler komşularının imdadına koştu ve koştuklarına pişman 
oldular; askerleri kılıçtan geçirildi, Davud iki krallıktan Bey­
tay ve Berotay kentlerini aldı, buraya askerlerini yerleştirdi, 
krallarını vergiye bağladı. 

Bu krallıklarla ilişki kurmak, bir kayıkçı kavgasına karış­
maktan farksızdı; aynı zamanda hem müttefik hem de düş­
man kazanılırdı. Hadadezer'le arası açık olan ve Asi Neh­
ri'nin üzerindeki tarihi Hama kentinin kralı olan Toy, Yahu­
dilerin Arami'ye tattırdığı yenilgiyi duyunca, oğlu Yoram'ı 
Davud'a gönderdi. Genç Yoranı kolları altın, gümüş ve bakır 
taslarla dolu, yüzünde bir gülümseme Kudüs'e geldi. 

- Maiyetindekileri de yakalamalı, dedi Yosafat gülerek, On­
lar da üzerlerinde ağırlıklarınca altın taşıyorlar. 

Bütün taslar tapınağa, Tanrı'nın hizmetinde kullanılmak 
üzere Ebyatar'a gönderildi. 
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Kral ailelerinin kaprisli oldukları göıiilüyordu. Amon Kra­
lı Nahaş öldüğünde, sonunda onunla dost olan Davud, oğlu 
ve tahtın varisi Hanun'a bir taziye heyeti gönderdi. Heyet iyi 
karşılanmad�. Amonlu yöneticileri veliahdı uyarıp, bütün 
Yahudilerin ikiyüzlü casuslar olduğunu söylediler. Genç 
adam çevresindekilere inandı, Davud'un elçilerini yakalattı, 
sakallannın yansını tıraş ettirdikten, elbiselerinin eteklerini 
kalça hizasında kestirdikten sonra geri gönderdi. 

Davud olanları duyunca öfkeden küplere bindi, elçilerini 
karşılamaya koştu. Temsilcilerini Eriha'da yakaladı, sakal­
lan yeniden uzamadan kentten ayrılmalarını yasakladı. 
Amonlular Davud'un intikamının yakın olduğunu çabuk 
anladılar; aceleyle Çobalı Aramilerle, Maaka ve Tob kralla­
nyla ittifak kurdular. İttifaktan haberdar olan Davud, düş­
manlarının üzerine Yoab'ı gönderdi. Zarlar aWdı: Amon or­
duları ordugahlarını kentin önünde, Aramiler, Maaka ve 
Tob'un askerleriyle birlikte kentin arkasında kurdular. Top­
lam on iki bin asker. Eriha kuşaWmıştı. 

Yoab on bin kişilik askerini ikiye ayırdı, birini kendi ko­
mutasında tutarken, öteki yansım kardeşi Abişay'ın emrine 
verdi. Kendi Aramilerin karşısına geçerken, Abişay Amonlu­
larla kapışacak, içlerinden birinin durumu kötüleştiğinde de 
öteki yardıma koşacaktı. Davud gözünü bile kırpmadan Ku­
düs'te savaş haberlerini bekliyordu. Ahit Sandığı, göklerin 
de istediği gibi Kudüs'te mi kalacaktı, yoksa yeniden sürgün 
yollan mı gözüküyordu ?  Çünkü kuşkusuz Yoab ve Abişay'ın 
savaşı kaybetmeleri Kudüs'ün bağımsızlığına büyük bir dar­
be vuracaktı. 

Karmakarışık bir savaş oldu. Yoab Aramilerin üzerine 
saldırdı, hücumun şiddeti düşmanı şaşırttı. Aramilerin elin­
deki silahlar Yahudilerden üstündü kuşkusuz, ama strate­
jileri düşmana salacakları korku üzerine kurulmuştu. Savaş 
arabalarının Yahudileri hiç de etkilemediğini göıiince, kork­
maya başlayan onlar oldu. Ordunun vurucu gücü olarak 
düşünülen bu panlWı ama hantal savaş aletleri Yahudiler 
için gerçekten de tören süsünden başka şey değildi. İşinin 
ustası bir avuç okçu kısa sürede araba süıiicülerinin hak­
kından gelince, başsız kalmış, kayışlarla birbirine bağlanmış 
atlar her yana saldınyor, peşlerinden süıiikledikleri araba-
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!arda da mızrakçılar can çekişiyordu. Savaş arabalarının he­
men arkasından ilerleyen mızrak bölüğü birden kendini 
açıkta görüyor, ordunun ortasında değil, iki kanadına yer­
leştirilmiş Yahudi okçusunun hedefi haline geliyordu. Savaş 
birkaç dakika sürdü, sonra düşman paniğe kapıldı, �çmak 
zorunda kaldı. 

Amonlular Aramilerin kaçmaya başladığını, kendilerinin 
de yalnız kaldığını gördü, Abişay'ın askerleri önünde taban­
ları yağlayarak Eriha'ya sığındı. Abişay fare yuvasının önün­
de bekleyen kedi gibi nöbet tutmaya başladı. 

İşler bu halde kalabilecekken, Aramiler kuzeyde yeniden 
toplandılar, başlarından geçenlerden ders almamaya karar­
lı olduklarını gösterdiler. İntikam çığlıkları attılar, tattığı ye­
nilgiyi hazmedememiş Hadadezer'i imdada çağırdılar, Fırat'a 
kadar uzanan bir ittifak kurdular. Niyetleri her şeye hakim 
olduğunu iddia eden şu yeni krala unutamayacağı bir ders 
vermekti. Kazanacakları destansı ganimetleri düşünerek 
Hadadezer'in Başkomutanı Hubaş'ın emri altında Şeria 
Nehri'nin doğusundaki ovaya girdiler. Casuslar koştu, Da­
vud'a haber verdi. Düşmanın gücünü kestiremiyorlardı, 
ama Helam önünde yirmi bin, hatta yirmi beş bin asker top­
landığını hesapladılar. Ne var ki Helam, erişilmesi güç bir 
dağ kentiydi, oraya varmak için sadece iki yol vardı. Sadece 
kent seçimi bile Aramilerin bölgeyi iyi bilmediklerini göster­
meye yetti. Yenilgileri acı oldu. 

Davud on günde şimdiye kadar yönetmediği kadar kala­
balık bir ordu topladı. On iki kavim yeniden on bin asker çı- . 
kardı. (Abişay'ın emrindeki beş bin kişi hala Eriha önündey­
di.) Elçileri aracılığıyla, krallığın kaderinin bu savaşa bağlı 
olduğu düşüncesini yaydı. Komutanları, önceki zaferlerden 
kazanılan bütün silahlan askerlere dağıttılar, dağıtmadan 
önce de yeni silahların nasıl kullanılacağını gösterdiler. Son­
ra da basit bir iaşe planı hazırladılar; savaş hızla bitirilmeliy­
di, uzun bir sefere hazırlanmak gerekmezdi. İki, en çok üç 
günlük bir sefer için biraz ekmek, hurma ve kurutulmuş ba­
lık yeterli olurdu. 

Davud Şeria Nehri'ni geçti, tepesinde Helam'ın yükseldiği 
dağın eteğindeki ovaya kadar ilerledi. Aşağıdan bakıp kendi­

. !eriyle alay eden bütün İbranilerin görüntüsü Aranıiler ve 
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müttefıklerini kışkırttı; saldınya geçtiler. Ne var ki ovaya in­
mek için Davud'un ucuna asker yığdığı iki yoldan birinden 
geçmek zorundaydılar. Yolların darlığı Aramileri on ya da on 
iki kişilik saflarla ilerlemek zorunda bıraktı. Böylesi mezba­
haya koşmak gibiydi, yolun sonunda gerçekten de büyük bir 
katliam yaşandı. Yahudiler Aramileri bekliyordu, karşılarına 
çıkanları kılıçtan geçirdiler. Aramilerin yeniden dağa tırma­
nıp, dağın diğer yamacından inip kaçmaktan başka yapabi­
lecekleri bir şey kalmamıştı. Yahudilerden gına gelmişti. ı 

Aşerliler, Amonlular, Geşurlular, Moavlılar, Edomlular, 
Aramiler, Filistiler, Aviler, Midyanlılar, uzun sürecek bir per­
hiz dönemine giren Araba haramileri . . .  hepsi de gerçeği ka­
bullenmek zorunda kaldı. İbranilerden bir tüy koparmaya 
çalışmak yerine, onlarla barış içinde yaşamanın daha akıllı­
ca olacağını anladılar. 

Başlangıçta zaferler baş döndürücü olmuştu, ama kısa 
sürede sıkıcı hale geldi. Kan göllerinin, uçurulan kellelerin, 
sakatlıkların, açık yaraların sonu gelmeyecekti . . .  Sefere çık­
mayıp da sıkıntı içinde beklediği zamanlarda Davud, savaş­
tan dönen komutanlarını kabul ediyor, verdikleri raporları 
dinleyip stratejileri tartışıyor, kaybedilen asker sayısını, öl­
dürülen ya da yaralanan düşmanı öğreniyor, ganimet liste­
sini inceliyordu. Ertesi gün de ganimeti değerlendirmeye gi­
diyordu. "Bu, bu çekiçlenıniş altın (gümüşün ya da bakınn 
üzerine çekiçle kaplananı, en incesi) , bu da eritilmiş altın; 
şuradaki saf gümüş, buradaysa altın ile gümüş karışmış; bu 

1 Burada, muhtemel güç dengesi ve bölgenin özellikleri göz önünde bulundurularak 
savaşın yeniden canlandırıldığı bilinmelidir. i l .  Samuel X'da verilen ayrıntılar, ikinci ağız­
dan da öte olduklarından, hem belirsiz ve kısa hem de kuşkuludur. Örneğin metinde şiirsel 
bir abartıyla Davud'un "kırk bin" Araml'nin ötesinde "yedi yüz savaş arabası sürücüsü" öl­
dürdüğü anlatılır. Bu sayılar tarihçinin özeninden çok epik düş gücünden kaynaklanır: Da­
vud'un kırk bin kişi öldürebilmesi için, düşman ordularının tümünü yok etmiş olması gere­
kir ki, bu imkansızdır. Düşmanın yarısını yok ettiği varsayılsa bile, bu karşısında 80 000 ki­
şi olduğu anlamına gelir ki, o dönemde böyle bir ordunun bir araya getirilmesi düşünüle­
mez; özellikle de 27 yılında Octavius komutasındaki Roma İmparatorluğu ordularının tü­
münün 300 000, Azincourt Savaşı'nda V. Henry'nin emrindekilerin de topu topu 1 5  000 ki­
şi olduğu düşünüldüğünde. MÖ X. yüzyılın küçük krallıklarının bu kadar asker toplaması, 
toplasa bile böyle bir kalabalığı besleyecek lojistik destek oluşturması mümkün değildir. 
Aynı şekilde, yedi yüz savaş arabası sürücüsü öldürmüş olmak için, Davud'un düşmanın 
tüm savaş arabası birliklerini, savaş arabası başına iki kişi düşünüldüğünde, 350 savaş 
arabasını yok etmiş olması gerekir. Ne var ki bu kadar çok savaş arabasının (araba başı­
na iki at düşünüldüğünde 700 atın) bir yerde toplanması,  Heram'ın bulunduğu dağlık ve or­
manlık bölge göz önüne alındığında inandırıcı değildir. 
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bakır, bu bronz; bu komutanların, bunlar tapınaklara, şun­
lar da bize gönüllü gönderen kentler için . . .  " Mücevherlerin 
paylaşımı daha gevşekti. Bir göz kırpışıyla, parlak taşlı ya da 
fildişi incili bir kolye bir yeri fetheden komutana verilebilirdi. 

Sonra Davud komutanlarıyla yemeğe geçer, yemeğe olgun­
laşmış oğullarından birini, bazen iki ya da üçünü de çağırır­
dı. Örneğin Amnon ya da Abşalom; Hilyab bir hastalık sonu­
cu ölmüştü . . .  Üstelik Kudüs'te de birçok oğlu olmuştu: Şam­
may, Şobab, Nathan, İbhar, Elişa, Nefeg . . .  Dudaklarının ke­
narları sosa bulanmış bacaksızlar bu ünlü ve güçlü savaşçı­
ları ağızları açık dinliyor, sonra da silah şakırtısı düşleriyle 
uyuya kalıyorlardı. 

Askerlerin konuşması da sonunda sıkıcı olmaya başla­
mıştı. Davud bu sıkıntıdan kurtulmak için çoğu zaman ye­
meğin hemen sonunda kalkıyor, kanlarından birinin yanına 
gidiyordu. Gerçeği söylemek gerekirse, eskiden olduğu gibi 
hevesli değildi artık. Eskiden ! İki üç yıl önce ! O zamanlar bir 
okşamanın ortasında da uyuduğu oluyordu. 

Kral olmak sadece yarı meleklik değildi, aynı zamanda 
memurluktu da. Bir gece bunu düşündüğünde güldü. Tan­
rısal kadastro memuruydu o. Kralla geçireceği geceden nasıl 
bir bal almayı beklediği bilinmeyen genç Midyanlı şaşkındı. 
Kralın sarhoş olduğunu sanıp alındı. Oysa Davud bıyığının 
altından gülüyordu, hem de yürekten. Biraz yuvarlaklaşma­
ya yüz tutmuş kamını hoplatarak 1 

Sabah olduğunda, akşamki kahkahalarını gülünç buldu. 
Kral olmak, bütün bunların da ötesindeydi; kral olmak, ay­
nı zamanda da rahip olmaktı. 





Terastaki kadın 

Kraliyet mahallesi genişti. Yapımı daha tamamlanmadığı 
halde, daha şimdiden sarayı, kralın kanlarının ve çocukları­
nın dairelerini, mabeyincilere, hizmetkarlara ve kölelere ay­
rılan bölümleri kaplamakla kalmamış, Davud'un komutan­
larının - Ezer, Amon, İşbozet, Yoab, Abişay ve diğerlerinin­
evlerini de içine almıştı. Kral sarayının tepesindeki teraslar­
dan rüzgarda kuruyan çamaşırları, top oynayan çocukları, 
avluların dibinde insanların yüzdüğü, çamaşırların yıkandı­
ğı havuzlan, uzaktaki Tiropoeyon ve Kidron vadilerini, Zey­
tin Dağı'nı ve en arkadaki Ananya'nın maviliğini görmek 
mümkündü. Batıda da yaz sonu güneşinin sararttığı or­
manları. Kidron kuzeyde ve güneyde yatağında ürperiyor, 
gümüşi kıvılcımlarını saçıyordu. 

Davud o sabah her zamankinden daha geç uyandı. Doğal 
ihtiyaçlara ayrılan odaya geçip işedi. ı Geniş mermerin orta­
sındaki delik, dışkıları Tiropoeyon Vadisi'nin en dibine, bir 
lağım çukuruna akıtıyordu. Yıkanma sulan da aynı· delik­
ten, yere kazılmış oluklardan geçerek boşalıyordu. Kraliyet 
mahallesinin her yerinde bulunan buna benzer delikler, ay­
nı lağım çukuruna bağlıydı. Gözü döşeğinin karşısındaki 

1 i l .  Samuel XI ,  2'ye göre, Davud Betşeba'yı ilk kez akşam görmüştür. Döşeğinden 
kalkıp terasa çıkmış, oradan da yıkanan Betşeba'yı görmüştür. O dönemin güçsüz aydın· 
!atması düşünüldüğünde, bunun akşam olması kuşkuludur. Daha da kuşkulu olan, Da· 
vud'un geç saatte evli bir kadını çağırtmasıdır. 
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masanın üzerine yerleştirilmiş Fırat mücevherlerine takıldı; 
bunlar Yoab'ın Mafil{.a Sarayı'nda bulduğu, ülkenin kralının 
saklamaya çalıştığı hazineden kendi payına düşen ganimet­
ti. İçlerinde en güzel parça, iri zümrüt damlalarla süslü, kır­
mızı alç_ik kupaydı. Sonra ince yünden elbisesini giydi, aya­
ğına sarı deri sandaletlerini geçirdi, elindeki çıngırağı salla­
dı. Başmabeyincisi Efraim, taze süt ve ballı bademlerle dolu 
altın bir tas getirdi. Kral sütten bir iki yudum aldı, sonra da­
iresinin terasına, kral mahallesinin en yüksek terasına çık­
tı. Terasın çıkışında, büyük taş havuzlardaki yaseminlerin 
kokusunu içine çekti, ten kokusuna benzer bir rayiha yayan 
gardenyaları kokladı. Mutlu bakışlarını çevresinde dolaştır­
dı. Bu sıcfil{. ve yumuşfil{. şehre hakim olan kent Kudüs'tü, 
kendi kenti. Kendi kenti, çünkü onu fethetmişti. Tıpkı İsra­
il'i fethettiği gibi. Bir Yahudi'nin düşleyebileceği tek şey. Bir 
insanın düşleyebileceği tek şey. Aslında, Tanrı'nın dilemiş 
olduğu her şey. Derin bir nefes aldı. 

Bakışlarını aşağıdaki yapılarda gezdirdi. Köleler bir tera­
sı süpürüyordu. Bazıları da iplere çamaşır seriyorlardı. Ka­
dının biri, bir kölenin yardımıyla havuzda yıkanıyordu. Da­
vud'un bakışları durakladı, kaldı. Kadın otuz dirsek boyu 
ötedeydi, kolayca görünüyordu. Havuzun içine oturmuş, be­
line kadar gelen suda ayaklarını sabunlamfil{. için önce bir 
bacağını, sonra ötekini kaldırıyordu. Sonra ayağa kalktı, bü­
tün vücudunu gösterdi; ince, ama dolgun vücudunu, geniş 
kalçalarını, ince bileklerini, suyun parlattığı kehribar rengi 
cildini. Islfil{., açık bronz rengi. Sabuna bulanmış bir sünger­
le önce omuzlarını, sonra göğüslerini sabunladı kadın. Yu­
varlakları ile kaburgaları arasında tek bir kırışık bile görün­
meyen, genç, elmamsı göğüsler. Koyu, siyahımsı, iri ve diri 
memeler soğuk suyun içinde dikleşmişti. Davud, vücudun 
ayrıntılarını daha iyi görebilmek için eğildi. Elindeki tası te­
rasın tırabzanı üzerine bırfil{.tı. Kadın elindeki süngerle kar­
nını ovdu, göbek deliğinin üzerinde uzunca gezindi, sonra 
elini bacfil{. arasındaki tüylere indirdi, hafıfbir kalça hareke­
tiyle şişkin yarığını gösterdi. Ağır hareketlerle elini bacakla­
rının arasında, yarığının üzerinde gezdirdi. Davud aynı an­
da hem bacaklarının arasındaki sertliği hissetti, hem de göz­
lerini kadından alamadığını anladı. Zihninde kadının görün-
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tüsü bir hurmayla üst üste geliyordu. Bir hurma 1 Hem eri­
yen hem de sert bir hurma. Hizmetkar kadının sırtını yıka­
dı, kokulu yağ dolu bir şişeyi bir tas suya boşalttı, efendisi­
nin vücudunu duruladı. Sonra kadını geniş bir havluya sar­
dı, sandaletlerini havuzun kenarına yerleştirmeye çalıştı. 
Kadın küçük dokunuşlarla vücudunu kuruladı, ayaklarını 

sandaletlere geçirip teras kapısından girdi, gözden kaybol­
du. Davud tırabzandan sarkmış, öylece kalmıştı. Sertliği 
inat ediyordu; organını eliyle okşadı, dikliğinin görünmeme­
si için elbisesini önünde topladı, odasına döndü. 

Yeniden çıngırağı salladı; Efraim göründü. Davud onu te­
rasa çıkardı, biraz önce kadının yıkandığı havuzu gösterdi. 

- Orada kim oturuyor? diye sordu. 
- Galiba Hitit Uri, dedi Efraim. Senin en cesur komutan-

larından. Otuzlar'daiı biri. 
Davud hatırladı. Otuzlar'ı tek tek tanıyordu. Kuzeyde, sü­

rekli kargaşa çıkaran Hititlerin bölgesinde görevlendirdiği, 
otuz yaşlarında, yakışıklı bir asker. Uri'ye Hitit denmesinin 
nedeni de buydu. Uri kuzeyde simsiyah sakalını köşeli kes­
meye alışmış, böylelikle daha da korkutucu olmaya başla­
mıştı. "Uri şimdi nerede ?" 

- Yoab'ın komutası altında, Rabba önünde. 
Davud başını salladı. "Ya karısı, o kim ?" 
- Elyam'ın kızı Betşeba, dedi başmabeyinci. 
Davud ganimetin bulunduğu masaya yaklaşıp Aramile­

rin özellikle hoşlandığı mavi taşlarla çevrilmiş iri bir akik 
broş seçti, keten bir beze sararak Efraim'e uzattı. "Ona he­
men iki ulak gönder. Ona bunu versinler, hemen gelmesini 
söylesinler." 

- Buraya mı getirsinler? 
- Buraya. 
Efraim'in bakışları bir an kralın uzattığı armağanın üze­

rinde durdu, sonra eğildi, odadan çıktı. 
Davud güçlü bir heyecanın etkisindeydi. Odasında bir 

duvardan diğerine gidip geliyor, terasa çıkıyor, döşeğine uza­
nıp hemen arkasından kalkıyordu. 

Kapıya iki kez vuruldu. Gidip açtı. Kadın mavi çizgili gri 
yünden bol bir harmani giymiş, oradaydı. 

- Gir, dedi kadına. 
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Kadın girince ardından kapıyı kapadı. 
- Kral beni görmek istedi, dedi kadın. 
- Bir erkek seni görmek istedi, diye düzeltti. 
Kadın elinde armağanını tutuyordu. "Bu kralın armağanı 

mı, yoksa erkeğinki mi?" 
- İkisinin de, dedi gülümseyerek. Terastan ince ve zarif 

yüzünü görememişti. Boyasız gözler elmacıkkemiklerine 
doğru uzanıyordu. Daha iyi görebilmek için, kadının çenesi­
ni tutup kaldırdı. Kadın sahte bir utangaçlık göstermedi, ya­
pı1anlardan zevk almadığını da saklamaya gerek duymaksı­
zın çenesini kaldırdı. 

- Bir adama aidim, dedi. 
- Biliyorum. 
- Bu armağanın kralımdan gelmesi gerek. 
- Eğer öyle istiyorsan. 
- Buraya itaat ettiğim için geldim. 
- itaat ettiğin için, diye tekrarladı. 
Harmaniyi açtı. Göğüsler, sırrını Aramilerin bildiği esnek 

ve ince örgü elbiseyi geriyordu. Elini göğüslerden birinin üze­
rine koyup usulca sıktı. Kadının dudakları aralandı. Kadını 
kendine çekti, nefesini soludu. "Nane ve sardunya çiğnemiş 
olmalı" diye düşündü. Betşeba'nın elini alıp, organının üze­
rine koydu. Kadın gözlerini iki üç kere kırptı, ama parmak­
larını çekmedi, hatta sertliğini avuçlar gibi bile yaptı. 

- Arzumu görüyorsun, diye mırıldandı Davud. 
- Söylemem gerekeni söyledim, dedi kadın bakışını Da-

vud'unkinden ayırmadan. 
Kadının eteğini kaldırıp çamaşırını buldu, bel ipini aradı, 

çekti. Çamaşır yere düştü. Davud aynı elle karnının kavisi­
ni ölçtü, sonra bacak arasını. Kadın içini çekti sonra elinde­
ki sertliği gerçekten okşamaya başladı. Davud elbiseyi kal­
dırdı, kadın kendine ayrı1an tene dokundu, yutkundu. Kadı­
nın yarığına kadar indi, bir parmağını soktu. Kadın gözleri­
ni kapadı. Parmağını organı gibi hareket ettirmeye başladı 
Davud. Kadın boştaki eliyle Davud'un omzuna ası1dı. 

- Temizlenmem bitmedi, dedi. Dokuz gün . . .  
Onu dinlemiyordu. Kadını ganimetin bulunduğu masaya 

taşıyıp yatırdı. Bakır bir tas gürültüyle düştü. Parmağını 
tekrar yarığına soktu, avucunun içiyle kadının tepeciğini 
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uzun uzun okşadı. Kadın soluk soluğaydı. Zevkin doruğunu 
gösteren ıslaklığı hissetti, Betşeba'nın bacaklarını aralayıp 
omuzlarına aldı, yavaşça kadına girdi. Uzun süre uğraşma­
dı. Arzusu son yıllarda görmediği kadar keskinleşmişti. Ka­
dın Davud'un gözlerinin kapanmasından, boşalmak üzere 
olduğunu anladı; kuvvetle kendine çekti; Davud uzun bir 
süre, hiç alışmadığı bir güçle boşaldı. Geri çekildiğinde, çok 
ıslandığını gördü. Kadından sadece bir inilti yükseldi. 

- Demek kral da arzulanmıştı, dedi Davud. 
O ana kadar kadının elbisesini çıkarmamıştı. Göz zevki 

için eteğini kaldırdı. Eğildi, kadının yarığını yaladı. Kadın 
çığlığını tuttu, doğruldu, masanın üzerinde oturdu. Davud'a 
baktı, neredeyse boş gözlerle. 

- Hiç . . .  diye başladı cümleye, nasıl bitireceğini bilemedi. 
- Evine dön, dedi Davud. Yoksa akşama kadar sevişirim. 

Yapacak işlerim var. Seni çağıracağım zamana hazır ol. 
- Şüphesiz doğurganım, dedi kadın. 
- Öyleyse bir kral çocuğu olacak. 
Kadın korku içinde çamaşırını aldı, hızla harmanisini giy­

di, kapıyı açtı, kapatınadan kayboldu. Davud kadının açık 
bıraktığı kapıyı kapadı, yerdeki bakır tası alıp masaya bırak­
tı, ganimeti düzenledi, bir süre düşünceli düşünceli durdu. 
"Ganimet" dedi alçak sesle. "Ganimet biraz da bu." Sonra 
çıngırağı çaldı. "Efraim" dedi aldırmazca. "Yıkanacağım." 

Emirler verildi, birkaç dakika sonra hizmetkar ve köleler 
ellerinde sıcak su dolu kovalar, yağ şişeleri, havlular, günün 
temiz elbisesi, çizmelerle koşuşturdu. Davud işemiş, çırılçıp­
lak havuza girmişti. Ama organının üzerindeki kılların ıslak 
olduğunu görmesinler diye hizmetkarlara arkasını döndü. 





Namus lekesi 

Akşam olunca kadını çağırttı, geceyi birlikte geçirdiler. 
Ertesi akşam da çağırttı. Bir sonraki gece de. 
Kadın yanık ve merhemdi. Avcıyken, av olmuştu Davud. 

Kendini sürekli yenileyen, hep yabancı olan vücuttan sıkıl­
mıyordu. Kadın da çeşitli şekilde sahip olunmaktan usan­
mıyordu besbelli, tam tersine. Kuşkusuz bir kadın çeşitli 
yollardan bakire kalabilirdi. O da vücut açısmdan olmasa 
da, cinsel bakımdan bakireydi. 

Neredeyse hiç konuşmuyordu. Konuşmak neye yarar­
dı? Her söz çözümsüzü, bağışlanmazı, onarılmazı ortaya 
çıkarmayacak mıydı ? İlk buluşmalarından altı hafta son­
ra "Hamileyim" dedi. Hamilelik Davud' dan başkasının ese­
ri olamazdı; kadın on iki haftadan beri Uri'yi görmemişti. 
Kadını evine gönderirken, tek bir kelime söyledi: "Düşüne­
ceğim."  

Saray söylentilerle çalkalanıyordu. Mikal Davud'u görme­
ye geldi. 

- En sadık komutanlarının bağlarını kirletmek için mi aldın 
babamın yerini? Benden kocamı kopardın, sonra da bir erke­
ğin döşeğine ittin. Üstelik, bir zamanlar senin karın olmuşken. 
Güç seni çıldırttı, günaha boğdu. Davud buz gibi bakışlarını 
Mikal'a çevirdi. İhanet etmediğin bir kendin kaldı Davud, diye 

. 
sürdürdü konuşmasını. Demek ki insan hiç değişmiyor. 

Mikal'ı kabaca dairesine gönderdi. Ama Mikal'ın çılgınlık 
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olarak adlandırdığının tehlikeleri gerçekliklerinden bir şey 
kaybetmemişti. 

Rabba'ya, Yoab'a bir ulak çıkararak, Uri'yi göndermesini 
buyurdu. Uri üç gün sonra, bitkin ve çamurlu geldi. Biraz da 
esrarlı. Davud onu sıcak karşıladı. 

- Kuşatma nasıl gidiyor? 
- Amonlular bir süre daha dayanabilir. Bir kuyuları, ya-

kınlarda da iki kaynakları var. Üstelik kent sırtını dağa ver­
miş, oradan yiyecek getirtiyorlar. Gece olunca, Kesalonlu 
müttefıkleri denetleyemediğimiz patikalardan geçiyor. Yine 
de yakında saldıracağız. 

- Üç aydan beri dinlenmedin, dedi Davud. İnsanın bine­
ğini iyi kullanması gerek. Babacan bir bakışla gülümsedi. 
Önce sarayın hamamında gevşe, sonra evine git. 

Uri de gülümsedi, kaderine rıza gösterircesine başını sal­
ladı. Davud Efraim'i çağırdı, Uri'ye verilmek üzere belli etme­
den bir armağan uzattı, altın işlemeli, taşlarla süslü bir ke­
mer. Sonra, rahatlamış bir halde yattı. Uri evine dönecek, 
Betşeba'nın çekiciliğine dayanamayacaktı. Bu da kadının 
hamileliğini açıklamaya yeterdi. 

Efraim ertesi sabah bademli ve ballı süt tasını getirdiğin­
de, Uri'nin gece evine dönmediğini söyledi. Geceyi zemin kat­
ta, hizmetkarların bölümünde geçirmişti. Hizmetkarlar şaş­
kınlık içindeydi. 

- Karısını görmeye de gitmedi mi ? diye sordu Davud. 
- Gitmiş olsa bile, ziyareti çok kısa sürdü. Yemeğini nö-

betçilerle yedi, sonra hizmetkarların bölümünde yattı. 
Davud endişelendi, subayın yeniden çağrılmasını buyurdu. 
- Dün sana savaşın çok uzun sürdüğünü, dinlenmeye ih­

tiyacın olduğunu söylemiştim. Neden evine dönmedin ? diye 
sordu dostça bir tebessümle. Sesi bir gün önceki kadar sı­
cak değildi. 

- İsrail ve Yahuda çadırın altında yaşıyor Kralım, Komu­
tanım, dedi Uri. Kutsal sandık da çadır altında, Yoab ve si­
lah arkadaşlarım çıplak göğün altında uyuyor. Evime dönüp 
nasıl yer içer, karımın yanında nasıl yatarım? Senin başın i­
çin Kralım, bunu yapamam. 

Davud ne düşüneceğini bilemeden, bir süre subayına 
baktı. Eve dönmeme kararının ardında ne vardı ? Yoksa Uri 
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kansının güzelliğine aldırmıyor muydu ? Yoksa zinadan ha­
berdar olmuştu da Davud'u güç durumda bırakmak niyetin­
de miydi ? Bu akla yakındı; bir askerin silah arkadaşlarına 
bağlılığı ne denli güçlü olursa olsun, Kudüs'e gelip de kansı­
nı görmek, onunla yatmak istememesi inanılır gelmiyordu. 
İsrail ve Yahuda'nın çadırda yaşadıkları sözlerine gelince, bu 
o kadar saçmaydı ki, üzerinde tartışmak bile gereksizdi: 0-
tuzlar'ın hepsi gibi, Uri de Kudüs'te, kraliyet mahallesinin i­
çinde, ahşap damlı bir evde yaşıyordu. On iki kavimde de in­
sanların sert binalarda oturabilecekleri sayıda kent vardı. 
Uri'nin inadı sabır taşırıcı olduğu kadar da sıkıcıydı. "Peki o 
zaman" dedi Davud. "Yarına kadar burada kal, sonra gitme­
ne izin vereceğim. Ama bu akşam gel, birlikte yemek yiyelim." 

Uri'nin kendini rahat hissedebilmesi için yemeğe başka 
subaylar da çağırdı. Gizlice, Uri'ye verilen şarabın kesilme­
mesi buyruğunu verdi. Birkaç kez, kendi eliyle çevresinden 
hoşlanmış görünen, gittikçe sarhoşlayan Uri'nin kupasını 
doldurdu. İyiye işaretti bu, alkol belden aşağısını ısıtırdı. 
Sonra Davud yemeğin bittiğini belirtip dairesine çekildi. 

- Evine döndü mü ? diye sordu ertesi sabah Efraim'e. 
- Hayır, dedi beriki. Şölen salonundan ayrılırken sendeli-

yordu, geceyi hizmetkar yatakhanesinde geçirdi. 
Davud öfkelendi. Zaman geçirmeden Yoab'a bir mesaj 

yazdı: "Bu adamı ön safta görevlendirmeni ve kaderiyle baş 
başa bırakmam istiyorum." 

Davud olayların gelişimini sonraki günlerde öğrendi. 
Ulak cepheye vardığında, Amonlular bir çıkış girişimine ha­
zırlanıyordu. Yoab kralının eınirlerine uydu, Uri'yi ön safa, 
Amon okçularının ok yağdırdığı surların dibine gönderdi. Bir 
ok gelip Uri'yi buldu. Aynı ulak Kudüs'e dönerken haberini 
getirdi. Davud adamlarının surlara gereğinden fazla yaklaş­
tıklarını söyleyerek öfkelenmiş göründü. Sonra sakinleşti, 
ulağa şu mesajı verdi: "Yoab'a Uri'nin ölümünden dolayı 
umutsuzluğa kapılmamasını söyle. Kılıcın nereyi vuracağı 
bilinmez. Adamlarını ve cesaretini toplasın, kentin üzerine 
yürüsün. Orayı yerle bir edecektir. Cesaret !" 

Kısacası Uri ölmüştü. Uri'nin ölümü hiçbir şeyi halletme­
. di. Betşeba doğuracaktı. Kadın yasa bürünürken dedikodu-
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lar havayı bulandırdı. Cömert kahraman Davud oynaşının 
kocasını ölüme göndermişti. Bu, onu kendi elleriyle öldürmek 
gibi bir şeydi. Davud'un peşinden Kudüs'e gelen, Saul hane­
danının son üyeleri somurttu, bir önceki kralın Davud hak­
kında söylediklerini hatırladı: "O küçük entrikacı." 

Gerçekteyse Davud kendi yaptıklarının tutsağı olmuştu. 
Betşeba'yı terk etse, alçaklıkla suçlanacakb. Onu saraya ge­
tirtti, Mikal'ın uzaktaki dairesine yerleştirdi. 

Nathan o güne kadar Davud'u ziyarete gelmemişti. Yine 
de bütün bu olaylardan habersiz olması, bu konuda bir ka­
rara varmaması düşünülemezdi. Her şeye karşın suskunlu­
ğu tercih etti. Ne var ki Betşeba'nın saraya taşınmasından 
birkaç hafta sonra, kadın doğurmak üzereyken, bir çılgınlık 
anında işlenmiş bir cinayet üzerindeki tartışmalar nedeniy­
le Davud'la birlikte bir akşam yemeği yedi. Katilin cezası, 
kral tarafından bağışlanmadığı sürece, idamdı. 

Konuşma sırasında, Davud'a alçak sesle şöyle dedi: 
- Sana bir hikaye anlatmak istiyorum. Bir kentte yoksul 

bir adam ile varlıklı biri varmış. Yoksulun tek varlığı, büyüt­
tüğü bir kuzuymuş. Onu kendi tabağından besler, kızıymış 
gibi kucağında taşırmış. Varlıklı adamın büyük sürüleri var­
mış. Ama bir gün bir yolcu evine konuk olarak gelince, hay­
vanlarından birini kesememiş, yoksulun kuzusunu kaçırt­
mış, kesip konuğuna yedirmiş. 

- Ama bu iğrenç bir hikaye 1 diye bağırdı Davud. Varlıklı 
adamın çaldığı kuzuyu dört kabyla iade etmesi gerekir ! Acı­
masız birini anlabyorsun 1 

Nathan Davud'a bakb, aynı alçak sesle, "O adam, sensin" 
dedi. Davud'un yüzü bembeyazdı. "Sana Tanrı'nın kelamını 

getirdim. Ben seni İsrail kralı yapbm, Saul'un pençesinden 
kurtardım, sana efendinin kızı ile kadınlar verdim, sana İsra­
il'in ve Y ahuda'nın kızlarını ihsan ettim. Bütün bunlar yetmez­
miş gibi, sana başka armağanlar da bağışladım. Benim gö­
zümde günah olanı işleyerek neden Tanrı'nın sözünü ayakları­
nın albna aldın? Hitit Uri'ye kılıçla vurdun, onu Arnonluların 
kılıcıyla katlettin ve karısını çaldın." Davud şaşkın bakışlarla 
Nathan'a bakıyordu. "Bütün bunları yapbğına göre" diye sür­
dürdü kahin sözlerini, "arbk ailen kılıçia!l korunamayacak." 

- T�'nın kabnda günah işledim, dedi Davud. 
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- Ölmeyeceksin, dedi Nathan. Ama senin günahını to­
humladığın çocuk çekecek. 

Demek dünyada geçerli tek yasa askeri zafer değildi? Bir 
başka yasa daha vardı. Bunu nasıl anlamamıştı ? Et etin 
körlüğünün kefaretini ödeyecekti. Davud kadınlardan aldığı 
zevkin bir daha onarılmamak üzere bozulduğunu anladı. Bir 
daha hiç belinde baharı duyamayacak, bir daha hiç deniz-

. den gelen yaz yağmurunun saflığını yaşayamayacaktı. Tan­
n ona her şeyi bağışlamıştı, şimdi de ölüm dünyevi şölenin 
örtüsünü çekmeden, bütün tabakları yere devirmeden önce, 
verdiklerini teker teker geri alıyordu. 

Çocuk, bir erkekti, doğduğunda zayıf ve hastalıklıydı. Da­
vud dua etti, oruç tuttu. Kral sarayının büyükleri, yemesi 
için ısrar ettiler, reddetti. Arbk ne yıkanıyor ne de saçlarını, 
sakalını tarıyordu. Orucun yedinci günü, saçı başı dağınık, 
solgun ve bitkin, sarayı her zamankinden sessiz buldu. Oda­
sından çıktı, koridorda rastladığı hizmetkarların dehşet için­
deki yüzlerine baktı. Anlaşılan fısıldaşmalarını bölmüştü. 

- Bebek öldü mü ? diye sordu. 
- Öldü, dediler. 
Ona haberi verip umutsuzluğa itmekten çekinmişlerdi. 

Efraim'i çağırttı. 
- Yıkanmama yardım et, dedi. Hizmetkarları çağır. Temiz 

elbiseler istiyorum. 
Herkesin şaşkın bakışları altında, uzun uzun yıkandı, 

saçlarının yağlanmasına, taranmasına ses çıkarmadı. har­
manisini giydi, dua etmek üzere tapınağa gitti. Saraya dön­
düğünde akşam yemeğinin getirilmesini istedi 

- Oğlun hayattayken, sen oruç tutuyordun, dedi Efraim. 
Şimdi öldü diye yemek mi yiyeceksin ? 

- Çocuk hayatta ve hastayken oruç tuttum, Tann'nın ba­
na bir lütufta bulunacağı umuduyla dua ettim. Şimdi oruç 
tutmak neye yarar ? Oruç çocuğu hayata döndürmez ki. O 
artık bana gelmeyecek, ben ona gideceğim. 

Yasa, yasaydı. Et, kefaretini ödemişti. İnsanlar daha ne 
istiyorlardı ? Yapmacık bir yas mı ? 

Ne var ki bu hikaye kralın üzerinde bir leke bıraktı. Yoab 
Rabba üzerine saldınya geçip sular kenti olarak adlandınlan 
aşağı bölümünü ele geçirdiğinde, Davud'a dikkat çekici bir 
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haber gönderdi: "Ordunun geri kalanını toplayıp kentin yük­
sek bölümünü ele geçirsen iyi olur; yoksa bunu ben yaparım 
ve oraya kendi adımı veririm." Demek komutan krala emir 
veriyordu 1 Davud savaşa gitti, kente girdi. Orada değerli ga­
nimetler buldu. Uri olayı olmasa, Yoab'ın kendisine saygısız­
lık etmeye cesaret edemeyeceğini düşünüyordu. 



Zehirli meyve 

Savaş ! Savaş ! Nathan'ın kötü kehaneti durmaksızın doğ­

rulanıyordu. 

Davud bitkindi, Celile'nin en iyi şarapları bile ağzındaki 

tozlu tadı silemiyordu. Uzun bir süreden beri, artık lir de çal­

mıyordu. Şarkı söylemiyordu. Bir zamanlar telleri çekmek­

teki ustalığını, sesinin yumuşaklığını övdüğü Kudüslü genç 

müzisyeni bile çok seyrek dinliyordu artık. 

- Yirmi yıldan beri bir gölü dolduracak kadar kan akıttım, 

dedi bir akşam Betşeba'ya. 

- Rahatlaman için, kendi kanından da akıtman mı gere­

kirdi ? diye cevap verdi kadın. Senin kanın ya da başkaları­

nınki. 
Ne var ki cephe kısa sürede sarayın içine girdi. Savaşla­

rın en kötüsü "iç savaş" olarak adlandırılandır. Nathan'ın en 

korkunç kehanetini doğrulayacak olan savaşların ilkinden 

haberi olduğunda, vuruşma çoktan başlamış, çok kan dö­

külmüştü. 

Davud sarayda bir hareketlilik hissettiğinde, rüzgarlı bir 

gecede Abigail'le yediği yemeğin sonundaydı. Koridorlarda 

koşuşturan insanlar, çarpan kapılar, çığlıklar. Pencereden 

eğildi, meşalelerin oynak ışığında heyecanlı uşakların ahır­

lara götürmeye çalıştığı katırları gördü. "Kral 1 Krala haber 

verin !" diye bağırıyordu Davud'un karanlıkta çıkaramadığı 

· insanlar. Kanlan hizmetkarlarını gönderip olan biteni öğ-
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renmek istediler. Kendisi de Efraim'i aramaya çıktı. Başma­
beyincinin yerine, gözleri dehşetten büyümüş iki hizmetkar 
buldu. Birini kolundan tuttu. 

- Ne oluyor? 
- Kralım . . .  Kralım 1 Prensler ... Oğullann ... Hepsi öldürüldü 1 
Yüzündeki kan çekildi. 
- Kimin tarafından öldürüldü ? diye haykırdı. 
- Bağışla beni Kralım, bağışla beni . . .  Abşalom tarafından 1 
Efraim diğer mabeyinciler ve hizmetkarlarla birlikte yetiş­

ti, sendeleyen Davud'u odasına kadar taşıdılar. Kapıdan gi­
rer girmez, elbiselerini parçaladı, bağırarak döşeğine atıldı. 
Mabeyinciler ve hizmetkarlar da elbiselerini yırttılar. Kralın 
dairesinde coşkulu ve iç karartıcı bir karışıklık yaşanıyordu. 
Kadınlar da kendi dairelerinde çığlıklar atmaya, yüzlerini tır­
malamaya başladı. 

İşte o zaman genç bir adam göründü. Davud'un kardeşi 
Şammay'ın oğlu Yonadab. Kalabalığın arasından geçti, am­
casının dizlerine kapandı. 

- Kralım 1 Bana inan 1 Oğulların, kuzenlerim, hemen hep­
si yaşıyor 1 Beni dinle 1 Davud doğruldu, bakışları çılgın gibi, 
genç adamı kolundan yakaladı. Beni dinle 1 Bir tek prens öl­
dü, Amnon I 

Davud yeniden oturdu, elini yüzünden geçirdi, yeğenine 
bakıp çatallı bir sesle haykırdı: "Neden öldü? Kim öldürdü?" 

Mabeyinciler ve hizmetkarlar donmuş, dinliyorlardı. 
- Abşalom. 
- Neden ? 
- Sana anlatacağım Kralım, Amcam. Ama önce biraz to-

parlan. 
Davud ayağa kalkmak için genç adama tutundu. Haberler 

saraya yayıldı. Az sonra pencereden bağıran bir kadının sesi 
duyuldu. Ahinoam, Amnon'un anası. Başka bağırışlar da ge­
ceyi doldurdu. Öteki kadınlar Ahinoam'ın acısına katıldı. 

- Bizi yalnız bırakın, dedi Davud. Efraim, bize su getir. 
Yalnız kaldıklarında, Davud elinde su dolu bir kupayla alçak 
bir iskemleye oturmuştu. Şimdi anlat, dedi. 

- Amnon Tamar'ı, senin kızını gördü. Tamar da Abşalom 
gibi, Maaka'nın çocuğuydu. Çok güzeldi, herkesin ağzınday­
dı güzelliği, annesini de geçmişti. Yonadab'ın amcasına ba-



D A V U D  209 

kışlan ağırdı. Onu daha önce hiç görmemişti, dedi. Gerçek­
ten de Tamar son yıllan dedesinin, Maaka'nın babası Tal­
may'ın yanında geçirmişti. Arzudan çılgına döndü. Hasta­
landı. Tamar'ı görmeden bir saat bile yaşayamayacağını söy­
lemeye başladı. Yonadab bakışlarını indirdi. O zaman ona 
hasta olduğunu söylemesini, senden de Tamar'ın ona bak­
ması için izin istemesini önerdim. Davud başını salladı; ger­
çekten de Amnon'un yatağa düştüğünü öğrenmiş, onu yok­
lamaya gitmişti. Amnon da ateşinin düşmesi için babasın­
dan ona Tamar'ın bakması iznini istemiş, Davud Tamar'a gi­
dip Amnon'u besleme buyruğu vermişti. Tamar ona yiyecek 
hazırlayıp getirdiğinde, Amnon odada bulunanlardan dışarı­
ya çıkmalarını istedi. Kız kardeşinden tepsiyi yatağa getir­
mesini isteyecekti. İşte o zaman . . .  

- İşte o zaman ? diye sordu Davud sabırsızlıkla. 
- O zaman Tamar'a yatağa gelmesini söyledi. 
- O zaman ? dedi Davud öfkeden kıpkırmızı. 
- Reddetti. Onurunu ayaklar altına almaması için yalvar-

dı. Senden izin isterse, belki evlenmelerine izin verebileceği­
ni söyledi. 

Davud soluk soluğaydı. Kandaki bu sabırsızlık 1 Betşe­
ba'yı arzulayışını yeniden yaşıyormuş gibiydi. İçlerine bahar 
suyu yürümüş bütün erkekler ona kendi resmini gösteriyor­
du, onu yaralayan kendi resmini. 

- Sonra ? dedi bıkkınlıkla. 
- Sonra . . .  Tamar'ı zorladı. Davud yaşlandığını hissetti; bü-

tün bunları biliyordu. Amnon'a karşı bir öfke duymuştu. Yi­
ne de, sarayında yeni bir rezalet istemediğinden, Amnon'u 
terslememişti. Amnon en büyüğüydü, onu severdi. Ama Am­
non sanki şeytanın tutsağı gibiydi ! Tamar'a ondan nefret et­
tiğini söyleyip yanından kovdu. Tamar Amnon'un söyledikle- · 

rinin ırza geçmekten de korkunç olduğunu haykırdı. Amnon 
onu dinlemedi, hizmetkarını çağırıp Tamar'ı kovmasını, dışa­
rı çıkardıktan sonra da kapıyı sürgülemesini söyledi. Davud 
ellerini bir kez daha yüzünden geçirdi. Tamar dışarı çıkınca, 
elbisesini yırttı, yüzünü ve başını toprağa bulayıp ağladı. İş­
te o sırada Abşalom'a rastladı. Abşalom ona neden bu halde 
olduğunu sordu. Ona Amnon'la . . .  yatıp yatmadığını sordu, 
Tamar yattığını itiraf edince de bunu fazla büyütmemesini ne 
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de olsa Amnon'un onun üvey kardeşi olduğunu söyledi. Ta­
mar daha sonra Abşalom'un yanına yerleşti. İşte sen olanla- ' 

n o zaman öğrendin. Herkes korkunç bir öfkeye kapıldığını 
söylüyordu . . .  

Davud endişelenmişti, yeğenini neredeyse hiç dinlemiyor­
du. Amnon'u başka bir kente, sürgüne göndermeliydi. Buna 
cesaret edememişti. 

- Bütün bunların unutulduğunu, gömüldüğünü sanıyor­
dum, dedi. Bu dediklerin iki yıl önce oldu . . .  Tamar hamile de 
kalmadı . . .  

- Ama Abşalom unutmadı. Koyunlarının kırkılması nede­
niyle Efron yakınında, Baal-Hassor'daki köşkünde bir şölen 
düzenledi. . .  

- Biliyorum, diye sözünü kesti Davud sabırsızlıkla. Beni 
de çağırdı. Gitmedim. Gitmedim, çünkü davet ettiği herkesi 
köşküne sığdıramayacağım düşündüm. Sonra ? 

- Sonra kardeşlerini davet etti. Amnon da ötekiler gibi git­
ti. Abşalom kusursuz bir şölen düzenlemişti, dün geceydi. 
Hepimiz çok içtik. Amnon sarhoş olunca Abşalom hizmet­
karlarına onu öldürmelerini buyurdu. Onu gözlerimizin 
önünde öldürdüler, kalbine kılıçlarını saplayarak. Biz hepi­
miz, Adonyas, Şefatyas, Şammay, Şobab, Nathan, ötekiler, 
hepimiz kaçtık . . .  

Davud uzun bir süre konuşmadı. İki yıllık öldürücü kin 1 
Biraz su içti; üzüntü onu beceriksizleştirdiğinden, su çıplak 
göğsüne döküldü. Başını eğdiğinde, göğsündeki ve karnın­
daki kırışıkları gördü; yaşlanmıştı, bunun gereğinden fazla 
farkındaydı. "Hepiniz vahşi eşekler gibisiniz" dedi. "Güçten 
başka bir şey bilmiyorsunuz. Size hiçbir zaman Yasa'yı öğ­
retmemişler." 

Yonadab soru dolu gözlerle baktı amcasına. Ya Betşeba ? 
Yoksa ona, Davud'a da Yasa'yı anlatmamışlar mıydı ? Davud 
kraldı ne de olsa, ona bir şey söylenemezdi. 

- Abşalom şimdi nerede ? 
- Kaçtı. Nerede olduğunu bilmiyorum. 
- Onu kovuyorum. 

Şafak söküyordu. Gece neden uzamıyordu ki ? İsrail ve 
Kudüs'ü kuran adam neden dünyanın üzerine serili kara 
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harmaniyi daha fazla uzatamıyordu ? Her şeyin üzerini ger­

çekten de açmak mı gerekiyordu; cesetlerin ve günahların, 

dikilmiş erkekliklerin, tecavüze uğramış bakirelerin üzerini? 

Efraim kapıya vurdu. "Nöbetçilerden biri yaklaşmakta olan 

bir kervan görmüş. Galiba prensler geliyor." 

Davud terasa çıktı. Şafağın griye çalan aydınlığında, 

Adonyas'ın idaresinde oğullarını gördü. Gece pusunun yır­

tıkları arasında ilerliyorlardı. Hemen arkalarındaki katırın 

üzerine yatırılmış, bir harmaniye sarılmış hareketsiz gölge 

Amnon olmalıydı. Davud o güçlü alnı, kemerli bumu, fazla­

sıyla kırmızı ağzı, bazen bir nar gibi yayılan muzaffer ve ha­

kim gülüşü hatırladı. Bir anı durmaksızın geri geliyordu, 

Davud'un çocuğa, kalın zarı çiğnemek zorunda kalmadan 

kolayca yiyebilmesi için, bir narı tasa tanelemeyi öğrettiği 

günün anısı. Çocuğa böylelikle çalışmayı ve sabn öğrettiğini 

sanmıştı. Ama Amnon yine de ağacının taşıdığı zehirli mey­

veydi. Ya Abşalom, o da zehirli meyve değil miydi ? Bütün 

meyveler zehirli değil midir ? Kim yargılayacak ? Hangi et 

başka bir eti yargılayabilir? Ağaç, meyvelerini mahkum ede­

bilir mi ? Gözyaşları yanaklarından dökülüyordu. 

Basamaklarda adımlar yankılandı, kapı açıldı, ağlayan 

prenslerdi gelenler. Oğullarını kollarına aldı. Sadece Tann 

yargılayabilir. 





Lanetli 

Abşalom konusu kapanmamıştı. 
Yoab Davud'u görmeye geldiğinde, saray hfila yastaydı. 

"Krallığın en sevilen oğlunu sürgünde tutmak akıllıca mı, 
sormaya geldim." 

Kralın önünde, ayakta duruyordu. Arkasında, tıpkı bir 
zamanlar Saul'un odasındaki gibi üç terafım dikilmişti. Son­
baharın yatık güneşi, heykellerin gizemli maskelerini aydın­
latıyordu. Davud içinde yeşeren hissi boğmaya çalıştı. Eski­
den Saul'la yaşanmış bir sahnenin yinelenmesi onu ürkütü­
yordu. 

Yonadab'a Abşalom'u kovmayı düşündüğünü söylemişti. 
Yonadab'ın bu haberi kuzenine ilettiği açıktı. İyi ama, 
Abşalom'u korumakla · Yonadab ne sağlayacağını umuyor­
du? Yoksa o da kuzeninin çekiciliğinin etkisinde mi kalınış­
tı ? Herkesin dediğine göre, Abşalom çoktan bütün krallığın 
en güzel erkeği olmuştu. 'Tepeden tırnağa tek bir kusuru bi­
le yok" diyorlardı. İnce, uzun, zarif bilekli, altın rengi bir ten, 
ince ama erkeksi bir yüz, kusursuz bir yele; Yaradan her şe­
yi vermişti. Savaş arabasına binmiş, peşinde elli süvarilik bir 
birlik, kırmızı harmanisini savurarak ülkeyi gezerken, in­
sanlar karşılarındakinin yeryüzüne inmiş bir melek olduğu­
na yemin edebilirdi. Kişiliğine gelince, bu başka bir konuy­
du. Kimse Davud'un yanında Abşalom hakkında en ufak bir 
şey söylemeye cesaret edemezdi; yine de Davud genç adam 
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hakkında pek de olumlu olmayan sözler duyuyordu: saldır­
ganlığa varacak bir kendini beğenmişlik, demagojiyi andırır 
bir çekicilik, kasılmaya benzer bir hırs. 

- Onu kovuyorum, dedi Davud sakince. Kardeşini öldür­
dü, oğlumu, en büyüğünü. Üstelik kaçmaya kendi karar 
verdi. Nerede olduğunu kuşkusuz biliyorsun, dedi gözlerini 
Yoab'a dikerek. 

- Söylediklerine göre, dedesi Talmay'ın yanında. 
- Korkarım, Talmay'ın hoşgörüsü onu serserilikten vazge-

çiremeyecek. 
- Ben de sürgünlüğün bir işe yarayacağına inanmıyorum, 

diye cevap verdi Yoab. 
- Eğer bir şey biliyorsan, söyle. 
- Bildiğim bir şey yok. Sadece Abşalom'u tanıdığımı dü-

şünüyorum. 
- Beni de tanıyorsun. Abşalom kovuldu. 
Artık sarayda bu konu konuşulmuyordu. Kardeşleri bun­

dan kaçınmaya çalışıyorlardı. Hatta anası, Maaka bile oğlu­
nu savunmaya cesaret edemedi. Önceden tasarlanmış bir ci­
nayet, üstelik bir kardeşe karşı işlenmiş bir cinayet, kısa sü­
reli bir cinnetle açıklanabilecek suçlardan değildi. Abşa­
lom'un iki kansından hiçbiri kocasının bağışlanmasını iste­
medi. İçlerinden biri Baal-Hassor cinayetini izleyen günlerde 
küçük çocuklarını alarak gitmiş, öteki Davud'a aceleyle veda 
etmişti. Ama hizmetkarlar kadınların bu konuda neler dü­
şündüğünü biliyordu: Amnon sefahat düşkünüydü, Tamar 
ise şaşkın bir kuş. Abşalom kız kardeşinin yitirdiği onurunun 
intikamını almaktan başka bir şey yapmamıştı, onu bu erde­
mi için cezalandırmak çok acımasızca olurdu. Hele bir de . . .  

"Hele bir de . . .  " cümlesi hiç tamamlanmadı, en kötüsü de 
buydu. Abşalom, onurunu çiğnediği kadının kocasını öldür­
memişti. Her isteyen yargıç olamaz ! 

Davud kulaklarını tıkadı. Oysa Kudüs gibi bir kentte, di­
ğer bütün saraylar gibi kadın dolu, hırlı insanların, entrika­
cıların ve dedikoducuların cirit attığı bir sarayda söylentiler 
çılgın eşekanlannın dolduğu bir kovandaki vızıltı gibi yayıl­
dı. Abşalom büyük oğlunu öldürmüştü, Davud herhalde 
onunla şarap içip, baba oğul aşkı onuruna boynuz kaldır­
mayacaktı ! 
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Ne var ki, Abşalom'un sesinin çınlamadığı sarayın ve Ku­
düs'ün eskisi kadar güzel olduğunu söylemek olanaksızdı. 
Ziyarete gelmiş bir kralcık onuruna verilen bir şölende, Abi­
şay bir öykü anlattı. Gözleri iyi görmeyen bir ihtiyar, bir gün 
sokakta batakçı bir borçlusuyla karıştırdığı bir herife saldır­
mıştı. Beriki ona altı ölçek mercimek borcu olmadığını söy­
lüyordu. İhtiyar ısrar etti, öteki hem ondan kurtulmak hem 
de çevredekilerin gözünde daha fazla rezil olmamak için, 
borcunu aynı akşam sokağın köşesinde ödeyeceğini söyledi. 
Yaşlı adam belirtilen saatte sokağın köşesine geldi, ötekinin 
uzattığı büyük çuvalı teşekkürlerle alıp evine döndü. Çuvalı 
açınca, içinin toprak dolu olduğunu gördü, öfkeden kudur­
du. Doğruca gerçek borçlunun evine gitti. Orada adamın gö­
zü yaşlı karısı ve çocuklarınca karşılandı. Borçlu bir gün ön­
ce ölmüştü. İhtiyar dehşet içinde evden uzaklaştı. borçlu 
ona bir çuval dolusu toprak vermek için mezarından çıkmış­
tı 1 Öykü kahkahalarla karşılandı. Ama değişik bir biçimde, 
Abşalom'un kesik kesik kahkahalarına benzer şekilde gülen 
biri vardı. Davud bakışlarıyla güleni aradı; Adonyas'tı gülen. 
Abisini taklit ediyordu. 

- Abşalom'dan ne haber? diye sordu Davud. Onun da Yo­
ab ve Tamar gibi, Abşalom'la yazıştığını tahmin ediyordu. 

- En büyük oğlu. üç yaşındaki, öldü. İkinci karısı adını Ta­
mar koyacakları bir kız doğurdu, dedi Adonyas. Abşalom'u 
taklidinin babasının gözünden kaçmadığına şaşırmıştı biraz. 

Davud başını salladı, düşünceli görünüyordu. Yoab kra­
lın yüzündeki gölgeyi tanıdı. Hayır, Abşalom'un gidişinden 
beri krallık aynı krallık değildi. 

Mehtaplar geçti. Birbiri ardından, önce görünmez başak­
lar üzerinde duran yıldızları biçecek orağa. sonra susuzl�k 
çekenlerin düşlerine giren kavun dilimine, daha sonra suç­
luları ürküten, çılgın yürekleri sevindiren çizgisiz maskeye 
benzediler, en sonunda da göğün tarlalarında kuruyan içi 
boşalmış kabuğu andırıp kaybolmaya yüz tuttular. Bir sa­
bah, Efraim Davud'un yanına geldi, yaşlı bir kadının kralı 
görmek istediğini söyledi; kadının krala anlatacağı çok 
önemli bir şey vardı. 

Kadını kabul etti. Kadın başını. kesik bir başın sarmalan-
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<lığı gibi, bir örtünün altına saklamıştı. Kadın gerçekten yaş­
lıydı, ama hala dinçti, Davud'un önünde diz çökerken İsrail'in 
ışığına olan sonsuz bağlılığından söz etti. Davud gizlice İsra­
il'in ışığı dendiğinde, ayak parmaklarından başka bir şey gör­
meyenleri düşündü, kadını ayağa kaldırmak için eğildi. 

- imdadın, Kralım. İmdadını istiyorum 1 diye inledi kadın. 
- Ne var? 
- Kralım, ben dulum. İki oğlum vardı. İkisinin arasındaki 

çekişme alevlendi. Issız bir yerdeydiler. Biri ötekini bir dar­
bede öldürdü 1 

- Ölüleri canlandıramam, diye cevap verdi Davud. 
- Senden istediğim bu değil. Ölünün kansının ailesi "in-

tikam" diye bağırıyor 1 Benden öteki oğlumu onlara teslim et­
memi istiyorlar 1 Soyunu kurutmak için onu öldürecekler 1 
Kralım, eğer bunu yaparlarsa, kocamın adı dünyadan siline­
cek, soyundan kimse kalmayacak 1 

- Evine dön. Bu sorunu halledeceğim, dedi Davud. Eğer 
biri gelip seni tehdit ederse, onu buraya getir, bir daha seni 
korkutamaz. 

- Adaletinle Yaradan'a yalvar. Yalvar ki, ölünün ailesinin 
intikamını almak için oğlumu öldürmelerini engellesin 1 

- Tanrı'nın varlığına inandığım kadar, oğlunun tek bir kı-
lına bile zarar gelmeyeceğine inanıyorum 1 dedi Davud. 

Kadının gitmesi gerekirdi, ama sanki kök salmış gibiydi. 
- Bir cümle ekleyebilir miyim, Kral ? 
Kadının ağzı fazlasıyla kalabalıktı, hareketleri çok abartı­

lı, üstelik anlattıkları da inandırıcı değildi. Davud meraklan­
dı, "Ekle" dedi. 

- Tanrı'nın halkına aynı yanlışı yapmaya nasıl razı oldun? 
Çünkü kendi ağzınla kendini mahküm ettin Kralım, kovdu­
ğun adamın geri dönmesini istemedin. Hepimiz öleceğiz; he­
pimiz toprağa dökülen su gibi olacağız. Ama Tanrı elini kovul­
muşa yardım edene uzatacak. Bazıları beni korkuttuğu için 
seni görmeye geldim. Kralla konuştuğumu, sorunumu halle­
deceğini, oğlumu ve beni İsrail'den, Tanrı'nın toprağından ko­
parmak isteyen insandan koruyacağını sandım. Kralımın 
sözlerinin beni rahata kavuşturacağını düşündüm. Çünkü 
sen, Kralım, sen Tanrı'nın bir meleği gibisin, doğru olanı ol­
mayandan ayırt edebilirsin. Efendin Tanrı seninle olsun 1 
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Oyun açıktı. "Bana hikaye anlatma, kadın" dedi Davud. 
"Öğrenmek istediğim bir şey var." 

- Seni dinliyorum, Kralım. 
- Bütün bunları ayarlayan Yoab mı ? 
- Başın için, Kralım 1 Kral bir soru sorunca, kaçmak ya da 

yanıltmak mümkün olmaz. Evet, beni hizmetkarın Yoab 
gönderdi. Ağzıma bütün bu öyküyü koyan, odur. Bu işi iler­
letmek için yaptı bunu. Ululuğunla Kralım, Tann'nın bir me­
leği kadar bilgesin, bu ülkede olan her şeyi bilirsin. 

Davud kısa bir kahkaha attı. Konuşmayı dinleyen 
Efraim'e işaret etti, kadına bir armağan verdikten sonra gö­
türmesini istedi. Mabeyinci dönünce, onu Yoab'ı getirmeye 
gönderdi. O arada, bakışlarıyla terafımlere danıştı. Durma­
dan terafımlere danışmak imkansızdı. Bakışları pencereden 
dışarıya, kararsız gökyüzüne kaydı. Evet, yaşlanıyordu, bir 
gün bütün ötekiler gibi gitmek zorunda kalacaktı. Kadının 
dediği gibi, toprak onun sıvılarını da emecekti, tıpkı suyu 
emdiği gibi. Bir gün Abşalom hakim olacaktı bu ülkeye. Sür­
günlük ebedi olamazdı. 

Efraim Yoab'la birlikte döndü. Davud komutanına uzun 
uzun baktı. 

- Tamam. Abşalom'a dönebileceğini bildir. Ama gözüme 
gözükmemeye çalışsın. 

Yoab kralın ayaklarına kapandı, heyecanla hayranlığını 
ve bağlılığını tekrarladı, kralın iyi dileklerini istedi. Sonunda 
izin istedi, aceleyle uzaklaştı. Kesin olan bir şey vardı: 
Abşalom'la birlikte hareket ediyordu. Davud düşünüp 
Abşalom'un başka bir eve taşınması gerektiğini söylemek 
için çağırdığında, Yoab çoktan gitmişti. Atla. Tabii Abşalom'a 
haber vermek için, Geşur'a. 

Davud Nathan'ı çağırıp çağırmamayı düşündü bir süre. 
Kahinler hep iç karartıcı şeylerden söz ederlerdi; Davud da 
duyacaklarını adı gibi biliyordu: Uri'nin ölümü manzarayı 
karartmıştı. Otuzlar'dan büyük bir bölümü, genç subayın 
ölümünü hafızalarında acılı bir yara gibi taşıyordu. Üstelik 
yağmur da başlamıştı, yağmur mafsallarındaki ağrının yanı 
sıra eski sancılan da uyandırıyordu. Şimdiye kadar iki taht 
savaşı karşılamak zorunda kalmıştı. Bitkindi, şekerleme 
yapmaya karar verdi. 





Sürgün 

Daha ertesi sabah, saray ve tüm Kudüs haberle çalkalan­
dı: Abşalom geri dönüyordu. 

İnsanlar Vadi Kapısı'nda birilaneye başladı. Abşalom iki ka­
nsı ve hizmetkarlarıyla göründüğünde, küçük küçük gruplar­
dan bağırışlar yükseldi. "Abşalom ! Onurun yılmaz savaşçısı 1 
Tanrı seni korusun !" Ne var ki Yoab'ın kapının çevresine yer­
leştirdiği askerler, kalabalığı kısa sürede dağıttı. Prensi sarayı­
nın bahçesinde bekleyenler de vardı. Burada da Yoab devreye 
girdi, Abşalom'u onun için hazırlanan, kraliyet mahallesinde 
olmakla birlikte saraydan yeterince uzak, bir eve gönderdi. 

Abşalom'un kardeşleri de heyecanlanmıştı. Kimi sevini­
yor, kimi endişeleniyor, kimi de sevinç ve endişe arasında gi­
dip geliyordu. Abşalom'un dönüşünü gürültüyle kutlayan · 
çıkarcılar da vardı: orduda aradıklarını bulamayanlar, var­
lıklı tüccar çocukları, veliaht prensin gözüne girmek için ne 
mümkünse yapan bir avuç entrikacı . . .  Abşalom'un veliaht 
olduğu da doğruydu; en büyük oğul Amnon'un ölümünden 
sonra, tahta geçme hakkı onun olacaktı. 

Kendi casusluk örgütünü kurmuş olan Efraim, kralı bü­
tün gelişmelerden ustalıkla haberdar ediyor, olup bitenleri 
aktarmak için genellikle Davud'un sabah uyanma saatini 
tercih ediyordu. "Dün, katır tüccarı Nebayot'un oğlu, en bü­
yük çocuğunun sünneti dolayısıyla büyük bir şölen düzen­
ledi. Şölene Abşalom da davetliydi ve bütün maiyetiyle gitti." 
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- Maiyetiyle, diye tekrarladı Davud mutsuzlukla. Bir yan­
dan da kasenin içindeki üzümleri yemeye çalışıyordu. 

- Ona bağlı kalan subaylar. 
Davud Efraim'i bakışlarıyla sorguladı, üzüm çekirdekleri­

ni tükürdü. "Hangi subaylar?" 
- Otuzlar'dan bazıları . . .  Kuşkusuz Uri'nin ölümünü unut­

mak istemeyenler. Bazıları Abşalom'un onura ne kadar değer 
verdiğini gösterdiğini düşünüyor. Onu Amnon'u öldürmekte 
haklı görüyorlar, evinden kovulmasını da onaylamıyorlar. 

- İyi ya, ben de onu hapse attırmadım. İstediği zaman so­
kağa çıkabilir. 

Bir başka seferinde Efraim, "İki gün önce" diye söze giriş­
ti, "Abşalom Baal-Hassor'da büyük bir ziyafet verdi. Tapınak 
rahibinin oğullarını da davet etti." 

- Gittiler mi ? 
- Gittiler. 
Gençlerin ona, veliaht prense gitmelerinde bir sakınca 

yoktu aslında. Tabii eğer . . .  

Günler geçtikçe, Abşalom'un vicdan azabı çekmediği bel­
li oldu. Evinde beş aşçı çalıştırıyor, neredeyse bütün saray 
kadar şarap tüketiyor, sık sık en az yirmi kişiyi konuk ettiği 
yemekler düzenliyordu. Bütün öteki kadınlar ve cariyeler gi­
bi, Betşeba da üvey oğlunun davranışlarını en az kocası ka­
dar yakından izliyordu. Sütanneler, hizmetkarlar, köleler, 
aşçılar, terziler, çamaşırcılar, düzgün satıcıları casusların 
kurduğundan çok daha duyarlı ve sağlam bir ağ oluşturu­
yorlardı. Davud'un onunla yemek yediği bir akşam, "Endişe­
liyim" dedi Betşeba, "Abşalom sen sanki bu dünyada yok­
muşsun gibi davranıyor." 

- Bir gün bu dünyada olmayacağım gerçeğine alışmak ge­
rek, dedi Davud fılozofça. Bir yandan da en sevdiği yemeğin, 
sarmısaklı ve zeytinyağlı patlıcanın tadına bakıyor, bıçağıy­
la patlıcandan kestiği parçayı bir ekmek diliminin üzerine 
koyuyordu. 

- Eğer senç:Ien sonra yaşarsak, o gün durumumuz pek 
güzel olmayacak. 

- Ne demek "Eğer senden sonra yaşarsak" ? Tabii ki yaşa­
yacaksınız. 
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- Bir kardeşini öldürdü, başkalarını da öldürecektir. 

- O  benim oğlum ! diye itiraz etti, boynuzdaki şarabı başı-

na dikerken. 

- Tahta geçtiğinde, beni taşa tutturacağını söylemiş. 

- Sarhoş zırvaları, dedi Davud parmaklarını silerken. 

- Sen aramızda olmadığın gün, onu dizginleyecek kimse 

bulunmayacak, Davud 1 diye bağırdı tiz bir sesle. O, kahin­

leri ve falcıları dinleyeceklerden değil 1 Ya da belki kahinler 

ile falcılar da taşlanmamı isterler 1 
Odanın içinde, peşinde tahtadan yapılmış bir araba çeke­

rek dolaşan iki yaşındaki Süleyman'a bakarak, "O benim oğ­

lum" diye tekrarladı Davud. 

Betşeba içini çekti, başını önüne eğdi, başka bir şey söy­

lemedi. Doğru, Abşalom Davud'un oğluydu, ama Süleyman 

da. Ne olursa olsun, Süleyman'ı bütün o şımarık prensler­

den çok daha iyi yetiştirecekti. Yemek üzüntülü bir havada 

bitti. Davud geceyi cariyelerinden biriyle geçirdi. 

Biliyordu, Betşeba'nın endişeleri tümüyle dayanaksız de­

ğildi, ama Davud'un da hala kral olduğunu unutmamalıydı. 

Bütün günlerini şımarık bir prensin davranışlarından söz 

ederek geçirmek, yanlış olmaz mı ? 

Günlerden bir gün, bütün bu uyarıların yarattığı rahat­

sızlık gerçek bir endişeye dönüştü. Betşeba'yla yediği yemek­

ten iki gün sonra, sabahın erken saatlerinde Yosafat, iki ra­

hip Ebyatar ve Sadok, kardeşi ve yardımcısı Seraya'yla top­

lanmış günün konularını görüşürken, Efraim Abşalom'un 

adamlarının Yoab'a ait bir arpa tarlasını ateşe verdiklerini 

söyledi. 

- Bunu neden yaptı ? diye sordu Davud. 

- Çünkü bundan birkaç hafta önce Abşalom Yoab'dan sa-

na bir mesaj getirmesini istedi, Yoab da reddetti. Tarlasını 

yakarak, Yoab'ı onu görmek için gitmeye zorladı. 

- Bir görüşme gerçekleştirmek için ne kadar kaba bir yön-

tem, dedi Davud. Sonra? 

- Yoab gidip Abşalom'u gördü. 

- Abşalom ne demiş ? 

- Bilmiyorum. 

Kundaklama en azından Yoab'ın Abşalom'a bağlı olmadı-
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ğını gösteriyordu. Ama aynı kundaklama, .Abşalom'un sal­
dırganlığından hiçbir şey kaybetmediğinin kanıtıydı. O sıra­
da içeriye, yüzü karmakarışık, gözleri yarıkapalı Yoab girdi. 

- Gidip Abşalom'la görüştün, dedi Davud onu görür görmez. 
- Onu gördüm. Sana şunu söylememi istedi: "Geşur'dan 

neden ayrıldım ? Geşur'dayken, burada olduğumdan çok 
daha iyiydim. Kralım beni çağırtsın; eğer benim bir günah 
işlediğimi düşünüyorsa, öldürtsün." 

Bu gerçekten de açık bir meydan okumaydı. Davud toplan-
tıdan sonra, Yoab'ı Abşalom'u getirmekle görevlendirdi. 

- En iyisi onu sakinleştirmek, dedi Yoab. 
Davud onayladı. 
- Ordu onun yanında. 
Yoab'ın sözleri, kötü anıları canlandırdı. Saul'un zama­

nında da ordu Davud'un yanındaydı. 
Abşalom, yanında sadece Yoab, öğle zamanı geldi. Kralın 

ayaklarına kapandı. Gür yelesi, yerdeki kocaman bir mürek­
kep lekesi gibi kralın ayaklarının üzerine yayıldı. Bilinerek 
mi yapılmiştı ? Davud eğildi, oğlunu yerden kaldırdı. Sonra, 
gözleri tahtın karşısındaki terafımlere dikili, oğluna sarıldı 
ve "Seni bağışlıyorum" l dedi. 

Sonra kalktı, üç boynuza şarap doldurdu, önceliklerin de­
ğişmediğini göstermek istercesine, ilk boynuzu Yoab'a uzattı. 

1 i l .  Samuel Xl l l ,  38 ve XIV, 28'e göre Abşalom'un sürgünü, üçü Geşur'da, ikisi de Ku­
düs'te olmak üzere beş yıl sürmüştür. Eski Ahit'in tarihleri zaman zaman kuşkulu olmakla 
birlikte, tümüyle düş ürünü değildir. Yine de beş yıllık bir sürgün bize aşırı uzun görünmek­
tedir. Gerçekten de Geşurlu Maaka'nın oğlu Abşalom, otuz yaşındaki Davud'un İsrail kralı 
olarak taç giymesinden önce ya da hemen sonra doğmuştur. Diğer bir anlatımla, Davud Ku­
düs'e taşındığında, Abşalom henüz üç ya da dört yaşında bir çocuktur. Abisi Amnon'un öl­
dürülmesi, Abşalom'un 1. Samuel'in atfettiği psikolojik ve siyasi ağırlığa erişmesinden önce 
gerçekleştirilmiş olamaz. Bu da, dönemin sosyopsikolojik koşulları göz önüne alındığında, 
Abşalom'un on yedi ya da on sekiz yaşında olduğunu gösterir. O sırada Davud henüz ellisi­
ne gelmemiştir. Beş yıllık bir sürgün, Abşalom'u bağışladığında, sonra da babasının elinden 
iktidarı almaya çalıştığında Davud'un elli üç ya da elli dört yaşında olduğu anlamına gelir. 

Burada bir sorun göze çarpar: Yahudi halkı gücünün doruğunda bir kraldan, Yahudi 
Kudüs'ün kurucusundan nasıl bu kadar çabuk vazgeçebilir? Öte taraftan, ne istediğini bil­
meyen bir bunak olmadığı bilinen Davud da iktidarının elinden alınmasına nasıl olup da di­
renmez ? Abşalom'un başkaldırısının Uri'nin ölümünden kaynaklanan skandaldan hemen 
sonra, cinayetin yankıları Davud'un prestijine darbe indirirken gerçekleşmiş olması akla 
çok daha yakındır. Gerçekten de "Uri olayı"na kadar Abşalom'un, Eski Ahit'in belirtmeye 
çalıştığı gibi, sadece görüntüsüyle babasının yaygın prestijini sarsamayacağı açıktır. Da­
vud'un güçsüzlüğünün başka bir nedeni olması gerekir, bu neden de belleklerde hala taze 
olan Uri cinayetidir. 

Bu nedenle, Abşalom'un sürgününün beş değil, iki ya da üç sene sürmüş olması gerekir. 
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Davud ve adamlarının özenine, tüm umutlarıria karşın, 
Abşalom büyük çaba sonucu elde ettiği affı, bütün günahla­
nnın onaylanması olarak yorumladı. Saray içindeki dairesi­
ne döndü. Aynı gece görkemli bir şölen verdi, getirttiği rak­
kase ve çalgıcılar sarayı sabaha dek uyutmadı. 

Daha sonraki günlerde savaş arabasını getirtip parlattır­
dı, sırtında kızıl harmanisi, ardında bir grup genç aslan, Ku­
düs çevresini dolaşmaya başladı. Davranışları giderek bir 
başkaldırıya dönüşüyordu. 

Düzenli olarak Kudüs'ün kapılarından birine gidiyor, Da­
vud' dan adalet istemek üzere gelenleri durduruyordu. 

- Nereden geliyorsun ? diyordu insanlara. 
- Yahuda kavmindenim, Betanya'danım. (Mahanat'tan, 

Berot'tan, Sela'dan ya da başka yerlerden gelenler de vardı.) 
Ya sen, sen kimsin ? 

- O, kralın oğlu Abşalom, diyordu Abşalom'un yardakçı­
larından biri. 

Yabancı o zaman Abşalom'a bakıyor, bu kadar güzel ve 
buyurgan birinin bir prensten başkası olamayacağını düşü­
nüyordu. Müstakbel kralın önünde diz çöküyor, Abşalom da 
onu yerden kaldırarak sarılıyordu. 

- Kudüs'e ne yapmaya geldin ? diyordu müstakbel kral. 
- Baban krala, yargıcımıza sunacağım bir konu var. 
- Nedir o konu ? 
- Babam ölürken üçümüze, üç oğluna tarlalarını bıraktı, 

ölmeden önce de tarlaları eşit biçimde bölüşmemizi vasiyet 
etti. Oysa tarlaların içinde verimli olanları var, daha çorak 
olanları da. Tarlaları büyüklüklerine göre mi paylaşacağız, 
yoksa değerlerine göre mi ? 

- Bu çok ilginç bir konu, diyordu Abşalom. Ama maalesef 
kral seni kabul edemeyecek. 

- Neden ? 
- Krallığın işleriyle çok meşgul. 
- Kullarının işleriyle ilgilenemediğine göre, krallığın han-

gi işlerine vakit ayırıyor ?  
- Ben bu ülkenin yargıcı olsam, bana bir şikayette bulu­

nan ya da sorununu anlatan herkese hemen adalet dağıtır­
dım. 

İnsanlar krallığın adaletsiz olduğuna ya da dağıtılan ada-
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letin topal kaldığına inanmaya başladı. "Abşalom ne zaman 
kral olacak ?" diye soruyordu on iki kavmin halkları. 

Efraim ve Yoab olan biteni haber alıyorlardı almasına, 
ama Davud'u uyarmaya cesaret edemiyorlardı. Kralın karı­
ları da Davud'u uyarmama kararı almışlardı; uyardıklarında 
dinlemiyordu kadınlarını. Ona göre erkekler kıskançlıkları­
nın tutsağıydı, kadınlar da dedikoduculuklarının. 

Bütün bunlar aylar sürdü. Sonunda bir gün, Yoab daha 
fazla dayanamayarak, kralı görmeye geldi. Hava soğuktu. 
Rüzgar esiyor, adeta karı haber veriyordu. Davud Yoab'ı ka­
bul etti, odasının terasına çıkardı. Görüntü kasvetli ve griydi. 

- Bütün bunları görme onuruna erişmiş insan, her şeyi 
görmüş sayılır, dedi Davud. 

- Daha görmediklerin var ! diye bağırdı Yoab topukları 
üzerinde dönerek. 

Kralın dairesinden çıkarken, babasıyla görüşmeye gelen 
Abşalom'a rastladı. Kılıç kılıca gelir gibi, göz göze durdular. 

- Demek işlerin iyi gitmiyor, Yoab, dedi prens. Canın sı­
kılmış gibi. Yoab'ın cevabını beklemeden Davud'un yanına 
girdi. 

Terafımlerin karşısında, harmanisine sarılarak mangal­
dan ısınmaya çalışan kral, bir güç merkezinden çok bir göl­
geyi andırıyordu. Abşalom her zamanki gibi diz çöktü, baba­
sının onu yerden kaldırmasını, kucaklamak için üzerine 
eğilmesini bekledi. Efraim ellerini harmanisinin yenlerine 
sokmuş, kralın yanında duruyordu. 

- Kralım, Babam, Geşur'da sürgündeyken Tanrı'ya yaptı­
ğım adağı yerine getirmek istiyorum, diye girişti söze 
Abşalom. Davud parmaklarını gözkapaklarına sürdü, genç 
adama bakmak için başını kaldırdı. Bir adakta bulunması 
mümkündü; hatırlaması şaşırtıcı, gerçekleştirmek istemesi 
de inanılmaz. Eğer sürgünlüğüm sona ererse; Tanrı'ya Heb­
ron'da hizmet etmeye söz verdim. Efraim yerinden sıçradı. 
Abşalom ve rahiplik; işte inanılması güç bir ikili. 

Davud başını salladı. "Gidebilirsin Oğlum, Tanrı yardım-
cın olsun !" 

' 

Abşalom babasının ellerini öpmek için atıldı, doğruldu, 
Efraim'e baktıktan sonra çıktı. 

Odada bir süre sessizlik oldu. 
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- Abşalom ... rahip . . .  diye mırıldandı sonunda Efraim. 
- Mangala odun ekle, dedi Davud. Tann'nın hikmetinden 

sual olunmaz. Üstelik, oğlumu Tann'nın hizmetinden alı­
koymak bana mı kaldı ? 

Gerçek birkaç gün sonra, artık çok geç olduğunda öğre­
nildi: Abşalom daha Hebron'a varmadan ulakları bütün ül­
keye yayılmış, şu mesajı iletiyorlardı: "Boru seslerini duydu­
ğunuzda, Abşalom Hebron'da krallığını ilan etmiş olacak !" 
Gerçekten de Hebron'a bir kral gibi girdi, iki yüz kişilik mai­
yeti, boru ve trampetlerinin gürültüsüyle halka dehşet saldı. 
Birkaç gün sonra, Kudüs dışında bütün İsrail, Abşalom'un 
sadece Hebron'un değil, bütün krallığın başı olduğuna ina­
nıyordu. 

Megiddo'dan Kudüs'e gelen bir yolcu, Davud'un hangi 
hastalıktan öldüğünü sordu. Kralın sapasağlam ayakta ol­
duğunu, sarayda yaşadığım duyunca da şaşkınlıktan ağzı 
açık kaldı. 1srail'in iki kralı mı vardı ? Karışıklık artlı: Sokak­
lardan uğultular yükseldi: "Abşalom kral oldu 1 Yaşasın Tan­
n'nın ve onurun hizmet.karı Abşalom !" Casusların son ha­
berlerine göre Abşalom, beş bin kişilik bir ordunun başında, 
Kudüs üzerine yürüyüşe geçmişti. Bu kez Yoab, kardeşi Abi­
şay, Efraim ve öteki mabeyinciler, kararlılıkla Davud'un hu­
zuruna koştular. Bu arada haberler kente yayılmış, Kudüs 
halkı yeni kralının gelişini görmek için surların tepesine top­
lanmışlı. 

- Abşalom Kudüs'ü almak için ordusuyla buraya geliyor, 
diye bağırdı Efraim. Kendini kral ilan etti. Bir şey yapmaya­
cak mısın ? Kendini korumayacak mısın ? 

- Oğluma karşı mı ? diye sordu Davud üzgün bir bakışla. 
- Ama öyleyse . . .  Ama öyleyse, Kudüs'ten ayrılmak gerek ! 

Yoksa kendi oğlunun elinden mi ölmek istiyorsun ? 
Davud birkaç günde birkaç yıl yaşlanmış yüzünü kaldır­

dı, konuklarına baklı. Derin bir nefes aldı. Gözyaşları ya­
naklarından süzülüp sakalına aklı. Ayağa kalklı. Kapının 
ardında, girişte bir uğultu duyuluyordu: kralın dairesinin 
önüne yığılmış kadınları, cariyeleri. 

- Herkesi avluya topla, dedi Efraim'e. 
- Sana söylemiştim 1 diye haykırdı Betşeba kapı açıldığında. 
Davud onu dinlemiyordu. Sarayın avlusuna indi, en yük-
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sek basamakta durdu. Mabeyinciler, rahipler, krallık muha­
fızlannın tümü, hizmetkarlar, köleler toplanmış onu bekli­
yordu. Kadınları ve cariyeleri de yanına geldi. 

- İsrail kral olarak Abşalom'u seçti, diye bağırdı basamak­
ların tepesinden. Tanrı'nın iradesi böyle 1 Hemen Kudüs'ten 
ayrılmamız gerek. Abşalom bu kentteki kimseyi bağışlama­
yacaktır. 

Tahttan çekilmişti. 
Kadınlar hıçkırmaya başladı. Cariyeler de. Ama Davud, 

binaların bakımı için burada kalmalarını buyurdu. 
- Sarayını korumaları için kadınlarını bırakıyor 1 diye alay 

etti bazıları. Hizmetkarlar hazır olduklarını belirtti. Ahırlar­
da, hayvanların eyerlenmeleri tamamlanmıştı bile. Efraim 
hazırlıkları yönetirken, Davud yeniden terasa çıktı. Demek 
Tanrı darbesini vurmuştu. Tahtını elinden koparıyordu. İs­
rail'i koparıyordu. Hayatının eserini elinden alıyordu. Üste­
lik, bir erkekten karısını çaldığı, sonra da erkeği ölüme gön­
derdiği için ! Artık o, Davud ölüme benziyordu, birçok kadın­
dan kocalarını koparıp alan ölüme 1 Artık hiçbir nefes, hiçbir 
yüreği ferahlatamayacaktı. 

- Ben hazırım, Kralım. Her şey sarılıp sarmalandı. Gani­
metten senin payına düşenlerle ben ilgileniyorum, dedi 
Efraim. 

Davud harmanisine sarındı, arkasına bile bakmadan ka­
pıyı açtı. Giyinmiş, hedefsiz bir yolculuğa hazırlanmış hiz­
metkarları basamaklara sıralanmış, bir onur bölüğü oluş­
turmuştu. Seyisi atının yanında bekliyordu. Sarayın kapıla­
n açılmış, önden gidecek kadınlar ile hizmetkarlar yola ko­
yulmuştu. Aldırmaz ya da alaycı bir kalabalığın gözleri 
önünde, yakınında Yoab ve Abişay, çevresinde hizmetkarla­
rı, sokaklardan geçti, Abşalom'un adalet dağıtınayı vaat etti­
ği Vadi Kapısı'na vardı. Surların tepesine toplanmış halk 
sessizce hurma, ballı ya da üzümlü çörek yiyor, ona bu ken­
ti veren adamın sürgüne gidişini izliyordu. 

Davud kapının yanında, bir kağnının çevresine toplanmış 
adamlar gördü. Aralarında da Sadok ve Ebyatar'ı. Yanların­
dakileri tanıdı, Levi kavminden insanlar; sonra yerinden sıç­
radı, kağnının üzerine yüklenmiş şeyi görmüştü: Ahit San­
dığı. Sandık ! Sandığı Kudüs'ün dışına çıkarıyorlardı ! 
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- Bu sandık benim malım değil, halkıma ait, dedi Sadak'a. 
Onu yerine koyun. Eğer Tanrı yukarıdayken sandığı görme­
mi isterse, görürüm. Ama eğer istemezse, iradesine uymak 
zorundayız. Bir ikilem içinde kaldıkları belliydi, Davud'� 
baktılar. Ya sen Sadak, gözlerin görüyor mu ? Ebyatar'la bir­
likte gidin, yanınıza da iki genç alın, senin oğlun Ah�maaz i­
le Ebyatar'ın oğlu Yonatan'ı. Ellerini yüzlerine sürdüler; ağlı­
yorlardı. Oysa gözyaşı zamanı çoktan geçmişti. Beni nerede 
bulacağınızı biliyorsunuz, Eriha'ya doğru gidiyorum.2 Bana 
ilk fırsatta bir haber iletin. 

Kidron Vadisi'ne doğru inerken, silahlı Keretit ve Peletli 
muhafızlar, bir de İttay katıldı kafıleye. Gat asıllı olan İttay, 
altı yüz hemşerisiyle birlikte kısa süre önce kralın hizmetine 
girmişti. 

- Sen de mi buradasın ? diye sordu ona Davud. Ne yap­
maya geldin ? Git, yeni kralına hizmet et. Sen yabancısın, 
dahası kendi ülkenden kaçtın. Buraya henüz gelmişken, be­
nimle birlikte amaçsızca dolaşmak mı istiyorsun ? Ben nere­
ye gittiğimi bilmiyorum. Adamlarınla birlikte Kudüs'e dön, 
Tanrı seni korumasına alsın. 

- Tann'nın varlığından nasıl eminsem, senin hizmetkarın 
olduğumdan ve peşini bırakmayacağımdan da o denli emi­
nim, dedi İttay heyecanla. 

- Peki öyleyse, hadi gidelim 1 
Son casus nefes nefese yetişti. 
- Ahitofel. . .  dedi Davud'un yanında yürüyen Efraim'e. Ef­

raim yavaşladı. Krallık danışmanı Gilonlu Ahitofel Abşalom'a 
katıldı 1 Kralın yeğeni Amasa da 1 

Davud söylenenleri duydu. Hepsi zaferin imdadına koşu­
yordu. Hepsi ihanet ediyordu 1 Yeğeni bile 1 Saygıdeğer yar­
gıç, Yasa'nın yorumcusu Ahitofel bile 1 Öfkeyle yere tükürdü. 

Vadinin öteki yamacına varmışlar, Zeytin Dağı'na tırman­
maya başlamışlardı. Davud atından indi, dizginleri hizmet­
karlardan birinin eline bıraktı, sandaletlerini çıkardı, har-

2 1. Samuel'deki metinde "çölün kaynaklarına doğru" denilmektedir; bu da bilinen gü­
zergahlarından hiçbirine uymaz; söz konusu olan, "Palmiyeler Kenti" olarak da anılan va­
ha şehri Eriha olabilir. Gerçekte ise Kudüs'ten gelen haberler onu Şeria Nehri'ni geçip 
Saul'un eski başkenti Mihanayim'e gitmeye zorlamadan önce, Davud'un yöneldiği yer, 
Şeria Nehri Vadisi'nin kuzeyidir. 
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manisinin kukuletasını ensesine yıktı, eski tapınağa doğru 

tırmanmaya koyuldu. Ağlıyordu. Çevresindekiler ağlıyordu, 

içlerinden çoğu onunla birlikte, kuşaklardan beri dünyanın 

efendisine dua edilen bu eski tepeye tırmanmıştı. Böylesine 

karanlık bir günde, duadan başka ne yapılabilirdi? Böylece 

Davud, tepeye varınca dua etti. Sonra haykırdı: "Ahitofel'in 

amaçlarına ulaşmasını engelle, Tanrım !" 

Tepeye, geleneğe göre diz çökmesi gereken yere vardığın­

da, eski günlerin sadık dostu, güvenilir danışman Huhay'ı 

gördü. Yas tuttuğunu belli etmek için elbisesini yırtmış, yü­

züne ve başına toprak bulamıştı. Davud'un kollarına atıldı. 

- Burada ne arıyon�un ? 

- Nerede olmam beklenirdi ? Senin peşinden geliyorum 

Kralım, dostum benim. Dostluk zafer güneşinin altında de­

ğil, acılı günlerde belli olur. 

Davud bir süre Huhay'a baktı, sonra gülümsedi, omuzla­

rını kavradı. "Sen de gelirsen, bir sürgün daha olacak. Ama 

eğer Kudüs'e dönersen, Ahitofel'in planlarını boşa çıkarma­

ma yardım edebilirsin." 

Beriki şaşkındı. 

- Seni terk etmemi mi istiyorsun ? 

- Kudüs'e dönmeni ve Abşalom'a "Babanın hizmetindey-

dim, işte senin hizmetine geldim" demeni istiyorum. Senin 

yanında rahip Sadok ve Ebyatar olacak, bir de oğulları Ahi­

maaz ve Yonatan. Onlar sayesinde, duyduklarını bana ilete­

bilirsin. 

Huhay usulca başını salladı. Sonra parmaklarıyla saçla­

rını taradı, elbisesinin eteğiyle yüzünü sildi, harmanisine sa­

rınıp katırına bindL Sonra da Kudüs'e doğru, tepeden inme­

ye başladı. 

Efraim ve Yoab kararsız gözlerle olanları izliyorlardı. Da­

vud krallıktan vazgeçmiş miydi, yoksa direnecek miydi ? 

Davud biraz daha ileride, tepenin üstünde, Yonatan'ın 

sakat oğlu Meribbaal'ın hizmetkarı Ziba'ya rastladı. Daha 

çocukluğundan bu yana Meribbaal'a çok bağlanmıştı. Ba­

kışlarıyla Yonatan'ın oğlunu aradı, göremedi. Eşeklere yük­

lediği koca çuvalları dengelemeye çalışan Ziba Davud'u gö­

rünce hayvanları bıraktı, kralın ayağına kapandı. 

- Meribbaal nerede ?  diye sordu Davud. 



D A V U D  319 

- Kudüs'te kaldı. Beliti dedesinin tahtını yeniden ele geçi­

rebileceğini düşünüyor. 

Abşalom'un onun lehine tahttan feragat edeceğini uma­

cak kadar aptal mıydı bu Meribbaal ? 

- Bu eşekler de neyin nesi ? 

- Ailenden biri yorulursa binebilsin diye getirdim. Şu çu-
vala iki yüz somun ekmek koydum, buna kuruüzüm. Şu be­

rikilerde de hurma ve incir var. En son çuvalda da bir tulum 

şarap. 

- Bütün bunlar kimin için ? 

- Senin ve maiyetin için, Kralım. 

Hizmetkar efendisinden daha mı akıllıydı ? Yoksa akıl ba­

zen fırsatçılığa kadar alçalıyor muydu ? 

- Çok güzel, dedi Davud. Seni bir daha gördüğümde, efen­

dinin nesi varsa sahip olacaksın. 

"Demek" diye düşündü Efraim, Yoab ve Abişay'la göz gö­

ze gelirken. "Demek geri dönmekten vazgeçmedi." 

Davud sandaletlerini giydi, ötekiler de ona uydular. Ker­

van yola koyulduğunda güneş alçalıyordu. En arkadan ge­

len muhafızlar, durmaksızın dönüp geriye bakıyorlardı. 

Daha dün, herkes evinde uyuyordu. Bu sürgün ölüm gi­

bi, aniden gelmişti. 





Bir baba katili 

Siyah ormanların arasından geçen yol, alacakaranlıktaki 
bir düş gibiydi. Ağaçlardan yükselen pus, gözün önünü ka­
patan altın bir toza dönüşüyordu. Güneşin son ışınlan bul­
dukları deliklerden sızıyor, altın bulutu ateşe verip yolcula­
rın gözlerini köreltiyordu. Arada sırada bir hayvan, avcı ya 
da av, tavşan ya da tilki, yolun üzerinden hayatını sürdür­
mek ya da kurtarmak için koşarak geçiyordu. Yarasalar al­
çaktan uçmaya başladı. Sonra sıra, yaklaşan bir ölüm gibi, 
giderek uzayan gölgelere geldi. İki ya da üç çakal yolun ke­
narında göründü, gözlerinin önünden geçen esrarlı sürüden 
korkarak kaçtı. 

Davud gecenin habercisi rutubetten ürperirken gerilerde 
bir hareket hissetti. Kervan Para köyüne yaklaşmıştı. Sesler 
duyuldu: "Kral ! Krala haber verin !" Davud ve Efraim yavaş­
ladı, döndü. İttay terkisine iki genç almış, dörtnala yaklaşı­
yordu. 

- Kral, Sadok'un oğlu Ahimaaz ile Ebyatar'ın oğlu Yona­
tan doğruca Bahurim'den geliyorlar. 

- Ahimaaz ! Yonatan ! Tanrı'nın inayeti üzerinize olsun 1 
Bana ne haberler getirdiniz ? dedi Davud. 

- Kral, Eriha'ya gitmemek gerek ! Hemen nehrin öte yaka­
sına geçmeliyiz ! dedi Ahimaaz soluk soluğa. 

- Eğer Eriha'ya gidersen, diye açıkladı Yonatan. Kent hal­
kı seni ve yanındakileri Abşalom'a teslim edecek. Teslim et-



322 G E R A L D  M E S S A D I E  

mezlerse, Abşalom kenti kuşatacak 1 Binlerce askerle peşine 
düşmeye hazırlanıyor. 

- Ne oldu ? diye sordu Davud. 
- Sen Kudüs'ten aynlalı bir büyük kum saatlik zaman 

geçmişti ki Abşalom adamlarıyla kente girdi, dedi Ahimaaz. 
Babama göre, ne yapacağına karar vermek için hemen da­
nışmanlarını toplamış. Ahitofel zaman geçirmeden on iki bin 
askerle peşine düşülmesini, böylece muhafızlarınla bağının 
kopanlmasını önerdi. Ama Abşalom Huhay'ın da fıkrini duy­
mak istedi. Huhay Abşalom'a senin deneyimli bir savaşçı ol­
duğunu, istersen bir fare deliğine bile saklanabileceğini söy­
ledi. 

Ona eski günleri hatırlatan bu sözleri duyunca, Yoab gül­
meye başladı. 

- Ya sonra? dedi Davud tebessümünü bastırmaya çalışa­

rak. 
- Babalarımız Yonatan ile beni kent dışına, Enrogel'e gön­

derdi. Orada, bir hizmet.karla bize iletecekleri haberleri bek­
lememizi söylediler. Hizmetkar Huhay'ın Abşalom'a bütün 
ülke gerçek kralın kim olduğunu öğrenene, yeni kralın Ku­
düs'e yerleştiğini duyana kadar beklemeyi öğütlediğini an­
lattı. O zaman, Huhay'a göre halk seni ele geçirecek ve ken­
di eliyle krala teslim edecekmiş. 

- Bir baba katili, diye mırıldandı Davud. İşte hayat verdi­
ğim insan. Tanrı'ya ettiği dua kabul olunmuştu: Huhay 
Abşalom'u kandırmış, onun güvenini kazanarak Ahitofel'in 
amaçlanın engellemişti. 

- İyi, dedi. Artık evinize dönün. 
- Dönemeyiz, dedi Yonatan. 
- Neden ? 
- Çünkü yakalandık. Bacaksızın biri bizi gördü, hizmetka-

rın söylediklerini duydu. Sonra da gidip Abşalom'un adamla­
rına haber verdi. Biz de kaçtık. Bahurim'e varınca bir kadı­
nın evine sığındık. Abşalom'un adanılan o eve kadar peşimiz­
den geldi. Onların geldiğini görünce kadın bizi bir çukura in­
dirdi, görünmememiz için de üzerimize buğday döktü. Nere­
de olduğumuzu sorunca, göle doğru gittiğimizi söyledi. Son­
ra yeniden kaçtık. Şimdi de buradayız. 

- Tamam. Demek yanımızda kalacaksınız. 
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Sonra Yoab, Abişay ve İttay'a danıştı. Kaybedilecek tek 
bir saniye bile yoktu. Gece olmadan önce Ürdün'ü geçmek 
şarttı. Para'dan hemen sonra, Eriha'nın güneyinden geçilip 
Suvenit Irmağı izlenecek, kısa sürede nehre varılacaktı. Yo­
lun sonunda, bu mevsimde her zamankinden sığ iki geçit 
bulunduğunu biliyordu. 

- Nehri geceden önce geçemeyiz, dedi Abişay. 
- Önemli değil, diye cevap verdi Davud. Karşılaşacağımız 

en büyük tehlike, ayaklarımızın ıslanması olacak. 
Rahvanla yola düştüler. Atlar, eşekler, katırlar, develer, 

bine yakın da insan koşar adım hem önder hem de izci Da­
vud'un peşine düştü. Halkından geriye kalan buydu. Gece­
nin morluğu düştüğünde hala koşuyorlardı. Davud'un 
Maverai Ürdün haramileriyle uğraştığı günlerden kalan de­
neyimi gerçek ve değerliydi; düşme tehlikesinin en az oldu­
ğu düzlükleri buluyordu. At yüksek otlara, sazlara vardı. 
Davud attan indi, suyun sesini duyup eğildi, parmaklarını 

suya daldırdı. Su buz gibiydi. Sonunda Şeria Nehri'nin batı 
kıyısına varmışlardı. Karşı tarafa geçtiğinde, Abşalom dost 
topraklarda olmayacaktı artık. Hala peşlerinden gelmeyi 
sürdürürse, Davud Araba çöllerine girecek, ittifaklarını can­
landırıp asker toplayacak, yeniden saldırıya geçebilecekti. 
Şeria Nehri'nin öte yakası, kurtuluş demekti. 

Yoab, Abişay, İttay, Efraim ve diğerleri arkasında duru­
yordu. 

- Bize meşale lazım, diye bağırdı Davud. 
Bir subay, içinde korların parıldadığı pişmiş topraktan 

bir kap getirdi. Ucuna fitil bağlanmış bir sopayı korların ara­
sına daldırdı, fitil alev aldı. 

- Meşale 1 diye bağırdı Yoab. 
- Dört tane yeter, dedi Davud. 
Başka bir subay içi meşale dolu deri bir kılıf çıkardı, me­

şaleleri yaktı. Davud bir asker çağırdı, suyun içine girdi. Su 
baldırlarına bile gelmiyordu. "Burada dur, meşaleyi de kal­
dır" dedi Davud askere. Sonra ikinci meşaleyi aldı, başka bir 
askerle suya girdi, su askerin dizine varıncaya kadar yürü­
dü. Böylece zikzaklı geçidi dört meşaleyle aydınlattı, sonra 
geri geldi, kadınların ve çocukların bindiği hayvanları karşı­
ya geçirdi. 
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Alevler şafağa kadar suyun yüzünde oynaştı, durdu. Son­
ra son muhafız da geçitten geçti. Otlara hızla vurarak meşa­
leleri söndürdüler. Mola verip kurumaya çalışWar, doğal ih­
tiyaçlarını giderdiler, hayvanların otlayıp su içmelerine izin 
verildi, kadınlar sızlandı, çocuklar dizlerini sıyırdı, olan yiye­
cekler paylaşıldı, su içildi, tulumlar dolduruldu. 

Davud kendini Yoab'ın karşısında buldu. İkisi de bitkin-
di. Birbirlerine bakıp sarıldılar, kadınlara benzememek için 
fazla konuşmaktan kaçındılar. 

- İnsan ne de olsa ·babasının katili bir evladı hak etmiyor, 
dedi Davud. 



Sonradan öğrenilenler 

Sonralan, çok sonralan öyküler anlatıldı. 
Tüm intikam öyküleri gibi iğrenç öyküler. İnsanlar adil ol­

duklarına inanmak ister. Ölmüş kişilerden söz ederken, hep 
bıkkın yargıçlar gibi tepeden bakmaya çabalarlar. 

Abşalom yeteneksiz Ahitofel'in önerisini reddedip Hu­
hay'ın öğütlerine kulak verdiğinde, Davud'un büyük, ünlü, 
saygın danışmanı çifte hakarete uğramış oldu; eski efendisi­
ni öldürmeyi önermiş ve yeni efendisince reddedilınişti. Üze­
rine dikilen bakışların ağırlığı altında ezildi. Gilon'a, evine 
döndü, kendini astı. 

İnsan kolaylıkla belleğini çirkefle doldurabilir. Hiç ihanet 
etmeıniş olanlar, doğrulurken zorlanmazlar. 

Kendi hayatına son vermeden önce, Abşalom'a ihanetin 
damgasıyla mühürlediği bir öğüt vermişti: herkesin ortasın­
da, sarayın damında babasının cariyeleriyle yatmasını, böy­
lece eski krala artık saygı duymadığını belli etmesini söyle­
mişti. 

Kendi güzelliğiyle dopdolu, saçından bir tavus kuşunun 
kuyruğuyla gururlandığı gibi gurur duyan, güzelliğinin tan­
rısal üstünlüğünden emin, gücü oluşturmaktan çok veraset 
yoluyla kazanan tüm mirasyediler gibi, kral soyundan gel­
menin verdiği böbürlenmeyle şişmiş Abşalom uşağın öğüdü­
ne uyup, hizmetkarların seviyesine düştü. 

Kalabalıklar ahlak örneği değildir kuşkusuz, ama yapılan 
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hakaret insanları derinden sarsb, sonra da basbnlmaya ça­
lışılan öfke gösteıilerine dönüştü. Adı çukurlarda dolaşb. 

Düzüşmeyi kendini beğenmişliğine kalkan yapmayanlar, 
ayağa kalkar. 

Davud kenti tanrısal şanın merkezi olarak seçtiğinden 
servet sahibi olanların çoğu, bir kadının aşkından çılgına 
döndüğü için yerin dibine batırdıkları o krala ihanet ettiler. 

Arzulanan bir göıiintü bacaklarının arasını, kendini be­
ğenmişliğini, hatta yaşama nedenini ateşe verdiği için ahlak­
tan ve manbktan ayrılmamayı becerenler, ayağa kalkar. 



"Seni sevenlerden 
nefret ediyor, 
senden nefret edenleri 
seviyorsun! " 

Davud kuzeye doğru çıkmaya karar verdi. Yoab, Abişay, 
İttay, Efraim ve ötekiler de o kanıdaydı: Galaad toprağında, 
Amonlulann orada başkaldırı haberlerinin henüz -duyulma­
mış olması gerekirdi. Üstelik haberler bölgeye ulaşmış olsa 
bile, kuşkuyla karşılanacakları kesindi. Tann'nın iradesi 
Büyük Kahin Samuel'in ağzıyla belirtildiğinden, burada Sa­
ul'un selefini yasal olarak kral kabul edecek taraftarlar bu­
lunabilirdi. 

İki gün sonra,·  aç, bitkin, pis ve tozdan yan sarhoş, Miha­
nayim'e vardılar. 

- Kudüs'ten haber gelene kadar burada birkaç gün bek­
leyeceğiz, dedi Davud. 

Daha kente henüz varmışlardı ki, Menaşe kavminin bilge­
leri geldiler. Rabba'dan Nahaş'ın oğlu Şobi, Lodebbar'dan 
Ammiel'in oğlu Mahir, Cilyalı Barzilay, Rogelim'den seksen 
yaşında görkemli bir önder, gözleri görmemesine karşın yine 
de gelmeyi tercih etmiş Barzilay. Hepsi de inanılmaz haber­
leri duymuşlardı. Gelirken yanlarında döşekler, örtüler, kap­
lar, tabaklar, testiler, kupalar taşıdılar. Semiz danalar, ku­
zular, kümes hayvanları, balık, ekmek, bakla, mercimek, 
peynirler, salatalar, meyveler, bal ve şarap getirdiler. İnanıl­
maz haberleri duymuşlardı ! Davud'un oğlu tarafından taht­
tan indirilmesi 1 Kudüs'ten, kendi kentinden, bir suçlu gibi 
gece karanlığında kaçmak zorunda kalması 1 
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- Davud 1 Seni kral seçen Tann'nın sana bütün bu eziye­
ti çektirmesi mümkün mü ? 

- Babasına karşı ayaklanmaya cüret eden oğula lanet, de­
di Baızilay. Tann onu içi çürümüş bir ağaç gibi yıkacaktır. 

Bu tahmin Davud'u ürpertti. 
Ağlıyorlar, isyan ediyorlar, intikam çığlıkları atıyorlardı. 

Oğullan da geldi, onlar da ceza özlemiyle intikam yeminleri 
ettiler. Yoab, halkı babasına karşı ayaklandıranın kralın öz 
oğlu olduğunu söyleyince genel öfke köpürdü, taştı. 

- Abşalom 1 Abşalom 1 Adın sonsuza dek lanetlensin 1 diye 
bağırdılar. 

Davud lanetlemeyi yumuşatmaya çalıştı. "O benim etim­
den çıkan et" dedi. "Bana karşı ayaklanması da Tann'nın 
iradesidir." 

Kimse onu dinlemedi, kimse mantığını sorgulamadı. 
Bir zamanlar Saul'a, daha sonra da İşyo'ya bağlı kalan 

Menaşe bilgeleıinin Davud ve yanındakileri Saul'un eski sa­
rayına yerleştirmeleıi, kadeıin gartp bir rastlantısı mıdır ? . 
Sarayda kışla ve ahırlar vardı; yapılması gereken, alanlan 
yeniden düzene koymaktı. Öyle de yapıldı. 

Dünya gerçekten de tersine döndü: Davud'a karşı Saul'u 
desteklemiş olan kuzeyliler, bir zamanlar Davud'un yanında 
yer almış. şimdi de ona karşı ayaklanmış güneylileıin aksi­
ne, bu kez Davud'u destekliyorlardı 1 

Davud ilk gece, bir zamanlar Saul'un olan terasa çıktı, 
çılgın kral ile onun oğlu olan sevgilinin anılarını canlandırdı. 
Zifıri karanlık ve rüzgarlı gecede, içindekilerden başka bir 
şey göremedi: Yonatan'ın yüzü, ihanete uğradığını sanıp bir­
den doğrulan, onu bir mızrakla öldürmeye çalışan Saul. O 
gece iyi uyuyamadı. Efraim terafımleıini getirmiş, kral oda­
sına yerleştirmişti. Davud birkaç kez terafımlere danışmaya 
niyetlendi, sonra vazgeçti. Cevaplarının ürkütücü olacağını 
tahmin ediyordu. Oğul babaya karşı ayaklanırsa, sonuç tek­
tir; bu sonuç da ikisinden bili için korkunç olur. 

Şafak ve Efraim onu soğuktan uyuşmuş buldular. Üzün­
tü, soğuk ve yorgunluk. Başmabeyinci bir tas sıcak süt getirt­
ti. Gevşemesi için eski kral hamamında su ısıtıldığını söyledi. 

Davud biraz rahatlamıştı, Yoab, Abişay ve İttay'la bir ara­
ya geldi. 
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- Bilgeler bölgeden bir ordu çıkarabileceğimizi söylüyor, 
diye söze başladı Yoab. 

- Kaç kişi toplayabiliriz? 
- Onlara göre, en az beş bin. Daha şafaktan bu yana iki 

yüz kişi kendiliğinden gelmiş. 
- Abşalom'dan haber var mı ? diye sordu Davud. 
- Şeria Nehri'ni geçıniş, dedi Abişay. Yeni komutanı da 

Amasa. 
- Bırakalım, gelsin, dedi Davud. 
Bilinmezliğin ateşinde beş gün beklediler, sayılan her ge­

çen gün artıyordu. Adamlar geliyordu, hem de silahlarıyla 1 
Oklar, mızraklar, topuzlar, kılıçlar. Bu kadar çok silah nere­
den çıkıyordu ? Silahlan eski savaşlarda toplamışlar, o güne 
kadar da sadece avda kullanmışlardı. Yoab, Abişay ve İttay 
yeni gelenleri denetledi, herke�in yanına kaç ok alacağını 
söyledi, mızrağın ya da kılıcın nasıl kullanılması gerektiğini 
öğretti. Herkesi ilk vuruşmanın ateşi sarmıştı. 

Davud orduyu bin yüzer kişilik beş birliğe ayırdı, her 
birliği deneyimli bir komutanın buyruğuna verdi. Belli olan 
tek bir şey vardı, o da Abşalom'un kuzeyden, Galaad'dan 
gelip Mispa'dan geçen, Mihanayim'e varan tek yoldan gele­
ceğiydi. Yapılacak şey yolun her iki yanına, birbirlerinden 
bin dirsek boyu uzakta ikişer birlik yerleştirmekti. Olabildi­
ğince etkili olabilmeleri için, birliklerin yolun daraldığı bö­
lüme yerleştirilmesi gerektiğini anlattı Davud. Bu birlikle 
bir kıskaç görevi üstleneceklerdi. Her birliğin ormanda giz­
lenmesi, düşmana gücü konusunda fıkir vermemesi gere­
kiyordu . 

. . - Abşalom'u bırakın, yi:tklaşsın, dedi Davud. İyice ilerledi­
ğinde, saldırıyı Mihanayim'e en yakın olan birlikler başlat­
sın. Saldın geliştikten sonra, öteki iki birlik de Abşalom'un 
askerlerinin ardına yürüsün. Böylelikle ağa düşecekler, ne 
ileriye ne de geriye gidemeyeceklerdir. 

- Ya beşinci birlik? diye sordu İttay. 
- Beşinci birlik Mihanayim'in önündeki ovada bekleye-

cek, kaçakların, geçmeyi başaranların hesabını görecek. 
Tıpkı bir tıpa gibi. Ben de sizinle geleceğim. 

- Söz konusu bile olamaz 1 diye haykırdı Yoab. Sen bizden 
on bin kişiye bedelsin 1 
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- Sana bir şey olursa, biz kimin adına dövüşürüz ? dedi 
Abişay. 

İstemeye istemeye komutanlarına hak vermek zorunda 
kaldı. Artık savaş alanlarında at koşturamayacak kadar 
yaşlanmıştı. 

Dördüncü gün, güneş tepeye varmadan az önce gözcüler 
geldi, Abşalom ile Amasa'nın askerlerinin Galaad yönünde, 
bir saatlik yolda olduklarını söyledi. Bir de babasına kucak 
açtıkları için, Abşalom'un Mihanayim'i toprağın yüzünden 
kazımaya karar verdiğini. Ne var ki Mihanayim halkı, güney­
lilere oranla ona çok daha soğuktu; bu prensi tanımıyor, 
onun imansız olduğuna inanıyorlardı. 

- Oğluma kıymayın, dedi Davud Yoab, Abişay ve İttay'a. 
Onu saçından taİııyacaksınız. 

Ordu, Davud'un buyruklarını yerine getirmek için Miha­
nayim'den koşar adım çıktı. Davud kapıda durmuş askerle­
rini kutsuyordu. Sonra çarpışmadan bir şeyler görebilmek 
için, kentin en yüksek terasına çıktı. Ne var ki ormanlar, sa­
vaşın geçmesi beklenen bölgenin büyük bir bölümünü göz­
lerden gizliyordu, haberleri beklemek için indi, yeniden ken­
tin kapısına gitti. 

Abşalom'un birlikleri, beklendiği gibi Mispa'yı biraz geç­
miş, Mihanayim yoluna girmişlerdi ki, Davud'un okçuları 
yolun iki yanındaki ormanlardan fırladı, düşmanlarının üze­
rine ok yağdırdı. Abşalom, ordusunun en önünde yürüyen 
birlik yok edildiği sırada Amasa mızrakçılarına karşılarında­
ki hayalet birliğe saldırma, okçularına da yay çekme buyru­
ğu verdi. Oysa bu, ne mızrakçıların ne de okçuların kolayca 
yerine getirebilecekleri bir görev değildi, çünkü Davud'un 
askerleri ağaçların yüksek dalları arasına saklanmış, görün­
mez olmuşlardı. Abşalom'un mızrakçılarına gelince, çoğu 
düşmanın peşinden ormana daldı, ağaçların arasında giz­
lenmiş düşmanlarınca kılıçtan geçirildi. l 

Abşalom ve Amasa geriden takviye istedilerse de Da­
vud'un birlikleri ikinci cepheyi açtı, Abşalom'un artçılarına, 

1 Bu canlandırma, savaş alanına olduğu kadar, i l .  Samuel XVlll, B'e dayandırılmıştır: 
"O gün orman, kılıçlardan çok daha fazla kurban aldı." 
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öndeki askerlerin yaşadığı kaderi tattırdı. Abşalom'un birlik­
leri, Davud'un da tahmin ettiği gibi, tuzağa düşmüştü. 

Davud'un hala ormanın karanlığında gizlenmiş askerleri, 
bir katır üzerindeki Abşalom'u tanıdı; düşmanı yarmak iste­
miş, ormanın içindeki ağaçsız bir alana doğru kaçıyordu. İz­
lenip izlenmediğini görmek için Abşalom'un başını çevirdiği­
ni, o sırada alçak bir dala çarptığını gördüler. Abşalom bayı­
lıp katırdan düştü, hayvan koşmaya devam etti.2 Askerler 
koşup Yoab'a haber verdiler. 

- Siz de onu öldürmediniz, öyle mi? diye bağırdı Yoab. Si­
ze bütün hazinelerimi verirdim !3 

- Başın için i diye haykırdı askerlerden biri. Dünyanın bü­
tün hazinelerini de versen olmaz 1 Davud sana oğlunun saçı­
nın tek bir teline bile dokunulmamasını buyurmadı mı ?  

Yoab, yanında subaylarla birlikte Abşalom'un düşüp kal­
dığı yere götürülmesini istedi. Abşalom orada, alnı kanlı, ha­
la yatıyordu. Yoab yüzü nefretten kasılmış, kılıcını Abşa­
lom'un göğsüne sapladı. Genç adam sarsıldı, kollarını kal­
dırdı, bacağı kıvrıldı, sonra vücudu boşaldı, hareketsiz kal­
dı. İsrail'in en güzel erkeği ölmüştü. 

- Gömün 1 dedi Yoab. 
Biraz ötede, cesedi atabilecekleri bir çukur buldular. 

Yoab ve subaylar cesedin üzerine taş yığdılar. Cenaze töre­
ni düzenleyecek zamanları yoktu, koşup birliklerinin başı­
na döndüler. Abşalom'un ordusu bozguna uğramıştı. Da­
vud'un askerlerini yarıp Mihanayim'e varmayı başaranlar 
da İttay'ın birliklerinin eline düştü. Geriye kalanlar orma­
na kaçtı. Yoab boruyu çaldırdı. Abişay'ın birliklerinin bo­
rucusu cevap verdi. Güneşin kanaması dinmek üzereydi, 
vadi gölgeye gömülüyordu. Gök doğuda morlaşmaya baş­
ladı. Yoab meşaleler yaktırdı, savaş alanını gözde� geçirdi: 
Abişay, yanında heyecanlı Ahimaaz'la birlikte, abisinin ya­
nına geldi. Ovada İttay'ın boruları yankılandı. 

2 i l .  Samuel XVl l l ,  9'un ünlü pasajında Abşalom'un uğursuz ağacın dalına "asılı" kal· 
dığı belirtilir; bir meşenin alçak dallarının bir insan ağırlığı taşıyabilmesi kuşkuludur. Kesin 
olan bir nokta vardır: Abşalom, ormana girer girmez bayılmıştır. Yoksa ağaçtan kurtulacak, 
ormanın içine kaçmaya çalışacaktır. 

3 il. Samuel'in yazarı, Yoab'ın "Size on gümüş ile birer kemer verirdim I" dediğini iddia 
eder. Buradan da, metnin daha sonra yazıldığı anlaşılmaktadır: MÖ X. yüzyılda, ne ad al­
tında olursa olsun, bir para birimi yoktur. 
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İki komutan askerlerini saydı; üç yüz kişi eksikti. Ölüle­
rini gömdüler, düşman cesetlerini ertesi gün sayacaklardı. 
Şimdi ise, bitkindiler. Mihanayim gözlerinde tütüyordu. 

- Ya Abşalom? dedi Abişay, askerler dönüşe geçmek için 
toplanırken. 

Yoab eliyle belli belirsiz bir işaret yaparak, Davud'un oğ-
lunun bu dünyadan göçtüğünü anlatmaya çalıştı. 

- Amasa nerede ? dedi bu kez Yoab. 
- Kaçtı. Kuşkusuz Kudüs'e doğru, dedi Abişay. 
- Yazık 1 dedi Yoab üzüntüyle. Kılıcımı karnına saplamak 

isterdim. 
- Bana izin ver de önden gideyim, krala Tann'nın onu 

düşmanından kurtardığını müjdeleyeyim 1 diye yalvardı genç 
Ahimaaz Yoab'a. 

- Böyle bir günde habercilik yapmak sana düşmez, dedi 
Yoab. Belki başka bir gün. Ama bugün, kralın oğlu öldü. 

- Abşalom öldü mü ? diye haykırdı Ahimaaz. 
Yoab başını salladı, bir Kuşi'yi krala haber vermekle gö­

revlendirdi. 
- Ben de onunla gidiyorum 1 Ne olursa olsun, gidiyorum 1 

dedi Ahimaaz. 
- Neden ? diye sordu Yoab. Kimse sana müjden için te­

şekkür etmeyecek. 
- Yine de gidiyorum 1 
Genç adam koşmaya başladı. O denli hızlı koşuyordu ki, 

kısa sürede Kuşi geride kaldı. 
Davud Mihanayim kapısında, Efraim ile bir hizmetkann 

yanında, omuzları çökmüş bekliyordu. Nöbetçiler surların 
tepesine, nöbet kulübesinin iki yanına meşaleler dikiyordu. 

- Sanki bir boru sesi duydum, dedi kulübenin yanında 
duran nöbetçiye. Surun üzerinden bir bak, yolda bir haber­
ci var mı? 

Nöbetçi kulübenin damına çıktı. "Bir kişi görüyorum." 
- Yalnız mı? 
- Yalnız. 
- Öyleyse, haber getiriyordur. 
- Onun hemen arkasında, bir başkası daha var. 
- O da haber getiriyordur. 
- Önden gelen çok genç. 
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- Öyleyse ya Ahimaaz ya da Yonatan. Onu ödüllendirece­
ğim. 

Ahimaaz nefes nefese Mihanayim kapısına vardı, meşale­
lerin titrek ışığında kralı seçti, titrek bacakları üzerinde dur­
du. "Her şey yolunda !" diye bağırdı. Davud'un önünde eğil­
di. "Sana baş kaldırmaya cüret edenleri senin eline veren 
Tanrı'ya şükürler olsun !" dedi insanüstü bir çabayla. 

- Ya oğlum ? Abşalom? 
- Kral, beni Yoab gönderdi, orası karmakarışık, tam ola-

rak neler oldu bilmiyorum. 
- Yanımda kal, dedi Davud. Ahimaaz kralın yanında dur­

du, soluklandı. 
Biraz sonra Kuşi yanlarına vardı, Davud'u tanır tanımaz 

durdu. "Haberler iyi, Kralım !" diye bağırdı. "Beni Yoab gön­
derdi. Tanrı bugün sana asi olanların hepsini cezalandırdı." 

Davud başını salladı, "Ya oğlum Abşalom ?" 
- Dilerim sana baş kaldıranların, senin kötülüğünü iste­

yenlerin tümü onun gittiği yeri boylar, dedi Kuşi. 
Davud ellerini yüzüne kapadı, hıçkırıklara boğuldu. Son­

ra odasına çekilip haykırmaya başladı. "Abşalom ! Abşalom, 
Oğlum 1 Senin yerine ben ölmeliydim !" Çığlıkları kentin ka­
pısına kadar ulaşıyordu. 

Komutanları geldiğinde, gözyaşları hala dinmemişti. Kendi­
sini katletmek isteyen oğlunun ölümüne ağlayan ihtiyarın 
üzüntüsünü herkes duydu. Yoab, Abişay ve İttay Efraim'den, 
Davud'un ertesi gün yas ilan edeceğini öğrendiler. 

- Bunun sözünü bile ettirmem ! diye bağırdı Yoab, komu­
tanın öfkesi karşısında korkuyla gözlerini kırpıştıran 
Efraim'e. 

- Ya biz ? Ya biz hayatımızı ne için tehlikeye attık ? diye 
sordu Abişay dehşetle. Yahudi kardeşlerimizin, yandaşları­
mızın kanını ne uğurda harcadık ? Bize bu saçmalıkları an­
latacağına, şu bunağı sustur ! Efraim, yüzü bembeyaz, 
uzaklaştı. Berikiler üzüntülü yüzlerle dairelerine döndüler. 

Yoab kısa süre sonra saraya döndü, hemen Davud'un 
huzuruna çıkmak istediğini söyledi. Efraim Davud'un oğlu­
nun ölümü karşısındaki üzüntüsünü haklı göstermeye ça­
baladı. Yoab "Vız gelir !" diye bağırınca korkuya kapılan 
Efraim kral dairesinin kapısını açtı. Yoab karşısında ürkü-
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tücü bir harabe buldu. Arlık bir kral bile olmayan bir hara­
be. Davud yaşlı gözlerini konuğuna yöneltti. 

- Dinle, dedi Yoab kabaran öfkesini bastırmaya çalışarak. 
Bu akşam bütün adamlarını küçük düşürdün. Senin için 
savaşan, senin uğruna, oğulların, kadınların, cariyelerin uğ­
runa hayatlarını tehlikeye atan herkesi küçük düşürdün. 
Sen bütün bunlara layık olmayan bir yaratıksın, Davud. Se­
ni sevenlerden nefret ediyor, senden nefret edenleri seviyor­
sun 1 Bize, hepimize, subaylarına ve askerlerine, senin için 
hiçbir değerimiz olmadığını gösterdin. Hepimiz ölseydik de 
Abşalom, o iğrenç ve entrikacı parlak çocuk hayatta kalsay­
dı çok daha mutlu olurdun, değil mi ? Şimdi Davud, ben, se­
nin komutanın, sana gidip komutanlarını, subaylarını ve as­
kerlerini kutlamam emrediyorum 1 Hemen şimdi, beni duyu­
yor musun ? Eğer bunu yapmazsan Davud, sana Tanrı'nın 
kutsal adı üzerine yemin ederim ki, yarın sabah uyandığın­
da yanında tek bir kişi bile bulamazsın ! Yoab'ın sesi gök gü­
rültüsü gibi yayıldı. Yüzü bembeyaz, gözleri dehşet ve şaş­
kınlıktan yusyuvarlak Davud döşeğinin üzerinde geriye çe­
kiliyor, dayandığı duvara karışıp kaybolmak istermiş gibi ça­
balıyordu. Efraim'in tüm vücudu tir tir titriyordu. Yemin 
ederim ki böyle bir şey, Kralım, doğduğundan beri yaşadığın 
felaketlerin en korkuncu olur ! Ayağa kalk, Davud 1 Yoab 
parmağıyla kapıyı gösteriyordu. 

Davud sendeledi, gözleri dehşet içinde ayağa kalktı. Zafe­
rin şimdiye kadar hiç yalnız bırakmadığı, İsrail'in kurucusu, 
Saul'a kafa tutmuş adamdan geriye kalan gölge, sırtından 
hançerlenmek korkusuyla dopdolu, Yoab'ın önünden geçti. 
Abişay bir zamanlar Saul'un olan sarayın merdivenleri di­
binde bekliyordu. "Orduyu, bütün orduyu avluda topla !" de­
di Yoab, karşı çıkılması imkansız bir sesle. "Kral uykuya git­
meden önce onları kutlamak istiyor." 

Bir küçük kum saati sonra bütün ordu, meşalelerin sol­
gun ışığı altında avluda toplanmıştı. Askerler uğruna hayat­
larını tehlikeye attıkları bu ihtiyara baktılar. Titrek sesiyle, 
zaferin heyecanı yüzünden onları daha önce toplayıp kutla­
maya fırsat bulamadığını söyleyen, gösterdikleri cesaret için 
Yaradan'dan inayetini esirgememesi duasını edeceğini anla­
tan soluk yüzlü ihtiyara. Tek tük alkış duyuldu. 
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Yoab, gözünde korkunç bakışlar, Davud'un arkasında 
duruyordu. Mihanayim halkı, kadınlar, çocuklar, hizmet­
karlar pencerelerdeydi. Gözlerini Davud'dan ayırmayan bir 
kadın daha vardı: Abşalom'un anası Maaka. Kral kırık dö­
kük kelimelerle hıçkırırken, Maaka odaya girdi, kralı teselli­
ye çalıştı. İkisi birlikte sabaha dek ağladılar. 

Yoab ve Abişay, artık lanetli eski sarayın başka bir oda­
sında, harmanilerine sarınmış, gözlerini yanan odunlara 
dikmiş, mangalın çevresinde oturuyorlardı. Ara sıra dallar­
dan biri çatırdayıp kıvılcımlanıyor, öfkeden kızarıp havaya 
küfür gibi kor parçacıkları saçıyor, sonra solup beyazlaşı­
yordu. 

- Bir kral . . .  dedi Yoab. 
- Bir kraldı, diye düzeltti Abişay. 
- Tamamen bunamış. Yaşlı bir kadın gibi 1 diye bağırdı 

Yoab. 
İttay üzüntü içinde onlara bakıyor, yediği hurmaların çe-

kirdeklerini alevlerin arasına fırlatıyordu. 
- Ya şimdi ölse? .. Abişay cümlesini tamamlayamadı. 
- Başka çocukları var, dedi Yoab usulca. 
- İyi ki o konuşmayı yaptırdın, dedi İttay. 
- Eğer yaptırmasaydım, ayaklanırlardı, dedi Yoab. İçlerin-

de Davud'u öldürmek isteyecekler olacaktı, bundan kuş­
kum yok. 

- Şimdi ne olacak ? dedi Abişay. Aslında bu zafer hiçbir 
şeyi halletmedi. 

- Hayır, hiçbir şeyi halletmedi, dedi Yoab bir süre sonra. 
İşte Davud'un, İsrail'in büyük kralının parlaklığı, zamanı­

nı doldurmuş yalanların boğuk gürültüsüyle o gece yıkıldı. 





İhanet ve intikam 

Gerçekten de Abişay'ın söylediği gibi, zafer hiçbir şeyi hal­
lebnedi. İsrail Abşalom'u kral seçmekle Davud'u inkar et­
mişti. Gerçeğin farkına varan sadece Abişay değildi. 

Ertesi sabah şafak sökerken, üst üste birkaç geniş har­
maniye bürünmüş bir kadın eski sarayın yıkık ve soğuk ko­
ridorlarından kararlı adımlarla geçti. Davud'un odasının 
önüne geldiğinde, ayak seslerini duyup yetişen Efraim tara­
fından durduruldu. 

- Maaka'yla birlikte, dedi Efraim, ziyaretçinin girmesini ön­
lemek için kolunu kapının önünde tutarak. 

- Bu yaşlarında . . .  dedi kadıri omuzlarını kaldırarak. Önün­
deki kolu itti, içeri girmeden önce Efraim'e dönüp ekledi. Git 
de bak, üç tas sıcak süt bulabilecek misin? 

Konukla birlikte kapıdan giren buz gibi hava, odanın göz­
den en uzak köşesindeki döşeğin üzerindeki karmaşık ve 
karanlık gölgeleri biraz da olsa canlandırdı. 

- Abigail, dedi Maaka üzüntü dolu bir sesle. Bizi yasımız­
la baş başa bırak. 

- Yas insanı doyurmaz, dedi Abigail; gerçekten de oydu. 
Davud güçlükle doğrulup oturdu, gözlerini kırpıştırdı, önce 
kollarını , sonra dizlerini ovuşturdu, ellerini yüzünden geçir­
di, boğazını temizledi, ama bir şey söylemedi; her zamankin­
den daha yorgun görünen yüzünü kaldırıp Abigail'e baktı. 
Abigail bir koltuk aradı, alçak bir iskemleyle yetinmek zo-
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runda kaldı. Bu sabah, İsrail'in kralı yok, dedi buz gibi bir 
sesle. Maaka Davud'un kalkmasına yardım etti. Kral bir sü­
re kambur durdu, dengesini sağlamaya çalıştı, sandaletleri­
ni giydi, Efraim'i çağırıp doğal ihtiyaçlarını gidermeye gitti. 

Maaka ve Abigail karşı karşıya kaldılar, bakışlarıyla bir­
birlerini tartWar. Çekicilikleri kaçıp kaybolmuş, geriye bilge­
likten başka bir şey kalmamıştı. 

- Tanrı oğlun Danyel'i korusun, dedi Maaka sonunda. 
- Senin de bir tek kızın kaldı, Tamar, ama ne de olsa ya-

şıyorsun. Hepimiz gibi sen de sarayın dışında, yiyecek bir 
lokması bile olmayan bir kocakarıdan başka bir şey değilsin. 
Üstelik çocuklarımız da var. Benim oğlum, Danyel. Tahtta 
gözü olan birinin gelip onu kılıçtan geçirmesini bekleyemem. 
Senden yardımını istiyorum. Davud'a eski gücünü kazan­
dırmak gerek. Senin iyiliğin için. Hepimizin iyiliği için. Sözü­
nü sürdürdü. Bir de, halkımız için. Ölen bütün bu gençler . . .  

Maaka ayağa kalktı, elbisesini düzeltti, parmaklarını saç­
larından geçirdi, döşeği düzeltip üzerine oturdu. "Bu denli 
büyük güçlükler . . .  " diye mırıldandı. Geçmiş güzelliğinden 
geriye hemen hemen hiçbir iz kalmamıştı. Boyalı gözleri, 
kertenkele derisine benzer boynu, rengi tam olarak anlaşıl­
mayan, kökleri beyaz, uçları bakır kınalı saçları. 

- Oğlun Abşalom Davud'u kılıçtan geçirseydi, güçlükler 
çok daha büyük olacaktı, Maaka. Beriki bir çığlık attı, ağla­
maya başladı. Şimdi ağlamanın sırası değil, dedi Abigail ka­
baca. Acele etmemiz gerek. Geçen her saat tehlikeyi daha da 
büyütüyor. 

- Ne yapmamı istiyorsun ? 
- Davud'u harekete geçmeye zorlamam. Askerini topla-

sın. Kudüs'ü yeniden ele geçirsin. 
Davud Efraim'in koluna dayanarak döndü. Abigail otur­

duğu iskemleyi ona verdi. 
- Çok soğuk, dedi Davud otururken. Sonra Abigail'e bak­

tı. Evet, İsrail'in kralı yok. 
- Tanrı'nın eserinin, bütün yaşamını harcadığın eserinin 

yıkılmasına göz mü yumacaksın ? 
- Bütün yaşamımı adadığım eser, diye tekrarladı titrek 

sesle. 
- Abigail'in hakkı var, dedi Maaka. 
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/ 
- Askerlerin tahttan çekileceğini düşün�yor, diye sürdür-

dü Abigail sözlerini. Eğer hemen harekete geçmezsen, tepki­
ni güçlü göstermezsen, oğullarından herhangi biri Abşa­
lom'un başaramadığını deneyecektir. 

- Ne yapmamı istiyorsun ? dedi Davud yakınır gibi. 
- Aşağı in, askerlerine, Yoab'a, Abişay'a, İttay'a görün, on-

lara cesaret ver. Abşalom'un tarafını tutanlara, özellikle de 
yeğenin Amasa'ya ulaklar gönder, sana katılırlarsa anlan 
bağışlayacağını bildir. Kudüs'e ulaklar gönder. On iki kavme 
haberci çıkar. 

Efraim elindeki tepside üç tas sıcak süt ve çöreklerle dön­
dü. Davud'un önünde eğildi, kral taslardan birini aldı, kü­
çük yudumlarla içmeye koyuldu. 'Tamam" dedi sütünü içip' 
çöreğini bitirdikten sonra. Ayağa kalktı, sakalını düzeltti, 
parmaklarını saçlarından geçirip elbisesini silkeledi, Maa­
ka'nın da yardımıyla harmanisini giydi. "Yararlı öğütlerin 
var Abigail" dedi kapıya yönelmeden önce. 

Yoab'ı merdivenin dibinde buldu. İki adam bir süre bakış­
tı, sonra Davud Yoab'ın elini tuttu. "Yapmamız gereken işler 
var." 

- Görüyorum, üzüntünü yenmişsin, dedi Yoab. 
- Bir kral oğlunu gömebilir, dedi Davud. Ama bir baba, 

asla. Kardeşin ve İttay nerede ? 
- Ölüleri gömmeye, düşman cesetlerini saymaya gittiler. 
- Onlar düşman değildi Yoab, dedi Davud üzüntüyle. On-

lar düşman değildi. . .  

Birkaç gün Mihanayim'de yoğun bir belirsizlik yaşandı. 
Artık düşman kalmadığına göre daha rahat nefes alıyorlar­
dı, ama yine de herkes soluğunu tutmuş, soruyordu: tahta 
ne olacak? Durumları en azından, üzüntünün kenti kara bir 
çarşaf gibi örttüğü Kudüs'ten daha iyiydi. Tann Davud'un 
yanındaydı, oysa Kudüslüler Davud'u sırtından hançerle­
mişlerdi 1 Öteki kentlerde de insanlar daha rahat olamazdı: 
Abşalom'un ölüm haberi Kudüs'e ulaştığında, kadınlar yüz­
lerini, erkekler göğüslerini dövdü. 

- Ya Abşalom ? Ona ne oldu ? diye soruyordu insanlar 
onun yanında savaşan, ağızlarında acı bir tat, alınlarında 
utancın kınşıklığıyla Kudüs'e ya da çevredeki köylere, Be-
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tanya'ya, Beytüllahim'e, Betfayi'ye, Manahat'a, Bahurim'e 
dönen askerlere. 

- İlk akşam öldü. 
- Ya Amasa? 
- Kaçtı. 
Kaçmamıştı; endişenin kemirdiği gri bir yüzle toprakları­

na sığınmıştı. Onun korktuğu Davud'dan çok komutanlarıy­
dı, özellikle deYoab. 

Sadok ve Ebyatar Davud'un habercilerini dinleyince, kol­
larını göğe kaldırdılar. Kral nerede ? Nasıl? Ne zaman döne­
cek? Oysa kral onlardan on iki kavmin büyüklerine bir ha­
ber iletmelerini istiyordu. Siz kralı sarayına götüreceklerin 
içinde sonuncu mu olacaksınız ? Hala Tanrı'nın iradesine 
inanmıyor musunuz ? Abşalom'un yasını mı tutacaksınız, 
yoksa İsrail bayrağını mı ? Davud bir ara Samuel'in kutsayı­
şını hatırlatmayı düşünmüştü, ama Büyük Kahin'i tanıyan 
ihtiyarlardan çoğu ölmüştü. Ötekilere gelince, eski anılan 
canlandırmamak daha iyiydi. Samuel'le ilgili sözler bir kena­
ra bırakıldı. 

Eve uzanan otlarla kaplı yolda yürüyen iki haberciyi görün­
ce, Amasa'nın damarlarındaki kan dondu. Yolda yalnız başla­
nna giden iki kişi, bunlar ancak haberci olabilir. Ne haber ge­
tiriyorlar? Hizmetkarlarından birini kapıyı açmaya gönderdi. 

- Ne istiyorsunuz ? 
- Efendin Amasa'yı. 
- Kimsiniz ? 
- Kralın ulakları. 
- Hangi kral ? 
- Davud. 
- Ne söyleyecekseniz, bana söyleyin. 
- Sadece ona ileteceğiz. 
Amasa dışarı çıktı. Haberciler deri bir kese içinde, dürül­

müş bir parşömen uzatWar. "Sen benim etimden, benim ka­
mmdansın. Seni bağışlıyorum. Tanrı'nın yardımıyla seni Yo­
ab'ın yerine başkomutan yapacağım. Davud." 

Amasa gözyaşlarını tutamadı, hemen ertesi gün Gabaon'a 
giderek kurban kesti, 'Tanrı'nın inayeti Davud'un üzerine ol­
sun" diye dua etti. Tüm Yahuda bu taraf değiştirmeden ha-
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berdar oldu. Daha üç gün dolmadan bilgeler ve temsilcileri 
Milıanayim'e üşüştü; hizmetkaruıı koruyan Tann'nın bağışla­
yıcılığına şükrettiler, kralın hoşgörüsüne sığındılar, onları bir 
asinin peşinden gitmeye iten kararlarına lanetler yağdırdılar. 

- Dönüyoruz, dedi Davud ertesi sabah. 
Gidişini alkışlamak için kapının önünde toplanmış kala­

balığın duaları arasında saraydan çıktı; çıkarken de bu sa­
rayı bir daha görmemek için adak adadı. Keıvan kar soğu­
ğunun teni dağladığı rüzgarlı bir sabah yola koyuldu. 

Daha ilk konak yerine varmadan, küçük kentlerden ve 
köylerden, Mispa'dan, Gadara'dan, Betonim'den krala say­
gılarını sunmaya gelen heyetler yanlarında kuruyemişler, 
çörekler, kurutulmuş balıklar, mercimek çuvalları getirdiler. 
Daha sonra sökün eden haberciler Yoab ve Abişay'a Yahuda 
gençlerinin kralı Gilgal'de beklediğini, onu ve yanındakileri 
nehrin karşısına geçirmek için hazırlandıklarını söylediler. 
Gelenler arasında bin Bünyaminciyle birlikte Bahurimli Bil­
ge Şimey, on beş oğlu ve yirmi uşağı ile Meribbaal'ın hizmet­
karı Zira ve başka daha küçük heyetler de vardı. 

- Senin bildiğin geçitleri bilemezler, dedi Yoab Davud'a 
dönerek. 

Gerçekten de önce karınlarına, sonra göğüslerine kadar 
suya girdiler, sırılsıklam ve donmuş bir halde karşı kıyıya 
çıktılar. Orada kralın ayaklarına kapandılar, bağlılıklarını 
anlatmak için birbirleriyle yarıştılar. Saul'la aralarında akra­
balık olan, bir zamanlar Davud'a hakaretler eden Bünya­
minci Şimey de öyle; önce Abşalom'un yanında yer almıştı, 
şimdi gelmiş, herkesin huzurunda pişmanlık yeminleri edi­
yordu. Hakaretleri Davud'un kulağında hala yankılanıyor­
du: "Defol ! Defol, serseri 1 Kan içici serseri 1 Tanrı senden, 
Saul'dan çaldığın tahtın öcünü alıyor, çaldığın o tahtı Abşa­
lom'a veriyor 1 Katil, cinayetlerinin cezasını işte böyle ödeye­
ceksin !" Evet, kendini kirli bir çamaşır yığını gibi Davud'un 
ayaklarına atan o adamdı. "Sen Kudüs'ü terk ettiğinde, bu 
hizmetkarının işlediği suçu affetmen için sana yalvarıyo­
rum ! Yaptığım alçaklığı, herkesin huzurunda itiraf ediyo­
rum. Bugün senin önünde eğiliyorum." 

İhanetini böylesine süslemek. . .  Davud kusmamak için 
kendini zorladı. Ah 1 Şu pislikten kurtulabilmek için . . .  
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- Şu_ Şimey'i öldürmek gerekmez miydi ? diye sordu Abi­
şay. Tann'nın seçtiğini lanetleyen o değil miydi ? 

İhanete intikam mı eklenecek? "Yeğenlerim ne hakla be­
nim işime karışıyorlar ?" diye kesti konuşmaları Davud. 
"Eğer Şimey'i öldüreceksek, önce Kudüs halkının yansını kı­
lıçtan geçirmemiz gerek. Öteki kentlerden söz etmiyorum bi­
le." Soğuktan olduğu kadar korkudan da titreyen, Yoab'ın ve 
Abişay'ın nefret dolu gözlerine bakmaktan kaçınan, konuşu­
lanları vücudundan terler akarak dinleyen Şimey'e döndü. 
"Hayatın güvende. Şimdi git." 

Beriki karşı kıyıya geçmek için koşarak suya daldı, eşeği­
ne atlayıp dörtnala uzaklaşb. 

Sıra Yonatan'ın oğluna, karşı kıyıdan bu yana bir çama­
şır torbası gibi taşınarak getirilen zavallı Meribbaal'a geldi. 
Ayaklan çıplak, sakalı karmakarışık, pis . . .  Doğanın bir yan­
lışı 1 Güzel Yonatan'ın oğlu, öyle mi ? Davud Meribbaal'ın 
ayaklarına kapandığını gördü, içini çekti. Onu çoktan bağış­
lamışb. 

- Neden benimle birlikte sürgüne gelmedin ? dedi ayağa 
kalkmasına yardım ederken. 

- Gelecektim. İki eşeğe semer vurdurdum, yol için erzak 
hazırlatbm. Ne var ki uşağım Ziba senin peşinden gitmekle 
yanlış yapbğımı, senin Abşalom'a haksızlık ettiğini söyledi. 
Beni senin peşinden gitmemem için kandırdı, sonra eşekle­
ri alıp kendi gitti. Dönüşünü bekledim. Döndüğün için de 
mutluyum. Kararından dolayı pişman olduğu belliydi 1 Ba­
bamın bütün ailesi onlara verdiğin cezayı hak etti. Şimdi ba­
na istediğini yap, emrindeyim. 

Ve Ziba, Davud'a bağlılık yeminlerinden sonra orada, kıyı­
da duruyordu. Dik dik bakıyor, Davud ile Yonatan'ın oğlu ara­
sındaki konuşmayı endişeyle dinliyordu. Davud anladı. Elini 
Meribbaal'ın omzuna koydu. "Senin bütün malını ona bağış­
lamışbm. Hepsini geri alamam. Sana yarısını gönderecek." 

- Hiç önemi yok. Sen döndün ya. Her şey düzeldi, de­
mektir. 

"Hesapların görülmesi, ne kadar da güç olacak" diye dü­
şündü Davud. "Kandırılmış saflar, kandırılmış kandırıcılar, 
hepsi de ihanetlerinin izlerini taşıyor !" 

Yoab geldi, "Arlık karşıya geçmemiz gerek" dedi. 
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Yinni beş-otuz kişi bellerinden yukarısı çıplak, buz gibi 
sulara girip bir zincir oluşturdu, denkleri bir kıyıdan ötekine 
elden ele geçirdi. Her iki kıyıda toplanan kalabalıkla karşılaş­
tırıldığında, suya girenlerin sayısı önemsizdi; sanki İsrail hal­
kının yansı Gilgal'de toplanmış 1 Davud karşıya geçmeye ha­
zırlanırken, güçlükle yaklaşan, kaskab Barzilay'ı gördü. 

- Kralım, diye seslendi Barzilay. Beni kutsamadan karşı­
ya geçmeni kabul edebilir miyim ? 

Yiyecek gönderen, ihtiyaçlarını karşılayan, emrindeki 
adamları onun bayrağı albnda toplayan Barzilay 1 Davud'u 
desteklemek için, Saul'la kan bağını reddeden Barzilay l Da­
vud onu kollarına aldı, sarıldılar. 

- Benimle Kudüs'e gel, dedi Davud. Ben seninle ilgileni­
rim, neye ihtiyacın varsa karşılarım. 

- Ben arbk yaşlı bir adamım, dedi Barzilay kemikli elini 
Davud'unkinin üzerine koyarak. Arbk yemiyorum, içmiyo­
rum, insanları duymuyorum. Sana sadece çok az bir süre 
hizmet ederim, sana yük olurum. Bırak evimde öleyim, son 
günlerim annem ile babamın mezarlarının yanında geçsin. 
Ama madem Kudüs'e dönmen gerekiyor, işte oğlum Kimham, 
sana yıllarca hizmet eder. Gözlerinden gurur okunan genç 
adamı kolundan çekti, Kimham Davud'un uzatbğı eli öptü. 

Kimham Saul'un en küçük kızıyla, Merab'la evlenen Ad­
riel'in kardeşiydi. Adriel ile Merab'ın beş oğlu, üç kızı olmuş­
tu. Davud'un Gabaonluların intikamına kurban etmek zo­
runda kaldığı beş erkek onlardı 1 Merab'ın, bir zamanlar ka­
dını olacak Merab'ın öz çocukları 1 Anılar kısa bir süre gözle­
rini yaşartb. 

- Oğlunu götürüyorum, dedi Barzilay'a. Onun için iyi olan 
neyse onu yapacağım. Senin için de, benden ne istiyorsan 
onu. Birbirlerine sarıldılar, karşılıklı iyilikler dilediler. 

- Kayıklar 1 diye bağırdı denklerin karşıya geçirilmesini iz­
leyen Yoab. Kayıklannız nerede ? Bu insanlar kralı da bir ça­
maşır torbası gibi elden ele karşıya geçirmeyi düşünmüyor­
du herhalde 1 Sonunda bir kayık getirildi, Davud kadınların­
dan beşi, çocukları ve Kimham'la birlikte kayığa bindirildi. 
Kervanın son askerleri ile hayvanlar karşıya geçirildiğinde, 
Davud Kudüs'ün kapısından kente girmişti bile. 

Kudüs'te Davud'u alkışlar, yoğun bir uğultu ve dualar 



344 G E R A L D  M E S S A D ! E  

karşıladı. Kalabalıklar deliler gibidir; bir gün önceki yemin­
lerini unuturlar. Davud saraya yerleşirken kadınlan da se­
vinçle dairelerine döndüler. Cariyeler oğlunun yatağına gire­
rek ihanet ettikleri kralın dönüşünü korku dolu gözlerle iz­
lediler; saçlar dağıldı, küfürler, suçlamalar, ağlaşmalar, to­
katlar duyuldu, ihbarlar yapıldı; kaderin bir cilvesiyle yeni­
den bir araya gelen insanlar birbirlerini ihanetle, terkle, he­
sapçılıkla suçladılar . . .  Baş döndürücü bir kargaşa . . .  Sokak­
lar boru ve darbuka sesleriyle yankılandı, şarap ve bira tü­
kendiğinden, tüccarlar su bile satmaya başladı. 

Kutlamaya katılmayanlar, Abşalom'un herkesin gözü 
önünde, sarayın damında yattığı cariyelerdi. Davud cariye­
lerin oda hapsine alınmalarını buyurdu. Efraim cariyelerin 
yanına vardı, ciddi bir sesle kralın bundan böyle anlan hiç 
ziyaret etmeyeceğini bildirdi. İhtiyaçları krallık kasasından 
karşılanacaktı, ama tutumlu olmaları gerekecekti; üstelik 
bundan böyle hiçbiri kralın organını okşayamayacaktı ! Ca­
riyeler çığlıklar attı, itirazlar etti. Onlar sadece kurbandı ! 
Kurban edilıniş kuzular ! Kralın diyetini onlar ödeınişti ! Kar­
şılığı böyle mi verilecekti? Davud kararını değiştirmedi; cari­
yeler kirlenınişti. "Kirlenmek mi ?" diye itiraz ettiler. Onları 
kirleten kralın öz oğlu değil mi ? Kral kendi öz oğlunu bir 
sünnetsizle bir ıni tutuyor? Davud'un kılı kıpırdamadı. Böy­
lece güzelliklerinin doruğundaki on genç kadın sonsuz bir 
perhize mahkum edildi. 

Daha sonralan Efraim kralın kulağına, kararının şiddetinin 
beklenmedik bir sonuç verdiğini fısıldadı; genç kadınlar kendi 
aralarında sevişiyordu. Bütün bunlar, ara sıra bu aşırılıklara 
katılan hizmetkarlar da düşünüldüğünde, bir skandaldı. 

- Bir kadının diğerini hamile bıraktığı görülmeıniştir, de­
di Davud fılozofça. Bu anlattıkların hiç de önemli değil. 

Davud'un ölümüne kadar, sarayda Yahuda ve İsrail er­
keklerinin cehennemde yanması için dua eden on genç ka­
dın yaşadı. 

Hayat normale dönmüştü ki, yeni bir sorun çıktı. Kuze­
yin bilgeleri, Davud'un tahtını yeniden ele geçirmesinde her­
kesten fazla pay sahibi olduklarını düşünen İsrail kavimle-



D A V U D  345 

ri heyetler gönderdi. Davud'dan güneylilerle, Yahuda'nın iki 
kavmiyle -Yahuda ve Simeon- ve bu kavimlere karışmış Le­
vililerle aralarındaki anlaşmazlıkta hakem olmasını istedi­
ler. Bütün bu kalabalık sarayın büyük salonuna ancak sığ­
dı: çoğu kişi büyük sedir kapıların dışında durmak zorunda 
kaldı. 

- Yahuda'nın insanları Davud'a ilk ihanet edenler olduk­
larına göre, neden kralın Kudüs'e dönmesine yardım ettiler? 
Nasıl oldu da kralın gözüne bu kadar çabuk girmeyi başar­
dılar? diye sordu kuzeylilerin sözcüsü, Neftali kavminin bil­
gesi Hatlar ben Menna. Gösterişten hoşlanan, ufak tefek, 
şişmanca bir adam. 

- Kral bizim kavmimizden, diye cevap verdi Yahuda, Si­
meon ve Levi kavimlerinin sözcüsü, Bilge Tema. Biz sizden 
bir şey mi istedik? Kraldan size verilmeyen ayrıcalıklar mı is­
tedik? Kral bizden biri, hepsi bu ! 

- İşte bizimle konuşma tarzları ! diye itiraz etti Hatlar ben 
Menna. Davud'un tahtta kalmasında bizim sizden on kat 
fazla çıkarımız var ! Biz sizden çok daha eski, çok daha kala­
balık, çok daha sadığız ! 

Davud elini kaldırdı. "Hepiniz Tann'nın indinde kardeşsi­
niz !" diye bağırdı. "Bütün bu çekişmeler neye yarar? Büyük 
şölen gelip çatbğında hepimiz yan yana oturacağız, hiçbiri­
miz diğerinden daha ileride olmayacak." 

İşe yaramadı; tartışmalar artb, birbirlerine bağırıp haka­
ret eden güneyliler ve kuzeyliler arasında itişmeler bile gö­
rüldü, yaşlılar kemikli işaret parmaklarını, gençler tehdit 
dolu yumruklarını kaldırıp salladılar. Siyah sakalı kıvır kı­
vır, kırklarında bir adam önündekileri itip yararak dinleyici­
lerin en önüne ilerledi, bağırmaya başladı: "Bizim için Da­
vud'un söylediklerinin ne anlamı var ? Yesse'nin oğlundan 
öğreneceğimiz hiçbir şey yok ! Bırakalım bu tartışmayı 1 İsra­
il halkı, evlerinize dönün !" 

Bağıran Şeba ben Bişri adlı bir Bünyaminci'ydi, ortaya çı­
kıp bağırmasında da şaşılacak bir şey yoktu; aslında Bünya­
minciler, Yahudalı Davud'un Bünyaminci Saul'u tahttan in­
dirmesini, ailesinin haklarını ellerinden almasını hiçbir za­
man içlerine sindirememişlerdi. 

- Adam haklı, evlerimize dönelim ! diye onayladı bir diğe-



346 G E R A L D  M E S S A D I E  

ri bağırarak. Eğer burada hainlere sadıklar kadar hak verili­
yorsa, bizim yapacağımız bir şey kalmıyor 1 

Hainler. sadıklar. bütün bunlar kolayca söylenir olmuş­
tu: Oysa kuzeylilerin içinde Abşalom'a kaWanlar da vardı. 
Davud'a ihanet edenlerin tümü de güneyli değildi. Ne var ki 
asıl konu onur ve sadakat olunca çekişme dallanıp budak­
landı. Salonun bir köşesinde, kuzeyliler ve güneyliler tartış­
mayı yumruklaşmaya vardırdılar; diğer bir köşede de İsrail­
liler arasında bir hareket başladı,_ insanlar kapıya yöneldi. 
Yoab ve Amasa insanların çıkışta birbirlerine gireceğinden 
korktular. toplanbya kaWanlan avluda ayrı ayrı yönlere 
ayırdılar, kavgaya girişmek isteyenleri birbirinden uzaklaş­
tırdılar. 

Herkes gidince Yoab, "Bu hesaplaşma hiç bitmeyecek 
mi?" diye bağırdı krala dönerek. "Neden daha fazla kararlılık 
göstermiyorsun? Eğer kuzeyliler senden desteklerini çekerse, 
bu krallığın sonu olur !" 

- Ne yapayım istiyorsun ? dedi Davud sızlanarak. Herkes 
örtüyü kendine çekmeye çalışıyor. büyük mahkeme günü 
geldiğinde, ortada sadece doğrular olmayacak 1 Yine de baş 
gösteren ayrılık tehlikesinden rahatsız olduğu belliydi. Yeğe­
ni Amasa'yı çağırtb. 

- Bu Şeba ben Bişri bana karşı bir başkaldırı düzenleye­
bilir. Yahuda ordusunu harekete geçirip hazır olmanı, üç 
gün içinde gelip bana durumu bildirmeni istiyorum. 

Amasa kısa bir süre sonra iki yüz atlıyla saraydan ayrıl­
dı. Yoab'ın adamlarından biri komutanına gitti, Amasa'nın 
askerleriyle hareket ettiğini bildirdi. Yoab Amasa'nın nereye 
gittiğini sordu; Amasa'nın kralın emri uyarınca Yahuda or­
dularını seferber etmeye hazırlandığını anlatWar. 

- İşte krallığın geldiği durum 1 diye bağırdı Yoab öfkeyle. 
Orduyu hazırlama görevi bir haine veriliyor 1 Artık buna bir 
son vermenin zamanı geldi 1 Eğer Davud zamanını hainleri 
bağışlamakla geçirirse. yakında kendine sadık kimseyi bula­
mayacak ! 

Amasa üç gün sonra dönmeyince. Davud endişelenmeye 
başladı. 

- Git, bir araştır. dedi Efraim'e. Tuzağa düşmüş olmasın? 
Ya da Şeba ben Bişri'ye kaWmış olabilir mi ? Yoksa orduyu 
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harekete geçirmek, beklediğimizden de güç mü ? 
Efraim haber toplamaya gitti, fazla bir şey öğrenemedi. 

Amasa'yı gören yoktu. Politikadan zevk almaya başladığını 
fark eden Abigail bir kez daha kocasının yanına gitti; krallık­
ta karanlık bir şeyler oluyordu ona göre, hayatlarının geri 
kalanını sürgünde geçirmek istemiyorlardı ! O lanetli Bünya­
minci Şeba ben Bişri'nin ayrılıkçı bir harekete giriştiği açık­
lı, bunun anlamı da kuzeylilerin er ya da geç kendilerine ye­
ni bir kral seçeceğiydi. Demir yumruğu göstermenin zamanı 
gelmişti. Davud Abişay'ı çağırtlı: "Gidip Şeba ben Bişri'yi 
bulmanı, neler yaplığını öğrenmeni istiyorum. Yanına krali­
yet muhafızlarını al, onu ne pahasına olursa olsun bul. Şu 
sırada başımıza Abşalom'dan daha büyük dertler açabilir. 
Yüksek duvarlı bir kente sığınmasına, elimizden kurtulma­
sına engel olman gerek." 

Kralının uzun zamandan beri ilk kez gösterdiği kararlılık­
tan mutlu olan Abişay, Benaya ben Yoyada'nın komutasın­
daki Keretit ve Peletit muhafızlarını alarak hareket etti. Aldı­
ğı görevden abisi Yoab'ı da haberdar etmişti, Yoab da onun­
la gitmeye karar verdi. Davud'un bu kadar önemli bir görevi 
şu yanardöner Amasa'ya vermesi, Yoab'ı kırmışlı. İki kardeş 
Şeba ben Bişri'nin izini sürmeye başladı. Gabaon'a vardıkla­
rında, Şeba'nın kentten ayrıldığını, Komutan Amasa'nın da 
hala orada beklediğini öğrendiler. 

- Nerede ? diye sordu Yoab. 
- Şu saatte büyük sunağın yakınında olmalı, dedi her şe-

yi gözleyen bir çoban. 
- Bu İsmailci çocuk sunağın yanında ne arıyor ?  diye ho­

murdandı Yoab. 
Çıplak vücuduna giydiği poturunun üzerine bağladığı ke­

merine kılıcının kınını aslı, üzerine de kalın harmanisini ge­
çirdi. Sonra, Abişay ve adamlarıyla birlikte tepesinde büyük 
sunağın bulunduğu yamaca brmanmaya başladı. 

Rüzgar güçlüyd�. Sunağın iri boynuzları bulutları mah­
muzlamak ister gibiydi. Sunakta hala bir kurban töreninin 
arlıkları tütüyordu. Amasa ve adamları, Yudalılarla birlikte 
sunağın çevresini almışlardı. "Orduları seferber etmek de­
dikleri, bu olsa gerek" diye homurdandı Yoab. Amasa'ya 
doğru yürüdü. 



348 G E R A L D  M E S S A D l E  

- Her şey yolunda mı akrabam ? dedi üç adım uzağına 
vardığında. 

- Her şey yolunda, teşekkür ederim, diye cevap verdi 
Amasa. 

Yoab yürümeye devam etti, kollarını açtı, samimi bir ha­
reketle, sanki sarılıp öpecekmiş gibi Amasa'nın sakalına ya­
pıştı, birden kılıcını sıyırıp berikinin karnına sapladı. Sonra 
geriye bir adım ath, kılıcını çıkardı. Amasa yere yığıldı. Aşa­
ğıdan yukarıya doğru saplanan kılıç o kadar büyük bir yara 
açmıştı ki, yanlan karından bağırsaklar döküldü. 

- Bir hain eksildi ! diye bağırdı Yoab. Sonra eğildi, kılıcını 
Amasa'nın harmanisine sildi. 

Yoab çevresindekilere meydan okur gibi bakmayı sürdür­
dü. Cesaret ve intikam dolu bir kayalık gibiydi sanki. Tepe­
deki herkes ayağa fırlayıp Amasa'nın cesedinin çevresine 
toplanırken o kıpırdamadan, ayaklan toprağa kök salmışça­
sına durdu. Karşısında, birkaç dakika öncesine kadar Ama­
sa'nın buyruklarını bekleyen iki yüz asker vardı, hiçbiri ağ­
zını bile açmadı. İçlerinden sadece biri eğildi, komutanının 
gözlerini kapadı. 

- Davud'un ve Yoab'ın yanında olanlar, Yoab'ın peşinden 
gelin i diye haykırdı Yoab'ın subaylarından biri. 

Ne var ki askerler gözlerini Amasa'nın cesedinden ayıra­
mıyorlardı. Her şey çok çabuk, sanki bir kabusmuşçasına 
olup bitmişti. 

Üç asker Amasa'nın cesedini bir harmaniye sarıp yolun 
kenarına indirdi, sonra da zaman geçirmeden eski komu­
tanlarını gömdüler. 

- Peşimden gelin 1 diye bağırdı Yoab Amasa'run askerleri­
ne ve Yahudalılara. Sıra öteki haine, Şeba ben Bişri'ye geldi. 

Kötülerin peşine düşmek, dayanılmayacak bir dürtüdür. 
Bunun yanında, komutanın kararlılığı, askerler için uyuş­
turucu gibidir. Yamaçtan yuvarlanırcasına indiler, Abi­
şay'ın adamlarına katıldılar. Amasa unutulmuştu. Tıpkı 
Abner'in de unutulduğu gibi. Tıpkı onuru değişik biçimde 
algılamalarını kılıcın keskin yüzü karşısında ödeyen nicele­
ri gibi. 



Bir adam kellesi 

Yoab dört yöne izciler gönderdi, gönderdiği adamlara da 
kesin bir buyruk verdi; ne olursa olsun, allı gün dolunca 
dönmüş olacaklar, topladıkları bilgileri getireceklerdi. İzcile­
rini Gabaon'da beklemeye koyuldu Yoab. 

- Şeba ben Bişri denen o pisliğin izini bulmanızı emredi­
yorum, dedi izciler yola koyulurken. 

Üç bin askeriyle ordugfilıını kurdu, Davud'dan gelen, 
Amasa'yı öldürdüğü için üzüntülerini bildirip zaman geçir­
meden Kudüs'e dönmesini buyuran habere aldırmadı. 

- Krala Kudüs'e dönmeyeceğimi söyle; eğer dönersem, ta­
cını kaybetti demektir, dedi haberciye. Akşam Abişay, Bena­
ya, Elhanan, İttay, Hararlı Şamma'nın oğlu Yonatan ve ya­
nında getirdiği diğer kahramanlarla sade yemeğini paylaşı­
yordu. Hesaplarını gördüğüm hainler için yas tutulmasın­
dan, ağlaşmalardan bıkhm, dedi. Krallık Davud'dan da bü­
yük. Bunu o bilmese de, ben biliyorum ! 

Davud Kudüs'te öfkesini geçiştirmeye çalışlı; daha doğru­
su bu görev Abigail, Maaka, Betşeba, Hagit, Egla ve oğulları 
için titreyen kadınlara düştü. Kadınlar toplu halde Da­
vud'un huzuruna çıktılar, Abigail'in ağzından kralı büyük 
bir ciddiyetle uyardılar. 

- Yeni bir sürgünden seni kurtaracak tek dayanağın, or­
dulannın komutanı Yoab'dır. Ona bir daha sırhnı çevirirsen, 
oğulların ya sana karşı ayağa kalkacak ya da kılıçla ölecek 1 
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Arlık Yahudilerin kılıcıyla mı, yoksa Filistilerinkiyle mi, bile­
mem. 

Tehdidi iyi seçmişlerdi. Oğullarından herhangi birinin, 
Adonyas ya da Süleyman, Abşalom'un kaderini paylaşması 
düşüncesi Davud'u ürküttü. Kollarını kaldırdı, Tann'dan 
böyle bir cezaya çarphnlmamasını istedi, kadınlarının istedi­
ği her şeyi kabul etti. Gerçekten de Kudüs'e döndüğü gün­
den beri, erkeklerden çok kadınlan görüyordu; sevişmek için 
değil, sevişmek için mevsim geçmek üzereydi, kadınların er­
keklerden çok daha iyi danışman olduğunu anladığı için. Er­
kekler sadakatten çok kendini beğenmişliklerinin, kinleri­
nin, kişisel çıkarlarının etkisinde kalmalarına karşın, kadın­
lar gittiği her yerde yanında olmuşlardı. Bu nedenle üzüntü­
sünü ve suçluluk duygusunu bastırmak zorunda kaldı. 

Gabaon'daysa izciler teker teker dönüyor, değişik ama ge­
nel anlamda birbirleriyle uyuşan haberler getiriyorlardı. Şu 
Şeba bir gelincik gibiydi; aynı zamanda birçok yerde görül­
müştü. Kuzey ve güney kavimlerini dolaşmış, sonunda Celi­
le'de, Şeria Nehri'nin kaynağındaki güçlü Abel-bet-Maaka 
kentine çekilmişti. Kurduğu ve kendi kavminden savaşçıla­
rın çekirdeğini oluşturduğu küçük orduyu zaman geçirme­
den büyütmeye çalışıyordu. 

- Gidiyoruz, dedi Yoab. Kral onu da bağışlamaya karar 
vermeden, gidiyoruz. 

Surların dibine vardılar. Önünde bekleştikleri duvar yir­
mi dirsek boyu yükseklikte, en az dört dirsek boyu kalınlı­
ğındaydı. Yoab sakince ordugahını kentin karşısına kurdu, 
surların tepesine erişebilmek için, ağaçların kesilip çevrenin 
temizlenmesini buyurdu. Aynı zamanda da duvarların dip­
lerine lağım kazdırdı. Hazırlıkların amacını bilmeyen kent 
halkı, gördükleri karşısında dehşete düştü. Kenti kimin ku­
şattığından haberleri yoktu, ne olup bittiğini anlamak için 
bir elçi gönderdiler. 

- Hemşerilerine sadece benim İsrail ve Yahuda Kralı Da­
vud'un komutanı Yoab olduğumu, bu kenti de ele geçirmek 
istediğimi söyle. 

Elçi korku içinde kente döndü. Kısa süre sonra surların 
tepesinde yaşlı bir kadın kollarını salladı. 
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- Git bak, ne istiyor, dedi Yoab bir askere. 
- Seninle konuşmak istiyor, dedi asker dönünce. 
Yoab bir süre düşündü, sonra surların dibine gidip başı-

m kaldırdı. 
- Yoab sen misin ? diye bağırdı yaşlı kadın. 
- Evet, benim. 
- Öyleyse sana söyleyeceklerimi iyi dinle. 
Yoab her an düşman askerlerinin surların tepesinde gö­

rünerek, oklarıyla onu delik deşik edeceklerini bekliyordu. 
Böyle bir durumda hazırlıklı olmak istemiş, gelmeden önce 
komutayı kardeşi Abişay'ın devralacağını açıklamıştı. Kadın 
sözlerini sürdürdü: 

- Benim kentim İsrail'in en barışçı, en sadık kentidir. Bu 
kent halkın sütannesi gibidir. Bu mu senin yerle bir etmek 
istediğin kent ? 

- Tanrı esirgesin 1 diye bağırdı Yoab ciğerlerinin olanca 
gücüyle. İstediğim, kentini yıkmak değil. Ama bu duvarların 
ardında Efraim ülkesinden gelen, Kral Davud'a karşı bir 
ayaklanma hazırlamış Şeba ben Bişri adında bir adam var. 
O adamı bana teslim edin, kuşatmayı kaldırayım. 

- Sana onun kellesini göndereceğiz 1 diye bağırdı yaşlı ka­
dın. 

Yoab ordugaha döndü. 
Bir büyük kum saati sonra kadın yeniden surların üze­

rinde göründü, yine kollarını salladı. Yoab surun dibine bir 
asker gönderdi. Kadın duvardan aşağı bir kavun büyüklü­
ğünde, kanlı paçavralara sarılmış bir şey attı. Attığı şey as­
kerin ayaklarının dibinde yuvarlandı, asker eğildi, aldığı 
kanlı paçavrayı Yoab'a götürdü. Yoab paçavraları açtı; bezle­
rin içinden Şeba'nın kellesi çıktı. Subaylar, askerler Yoab'ın 
çevresinde toplandı, bu iç karartıcı kelleyi görmek istiyorlar­
dı. Yoab kelleyi yeniden paçavralara sardı, bir torbaya tıktı, 
kuşatmanın kaldırılmasını buyurdu. 

- İşte, dedi o akşam yemek yerken. Bir ayaklanma işte 
böyle bastırılır. 

Duyduklarından iğrenen Davud düşmanının kellesini 
görmek bile istemedi. 

- Bir zamanlar, dedi. Bir zamanlar Golyat'ın kellesini uçu­
rurken, bir koleksiyonu başlatacağımı bilemezdim. 





Hatunlar Meclisi 

Hırsızlar genellikle en tatlı etin çalıntı et olduğunu söyler­

ler. Benzetme ağız tadım bilenler ile dürüst olanların hoşu­

na gitmese de, et çalmak zorunda olmayanları düş kurmaya 

iter. 

Kışın yeryüzünü terk etmeye hazırlandığı bir akşam, ya­

nan mangalın, duvara dayanmış duran üç terafımin karşı­

sında hareketsiz uyuklayan Davud'un aklında Betşeba'nın 

yanında gördüğü bir hizmetkar vardı. Elbisesinin yakasın­

dan kızın küçük ve diri göğsünü görmüş, taşlıkta sandalet­

lerini tıkırdatan baldırların esnekliği onu vücudun geri kala­

nındaki yumuşaklığı düşlemeye itmişti. Başka zaman olsa, 

kızı cariyesi yapması işten bile değildi. Oysa şimdi, düş kur­

makla yetiniyordu. 

- Yaş . . .  dedi kendi kendine sahte bir fılozoflukla. Altmışı­

na geliyordu. Davud'un son kez zırh kuşanmasından beri 

sayısız mehtaplar geçmişti. Son zırhı da Filistilere karşı bir 

savaşta kullanmıştı. Sanki dünyanın ilk şafağından beri on­

larla savaşıyorlardı, son akşam da Filistilerle yapılan bir çar­

pışmanın ardından gelecekti. Davud savaşa katılmak iste­

mişti. Başı döndü, düştü. Gözlerini açtığında dev bir Filisti 

onu koltukaltlarından sürüklüyordu. Tutsaklık 1 Çevrede 

dayanılmaz bir gürültü vardı, ama bir saniye sonra Abişay'ın 

elinde kılıcıyla atıldığım, Filisti'yi yere çaldığım gördü. Düş­

manının elinden kurtulan Davud, yeniden düştü. Benaya. 
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komutasındaki manga yetişti, kralı ayaklarının üzerine dik­
ti. Sonra onu geriye taşıdılar, oturttular, su içirdiler. Yaralı 
falan değildi, sadece birliaç çizik, o kadar. 

Ne var ki görünmeyen, geçmeyen bir yarası vardı; arbk 
savaşamayacak kadar yaşlı olduğunu biliyordu. 

- Bundan böyle, savaşmak yok ! demişti Yoab. Hiçbirimiz 
İsrail'in ışığının sönmesini istemiyoruz ! 

Kudüs'e dönerken, Hatunlar Meclisi olarak adlandırdığı 
on karısı onu Benaya'nın kollarında görünce çığlığı bastılar. 
Bundan böyle savaşmak mı ?  Asla ! Ülkeyi sarayından yöne­
tecekti ! 

Yaş . . .  evet. 
Ne var ki söz konusu kadınlar olunca, yaşlılığa tümüyle 

inanamıyordu. Eskiden, Beytüllahimli çobanların kızlarını 
arzuladığında kaçak avcı gibi davranırdı. Onları, yasak mey­
ve oldukları için arzuluyordu. Merab ve Mikal'ı da kral kızı 
oldukları için arzulamıştı, tıpkı Yonatan'a kral oğlu, yani eri­
şilemez olduğu için kendini arzulattırdığı gibi. 

Oysa şimdi, erişilemez kadın yoktu. Betşeba'dan hizmet­
karını istese, karısının bunu, arbk katlanmak istemediği, 
ancak erkeğin hayat alevini canlandırdığını bildiği bir angar­
yadan kurtulacağını düşünerek seve seve yapacağından 
emindi. Artık kaçak avlanmak da söz konusu değildi; her 
şey sunuluyordu ona. Belki Betşeba'yı bu nedenle, yasak ol­
duğu için arzulamıştı. 

"Sonunda" diye düşündü, "krallık tüm yaşam zevkini 
elimden aldı."  Bunu daha önce de hissetmiş, ne var ki üze­
rinde fazla durmamıştı; kral olmak, rahip olmaktı. Bir kral 
arbk kendine sahip değildir. Testislerinden gelen hayat sıvı­
sı onun değil, bütün halkındır. Bundan böyle her cinsel ha­
reket dinidir. Yeniden hayat suyunun sahibi olabilmek, bir 
kadının karnıyla dolaysız ilişki kurabilmek için tacından fe­
ragat etmesi gerekir. Aslında o adsız hizmetkarın döşeğine 
gönderilmesini isteyebilir. Kadın bir erkekle değil, kralla ya­
tacaktır. Duvarlar ne denli kalın, ne kadar ses geçirmez 
olursa olsun, kızın bacaklarını kaldırıp organını yarığına it­
tiğinde, ellerini kızın kalçalarının altına kaydırdığında, on 
kadın ile yirmi hizmetkarın, "Kral şu sırada hizmetkarına 
sahip oluyor" diyeceklerinden emindir. Kızcağız hizmetkar-
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lar bölümüne döndüğünde de insanlar ona anlayışla baka­
cak, yeni gözdenin adet görme dönemleri üzerine fikirler yü­
rüteceklerdir. Kral uzunca bir süreden beri cinsel alışverişi 
boşladığından, kadınlar bölümünden gelecek yeni bir hami­
lelik müjdesi önemli bir olaydır artık. 

Bütün bu düşüncelerin başka bir erkeğin hararetini 
söndürmeye yeterli olacağı düşünülebilir; oysa Davud ka- . 
dınları sevmektedir 1 Yıllar yıpratmış olsa da, göğüsler ken­
di ağırlıklarını taşıyamasa da, karın sıkılığını yitirmiş olsa 
da, yüzler çenenin altında sarkmaya yüz tutsa da pürüzsüz 
vücutlara tutkundur . . .  Analar, kız kardeşler, kanlar, cari­
yeler, hepsi onu oyalamakta, yeni doğmuş bebeğin saflığına 
açılan bir kapı gibi onu beslemektedir. Ancak ne var ki, ona 
özgürlüğünü geri veremezler. Tahtının yıkılmazlığını gözet­
tikleri gibi, on kadını, o istediği anda arzusunu tatmin et­
meye, kendileri arzunun eşiğinden geçeli çok zaman geçtiği 
için de krala bir temsilci sunmaya hazırdır. Davud bir an­
lamda hatunlarla, sadık, dürüst, çıkar peşinde koşmayan, 
sevgi dolu pezevenklerle çevrilidir, ama hiçbiri ona çalınmış 
tavuğun verdiği zevki tattıramaz. Efraim'in kralın banyo su­
yunun sıcaklığını denetleyen parmağındaki bağlılık, kadın­
larda da vardır. Kralın zevk meşalesinin alevinin hiçbir za­
man sönmemesine özen gösterirler; hepsi de onu ayakta tu­
tanın zevk olduğunu, kendi hayatlarının da Davud'unkine 
bağlı olduğunu bilir. Ne var ki çalıntı tavuğu kızartacak 
olan, zevk meşalesinin alevi değildir. Bu özgürlüğe çok ön­
ceden veda etmiştir. 

Aslında bu özgürlüğünü, bilgelerin huzurunda Samuel 
tarafından kutsandığı gün yitirmişti. Saul savaş istediğin­
den, daha o zaman Saul'a karşi savaşmak zorunda kalmış­
tı. Yoksa o güne kadar, Gibea'da lir çalarak yaşamış, çocuk­
ların kuş avına gittiği gibi Filistilerle savaşmayı düşlemiş, 
Yonatan'ın sevgisiyle mutlu olmuş, ağına mutlu bıldırcınlar 
gibi düşen kızları gözlerden uzak avlamıştı. Ne var ki, Samu­
el onu kral ilan etmişti, kral olmak zorundaydı. 

Önceki yıl kıtlık yaşanıp da insanlar yağmurların kuru­
muş tarlalara bu denli pinti davranmasının, böceklerin in­
sanlara ait arpa ve mercimeği, sebze ve meyveleri yemeleri-
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nin nedenini araştırdıklarında, Nathan'ı buldurmuştu. Nat­
han da terafımlere başvurdu. 

- Sarayda yanlış bir kan var, dedi Nathan. 
- Bir tek mi ? diye sordu Davud kuşkuyla. 
- Gabaonluları katleden Saul'un kanı. Tanrı onları koru-

mayı vaat etmişti. Saul Tanrı'nın vaadini tutmadı. 
Davud gözlerini yumdu. "İyi de, çok zaman geçti. Tanrı 

eski hataların hesabını sonsuza dek tutacak mı ? Saul ailesi 
günahlarının kefaretini yeterince ödemedi mi?" 

- Sen bana kıtlığın nedenini sordun. Ben de söyledim, 
Kralım. Sana bundan fazlasını anlatamam. 

Davud Gabaonluları topladı, eski bir kralın günahların­
dan hala tahh sorumlu tutup tutmadıklarını sordu. Evet, 
tutuyorlardı. Yanlışlığın düzeltilmesi için ne alhn ne gümüş 
ne de bakır istiyorlardı; onların istediği Saul soyundan geri­
ye kalanlardı. Adlarını da söylediler: Saul'un cariyesi Ris­
pa'dan doğan Armoni ve Meribbaal, bir de Merab'ın Barzi­
lay'ın öz oğlu Adriel'e verdiği beş çocuk. Davud büyük bir 
üzüntüyle Kimham'ı, Barzilay'ın ona emanet ettiği genci ça­
ğırdı: "Kahin Nathan'a göre, ülkeyi kasıp kavuran kıtlığın 
nedeni günahı yıkamak için Saul soyunun kökünü kazımak 
gerekiyor." Kimham başını ellerinin arasına aldı, bu sözlerin 
anlamını biliyordu. 

- Bir hüküm vermek bana düşmez, verilen hükmü uygu­
lamak da. Kahinin dediklerine karşı çıkmayı hiç düşünme­
dim, diye cevap verdi Kimham. Ama benim için yeğenlerimi 
kurban etmek, oğullarımı öldürmekle bir. Sonra elbiselerini 
yırth, başını toprağa buladı. 

Davud yedi çocuğu tutuklath, Gabaonlulara teslim etti­
rirken de Tanrı'nın bağışlamayı yasaklamadığını hatırlath. 

- Sen kim oluyorsun da, terafımlerin sözlerini reddediyor­
sun? diye geldi cevap. Sen bize en iyisi Yonatan'ın senin sa­
rayında oturan oğlunu ver. 

- Onu korumaya yemin ettim, dedi Davud. Onun saçının 
tek bir teline bile dokunamazsınız. 

Gabaonlular, kanın kanla yıkandığına inananların vahşe­
tiyle yedi çocuğu uçurumdan aşağı atlı. İçlerinden ikisinin 
anası Rispa cesetlerin yanına vardı, yırhcılar ile kuşların yak­
laşmasını önlemek için günlerini uçurumun dibinde geçirdi. 
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Hasat mevsiminin başıydı; ürün bereketli oldu. Artık Tan­
n'nın, krallıkta edilen dualara kulağını tıkamaktan vazgeçti­
ğini söylüyordu Nathan. Oysa Davud aylar boyu rahat ede­
medi. 

Demek bir kralın nefret etmesi, öldürmesi gerek. Öldür­
mek, ya da birlikte tuz ekmek paylaştıkları Abner, İşyo ya da 
Amasa gibilerini öldürtmek. Sonra çocuklarını ya da Me­
rab'ın beş oğlunda olduğu gibi torunlarını da ! Kendi etinden 
gelme etin öldürülmesine göz yummak, Amnon gibi, Abşa­
lom gibi. Kan kokusundan hoşlanmak, dişlerini gıcırdatarak 
intikam saatini beklemek. Bağışlamayı da unutmak; bir kral 
bağışlayıcı olamaz. 

Kendini, "Ben Davud değilim !" diye mırıldanırken yaka­
ladı. 

Başını kaldırdı, mangalın ve üç terafımin ciddi gözlerle 
onu izlediklerini gördü. 

- Oyuncağınızdan başka bir şey değilim 1 dedi onlara. 
O sadece aracılığını yaphğı gücün amacına ulaşması için 

çalışmışh: İsrail ülkesini kurmak. Seviştiğini sanmışh. ama 
tek yaphğı prens doğurtmak oldu 1 

- Onun hizmetkarından başka bir şey değilim, yalan mı? 
Cevap kendi içinden geldi: "Sadece onunla yaşadın." 
Eskiden şarkı söylemişti: 

"Ey Yaradan, Tannm, sana sığıpıyorum; 
Aslanların yaptığı gibi gırtlağıma sarılmadan, 
Beni her türlü umudun ötesine kaçınnadan 
Beni kurtar, peşimdekilerden koru . . .  " 

Tanrı olmasa kim bilir şimdi neredeydi ? Bir mağarada, 
beyazlaşmış kemik yığını. Tanrı, İsrail ve Yahuda ülkesini 
gerçekleştirmesi için ona yol göstermişti, o da, Davud, bu u­
ğurda hayalını harcamışh, yine de kimse hakkını teslim et­
miyordu. Komutanları onu gereğinden iyi olmakla suçluyor­
lardı 1 İçini çekti. Gökyüzünde Tanrı'nın, yeryüzünde de Ha­
tunlar Meclisi'nin sayesinde duruyordu. 

Üstelik bir hizmetkarın memelerini düşündüğünde bile, 
sonunda kendini Tanrı'yı düşünür buluyordu 1 





Üç Kralın Günü 

En kötüsü soğuktu. Mafsallara giriyor, uyuşturuyordu. 
Ayaklardan girip kalçalara, kol yeninden girip omuzlara ka­
dar uzanıyordu. Ayak bileklerine kadar inen poturlar, kuzu 
derisinden içleri tüylü, yumuşak çizmeler yaptılar ona. Üze­
rinde bir kuzu çevrilebilecek kadar büyük bir mangal yakıp 
odasında aralıksız yanmasına özen gösterdiler. Nemin gir­
mesini önlemek için odasının duvarlarını kürklerle, kumaş­
larla kapladılar. 

Hatunlar Meclisi, işte o zaman bir bakirenin onu mangal­
dan çok daha sıcak tutacağına karar verdi. Bakireler erkeği 
ateşlendirir, bir bakire de kralın döşeğini hiç olmazsa ısıtır 
diye düşündüler. 

Sadık Efraim, ona bunca yıldır hizmet eden, peşinden 
sürgünlere giden başmabeyinci ufkun öte yanına geçmiş, 
doğruların arasında dinlenmeye çekilmişti. Efraim'in yerine 
genç ve güçlü erkekler görevlendirdiler, ama bu mabeyinci­
lerin işi değildi artık; önemli olan bir ihtiyarı son günlerinde 
rahatlatmaktı. 

- Seninle ilgilenecek, dedi Maaka ve Betşeba; onlar da ro­
matizmalarından şikayetçiydi. Gece olunca da üşümemeni 
sağlayacak. 

Davud başını salladı. Hatunlar Meclisi bütün ülkeye izci­
ler salarak kralı ısıtabilecek güzel ve akıllı bir bakire arattı. 
Bulunanlar Kudüs'e getirildi. Sonunda seçilen, Celile'de Mo-
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re Tepesi'nin eteğinden, Şunem'den gelen güzeller güzeli ol­
du. Adı Abişag'dı. 

Bakire kaldı. 
O dönemde İsrail'i yöneten, kralın idaresinden çok, yöne­

ticilerdi. Felaket işte o sırada baş gösterdi. Abşalom ve Am­
non'un ölümünden sonra tahta çıkma sıralamasında birin­
ci görünen Adonyas, zamanından önce tahhn nimetlerinden 
yararlanmaya karar verdi. Anlaşılan Abşalom örneğinden 
gereken dersi almamıştı. Güzelliği - iri ve güçlüydü, bir kız 
kadar da güzeldi- onun için cilalı bakır aynaların sunduğu 
içki gibiydi. Tahhn vansi olma düşü, onu mangallara serpi -
len kenevirlerin dumanı gibi uyuşturuyordu. Kaderi dünya­
sını değiştiriyor, meyveleri koparmak için elini uzatmak ye­
terli gibi görünüyordu. Abşalom gibi o da ülkeyi, önünde el­
li atlı izci, arkasında bir o kadar yağcının geldiği bir savaş 
arabasında geziyordu. Bir meşaleydi Adonyas, rüzgarda 
şaklayan bir bayrak, meleğimsi ve parlak bir düş ! 

Bir süreden beri alttan alta niyetini gerçekleştirmeye ça­
lışıyordu, ama olay patladığında tüm Kudüs gibi Davud da 
şaşırdı. 

Bir pazar, öğlene doğru, haberciler nefes nefese geldi, 
Adonyas'ın Enrogel'in, yani Kudüs'ün yakınlarında, Zohe­
let'te benzerine rastlanmamış bir tören düzenlediğini, ma­
bette hiç duyulmamış sayıda koyun ve sığır kurban ettiğini, 
daha sonra da eşsiz bir şölen verdiğini söylediler. Yüz kişi ! 
Konuklar arasında kardeşleri genç prensler, orduların baş­
komutanı Yoab, birçok subay, Ebyatar ve rahipler de vardı . . .  
İşin en kötüsü de, şölen sırasında İsrail kralı olduğunu ilan 
etmişti ! 

Habercilerden biri Nathan'ın huzuruna çıktı. 
- Sen konukları gördün mü ? diye sordu Nathan. 
- Evet, gördüm. Teker teker hepsini. 
- Sadok da orada mıydı ? 
- Hayır, Büyük Rahip Sadok yoktu. Sadece Ebyatar. Adon-

yas'ı kutsayan da o. 
- Muhafızların komutanı Benaya ? 
- Yoktu. 
- Ya kahramanlardan Rey, Şimey ? 
- Hayır, görmedim. İttay da yoktu. 
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- Kralın bütün oğullarının orada olduğunu söylüyorsun? 

- Hayır, Süleyman yoktu. 

Nathan geniş harmanisine sarındı, sarayın yolunu tuttu. 

Bir hizmetkar aracılığıyla Betşeba'ya haber gönderdi, onu 

sarayın bahçesinde beklediğini bildirdi. Kraliyet mahallesi­

nin girişinde kayısı ağaçlarının bulunduğu bir bahçe vardı. 

Betşeba çok geçmeden geldi, bir bastona dayanarak yürü­

yordu. Nathan'ın çağrısı, sık rastlanmayan bir şeydi. 

- Neden gözlerden uzakta görüşüyoruz ? diye sordu endi­

şeyle. 

- Çünkü hangi kulakların bizi dinlediğini bilmiyoruz. Adon-

yas daha bu sabah Zohelet'te kendini kral ilan ettirdi. 

Betşeba elini yüreğinin üzerine bastırdı. 

- Oğlun Süleyman yoktu. Davet edilmemiş miydi ? 

- Edilseydi, bana söylerdi 1 diye bağırdı Betşeba. Süley-

man hiç . . .  Çünkü o . . .  

- Davud'un kral ilan etmek istediği, o, değil mi ? diye ta­

mamladı Nathan Betşeba'nın cümlesini. Demek ki Da­

vud'un bundan haberi yok ? 

- Herhalde yok . . .  Yani, haberi olduğunu sanmam, demek 

istiyorum. 

Elini yaşlı adamın elinin üzerine koydu. 

- Beni iyi dinle, diye söze devam etti kahin. Kaybedecek 

tek bir dakika yok. Adonyas bu akşam ya da yarın Kudüs'e 

dönecektir. Senin ve Süleyman'ın güvenliği için, zaman ge­

çirmeden Davud'a gitmeni öneririm. Ona Süleyman'a verdi­

ği veliahtlık sözünü unutup unutmadığını, Adonyas'ın ken­

dini neden kral ilan ettiğini sor. Ben tam o sırada içeri girer, 

Davud'a her şeyi anlatırım. 

Birkaç dakika sonra Betşeba Davud'un kapısını vuruyor­

du. Kapıyı Abişag açh. Betşeba'yı içeri aldı. Davud alçak bir 

divanın üzerinde yatan, örtülerden sadece beyaz sakalı gö­

rünen bir kumaş yığınına benziyordu. 

- Ne var ? diye sordu, Betşeba ayaklarına kapanınca. 

- Kralım, tahta senden sonra Süleyman'ın çıkacağına 

Tanrı önünde yemin etmedin mi? Eğer öyleyse, Adonyas bu­

gün kendini nasıl kral ilan eder? Sürülerle koyun, dana, sı­

ğır kurban ehniş, düzenlediği şölene Süleyman'ın dışında 

bütün oğullarını çağırmış. Ordularının başkomutanı Yoab'ı, 
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Büyük Rahip Ebyatar'ı çağırmış, aynca yüz kişiyi de 1 Nefes 
nefese konuşuyordu. Bunun anlamı, Kralım, sen atalarınla 
buluşmaya gittiğinde, ben ve oğlum Süleyman'ın hain mua­
melesi göreceği değil midir? 

Davud doğruldu. "Adonyas krallığını mı ilan etmiş ?" 
- Kralım, ben buraya sana yalan söylemeye gelir miyim? 
Kapı vuruldu, yine Abişag gidip açtı. Gelip Davud'un ku-

lağına bir şeyler fısıldadı; kral Betşeba'ya dairesine dönme­
sini, kendinden haber beklemesini söyledi. Betşeba kapıda 
Nathan'la karşılaştı. Nathan küçük adımlarla kralın önüne 
kadar ilerledi, Davud'un öfkeli yüzünü görünce büyük bir 
gayretle diz çöktü, eğilebileceği kadar eğildi, doğrulmak için 
Abişag'a tutunmak zorunda kaldı. 

- Kralım, anladığım kadarıyla tahta senden sonra Adon­
yas'ın geçmesine karar verdin, diye konuştu titrek sesiyle. 
Çünkü Adonyas bugün çok sayıda koyun, dana ve öküz 
kurban etti, sonra da oğullarının, ordularının başkomutanı 
Yoab'ın ve Ebyatar'ın katıldığı büyük bir şölen verdi. Şölen 
sırasında hepsi bir ağızdan "Yaşasın kralımız Adonyas !" di­
ye bağırmaya başladılar. Hala da bağırıyorlar sanırım, çün­
kü şölen bitmedi. Ne ben ne Büyük Rahip Sadok ne kraliyet 
muhafızlarının komutanı Benaya ne de oğlun Süleyman da­
vetli değildi. Davud'un düşünceli yüzüne baktı. Bütün bun­
lar kralımın iradesiyle mi yapıldı ? Hizmetkarın olan bizlerin 
tahta senden sonra çıkacak kişi konusunda bilgilendirilme­
mesinin bir nedeni var mı ? 

Davud bir süre konuşmadı. Şu Yoab her türlü entrika­
nın içinde olurdu, ama ya Ebyatar? Böyle bir hainliğe nasıl 
katılmıştı? 

Sonunda, "Bunların benimle bir ilgisi yok" dedi kısık bir 
sesle. Sonra Abişag'a döndü. "Betşeba'yı çağırsınlar" dedi. 

Betşeba uzakta değildi. "Sana söyleyeceklerimi iyi dinle, 
Betşeba" dedi Davud. Sonra Nathan'a döndü. "Sen de Bet­
şeba'ya söyleyeceklerimi iyi dinle Nathan. Tanrı'nın varlığı­
na, onun beni yönlendirdiğine inandığım gibi, burada diyo­
rum ki benden sonra tahta Süleyman'ın geçeceğine Tan­
n'nın huzurunda yemin ettim, şimdi de, bugün, bu yemini­
mi uyguluyorum." 

Betşeba yeniden Davud'un ayaklarına kapandı. Ayağa 
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kalktığında gözleri yaşlıydı. "Kralım Davud'un ömrü uzun 
olsun" dedi güçlükle. Hıçkırıklarına engel olamıyordu. Da­
vud Abişag'a Büyük Rahip Sadok1a muhafızlarının komuta­
nı Benaya'nın çağrılmasını söyledi. 

- Yanınıza kraliyet muhafız subaylarını alın dedi, onlara. 
Süleyman'ı bulun, bir katıra bindirin ve onunla birlikte Gi­
hon'a gidin. Orada, Nathan'ın ve Sadok'un Süleyman'ı bü­
tün İsrail'in kralı olarak kutsamalarını istiyorum. Sonra bü­
tün boruların çalınmasını, "Yaşasın Kral Süleyman !" diye 
bağınlmasinı istiyorum. Tören bitince rahipler ile muhafızlar 
Süleyman'a buraya, saraya kadar eşlik etsinler. Davud bir 
süre düşündü. Sonra, dedi yavaşça. Benim yerime ülkeyi o 
yönetecek, çünkü İsrail ve Yahuda kralı olarak onu seçtim. 

Bir el hareketiyle odadakilere gidebileceklerini belirtti. Abi­
şag ayağa kalktı. Sadak, Benaya ve Betşeba kralın ayakları­
na kapandılar, ona uzun ömür ve sağlık dilediler, Abişag'ın 
açtığı kapıdan çıkıp gittiler. 

Oda sessizdi. Abişag Davud'un ayakları dibine oturdu, 
uzun ve derin düşüncelere daldı. 

Kralın dairesinden çıkanlar sarayın ıssız koridorlarından 
geçtiler, Süleyman'ın dairesine giderken adım sesleri taşlık­
ta yankılandı. Kapının önünde kemik oynayan iki köle baş­
larını kaldırdı, oyunlarını yarıda bıraktılar, kapıları açmak 
için ayağa kalktılar. Kapıdan önce Betşeba girdi. Süley­
man'ın üç ziyaretçisine çevirdiği gözlerde şaşkınlık okunu­
yordu. Divana oturmuş, elindeki papirüs tomarını okuyor­
du. Anasının yüzündeki ciddiyet onu endişelendirdi, ince ve 
esmer yüzü karardı. Ayağa kalktı. 

- Babama? .. diye mırıldandı. 
-Baban kralın sağlığı iyi, Prensim, dedi Benaya. Onun buy-

ruğu uyarınca bugün sana kraliyet tacı giydirmeye geldik. 
Süleyman annesine döndü; gözleri yaş içindeydi; Betşeba' 

başını salladı, Süleyman anasının kollarına atıldı. 
- İyi ama, buna hazır değilim ki, dedi omuzlarına düşen, 

bazen Abşalom'u andıran gür ve koyu saçlarını düzelterek. 
- Kaybedecek tek bir dakikamız yok, Prensim, dedi Sa­

dak. Harmanini al, bizimle gel. 
Benaya kapıdaki kölelere gidip kralın kırmızı harmanisi­

ni almalarını, sonra avluda onları beklemelerini buyurdu. 
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Köleler koşarak uzaklaştı, Benaya da ötekilere avluda bulu­
şacaklarını söyleyerek ayrıldı. 

- Kardeşlerim nerede? dedi Süleyman. Onlar neden yanı­
mızda değil ? 

Ama anası ve Sadok kapıya doğru yürümeye başlamıştı 
bile. 

- Kardeşlerin, baban kralın iradesine karşı geldiler, Adon­
yas'ın taç giyme törenine katılmaya gittiler. 

Süleyman'ın ağzı şaşkınlık ve dehşetten açıldı, Sadok 
onu sürüklemeye başlamıştı bile. 

Aşağıda, avluda, kraliyet muhafızları hazırlanmış, atları­
nı eyerlemişti. Süleyman için Davud'un katırı, Betşeba için 
de bir dişi eşek getirildi. İki köle, kırmızı harmaniyi başları­
nın üzerinde taşıyarak getirdi. Cariyelerin terasında, merak­
lı başlar görülüyordu. Pencereler de dolmaya başladı. Avlu 
buyruk ve kişnemelerle yankılandı. Sadok atına binince, 
sandık çadırından getirilen kutsal yağ boynuzunu aldı. Pe­
şinde üç rahip vardı. Sonunda kafıle yola koyuldu, iki yüz 
muhafızın nal sesleri duvarlarda yankılandı. Kent halkının 
meraklı bakışları altında Vadi Kapısı'na vardılar, doğuya 
doğru uzaklaştılar. 

Sadok kıs kıs gülüyordu: Davud'un Süleyman'a taç giy­
dirmek için seçtiği Gihon, Adonyas'ın maiyetini ağırladığı 
Enrogel'den bin dirsek boyu uzaktaydı. Oraya vardıklarında, 
kurbanların dumanını hala tüter buldular; çevredeki ağaç­
ların altında da Adonyas'ın konuklarının atlan görülüyordu. 

Gihon'daki kurban ve kutsama törenleri bir küçük kum 
saati sürdü. Çevrede toplanan küçük kalabalık, muhafızlar­
dan törenin amacını soruyordu. 

- Burada yemek yemeye vaktimiz yok, dedi Süleyman. Ye­
meği Kudüs'te yiyeceğiz. Yeni bir emre kadar boruları çaldırın. 

Gürültü kısa zamanda bütün göğü kapladı; kraliyet mu­
hafızlarının çaldığı yüz boru her yerden duyuldu. Betşeba 
kulaklarını tıkadı. Boruların gürültüsüne sistron sesleri de 
katıldı. Süleyman çevresini kolaçan ediyordu. Beklediği ge­
cikmedi. Adonyas boru seslerini duymuş, gürültünün nede­
nini öğrenmeleri için hizmetkarlarını göndermişti. Hizmet­
karlar koşa koşa geldiğinde, Süleyman elini indirdi. 

. Muhafızlar bağırmaya başladı: "Yaşasın Kral Süleyman !" 
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Bağırışlar, Süleyman Kudüs'e dönme buyruğunu verene 
dek sürdü. Adonyas'ın hizmetkarları ters yönde koşmaya 
başladı. Kafıleyi Kudüs'e götüren yol üzerinde kalabalık bi­
rikmeye başlamıştı. Yeni bir kral 1 Kutlamalar yapılacaktı. 
Borular çocukları heyecanlandırdı, yaşlıları uyandırdı. Kent­
te de bağırışlar duyuldu: "Yaşasın Kral Süleyman !" İnsanlar 
yeni kralın geçişini görmek için pencerelerden sarktı. Kadın­
lar onu yakışıklı bulup hayranlıklarını haykırdılar, erkekler­
se krallarının bu denli gösterişli olmasından memnun ol­
duklarını gösterdiler. 

O sırada Adonyas'ın şöleni, Ebyatar'ın oğlu Yonatan'ın 
gelişiyle karıştı. Yoab'ın yüzünün rengi değişti, yaşlı Ebyatar 
başını örttü. "Kralın öfkesi üzerimize çökecek !" diye bağırdı. 
Genç prensler dehşet içinde bineklerine koştu, peşlerinde 
şeytan varmış gibi kaçtılar. Adonyas bile korkudan payına 
düşeni almıştı. Koştu, Tanrı'nın korumasına sığınmak için 
sunağın boynuzlarına yapıştı. 

Süleyman'ı getiren kafıle kraliyet mahallesinin kapısın­
dan girerken, Benaya'nın buyruğuyla alelacele bir araya ge­
tirilen çalgıcılar gürültüyü daha da artırdı. Süleyman katı­
rından indi, hizmetkarlar koşuşturdu; Sadak, Nathan, Be­
naya ve bitkin Betşeba Davud'un odasına çıktı. Kapıyı, gü­
nün önemine uygun işlemeli elbise ve harmani giyıniş Abi­
şag açtı. 

- Sizi bekliyor, dedi. 
Gerçekten de tüm kral ailesi ve Otuzlar'dan hayatta ka­

lanlar oradaydı. Vergi Nazın Adoram, Kraliyet Yazmanı Yo­
safat, Başyaver Şeva ve tapınağın yüce rahiplerinden İra da 
gelmişti. Abişag Davud'u süsleyip hazırlamış, ona içi tilki 
kürkü kaplı bir harmani giydirmişti. Harmanide hiç kırmızı 
olmaması dikkat çekiyordu. 

- Kralım, buyrukların yerine getirildi, dedi Benaya yük­
sek sesle. 

Süleyman kralın ayaklarına kapandı, Davud elini oğlu­
nun başına koydu. 

- Ayağa kalk Kralım, dedi Davud olanca sesiyle. O da Be­
naya'nın yardımıyla kalktı, Süleyman'ın elini tuttu. Otur, 
dedi. Sonra, ayakta, çevresindekilere döndü. İşte bundan 
böyle kralınız. Tanrı korkusu onu bilgeliğe yöneltsin. Tanrı 
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onun bütün dualarına kulak versin. İsrail ve Yahuda Krallı­
ğı onun idaresinde sonsuza dek bereket içinde yaşasın. Son­
ra Süleyman'a döndü. Tanrı seni kutsasın, Kralım. Eğer adil 
olursan, soyun sonsuza dek sürer. 

Alkışlar duyuldu. Davud Benaya'nın yardımıyla iki basa­
mağı indi ve uzun süreden beri ilk kez, gülümsedi. 

O gün herkes için güç geçti. Daha sonra o gün, Üç Kralın 
Günü olarak adlandırıldı. Davud bir süre dinlendikten son­
ra prenslerini çağırttı. Birbirlerinin ardından, yüzleri dehşet­
ten kasılmış, sökün ettiler: Şefatyas, İsream, Şimea, Hobab, 
İbhar, Elişua, Nefeg, Yafya, Nogah, Elyada, Elifelet, Eliha­
ma . . .  Oğullarını, onları daha önce bağışlamasını istediği Sü­
leyman'ın huzuruna çıkardı. 

- Kralınız Adonyas nerede ? dedi Süleyman alaycı bir sesle. 
- Adonyas bizim kralımız değil, dedi Şefatyas. Kudüs'e ge-

lemiyor, çünkü senden korkuyor. Kendini Enrogel'deki su­
nağa zincirledi, senden kılıçla öldürülmeyeceği yeminini du­
yana kadar oradan ayrılmayacak. 

- Eğer bana adil ve onurlu bir insan olduğunu kanıtlar­
sa, kılına bile dokunmam. Ama bir daha hainlik ederse, kel­
lesi düşer 1 Bunu ona bildirin. 

Kraliyet bahçesinin kayısı ağaçlarında yeşil sürgünler gö­
rünüyordu. Bahar, müjdesini yakıcı bir serinlik ve bir baki­
renin davranışları gibi kararsız bir havayla gönderdi. Davud 
o gece bir düş ·gördü: bir ağaç vardı, gövdesinde yeni dallar 
tomurcuklanıyordu. 



Lire veda 

Ta içinde, derinde lir çalıyordu. 
Parmakları, yatağın üzerindekinin tellerini çekemeyecek 

kadar uyuşmuştu. Üzüntüler sesini kısmış, çatallaştırmıştı. 
Ötekilerin ölümü, kendi ölümüyle karşılaşmasından önce 
sesini almışlardı elinden. Yine de yüreğinin derinliklerinde 
şarkı söylüyordu. 

Aslında, gerçekten sahibi olduğu tek bir şey olmuştu: liri. 
İlk liri uzun zaman önce kırılmış, hangisi olduğunu hatır­

layamadığı bir savaşta kaybolmuştu. Lirin kalçalarını elle­
riyle parlatmış, parmaklarıyla yuvarlaklıklarını izlemişti, tıp­
kı bir zamanlar kadınlara yaptığı gibi. Yine kadınlara yaptı­
ğı gibi, !irinin tellerini de sık sık değiştirmişti. Son lir Ku­
düs'ün en ünlü ustası tarafından servi ağacından yapılmış, 
sonra da fıldişi ve gümüşle süslenmişti. Oysa o lirden çıkan 
ses, bir zamanlar Beytüllahim çayırlarındaki koyunların 
duyduklarından pek de farklı değildi. 

Lir güzelliğin, bazen de ihtişamın şarkısını söylemesine 
yardım etmişti. Doğru, güzelliği sık sık görmüş, ihtişamı da 
arada bir de olsa düşlemişti. Oysa çok geç oluncaya kadar 
her ikisinin, güzellik ile ihtişamın, ayaklarına pranga vur­
duklarını anlayamamıştı. Başlangıçta meleklere ait olduğu 
sanılan yumuşak eller, sonradan demir eldivenler giymişti. 
O ellerin şiddet dolu zarafetleri, ani parıltıları, Davud'u çok 
daha üstün bir musikinin tutsağı etmişti. Kendi musikisi-
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nin, kendi bulduğunu sandığı musikinin, ötekinin kötü bir 
taklidi olduğunu anladığındaysa çok geç olmuştu. 

Şimdi iyi duyuyordu, öteki musikiyi. Lambaların alevinde 
ölen böceklerin cızırtısının, mangaldaki korların çatırtısının 
ötesinde, sedir ağacından yapılma tavanlarla, servi ağacın­
dan yapılmış kapıların çıtırtısının ardında. 

Çevresini yüzler aldı. Hepsi, hatta taşkın Amnon'un, sa­
bırsız Abşalom'un, inatçı Mikal'ın yüzleri bile, güzel ve yu­
muşaktı. Büyük gözleri dalgın Yonatan'ın, alnı endişeden kı­
rışmış Saul'un yüzleri bile. Bir kum saati süresi ya da bütün 
bir iktidar boyunca kaderlerine hükmedilmiş binlerce yüz . .
Neden şarkı söylemiyorlar ?  Söyleyeceklerdir, burası kesin. 
Musikinin ilk nağmelerini duymuyorlar mı ? İlk adımın ken­
dinden gelmesi gerektiğini düşündü. Ağzını açtı, bir ses çı­
kardı, başlangıçta neredeyse çocuksu bir ses. 

Abişag kralın, Davud'un öldüğünü böyle anladı. Abişag 
şarkının devamı olabileceğinden hiç kuşkulanmadı. 



Son bir kadın öyküsü 

İktidarı kırk yıl sürdü. Tutulan yas da, krallığı gibi uzun 
oldu. Sadece ülkenin en uzak köşelerinden değil, komşu 
krallıklardan da gelenler vardı. Birçok kral, cenaze törenine 
temsilci gönderdi. Bir zamanlar kralı Ahit Sandığı'nın melek­
leri önünde, üçüncü bir melek gibi raks ederken görenler, 
bir daha göremeyecekleri bir güzelliğe olduğu kadar, yitip gi­
den kendi gençliklerine de ağladılar. Onu seven kadınlar, 
aşkları sadece bir gün de sürse, ebedi sevgilinin ardından 
gözyaşı döktü. İyice yaşlanmış Mikal bile, onu kısır bırakan 
kadere lanet etti; tek bir çocuk bile Davud'un devamı olur­
du. Yine de sonunda, kırkıncı günün sabahında güneş, Da­
vud'un gitmeden önce yerleştirdiği yeni iktidarın üzerine 
doğdu. 

Genç Süleyman'ın geleneksel prens hamurundan yapıl­
mış olduğunu, iyice yoğrulmadığı için kırılgan bir ekmek gi­
bi görüneceğini, mayasının ölçüyle katılmadığı için hemen 
kabaracağını sananlar, yanıldıklarını hemen anladılar. Yir­
mi altı yaşındaydı, ama gözü kararlı, eli güvenliydi. 

İşe Ebyatar'ı, Adonyas'ın yanında yer alan, Davud'un ölü­
münden beri örnek bir sessizlikle yeni kralı izleyen yüce ra­
hibi çağırmakla başladı. Tüm ailesini katleden Saul'un gaza­
bından bir mucize sonucu kurtulmuş genç adam, aradan 
geçen yıllardan sonra inatçı bir ihtiyar olmuştu. 

Ebyatar'ı mabeyincilerin ve hfila muhafız komutanlığı 
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görevini sürdüren Benaya'nın da bulunduğu büyük salon­
da huzuruna kabul etti. Ebyatar yeni kralın ayaklarına ka­
pandı, Süleyman yüce rahibi kararlı bir hareketle ayağa 
kaldırdı. 

' 

- Seni ölüme göndermeliydim, dedi sakin ve soğuk bir 
sesle. İhtiyar duyduklarından dehşete kapıldı, rüzgarda kal­
mış kuru bir yaprak gibi titredi. Başka bir kralın taç giyme­
sini onaylayarak babama ihanet ettin; oysa o hayattaydı ve 
tahtındaydı. Ne var ki Tanrı'nın sandığını babamın önüne 
getirdiğini unutamadım. Babamın kararsızlıklarına dayan­
dın. Bu nedenle seni tapınağın büyük rahibi görevinden al­
makla yetiniyorum. 

Beriki hemen başını salladı, salondan çıkmadan önce 
olabildiğince eğilip yargıcı ve kralına Tanrı'nın inayetini dile­
di. Sadak sonraları eski meslektaşının ona veda bile etmedi­
ğini düşünerek şaşırdı. Bir daha Ebyatar'dan söz edildiğ� 
duyan olmadı. 

Bir zamanlar Abşalom uğruna Davud'a ihanet eden, son­
ra da Gilgal'de muzaffer Davud'un ayakları dibinde yuvarla­
nan alçak Şimey Süleyman'ın onu unuttuğu umudunu ça­
buk yitirdi. Evine gelen iki muhafız onu tutukladı, kralın hu­
zuruna çıkardı. Kral başka işlerle uğraşıyordu, entrikacıyı 
bir süre endişe içinde bekletti, karşısına çıktığında tepeden 
tırnağa süzdü. Şimey zorlukla yutkunuyordu. 

- Şimey, dedi Süleyman. Suçların onları bir kez daha ha­
tırlatmama gerek kalmayacak kadar ünlü. Günahlarını hiç­
bir şey silemedi. Beriki bir çamaşır kadar soluktu. Kudüs'te 
oturuyorsun. Burada ev sahibi olmana izin veriyorum. Ama 
kentten ayrılmanı, kent dışında entrikalar çevirmeni yasak­
ladım. Kidron Vadisi'nin karşı yamacına bile geçsen, benim 
için ölü bir adam olursun. Bunu kafana iyice sok. Aksi tak­
dirde ölüm fermanını imzalamış olursun. 

Şimey ağlayarak tahtın dibine yığıldı. Bağlılık yeminleriy­
le sonunda çevredekilerin midesini bulandırmayı başardı. 
Süleyman muhafızlarına yerdeki adamı toparlamalarını ve 
saray kapısından atmalarını buyurdu. 

Tedbirli insanlardan çoğu, hepsi değil, bir süre kıpırda­
mamanın daha iyi olacağını anladı. Adonyas bir gün Betşe­
ba 'yı ziyarete geldi. 
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- Bir dost olarak mı geliyorsun ? diye sordu Betşeba kuş­
kuyla. Kralın anası olarak hep isteklerle karşılaşıyordu. Yine 
de Adonyas'ın kendini herkesten habersiz kral ilan ettiği, gi­
dip Davud'u uyarmak zorunda kaldığı günü unutamıyordu. 

- Dost olarak geldim. Sana söyleyeceklerim var. 
- Seni dinliyorum. 
Adonyas oturdu, Betşeba bakışlarıyla onu tartb. Samimi 

görünüyordu. Kendi kendine taç giydiği günden önceki ihti­
şam merakını kaybetmişti en azından; saraydan çıkbğında 
yanına iki muhafız ya da subay almakla yetiniyordu, eskinin 
görkemli maiyeti unutulmuştu sanki. 

- Biliyorsun, dedi Adonyas. Yaş sırasına uyulsaydı, tahta 
çıkma hakkı benim olurdu. Tüm İsrail kral olacağım günü 
sabırsızlıkla bekliyordu. Ama ben, oğlun lehine kenara itil­
dim. Betşeba'nın kaşları çatıldı. Tanrı'nın iradesi böyleymiş, 
diye devam etti Adonyas. Bana yapılan haksızlığa karşılık, 
senden bir şey isteyebileceğimi düşündüm. Biliyorum, kral 
senin isteklerini geri çevirmez; ondan Abişag'la evlenebil-
mem için izin ister misin ? 

- Davud'un son cariyesi mi? diye sordu Betşeba heyecan-
sız sesiyle. 

- Ta kendisi. 
- Peki, gidip konuşurum. 
Adonyas şükranlarını sıraladı, gitti. Daha kapı kapanır 

kapanmaz Betşeba'nın öfkesi patladı. Demek Davud'un ca­
riyesi, öyle mi ? Adonyas onun salak olduğunu, ölü kralın 
cariyesiyle evlenmenin ne anlama geldiğini anlamayacağını 
mı düşünüyordu ? Böyle bir evlilik, tahta el koymaktan fark­
sız değil miydi ?l Demek bu entrikacı hala akıllanmamışb 1 

1 Adonyas'ın girişimiyle, bu girişimin sonuçların ın anlatıldığı 1. Krallar Kitabı i l ,  13· 
25'te, Betşeba'nın Süleyman'a Adonyas'ın isteğini iletirken böyle bir talebin doğuracağı 
sonuçların bilincinde olmadığı anlamına gelebilecek bir ifade kullanılır. Oysa çeyrek yüz· 
yıla yakın bir süre Davud'un karısı olan, onunla birlikte Kudüs'ün kral mahallesinde otu· 
ran Betşeba'nın Adonyas'ın isteğinden doğabilecek sonuçların önemini anlayamamış ol­
ması mümkün değildir. Gerçekten de o dönemlerde geçerli olan geleneklere göre baba­
sının cariyeleriyle evlenmek, sadece tahtın varisine tanınan bir haktır. Saul'un tahtının 
varisi İşyo'nun Abner'in Saul'un cariyesi Rispa üzerinde hak iddia etmesine öfkelenmesi­
nin ardında da bu gelenek yatar. Kutsal kitabın en etkileyici yanı, Adonyas'ın saflığıyla 
Süleyman'a Adonyas'ın isteğini aktaran Betşeba'nın sinsiliğidir: Betşeba bu isteği ilet· 
mekle, onu birkaç yıl önce korkudan titreten adamı bile bile ölüme gönderdiğinin bilincin· 
de9ir kuşkusuz. 
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Demek hep fırsat arayacak, bir imkan bulur bulmaz da bü­
yük oğul hakkından kaynaklanan Tanrı bilir hangi ayrıcalı­
ğa sahip olmak isteyecekti ! Kralın dairesine doğru yürür­
ken, Betşeba öfkeden taşlıkları bastonuyla dövdü. İki hiz­
metkarı Betşeba'nın büyük öfkesinden endişeye kapıldı, 
"Efendimiz Efendimiz 1 Kendine zarar veriyorsun !" 

- Kendime zarar verdiğim doğru, diye düşündü Betşeba. 
Oysa zararı ona vermek gerekir. Hizmetkarını gönderdi, za­
man geçirmeden oğluyla görüşmek istediğini mabeyincilere 
bildirmesini buyurdu. 

Süleyman nazırlarıyla toplanmış, karmaşık bir veraset 
konusunu karara bağlamaya çalışıyor, bu arada da son yağ- . 
murların neden olduğu kanalizasyon düzenini gözden geçi­
riyordu . . .  Yine de anasını sevgiyle karşılamak için toplantıya 
ara verdi, tahtının kurulduğu kerevete çıkması için Betşe­
ba'ya destek oldu. Anasının yüzünde o çok iyi tanıdığı endi­
şeyi görmüştü. 

- Seni buraya hangi hayırlı haber getirdi ? 
- Biraz önce Adonyas beni ziyaret etti. 
- Adonyas ! Gerçekten mi ? Neden gelmiş peki ? 
Betşeba gözlerini oğlununkilere dikti. "Abişag'la evlenme­

sine izin vermeni istiyor." 
Süleyman kulaklarına inanamadı. "Senden bunu mu is­

tedi?" 
- Benden bunu istedi; isterken de beni geri çevirmeyece­

ğini bildiğini söyledi. 
Süleyman bir kahkaha attı. "Hazır taleplerini sıralarken, 

neden tahtı da istemiyor?" Yüzü değişti. "Hiç düzelmeyecek. 
Taht düşünden hiç vazgeçmeyecek. Entrika kuruyor, kur­
maktan da geri durmayacak. Zaman geçirmeden öldürülmesi 
gerek." Yüzü kapkaraydı. Benaya'yı çağırttı. "Benaya, yanına 
beş adam al, nereye saklanmış olursa olsun, Adonyas'ı bul." 

- Gidiyorum, dedi Betşeba ayağa kalkarken. 
Adonyas kısa süre sonra kralın huzuruna çıkarıldı. İki 

prens, tek bir kelime bile etmeden bakışlarıyla birbirlerine 
meydan okudu. Mabeyinciler olanları gergin yüzlerle izli­
yordu. 

- Şunemli Abişag'ı kan olarak almak istediğin doğru mu ? 
diye sordu Süleyman doğrudan. 
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- Bu zaten hakkım değil mi? Adonyas sakindi. Veliahtlık 
sırasında birinci olan benim. 

- Babanın cariyesiyle evlenmek istemenin anlamını bili-
yorsun, değil mi ? 

- Bunun anlamı, benim en büyük oğul olduğum. 
- Ve Davud'un veliahdı, kuşkusuz ? 
- Yaş sırasıyla öyle değil mi ? Sen tahtı yasadışı bir ma-

nevrayla elimden almadın mı ? 
- Babanın iradesini mi sorguluyorsun ? 
- Yasaya karşı geldiği için sorguluyorum. 
- Ve krallığımı ?  
- Ve krallığını. 
- Benaya, bu adamı yakala, zaman geçirmeden öldür, de-

di Süleyman ellerini dizlerinin üzerinde kavuşturarak. 
- Kardeşini öldürtecek misin ? dedi Adonyas şaşkınlıkla. 
� Ne babanın iradesini ne de benim krallığımı tanımadığı­

na göre buna mecburum. 
Büyük salonda ürkütücü bir sessizlik oldu. 
Nöbetçilerden birinin çizmesinin taş zemin üzerinde gıcır­

daması gök gürültüsü gibi patladı. Adonyas götürülürken 
direnmedi. Kısa süre sonra, kraliyet mahallesinin idam tera­
sında kafası uçuruldu. Anası Hagit'in daha önce ölmüş ol­
ması, sevinilecek tek şeydi. Adonyas'ın karısı ve çocukları 
hayattaydı, ama o dönemlerin prens aileleri kılıçla içli dışlı 
yaşamaya alışıktı. 

Bu, Davud devrinin son kadın öyküsü oldu. Kimse de 
şaşmadı zaten; Davud çok sevmişti. 

Ne var ki kadın öyküsünden söz etmek yanlıştır. Sadece 
kısa öyküler vardır. Adem bunu en başta anlamıştı. 





Sonsöz 

Kendine rağmen kral 

Bu öykü, konuyla ilgilenenlerin kolaylıkla görebilecekleri 
gibi, Eski Ahit'ten birçok noktada ayrılmaktadır. 

Öykü daha hemen başta, Kahin Samuel ile Kral Saul ara­
sındaki ilişki konusunda Eski Ahit'ten farklıdır. Bu ilişkiyi 
sadece bizzat kahin tarafından yazılan 1. ve il. Samuel adlı 
kısmi ve taraflı kitaplardan biliyoruz. Samuel'in Saul iktida­
rının başından beri gösterdiği inatçı muhalefet, kitapların en 
çarpıcı yönünü oluşturur. 

Gerçekten de Samuel istemeye istemeye bir kral seçmek 
zorunda kalmıştır, bunu her fırsatta, açıkça söylemekten ge­
ri durmaz. Samuel için Yahudilerin tek bir tanrısı vardır, o 
da Yehova'dır. Yahudiler dünyevi işleri kahinlere, en doğru­
su da ona, Samuel'e bırakmalıdır. Yeni bir kral seçiminin en 
belirgin etkisi, Samuel'in gücünün azalması olacaktır, bu 
nedenle Samuel ruhani gücünü tüm ağırlığıyla Saul'un o­
muzlarına yıkmak ister. Samuel'e göre İsrail'in gerçek kralı 
kendisidir, Saul onun itaatkar bir temsilcisi olmaktan öteye 
geçemez. 

Ne var ki Saul kraldır, üstelik de muzaffer bir kral; kendi 
gücünü göstermeye, kullanmaya kararlıdır. İki çatışma ka­
hin ile kralı karşı karşıya getirir. Bunlardan ilki, Filistiler 
karşısında kazanılan zaferin hemen ertesinde, kralın Tan­
n'ya adak törenini öne almaya karar vermesi üzerine gerçek­
leşir; oysa Samuel törenin zaferden yedi gün sonra yapılma-



376 G E R A L D  M E S S A D İ E  

sını istemiştir. İkinci çalışma Saul'un Amaleklileri yenme­
sinden, Tann'nın buyruğu üzerine yaşlılar, memedeki be­
bekler dahil tüm halkı kılıçtan geçirmesinden sonra patlak 
verir. Katliam buyruğunun Tann'dan değil, Samuel'den gel­
diği açıkbr; Tann'nın savunmasız insanların, memedeki be­
beklerin öldürülmesini buyuracağını düşünmek bile man­
bksız olur. Saul eline geçen ganimetten ayırdığı birkaç baş 
hayvanı Tann'ya kurban etme kararındadır. Bununla da ye­
tinmez, galiplerin bağışlama hakkından yararlanarak saygı 
duyulacak bir davranış yapmak ister, elinden her şeyini al­
dığı Amalek Kralı Hagag'ın hayalını bağışlar. 

Samuel'e göre, Tanrı daha ilk kusurunda Saul'un itaat­
sizliğini görmüş, ondan yüz çevirmiştir. İkinci günah Sa­
ul'un yıkılışının başlangıcı olur Samuel'in gözünde. Kanıtla­
rın cılızlığı şaşırbcıdır. Saul'un Yehova'ya bağlılığı herkesçe 
bilinmektedir. Adak törenini öne almasının nedeni temelsiz 
bir kapris değil, Filistilere karşı yürüttükleri savaşlar sonu­
cunda verilen kayıplardan ürkerek ordudan kaçan İsraillile­
rin firarını önlemektir. Bu nedenle Saul askerlerini görkem­
li bir törenle bir araya getirmeye karar verir. Törenin, kaçış­
ları bir an önce önlemek için savaşlara kalılmamış Samu­
el'in belirttiği tarihten iki ya da üç gün önce yapılmasını bll"­
yurur. Eski Ahit gözüyle de bakılsa, halkını bir adak töreni 
için bir araya getirdiği için Tann'nın Saul'u suçlamayacağı 
açıkbr. 

Aslında gerçek, anlalılanlardan oldukça farklıdır: Samu­
el'in amacı töreni bizzat yönetmek, Saul'u da yanında yar­
dımcı olarak kullanmakbr. Kral kahinin elinden bu fırsalı 
almış, üstelik de buyruklarına kelimesi kelimesine uyma­
mışbr. Elinden gücü alınmaya çalışılan, katılığı fanatizm öl­
çülerine vardırabilen kahinin koşulları göz önünde bulun­
durup esneklik göstermesi beklenemez. 

İkinci çalışmanın bahanesi, birincisinden de zayıfbr. 
Kendisinin de itiraf ettiği gibi, daha kralın ikinci günahını iş­
lemesinden önce, Samuel Gilgal'deki buluşmaya Saul'u de­
virmek amacıyla gider. Daha Saul'un savunmasını bile din­
lemeden, görüşmelerinden önceki geceyi öfke içinde geçirir. 
İnatçı kininin etkisinde kalır, tutsak Kral Hegag'ı getirtir, 
kan hırsından başka bir ad verilemeyecek bir çılgınlıkla, tut-
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sağı kendi elleriyle öldürür. Her iki konuda da Saniuel'in Sa­
ul'a zorla kabul ettirmeye çalıştığı ceza, kralın işlediğini id­
dia ettiği günahlarına oranla ağırdır. Yargıçlık görevi yaptığı­
m iddia eden, rüşvetçi iki oğulun babası olan Kahin 1. Sanıu­
el' e göre, gereğinden de titiz davranmıştır. Neresinden bakı­
lırsa bakılsın, Tanrı adına adalet dağıtınak iddiasındayken 
rüşvet almak, kurban törenini ileri almaktan ya da yenik 
düşmanım bağışlamaktan çok daha ciddi bir günahtır. 

1. ve il. Samuel'in geri kalan bölümleri de çok inandırıcı 
değildir. Yazarlar Saul'u "hatası"ndan ötürü yıkılmış, Samu­
el'le bozuşmasından ölümüne kadar acınacak bir hayat ya­
şamış biri olarak tanıtır. Böyle bir tanım iki açıdan kuşku 
çekicidir. Bunlardan birincisi, Saul'un kendini kanıtlamış, 
güçlü bir savaşçı olmasıdır; büyük bir bölümü silahsız üç 
bin askerle önemli başarılar kazanmıştır. (Filistilerle yapılan 
savaşlarda, sadece kendisinin ve oğlu Yonatan'ın gerçek si­
lahları vardı; silah adı verilebilecek kılıçlar, mızrak ve yaylar 
çok pahalıydı, Yahudilerin silah alacak olanakları yoktu, 
Davud'un da Golyat'ı sapanla fırlattığı bir taşla öldürdüğü 
unutulmamalıdır.) İşlediği iddia edilen "günahlar" ile Samu­
el'in ona zorla kabul ettirmeye çalıştığı ceza arasındaki bü­
yük orantısızlığı fark etmemiş olması düşünülemez. Sinirle­
rinin zayıf olduğu ileri sürülse de (kanıtlanmamıştır) aptal 
ya da geri zekalı olduğu düşünülemez. 

Bütün bunların yam sıra, MÖ 1030 ile 1010 arasında, 
yirmi yıl hüküm sürer, savaşlar kral ilan edilmesinden he­
men sonra başlayacaktır. Dört çocuğundan en büyüğü Yo­
natan'ın en korkusuz ve en gözü pek subayı olduğu düşü­
nülürse, tahta çıktığında Saul'un kırk yaşlarında olması ge­
rekir. Böylesine cesur bir kişinin tüm iktidarı süresince, tıp­
kı Kral Lear gibi kuşku ve sinir bozukluğunun pençesinde 
yaşamış olduğunu kabul etınek münıkün değildir. Bu ne­
denle gerek Samuel'in, gerekse de Samuel'in ölümünden 
sonra onun adım taşıyan kitapların yazımını devralanların 
kehanet geleneklerini sürdürmüş, Samuel'in Saul'a olan 
düşmanlığını, kralın davranışları konusundaki düşünceleri­
ni sonuna kadar kullanmış olduklarını düşünmek gerekir. 

Ne var ki Samuel'in Saul'a karşı duyduğu çılgınca kinin 
etkisi, adım taşıyan iki kitabın yazarlarının satırlarında da 
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görülmektedir. Bir Shakespeare oyununu anımsatan, Sa­
ul'un kahinin ruhunu çağırttığı Endor'daki büyücü öykü- · 
sünde beliren kahin yargıcın Tanrı adına ettiği sözlerinde 
büyük bir çelişki vardır. Gerçekten de Samuel bir yandan 
Saul'un ertesi gün Filistilere karşı savaşırken öleceğini, Tan­
n'nın krallığını elinden alıp Davud'a vereceğini bildirir, öte 
yandan da hemen üç satır ileride onun bu krallığı Filistilere 
bırakacağını anlatır 1 

Ne olursa olsun, Samuel Saul'u yenmiştir. Saul'un tari­
hin ilk psikolojik savaşından yenik çıktığını söylemek müm­
kündür. Samuel Saul'da Tanrı'nın desteğiyle birlikte tüm 
şansını yitirdiği duygusunu yaratır, lanetini daha da güçlen­
dirmek, ona en büyük, hatta en aşın hakareti yapmak için 
de, kral daha hayattayken yeni bir kral seçer. Böylesi bir la­
netin etkisinden kurtulamayan Saul, sonunda gecenin ka­
ranlığında elli kilometre yol aşarak Endor büyücüsünü bul­
mak ve ondan kahinin ruhunu çağırmasını istemek zorun­
da kalır !  

Ruhun (Kutsal Kitap'a göre Saul hayaleti ya da ruhu hiç 
görmemiştir) sesiyle konuşan büyücü ne söyleyebilir ? Her 
şeyin yitirilmiş olduğunu. Mesleğinin gereği batıl inançları 
vardır, on iki kavmin bildiği gerçeği, Samuel'in Saul'u lanet­
lediğini görmezlikten gelip Samuel'i yalanlaması düşünüle­
mez. Bu nedenle kahinin ölüm dolu mesajını iletir. 

Şimdi sorulabilecek soru, bütün bir gece boyunca, umut 
kıncı ve bıktırıcı koşullarda at koşturup bir sahtekara da­
nışmak · yerine, Saul'un neden iyi bir uyku çekmediğidir. 
Gerçekten de büyük bir savaşın arifesindedir, ertesi gün Fi­
listilerin öldürecekleri, bitkin bir adamdır. Samuel'in laneti­
nin son yankısı ve batıl inançların tehlikesi 1 Ne var ki Ame­
rika Birleşik Devletleri Başkanı Ronald Reagan ve Fransa 
Cumhurbaşkanı François Mitterand başta olmak üzere gü­
nümüz devlet yöneticilerinden büyük bir bölümü çağdaş ka­
hinlere ya da astrologlara başvurmakta, Mihail Gorbaçov'la 
İzlanda'da buluşmadan önce onlara danışmak.tadır 1 

Samuel'in iki kitabının yazarları daha başlangıçtan itiba­
ren Davud'un yanında yer alır. Oysa Davud, Samuel'in Saul'u 
suçladığı "yanlışlar"dan çok daha ciddilerini yapmış, bu ne­
denle aslında Saul'dan çok daha ağır cezalara çarptınlmayı 
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hak etmiştir. Golyat'ı yendikten sonra çınlçıplak yanına uza­
nan, "sevgisi kadınlarınkini aşan adam" Yonatan'la yaşadığı 
çarpık cinsel ilişkiyi bir kenara bırakalım; MÖ X yüzyılda, he­
nüz doğmakta olan İsrail ülkesinde, Musa'nın öğretileri daha 
uygulanmamaktadır. Bunun en belirgin kanıtlarından biri de 
İbranilerin çocuklarına verdikleri adlardır: Saul oğluna İkba­
al ya da İhbaal (kitapta bu adın başka bir türevi olan İşyo kul­
lanılmaktadır) adını verir; bu ad "Baal'ın adamı" anlamında­
dır, Baal da Filistilerin tanrısıdır. Davud oğluna Yeıimot fran­
n Mat tarafından yaratılmış), Yonatan da kendininkine Me­
ribbaal (koruyucu Baal) adını vermekten çekinmez. Bölgede 
eşcinsellik Musa yasalarının belirleyeceği gibi, yasak değildir 
henüz. Davud'un yaşamöyküsünü kaleme alanlar için onun 
Yonatan'la olan ilişkisi, genç bir çobanın tahta çıkmasına yar­
dımcı bir birliktelikten öteye geçmez, bu ilişkiden olabildiğin­
ce açık ve ayrıntılı söz etmeleri de o dönemde eşcinselliğin bir 
ayıp olmadığını gösterir. 

Aslında gereksiz genellemeye gitmemek, Davud'u yaşadı­
ğı dönemden otuz yüzyıl sonrasının koşul ve sonuçlarıyla 
"eşcinsel"ya da "çift cinsiyetli" olarak tanımlamamak doğru 
olur; sonradan da görüleceği gibi kadınlar üzerindeki çekici­
liği gerek eşcinselliği gerekse de çift cinsiyetliliği yalanlaya­
caktır. Gerçek hem daha basit hem daha incedir: Davud 
gençliği, güzelliği ve zaferiyle kralın oğlunun başını döndü­
rür. Yonatan içten pazarlıklı olmaktan uzak bir sadelikle 
kendini Davud'a sunar; Davud'un davranışları da bir daha 
değişmeyecek, Yonatan'ın ölümünden sonra bile bozulma-, 
yacak bir tutkunun göstergesidir. Yaşananlar, karmaşık ve 
aşağılayıcı kuramlardan çok, Davud'un cömertliğini ve sa­
mimiyetini kanıtlar niteliktedir. 

Asıl düş kırıcı olan, Davud'un sonraki davranışlarıdır. 
Örneğin, Filistilerin safına geçmesi, dahası, İbranilerin can 
düşmanı Akiş'in buyruğuna girmesi. Üstelik Akiş tarafından 
çağrıldığında, Davud Saul'la olan hesabını temizlemeye, bu­
nun için bir anlamda Yahudi kanı dökmeye de hazırdır. Sa­
muel'in İsrail kralı olarak seçtiği Davud'un kendi halkına 
ihanet edip Yahudi kanı dökmesini önleyen vicdaiıı değil, 
bazı Filisti komutanlannın onu saflarında görmek isteme­
meleridir. Akiş'in emrindeyken, Amalek ya da Aman kentle-
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rine saldırılan sırasında gösterdiği inanılmaz vahşet de ba­
ğışlanacak gibi değildir; kadın, erkek, çocuk demeden her­
kesi katleder, geride iz bırakmamak için kimseyi sağ komaz. 
Bu davranışı, Yahuda kralı olduktan sonra oluşturduğu, i­
kiyüzlülüğe varacak oranda geliştirdiği barışçı görüntüyle 
taban tabana zıttır. 

Çelişkiler bu kadarla da kalmaz; geride Saul'un soyuyla il­
gili korkunç olay da vardır. Nathan'ın gördüğünü iddia ettiği 
bir düş üzerine Davud, bütün ülkeyi tehdit eden bir "kötü 
kan"dan haberdar olur: Saul İsrail tarihini süsleyen sayısız 
savaşlardan birinde Gabaonlulan kılıçtan geçirmiştir; oysa 
Tanrı Gabaonlulara Yahudi olmasalar da hayatlarının güven­
ce altında olacağını müjdelemiş, Saul Tanrı ile Gabaonlular 
arasındaki kutsal ahdi bozmuştur. Tanrı öfkesini uzun za­

man sonra, üç yıl sürecek bir kıtlıkla gösterir, yıllar önce öl­
müş bir kralın torunlarının öldürülmesi gerektiğini Gabaon­
luların ağzından bildirir. Torunların Davud için özel bir yeri 
vardır; bunlardan biri, Yonatan'ın özürlü oğlu Meribbaal'dır. 
Beş torun ise, Saul'un kızı ve Davud'un ilk sözlüsü Merab'ın 
Adriel'den olma çocuklandır. Oysa Adriel de Davud'un borçlu 
olduğu birinin oğludur; Abşalom'un ayaklanmasından sonra 
Davud'u koruyan, yeniden tahta çıkmasını sağlayan Barzilay, 
Adriel'in babasıdır. Ne var ki Davud fazla düşünmez, Merab'ın 
beş çocuğu ile Saul'un cariyesi Rispa'dan olma iki çocuğu, 
öleceklerini bile bile Gabaonlulara teslim eder. Çocuklar ger­
çekten de öldürülür, bir uçurumdan aşağıya atılırlar. 

Davud'un teslim etmeyi reddettiği tek torun Meribbaal'dır. 
Meribbaal Davud'un hayatında olağanüstü önemli bir yeri 
olan Yonatan'ın oğludur. Bir yandan ilahi yargıya uyarak ye­
di çocuğu Gabaonlulara teslim edip Saul'un soyunun kuru­
tulmasını sağlarken, bir yandan da Meribbaal'ı neden bağış­
ladığını kimse Davud'a sormayacaktır. Bir kez daha, temelin­
de çıkarcılık bile bulmakta zorlandığımız, çifte ağırlıklı, çifte 
ölçülü bir siyaset izlemektedir; bu davranışının adı, en azın­
dan tutarsızlık olmalıdır. 

Yaptıklarının içinde kuşkusuz en korkuncu, Betşeba'ya 
sahip olmak için kadının kocası Uri'yi ölüme göndermesidir. 
Oysa, Kahin Nathan bu büyük günahı nedeniyle korkunç 
cezalara çarptırılacağını bildirse de ilahi destek Davud'un 
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yanındadır, Yeni Ahit dönemine kadar da yanında olmayı 
Sürdürecektir. Gerçekten de İncilciler İsa'nın baba tarafın­
dan hiçbir insana dayanmadığını, Kutsal Ruh (Ruhülkudüs) 
tarafından oluşturulduğunu iddia etseler de, peygamberin 
aile ağacını Davud'a kadar sürdürmeye çabalar, bu çabala­
rında Süleyman'ın doğmasına neden olan Davud-Betşeba 
ilişkisinin tartışılırlığını göz ardı ederler. 

Kuşkusuz Davud'un Eski Ahit'teki öyküsü, şaşmaz bir el 
tarafından yazılmamıştır. Bu gerçek Samuel'in iki kitabının 
çeşitli bölümlerinde kolaylıkla görülür. Böylece, 1. Samuel'de 
Kral Saul, ordularının başkomutanı ve kuzeni Abner'e Gol­
yat'ı yenen kahramanın adını sorar (XVII, 55-58); oysa dö­
vüşten önce Davud'a kendi miğferini ve mızrağını veren, 
kendi zırhını giydiren (XVII, 38) Saul'dur. Bir kralın, adını bi­
le bilmediği bir gence bunca değerli eşyasını emanet etmesi 
düşünülemez. Bize göre öykü iki değişik yazar tarafından 
kaleme alınmış, bunlardan ikincisi tutarlılık konusunda ge­
reken titizliği göstermemiştir. 

Aynı şekilde Davud Golyat'ın kellesini önce Kudüs'e, 
(I. Samuel XVII, 54) sonra da Saul'un kuzeni ve ordularının 
başkomutanı Abner'le birlikte kralın çadırına (I. Samuel 
XVII, 57) götürür. Böyle bir rota çizmesi, saçmalıktan başka 
bir şey değildir, çünkü daha önce de görüldüğü gibi dövüş, 
Kudüs'ten kuş uçuşu yirmi beş kilometre uzakta, Terebent 
Vadisi'nde, Saul'un Filistilerin hareketlerini gözlemek için 
ordugah kurduğu tepenin eteğinde yapılmıştır. Davud'un 
kelleyi önce kral çadırına götüreceği açıktır. 1. Samuel XVIII, 
6-7'de üstü kapalı değinilen, görkemli Kudüs girişinin dövü­
şün ertesinde, kaçak Filistilerin peşine salınan birliklerin 
dönüşünden sonra, hatta iki üç günlük bir gecikmeyle yapıl­
mış olması daha mantıklıdır. 

Bu gibi tutarsızlıklar, 1. ve il. Samuel'den çıkan iki gelenek­
te daha da belirginleşir. Bu geleneklerden ilki, Samuel, Saul'u 
lanetledikten sonra, o daha henüz hayattayken Davud'u kut­
sadığını ileri sürerken, diğer geleneğe göre Davud'u Saul'un 
çevresine yaklaştıran, genç çobanın musiki yeteneğidir. 

Eski Ahit'teki tutarsızlıkların önemli bir nedeni de bu ki­
tapların sürekli olarak yeniden yazılmaları, üstelik yazarla­
rının da kutsal kitap yorumcularının üzerinde fikir birliğine 
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vardıkları olaylan yinelerken değişik görüşlere, Yehova, Elo­
hinı, Tesniye ve rahip geleneklerine bağlı olmasıdır. Eski 
Ahit'in dört farklı yorumu yayımlandığında (ilk yorum, Yeho­
vacıların görüşü, kısa süre önce yayımlandı ı) Davud'un şim­
di artık iyi bildiğimiz koşullarda 1. ve il. Samuel'e tarihin 
hangi anında girdiğini daha iyi anlayacağız. 

Yine de tüm tutarsızlıklara ve çelişkilere rağmen, Da­
�d'un sürekli ve düş kıncı davranışları içindeki en önemli 
özellik gözden kaçmaz: suçluluğu. Başlangıçta bu suçluluk 
kendini, Saul'a ve ailesine gösterdiği anlaşılması güç bağış­
layıcılıkta gösterir. 

Böylece, Saul Engedi Mağarası'nda doğal ihtiyaçlarını gi­
dermek için çömelmiş Davud ve arkadaşlarının karşısında 
savunmasız yakalandığında, Davud onu bir mızrakla öldür­
meye kalkışan, öldürmek için izleyip sıkıştıran Saul'u bağış­
lar, harmanisinin bir parçasını kesmekle yetinir. Sonunda, 
Saul iç parçalayıcı koşullarda ölünce, Davud toplu bir yas 
düzenler, hem Saul'un erdemlerini hem de oğlu Yonatan'a 
duyduğu aşkı (bu ağıtın tümünü aktaran, arada kaybolmuş 
Yahar Kitabı'nın önemi açıktır) yücelten bir ağıt yakar. 

Aynı şekilde, Saul'un kuzeni olup Davud'a karşı düzenle­
nen girişimlerin çoğunu destekleyen, bütün bunlar yetmez­
miş gibi Saul'un oğlu İşyo'yu kukla krallığa soyunduran Ab­
ner taraf değiştirip Davud'un yanında yer aldığında, büyük 
saygı ve ihtişamla karşılanacaktır. Ne var ki yeğeni Yoab'ın 
Abner'i bir hançer darbesiyle öldürmesi, Davud'un bir kez da­
ha derin üzüntü gösterileri yapmasına neden olur. Dahası, İş­
yo'nun subaylarından ikisi kukla kralı öldürüp kellesini Da­
vud'a getirdiklerinde, ödülleri kellelerinin uçurulması olur. 

Bu noktada Davud'u ikiyüzlü olmakla suçlayabiliriz. Ger­
çekten de Saul'un ölümü ona iktidarın yolunu açmış, birin­
ci sınıf entrikacı Abner'in ortadan kalkması, on iki kavmi 
bayrağı altında toplamasını kolaylaştırmış, İşyo'nun kellesi 
de Saul hanedanının yıkılmasına, Davud'un on iki kavmin 
üstünde tek kral olarak hüküm sürmesine yol açmıştır. Kı­
sacası, üç ölümde de üzülmeye, yas tutmaya neden yoktur. 

1 Yehovacıların en eski yorumu, Torah'ın beş kitabı, Yeşu, Hakimler, 1. ve i l .  Samuel 
ve 1 . Krallar'ı içeriyordu. 
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Oysa ölümler karşısında büyük acı duyuyor görünmenin 
kuşkuyla karşılanmasında şaşacak bir şey olamaz. 

Beliti de Davud'un davranışlarındaki çelişkinin anahtarı 
ikiyüzlülükten çok, yukarıda değindiğimiz suçluluk duygu­
sudur. Saul'un iyi niyeti bir yana, Yonatan ve kız kardeşleri­
nin koruması altındayken, Samuel'in elinden krallığı kabul 
etmek ihanetin en büyüğüdür. Saul'a ya da Yonatan'a bilgi 
vermesi gerekirdi, vermez. Koruması altındaki gencin kral 
seçildiğini dolaylı yollardan öğrenen Saul'un öfkesini anla­
mak kolaydır. Davud babanın sevgisine, çocukların tutku­
suna ihanet ettiği için kendini hiç bağışlamayacaktır. 

Kahramanın kişiliğini en iyi gören, yeğeni Yoab'dır kuşku­
suz; il. Samuel'in on dokuzuncu kitabının son dört ayeti, Da­
vud için kılıçtan da öldürücü olur. Davud konusunda yara­
tılan mitosun aksine, Tanrı korkusu ondan bir savaşçı oluş­
turmamış, tam tersine, askeri bir önder olma yeteneğini elin­
den almıştır. Suçluluğun baskısı, kavimlerin ondan bekledi­
ği rolü üstlenmesini engeller. Abşalom ve onu izleyen Adon­
yas isyanlarının başarısızlıkla sonuçlanması üzerine aynı ka­
vimlerin yeniden Davud'un çevresinde toplanmalarının geri­
sinde yatan neden hayranlıktan çok, hakarete uğrayıp kü­
çük düşürülmüş de olsa (öz oğullarının ihanetini görmüştür) 
onun ayağa kalkmak üzere olan bir halkın simgesi olmasıdır. 
Önemli değil; her iki prens de kısa iktidarları sırasında hal­
kın hayranlığını kazanmayı başarır. İktidarının sonunda, İb­
ranilerin kendilerini bağlı hissettikleri Davud değil, tahtıdır. 

Eski Ahit'in gözlerimizin önüne serdiği uçsuz bucaksız 
freskin oluşturduğu perdeden öne çıkan olağanüstü kişilik­
li bir önder ya da kurnaz bir siyasetçi değildir. Gerçekten de 
Davud ne Musa'nın önemine ne de Süleyman'ın gücüne sa­
hiptir. Hayatının ilk yıllarında, iki güçlü düşmanın, Kahin 
Samuel ile Kral Saul'un arasında bir oyuncaktır. Daha son­
raki yıllarda ise, güç eksikliğinin yarattığı korkunç sonuçla­
n gidermek için, kurnazlıktan yararlanmaya çalışır; krallığı, 
kuzey kavimlerinin bitmek bilmeyen bağımsızlık düşleri ne­
deniyle hep parçalanma tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Bütün bunlardan sonra, popülaritesini nasıl açıklayabili­
riz ?  Yahudilere miras bıraktığı, daha sonra destan olan iki 
olayla: on iki kavmin birleşmesi ve Kudüs'ün alınması. Doğ-
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rudur. İsrail Davud'dan beri vardır, İsrail'in başkenti de Da­
vud'un atası Yusuf a kucak açan Hik.sosların soyundan gel­
me Yebusilerden aldığı kent olarak kalır. Otuz yüzyıl sonra 
Davud'un kişiliği Yahudiler dışındakiler için de çekicidir: Da­
vud Golyat'ı yenen genç, lir ustası ve ozan, doymak bilmeyen 
bir sevgili (Saul'un tek karısına karşı Davud'un on karısı, bir 
o kadar da cariyesi vardır), bir erkek tarafından da olsa sev­
giye tutkun masum kahraman, hayatta kalmak için düşman 
Filistilerin safına geçmekten çekinmeyen çıkarcı, fıraıi asker­
lerden oluşan çetesiyle ormanlarda dolaşan aç haydut kral, 
Ahit Sandığı'nın önünde neredeyse anadan doğma raks ede­
rek karısını utandıran genç ve muzaffer hükümdar, lağım­
dan geçerek Kudüs'e sızan kurnaz komutan, en acımasız 
düşmanlarına karşı bile nefret besleyemeyen olgun insan . . .  
Kısacası, sıradan birine benzemeyen değişik. biridir. 

Çoban ve ozandır, krallığı kabule zorlanır. Sevişmek, aşk 
üzerine şarkılar söylemek isterken, hiç hazırlıklı olmadığı 
güç çekişmelerinin ortasına itilir. Raks etmek isterken, önü­
ne kelleler yığılır. Ne var ki çekiciliği ya da sahte bilimsel bir 
dille karizması, bütün bu engellere direnecek, kırk yıl tahtta 
kalmasına imkan yaratacaktır. 

Üstelik., öyküsünün oluşturduğu olağanüstü kara roma­
na rağmen: kelle uçurmalar, birbirini izleyen ihanetler, en­
trikalar . . .  Komutanlar, Ebyatar gibi rahipler gırtlaklarına 
kadar entrikaya batar. Çarpıklık kral ailesine kadar yayılır: 
Davud'un oğlu Amnon kız kardeşi Tamar'ın ırzına geçer ! Di­
ğer oğlu, Abşalom, herkesin gözü önünde babasının karıla­
rıyla düzüşür ! İntikamlar alınır. Kralın çevresinde, bir baş­
kasına diş bilemeyen tek bir kişi bile yoktur. 

Kutsal kitap yorumcularından bir bölümü, Davud'u 
İsa'nın habercisi olarak görmeye, göstermeye çalışacaktır; 
gerçekten de Davud'un sevgisi, yumuşaklığı böyle bir ben­
zetmeye temel oluşturabilir. O dönem vicdanlarda hüküm 
süren intikamcı ve kan içici Tanrı'ya boyun eğse de Tanrı'yı 
etkileyemez, ancak yumuşatır. Üstelik. Davud, Eski Ahit'in 
karanlık dekoru önünde gülümseyen tek insandır. Ayrımına 
vardığım Davud'u keşfetmeye yarayacak ipuçlarını ele geçi­
remeyince, bu kitabı yazdım. 

Paris, ekim 1998 
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