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UNO

Parecia incapaz de crear tal caos, pero gran parte de lo que
presenciaba en la calle era culpa suya. Y le parecia bien. Tenia noventa y
un anos, estaba paralizado en una silla de ruedas y conectado a una
bombona de oxigeno. Hacia siete afios, su segundo sincope habia estado a
punto de acabar con él, pero Abraham Rosenberg seguia vivo y, a pesar
de los tubos en su nariz, tenia mas influencia legal que los otros ocho. Era
el Ginico personaje legendario que quedaba en el tribunal y el hecho de
que todavia respirara irritaba a la mayoria de la muchedumbre en la
calle.

Estaba sentado en una pequena silla de ruedas, en un despacho del
piso principal del edificio del Tribunal Supremo. Tocaba con los pies el
borde de la ventana y hacia un esfuerzo para inclinarse hacia delante,
conforme aumentaba el ruido. Odiaba a los policias, pero el tupido y
ordenado cordon policial le resultaba en cierto modo tranquilizante. Se
mantenian enhiestos e inmoviles, ante un populacho de por lo menos
cincuenta mil que pedia sangre.

-iLa mayor aglomeracién nunca vista! -chill6 Rosenberg junto a la
ventana.

Estaba casi sordo. Jason Kline, su primer secretario, estaba de pie a su
espalda. Era el primer lunes de octubre, dia de la inauguracion del nuevo
periodo judicial, y consagrado por tradicién a la celebracién de la Primera
Enmienda. Una celebracién gloriosa. Rosenberg estaba emocionado. Para
¢l la libertad de expresion significaba libertad de rebelion.

-¢Estan ahi los indios? -pregunté levantando la voz.

-iSi! -respondio Jason Kline junto a su oreja derecha.

-¢.Con magquillaje bélico?

-iSi! Vestidos para entrar en batalla.

-:Bailan?

-iSi!

Indios, negros, blancos, castanos, mujeres, homosexuales, amantes de
los 4arboles, cristianos, defensores del aborto, arios, nazis, ateos,
cazadores, amantes de los animales, defensores de la supremacia blanca,
defensores de la supremacia negra, anticontribuyentes, lenadores,

agricultores: un enorme océano de protesta. Y la policia antidisturbios,
porra negra en mano.

-iLos indios deberian admirarme!

-Estoy seguro de que lo hacen -asintié Kline con una sonrisa, al fragil
hombrecillo de punos cerrados.

Su ideologia era sencilla: el gobierno por encima de los negocios, el
individuo por encima del gobierno, el medio ambiente por encima de todo
lo demads. Y en cuanto a los indios, entregarles todo lo que quisieran.

Los chillidos, las oraciones, los cantos, los cdénticos y el griterio
aumentaron de volumen, y los policias antidisturbios se acercaron aun
mas unos a otros. La manifestacion era mayor y mas vociferante que en
los ultimos afnos. Habia aumentado la tension. La violencia se habia
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convertido en algo comun. Habian estallado bombas en clinicas
abortistas. Algunos médicos habian sido atacados y apaleados. Uno habia
sido asesinado en Pensacola: atado y amordazado en posicién fetal y
abrasado con acido. Todas las semanas tenian lugar luchas callejeras.
Activistas homosexuales habian profanado iglesias y atacado sacerdotes.
Los partidarios de la supremacia blanca operaban al amparo de una
docena de conocidas y sombrias organizaciones paramilitares, y atacaban
cada vez con mayor descaro a los negros, hispanos y asiaticos. El odio era
ahora el pasatiempo predilecto en Norteamérica.

Y el Tribunal, evidentemente, era un objetivo facil. Las amenazas
graves contra los jueces se habian multiplicado por diez desde mil
novecientos noventa. La fuerza policial asignada al Tribunal Supremo se
habia triplicado en tamano. Cada juez disponia de por lo menos dos
agentes del FBI para su proteccion, y otros cincuenta agentes se
dedicaban a investigar amenazas.

-Me odian, ¢no es cierto? -pregunt6 en voz alta, sin dejar de mirar por
la ventana.

-Si, algunos -respondié Kline con una sonrisa.

A Rosenberg le complacia. Sonrié y respiré hondo. El ochenta por
ciento de las amenazas de muerte iban dirigidas contra él.

-¢Distingue alguna de esas pancartas? -pregunto, puesto que era casi
ciego.

-Unas cuantas.

-:Qué dicen?

/—Lo de siempre. Muera Rosenberg. Fuera Rosenberg. Corten el
oxigeno.

-Hace un montén de afos que llevan esas malditas pancartas. ¢Por
gué no consiguen otras nuevas?

El secretario no respondié. Abe debia haberse jubilado hacia muchos
anos, pero esperaria a que tuvieran que sacarlo en camilla. Sus tres
secretarios se ocupaban de la mayor parte de la investigacidén, pero
insistia en escribir sus propios informes. Lo hacia con un rotulador de
punta gruesa, con grandes letras sobre un cuaderno blanco, como en el
parvulario cuando se aprende a escribir. La operacion era lenta, pero con
un cargo vitalicio, ¢a quién le importa el tiempo? Los secretarios
verificaban sus informes, pero raramente encontraban error alguno.

-Deberiamos entregar Runyan a los indios -rié6 Rosenberg.

El presidente del Tribunal Supremo era John Runyan, un duro
conservador nombrado por los republicanos y odiado por los indios, asi
como por la mayoria de las demas minorias. De los nueve jueces, siete
habian sido nombrados por presidentes republicanos. Hacia quince anos
que Rosenberg esperaba la llegada de un demdcrata a la Casa Blanca.
Queria, necesitaba, jubilarse, pero no soportaba la idea de que un
derechista como Runyan ocupara su preciado cargo.

Estaba dispuesto a esperar. Permaneceria aqui, en su silla de ruedas y
respirando oxigeno, para proteger a los indios, los negros,.las mujeres,
los pobres, los minusvalidos y el medio ambiente, hasta cumplir los ciento
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cinco anos. Y nadie en el mundo podia impedirselo, a no ser que le
asesinaran. Lo cual tampoco seria una mala idea.

La cabeza del gran hombre asintié y se movid, hasta descansar en su
hombro. Se habia quedado nuevamente dormido. Kline se retird
sigilosamente, para regresar a su investigacion en la biblioteca. Volveria
dentro de media hora, para comprobar el oxigeno y administrarle a Abe
sus pildoras.

El despacho del presidente del Tribunal esta en el piso principal y esta
mas ornamentado que los otros ocho. La antesala se utiliza para
pequenas recepciones y reuniones formales, y el despacho interior es
donde el presidente trabaja.

La puerta del despacho estaba cerrada, y en su interior se
encontraban el presidente, sus tres secretarios, el capitan de la policia
del Tribunal Supremo, tres agentes del FBI y K. O. Lewis, subdirector del
FBI. El ambiente era formal y se hacia un serio esfuerzo para ignorar el
ruido de la calle. No era facil. Lewis y el presidente hablaban de la dltima
serie de amenazas de asesinato y todos los demas se limitaban a
escuchar. Los secretarios tomaban notas.

En los ultimos sesenta dias, el Bureau habia registrado mas de
doscientas amenazas; todo un récord. Habia la coleccion habitual de
amenazas de bomba, pero algunas mencionaban nombres, casos y temas
especificos.

Runyan no se molestaba en ocultar su angustia. Con un informe
confidencial del FBI en las manos, leyo los nombres de individuos y
grupos sospechosos: el Klan, los arios, los nazis, los palestinos, los
separatistas negros, los defensores de la vida, los homofébicos. Incluso el
IRA. Todos, al parecer, a excepciéon de los rotarianos y de los Boy Scouts.
Un grupo del Oriente medio con apoyo irani habia prometido sangre en
territorio norteamericano para vengar la muerte de dos ministros de
Justicia en Teheran. No habia absolutamente ninguna prueba que
vinculara los asesinatos con una nueva organizacion terrorista
norteamericana, conocida como ejército clandestino, que habia saltado
ultimamente a la fama por el asesinato de un juez en Texas con un coche
bomba. No se habia efectuado ninguna detencién, pero el ejército
clandestino se habia atribuido la responsabilidad del hecho. Era también
el principal sospechoso de una docena de bombas contra las
dependencias del ACLU, pero actuaba sin dejar huellas.

-.Y esos terroristas portorriquenos? -pregunté Runyan, sin levantar la
mirada.

-Son de poca monta. No nos preocupan -respondié tranquilamente K.
O. Lewis-. Hace veinte anos que se limitan a amenazar.

-Puede que hayan decidido pasar del dicho al hecho. El ambiente es
propicio, ¢no le parece?

-Olvide a los portorriquenos, presidente. Sélo amenazan porque
también lo hacen todos los demas.

A Runyan le gustaba que le llamaran presidente. No presidente del
Tribunal, ni sefior presidente del Tribunal, sino simplemente presidente.
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-Muy gracioso -dijo el presidente, sin sonreir-. Muy gracioso. Seria
lamentable no haber incluido a todos los grupos -agrego, después de
arrojar el informe sobre la mesa y frotarse las sienes con los o0jos
cerrados-. Hablemos de seguridad.

K. O. Lewis coloco la copia de su informe sobre la mesa del
presidente.

-El director opina que deberiamos asignar cuatro agentes a cada juez,
por lo menos durante los proximos noventa dias. Utilizaremos limusinas
con escolta para los desplazamientos, con el apoyo de la policia del
Tribunal Supremo, que ademas se ocupara de la seguridad de este
edificio.

-2Y los viajes?

-Es preferible evitarlos, por lo menos por ahora. El director cree que
los jueces deberian permanecer en Washington hasta fin de afo.

-¢Esta usted loco? ¢Se ha vuelto loco el director? Si les comunico esto
a mis colegas, saldran todos esta noche y no dejaran de viajar durante un
mes. Esto es absurdo -exclamé Runyan mientras miraba con cefo a sus
secretarios, que movian asqueados la cabeza-. Auténticamente absurdo.

Lewis no se inmuté. Su reaccién era previsible.

-Como usted diga. No era mas que una sugerencia.

-Una sugerencia estupida.

-El director no contaba con su cooperacién en este tema. Sin
embargo, espera que se le notifiquen con antelacion sus planes de viaje,
para que podamos tomar las medidas de seguridad oportunas.

-¢Quiere decir que pretenden escoltar a los jueces, cada vez que uno
de ellos abandone la ciudad?

-Si, presidente. Esa es nuestra intencién.

-No funcionara. Esa gente no esta acostumbrada a tener nifiera.

-Por supuesto, sefior, pero tampoco estan acostumbrados a ser
acechados. Lo unico que pretendemos es protegerle a usted y a sus
ilustrisimos colegas. Claro que nadie dice que debamos intervenir. Si mal

no recuerdo, senor, fue usted quien nos llamé. Si lo desea podemos
retirarnos.

Runyan se balance6 en su silla, cogié un sujetapapeles que tenia sobre
la mesa y empezé a enderezarlo, procurando convertir sus curvas en una
linea perfectamente recta.

-¢.Qué medidas hay que tomar aqui?

-Este edificio no nos preocupa, presidente -suspiré Lewis casi
sonriente-. Aqui es facil tomar medidas de seguridad y no esperamos
ningdn problema.

-¢Entonces donde?

-Ahi fuera, en cualquier lugar -respondi6é Lewis, al tiempo que movia
la cabeza en direccion a la ventana-. Las calles estdn llenas de
maniaticos, locos y fanaticos.

-Y todos nos odian.
-Evidentemente. Oiga, presidente, nos preocupa muchisimo el juez
Rosenberg. Todavia no permite que nuestros agentes entren en su casa;
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les obliga a pasar la noche entera en el coche. Llega a permitir que su
agente predilecto del Tribunal Supremo, Ferguson si mal no recuerdo, se
instale junto a la puerta posterior de la casa, pero solo desde las diez de
la noche hasta las seis de la manana. Nadie entra en la casa, a excepcion
del juez Rosenberg y su enfermero. El edificio no es seguro.

Runyan se limpid las ufias con el sujetapapeles y sonrié ligeramente
para si. La muerte de Rosenberg, independientemente de sus
circunstancias, seria un alivio. Mas que eso, seria una ocasion gloriosa. El
presidente tendria que vestirse de luto y pronunciar un encomio, pero a
puerta cerrada lo celebraria con sus secretarios. Le encantaba la idea.

-¢Qué sugiere? -pregunto.
-¢Puede hablar con é1?

-Lo he intentado. Le he explicado que probablemente es el hombre
mas odiado de Norteamérica, que millones de personas le maldicen todos
los dias, que mucha gente querria verle muerto, que él solo recibe una
cantidad cuatro veces superior de cartas insultantes que todos los demas
jueces juntos, y que es una victima potencial de un asesinato perfecto y
facil.

-.Y bien?

-Me respondié que le besara el culo y se qued6 dormido.

Los secretarios soltaron unas carcajadas y, al comprender que el
humor estaba permitido, los agentes del FBI también se rieron.

-¢Entonces qué hacemos? -pregunté Lewis con toda seriedad.

-Protéjanle lo mejor que puedan, redacten su informe y no se
preocupen. No le teme a nada, ni siquiera a la muerte, y si a él no le
importa, ¢por qué deberia preocuparles a ustedes?

-El director esta nervioso y, por consiguiente, también lo estoy yo. Es
muy sencillo, presidente. Si alguno de ustedes sufre un percance, el
Bureau se ve comprometido.

El presidente se mecié en su sillon. El bullicio de la calle era
enervante. La reunién se habia prolongado ya demasiado.

-Olvide a Rosenberg. Puede que muera mientras duerme. Estoy mas
preocupado por Jensen.

-Jensen es un problema -dijo Lewis, mientras hojeaba unos
documentos.

-Sé que es un problema -declar6 lentamente Runyan-. Es un
embarazo. Ahora se cree liberal. La mitad de las veces vota lo mismo que
Rosenberg. El mes proximo sera partidario de la supremacia blanca y
defendera la segregacién de las escuelas. A continuacion se enamorara
de los indios y querra darles Montana. Es como tener que vérselas con un
nino retrasado.

-¢Sabe que recibe tratamiento por depresion?

-Lo sé, lo sé. Me lo ha contado. Soy como un padre simbodlico para él.
¢Qué medicamento toma?

-Prozac.
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-¢Qué se sabe de aquella monitora de aerdbic con la que tenia
relaciones? -preguntdé el presidente, mientras se hurgaba las unas-.
¢Todavia sale con ella?

-Parece que no, presidente. Creo que no le interesan las mujeres -
respondio Lewis en un tono afectado.

Sabia mdas. Mir6 a uno de sus agentes y confirmé la sabrosa
indiscrecién, de la que Runyan hizo caso omiso. No le interesaba.

-¢Coopera?

-Claro que no. En muchos sentidos es peor que Rosenberg. Permite
que le acompanemos a su bloque de pisos y nos obliga a permanecer toda
la noche en el aparcamiento. No olvide que vive en el séptimo piso. Ni
siquiera permite que nos instalemos en el pasillo. Dice que podria
molestar a los vecinos. De modo que nos quedamos en el coche. Hay diez
formas distintas de entrar y salir del edificio, de modo que es imposible
protegerle. Le gusta jugar con nosotros al escondite. Siempre se
escabulle y nunca sabemos si estd o no en el edificio. Por lo menos
sabemos que Rosenberg pasa la noche en su casa. Jensen es imposible.

-Magnifico. Si ustedes son incapaces de seguirle, ;como se las
arreglaria un asesino?

A Lewis no se le habia ocurrido y no le vio la gracia.
-El director. estd muy preocupado por la seguridad del juez Jensen.
-No recibe muchas amenazas.

-Es el nimero seis de la lista, con s6lo unas pocas menos que usted,
su sefnoria.

-De modo que yo soy el nimero cinco.

-Efectivamente. Detras del juez Manning. Que dicho sea de paso,
coopera plenamente.

-Tiene miedo hasta de su sombra -dijo el presidente.

-Lo siento. No debi haber dicho eso -agregd después de titubear unos
instantes.

-A decir verdad -prosiguié6 Lewis, haciendo caso omiso del
comentario-, la cooperacién es bastante buena, a excepcion de
Rosenberg y Jensen. El juez Stone protesta muchisimo, pero nos escucha.

-No se lo tome a pecho, protesta con todo el mundo. ¢Dénde supone
que va Jensen cuando se escabulle?

-No tenemos ni idea -respondi6é Lewis, al tiempo que miraba a uno de
sus agentes.

Gran cantidad de la muchedumbre formé de pronto un coro
incontrolado, al que parecieron unirse el resto de los presentes en la
calle. El presidente no pudo ignorarlo. Las ventanas vibraban. Se puso de
pie y clausurg la reunién.

El despacho del juez Glenn Jensen estaba en el segundo piso, alejado
de la calle y del ruido. Era una sala espaciosa y, no obstante, la mas
pequena de las nueve. Jensen era el mas joven y tenia suerte de tener un
despacho. Cuando hacia seis afnos se le habia nombrado a los cuarenta y
dos anos, se le suponia un exegeta de la Constitucién de ideas

8

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 9

profundamente conservadoras, como las de quien le propuso para el
cargo. Su confirmaciéon por parte del Senado habia sido muy
controvertida. En temas delicados se mostraba indeciso y recibia ataques
de ambos bandos. Los republicanos estaban avergonzados. Los
democratas olian sangre. El presidente ejercié toda la influencia de la
que fue capaz y se le confirmé en el cargo, gracias a un voto sumamente
indeciso.

Pero lo consiguié, para el resto de su vida. En seis afios, no habia
complacido a nadie. Profundamente afectado por las audiencias de su
confirmacion, jurd que la compasion regiria sus actos. Esto habia enojado
a los republicanos. Se sintieron traicionados, especialmente cuando el
nuevo juez descubri6 una pasion latente por los derechos de los
delincuentes. Con escasa base ideoldgica, abandond inmediatamente la
derecha, se trasladé al centro y a continuacién a la izquierda. Pero
cuando los eruditos profesores empezaron a rascarse la barbilla, Jensen
volvié a la derecha para unirse al juez Sloan, en uno de sus virulentos
ataques contra las mujeres. A Jensen no le gustaba el sexo femenino. Era
neutral en cuanto a la religién, escéptico respecto a la libertad de
expresiéon, simpatizaba con quienes protestaban contra los impuestos,
sentia indiferencia para con los indios, temia a los negros, era duro con
los pornografos, blando con los delincuentes y bastante persistente como
protector del medio ambiente. Y para mayor desesperacion de los
republicanos, que habian derramado sangre para lograr su
nombramiento, Jensen habia manifestado una perturbadora simpatia por
los derechos de los homosexuales.

A peticiéon suya, se le habia asignado un escabroso caso conocido
como caso Dumond. Ronald Dumond habia vivido ocho afios con un
amante masculino. Formaban una pareja feliz, completamente entregados
el uno al otro y satisfechos de compartir las experiencias de la vida.
Intentaron casarse, pero las leyes de Ohio no permitian dicha unidn.
Entonces el amante contrajo el SIDA y tuvo una muerte horrible. Ronald
sabia exactamente cémo disponer de su cadaver, pero intervino la familia
del amante y le excluyd del funeral y del entierro. Aturdido, Ronald
entabld juicio con la familia, por dafios emocionales y psicoldgicos. El
caso habia circulado por los tribunales inferiores a lo largo de seis afos, y
ahora se encontraba de pronto sobre la mesa de Jensen.

El tema en cuestiébn era el de los derechos de los «esposos»
homosexuales. Dumond se habia convertido en una consigna para los
activistas homosexuales. Su mera mencién habia bastado para provocar
peleas callejeras.

Y el caso estaba en manos de Jensen. La puerta de su despacho estaba
cerrada. Jensen y sus tres secretarios estaban sentados alrededor de la
mesa de conferencias. Después de dos horas dedicadas al caso Dumond,
no habian llegado a ninguna parte. Estaban cansados de discutir. Uno de
los secretarios, un liberal de Cornell, proponia un pronunciamiento
amplio que otorgara plenos derechos a los miembros de las parejas
homosexuales. Jensen también lo deseaba, pero no estaba dispuesto a
admitirlo. Los otros dos secretarios eran escépticos. Sabian, al igual que
Jensen, que una mayoria de cinco era imposible.

Decidieron hablar de otros temas.
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-El presidente ha manifestado su descontento respecto a usted, Glenn
-dijo el secretario de Duke.

En el despacho le llamaban por su nombre de pila; el titulo de «su
senoria» resultaba demasiado engorroso.

-¢Deberia sorprenderme? -exclamo Glenn, al tiempo que se frotaba
los ojos.

-Uno de sus secretarios me ha comunicado que el presidente y el FBI
estan preocupados por su seguridad. Dice que usted no coopera y que el
presidente esta bastante perturbado. Quiere que usted lo sepa.

Todo se comunicaba a través de la red de secretarios, absolutamente
todo.

-Se supone que debe estar preocupado. En eso consiste su trabajo.

-Quiere asignarle otros dos federales como guardaespaldas y desean
tener acceso a su casa. Ademas, el FBI quiere llevarle de casa al trabajo y
del trabajo a casa. También se proponen limitar sus desplazamientos.

-Ya me lo han dicho otras veces.

-Si, lo sabemos. Pero el secretario del presidente dice que el
presidente quiere que insistamos en que coopere con el FBI, para que
puedan salvarle la vida.

-Comprendo.
-De modo que nos limitamos a insistir.

-Gracias. Respdndale al secretario del presidente que no solo han
insistido, sino que se han ensanado conmigo, y que agradezco su
insistencia y su preocupacién, pero que me ha entrado por una oreja y
salido por la otra. Digales que Glenn se considera ya mayorcito.

-Por supuesto, Glenn. ¢{Pero no tiene usted miedo?
-En absoluto.

DOS

Thomas Callahan era uno de los profesores mas populares de Tulane,
primordialmente porque se negaba a dar clases antes de las once de la
manana. Bebia mucho, al igual que la mayoria de sus alumnos, y
necesitaba las primeras horas de la manana para dormir, antes de
resucitar. Asistir a clase a las nueve o las diez de la manana era una
abominacion. También era popular por su aspecto despreocupado:
vaqueros descoloridos, chaquetas de mezclilla con los codos desgastados,
sin calcetines y sin corbata. El aspecto elegante de un intelectual liberal.
Tenia cuarenta y cinco anos, pero con su cabello oscuro y gafas de
concha podria pasar por treinta y cinco, aunque le importaba un comino
la edad que aparentara. Se afeitaba una vez por semana, cuando
empezaba a escocerle la cara, y cuando hacia frio, cosa poco corriente en
Nueva Orleans, se dejaba crecer la barba. Tenia un historial de relaciones
intimas con sus alumnas.

También era popular porque ensefiaba Derecho constitucional, la
menos popular de las asignaturas, pero obligatoria, que gracias a su
auténtica genialidad y desparpajo convertia en un tema interesante. Era
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el tinico en Tulane capaz de lograrlo. A decir verdad, nadie se lo proponia
y los estudiantes peleaban para asistir a las clases de Derecho
constitucional de Callahan, a las once de la manana, tres veces por
semana.

Ochenta estudiantes sentados en seis hileras de pupitres elevados
susurraban, mientras Callahan se limpiaba las gafas de pie frente a su
escritorio. Eran exactamente las once y cinco, en su opinion todavia
demasiado temprano.

-¢Quién comprende el disenso de Rosenberg en Nash contra Nueva
Jersey?

Todas las cabezas se agacharon y el silencio llend la sala. Debia de
tener una fuerte resaca. Sus ojos estaban irritados. Cuando empezaba
con Rosenberg, la clase solia ser dura. No salidé ningun voluntario. ¢ Nash?
Callahan pased lenta y metédicamente la mirada por la sala, a la espera.
El silencio era sepulcral.

Se oy6 un fuerte ruido de la manecilla de la puerta, que rompio la
tension. Una atractiva joven con vaqueros descoloridos y jersey de
algodon irrumpio elegantemente en la sala, avanzo como si flotara junto a
la pared hasta la tercera fila, se introdujo habilmente en la misma y tomé
asiento. Los muchachos de la cuarta fila la contemplaban con admiracion.
Los de la quinta estiraban el cuello para no perderse el espectaculo. A lo
largo de dos duros anos, uno de los escasos placeres de la facultad de
derecho habia consistido en admirarla, cuando alegraba las salas y los
pasillos con sus largas piernas y holgados suéters. Sabian que alli se
ocultaba un cuerpo fabuloso, pero que a ella no le apetecia exhibir. Se
portaba como una mdas de la pandilla y vestia vaqueros, camisas de
franela, viejos suéters, o pantalén deportivo holgado, como era habitual
en la facultad. Qué no habrian dado por verla con una minifalda de cuero
negro.

Le brindé una breve sonrisa al muchacho sentado junto a ella vy,
momentaneamente, todo el mundo olvidd a Callahan y su pregunta sobre
Nash. Su cabellera pelirroja oscura le llegaba hasta los hombros. Era una
de esas chicas espectaculares, con una sonrisa y cabellera perfectas, de
la que todo el mundo se enamoraba por lo menos dos veces en el
instituto. Y, con toda probabilidad, por lo menos una en la facultad.

Callahan no le prestd atencion alguna. De haber sido una estudiante
de primer curso y asustada de su profesor, probablemente le habria
chillado varias veces «jno se puede llegar tarde al juzgado!», como solian
repetir incesantemente los profesores de derecho.

Pero Callahan no estaba de humor para chillar, ni Darby Shaw le
temia, y momentaneamente se preguntd si alguien sabia que se
acostaban juntos. Probablemente no. Ella habia insistido en mantenerlo
en el mas absoluto secreto.

-¢Ha leido alguien el disenso de Rosenberg en Nash contra Nueva
Jersey?

De pronto el profesor se habia convertido nuevamente en el centro de
atencioén y el silencio era absoluto. Levantar la mano podia significar un
interrogatorio de media hora. No habia voluntarios. Los fumadores de la
ultima fila encendieron sus cigarrillos. La mayoria de los asistentes

11

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 12

hacian garabatos en sus cuadernos. Todas las cabezas estaban
agachadas. Habria sido demasiado evidente y arriesgado abrir el libro de
casos y encontrarse con Nash; era demasiado tarde para eso. Cualquier
movimiento podia llamar la atencidén. Alguien estaba a punto de ser
crucificado.

Nash no estaba en el libro de casos. Era uno de los numerosos casos
secundarios que Callahan habia mencionado apresuradamente la semana
anterior y que ahora queria saber si alguien lo habia leido. Solia hacerlo
con frecuencia. Basaba su examen de fin de curso en mil doscientos
casos, mil de los cuales no figuraban en el libro de casos. El examen era
un hueso, pero ¢l era encantador, muy generoso con las notas, y habia
que ser muy zoquete para no aprobar el curso.

Sin embargo, en estos momentos su encanto brillaba por su ausencia.
Pased6 la mirada por la sala. Habia llegado el momento de encontrar una
victima.

-¢.Qué opina usted, sefior Sallinger? ¢Puede explicarnos el disenso de
Rosenberg?

-No senor -respondié inmediatamente Sallinger, desde la cuarta fila.

-Comprendo. ¢{Podria eso ser debido a que usted no ha leido el disenso
de Rosenberg?

-Podria. Si senor.

Callahan le mird fijamente. La irritacion de sus ojos hacia que su
soberbia fuera aun mdas amenazante, aunque solo Sallinger era
consciente de ello, porque todos los demas tenian la mirada fija en sus
cuadernos.

-.Y por qué no?
-Porque procuro no leer los disensos. En particular los de Rosenberg.

Sallinger cometia una soberana estupidez al optar por la lucha,
especialmente desprovisto de municion.

¢ Tiene algo contra Rosenberg, senor Sallinger?

Callahan reverenciaba a Rosenberg. Le adoraba. Leia libros sobre él y
sus opiniones. Lo estudiaba. Incluso habia comido con él en una ocasion.

-Claro que no, senor -respondié Sallinger nervioso. Pero no me gustan
los disensos.

A pesar de que habia cierto humor en las respuestas de Sallinger, no
provoco una sola sonrisa. Mas tarde, con un vaso de cerveza en la mano,
¢l y sus comparneros se reirian a carcajadas al contar una y otra vez su
aversiéon por los disensos, especialmente los de Rosenberg. Pero no
ahora.

-Comprendo. ¢Lee usted las opiniones mayoritarias?

Titubeo. El conato de discusion de Sallinger estaba a punto de causar
humillacion.

-Si senor. Muchisimas.

-Magnifico. En tal caso, tenga la bondad de hablarnos de la opinién
mayoritaria en el caso de Nash contra Nueva Jersey.

Sallinger nunca habia oido hablar de Nash, pero ahora ya no lo
olvidaria en su vida profesional.
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-No recuerdo haberla leido.

-De modo, senor Sallinger, que usted no lee los disensos y ahora
descubrimos que tampoco presta atencion a las opiniones mayoritarias.
¢Qué lee usted, senor Sallinger, novelas, la prensa sensacionalista?

Se oy6 una risa sumamente discreta de mas alld de la cuarta fila,
procedente de unos estudiantes que se sentian obligados a reirse, pero
gue no deseaban llamar la atencion.

Sallinger, ruborizado, se limitaba a mirar fijamente a Callahan.
-¢Por qué no ha leido el caso, sefior Sallinger? -pregunté Callahan.
-No lo sé. Supongo que se me ha pasado inadvertido.

-No me sorprende -respondié Callaban de buen talante-. Lo mencioné
la semana pasada. El miércoles para ser exactos. Formara parte del
examen de fin de curso. No comprendo por qué ignora un caso incluido
en el programa -dijo Callahan mientras paseaba lentamente frente a su
escritorio, con la mirada fija en sus alumnos-. {Se ha molestado alguien
en leerlo?

Silencio. Callahan bajé la mirada y dejo que el silencio impregnara la
sala. Todas las cabezas estaban agachadas, las plumas y los lapices
paralizados. El humo emanaba de la ultima fila.

Por ultimo, lentamente, en la cuarta silla de la tercera fila, Darby
Shaw levanté discretamente la mano y en la clase se oyé un suspiro
colectivo de alivio. Una vez mas les habia socorrido. Era, en cierto modo,
lo que se esperaba de ella. Con el nimero dos de su promocién y a poca
distancia del primero, era capaz de recitar los hechos, las pruebas, los
recursos, los disensos y las opiniones mayoritarias de casi todos los casos
mencionados por Callahan. No se perdia ningun detalle. Aquella
encantadora muchacha se habia licenciado con matricula de honor en
biologia, ahora se disponia a hacerlo en derecho, y a continuacién
ganarse cémodamente la vida, persiguiendo ante los tribunales a las
empresas quimicas que destruyen el medio ambiente.

Callahan fingié sentirse frustrado al mirarla. Hacia tres horas que ella
habia abandonado la casa del profesor, después de una larga noche de
vino y leyes. Pero no le habia hablado de Nash.

-Caramba, caramba, seforita Shaw. ¢Por qué estd Rosenberg
molesto?

-Cree que el estatuto de Nueva Jersey viola la Segunda Enmienda -
respondio, sin mirar al profesor.

-Muy bien. Y para que se entere el resto de la clase, ¢qué prohibe
dicho estatuto?

-Las metralletas semiautomaticas, entre otras cosas.

-Maravilloso. Y por pura curiosidad, (qué tenia el senor Nash en su
posesion, en el momento de su detencién?

-Un rifle de asalto AK 47.

-.Y qué le ocurrié?

-Fue declarado culpable, condenado a tres afos y present6 recurso de
apelacién -respondid, conocedora de los detalles.

-¢Cuadl era la ocupacion del senor Nash?
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-No qued6 muy claro en el juicio, pero se menciondé una acusacion
adicional por trafico de drogas. No tenia antecedentes en el momento de
su detencion.

-De modo que se trataba de un narcotraficante con un AK 47. Pero
cuenta con la amistad de Rosenberg, ¢no es cierto?

-Desde luego -respondio, mirandole ahora a los ojos.

La tension habia desaparecido. La mayoria de las miradas estaban
clavadas en el profesor, conforme caminaba lentamente por el aula en
busca de otra victima. Con frecuencia Darby dominaba la clase, pero
Callaban aspiraba a una mayor participacion.

-¢A qué creen que se debe la simpatia de Rosenberg? -pregunté en
general.

-Siente debilidad por los narcotraficantes -respondié Sallinger dolido,
pero intentando recuperarse.

Callahan, para quien los debates tenian una enorme importancia,
sonrid a su victima como si le alegrara su regreso a la arena.

-¢Usted cree, senor Sallinger?

-Desde luego. Rosenberg siente gran admiracion por los camellos, los
que abusan sexualmente de los menores, los traficantes de armas y los
terroristas. Para él son como hijos débiles y maltratados a los que debe
proteger -respondio Sallinger, con la aparente indignaciéon de un hombre
de bien.

-Y en su erudita opinion, sefnior Sallinger, ;qué habria que hacer con
esas personas”?

-Muy sencillo. Someterlas a un juicio imparcial, con un buen abogado,
seguido de una apelacidon rapida e imparcial, y del castigo adecuado si
son culpables.

Sallinger estaba peligrosamente cerca de parecer un derechista
defensor de la ley y el orden, pecado capital entre los estudiantes de
derecho de Tulane.

-Por favor, prosiga -dijo Callahan, después de cruzarse de brazos.

Sallinger intuyé que se metia en una trampa, pero siguié adelante. No
tenia nada que perder.

-Bueno, hemos leido un caso tras otro en los que Rosenberg intenta
redactar de nuevo la Constitucién, a fin de excluir pruebas y permitir que
un acusado evidentemente culpable salga en libertad. Es casi
nauseabundo. Cree que todas las carceles son crueles e inadecuadas, y
que de acuerdo con la Octava Enmienda, todos los presos deberian ser
puestos en libertad. Afortunadamente, ahora forma parte de una minoria,
una decreciente minoria.

-Parece ser que le gusta dirigir al Tribunal, ¢no es cierto, senor
Sallinger? -sonrié Callahan con el entrecejo fruncido.

-No le quepa la menor duda.

-¢Es usted uno de esos norteamericanos normales, patriéticos,
iracundos y sin convicciones especificas, a quienes les gustaria que ese
viejo cabron muriera mientras duerme?
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Se oyeron unas cuantas carcajadas en el aula. Ahora era menos
peligroso reirse.

-Eso no se lo desearia a nadie -respondi6 Sallinger casi avergonzado,
demasiado astuto para ser sincero.

-Gracias, senor Sallinger -dijo Callahan, después de empezar de
nuevo a pasear-. Siempre me gusta oir sus comentarios. Como de
costumbre, nos ha brindado la visiéon profana de la ley.

Se oyeron ahora muchas carcajadas y Sallinger se dejé caer en su
silla, intensamente ruborizado.

-Si no les importa -dijo Callahan sin sonreir-, me gustaria elevar el
nivel intelectual de este debate. Senorita Shaw, ¢por qué simpatiza
Rosenberg con Nash?

-La Segunda Enmienda garantiza el derecho a poseer y llevar armas.
Para el juez Rosenberg, su significado es literal y absoluto. Nada deberia
estar prohibido. Si Nash desea poseer un AK 47, una granada o un
bazooka, el estado de Nueva Jersey no puede dictar una ley que se lo
impida.

-¢Esta de acuerdo con é1?

-No, ni soy la tnica. Fue una decision de ocho contra uno. Nadie le
apoyo.

-¢Cuadles son las razones de los otros ocho?

-Son perfectamente evidentes. Los estados tienen razones muy
poderosas para prohibir la venta y posesién de cierto tipo de armas. Los
intereses del estado de Nueva Jersey superan a los derechos del sefor
Nash segtn la Segunda Enmienda. La sociedad no puede permitir que sus
miembros posean armas de gran, sofisticacion.

Callahan la observaba atentamente. Las estudiantes atractivas eran
poco frecuentes en la facultad de Derecho de Tulane, pero cuando
aparecia alguna actuaba con rapidez. A lo largo de los dltimos ocho afios
habia tenido bastante éxito. En general le habia sido facil. Las mujeres
llegaban a la facultad de Derecho liberadas y disponibles. El caso de
Darby habia sido distinto. La vio por primera vez en la biblioteca durante
el segundo semestre de su primer curso y tardé un mes en conseguir que
saliera a cenar con él.

-¢Quién redacto6 la opinién mayoritaria? -pregunt6 Callahan.
-Runyan.

-¢Y estd usted de acuerdo con é1?

-Si. A decir verdad, es un caso sencillo.

-¢Entonces qué le ocurrié a Rosenberg?

-Creo que odia a los demas jueces.

-:De modo que disiente por el mero placer de hacerlo?

-A menudo creo que si. Sus opiniones son cada vez mas dificiles de
defender. Tomemos el caso de Nash. Para un liberal como Rosenberg, el
tema del control armamentista es sencillo. Debié haber redactado la
opinidn mayoritaria, y hace diez afos lo habria hecho. En el caso de
Fordice contra Oregon, de mil novecientos setenta y siete, optd por una
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interpretacion mucho maés limitada de la Segunda Enmienda. Sus
incoherencias son casi embarazosas.

-¢Sugiere usted que el juez Rosenberg ha entrado en la senectud? -
pregunté Callahan, que habia olvidado el caso de Fordice.

-Estd como un cencerro y usted lo sabe -se apresuré a declarar
Sallinger, como un pugil que se lanza al cuadrilatero para el ultimo
ataque-. Sus opiniones no tienen defensa.

-No siempre, senor Sallinger, pero por lo menos sigue ahi.
-Esta su cuerpo, pero su mente ha fallecido.
-Todavia respira, sefior Sallinger.

-Si, con un pulmén artificial. Han de introducirle el oxigeno por la
nariz.

-Pero aun cuenta, senor Sallinger. Es el tultimo de los grandes
activistas juridicos y todavia respira.

-Tal vez deberia llamar para comprobarlo.

Las palabras de Sallinger se perdieron en la lejania. Ya habia dicho
bastante. No, habia hablado demasiado. Agacho la cabeza, bajo la mirada
fija del profesor. Se acurruco sobre el cuaderno y empez6 a preguntarse
por qué habia hablado tanto.

Después de dominarlo con la mirada, Callahan empezé a pasear de
nuevo. Tenia realmente una resaca terrible.

TRES

Por lo menos tenia el aspecto de un viejo agricultor, con su sombrero
de paja, mono limpio de peto, camisa caqui bien planchada y botas.
Mascaba tabaco y escupia al agua oscura bajo el embarcadero. Mascaba
como un agricultor. Su camioneta, aunque de un modelo reciente, se veia
debidamente usada y polvorienta. Llevaba matricula de Carolina del
Norte y estaba aparcada a cien metros en la arena, al otro extremo del
embarcadero.

Era la medianoche del lunes, el primer lunes de octubre, y durante los
préximos treinta minutos esperaria en la fresca oscuridad del desierto
embarcadero, mascando meditabundo y apoyado en la balaustrada
mientras contemplaba fijamente el mar. Sabia que estaria solo. Asi estaba
previsto. El embarcadero a aquella hora estaba siempre desierto. De vez
en cuando se avistaba el destello de los faros de un coche en la orilla,
pero los vehiculos nunca se detenian a aquellas horas.

Contemplaba las luces rojas y azules del estrecho, lejos de la orilla.
Consulté su reloj sin mover la cabeza. Las nubes eran bajas y espesas, y
seria dificil verlo hasta que llegara casi al embarcadero. Asi estaba
previsto.

La camioneta no era de Carolina del Norte, ni tampoco el agricultor.
La matricula habia sido robada de un camién de desguace cerca de
Durham. La camioneta habia sido robada en Baton Rouge. El agricultor
era de origen desconocido y no se ensuciaba las manos. Era un
profesional y dejaba para otros las pequeiias alevosias.
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Al cabo de veinte minutos, un objeto oscuro se acercé flotando al
embarcadero. Crecia el ronroneo amortiguado y silencioso de un motor.
El objeto se convirti6 en una pequefia embarcacién, con una oculta
silueta agachada que manipulaba el motor. El agricultor no movié un
dedo. Par¢ el ronroneo y la negra balsa neumatica se detuvo en las aguas
tranquilas, a diez metros del embarcadero. No habia ningun faro en la
orilla.

El agricultor se llevdo meticulosamente un cigarrillo a la boca, lo
encendio, dio dos caladas y a continuacién lo arrojé en direccion a la
balsa.

-¢Qué clase de cigarrillo? -pregunt6 el individuo de la embarcacion,
que distinguia la silueta del agricultor en la balaustrada, pero no su
rostro.

-Lucky Strike -respondi6 el agricultor.

Parecia un juego estupido. ¢Cudntas balsas negras neumaticas podian
llegar navegando por el Atlantico, para acercarse precisamente a aquel
viejo embarcadero, a aquella hora especifica? Estupido, pero de suma
importancia.

-¢Luke? -pregunto la voz de la embarcacion.
-Sam -respondié el agricultor.

Su nombre era Khamel, no Sam, pero Sam serviria durante los
proximos cinco minutos hasta que Khamel atracara la balsa.

Khamel no respondid, no se esperaba que lo hiciera, se limit6 a poner
en marcha el motor y acercar la balsa a lo largo del embarcadero hasta la
playa. Luke la siguié andando. Se reunieron junto a la camioneta sin
darse la mano. Khamel colocé su bolsa deportiva Adidas entre ambos
sobre el asiento delantero y la camioneta se alejé por la orilla.

Luke conducia, Khamel fumaba y ambos se ignoraban perfectamente
entre si. No se atrevian a mirarse a los ojos. Con su frondosa barba, gafas
oscuras y jersey negro, el rostro de Khamel era siniestro, pero imposible
de identificar. Luke no queria verlo. Parte de su mision, ademas de
recoger a aquel desconocido procedente del mar, consistia en no mirarle.
En realidad era facil. Se buscaba aquel rostro en nueve paises.

Al cruzar el puente de Manteo, Luke encendié otro Lucky Strike y
decidié que ya se habian visto antes. Su encuentro habia sido breve y
preciso en el aeropuerto de Roma, hacia cinco o seis anos, si mal no
recordaba. No habia habido presentaciones. Habia tenido lugar en una
sala de espera. Luke, que en aquella ocasion vestia un impecable traje de
ejecutivo norteamericano, habia dejado un maletin de piel de anguila
junto al lavabo donde se enjuagaba lentamente las manos, y de pronto
habia desaparecido. Al mirar de reojo por el espejo, habia visto a aquel
individuo, ese tal Khamel, ahora estaba seguro de ello. Al cabo de treinta
minutos, el maletin habia hecho explosién entre las piernas del
embajador britdnico en Nigeria.

En los protegidos susurros de su hermandad invisible, Luke habia oido
hablar a menudo de Khamel, individuo de muchos nombres, rostros y
lenguas, que actuaba con rapidez y sin dejar huellas, asesino meticuloso
que deambulaba por todo el mundo sin que nunca se le encontrara.
Mientras surcaban la oscuridad hacia el norte, Luke se acomodé en su
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asiento, con el ala de su sombrero casi sobre la nariz y, las manos
relajadas al volante, intentando recordar lo que le habian contado sobre
su pasajero. Asombrosas hazanas de terror. Lo del embajador britdnico.
La emboscada de diecisiete soldados israelies en la Orilla Oeste en mil
novecientos noventa, atribuida a Khamel. Unico sospechoso del coche
bomba en el que habia fallecido un acaudalado banquero aleman, junto
con su familia, en mil novecientos ochenta y cinco. Se rumoreaba que sus
honorarios por aquel trabajo habian sido tres millones al contado. La
mayoria de los expertos de los servicios secretos le creian responsable de
haber planeado el atentado contra el papa de mil novecientos ochenta y
uno. Aunque, por otra parte, se le atribuian casi todos los actos
terroristas y asesinatos no resueltos. Era facil culpar a Khamel, porque
nadie estaba seguro de que existiera.

Luke estaba emocionado. Khamel estaba a punto de actuar en
territorio norteamericano. Luke desconocia los objetivos, pero se estaba a
punto de derramar la sangre de alguien importante.

Al alba, la camioneta robada se detuvo en la esquina de las calles
treinta y uno y M de Georgetown. Khamel cogié su bolsa deportiva sin
decir palabra y eché a andar por la acera.

Camind varias manzanas hacia el este hasta el hotel Four Seasons,
compro el Post en el vestibulo y cogié tranquilamente el ascensor hasta el
séptimo piso. A las siete y cuarto en punto, llamé a la puerta del fondo del
pasillo.

-¢Si? -respondi6 una voz nerviosa desde el interior.

-Estoy buscando al senor Sneller -dijo pausadamente Khamel, con un
perfecto acento norteamericano, mientras colocaba el pulgar sobre la
mirilla.

-¢El senor Sneller?
-Si. Edwin F. Sneller.

La manecilla no gird, ni hizo ruido alguno, ni se abrié la puerta.
Transcurridos unos segundos, sali6 un sobre blanco por debajo de la
puerta, que Khamel recogié.

-De acuerdo -dijo lo suficientemente alto, para que Sneller o quien
fuera le oyera.

-Es la habitacion contigua -dijo Sneller-. Esperaré su llamada.

Parecia la voz de un norteamericano que, al contrario de Luke, nunca
habia visto a Khamel ni, a decir verdad, deseaba hacerlo. Ahora Luke le
habia visto dos veces y tenia suerte de seguir vivo.

En la habitacion de Khamel habia dos camas y una mesilla cerca de la
ventana. Por las persianas, completamente cerradas, no se filtraba un
solo rayo de luz. Dejoé la bolsa sobre una de las camas, junto a dos
gruesos maletines. Se acercé a la ventana, eché una ojeada y luego
descolgb el teléfono.

-Soy yo -le dijo a Sneller-. Hdbleme del coche.

-Estd aparcado en la calle. Un Ford completamente blanco, con
matricula de Connecticut. Las llaves estan sobre la mesa -respondio
lentamente Sneller.
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-¢:Robado?
-Por supuesto, pero tratado. Esté limpio.

-Lo dejaré en Dulles poco después de la medianoche. Quiero que se
destruya, ¢de acuerdo? -dijo en un impecable inglés.

-Si, ésas son mis instrucciones -respondié Sneller, atento y eficaz.

-No olvide que es muy importante. Me propongo dejar el arma en el
coche. Las armas dejan balas y la gente ve los coches, de modo que es
importante destruir completamente el coche y todo su contenido.
¢Comprendido?

~Esas son mis instrucciones -repitié Sneller.

No le gustaba que le sermonearan. No era ningin novato en el campo
del asesinato.

-Los cuatro millones se recibieron hace una semana, debo puntualizar
que con un dia de retraso -dijo Khamel, sentado al borde de la cama-.
Ahora estoy en Washington y quiero otros tres.

-Se hara la transferencia antes del mediodia. Tal como esta acordado.

-Si, pero me preocupa el acuerdo. No olvidemos que la transferencia
anterior se hizo con un dia de retraso.

Esto enojé a Sneller y puesto que el asesino estaba en la habitaciéon
contigua, donde de momento permaneceria, podia permitirse exteriorizar
su irritacion. .

-La culpa fue del banco, no nuestra.

-De acuerdo -respondié Khamel enojado-. Quiero que usted y su
banco manden esos tres millones por transferencia telegrafica a la cuenta
de Zurich, en el momento en que abran en Nueva York. Es decir, dentro
de unas dos horas. Lo comprobaré.

-De acuerdo.

-Entendido. Y no quiero ningin problema cuando el trabajo esté
realizado. Estaré en Paris al cabo de veinticuatro horas y de alli me
dirigiré a Zurich. Quiero que todo el dinero me esté esperando cuando
llegue.

-Alli estard, si se termina el trabajo.

-El trabajo se terminara, sefior Sneller, a medianoche -sonrié Khamel
para si-. En el supuesto, claro estd, de que su informacion sea correcta.

-Hasta estos momentos lo es. Y hoy no se espera ningun cambio.

Nuestro personal esta en la calle. Los dos maletines contienen todo lo que
nos pidié: mapas, horarios, herramientas y demas articulos.

Khamel contempld los maletines que tenia delante y se froté los ojos
con la mano derecha.

-Tengo que dormir un rato -susurré-. No he pegado o0jo en
veinticuatro horas.

Sneller no supo qué responder. Disponian de mucho tiempo y si a
Khamel le apetecia dormir, no tenia por qué no hacerlo. Le pagaban un
total de diez millones.

-¢Le apetece algo de comer? -pregunt6 torpemente Sneller.

-No. Lldmeme dentro de tres horas. Exactamente a las diez y media -
respondid antes de colgar el teléfono y tumbarse sobre la cama.
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Las calles estaban tranquilas y silenciosas, en el segundo dia del
periodo de sesiones de otofio. Los jueces pasaron el dia en el estrado,
escuchando los complejos argumentos y aburridos casos de un abogado
tras otro. Rosenberg durmié durante la mayor parte del tiempo. Resucito
brevemente cuando el fiscal general de Texas argumentaba que deberia
administrarsele algun medicamento a cierto recluso condenado a muerte,
a fin de que estuviera lucido cuando se le administrara la inyeccién letal.
¢Como se le puede ejecutar si estd mentalmente enajenado?, preguntd
Rosenberg con incredulidad. Por la sencilla razén de que su enfermedad
puede controlarse con medicamentos, respondidé el fiscal general de
Texas. Se trataba, por consiguiente, de administrarle una pequefa
inyeccidon para que estuviera lucido, seguida de otra para acabar con su
vida. Podia ser todo muy nitido y constitucional. Rosenberg profirié unas
cuantas quejas y objeciones, hasta que se le acabé el conato de energia.
Su pequena silla de ruedas era mucho mas baja que los tronos de los
demas jueces.

Su aspecto inspiraba compasion. En otra época habia sido un tigre,
capaz de intimidar despiadadamente y confundir a los maés astutos
abogados. Pero ya no era el caso. Empez6 a susurrar y sus palabras se
perdieron en la lejania. El fiscal general le sonrié burlonamente y
prosiguio.

Durante la ultima vista oral del dia, un aburrido caso de
antisegregacion de Virginia, Rosenberg empezé a roncar. El presidente
Runyan miré fijamente a lo largo del estrado y Jason Kline, primer
secretario de Rosenberg, se dio por aludido. Retiré lentamente la silla de
ruedas del estrado, sali6 de la sala y empujé a su jefe con rapidez por el
vestibulo posterior.

El juez recuperd el conocimiento en su despacho, tomé sus pildoras y
les comunicé a sus subordinados que deseaba regresar a su casa. Kline se
lo comunico al FBI y al cabo de unos momentos subian a Rosenberg a su
furgoneta, aparcada en el sétano. Dos agentes del FBI vigilaban. Un
enfermero llamado Frederic fijo la silla de ruedas en su posicién y el
sargento Ferguson, de la policia del Tribunal Supremo, se colocé al
volante de la furgoneta. El juez no permitia que se le acercara ningun
agente del FBI. Podian considerarse afortunados de que se les permitiera
seguir su coche y vigilar su casa desde la calle. No confiaba en los
policias, ni mucho menos en los agentes del FBI. No necesitaba que le
protegieran.

Al llegar a Volta Street, en Georgetown, la furgoneta se detuvo y
retrocedié por un pequenio camino privado. Frederic, el enfermero, y
Ferguson, el policia, le introdujeron cuidadosamente en la casa, mientras
los agentes vigilaban desde su Dodge Aries negro oficial aparcado en la
calle. El jardin frontal era diminuto y el coche se encontraba a pocos
metros de la puerta principal de la casa. Eran casi las cuatro de la tarde.

Al cabo de pocos minutos, Ferguson se vio obligado a abandonar la
casa, e intercambid unas palabras con los agentes. Después de mucho
discutir, hacia una semana que Rosenberg habia accedido a que Ferguson
inspeccionara discretamente todas las habitaciones, cuando regresaban a
su casa por la tarde. A continuacion Ferguson debia retirarse, pero podia
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regresar a las diez de la noche y sentarse junto a la puerta trasera, hasta
las seis en punto de la manana. Sélo a Ferguson le estaba permitido
hacerlo y estaba harto de trabajar tantas horas.

-Todo correcto -les comunico a los agentes-. Supongo que regresaré a
las diez.

¢Todavia esta vivo? -preguntd, como de costumbre, uno de los
agentes.

-Me temo que si -respondié Ferguson con aspecto cansado, mientras
se dirigia a la furgoneta.

Frederic era fofo y débil, pero no se necesitaba fuerza para ocuparse
de su paciente: Después de arreglar los cojines, lo levanté de la silla de
ruedas para colocarlo cuidadosamente sobre el sofa, donde permaneceria
inmovil durante las proximas dos horas, mientras dormitaba y veia la
CNN. Frederic se preparé un bocadillo de jamoén, se sirvié un plato de
galletas y hojed el National Enquirer en la mesa de la cocina. Rosenberg
susurro algo en voz alta y cambid de canal con el control remoto.

A las siete en punto, Frederic coloco la cena especial para pacientes
cardiacos sobre la mesa, que consistia en caldo de pollo, patatas hervidas
y cebollas asadas, y acercé a su jefe en la silla de ruedas. Insistia en
comer solo y no era agradable ver como lo hacia. Frederic miraba la
television. Después se ocuparia de limpiarlo todo.

A las nueve habia tomado su bafo y estaba debidamente arropado en
la cama, con su camisén. Dormia en una cama estrecha, reclinable, de
color verde palido como las de los hospitales militares, con un colchén
duro, controles automaticos y barandillas, que Rosenberg insistia en que
no se levantaran. Estaba situada en una habitacién contigua a la cocina,
que habia utilizado durante treinta anos como estudio, hasta su primer
ataque. La sala parecia ahora la de un hospital, un olor a desinfectante y
la presencia amenazante de la muerte. Junto a la cama habia una enorme
mesa, con una lampara de hospital y por lo menos veinte frascos de
medicamentos. La estancia estaba repleta de nitidos montones de
gruesos textos juridicos. El enfermero, desde una vieja silla situada cerca
de la mesa, empezaba a leer un sumario. Como todas las noches, leeria
hasta oir sus ronquidos. Leia con lentitud, a voces, mientras Rosenberg
permanecia rigido, inmoévil, pero atento. El sumario correspondia a un
caso en el que redactaria la opinion mayoritaria. Durante un rato,
absorbia todas y cada una de las palabras.

Después de una hora de leer a voces, Frederic estaba cansado y el
juez empezaba a quedarse dormido. Levanté ligeramente la mano y cerré
los o0jos. Con uno de los botones de la cama, bajé las luces. La habitacion
estaba casi a oscuras. Frederic dio una sacudida. Dejé el sumario en el
suelo y cerré los ojos. Rosenberg roncaba.

No por mucho tiempo.

Poco después de las diez, cuando la casa estaba oscura y silenciosa, se
entreabrid la puerta de un armario de una habitacién del primer piso y
Khamel salié sigilosamente del mismo. Sus munequeras, gorra de nilén y
pantalon corto deportivo eran de color azul marino. Su camisa era de
manga larga, y sus calcetines y zapatillas eran de color blanco con borde
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azul. Una coordinaciéon cromatica perfecta. Khamel el corredor. Iba
perfectamente afeitado y su cortisimo cabello era ahora rubio, casi
blanco.

La habitacion estaba a oscuras, al igual que el vestibulo. Los peldafios
crujieron ligeramente bajo sus zapatillas. Media metro setenta y siete, y
pesaba menos de setenta y ocho kilos, todo musculo. Se conservaba
fuerte y agil, para que sus movimientos fueran rapidos y silenciosos. La
escalera desembocaba en un vestibulo, cerca de la puerta principal. Sabia
que habia dos agentes en un coche aparcado junto a la acera, que
probablemente no vigilaban la casa. Sabia que Ferguson habia llegado
hacia siete minutos. Oia los ronquidos procedentes de la habitacién
posterior. Mientras esperaba en el armario, habia pensado en actuar
antes de que llegara Ferguson, para no tener que matarle. El hecho en si
no le preocupaba, pero supondria la presencia de otro cadaver. Sin
embargo supuso, erréneamente, que con toda probabilidad Ferguson
hablaria con el enfermero al entrar de servicio. En tal caso, el policia
descubriria el asesinato y él perderia unas horas. Por consiguiente
decidi6 esperar.

Cruzé el vestibulo sin hacer ningun ruido. En la cocina, una pequeiia
luz del extractor iluminaba la superficie y creaba cierto peligro. Khamel
se lamentd de no haber comprobado la bombilla y haberla aflojado. Esos
pequenos errores eran imperdonables. Se agach6 bajo una ventana que
daba al jardin posterior. No pudo ver a Ferguson, aunque sabia que tenia
sesenta y un anos, media metro ochenta y ocho, tenia cataratas, y era
incapaz de darle a un elefante con su Magnum 357.

Ambos roncaban. Khamel sonrié al agacharse junto a la puerta, para
desenfundar rapidamente la automatica del calibre veintidés y el
silenciador de la faja de su cintura. Después de atornillar el tubo de diez
centimetros al canon del arma, entré agachado en la habitacion. El
enfermero estaba tumbado sobre su asiento, con los pies al aire, los
brazos colgando y la boca abierta. Khamel acercé el extremo del
silenciador a dos centimetros de su sien derecha y dispard tres veces.
Temblaron sus manos, sus pies se agitaron, pero los 0jos permanecieron
cerrados. Khamel se acerco rapidamente a la palida y arrugada cabeza
del juez Abraham Rosenberg y efectué otros tres disparos.

En la habitacién no habia ninguna ventana. Durante un minuto,
observé los cuerpos y escuchd. Los talones del enfermero dieron unas
cuantas sacudidas, pero por fin se detuvieron. Los cuerpos permanecian
inmoviles.

Queria matar a Ferguson en el interior de la casa. Eran las diez y once
minutos, hora probable en la que algun vecino podia salir a dar una
ultima vuelta con el perro antes de acostarse. Avanzé sigilosamente por
la oscuridad hasta la puerta trasera, desde donde vio que el policia
paseaba tranquilamente junto a la verja de madera, a siete metros de
distancia. Instintivamente, Khamel abrié la puerta trasera, encendié la
luz del jardin y exclamé en voz alta:

-Ferguson.

Dejo la puerta abierta y se ocultd en un rincén oscuro junto al
refrigerador. Ferguson cruzo obedientemente el pequefo jardin y entré
en la cocina. No tenia nada de inusual. A menudo Frederic le llamaba
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cuando su sefioria se quedaba dormido, para tomar un café y jugar a los
naipes.

En esta ocasién no habia café, ni le esperaba Frederic. Khamel le
disparé tres balas en la nuca y se desplomé sobre la mesa de la cocina.

Apagé la luz del jardin y retiré el silenciador de la pistola. No volveria
a necesitarlo. Lo guardé de nuevo en la faja, junto con la pistola, y miré
por la ventana frontal. La luz interior del coche estaba encendida y los
agentes leian. Pas6 por encima del cuerpo de Ferguson, cerrd la puerta
posterior y se perdio en la oscuridad del pequeio jardin. Salté un par de
verjas sin hacer ningun ruido, llegé a la calle y eché a correr. Khamel el
Corredor.

Glenn Jensen estaba sentado a solas en el oscuro primer piso del cine
Montrose, contemplando los cuerpos activos y desnudos de los jévenes de
la pantalla. Tenia en las manos un gran recipiente de palomitas de maiz y
estaba plenamente concentrado en la pelicula. Su atuendo era bastante
convencional: jersey azul marino, pantalén deportivo y mocasines. Unas
grandes gafas de sol ocultaban sus ojos y un sombrero de fieltro le cubria
la cabeza. Dios le habia concedido una cara que se olvidaba con facilidad
y, cuando la disimulaba, nadie podia reconocerla. Especialmente en el
primer piso casi vacio de un cine pornografico homosexual a medianoche.
No llevaba ningun pendiente, pafiuelo estampado, cadena de oro, ni joya
alguna, indicativos de que buscara un companero. Queria pasar
inadvertido.

A decir verdad, jugar al escondite con el FBI y con el resto del mundo
se habia convertido en un reto para él. Aquella noche se habian situado
debidamente en el aparcamiento adjunto a su edificio. Habia otra pareja
aparcada cerca de la terraza posterior. Al cabo de cuatro horas y media,
disfrazado, habia descendido tranquilamente al aparcamiento
subterraneo y salido en el coche de un amigo. El edificio tenia
demasiadas entradas y salidas para que los pobres federales pudieran
controlar sus movimientos. Hasta cierto punto cooperaba, pero queria
vivir su vida. Si los federales no lograban encontrarle, ;cémo se las
arreglaria un asesino?

El primer piso del cine estaba dividido en tres secciones de seis filas
cada una. Estaba muy oscuro; la tnica luz era la del potente rayo azul del
proyector. En los pasillos laterales habia montones de butacas rotas y
mesillas plegables. Las cortinas de terciopelo de los costados estaban
rasgadas y deterioradas. Era un magnifico lugar donde ocultarse.

Al principio le preocupaba ser descubierto. En los primeros meses de
su confirmacion en el cargo estaba aterrorizado. No podia comer
palomitas de maiz, ni disfrutar en modo alguno de las peliculas. Pero se
convencié a si mismo de que si era descubierto o reconocido, o de algun
modo terrible expuesto, se limitaria a alegar que estaba investigando
para un caso de obscenidad pendiente. Siempre habia alguno en los
archivos y puede que de algin modo pareciera plausible. Después de
repetirse insistentemente que el pretexto funcionaria, crecié su audacia.
Sin embargo, en una noche de mil novecientos noventa, un cine se
incendié y fallecieron cuatro personas. Sus nombres aparecieron en los
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periddicos, en grandes titulares. Se dio la casualidad de que el juez Glenn
Jensen estaba en los servicios cuando oy6 los gritos y olié el humo.

Corrié a la calle y desaparecio. Los cadaveres se encontraron en el
primer piso. Conocia a uno de ellos. Dejo de ir al cine durante dos meses,
pero después volvié. Se dijo a si mismo que su investigacién no habia
concluido.

Ademas, ¢qué importaba que le descubrieran? Su cargo era vitalicio.
Los electores no podian despedirle.

Le gustaba el Montrose porque los martes habia sesiéon continua toda
la noche y siempre habia poca gente. Le gustaban las palomitas de maiz y
la cerveza de barril costaba cincuenta centavos.

Habia dos ancianos en la seccién central que no dejaban de
manosearse. De vez en cuando Jensen les echaba una ojeada, pero se
concentraba en la pelicula. Le parecidé que era triste llegar a los setenta
anos, con la perspectiva cercana de la muerte, procurando eludir el SIDA,
y verse obligado a buscar la felicidad en las sucias butacas de un cine
pornografico.

No tardé en llegar un cuarto espectador que, después de echarle una
mirada a Jensen y a los dos hombres abrazados, se dirigié
silenciosamente a la parte superior de la seccién central, con su cerveza
de barril y una bolsa de palomitas de maiz. Tenia el proyector
directamente a su espalda. Tres filas mas adelante, a su derecha, se
encontraba el juez. Delante de él, los canosos amantes se besaban,
susurraban y se reian, ajenos al mundo exterior.

Su atuendo era apropiado: vaqueros cefnidos, camisa negra de seda,
pendiente, gafas de concha y el cabello y bigote impecables, de un
marica. Khamel el Homosexual.

Esperé unos minutos antes de acercarse al pasillo de la derecha.
Nadie se percato de ello. ¢A quién podia importarle donde se sentara?

A las doce y veinte, los ancianos se habian cansado. Se levantaron
cogidos del brazo y salieron de puntillas, entre risas y susurros. Jensen no
les dirigié la mirada. Estaba concentrado en la pelicula, en la que tenia
lugar una gran orgia en un yate, en pleno huracan. Khamel se deslizé
como un gato por el pasillo, para colocarse tres butacas a la espalda del
juez. Tomé un sorbo de cerveza. Estaban solos. Al cabo de un minuto,
avanzo otra butaca. Jensen estaba a dos metros y medio.

Conforme aumentaba la fuerza del huracan, también lo hacia la orgia.
Los aullidos del viento y los gritos de los festejantes eran ensordecedores.
Khamel dejo la cerveza y la bolsa de palomitas de maiz en el suelo, y saco
un metro de cuerda dé niléon amarillo que llevaba en la cintura. Se enrolld
rapidamente los extremos en las manos y paso a la proxima fila. Su presa
jadeaba. Le temblaban las palomitas de maiz.

El ataque fue rapido y brutal. Khamel le colocé la cuerda bajo la
laringe y la estrujé con violencia. Tir6 de la cuerda hacia abajo,
doblandole 1la cabeza sobre el respaldo del asiento. Quedd
inmediatamente desnucado. Hizo girar la cuerda y la até en la nuca.
Introdujo una varilla de acero de quince centimetros en el nudo y la hizo
girar hasta que la cuerda segd la carne y empezé a sangrar. En diez
segundos todo habia terminado.

24

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 25

De pronto habia amainado el huracédn y empez6 otra orgia para
celebrarlo. Jensen se desplomé en su asiento. Las palomitas de maiz se
habian desparramado sobre sus zapatos. Khamel no era de los que
admiran su obra. Abandoné el auditorio, pas6 tranquilamente entre las
estanterias de revistas y artilugios del vestibulo, y sali a la calle.

Condujo su genérico Ford blanco con matricula de Connecticut hasta
el aeropuerto de Dulles, se cambidé de ropa en los servicios y esperé su
vuelo a Paris.

CUATRO

La primera dama se encontraba en la costa oeste, para asistir a una
serie de desayunos de cinco mil ddlares el plato, en los que los ricos y
ostentosos derrochaban a gusto su dinero, a cambio de huevos frios,
champén barato, y la oportunidad de ser vistos y tal vez fotografiados
junto a la comunmente conocida como reina. Por consiguiente, el
presidente dormia solo cuando soné el teléfono. Segun la venerable
tradicién de los presidentes norteamericanos, en otra época habia
pensado en tener una amante. Sin embargo, en la actualidad eso parecia
muy antirrepublicano. Ademads, estaba viejo y cansado. A menudo dormia
solo, incluso cuando la reina estaba en la Casa Blanca.

Dormia profundamente. El teléfono sond dos veces antes de que lo
oyera. Levanté el auricular y consulto el reloj. Las cuatro y media de la
madrugada. Escuché, se incorpor6é de un brinco y al cabo de ocho
minutos estaba en el despacho ovalado. Sin ducharse ni ponerse la
corbata. Miraba fijamente a Fletcher Coal, jefe del gabinete,
correctamente sentado tras su escritorio.

Coal sonreia. Su impecable dentadura y su calva brillaban. Con sdlo
treinta y siete anos, era el joven prodigio que cuatro afos antes habia
rescatado una desastrosa campana, para colocar a su jefe en la Casa
Blanca. Era un manipulador insidioso y despiadado colaborador que se
habia abierto paso con unas y dientes hasta ocupar el segundo cargo de
mayor responsabilidad. Muchos le consideraban el auténtico jefe. La
mera mencién de su nombre bastaba para que cundiera el panico entre
sus subordinados.

-¢.Qué ha ocurrido? -preguntd lentamente el presidente.
Coal paseaba frente al escritorio.

-No se sabe gran cosa -respondié-. Estdan ambos muertos. Dos
agentes del FBI han encontrado a Rosenberg aproximadamente a la una.
Muerto en la cama. Su enfermero y un policia del Tribunal Supremo
también han sido asesinados. Los tres con balazos en la cabeza. Un
trabajo muy limpio. Cuando el FBI y la policia de Washington estaban
investigando, han recibido una llamada para comunicarles que habia
aparecido el cadaver de Jensen en un club de maricas. Lo han encontrado
hace un par de horas. Voyles me ha llamado a las cuatro y yo le he
llamado a usted. El y Gminski llegaran de un momento a otro.

¢Gminski?
-Conviene incluir a la CIA, por lo menos inicialmente.
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-Rosenberg ha muerto -dijo el presidente, al tiempo que se
desperezaba con las manos en la nuca.

-Si, efectivamente. Sugiero que se dirija a la nacion dentro de un par
de horas. Mabry esta preparando un borrador. Yo lo terminaré.
Esperemos a que amanezca, por lo menos hasta las siete. De lo contrario
sera demasiado temprano y perderemos mucha audiencia.

-La prensa...

-Si. Ya lo saben. Han filmado a los camilleros, cuando entraban con
Jensen en el depodsito de cadaveres.

-No sabia que fuera homosexual.

-Ahora no cabe la menor duda de ello. Es la crisis perfecta, senor
presidente. Piénselo. No la hemos creado nosotros. No es culpa nuestra.
Nadie puede responsabilizarnos de la misma. Y la conmocién hara que la
nacién reaccione con cierto grado de solidaridad. Es el momento de
agruparse alrededor del lider. Es fantastico. Ningin inconveniente.

El presidente sorbia una taza de café y contemplaba los documentos
sobre su escritorio.

-Y esto me permitira reestructurar el Tribunal.

-Esta es la mejor parte. Serd su legado. He llamado ya a Duval, de
Justicia, para ordenarle que se pusiera en contacto con Horton y
empezaran a redactar una lista preliminar de candidatos. Horton hizo un
discurso anoche en Omaha, pero su avién ha emprendido ya el camino de
regreso. Sugiero que nos reunamos con €l mas tarde, por la manana.

El presidente asintid, para dar como de costumbre el visto bueno a las
sugerencias de Coal. Dejaba que fuera él quien elaborara los detalles.
Nunca le habian interesado los aspectos minuciosos de las cosas.

-¢.Algun sospechoso?
-Todavia no. A decir verdad, no lo sé. Le he dicho a Voyles que usted
esperaria un informe a su llegada.

-Tenia entendido que el FBI se ocupaba de la protecciéon del Tribunal
Supremo.

-Exactamente -sonrié Coal, antes de soltar una carcajada-. Voyles es
quien tiene la cara manchada de huevo. A decir verdad, es bastante
embarazoso.

-Magnifico. Quiero que Voyles cargue con parte de la culpa. Cuide de
la prensa. Deseo verle humillado. Entonces puede que logremos librarnos
de él.

A Coal le encantaba la idea. Dejo de pasear para tomar una nota en su
cuaderno. Un guardia de seguridad llamo a la puerta antes de abrirla. Los
directores Voyles y Gminski entraron juntos en el despacho. El ambiente
adoptd inmediatamente un tono sombrio, cuando los cuatro se dieron la
mano. Los dos recién llegados se sentaron frente a la mesa del
presidente, mientras Coal se colocaba como de costumbre cerca de la
ventana, junto al presidente. Odiaba a Voyles y a Gminski, y el
sentimiento era mutuo. No le importaba el rencor. Contaba con la
confianza del presidente y eso era lo que importaba. Durante unos
minutos guardaria silencio. Era importante permitirle al presidente que
cogiera la batuta, en presencia de otras personas.
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-Lamento mucho que estén aqui, pero agradezco que hayan venido -
dijo el presidente-. ¢Qué ha ocurrido? -agregd, mientras sus visitantes
asentian sobriamente en reconocimiento de su evidente mentira.

Voyles hablo con rapidez y sin rodeos. Describié la situacién en la casa
de Rosenberg, cuando se descubrieron los cadaveres. Todas las noches a
la una de la madrugada, el sargento Ferguson se ponia rutinariamente en
contacto con los agentes aparcados en la calle. Cuando no aparecio,
fueron a investigar. Los asesinatos eran muy limpios y profesionales.
Describié lo que sabia acerca de Jensen. Cuello partido. Estrangulado.
Encontrado por otro personaje en el primer piso del cine. Evidentemente,
nadie habia visto nada. Voyles no era tan arisco y descortés como de
costumbre. Era un dia sombrio para el Bureau y presentia la tormenta
que se avecinaba. Sin embargo, habia sobrevivido a cinco presidentes y
sin duda lograria tomarle la delantera a aquel imbécil.

-Ambos incidentes estdan evidentemente relacionados -dijo el
presidente, con la mirada fija en Voyles.

-Tal vez. Ciertamente eso parece, pero...

-Vamos, director. En doscientos veinte anos han sido asesinados
cuatro presidentes, dos o tres candidatos, unos cuantos lideres de los
derechos civiles, un par de gobernadores, pero nunca un juez del
Tribunal Supremo. Y ahora, en una sola noche, en menos de dos horas,
son dos los asesinados. ¢Y usted no estd convencido de que estén
relacionados?

-No he dicho eso. Debe de haber un vinculo en algun lugar. El caso es
que los métodos han sido muy distintos. Y muy profesionales. Recuerde
que hemos recibido millares de amenazas contra el Tribunal Supremo.

-Bien. ¢Quiénes son los sospechosos?

F. Denton Voyles mird fijamente al presidente; nadie se atrevia a
interrogarle.

-Es demasiado pronto para sospechosos. Todavia acumulamos
pruebas.

-¢Como ha entrado el asesino en casa de Rosenberg?

-Nadie lo sabe. Comprenda que nosotros no le hemos visto entrar.
Evidentemente llevaba rato en la casa, con toda probabilidad escondido
en el atico o en algun armario. No hemos tenido oportunidad de
comprobarlo, Rosenberg no nos permitia entrar en su casa. Ferguson
hacia una inspeccion rutinaria de la casa todas las tardes, cuando el juez
regresaba del trabajo. Todavia es pronto, pero no hemos encontrado
ninguna huella del asesino. Ninguna, a excepcién de los tres cadaveres.
Esta tarde tendremos los informes de balistica y de las autopsias.

-Quiero verlos tan pronto como los reciba.

-Si, senor presidente.

-También quiero una lista de sospechosos a las cinco de esta tarde.
¢Comprendido?

-Desde luego, senor presidente.

-Ademads, quiero un informe de sus medidas de seguridad y del
aspecto en el que han fracasado.

-Supone usted que han fracasado.
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-Han muerto dos jueces, que gozaban ambos de la protecciéon del FBI.
Creo que el pueblo norteamericano merece conocer lo ocurrido, director.
Si, las medidas de seguridad han fracasado.

-¢El informe es para usted, o para el pueblo norteamericano?
-Para mi.

-.Y a continuacién usted convocara una conferencia de prensa y se lo
comunicara al pueblo?

-:Tiene miedo del escrutinio, director?

-En absoluto. Rosenberg y Jensen estan muertos porque se negaron a
cooperar con nosotros. Eran perfectamente conscientes del peligro, pero
no les importaba. Los otros siete cooperan y siguen vivos.

-De momento. Mejor sera que lo compruebe. Caen como moscas -
sonrio el presidente, mirando a Coal.

Coal disimuld una risita, miré a Voyles casi con desprecio y decidié
que habia llegado el momento de hablar.

-Director, ¢sabia usted que Jensen frecuentara ese tipo de lugares?

-Era un adulto con un cargo vitalicio. Si hubiera decidido bailar
desnudo sobre la mesa, no habriamos podido impedirselo.

-Por supuesto -dijo atentamente Coal-. Pero no ha respondido a mi
pregunta.

-Si -respondi6 Voyles, después de respirar hondo y desviar la mirada-.
Sospechdbamos que era homosexual y sabiamos que le gustaban cierta
clase de cines. No estamos autorizados, sefior Coal, ni sentimos ningun
deseo de divulgar este tipo de informacion.

-Quiero los informes esta tarde -dijo el presidente.

Voyles escuchaba, con la mirada fija en la ventana, pero sin
responder.

-Bob, quiero que me responda sin tapujos -le dijo entonces el
presidente a Robert Gminski, director de la CIA.

-Si senor. ¢De qué se trata? -respondié Gminski, con el entrecejo
fruncido.

-Quiero saber si estos asesinatos estan de algiun modo relacionados
con alguna agencia, operacion, grupo, o lo que sea, del gobierno de
Estados Unidos.

-iPor Dios, senor presidente! {No hablara en serio! Esto es absurdo.

Gminski parecia horrorizado, pero el presidente, Coal, e incluso
Voyles, sabian que hoy en dia todo era posible con la CIA.

-Hablo muy en serio, Bob.

-Yo también. Y le aseguro que no hemos tenido nada que ver con el
asunto. Me horroriza que haya podido siquiera pensarlo. {Es absurdo!

-Cerciorese, Bob. Quiero estar absolutamente seguro. Rosenberg no
creia en la seguridad nacional. Tenia muchos enemigos en los servicios
secretos. Compruébelo, ¢de acuerdo?

-De acuerdo, de acuerdo.
-Y quiero un informe a las cinco de esta tarde.
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-Bien. De acuerdo. Pero es una pérdida de tiempo. Fletcher Coal se
acerco al escritorio, junto al presidente.

-Sugiero, caballeros, que nos reunamos aqui a las cinco de esta tarde.
¢cLes parece bien?

Ambos asintieron antes de levantarse y Coal les acompafi6 a la puerta,
sin decir palabra.

-Lo ha manejado usted muy bien -le dijo al presidente,

después de cerrar la puerta-. Voyles es consciente de su
vulnerabilidad. Huelo a sangre. Empezaremos a presionarlo a través de la
prensa.

-Rosenberg esta muerto -repitié para si el presidente-. No puedo
creerlo.

-Tengo una idea para la televisién -declaré Coal mientras paseaba de
nuevo; controlaba perfectamente la situacién-. Debemos aprovecharnos
de la conmocioén del suceso. Usted debe parecer cansado, como si hubiera
pasado la noche en vela dirigiendo la crisis. ¢De acuerdo? Toda la nacion
le vera, pendiente de que facilite detalles de lo ocurrido y ofrezca
garantias de seguridad. Creo que deberia vestir algo cémodo y hogareiio.
Traje y corbata a las siete de la manana puede parecer excesivamente
estudiado. Es preferible algo mas relajado.

-.Un albornoz? -pregunté el presidente, que escuchaba con gran
atencion.

-Seria exagerado. {Qué le parece un pantaléon y chaqueta de lana? Sin
corbata. Camisa blanca. En cierto modo con aspecto de abuelo.

-¢Pretende que me dirija a la nacién en este momento de crisis con un
jersey?

-Si. Me gusta la idea. Un jersey abierto de color castafio, con una
camisa blanca.

-No estoy seguro.

-La imagen es buena. Escucheme, jefe, las elecciones tendran lugar
dentro de un aino, a partir del préximo mes. Esta es nuestra primera crisis
en noventa dias y es una crisis maravillosa. La gente debe verle con algo
distinto, especialmente a las siete de la manana. Debe tener un aspecto
relajado, hogarefio, pero firme. Ganara cinco puntos, tal vez diez, en el
indice de popularidad. Confie en mi, jefe.

-No me gustan los jerseys.
-Confie en mi.
-No estoy seguro.

CINCO

Darby Shaw desperté a primera hora de la madrugada, con un poco de
resaca. Después de quince meses en la facultad de derecho, su mente se
negaba a descansar mas de seis horas. A menudo se levantaba antes del
alba, razén por la cual no dormia a gusto con Callahan. El sexo era
maravilloso, pero el resto de la noche se convertia en una lucha por
sabanas y almohadas.
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Ella se dedicaba a contemplar el techo y, ocasionalmente, a escuchar
los ronquidos de su companero, en su coma inducido por el whisky. Las
sabanas parecian tenazas alrededor de sus rodillas. A pesar de no tener
con qué cubrirse, no tenia frio. El mes de octubre en Nueva Orleans es
todavia humedo y caluroso. El aire pesado y bochornoso se elevaba de
Dauphine Street, invadia el pequenio balcén y penetraba por la vidriera.
Con el mismo llegaban los primeros destellos del alba. Darby se acercé al
balcén, con el albornoz de terciopelo de su companero. Salia el sol, pero
Dauphine Street seguia a oscuras. El alba pasaba desapercibida en el
barrio francés. Tenia la boca seca.

Darby bajé a la cocina y preparé una cafetera de café francés con
achicoria. Las cifras azules del microondas indicaban que eran las seis
menos diez. Para una persona que bebia poco, la vida con Callahan era
una lucha constante. Su limite eran tres vasos de vino. No tenia el titulo
de abogado ni trabajo, y no podia permitirse emborracharse todas las
noches y dormir por la mafnana. Ademas, pesaba cincuenta kilos y estaba
decidida a no aumentar de peso. El no tenia limite.

Después de tomarse tres vasos de agua helada, sirvié una buena taza
de café con achicoria. Encendid las luces al subir por la escalera y volvié
a meterse en la cama. Pulsé el control remoto de la televisiéon y, de
pronto, ahi estaba el presidente detras de su escritorio, con un aspecto
un tanto curioso sin corbata y con un jersey castafo. Era un informativo
especial de la NBC.

-iThomas! -exclamd, al tiempo que le sacudia el hombro. No
reacciono.

-iThomas! jDespiertal!
Puls6 otro botdén y subié el volumen. El presidente dijo buenos dias.
-iThomas! -repitio, después de acercarse al televisor.

Callahan dio una patada a las sdbanas, se incorporo, se frotd los ojos,
e intentd enfocar la mirada. Ella le ofrecio la taza de café.

Las noticias del presidente eran tragicas. Tenia los ojos cansados y el
aspecto triste, pero su aterciopelada voz de baritono inspiraba confianza.
Tenia notas, pero no las utilizaba. Con la mirada fija en la camara, le
contaba al pueblo norteamericano los tragicos sucesos de la noche
anterior.

-Maldita sea -susurré Callahan.

Después de dar a conocer las muertes, el presidente pronuncié un
elocuente panegirico dedicado a Abraham Rosenberg, a quien describié
como ejemplar y legendario. Tuvo que hacer un esfuerzo, pero mantuvo
una expresion sobria al alabar la distinguida carrera de uno de los
hombres mas odiados en Norteamérica.

Callahan estaba encandilado ante el receptor. Darby no se perdia
palabra.

-Muy conmovedor -declaré Darby, paralizada al borde de la cama.

Segun la informacion que le habia facilitado el FBI y la CIA, explicaba
el presidente, ambas muertes parecian estar relacionadas. Habia
ordenado una investigacién amplia e inmediata, y los responsables
responderian de sus actos ante los tribunales.
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Callahan se incorpordé y se cubrié con las sdbanas. Después de
parpadear, se paso los dedos por su despeinada cabellera.

-¢Rosenberg? ¢Asesinado? -susurro, sin dejar de mirar fijamente la
pantalla.

Habia desaparecido inmediatamente la niebla de su mente y el dolor
estaba presente, pero no lo percibia.

-Fijate en el jersey -dijo Darby mientras tomaba un sorbo de café y
contemplaba aquel rostro anaranjado cubierto de madquillaje, con su
cabellera plateada impecablemente peinada.

Era un hombre sumamente apuesto y con una voz muy confortante; de
ahi su enorme éxito politico. Se agrupaban los surcos de su frente y ahora
era aun mayor su tristeza, al hablar de su intimo amigo, el juez Glenn
Jensen.

-El cine Montrose, a medianoche -repitié Callahan.
-¢Dénde esta? -pregunté Darby.
-No estoy seguro -respondié Callahan, que habia terminado sus

estudios de Derecho en Georgetown-. Pero creo que se encuentra en el
barrio homosexual.

-¢Era marica?
-Evidentemente. Habia oido rumores.

Estaban ambos sentados al borde de la cama, con las sabanas sobre
las rodillas. El presidente ordenaba una semana de luto nacional, con
banderas a media asta. Al dia siguiente permanecerian cerradas las
dependencias federales. Todavia no se habian ultimado los detalles de los
funerales. Hablé otros pocos minutos, todavia muy apenado, incluso
trastornado, con gran compasién, pero claramente como presidente y en
control de la situacion. Se despidié con su tradicional sonrisa de abuelo,
llena de confianza y sabiduria.

Aparecié un corresponsal de la NBC en los jardines de la Casa Blanca,
que llen6 los espacios en blanco. La policia guardaba silencio, pero
parecia que de momento no habia pistas ni sospechosos. Efectivamente,
ambos jueces estaban bajo protecciéon del FBI, que de momento no hacia
ningin comentario. Si, el Montrose era un lugar frecuentado por
homosexuales. Si, habia habido muchas amenazas contra ambas victimas,
especialmente Rosenberg. Y podria haber muchos sospechosos, antes de
que se cerrara el caso.

Callahan apagd el televisor y se acercé al balcén, donde el aire
matutino era cada vez mas bochornoso.

-Ningun sospechoso -susurro.
-A mi se me ocurren por lo menos veinte -dijo Darby.

-Si, ¢pero por qué esos dos? Rosenberg es facil, ¢pero por qué Jensen?
¢Por qué no McDowell o Yount, que son considerablemente mas liberales
que Jensen? No tiene sentido -dijo Callahan, sentado en un sillén de
mimbre junto al balcon, mientras se mullia la cabellera.

-Te traeré un poco mas de café -sugirié Darby.
-No, no. Ya estoy despierto.
-¢Coémo esta tu cabeza?
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-Estaria mejor si hubiera podido dormir otras tres horas. Creo que
anularé la clase. No me siento inspirado.

-Magnifico.

-Maldita sea, no puedo creerlo. Ese cretino cuenta ahora con dos
nominaciones. Eso significa que ocho de los nueve seran republicanos.

-Antes tendran que ser confirmados en sus cargos.

-Dentro de diez afos no reconoceremos la Constitucion. Es un asco.

Esa es la razon por la que los han matado, Thomas. Alguien, o algun
grupo, quiere un Tribunal distinto, con una mayoria conservadora
absoluta. El préximo afio hay elecciones. Rosenberg tiene, o tenia,
noventa y un anos. Manning ochenta y cuatro. Yount pasa de los ochenta.
Podrian morir pronto, o vivir otros diez anos. Puede que el préximo
presidente sea demédcrata. ¢Para qué arriesgarse? Mejor matarlos ahora,
un aino antes de las elecciones. Es perfectamente 16gico, para alguien que
piense de ese modo.

-¢Pero por qué Jensen?
-Suponia un embarazo. Y, evidentemente, era un blanco facil.

-Si, pero era basicamente un moderado, con impulsos ocasionales a la
izquierda. Ademas, lo habia nombrado un republicano.

-¢Te apetece un Bloody Mary?
-Buena idea. Dentro de un minuto. Intento pensar.

Darby se acosté sobre la cama y se tomé el café, mientras
contemplaba el sol que se filtraba por el balcén.

-Piénsatelo bien, Thomas. La sincronizaciéon es perfecta. Reelecciones,
nominaciones, la politica y todo lo demas. Pero piensa en la violencia y en
los radicales, los fanaticos, los defensores de la vida y los que odian a los
homosexuales, los arios y los nazis, piensa en todos los grupos capaces de
matar y en todas las amenazas contra el Tribunal, y la sincronizacién es
perfecta para que un grupo inconspicuo y desconocido cometa los
asesinatos. Es macabro, pero la sincronizacion es perfecta.

-.Y de qué grupo se trataria?
-:Quién sabe?
-¢El ejército clandestino?

-No es precisamente inconspicuo. Asesinaron al juez Fernandez en
Texas.

-¢No utilizan bombas?
-Si, son expertos en explosivos plasticos.
-Bérralos de la lista.

-De momento no descarto a nadie -dijo Darby, al tiempo que se ponia
de pie y ataba el cinturén del albornoz-. Voy a prepararte un Bloody
Mary.

-Soélo lo tomaré si me acompanas.

-Thomas, tu eres profesor. Puedes anular la clase si se te antoja. Yo
soy estudiante y...

-Comprendo la diferencia.
-No puedo faltar a mas clases.
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-Te suspenderé en Derecho constitucional si no te saltas las demads
clases y te quedas a beber conmigo. Tengo un libro sobre las opiniones de
Rosenberg. Leamoslas juntos, tomemos Bloody Marys, luego vino y a
continuacion lo que sea. Ya empiezo a echarle de menos.

-Tengo una clase de Procedimiento Federal a las nueve y no puedo
perdérmela.

-Pienso llamar al decano y pedirle que anule todas las clases. ¢Te
quedaras entonces a beber conmigo?

-No. Vamos, Thomas.

El profesor la siguié a la cocina, donde se encontraban el café y los
licores.

SEIS

Sin quitarse el auricular del hombro, Fletcher Coal marcé otro numero
en el teléfono situado sobre el escritorio del despacho ovalado. Tres
lineas parpadeaban a la espera. Paseaba lentamente frente a la mesa y
escuchaba, mientras hojeaba el informe de dos paginas de Horton, del
Departamento de Justicia. Hacia caso omiso del presidente, que estaba
agachado frente a las ventanas, con guantes y su putter en las manos,
plenamente concentrado primero en la bola amarilla y luego, lentamente
a lo largo de la alfombra azul, en la taza de laton a tres metros de
distancia. Coal farfullé algo por teléfono. El presidente, que acababa de
golpear suavemente la bola y vio como se deslizaba con precision hasta la
taza, no oyo6 sus palabras. La taza hizo un clic, dejé caer nuevamente la
bola y ésta se desplazé un metro de costado. El presidente se acerco con
calcetines a la préxima bola, la miré y respiré hondo. Esta era de color
naranja. La golped con suavidad y entrd directamente en la taza. Ocho
aciertos seguidos. Veintisiete sobre treinta.

-Era el presidente Runyan -dijo Coal, después de colgar el teléfono-.
Estd bastante disgustado. Queria reunirse con usted esta tarde.

-Digale que se ponga en la cola.

-Le he dicho que viniera manana a las diez de la manana. Usted tiene
reunion con el gabinete a las diez y media, y con el personal de seguridad
a las once y media.

Sin levantar la cabeza, el presidente agarrdé el putter y estudid la
préxima bola.

-Me muero de impaciencia. ;Cémo estd el indice de opinion publica? -
preguntd, al mismo tiempo que golpeaba cuidadosamente la bola y la
seguia con la mirada.

-Acabo de hablar con Nelson. El ordenador estd digiriendo la
informacion, pero cree que el indice estara alrededor de los cincuenta y
dos o cincuenta y tres puntos.

El jugador de golf levant6 brevemente la mirada y sonrid, antes de
concentrarse de nuevo en el juego.

-¢A cuanto estaba la semana pasada?
-Cuarenta y cuatro. Ha sido el jersey sin corbata. Tal como se lo dije.
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-Crei que eran cuarenta y cinco -dijo mientras golpeaba la bola
amarilla y veia como llegaba perfectamente a la taza.

-Tiene razon. Cuarenta y cinco.
-El mas alto en...

-Once meses. No hemos pasado de los cincuenta desde el vuelo cuatro
cero dos, en noviembre del ano pasado. Esta es una crisis maravillosa,
jefe. El pueblo esta aturdido, a pesar de que muchos se alegren de que
Rosenberg haya muerto. Y usted esta en el centro de la crisis.
Simplemente maravilloso.

Coal pulsé un botén parpadeante y levantd el auricular. Lo colgé de
nuevo sin decir palabra. Se arreglé la corbata y se abroché la chaqueta.

-Son las cinco y media, jefe. Voyles y Gminski estan esperando.

Golped la bola y observo su trayectoria. Pasé a dos centimetros de la
taza e hizo una mueca.

-Que esperen. Daremos una conferencia de prensa a las nueve de la
mafnana. Quiero que Voyles me acompafie, pero que mantenga la boca
cerrada. Ocupese de que esté de pie a mi espalda. Daré algunos detalles
y contestaré a unas preguntas. Las cadenas nacionales lo transmitiran en
directo, ¢no cree?

-Por supuesto. Buena idea. Empezaré inmediatamente los
preparativos.

Se quitd los guantes y los arrojé a un rincon.

-Hagales pasar -dijo mientras apoyaba cuidadosamente el putter
contra la pared y se ponia sus mocasines Bally.

Como de costumbre, se habia cambiado seis veces de ropa desde la
hora del desayuno y ahora llevaba un traje cruzado de mezclilla, con una
corbata a topos rojos. Ropa de despacho. La chaqueta colgaba junto a la
puerta. Se senté a la mesa y empezd a examinar unos documentos, con el
entrecejo fruncido. Saludé a Voyles y Gminski con la cabeza, sin
levantarse ni tenderles la mano. Los visitantes se sentaron frente a su
escritorio y Coal adoptd su actitud habitual de centinela, impaciente por
disparar. El presidente se pellizcd el puente de la nariz, como si la
tension de la jornada le hubiera producido una jaqueca.

-Ha sido un dia muy duro, sefior presidente -dijo Gminski para romper
el hielo, mientras Coal asentia.

-Si, Bob -respondié el presidente-. Un dia muy duro. Y esta noche
tengo a un monton de etiopes invitados a cenar, de modo que démonos
prisa. Empiece usted, Bob. ¢{Quién les ha asesinado?

-No lo sé, senor presidente. Pero le aseguro que no hemos tenido nada
que ver con el asunto.

-¢Me lo promete, Bob? -preguntd, casi en forma de plegaria.

-Se lo juro -respondié Gminski, después de levantar la palma de la
mano derecha-. Se lo juro sobre la tumba de mi madre.

Coal asintié timidamente como si le creyera y su aprobacion fuera
definitiva.

34

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 35

El presidente miré fijamente a Voyles, cuyo robusto cuerpo llenaba la
silla y que todavia llevaba puesta una voluminosa gabardina. El director
se mordia lentamente los labios y miraba con una risita al presidente.

-¢Balistica? ¢Autopsias?
-Aqui lo tengo -respondi6 Voyles, al tiempo que abria su maletin.
-Cuéntemelo. Lo leeré mas tarde.

-El arma era de pequeno calibre, probablemente del veintidds.
Disparos a quemarropa contra Rosenberg y su enfermero, a juzgar por las
quemaduras de polvora. Mds dificil de determinar en el caso de
Ferguson, pero los disparos no se efectuaron a mas de veinticinco
centimetros. Comprenda que no presenciamos el tiroteo. Tres balas en
cada cabeza. Le han extraido dos a Rosenberg y han encontrado la
tercera en su almohada. Parece que tanto él como su enfermero estaban
dormidos. Las mismas balas, la misma arma, evidentemente el mismo
pistolero. Se estdn redactando los informes completos de las autopsias,
pero no han descubierto nada sorprendente. Las causas de las muertes
son perfectamente evidentes.

-¢Huellas?

-Ninguna. Seguimos buscando, pero se trata de un trabajo muy limpio.
Parece .que lo Gnico que ha dejado han sido las balas y los cadaveres.

-¢Coémo entro en la casa?

-No se ve nada forzado. Ferguson inspecciond la vivienda cuando
llegdé Rosenberg, a eso de las cuatro. Una operacion rutinaria. Al cabo de
dos horas entrego su informe escrito, en el que dice haber inspeccionado
dos dormitorios, un cuarto de bafio y tres armarios en el primer piso, asi
como todas las salas de la planta baja, sin haber encontrado
evidentemente nada. Dice que comprobd todas las puertas y ventanas.
Segun las instrucciones de Rosenberg, nuestros agentes estaban en la
calle y calculan que la inspeccion de Ferguson durd de tres a cuatro
minutos. Sospecho que el asesino estaba escondido en la casa cuando
regreso el juez y Ferguson no le vio.

-¢Por qué? -pregunté Coal.
Los ojos irritados de Voyles, miraban al presidente, sin prestarle
atencioén a su subordinado.

-Se trata, evidentemente, de un individuo de mucho talento. Ha
asesinado a un juez del Tribunal Supremo, tal vez a dos, sin dejar
practicamente ninguna huella. Probablemente un asesino profesional.
Para ¢l entrar en la casa no supondria ningun problema. Como tampoco
lo seria eludir la inspeccién rutinaria de Ferguson. Probablemente tiene
mucha paciencia. No se arriesgaria a entrar cuando la casa estaba
ocupada y vigilada por la policia. En mi opiniéon entré en algin momento
de la tarde y se limit6 a esperar, probablemente en algin armario del
primer piso, o tal vez en el desvan. Hemos encontrado dos pequenos
fragmentos del material aislante del desvan junto a la escalera plegable,
gue sugieren su utilizacion reciente.

-En realidad no importa donde se escondiera -dijo el presidente-. No
le descubrieron.

-Tiene usted razon. Comprenda que no se nos permitia inspeccionar la
casa.
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-Lo que comprendo es que esta muerto. ;Qué me dice de Jensen?

-También esta muerto. Desnucado. Estrangulado con un trozo de
cuerda de niléon amarillo que se puede comprar en cualquier tienda. Los
forenses dudan de que el desnucamiento produjera la muerte. Estan
bastante seguros de que la caus6 la cuerda. Ninguna huella. Ningun
testigo. No es el tipo de lugar donde los testigos hagan cola para
declarar, de modo que no esperamos encontrar ninguno. Hora
aproximada de la muerte: doce treinta de la madrugada. Transcurrieron
dos horas entre un asesinato y otro.

¢Cuéndo salié Jensen de su apartamento? -preguntd el presidente,
mientras tomaba notas.

-No lo sé. No olvide que estdbamos relegados al aparcamiento. Le
seguimos hasta su casa a eso de las seis de la tarde y vigilamos el edificio
durante siete horas, hasta que nos enteramos de que habia sido
estrangulado en un antro de maricas. Evidentemente nos limitdbamos a
obedecer sus ordenes. Salié a hurtadillas del edificio en el coche de un
amigo. Lo encontramos a dos manzanas del antro.

Coal dio dos pasos al frente, con las manos rigidamente entrelazadas a
la espalda.

-Director, ¢cree usted que un asesino ha cometido ambos crimenes?

-Quién diablos lo sabe. Todavia no se han enfriado los cadaveres.
Denos un respiro. En estos momentos las pruebas son casi inexistentes.
Sin testigos, huellas, ni errores, tardaremos algun tiempo en juntar las
piezas sueltas. Podria tratarse del mismo individuo, no lo sé. Es
demasiado pronto.

-Debe tener sin duda algun presentimiento -dijo el presidente.

-Podria tratarse del mismo individuo, pero debe de ser un
superhombre -respondi6é Voyles después de una pausa y de mirar por la
ventana-. Es mds probable que sean dos o tres, pero de todos modos
deben de haber contado con mucha ayuda. Alguien les ha facilitado un
montén de informacion.

-¢:Por ejemplo?

-Por ejemplo con qué frecuencia iba Jensen al cine, dénde se sentaba,
a qué hora llegaba, si iba solo o se encontraba con algun amigo.
Informacién que, evidentemente, nosotros no teniamos. Pensemos en
Rosenberg. Alguien tenia que saber que en su casita no habia ningun
sistema de seguridad, que a nuestros agentes se les obligaba a
permanecer en la calle, que Ferguson llegaba a las diez, se marchaba a
las seis y debia quedarse en el jardin posterior, que...

-Usted sabia todo eso -interrumpié el presidente.
-Por supuesto. Pero le aseguro que no se lo comunicamos a nadie.

El presidente le dirigi6 una mirada conspiratoria a Coal, que se
rascaba meditabundo la barbilla.

Voyles acomodé su voluminoso trasero y sonrié mirando a Gminski,
como para decir: «sigdmosles la corriente».

-Sugiere usted una conspiracion -observé inteligentemente Coal, con
el entrecejo fruncido.
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-No sugiero absolutamente nada. Le comunico a usted, sefior Coal, y a
usted, senor presidente, que efectivamente ha conspirado un gran
nimero de personas para perpetrar estos asesinatos. Puede que sélo
haya habido uno o dos asesinos, pero han contado con mucha ayuda.
Todo ha sido demasiado nitido, rapido y bien organizado.

Coal parecia satisfecho. Volvié a incorporarse y juntar las manos a su
espalda.

-¢Entonces, quiénes son los conspiradores? -pregunté el presidente-.
¢Quiénes son sus sospechosos?

Voyles respiré hondo y parecié acomodarse en su asiento. Cerré el
maletin y lo dejé junto a sus pies.

-De momento no tenemos a ningun sospechoso principal, sélo ciertas
probabilidades. Y es preciso guardar el secreto.

-Claro que es confidencial -exclamé Coal después de acercarse-. Esta
usted en el despacho ovalado.

-Y he estado aqui muchas veces. A decir verdad, he estado aqui
cuando usted andaba todavia en pafales, sefor Coal. La informacion
encuentra la forma de filtrarse.

-Creo que las filtraciones no son ajenas a su organizacion -dijo Coal.

-Es confidencial, Denton -dijo el presidente, después de levantar la
mano y de que Coal retrocediera un paso-. Tiene mi palabra.

-Como wusted sabe -respondié Voyles, con la mirada fija en el
presidente el lunes tuvo lugar la inauguracion de este periodo judicial y
los fanaticos estan en la ciudad desde hace unos dias. Durante las ultimas
dos semanas, hemos vigilado a varios movimientos. Conocemos a por lo
menos once miembros del ejército clandestino, que estan en la regién de
Washington desde hace una semana. Hoy hemos hablado con un par de
ellos y los hemos vuelto a soltar. Sabemos que el grupo cuenta con la
capacidad necesaria, y el deseo. En este momento suponen nuestra mejor
posibilidad. Puede cambiar mafiana.

Coal no estaba impresionado. Todo el mundo conocia al ejército
clandestino.

-He oido hablar de ellos -declaré estipidamente el presidente.

-Si, claro. Se estdn haciendo bastante populares. Creemos que
asesinaron a un juez en Texas. Pero no podemos demostrarlo. Son
expertos en explosivos. Sospechamos que han hecho estallar por lo
menos un centenar de bombas en clinicas abortistas, oficinas del ACLU,
tiendas pornograficas y locales de homosexuales, a lo largo y ancho del
pais. Son el tipo de gente que sentiria odio por Rosenberg y Jensen.

-¢Algun otro sospechoso? -preguntd Coal.

-Hay un grupo ario denominado Resistencia Blanca que vigilamos
desde hace dos afos. Actia en Idaho y Oregdén. Su jefe pronuncié un
discurso en Virginia occidental la semana pasada, y hace varios dias que
estd por aqui. Se le vio el lunes en la manifestacion frente al Tribunal
Supremo. Mafana procuraremos hablar con él.

-¢cPero son esas personas asesinos profesionales? -pregunto Coal.

-Comprenda que no ponen anuncios en los periddicos. Dudo de que
ninguno de esos grupos haya cometido directamente los asesinatos. Se
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habran limitado a contratar a los asesinos y efectuar el trabajo
preliminar.

-¢Entonces quiénes son los asesinos? -pregunto el presidente.
-Sinceramente, puede que nunca lo sepamos.

El presidente se puso de pie y estird las piernas. Un dia mas de
trabajo duro en el despacho. Miré a Voyles con una sonrisa.

-Tiene una misién dificil que cumplir -dijo con su voz de abuelo, llena
de calor y comprensién-. No le envidio. A ser posible, quiero un informe
de dos paginas mecanografiadas a doble espacio, a las cinco de la tarde
todos los dias, siete dias por semana, con los ultimos detalles de la
investigaciéon. Si descubren algo, espero que me lo comuniquen
inmediatamente.

Voyles asintio, sin decir palabra.

-Celebraré una conferencia de prensa a las nueve de la manana. Me
gustaria que asistiera a la misma.

Voyles asintié, sin decir palabra. Transcurrieron varios segundos sin
gue nadie hablara. Voyles se levant6 ruidosamente y se ato el cinturén de
la gabardina.

-Bien, nos retiraremos. Usted tiene que ocuparse de sus etiopes y todo
lo demads -dijo, al tiempo que le entregaba a Coal los informes de balistica
y de las autopsias, convencido de que el presidente no se los leeria.

-Gracias por haber venido, caballeros -dijo calurosamente el
presidente.

Después de que se retiraran, Coal cerré la puerta y el presidente cogio
nuevamente su putter.

-No voy a cenar con los etiopes -declaro el presidente, con la mirada
fija en la bola amarilla sobre la alfombra.

-Lo sé. Les he mandado ya sus disculpas. Este es un momento de gran
crisis, senor presidente, y se supone que debe permanecer en su
despacho, rodeado de sus consejeros.

Golpeé la bola, que se deslizo perfectamente hasta la taza.
-Quiero hablar con Horton. Las nominaciones deben ser perfectas.
-Ha mandado una lista de diez candidatos. Parece prometedora.

-Quiero jovenes conservadores blancos contrarios al aborto, la
pornografia, los homosexuales, el control armamentista, las cuotas
raciales y toda esa basura -dijo, al tiempo que fallaba el tiro y se quitaba
los mocasines-. Quiero jueces que odien la droga y a los delincuentes, y a
quienes les entusiasme la pena de muerte. ;Comprende?

Coal asentia, mientras marcaba un numero de teléfono. Primero
seleccionaria a los candidatos y luego convenceria al presidente.

K. O. Lewis estaba sentado junto al director, en el asiento posterior de
la silenciosa limusina, cuando salieron de la Casa Blanca para unirse al
trafico de la hora punta. Voyles no tenia nada que decir. Hasta ahora, en
las primeras horas desde la tragedia, la prensa habia sido despiadada.
Los buitres habian levantado el vuelo. No menos de tres grupos
parlamentarios habian anunciado ya su intencién de celebrar audiencias
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e investigaciones relacionadas con los asesinatos. Y todavia no se habian
enfriado los caddveres. Los politicos estaban ansiosos y luchaban por las
candilejas. A un comentario descabellado le sucedia otro. El senador
Larkin de Ohio odiaba a Voyles y Voyles odiaba al senador Larkin de
Ohio, que habia convocado una conferencia de prensa tres horas antes,
para anunciar que el grupo parlamentario que encabezaba empezaria a
investigar inmediatamente la proteccién de los jueces fallecidos, por
parte del FBI. Pero Larkin tenia una amiga, una chica bastante joven, y el
FBI tenia ciertas fotografias, gracias a las cuales Voyles estaba seguro de
que se postergaria la investigacion.

-.Coémo estd el presidente? -preguntd finalmente Lewis.
-¢.Cual?
-No Coal. El otro.

-Magnifico. Simplemente magnifico. Pero muy turbado por lo de
Rosenberg.

-Es de suponer.

Circularon en silencio, en direccion al edificio Hoover. Les esperaba
una larga noche.

-Tenemos un nuevo sospechoso -dijo por ultimo Lewis.
-¢.De quién se trata?
-Un individuo llamado Nelson Muncie.

-Nunca he oido hablar de él -respondié Voyles, mientras movia
lentamente la cabeza.

-Yo tampoco. Es una larga historia.
-Restimala.

-Muncie es un industrial muy rico de Florida. Hace dieciséis afnos su
sobrina fue violada y asesinada por un afroamericano llamado Buck
Tyrone. La nifla tenia doce afios. Fue una violacion y un asesinato muy
brutal. Le ahorraré los detalles. Muncie no tiene hijos y adoraba a su
sobrina. Tyrone fue juzgado en Orlando y condenado a la pena de muerte.
Lo tuvieron muy bien protegido, porque habia habido un montéon de
amenazas. Un grupo de abogados judios de un bufete de Nueva York
presenté un montén de recursos, hasta que en mil novecientos ochenta y
cuatro el caso llegd al Tribunal Supremo. Estoy seguro de que ya lo ha
adivinado: Rosenberg se enamoré de Tyrone y amafnd un absurdo
argumento de autoincriminacién, basado en la Quinta Enmienda, para
excluir la declaracién que ese gamberro habia prestado, una semana
después de su detencion. Una confesion de ocho paginas, escrita por el
propio Tyrone. Sin confesién, no habia caso. Rosenberg escribié una
compleja propuesta, aprobada por cinco votos a favor y cuatro en contra,
anulando la sentencia. Una decisién sumamente polémica. Tyrone salid
en libertad. Al cabo de dos afos desaparecido y no se le ha vuelto a ver
jamas. Se rumorea que Muncie pagd para que le castraran, mutilaran y
ofrecieran como pasto a los tiburones. Simples rumores, segun las
autoridades de Florida. En mil novecientos ochenta y nueve, el abogado
principal de Tyrone, un individuo llamado Kaplan, fue abatido a balazos
por un supuesto ladron, frente a su piso de Manhattan. Curiosa
coincidencia.
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-¢Coémo lo ha sabido?

-Han llamado de Florida hace dos horas. Estan convencidos de que
Muncie pagé un monton de dinero para eliminar a Tyrone y a su abogado.
Sd6lo que no pueden demostrarlo. Disponen de un colaborador no
identificado, que dice conocer a Muncie y les facilita un poco de
informacion a reganadientes. Asegura que, desde hace muchos anos,
Muncie habla de eliminar a Rosenberg. Creen que no esta en sus cabales
desde el asesinato de su sobrina.

-¢Cuanto dinero tiene?

-El suficiente. Millones. Nadie lo sabe con certeza. Es un personaje
muy secreto. En Florida estdn convencidos de que puede hacerlo.

-Investiguémoslo. Parece interesante.

-Me ocuparé de ello esta misma noche. ¢(Esta seguro de que quiere
trescientos agentes en este caso?

Voyles encendi6 un cigarro y abrié un poco la ventana.

-Si, tal vez cuatrocientos. Debemos resolver este problema antes de
que la prensa nos coma vivos.

-No sera facil. A excepcion de las balas y de la cuerda, no han dejado
ninguna pista.

-Lo sé -respondié Voyles, al tiempo que soltaba una bocanada de
humo por la ventana-. Parece casi demasiado limpio.

SIETE

El presidente del Tribunal estaba doblado sobre su escritorio, con la
corbata suelta y aspecto macilento. En la sala, tres de sus colegas y
media docena de secretarios charlaban sentados en tono subyugado. El
disgusto y la fatiga eran evidentes. Jason Kline, primer secretario de
Rosenberg, parecia particularmente afectado. Estaba sentado en un
pequeno sofd, con la mirada fija en el suelo, mientras el juez Archibald
Manning, el mayor ahora de los jueces, hablaba del protocolo y de los
funerales. La madre de Jensen queria una pequeia ceremonia episcopal
privada, el viernes en Providence. El hijo de Rosenberg, que era abogado,
le habia entregado a Runyan una lista de instrucciones, que el juez habia
redactado después de su segundo ataque cardiaco, en la que expresaba
su deseo de ser incinerado después de una ceremonia civil y de que sus
cenizas fueran desparramadas por la reserva de indios Sioux en Dakota
del sur. A pesar de que Rosenberg era judio, habia abandonado su iglesia
para declararse agnostico. Queria ser enterrado con los indios. Runyan
no tenia ningdn inconveniente, pero no lo expreso. En la antesala, seis
agentes del FBI tomaban café y susurraban nerviosos. Habia habido mas
amenazas durante el dia, algunas de ellas a las pocas horas del discurso
matutino del presidente. Ya habia oscurecido y era casi hora de
acompanar a los jueces que quedaban a sus respectivas casas. Cada uno
disponia de cuatro agentes como guardaespaldas.

El juez Andrew McDowell, ahora, con sus sesenta y un afos, el mas
joven de los componentes del Tribunal Supremo, fumaba su pipa junto a
la ventana y contemplaba el trafico. Si Jensen tenia un amigo entre sus
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colegas, éste era McDowell. Fletcher Coal le habia comunicado a Runyan
que el presidente no sélo asistiria al funeral de Jensen, sino que queria
pronunciar unas palabras. Ninguno de los miembros del sanctasanctérum
queria que el presidente hablara. El presidente del Tribunal le habia
pedido a McDowell que preparara un pequeno discurso. Timido y
enemigo de hablar en publico, McDowell jugaba con su pajarita e
intentaba imaginar a su amigo en el cine, con una soga alrededor del
cuello. Era demasiado horrible para pensar en ello. Un juez del Tribunal
Supremo, uno de sus distinguidos colegas, uno de los nueve, oculto en
semejante lugar viendo ese tipo de peliculas y expuesto de un modo tan
horrible. Una embarazosa tragedia. Intenté imaginarse a si mismo en la
iglesia, ante la madre y demas parientes de Jensen, consciente de que
todo el mundo pensaba en el cine Montrose. «¢Sabias que era marica?»,
se preguntarian unos a otros al oido. McDowell no lo sabia, ni lo
sospechaba. Ni queria hablar en el funeral.

Al juez Ben Thurow, de sesenta y ocho anos, no le preocupaban tanto
los funerales como atrapar a los asesinos. Habia sido fiscal federal en
Minnesota y, segun su teoria, agrupaba a los sospechosos en dos
categorias: los que actuaban por odio y sed de venganza, y los que
pretendian afectar las decisiones futuras. Habia dado instrucciones a sus
secretarios, para que empezaran a investigar.

-Entre todos somos veintisiete secretarios y siete jueces -dijo mientras
paseaba por la sala y sin dirigirse a nadie en particular-. Es evidente que
no podremos hacer mucho trabajo durante las dos préximas semanas y
todas las decisiones importantes tendran que esperar a que el Tribunal
esté de nuevo completo, para lo cual puede que transcurran algunos
meses. Sugiero que utilicemos los secretarios para intentar resolver los
asesinatos.

-No somos la policia -respondié pacientemente Manning.

-¢No podemos esperar por lo menos hasta después de los funerales
para ponernos a jugar a Dick Tracy? -dijo McDowell, sin volver la cabeza
de la ventana.

Thurow, como de costumbre, hizo caso omiso de sus palabras.

-Yo dirigiré la investigacién. Préstenme sus secretarios durante dos
semanas y creo que lograremos confeccionar una lista de sospechosos
probables.

-El FBI esta perfectamente capacitado para hacerlo, Ben -respondié el
presidente del Tribunal-. Y no ha solicitado nuestra ayuda.

-Preferiria no hablar del FBI -dijo Thurow-. Podemos pasar dos
semanas de luto oficial lamentédndonos, o ponernos a trabajar y descubrir
a esos cabrones.

-.Coémo puede estar tan seguro de que lograra averiguarlo? -pregunté
Manning.

-No estoy seguro de poder hacerlo, pero creo que vale la pena
intentarlo. Nuestros colegas han sido asesinados por alguna razon y dicha
razon esta directamente relacionada con algun caso o asunto ya decidido,
o pendiente de decisién por parte de este Tribunal. Si se trata de una
venganza, nuestra labor es imposible. Maldita sea, todo el mundo nos
odia por una razén u otra. Pero si no se trata de odio ni de venganza,
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puede que alguien quiera un Tribunal distinto para una decisién futura.
Eso es lo intrigante. ¢Quién mataria a Abe y a Glenn por la forma en que
pudieran votar en algun caso de este afio, el afio proximo, o dentro de
cinco anos? Quiero que los secretarios examinen todos los casos
pendientes en las once audiencias territoriales.

-Por Dios, Ben -exclamo el juez McDowell, al tiempo que movia la
cabeza-. Son mas de cinco mil casos, una pequena porcion de los cuales
acabaran en nuestras manos. Es como buscar una aguja en un pajar.

-Escichenme, compafieros -agregé Manning, que tampoco estaba
impresionado-. He trabajado con Abe Rosenberg durante treinta y un
anos, y a menudo he sentido la tentacién de asesinarle personalmente.
Pero le queria como a un hermano. Sus ideas liberales eran aceptadas en
los sesenta y los setenta, pero quedaron anticuadas en los ochenta, y se
han convertido en motivo de resentimiento ahora en los noventa. Se
convirti6 en un simbolo de todo lo que anda mal en este pais. Estoy
convencido de que ha sido asesinado por uno de esos odiosos grupos de
derechas y, aunque investiguemos hasta el fin de los tiempos, no
encontraremos nada. Ben, se trata pura y simplemente de una venganza.

-2Y Glenn? -pregunté Thurow.

-Evidentemente, nuestro amigo tenia insoélitas predisposiciones. Debid
correrse la voz y era un blanco facil para dichos grupos. Odian a los
homosexuales, Ben.

Ben no dejaba de pasear, sin prestar atencién a sus companeros.

-Nos odian a todos nosotros y si han matado por odio, la policia los
atrapard. Tal vez. Pero supongamos que hayan matado para manipular
este Tribunal. {No cabe la posibilidad de que hayan aprovechado este
momento de inquietud y violencia para eliminar a dos de nuestros
comparneros, con el propodsito de modificar el Tribunal? A mi me parece
muy plausible.

-Y a mi me parece que no haremos nada hasta que hayan sido
enterrados, o sus cenizas desparramadas -dijo el presidente del Tribunal,
después de aclararse la garganta-. No me niego a su propuesta, Ben, sélo
insisto en que esperemos unos dias. Dejemos que amaine la tormenta.
Todos estamos todavia trastornados.

Thurow se disculpé y abandoné la sala. Sus guardaespaldas le
siguieron por el pasillo.

El juez Manning se levanté baston en mano, para dirigirse al
presidente del Tribunal.

-Yo no pienso ir a Providence. Odio los aviones y odio los funerales.
Dentro de poco tendré que asistir al mio propio y no me gusta que me lo
recuerden. Mandaré mi pésame a la familia. Cuando les vean, les ruego
se disculpen en mi nombre. Soy muy anciano -dijo, antes de retirarse
acompanado de su secretario.

-Creo que el juez Thurow tiene razén -dijo Jason Kline-. Me parece
que debemos examinar por lo menos los casos pendientes y los que
probablemente lleguen a nuestras manos, procedentes de las audiencias
territoriales. La posibilidad es remota, pero puede que descubramos algo.

-Estoy de acuerdo -respondié el presidente-. S6lo que me parece un
poco prematuro. ¢A usted no?
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-Si, pero de todos modos me gustaria empezar cuanto antes.
-No. Espere hasta el lunes y trabajara con Thurow.

Kline se encogi6 de hombros y se retird6 seguido de otros dos
secretarios, para dirigirse al despacho de Rosenberg, donde se sentaron
en la oscuridad a saborear el tltimo brandy de Abe.

En un abigarrado escritorio del quinto piso de la biblioteca juridica,
entre hileras de gruesos libros raramente consultados, Darby Shaw
estudiaba una lista de casos del Tribunal Supremo. La habia examinado
ya dos veces y la encontraba llena de controversia, pero no habia
descubierto nada interesante. Dumond provocaba disturbios. Habia un
caso de pornografia infantil de Nueva Jersey, uno de sodomia de
Kentucky, una docena de apelaciones penales, una docena de casos
civiles diversos, y la seleccion habitual de casos de impuestos,
delimitaciones, indios, y pleitos contra las grandes empresas. Habia
obtenido resimenes informaticos de cada uno de los casos y los habia
examinado dos veces. A continuaciéon elaboré una lista de posibles
sospechosos, pero que seria evidente para cualquiera. Ahora la habia
arrojado ya a la papelera.

Callahan estaba seguro de que habian sido los arios, los nazis o el
Klan; algun colectivo claramente identificable de terroristas domésticos;
algun grupo radical de vigilantes. Para él era evidente que tenian que ser
los derechistas. Darby no estaba segura. Los grupos inspirados en el odio
eran demasiado evidentes. Habian proferido demasiadas amenazas,
tirado demasiadas piedras, celebrado demasiadas manifestaciones,
pronunciado demasiados discursos. Necesitaban a Rosenberg vivo,
porque era un blanco irresistible para su odio. Rosenberg justificaba su
existencia. En su opinidn, se trataba de alguien mucho mas siniestro.

Callahan estaba ahora en un bar de Canal Street, borracho,
esperandola a ella, aunque no le habia prometido que viniera. Darby
habia pasado por su casa a la hora del almuerzo y se lo habia encontrado
borracho en el balcon del primer piso, leyendo un libro de opiniones de
Rosenberg. Habia decidido anular las clases de Derecho constitucional
durante una semana, e incluso dudaba de que pudiera volver a dar clases
de la asignatura, ahora que su héroe habia fallecido. Le habia dejado
solo, después de aconsejarle que dejara de beber.

Poco después de las diez, Darby habia entrado en la sala de
ordenadores del cuarto piso de la biblioteca para sentarse delante de un
monitor. La estancia estaba vacia. Tecled, encontré lo que buscaba, y
pronto la impresora empez6 a escupir pagina tras pagina de los recursos
de apelacion pendientes, en los once tribunales federales de apelaciéon de
todo el pais. Al cabo de una hora, cuando paré la impresora, tenia en su
poder un sumario de quince centimetros de grosor, con las listas de casos
de los once tribunales. Eran mas de las once y el quinto piso estaba
desierto. Desde una estrecha ventana, se divisaba el paisaje poco
inspirador de un aparcamiento y unos arboles.

Se quité los zapatos y contemplé el barniz rojo de las unas de sus pies.

A continuacién tomo un refresco, con la mirada perdida en la lejania. El
primer supuesto era facil: ambos asesinatos habian sido cometidos por el
mismo grupo y por las mismas razones. El segundo era dificil: el motivo
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no era el odio ni la sed de venganza, sino la manipulacién. En algun lugar
habia un caso o algin asunto de camino al Tribunal Supremo, y alguien
queria que los jueces fueran otros. El tercer supuesto era un poco mas
facil: del caso o asunto en cuestion dependia una gran cantidad de dinero.

La respuesta no se hallaria en los papeles que tenia delante. Siguio
examinandolos hasta la medianoche y se retir6 cuando cerraron la
biblioteca.

OCHO

El jueves a las doce del mediodia, una secretaria entré con una bolsa
decorada con manchas de grasa, llena de bocadillos y aros de cebolla a la
romana, en la humeda sala de conferencias del quinto piso del edificio
Hoover. En el centro de la sala cuadrada, habia una mesa de caoba con
veinte sillas a cada lado, rodeada del personal mas selecto del FBI. Todas
las corbatas estaban sueltas y las mangas arremangadas. Una fina nube
de humo azul flotaba alrededor de la ordinaria ldmpara gubernamental,
un metro y medio por encima de la mesa.

El director Voyles tenia la palabra. Cansado y enojado, daba caladas a
su cuarto cigarro de la manana y paseaba lentamente frente a la pantalla,
situada junto a su extremo de la mesa. La mitad de los presentes le
escuchaban. La otra mitad habian cogido informes del centro de la mesa,
para informarse acerca de las autopsias, el dictamen del laboratorio
sobre la cuerda de nilén, Nelson Muncie, y otros pocos temas
investigados apresuradamente. Los informes constaban de pocas paginas.

Uno de los que escuchaban y leian atentamente era el agente especial
Eric East, brillante investigador aunque soélo llevaba diez afios en el
servicio. Seis horas antes, Voyles le habia elegido para dirigir la
investigacion. El resto del equipo habia sido elegido a lo largo de la
manana y ésta era su reunion organizativa.

East escuchaba y oia lo que ya sabia. La investigacion podia durar
semanas, probablemente meses. A excepcién de las balas, nueve en total,
la cuerda y la varilla de acero utilizada para el torniquete, no habia
ninguna prueba. Los vecinos de Georgetown no habian visto nada, ni se
habia detectado ningin personaje excepcionalmente sospechoso en el
Montrose. No habia huellas. Ninguna fibra. Nada. Se necesitaba mucho
talento para matar con tanta nitidez, y mucho dinero para alquilar dicho
talento. Voyles era pesimista en cuanto a la perspectiva de descubrir a los
pistoleros. Debian concentrarse en quien les hubiera contratado.

-Hay un informe sobre la mesa -decia Voyles entre caladas-, referente
a cierto Nelson Muncie, un millonario de Jackonville, Florida, que ha
efectuado presuntas amenazas contra Rosenberg. Las autoridades de
Florida estdn convencidas de que ha pagado un montén de dinero, para
ordenar el asesinato del violador y de su abogado. Estd todo en el
informe. Dos de nuestros hombres han hablado con el abogado de Muncie
esta manana y les ha tratado con mucha hostilidad. Segun el abogado,
Muncie esta en el extranjero y, evidentemente, no tiene idea de cuando
regresara. He asignado veinte agentes a que lo investiguen.
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-El nimero cuatro es un pequeinio grupo llamado Resistencia Blanca,
formado por comandos de edad madura -prosiguio el director, después de
encender nuevamente su cigarro y coger un documento de la mesa-, que
vigilamos desde hace aproximadamente tres anos. Ahi tienen el informe.
A decir verdad, un sospechoso bastante improbable. Prefieren las bombas
incendiarias y las cruces ardientes. Su especialidad no es la sutileza. Y lo
que es mas importante, no tienen mucho dinero. Dudo seriamente de que
pudieran contratar pistoleros tan profesionales. De todos modos, he
asignado veinte agentes a que los investiguen.

East desenvolvi6 un grueso bocadillo, lo o0lid, pero decidié no
comérselo. La cebolla estaba fria. Se habia quedado sin apetito.
Escuchaba y tomaba notas. El nimero seis de la lista era un poco inusual.
Un psicopata llamado Clinton Lane habia declarado la guerra a los
homosexuales. Su Unico hijo habia abandonado la casa de campo de la
familia en Iowa, para gozar de la vida homosexual en San Francisco, pero
al poco tiempo habia muerto del SIDA. Lane enloquecié e incendid las
oficinas de la Coalicion Homosexual en Des Moines. En mil novecientos
ochenta y nueve, después de que le hubieran atrapado y condenado a
cuatro anos, escapo de la carcel y desaparecio. Segun el informe, habia
organizado una sofisticada red de contrabando de cocaina y se habia
convertido en millonario. El dinero que ganaba lo utilizaba en su guerra
privada contra maricas y lesbianas. El FBI intentaba atraparlo desde
hacia cinco afos, pero al parecer dirigia su organizacién desde México.
Hacia anos que mandaba cartas difamatorias al Congreso, al Tribunal
Supremo y al presidente de la nacién. A Voyles no le impresionaba Lane
como sospechoso. No era mas que un loco descabellado, pero no dejaria
ninguna posibilidad por investigar. Le asigné sélo seis agentes.

Habia diez nombres en la lista. Entre seis y veinte de los mejores
agentes especiales eran asignados a cada sospechoso. Se elegia un jefe
para cada unidad, que debia informar a East dos veces al dia, quien a su
vez se reunia con el director todas las mafianas y todas las tardes. Otro
centenar de agentes, aproximadamente, recorreria las calles y el campo
en busca de pistas.

Voyles hablé de la discrecién. Los periodistas les seguirian como
sabuesos y, por consiguiente, la investigacion debia ser estrictamente
confidencial. Sélo él, el director, hablaria con la prensa y no les soltaria
practicamente nada.

Cuando se sentd, K. O. Lewis pronuncié un monétono discurso sobre
los funerales, la seguridad y la peticion del presidente Runyan para
colaborar en la investigacién.

Eric East tomaba café frio y estudiaba la lista.

En treinta y cuatro anos, Abraham Rosenberg habia escrito nada
menos que mil doscientos dictdmenes. Su produccion era fuente
permanente de asombro para los exegetas constitucionales. De vez en
cuando ignoraba los casos contra las grandes empresas y los relacionados
con los impuestos, pero si en el asunto detectaba el mas ligero indicio de
controversia, lo atacaba con todos sus sentidos. Habia redactado
opiniones mayoritarias, declaraciones de apoyo a la opinién mayoritaria,
declaraciones de apoyo a las disensiones, y muchisimas disensiones. A
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menudo era el Unico en disentir. Todos los asuntos importantes a lo largo
de treinta y cuatro anos habian merecido algun tipo de opinién por parte
de Rosenberg. Los criticos y los eruditos le admiraban. Publicaban libros,
ensayos y criticas sobre su trabajo. Darby encontré cinco tomos
independientes de dictamenes recopilados, con notas y anotaciones
editoriales. Uno de los libros estaba dedicado exclusivamente a sus
principales disensiones.

En lugar de ir a clase, el jueves se recluyo6 en el estudio del quinto piso
de la biblioteca. Tenia el suelo nitidamente cubierto de impresiones
informaticas. Los libros de Rosenberg estaban abiertos, senalados y
amontonados uno encima de otro.

Habia una razén para los asesinatos. El odio y la venganza serian
aceptables so6lo para Rosenberg. Pero si se agregaba Jensen a la
ecuacion, el odio y la venganza ya no tenian tanto sentido. Sin duda era
susceptible de inspirar odio, pero no habia despertado tantas pasiones
como Yount, o incluso Manning.

Darby no encontrdé ningun libro critico sobre los dictdmenes del juez
Glenn Jensen. En seis afos, s6lo habia redactado veintiocho opiniones
mayoritarias, la produccién mas reducida del Tribunal Supremo. Habia
redactado unos pocos disensos y apoyado otros, pero trabajaba con una
lentitud pasmosa. Unas veces se expresaba con claridad y lucidez, y otras
con torpeza y confusion.

Estudié los dictdmenes de Jensen. Su ideologia variaba radicalmente
de ano en ano. Era generalmente coherente en su proteccion de los
derechos de los acusados, pero habia suficientes excepciones para
desconcertar a cualquier erudito. Entre siete propuestas, habia votado
cinco a favor de los indios. Habia redactado tres opiniones mayoritarias
definitivamente proteccionistas del medio ambiente. Era casi impecable
en su apoyo por los que protestaban contra los impuestos.

Pero no habia pistas. Jensen era demasiado excéntrico para tomarselo
en serio. Comparado con los otros ocho, era inofensivo.

Acabdé de tomarse otro refresco y abandoné de momento las notas
sobre Jensen. Habia guardado su reloj en un cajon. No tenia ni idea de la
hora que era. A Callahan se le habia pasado la borrachera y le apetecia
cenar tarde en el restaurante de Mister B’s, en el Quarter. Darby sentia la
necesidad de llamarle.

Dick Mabry, actual redactor de discursos y mago de la palabra, estaba
sentado junto al escritorio del presidente, mientras éste y Coal leian el
tercer borrador del discurso propuesto para el funeral del juez Jensen.
Coal habia rechazado los dos primeros, y Mabry todavia no estaba seguro
de lo que querian. Coal sugeria algo. El presidente pedia otra cosa. Al
principio Coal habia llamado para decir que olvidaran lo del discurso,
porque el presidente no asistiria al funeral. A continuacién habia llamado
el presidente y le habia pedido que preparara unas palabras, porque
Jensen era amigo suyo y no por el hecho de ser marica dejaba de serlo.

Mabry sabia que Jensen no era amigo del presidente, sino un juez
recién asesinado que gozaria de un visible funeral. Luego habia vuelto a
llamar Coal, para decir que no estaban seguros de si el presidente
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asistiria al funeral, pero que preparara de todos modos unas palabras por
si acaso. El despacho de Mabry estaba en el antiguo edificio ejecutivo,
junto a la Casa Blanca, y a lo largo del dia se hacian apuestas sobre si el
presidente asistiria al funeral de un conocido homosexual. Dos tercios del
personal de la oficina apostaba que no lo haria.

-Mucho mejor, Dick -dijo Coal, después de doblar el papel.
-A mi también me gusta -agrego el presidente.

Mabry se habia percatado de que el presidente solia esperar a que
Coal expresara su aprobacion, antes de manifestar su opinion.

-Puedo intentarlo de nuevo -declaré Mabry, al tiempo que se ponia de
pie.

-No, no -insistié Coal-. Este tiene el toque correcto. Muy penetrante.
Me gusta.

Acompafié a Mabry a la puerta y la cerré.

-c.Qué le parece? -pregunto el presidente.

-Debemos anularlo. Tengo un mal presentimiento. La publicidad seria
fantdstica, pero usted pronunciaria estas hermosas palabras sobre un

cuerpo hallado en un antro pornografico de maricas. Demasiado
arriesgado.

-Si. Creo que...

-Esta es nuestra crisis, jefe. El indice de popularidad sigue
aumentando y, simplemente, no quiero arriesgarme.

-¢Deberiamos mandar a alguien?

-Por supuesto. ¢Qué le parece el vicepresidente?

-:¢Dénde esta?

-En un avién procedente de Guatemala. Llegara esta noche -respondio

Coal, sonriendo de pronto para si-. El funeral de un homosexual, ideal
para el vicepresidente.

-Perfecto -rio el presidente.

-Hay un pequefio problema -dijo Coal después de dejar de sonreir,
mientras paseaba frente al escritorio-. El funeral de Rosenberg se
celebrard el sdbado, a s6lo ocho manzanas de aqui.

-Prefiero pasar el dia en el infierno.
-Lo sé. Pero su ausencia llamara mucho la atencién.

-Podria ingresar en el hospital de Walter Reed con un ataque de
lumbago. No seria la primera vez.

-No, jefe. La reeleccion es el proximo ano. Debe mantenerse alejado
de los hospitales.

El presidente golped la superficie del escritorio con las palmas de
ambas manos y se puso de pie.

-iMaldita sea, Fletcher! No puedo asistir a ese funeral, porque no
podré dejar de sonreir. Le odiaba el noventa por ciento de la poblacion
norteamericana. Al pueblo le encantarad que no asista.

-Cuestion de protocolo, jefe. De buen gusto. La prensa le crucificara,
si no lo hace. No le causara ningun dafno. No tiene que decir nada. Sélo
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entrar y salir con aspecto compungido, y permitir que le capten las
camaras. Tardara menos de una hora.

El presidente estaba agachado sobre una bola color naranja, con su
putter en las manos.

-Entonces también tendré que asistir al de Jensen.
-Exactamente. Pero olvidese del discurso.

-Sélo hablé con él dos veces -dijo el presidente, mientras golpeaba la
bola.

-Lo sé. Asistamos discretamente a ambos funerales, sin decir palabra
y desaparezcamos.

-Creo que tiene razén -asintid, al tiempo que golpeaba de nuevo la
bola.

NUEVE

Thomas Callahan se levant6 tarde, después de dormir solo. Se habia
acostado temprano, sobrio y también solo. Hacia tres dias que anulaba
sus clases. Hoy era viernes, al dia siguiente se celebraria el funeral de
Rosenberg, y por respeto a su idolo no daria clases de Derecho
constitucional, hasta que descansara debidamente en paz.

Después de prepararse un café, se sentd en el balcéon con su albornoz.
La temperatura estaba por debajo de los veinte grados, habia refrescado
por primera vez desde la entrada del otofio, y habia mucha animacion en
la calle. Saludé con la cabeza a la anciana de nombre desconocido, que
vivia en la casa de enfrente. A sélo una manzana se encontraba Bourbon,
lleno ya de turistas con sus pequefios mapas y sus camaras. El alba
pasaba inadvertida en el barrio, pero a las diez sus callejuelas estaban
llenas de camiones de reparto y taxis.

En dichas mafianas de holgazaneria, que en su caso eran abundantes,
Callahan disfrutaba de su libertad. Hacia veinte afos que se habia
licenciado y la mayoria de sus contemporaneos trabajaban setenta horas
semanales en agobiantes fabricas juridicas. Habia trabajado dos afios en
un bufete. Un monstruoso despacho de Washington, con doscientos
abogados, le habia ofrecido trabajo recién salido de Georgetown y habia
pasado los primeros seis meses escribiendo informes, en un escritorio
diminuto. A continuacién habia pasado a formar parte de la cadena de
montaje, donde su misién consistia en responder a interrogatorios sobre
anticonceptivos intrauterinos doce horas diarias, con la expectativa de
que facturara dieciséis. Le dijeron que si lograba condensar veinte afos
en los proximos diez, cabia la posibilidad de que llegara a ser socio de la
empresa a la abrumadora edad de treinta y cinco anos.

Con la esperanza de vivir mas de cincuenta afios, Callahan abandond
el aburrimiento de la abogacia. Obtuvo un master en Derecho y se
convirtié en profesor. Se levantaba tarde, trabajaba cinco horas diarias,
de vez en cuando escribia algun articulo y, durante la mayor parte del
tiempo, se divertia enormemente. Sin familia a la que mantener, su
salario de setenta mil dolares anuales era mas que suficiente para costear
su duplex, su Porsche y la bebida. Si moria joven, seria a causa del

whisky y no del trabajo.
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Suponia también un sacrificio. Muchos de sus comparieros de estudios
eran ahora copropietarios de grandes bufetes, con espectaculares placas
de bronce e ingresos de medio millén de dolares anuales. Se codeaban
con altos ejecutivos de IBM, Texaco y State Farm. Rivalizaban en poder
con los senadores. Tenian despachos en Tokyo y en Londres. Pero no los
envidiaba.

Uno de sus mejores amigos de la facultad era Gavin Verheek, que
también habia abandonado la abogacia privada para trabajar para el
gobierno. Primero habia trabajado en el Departamento de Derechos
civiles del Ministerio de Justicia y, mas adelante, le habian trasladado al
FBI. Ahora era asesor especial del director. Callahan debia estar en
Washington el lunes, para asistir a una conferencia de profesores de
Derecho constitucional. El y Verheek pensaban verse, para cenar juntos y
emborracharse el lunes por la noche.

Debia llamarle, a fin de confirmar la cita y aprovecharse de sus
conocimientos. Marco el nimero de memoria. Transfirieron su llamada de
una extension a otra y, después de cinco minutos de preguntar por Gavin
Verheek, su amigo estaba al teléfono.

-Estoy muy ocupado -dijo Verheek.
-Es un placer oir tu voz -respondié Callahan.
-¢Coémo estas, Thomas?

-Son las diez y media. Todavia no me he vestido. Estoy sentado aqui,
en el barrio francés, tomando café y contemplando a la gente que pasea
por Dauphine Street. ;Cémo estas ta?

-Vaya vida. Aqui son las once y media, y no he salido de mi despacho
desde que encontraron los caddveres el miércoles por la mafnana.

-Me pone enfermo, Gavin. Nombrard a un par de nazis.

-Bien, claro, en mi situacion no puedo comentar sobre este asunto.
Pero sospecho que tienes razon.

-Sospechar un carajo. Apuesto a que ya has visto la lista de
candidatos, ¢no es cierto, Gavin? Seguro que ya estais investigando su
historial. Valgame Dios, Gavin, puedes confiar en mi. ;Quién estd en la
lista? No se lo contaré a nadie.

-Ni yo tampoco, Thomas. Pero puedo prometerte una cosa, tu nombre
no figura en la misma.

-Menuda decepcion.

-¢Como esta la chica?

-¢Qué chica?

-Por Dios, Thomas. La chica.

-Encantadora, brillante, llena de amabilidad y de ternura...

-Sigue.

-¢.Quién ha cometido los asesinatos, Gavin? Tengo derecho a saberlo.
Pago mis impuestos y tengo derecho a conocer el nombre de los asesinos.

-¢Como se llama la chica?

-Darby. ¢Quién los ha asesinado y por qué?

-Siempre has sabido elegir los nombres, Thomas. Recuerdo ocasiones
en las que te negaste a tener relaciones con alguna chica porque no te
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gustaba su nombre. Podia ser encantadora y apasionada, pero con un
nombre insipido. Darby. Tiene un toque atractivamente erético. Menudo
nombre. ;Cuando la conoceré?

-No lo sé.

-¢Vive contigo?

-No es de tu incumbencia. Esciichame, Gavin. ;Quién ha cometido los
asesinatos?

-¢No lees los peridodicos? No tenemos ningun sospechoso. Ninguno.
Nada.

-:Conoceréis sin duda el motivo?

-Muchos motivos. En la calle hay mucho odio, Thomas. Curiosa
combinacion, ¢no te parece? Jensen es dificil de imaginar. El director nos
ha ordenado investigar casos pendientes, dictdmenes recientes, pautas en
las votaciones y bobadas por el estilo.

-Maravilloso, Gavin. Todos los exegetas de la Constitucion del pais
juegan ahora a ser detectives, e intentan resolver los asesinatos.

-.Tl no?

-No. Decidi emborracharme cuando oi la noticia, pero ahora ya estoy
sobrio. Mi chica, sin embargo, se ha entregado plenamente al mismo tipo
de investigacién que hacéis vosotros, y no me hace ningun caso.

-Darby. Vaya nombre. ¢De donde es?
-De Denver. ¢ Nos vemos el lunes?

-Tal vez. Voyles quiere que trabajemos dia y noche, hasta que los
ordenadores nos faciliten los nombres de los asesinos. De todos modos,
tengo el proposito de incluirte en la investigacién.

-Gracias. Confio en que me facilites un informe completo, Gavin. No
simples rumores.

-Thomas, Thomas. Siempre en busca de informacién. Y, como de
costumbre, no tengo ninguna para darte.

-Me lo contaras todo cuando estés borracho, Gavin. Siempre lo haces.
-¢Por qué no traes a Darby contigo? ¢Qué edad tiene? ¢Diecinueve?
-Veinticuatro y no ha sido invitada. Puede que mas adelante.

-Tal vez. Amigo mio, tengo que dejarte. He de reunirme con el
director dentro de treinta minutos. Por aqui la tension es tan palpable,
que hasta se huele en el ambiente.

Callahan marcé el numero de la biblioteca juridica y preguntd si
habian visto a Darby Shaw. Respuesta negativa.

Darby dejo el coche en el aparcamiento casi vacio del edificio federal
en Lafayette y entré en la secretaria del primer piso. Era viernes al
mediodia, no se celebraba ningun juicio y los pasillos estaban casi
desiertos. Se acercod al mostrador, miré por una ventanilla abierta y
esperd. Una secretaria, que se disponia a salir para almorzar, se acercé
de mal talante.

-¢En qué puedo servirla? -preguntd, en el tono caracteristico de un
funcionario de bajo rango, dispuesta a cualquier cosa menos a prestar un
servicio.
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-Deseo consultar este sumario -respondié Darby, al tiempo que
entregaba un papel en la ventanilla.

-¢Por qué? -preguntd la secretaria, después de echar una ojeada al
papel.

-No tengo por qué dar explicaciones. Los archivos son publicos, ¢no es
cierto?

-Semipublicos.

-¢Esta usted familiarizada con la Ley de la Libertad de Informacion? -
pregunté Darby, al tiempo que cogia el papel y lo doblaba.

-¢Es usted abogado?

-No tengo por qué serlo para consultar el sumario.

La secretaria abrié un cajéon del mostrador y cogié un llavero.

-Sigame -dijo con un movimiento de la cabeza.

En la puerta decia «SALA DEL JURADO», pero en el interior no habia
mesas ni sillas, sélo archivos y cajas junto a las paredes. Darby mir6 a su
alrededor.

-Ahi lo tiene, junto a esa pared -declard la secretaria. El resto son
otras cosas. En el primer armario estan todos los alegatos y la
correspondencia. Lo demas son pruebas, exposiciones y el juicio.

-¢Cudando se celebrd el juicio?

-El verano pasado. Duré dos meses.

-¢Donde estéd el recurso de apelaciéon?

-Todavia no estd completo. Creo que la fecha limite es el primero de
noviembre. ¢Es usted periodista o algo por el estilo?

-No.

-Bien. Como usted evidentemente sabe, estos archivos son en realidad
publicos. Pero el juez ha impuesto ciertas limitaciones. En primer lugar,
debe darme su nombre y la hora exacta de su visita. En segundo lugar, no
se puede sacar nada de esta sala. En tercer lugar, no estd permitido
copiar ningun documento, hasta que esté completo el recurso de
apelacion. En cuarto lugar, debe volver a dejar todo lo que toque en el
lugar exacto donde lo encontrd. Ordenes del juez.

-¢Por qué no puedo hacer copias? -pregunté Darby, mientras
contemplaba la pared llena de archivos.

-Pregunteselo a su senoria. Y ahora, ¢le importaria darme su nombre?

-Darby Shaw.

-¢Cuanto tiempo piensa permanecer aqui? -preguntd la secretaria,
después de tomar nota en una carpeta colgada cerca de la puerta.

-No lo sé. Tres o cuatro horas.

-Cerramos a las cinco. Pase por mi despacho cuando termine.

La secretaria cerr6 la puerta con una mueca. Darby abrié un cajén
lleno de alegatos, y empezd a examinar los documentos y tomar notas. El
pleito habia empezado hacia siete afios, entre un demandante y treinta y
ocho poderosas grandes empresas demandadas, que habian contratado y
despedido nada menos que a quince bufetes a lo largo y ancho del pais.
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Grandes bufetes, muchos de ellos con centenares de abogados y docenas
de despachos.

Después de siete anios de batallas juridicas, el resultado era todavia
sumamente dudoso. La lucha era encarnizada. El veredicto del juicio sdélo
habia supuesto una victoria temporal para los demandados. Los
demandantes, en el recurso de apelacién, alegaban que el veredicto habia
sido comprado u obtenido de algun otro modo ilegal. Numerosas cajas de
mociones. Acusaciones y contraacusaciones. Peticiones de sanciones y
multas, de los demandantes a los demandados y viceversa. Un sinfin de
declaraciones juradas, en las que se detallaban mentiras y abusos por
parte de los abogados y de sus defendidos. Uno de los abogados habia
fallecido.

Otro, segun un companero de Darby que habia trabajado en aspectos
periféricos del caso, habia intentado suicidarse. Su amigo habia trabajado
como pasante durante el verano para un bufete de Houston y, aunque
tenia poca informacién a su alcance, oia las habladurias.

Darby desplegd una silla y contempld los archivos. Tardaria cinco
horas sélo para encontrar el material.

La publicidad no habia beneficiado al cine Montrose. La mayoria de
sus clientes usaban gafas oscuras por la noche y solian entrar y salir con
la mayor discrecion posible. Ahora que un juez del Tribunal Supremo de
Estados Unidos habia sido hallado muerto en una butaca, el local era
famoso y los curiosos pasaban a todas horas para verlo y tomar
fotografias. La mayoria de los clientes habituales iban a otros lugares.
Sé6lo los mdas audaces entraban apresuradamente cuando habia poco
trafico.

Tenia el aspecto de un cliente habitual cuando entré apresuradamente
y comprd su entrada sin mirar a la taquillera. Gorra de béisbol, gafas
oscuras, vaqueros, cabello impecable y chaqueta de cuero. Su disfraz era
perfecto, pero no porque fuera homosexual y le avergonzara ser visto en
semejantes lugares.

Era medianoche. Subié la escalera hasta el primer piso, con una
sonrisa en los labios al pensar en Jensen con la soga alrededor del cuello.
Después de cerrar la puerta, se instald en la seccion central lejos de todo
el mundo. Se dej6 las gafas puestas e intenté no mirar a la pantalla. Pero
era dificil y le molestaba.

Habia otras cinco personas en el cine. Cuatro filas mas arriba, a su
derecha, una pareja de enamorados no dejaba de besarse y manosearse.
De haber tenido un bate de béisbol a mano, los habria mandado a ambos
a mejor vida. O un trozo de cuerda de nilén amarillo.

Después de veinte minutos de sufrimiento y cuando estaba a punto de
sacarse algo del bolsillo, alguien le puso la mano en el hombro. Una mano
suave. Reaccioné con tranquilidad.

-¢Puedo sentarme contigo? -pregunté una voz profunda y masculina a
su espalda.

-No. Y retira la mano.

La mano se retird. Transcurrieron unos segundos y era evidente que
no insistiria. Entonces desaparecio.
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Aquello era una tortura para alguien que odiaba la pornografia. Tenia
ganas de vomitar. Después de mirar por encima del hombro, se llevd
cuidadosamente la mano al bolsillo de la chaqueta y sac6 una caja negra
de quince centimetros de longitud, once de anchura y siete de altura, que
dejé en el suelo entre los pies. Con un bisturi, practic6 una meticulosa
incision en la tapiceria de la butaca adjunta y, después de echar una
ojeada a su alrededor, introdujo la caja negra en el asiento. Era una
butaca verdaderamente antigua, de muelles, en la que tuvo que mover
cuidadosamente la caja de costado para insertarla en la misma, de modo
que el interruptor y el tubo fueran apenas visibles a través de la incision.

Respiré hondo. A pesar de que el artefacto habia sido construido por
un auténtico profesional, un genio legendario de las bombas en
miniatura, no resultaba agradable. circular con el maldito artilugio en el
bolsillo de la chaqueta, a escasos centimetros del corazon y demas
organos vitales. Tampoco se sentia particularmente comodo sentado junto
al mismo.

Aquella era la tercera instalacion de la noche y le quedaba otra por
hacer, en un cine donde proyectaban anticuadas peliculas de pornografia
heterosexual. Casi le consumia el deseo de llevar a cabo su mision, y eso
le intranquilizaba.

Contempld a los dos amantes, cada vez mas excitados y sin prestar
atencién alguna a la pelicula, y pensé que ojala estuvieran sentados cerca
de la pequena caja negra cuando ésta empezara a liberar su gas, y al
cabo de treinta segundos cuando la bola de fuego abrasara todo lo
existente entre la pantalla y la maquina de palomitas de maiz. Eso le
gustaria.

Pero el grupo al que pertenecia no era partidario de la violencia, ni de
la matanza indiscriminada de personas inocentes o insignificantes.
Habian ejecutado a algunas victimas que se lo merecian. Sin embargo, su
especialidad era la demolicidon de estructuras utilizadas por el enemigo.
Elegian blancos faciles: clinicas abortistas desarmadas, desprotegidas
dependencias del ACLU, o insospechables antros de perdiciéon. No podian
irles mejor las cosas. Ni una sola detencién en dieciocho meses.

Eran las doce cuarenta, hora de regresar apresuradamente a su
coche, aparcado a cuatro manzanas, en busca de otra caja negra para
instalarla en el cine Pussycat, a seis manzanas de distancia, que cerraba
a la una y media. El Pussycat ocupaba el numero dieciocho o diecinueve
en la lista, no lo recordaba con exactitud, pero de lo que si estaba seguro
era de que en tres horas y veinte minutos exactamente, los cines porno de
Washington volarian por los aires. Se suponia que se habrian instalado
cajas negras en veintidds antros aquella noche, que a las cuatro de la
madrugada estarian cerrados, desiertos y arrasados. Tres de sesion
continua habian sido eliminados de la lista, porque el grupo no era
partidario de la violencia.

Se ajustd las gafas oscuras y echd una ultima ojeada a la butaca
contigua. A juzgar por los vasos y bolsas de palomitas en el suelo, el local
solo se barria una vez por semana. Nadie detectaria el interruptor y el
tubo, apenas visibles entre la harapienta tapiceria. Puls6 cautelosamente
el interruptor y abandoné el Montrose.
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DIEZ

Eric East no habia hablado nunca con el presidente, ni habia estado en
la Casa Blanca. Tampoco habia hablado nunca con Fletcher Coal, pero
sabia que no le gustaria.

A las siete de la mafiana del sdbado, entré en el despacho ovalado
detrds del director Voyles y de K. O. Lewis. No hubo sonrisas ni se
estrecharon la mano. El presidente movié la cabeza tras su escritorio,
pero no se levanté. Coal leia alguna cosa.

Veinte locales pornograficos habian sido incendiados en la zona de
Washington y muchos todavia humeaban. Habian visto el humo que
flotaba sobre la ciudad, desde la parte posterior de la limusina. En un
antro llamado Angels, el vigilante habia sufrido quemaduras graves y no
se esperaba que sobreviviera.

Hacia una hora que les habia llegado la noticia de que una emisora de
radio habia recibido una llamada andnima, en la que el ejército
clandestino se responsabilizaba de los ataques y prometia otros
semejantes para celebrar la muerte de Rosenberg.

El presidente fue el primero en tomar la palabra. A East le parecié que
tenia el aspecto cansado. Era muy temprano para él.

-¢Cuantos locales han sido bombardeados?

-Veinte en esta zona -respondié Voyles-. Diecisiete en Baltimore y
unos quince en Atlanta. Parece que el asalto ha sido meticulosamente
coordinado, porque todas las explosiones han tenido lugar a las cuatro en
punto de la madrugada.

-¢Cree usted, director, que se trata del ejército clandestino? -
pregunté Coal, después de levantar la mirada de su documento.

-Hasta ahora, ellos han sido los Unicos en responsabilizarse de los
hechos. Parece su estilo. Podria serlo -respondié Voyles, sin mirar a Coal.

-¢Entonces cudndo empezard a efectuar detenciones? -preguntd el
presidente.

-En el momento en que dispongamos de una causa probable, senor
presidente. Comprenda que asi lo marca la ley.

-Comprendo que esta organizacion encabeza la lista de sospechosos
de los asesinatos de Rosenberg y Jensen, que esta seguro de que
asesinaron a un juez federal en Texas, y que con toda probabilidad
anoche bombardearon cincuenta y dos antros pornograficos. No
comprendo que maten y bombardeen impunemente. Maldita sea,
director, nos estan asediando.

A Voyles se le subieron los colores a la cara, pero no dijo nada. Se
limité a desviar la mirada, mientras el presidente le atravesaba con la
suya.

-Senor presidente -dijo K. O. Lewis, después de aclararse la
garganta-, permitame que le diga que no estamos convencidos de la
participaciéon del ejército clandestino en los asesinatos de Rosenberg y
Jensen. A decir verdad, no hay ninguna prueba que los relacione con los
mismos. Son sélo uno, entre una docena de sospechosos. Como le dijimos
anteriormente, los asesinatos se cometieron de un modo
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extraordinariamente limpio, bien organizado y muy profesional.
Sumamente profesional.

-Lo que intenta decirnos, sefior Lewis -intervino Coal, después de dar
un paso al frente-, es que no tienen ni idea de quién cometié los
asesinatos y puede que nunca lo averiguen.

-No, no es eso lo que estoy diciendo. Los atraparemos, pero
tardaremos algun tiempo en hacerlo.

-¢.Cuanto tiempo? -preguntd el presidente.
La pregunta, propia de un estudiante de segundo curso, no tenia

respuesta. East sintid una antipatia inmediata por el presidente, por
haberla formulado.

-Meses -respondio Lewis.
-¢.Cuantos meses?
-Muchos.

El presidente levanto la mirada, movié la cabeza con asco, se levanto y
se dirigio6 a la ventana.

-No puedo creer que no haya ninguna relacién entre lo ocurrido
anoche y la muerte de los jueces -dijo, sin dejar de mirar por la ventana-.
No lo sé. Puede que no sea mas que una paranoia por mi parte.

Voyles miré fugazmente a Lewis con una sonrisa. Paranoico, inseguro,
ignaro, bobo, despistado... A Voyles se le ocurrian muchos mas
calificativos.

-Me pone nervioso pensar que hay asesinos que andan sueltos y
bombas que estallan -prosiguié el presidente, meditando todavia junto a
la ventana--¢Quién podria recrimindrmelo? Hace mads de treinta afnos que
no se ha asesinado a un presidente.

-Creo que usted no corre ningun peligro, sefior presidente -respondio
Voyles, en un tono ligeramente humoristico. Los servicios secretos tienen
la situacion perfectamente controlada.

-Magnifico. ¢Entonces por qué me siento como si estuviera en Beirut?
-le susurro casi a la ventana.

Coal intuy6 lo incémodo de la situacién, cogié un grueso documento
de la mesa y se dirigié a Voyles como un catedratico a sus alumnos.

-Aqui esta la lista de los candidatos potenciales al Tribunal Supremo.
Hay ocho nombres, cada uno con su correspondiente biografia. La ha
preparado el Departamento de Justicia. Empezamos con veinte nombres,
pero luego el presidente, el fiscal general Hornton y yo los hemos
reducido a ocho, ninguno de los cuales tiene la mas remota idea de que se
le considera para el cargo.

Voyles miraba todavia a otra parte. El presidente regreso lentamente
a su escritorio y cogié su copia del informe.

-Algunas de estas personas son polémicas -prosiguié Coal- y si
finalmente se las propone como candidatas al cargo, tendrd lugar una
pequena guerra con el Senado para su aprobacion. Prefeririamos que la
lucha no empezara inmediatamente. Esto debe tratarse de un modo
confidencial.

55

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 56

-iEs usted un imbécil, Coal! -exclamé de pronto Voyles, con la mirada
fija en su interlocutor-. Hemos hecho esto en otras ocasiones y le aseguro
que a partir del momento en que empecemos a investigar, se correra la
voz. Quiere que hagamos una investigacion a fondo y pretende que las
personas con las que hablemos guarden silencio. Asi no es como
funcionan las cosas, jovencito.

Coal se acerc6 a Voyles con fuego en la mirada.

-Usted aseguirese de que estos nombres no aparezcan en los
periodicos hasta que se formalice su candidatura. Légrelo, director. Evite
que se divulgue la noticia y que llegue a oidos de los periodistas,
¢comprende?

-Escticheme, cretino -exclamé Voyles ahora de pie y sefialando a Coal

con el dedo-, si quiere investigar a esas personas, hagalo usted mismo.
No me venga con ese montén de bobadas infantiles.

Lewis se colocod entre ambos, el presidente se puso de pie tras su
escritorio y, durante un par de segundos, nadie dijo palabra. Coal dejé su
copia del documento sobre la mesa, desvié la mirada y se retiré unos
pasos. El presidente se habia convertido ahora en el pacificador.

-Siéntese, Denton. Siéntese.

Voyles regresé a su asiento, sin dejar de mirar fijamente a Coal. El
presidente le sonri6 a Lewis y todo el mundo se sentd.

-Somos todos victimas de una enorme presion -dijo calurosamente el
presidente.

-Llevaremos a cabo las investigaciones rutinarias sobre las personas
citadas en la lista, sefnor presidente -declaré sosegadamente Lewis-, y se
hard de un modo estrictamente confidencial. Sin embargo, sabe
perfectamente que no podemos controlar a todas las personas con las que
hablemos.

-Si, senor Lewis, lo sé. Pero quiero que se tomen precauciones
excepcionales. Estos hombres son jovenes, e interpretardn y modificaran
la Constitucibn mucho después de mi muerte. Son fervientes
conservadores y la prensa los crucificara. Deben estar libres de culpa y
de trapos sucios. Nada de drogas, hijos ilegitimos, actividades
revolucionarias en la universidad, ni divorcios. {Comprendido? No quiero
sorpresas.

-Si, sefior presidente. Pero no podemos garantizar que nuestras
investigaciones se desenvuelvan en un secreto absoluto.

-Inténtenlo, ¢de acuerdo?

-Si senor -respondié Lewis, al tiempo que le entregaba el documento
a Eric East.

-¢Eso es todo? -pregunté Voyles.

El presidente mird de refilon a Coal, que estaba frente a la ventana sin
hacerles caso alguno.

-Si, Denton, eso es todo. Me gustaria que esta investigacion hubiera
concluido dentro de diez dias. No quiero perder tiempo en este asunto.

-Tendra el informe dentro de diez dias -respondi6é Voyles después de
ponerse de pie.
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Callahan estaba irritado, cuando llamoé a la puerta del piso de Darby.
Estaba bastante trastornado, habia muchas cosas que le preocupaban y
de las que deseaba hablar, pero no estaba dispuesto a provocar una
pelea, porque habia algo que anhelaba mucho mas que desahogarse.
Hacia cuatro dias que eludia su presencia mientras jugaba a detectives y
se encerraba en la biblioteca juridica. No acudia a clase, no contestaba
sus llamadas, ni en general le prestaba atencion en su momento de crisis.
Pero sabia que cuando abriera la puerta sonreiria y olvidaria su
negligencia.

Traia consigo un litro de vino y una auténtica pizza de Mama Rosa.
Eran algo mas de las diez del sabado por la noche. Llam6 de nuevo y mir6
las demds casas, de un lado para otro de la calle. Se oy6 el ruido de la
cadena en el interior y sonriéo inmediatamente. La negligencia se habia
desvanecido.

-¢Quién es? -pregunté con la puerta trabada por la cadena.

-Thomas Callaban. (Me recuerdas? Te suplico que me dejes pasar
para que podamos jugar y volver a ser amigos. Se abrid la puerta y
Callahan entré en el piso. Darby cogi6 el vino y le dio un beso en la
mejilla.

-¢Seguimos siendo amigos? -pregunté Callahan.

-Si, Thomas. He estado ocupada -respondié mientras se dirigia a la
cocina, a través de la abigarrada madriguera, seguida de su compafero.

Un ordenador y un montén de gruesos libros cubrian la mesa.
-Te he llamado. ¢Por qué no me has devuelto las llamadas?

-No estaba en casa -respondio, al tiempo que abria un cajén y sacaba
un sacacorchos.

-Tienes un contestador automatico. Te he dejado varios mensajes.

-¢Buscas pelea, Thomas?

-iNo! -respondio, después de contemplar sus piernas desnudas-. Te
aseguro que no estoy loco. Te lo prometo. Te ruego que me perdones si
parezco preocupado.

-Déjalo ya.

-¢.Cuando podemos acostarnos?

-¢cTienes sueno?

-Todo lo contrario. Por Dios, Darby, han transcurrido tres noches.

-Cinco. ¢De qué es la pizza? -dijo mientras descorchaba la botella y
servia dos copas, bajo la atenta mirada de Callahan.

-Es una de esas especialidades del sabado por la noche, a las que le
echan todo lo destinado a la basura. Colas de gamba, huevos, cabezas de
langostino. El vino también es barato.

Ando un poco mal de fondos y, dado que manana me marcho de la
ciudad, no puedo gastar mucho. Y puesto que voy a ausentarme, he
pensado que vendria a acostarme contigo esta noche, para evitar la
tentacion de hacerlo con alguna mujer infecciosa en Washington. ¢Qué te
parece?

-Parecen salchichas y pimientos -dijo Darby, mientras abria la caja de
la pizza.
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-¢cTodavia puedo acostarme contigo?

-Tal vez mas tarde. Toma unos vasos de vino y charlemos. Hace
tiempo que no tenemos una buena conversacion.

-Yo lo he hecho. He pasado toda la semana charlando con tu
contestador automatico.

Cogid su copa y la botella de vino, y la siguié de cerca al interior de la
madriguera, donde Darby conect6 la musica, antes de sentarse junto a él
en el sofa.

-Emborrachémonos -dijo Callahan.

-Eres muy romantico.

-Reservo mi romanticismo para ti.

-Has estado borracho toda la semana.

-No es cierto. El ochenta por ciento de la semana. Es culpa tuya por
esconderte de mi.

-:Qué te ocurre, Thomas?

-Tengo temblores. Estoy excitado y necesito compaferismo para
tranquilizarme. ;Qué me dices?

-Emborrachémonos un poco -respondié Darby mientras saboreaba el

vino y estiraba las piernas sobre sus rodillas, al tiempo que él suspiraba
como si le doliera-. ¢A qué hora sale tu avién?

-A la una y media. Directo a la capital -dijo después de un buen
trago-. Debo presentarme a las cinco y asistir a una cena a las ocho.
Después de lo cual, tal vez me vea obligado a deambular por las calles en
busca de amor.

-De acuerdo, de acuerdo -sonrié Darby-. Lo haremos dentro de un
minuto. Pero antes charlemos.

-Puedo pasar diez minutos charlando -suspiré aliviado Callahan-, pero
luego me desmayaré.

-¢.Qué hay previsto para el lunes?

-Las ocho horas habituales de debate etéreo sobre el futuro de la
Quinta Enmienda, seguidas de una propuesta elaborada por la junta que
nadie aprobara. Otro debate el martes, un nuevo informe, tal vez un par
de altercados, entonces se levantara la sesién sin haber conseguido nada
y regresaremos a casa. Llegaré tarde el martes por la noche y me
gustaria cenar contigo en un buen restaurante, después de lo cual
podemos ir a mi casa para mantener un debate intelectual y explorar el
sexo animal. ¢Donde esta la pizza?

-Alli. Ahora la traigo.

-No te muevas -dijo, mientras le acariciaba las piernas-. No tengo
nada de hambre.

-¢.Por qué asistes a esas conferencias?

-Soy socio, catedratico, y se supone que debo desplazarme para
reunirme con otros ilustrados cretinos y contribuir a redactar informes
que nadie lee. Si no asistiera, el decano creeria que no contribuyo al
desarrollo intelectual.

-Estés tenso, Thomas -dijo Darby, mientras llenaba los vasos vacios.
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-Lo sé. Ha sido una semana muy dura. Detesto la perspectiva de un
pufiado de neandertales que redacten una nueva interpretacion de la
Constituciéon. Dentro de diez anos viviremos en un estado policial. No
puedo hacer nada para evitarlo y, por consiguiente, es probable que
recurra al alcohol.

Darby bebia despacio y le observaba. La musica era suave y la luz
tenue.

-Empiezo a sentirme alegre -dijo.

-Esta es més o menos tu medida. Un par de copas y pierdes el mundo
de vista. Si fueras irlandesa, podrias beber toda la noche.

-Mi padre era medio escocés.

-No es suficiente -respondié Callahan, al tiempo que cruzaba los pies
sobre la mesilla, se relajaba y le acariciaba las pantorrillas-. ¢Puedo
pintarte los dedos de los pies?

Darby no respondi6. A Callahan le fascinaban los dedos de sus pies, e
insistia en pintarle las ufas rojas por lo menos dos veces al mes. Lo
habian visto en Bull Durham y a pesar de que no era tan pulcro ni sobrio
como Kevin Costner, a Darby habia llegado a gustarle la intimidad del
rito.

-¢No quieres que te pinte las unas esta noche?
-Tal vez mas tarde. Pareces cansado.

-Estoy relajado, pero hierve en mis venas la electricidad viril y no me
desalentaras diciéndome que parezco cansado.

-Toma un poco mas de vino.

Callahan tomé mads vino y se hundié un poco mas en el sofa.
-Y bien, senorita Shaw, ¢quién lo ha hecho?

-Profesionales. ¢{No has leido los periddicos?

-Por supuesto. ¢Pero quién esta detras de los profesionales?

-No lo sé. Después de lo de anoche, la eleccion undnime es el ejército
clandestino.

-Pero td no estas convencida.
-No. No se ha practicado ninguna detencién. No estoy convencida.
-Y tienes a algun sombrio sospechoso, que el resto del pais desconoce.

-Tenia uno, pero ahora ya no estoy tan segura. He pasado tres dias
investigdndolo, incluso lo he resumido nitidamente en mi pequeiio
ordenador y he redactado el borrador de un informe, pero ahora lo he
descartado.

-¢Quieres decir que has pasado tres dias sin asistir a clase, sin
hacerme ningun caso, trabajando dia y noche como Sherlock Holmes, y
ahora lo arrojas al cubo de la basura? -pregunté Callaban, sin dejar de
mirarla fijamente.

-Estéa ahi, sobre la mesa.

-No puedo creerlo. Mientras sufria a solas durante toda la semana,
sabia que lo hacia por una buena causa. Sabia que mi dolor era por el
bien del pais, porque tu penetrarias en el meollo de la cuestion y esta
noche, o tal vez mafiana, me dirias quién lo habia hecho.
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-Es imposible, por lo menos por la via de la investigacion juridica. No
hay ninguna pauta ni elemento comun entre los asesinatos. He estado a
punto de quemar los ordenadores de la facultad.

-iClaro, ya te lo dije! Olvidas, querida, que soy un genio en Derecho
constitucional, y supe inmediatamente que Rosenberg y Jensen no tenian
nada en comun, a excepcion de las togas y las amenazas de muerte. Los
nazis, los arios, el Klan, la mafia, o alguna otra organizacion por el estilo
los asesind, a Rosenberg por ser Rosenberg, y a Jensen por -ser un
blanco facil y en cierto modo un embarazo.

-En tal caso, ¢por qué no llamas al FBI para compartir con ellos tu
visién? Estoy segura de que esperan junto al teléfono.

-No te enojes. Lo siento. Perdoname.

-Eres un asno, Thomas.

-Si, pero ti me quieres, ¢no es cierto?

-No lo sé.

-¢cTodavia podemos acostarnos juntos? Lo has prometido.
-Veremos.

Callahan dejo el vaso sobre la mesa y se abalanzé sobre ella.

-Bueno, carino, leeré tu informe, ¢de acuerdo? Y luego lo
comentaremos. Pero ahora tengo las ideas un poco confusas y no podré
proseguir hasta que cojas mi débil y temblorosa mano y me lleves a tu
cama.

-Olvida mi pequeno informe.
-Por favor, maldita sea, Darby, te lo ruego.

Darby le agarré del cuello y se lo acercé. Se dieron un beso
prolongado, duro, humedo, casi violento.

ONCE

El policia apoy6 el pulgar en el timbre junto al nombre de Gray
Grantham y lo mantuvo apretado veinte segundos. Una breve pausa.
Otros veinte segundos. Pausa. Veinte segundos. Pausa. Veinte segundos.
Al agente le parecia gracioso, porque Grantham era un pajaro nocturno,
que probablemente sdlo habia dormido tres o cuatro horas, antes de que
el timbre sonara con insistencia en el vestibulo de su casa. Pulsé
nuevamente el timbre y echdé una ojeada a su coche oficial, aparcado
ilegalmente sobre la acera junto a una farola. Era domingo, poco antes
del amanecer y la calle estaba desierta. Veinte segundos. Pausa. Veinte
segundos.

Puede que Grantham estuviera muerto. O en estado comatoso después
de su borrachera y noche de juerga. Tal vez estuviera con la mujer de
otro y no tuviera intencién de abrir la puerta. Pausa. Veinte segundos.

-¢Quién es? -crujio el altavoz del portero automatico.

-iPolicia! -respondi6é el agente, que era negro, y enfatizé la silaba
«pop soOlo para divertirse.

-.Qué quieren? -pregunté Grantham.
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-Puede que tenga una orden de detencién -dijo el agente, a punto de
soltar una carcajada.

-¢Eres tu, Cleve? -pregunté Grantham en un tono mas suave y
aparentemente molesto.

-Si, soy yo.

-:Qué hora es?

-Casi las cinco y media.

-Debe tratarse de algo importante.

-No lo sé. Sarge no me lo ha contado. Solo me ha dicho que te
despertara, porque queria hablar contigo.

-¢Por qué siempre quiere hablar antes de que salga el sol?
-Una pregunta muy estupida, Grantham.

-Supongo que tienes razén -dijo después de una pausa. Es de suponer
que quiere hablar inmediatamente.

-No. Dispones de treinta minutos. Ha dicho que estuvieras alli a las
seis.

-¢Donde?
-Hay un pequenio café en la calle Catorce, cerca del parque de
Trinidad. Es oscuro, seguro y a Sarge le gusta.

-.Cémo encuentra esos lugares?

-Para ser periodista, haces unas preguntas muy estupidas. El lugar se
llama Glendas y sugiero que te pongas en camino, o de lo contrario
llegaras tarde.

-¢Estaras tu alli?
-Me dejaré caer, para asegurarme de que no corres ningun peligro.
-Crei que me habias dicho que era un lugar seguro.

-Lo es, teniendo en cuenta el barrio donde se encuentra. ¢Sabras
llegar?

-Si. Estaré alli cuanto antes.
-Hasta luego, Grantham.

Sarge era viejo, muy negro y con una cabeza llena de cabello blanco
reluciente, que salia en todas direcciones. Cuando estaba despierto usaba
unos lentes gruesos ahumados y la mayoria de sus compaferos de
trabajo, en el ala oeste de la Casa Blanca, creian que estaba medio ciego.
Andaba con la cabeza ladeada y sonreia como Ray Charles. A veces
tropezaba con puertas cerradas y escritorios, cuando vaciaba las
papeleras o limpiaba los muebles. Andaba despacio y con precaucion,
como si contara los pasos. Trabajaba con paciencia, siempre con una
sonrisa y siempre dispuesto a intercambiar una palabra amable con quien
se prestara a ello. La mayoria de la gente no le prestaba ninguna atenciéon
y le consideraba tan solo como otro bedel negro, viejo, amable y
parcialmente disminuido.

Sarge era capaz de verlo todo. Su territorio era el ala oeste, donde se
ocupaba de la limpieza desde hacia treinta afios. Limpiaba y escuchaba.
Limpiaba y observaba. Veia y oia a personajes enormemente importantes,
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a menudo demasiado ocupados para preocuparse de lo que decian,
particularmente en presencia de aquel pobre anciano.

Sabia qué puertas permanecian abiertas, qué paredes eran delgadas y
por qué canales de ventilacién se trasladaba el sonido. Podia desaparecer
en un instante y reaparecer en una sombra, donde aquellos personajes
terriblemente importantes no pudieran verle.

Guardaba para si la mayoria de lo que oia. Pero de vez en cuando, se
enteraba de algo particularmente interesante que cuadraba con algo que
ya sabia, y tomaba la decision de repetirlo. Era muy cauteloso. Le
faltaban tres anos para la jubilacion y no se arriesgaba.

Nadie sospeché jamas que Sarge divulgara informacién a la prensa.
Habia suficientes bocazas en la Casa Blanca para que se acusaran entre
si. Era realmente comico. Sarge hablaba con Grantham, del Post, luego
esperaba emocionado la aparicién del articulo y a continuacion
escuchaba los lamentos del sétano cuando rodaban cabezas.

Era una fuente de informacién impecable y sélo hablaba con
Grantham. Su hilo Cleve, el policia, organizaba los encuentros, siempre a
horas extranas en lugares oscuros y disimulados. Sarge llevaba puestas
sus gafas de sol. Grantham llevaba también gafas oscuras, ademas de
algin tipo de sombrero o gorra. Cleve solia sentarse con ellos y
contemplar el movimiento de la calle.

Grantham llegé a Glendas unos minutos después de las seis y se
dirigié a una mesa de la parte posterior. Habia otros tres clientes en el
local. La propia Glenda se ocupaba de freir unos huevos, en un fogon
cerca de la caja. Cleve la observaba sentado en un taburete.

Se dieron la mano. Grantham se encontrdé con una taza de café ya
servida.

-Lamento llegar tarde -dijo.

-No importa, amigo mio. Encantado de verte -respondié Sarge con su
voz carrasposa, dificil de convertir en susurro.

Nadie les escuchaba.

-¢Una semana ajetreada en la Casa Blanca? -pregunté Grantham,
después de tomarse el café.

-Podriamos decir que si. Mucha emocién. Mucha felicidad.

-No me digas -respondié Grantham, a quien Sarge le habia prohibido
tomar notas durante sus encuentros, porque seria demasiado evidente.

-Si. Al presidente y a sus muchachos les alegr6 enormemente la
noticia del juez Rosenberg. Hizo que se sintieran muy felices.

-:.Qué efecto les produjo la del juez Jensen?

-Como habras comprobado, el presidente asistio al funeral, pero no
pronuncié ningun discurso. Se habia propuesto hacerlo y cambié de
parecer, porque habria dicho cosas agradables de un marica.

-¢.Quién escribi6 el encomio?

-Los redactores de discursos. Principalmente Mabry. Dedic6 todo el
dia del jueves a prepararlo y luego lo abandoné.

-También asistid al funeral de Rosenberg..
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-Si, pero a reganadientes. Dijo que preferiria pasar el dia en el
infierno. No obstante, a ultima hora cedi6 y asisti6 al funeral. Estd
bastante contento de que hayan asesinado a Rosenberg. El miércoles casi
parecia que estuvieran de fiesta. La baraja del destino le ha librado unos
buenos naipes. Ahora podra reestructurar el Tribunal Supremo y esta
muy emocionado.

Grantham escuchaba atentamente.

-Tienen una lista de candidatos -prosiguié Sarge-. En la original habia
veinte nombres, que se han reducido a ocho.

-¢Quién ha hecho la seleccién?

-¢Quién crees? El presidente y Fletcher Coal. Les aterroriza que se
divulgue la informacién en este momento. Evidentemente en la lista s6lo
figuran jueces jévenes conservadores, la mayoria desconocidos.

-¢Algun nombre?
-So6lo dos. Un individuo llamado Pryce, de Idaho, y otro llamado

MacLawrence, de Vermont. Son los tinicos nombres que conozco. Creo
que ambos son jueces federales. Eso es todo.

-¢.Qué ocurre con la investigacion?

-No he oido casi nada, pero como de costumbre mantendré las orejas
bien abiertas. No parece que ocurra gran cosa.

-¢cAlgo mas?

-No. ¢Cuando lo publicaras?

-Por la manana.

-Sera divertido.

-Gracias, Sarge.

Ahora habia salido ya el sol y el café estaba mas concurrido. Cleve se
acerco y se sento junto a su padre.

-¢Habéis terminado? -pregunté.

-Si -respondié Sarge.

-Creo que debemos marcharnos -dijo Cleve, después de mirar a su
alrededor-. Grantham saldra primero, yo le seguiré y ta, papa, quédate
todo el tiempo qué se te antoje.

-Eres muy amable -respondid Sarge.

-Gracias, amigos -dijo Grantham, cuando se dirigia a la puerta.

DOCE

Verheek llegd tarde como de costumbre. En los veintitrés afos que
hacia que se conocian, nunca habia llegado a la hora, ni sus retrasos eran
s0lo de unos minutos. No tenia nocion del tiempo, ni le importaba.
Llevaba reloj, pero nunca lo consultaba. Llegar tarde para Verheek
significaba por lo menos una hora, a veces dos, especialmente cuando la
persona con quien debia encontrarse era un amigo que esperaba que
llegara tarde y le perdonaria.

Por consiguiente, Callahan pasé una hora en el bar, donde se sentia
muy a gusto. Después de ocho horas de discusiones intelectuales, sentia
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desprecio por la Constitucién y sus exegetas. Necesitaba introducir
Chivas en sus venas y, después de dos dobles con hielo, se sentia mucho
mejor. Se contemplaba a si mismo en el espejo detras de las hileras de
botellas, y a lo lejos por encima del hombro observaba y esperaba la
llegada de Gavin Verheek. No era sorprendente que su amigo fuera
incapaz de desenvolverse en un bufete particular, donde la vida dependia
del reloj.

Cuando acababan de servirle el tercer doble, una hora y once minutos
después de las siete, Verheek se acerco a la barra y pidié una Moosehead.

-Siento llegar tarde -dijo, mientras le daba la mano. Sabia que te
gustaria estar un rato a solas con tu Chivas.

-Pareces cansado -respondié Callahan al tiempo que le miraba.

Viejo y cansado. Verheek envejecia mal y aumentaba de peso. Le habia
crecido un par de centimetros la frente desde la tGltima visita, y la palidez
de su piel hacia resaltar sus enormes ojeras.

-¢.Cuéanto pesas? -preguntd Callahan.

-No es de tu incumbencia -respondié su amigo mientras se tomaba la
cerveza-. /Donde estd nuestra mesa?

-La he reservado para las ocho y media. Calculaba que llegarias por lo
menos con noventa minutos de retraso.

-Entonces he llegado temprano.

-En cierto modo. ¢Has venido directamente del despacho?

-Ahora vivo en la oficina. El director quiere que trabajemos un minimo
de cien horas semanales, hasta que se descubra algo. Le he dicho a mi
esposa que nos veremos por Navidad.

-¢Coémo esta?

-Muy bien. Tiene mucha paciencia. Nos llevamos mucho mejor cuando
paso la vida en el despacho.

Era la tercera esposa en diecisiete anos.

-Me gustaria conocerla.

-No, no te gustaria. Me casé con las dos primeras por el sexo y les
gustaba tanto, que lo compartian con otros. Lo que me indujo a casarme
con ésta fue el dinero y no es muy atractiva. No te impresionaria -dijo,
mientras vaciaba la botella. Dudo que pueda soportarla hasta la muerte.

-:Qué edad tiene?

-No quieras saberlo. Realmente la quiero. Te lo prometo. Pero
después de dos anos me he dado cuenta de que no tenemos nada en
comun, a excepcién de un profundo concienciamiento de los valores de la
bolsa -respondid, antes de hacer una pausa para mirar al barman-. Otra,
por favor.

¢Cuanto dinero tiene? -ri6 Callahan, sin dejar de saborear su whisky.

-Mucho menos de lo que suponia. En realidad no lo sé. Creo que
alrededor de cinco millones. Desplumo6 a sus dos primeros maridos, y
creo que lo que le atrajo de mi fue el reto de casarse con un individuo del
monton. También dijo que el sexo era maravilloso. Pero eso lo dicen
todas.
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-Ta siempre has elegido a las perdedoras, Gavin, incluso en la
facultad. Te atraen las mujeres neuréticas y deprimidas.

-Y ellas se sienten atraidas hacia mi -dijo al tiempo que vaciaba media
botella-. ¢(Por qué comemos siempre en este lugar?

-No lo sé. Es una especie de tradicion. Evoca recuerdos agradables de
la facultad.

-Odidbamos la facultad, Thomas. Todo el mundo odia la facultad de
Derecho. Todo el mundo odia a los abogados.

-Estas de muy buen humor.

-Lo siento. He dormido seis horas desde que encontraron los
cadaveres. El director me chilla por lo menos cinco veces al dia. Yo me
ensano con todos mis subordinados. Es como un gran campo de batalla.

-Bebe, muchacho. Nuestra mesa esta lista. Bebamos, comamos,
charlemos y procuremos divertirnos durante las pocas horas que
compartiremos.

-Te quiero més que a mi esposa, Thomas. ¢L.o sabias?
-Eso no significa gran cosa.
-Tienes razén.

Siguieron al maitre a la misma mesa del rincén que siempre
reservaban. Callahan pidi6 otra ronda y explic6 que no tendrian prisa por
comer.

-¢cHas visto ese maldito articulo en el Post? -pregunté Verheek.
-Lo he visto. ¢Quién se ha ido de la lengua?

-Quién sabe. El director recibid la lista el sabado por la mafiana, de
manos del propio presidente, con instrucciones especificas de guardar el
secreto. No se la mostré a nadie durante el fin de semana y esta manana
aparece el articulo con los nombres de Pryce y MacLawrence. Voyles
estaba como loco cuando lo vio y a los pocos minutos lo llamd el
presidente. Salid corriendo hacia la Casa Blanca y tuvieron una pelea
terrible. Voyles intenté atacar a Fletcher Coal y K. O. Lewis tuvo que
apaciguarlo. Muy desagradable.

-Eso estd muy bien -dijo Callahan, que no se perdia palabra.

-Si. Te lo cuento porque mas tarde, después de unas cuantas copas
mas, esperaras que te revele los demas nombres de la lista y no pienso
hacerlo. Procuro ser tu amigo, Thomas.

-Sigue.
-En todo caso, no hay forma de que la informacion haya salido de
nuestras dependencias. Imposible. Ha debido salir de la Casa Blanca. Ese

lugar estd lleno de gente que odia a Coal y tiene mas grietas que un tubo
oxidado.

-Probablemente lo ha divulgado el propio Coal.

-Tal vez. Es un cabrén maquiavélico y se dice que podria haber
divulgado los nombres de Pryce y MacLawrence a fin de asustar a todo el
mundo, para mas adelante anunciar la candidatura de dos miembros mas
moderados. Parece una estratagema propia de él.

-Nunca he oido hablar de Pryce y MacLawrence.

65

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 66

-Bienvenido a bordo. Son ambos muy jévenes, poco mas de cuarenta
anos, con escasa experiencia en el estrado. No los hemos investigado,
pero parecen conservadores radicales.

-¢.Y los demaés de la lista?
-Vaya rapidez. So6lo dos cervezas y ya te lanzas.
Llegaron las bebidas.

-Traigame unas setas rellenas de carne de cangrejo -le dijo Verheek al
camarero-. Sélo para abrir el apetito. Estoy muerto de hambre.

-Y otras para mi -agregd Callahan, al tiempo que le entregaba su vaso
vacio.

-No vuelvas a preguntarmelo, Thomas. Puede que dentro de tres
horas tengas que llevarme en brazos, pero nunca te lo revelaré. Y tu lo
sabes. Digamos que Pryce y MacLawrence son un reflejo de todos los
demas.

-¢Todos desconocidos?
-Bésicamente si.

Callahan saboreaba lentamente su whisky y movia la cabeza. Verheek
se quitd la chaqueta y aflojé la corbata.

-Hablemos de mujeres.

-No.

-:Qué edad tiene?

-Veinticuatro, pero es muy madura.
-Podrias ser su padre.

-Puede que lo sea. Quién sabe.
-¢De donde es?

-De Denver. Ya te lo dije.

-Me encantan las chicas del oeste. Son independientes, sencillas, y
suelen vestir Levis y tener las piernas largas. Tal vez me case con una de
ellas. ¢Tiene dinero?

-No. Su padre murié en un accidente de aviaciéon hace cuatro anos y
su madre recibié una buena compensacion.

-Entonces tiene dinero.

-Disfruta de una posicién acomodada.

-Estoy seguro de ello. ¢Tienes alguna foto?

-No. No es mi nieta ni mi perrito.

-¢Por qué no has traido ninguna fotografia?

-Le pediré que te mande una. ¢{Por qué te resulta esto tan divertido?

-Es para troncharse de risa. El gran Thomas Callahan, el de las
mujeres desechables, enamorado como un adolescente.

-No es cierto.

-Debe ser todo un récord. (Cuanto hace que dura? ¢Nueve o diez
meses? Hace casi un ano que mantienes una relacién estable, ¢no es
cierto?

-Ocho meses y tres semanas, pero no se lo cuentes a nadie, Gavin. No
es facil para mi.
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-Tu secreto esta a salvo. Pero dame todos los detalles. ;Cuanto mide
de altura?

-Metro setenta y dos, cincuenta kilos, piernas largas, Levis cefidos,
independiente, sencilla, tu tipica muchacha del oeste.

-Debo encontrar otra para mi. ¢{Vas a casarte con ella?
-iClaro que no! Acaba tu copa.

-¢Practicas ahora la monogamia?

-¢Lo haces ta?

-Ni sonarlo. Nunca lo he hecho. Pero no hablamos de mi, Thomas,
hablamos de este Peter Pan, el imperturbable Callahan, el hombre con la
version mensual de las mujeres mas espectaculares. Cuéntame, Thomas,
y no le mientas a tu mejor amigo, mirame a los 0jos y cuéntame si has
sucumbido a la monogamia.

Verheek le miraba con medio cuerpo apoyado sobre la mesa y una
estupida sonrisa en los labios.

-No tan fuerte -dijo Callahan, mirando a su alrededor.
-Contéstame.
-Dame los otros nombres de la lista y lo haré.

-Te felicito por intentarlo -dijo Verheek, al tiempo que se acomodaba
en su silla-. Creo que la respuesta es afirmativa. Creo que estas
enamorado de esa chica, pero eres demasiado cobarde para admitirlo.
Creo que te ha cazado, amigo.

-De acuerdo, lo ha conseguido. (Te sientes mejor ahora?
-Si, "mucho mejor. {Cuando podré conocerla?
-¢Cuando podré conocer a tu mujer?

-Estas confundido, Thomas. Aqui hay una diferencia esencial. TG no
quieres conocer a mi esposa, pero yo deseo conocer a Darby.
¢Comprendes? Te aseguro que son muy distintas. Callahan sonrié y
sorbid el liquido de su copa. Verheek se relajé y cruzé las piernas en el
pasillo. Se llevo la cerveza a la boca.

-Estds muy nervioso, amigo -dijo Callahan.

-Lo siento. Bebo tan deprisa como puedo.

Llegaron las setas hirviendo en pequenas cazoletas. Verheek se llevo
dos a la boca y empez6 a masticar furiosamente.

Callahan le observaba. El Chivas le habia quitado el apetito y
esperaria unos minutos. En todo caso, preferia el alcohol a la comida.

En la mesa contigua, cuatro arabes charlaban ruidosamente en su
idioma. Todos pidieron Jack Daniel's.

-¢:Quién cometiod los asesinatos, Gavin?

-Aunque lo supiera, no te lo diria -respondié después de masticar un
rato y tragar lo que tenia en la boca-. Pero te juro que no lo sé. Es
desconcertante. Los asesinos desaparecieron sin dejar rastro. Estaba
meticulosamente planeado y ejecutado a la perfecciéon. Ni idea.

-¢Por qué la combinacién?

-Es muy simple -respondid, después de llevarse otro bocado a la
boca-. Es tan simple, que es facil que pase por alto. Ambos eran blancos
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faciles. Rosenberg no tenia ningun sistema de seguridad en su casa.
Cualquier ratero respetable podia entrar y salir a su antojo. Y el pobre
Jensen merodeaba por esos antros a medianoche. Estaban expuestos. A la
hora en que ambos fallecieron, los otros siete jueces del Tribunal
Supremo tenian agentes del FBI en sus casas. Esa fue la razén por la que
fueron seleccionados. Eran estupidos.

-¢Entonces quién los selecciono?

-Alguien con mucho dinero. Los asesinos eran profesionales y
probablemente habian abandonado el pais a las pocas horas. Calculamos
que fueron tres, tal vez mas. Lo de la casa de Rosenberg puede que fuera
obra de una sola persona. Calculamos que los que se ocuparon de Jensen
fueron por lo menos dos. Uno como minimo vigilando, mientras otro hacia
su trabajo con la cuerda. Aunque se tratara de un antro de mala muerte,
el local es publico y bastante arriesgado. Pero eran buenos, muy buenos.

-He leido la teoria de un asesino solitario.

-Olvidala. Es imposible que un individuo los asesinara a ambos.
Imposible.

-¢Cudanto cobrarian esos asesinos?

-Millones. Y costé un montén de dinero planearlo todo.

-2Y no tenéis ni idea?

-Mira, Thomas, yo no estoy involucrado en la investigacién, tendras

que preguntarselo a ellos. Estoy seguro de que saben mucho mas que yo.
No soy mds que un abogado que ocupa un pequeio cargo administrativo.

-Si, que se tutea con el presidente del Tribunal Supremo.

-Me llama de vez en cuando. Esto es muy aburrido. Hablemos de
mujeres. Detesto hablar de leyes.

-¢Has hablado con él ultimamente?

-Por Dios, Thomas, no dejas de pescar. Si, hemos charlado
brevemente esta manana. Ha puesto a los veintisiete secretarios a
investigar todos los sumarios federales, grandes y pequenos, en busca de
pistas. Es una pérdida de tiempo y asi se lo he dicho. Todos los casos que
llegan al Tribunal Supremo tienen por lo menos dos partes, y todas las
partes implicadas se beneficiarian indudablemente de la desaparicién de
dos o tres jueces, y de su sustitucidon por otros mads afines a su causa. Hay
millares de recursos de apelacion que podrian acabar en sus manos y es
imposible elegir uno como responsable de los asesinatos. Es absurdo.

-¢Qué te ha respondido?

-Por supuesto ha estado de acuerdo con mi brillante andlisis. Creo que
ha llamado después de leer el articulo del Post, para ver si podia
sonsacarme algo. ¢/Imaginas semejante audacia?

El camarero merodeaba con impaciencia junto a la mesa.

Verheek examino la carta, la cerrd y se la devolvio.

-Pez espada a la plancha, queso azul y nada de verduras.

-Yo comeré setas -dijo Callahan, antes de que desapareciera el
camarero.

Callahan se llevé la mano al bolsillo de la chaqueta y sacé un grueso
sobre, que dejo sobre la mesa junto a la botella vacia de Moosehead.
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-Echale una ojeada a esto cuando tengas tiempo.
-¢De qué se trata?
-Es una especie de informe.

-Detesto los informes, Thomas. A decir verdad, detesto el Derecho, a
los abogados y, salvo tu, a los profesores de Derecho.

-Darby lo ha redactado.
-Lo leeré esta noche. ¢De qué trata?

-Creo que ya te lo he dicho. Es una estudiante muy astuta, inteligente
y agresiva. Redacta mejor que la mayoria. Siente pasion, por supuesto
mejorando lo presente, por la ley constitucional.

-Pobre chica.

-Se tomo cuatro dias la semana pasada, durante los que no presto
atencién alguna a mi ni al resto del mundo, y elaboré su propia teoria,
que ahora ha desechado. Pero léela de todos modos. Es fascinante.

-¢Quién es el sospechoso?

Los arabes empezaron a reirse a carcajadas, dandose palmadas entre
si y derramando el whisky. Los observaron unos momentos, hasta que se
apaciguaron.

-¢No te dan asco los borrachos? -pregunté Verheek.
-Me producen nduseas.

-¢.Cuadl es su teoria? -dijo Verheek, después de guardar el sobre en el
bolsillo de su chaqueta, que colgaba del respaldo de la silla.

-Es un poco inusual. Pero léela. No perderads nada por hacerlo.
Necesitais que alguien os eche una mano.

-Lo leeré solo porque lo ha escrito ella. ;{Cémo se porta en la cama?
-.Coémo es tu esposa en la cama?

-Rica. Asi como en la ducha, en la cocina, o cuando va de compras. Es
rica en todo lo que hace.

-No puede durar.

-Solicitara el divorcio a fin de afio. Puede que me quede con la casa de
la ciudad y un poco de dinero.

-¢Estdis casados sin separacion de bienes?

-No, pero no olvides que soy abogado. En el contrato hay mas
subterfugios que en un decreto de reforma presupuestaria. Lo elabord un
companero. ¢(No te encanta hablar de leyes?

-Cambiemos de tema.

-¢Mujeres?

-Tengo una idea. TU quieres conocer a la chica, ¢no es cierto?
-¢Hablamos de Darby?

-Si, Darby.

-Me encantaria conocerla.

-Iremos a Saint Thomas durante las vacaciones de Accion de Gracias.
¢Por qué no te retines con nosotros?

-¢Tengo que traer a mi esposa’?
-No. No ha sido invitada.
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-¢Circulara por la playa con uno de esos minibiquinis de cuerda?
¢Como quien dice, exhibiéndose para nosotros?

-Probablemente.

-Caramba. No puedo creerlo.

-Puedes alquilar un apartamento junto al nuestro y nos correremos la
gran juerga.

-Maravilloso, maravilloso. Simplemente maravilloso.

TRECE

El teléfono llamo cuatro veces, se conectd el contestador automatico,
la voz grabada retumbd por el piso, se oyé el pitido y ningin mensaje.
Llamé otras cuatro veces, la misma operacién y ningin mensaje. Al cabo
de un minuto llamé de nuevo y Gray Grantham lo descolgé desde la cama.
Se sent6 sobre la almohada, e intentd concentrar la mirada.

-¢.Quién es? -preguntd con esfuerzo, después de comprobar que no
entraba luz por la ventana.

-¢Hablo con Gray Grantham del Washington Post? -dijo una voz suave
y timida.

-Si. ¢Quién llama?

-No puedo darle mi nombre -respondié lentamente la voz.

Empezo a disiparse la niebla, fijé la mirada en el reloj y comprobd que
eran las cinco cuarenta.

-De acuerdo, olvidemos el nombre. ;Por qué me llama?
-Ayer lei su articulo sobre la Casa Blanca y los candidatos.
-Me alegro.

-Usted y otro millén de lectores, pensé ¢Por qué me llama a una hora
tan intempestiva?

-Lo siento. Voy de camino al trabajo y he parado en una cabina. No
puedo llamar desde mi casa, ni desde el despacho. La voz parecia clara,
elocuente e inteligente.

-¢.Qué clase de despacho?
-Soy abogado.

Maravilloso. En Washington habia por los menos medio millén de
abogados.

-¢Trabaja en el sector privada o para el gobierno?
-Prefiero no decirselo -respondio, después de titubear unos instantes.

-De acuerdo. Escucheme, yo prefiero dormir. ¢Puede decirme
exactamente por qué me ha llamado?

-Puede que sepa algo relacionado con Rosenberg y Jensen.
-Por ejemplo... -dijo Grantham, sentado al borde de la cama.

-¢Estd grabando esta conversacion? -preguntd, después de una larga
pausa.

-No. ¢Deberia hacerlo?
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-No lo sé. En realidad estoy muy asustado y confundido, sefior
Grantham. Prefiero que no lo grabe. Tal vez la prdoxima llamada, ¢de
acuerdo?

-Lo que usted diga. Le escucho.

-:Pueden localizar esta llamada?

-Supongo que es posible. Pero usted llama desde una cabina, ¢no es
cierto? ¢Qué importa que lo hagan?

-No lo sé. Tengo miedo.

-No se preocupe. Le prometo que no estoy grabando, ni intentaré
localizar la llamada. Y ahora hable.

-Puede que sepa quién los asesino.

-Esta es una informacién muy valiosa -dijo Grantham, después de
ponerse de pie.

-Podria costarme la vida. ¢(Cree que me siguen?

-¢.Quién? ;Quién podria seguirle?

-No lo sé -respondié la voz, que se perdid en la lejania como si mirara
por encima del hombro.

-Tranquilicese -dijo Grantham, paseando junto a la cama-. Por qué no
me da su nombre. Le juro que es confidencial.

-Garcia.

-¢Este no es su verdadero nombre?

-Claro que no, pero es lo mejor que se me ocurre.
-De acuerdo, Garcia. Hableme.

-Mire, no estoy seguro. Pero creo que he tropezado con algo en el
despacho que al parecer no debia haber visto.

-¢Tiene una copia?
-Tal vez.

-Oiga, Garcia, usted me ha llamado, ¢no es cierto? ¢Quiere hablar
conmigo o no?

-No estoy seguro. ¢Qué hard usted si le cuento algo?

-Investigarlo a fondo. Si vamos a acusar a alguien del asesinato de dos
jueces del Tribunal Supremo, créame, el asunto se llevara con suma
delicadeza.

Se hizo un prolongado silencio. Grantham esperaba inmévil junto a la
mecedora.

-Garcia. ¢Esta usted ahi?
-Si. ¢Podemos hablar mas tarde?
-Por supuesto. También podemos hablar ahora.

-Debo reflexionar. Hace una semana que no como ni duermo, y no
pienso con claridad. Puede que le llame mas tarde.

-De acuerdo, de acuerdo. Me parece perfecto. Lldmeme a mi
despacho, al...

-No. No le llamaré al despacho. Disculpe por haberle despertado.
Colg6. Grantham contemplé el teclado de su teléfono y marcé siete
cifras, esperd, luego otras seis y a continuacion otras cuatro. Escribié un
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numero en el bloque junto al teléfono y colgd. La cabina estaba en la calle
quince, en el barrio del Pentagono.

Gavin Verheek durmio cuatro horas y despertd borracho. Cuando llego
al edificio Hoover al cabo de una hora, el alcohol empezaba a disiparse y
el malestar a aposentarse. Se maldijo a si mismo y a Callahan, que sin
duda dormiria hasta el mediodia y despertaria fresco y revitalizado, listo
para su vuelo a Nueva Orleans. Habian abandonado el restaurante a
medianoche cuando cerraba, para visitar unos cuantos bares y habian
bromeado sobre la posibilidad de ver un par de peliculas pornograficas,
pero no pudieron hacerlo porque su cine predilecto habia sido
bombardeado. De modo que siguieron bebiendo hasta las tres o cuatro de
la madrugada.

Tenia una reunion con Voyles a las once, para la que era esencial que
estuviera sobrio y atento. Le seria imposible. Le ordend a su secretaria
que cerrara la puerta, le conté que habia cogido algun virus nefasto, tal
vez la gripe, y que no queria que nadie le molestara, a no ser que fuera
de vital importancia. Ella le mir6 a los ojos y olié6 mas de lo habitual. El
olor a cerveza no siempre desaparece con el sueno.

La secretaria se retird, cerré la puerta y él echdé la llave. Para
vengarse, llamé por teléfono a la habitacion de Callahan, pero no obtuvo
respuesta alguna.

Vaya vida. Su mejor amigo ganaba casi tanto como él, pero trabajaba
treinta horas a la semana cuando estaba muy ocupado y tenia a su
alcance chicas disponibles, veinte anos mas jévenes que él. Entonces
recordd sus magnificos planes para pasar una semana en Saint Thomas,
con la perspectiva de ver a Darby paseando por la playa. No se lo
perderia, aunque provocara el divorcio.

Una oleada de nauseas invadiéo su térax y esdfago, y se tumbod
rapidamente en el suelo. Sobre una ordinaria alfombra gubernamental.
Respird hondo y empezé a sentir palpitaciones en la coronilla. El techo de
escayola no daba vueltas y esto era alentador. Al cabo de tres minutos
comprendidé que no vomitaria, por lo menos ahora.

Su maletin estaba a mano y se lo acercé cautelosamente. En su
interior estaba el sobre, junto al periédico matutino. Cogid el sobre, abrié
el informe y lo levanté a quince centimetros de su rostro.

Eran trece paginas de papel informatico, a doble espacio, con amplios
margenes. Seria capaz de leerlo. En los margenes habia notas escritas a
mano y parrafos subrayados. En la parte superior figuraban las palabras
PRIMER BORRADOR», escritas a mano con un rotulador. Su nombre,
direccién y namero de teléfono estaban mecanografiados en la portada.

Lo examinaria unos minutos mientras seguia tumbado en el suelo, con
la esperanza de sentarse luego junto a su escrito rio y actuar como un
importante abogado del gobierno. Pensé en Voyles y aumentaron sus
palpitaciones.

Redactaba bien, al estilo tradicional de los juristas intelectuales, con
largas oraciones repletas de complejos términos. Pero se expresaba con
claridad. Evitaba los dobles sentidos y la jerga juridica, que tanto

72

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 73

entusiasmaba a los demas estudiantes. Nunca podria trabajar como
abogado para el gobierno de Estados Unidos.

Gavin nunca habia oido hablar de su sospechoso y estaba seguro de
que no figuraba en ninguna lista. Desde un punto de vista técnico, mas
que un informe, era el relato de un pleito en Louisiana. Describia
brevemente los hechos, de un modo interesante. A decir verdad,
fascinante. No lo leia sélo por encima.

El relato de los hechos ocupaba cuatro paginas y dedicaba otras tres a
un breve historial de las partes. Esto le resulté un poco aburrido, pero
siguié leyendo. Estaba atrapado. En la pagina ocho del informe, o lo que
fuera, resumia el juicio. En la novena mencionaba la apelacién y en las
ultimas tres una secuela improbable para eliminar a Rosenberg y Jensen
del Tribunal. Callahan habia dicho que habia desechado la teoria, que
parecia debilitarse hacia el final.

Pero su lectura resultaba muy agradable. Momentdneamente habia
olvidado su malestar y habia leido un informe de trece paginas de una
estudiante de Derecho, tumbado sobre una sucia alfombra, cuando tenia
mil cosas que hacer.

Alguien llamé suavemente a la puerta. Se sentd lentamente, se levanté
con suma cautela y se acerco a la puerta.

-:Quién es?

-Lamento molestarle -respondié su secretaria-. Pero el director le
espera en su despacho dentro de diez minutos.

-.Coémo? -pregunt6 Verheek después de abrir la puerta.

-Si sefior. Dentro de diez minutos.

-¢Para qué? -preguntdé mientras se frotaba los ojos y aspiraba con
rapidez.

-Conseguiria que me degradaran si formulara este tipo de preguntas,
senor.

-:Tiene algun antiséptico bucal?

-Creo que si. ¢Lo quiere?

-¢Se lo pediria si no lo quisiera? Traigamelo. ¢Tiene chicle? .

-¢Chicle?

-Chicle para mascar.

-Si, senor. {También lo quiere?

-Traigame el antiséptico bucal, el chicle y un par de aspirinas si las
tiene.

Se acerco a su escritorio, se sentd con la cabeza entre las manos y se
frotd las sienes. Oyd que su secretaria abria y cerraba cajones, antes de
gue apareciera con lo que le habia pedido.

-Gracias. Disculpe mi mal humor -dijo, mientras senalaba a un
documento sobre una silla junto a la puerta-. Mande ese informe a Eric
East, esta en el cuarto piso. Agregue una nota de mi parte. Digale que lo
lea cuando disponga de un minuto.

La secretaria se retir6 con el informe.
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Fletcher Coal abri6 la puerta del despacho ovalado y hablé con
gravedad a K. O. Lewis y Eric East. El presidente estaba en Puerto Rico,
para ver los dafnos causados por un huracan y el director Voyles se
negaba a reunirse con Coal a solas. Mandaba a sus subordinados.

Coal les indicé que se sentaran en el sofa y él se colocé al otro lado de
la mesilla. Llevaba la chaqueta abrochada y el nudo de su corbata era
impecable. Nunca se relajaba. East habia oido habladurias sobre sus
costumbres. Trabajaba veinte horas diarias, siete dias por semana, bebia
so0lo agua y la mayor parte de la comida que consumia procedia de las
maquinas del sétano. Era capaz de leer como un ordenador y pasaba
muchas horas al dia repasando notas, informes, correspondencia y
montones de decretos pendientes. Su memoria era perfecta. Hacia ahora
una semana que traian informes a diario a este despacho y se los
entregaban a Coal, que devoraba el material y lo memorizaba para el
préximo encuentro. Si cometian algun error, los aterrorizaba. Le odiaban,
pero era imposible no respetarle. Era mas inteligente que ellos y
trabajaba mas duro. Ademads, €l lo sabia.

Su actitud era condescendiente en la intimidad del despacho ovalado.
Su jefe habia salido para actuar ante las camaras, pero el auténtico poder
se habia quedado para dirigir el pais.

K. O. Lewis colocé un montén de documentos con las ultimas
informaciones, de diez centimetros de grosor, sobre la mesa.
-¢Alguna novedad? -pregunté Coal.

-Tal vez. Las autoridades francesas revisaban rutinariamente las
filmaciones de las camaras de seguridad del aeropuerto de Paris, cuando
creyeron reconocer a alguien. Lo comprobaron con otras dos camaras de
la terminal, desde distintos angulos, e informaron a Interpol. La cara esta
disimulada, pero Interpol cree que se trata del terrorista Khamel. Estoy
seguro de que ha oido hablar de...

-Efectivamente.

-Estudiaron cuidadosamente la filmacion y estan casi seguros de que
lleg6 en un vuelo directo procedente de Dulles, el pasado miércoles, unas
diez horas después de que se descubriera el cuerpo de Jensen.

-¢El Concorde?

-No, United. A juzgar por la hora y posicion de las camaras, pueden
determinar las puertas y los vuelos.

-¢E Interpol se ha puesto en contacto con la CIA?

-Si. Han llamado a Gminski aproximadamente a la una de la tarde.

El rostro de Coal permanecio inexpresivo.

-¢Estan seguros?

-El ochenta por ciento. Es un maestro de la simulacién y seria un poco
inusual para él viajar de este modo. Por consiguiente, hay lugar a dudas.
Disponemos de fotografias y de un resumen para el presidente.

Francamente, he examinado las fotografias y no me dicen nada. Pero
Interpol le conoce.

-¢No es cierto que no ha permitido que se le fotografiara
voluntariamente desde hace muchos anos?
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-Eso nos consta. Ademads, se rumorea que cada dos o tres anos se
somete a cirugia plastica y obtiene un nuevo rostro.

-De acuerdo -dijo Coal, después de unos instantes de reflexion-.
Supongamos que se trata de Khamel y que esté involucrado en los
asesinatos. ¢Qué significa eso?

-Significa que nunca le encontraremos. Hay por lo menos nueve
paises, incluido Israel, que le buscan activamente en estos momentos.
Significa que alguien le ha pagado un montén de dinero para utilizar su
pericia en nuestro pais. Hemos dicho en todo momento que el asesino o
asesinos eran profesionales, que habian desaparecido antes de que se
enfriaran los cadaveres.

-De modo que no significa gran cosa.

-Efectivamente.

-Bien. ¢/Qué mas tienen?

-El resumen diario de costumbre -respondio Lewis, después de mirar
a Eric East de refildn.

-Ultimamente parecen ser bastante escuetos.

-Si, lo son. Disponemos de trescientos ochenta agentes, que trabajan
doce horas diarias. Ayer interrogaron a ciento sesenta personas, en
treinta estados distintos. Hemos...

-Déjelo -interrumpié Coal, levantando la mano-. Leeré el informe.
Parece justo afirmar que no hay nada nuevo.

-Puede que una nueva faceta -respondié Lewis al tiempo que miraba a
Eric East, que tenia una copia del informe en la mano.

-¢De qué se trata? -pregunté Coal.

East se movia nervioso. El informe habia circulado todo el dia hasta
llegar a manos de Voyles, y le habia gustado. Lo consideraba como un tiro
a ciegas, al que no merecia que se prestara mucha atencion, pero digno
de menciondrselo al presidente, y le encantaba la idea de poner a Coal y a
su jefe nerviosos. Les habia ordenado a Lewis y a East que se lo
entregaran a Coal, como si se tratara de una teoria importante que el
Bureau investigaba seriamente. Por primera vez en una semana, Voyles
habia sonreido al hablar de los imbéciles del despacho ovalado, que
correrian en busca de refugio después de leer aquel pequefio informe.
Trabdjenlo, les habia dicho Voyles. Diganles que pensamos destinar
veinte agentes a que lo investiguen.

-Se trata de una teoria que ha surgido en las ultimas veinticuatro
horas y que ha intrigado bastante al director Voyles. Teme que pudiera
perjudicar al presidente.

-¢En qué sentido? -pregunté Coal imperturbable.

-Estd todo en este informe -respondi6 East, después de dejar el
documento sobre la mesa.

-De acuerdo -dijo Coal con la mirada fija en East, después de echar
una ojeada a los papeles-. Después lo leeré. ¢Eso es todo?

-Si. Ahora nos retiraremos.

Lewis se puso de pie y se abroché la chaqueta. Coal les acompaid a la
puerta.
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No habia charanga alguna cuando aterrizo el aviéon numero uno de las
fuerzas aéreas en el aeropuerto de Andrews, pocos minutos después de
las diez. La «reina» estaba en algun lugar recaudando fondos, y ningun
amigo ni pariente acudié a recibir al presidente cuando bajoé del avion,
para dirigirse apresuradamente a su limusina. Coal le esperaba.

-No esperaba verle -dijo el presidente, después de acomodarse en su
asiento.

-Lo siento. Hemos de hablar -respondié Coal, cuando la limusina se
dirigia velozmente a la Casa Blanca.

-Es tarde y estoy cansado.
-:Qué tal el huracan?

-Impresionante. Ha arrasado un millén de chabolas y cabafas de
cartdn, y ahora tendremos que gastar un par de millares de millones para
construir nuevas viviendas y centrales eléctricas. Necesitan un buen
huracan cada cinco anos.

-He preparado la declaracion de la catastrofe.
-De acuerdo. ;Qué ocurre que sea tan importante?

Coal le entrego una copia de lo que ahora se conocia como el informe
pelicano.

-No quiero leerlo -dijo el presidente-. Digame soélo de qué se trata.

-Voyles y su surtido equipo han tropezado con un sospechoso que
nadie habia mencionado hasta ahora. Un sospechoso sombrio y
sumamente improbable. Una estudiante de derecho, exageradamente
diligente, de Tulane, ha redactado ese maldito informe y, de algin modo,
ha llegado a manos de Voyles que, después de leerlo, ha decidido que
tenia mérito. No olvidemos que buscan desesperadamente sospechosos.
La teoria es tan descabellada, que resulta inverosimil, y a nivel superficial
no me preocupa. Pero quien me preocupa es Voyles. Ha decidido
investigarla activamente y la prensa estda pendiente de todos sus
movimientos. Podria correrse la voz.

-No podemos controlar su investigacion.

-Podemos manipularla. Gminski espera en la Casa Blancay...

-iGminski!

-Tranquilicese, jefe. Hace tres horas le he entregado personalmente
una copia del informe, después de hacerle jurar que guardaria el secreto.

Puede que sea incompetente, pero es capaz de guardar un secreto. Me
inspira mucha mas confianza que Voyles.

-Yo no confio en ninguno de ellos.

A Coal le satisfacia oir aquello. Queria que el presidente confiara sélo
en él.

-Creo que deberia pedirle a la CIA que lo investigue inmediatamente.
Me gustaria estar al corriente de todo, antes de que Voyles empiece a
indagar. Nadie encontrara nada, pero si sabemos mas que Voyles, usted
podra convencerle de que abandone la investigacién. Es 1dgico, jefe.

-Es un asunto interno -dijo frustrado el presidente. No es competencia
de la CIA. Probablemente sea ilegal.
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-Técnicamente lo es. Pero Gminski lo hard por usted, y ademas con
rapidez, en secreto y mas concienzudamente que el FBI.

-Es ilegal.
-No serd la primera vez, jefe, se ha hecho ya muchas veces.

El presidente contemplaba el trafico. Tenia los ojos hinchados e
irritados, pero no de cansancio. Habia dormido tres horas en el avioén. Sin
embargo, después de pasar todo el dia con aspecto triste y preocupado
para las camaras, no le resultaba facil volver a la normalidad.

-.Se trata de alguien a quien conocemos? -preguntd, después de
coger el informe y dejarlo sobre el asiento vacio junto a él.

-Si.
CATORCE

Puesto que la ciudad vive de noche, Nueva Orleans despierta
despacio. En la misma impera el silencio hasta mucho después del alba,
cuando empieza a sacudirse las telaranas y entrar suavemente en la
mafnana. No hay hora punta matutina, a excepcién de las vias que enlazan
con los suburbios y las abigarradas calles del centro de la ciudad. Esto
ocurre en todas las ciudades. Pero en el barrio francés, alma de Nueva
Orleans, el olor a whisky, arroz y pescado de la noche anterior flota a
poca altura por encima de las calles desiertas, hasta la llegada del sol. Al
cabo de un par de horas, lo sustituye el aroma a café francés y buinuelos,
cuando las aceras empiezan a mostrar recalcitrantes signos de vida.

Darby se acurruco en una silla del pequeno balcéon, con una taza de
café, a la espera del sol. A pocos metros estaba Callahan, todavia bajo las
sabanas, y muerto en lo que concernia al mundo exterior. Habia una
ligera brisa, pero la humedad volveria al mediodia. Darby se ajusto el
albornoz de su companero y olié la fragancia de su colonia. Pensé en su
padre y en las holgadas camisas que le permitia usar de adolescente.
Solia subirse las mangas hasta los codos, la camisa suelta hasta las
rodillas, y salir a pasear con sus amigos, convencida de que nadie tenia
mejor aspecto que ella. Su padre era su amigo. Cuando acabd sus
estudios en el instituto, tenia todo el vestuario de su padre a su
disposiciéon, a condicion de que lavara y planchara las prendas que
utilizaba, y las guardara nuevamente en el armario. Todavia recordaba el
olor a Grey Flannel con el que se rociaba todos los dias la cara.

Si viviera, seria cuatro anos mayor que Thomas Callahan. Su madre,
después de volverse a casar, se habia trasladado a Boise. Darby tenia un
hermano en Alemania. Los tres raramente se hablaban. Su padre habia
mantenido unida a una familia fraccionada, que se habia dispersado
después de su muerte.

Otras veinte personas habian fallecido en el accidente de aviacion vy,
antes de haber ultimado los detalles del funeral, empezaron a llamar los
abogados. Aquél fue realmente su primer contacto con el mundo juridico
y no le resulté agradable. El abogado de la familia estaba especializado
en el traspaso de fincas y no sabia nada sobre litigacién. Un artero
perseguidor de ambulancias camelé a su hermano y persuadié a la familia
para que entablara un juicio cuanto antes. Se llamaba Herschel vy,
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durante dos anos, la familia sufrié mientras el abogado demoraba el caso
y mentia. Llegaron a un acuerdo una semana antes del juicio por medio
millén de dolares, después de que Herschel se quedara con su parte, y a
Darby le correspondieron cien mil dolares.

Entonces decidié hacerse abogado. Si un payaso como Herschel lo
habia logrado y ganaba montones de dinero, al mismo tiempo que
causaba caos en la sociedad, ella podria sin duda conseguirlo con un
propodsito mas noble. A menudo pensaba en Herschel. Cuando lograra
colegiarse, su primer pleito seria contra él por falta de ética profesional.
Queria trabajar para una empresa dedicada a la proteccién del medio
ambiente. Sabia que encontrar trabajo no le resultaria dificil.

Los cien mil délares seguian intactos. El nuevo marido de su madre
trabajaba como ejecutivo en una empresa papelera, y era algo mayor y
mucho mas rico que ella. Poco después de la boda, ella repartié su parte
de la compensacion entre Darby y su hermano, porque dijo que el dinero
le recordaba a su difunto marido y el gesto era simbodlico. Darby estaba
un poco confundida, pero acepté el dinero agradecida.

Los cien mil se habian doblado. Invirti6 la mayor parte en
mutualidades, pero sélo en las que no tenian inversiones en empresas
quimicas y petroleras. Conducia un Accord y vivia modestamente. Su
vestuario era el normal de los estudiantes de Derecho, comprado en las
rebajas. Ella y Callahan frecuentaban los mejores restaurantes de la
ciudad y nunca comian dos veces en el mismo lugar. Cada uno se pagaba
siempre lo suyo.

A él no le importaba el dinero, ni le hacia preguntas al respecto. Darby
era mas rica que la mayoria de los estudiantes de Derecho, pero Tulane
tenia su cuota de jovenes acomodados.

Cortejaron durante un mes antes de acostarse juntos. Ella fijo las
normas y €l las acato sin reservas. No habria otras mujeres. Serian muy
discretos. Y él tendria que beber menos.

Callahan obedeci6 las dos primeras, pero siguié bebiendo. Su padre,
su abuelo y sus hermanos eran grandes bebedores, y de algin modo se
esperaba que él también lo fuera. Pero por primera vez en su vida,
Thomas Callahan estaba enamorado, locamente enamorado, y conocia el
punto a partir del cual el whisky entorpecia la relacién con su comparfiera.
Era cuidadoso. A excepcion de la ultima semana y del trauma personal
causado por la pérdida de Rosenberg, nunca bebia antes de las cinco de
la tarde. Cuando estaban juntos, dejaba de tomar Chivas en el momento
en que creia que afectaria su actuacion.

Era divertido ver a un hombre de cuarenta y cinco anos caer por
primera vez. Se esforzaba para conservar cierto nivel de serenidad, pero
en sus momentos de intimidad era tan bobo como un adolescente.

Ella le dio un beso en la mejilla y lo cubrié con el edredén. Su ropa
estaba perfectamente doblada sobre una silla. Cerré silenciosamente la
puerta después de salir del piso. El sol estaba en lo alto del firmamento y
asomaba entre los edificios de Dauphine Street. La acera estaba vacia.

Tenia una clase dentro de tres horas y otra a las once de Derecho
constitucional con Callahan. Disponia de dos semanas para presentar el
proyecto de un recurso de apelacion. Sobre sus apuntes se habia ido
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acumulando el polvo. Se habia retrasado respecto a dos asignaturas.
Debia afrontar nuevamente sus obligaciones estudiantiles. Habia perdido
cuatro dias jugando a detectives y se maldecia por ello.

El Accord estaba a la vuelta de la esquina, a media manzana de
distancia.

La observaban y era agradable hacerlo. Vaqueros cenidos, jersey
holgado, piernas largas, y unas gafas oscuras que ocultaban sus o0jos sin
magquillar. Vieron como cerraba la puerta y caminaba de prisa a lo largo
de Royale, hasta desaparecer a la vuelta de la esquina. El cabello le
llegaba a la altura de los hombros y parecia ser pelirrojo oscuro.

Era ella.

Llevaba su almuerzo en una pequena bolsa de papel castano y
encontré un banco vacio en el parque, de espaldas a New Hampshire.
Odiaba Dupont Circle, con sus mendigos, drogadictos, pervertidos, hippys
de edad avanzada y punks de chaqueta de cuero negro, con su cabello
rojo encrestado y lengua viperina. Al otro lado de la fuente, un individuo
bien vestido y con un altavoz en las manos reunia su grupo de defensores
de los derechos civiles para manifestarse ante la Casa Blanca. Los punks
chillaban y los insultaban, pero habia cuatro policias montados lo
suficientemente cerca para evitar problemas.

Consulté su reloj y peldé un platano. Era mediodia y habria preferido
comer en otro lugar. El encuentro seria breve. Contemplaba a los que
chillaban y vociferaban, cuando vio a su contacto que aparecia entre la
muchedumbre. Se miraron, movieron ligeramente la cabeza y se sentd
junto a él en el banco. Se llamaba Booker y era de Langley. Se reunian
aqui de vez en cuando, cuando las lineas de comunicacion se cruzaban o
eran confusas, y sus respectivos jefes necesitaban oir con claridad lo que
nadie mas podia escuchar.

Booker no llevaba almuerzo. Empez6 a pelar cacahuetes y a arrojar las
cascaras bajo el banco.

-¢Como estd el senor Voyles?

-De muy mala uva. Como de costumbre.

-Anoche Gminski estuvo en la Casa Blanca hasta las doce -dijo
Booker, después de llenarse la boca de cacahuetes.

Su interlocutor no respondié. Voyles ya lo sabia.

-Ha cundido el panico -prosiguié6 Booker-. Ese pequeno pelicano los
ha asustado. Nosotros también lo hemos leido y estamos casi seguros de
gque no nos ha impresionado, pero por alguna razon Coal esta
aterrorizado y ha logrado preocupar al presidente. Hemos deducido que
os estdis divirtiendo un poco con Coal y su jefe, y puesto que menciona al
presidente e incluye esa foto, nos ha parecido que para vosotros es una
especie de pasatiempo. {Me explico?

Mordio el platano, sin decir palabra.

Los amantes de los animales emprendieron desorganizadamente la
marcha, bajo el abucheo de los de las chaquetas de cuero.

-En todo caso, no es de nuestra incumbencia, ni tiene por qué serlo,
pero el presidente quiere que investiguemos secretamente el informe

79

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 80

pelicano, antes de que lo hagais vosotros. Estd convencido de que no
descubriremos nada, pero quiere estar seguro de ello para persuadir a
Voyles de que abandone la investigacion.

-No hay nada que descubrir.

Booker vio como un borracho meaba en la fuente. La policia montada
se alejaba.

-Voyles se esta divirtiendo, ¢no es cierto?
-Investigamos todas las pistas.
-Pero no tenéis ningin sospechoso digno de serlo.

-No -respondid, después de haber deglutido el platano. ¢Por qué les
preocupa tanto que investiguemos esa insignificancia?

-El caso es que para ellos es muy, sencillo -dijo Booker, mientras
mordia la cadscara de un pequeiio cacahuete-. Estan furiosos por la
divulgacion de los nombres de Pryce y MacLawrence que, evidentemente,
os atribuyen a vosotros. Desconfian profundamente de Voyles. Y si
empezais a hurgar en el informe pelicano, les aterroriza que lo descubra
la prensa y afecte al presidente. La reeleccion es el préximo ano,
etcétera, etcétera.

-¢Qué le ha dicho Gminski al presidente?

-Que no deseaba entrometerse en la investigacion del FBI, que tenia
mejores cosas que hacer, y que seria completamente ilegal hacerlo. Pero
puesto que el presidente no dejaba de suplicar y Coal de amenazar, lo
haremos de todos modos. Y aqui estoy para que lo sepas.

-Voyles os lo agradece.

-Hoy empezaremos a indagar, pero todo eso es absurdo. Tomaremos
las medidas acostumbradas, no nos entrometeremos y dentro de una
semana aproximadamente le contaremos al presidente que la teoria es
descabellada.

-Bien -dijo después de levantarse y doblar la bolsa de papel castano-.
Se lo comunicaré a Voyles. Gracias.

Empezo a caminar en direccion a Connecticut, lejos de los punks, y
desaparecio.

El monitor estaba sobre una abigarrada mesa en el centro de la
redaccién y Gray Grantham lo miraba fijamente, entre el rumor y parloteo
del intercambio de informacion. Las palabras no llegaban y esperaba con
la mirada fija en la pantalla. Sono el teléfono. Pulsé un botén y levanto el
auricular, sin alejar la mirada del monitor.

-Gray Grantham.
-Soy Garcia.
-¢Qué me cuenta? -pregunto, olviddndose del monitor.

-Debo formularle dos preguntas. La primera es si graba estas
llamadas y la segunda si puede localizarlas.

-No y si. No grabamos hasta que nos dan permiso para hacerlo y
podemos localizar las llamadas, pero no lo hacemos. Crei que me habia
dicho que no me llamaria al despacho.

-¢Quiere que cuelgue?
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-No. Me parece bien. Prefiero hablar a las tres de la tarde en la
redaccioén, que a las seis de la madrugada en la cama.

-Lo siento. Estoy asustado, eso es todo. Hablaré mientras pueda
confiar en usted, pero si algun dia me miente, sefior Grantham, dejaré de
hacerlo.

-De acuerdo. ;Cuando empezara a hablar?

-Ahora no puedo. Estoy en una cabina en el centro de la ciudad y
tengo prisa.

-Ha dicho que tenia una copia de algo.

-No, he dicho que tal vez obtendria una copia de algo. Veremos.

-De acuerdo. ¢{Cuando puede que vuelva a llamar?

-¢He de concertar hora?

-No. Pero entro y salgo permanentemente.

-Llamaré mafana, a la hora del almuerzo.

-Esperaré su llamada.

Garcia habia desaparecido. Grantham marcé siete cifras, luego seis y
entonces otras cuatro. Tomo nota del numero y entonces consultd las
paginas amarillas, en busca de la compainia propietaria de las cabinas. La
cabina en cuestién se encontraba en Pennsylvania Avenue, cerca del
Departamento de Justicia.

QUINCE

La discusion empezo6 con el postre, parte de la comida que Callahan
preferia tomar en forma liquida. Ella habia sido bastante amable al
olvidar las bebidas que habia consumido ya con la comida: dos whiskys
dobles antes de empezar, otro antes de que les sirvieran la cena, y dos
botellas de vino con el pescado, de las que ella sélo habia tomado un par
de vasos. Bebia con excesiva rapidez y se estaba embriagando. Cuando se
lo recrimind, se enojo con ella. De postre pidi6 un Drambuie, no sélo
porque le gustaba, sino porque se habia convertido en una cuestién de
principios. Se lo tomé de un trago, pidié otro, y ella se puso furiosa.

Darby movia su café con la cucharilla, sin prestarle atencidn.
Mounton's estaba lleno y lo tnico que ella deseaba era salir sin hacer
ninguna escena, para regresar sola a su casa.

La discusion empezé a ser desagradable en la acera, cuando se
alejaban del restaurante. El se sacd las llaves del Porsche del bolsillo y
ella le dijo que estaba demasiado borracho para conducir. Intento
quitarle las llaves. El las agarr6 con fuerza y se tambale6 en direccion al
aparcamiento, a tres manzanas de donde se encontraban. Ella dijo que
preferia andar. Diviértete, dijo él. Ella le seguia a pocos pasos,
avergonzada de aquel individuo que se tambaleaba. Le suplic6. Su nivel
de alcohol en la sangre era por lo menos de cero coma dos. Maldita sea,
era un catedratico de Derecho. Podia matar a alguien. El acelero el paso,
se acerco peligrosamente al borde de la acera, pero recuperd el
equilibrio. Farfullé algo de que conducia mejor borracho que ella sobria.
Ella afloj6 el paso. Habia estado con él en el coche cuando estaba en ese
estado y sabia de lo que era capaz un borracho en un Porsche.
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Cruzé sin mirar la calle, con las manos hundidas en los bolsillos, como
si diera un tranquilo paseo nocturno. Calculé mal la distancia del bordillo,
tropezd, perdio el equilibrio, se tambaled y avanzo por la acera echando
maldiciones. Aceler6é antes de que ella pudiera alcanzarle. Maldita sea,
déjame solo, le dijo. Ella le suplico que le diera las llaves; de lo contrario
iria andando. El le dio un empujon. Diviértete, dijo €l con una carcajada.
Nunca le habia visto tan borracho. El jamas la habia agredido, estuviera o
no bebido.

Junto al aparcamiento habia un pequeno antro, con un anuncio
luminoso de cerveza que cubria sus ventanas. Ella se asomé a la puerta
en busca de ayuda, pero se dio cuenta de la estupidez que cometia. El
local estaba lleno de borrachos.

-iThomas! jPor favor! jDéjame que conduzca! -chillé6 desde la acera,
decidida a no seguir, cuando él se acercaba al Porsche.

El siguié avanzando y le indicé con la mano que se largara, mientras
farfullaba algo para sus adentros. Abrié la puerta del coche, se dejo caer
junto al volante y desaparecié entre los demds coches. Se oian los
ronquidos del motor cuando aceleraba.

Darby se apoyé contra una pared, a pocos metros de la salida del
aparcamiento. Contemplé la calle, casi con la esperanza de que
apareciera un policia. Era preferible verle detenido que muerto.

Estaba demasiado lejos para ir andando. Veria cémo se alejaba,
llamaria un taxi y no le dirigiria la palabra en una semana. Por lo menos
una semana. Diviértete, se dijo a si misma. Se oyd otro acelerén y
chirriaron los neumaticos.

La explosion la tiré sobre la acera. Caydé de bruces en el suelo,
aturdida durante unos instantes, y de pronto consciente del calor y de los
fragmentos en llamas que caian sobre la calle. Miré horrorizada al
aparcamiento. El Porsche hizo una perfecta voltereta en el aire y cayod
invertido. Los neumaticos, las ruedas, las puertas y los parachoques se
desprendieron del coche. El vehiculo se habia convertido en una
reluciente bola de fuego, devorado inmediatamente por sus voraces
llamas.

Darby empez6 a acercarse, llamando a voces a su compaiero. La
lluvia de fragmentos y el calor la obligaron a detenerse a diez metros del
vehiculo, desde donde gritaba con las manos junto a la boca.

Entonces tuvo lugar una segunda explosién, que la obligd a
retroceder. Tropezd y se golpeé fuertemente la cabeza contra el
parachoques de otro coche. Lo ultimo que sintié6 de momento fue el calor
del suelo en la cara.

El antro se vacid y los borrachos estaban por todas partes. Miraban
desde la acera. Dos de ellos intentaron avanzar, pero el calor que les
abrasaba el rostro se lo impidié. Una columna de humo espeso se elevaba
de la bola de fuego, y en pocos segundos se incendiaron otros dos coches.
Se oian gritos y voces aterradas.

-¢De quién es el coche?
-iLlamen al nueve uno uno!

-¢Hay alguien dentro?
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-iLlamen al nueve uno uno!

La cogieron por los codos y la llevaron a la acera, en medio de la
muchedumbre. No dejaba de repetir el nombre de Thomas. Una toalla
humeda aparecio del antro y se la colocaron en la frente.

Cada vez era mayor el nimero de gente y de movimiento en la calle.
Sirenas, oy0 sirenas al recuperar el conocimiento. Tenia un chichén en la
nuca y frescor en la cara. Su boca estaba seca.

-Thomas, Thomas -repetia.

-Tranquila, tranquila -decia un rostro negro cerca de ella, que le
sostenia cuidadosamente la cabeza y le acariciaba el brazo.

Otros rostros la miraban.

-Tranquila -asentian.

Ahora aullaban las sirenas. Se retiré cuidadosamente la toalla y miro.
Luces rojas y azules parpadeaban en la calle. Las sirenas eran
ensordecedoras. Se incorpord. La apoyaron contra la pared, bajo el
letrero luminoso de cerveza, se retiraron y la observaron atentamente.

-¢Estéa bien, sefiorita? -preguntaba el negro.
No pudo responderle. No lo intent6. Le dolia la cabeza.

-¢Doénde estda Thomas? -preguntd, con la mirada fija en una grieta de
la acera.

Los presentes se miraron entre si. El primer coche de bomberos dio
un frenazo a siete metros y se retird la gente. Los bomberos se apearon y
empezaron a circular por todas partes.

-¢Dénde estd Thomas? -repitio.
-¢.Quién es Thomas, senorita? -pregunté el negro.

-Thomas Callahan -respondié en voz baja, como si todo el mundo le
conociera.

-:Estaba en el coche?

Darby asintid y cerro los ojos. Dejaron de aullar las sirenas. Oia gritos
de angustia y el crujido de las llamas. Olia el fuego.

El segundo y tercer coche de bomberos llegaron velozmente de
distintas direcciones. Un policia se abrié paso entre la muchedumbre.

-Policia. Retirense. Policia -decia mientras avanzaba hasta
encontrarla-. Sargento Rupert, sefiora, del Departamento de policia de
Nueva Orleans -dijo después de agacharse y mostrarle una placa.

Darby le oyd, pero no reacciond. Ese tal Rupert estaba a escasos
centimetros de su rostro, con su frondosa cabellera, una gorra de béisbol,
y una chaqueta negra y dorada de los Saints. Le mird
desinteresadamente.

-¢Es ése su coche, senora? Alguien ha dicho que era suyo.
Darby movié negativamente la cabeza.

Rupert la habia agarrado por los codos y la ayudaba a levantarse.
Hablaba incesantemente y le preguntaba si estaba bien, sin dejar de tirar
de ella para que se levantara. Le dolia muchisimo. Parecia tener la cabeza
fracturada, rota, abierta, y estaba desconcertada, pero a aquel imbécil no
le importaba. Se puso de pie. Las rodillas no cooperaban y cojeaba. El
negro mir6 a Rupert como si estuviera loco.
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Entonces empezaron a funcionarle las piernas y avanzé en compafia
de Rupert entre la muchedumbre, por detras de un coche de bomberos,
alrededor de otro, hasta llegar a un coche de policia sin distintivos.
Agaché la cabeza y se neg6 a mirar al aparcamiento. Rupert no dejaba de
hablar. Decia algo acerca de una ambulancia. Abrié la puerta delantera
del vehiculo y la introdujo cuidadosamente en el mismo.

Otro policia se agachdé junto a la puerta y empezé a formular
preguntas. Llevaba tejanos y botas de vaquero puntiagudas. Darby se
incliné y se colocd la cabeza entre las manos.

-Creo que necesito ayuda -dijo.

-Por supuesto, sefiora. Estan en camino. Sélo un par de preguntas.
¢Cémo se llama?

-Darby Shaw. Creo que estoy en estado de shock. Estoy mareada y
tengo ganas de vomitar.

-Ahora mismo llegard la ambulancia. ¢Es aquél su coche?
-No.

Otro coche de policia, con luces e inscripciones, pard frente al de
Rupert. Rupert desapareci6 momentdneamente. De pronto el policia
vestido de vaquero cerrd la puerta y se quedo sola en el coche. Se incliné
al frente y vomitd entre sus piernas. Eché a llorar. Tenia frio. Apoyd
lentamente la cabeza en el asiento del conductor y se acurrucd. Silencio.
Oscuridad.

Alguien daba golpes en la ventana. Abrié los ojos y vio a un individuo
uniformado, con una gorra y una placa. La puerta estaba cerrada con
llave.

-Abra la puerta, senora.

Se incorpord y obedecio.

-¢Esta usted bebida, senora?

-No -respondié angustiada, con una terrible jaqueca.

-¢.Es éste su coche? -pregunto el agente, después de abrir la puerta de
par en par.

-iNo! -exclamo-. Pertenece a Rupert.
-¢Quién diablos es Rupert?

Sélo quedaba un coche de bomberos y la mayoria de la gente se habia
retirado. Su interlocutor era evidentemente un agente de policia.

-El sargento Rupert. Uno de ustedes -respondio.

-Salga del coche, sefiora -ordeno el agente enojado. Con mucho gusto.
Darby se aped y se quedo de pie en la acera. A lo lejos, un solo bombero
rociaba el chasis humeante del Porsche.

Se le acercé otro agente uniformado.

-¢Como se llama usted? -pregunté el primer policia.

-Darby Shaw.

-¢Por qué estaba inconsciente en este coche?

-No lo sé -respondid, después de mirar el vehiculo-. Me lastimé y
Rupert me llevé al coche. (Dénde estd Rupert?
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Los policias se miraron entre si.

-¢Quién diablos es Rupert? -pregunté el primer agente.

Eso la enfurecio y el enojo le aclaré la mente.

-Rupert dijo que era policia.

-¢Como se lastimé? -preguntd el segundo agente. Darby le miro
fijamente y sefalé el aparcamiento, al otro lado de la calle.

-Yo debia haber estado en ese coche. Pero no estaba, y ahora estoy
aqui, escuchando sus estupidas preguntas. ¢Donde esta Rupert?

Los policias volvieron a mirarse desconcertados.

-No se mueva de aqui -dijo el primer agente, antes de cruzar la calle,
para dirigirse a otro coche de policia, junto al que un individuo de traje
hablaba con un pequeno grupo de personas.

Después de hablarse en voz baja, el primer agente regresé junto a
Darby, acompanado del individuo del traje.

-Soy el teniente Olson, del Departamento de policia de Nueva Orleans.
¢Conocia al individuo del coche? -pregunté, sefialando al aparcamiento.

Le flaquearon las rodillas y se mordio el labio. Asintio.
-¢Coémo se llama?
-Thomas Callahan.

-Eso es lo que dice el ordenador -dijo Olson, mirando al primer
agente-. Y ahora, digame, ¢quién es ese Rupert?

-iDijo que era policia! -exclamé Darby.
-Lo siento -dijo Olson, en tono compasivo-. No hay ningun policia
llamado Rupert.

Darby no lograba dejar de sollozar. Olson la apoyd sobre el capé del
coche y le sujetd los hombros, hasta que cedié el llanto y empez6 a
recuperarse.

-Compruebe la matricula -le ordendé Olson al segundo agente, que
tomo inmediatamente nota y llam6 a la central. Olson la sostenia
suavemente por los hombros y la miraba a los ojos.

-:Estaba usted con Callahan?

Darby asintio, sin dejar de llorar, pero mucho mas suave.

Olson mir¢ al primer agente.

-.Cémo entro en este coche? -preguntd amablemente el teniente.
Darby se froté los ojos con los dedos y le mird.

-Ese individuo llamado Rupert, que dijo ser policia, vino a buscarme al
otro lado de la calle y me acompaind hasta aqui. Me hizo subir al coche y
otro policia con botas de vaquero empezdé a formularme preguntas.
Cuando llego otro coche de policia, se marcharon. Entonces supongo que
perdi el conocimiento. No lo sé. Me gustaria que me viera un médico.

-Traiga mi coche -le dijo Olson al primer agente.

El segundo agente regresé con aspecto perplejo.

-El ordenador no tiene constancia de esta matricula. Debe ser falsa.
Olson la cogié del brazo y la llevo a su coche.
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-Voy a llevarla al hospital -les dijo a los agentes-. Cuando terminéis,
reunios conmigo. Confiscad el coche. Después lo examinaremos.

En el coche de Olson, Darby oia el parloteo de la radio mientras
contemplaba el aparcamiento. Habian ardido cuatro coches. El Porsche,
convertido en un montén de chatarra, estaba invertido en el centro.
Todavia circulaba un punado de bomberos y personal de emergencia. Un
policia cercaba la zona con una cinta amarilla.

Palp6 el chichén que tenia en la nuca. No habia sangre. Las lagrimas
le rodaban por las mejillas.

Olson cerré la puerta y empezaron a circular en direccién a Saint
Charles. Llevaba las luces azules encendidas, pero no la sirena.

-¢Esta en condiciones de hablar? -preguntd.

-Supongo -respondié Darby, mientras circulaban por Saint Charles-.
Estd muerto, ¢no es cierto?

-Si, Darby. Lo siento. Supongo que estaba solo en el coche.

-Si.

-¢Como se ha lastimado? -preguntd, al tiempo que le ofrecia un
panuelo, con el que se secé los ojos.

-Creo que me cai. Hubo dos explosiones y me parece que la segunda
me derribé. No recuerdo todos los detalles. Por favor, digame quién es
Rupert.

-No tengo ni idea. No conozco a ningun policia llamado Rupert, ni
habia aqui ningtin agente con botas de vaquero.

Darby reflexion6 durante una manzana y media.

-.Coémo se ganaba la vida Callahan?

-Era profesor de Derecho en Tulane. Yo estudio en la facultad.
-¢Quién querria matarle?

-¢Esta seguro de que ha sido- intencionado? -pregunté Darby, con la
mirada fija en las luces del trafico, después de mover la cabeza.

-No cabe la menor duda. Han utilizado un explosivo de mucha
potencia. Hemos encontrado un trozo de pie en una verja, a veinticinco
metros de distancia. Lo siento, créame. Ha sido asesinado.

-Puede que se equivocaran de coche.

-Es posible. Lo comprobaremos todo. Tengo entendido que usted
debia haber estado con él en el coche.

Intentd responder, pero se lo impidieron las lagrimas. Se cubri6 el
rostro con el panuelo.

Aparcé entre dos ambulancias, cerca de la entrada de urgencias del
hospital, y dejo las luces azules encendidas. Entonces la acompai6 a una
sucia sala de espera, donde habia una cincuentena de personas, con
diversos niveles de dolor y molestias. Darby encontré una silla cerca del
grifo. Olson hablo6 con la mujer de la ventanilla y, a pesar de que levanté
la voz, Darby no logré oir lo que decia. Un nifio, con una toalla
ensangrentada envuelta en un pie, lloraba sobre las rodillas de su madre.
Una joven negra estaba a punto de dar a luz. No se veia a ningun médico
ni a ninguna enfermera por ninguna parte. Nadie tenia prisa.
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-Tardardn unos minutos en atenderla -dijo Olson, después de
agacharse frente a Darby-. No se mueva. Voy a aparcar el coche y vuelvo
en seguida. ¢Le apetece charlar?

-Si, por supuesto.

El teniente desaparecié. Darby se tocé de nuevo la nuca para
comprobar si habia sangre. No la habia. Se abri6 la puerta doble de par
en par y entraron dos malhumoradas enfermeras para llevarse a la
parturienta. Practicamente la arrastraron por la puerta y a lo largo del
pasillo.

Darby esperd unos instantes y las siguié. Con los ojos irritados y el
panuelo en la mano, parecia la madre de algun chiquillo enfermo La sala
parecia un parque zooldégico, con enfermeras, enfermeros y heridos
chillando y moviéndose de un lado para otro. Volvié una esquina y vio un
letrero que decia «SALIDA». Cruzd la puerta, llego a otra sala mucho mas
silenciosa, otra puerta, y llegé a una zona de carga. El callejon estaba
iluminado. No corras. Sé fuerte. Conserva la serenidad. Nadie te observa.
Caminaba a buen paso por la calle. El aire fresco le aclaré los ojos. Se
nego a llorar.

Olson tardaria unos minutos y cuando regresara supondria que la
habian llamado para ocuparse de ella. Esperaria y esperaria.

Volvié varias esquinas y llegé a Rampart. Estaba cerca del barrio
francés, donde podria pasar facilmente desapercibida. Royal estaba llena
de turistas que paseaban. Se sintié méas segura. Entré en el Holiday Inn,
pago con tarjeta y cogidé una habitacion en el quinto piso. Después de
cerrar la puerta con llave y trabar la cadena, se acurrucé en la cama con
todas las luces encendidas.

La senora Verheek desplazd su rollizo pero rico trasero del centro de
la cama y cogio el teléfono.

-iEs para ti, Gavin! -chill6 en direccion al bafo.

Gavin aparecié con crema de afeitar en media cara y cogid el teléfono
de las manos de su esposa, que se oculté rapidamente bajo las sabanas.
Como un gorrino revolcandose en el fango, penso.

-Diga.

-Me llamo Darby Shaw -respondié una voz femenina, que oia por
primera vez-. (Sabe quién soy?

Sonrié inmediatamente y, durante unos instantes, pensdé en el
minibiquini de Saint Thomas.

-Pues, si. Creo que tenemos un amigo en comun.

-¢cHa leido la pequeiia teoria que escribi?

-Pues, si. Nosotros la denominamos el informe pelicano.

-¢A quién se refiere al decir nosotros?

Verheek se sentd junto a la mesilla de noche. No era una llamada
meramente amistosa.

-¢Cual es el motivo de la llamada, Darby?
-Necesito ciertas respuestas, senor Verheek. Estoy muerta de miedo.
-Lldmame Gavin, ¢de acuerdo?
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-Muy bien, Gavin. ¢Ddénde esta ahora el informe?
-En varios sitios. ¢Ocurre algo?

-Ahora te lo contaré. De momento dime lo que has hecho con el
informe.

-Lo lei, luego lo mandé a otro departamento, lo vieron ciertas
personas del Bureau, se lo mostraron al director Voyles y le causé buena
impresion.

-¢Lo ha visto alguien fuera del FBI?

-No puedo decirtelo, Darby.

-Entonces no te contaré lo que le ha ocurrido a Thomas. Verheek
reflexion6 durante wun buen minuto, mientras ella esperaba
pacientemente.

-De acuerdo. Si, lo ha visto gente ajena al FBI. Quiénes y cuantos, no
lo sé.

-Esta muerto, Gavin. Fue asesinado anoche, alrededor de las diez.
Alguien colocé una bomba para deshacerse de ambos. Yo tuve suerte,
pero ahora me persiguen.

-¢Estas herida? -pregunté Verheek, mientras tomaba notas.

-Fisicamente estoy bien.

-¢Donde estas?

-En Nueva Orleans.

-cEstas segura, Darby? Bueno, ya sé que lo estas, pero, maldita sea,
Jquién querria matarle?

-Conoci a un par de ellos.

-¢Coémo...?

-Seria muy largo de contar. {Quién ha visto el informe, Gavin? Thomas
te lo entreg6 el lunes por la noche. Ha circulado de mano en mano y, al

cabo de cuarenta y ocho horas, estd muerto. Ademas, yo deberia haber
muerto con él. ;No dirias que ha caido en manos inapropiadas?

-:Estas a salvo?
-¢Quién diablos lo sabe?
-¢Dénde estds? ¢Cual es tu numero de teléfono?

-No tan deprisa, Gavin. En estos momentos voy con pies de plomo.
Estoy en una cabina, o sea que no te pases de listo.

-iPor favor, Darby! jDame una oportunidad! Thomas Callahan era mi
mejor amigo. Debes entregarte.

-¢.Qué quieres decir con eso?

-Escichame, Darby, dame quince minutos y una docena de agentes
vendran a recogerte. Cogeré un avién y estaré contigo antes del
mediodia. No debes permanecer en la calle.

-¢Por qué, Gavin? ¢{Quién me persigue? Hablame, Gavin.

-Hablaré contigo cuando nos veamos.

-No estoy segura. Thomas estd muerto porque hablé contigo. En estos
momentos no estoy ansiosa por conocerte.

-Esctichame, Darby, no sé quién ni por qué, pero te aseguro que estas

en una situacion muy peligrosa. Podemos protegerte.
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-Tal vez més adelante.
-Puedes confiar en mi, Darby -suspird, sentado al borde de la cama.

-De acuerdo, confio en ti. ¢{Pero qué me dices de los otros? Es muy
duro, Gavin. Mi pequetnio informe ha molestado enormemente a alguien,
Jno crees?

-¢Sufrié antes de morir?
-No lo creo -titubed, con la voz entrecortada.

-¢Me llamards al despacho dentro de un par de horas? Te daré un
numero privado.

-Dame el numero y lo pensaré.

-Te lo ruego, Darby. Hablaré inmediatamente con el director cuando
llegue al despacho. Lld&mame a las ocho, hora de Nueva Orleans.

-Dame el numero.

La explosion tuvo lugar demasiado tarde, para que la recogiera la
edicion matutina del jueves del Times-Picayune. Darby lo hojed
rapidamente en la habitacién de su hotel. Nada. Encendié la television y
ahi estaba. Una filmacién en directo del Porsche calcinado, todavia entre
los escombros del aparcamiento, cuidadosamente aislado con cinta
amarilla por todas partes. La policia lo trataba como caso de homicidio.
Ningun sospechoso. Ningin comentario. Entonces mencionaron el
nombre de Thomas Callahan, de cuarenta y cinco afnos, destacado
profesor de Derecho en la universidad de Tulane. De pronto aparecio el
decano de la facultad ante un micréfono, hablando del profesor Callahan
y de la conmocién del suceso.

La conmocion, la fatiga, el miedo, el dolor, y Darby hundi6 la cabeza
en la almohada. Detestaba llorar y ésta seria la ultima vez durante algin
tiempo. La pena sélo serviria para que la mataran.

DIECISEIS

A pesar de tratarse de una crisis maravillosa, con el indice de
popularidad en ascenso y Rosenberg muerto, con su imagen limpia e
impecable y el pueblo norteamericano satisfecho de que controlara la
situacion, con los democratas en busca de cobijo y la reeleccién del
préoximo afo garantizada, le tenia harto, asi como las persistentes
reuniones antes del alba. Estaba harto de F. Denton Voyles, asi como de
su autocomplacencia y su arrogancia, y de su achaparrada figura al otro
lado de su escritorio con su gabardina arrugada, mirando por la ventana
mientras se dirigia al presidente de Estados Unidos. Estaba a punto de
llegar para otra reunién antes del desayuno, otro tenso encuentro en el
que Voyles sélo le revelaria parte de lo que sabia.

Estaba harto de estar en Babia y de solo recibir los mendrugos que
Voyles decidia arrojarle. Gminski también le arrojaba algunos, y entre los
unos y los otros, se suponia que debia darse por satisfecho. No sabia nada
comparado con ellos. Por 1o menos contaba con Coal para examinar todos
sus documentos, memorizarlos, y asegurar su honradez.
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También estaba harto de Coal. Harto de su perfeccion y de su
insomnio. Harto de su ingenio. Harto de su propension a empezar la
jornada cuando el sol estaba en algun lugar sobre el Atlantico, y a
planificar cada maldito minuto de cada maldita hora del dia, hasta que
llegaba al Pacifico. Entonces llenaba una caja con toda la documentacion
del dia, se la llevaba a su casa, la leia, la descifraba, la archivaba y
regresaba radiante al cabo de unas pocas horas, con la dolorosamente
aburrida mescolanza que habia devorado. Cuando Coal estaba cansado,
dormia cinco horas, pero lo habitual para él eran tres o cuatro. Salia de
su despacho en el ala oeste todas las noches a las once, leia durante todo
el camino a su casa en su limusina y, cuando el coche apenas se habia
enfriado, esperaba ya que le llevaran de nuevo a la Casa Blanca. Para él
era un pecado llegar a su despacho después de las cinco de la
madrugada. Y si él era capaz de trabajar ciento veinte horas a la semana,
todos los demas podian trabajar por lo menos ochenta. Exigia ochenta.
Después de tres afios, nadie en la administracion recordaba a cuanta
gente habia despedido Fletcher Coal, por no trabajar ochenta horas
semanales. Ocurria como minimo tres veces al mes.

Coal se sentia mas feliz las mafianas en que habia mucha tension y
debia celebrarse alguna reunion conflictiva. Durante la ultima semana, la
tension con Voyles habia alimentado su buen humor. Estaba junto al
escritorio, repasando la correspondencia, mientras el presidente
examinaba el Post y un par de secretarias circulaban atareadas por el
despacho.

El presidente le echdé una ojeada. Impecable traje negro, camisa
blanca, corbata de seda roja, demasiada brillantina en el pelo encima de
las orejas. Estaba harto de él, pero se le pasaria cuando terminara la
crisis y pudiera volver a concentrarse en el golf y Coal en la soluciéon de
detalles minuciosos. Se decia a si mismo que él también tenia tanta
energia y resistencia a los treinta y siete afios, pero sabia que se mentia.

Coal chasqued los dedos, mir6 fijamente a las secretarias y ellas se
retiraron alegremente del despacho ovalado.

-Y ha dicho que no vendria si yo estaba presente. Es cémico -dijo
Coal, claramente divertido.

-Creo que no le gusta -respondié el presidente.
-Le encantan las personas a las que puede dominar.
-Supongo que debo ser amable con él.

-Insista, jefe. Es preciso que abandone la investigacion. Esa teoria es
tan insustancial que resulta ridicula, pero en sus manos puede ser
peligrosa.

-:Qué ocurre con esa estudiante de Derecho?
-Lo estamos investigando. Parece inofensiva.

El presidente se puso de pie y se desperezd. Coal ordenaba papeles.
Una secretaria anuncié la llegada de Voyles por el intercomunicador.

-Me retiro -dijo Coal, para observar y escuchar la conversacion a la
vuelta de la esquina.

A instancias suyas, se habian instalado tres cdmaras de circuito
cerrado en el despacho ovalado. Los monitores estaban en una pequena

sala cerrada con llave del ala oeste. El tenia la tnica llave. Sarge conocia
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la existencia de dicha sala, pero nunca se habia molestado en entrar en la
misma. Todavia. Las cadmaras eran invisibles y supuestamente secretas.

El presidente se sentia mejor, sabiendo que Coal por lo menos
vigilaria. Recibio a Voyles en la puerta con un caluroso apretén de manos
y le acompané al sofa, para charlar con franqueza y comodidad. Voyles no
estaba impresionado. Sabia que Coal le estaria escuchando. Y
observando.

Pero llevado por el espiritu de la ocasion, se quitdé la gabardina y la
dejoé cuidadosamente sobre una silla. No quiso tomar café.

El presidente se cruzo de piernas. Llevaba puesto el jersey castano. El
abuelo.

-Denton -dijo con gravedad-, quiero pedirle disculpas por Fletcher
Coal. No es una persona muy delicada.

Voyles movié ligeramente la cabeza. Seras imbécil. Hay suficientes
cables en este despacho para electrocutar a la mitad de los funcionarios
de Washington. Coal estaba en algun lugar del sétano, oyendo como se
hablaba de su falta de delicadeza.

-Puede ser un auténtico imbécil, ¢no le parece? -refunfunié Voyles.
-Indudablemente. Tendré que llamarle la atencion. Es muy inteligente
y trabaja muchisimo, pero a veces tiene tendencia a excederse.

-Es un cabrén y estoy dispuesto a decirselo a la cara -dijo Voyles, al
tiempo que levantaba la cabeza para mirar a un respiradero encima del
retrato de Thomas Jefferson, donde habia oculta una cdmara.

-Bien, procuraré que no se cruce en su camino, hasta que todo esto
haya terminado.

-Si, hagalo.

El presidente sorbia lentamente su café, mientras reflexionaba sobre
lo que diria a continuacién. Voyles no era conocido por su expresividad.

-Necesito un favor.

-Diga, senor -respondié Voyles imperturbable y sin parpadear.

-Necesito que se abandone ese asunto pelicano. Es una idea
descabellada pero, diablos, en cierto modo me menciona a mi. ;Con qué
seriedad se lo toma?

La situacién era comica. Voyles tuvo que esforzarse para no sonreir.
Funcionaba. El informe pelicano habia inquietado al sefior presidente y al
sefior Coal. Lo habian recibido el martes por la noche, les habia
preocupado durante todo el dia del miércoles y ahora, en la madrugada
del jueves, estaban de rodillas sobre algo que era casi una broma.

-Lo estamos investigando, senor presidente -mintié, sin que su
interlocutor pudiera saberlo-. Seguimos todas las pistas y a todos los
sospechosos. No se lo habria mandado, si no fuera serio.

Todos los surcos se agruparon en la tez morena del presidente y a
Voyles le apetecia soltar una carcajada.

-:Qué ha descubierto?

-Poca cosa, pero solo hemos empezado. Llegé a nuestras manos hace
menos de cuarenta y ocho horas y he asignado catorce agentes de Nueva
Orleans a que lo indaguen. Pura rutina.
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Mintié con tanta conviccidén, que casi oyé que Coal se atragantaba.

iCatorce! Le produjo tal impacto en las entranas que se puso de pie y
dejo el café sobre la mesa. Catorce agentes federales exhibiendo sus
placas y formulando preguntas. Era solo cuestion de tiempo hasta que se
divulgara la noticia.

-¢Ha dicho catorce? Parece bastante grave.

-Trabajamos con mucha seriedad, sefor presidente -respondié Voyles,
firme en su posicién-. Hace una semana que se cometieron los asesinatos
y empiezan a enfriarse las huellas. Investigamos las pistas tan rapido
como podemos. Mis hombres trabajan dia y noche.

-Lo comprendo perfectamente, ;pero qué credibilidad le atribuye a
esa teoria pelicano?

Era divertidisimo. Todavia no habia mandado el informe a Nueva
Orleans. A decir verdad, ni siquiera se habia puesto en contacto con la
oficina de Nueva Orleans. Le habia ordenado a Eric East que mandara
una copia por correo, con instrucciones de formular algunas preguntas
discretas. Era un callején sin salida, como tantas otras pistas que
investigaban.

-Dudo de que haya algo sustancial en ello, sefior presidente, pero
debemos cercioramos.

Desaparecieron los surcos y se esbozé una sonrisa.

-No hace falta que le diga, Denton, los perjuicios que podria causar
esa tonteria si llegara a oidos de la prensa.

-No consultamos a la prensa cuando investigamos.

-Lo sé. No es preciso insistir en ello. Pero me gustaria que
abandonara ese tema. Maldita sea, es absurdo, pero podria perjudicarme
bastante. (Comprende lo que le digo?

-¢Me pide que haga caso omiso de un sospechoso, senor presidente? -
pregunté Voyles con toda brutalidad.

Coal se inclind sobre la pantalla.

-iNo, lo que le digo es que abandone el informe pelicano!, Lo dijo casi
en voz alta. A Voyles podia decirselo con toda claridad. Se lo podia
deletrear y luego darle un bofetdén si se pasaba de listo. Pero estaba
oculto en una habitacién cerrada con llave, alejado de la accion. Y, de
momento, sabia que estaba donde le correspondia.

El presidente cambié de posicién y se cruzé de piernas.

-Vamos, Denton, sabe perfectamente a lo que me refiero. Hay peces
gordos en el estanque. La prensa observa esta investigacién, con anhelo
por descubrir quiénes son los sospechosos. Ya sabe cémo son los
periodistas. No tengo que recordarle que no gozo de su simpatia. No le
caigo simpdtico ni a mi propio secretario de prensa. Olvidelo por un
tiempo. Deje eso y persiga a los auténticos sospechosos. Esto es una
majaderia, pero podria colocarme en una situacion sumamente
embarazosa.

Denton le miré con dureza e inflexibilidad. El presidente cambio
nuevamente de posicion.
-:Qué me dice de ese asunto de Khamel? ¢No es cierto que parece
prometedor?
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-Podria serlo.

-Puesto que hablamos de cifras, ¢cudntos agentes ha asignado a
Khamel?

-Quince -respondioé Voyles, casi con una carcajada.

El presidente quedo boquiabierto. Al principal sospechoso del caso se
le asignaban quince agentes y a ese maldito asunto pelicano catorce.

Coal sonrié y movio la cabeza. Habia atrapado a Voyles en sus propias
mentiras. Al final de la pagina cuatro del informe del miércoles, Eric East
y K. O. Lewis daban la cifra de treinta, no quince. Tranquilicese, jefe, le
susurro Coal a la pantalla. Estd jugando con usted.

El presidente estaba cualquier cosa menos tranquilo.

-Santo cielo, Denton. ¢Por qué solo quince? Crei que se trataba de una
pista significativa.

-Tal vez sean algunos mas. Soy yo quien dirige la investigacion, senor
presidente.

-Lo sé. Y estd haciendo un trabajo maravilloso. No pretendo
entrometerme. Pero me gustaria que dirigiera sus esfuerzos en otra
direccion. Eso es todo. Cuando lei el informe pelicano estuve a punto de
vomitar. Si la prensa lo viera y empezara a indagar, me crucificaria.

-:De modo que me pide que lo abandone?

El presidente se inclind y le dirigié una furibunda mirada.

-No se lo pido, Denton. Le ordeno que lo abandone. Deje este asunto
tranquilo un par de semanas. Dediquese a otras cosas. Si sale a relucir de
nuevo, échele otra ojeada. No olvide que aqui todavia soy yo quien
manda.

Voyles cedid y sonrié ligeramente.

-Le propongo un trato. Su esbirro, Coal, me ha hecho una mala jugada
con la prensa. Se han ensanado conmigo, por nuestras medidas de
seguridad para proteger a Rosenberg y Jensen.

El presidente asintié con solemnidad.

-Mantenga a ese toro de lidia alejado de mi y yo olvidaré la teoria
pelicano.

-Yo no hago tratos.

-De acuerdo -respondié Voyles con una mueca, pero sin perder la
serenidad-. Manana mandaré cincuenta agentes a Nueva Orleans. Y otros
cincuenta al dia siguiente. Pasearan por toda la ciudad mostrando sus
placas y procurando llamar la atencion.

El presidente se puso inmediatamente de pie y se acerco a la ventana
que daba al jardin de las rosas. Voyles permanecié inmévil, a la espera.

-De acuerdo, de acuerdo. Trato hecho. Controlaré a Fletcher Coal.
Voyles se levantd, para acercarse lentamente al escritorio.

-No confio en él y si vuelvo a oler su presencia durante esta
investigacion, el trato quedara anulado e investigaremos el informe
pelicano con todos los medios a nuestra disposicién.

-Trato hecho -sonrié calurosamente el presidente, con las manos en
alto.
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Voyles sonreia, el presidente sonreia y, en una pequefia habitacion
cerca de la sala de reuniones del gabinete, Fletcher Coal sonreia ante la
pantalla. Esbirro y toro de lidia. Le encantaba. Esos eran términos que
generaban leyendas.

Apagoé las pantallas y cerrd la puerta con llave. Podian hablar otros
diez minutos sobre las investigaciones de los candidatos y les escucharia
desde su despacho, donde tenia audio pero no video. A las nueve tenia
una reunion de personal. Un despido a las diez. Y tenia algo que
mecanografiar. Grababa la mayoria de las circulares en un magnetoéfono y
le entregaba la cinta a una secretaria. Pero de vez en cuando, Coal se
veia obligado a recurrir a la circular fantasma. Se trataba de circulares
gue aparecian en el ala oeste, siempre muy polémicas, y que acababan
habitualmente en manos de la prensa. Puesto que eran andnimas, podian
encontrarse casi en cualquier escritorio. Coal chillaba y acusaba. Incluso
habia llegado a despedir a alguien por las circulares fantasmas, que
procedian ineludiblemente de su maquina de escribir.

Constaba de cuatro parrafos a un espacio en una pagina, en los que se
resumia lo que sabia acerca de Khamel y de su reciente salida de
Washington. Sugeria tenues vinculos con los libios y los palestinos. Coal
estaba admirado. ¢Cuanto tardaria antes de llegar al Post o al Times?
Hacia pequefias apuestas consigo mismo, para saber cual seria el
periédico que lo recibiria primero.

El director estaba en la Casa Blanca, y de alli cogeria el avién a Nueva
York para regresar al dia siguiente. Gavin merodeaba por la antesala del
despacho de K. O. Lewis, a la espera de un pequeino hueco, y entro.

-Pareces asustado -dijo Lewis, que estaba irritado, pero que no dejaba
de comportarse nunca como un caballero.

-Acabo de perder a mi mejor amigo.
Lewis siguio a la espera de mas informacién.

-Se llamaba Thomas Callahan. Era el individuo de Tulane que me trajo
el informe pelicano, que ha circulado de mano en mano, se ha mandado a
la Casa Blanca y quién sabe adénde, y ahora esta muerto. Hecho ainicos
anoche por un coche bomba en Nueva Orleans. Asesinado, K. O.

-Lo siento.

-No es cuestion de sentirlo. Evidentemente la bomba iba dirigida
contra Callahan y la estudiante que escribi6 el informe, una chica llamada
Darby Shaw.

-Vi su nombre en el informe.

-Exactamente. Salian juntos y se suponia que estarian ambos en el
coche cuando estallé la bomba. Pero ella sobreviviéo y me ha llamado por
teléfono a las cinco de la madrugada. Muerta de miedo.

-No sabes con seguridad que se tratara de una bomba -respondio
Lewis que le escuchaba, pero sin darle importancia al asunto.

-Ella me ha dicho que fue una bomba. jEstalld! y lo hizo volar todo por
los aires. Tengo la seguridad de que él esta muerto.

-.Y crees que hay alguna relacion entre su muerte y el informe?
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Gavin era abogado, carecia de formacion en el arte de Ila
investigacion, y no queria parecer ingenuo.

-Podria haberla. Si, creo que si. ¢T1 no lo crees?

-No importa, Gavin. Acabo de hablar por teléfono con el director.
Hemos abandonado el asunto pelicano. No estoy seguro de que jamas nos
hayamos ocupado de ello, pero no le vamos a dedicar mas tiempo.

-Mi amigo ha muerto a consecuencia de un coche bomba.

-Lo siento. Estoy seguro de que las autoridades locales lo
investigaran.

-Escichame, K. O. Te estoy pidiendo un favor.

-Esctichame tu a mi, Gavin. No puedo hacer favores. Son muchas las
liebres que perseguimos en estos momentos y si el director nos ordena
parar, paramos. Habla con él si lo deseas, pero no te lo aconsejo.

-Puede que no lo haya enfocado debidamente. Crei que me
escucharias y, por lo menos, fingirias interesarte.

-Gavin, tienes mal aspecto -dijo Lewis, mientras daba la vuelta a su
escritorio-. Tomate el dia libre.

-No. Regresaré a mi despacho, esperaré una hora y volveré aqui para
insistir de nuevo. (Podemos volver a intentarlo dentro de una hora?

-No. Voyles ha sido muy explicito.

-También lo ha sido la chica, K. O. El ha sido asesinado y ella esta
ahora escondida en algun lugar de Nueva Orleans, aterrorizada de su
propia sombra, nos llama para pedir ayuda y resulta que estamos
demasiado ocupados.

-Lo siento.

-No, no lo sientes. Es culpa mia. Debia haber arrojado ese maldito
"documento a la papelera.

-Ha surtido un efecto util, Gavin -respondié Lewis, al tiempo que le
colocaba la mano sobre el hombro, como si su tiempo hubiera concluido y
estuviera cansado de discutir aquel tema.

Gavin se separo de él y se dirigié a la puerta.
-Claro, os ha facilitado algo con qué jugar. Debi haberlo quemada.
Es demasiado bueno para quemarlo, Gavin.

-No me doy por vencido. Regresaré dentro de una hora y volveremos a
intentarlo. Esto no ha funcionado como era debido.

Verheek salié dando un portazo.

Darby entré en los almacenes de Rubinstein Brothers por la puerta de
Canal Street y se ocultd entre las estanterias de camisas masculinas.
Nadie la seguia. Cogié rapidamente un anorak azul marino, tamafno
masculino pequeno, unas gafas de sol estilo aviador unisex, y una gorra
de piloto automovilistico britdnico, también de tamano masculino
pequeno, pero a su medida. Pagd con plastico. Después de que la
dependienta extendiera la factura, retird las etiquetas y se puso el
anorak. Era holgado, como las prendas que solia usar para asistir a clase.
Oculté la cabellera bajo el cuello de la chaqueta, mientras la dependienta
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la observaba discretamente, sali6 del almacén y se perdié entre la
muchedumbre.

Estaba de nuevo en Canal Street. Un grupo de turistas entraba en
Sheraton y se unidé a ellos. Se dirigié a las cabinas que habia junto a la
pared, encontré el nimero y llamé a la sefiora Chen, su vecina que vivia
en el duplex contiguo. ¢Habia visto u oido algo? Muy temprano, alguien
habia llamado a la puerta. Todavia no habia amanecido y el ruido la habia
despertado. No habia visto nada, sélo el ruido. Su coche seguia en la
calle. ;Todo bien? Si, perfecto. Gracias.

Mientras observaba a los turistas, marcé el numero particular de
Gavin Verheek. Después de relativamente pocos problemas y de repetir
durante tres minutos el nombre de Gavin, sin querer dar el suyo, oyé su
VOZ.

-¢Dénde estas? -pregunté.

-Deja que te explique algo. De momento, no te diré a ti ni a nadie
donde me encuentro. De modo que no me lo preguntes.

-De acuerdo. Supongo que eres tu quien fija las reglas.

-Gracias. ¢Qué ha dicho el sefior Voyles?

-El senor Voyles estaba en la Casa Blanca y no he podido hablar con
él. Intentaré hacerlo mas tarde.

-Eso me parece muy insatisfactorio, Gavin. Llevas casi cuatro horas en
el despacho y no has conseguido nada. Esperaba mas de ti.

-Ten paciencia, Darby.

-Con paciencia lograré que me maten. Andan tras de mi, ¢no es cierto,
Gavin?

-No lo sé.

-¢.Qué harias si supieras que deberias haber muerto, que la gente que
intenta matarte ha ordenado el asesinato de dos jueces del Tribunal
Supremo, ha eliminado a un simple profesor de Derecho, y dispone de
miles de millones de dodlares que evidentemente esta dispuesta a utilizar
para asesinar? ¢{Qué harias, Gavin?

-Acudir al FBI.

-Thomas lo hizo y esta muerto.

-Gracias, Darby. Eso no es justo.

-No son las susceptibilidades o los sentimientos lo que me preocupa.
Mi proposito es el de sobrevivir hasta el mediodia.

-No vayas a tu casa.

-No soy imbécil. Ya han estado alli. Y estoy segura de que vigilan su
casa.

-¢Doénde esté la familia de Thomas?

-Sus padres viven en Népoles, Florida. Supongo que la universidad se

pondra en contacto con ellos. No lo sé. Tiene un hermano en Mobile y
habia pensado en llamarle, para contarle lo ocurrido.

Darby vio un rostro. Caminaba entre los turistas junto a la caja.
Llevaba un periédico doblado bajo el brazo y procuraba pasar
desapercibido, como cualquier otro cliente, pero titubeaba al andar y
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buscaba con la mirada. Era un rostro largo y delgado, con gafas redondas
y una frente reluciente.

-Esctichame, Gavin. Escribe lo que te voy a decir. Veo a un hombre al
que he visto antes, hace poco. Mas o menos una hora. Metro ochenta y
cinco o seis, delgado, unos treinta anos, gafas, entradas, piel oscura. Ha
desaparecido. Ha desaparecido.

-¢:Quién diablos es?

-iMaldita sea, no nos han presentado!

-¢Te ha visto? ¢Donde diablos estas?

-En el vestibulo de un hotel. No sé si me ha visto. Me largo.

-iDarby! Escichame. Hagas lo que hagas, manténte en contacto
conmigo, ¢de acuerdo?

-Lo intentaré.

Los servicios estaban a la vuelta de la esquina. Entré en el ultimo
retrete, cerro la puerta y permanecié alli una hora.

DIECISIETE

El fotégrafo se llamaba Croft y habia trabajado para el Post durante
siete anos, hasta que a raiz de su tercera condena por drogas le cayeron
nueve meses. Cuando consiguid la condicional, decidié convertirse en
artista por cuenta propia y puso un anuncio en las paginas amarillas.
Raramente sonaba el teléfono. Parte de su trabajo consistia en fotografiar
a personas sin su consentimiento. Muchos de sus clientes eran abogados
especializados en divorcios, que necesitaban pruebas para el juicio.
Después de dos anos en la profesion, habia aprendido algunos trucos y
ahora se consideraba medio investigador privado. Cobraba cuarenta
délares por hora, cuando encontraba a alguien dispuesto a pagarlos.

Uno de sus clientes era Gray Grantham, viejo amigo del periédico, que
le llamaba cuando necesitaba algun trabajo sucio. Grantham era un
periodista ético y serio, con sélo un pequeno deje de impudicia, que
acudia a él cuando habia que hacer algo deshonesto. Le gustaba
Grantham porque era honrado dentro de su impudicia. Los demas eran
unos mojigatos.

Utilizaba el Volvo de Grantham, porque tenia teléfono. Era mediodia y
se estaba perdiendo el almuerzo, mientras pensaba en si se impregnaria
el olor en la tapiceria con las ventanas abiertas. Trabajaba mejor cuando
estaba medio colocado. Cuando lo que uno hace es vigilar moteles para
ganarse la vida, necesita estar colocado.

Soplaba una buena brisa del lado derecho, que se llevaba él olor hacia
Pennsylvania. Estaba aparcado en un lugar prohibido, fumando
marihuana y perfectamente tranquilo. Llevaba encima menos de treinta y
cinco gramos y, qué diablos, el funcionario ante el que respondia durante
su libertad condicional también fumaba.

La cabina telefonica estaba a una manzana y media, en la acera, pero
separada de la pared. Con su teleobjetivo casi podia leer la guia colgada
en el interior de la misma. Pan comido. Una voluminosa mujer ocupaba la
mayor parte de su interior y no dejaba de gesticular. Croft dio una calada
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y miré por el retrovisor, por si se veia algun policia. En aquella zona, los
coches mal aparcados se los llevaba la graa. Habia mucho trafico en
Pennsylvania.

A las doce y veinte, la mujer salié con cierta dificultad de la cabina, y
como por arte de magia aparecié una joven con un bonito traje, que cerré
la puerta. Croft levanté su Nikon y apoyo el objetivo sobre el volante.
Hacia un dia fresco y soleado, y la acera estaba llena de gente que iba y
venia del almuerzo. Los hombros y las cabezas desfilaban con rapidez. Un
hueco. Clic. Otro hueco. Clic. El sujeto marcaba un nimero de teléfono y
miraba a su alrededor. Aquél era su hombre.

Cuando hacia treinta segundos que hablaba, el teléfono del coche
sono tres veces y paro. Era la seflal de Grantham desde el Post. Aquél era
su hombre y estaba hablando. Croft disparaba repetidamente la maquina.
Toma tantas fotos como puedas, le habia dicho Grantham. Un hueco. Clic.
Clic. Cabezas y hombros. Un hueco. Clic. Clic. Movia los ojos de un lado
para otro mientras hablaba, pero siempre de espaldas a la calle. Mostro
el rostro. Clic. Croft agoté un carrete de treinta y seis en dos minutos, y
cogié otra Nikon. Encajo el teleobjetivo y esperd a que pasara un grupo
de gente.

Después de tomar la ultima calada, arrojo el porro por la ventanilla. El
trabajo era asombrosamente facil. Por supuesto se necesitaba talento
para captar la imagen en un estudio, pero este tipo de trabajo callejero
era mucho mas divertido. Tenia algo de perverso robar un rostro con una
camara oculta.

El sujeto era hombre de pocas palabras. Colgd, mir6 a su alrededor,
abrid la puerta, miré de nuevo a su alrededor y eché a andar en direccién
a Croft. Clic, clic, clic. Rostro entero, cuerpo entero, acelera el paso, se
acerca, maravilloso, maravilloso. Croft disparaba sin cesar, hasta que en
el dltimo momento dejé la Nikon sobre el asiento y contemplé a los
transeuntes, mientras el sujeto pasaba junto a él y desaparecia entre un
grupo de secretarias.

Qué ingenuo. Un fugitivo no deberia utilizar nunca la misma cabina
dos veces.

Garcia luchaba desde las tinieblas. Tenia esposa e hijo, y decia que
estaba asustado. Sus perspectivas profesionales eran muy halaglienas, y
si cumplia con su obligacién y no abria la boca llegaria a ser un hombre
rico. Pero queria hablar. Insistia en que queria hablar, que tenia algo que
decir, pero no acababa de decidirse. No confiaba en nadie.

Grantham no le presiond. Dejé que se, desahogara, para darle tiempo
a Croft a hacer su trabajo. Garcia acabaria por contar todo lo que sabia.
Se moria de ganas de hacerlo. Habia llamado ya tres veces y cada vez se
sentia mas a gusto con su nuevo amigo Grantham, que habia practicado
aquel juego muchas veces y sabia como funcionaba. El primer paso
consistia en relajarse e inspirar confianza, tratar al sujeto con amabilidad
y respeto, hablar del bien y del mal y de la ética. Luego hablaria.

Las fotografias eran maravillosas. Croft no era su primera eleccién.
Generalmente estaba tan «colocado», que se reflejaba en las fotos. Pero
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era astuto y discreto, con experiencia periodistica, y result6 estar
disponible a toque de campana.

Habia elegido doce instantdneas, que habia ampliado a trece por
dieciocho, y eran excepcionales. Perfil derecho. Perfil izquierdo. De frente
junto al teléfono. De frente mirando al objetivo. De cuerpo entero a
menos de siete metros. Segun Croft, pan comido.

Garcia era un abogado muy apuesto y elegante, de menos de treinta
anos. Cabello corto y oscuro. Ojos oscuros. Tal vez hispano, pero su piel
no era oscura. Su ropa era cara. Iraje azul marino, probablemente de
lana. Sin rayas ni dibujos. Cuello blanco clasico, con corbata de seda.
Zapatos negros o granates convencionales, impecablemente lustrados. La
ausencia de maletin era desconcertante. Pero era la hora del almuerzo y
probablemente sélo habia salido de su despacho para hacer la llamada. El
Departamento de Justicia estaba a una manzana.

Grantham examinaba las fotografias, mientras vigilaba la puerta.
Sarge nunca llegaba tarde. Era oscuro y el local se llenaba de gente. El
rostro de Grantham era el tinico blanco en tres manzanas a la redonda.

Entre decenas de millares de abogados gubernamentales en
Washington, habia visto a unos pocos que vestian con elegancia, pero no
muchos. En particular los més jévenes. Empezaban con un salario de
cuarenta mil anuales y la ropa carecia de importancia. Para Garcia la
ropa tenia importancia, y era demasiado joven y elegante para ser
abogado gubernamental.

De modo que debia trabajar en el sector privado, en algun bufete
desde hacia tres o cuatro afnos, y debia ganar unos ochenta mil.
Magnifico. Esto reducia las posibilidades a unos cincuenta mil abogados,
cuya cifra aumentaba indudablemente cada instante.

Se abrio la puerta y entré un policia. Entre el humo y la bruma, logré
distinguir a Cleve. Era un local respetable, sin dados ni prostitutas, y la
presencia de un policia no resultaba alarmante. Se sentd frente a
Grantham.

-¢Has elegido tu este lugar? -pregunté Grantham.

-Si. ¢Te gusta?

-Te lo diré en pocas palabras. Procuramos pasar inadvertidos, ¢no es
cierto? He venido para recibir informacién de un funcionario de la Casa

Blanca. Un asunto de considerable gravedad. Y ahora dime, Cleve, ¢crees
que paso inadvertido aqui en toda mi blancura?

-Lamento comunicartelo, Grantham, pero no eres tan famoso como
supones. Fijate en esos individuos de la barra -dijo mientras dirigian la
mirada a un grupo de obreros de la construccién-. Apostaria la paga de
un mes a que ninguno de ellos ha leido jamas el Washington Post, oido
hablar de Gray Grantham, o le preocupe en absoluto lo que ocurra en la
Casa Blanca.

-De acuerdo, de acuerdo. ¢Ddénde esta Sarge?

-Sarge no se encuentra bien. Me ha dado un recado para ti. No
funcionaria. Podia utilizar a Sarge como fuente andénima, pero no a su
hijo, ni a cualquier otra persona con la que Sarge hablara.

-:Qué le ocurre?
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-Se hace viejo. Esta noche no le apetecia hablar, pero dice que es
urgente.

Grantham escuchaba y esperaba.

-Tengo un sobre en mi coche, perfectamente cerrado y sellado. Sarge
ha sido muy categoérico al entregarmelo y me ha ordenado que no lo
abriera. -Limitate a entregarselo al sefior Grantham -dijo. Creo que es
importante.

-Vamonos.

Se abrieron paso entre la gente hasta llegar a la puerta. El coche
patrulla estaba aparcado junto a la acera, en un lugar prohibido. Cleve
abrié la puerta derecha y cogié un sobre en la guantera.

-Ha encontrado esto en el ala oeste.

Grantham se lo guardd en el bolsillo. Sarge no acostumbraba a
llevarse nada y, desde que se conocian, nunca le habia traido ningdn
documento.

-Gracias, Cleve.

-No ha querido decirme de qué se trataba. Dice que tendré que
esperar y leerlo en el periédico.

-Dile a Sarge que le quiero.
-Estoy seguro de que le emocionara.

El coche patrulla se alej6 y Grantham se apresuré a regresar a su
Volvo, impregnado ahora de olor a marihuana. Cerrd la puerta con el
seguro, encendid la luz interior y abrié el sobre. Era claramente una
circular interna de la Casa Blanca y hacia referencia a un asesino llamado
Khamel.

Cruzaba velozmente la ciudad. Habia salido de Brightwood para
entrar en la calle Dieciséis, en direccién al centro de Washington. Eran
casi las siete y media, y si lograba compaginarlo todo en una hora,
todavia podria incluirlo en la ultima edicién de la ciudad, la mayor de
media docena de ediciones, que empezaba a salir de las rotativas a las
diez y media. Gracias a Dios que llevaba su pequeio teléfono de ejecutivo
en el coche, que le habia hecho sentir vergiienza a la hora de comprarlo.
Llamé a Smith Keen, ayudante de redaccion de la seccién de
investigaciones, que estaba todavia en su despacho del quinto piso. Llamo
también a un companero en la seccion de asuntos extranjeros y le pidié
que buscara todo lo que tuvieran acerca de Khamel.

La circular le inspiraba recelo. El tema era demasiado delicado para
plasmarlo en blanco y negro, y luego distribuirlo por la oficina como si se
tratara de las ultimas directrices sobre el café, el agua embotellada, o las
vacaciones. Alguien, probablemente Fletcher Coal, queria comunicarle al
mundo que Khamel habia emergido como sospechoso, que por si fuera
poco era arabe y estrechamente vinculado a Libia, Irdn e Irak, paises
gobernados por locos sanguinarios que odiaban Norteamérica. Alguien,
en la Casa Blanca de los locos, deseaba que aquello se imprimiera en
primera plana.

Pero se trataba de una noticia sensacional, digna de la primera
pagina.
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Grantham y Smith Keen habian terminado a las nueve. Habian
encontrado dos viejas fotografias de alguien que todo el mundo creia que
se trataba de Khamel, pero tan distintas la una de la otra que parecian
personas diferentes. Keen decidiéo imprimirlas ambas. En la ficha de
Khamel habia poca informacién. Muchos rumores y leyendas, pero
escasos datos. Grantham mencioné al papa, al diplomético britdnico, al
banquero aleman y la emboscada de soldados israelies. Y ahora, segun
una fuente confidencial de la Casa Blanca, una fuente sumamente fiable y
digna de credibilidad, Khamel era uno de los sospechosos de los
asesinatos de los jueces Rosenberg y Jensen.

Veinticuatro horas después de salir a la calle, estaba todavia viva. Si
lograba sobrevivir hasta la mafnana siguiente, podria empezar otro dia
con nuevas ideas sobre qué hacer y adonde ir. De momento estaba
cansada. Se encontraba en una habitacién del decimoquinto piso del
Marriott, con la puerta atrancada, las luces encendidas, y un enorme
recipiente de nuez moscada en polvo sobre la cama. Su espesa cabellera
pelirroja estaba ahora en una bolsa del armario. Se habia cortado el pelo
por ultima vez cuando tenia tres anos y su madre se habia puesto furiosa.

Habia trabajado penosamente durante dos horas, con unas tijeras
rudimentarias, para cortarse el cabello y conservar cierto semblante de
estilo. Lo ocultaria bajo una gorra o un sombrero hasta quién sabe
cuando. Tardé otras dos horas en teifirlo de negro. Podia habérselo
aclarado y convertirse en rubia, pero era demasiado evidente. Suponia
que quienes la perseguian eran profesionales y por alguna razon
insondable, habia decidido en la perfumeria que esperarian que se
convirtiera en rubia. Ademas, qué importaba. El producto sé vendia en
una botella y si al despertar al dia siguiente no le gustaba su cabellera;
podria tenirla de rubio. La estrategia camalednica. Cambiar de color
todos los dias y volverlos locos. Clariol tenia por lo menos ochenta y cinco
tonos.

Estaba terriblemente cansada, pero tenia miedo de dormirse. En todo
el dia no habia visto a su amigo del Sheraton, pero cuanto mas circulaba
mas familiares le resultaban los rostros que veia. Sabia que estaba ahi, al
acecho. Y que tenia companeros. Si habian sido capaces de asesinar a
Rosenberg y Jensen, y de aniquilar a Thomas Callahan, no tendrian
ninguna dificultad en eliminarla a ella.

No podia acercarse a su coche, ni alquilar uno. Para alquilar vehiculos
hay que facilitar datos y probablemente estaban al acecho. Podria coger
un avion, pero sin duda vigilaban los aeropuertos. Otra alternativa seria
el autobus, pero nunca lo habia hecho, ni habia visto el interior de una
estacion de Greyhound.

Y al darse cuenta de que habia desaparecido, esperarian que huyera.
No era mas que una aficionada, una joven estudiante universitaria, con el
corazén destrozado después de ver morir a su compaifero en un coche
bomba. Escaparia alocadamente, huiria a toda prisa de la ciudad, y la
atraparian sin dificultad.

En aquellos momentos se sentia bastante a gusto en la ciudad.
Contaba con un millon de habitaciones de hotel, casi el mismo numero de
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callejones, bares y antros diversos, y una muchedumbre que siempre
circulaba por Bourbon, Chartres, Dauphine y Royal. Conocia bien la zona,
especialmente el barrio francés, donde se podia andar por todas partes.
Durante unos dias se trasladaria de hotel en hotel. ;Hasta cuando? No lo
sabia. Tampoco sabia por qué. Trasladarse parecia lo sensato dadas las
circunstancias. Permaneceria alejada de las calles por la mafana y
procuraria dormir. Cambiaria de ropa, de gafas y de sombrero.
Empezaria a fumar y circularia con un cigarrillo en la boca. Circularia
hasta cansarse y entonces tal vez se marcharia. No estaba mal tener
miedo. Debia seguir pensando. Sobreviviria.

Penso en llamar a la policia, pero no en aquel momento. Pedian el
nombre y otros datos, y podian ser peligrosos. Pensé en llamar al
hermano de Thomas a Mobile, pero no habia nada que aquel pobre
hombre pudiera hacer por ella en aquel momento. Pensé en llamar al
decano, pero como explicarle lo del informe, Gavin Verheek, el FBI, el
coche bomba, Rosenberg y Jensen, y lo de su huida, de modo que
pareciera plausible. Olvidaria al decano. En todo caso, no se llevaba bien
con él. Penso en llamar a un par de companeros de la facultad, pero la
gente habla y otros escuchan, y podria ser que estuvieran alli para oir lo
que se decia acerca de Callahan. Queria hablar con Alice Stark, su mejor
amiga. Alice estaba preocupada e iria a la policia, para denunciar la
desaparicién de su amiga Darby Shaw. La llamaria mafana.

Llam¢ al servicio de habitaciones y pidié una ensalada mexicana y una
botella de vino tinto. Se la beberia toda y entonces se sentaria en una
silla con su bote de nuez moscada, vigilando la puerta hasta quedarse
dormida.

DIECIOCHO

La limusina de Gminski gir6 en redondo en Canal, como si le
perteneciera la calle, y se detuvo abruptamente frente al Sheraton.
Ambas puertas traseras se abrieron de par en par. Gminski fue el primero
en apearse, seguido de tres ayudantes que corrieron tras él con bolsas y
maletines.

Eran casi las dos de la madrugada y era evidente que el director tenia
prisa. En lugar de pararse junto a la recepcidn, se dirigié inmediatamente
a los ascensores. Sus ayudantes mantuvieron las puertas del ascensor
abiertas para que entrara y subieron al sexto piso sin decir palabra.

Tres de sus agentes estaban en una habitacion de la esquina. Uno de
ellos abrid la puerta y Gminski entré sin molestarse en saludar a nadie.
Los ayudantes dejaron las bolsas sobre una cama. El director se quito la
chaqueta y la arrojé sobre una silla.

-¢Ddnde estd la chica? -le pregunto a un agente llamado Hooten.

Otro llamado Swank abrié las cortinas y Gminski se acercdé a la
ventana.

-Estd en el piso decimoquinto -respondié Swank, al tiempo que
sefialaba el Marriott, al otro lado de la calle y a una manzana de

distancia-. Tercera habitacion desde la calle. Todavia tiene las luces
encendidas.
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-¢Estd seguro? -pregunté Gminski con la mirada fija en el Marriott.
-Si. La hemos visto entrar y ha pagado con una tarjeta de crédito.
-Pobre chica -dijo Gminski, mientras se alejaba de la ventana.
-:¢Dénde estuvo anoche?

-En el Holiday Inn de Royal. Pagd con tarjeta de crédito.

-¢Han visto a alguien que la siguiera? -pregunto el director.

-No.

-Quiero un vaso de agua -le dijo a uno de sus ayudantes, que se
dirigié inmediatamente al cubo del hielo.

Gminski se sentd al borde de la cama, entrelazd los dedos de ambas
manos, e hizo crujir todas las articulaciones posibles.

-¢Cudl es su opinion? -le pregunté a Hooten, el mayor de los tres
agentes.

-La persiguen. La buscan por todas partes. Utiliza tarjetas de crédito.
Estard muerta en menos de cuarenta y ocho horas.

-No es completamente estupida -agregé Swank-. Se ha cortado el
pelo y se lo ha tenido de negro. No deja de moverse. Es evidente que no
se propone abandonar la ciudad en un futuro inmediato. Yo le daria
setenta y dos horas antes de que la encuentren.

-Eso significa que su pequeno informe ha puesto el dedo en la llaga -
dijo Gminski, mientras tomaba un trago de agua-. Y también significa que
nuestro amigo esta muy desesperado. ¢Donde esta?

-No tenemos ni idea -respondio inmediatamente Hooten.
-Hemos de encontrarle.

-No se le ha visto desde hace tres semanas.

Gminski dejo el vaso sobre la mesa y cogié una llave.
-¢Entonces qué le parece? -le pregunté a Hooten.

-¢La aprehendemos? -respondié el agente.

-No sera facil -agregé6 Swank-. Puede que vaya armada. Podria
lastimarse alguien.

-Es una nifia asustada -dijo Gminski-. Ademas, no pertenece a la
organizacion. No podemos detener a una persona normal en plena calle.

-Entonces no durara mucho -agregé Swank.
-¢Como la detenemos? -pregunté Gminski.

-Hay formas de hacerlo -respondié Hooten-. La podemos sorprender
en la calle. Ir a su habitaciéon. Podria estar en su habitacion dentro de
diez minutos, si saliera ahora mismo. No es dificil. No es profesional.

Gminski paseaba lentamente por la habitacion, bajo la mirada atenta
de todos los demas.

-No soy partidario de aprehenderla -dijo, después de consultar su
reloj-. Durmamos cuatro horas y reundmonos de nuevo aqui a las seis y
media. Reflexionemos mientras dormimos. Si logran convencerme, la
detendremos. ¢De acuerdo?

Asintieron obedientemente.
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El vino surtié su efecto. Se le cerraban los ojos en la silla, logré
trasladarse a la cama y durmi6é profundamente. Sonaba el teléfono. La
colcha estaba en el suelo y tenia los pies sobre la almohada. Sonaba el
teléfono. No lograba despegar los parpados. Su mente estaba entumecida
y perdida en el mundo de los suefios, pero un destello recondito de
lucidez le indicaba que el teléfono estaba sonando.

Abrié los ojos, pero todo parecia turbio. Mir6 el teléfono. Habia salido
el sol y las luces estaban encendidas. No, no habia pedido que la
despertaran. Reflexiond un instante y decidié que estaba segura de ello.
No habia ordenado que la llamaran. Se sentd al borde de la cama y
escuché el timbre del teléfono. Cinco, diez, quince, veinte timbrazos. No
iba a parar. Podia ser alguien que se hubiera equivocado de nimero, pero
dejaria de llamar después de veinte timbrazos.

No se habian equivocado. Empezaron a disiparse las tinieblas de su
mente y se acercé al teléfono. A excepcion del recepcionista, tal vez su
jefe, y quizas el servicio de habitaciones, no habia un alma en el mundo
que supiera dénde estaba. La Unica llamada que habia hecho habia sido
para pedir comida.

El teléfono dejo de llamar. Perfecto, alguien se habia equivocado de
numero. Se dirigié al bafio y empezo a llamar de nuevo. Conté. Después
de catorce timbrazos, levanté el auricular.

-Diga.
-Darby, soy Gavin Verheek. ¢Estas bien?

-¢Cémo has sabido doéonde encontrarme? -preguntd, después de
sentarse al borde de la cama.

-Tenemos nuestros métodos. Escuchame...

-Un momento, Gavin. Un momento. Déjame pensar. Las tarjetas de
crédito, ¢no es cierto?

-Efectivamente. La tarjeta de crédito. El sendero documental. Somos
el FBI, Darby. Tenemos formas de averiguarlo. No es tan dificil.

-Entonces también podrian hacerlo ellos.
-Supongo. Instalate en lugares pequenos y paga al contado.

Se le formd un nudo en el estdmago y se tumbo sobre la cama. Asi de
facil. Sin ninguna dificultad. El sendero documental. Podian haberla
matado ya.

-Darby, ¢estas ahi?

-Si -respondié, al tiempo que miraba la puerta para comprobar que
estaba trabada con la cadena-. Si, aqui estoy.

-¢Estas a salvo?
-Eso creia.

-Tenemos cierta informacién. Se celebrard un funeral mafana a las
tres en el campus, seguido del entierro en la ciudad. He hablado con su
hermano y la familia me ha pedido que participe en el duelo. Llegaré esta
noche. Creo que deberiamos vernos.

-¢Por qué?

-Debes confiar en mi, Darby. En estos momentos tu vida corre peligro
y debes escucharme.
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-:.Se puede saber qué maquinais?

-¢A qué te refieres? -preguntd, después de una pausa.

-¢.Qué ha dicho Voyles?

-No he hablado con él.

-Crei que eras su abogado, por asi decirlo. ;Qué ocurre, Gavin?
-En este momento no tomamos ninguna accion.

-¢Y eso qué significa, Gavin? Cuéntame.

-Esa es la razén por la que debemos vernos. No quiero hablar de ello
por teléfono.

-El teléfono funciona perfectamente y es lo tnico de lo que dispones
de momento. De modo que habla, Gavin.

-¢Por qué no confias en mi? -pregunto6 ofendido.

-Voy a colgar, ¢de acuerdo? Esto no me gusta. Si vosotros sabéis
donde estoy, podria haber alguien en el pasillo esperandome.

-No digas bobadas, Darby. Usa la cabeza. Hace una hora que conozco
el numero de tu habitacion y lo Unico que he hecho ha sido llamar por
teléfono. Estamos de parte tuya, te lo juro,

Lo reflexiondé durante unos instantes. Parecia logico, pero la habian
localizado con excesiva facilidad.

-Te escucho. No has hablado con el director, pero el FBI no toma
accion alguna. ¢Por qué no?

-No estoy seguro. Ayer decidié abandonar el informe pelicano y dio
orden de no actuar. Es todo lo que puedo decirte.

-No es mucho. ¢Sabe lo ocurrido a Thomas? ¢Sabe que yo deberia
estar muerta por haberlo escrito y que cuarenta y ocho horas después de
que Thomas te lo entregara, a ti, su viejo amigo de la facultad, esos tipos,
quienquiera que sean, intentaron matarnos a ambos? ;Lo sabe, Gavin?

-Creo que no.

-Eso significa no, ¢no es cierto?

-Efectivamente, significa no.

-Bien, escuichame. ;Crees que le mataron a causa del informe?
-Probablemente.

-Eso significa si, ¢no es cierto?

-Si.

-Gracias. Si Thomas fallecié a causa del informe, sabemos quién le ha

asesinado. Y si sabemos quién ha asesinado a Thomas, también sabemos
quién ha asesinado a Rosenberg y Jensen. ¢No es cierto?

Verheek titubed.
-iMaldita sea, di que si! -exclamé Darby.
-Diré probablemente.

-De acuerdo. «Probablemente» significa si para un abogado.
Comprendo que es lo mejor que puedes hacer. Existe un indice muy alto
de «probabilidades» y, no obstante, dices que el FBI se desentiende de mi
sospechoso.
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-Tranquilizate, Darby. Vedmonos esta noche y hablemos de ello.
Podria salvarte la vida.

Dejo cuidadosamente el auricular bajo la almohada y se dirigié al
cuarto de bafio. Se cepillo los dientes y lo que le quedaba de pelo, y a
continuacion guardo los cosméticos y una muda en una nueva bolsa de
lona. Se puso el anorak, la gorra, las gafas de sol, y cerré cuidadosamente
la puerta, después de salir de la habitacién. El pasillo estaba desierto.
Subié dos plantas por la escalera hasta el decimoséptimo piso, cogid el
ascensor hasta el décimo, y bajé pausadamente por la escalera hasta el
vestibulo. La puerta de la escalera estaba cerca de los servicios y entro
inmediatamente en el de sefioras. El servicio parecia desierto. Entré en
un retrete, cerro la puerta y espero un rato.

Viernes por la mafana en el barrio francés. El aire era fresco y limpio,
sin olor a comida y pecado. Las ocho de la mafiana; demasiado temprano
para la gente. Dio la vuelta a un par de manzanas para despejar la cabeza
y planear el dia. En Dumaine, cerca de Jackson Square, encontro un café
qgque habia visto antes. Estaba casi vacio y tenia un teléfono publico al
fondo. Se sirvié ella misma un café bien cargado y se sentd en una mesa
cerca del teléfono. Alli podria hablar.

En menos de un minuto, Verheek estaba al teléfono.

-Te escucho.

-¢Dénde estaras esta noche? -preguntd, con la mirada fija en la
puerta.

-En el Hilton, junto al rio.

-Sé donde estd. Te llamaré tarde por la noche o temprano por la
manana. No te molestes en buscarme. Ahora pago al contado. Se
acabaron las tarjetas.

-Haces bien, Darby. No dejes de moverte.

-Puede que ya esté muerta cuando llegues.

-No, no lo estaras. ¢(Puedes encontrar el Washington Post ahi abajo?

-Tal vez. ¢Por qué?

-Compra uno cuanto antes. El de esta manana. Un bonito articulo
sobre Rosenberg y Jensen, y tal vez sobre su asesino.

-Me muero de impaciencia. Te llamaré mas tarde.

En el primer quiosco no tenian el Post. Zigzagueé hacia Canal,
cubriendo sus huellas y sin dejar de mirar a su espalda, descendié por
Saint Ann, frente a las tiendas de antiguedades de Royal, entre los
lagubres bares a ambos lados de Bienville, hasta llegar por ultimo al
mercado francés a lo largo de Decatur y North Peters. Caminaba de prisa,
pero con tranquilidad. Su actitud era la de alguien ocupado, que no

dejaba de mirar a todas partes, mas alld de las sombras. Si estaban
todavia ahi, siguiéndole la pista, eran muy profesionales.

Le compré un Post y un Times-Picayune a un vendedor de periddicos
callejero y encontré una mesa en un rincén solitario del Café du Monde.

Primera pagina. El articulo, que citaba una fuente confidencial, se
explayaba en la leyenda de Khamel y en su reciente participacion en los
asesinatos. En sus primeros tiempos, decia el articulo, habia matado por
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conviccidon, pero ahora lo hacia sdélo por dinero. Muchisimo dinero,
especulaba un agente secreto retirado, que habia permitido que se le
citara, pero ciertamente no que se le identificara. Las fotografias, aunque
confusas y borrosas, tenian un aspecto siniestro la una junto a la otra. No
podian ser de la misma persona. Sin embargo, el experto afirmaba que el
personaje no era identificable y que no se le habia fotografiado desde
hacia mas de una década.

Por fin llegé un camarero y Darby pidi6 un café y un panecillo. El
experto decia que muchos le creian muerto. Interpol creia que habia
cometido asesinatos en los ultimos seis meses. Los expertos dudaban de
gue viajara en lineas aéreas comerciales. Ocupaba uno de los primeros
puestos en las listas del FBI.

Abrié lentamente el peridodico de Nueva Orleans. Thomas no aparecia
en primera plana, pero su fotografia lo hacia en la pagina dos, seguida de
un largo articulo. La policia lo trataba como caso de homicidio, pero no
habia mucho en qué basarse. Una mujer blanca habia sido vista en la
zona, poco antes de la explosion. La facultad de derecho estaba
horrorizada, segun el decano. La policia tenia poco que decir. Mafana se
celebrarian los funerales en el campus. Se habia cometido un lamentable
error, declaraba el decano. Si se trataba de un asesinato, alguien habia
matado evidentemente a la persona equivocada.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y de pronto empezd a tener
nuevamente miedo. Puede que se tratara de un simple error. Era una
ciudad violenta llena de locos, y puede que a alguien se le hubieran
cruzado los cables y se hubiera equivocado de coche. Tal vez nadie la
acechaba.

Se puso las gafas de sol y contempld la foto de Thomas. La habian
sacado del anuario de la facultad y sonreia con ironia, como solia hacerlo
cuando daba clase. Iba bien afeitado y era muy apuesto.

El articulo de Grantham sobre Khamel electrific6 a Washington el
viernes por la manana. No mencionaba la circular, ni la Casa Blanca, por
lo que la mayor especulacién en la ciudad giraba en torno de la fuente.

La situacién era particularmente tensa en el edificio Hoover. En el
despacho del director, Eric East y K. O. Lewis andaban nerviosos de un
lado para otro, mientras Voyles hablaba con el presidente por tercera vez
en dos horas. Voyles chillaba, no directamente al presidente sino en
general. Maldecia a Coal y cuando el presidente también empezd a
chillar, sugirié que se sometiera a todo el personal, empezando por Coal,
a un detector de mentiras, para averiguar quién habia divulgado la
informacion. Por supuesto que él, el propio Voyles, se someteria a la
prueba, como lo haria todo el personal que trabajaba en el edificio
Hoover. Iban y venian los gritos por la linea. Voyles estaba rojo y sudado,
y el hecho de hablar a voces por teléfono y de que el presidente estuviera
al otro extremo de la linea, no le importaba en absoluto. Sabia que Coal
estaba a la escucha en algun lugar.

Evidentemente, el presidente se hizo con el control de la conversacion

y solté un prolongado sermon. Voyles se seco la frente con un panuelo, se
sentd en su viejo silléon de cuero, y empezd a respirar ritmicamente para
controlar la presién y el pulso. Habia sobrevivido a un infarto, le habian
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pronosticado otro, y le habia dicho muchas veces a K. O. Lewis que
Fletcher Coal y el imbécil de su jefe acabarian con su vida. Pero 1o mismo
habia dicho de los tres ultimos presidentes. Se pellizcé las gruesas
arrugas de la frente y se acomodo en su sillon.

-Podemos hacerlo, senor presidente -dijo casi con amabilidad-.
Gracias, senor presidente. Ahi estaré manana.

Cambiaba rapida y radicalmente de humor. De pronto, ante sus
mismos o0jos, acababa de convertirse en una persona amable vy
encantadora.

-Quiere que vigilemos a ese periodista del Post -dijo después de
colgar suavemente el teléfono, con los ojos cerrados. Dice que ya lo
hemos hecho en otras ocasiones y por qué no hacerlo ahora. Le he
respondido que lo hariamos.

-¢Qué clase de vigilancia? -pregunto K. O.
-Limitémonos a seguirle por la ciudad. Veinticuatro horas al dia con

dos hombres. Averigiiemos donde va por la noche y con quién se acuesta.
Es soltero, ¢no es cierto?

-Divorciado desde hace siete afnos -respondié Lewis.

-Asegurense de que no nos descubran. Manden agentes de paisano y
cambienlos cada tres dias.

-¢Cree realmente que somos nosotros los que hemos divulgado la
informacion?

-No, creo que no. Si lo creyera, ¢{por qué nos pediria que siguiéramos
al periodista? Creo que sabe que es su propia gente. Y quiere descubrirlo.

-Es un pequeno favor -agregd Lewis.
-Si. Pero asegurense de que no nos descubran, ¢de acuerdo?

El despacho de L. Matthew Barr estaba escondido en el tercer piso de
un decrépito y mugriento edificio de la calle M, en Georgetown. No habia
ningun letrero en las puertas. Un guardia armado, con chaqueta y
corbata, impedia la entrada del publico junto al ascensor. La moqueta era
usada y el mobiliario viejo. El polvo indicaba que la unidad no gastaba
dinero en limpieza.

Barr dirigia la unidad, que era una pequena division oculta y
extraoficial de la Junta de Reeleccion del Presidente. La Junta disponia de
unas lujosas oficinas al otro lado del rio, en Rosslyn, con ventanas que se
abrian, sonrientes secretarias y mujeres que limpiaban todas las noches.
Pero no este tugurio.

Fletcher Coal se apeo del ascensor y saludo con la cabeza al guardia
de seguridad, que le devolvido el saludo sin moverse. Eran viejos
conocidos. Avanzé por un laberinto de diminutos despachos, en direccion
al de Barr. Coal se enorgullecia de ser honrado consigo mismo y
ciertamente no le temia a nadie en Washington, con la posible excepcion
de Matthew Barr. Unas veces le temia y otras no, pero siempre le
admiraba.

Barr era ex marine, ex agente de la CIA y ex espia, con dos condenas
por infracciones de la seguridad, que le habian reportado millones que
habia escondido. Habia pasado unos meses en una institucién
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penitenciaria, pero nada grave. Coal le habia reclutado personalmente
para dirigir la unidad, que oficialmente no existia. Contaba con un
presupuesto anual de cuatro millones, procedentes de varios fondos
secretos de reserva, y Barr supervisaba a un reducido grupo de rufianes
muy adiestrados que llevaban a cabo el trabajo de la unidad.

La puerta de Barr estaba siempre cerrada con llave. La abrié y Coal
entro en su despacho. La entrevista seria breve, como de costumbre.

-Deje que lo adivine -dijo Barr-. Quiere descubrir la fuga.

-Si, en cierto modo. Quiero que sigan a ese periodista Grantham, dia y
noche, y averigliien con quién habla. Obtiene muy buena informacion y me
temo que proviene de nosotros.

-Tienen mas fugas que el cartén.

-Tenemos algunos problemas, pero la informacién sobre Khamel se ha
divulgado deliberadamente. Lo he hecho yo mismo.

-Lo suponia -sonrié Barr-. Parecia demasiado pulcro y metédico.
-¢Se ha encontrado alguna vez con Khamel?

-No. Hace diez afos estdbamos seguros de que habia muerto. Le
gusta que lo crean. No tiene ego y, por consiguiente, nunca le atraparan.
Es capaz de vivir seis meses en una chabola de Sao Paulo, comiendo
raices y ratas, luego coger un avién a Roma para asesinar a un
diplomatico y a continuacion ir a pasar unos meses en Singapur. No lee lo
que los periddicos publican sobre él.

-:Qué edad tiene?
-¢Por qué le interesa saberlo?

-Me fascina. Creo que sé quién le contratd para asesinar a Rosenberg
y Jensen.

-¢En serio? ¢Estd dispuesto a compartir ese pequeno chismorreo?
-No. Todavia no.

-Tiene entre cuarenta y cuarenta y cinco anos, que no es mucho, pero
matd a un general libanés a los quince anios. De modo que su carrera es
bastante larga. Tenga en cuenta que es todo leyenda. Es capaz de matar
con ambas manos, ambos pies, la llave de un coche, un lapiz, o lo que
tenga a mano.

Es eficiente a la perfeccion con cualquier tipo de arma. Habla doce
idiomas. Supongo que ya lo sabe, ¢no es cierto?

-Si, pero me gusta.

-Se le supone el asesino mas eficaz y caro del mundo. En su primera
época, no era mas que otro terrorista, pero tenia demasiado talento para
limitarse a tirar bombas. Por consiguiente, se convirtid6 en un asesino a
sueldo. Ahora es mas maduro y solo mata por dinero.

-¢Cuanto dinero?

-Buena pregunta. Probablemente cobra de diez a veinte millones por
trabajo y sélo hay otra persona que yo sepa en esa categoria. Hay quien
cree que lo comparte con grupos terroristas. En realidad nadie lo sabe.
Deje que lo adivine, quiere que encuentre a Khamel y se lo traiga vivo.

-Deje a Khamel tranquilo. No me desagrada lo que hizo aqui.

-Tiene mucho talento.
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-Quiero que siga a Gray Grantham y averiglie con quién habla.

-¢Alguna idea?

-Un par. Hay un individuo llamado Milton Hardy, que trabaja como
bedel en el ala oeste -respondié Coal, al tiempo que arrojaba un sobre a
la mesa-. Estd ahi desde hace mucho tiempo, parece medio ciego, pero
creo que ve y oye muchas cosas. Siganle durante una o dos semanas.
Todo el mundo le llama Sarge. Haga planes para deshacerse de él.

-Maravilloso, Coal. Vamos a gastar un montén de dinero para seguir
negros ciegos.

-Limitese a hacer lo que le digo. Que sean tres semanas -dijo Coal
después de levantarse, para dirigirse hacia la puerta.

-¢De modo que sabe quién contraté al asesino? -pregunté Barr.
-Estamos cada vez mas cerca.

-La unidad estd méas que ansiosa por cooperar.

-Estoy seguro.

DIECINUEVE

La senora Chen era propietaria del duplex y alquilaba la otra mitad a
estudiantes femeninas desde hacia quince anos. Era puntillosa pero
discreta y no le importaba lo que hicieran los demas, mientras no
causaran molestias. La casa estaba a seis manzanas del campus.

Era oscuro cuando acudio a la puerta. La chica que acababa de llamar
era atractiva, con el cabello corto y oscuro, y una sonrisa nerviosa. Muy
nerviosa.

La seniora Chen fruncié el ceno, hasta que la oy6 hablar.
-Soy Alice Stark, amiga de Darby. ¢(Puedo pasar?

Miré por encima de su hombro. La calle estaba tranquila y silenciosa.
La sefnora Chen vivia sola, con puertas y ventanas perfectamente
cerradas, pero se trataba de una chica atractiva con una inocente sonrisa
y, si era amiga de Darby, se podia confiar en ella. Abrié la puerta y Alice
entro en la casa.

-Algo anda mal -dijo la sefora Chen.

-Efectivamente. Darby tiene problemas, pero podemos hablar de ello.
¢Ha llamado por teléfono esta tarde?

-Si. Ha dicho que una joven vendria a su casa.

Alice respir6é hondo y procuro parecer tranquila.

-Sélo tardaré un momento. Me ha dicho que habia una puerta interior
en algun. lugar. Prefiero no usar la puerta principal, ni la trasera.

La sefiora Chen fruncié nuevamente el entrecejo y pregunté ¢por qué?
con la mirada, pero no dijo nada.

-¢Ha estado alguien en la casa en los dos ultimos dias? -pregunté
Alice, mientras seguia a la sefiora Chen por un estrecho pasillo.

-No he visto a nadie. Ayer llamé alguien a la puerta, antes del
amanecer, pero no me asomé -respondid mientras movia una mesa
situada delante de una puerta, insertaba una llave en el cerrojo y la abria.
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-Me ha dicho que entrara sola -dijo Alice.

A la sefiora Chen le habria gustado echar un vistazo, pero asintidé y
cerré la puerta, que daba a un pequeiio vestibulo, donde Alice se
encontro de pronto a oscuras. A su izquierda estaba el piso y un
interruptor que no podia utilizar. Quedd paralizada en la oscuridad. EIl
interior de la casa estaba negro, calido y con un fuerte hedor a basura.
Esperaba estar sola pero, maldita sea, no era mas que una estudiante de
Derecho de segundo curso y no un experto detective privado.

Contrdlate. Introdujo la mano en un gran bolso y encontrd una
pequena linterna. Habia tres, por si acaso. Por si acaso qué, no lo sabia.
Darby le habia dado instrucciones muy especificas. No se debia ver
ninguna luz desde las ventanas. La casa podia estar vigilada.

¢Quién la vigilaria? A Alice le habria gustado saberlo. Darby no lo
sabia, dijo que se lo explicaria mdas adelante, pero primero era preciso
inspeccionar el piso.

Alice lo habia visitado una docena de veces durante el ultimo afo,
pero se le habia permitido entrar por la puerta principal, con abundante
luz y otras comodidades. Habia estado. en todas las habitaciones y estaba
segura de poderse desplazar en la oscuridad. Ahora la confianza la habia
abandonado. Desaparecido. Sustituida por temblores de miedo.

Contrélate. Estds sola. No se instalarian aqui, con una ruidosa mujer
al lado. Si habian entrado, habia sido solo para una breve visita.

Después de examinar el extremo de la misma, decidiéo que la linterna
funcionaba. Iluminaba con toda la potencia de un fésforo feneciente.
Dirigié el haz luminoso al suelo y logr6 discernir un tenue circulo, del
tamafo de una pequeia naranja. El circulo temblaba.

Avanzé de puntillas en direccién al estudio. Darby le habia dicho que
habia una pequefia ldmpara sobre las estanterias de libros, junto al
televisor, que estaba siempre encendida. La utilizaba para no estar
completamente a oscuras durante la noche y se suponia que su débil
brillo debia extenderse hasta la cocina. O bien Darby le habia mentido, o
la bombilla se habia fundido, o alguien la habia apagado. En todo caso
ahora ya no importaba, porque estaba todo completamente a oscuras.

Estaba sobre la alfombra del centro del estudio, avanzando
lentamente hacia la mesa sobre la que se suponia que habia un
ordenador. Tropezé con una de las patas de la mesa y se apagd la
linterna. La sacudié. Nada. Encontré la nimero dos en el bolso.

El hedor era mas fuerte en la cocina. El ordenador estaba sobre la
mesa, junto a diversos cuadernos y carpetas vacias. Examino el artefacto
con su diminuta linterna. El interruptor de puesta en marcha estaba en la
parte frontal. Lo pulsd y la pantalla monocromadtica cobrd lentamente
vida. Su luz verdosa iluminaba la mesa, pero no salia de la cocina.

Alice se sentd frente al monitor y empezd a pulsar teclas. Encontré
«Menu», luego «List» y por ultimo «Fichas». El indice llenaba la pantalla.
La estudiéo atentamente. Se suponia que debia haber alrededor de
cuarenta entradas, pero sdélo vio unas diez. La mayor parte de la memoria
del disco duro habia desaparecido. Encendié la impresora laser y, en
pocos segundos, tenia el indice en blanco y negro. Cogio el papel y se lo
guardé en el bolso.
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Se levanté con la linterna y examind lo que habia sobre la mesa. Darby
calculaba que debia haber unos veinte disquetes, pero todos habian
desaparecido. Ni un solo disquete. Los cuadernos trataban de Derecho
constitucional y procesos civiles, y eran tan genéricos y aburridos que
nadie los querria. Las carpetas rojas estaban meticulosamente apiladas,
pero vacias.

El trabajo habia sido paciente y meticuloso. Una o varias personas
habian pasado un par de horas borrando y compaginando, para
marcharse con un maletin o una bolsa de mercancia.

En el estudio, junto al televisor, Alice se asomo a la ventana. El Accord
rojo seguia ahi, a poco mas de un metro de la ventana. Parecia perfecto.

Apreté la bombilla de la lampara, y encendio y apagé rapidamente el
interruptor. Funcionaba perfectamente. Volvié a aflojarla, tal como la
habian dejado.

Sus ojos se habian acostumbrado a la oscuridad;, ahora veia los
perfiles de las puertas y los muebles. Apagd el ordenador y regreso al
vestibulo.

La sefiora Chen la esperaba exactamente donde la habia dejado.
-¢Todo en orden? -pregunto.

-Todo perfecto -respondio Alice-. Pero manténgase atenta. La llamaré
dentro de un dia o dos, para saber si ha venido alguien. Y le ruego que no
le diga a nadie que he venido.

-¢Y el coche? pregunté la sefiora Chen, después de escuchar
atentamente, mientras colocaba la mesa delante de la puerta.

-Esta bien donde esta. Limitese a vigilarlo.
-¢Esta bien Darby?
-Todo se arreglara -respondio, casi junto a la puerta-.

Creo que regresara dentro de unos dias. Gracias, sefiora Chen. La
sefiora Chen cerrd la puerta, echd el pestillo y miré por una pequeia
ventana. La joven estaba en la acera, antes de perderse en la oscuridad.

Alice caminé tres manzanas hasta su coche.

iViernes por la noche en el barrio francés! Tulane jugaba en el Dome
mafana, los Saints el domingo, y habian acudido millares de forofos que
aparcaban donde podian, bloqueaban las calles, circulaban en ruidosos
grupos, bebian en vasos de plastico, llenaban los bares y se divertian
alborotdndolo todo. A las nueve el centro del barrio estaba abarrotado.

Alice aparcé en Poydras, muy lejos de donde se proponia hacerlo, y
llegd con una hora de retraso a la concurrida marisqueria de Saint Peter,
en el corazon del barrio. No habia ninguna mesa libre. Tres filas de gente
se amontonaban junto a la barra. Se retir6 a un rincén, junto a la
maquina de cigarrillos y observdo a los clientes. La mayoria eran
estudiantes, que habian venido para presenciar el partido.

-¢Esta buscando a otra chica? -le preguntdé un camarero, que habia
ido directamente hacia ella.

-Pues, si -titubed.
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-A la vuelta de la esquina, en la primera sala a la derecha, hay algunas
mesas -dijo el camarero, al tiempo que sefialaba mas alld de la barra-.
Creo que su amiga esta alli.

Darby estaba en un rincdn, inclinada sobre la mesa, con una cerveza,
gafas de sol y sombrero. Alice le estrecho la mano.

-Me alegro de verte.

Contempld su peinado y le parecié divertido. Darby se quito las gafas.
Tenia los ojos irritados y cansados.

-No tenia a nadie mas a quien llamar.

Alice la miraba con cara inexpresiva, sin que se le ocurriera ningun
comentario apropiado, ni poder dejar de contemplar su pelo.

-¢Quién te ha arreglado el pelo? -pregunté.
-Bonito, ¢no te parece? Es una especie de estilo punk, que creo

volvera a ponerse de moda y sin duda impresionara a la gente cuando me
entrevisten para algun trabajo.

-¢Por qué lo has hecho?

-Han intentado matarme, Alice. Mi nombre estd en la lista de gente
muy malvada. Creo que me siguen.

-¢Matarte? ¢Has dicho «matarte»? ¢Quién puede querer matarte,
Darby?

-No estoy segura. ¢Qué has descubierto en mi casa?

Alice dejo de contemplar el cabello y le entregd la copia del indice.
Darby lo estudid. Era verdad. No era un suefio ni un error. La bomba
estaba donde debia estar. Rupert y el vaquero le habian puesto las manos
encima. El rostro que habia visto la estaba buscando. Habian estado en
su casa y borrado lo que deseaban. Estaban ahi.

-¢Y los disquetes?

-No habia ninguno. Las carpetas de la mesa de la cocina estaban muy
bien apiladas, pero completamente vacias. Todo lo demds parecia estar
en orden. Han aflojado la bombilla de la ldmpara de noche, de modo que
la oscuridad es total. Lo he comprobado. Funciona perfectamente. Esa
gente tiene mucha paciencia.

-:Qué cuenta la sefiora Chen?

-No ha visto nada.

-Esctichame, Alice -dijo Darby, después de guardarse el indice en el
bolsillo-de pronto estoy muy asustada. Es preciso que no te vean
conmigo. Puede que esto no haya sido una buena idea.

-¢Quién es esa gente?

-No lo sé. Han asesinado a Thomas, e intentaron asesinarme a mi.
Tuve suerte y ahora me persiguen.

-Pero, ¢por qué, Darby?

-Es preferible que no lo sepas y no voy a contartelo. Cuanto mas
sabes, mayor es el peligro que corres. Confia en mi, Alice. No puedo
contarte lo que sé.

-Juro que no se lo diré a nadie.

-¢Y si te obligan?
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Alice miré a su alrededor como si no ocurriera nada y observod
atentamente a su amiga. Habian estado juntas desde su ingreso en la
facultad. Habian compartido horas de estudio, apuntes, la angustia de los
examenes, juicios de ensayo y confidencias sobre los hombres. Alice era
probablemente la Gnica estudiante que sabia lo de Darby con Callahan.

-Quiero ayudarte, Darby. No tengo miedo.

Darby, que no habia probado la cerveza, hacia girar lentamente la
botella.

-Pues yo estoy aterrorizada. Estaba alli cuando murié, Aljce. Temblo
el suelo. Vold en mil pedazos y se suponia que yo debia haber estado con
¢l. La bomba iba dirigida contra mi.

-Entonces acude a la policia.

-Todavia no. Tal vez mas adelante. Me da miedo. Thomas acudié al
FBI y al cabo de dos dias se suponia que debiamos estar muertos.

-¢Entonces es el FBI quien te persigue?

-No lo creo. Empezaron a hablar, otros escuchaban muy atentamente
y llego a oidos de quien no debia haberlo sabido.

-¢cHablar de qué? jPor Dios, Darby, soy yo, tu mejor amiga! Déjate de
juegos.

Darby tomo el primer sorbo de cerveza, con la mirada fija en la mesa,
evitando los ojos de su amiga.

-Por favor, Alice. Permiteme esperar un poco. Seria absurdo contarte
algo que puede costarte la vida. Si quieres ayudarme -prosiguié, después
de una prolongada pausa-, acude manana al funeral. Obsérvalo todo
atentamente. Haz correr la voz de que te he llamado desde Denver, donde
me hospedo con una tia cuyo nombre desconoces, y de que de momento
he abandonado los estudios, pero volveré en primavera. Asegurate de que
se divulgue la noticia. Creo que habra quien escuche atentamente.

-El periédico hablaba de una mujer blanca cerca del lugar donde fue
asesinado, como si fuera sospechosa o algo por el estilo.

-0 algo por el estilo. Estaba alli y se suponia que debia haber perecido
en la explosién. Leo los periddicos con lupa. La policia no tiene ninguna
pista.

-De acuerdo, Darby. Eres mas inteligente que yo. Eres la persona mas
inteligente que he conocido en mi vida. ;Y ahora qué?

-En primer lugar dirigete a la puerta trasera. Hay una puerta blanca
al fondo del pasillo, junto a los servicios. Conduce a un almacén, luego a
la cocina y alli encontrards la puerta posterior. No te detengas. El
callején conduce a Royal. Coge un taxi y vuelve a tu coche. No dejes dé
vigilar a tu espalda.

-:Hablas en serio?

-Fijate en mi cabello, Alice. ¢Crees que me mutilaria de ese modo si se
tratara de un juego?

-De acuerdo, de acuerdo. ¢Y luego qué?

-Acude manana al funeral, haz correr la voz, y te llamaré en el
transcurso de los dos préximos dias.

-¢Doénde te alojas?

114

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 115

-En ningtn lugar fijo. No dejo de moverme.
Alice se puso de pie y le dio un beso en la mejilla, antes de retirarse.

Verheek pasé dos horas andando de un lado para otro de la
habitacién, abriendo revistas, dejandolas de nuevo sobre la mesa,
pidiendo algo al servicio de habitaciones, y deshaciendo las maletas.
Durante las dos horas siguientes, permanecié sentado al borde de la
cama, con una cerveza caliente en las manos y la mirada fija en el
teléfono. Se habia dicho a si mismo que esperaria hasta medianoche y
entonces... ;entonces qué?

Ella habia dicho que llamaria.
Podia salvarle la vida, si por lo menos llamaba.

A las doce arrojo otra revista y saliéo de la habitacion. Un agente de
Nueva Orleans habia ayudado un poco y le habia facilitado informaciéon
de un par de locales frecuentados por estudiantes de Derecho, cerca del
campus. Iria alli, se mezclaria con los clientes, tomaria una cerveza y
escucharia. Los estudiantes estaban en la ciudad para asistir al partido.
Ella no estaria alli y tampoco importaba, porque nunca la habia visto.
Pero tal vez oiria algo y él mencionaria algin nombre, dejaria una tarjeta
de visita, trabaria amistad con alguien que la conocia, o que conocia a
alguien que la conocia. Bastante improbable, pero mucho mejor que
permanecer ahi sentado con la mirada fija en el teléfono. .

Encontré un taburete junto a la barra, en un local llamado Barrister's,
a tres manzanas del campus. Tenia un agradable aspecto universitario,
con calendarios de fatbol y pdésters en las paredes. La clientela era
ruidosa y de menos de treinta anos.

El barman tenia aspecto de estudiante. Después de un par de
cervezas, se marcho bastante gente y la barra estaba medio vacia. Dentro
de un momento llegaria otra oleada de clientes.

Era la una y media, cuando Verheek pidio la tercera cerveza.
-¢.Eres estudiante? -le pregunto al barman.

-Eso me temo.

-No esta tan mal.

-Me lo he pasado mejor -respondid, mientras recogia cacahuetes.

Verheek recordé con anhelo a los que trabajaban en los bares, cuando
¢l estaba en la facultad. Expertos en el arte de conversar. Ante cualquier
desconocido, estaban dispuestos a hablar de cualquier tema.

-Soy abogado -dijo Verheek desesperado.

Santo cielo, es abogado. Qué extrano. Alguien especial. El muchacho
le dio la espalda y se alejo.

Hijo de puta. Ojalé te suspendan. Verheek cogié su cerveza y se volvié
para mirar hacia las mesas. Se sentia como un abuelo entre aquellos
chiquillos. A pesar de que odiaba la facultad y sus recuerdos, habia
pasado algunas veladas agradables los viernes por la noche, en los bares
de Georgetown con su compafiero Callahan. Aquellos eran buenos
recuerdos.

-¢Qué clase de abogado? -pregunté el barman, que habia regresado.
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-Asesor especial, FBI -sonri6 Gavin, después de volverse de nuevo
hacia la barra.

-¢Entonces debes trabajar en Washington? -preguntd, sin dejar de
frotar la barra.

-Si, he venido para el partido del domingo. Soy un forofo de los
Redskins.

Odiaba los Redskins y todo lo relacionado con la liga de fuatbol, y
preferia cambiar de tema.

-¢Donde estudias?

-Aqui, en Tulane. Acabo en mayo.

-J.Y a continuacion?

-Probablemente iré a Cincinnati, para trabajar como pasante un afo o
dos.

-Debes ser un buen estudiante.

-¢Otra cerveza? -exclamo, al tiempo que se encogia de hombros.

-No. ¢Te daba clases Thomas Callahan?

-Por supuesto. ¢Le conocias?

-Estuvimos juntos en la facultad, en Georgetown -respondié Verheek,
al tiempo que se sacaba una tarjeta de visita del bolsillo y se la
entregaba-. Me llamo Gavin Verheek.

El muchacho la acepto6 y la dejo cuidadosamente junto a la nevera. El
bar estaba tranquilo y estaba harto de charla.

-¢Conoces a una estudiante llamada Darby Shaw?

-Nunca he hablado con ella, pero sé quien es -respondié el muchacho,
mientras echaba una ojeada a las mesas-. Creo que estd en segundo
curso. ¢Por qué? -agregd con suspicacia, después de una prolongada
pausa.

-Queremos hablar con ella. ¢Viene por aqui?

Habia dicho «queremos», lo cual sonaba mucho mas grave, como si
hablara en nombre del FBI y no en el suyo propio.

-La he visto algunas veces. Es dificil que pase desapercibida.

-Eso me han dicho -dijo Gavin, mientras miraba las mesas-. {Crees
que alguno de esos puede conocerla?

-Lo dudo. Son todos de primer curso. {(No se les nota? No dejan de
discutir los derechos de propiedad, la posesion y el desahucio.

Si, como en otros tiempos. Gavin se sacé una docena de tarjetas del
bolsillo y las dejo sobre la barra.

-Estaré en el Hilton unos dias. Si la ves u oyes algo de ella, dale una
tarjeta.

-Desde luego. Anoche vino un policia formulando preguntas. ¢No
supondran que estd involucrada en su muerte?

-No, en absoluto. Sélo queremos hablar con ella.

-Mantendré los ojos abiertos.

Verheek pago la cerveza, le dio las gracias al muchacho y sali6 a la

calle. Anduvo tres manzanas hasta el Half Shell. Eran casi las dos. Estaba
agotado, medio borracho y un conjunto empez6 a tocar cuando llegé al
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umbral de la puerta. El local estaba oscuro, abarrotado de gente y una
cincuentena de parejas empezaron a bailar inmediatamente sobre las
mesas. Se abrid paso entre la alborotada muchedumbre, hasta cobijarse
en el fondo junto a la barra. La gente estaba amontonada, hombro contra
hombro, y nadie se movia. Llegd con gran dificultad a la barra, pidié una
cerveza para pasar desapercibido y comprobd una vez mdas que era
mucho mayor que los demads clientes. Se retiré a un rincén oscuro, pero
también abarrotado. Era una pérdida de tiempo. No podia oir siquiera sus
propios pensamientos, ni sofiar lo que decian los demas.

Observé a los chicos detrds de la barra: todos jovenes, todos
estudiantes. El mayor parecia tener casi treinta anos y no dejaba de
preparar cuentas, como si se dispusiera a cerrar. Se movia con rapidez,
como si tuviera prisa por marcharse. Gavin le observé atentamente.

Se desabroché el delantal, lo arrojé a un rincén, pasé por debajo de la
barra y se marché. Gavin se abrié paso con los codos y lo alcanzo junto a
la puerta de la cocina, con una tarjeta del FBI en la mano.

-Disculpe. Soy del FBI -dijo, al tiempo que le mostraba la tarjeta-.
¢Cémo se llama?

El muchacho quedo6 paralizado, con la mirada fija en Verheek.
-Fountain. Jeff Fountain.

-Muy bien, Jeff. No ocurre nada, ¢de acuerdo? Sélo un par de
preguntas. Le entretendré sélo un momento.

La cocina habia cerrado hacia muchas horas y estaban a solas.
-Bien, de acuerdo. ;Qué desea?
-Usted estudia Derecho, ¢no es cierto?

Por favor dime que si. Su amigo le habia dicho que la mayoria de los
que trabajaban en los bares eran estudiantes de Derecho.

-Si, en Loyola.
iLoyola! ¢Donde diablos estaba eso?

-Bien, eso suponia. Habrd oido hablar del profesor Callahan de
Tulane. El funeral se celebra manana.

-Desde luego. Esta en todos los periédicos. La mayoria de mis amigos
estudian en Tulane.

-¢Conoce a una estudiante de segundo curso llamada Darby Shaw?
Una chica muy atractiva.

—/Si. El afio pasado salia con un amigo mio. De vez en cuando viene por
aqui.

-¢Cudando fue la ultima vez?

-Debe de hacer un mes o dos. ;Qué ocurre?

-Hemos de hablar con ella -respondié, al tiempo que le ofrecia un
puiiado de tarjetas-. Guardeselas. Estaré en el Hilton unos dias. Si la ve o
sabe algo de ella, llameme.

-¢.Qué puedo saber?
-Algo relacionado con Callahan. Es muy importante que hablemos con
ella, ¢de acuerdo?
-Desde luego -respondié, después de guardarse las tarjetas en el
bolsillo.
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Verheek le dio las gracias y regresé a la fiesta. Avanz6 lentamente
entre la muchedumbre y escuchoé los intentos de conversar. Llegaba un
nuevo grupo de clientes y se abridé paso hasta la puerta. Era demasiado
viejo para eso.

A seis manzanas, aparco en zona prohibida frente a otro local
frecuentado por estudiantes, junto al campus. Su visita a aquella pequeha
sala de billar semioscura, en aquel momento poco concurrida, seria la
ultima de la noche. Pidi6é una cerveza en la barra, la pagd, e inspeccioné
el local. Habia cuatro mesas de billar y escaso movimiento. Un joven con
camiseta se acerco a la barra y pidi6 otra cerveza. Su camiseta era verde
y gris, con las palabras «FACULTAD DE DERECHO DE TULANE»

en el pecho y bajo las mismas un numero, que parecia del de
identificaciéon de un preso.

-¢Estudia usted Derecho? -pregunté Verheek sin titubeo alguno.

-Me temo que si -respondio el joven, al tiempo que sacaba dinero del
bolsillo de sus vaqueros.

-¢Conocia a Thomas Callahan?
-¢Quién es usted?
-FBI. Callahan era amigo mio.

-Yo estaba en su clase de Derecho constitucional -respondié con
suspicacia, después de tomar un sorbo de cerveza.

iDiana! También Darby. Verheek procuro parecer desinteresado.
-¢Conoce a Darby Shaw?

-¢Por qué quiere saberlo?

-Tenemos que hablar con ella. Eso es todo.

-¢A quién se refiere al decir «tenemos»? -pregunto el estudiante con
mayor suspicacia, después de acercarse a Gavin como para exigirle
respuestas claras.

-El FBI -respondi6 tranquilamente Verheek.
-¢Lleva una placa o algo por el estilo?

-Desde luego -respondid, al tiempo que se sacaba una tarjeta de visita
del bolsillo y se la ofrecia.

-Usted no es agente, sino abogado -dijo el estudiante, después de
examinar la tarjeta y devolvérsela.

Tenia mucha razon y el abogado sabia que perderia el empleo si su
jefe descubria que habia estado formulando preguntas y, en general,
suplantando a un agente.

-Si, soy abogado. Callahan y yo estudiamos juntos en la facultad.

-¢Entonces por qué quiere ver a Darby Shaw?

El barman se habia acercado y escuchaba la conversacion.

-¢La conoce?

-No lo sé -respondid, aunque era evidente que la conocia-. ¢Tiene
algun problema?

-No. Pero usted la conoce, ¢no es cierto?

-Puede que siy puede que no.

-Vamos a ver. ;Como se llama usted?
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-Muéstreme una placa y le diré mi nombre.
Gavin tomé un sorbo de cerveza de la botella y le sonrié al barman.

-Tengo que hablar con ella, ¢de acuerdo? Es muy importante. Pasaré
unos dias en el Hilton. Si la ve, digale que me llame -dijo, al tiempo que le
ofrecia la tarjeta al estudiante, que la mird, volvié la espalda y se alejo.

A las tres abrié la puerta de su habitacién y comprobd el teléfono.
Ningun mensaje. Dondequiera que Darby estuviera, todavia no habia
llamado. En el supuesto, naturalmente, de que siguiera viva.

VEINTE

Garcia llam¢ por dltima vez. Grantham contesto el teléfono el sdébado
antes del alba, con menos de dos horas de antelacién a lo que debia ser
su primer encuentro. Dijo que habia cambiado de opiniéon. El momento no
era oportuno. Si salia a relucir la historia, se derrumbarian algunos
abogados muy poderosos y sus clientes inmensamente ricos, y
arrastrarian a otros en su caida. El propio Garcia podria salir
perjudicado. Tenia esposa y una hija menor. Y un trabajo que podia
soportar, porque estaba muy bien pagado. ¢Para qué arriesgarse? El no
habia hecho nada malo. Tenia la conciencia tranquila.

-¢Entonces por qué sigue llamandome? -pregunté Grantham.

-Creo que sé por qué fueron asesinados. No estoy seguro, pero tengo
una buena idea. He visto algo, ¢comprende?

-Hace una semana que repetimos la misma conversacién, Garcia.
Usted ha visto algo o tiene algo. Pero de nada sirve si no me lo muestra -
dijo Grantham, al tiempo que abria una carpeta con las fotografias de su
interlocutor-Lo que a usted le impulsa, Garcia, es el sentido de la
moralidad. Esa es la razon por la que quiere hablar.

-Si, pero existe la posibilidad de que sepan que lo sé. Me tratan de un
modo extrafio, como si quisieran preguntarme si lo he visto. Pero no
pueden hacerlo, porque no estan seguros.

-¢Se refiere a los colegas de su bufete?

-Si. No. Espere un momento. {Cémo sabe que trabajo en un bufete?
Yo no se lo he dicho.

-Es facil de deducir. Va a trabajar demasiado temprano para ser
abogado del gobierno. Tiene que formar parte de uno de esos bufetes de
doscientos abogados, en los que se exige que los mas jovenes trabajen
cien horas semanales. Cuando me llamo por primera vez me dijo que se
dirigia al despacho y eran aproximadamente las cinco de la madrugada.

-Vaya, vaya. ¢{Qué mas ha descubierto?

-Poca cosa. Esto es como un juego, Garcia. Si no esta dispuesto a
hablar, cuelgue y déjeme tranquilo. Me hace perder horas de sueifo.

-Duerma a gusto -dijo Garcia, antes de colgar el teléfono.

Grantham se quedd con la mirada fija en el auricular.

En los tultimos ocho anos habia cambiado tres veces de numero de
teléfono, sin que apareciera en la guia. Vivia junto al teléfono, a través
del cual le llegaba la informacién mds importante de lugares
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insospechados. Pero por cada informacién importante, recibia un millar
de comunicaciones insignificantes a cualquier hora del dia o de la noche,
de personas que se sentian obligadas a compartir lo poco que sabian.
Tenia la reputacion de estar dispuesto a enfrentarse a un piquete de
ejecucion, antes de revelar la identidad de su informador, y no dejaban de
llamarle. Cuando estaba harto, solicitaba un nuevo numero de teléfono
qgue no figurara en la guia. Entonces tenia un periodo de tranquilidad y a
continuaciéon se apresuraba a incluir su nimero en la guia de
Washington.

Ahora estaba en la guia. Gray S. Grantham. No habia otro. Podian
localizarle en el despacho doce horas al dia, pero era mucho mas discreto
y reservado llamarle a su casa, especialmente a horas inusuales, cuando
intentaba dormir.

Permaneci6 enojado con Garcia durante treinta minutos, y se durmié.
Se habia quedado como un tronco, sumergido en otro mundo, cuando
volvié a sonar el teléfono. Lo descolgé en la oscuridad.

-Diga.

No era Garcia, sino una voz femenina.

-¢Hablo con Gray Grantham, del Washington Post?

-Si. ¢Quién es usted?

-¢Trabaja todavia en el tema de Rosenberg y Jensen? Se sentd en la
oscuridad y contemplo el reloj. Las cinco y media.

-Es un tema muy importante. Hay muchas personas involucradas en el
mismo, pero si, sigo investigando.

-¢Ha oido hablar del informe pelicano?

-El informe pelicano -repitié mientras respiraba hondo y procuraba
concentrarse-. No. ¢Qué es?

-Una pequena teoria inofensiva sobre quién cometié los asesinatos.
Un profesor de Derecho de Tulane llamado Thomas Callahan la llevé a
Washington el domingo pasado. Se la entregd a un amigo en el FBI y
empezd a circular de mano en mano. El grano de arena se convirtié en
una montafia y Callahan fue asesinado en un coche bomba, el miércoles
por la noche en Nueva Orleans.

-¢Desde donde llama? -pregunto, con la luz encendida y sin dejar de
tomar notas.

-Nueva Orleans. Desde una cabina, o sea que no se moleste.
-¢Coémo sabe lo que me cuenta?
-Yo escribi el informe.

Ahora estaba completamente despierto, con los 0jos muy abiertos y el
pulso acelerado.

-Bien, si usted lo escribid, hableme del mismo.

-No quiero hacerlo de este modo, porque aunque tuviera una copia del
mismo, no podria publicarlo.

-Péngame a prueba.
-No podria. Hay que hacer algunas comprobaciones.

-De acuerdo. Tenemos el Klan, al terrorista Khamel, al ejército
clandestino, a los arios...
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-No. Nada de eso. Es todo demasiado evidente. El informe habla de un
sospechoso desconocido.

Paseaba al pie de la cama con el teléfono en la mano.
-¢Por qué no puede decirme de quién se trata?

-Tal vez mas adelante. Usted parece tener fuentes mdgicas de
informacion. Veamos lo que es capaz de averiguar.

-Lo de Callahan es facil. Basta con una llamada telefonica. Deme
veinticuatro horas.

-Procuraré llamarle el lunes por la mafiana. Si vamos a trabajar
juntos, sefior Grantham, tendra que mostrarme algo.

La proxima vez que le llame, digame algo que yo no sepa.
-¢Corre usted peligro?

-Creo que si -respondid, en una cabina en la oscuridad-.
Pero por ahora estoy a salvo.

Parecia joven, tal vez de unos veinticinco afios. Habia escrito un
informe. Y conocia al profesor de Derecho.

-¢Es usted abogado?

-No, y no pierda el tiempo investigandome a mi. Péngase a trabajar,
senor Grantham, o de lo contrario acudiré a otro.

-De acuerdo. Necesita un nombre.
-Ya lo tengo.
-Me refiero a un nombre en clave.

-¢Quiere decir un apodo, como los espias y gente por el estilo? jVaya
emocion!

-Déme su nombre verdadero si lo prefiere.
-Muy astuto. Lldmeme Pelicano.

Sus padres eran buenos catoélicos irlandeses, pero él habia dejado de
ser practicante desde hacia muchisimos anos. Formaban una atractiva
pareja, muy respetable, vestidos de luto, morenos y elegantes. Apenas
habia hablado de ellos. Entraron con el resto de la comitiva en la capilla
Rogers. Su hermano de Mobile era de menor estatura y parecia mucho
mas viejo. Thomas decia que tenia problemas con la bebida.

Desde hacia media hora, estudiantes y profesores habian ido llegando
a la pequena capilla. Por la noche se jugaria el partido y habia mucha
gente en el campus. En la calle habia un furgén de la television, con un
camara a una distancia prudencial, que filmaba la entrada de la capilla
bajo la atenta vigilancia de un policia del campus.

Era curioso ver a los estudiantes de Derecho con trajes, zapatos,
chaquetas y corbatas. En una habitaciéon oscura del tercer piso de
Newcomb Hall, Pelicano miraba por la ventana a los grupos de
estudiantes que charlaban entre si sin levantar la voz, mientras acababan
de fumarse sus cigarrillos. Bajo la silla en la que estaba sentada habia
cuatro periédicos, ya leidos y abandonados. Hacia dos horas que estaba
alli, leyendo a la luz del sol a la espera del funeral. No tenia otro lugar.
Estaba segura de que los malos deambulaban por los alrededores de la
capilla, ocultos entre los matorrales, pero aprendia a ser paciente. Habia
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llegado temprano, se marcharia tarde y avanzaria entre las tinieblas. Si la
descubrian, tal vez actuarian con rapidez y todo habria terminado.

Cogidé una servilleta de papel y se secd los ojos. No importaba que
llorara ahora, pero seria la ultima vez. Todo el mundo estaba en el
interior de la capilla y el furgon de la television se retir6. El periodico
decia que primero se celebraria el funeral, seguido mas tarde de un
pequeno entierro privado. El ataud no estaba en la iglesia.

Habia elegido aquel momento para huir, alquilar un coche, dirigirse a
Baton Rouge y subirse a un avién que fuera a cualquier parte menos
Nueva Orleans. Abandonaria el pais, para irse tal vez a Montreal o
Calgary. Entonces permaneceria un afno oculta, con la esperanza de que
entretanto se resolviera el crimen y los malos acabaran en la carcel.

Pero no era mas que un sueilo. El camino mas rapido para que se
hiciera justicia pasaba por ella. Sabia mdés que cualquier otra persona.
Los federales se habian acercado, para luego retirarse y perseguir ahora
a Dios sabe quién. Verheek no habia logrado nada, a pesar de su
proximidad al director. Ella tendria que resolver el rompecabezas. Su
pequeno informe habia causado la muerte de Thomas y ahora la
perseguian a ella. Conocia la identidad del hombre que estaba tras los
asesinatos de Rosenberg, Jensen y Callahan, y eso la convertia en una
persona muy excepcional.

De pronto se incliné hacia la ventana. Las lagrimas se habian secado
en sus mejillas. jAhi estaba! jEl individuo delgado de cara alargada! Con
su chaqueta y su corbata, parecia debidamente compungido cuando entré
a toda prisa en la iglesia. jEra él! El individuo que habia visto en el
vestibulo del Sheraton, cuando fue, el jueves por la mafana. Estaba
hablando con Verheek, cuando le vio cruzar desconfiadamente.

Se detuvo al llegar a la puerta y mird con nerviosismo a su alrededor:
una torpeza, una metedura de pata. Fij0 momentaneamente la mirada en
los tres coches aparcados inocentemente al otro lado de la calle, a menos
de cincuenta metros. Abrid la puerta y entr6é en la capilla. Maravilloso.
Esos cabrones le habian asesinado y ahora se unian a sus parientes y
amigos para presentarle sus ultimos respetos.

Tenia la nariz pegada al cristal. Los coches estaban demasiado lejos,
pero estaba segura de que en uno de ellos habia un individuo que la
buscaba. Debian saber que indudablemente no era tan estupida, ni estaba
tan compungida, como para hacer acto de presencia en el funeral de su
amante. Lo sabian. Desde hacia dos dias y medio, lograba que no dieran
con ella. Las lagrimas habian desaparecido.

Al cabo de diez minutos, el hombre delgado salié solo, encendié un
cigarrillo y echd a andar lentamente en direccion a los tres coches.
Parecia triste. Vaya individuo.

Paso por delante de los coches, pero no se detuvo. Cuando ya no se le
veia, se abrié la puerta del coche central y del mismo se aped un
individuo, con un jersey verde de la universidad de Tulane. Se alejo por la
calle, detras del delgado. El no lo era. Era bajo, robusto y corpulento. Un
verdadero tocon.

Desaparecio tras el delgado, a la vuelta de la esquina. Darby se senté
al borde de la silla plegable. En menos de un minuto, aparecieron en la
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acera al otro lado de la iglesia. Ahora iban juntos y se hablaban en voz
baja, pero al cabo de un instante el delgado se separd, para alejarse solo
por la calle. El tocon se acercd rapidamente a su coche y se subid al
mismo. Se limité a quedarse ahi sentado, a la espera de que concluyera el
funeral, para echar un ultimo vistazo, por si después de todo era tan
estupida como para hacer acto de presencia.

El delgado habia tardado menos de diez minutos en infiltrarse en la
iglesia, observar un grupo de unas doscientas personas y decidir que no
estaba entre las mismas. Tal vez buscaba la cabellera pelirroja. O a una
rubia tenida. No, tenia méas sentido que tuvieran gente en el interior, con
aspecto triste y compungido, para buscarla a ella o a alguien que se le
pareciera, y hacerle alguna sefia o guino al delgado.

Estaban por todas partes.

La Habana era un santuario perfecto. No importaba que una decena o
un centenar de paises hubieran puesto precio a su cabeza. Fidel era un
admirador y cliente ocasional. Bebian juntos, compartian mujeres y
fumaban cigarros. Circulaba como Pedro por su casa: un bonito piso en la
calle de Torre, en el barrio antiguo, coche con chofer, un banquero muy
astuto para mover dinero por todo el mundo, cualquier tipo de
embarcacion que se le antojara, un avién militar si era necesario, y
abundantes mujeres jévenes. Hablaba su idioma y no tenia la piel pélida.
Le encantaba el lugar.

En una ocasién se habia comprometido para matar a Fidel, pero no
pudo hacerlo. Estaba en el lugar convenido y con tiempo suficiente para
el asesinato, pero no fue capaz de llevarlo a cabo. Sentia demasiada
admiracion por él. Ocurrié en la época en que no siempre mataba por
dinero. Traiciond a quien le habia contratado y se lo confesd a Fidel.
Fingieron una emboscada y se corridé la voz de que el famoso Khamel
habia sido abatido a balazos en la calles de La Habana.

Nunca volveria a viajar en vuelos comerciales. Las fotografias de Paris
eran una verguenza para un profesional de su talla. Empezaba a perder el
toque, se volvia descuidado en el crepusculo de su carrera. Su fotografia
habia aparecido en primera plana en Norteamérica. Menuda vergiienza.
Su cliente no estaba satisfecho.

El barco era una goleta de trece metros, con dos tripulantes y una
mujer joven, todos cubanos. Ella estaba en el camarote. Khamel habia
terminado con ella, pocos minutos antes de avistar las luces de Biloxi.
Ahora estaba plenamente concentrado en su trabajo y, sin decir palabra,
inspecciond la balsa y prepard la bolsa. Los tripulantes estaban
agachados en cubierta, sin cruzarse en su camino.

A las nueve en punto, echaron la balsa al agua. El arrojé su bolsa y se
alej6. Oyeron el ronroneo del motor cuando se perdia en la oscuridad.
Debian permanecer anclados hasta el alba, levar anclas y regresar a La
Habana. Llevaban todos los papeles en regla como norteamericanos, por
si alguien les descubria y empezaba a formular preguntas.

Avanzé pacientemente por las aguas tranquilas, lejos de las luces de
las boyas de navegacion y de alguna que otra pequeia embarcacion.
Llevaba también todos los documentos en regla y tres armas en la bolsa.
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Hacia muchos afios que no actuaba dos veces en un mismo mes.
Después de haber sido supuestamente abatido a balazos en Cuba, habia
pasado cinco anos sin trabajar. Era sumamente paciente. De promedio
hacia un trabajo por afio.

Y esa victima actual pasaria inadvertida. Nadie sospecharia de él. Era
una trabajo insignificante, pero su cliente habia insistido y puesto que
estaba en la zona y que el dinero era correcto, ahi estaba de nuevo en
una balsa de goma de dos metros, acercandose lentamente a una playa,
con la esperanza de que su amigo Luke en esta ocasién se hubiera vestido
de pescador y no de agricultor.

Esta seria la ultima vez en mucho tiempo, tal vez la definitiva. Tenia
mas dinero del que podia llegar a gastar o regalar. Y habia empezado a
cometer pequenos errores.

A lo lejos vio el embarcadero y se alejé6 del mismo. Tenia treinta
minutos que perder. Navegd un cuarto de milla paralelo a la costa, antes
de dirigirse a la orilla. A doscientos metros de la orilla paré el motor, lo
levantd y lo dejo caer al agua. Agachado en la balsa y con remo de
plastico, se acercé suavemente a una zona oscura, tras unos sencillos
edificios de ladrillo a diez metros de la orilla. De pie en cuatro palmos de
agua, pinchdé y rasgdo la balsa con un cortaplumas. Se hundié y
desaparecio. La playa estaba desierta.

Luke estaba solo al fondo del embarcadero. Eran exactamente las
once, y estaba en el lugar convenido con una cana y un carrete. Llevaba
una gorra blanca y la visera se movia de un lado para otro, conforme
escudrinaba el agua en busca de la balsa. Consulto su reloj.

De pronto junto a él vio a un hombre, aparecido de la nada como un
angel.

-¢cLuke? -pregunto el recién llegado.

Aquello no era lo convenido. Luke estaba desconcertado.

Tenia una pistola en la cesta, a sus pies, pero no tenia forma de
hacerse con ella.

-¢Sam? -pregunto.
Tal vez le habia pasado algo por alto. Quizd Khamel no habia visto el
embarcadero desde la balsa.

-Si, Luke, soy yo. Lamento la desviacién. He tenido problemas con la
balsa.

Luke se tranquilizé y dio un suspiro de alivio.
-¢Doénde estd el vehiculo? -pregunté Khamel.

Luke le echd una ligera ojeada. Si, era Khamel, y contemplaba el
océano con gafas oscuras.

-Es el Pontiac rojo, junto a la bodega -respondi6, mientras movia la
cabeza en direccién a un edificio.

-¢A qué distancia estamos de Nueva Orleans?
-Media hora -respondié Luke, al tiempo que recogia el hilo.

Khamel retrocedio y le golped dos veces en la nuca. Una con cada
mano. Las vértebras se fracturaron y cortaron la médula espinal. Luke se
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desplomd con un solo quejido. Khamel le vio morir, cogio las llaves de su
bolsillo y empujo el cadaver al agua.

Edwin Sneller, o comoquiera que se llamara, no abrié la puerta; se
limité a pasar una llave por debajo de la misma. Khamel la cogid y abrio
la puerta de la habitacion contigua. Entrd, se acercé rapidamente a la
cama donde depositd su bolsa, y a continuacién se dirigiéo a la ventana,
cuyas cortinas estaban abiertas y a través de la cual se divisaba el rio en
la lejania. Cerrd parcialmente las cortinas y contempld las luces del
barrio francés a sus pies.

Se acerco al teléfono y marcé el numero de Sneller.

-Hableme de ella -dijo suavemente Khamel, sin levantar la vista del
suelo.

-Hay dos fotografias en el maletin.
Khamel lo abrié y saco las fotos.
-Ya las tengo.

-Estdn numeradas uno y dos. Hemos obtenido la nimero uno del
anuario de la facultad de derecho. Tiene aproximadamente un afno y es la
mas reciente que tenemos. Es una ampliacion de una fotografia muy
pequena y, por consiguiente, ha perdido bastante detalle. La otra tiene
dos anos. La hemos sacado de un anuario de la estatal de Arizona.

-Es una mujer encantadora -dijo Khamel, mientras las admiraba.

-Si. Muy hermosa. Aunque esa bonita cabellera ahora ha
desaparecido. El jueves por la noche pago en un hotel con una tarjeta de
crédito. Se nos escapd por los pelos el viernes por la manana.
Encontramos algunos cabellos largos en el suelo y una pequena muestra
de algo que hemos identificado como tinte negro para el cabello. Muy
negro.

-Qué pena.

-No la hemos visto desde el miércoles por la noche. Ha resultado muy
escurridiza: tarjeta de crédito para pagar el hotel el miércoles, tarjeta de
crédito en otro hotel el jueves, y luego nada desde anoche. Retird cinco
mil al contado de su cuenta el viernes por la tarde, y ahora se ha enfriado
la pista.

-Puede que se haya marchado.

-Podria ser, pero no lo creo. Alguien estuvo en su piso anoche. Hemos
instalado micréfonos en el mismo y llegamos con dos minutos de retraso.

-Parece que actuan con cierta lentitud.

-Es una gran ciudad. Hemos vigilado el aeropuerto y las estaciones de
ferrocarril. Vigilamos la casa de su madre en Idaho. Ni rastro de ella.
Creo que sigue aqui.

-¢Donde podria estar?

-Moviéndose continuamente, cambiando de hotel, utilizando cabinas
telefonicas, alejada de los lugares habituales. La policia de Nueva Orleans
la busca. Hablaron con ella el miércoles después de la explosion y luego
la perdieron. Nosotros la buscamos, ellos la buscan, aparecera.

-:Qué ocurrié con la bomba?
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-Muy sencillo. No se subi6 al coche.
-¢Quién fabrico la bomba?
-No puedo decirselo -titubed Sneller.

A Khamel se le esboz6 una ligera sonrisa en el rostro, cuando sacaba
unos planos del maletin.

-Hableme de los planos.

-No son mas que algunos puntos de interés en la ciudad. Su casa, la
de su amante, la facultad de Derecho, los hoteles en los que se ha
hospedado, el lugar donde estallé la bomba, y algunos pequenos bares
que acostumbra a frecuentar.

-Ha permanecido hasta ahora en el barrio francés.
-Es una chica lista. Hay un millén de lugares donde esconderse.

Khamel cogi6 la fotografia méas reciente y se senté en la otra cama. Le
gustaba el rostro. Incluso con el cabello corto y negro seria interesante.
Podia matarla, pero no seria agradable.

-Es una pena, ¢no le parece? -dijo, hablando casi consigo mismo.
-Si. Lo es.

VEINTIUNO

Gavin Verheek se sentia viejo y cansado al llegar a Nueva Orleans, y
después de dos dias deambulando por los bares estaba débil y agotado.
Habia entrado en el primer bar poco después del funeral, para hablar
durante mas de siete horas con jévenes enérgicos e inquietos de agravios,
contratos, Wall Street y otros temas odiosos, sin dejar de tomar cerveza.
Sabia que no debia revelarles a desconocidos que pertenecia al FBI. No
era agente del FBI. No tenia placa.

Estuvo en cinco o seis bares el sabado por la noche. Tulane perdidé una
vez mas y después del partido los bares se llenaron de forofos. La
situacion se hizo desesperante y se retiré a medianoche.

Dormia profundamente con los zapatos puestos cuando soné el
teléfono. Se incorporé de un brinco y levanto el auricular.

-iDiga! iDiga!

-¢.Gavin? -pregunt6 una voz femenina.
-iDarby! ¢Eres tu?

-¢Quién si no?

-¢Por qué no me has llamado antes?

-Por favor, no empieces a formularme un montén de preguntas
estupidas. Estoy en una cabina, de modo que ninguna jugarreta.

-Por favor, Darby. Te juro que puedes confiar en mi.
-De acuerdo, confio en ti. (Y ahora qué?

Consulté su reloj v empezd a desabrocharse los cordones de los
zapatos.

-Dimelo tu. ¢Ahora qué? ;Cuanto tiempo piensas permanecer oculta
en Nueva Orleans?
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-¢Cémo sabes que estoy en Nueva Orleans? Gavin hizo una pausa
momentanea.

-Estoy en Nueva Orleans -prosiguié Darby-. Supongo que pretendes
gque me reuna contigo, trabemos amistad, me ponga en vuestras manos
como tu sueles decir y confie en que me protejais el resto de la vida.

-Exacto. Habras muerto en unos dias si no lo haces.
-Veo que vas directo al grano.

-Efectivamente. Estas jugando y no sabes lo que haces.
-¢.Quién me persigue, Gavin?

-Podrian ser distintas personas.

-¢:Quiénes son?

-No lo sé.

-Ahora eres tu quien juega, Gavin. {Cémo puedo confiar en ti, si no me
hablas con sinceridad?

-De acuerdo. Creo que podemos afirmar que tu pequeno informe
metio el dedo en la llaga de alguien. Estabas en lo cierto, ha llegado a
oidos de la gente errénea y ahora Thomas estd muerto. Y a ti te mataran
cuando te encuentren.

-Sabemos quién matd a Rosenberg y Jensen, ¢no es cierto, Gavin?
-Creo que si.

-¢Entonces por qué no hace algo el FBI?

-Puede que se trate de una tapadera.

-Bendito seas por admitirlo. Bendito seas.

-Podria perder el empleo.

-¢A quién podria contarselo, Gavin? ¢Quién esconde qué?

-No estoy seguro. El informe habia despertado mucho interés en

nuestra organizacion, hasta que se recibieron fuertes presiones de la
Casa Blanca y ahora lo hemos descartado.

-Creo que lo comprendo. (Qué les hace suponer que si me matan no
se divulgara?

-No lo sé. Quiza creen que tienes mas informacion.

-¢Puedo decirte algo? Momento después de la explosién, cuando
Thomas estaba en el coche incendiado y yo semiconsciente, un policia
llamado Rupert me llevé a su coche y me hizo subir al mismo. Otro policia
con botas de vaquero y tejanos empezé a formularme preguntas. Yo me
sentia indispuesta y trastornada. Entonces Rupert y su vaquero
desaparecieron, y no regresaron. No eran policias, Gavin. Contemplaron
la explosion y pasaron al plan B al darse cuenta de que no estaba en el
coche. Yo no lo sabia, pero probablemente estaba a un minuto o dos de
acabar con una bala en la cabeza.

-¢Qué ocurrio6 con esos individuos? -pregunté Verheek, que escuchaba
con los ojos cerrados.

-No estoy segura. Creo que se asustaron cuando los verdaderos
policias ocuparon la zona. Se esfumaron. Yo estaba en su coche, Gavin.
Me habian cogido.

-Debes entregarte, Darby. Escichame.
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-¢Recuerdas nuestra conversacién telefénica el jueves por la manana,
cuando de pronto vi una cara que me result6 familiar y te la describi?

-Por supuesto.
-Ayer estaba en el funeral, acompanado de unos amigos.
-¢Donde estabas tu?

-Observando. Entré en la iglesia un poco tarde, se quedé diez minutos
y luego sali6 para reunirse con Tocén.

-¢Tocén?
-Si, es uno de los de la banda. Tocén, Rupert, el Vaquero y el Delgado.

Grandes personajes. Estoy segura de que hay otros, pero todavia no los
he conocido.

-El préximo encuentro serd el ultimo, Darby. Te quedan unas cuarenta
y ocho horas de vida.

-Ya lo veremos. {Cuénto tiempo piensas permanecer en la ciudad?
-Unos dias. Mi propdsito era el de quedarme hasta que te encontrara.
-Aqui estoy. Puede que te llame manana.

-De acuerdo, Darby. Lo que tu digas. Pero, cuidate. Darby colgé.
Gavin arrojo el teléfono y echo una maldicion.

A dos manzanas de distancia y quince pisos de altura, Khamel miraba
la television y hablaba en voz baja consigo mismo. Se trataba de una
pelicula sobre gente en una gran ciudad. Hablaban inglés, tercer idioma
de Khamel, y repetia todo lo que decian en el mejor acento
norteamericano. Lo practicaba durante muchas horas. Habia asimilado el
idioma cuando estaba oculto en Belfast, y en los ultimos veinte afios habia
visto millares de peliculas norteamericanas. Su pelicula predilecta era
Los tres dias del Condor. La habia visto cuatro veces, antes de dilucidar
quién mataba a quién y por qué. El podia haber matado a Robert Redford.

Repetia palabra por palabra en voz alta. Le habian dicho que su inglés
podia pasar por el de un norteamericano, pero un simple error, un
pequeno error, bastaria para que ella desapareciera.

El Volvo estaba aparcado a una manzana y media de su dueno, en un
aparcamiento por el que pagaba cien ddlares mensuales por su supuesta
seguridad. Entraron por el portalén que se suponia cerrado con llave.

Era un GL de 1986 sin sistema de seguridad y, en pocos segundos, la
puerta del conductor estaba abierta. Uno de ellos se sentd sobre el
maletero y encendid un cigarrillo. Eran casi las cuatro de la madrugada
del domingo.

Su compaiero abrié una pequena caja de herramientas que llevaba en
el bolsillo y empez6é a trabajar en el teléfono de ejecutivo, que a
Grantham le habia avergonzado comprar. Le bastaba con la luz interior
del vehiculo y se puso a trabajar con rapidez. Era féacil. Abierto el
auricular, instalé un diminuto transmisor y lo pegé con cola. Al cabo de
un minuto se aped del coche y se agachd junto al parachoques trasero. El
del cigarrillo le entregé un pequeio cubo negro, que colocé bajo el coche
detras del depdsito de combustible. Era un transmisor magnetizado, que
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transmitiria seflales durante seis dias, antes de agotarse y hubiera que
reemplazarlo.

Se retiraron antes de transcurridos siete minutos. El lunes, en el
momento en que le vieran entrar en el edificio del Post en la calle Quince,
penetrarian en su piso y trampearian sus teléfonos.

VEINTIDOS

Su segunda noche en la pensiéon fue mejor que la primera. Durmié
hasta media manana. Tal vez se habia acostumbrado. Contempld las
cortinas de la diminuta ventana y decidi6 que no habia tenido ninguna
pesadilla, no habia habido ningin movimiento en la oscuridad con
pistolas ni puniales dispuestos a atacarla. Habia dormido como un tronco
y, durante mucho rato, observé las cortinas mientras despertaba su
cerebro.

Intenté ordenar sus pensamientos. Este era su cuarto dia como
Pelicano y si deseaba ver el quinto, tendria que pensar como un
meticuloso asesino. Era el cuarto dia del resto de su vida. Se suponia que
debia estar muerta.

Pero después de abrir los ojos y percatarse de que estaba viva y a
salvo, de que la puerta no crujia ni rechinaba el suelo, y de que no habia
ningun pistolero al acecho en el armario, lo primero en lo que siempre
pensaba era Thomas. Empezaba a pasarle el susto de su muerte, y tanto
el ruido de la explosion como el rugido de las llamas estaban cada vez
mas lejanos en su mente. Sabia que la bomba le habia hecho pedazos y
que su muerte habia sido instantdnea. Sabia que no habia sufrido.

Por consiguiente pensaba en otras cosas, como el contacto de su
cuerpo, sus susurros y caricias en la cama después de hacer el amor,
cuando queria abrazarla. Le gustaban las caricias, e insistia en jugar,
besar y mimar después del sexo. Y reirse. La amaba locamente, se habia
enamorado como un adolescente, y por primera vez en su vida podia
actuar candidamente con una mujer. Muchas veces en clase habia
pensado en sus susurros y caricias, y habia tenido que morderse el labio
para no sonreirse.

Ella también le queria. Y estaba profundamente apenada. Le apetecia
quedarse en cama llorando una semana. Al dia siguiente del funeral de su
padre, un psiquiatra le habia explicado que el alma necesita un periodo
breve pero muy intenso de afliccion, antes de pasar a una nueva fase.
Pero debia experimentar el dolor, sufrir sin restricciones para poder
realmente avanzar. Siguid su consejo y, después de dos semanas de
profunda afliccidn, se harté y pasé a la proxima etapa. Funciono.

Pero no funcionaba en el caso de Thomas. No podia llorar ni
desahogarse como le apetecia. Rupert, el Delgado y el resto de los
muchachos se lo impedian.

Después de pensar en Thomas unos minutos, ellos eran quienes
ocupaban su mente. ¢;Donde estarian hoy? ¢(Ddnde podria ir sin ser vista?
¢Le convenia trasladarse a otro lugar, después de dos noches en la misma
habitacion? Si, lo haria. Al oscurecer. Llamaria para reservar una
habitacién en otra pequena pension. ¢Doénde se hospedaban los
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muchachos? ¢Circulaban por las calles con la esperanza de tropezarse
con ella? ;Sabian dénde se encontraba ahora? No. Estaria muerta.
¢Sabian que ahora era rubia?

El cabello hizo que se levantara. Se acercd a la mesa y se miro al
espejo situado sobre la misma. Ahora era todavia mas corto y muy blanco.
No estaba mal. Anoche le habia dedicado tres horas. Si vivia una semana
mas, posiblemente seria calva.

Sintié un pinchazo en el estdmago y, momentdneamente, tuvo hambre.
No comia y tendria que empezar a hacerlo. Eran casi las diez.
Curiosamente, en aquella pension no se servia desayuno los domingos por
la manana. Se aventuraria a salir a la calle en busca de comida y de un
Post dominical, y al mismo tiempo comprobaria si eran capaces de
reconocerla, ahora que se habia convertido en una rubia hombruna.

Se ducho velozmente y tarddo menos de un minuto en lavarse el pelo.
Nada de maquillaje. Se puso un nuevo pantaléon militar, una chaqueta
nueva de piloto y estaba lista para entrar en batalla. Unas gafas oscuras
de aviador le cubrian los ojos.

A pesar de que habia salido varias veces, nunca lo habia hecho por la
puerta principal. Se escabullia a través de una oscura cocina, abria la
puerta posterior y salia a un callején detrds de la posada. Hacia el
suficiente frio para usar chaqueta sin llamar la atencidon. Vaya bobada,
pensé. En el barrio francés podria vestir con una piel de oso sin alarmar a
nadie. Avanzo rapidamente por el callején, con las manos hundidas en los
bolsillos del pantaldn y los ojos atentos tras sus gafas oscuras.

La vio al subirse a la acera junto a Burgundy Street. El cabello bajo la
gorra era distinto, pero seguia midiendo ineludiblemente metro setenta y
dos. Sus piernas eran largas, tenia cierto modo de caminar y, después de
cuatro dias, era capaz de reconocerla entre la muchedumbre
independientemente de su rostro y su cabello. Las botas de vaquero,
puntiagudas y de piel de serpiente, empezaron a seguirla.

Era una chica inteligente, que no dejaba de doblar esquinas, cambiar
de calle a cada manzana y caminar de prisa sin exagerar. Calculé que se
dirigia a Jackson Square, donde se reunia mucha gente los domingos,
entre la que creia poder desaparecer. Se mezclaria con los turistas y
residentes locales para dar un paseo, tal vez comer algo, disfrutar del sol
y comprar un periddico.

Darby encendi6 tranquilamente un cigarrillo y dio unas caladas sin
dejar de caminar. No podia tragarse el humo. Lo habia probado tres dias
antes y se habia mareado. Era una costumbre muy desagradable. Menuda
paradoja si ahora lograra sobrevivir para morir mdas adelante de cancer
pulmonar. Ojala lograra morir de cancer.

Estaba sentado en la terraza de un abarrotado café en la esquina de
Saint Peter y Chartres, a menos de tres metros cuando ella le vio. Al cabo
de una fraccion de segundo, él la vio a ella, y tal vez habria pasado
inadvertida, de no haber sido porque titubeé momentdneamente al verle.
Con toda probabilidad él se habria limitado a sospechar, a no ser por la
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incertidumbre y curiosidad de su mirada que la delaté. Siguié caminando,
pero a un ritmo mads acelerado.

Se trataba de Tocén. Se habia levantado y caminaba entre las mesas,
cuando le vio por ultima vez. A ras de suelo, no tenia nada de rechoncho.
Parecia agil y musculoso. Le perdi6 momentaneamente en Chartres,
cuando se agacho por debajo de los arcos de la catedral de Saint Louis.
La iglesia estaba abierta y pens6 que tal vez le convendria entrar en la
misma, como si se tratara de un santuario donde no la mataria. Pero
estaba convencida de que lo haria alli, en la calle, o entre la gente. La
liquidaria donde la alcanzara. Volvia a seguirla y Darby queria saber con
qué rapidez se le acercaba. ¢Se limitaba a caminar de prisa y disimular?
¢Habia echado a correr? ;O avanzaba velozmente por los callejones, con
el propédsito de echarsele encima cuando la viera? Siguioé avanzando.

Dobl6 a la izquierda en Saint Ann, cruzd la calle, y habia llegado casi a
Royal cuando volvié fugazmente la cabeza. La seguia. Estaba al otro lado
de la calle, pero sin duda tras ella.

El hecho de volver nerviosamente la cabeza acabd de delatarla. Fue
un signo inequivoco y él eché a correr.

Darby decidié que intentaria llegar a Bourbon Street. Faltaban cuatro
horas para el comienzo del partido y los forofos de los Saints habian
salido en masa a celebrarlo antes del acontecimiento, porque no tendrian
de qué alegrarse cuando hubiera terminado. Entré en Royal y corrié unos
pasos, antes de volver a caminar a paso ligero. El entré en Royal al trote,
preparado para echar a correr en cualquier momento. Darby se dirigio al
centro de la calle, por donde circulaba un grupo de forofos para pasar el
tiempo. Estaba cerca de Bourbon y habia gente por todas partes.

Ahora podia incluso oirle. De nada servia volver la cabeza. Estaba ahi,
corriendo, cada vez mas cerca. Cuando llegd a Bourbon, el sefior Tocon
estaba dieciséis metros a su espalda y la carrera habia terminado. Vio a
sus angeles protectores, cuando salian dando voces de un bar. Tres
jovenes robustos y con exceso de peso, que llevaban una curiosa
combinacion de prendas negras y doradas de los Saints, acababan de
aparecer en medio de la calle cuando Darby se les acerco.

-iSocorro! -chillé6 histérica, al tiempo que senalaba a Tocon-.
iSocorro! jEste hombre me persigue! jPretende violarme!

No es que el sexo en las calles de Nueva Orleans tuviera nada de
extraordinario, pero no iban a permitir que alguien abusara de esa chica.

-iPor favor, ayudadme! -suplicé.

De pronto se hizo un silencio en la calle. Todo el mundo quedd
paralizado, incluido Tocon, que se detuvo unos instantes antes de volver a
avanzar. Los tres Saints se le pusieron delante, con los brazos cruzados y
fuego en la mirada. Sélo dur6 unos segundos. Tocén usé ambas manos al
mismo tiempo, con la derecha golpeé al primero en la garganta y con la
izquierda al segundo en la boca. Ambos gimieron y se desplomaron. El
tercero no estaba dispuesto a echar a correr. Sus compaferos estaban
lastimados y eso le molesté. Habria sido pan comido para Tocon, pero el
primero se habia desplomado sobre su pie derecho y eso le hizo perder el
equilibrio. Cuando daba un tirén para retirar el pie, el sefior Benjamin
Chop de Thibodaux, Louisiana, el namero tres, le propindé una soberana
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patada en la entrepierna y Tocén pasé a la historia. Cuando Darby se
perdia entre la muchedumbre, le oy6 que chillaba de dolor.

Mientras caia, el sefior Chop le dio un puntapié en las costillas. El
numero dos, con la cara ensangrentada, cargo ferozmente contra Tocon y
empezo6 la carniceria. Se retorcia, con las manos protegia sus doloridos
testiculos, mientras le pateaban y maldecian, hasta que alguien chillo:

-iPolicia!

Esto le salvé la vida. Entre el sefior Chop y el nimero dos ayudaron al
numero uno a levantarse, y se les vio por ultima vez cuando entraban en
un bar. Tocon logré levantarse y se tambaled como un perro que hubiera
sobrevivido después de chocar contra un enorme camion, decidido a
morir en casa.

Darby se oculté en un rincén oscuro de un bar de Decatur, donde
tomé un café seguido de una cerveza, luego otro café y a continuacion
otra cerveza. Le temblaban las manos y tenia un nudo en el estémago. La
comida olia de maravilla, pero era incapaz de tragar un bocado. Después
de tres horas y tres cervezas, pidiéo un plato de gambas al vapor y una
botella de agua mineral.

El alcohol la habia tranquilizado y las gambas la dejaron como nueva.
Puesto que creia sentirse a salvo donde estaba, por qué no mirar el
partido y quedarse, tal vez, hasta que cerraran.

El bar estaba lleno cuando salieron los jugadores al campo. Los
clientes contemplaban la pantalla gigante situada por encima de la barra
y se emborrachaban. Darby se habia convertido ahora en una entusiasta
de los Saints. Esperaba que sus tres companeros estuvieran bien y
disfrutaran del partido.. El publico silbaba y maldecia a los Redskins.

Darby se quedd en su pequefio rincéOn hasta mucho después de
terminado el partido, y se deslizo en la oscuridad de la noche.

En algin momento del cuarto tiempo, cuando los Saints perdian por
cuatro goles, Edwin Sneller colgo el teléfono y apago la television. Estird
las piernas, levantd de nuevo el teléfono y llamoé a Khamel a la habitacion
contigua.

-Fijese en mi inglés -dijo el asesino-. Digame si detecta algin acento.

-De acuerdo. Estd aqui -respondio Sneller-. Uno de nuestros hombres
la ha visto esta manana en Jackson Square. Después de seguirla tres
manzanas, la ha perdido.

-¢Coémo la ha perdido?

-No importa, ¢no le parece? Se ha escabullido, pero estd aqui. Su
cabello es muy corto y casi blanco.

-¢Blanco?

Sneller odiaba repetirse, especialmente con ese mestizo.

-Ha dicho que no era rubio sino blanco, y que vestia pantaldn verde de
combate y una chaqueta de piloto color castafio. De algin modo le
reconocio y se dio a la fuga.

-¢Coémo podia reconocerle? ¢Le habia visto antes?
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Qué estupidez de preguntas. Era dificil creer que se le considerara un
superhombre.

-No puedo responderle.
-¢.Qué le parece mi inglés?
-Perfecto. Hay una pequena tarjeta bajo su puerta. Debe verla.

Khamel dejo el teléfono sobre la almohada y se acercé a la puerta. Al
cabo de un momento, levanté de nuevo el teléfono.

-¢:Quién es ése?

-Se llama Verheek. Norteamericano de origen holandés. Trabaja para
el FBI en Washington. Evidentemente era amigo de Callahan. Se
licenciaron juntos en Georgetown y Verheek participé oficialmente en el
luto ayer en el funeral. Anoche estaba en un bar cerca del campus y
formulaba preguntas sobre la chica. Hace un par de horas, uno de
nuestros hombres que suplantaba a un agente del FBI, estaba en el
mismo bar y ha entablado una conversacién con el barman, que ha
resultado ser un estudiante de Derecho que conoce a la chica. Después
de mirar juntos el partido y charlar un rato, el joven le ha mostrado la
tarjeta. Mire el reverso de la misma. Estd en la habitacidon diecinueve
cero nueve del Hilton.

-Eso estd a cinco minutos andando -dijo, con los planos abiertos sobre
una de las camas.

-Efectivamente. Hemos hecho unas cuantas llamadas a Washington.
No es agente, sino sélo abogado. Conocia a Callahan y puede que conozca
a la chica. Es evidente que intenta encontrarla.

-Ella hablaria con él, ¢no es cierto?
-Probablemente.

-¢.Qué le parece mi inglés?
-Perfecto.

Khamel esperé una hora y abandoné el hotel. Con chaqueta y corbata,
pasaba totalmente desapercibido a la hora del crepusculo, al pasear por
Canal en direccién al rio. Llevaba consigo una gran bolsa deportiva,
fumaba un cigarrillo, y al cabo de cinco minutos entraba en el vestibulo
del Hilton. Se abrié paso entre el grupo de entusiastas que regresaba del
estadio. El ascensor paro en el vigésimo piso y descendi6 por la escalera
hasta el decimonoveno.

No obtuvo respuesta alguna en la habitacién diecinueve cero nueve.
De haberse abierto la puerta con la cadena trabada, habria pedido
disculpas por haberse equivocado de habitacion. Si lo hubiera hecho sin
la cadena y con un rostro en la rendija, le habria dado un decidido
puntapié y habria entrado en la habitacidon. Pero no se abrio.

Su nuevo amigo Verheek estaba probablemente en algun bar,
distribuyendo tarjetas de visita y suplicandoles a los jovenes que le
hablaran de Darby Shaw. Menudo imbécil.

Llamé de nuevo y, mientras lo hacia, introdujo una regla de plastico de
quince centimetros entre la puerta y el marco, y la movié hasta que se
abrio el pestillo. Los cerrojos no eran mas que un pequeio inconveniente
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para Khamel. Sin llave, era capaz de abrir un coche cerrado y arrancar el
motor en menos de treinta segundos.

Desde el interior, volvié a correr el pestillo y dejo la bolsa sobre la
cama. Al igual que un cirujano, se sacé unos guantes del bolsillo y se los
puso cuidadosamente. Dejé una pistola del calibre veintidés y un
silenciador sobre la mesa.

Tardé sélo un momento en manipular el teléfono. Entonces conecto el
magnetofono en un enchufe situado bajo la cama, donde podria
permanecer varias semanas sin que nadie lo viera. Llamé dos veces al
servicio meteoroldgico para probarlo. Perfecto.

Su nuevo amigo Verheek era descuidado. La mayoria de sus prendas
estaban sucias, esparcidas por la habitacion; simplemente arrojadas en
direccion a la maleta, situada sobre una mesa. No se habia molestado en
guardarlas. Una bolsa barata colgaba del armario, con una sola camisa.

Khamel borré sus huellas y se instalé en el armario. Era un hombre
paciente y esperaria varias horas. Tenia la pistola en la mano, por si a ese
imbécil se le ocurria abrir el armario y se veia obligado a matarlo a
balazos. De lo contrario, se limitaria a escuchar.

VEINTITRES

Gavin opto por abandonar los bares el domingo. No sacaba nada en
limpio. Qué diablos, ella le habia llamado y era evidente que no circulaba
por esos lugares. Por otra parte, bebia demasiado, comia demasiado y
estaba harto de Nueva Orleans. Habia reservado ya un vuelo para el
lunes por la tarde y, aunque no volviera a llamarle, estaba harto de jugar
a detectives.

No era capaz de encontrarla y no era culpa suya. Incluso los taxistas
se perdian en esa ciudad. A las doce del mediodia, Voyles pondria el grito
en el cielo. Habia hecho cuanto estaba en su mano.

Se tumbé sobre la cama en calzoncillos, con una revista en las manos
y haciendo caso omiso de la televisién. Eran casi las once. Esperaria
hasta las doce y luego procuraria dormir.

Sond exactamente a las once. Puls6 un botdén y apagoé el televisor con
el mando a distancia.

-Diga.

-Soy yo, Gavin.

Era ella.

-De modo que sigues viva.

-Por los pelos.

-¢.Qué ha ocurrido? -preguntd, sentado al borde de la cama.

-Hoy me han visto y uno de sus esbirros, mi amigo Tocon, me ha
perseguido por el barrio francés. TG no le conoces, pero es el que o0s
vigilaba, a ti y a todos los demds, cuando entrabais en la iglesia.

-Pero has logrado escapar.
-Casi por milagro, pero lo he conseguido.
-:Qué le ha ocurrido a Tocén?
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-Estd gravemente herido. Probablemente estd en cama, con una bolsa
de hielo en los calzoncillos. Estaba a pocos pasos de mi, cuando le dio por
pelearse con unos individuos de muy malas pulgas. Tengo miedo, Gavin.

-¢Te siguié desde algun lugar?
-No. Se puede decir que nos cruzamos por la calle.

Verheek hizo una pausa momentdnea. A Darby le temblaba la voz,
aunque todavia la controlaba. Empezaba a perder la serenidad.

-Esctichame, Darby, he reservado plaza en un vuelo para marcharme
de aqui mafiana por la tarde. Tengo trabajo y mi jefe quiere que regrese a
la oficina. De modo que no puedo quedarme un mes entero en Nueva
Orleans, con la esperanza de que no te maten, que recuperes el sentido
comun y decidas confiar en mi. Me marcho mafana y creo que te
conviene venir conmigo.

-¢Donde?

-A Washington. A mi casa. A cualquier lugar alejado de donde estés
ahora.

-¢Qué ocurrira entonces?

-Para empezar, conservaras la vida. Se lo suplicaré al director y te
prometo que estaras a salvo. Maldita sea, algo haremos. Cualquier cosa
es mejor que esto.

-¢.Qué te hace suponer que podremos salir de aqui tranquilamente en
un avién?

-Porque te escoltardn tres agentes del FBI. Porque no estoy
completamente tarado. Escichame, Darby, dime dénde quieres que nos
reunamos ahora mismo y en menos de quince minutos vendré a recogerte
con tres agentes. Esos muchachos van armados y no le temen a tu
pequeno Tocodn, ni a sus amigos. Te sacaremos de la ciudad esta noche y
te llevaremos a Washington manana. Te prometo que mafhana mismo me
entrevistaré personalmente con mi jefe, el excelentisimo F. Denton
Voyles, y lo solventaremos sobre la marcha.

-Tenia entendido que el FBI habia abandonado el caso.
-Lo ha hecho, pero puede que cambie.

-¢Entonces de dénde van a salir los tres agentes?
-Tengo amigos.

Reflexioné unos instantes y de pronto su voz cobré vigor.

-Detras de tu hotel hay un lugar llamado Riverwalk. Son unas galerias
con tiendas, restaurantes y...

-Esta tarde he pasado alli un par de horas.

-Perfecto. En la segunda planta hay una tienda de confeccién llamada
Frenchmen's Bend.

-La he visto.

-A las doce en punto del mediodia de mafana, quiero que estés junto a
la puerta y esperes cinco minutos.

-Por Dios, Darby. Mafiana al mediodia puedes estar muerta. Ya basta
de jugar al gato y el raton.

-Haz lo que te digo, Gavin. Puesto que nunca nos hemos visto, no sé
qué aspecto tienes. Ponte una camisa negra y una gorra roja de béisbol.
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-¢Doénde voy a encontrar semejantes prendas?
-Buscalas.

-De acuerdo, de acuerdo, las encontraré. Supongo que querras que
me hurgue la nariz con una pala, o algo por el estilo. Esto es absurdo.

-No estoy de humor para bromas y si no te callas lo olvidamos todo.
-Es tu cabeza la que esta en juego.
-Por favor, Gavin.

-Lo siento. Seguiré tus instrucciones. Has elegido un lugar muy
transitado.

-Si, lo sé. Me siento mas segura entre la gente. Quédate junto a la
puerta unos cinco minutos, con un periédico doblado bajo el brazo. Te
estaré observando. Al cabo de cinco minutos, entra en la tienda y dirigete
al fondo a la derecha, donde veras una estanteria de cazadoras. Dedicate
a mirarlas un poco y yo te encontrare.

-¢Coémo irds vestida?
-No te preocupes por mi.
-De acuerdo. ;Entonces qué haremos?

-T4 y yo, y sélo tu y yo, saldremos de la ciudad. No quiero que nadie
mas lo sepa. ¢(Comprendes?

-No, no lo comprendo. Puedo tomar medidas de seguridad.

-No, Gavin. Las decisiones las tomo yo, ¢de acuerdo? Nadie mas.
Olvida a tus tres agentes con los que tienes amistad. {|Me lo prometes?

-Prometido. ¢Cémo propones que salgamos de la ciudad?
-Tengo un plan.

-No me gustan tus planes, Darby. Esos malvados te siguen de cerca y
ahora me metes también a mi en el atolladero. Eso no es lo que me
proponia. Es mucho mas seguro hacerlo a mi estilo. Tanto para ti como
para mi.

-Pero estards alli a las doce, ¢no es cierto?

-Si, alli estaré -respondio con los ojos cerrados, después de levantarse
de la cama-. Espero que tu también.

-¢Cudnto mides de altura?

-Metro setenta y ocho.

-¢Cudanto pesas?

-Me lo temia. Generalmente miento. Noventa Kkilos, pero pienso perder
peso. Te lo juro.

-Nos veremos manana, Gavin.

-Eso espero, querida.

Darby ya se habia ido, cuando Gavin colgé el teléfono.

-iMaldita sea! -exclamo-. Maldita sea!

Cruzé un par de veces la habitacion de un lado para otro, antes de
dirigirse al cuarto de bafno, cerrar la puerta y abrir el grifo de la ducha.

Sin dejar de pensar en Darby, eché unas cuantas maldiciones mientras
se duchaba y, al cabo de diez minutos, cerré la ducha y se secd. Su peso
era mas bien de unos ciento diez kilos, repartidos por su metro setenta y
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seis. Tenia un aspecto lamentable. Estaba a punto de conocer a esa
hermosa mujer, que de pronto ponia su vida en sus manos, y no era mas
que una piltrafa humana.

Abri6 la puerta. La habitacion estaba a oscuras. ¢A oscuras? Habia
dejado las luces encendidas. ¢(Qué diablos? Se dirigi6o al interruptor,
situado junto a la comoda.

El primer golpe le aplastd la laringe. Fue un golpe perfecto
procedente de un costado, de algun lugar cerca de la pared. Emitié un
doloroso quejido y cay6é sobre una rodilla, lo cual facilité el segundo
golpe, como un hachazo sobre un grueso tronco. Caydé como una roca
sobre su nuca y Gavin habia fallecido.

Khamel encendi6 la luz y contemplé aquel lamentable cuerpo
paralizado en el suelo. No era de los que admiran su trabajo. A fin de no
danar la moqueta, lo levant6 sobre sus hombros y lo deposité en la cama.
Con rapidez y sin desperdiciar ningin movimiento, Khamel encendi6 la
televisién, subié el volumen, abrié su bolsa, sacé un revélver barato
calibre veinticinco y lo colocd junto a la sien derecha del difunto Gavin
Verheek. Cubrié el arma y la cabeza con dos almohadas, y apretd el
gatillo. Ahora venia lo mas delicado: coloc6é una de las almohadas
cuidadosamente bajo la cabeza del difunto, arrojo la segunda al suelo,
dobl6 meticulosamente los dedos de su mano derecha sobre la
empunadura del revélver y la colocé a veinte centimetros de la cabeza.

Recogid el magnetéfono de debajo de la cama y conectd directamente
el teléfono. Pulsé un botdn, escucho y ahi estaba. Apago el televisor.

Todos los trabajos eran distintos. En una ocasién habia acechado a su
victima tres semanas en Ciudad de México y finalmente la habia atrapado
en la cama, con dos prostitutas. Habia cometido un error estupido y, a lo
largo de su carrera, se habia aprovechado varias veces de las
equivocaciones de sus enemigos. Ese individuo era un error estupido. Un
abogado imbécil que hablaba demasiado y por todas partes dejaba
tarjetas con el nimero de su habitacion. Se habia asomado al mundo de
los asesinos de primera division y ahi estaba ahora.

Con un poco de suerte, la policia echaria un breve vistazo a la
habitacion y decidiria que se trataba de un suicidio. De acuerdo con sus
normas, se formularian un par de preguntas que no podrian responder,
pero que siempre se hacian. Por tratarse de un abogado importante del
FBI, en un dia o dos se le practicaria una autopsia y, probablemente el
martes, alguien descubriria que no se trataba de un suicidio.

El martes la chica estaria muerta y él se encontraria en Managua.
VEINTICUATRO

Sus habituales fuentes oficiales en la Casa Blanca negaron todo
conocimiento del informe pelicano. Sarge nunca habia oido hablar del
mismo. Algunas llamadas tentativas al FBI fueron también infructuosas.
Un amigo del Departamento de Justicia negd haber oido algo al respecto.

Después de un fin de semana de investigacion, no habia descubierto
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nada. Comprobé lo ocurrido a Callahan, con un ejemplar del peridédico de
Nueva Orleans. Cuando el lunes ella le llamo a la redaccion, él no tenia
nada nuevo que contarle. Pero por lo menos llamo.

Pelicano dijo que no se molestara en localizar la llamada, porque
estaba en un teléfono publico.

-Sigo investigando. Si existe dicho informe en la ciudad, esta
cuidadosamente protegido.

-No le quepa la menor duda de que esta ahi y comprendo que lo
oculten.

-Estoy seguro de que puede contarme algo mas.

-Mucho mds. Ayer estuvieron a punto de matarme a causa del informe
y, por consiguiente, puede que esté dispuesta a hablar antes de lo que
pensaba. Debo aprovechar que sigo viva para desahogarme.

-¢Quién pretende matarla?
-La misma gente que maté a Rosenberg, Jensen y Thomas Callahan.
¢Conoce sus nombres?

-No, pero he visto por lo menos a cuatro de ellos desde el miércoles.
Estdn aqui, en Nueva Orleans, husmeando, a la espera de que cometa
algun estupido error y puedan matarme.

-¢Cuédnta gente conoce la existencia del informe pelicano?

-Buena pregunta. Callahan se lo entregé al FBI y creo que de alli paso
a la Casa Blanca, donde evidentemente provocé un escandalo, y a partir
de ahi quién sabe doénde. Dos dias después de entregarselo al FBI,
Callahan estaba muerto. Yo, por supuesto, debia haber muerto con él.

-:Estaban juntos?
-Yo estaba cerca, pero no lo suficiente.

-¢De modo que usted es la mujer no identificada en la escena del
crimen?

-Asi es como me ha descrito el periédico.
-¢Entonces la policia tiene su nombre?

-Me llamo Darby Shaw. Soy estudiante de segundo curso en la
facultad de Derecho de Tulane. Thomas Callahan era mi profesor y mi
amante. Escribi el informe, se lo entregué a él y ya conoce el resto de la
historia. ¢{Toma nota?

-Si -respondié, mientras escribia afanosamente-. La escucho.

-Estoy bastante harta del barrio francés y hoy pienso marcharme.
Manana le llamaré desde algun otro lugar. ¢Tiene usted acceso a la
documentacién de la campaia presidencial?

-Esa documentacion es publica.
-Lo sé. ¢Pero con qué rapidez puede conseguir la informacién?
-¢Qué informacion?
-Una lista de los principales contribuyentes a la ultima eleccién
presidencial.
-Es facil. Puedo tenerla esta misma tarde.
-Héagalo y le llamaré por la mafiana.
-De acuerdo. ¢Tiene una copia del informe?
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-No -titubeo-, pero estd grabado en mi memoria.
-J.Y sabe quién comete los asesinatos?

-Si, y tan pronto como se lo diga, le incluirdn en la lista de las
victimas..

-Digamelo ahora.
-Tranquilicese. Le llamaré mafnana.

Grantham escucho atentamente, hasta que colg6 el teléfono. Entonces
cogid su cuaderno de notas y zigzagued entre un laberinto de escritorios,
hasta llegar al despacho de cristal de su redactor, Smith Keen. Keen era
un individuo sano y robusto, que insistia en que la puerta de su despacho
permaneciera abierta, con lo que garantizaba un caos permanente en el
mismo. Acababa de colgar el teléfono cuando Grantham irrumpié en el
despacho y cerrg la puerta.

-Deje la puerta abierta -ordeno Keen.

-Hemos de hablar, Smith.

-Hablaremos con la puerta abierta. Abra esa maldita puerta.

-La abriré dentro de un momento -respondié Grantham, al tiempo que
le mostraba las palmas de ambas manos a su redactor, para indicar la
gravedad del caso-. Hemos de hablar.

-De acuerdo. ¢{De qué se trata?
-Es gordo, Smith.

-Ya sé que es gordo. Ha cerrado esa maldita puerta, debe ser muy
gordo.

-Acabo de mantener mi segunda conversacion teleféonica con una
joven llamada Darby Shaw, que sabe quién mato a Rosenberg y Jensen.

Keen se senté lentamente, con la mirada fija en Grantham.

-Si, hijo, es gordo. ¢Pero cémo lo sabe? ;Como lo sabe ella? ¢Cémo
puede demostrarlo?

-Todavia no tengo pruebas, Smith, pero habla conmigo. Lea eso -dijo
Grantham, al tiempo que le entregaba un ejemplar del periédico donde se
describia la muerte de Callaban.

Keen lo ley6 lentamente.

-Bien, ¢quién es Callahan?

-Hoy hace una semana entregd un pequeno documento conocido como
informe pelicano al FBI, aqui en la capital. Evidentemente, el informe
implica a un oscuro personaje en los asesinatos. El informe pasé de mano
en mano, luego acabd en la Casa Blanca y de alli nadie sabe donde. Al
cabo de dos dias, Callahan arrancé su Porsche por ultima vez. Darby
Shaw asegura ser la mujer sin identificar que se menciona en el articulo.
Estaba con Callahan y se suponia que debia morir con él.

-¢Por qué se suponia que debia morir?

-Ella fue quien escribi6 el informe, Smith. O, por lo menos, eso afirma.

Keen se acomodo en su sillén y colocé los pies sobre la mesa, mientras
observaba la fotografia de Callaban.

-¢Doénde estd el informe?

-No lo sé.
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-:Qué contiene?

-Tampoco lo sé.

-Entonces no tenemos nada, ¢no es cierto?

-Todavia no. ¢{Pero y si me cuenta todo el contenido del informe?
-¢Cuéando lo hara?

-Creo que pronto. Muy pronto -titubedé Grantham. Keen movio la
cabeza y arrojo el periédico sobre la mesa.

-Si tuviéramos el informe, Gray, tendriamos un articulo
extraordinario, pero no podriamos publicarlo. Serda preciso verificarlo
escrupulosamente y con toda suerte de detalles antes de poder hacerlo.

-¢Pero cuento con luz verde?

-Si, a condicién de que me mantenga permanentemente informado.
No escriba una palabra sin hablar conmigo. Grantham sonrié y abrié la
puerta.

Este no era un trabajo de cuarenta doélares por hora. Ni siquiera de
treinta, ni de veinte. Croft sabia que tendria suerte de sacarle quince a
Grantham, por esa menudencia que era como buscar una aguja en un
pajar. Si hubiera tenido otro trabajo, le habria dicho a Grantham que se
buscara a otro, o todavia mejor, que lo hiciera él mismo.

Pero andaba escaso de trabajo y no estaba en condiciones de rechazar
quince délares por hora. Acabé de fumarse un porro en el dltimo retrete,
tiré de la cadena y abrid la puerta. Se colocé las gafas oscuras sobre las
orejas y salié al vestibulo que conducia a la plataforma, desde donde
cuatro escaleras automaticas transportaban un millar de abogados a sus
pequenos despachos, en los que pasarian el dia discutiendo vy
amenazando a tanto la hora. Habia grabado el rostro de Garcia en su
mente. Veia incluso en suenos la cara despierta y atractiva de aquel
muchacho, asi como su esbelto cuerpo con su costoso traje. Le
reconoceria si le veia.

Estaba junto a una columna, con un periédico en las manos,
procurando observar a todo el mundo tras sus gafas oscuras. Estaba todo
lleno de abogados, que subian apresuradamente con sus afectados
rostros y afectados maletines. Cuanto odiaba a los abogados. ¢Por qué
vestian todos del mismo modo? Traje oscuro. Zapatos oscuros. Mirada
lagubre. De vez en cuando algun inconformista con una atrevida pajarita.
¢De doénde salian todos? Poco después de su detencion por posesion de
drogas, sus abogados habian sido un grupo de enojados chillones,
contratados por el Post. Luego contraté a su propio abogado, un cretino
que cobraba honorarios abusivos y era incapaz de encontrar la sala de la
audiencia. El fiscal, evidentemente, también era abogado. Abogados,
abogados.

Dos horas por la mafiana, dos horas al mediodia, dos horas por la
tarde, y luego Grantham le encargé vigilar otro edificio. Noventa ddélares
diarios era barato y lo dejaria cuando encontrara algo mejor. Le dijo a
Grantham que aquello era perder el tiempo, andar a tientas en la
oscuridad. Grantham estaba de acuerdo, pero insistié en que persistiera.
Era lo Uinico que podian hacer. Dijo que Garcia estaba asustado y no
volveria a llamar. Tenian que encontrarle.
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Llevaba dos fotografias en el bolsillo, por si acaso, y después de
consultar la guia telefénica, habia confeccionado una lista de todos los
bufetes del edificio. Era una larga lista. El edificio tenia doce plantas,
predominantemente llenas de despachos ocupados por letrados. Estaba
en una madriguera de viboras.

A las nueve y media habia acabado la aglomeracién y algunos rostros
familiares descendian por las escaleras automaticas, de camino sin duda
a los juzgados, agencias y comisiones. Croft salié por la puerta giratoria y
se limpié los pies en la acera.

A cuatro manzanas, Fletcher Coal paseaba frente al escritorio del
presidente y escuchaba atentamente con el teléfono pegado a la oreja.
Fruncié el entrecejo, cerrd los ojos y a continuacion mird fijamente al
presidente, como para decirle: «Malas noticias, jefe, muy malas noticias.»
El presidente tenia una carta en las manos y miraba a Coal por encima de
las gafas. El hecho que Coal paseara como el Fuhrer realmente le irritaba
y decidié mentalmente comentarselo.

Coal colgo violentamente el teléfono.
-iNo golpee los malditos teléfonos! -exclamé el presidente.

-Lo siento -respondié Coal imperturbable- Era Zikman. Gray
Grantham ha llamado hace treinta minutos para preguntarle si sabia algo
acerca del informe pelicano.

-Fabuloso. Maravilloso. ¢Como se las ha arreglado para conseguir una
copia?

-Zikman no sabe nada sobre el mismo -respondié Coal, sin dejar de
pasear-de modo que su ignorancia era sincera.

-Su ignorancia siempre es sincera. Es el mas imbécil de mis
empleados, Fletcher, y quiero que se largue.

-Lo que usted mande -dijo Coal después de sentarse frente al
escritorio y juntar las manos en forma de pirdmide bajo la barbilla.

Estaba plenamente inmerso en sus pensamientos y el presidente
intentaba ignorarlo. Reflexionaron durante unos instantes.

-¢Lo ha divulgado Voyles? -dijo finalmente el presidente.

-Tal vez, si se ha divulgado. A Grantham se le conoce por sus faroles.
No podemos estar seguros de que haya visto el informe. Puede que sélo
haya oido hablar del mismo y esté pescando.

-Y una mierda. ¢Qué ocurrird si publican algin articulo descabellado
sobre ese maldito asunto? ;Qué ocurrira entonces? -exclamoé el
presidente, al tiempo que daba un manotazo sobre la mesa y se ponia de
pie-. ¢Qué ocurrira, Fletcher? jEse periodico me odia! -se lamento frente
a la ventana.

-No pueden publicarlo sin otra fuente y no puede haber otra fuente
porque es falso. Es una idea descabellada, que no ha ido mucho mas alla
de lo que merece.

-¢Cémo ha llegado a oidos de Grantham? -pregunté el presidente,
después de amorrarse un rato a la ventana.
Coal se levanté y empezd de nuevo a pasear, aunque ahora mucho mas
despacio. Estaba todavia profundamente inmerso en sus pensamientos.
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-Quién sabe. Aqui nadie lo sabe, a excepciéon de usted y yo. Trajeron
una copia y esta bajo llave en mi despacho. Yo hice personalmente la
fotocopia que le entregué a Gminski. Le obligué a jurar que guardaria el
secreto.

El presidente hizo una mueca frente a la ventana.

-De acuerdo, tiene usted razon -prosiguié Coal-. Ahora podria circular
un millar de copias. Pero es inofensivo, a no ser, claro estd, que nuestro
amigo haya cometido realmente esas fechorias, en cuyo caso...

-En cuyo caso estoy metido en un buen lio.
-Efectivamente, estan metidos en un buen lio.
-¢.Cuéanto dinero recibimos?

-Directa e indirectamente, varios millones.

Asi como legal e ilegalmente, aunque el presidente tenia escaso
conocimiento de dichas transacciones y Coal decidié guardar silencio.

-¢Por qué no llama a Grantham? -pregunté el presidente, después de
acercarse lentamente al sofda-. Hagale preguntas. Averiglie lo que sabe.
Si se trata de un farol, serd evidente. ;Qué le parece?

-No lo sé.

-Ha hablado con él en otras ocasiones, ¢no es cierto? Todo el mundo
conoce a Grantham.

-Si, he hablado con él en otras ocasiones -respondié Coal, que ahora
paseaba por detras del sofd-. Pero si ahora le llamo inesperadamente,
sospechara.

-Si, supongo que tiene razon -dijo el presidente, que paseaba por el
otro lado del sofad-. ¢Qué es lo peor que puede ocurrir? -pregunto
finalmente.

-Que nuestro amigo esté involucrado. Usted le pidié a Voyles que no le
molestara. La prensa podria exponer a nuestro amigo. Voyles se cubriria
las espaldas y declararia que usted le ordendé no meterse con nuestro
amigo, para concentrarse en otros sospechosos. El Post se pondria las
botas con otra operacion de tapadera. Y podriamos olvidar la reeleccién.

-¢Eso es todo?

-Si, pero es descabellado -respondié Coal, después de unos instantes
de reflexion-. El informe es una fantasia. Grantham no encontrara nada y
yo voy a llegar tarde a una reunion de personal -agregd mientras se
dirigia a la puerta-. Voy a jugar una partida de squash a la hora del
almuerzo. Regresaré a la una.

El presidente vio cémo se cerraba la puerta y respiré hondo. Tenia
planeado dieciocho agujeros por la tarde y por tanto no se preocuparia de
ese asunto pelicano. Si Coal no estaba intranquilo, tampoco él.

Puls6é unos numeros en su teléfono, esperd pacientemente, y por fin
oy6 la voz de Bob Gminski por la linea. El director de la CIA era un
terrible jugador de golf, uno de los pocos a los que el presidente podia
humillar y le invité a jugar por la tarde. Por supuesto, respondié Gminski,
gque tenia un montén de cosas que hacer pero, claro, tratandose del
presidente, estaria encantado de jugar con él.

142

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 143

-A propésito, Bob, ¢qué me dice de ese asunto pelicano en Nueva
Orleans?

Gminski se aclaré la garganta y procuro parecer relajado.

-Bien, jefe, el viernes le dije a Fletcher Coal que es un asunto muy
imaginativo y repleto de ficcion. Creo que su autora deberia olvidarse del
Derecho y consagrarse a la literatura -concluyd, con una carcajada.

-Me alegro, Bob. Entonces no hay nada de verdad en ello.
-Seguimos investigando.

-Nos veremos a las tres.

El presidente colgé el teléfono y fue inmediatamente a por su putter.

VEINTICINCO

Riverwalk ocupa medio kilémetro a lo largo del rio y siempre esta
lleno de gente. En el mismo hay dos centenares de tiendas y restaurantes
en diversas plantas, la mayoria bajo el mismo techo, y bastantes con la
entrada por el amplio paseo junto al rio. Se encuentra al fondo de
Poydras Street y a cuatro pasos del barrio francés.

Llegé a las once y se tomd un expreso al fondo de un pequeno café,
mientras intentaba leer un peridodico y aparentar tranquilidad.
Frenchmen's Bend estaba a la vuelta de la esquina, en la planta inferior.
Estaba muy nerviosa y el expreso no contribuyo a mejorar su condicién.

Llevaba una lista en el bolsillo de cosas que debia hacer, pasos
especificos en momentos concretos, incluso palabras y frases que habia
memorizado por si las cosas se ponian realmente feas y Verheek perdia el
control de la situacion. Habia dormido s6lo dos horas y pasado el resto
del tiempo con un cuaderno en las manos, formulando planes vy
diagramas. Si moria, no seria por falta de preparacion.

No podia confiar en Gavin Verheek. Trabajaba para una agencia de
seguridad gubernamental, que a veces operaba segun sus propias
normas. El hombre de quien recibia 6rdenes tenia un historial de
paranoia y juego sucio. Su jefe era responsable ante el presidente, al
frente de una administracién dirigida por imbéciles. El presidente tenia
amigos ricos y poco escrupulosos, que le daban montones de dinero.

En aquel momento, no habia nadie mas en quien confiar. Después de
cinco dias y de haber estado dos veces a punto de perder la vida, habia
decidido tirar la toalla. Nueva Orleans habia perdido su encanto.
Necesitaba ayuda y si tenia que confiar en la policia, la federal era tan
buena como cualquiera.

Las once cuarenta y cinco. Pago el café, esperd a que pasara un grupo
de gente y se unié al mismo. Habia una docena de personas que
circulaban por Frenchmen's Bend cuando pasé junto a la puerta, donde
su amigo deberia encontrarse dentro de unos diez minutos. Entré en la
libreria, dos puertas mas alla. Habia por lo menos tres tiendas en la zona,
en las que podia comprar, ocultarse y vigilar la puerta de Frenchmen's
Bend. Eligio la libreria, porque los dependientes no presionaban a los
clientes que se esperaba circularan a sus anchas. Examiné primero las
revistas, a continuacion, cuando faltaban todavia tres minutos, se colocé
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entre dos estanterias de libros de cocina para observar la llegada de
Gavin.

Thomas le habia dicho que siempre llegaba tarde. Una hora de retraso
era temprano para él, pero sdlo estaba dispuesta a esperarle quince
minutos.

Se suponia que debia llegar a las doce en punto y ahi estaba. Jersey
negro, gorra roja de béisbol y un periddico doblado bajo el brazo. Era un
poco mas delgado de lo que imaginaba, pero podia perder unos kilos. Se
le acelerd el pulso. Tranquilizate, se dijo a si misma. Maldita sea,
tranquilizate.

Levanto6 un libro de cocina y mird por encima del mismo. Tenia el pelo
gris y la piel oscura. Unas gafas de sol ocultaban sus ojos. Se movia como
si estuviera irritado, al igual que cuando hablaba por teléfono. Se pasaba
el periodico de una mano a otra, levantaba alternativamente los pies y
miraba con nerviosismo a su alrededor.

Parecia un buen tipo. Le gustaba su aspecto. Manifestaba una actitud
vulnerable y poco profesional, que indicaba que también estaba asustado.

Al cabo de cinco minutos entrdé en la tienda, tal como se le habia
ordenado, y se dirigid al fondo a la derecha.

Khamel habia sido entrenado para galantear con la muerte. Muchas
veces habia estado cerca de ella, pero nunca la habia temido. Y después
de treinta anos a la expectativa, nada, absolutamente nada le ponia
nervioso. Le emocionaba un poco el sexo, pero eso era todo. Su
nerviosismo era fingido. Los pequenos movimientos estudiados. Habia
sobrevivido en situaciones fingidas con individuos de casi tanto talento
como €l y no tendria ninguna dificultad en controlar aquel encuentro con
una nina desesperada. Examiné las cazadoras y procurd parecer nervioso.

Llevaba un pafnuelo en el bolsillo, porque de pronto se habia resfriado
y tenia la voz un poco ronca y carrasposa. Habia escuchado la grabacion
un centenar de veces y estaba seguro de poder imitar la inflexion, el
ritmo y el ligero acento del medio oeste septentrional. Pero la voz de
Verheek era un poco mas nasal, de ahi el panuelo para el resfriado.

Era dificil permitir que alguien se le acercara por la espalda, pero
sabia que debia hacerlo. No la vio llegar. Estaba a su espalda, muy cerca
de él, cuando dijo:

-Gavin.

Se dio inmediatamente la vuelta. Ella tenia un sombrero de fieltro
blanco en las manos, con el que parecia estar hablando.

-Darby -respondid, al tiempo que se sacaba el pafuelo y fingia un
estornudo.

Tosié y estornudé. El cabello de Darby era dorado y mas corto que el
suyo.

-Larguémonos de aqui -agregé-. Esto no me gusta.

A Darby tampoco le gustaba. Era lunes, y mientras sus companeros se
esforzaban para seguir penosamente sus estudios en la facultad, ella

estaba ahi disfrazada, practicando juegos de capa y espada, con un
individuo que podia conducirla a la muerte.
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-Limitate a hacer lo que te diga, ¢de acuerdo? ;Como te has resfriado?

Se llevo el panuelo a la boca, estornudd y hablé tan bajo como pudo,
como si le doliera.

-Fue anoche. Dejé el aire acondicionado demasiado bajo.
Larguémonos de aqui.

-Sigueme.

Salieron de la tienda. Darby le cogié de la mano y bajaron
rapidamente por la escalera que llegaba junto al rio.

-¢Los has visto? -pregunto él.

-No. Todavia no. Pero estoy segura de que estan ahi.

-¢Adénde diablos nos dirigimos? -pregunté con la voz carrasposa.
Avanzaban por el paseo junto a la orilla, casi al trote, sin mirarse.
-Ven conmigo sin hacer preguntas.

-Vas demasiado de prisa, Darby. Llamamos la atencién. Anda mas
despacio. Esto es una locura. Déjame llamar por teléfono y estaremos
seguros. Puedo tener aqui tres agentes en diez minutos.

Era convincente. Funcionaba. Corrian cogidos de la mano, como si la
vida de ambos corriera peligro.

-No -respondié Darby, después de aflojar el paso.

El paseo estaba lleno de gente y se habia formado una cola junto al
Bayou Queen, un transbordador de ruedas. Se pusieron en la cola.

-:Qué diablos es esto?
-¢No dejas nunca de quejarte? -casi susurro Darby.

-No. Especialmente ante las estupideces y esto lo es. ¢(Vamos a
embarcar en ese buque?

-Si.

-¢Por qué? -estornudd de nuevo, antes de toser involuntariamente.

Podria liquidarla ahora mismo con una sola mano, pero estaba todo
lleno de gente, delante y detras. El presumia de su pulcritud y aquél era
un lugar poco indicado para llevar a cabo su misién. Subirian a bordo, le
seguiria la corriente unos minutos y veria cémo se desenvolvian los
acontecimientos. Podria llevarla a la cubierta superior, matarla, tirarla
por la borda y empezar a chillar. Otro terrible accidente en el rio. Puede
que funcionara. De lo contrario, tendria paciencia. Habria muerto en
menos de una hora. Gavin era un importuno, de modo que no debia dejar
de fastidiar.

-Porque tengo un coche en un aparcamiento junto al rio, a dos
kilobmetros de aqui, donde nos detendremos en treinta minutos -explico
en voz baja-. Desembarcaremos, cogeremos el coche y nos largaremos.

-No me gustan los buques -dijo mientras avanzaba la cola-. Me
mareo. Esto es peligroso, Darby -tosié y miré a su espalda, como si le
persiguieran.

-Tranquilizate, Gavin. Todo saldra bien.

Khamel tir6 de sus pantalones. Median noventa y un centimetros de
cintura y cubrian ocho pares de calzoncillos y pantalones deportivos. Su
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jersey era desmesuradamente grande y, en lugar de sesenta y ocho kilos,
parecia que pesara ochenta y seis. No obstante, parecia que funcionaba.

Estaban a punto de embarcar en el Bayou Queen.

-Esto no me gusta -susurrd lo suficientemente alto para que ella lo
oyera.

-Callate.

El individuo de la pistola corrié hasta llegar a la cola, y se abrié paso
con los codos entre la gente cargada con bolsos y camaras. Los turistas
estaban apretujados, como si un paseo por el rio fuera lo mas
emocionante del mundo. No era la primera vez que asesinaba, pero nunca
lo habia hecho en un lugar tan publico. La nuca de Darby era visible entre
la muchedumbre. El se abria desesperadamente paso entre la gente.
Recibia algunos insultos, pero no le importaba. Llevaba la pistola en el
bolsillo, pero al acercarse a la chica, se la sacé y la sujetd junto a la
pierna derecha. Estaba a punto de embarcarse. Avanzé con mayor
rapidez y empujé a unas cuantas personas, que protestaron hasta que
vieron la pistola y empezaron a chillar. La chica iba cogida de la mano de
un individuo, que no dejaba de hablar. Ella estaba a punto de subir al
buque, cuando él quité de en medio a la ultima persona de un empujon y
coloco rapidamente el canon de la pistola en la nuca, bajo la gorra roja de
béisbol. Hizo un solo disparo. La gente gritd y se arrojé al suelo.

Gavin se desplomé sobre la pasarela. Darby chilld6 y se retird
horrorizada. Habia quedado ensordecida del disparo y la gente chillaba y
senalaba. El individuo de la pistola corria velozmente hacia una hilera de
tiendas llenas de gente. Un corpulento individuo con una cémara le
chillaba y Darby le observd, hasta que se perdi6é entre la muchedumbre.
Tal vez le habia visto antes, pero no estaba segura. No podia parar de
gritar.

-iTiene una pistola! -chillé una mujer cerca del buque.

La gente se alejo de Gavin, que estaba a cuatro patas con una
pequena pistola en la mano derecha. Se balanceaba tristemente hacia
delante y hacia atras, como un bebé que intentara andar a gatas. De su
barbilla goteaba sangre, que formaba un charco bajo su cabeza casi a ras
del suelo. Logr6 avanzar unos centimetros, hasta llegar con las rodillas al
charco rojo oscuro.

La gente siguié retrocediendo, horrorizada ante aquel herido que
luchaba con la muerte. Entre temblores y estremecimientos siguid
avanzando, sin dirigirse a ningun lugar pero con el anhelo de moverse, de
vivir. Empezé a chillar. Emitia unos dolorosos quejidos en un idioma que
Darby no reconocio.

No dejaba de brotar la sangre de su nariz y barbilla. Gemia en un
lenguaje desconocido. Dos miembros de la tripulaciéon del buque se
acercaron a la pasarela, desde donde observaban sin atreverse a mover
un dedo. Les preocupaba la pistola.

Una mujer empez6 a llorar, luego otra. Darby retrocedio.

-Es egipcio -exclamé una mujer baja y morena. La noticia no
significaba nada para la muchedumbre, ahora magnetizada.
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Avanzo hasta llegar al borde del embarcadero. La pistola cay6 al agua.
Se desplomé en el suelo, con la cabeza, de la que no dejaba de gotear
sangre, colgando sobre el agua. Se oyeron unos gritos y dos policias se le
aproximaron.

Un centenar de personas se acercaban ahora para contemplar al
muerto. Darby retrocedid, y abandoné el lugar. La policia formularia
preguntas y, puesto que no tenia respuestas, preferia no hablar. Se sentia
débil y necesitaba sentarse un rato, y reflexionar. Habia una marisqueria
en Riverwalk. Estaba llena a la hora del almuerzo y fue directamente a los
servicios en la parte trasera. Cerré la puerta y se sento en el retrete.

Poco después de oscurecer, abandoné Riverwalk. El hotel Westin se
encontraba a dos manzanas y esperaba poder llegar al mismo sin que la
abatieran a tiros en la acera. Su ropa era distinta y la ocultaba una
gabardina negra. Las gafas y el sombrero también eran nuevos. Estaba
harta de gastar dinero en ropa, para tirarla. Estaba harta de muchas
cosas.

Llegd al Westin sana y salva. No tenian habitaciones y se quedd una
hora en el bien iluminado salén, tomando café. Habia llegado el momento
de moverse, pero no podia permitirse errores. Debia reflexionar.

Tal vez reflexionaba demasiado. Puede que ahora pensaran en ella
como alguien que siempre reflexionaba, y actuaran en consecuencia.

Sali6 del Westin para dirigirse a Poydras, donde llamé un taxi. La
cabeza del viejo negro estaba un poco por encima del volante.

-Tengo que ir a Baton Rouge -dijo Darby.
-Valgame Dios, querida, es un camino muy largo.
-¢Cuanto? -pregunté apresuradamente.

-Ciento cincuenta -respondié el taxista, después de un momento de
reflexion.

Se instald en el asiento posterior y arrojé un par de billetes junto al
conductor.

-Aqui tiene doscientos. Procure llegar cuanto antes y vigile por el
retrovisor. Puede que nos sigan.

Pard el taximetro y se guardé el dinero en el bolsillo de la camisa.
Darby se acomodd en el asiento trasero y cerrd los ojos. Aquél no era un
acto inteligente, pero la sensatez no conducia a nada. El anciano
conducia de prisa y en pocos minutos llegaron a la autopista.

Habian dejado de silbarle los oidos, pero todavia oia el disparo y le
veia a gatas, balanceandose, intentando prolongar un momento la vida.
Thomas le habia llamado en una ocasién el holandés Verheek, pero dijo
que habia abandonado el apodo al salir de la facultad y concentrarse en
su carrera. El holandés Verheek no era egipcio.

Sélo habia logrado ver de refilén al asesino cuando huia. Tenia algo de
familiar. Habia vuelto la cabeza a la derecha una sola vez cuando corria y
algo le habia sonado. Pero en aquel momento ella chillaba histérica y lo
veia todo borroso.

Todo borroso. A mitad de camino de Baton Rouge, caydé en un
profundo sueno.

147

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 148

VEINTISEIS

El director Voyles estaba de pie, detrds de su sillén giratorio de
ejecutivo. Iba sin chaqueta, y la mayoria de los botones de su camisa
arrugada estaban desabrochados. Eran las nueve de la noche y, a juzgar
por su aspecto, hacia por lo menos quince horas que no salia de la oficina.
Ni tenia previsto hacerlo.

Escucho la voz del teléfono, susurrd algunas instrucciones y colgé. K.
O. Lewis estaba sentado frente al escritorio. La puerta estaba abierta, las
luces encendidas y todos seguian ahi. Los dnimos eran sombrios y sélo se
oian pequenos susurros.

-Era Eric East -dijo Voyles, después de sentarse suavemente en su
sillon-. Llegd hace un par de horas y ahora han acabado con la autopsia.
Es la primera que ha presenciado. Una sola bala en la sien derecha, pero
la muerte la habia causado un solo golpe en las vértebras segunda y
tercera cervicales, que quedaron desmenuzadas. No tenia quemaduras de
poélvora en la mano. Otro golpe le habia lesionado gravemente la laringe,
pero no le habia causado la muerte. Estaba desnudo. Se calcula que
fallecié anoche, entre las diez y las once.

-¢Quién descubrio el cadaver? -preguntd Lewis.
-Las camareras entraron en la habitacién, aproximadamente a las diez
de esta manana. ¢Se lo comunicara usted a su esposa?

-Si, claro -respondi6 K. O: . ;Cuando traeran el cadaver?

-East dice que lo librardn en un par de horas y deberia estar aqui a
eso de las dos de la tarde. Digale que haremos todo lo que desee. Digale
gue manana mandaré a un centenar de agentes para que cubran toda la
ciudad. Digale que encontraremos al asesino, etcétera, etcétera.

-¢Alguna prueba?

-Probablemente ninguna. East dice que han inspeccionado la
habitacién desde las tres de la tarde y parece un trabajo limpio. Nada
forzado. Ningun signo de resistencia. Nada que pudiera servirnos de
ayuda, pero todavia es pronto -respondié Voyles, mientras se frotaba los
ojos irritados y reflexionaba.

-¢Como es posible que viajara para asistir a un simple funeral y
acabara muerto? -pregunté Lewis.

-Se dedicaba a husmear en el asunto pelicano. Uno de nuestros
agentes llamado Carlton le ha dicho a East que Gavin intentaba encontrar
a la muchacha, que ella le habia llamado, y que tal vez necesitaria ayuda
para traerla consigo. Carlton hablé con él varias veces y le dio los
nombres de algunos lugares de la ciudad, frecuentados por estudiantes.
Segun él, eso fue todo. Carlton dice que estaba un poco preocupado, por
el hecho de que Gavin se jactara de pertenecer al FBI. Dice que se
portaba como un imbécil.

-¢Ha visto alguien a la chica?

-Probablemente esté muerta. He ordenado a Nueva Orleans que
procuren encontrarla.
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-Su pequeno informe estd causando muertes a diestro y siniestro.
¢;Cuando vamos a tomarnoslo en serio?

Voyles movid la cabeza en direccion a la puerta y Lewis se levantd
para cerrarla. El director se habia puesto nuevamente de pie, hacia crujir
sus articulaciones y pensaba en voz alta.

-Debemos cubrirnos las espaldas. Creo que deberiamos destinar por
lo menos doscientos agentes a pelicano, pero procurar por todos los
medios mantenerlo discreto. Ahi hay algo, K. O., algo realmente perverso.
Pero por otra parte, le he prometido al presidente que no Ilo
investigariamos. Recuerde que él me pidi0 personalmente que nos
despreocuparamos del informe pelicano y yo accedi, en parte porque
todos creiamos que era una broma -forzé una pequefia sonrisa-. Pues
bien, grabé la conversacion en la que me pidi6 que lo abandonaramos.
Pensé que si él y Coal lo graban todo en un radio de un kilémetro de la
Casa Blanca, ¢por qué no puedo hacerlo yo? Utilicé el mejor grabador en
miniatura y he escuchado la cinta. Es de una claridad extraordinaria.

-No le sigo.

-Es muy simple. Nos concentramos plenamente en la investigacion. Si
van por ahi los tiros, resolvemos el caso, conseguimos los autos de
procesamiento y todo el mundo contento. Pero va a ser muy dificil
resolverlo con rapidez. Entretanto, a ese idiota y a Coal no se les dice
nada de la investigaciéon. Si la prensa oye tocar campanas y el informe
pelicano esta en el punto de mira, me aseguraré de que el pais sepa que
el presidente nos pidid que no lo investigaramos, por tratarse de uno de
Ssus amigos.

-Acabara con él -sonrio Lewis.

-iSi! Coal se desangrara y el presidente no lograra recuperarse. Las
elecciones son el proximo ano, K. O.

-Me gusta, Denton, pero debemos resolver el caso.

Denton caminé lentamente tras su sillén y se quitd los zapatos. Ahora
era todavia mas bajo.

-No dejaremos piedra sin remover, K. O., pero no sera facil. Si se trata
de Mattiece, nos encontramos ante alguien muy opulento en una
confabulacién muy sofisticada, para eliminar a dos jueces con asesinos de
mucho talento. Esa gente no habla, ni deja huellas. Fijese en nuestro
amigo Gavin. Pasaremos dos mil horas inspeccionando el hotel y apuesto
a que no encontraremos una sola prueba utilizable. Al igual que con
Rosenberg y Jensen.

-Y Callahan.

-Y Callahan. Y probablemente la chica, si algiun dia encontramos su
cadaver.

-Me siento parcialmente responsable, Denton. Gavin acudié a mi el
jueves por la mafnana, cuando se enterd de lo de Callahan, y no quise
escucharle. Sabia que iba a Nueva Orleans, pero no le hice caso.

-Lamento que haya muerto. Era un buen abogado y me era fiel. Para
mi tiene mucho valor. Confiaba en Gavin. Pero logré que le mataran por
actuar fuera de sus limites. No le correspondia actuar como un policia, e
intentar encontrar a la muchacha.
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-Serda mejor que vaya a ver a la sefiora Verheek -dijo Lewis después
de ponerse de pie y desperezarse-.

-:Qué le cuento?
-Digale que parece un robo, que la policia local no estd segura, que

sigue investigando, que manana sabremos algo mas, etcétera. Digale que
estoy desolado y que haremos lo que desee.

La limusina de Coal paré de pronto junto a la acera, para ceder el
paso a una ambulancia. El lujoso vehiculo circulaba sin rumbo fijo por la
ciudad, como solia hacerlo cuando Coal y Matthew Barr se reunian para
hablar de negocios sucios. Estaban ambos cémodamente sentados en la
parte posterior, con bebidas en la mano. Coal tomaba agua mineral y Barr
consumia una botella de Bud, que habian comprado en una tienda de
comestibles.

Hicieron caso omiso de la ambulancia.

-Debo saber cuanto sabe Grantham -decia Coal-. Hoy ha llamado a
Zikman, a su ayudante Trandell, y a Nelson DeVan, uno de mis antiguos
ayudantes, que ahora forma parte de la junta de reeleccién. Y ésas son
soOlo las llamadas de las que estoy al corriente. Sigue con mucho interés
lo del informe pelicano.

-¢Cree que lo ha visto? -pregunté, mientras circulaba la limusina.

-No. En absoluto. Si conociera su contenido, no andaria haciendo
preguntas. Pero, maldita sea, sabe que existe.

-Es bueno. Hace muchos afios que le observo. Parece moverse en las
tinieblas y se mantiene en contacto con una curiosa red de fuentes
diversas. Ha escrito algunas cosas muy extranas, pero generalmente da
en el clavo.

-Eso es lo que me preocupa. Es tenaz y en este caso huele a sangre.

-Supongo que seria pedir demasiado que me dijera lo que contiene el
informe -dijo Barr, al tiempo que tomaba un trago de la botella.

-No me lo pregunte. Es tan confidencial, que da miedo.
-¢Entonces como se ha enterado Grantham?

-Magnifica pregunta. Y eso es precisamente lo que quiero saber.
¢Como lo ha averiguado y cuanto sabe? ;Cuales son sus fuentes?

-Hemos pinchado el teléfono de su coche, pero no hemos entrado
todavia en su casa.

-¢Por qué no?

-Esta manana ha estado a punto de descubrirnos la mujer de la
limpieza. Manana lo intentaremos de nuevo.

-No se dejen atrapar, Barr. Recuerde Watergate.

-Eran muy torpes, Fletcher. Sin embargo, nosotros tenemos mucho
talento.

-Cierto. Entonces, digame, ¢como se las arreglaran usted y sus
ingeniosos amigos para pinchar el teléfono de Grantham en el Post?

Barr volvié la cabeza y miré a Coal con el entrecejo fruncido.

-¢Se ha vuelto usted loco? Es imposible. En ese lugar trabajan
veinticuatro horas al dia. Tienen guardias de seguridad. De todo.
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-Es posible hacerlo.

-Entonces hégalo, Coal. Si tanto sabe, hagalo usted mismo.
-Empiece a pensar en como hacerlo, ¢de acuerdo? Piénselo.
-De acuerdo. Ya lo he pensado. Es imposible.

A Coal la idea le parecia divertida y Barr se sentia molesto. La
limusina se dirigié hacia el centro de la ciudad.

-Pinchen los teléfonos de su casa -ordend Coal-. Quiero un informe
dos veces al dia de sus llamadas.

La limusina paré y Barr se apeod.
VEINTISIETE

Desayuno en Dupont Circle. Hacia bastante frio, pero por lo menos los
drogadictos y los travestis permanecian inconscientes en sus mundos
enfermizos. Habia algunos borrachos tumbados como troncos a la deriva.
Pero ya habia salido el sol y se sentia seguro, porque todavia era un
agente del FBI, con una pistolera al hombro y una arma bajo el brazo.
¢De quién podia tener miedo? No habia utilizado el arma en quince afnos y
raramente salia de la oficina, pero le encantaria desenfundarla y liarse a
tiros.

Su nombre era Trope y era un ayudante muy especial del senor
Voyles. Tan especial, que sb6lo él y el propio sefior Voyles estaban al
corriente de sus conversaciones con Booker, de Langley. Estaba sentado
en un banco circular, de espaldas a New Hampshire, cuando desenvolvié
el pastelito de platano que habia comprado para desayunar. Booker no
llegaba nunca tarde. Trope era siempre el primero en llegar, Booker lo
hacia al cabo de cinco minutos, hablaban con rapidez y Trope era el
primero en marcharse, seguido de Booker. Ahora ambos ocupaban cargos
administrativos, sumergidos en el crepusculo de sus carreras, pero
gozaban de mucha intimidad con sus respectivos jefes, que de vez en
cuando acababan perplejos de intentar dilucidar lo que el otro hacia, o
simplemente necesitaban saber algo con rapidez.

Trope era su nombre verdadero y se preguntaba si Booker también lo
era. Probablemente no. Booker era de Langley, donde eran tan
paranoicos que incluso los administrativos probablemente usaban
nombres falsos. Le dio un mordisco a su pastel de platano. Maldita sea,
incluso las secretarias probablemente tenian tres o cuatro nombres.

Booker se acercé paseando a la fuente, con una gran taza de plastico
llena de café. Miré a su alrededor y se sentd junto a su amigo. Voyles
habia solicitado la reunién, de modo que Trope hablaria primero.

-Hemos perdido a un hombre en Nueva Orleans -dijo.

-Si, pero no sabiamos que estuviera alli. Estdbamos cerca, pero
vigildbamos a otros. ¢Qué hacia?

Trope acabod de desenvolver el pastelito frio.

-No lo sabemos. Se fue para asistir a un funeral, intenté encontrar a
una muchacha, en su lugar encontré a otra persona y aqui estamos. Fue
un trabajo limpio, ¢no es cierto? -agrego, después de darle otro mordisco
al platano.
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Booker se encogié de hombros. {Qué sabia el FBI sobre la matanza de
gente?

-No estaba mal. Una imitacién muy mediocre de un suicidio, por lo
que hemos oido -respondid, mientras tomaba un sorbo de café caliente.

-¢Doénde estd la chica? -pregunté Trope.

-La perdimos en O'Hare. Puede que esté en Manhattan, pero no
estamos seguros. La estamos buscando.

-Ellos también la buscan -agregé Trope, mientras tomaba café frio.

-Estoy seguro de ello.

Contemplaron a un borracho que se levantaba tambaleandose de un
banco y se caia. Lo primero en golpear el suelo fue su cabeza, pero
probablemente no sintié nada. Se dio la vuelta y le sangraba la frente.

Booker consulté su reloj. Aquellas reuniones eran sumamente breves.
-¢Qué se propone el senor Voyles?
-Va a entrar en combate. Ayer mandd cincuenta soldados y hoy les

seguiran otros. No le gusta perder a nadie, particularmente cuando se
trata de alguien a quien conoce personalmente.

-¢Qué ocurre con la Casa Blanca?

-No vamos a contarselo y puede que no lo averigiien. {Qué saben?
-Conocen a Mattiece.

-¢Donde estd el sefior Mattiece? -sonrié ligeramente Trope.

-Quién sabe. En los ultimos tres afos, apenas se le ha visto en este
pais. Tiene por lo menos media docena de casas, todas en paises
diferentes, ademas de aviones y buques, de modo que quién sabe.

Trope acabd de comerse el pastelito y guardo el envoltorio en la bolsa.
-El informe le ha condenado, ¢no es cierto?

-Es maravilloso. Y si hubiera actuado con serenidad, se habria hecho
caso omiso del informe. Pero ha empezado a matar gente como un loco y
cuanto mas asesina, mayor credibilidad adquiere el informe.

Trope consulté su reloj. Habia durado ya demasiado, pero el tema
valia la pena.

-Voyles dice que podriamos necesitar vuestra ayuda.

-Concedida -asintid6 Booker-. Pero va a ser un asunto muy dificil. En
primer lugar, el probable asesino estd muerto. En segundo lugar, el
probable intermediario es muy escurridizo. Habia una sofisticada
conspiracion, pero los conspiradores han desaparecido. Intentaremos
encontrar a Mattiece.

-¢Y a la muchacha?

-Si. Lo intentaremos.

-¢En qué piensa?

-En como sobrevivir.

-¢.Podéis traérnosla? -pregunté Trope.

-No. No sabemos déonde estd, ni podemos detener a civiles inocentes
de la calle. En estos momentos no confia en nadie.

-No se lo reprocho -dijo Trope después de levantarse,
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con su café y su bolsa. Desaparecio.

Grantham tenia en la mano una borrosa fotografia que habia recibido
por fax desde Phoenix. Era entonces una atractiva estudiante
veinteanera, en la universidad estatal de Arizona. En su ficha decia que
era de Denver y se especializaba en biologia. Habia llamado a veinte
personas llamadas Shaw en Denver, antes de darse por vencido. El
segundo fax lo habia mandado el corresponsal de AP en Nueva Orleans.
Era una copia de su foto de ingreso en Tulane. Su cabello era mas largo.
En medio del anuario de la facultad, el corresponsal habia encontrado
una fotografia de Darby Shaw, que tomaba una Coca Cola Light en un
picnic estudiantil. Llevaba un holgado jersey con unos vaqueros
descoloridos perfectamente ajustados a su figura, y era evidente que
habia sido introducida en el anuario por un gran admirador suyo. Parecia
recién salida de Vogue. Se reia de algo o alguien en la fiesta. Tenia una
dentadura perfecta y un rostro calido. Habia pegado esta fotografia en el
pequeiio tablén de corcho situado junto a su nuevo escritorio.

Habia un cuarto fax, una fotografia de Thomas Callahan, como dato de
interés.

Colocé los pies sobre la mesa. Eran casi las nueve y media, martes. La
redaccion traqueteaba y ronroneaba como un organizado caos. Habia
hecho ochenta llamadas en las ultimas veinticuatro horas, y lo Gnico que
habia conseguido habian sido las fotografias y un montén de formularios
de financiacion electoral. No descubria nada y, a decir verdad, ¢por qué
preocuparse? Ella estaba a punto de contarselo todo.

Hojed el Post y vio el extrafno articulo sobre cierto Gavin Verheek y su
aniquilacién. Son¢ el teléfono. Era Darby.

-¢Ha visto el Post? -pregunto.
-¢Ha olvidado que escribo en dicho periédico?

-El articulo sobre el abogado del FBI, asesinado en Nueva Orleans, ¢lo
ha visto? -dijo, directo al grano.

-Lo estoy leyendo. ¢Tiene algo que ver con usted?

-Juzguelo por si mismo. Escuicheme, Grantham. Callahan le entrego el
informe a Verheek, que era su mejor amigo. El viernes Verheek vino a
Nueva Orleans, para asistir al funeral. Hablé con él por teléfono durante
el fin de semana. El queria ayudarme, pero yo tenia miedo. Quedamos en
vernos ayer al mediodia. Verheek fue asesinado en su habitacidn,
alrededor de las once de la noche del domingo. ¢Ha tomado nota?

-Si, lo tengo todo.

-Verheek no se presenté a la cita. Evidentemente, para entonces
estaba muerto. Yo me asusté y sali de la ciudad. Ahora estoy en Nueva
York.

-Bien -dijo Grantham, que no dejaba de tomar apuntes ¢Quién matd a
Verheek?

-No lo sé. Aqui no acaba la historia. He leido el Post y el New York
Times palabra por palabra, y no he visto nada sobre otro asesinato
cometido en Nueva Orleans. La victima fue un hombre con el que estaba
hablando y a quien habia tomado por Verheek. Seria largo de explicar.
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-Eso parece. ¢Cuando piensa contarmelo?
-¢Cudndo puede venir a Nueva York?
-Puedo estar alli a las doce del mediodia.

-Eso es un poco rapido. Organicémoslo para mafana. Le llamaré a la
misma hora para darle instrucciones. Debe ir con cuidado, Grantham.

-Lldameme Gray, ¢de acuerdo? No. Grantham -dijo, mientras admiraba
los vaqueros y la sonrisa del tabldn.

-Como quiera. Hay gente muy poderosa asustada por lo que sé. Si se
lo cuento, puede costarle la vida. He visto los cadaveres, Gray. He oido
las bombas y los tiros. Ayer vi cdmo a un hombre le volaban los sesos, y
no tengo ni idea de quién era ni de por qué le asesinaron, solo sé que
estaba al corriente del informe pelicano. Crei que era amigo mio. Puse mi
vida en sus manos y le pegaron un tiro en la cabeza, delante de cincuenta
personas. Al verle morir, comprendi que tal vez no era mi amigo. Al leer
el periodico esta mafiana, me he percatado de que definitivamente no lo
era.

-¢Quién lo mato?
-Hablaremos de ello cuando esté aqui.
-De acuerdo, Darby.

-Hay una pequeia cuestién que quiero aclarar. Le contaré todo lo que
sé, pero no quiero que jamas utilice mi nombre. Ya he escrito lo suficiente
para lograr que murieran por lo menos tres personas y tengo la seguridad
de que yo seré la proxima. Pero no deseo crear mas problemas.
Permaneceré en todo momento sin identificar, ;de acuerdo, Gray?

-Trato hecho.

-Estoy depositando mucha confianza en usted y no estoy segura de
por qué lo hago. Si en alguin momento tengo cualquier duda,
desapareceré.

-Tiene mi palabra, Darby. Se lo juro.

-Creo que comete un error. Esta no es una de sus investigaciones
habituales. Puede costarle la vida.

-¢En manos de la misma gente que asesind a Rosenberg y Jensen?

-Si.

-¢.Sabe quién lo hizo?

-Sé quién pagé para que lo hicieran. Conozco su nombre.

Su negocio. Su politica.

-:Y me lo contard manana?

-Si sigo viva.

Se hizo una larga pausa, mientras ambos pensaban en algo apropiado
que decir.

-Tal vez deberiamos hablar ahora mismo -dijo Grantham.

-Tal vez. Pero le llamaré por la manana.

Grantham colgé el teléfono y admiré momentaneamente la fotografia
ligeramente borrosa de aquella hermosa estudiante, que estaba
convencida de que estaba a punto de morir. Durante unos instantes,
sucumbio a la idea del caballerismo, la galanteria y el rescate. Tenia poco
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mas de veinte anos, a juzgar por la foto de Callahan le gustaban los
hombres maduros y de pronto confiaba exclusivamente en él. Lograria
que funcionara. Y la protegeria.

Los coches oficiales salian discretamente de la ciudad. Debia
pronunciar un discurso en College Park dentro de una hora, e iba
coOmodamente sentado en la parte posterior de su limusina, en mangas de
camisa, mientras leia el texto que Mabry habia redactado. Movié la
cabeza y escribi6 algo al margen. Normalmente, éste habria sido un dia
agradable fuera de la ciudad, para pronunciar un pequeno discurso en un
hermoso campus, pero hoy las cosas no salian a pedir de boca. Coal
estaba sentado junto a él en la limusina.

El jefe del gabinete no solia acompanarle en dichas salidas. Amaba los
momentos en que el presidente se ausentaba de la Casa Blanca y dejaba
la direccion en sus manos. Pero hoy tenian que hablar.

-Estoy harto de los discursos de Mabry -declaré frustrado el
presidente-. Todos suenan igual. Juraria que pronuncié este mismo la
semana pasada, en la convencién de Rotary.

-Es el mejor que tenemos, pero estoy explorando -respondié Coal, sin
levantar la mirada de su circular.

Habia leido el discurso y no estaba mal. Pero después de seis meses
de escribir discursos, las ideas de Mabry empezaban a ser repetitivas y,
en todo caso, Coal tenia ganas de despedirle.

-¢.Qué es eso? -preguntd el presidente, con una mirada a la circular
que Coal tenia en las manos.

-La lista resumida.

-¢.Quién queda?

-Siler Spence, Watson y Calderon -respondioé Coal, después de volver
la pagina.

-Estupendo, Fletcher. Una mujer, un negro y un cubano. ;Qué les ha
ocurrido a los hombres blancos? Crei haber dicho que queria jovenes

blancos. Jueces jovenes, duros y conservadores, con impecables
credenciales y muchos anos por delante. ;{No fue eso lo que dije?

-Estan pendientes de confirmacién, jefe.

-Seran confirmados. Presionaré todo lo que haga falta, pero seran
confirmados. ¢{Se da cuenta de que nueve de cada diez hombres blancos
en este pais votan por mi?

-Ochenta y cuatro por ciento.
-De acuerdo. ¢Entonces qué tienen de malo los blancos?
-Esto no es exactamente un patrocinio.

-Claro que lo es. Es pura y simplemente un patrocinio. Premio a mis
amigos y castigo a mis enemigos. Asi es como se sobrevive en la politica.
Uno corteja con los que le han ofrecido su apoyo. No puedo creer que
quiera a una mujer y a un negro. Empieza a perder facultades, Fletcher.

Coal volvié otra pagina. Ya habia oido aquello antes.
-Lo que mas me preocupa es la reeleccion -dijo, sin levantar la voz.
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-.Y a mi no? He nombrado a tantos asiaticos, hispanos, mujeres y
negros, que me tomarian por un demdcrata. Maldita sea, Fletcher, ¢qué
tienen de malo los blancos? En este pais debe haber un centenar de
buenos jueces conservadores y con la formacion adecuada, ¢no es cierto?
¢Por qué no podemos encontrar dos, solo dos, con ideas y criterios como
los mios?

-Recibid el noventa por ciento del voto cubano.

El presidente dejé el discurso sobre el asiento y cogié el Post de la
manana.

-De acuerdo, hableme de Calderdon. ;Qué edad tiene?

-Cincuenta y uno. Casado, ocho hijos, catdlico, de familia humilde,
trabajo para pagarse los estudios en Yale, muy sélido. Muy conservador.
Ningun trapo sucio en el armario, a excepcién de un problema de
alcoholismo hace veinte anos. No ha probado el alcohol desde entonces.
Es totalmente abstemio.

-¢Ha fumado alguna vez marihuana?
-Asegura no haberlo hecho.

-Me gusta -dijo el presidente, mientras leia la primera pdagina del
periddico.

-A mi también. El departamento de justicia y el FBI han investigado su
vida privada, y es impecable. Entre los otros dos, ¢prefiere a Siler Spence
0 a Watson?

-:Qué clase de nombre es Siler Spence? ;Qué tienen en la cabeza esas
mujeres que usan dos apellidos? ¢Qué ocurriria si su nombre de soltera
fuera Skowinski y se casara con un individuo llamado Levondowski?
¢Insistiria su pequeina alma liberada en que circulara por la vida con los
nombres de F. Gwendolyn Skowinski Levondowski? Por Dios. Nunca
nombraré a una mujer con dos apellidos.

-Ya lo ha hecho.

-:Quién?

-Kay Jones Roddy, embajadora en Brasil.
-Entonces lldamela y despidala.

En el rostro de Coal se dibujo una leve sonrisa y dejo la circular sobre
el asiento. Contempld el trafico por la ventana. Decidirian sobre el
nimero dos mdas adelante. Calderén ya estaba decidido y, puesto que
pretendia nombrar a Linda Siler Spence, insistiria en el negro, a fin de
que el presidente eligiera a la mujer. Manipulacién elemental.

-Creo que deberiamos esperar otras dos semanas, antes de emitir el
comunicado.

-Como le parezca -susurro el presidente, mientras leia el articulo de
primera plana.

Emitiria el comunicado cuando se le antojara, independientemente del
calendario de Coal. Todavia no estaba convencido de que debieran
anunciarse ambos nombramientos al mismo tiempo.

-Watson es un juez negro muy conservador y tiene la reputacion de
ser muy severo. Seria ideal.
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-No estoy seguro -susurré el presidente, mientras leia acerca de
Gavin Verheek.

Coal habia leido el articulo de la segunda pagina. Habian encontrado a
Verheek muerto en una habitacion del Hilton de Nueva Orleans, en
misteriosas circunstancias. Segun dicho articulo, el FBI desconocia
oficialmente el motivo de su visita a Nueva Orleans. Voyles estaba
profundamente apenado. Era un buen funcionario, leal, etcétera.

-Nuestro amigo Grantham ha guardado silencio -dijo el presidente,
mientras hojeaba el periddico.

-Estd investigando. Creo que ha oido hablar del informe, pero no logra
dar en el clavo. Ha llamado a todo el mundo en la ciudad, pero no sabe
qué preguntar. Estd pescando a ciegas.

-Ayer yo jugué al golf con Gminski -declaré con orgullo el presidente-,
y me aseguré que todo estaba bajo control. Mantuvimos una conversacion
intima, a lo largo de dieciocho agujeros. Es un jugador horrible, no
lograba salir del agua y de la arena. A decir verdad, fue divertido.

Coal nunca habia tocado un palo de golf y detestaba perder el tiempo
hablando de agujeros y cosas por el estilo.

-¢Cree que Voyles investiga en Nueva Orleans?

-No. Me dio su palabra de que no lo haria. No es que confie en él, pero
Gminski no menciono6 nada al respecto.

-¢Hasta qué punto confia en Gminski? -pregunté Coal, mientras
miraba de refilén al presidente con el entrecejo fruncido.

-En absoluto. Pero si supiera algo del informe pelicano, creo que me lo
contaria...

Las palabras del presidente se perdieron en la lejania y se dio cuenta
de que hablaba como un ingenuo.

Coal manifestd su incredulidad en un murmullo.

Cruzaron el rio Anacostia y entraron en el condado de Prince George.
El presidente cogié el discurso y mird por la ventana. Dos semanas
después de los asesinatos, el indice de popularidad se mantenia todavia
por encima del cincuenta por ciento. Los demécratas no tenian a ningun
candidato que diera sefiales de vida. Su posicién era fuerte y mejoraba.
Los norteamericanos estaban hartos de droga y delincuencia, de
vociferantes minorias que reclamaban toda la atenciéon, y de liberales
idiotas que interpretaban la Constitucion en beneficio de delincuentes y
radicales. Aquél era su momento. Dos nombramientos simultaneos en el
Tribunal Supremo. Seria su legado.

Sonrid para si. Qué tragedia tan maravillosa.
VEINTIOCHO

El taxi pard de pronto en la esquina de la Quinta Avenida y la calle
Cincuenta y dos, y Gray, obedeciendo al pie de la letra sus instrucciones,
se aped con su bolsa después de pagar al taxista. El conductor a su
espalda tocaba la bocina y hacia gesticulaciones, y penso en lo agradable
que era estar de nuevo en Nueva York.
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Eran casi las cinco de la tarde, con la Quinta Avenida repleta de
peatones, y calculd que eso era precisamente lo que ella deseaba. Le
habia dado instrucciones especificas. Un vuelo determinado de National a
La Guardia. Un taxi al hotel Vista en el World Trade Center. Entonces a
un bar a tomar una o dos copas, sin dejar de vigilar a su alrededor, y al
cabo de una hora coger un taxi hasta la esquina de la Quinta Avenida y la
calle Cincuenta y dos. Debia caminar rdpido, usar gafas oscuras y estar
siempre muy atento, porque si alguien le seguia, podrian perder ambos la
vida.

Le obligd a que tomara nota de todo. Parecia una bobada, un poco
exagerado, pero le hablaba en un tono que no daba lugar a discusiones.
Tampoco se lo proponia. Ella también le dijo que tenia suerte de seguir
con vida y no queria volver a arriesgarse. Si queria hablar con ella,
tendria que hacer exactamente lo que le indicaba.

Tomé nota de todo. Abriéndose paso entre la muchedumbre, caminé
tan rapido como pudo por la Quinta Avenida, hasta el Plaza en la
Cincuenta y nueve, por las escaleras al vestibulo y luego sali6 a la zona
sur de Central Park. Nadie podia haberle seguido. Y si ella tomaba las
mismas precauciones, tampoco podian seguirla.

La acera estaba llena de gente a lo largo de Central Park y, al
acercarse a la Sexta Avenida, aceler6 todavia mas el paso. Estaba
excitado y, por mucho que procurara tranquilizarse, le emocionaba
enormemente la perspectiva de conocerla. Por teléfono parecia metddica
y relajada, pero con cierto vestigio de miedo e incertidumbre. Le habia
recordado que no era mas que una estudiante de Derecho de segundo
curso, que no sabia lo que estaba haciendo y que probablemente habria
muerto en una semana a lo sumo, pero que en todo caso aquéllas eran las
reglas del juego. Siempre hay que suponer que alguien te sigue, dijo. Ella
habia sobrevivido siete dias acechada por sabuesos y le rogaba que
siguiera sus instrucciones.

Le dijo que entrara disimuladamente en el Saint Moritz, en la esquina
de la Sexta Avenida, y asi lo hizo. Le habia reservado una habitacion a
nombre de Warren Clark. Pagé al contado y subié en el ascensor hasta el
noveno piso. Tenia que esperar. Simplemente esperar.

Pas6 una hora junto a la ventana y vio cémo oscurecia en Central
Park. Son¢ el teléfono.

-¢Senor Clark? -preguntd una voz femenina.
-Pues... Si.

-Soy yo. ¢Ha llegado solo?

-Si. ¢Dénde esta usted?

-Seis pisos mds arriba. Coja el ascensor hasta el decimoctavo y baje
por la escalera al decimoquinto. Habitacién quince veinte.

-De acuerdo. ¢{Ahora?
-Si. Le espero.

Volvié a cepillarse los dientes, se asegurd de que iba bien peinado y al
cabo de diez minutos estaba frente a la puerta quince veinte. Se sentia
como un adolescente en su primera cita. No habia estado tan nervioso
desde que jugaba a fatbol en el instituto.
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Pero él era Gray Grantham, del Washington Post, y aquello no era mas
que otra de sus investigaciones con una de tantas mujeres, de modo que
no tenia por qué no estar en control de la situacion.

Llamoé a la puerta y espero.
-:Quién es?
-Grantham -respondio.

Corrid el pestillo y abrié lentamente la puerta. El cabello ya no era el
mismo, pero sonrid y ahi estaba la chica de la portada, que le estrechoé
firmemente la mano.

-Pase. ¢Le apetece tomar algo? -pregunté, después de cerrar
nuevamente la puerta y correr el pestillo.

-Desde luego. ¢Qué tiene?
-Agua con hielo.
-Perfecto.

Entré en una pequena sala, donde habia un televisor encendido pero
sin sonido.

-Por aqui -indico la chica.
Dejo6 la bolsa sobre la mesa y se sentd en el sofa. Ella estaba de pie
junto al mueble bar y, momentdneamente, admiré sus vaqueros. Iba

descalza. Un jersey extra grande con el cuello ladeado dejaba entrever
una tira de su sujetador.

Le entrego6 un vaso de agua y se sentd en una silla, junto a la puerta.
-Gracias.

-¢Ha comido?

-No me dijo que lo hiciera.

-Disculpeme -ri6-. He atravesado muchas dificultades.

Pediré algo al servicio de habitaciones.

-Claro -sonrié Grantham-. Estoy a su disposicion.

-Me apetece una hamburguesa grasienta con queso, patatas fritas y
una cerveza bien fria.

-Perfecto.

Levanté el teléfono y pidié la comida. Grantham se acercé a la ventana
y observo las luces que circulaban por la Quinta Avenida.

-Tengo veinticuatro anos. (Cuantos tiene usted? -preguntd, sentada
ahora en el sofd, con un vaso de agua fria en la mano.

-Treinta y ocho -respondid, al tiempo que se sentaba en la silla mas
préxima-. Casado una vez. Divorciado hace siete afios y tres meses. Sin
hijos. Vivo solo con un gato. ¢Por qué ha elegido el Saint Moritz?

-Tenian habitaciones libres y pude convencerles de que era
importante pagar al contado y no presentar identificacién. ¢Le gusta?

-No estd mal. Parece haber pasado sus mejores momentos.
-No son exactamente unas vacaciones.
-No estd mal. ;Cuanto tiempo cree que permaneceremos aqui?

Le observo atentamente. Hacia seis anos que habia publicado un libro
sobre escandalos relacionados con HUD vy, a pesar de que habia tenido
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escaso éxito, encontré un ejemplar del mismo en una biblioteca publica
de Nueva Orleans. Parecia seis anos mayor que en la foto de la solapa,
pero maduraba con elegancia y las canas de sus patillas le daban un
toque de distincion.

-No sé cuanto tiempo se quedara usted -respondi6é-. Mis planes
pueden cambiar de un momento a otro. Puede que vea un rostro en la
calle y coja un aviéon a Nueva Zelanda.

-¢Cudando salié de Nueva Orleans?

-El lunes por la noche. Cogi un taxi a Baton Rouge, que alguien pudo
seguir con mucha facilidad. Me trasladé en avion a Chicago, donde
compré billetes con cuatro destinos distintos, incluido Boise, donde vive
mi madre. En el Gltimo momento cogi un avién a La Guardia. Creo que no
me siguid nadie.

-Esta a salvo.

-Puede que por ahora. Nos perseguiran a ambos cuando se publique
este articulo. En el supuesto de que se haga.

Gray movi6 los cubitos de hielo en el vaso y la observé.

-Depende de lo que me cuente. Y de lo que pueda confirmarse de
otras fuentes.

-La comprobacion es cosa suya. Le contaré lo que sé y a partir de
entonces se las arreglara solito.

-De acuerdo. (Cuando empezamos a hablar?

-Después de cenar. Prefiero hacerlo con el estémago lleno. ¢(No tendra
usted prisa?

-Claro que no. Dispongo de toda la noche, todo el dia de mafana, el
dia siguiente y el siguiente. Lo que usted sabe constituye la historia mas
sensacional de los ultimos veinte anos, de modo que me quedaré mientras
esté dispuesta a hablar conmigo.

Darby sonri¢ y desvid la mirada. Hacia exactamente una semana que
ella y Thomas esperaban para cenar en el bar de Mouton's. El vestia
chaqueta de seda negra, camisa de lona, corbata roja a cuadros y un
pantalén caqui muy almidonado. Zapatos sin calcetines. Llevaba la
camisa desabrochada y la corbata suelta. Habian hablado de las islas
Virgenes, del dia de Accion de Gracias y de Gavin Verheek, mientras
esperaban que se vaciara una mesa. El bebia sin parar, lo cual no era
inusual. Luego se emborrachd y le salvé la vida.

Habia vivido un afo en los ultimos siete dias y ahora mantenia una
auténtica conversacion con un ser vivo, que no deseaba su muerte. Cruzo
lo pies y los coloc6 sobre la mesilla. No le resultaba incéomoda su
comparfia en su habitacion. Se sentia relajada. «Confie en mi», se leia en
su rostro. ¢Y por qué no? ¢En quién podia confiar de lo contrario?

-¢En qué piensa? -pregunté Grantham.
-Ha sido una semana muy larga. Hace sélo siete dias era una

estudiante de Derecho como cualquier otra, que se esforzaba por
alcanzar la. cima. Y ahora mireme.

Era lo que hacia. Procuraba conservar la serenidad y que no se le
abriera la boca como a un adolescente, pero la miraba. Su cabello era
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oscuro, muy corto y bastante elegante, pero preferia la version de la foto
del dia anterior.

-Hableme de Thomas Callahan.

-¢Por qué?

-No lo sé. Forma parte de la historia, ¢no es cierto?
-Si. Le hablaré de él mas adelante.

-Muy bien. ¢(Su madre vive en Boise?

-Si, pero no sabe nada. ¢(Ddnde vive la suya?

-En Short Hills, Nueva Jersey -respondié con una sonrisa, mientras
mordia un cubito de hielo a la espera de que ella hablara.

Darby reflexionaba.
-.Qué es lo que mas le gusta de Nueva York? -pregunté Darby.
-El aeropuerto. Es la forma mads rapida de largarse.

-Thomas y yo estuvimos aqui en verano. Hacia mas calor que en
Nueva Orleans.

De pronto Grantham comprendié que no era solo una joven
estudiante, sino una viuda afligida. La pobre muchacha sufria. No habia
podido cuidar de su cabello, su ropa, ni su mirada. jMaldita sea, la
consumia el dolor!

-Lamento muchisimo lo de Thomas -dijo-. No volveré a interesarme
por él.

Ella le sonrié sin decir palabra.

Alguien llamo con fuerza a la puerta. Darby retiré inmediatamente los
pies de la mesilla y mir6 fijamente a la puerta. Luego respiré hondo. Era
la comida.

-Me ocuparé yo -dijo Gray-. Reldjese.
VEINTINUEVE

Durante muchos siglos, se libré sin entrometimiento una silenciosa
pero descomunal batalla de la naturaleza, a lo largo de la costa de lo que
seria Louisiana. Fue una batalla territorial, en la que los seres humanos
no participaron hasta hace unos pocos anos. Desde el sur, el océano
empujaba tierra adentro con sus mareas, vientos, e inundaciones. Desde
el norte, el rio Mississippi transportaba un suministro inagotable de agua
dulce y sedimentos, y alimentaba los pantanos con la tierra que
necesitaban para que floreciera la vegetacion. El agua salada del golfo
erosionaba la costa y destruia los pantanos de agua dulce, al quemar la
vegetacion que los mantenia unidos. El rio contra atacaba erosionando
medio continente y depositando sus aluviones en la baja Louisiana.
Lentamente formd una larga sucesién de deltas aluviales, cada uno de los
cuales en su momento interrumpio el curso del rio y le obligé a abrirse un
nuevo cauce. En los deltas crecieron sus frondosas marismas.

Fue una lucha épica de toma y daca, plenamente bajo control de las
fuerzas de la naturaleza. Gracias a la constante aportaciéon del poderoso
rio, los deltas no solo resistieron las acometidas del golfo, sino que se
expandieron.
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Las marismas eran una maravilla de la evolucién natural. Gracias a la
riqueza de los aluviones se convirtieron en un paraiso verde de cipreses y
robles, con densas areas de pontederias, juncos y espadafnas. En sus
aguas proliferaban las cigalas, las gambas, las ostras, los snappers, los
lenguados, los pompanos, las bremas, los cangrejos y los caimanes. La
llanura de la costa era un santuario natural, utilizado por centenares de
especies de aves migratorias.

Las marismas eran vastas e ilimitadas, ricas y abundantes.

Entonces, en mil novecientos treinta, se descubrio petrodleo y empezo
la desolacién. Las compaiias petroliferas dragaron quince mil kilémetros
de canales para extraer el crudo. Una pulcra e inagotable red de
canalizaciones cruzaba el delicado delta en todas direcciones. Dividieron
las marismas en mil pedazos.

Perforaron, encontraron petroleo, dragaron como locos para extraerlo.
Sus canales eran vias de comunicacion perfectas para el agua salada del
golfo, que destruyé las marismas.

Desde el descubrimiento del petrdleo, decenas de millares de
hectareas de tierra fértil del delta han sido devoradas por el océano.
Ciento cincuenta y cinco kilémetros cuadrados de Louisiana desaparecen
anualmente. Cada veintiocho minutos las aguas devoran una nueva
hectarea.

En mil novecientos setenta y nueve, una compafia petrolifera perforo
un profundo pozo en Terrebonne Parish y encontré petréleo. Era un dia
como cualquier otro y una plataforma como cualquiera de las demas, pero
el hallazgo era excepcional. Habian descubierto mucho petroleo.
Perforaron de nuevo a un cuarto de kildmetro y descubrieron otro gran
yacimiento. A cinco kilometros, les sonrié de nuevo la fortuna.

La compania petrolifera cubrié los pozos y estudid la situacion, que
parecia indicar la existencia de un nuevo yacimiento petrolifero de mayor
importancia.

Su propietario era Victor Mattiece, un louisiano descendiente de
franceses nacido en Lafayette, que habia ganado y perdido varias
fortunas buscando petrdleo en Louisiana del sur. En mil novecientos
setenta y nueve, se daba el caso de que era rico y, todavia mas
importante, tenia acceso al dinero de otras personas. No tarddé en
convencerse de que habia descubierto un yacimiento de mayor
importancia y empezé a comprar terreno alrededor de los pozos
cubiertos.

El secreto es fundamental, pero dificil de guardar en los campos
petroliferos. Ademas, Mattiece sabia que si empezaba a gastar montones
de dinero, no tardaria en desencadenarse una fiebre perforadora
alrededor de sus nuevos pozos. Con la infinita paciencia y capacidad de
planificacién que le caracterizaba, reflexioné sobre el conjunto de la
situacion y decidié no optar por el dinero facil. Proyecté quedarse con
todo. Rodeado de abogados y otros asesores, elabor6 un plan para
adquirir metédicamente todo el terreno circundante, bajo una infinidad
de nombres de empresas. Fundaron nuevas compaiias, usaron algunas ya
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existentes, compraron una parte o la totalidad de empresas con
dificultades financieras, y se dedicaron a comprar terreno.

Los que estaban en el negocio conocian a Mattiece, sabian que tenia
dinero y que podia conseguir mdas. Mattiece sabia que lo sabian y lanzé
silenciosamente dos docenas de inconspicuas entidades sobre los
propietarios de Terrebonne Parish. Funcioné a pedir de boca.

El plan consistia en consolidar territorio, y luego dragar un nuevo
canal en las desventuradas y bloqueadas marismas, para facilitar el
movimiento de hombres y materiales a las nuevas plataformas, y extraer
apresuradamente el crudo. El canal mediria cincuenta kildmetros de
longitud y tendria una anchura doble a la de los demas canales. El trafico
seria intenso.

Puesto que Mattiece tenia dinero, era popular entre los politicos y
funcionarios de la administracion. Practicaba su juego con pericia. Daba
el dinero donde correspondia. Le encantaba la politica, pero detestaba la
publicidad. Era un recluso paranoico.

Conforme progresaba felizmente la adquisicién de terrenos, de pronto
Mattiece se encontrd corto de capital: A principios de los afnos ochenta
hubo una depresion en el sector petrolifero y cesé la extraccion en sus
otros pozos. Necesitaba grandes cantidades de dinero y queria socios
capaces de aportarlo silenciosamente. Por consiguiente, se mantuvo
alejado de Texas. Viajo al extranjero y encontré unos arabes que, después
de estudiar sus mapas, se convencieron de la existencia de un yacimiento
descomunal de crudo y gas natural. Compraron parte de la operacion y de
pronto Mattiece volvid a disponer de abundante dinero.

Repartié los sobornos adecuados y consiguié permiso oficial para
infiltrarse en las delicadas marismas y cipresales. Todo caia
majestuosamente en su lugar y Victor Mattiece olia mil millones de
délares. Tal vez dos o tres millares de millones.

Entonces ocurrié algo curioso. Aparecié una denuncia ante los
tribunales para detener los dragados y perforaciones. El demandante era
un grupo desconocido de proteccién ambiental, conocido simplemente
con el nombre de Green Fund.

El pleito era inesperado, porque a lo largo de cincuenta afnos se habia
permitido la destruccién y contaminaciéon de Louisiana por parte de
compariias petroliferas y de gente como Victor Mattiece. Era un acuerdo
comercial. La industria petrolifera empleaba a mucha gente y pagaba
buenos salarios. Los impuestos del petréleo y gas recaudados en Baton
Rouge servian para pagar a los funcionarios estatales. Los pequeios
pueblos junto al rio se habian convertido en villas florecientes. Todos los
politicos, incluidos los gobernadores, aceptaban el dinero del petréleo y
hacian la vista gorda. Todo funcionaba a pedir de boca y poco importaba
que sufrieran las marismas.

Green Fund presentdé la denuncia ante el Tribunal Territorial de
Estados Unidos en Lafayette. Un juez federal ordend que se paralizara el
proyecto, a la espera de que se celebrara un juicio.

Mattiece se puso frenético. Pasdé semanas con sus abogados
elaborando planes y estrategias. No repararia en gastos para ganar. Les
ordend que hicieran lo que fuera necesario. Quebrantar cualquier regla,
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violar cualquier codigo moral, contratar a cualquier experto, ordenar
cualquier estudio, degollar a cualquiera, gastar lo que fuera. Lo Unico
importante era ganar el pleito.

Fiel a su discrecion habitual, adopté una actitud todavia mas
reservada. Se traslado a las Bahamas y dirigié la operacion desde una
fortaleza armada en Lyford Cay. Se trasladaba en avion a Nueva Orleans
una vez por semana, para reunirse con sus abogados, antes de regresar a
su isla.

Aunque convertido en invisible, se aseguré de que aumentaran sus
donativos politicos. Su tesoro seguia a salvo bajo tierra en Terrabonne
Parish y algin dia lo extraeria, pero uno nunca sabe cuando puede
necesitar un favor.

Cuando ambos abogados de Green Fund se habian adentrado en el
cenagal hasta los tobillos, treinta demandados distintos habian sido
identificados. Algunos eran propietarios de terrenos. Otros se dedicaban
a la exploracién. Unos eran instaladores de tuberias. Otros perforadores.
Los negocios compartidos, sociedades anénimas y asociaciones
corporativas constituian un laberinto impenetrable.

Los demandados, con su legion de exclusivos abogados, reaccionaron
con virulencia. Presentaron un extenso recurso, en el que se le solicitaba
al juez que absolviera la causa en base a su frivolidad. Denegado.
Solicitaron que se permitiera seguir perforando, en espera del juicio.
Denegado. Gimieron de dolor y explicaron en otro extenso recurso la gran
cantidad de dinero invertida en la exploracién, la perforacion, etcétera.
Nuevamente denegado. Presentaron infinidad de recursos, todos ellos
denegados, y cuando era evidente que algun dia se celebraria un juicio
ante un jurado, los abogados de los intereses petroliferos decidieron
jugar sucio.

Afortunadamente para el pleito de Green Fund, el centro del
yacimiento petrolifero estaba cerca de un conjunto de marismas,
convertido desde hacia muchos afios en refugio de aves acuaticas.
Pandiones, airones, pelicanos, patos, grullas y cisnes se encontraban
entre las muchas especies migratorias que las utilizaban. A pesar de que
Louisiana no siempre se ha mostrado amable con su tierra, ha
manifestado un poco mas de respeto por sus animales. Puesto que el
veredicto seria algun dia emitido por un jurado de personas normales y
con un poco de suerte de sentido comun, los abogados de Green Fund
hicieron hincapié en las aves.

El pelicano se convirti6 en un héroe. Después de treinta anos de
contaminacion solapada con DDT y otros pesticidas, el pelicano castano
de Louisiana estaba al borde de la extincion. Casi demasiado tarde se lo
calificO como especie en peligro de extincion y se le otorgd una
proteccién especial. Green Fund singularizé la majestuosa ave y reclutd a
media docena de expertos, a lo largo y ancho del pais, para declarar en su
defensa.

Con un centenar de abogados involucrados en el caso, el proceso
avanzaba lentamente. A veces no se movia, lo cual favorecia los intereses
de Green Fund. Las plataformas permanecian paralizadas.
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Siete anos después de que Mattiece volara por primera vez sobre
Terrebonne Parish en su helicoptero de propulsion a chorro y trazara en
la superficie de las marismas la ruta que seguiria su preciado canal, se
celebro el juicio de los pelicanos en Lake Charles. Fue un juicio espinoso
que duré diez semanas. Green Fund pedia compensacion por el dano ya
causado y solicitaba una prohibicién permanente de las perforaciones.

Las compaiias petroliferas trajeron a un especialista de Houston para
dirigirse al jurado. Usaba zapatos de piel de elefante, Stetson, y era capaz
de hablar como un louisiano de descendencia francesa cuando era
necesario. Resultd ser muy eficaz, especialmente comparado con los
abogados de Green Fund, ambos barbudos y con la mirada muy intensa.

Green Fund perdio el juicio, lo cual no era totalmente inesperado. Las
comparnias petroliferas habian gastado millones y es dificil azotar un oso
con un bastoncillo. David gand la batalla, pero siempre es preferible
apostar a favor de Goliat. Los miembros del jurado no estaban
impresionados con los peligros de la contaminacidén y la fragilidad de la
ecologia de las marismas. El petrdleo significaba dinero y la gente
necesitaba trabajo.

El juez mantuvo los cargos por dos razones. En primer lugar,
considerd que Green Fund habia demostrado su argumento respecto a los
pelicanos, especie que gozaba de protecciéon federal. Ademads, era
evidente para todos que Green Fund presentaria recurso de apelacion, y
por consiguiente el asunto estaba lejos de haber terminado.

Todo se apacigu6 durante algun tiempo y Mattiece habia ganado una
pequena batalla. Pero sabia que habria otras vistas, en otros juzgados.
Era un hombre infinitamente paciente y calculador.

TREINTA

El magnetéfono estaba en medio de la mesilla, rodeado de cuatro
botellas vacias de cerveza.

Escuchaba y tomaba notas.
-¢Quién te hablé del proceso?

-Un individuo llamado John Del Greco. Estudia derecho en Tulane, va
un curso mas adelantado que yo. El ano pasado trabajé como pasante en
un gran bufete de Houston, que se ocupaba de aspectos periféricos del
litigio. No tuvo contacto directo con el caso, pero abundaban los chismes
y los rumores.

-¢Y todos los abogados eran de Nueva Orleans y Houston?

-Si, casi todos los de las partes demandadas. Pero las empresas son de
una docena de ciudades distintas, de modo que evidentemente trajeron
también sus propios abogados. Habia abogados de Dallas, Chicago y de
muchas otras ciudades. Parecia un circo.

-¢En qué nivel se encuentra el proceso?

-Estd en proceso de apelacion al quinto Tribunal Territorial de
apelacion. El recurso no estd terminado, pero seguramente lo estara
dentro de un mes aproximadamente.

-¢Doénde esta el quinto tribunal?
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-Nueva Orleans. Unos veinticuatro meses después de su presentacion,
lo estudiaran tres jueces y tomaran una decisién. La parte perdedora
solicitara indudablemente una nueva audiencia ante el tribunal completo,
para lo cual se necesitaran otros tres o cuatro meses. Hay suficientes
fallos en el veredicto para asegurar una revocacion o un auto de envio.

-¢Qué es un auto de envio?

-El tribunal de apelacién tiene tres opciones. Confirmar el veredicto,
revocar el veredicto, o encontrar los suficientes errores para ordenar que
se celebre un nuevo juicio. En este caso, se dicta auto de envio a otro
tribunal. También es posible que confirme una parte, revoque otra y dicte
auto de envio con respecto a otra. Es decir, una especie de mescolanza.

Gray movi6 frustrado la cabeza, sin dejar de tomar notas.

-¢Por qué querra alguien ser abogado?

-Me he hecho varias veces la misma pregunta durante la tultima
semana.

-¢Alguna idea de cémo reaccionara el quinto tribunal?

-Ninguna. Todavia no han visto el sumario. Los demandantes alegan
multitud de fallos de procedimiento por parte de los demandados y, dada
la naturaleza de la conspiracién, es probable que en gran parte tengan
razoén. Cabe la posibilidad de una revocacion.

-:Qué ocurriria entonces?

-Empezarian los fuegos artificiales. Si alguna de las partes no esta
satisfecha con el quinto tribunal, puede apelar al Tribunal Supremo.

-Vaya sorpresa.

-Todos los anos el Tribunal Supremo recibe millares de recursos de
apelacion, pero es muy selectivo en cuanto a los que acepta. Debido a la
cantidad de dinero, presion y temas de este caso, cuenta con una buena
posibilidad de que lo acepten.

-A partir de hoy, ¢cuanto tiempo tardaria este caso en ser decidido por
el Tribunal Supremo?

-De tres a cinco anos.
-Rosenberg habria fallecido de muerte natural.

-Si, pero podria haber un demdcrata en la Casa Blanca cuando lo
hiciera. Eliminandolo ahora, cabe prever el tipo de persona que le
sucedera.

-Parece logico.

-Es maravilloso. Si ti fueras Victor Mattiece, tuvieras soélo unos
cincuenta millones, tu ambicion fuera la de convertirte en billonario, y no
te importara asesinar a un par de jueces del Tribunal Supremo, ahora
seria el momento de hacerlo.

-¢Pero, qué ocurriria si el Tribunal Supremo se negara a aceptar el
caso?

-Si el quinto tribunal confirma el veredicto, puede sentirse satisfecho.
Pero en el supuesto de que lo revoque y el Supremo lo rechace, tendra
problemas. En mi opinién volvera a empezar desde el principio, iniciara
un nuevo pleito y lo sometera todo nuevamente a juicio. Hay demasiado
dinero en juego para que se dé por vencido. Cuando decidié eliminar a
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Rosenberg y Jensen, hay que suponer que se comprometié plenamente
con la causa.

-¢Doénde estaba él durante el juicio?

-Completamente invisible. Ten en cuenta que no es del dominio
publico que él sea el cabecilla de las partes demandadas. Cuando se
inicié el juicio habia treinta y ocho empresas entre los demandados. No se
menciond a ningun individuo, s6lo los nombres de las empresas. Entre las
treinta y ocho, siete cotizan en bolsa, y €l es propietario del veinte por
ciento como maximo de cada una de ellas. Estas no son mas que
pequenas empresas de compra y venta libre de acciones. Las otras treinta
y una son privadas y no he podido obtener mucha informacién. Pero he
averiguado que dentro de dicho grupo de empresas privadas muchas son
propiedad de otras y algunas de corporaciones publicas. Es casi
impenetrable.

-Pero él las controla.

-Si. Sospecho que es propietario o tiene el control del ochenta por
ciento del proyecto. He investigado cuatro de las empresas privadas y
tres de ellas estan registradas en el extranjero. Dos en las Bahamas y una
en las Caimanes. Del Greco oyo que Mattiece operaba a través de bancos
y compaiias de ultramar.

-¢Recuerdas los nombres de las siete empresas publicas?

-La mayoria. Evidentemente aparecian en las notas a pie de pagina en
el informe, del que no tengo ninguna copia. Pero he vuelto a escribirlo
casi todo a mano.

-:Puedo verlo?
-Puedes quedartelo. Pero es sumamente peligroso.
-Lo leeré mas tarde. Hablame de la fotografia.

-Mattiece es de una pequena ciudad cerca de Lafayette, y cuando era
mads joven distribuia mucho dinero entre los politicos de Louisiana del
sur. Ya entonces era un individuo tenebroso, que repartia dinero entre
bastidores. Gasté mucho dinero con los demodcratas a nivel local y con los
republicanos a nivel nacional, y a lo largo de los anos le invitaron a
festines los poderosos de Washington. Siempre ha eludido la publicidad,
pero es dificil disimular la cantidad de dinero que posee, especialmente
cuando se lo ofrece a los politicos. Hace siete anos, cuando el actual
presidente era vicepresidente, visitd Nueva Orleans con el proposito de
recaudar fondos para el partido republicano. Todos los poderosos
acudieron, incluido Mattiece. La cena costaba diez mil dodlares por
persona y la prensa logré introducirse. Un fotégrafo se las arregld para
conseguir una fotografia de Mattiece, cuando estrechaba la mano del
vicepresidente. Al dia siguiente la publico el periédico de Nueva Orleans.
Es una foto maravillosa. Se sonrien mutuamente como buenos amigos.

-No sera dificil de conseguir.

-Sé6lo para divertirme, pegué una copia en la ultima pagina del
informe. ¢No te parece divertido?

-Me lo paso de maravilla.
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-Mattiece se esfumé hace algunos afnos y ahora se le supone
domiciliado en varios lugares. Es muy excéntrico. Del Greco dijo que la
mayoria de la gente le cree loco.

El magnetofono hizo un pitido y Gray cambio la cinta. Darby se puso
de pie para estirar sus largas piernas. El la observaba mientras
manipulaba el magnetéfono. Las otras dos cintas estaban ya grabadas y
etiquetadas.

-¢Estas cansada? -pregunté Gray.
-No he dormido muy bien. ;Quedan muchas preguntas?
-¢Sabes muchas mas cosas?

-Hemos cubierto todo lo basico. Quedan algunas lagunas que podemos
llenar por la manana.

Gray paro el magnetéfono y se puso de pie. Darby estaba junto a la
ventana, bostezando y desperezandose, mientras él se acomodaba en el
sofa.

-¢.Qué ha ocurrido con tu cabello? -preguntd Gray.

Darby acercé una silla y cruzé las piernas. Llevaba las unas de los
dedos de los pies pintadas de rojo. Apoyo la barbilla en las rodillas.

-Lo abandoné en un hotel de Nueva Orleans. ;Como lo sabes?

-He visto una fotografia.

-¢De donde?

-A decir verdad, he visto tres fotografias. Dos del anuario de Tulane y
una del de Arizona.

-¢Quién te las mando?

-Tengo contactos. Las recibi por fax, de modo que no eran muy
buenas, pero la cabellera era maravillosa.

-Preferiria que no lo hubieras hecho.

-¢Por qué?

-Toda llamada telefonica deja una huella.
-Por favor, Darby. Confia un poco en mi.

-Me has estado investigando.

-Sélo algunos detalles generales. Eso es todo.

-Que no se repita, ¢de acuerdo? Si quieres algo de mi, pregintamelo.
Y si te digo que lo olvides, olvidalo.

Grantham se encogié de hombros y acepté. Olvidaria el cabello, para
concentrarse en temas menos delicados.

-¢Entonces quién seleccioné a Rosenberg y a Jensen? Mattiece no es
abogado.

-Rosenberg fue facil. Jensen no habia escrito mucho sobre temas
medio ambientales, pero votaba consistentemente contra todo tipo de
proyectos industriales. Si en algo estaban persistentemente de acuerdo,
era en la proteccién del medio ambiente.

-.Y crees que Mattiece lo descubrio por si solo?

-Claro que no. Alguna perversa mente juridica le presenté los dos
nombres. Tiene un millar de abogados.

-¢Y ninguno en Washington?
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-¢Cémo dices? -pregunt6 Darby con el entrecejo fruncido, después de
levantar la barbilla.

-Que ninguno de sus abogados esta en Washington.
-No he dicho eso.

-Crei que me habias dicho que la mayoria de los abogados eran de
Nueva Orleans, Houston y otras ciudades. No has mencionado
Washington.

-Supones demasiado -respondié Darby, mientras movia la cabeza-.
Recuerdo haberme encontrado por lo menos con dos bufetes de
Washington. Uno de ellos es el de White & Blazevich, un bufete muy
antiguo, poderoso, rico y republicano, con cuatrocientos abogados.

Gray se acerco al borde del sofa.

-¢.Qué ocurre? -pregunté Darby.

De pronto Gray estaba excitado. Se puso de pie, camind hasta la
puerta y regreso al sofa.

-Puede que esto encaje. Puede que hayamos dado en el clavo, Darby.

-Te escucho.

-¢Me escuchas atentamente?

-Te lo juro.

-Presta atencion -dijo desde la ventana-. La semana pasada recibi tres
llamadas telefonicas de un abogado de Washington llamado Garcia,
aunque éste no es su verdadero nombre. Me dijo que sabia algo, que
habia visto algo, relacionado con Rosenberg y Jensen, y que estaba
ansioso por contarme lo que sabia. Pero se asustd y desaparecio.

-Hay un millon de abogados en Washington.

-Dos millones. Pero sé que trabaja en un bufete particular.
Practicamente lo admitié. Era sincero, estaba muy asustado, y creia que
le seguian. Le pregunté de quién se trataba y, por supuesto, no me lo dijo.

-:Qué le ocurrio?

-Nos habiamos puesto de acuerdo para reunirnos el sabado por la
manana, pero llamé a primera hora para decirme que lo olvidara. Me
contd que estaba casado, tenia un buen empleo y para qué arriesgarse.

No me lo asegurd, pero creo que tiene una copia de algo que estaba a
punto de mostrarme.

-Ahi podria estar tu confirmacion.

-¢Y si trabajara en White & Blazevich? De pronto se habrian reducido
las posibilidades a una entre cuatrocientas.

-El pajar es mucho mas pequeno.

Grantham se acercd inmediatamente a su bolsa, buscd entre sus
papeles y, como por arte de magia, sacé una fotografia en blanco y negro,
que dejo caer sobre las rodillas de Darby.

-Este es Garcia.

Darby estudio6 la foto. Era la de un hombre en una concurrida acera.
Se distinguia perfectamente su rostro.

-Se diria que no poso para que se la tomaran.
-No exactamente -respondié Grantham, sin dejar de caminar.
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-¢Entonces como la conseguiste?
-No puedo revelar mis fuentes.

-Me asustas, Grantham -dijo Darby, después de dejar la fotografia
sobre la mesilla y frotarse los ojos-. Esto parece insalubre. Dime que no
lo es.

-S6lo un poco, ¢de acuerdo? Ese chico utilizaba siempre la misma
cabina telefénica y eso es un error.

-Si, lo sé. Es un error.

-Y yo queria saber qué aspecto tenia.

-¢Le pediste permiso para tomar su fotografia?
-No.

-Entonces es muy insalubre.

-De acuerdo, es insalubre. Pero ya esta hecho, aqui estd, y podria ser
nuestro vinculo con Mattiece.

-¢Nuestro vinculo?
-Si, nuestro vinculo. Crei que lo que deseabas era atrapar a Mattiece.

-¢He dicho yo eso? Queria hacerle pagar, pero prefiero no meterme
con él. Me ha convertido en creyente, Gray. Tardaré mucho en olvidar la
sangre que he visto. Coge la pelota y echa a correr.

Fingié no haberla oido. Paso por detras de su silla hasta la ventana y
regreso al mueble bar.

-Me has hablado de dos bufetes. ¢Cual era el segqundo?

-Brims, Stearns y alguien mas. No tuve oportunidad de investigarlos.
Es curioso porque ninguno de ellos figuraba entre los defensores de los
demandados, pero ambos y especialmente White & Blazevich aparecian
repetidamente en el sumario.

-¢De qué tamano es Brim, Stearns y alguien mas?
-Puedo averiguarlo manana.

-¢Es tan grande como White & Blazevich?

-Lo dudo.

-¢.Qué tamarno crees que puede tener?
-Doscientos abogados.

-Muy bien. Ahora tenemos seiscientos abogados en dos bufetes. Tu
eres abogado, Darby. ¢Cémo podemos encontrar a Garcia?

-No soy abogado, ni detective privado. Tu eres el periodista
investigador -respondié Darby, a quien no le gustaba que su interlocutor
hablara en plural.

-Si, pero nunca he visitado el despacho de un abogado, a excepcion de
cuando tramité el divorcio.

-Entonces eres muy afortunado.
-.Coémo podemos encontrarle?

Darby habia empezado de nuevo a bostezar. Hacia casi tres horas que
charlaban y estaba agotada. Podrian continuar por la mafana.

-No sé como encontrarle y, la verdad, no he pensado mucho en ello.
Reflexionaré mientras duermo y te responderé por la mafiana.
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De pronto Grantham se tranquilizé. Darby se levanté y se dirigio al
mueble bar, en busca de un vaso de agua.

-Recogeré mis cosas -dijo Grantham, mientras guardaba las cintas.

-:Puedes hacerme un favor?

-Tal vez.

-¢.Te importaria dormir en este sofd esta noche? Hace tiempo que no
duermo bien y necesito descansar. Me sentiria mucho mds tranquila si
supiera que estas aqui.

Grantham contempld el sofa y respiré hondo. Media un metro y medio
a lo sumo, y no parecia muy cémodo.

-Por supuesto -sonrié-. Te comprendo perfectamente.

-Lo siento, tengo miedo.

-Lo comprendo.

-Es agradable poder contar con alguien como tu. Le sonrid
recatadamente y él se derritio.

-No me importa, te lo aseguro.

-Gracias.

-Cierra la puerta con llave, métete en la cama y duerme a gusto. No
me moveré de aqui, puedes quedarte tranquila.

-Gracias -asintid, sonrié de nuevo y cerro la puerta del dormitorio, sin
echar el pestillo.

Gray se quedd a oscuras en el sofa, con la mirada fija en la puerta.
Poco después de la medianoche se queddé dormido, con las rodillas no
muy lejos de su barbilla.

TREINTA'Y UNO

Su jefe era Jackson Feldman, redactor ejecutivo, aquél era su
territorio, y no le toleraba insolencias a nadie a excepcion del sefior
Feldman. Y especialmente a un desvergonzado como Gray Grantham, de
pie junto a la puerta del sefior Feldman, que custodiaba como un sabueso.
No conocia la razén de la presencia de Grantham, pero aquél era su
territorio.

Sono el teléfono de la secretaria y Grantham le chill6:
-iNinguna llamada!

Se le subieron los colores a las mejillas y queddé boquiabierta. Levanto
el auricular, escuchd unos segundos y respondié:

-Lo siento, el senor Feldman estd reunido. Si, le diré que le llame
cuanto antes -agregd antes de colgar, sin dejar de mirar fijamente a
Grantham, que movia la cabeza como para desafiarla.

-iGracias! -exclamo6 Grantham.

Su cortesia la desconcertd. Estaba a punto de insultarle, pero al oir
sus «gracias» le quedo la mente en blanco. El le sonri6é y ella se puso
todavia mas furiosa.

Eran las cinco y media, hora de abandonar el despacho, pero el sefior
Feldman le habia pedido que se quedara. Grantham seguia junto a la
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puerta, a menos de tres metros, sin dejar de mirarla con una sonrisita.
Nunca le habia gustado aquel individuo. Aunque, por otra parte, no habia
mucha gente en el Post que le gustara. Apareci6 un ayudante de
redaccion, que se dirigia decididamente a la puerta, cuando el sabueso le
corto el paso.

-Lo siento, ahora no se puede pasar -dijo Grantham.
-.Y por qué no?
-Estan reunidos. Déjaselo a ella -dijo sefialando a la secretaria, que

después de veintiiin aflos en la empresa detestaba que la sefialaran con el
dedo y que la llamaran simplemente «ella».

El ayudante de redaccién no se dejaba intimidar facilmente.

-No tengo ningun inconveniente. Pero el sefior Feldman me ha
ordenado traer estos papeles exactamente a las cinco y media. Es la hora
en punto, aqui estoy y he traido los papeles.

-Nos sentimos muy orgullosos de ti, pero ya puedes marcharte, ¢de
acuerdo? Ahora entrégale los papeles a esa encantadora dama y mafana
sera otro dia -dijo Grantham frente a la puerta, aparentemente dispuesto
a luchar si el muchacho insistia.

-Yo los guardaré -declard la secretaria, antes de que el joven se
retirara.

-iGracias! -exclamo6 nuevamente Grantham.

-Creo que es usted un mal educado.

-Le he dado las gracias -dijo, procurando parecer ofendido.
-Usted es un listillo.

-iGracias!

De pronto se abrio la puerta y se oy6 un grito:

-iGrantham!

Sonrié a la secretaria y entr6 en el despacho. Jackson Feldman estaba
de pie detrds de su escritorio. Llevaba la corbata suelta y las mangas
arremangadas hasta los codos. Media metro noventa y cinco, sin un
gramo de grasa. A sus cincuenta y ocho anos, corria en dos maratones
todos los anos y trabajaba quince horas diarias.

Smith Keen también estaba de pie en el despacho, con un borrador de
cuatro paginas de un articulo y la copia reproducida a mano por Darby
del informe pelicano. La copia de Feldman estaba sobre la mesa. Parecian
estar aturdidos.

-Cierre la puerta -ordend Feldman.
Gray obedecié y se senté al borde de la mesa. Nadie decia palabra.

-Caramba -exclamé finalmente Feldman, después de frotarse los ojos
y mirar a Keen.

-¢Eso es todo? -sonrié Gray-. Le entrego la historia mas sensacional
de los ultimos veinte afios y estda tan emocionado que sdélo se le ocurre
decir «caramba».

-¢Dénde estd Darby Shaw? -preguntd Keen.
-No puedo decirselo. Forma parte del trato.
-¢.Qué trato? -pregunto Keen.
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-Tampoco puedo decirselo.

-¢Cudando hablo con ella?

-Anoche y de nuevo esta manana.

-cY esto ocurrié en Nueva York? -preguntd Keen.

-¢.Qué importa dénde hablaramos? El caso es que lo hemos hecho, ¢de
acuerdo? Ella ha hablado y yo la he escuchado. He regresado en avién y
he escrito el borrador. ;Qué les parece?

Feldman doblé lentamente su fino cuerpo y se acomodo en su silla.
-¢Cuanto sabe la Casa Blanca?

-No estoy seguro. Verheek le dijo a Darby que se entregé a la Casa
Blanca algun dia de la semana pasada y que en aquellos momentos el FBI
consideraba que debia ser investigado. A continuacién, después de que
entrara en posesion de la Casa Blanca y por alguna razén desconocida, el
FBI abandono el caso. Eso es todo lo que sé.

-¢:Cuanto le dio Mattiece al presidente hace tres anos?

-Muchos millones. Casi todo a través de un sinfin de asesores
financieros privados que controla. Ese individuo es muy astuto. Tiene
infinidad de abogados, que calculan cémo mover dinero de un lado para
otro. Probablemente sin quebrantar ninguna ley.

Los redactores reflexionaban. Estaban aturdidos, como si acabaran de
sobrevivir a la explosion de una bomba. Grantham se sentia bastante
orgulloso de si mismo y mecia los pies bajo la mesa, como un chiquillo
sentado al borde de un muelle.

Feldman cogi6 los papeles y los hojed, hasta encontrar la fotografia de
Mattiece junto al presidente. Movio la cabeza.

-Es dinamita, Gray -dijo Keen-. Pero no lo podemos publicar sin
abundante corroboracién. Diablos, hablamos de la mayor tarea de
verificacion del mundo. Este material es muy poderoso, hijo.

-.Cémo se las arreglara? -pregunt6 Feldman.
-Tengo algunas ideas.
-Me gustaria oirlas. Esto podria costarle la vida.

-En primer lugar, intentaremos encontrar a Garcia -respondio
Grantham, después de ponerse de pie, con las manos en los bolsillos.

-¢cIntentaremos? ¢Con quién piensa trabajar? -pregunté Keen.
-Intentaré, ¢;de acuerdo? Yo solo. Intentaré encontrar a Garcia.
-¢Esta la chica involucrada? -pregunt6 Keen.

-No puedo decirselo. Forma parte del trato.

-Quiero que responda -dijo Feldman-. Piense en nuestra situacién si
pierde la vida mientras le ayuda. Es demasiado arriesgado. Diganos
dénde esta y qué se proponen.

-No puedo revelarles dénde se encuentra. Es mi fuente de informaciéon
y siempre protejo a mis informadores. No me ayuda en la investigacion.
Es sélo una fuente, ¢de acuerdo?

Le observaron con incredulidad, se miraron entre si y por fin Keen se
encogié de hombros.

-¢Necesita ayuda? -pregunté Feldman.
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-No. Ella insiste en que trabaje solo. Estd muy asustada y no se lo
reprocho.

-Yo me he asustado solo con leerlo -dijo Keen.

Feldman echd atras su silla y cruzoé los pies sobre la mesa. Tamano
cuarenta y seis.

-Debe empezar por Garcia -dijo, al tiempo que sonreia por primera
vez-. Si no le encuentra, puede que tenga que dedicarle meses a
investigar a Mattiece, sin llegar a recomponer el rompecabezas. Y antes
de que empiece a investigar a Mattiece, quiero que tengamos una larga
charla. Usted me cae bastante bien, Grantham, y este asunto no merece
que le maten.

-Quiero ver todo lo que escriba, ¢de acuerdo? -dijo Keen.
-Y yo quiero un informe diario, ¢entendido? -agrego Feldman.
-Desde luego.

Keen se acercdé a la pared de cristal y contemplé el caos de la
redaccion. Todos los dias se producian media docena de ajetreos. A las
cinco y media se convertia en una locura. Se estaban escribiendo las
noticias y la segunda conferencia se celebraba a las seis y media.

-Esto podria significar el fin de la depresién -comenté Feldman sin
moverse de su escritorio, con la mirada fija en Gray-. ¢(Cuanto ha durado?
¢Cinco, seis anos?

-Yo diria siete -agrego Keen.

-He escrito algunos buenos articulos -replicé Gray, a la defensiva.

-Por supuesto -dijo Feldman, sin dejar de contemplar la redaccion-.
Pero se ha estado moviendo entre los dobles y los triples. Del dltimo
«gordo» hace ya mucho tiempo.

-Mucho se debe a las circunstancias -agregé cooperativamente Keen.

-Se hace lo que se puede -dijo Gray-. Pero ésta sera la victoria de la
recopa -agrego, desde el umbral de la puerta.

-Cuidese y no permita que le ocurra ningun dafio a la chica.
¢Entendido? -dijo Feldman, con la mirada fija en sus ojos. Gray sonri6 y
abandono el despacho.

Habia llegado casi a Thomas Circle cuando vio las luces azules a su
espalda. El policia no le adelantd, pero siguié6 pegado a la cola de su
coche. No prestaba ninguna atencion al limite permitido, ni a la velocidad
a la que conducia. Seria su tercera multa en dieciséis meses.

Pard en un pequeio aparcamiento, junto a un edificio de varios pisos.
Estaba oscuro y las luces azules parpadeaban en su retrovisor. Se froté
las sienes.

-Apéese -ordené el policia, desde el parachoques.

Gray abrié la puerta y obedeci6. El policia era negro y de pronto
empezod a sonreir. Era Cleve.

-Sube -dijo, al tiempo que senalaba el coche patrulla.

-¢Por qué me haces esas cosas? -pregunté Gray, cuando estaban
ambos sentados en el coche bajo las luces azules y contemplaban el
Volvo.
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-Tenemos cuotas, Grantham. Hemos de parar a un namero
determinado de blancos para incordiarlos. El jefe quiere que equilibremos
las cosas. Los policias blancos incordian a los negros pobres e inocentes,
y los policias negros incordiamos a los blancos ricos e inocentes.

-Supongo que querras esposarme y darme una paliza.
-Soélo si me lo suplicas. Sarge no puede seguir hablando contigo.
-Te escucho.

-Presiente que algo anda mal en palacio. Ha captado algunas extranas
miradas y ha oido un par de cosas.

-¢Por ejemplo?

-Por ejemplo que hablan de ti y de lo mucho que les interesa conocer
lo que sabes. Cree que es posible que te estén escuchando.

-Valgame Dios, Cleve. ¢Habla en serio?

-Les ha oido hablar de ti y de que formulas preguntas sobre ese
asunto pelicano o lo que sea. Los has trastornado.

-:Qué ha oido sobre ese asunto pelicano?

-Sélo que te acercas demasiado y que para ellos es grave.

Son unos paranoicos sin escrupulos, Gray. Sarge dice que tengas
cuidado donde vayas y con quien hables.

-¢Y no podemos volver a vernos?

-No durante un tiempo. Desea actuar con discrecion y utilizarme a mi
COmo mensajero.

-De acuerdo. Necesito su ayuda, pero dile que no se arriesgue. Es un
asunto muy delicado.

-¢Qué es eso de pelicano?
-No puedo decirtelo. Pero dile a Sarge que podria costarle la vida.

-No te preocupes por Sarge. Es mas astuto que todos los que le
rodean.

-Gracias, Cleve -dijo Gray antes de abrir la puerta y apearse del
coche.

-Andaré por ahi -respondié Cleve, después de apagar las luces
azules-. Durante los proximos seis meses haré el turno de noche y
procuraré vigilarte.

-Gracias.

Rupert pago su panecillo de canela y se sentd en un taburete junto a
la barra, desde donde se veia la acera. Era medianoche, las doce en
punto, y empezaban a vaciarse las calles de Georgetown. Por la calle M
circulaban todavia algunos coches y los pocos peatones que quedaban
regresaban a sus casas. El café estaba concurrido, pero no abarrotado.
Tomaba un café solo.

Reconocid un rostro en la acera, que al cabo de un momento estaba
sentado junto a él en la barra. Era una especie de lacayo, con el que se
habia reunido hacia unos dias en Nueva Orleans.

-¢.Qué hay de nuevo? -preguntd Rupert.
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-No logramos encontrarla. Y eso nos preocupa, porque hoy hemos
recibido malas noticias.

-:Bien?

-El caso es que hemos oido rumores, no confirmados, de que los malos
estan trastornados y su nimero uno quiere empezar a matar a todo el
mundo. No piensa reparar en gastos y los rumores indican que gastara lo
que sea necesario, para salirse con la suya. Va a mandar tipos duros,
armados hasta los dientes. Evidentemente, dicen que esta loco, pero es
terriblemente malvado y con dinero se puede matar a mucha gente.

-¢Quién esta en la lista? -pregunté Rupert, sin que le inquietara la
idea de las matanzas.

-La chica. Y supongo que cualquier otra persona del exterior, que sepa
algo del pequenio documento.

-¢Entonces qué debo hacer?

-Esperar. Volveremos a reunirnos aqui mafana por la noche, a la
misma hora. Si encontramos a la chica, tendras que ocuparte ti del
asunto.

-.Coémo pensais encontrarla?

-Creemos que estd en Nueva York. Disponemos de medios.

Rupert cogié un trozo de panecillo de canela y se lo llevé a la boca.
-.Ta dénde estarias?

El mensajero pensé en una docena de lugares adonde tal vez iria pero,
maldita sea, eran sitios como Paris, Roma o Montecarlo, que ya conocia y
todo el mundo visitaba. No se le ocurria ningun lugar exético donde
ocultarse el resto de su vida.

-No lo sé. ¢Dénde estarias tu?

-En la ciudad de Nueva York. Se pueden vivir alli muchos anos sin ser
visto. No hay problemas de idioma ni de costumbres. Para un
norteamericano, es el lugar perfecto donde ocultarse.

-Si, supongo que tienes razén. ¢{Crees que esta alli?
-No lo sé. A veces es muy lista. Pero también tiene malos momentos.
-Hasta manana -dijo el mensajero, cuando ya se marchaba.

Rupert le saludé con la mano. Menudo cretino estd hecho, penso.
Andando de un lado para otro para susurrar mensajes importantes en
algun bar o cerveceria, para luego contarle detalladamente a su jefe lo
sucedido.

Arrojé la taza vacia al cubo de la basura y salio a la calle.
TREINTA'Y DOS

Brim, Stearns & Kidlow tenia ciento noventa abogados, segun la
ultima edicion del catdlogo juridico Martindale Hubbell. Y White &
Blazevich tenia cuatrocientos doce. Por consiguiente, con un poco de
suerte, Garcia podia ser uno de los seiscientos dos. Sin embargo Mattiece
utilizaba otros bufetes en Washington, lo cual podia incrementar el
nimero y convertir su tarea en imposible.
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Como era de suponer, White & Blazevich no tenia nadie llamado
Garcia. Darby busco otros nombres hispanicos, pero no encontré ninguno.
Era una de esas pulcras organizaciones, con personal de apellidos
rimbombantes, procedente de las universidades de élite de la costa este.
Habia algunos nombres de mujeres, pero sélo dos en calidad de socios de
la empresa. La mayoria de las mujeres habian ingresado después de mil
novecientos ochenta. Si vivia el tiempo suficiente para acabar su
licenciatura, no se plantearia la posibilidad de trabajar para una especie
de fabrica como la de White & Blazevich.

Grantham habia sugerido que se concentrara en los hispanos, porque
Garcia era un poco inusual como seudonimo. Puede que el muchacho
fuera hispano y, puesto que Garcia era un nombre comun en su cultura,
fuera el primero que se le habia ocurrido. No funciond. No habia ningun
hispano en la empresa.

Segun la guia, sus clientes eran ricos y poderosos. Bancos, grandes
empresas y muchas companias petroliferas. Entre sus clientes figuraban
cuatro de los demandados en el pleito, pero no el senor Mattiece. Habia
empresas quimicas y lineas maritimas, ademdas de representar a los
gobiernos de Corea del Sur, Libia y Siria. Qué absurdo, pensé. Algunos de
nuestros enemigos contratan a nuestros abogados para cabildear en
nuestro propio gobierno. Aunque, por otra parte, uno puede contratar a
los abogados para hacer cualquier cosa.

Brim, Stearns & Kidlow eran una versién reducida de White &
Blazevich, pero caramba, entre sus componentes figuraban cuatro
nombres hispanos, de los que Darby tomé nota. Dos hombres y dos
mujeres. Supuso que el bufete habia sido denunciado por discriminacion
racial y sexual. En los tultimos

diez anos habian contratado a toda clase de gente. La lista de sus
clientes era pronosticable: gas y petrdleo, seguros, bancos, relaciones
gubernamentales. Todo bastante aburrido.

Permanecio sentada en un rincon de la biblioteca juridica Fordham
durante una hora. Era viernes por la manana, las diez en Nueva York y
las nueve en Nueva Orleans, y en lugar de ocultarse en una biblioteca
hasta ahora para ella desconocida, se suponia que debia estar en la clase
de Procedimiento federal de Alleck, un profesor por el que nunca habia
sentido ninguna simpatia, pero a quien ahora echaba de menos. Alice
Stark estaria sentada junto a ella. Uno de sus bobos predilectos, D.
Ronald Petrie estaria a su espalda intentando ligar con ella con
propuestas deshonestas. También le echaba de menos. Echaba de menos
las mafanas tranquilas en el balcon de Thomas, con una taza de café en
la mano, a la espera de que el barrio francés se quitara las telaranas y
cobrara vida. Echaba de menos el olor a colonia de su armario.

Después de darle las gracias a la bibliotecaria, abandoné el edificio. Al
llegar a la calle Sesenta y Dos, se encaminé hacia el este en direccion al
parque. Era una maravillosa manana de octubre, con un firmamento
perfecto y una fresca brisa. Muy agradable comparado con Nueva
Orleans, pero dificil de apreciar dadas las circunstancias. Llevaba unas
Ray Ban nuevas y una bufanda hasta la barbilla. Su cabello era todavia
oscuro, pero habia dejado de cortarselo. Habia tomado la decisiéon de
caminar sin mirar por encima del hombro. Probablemente no la seguian,
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pero sabia que pasarian muchos afos antes de que pudiera pasear con
absoluta tranquilidad.

Los arboles del parque formaban un magnifico cuadro de amarillos,
naranjas y rojos. Las hojas caian suavemente a merced de la brisa. Al
llegar a la zona oeste de Central Park, se encaminé hacia el sur. Pensaba
marcharse al dia siguiente, para pasar unos dias en Washington. Si
sobrevivia, abandonaria el pais y se iria probablemente al Caribe. Habia
estado alli un par de veces y sabia que existian millares de pequenas
islas, donde los habitantes hablaban alguna forma de inglés.

Habia llegado el momento de abandonar el pais. Habian perdido su
pista y ya habia pedido informacién sobre vuelos a Nassau y Jamaica.
Llegaria al oscurecer.

Encontré un teléfono publico al fondo de un pequeno café de la calle
Seis y marcé el niumero de Gray en el Post.

-Soy yo.

-Menos mal. Temia que hubieras abandonado el pais.
-Estoy pensando en ello.

-¢Puedes esperar una semana?

-Probablemente. Estaré ahi manana. /Qué has averiguado?

-Me he limitado a acumular un monton de basura. Tengo copias de los
balances anuales de siete corporaciones publicas, involucradas en la
querella.

-No es una querella, sino un pleito. Lo primero se confunde con una
disputa callejera.

-Te pido mil perdones. Mattiece no figura como ejecutivo ni director
en ninguna de ellas.

-cAlgo mas?
-S6lo el millar habitual de llamadas telefonicas. Ayer pasé tres horas
en los juzgados buscando a Garcia.

-No le encontrards en ningun juzgado, Gray. No es ese tipo de
abogado. Trabaja en un bufete corporativo.

-Supongo que tu tienes una idea mejor.
-Tengo varias ideas.

-Bien, pues aqui te espero.

-Te llamaré cuando llegue.

-No llames a mi casa.

-:.Te importaria decirme por qué?
-preguntd, después de una pausa.

-Cabe la posibilidad de que alguien escuche y puede que me sigan.
Uno de mis mejores contactos cree que he levantado suficiente oleaje
para que me coloquen bajo vigilancia.

-Maravilloso. ¢Y pretendes que venga para reunirme contigo?
-Estaremos a salvo, Darby. S6lo debemos ser cautelosos.
Darby agarro con fuerza el teléfono y apreto los dientes.

-iCoémo te atreves a hablarme de cautela! Desde hace diez dias no
hago mds que esquivar bombas y balas, y tu tienes la osadia de hablarme
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de cautela. jVete a la mierda, Grantham! Tal vez deberia mantenerme
alejada de ti.

Se hizo una pausa, mientras miraba a su alrededor. Dos hombres la
observaban, desde la mesa maéas préxima del diminuto café. Chillaba
demasiado. Volvié la cabeza y respir6 hondo.

-Lo siento -dijo lentamente Grantham-. Sdlo pretendia...
-Olvidalo. Simplemente, olvidalo.

-¢Estas bien? -pregunt6 Gray, después de una pequeia.
pausa.

-De maravilla. Nunca me he sentido mejor.

-¢Vas a venir a Washington?

-No lo sé. Aqui estoy a salvo y lo estaré aun mas cuando coja un avion
para salir del pais.

-Por supuesto, pero crei que tenias una idea maravillosa para
encontrar a Garcia y luego, con un poco de suerte, atrapar a Mattiece.
Crei que estabas escandalizada, moralmente indignada, y motivada por la
sed de venganza. {Qué te ha ocurrido?

-En primer lugar, siento un deseo anhelante de poder celebrar mi
vigésimo quinto aniversario. No soy particularmente egoista, pero tal vez
me gustaria llegar también a los treinta. Seria agradable.

-Lo comprendo.

-No estoy segura. Creo que te interesan mas los Pulitzers y la fama
que mi cabeza.

-Te aseguro que esto no es cierto. Confia en mi, Darby. Estaras a
salvo. Me has contado la historia de tu vida. Debes confiar en mi.

-Me lo pensaré.

-Esto no es una promesa.

-No, no lo es. Dame tiempo para reflexionar.
-De acuerdo.

Darby colgé el teléfono y pidid algo de comer. Oyé una docena de
lenguas a su alrededor; de pronto se llend el café. Corre, nifia, corre, le
decia su sentido comun. Coge un taxi al aeropuerto. Compra un billete al
contado a Miami. Stubete al primer avion hacia el sur. Deja que Grantham
investigue y deséale suerte. Era muy bueno y encontraria la forma de
descubrir la verdad. Un buen dia leeria su articulo en una soleada playa,
mientras contemplaba a los windsurfers con una pifa colada en la mano.

Tocon pasd cojeando por la acera. Darby le vio de reojo entre la
muchedumbre a través de la ventana. De pronto se sintié mareada y con
la garganta seca. No miré hacia el interior del café. Se limité a pasar,
como si anduviera sin rumbo fijo. Darby corrié entre las mesas y le
observé desde la puerta. Llegd cojeando ligeramente hasta la esquina de
la Sexta Avenida y la calle Cincuenta y Ocho, y esperd a que cambiara el
semaforo. Empezé a cruzar la Sexta Avenida, pero entonces cambio de
opinién y cruzo la calle Cincuenta y Ocho. Casi le atropellé un taxi.

No iba a ningun lugar, sélo paseaba con su ligera renquera.
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Croft le vio cuando se apeaba del ascensor en el vestibulo. Le
acompanaba otro joven abogado y, puesto que no llevaban maletines, era
evidente que iban a almorzar. Después de observar abogados durante
cinco dias, Croft se habia familiarizado con su conducta.

El edificio estaba en Pennsylvania, y Brim, Stearns & Kidlow ocupaba
desde el piso tercero hasta el undécimo. Garcia salié del edificio con su
compafero y se alejaron por la acera riéndose. Algo tenia mucha gracia.
Croft se mantuvo lo mas cerca posible de ellos. Después de caminar y
reirse a lo largo de cinco manzanas, entraron previsiblemente en un
elegante bar de jovenes ejecutivos para comer un bocado rapido.

Croft tuvo que llamar tres veces para localizar a Grantham. Eran casi
las dos, estaban terminando de comer, y si Grantham queria atrapar a ese
individuo no debia alejarse del teléfono. Gray colgé. Se reunirian en el
edificio.

Garcia y su amigo caminaron un poco mas despacio a su regreso.
Hacia un tiempo maravilloso, era viernes, y disfrutaban de aquel breve
descanso de sus rutinarias litigaciones, si eso era lo que hacian por
doscientos dodlares por hora. Croft se ocultaba tras sus gafas oscuras, a
una distancia prudencial.

Gray estaba sentado en el vestibulo, cerca de los ascensores. Croft les
pisaba los talones, cuando entraron por la puerta giratoria,.y senalo
rapidamente a su hombre. Gray captdé la senal y pulsé el botén del
ascensor. Cuando se abrié la puerta, entré delante de Garcia y de su
amigo. Croft se quedo en el vestibulo.

Garcia pulsé el boton del sexto piso, un momento antes de que
también lo hiciera Gray, que empezd a leer el periédico mientras
escuchaba a los abogados que hablaban de fatbol. Aquel joven no tenia
mas de veintisiete o veintiocho anos. Puede que su voz le resultara
vagamente familiar, pero so6lo la habia oido por teléfono y no tenia ningtn
rasgo particular. Su rostro estaba muy cerca, pero no podia examinarlo.
La ley de probabilidades le aconsejaba lanzarse. Era muy parecido al
individuo de la fotografia y trabajaba para Brim, Stearns & Kidlow, uno
de cuyos numerosos clientes era el sefior Mattiece. Lo intentaria, pero
con cautela. Era periodista. Su trabajo consistia en formular preguntas.

Salieron del ascensor sin dejar de charlar sobre los Redskins y Gray
les siguio, leyendo tranquilamente su periédico.

El vestibulo de la empresa era lujoso y opulento, con candelabros y
alfombras orientales, y unas gruesas letras doradas en una pared con el
nombre de la empresa. Los abogados se detuvieron en la recepciéon y
recogieron sus mensajes telefonicos. Gray se acercé a la recepcionista,
que le miré cautelosamente.

-¢En qué puedo servirle? -preguntd, en un tono que sugeria: «;qué
diablos quieres?»

-Estoy en una reuniébn con Roger Martin -respondiéo Gray,
perfectamente al quite.

Habia encontrado el nombre en la guia y habia llamado desde el
vestibulo hacia un minuto, para asegurarse de que el letrado Martin
estaba en su despacho. En la guia telefonica aparecia el nombre de la
empresa, que ocupaba desde el piso tercero hasta el undécimo, pero no
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los de los ciento noventa abogados. Con la informacién de las paginas
amarillas, habia hecho una docena de llamadas rédpidas, para localizar un
abogado en cada piso. Roger Martin era el del sexto.

-He estado reunido con él las ultimas dos horas -agregd Gray, con el
entrecejo fruncido.

Eso desconcertd a la recepcionista, que no supo qué responder. Gray
aproveché la confusién para entrar y avanzar por el pasillo, a tiempo de
ver a Garcia que entraba en su despacho por la cuarta puerta.

En una placa junto a la misma aparecia el nombre de David M.
Underwood. Gray no llamé. Queria atacar con rapidez y, tal vez, retirarse
apresuradamente. El senhor Underwood colgaba su chaqueta.

-Hola. Soy Gray Grantham del Washington Post. Estoy buscando a un
individuo llamado Garcia.

-¢Cémo ha entrado aqui? -pregunté Underwood, confundido vy
paralizado.

-Andando -respondié Gray, a quien de pronto la voz le parecio
familiar-. Usted es Garcia, ¢no es cierto?

El abogado senal6 una placa sobre el escritorio, con letras doradas.

-David M. Underwood -dijo-. En este piso no hay nadie llamado
Garcia. En nuestro bufete no conozco a nadie por ese nombre.

Gray sonrié como para seguirle la corriente. Underwood estaba
asustado. O irritado.

-¢Como estd su hija? -pregunté Gray.
-¢.Cudl? -pregunté Underwood, que se le acercaba con la mirada fija y
muy perturbado.

Aquello no encajaba. Garcia estaba muy preocupado por su hija menor
y, de haber tenido otra, lo habria mencionado.

-La menor. ¢Y su esposa”?

Underwood estaba cada vez mas cerca y, al parecer, dispuesto a darle
un puiletazo. Era un individuo que claramente no le tenia miedo al
contacto fisico.

-No tengo esposa. Estoy divorciado.

Levantod el pufio y, durante una fraccion de segundo, Gray creyé que
se habia vuelto loco. Entonces comprobd que no llevaba ningtn anillo. No
tenia esposa. No usaba alianza. Garcia adoraba a su esposa y habria
llevado una alianza. Habia llegado el momento de retirarse.

-.Qué quiere? -pregunté Underwood.

-Crei que Garcia estaba en este piso -respondié Gray,

al tiempo que se retiraba.

-¢Es su amigo Garcia abogado?

-Si.

-No en este bufete -dijo Underwood, un poco mas tranquilo-. Tenemos

un Pérez, un Hernandez y puede que uno mas. Pero no conozco a ningun
Garcia.

-Aqui trabaja mucha gente -comentdé Gray, desde el umbral de la
puerta-. Lamento haberle molestado.
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-Senor Grantham, aqui no estamos acostumbrados a que irrumpan los
periodistas en nuestros despachos. Llamaré al servicio de seguridad y tal
vez ellos puedan ayudarle.

-No sera necesario. Gracias -dijo desde el pasillo, antes de
desaparecer.

Underwood llamé al servicio de seguridad.

Grantham se maldijo a si mismo en el ascensor. Era el Gnico pasajero
y blasfemaba en voz alta. Al pensar en Croft se enojo con él y, cuando se
abrieron las puertas del ascensor, le vio en el vestibulo junto a las cabinas
telefénicas. Tranquilizate, se dijo a si mismo.

-No ha funcionado -dijo Gray, cuando salian juntos del edificio.
-¢Has hablado con éI?
-Si. Nos hemos equivocado de hombre.

-Maldita sea. Estaba seguro de que era él. Era el de las fotografias,
¢no es cierto?

-No. Casi pero no. Sigue buscando.
-Estoy harto, Grantham. He...

-¢.Cobras por tu trabajo, no es cierto? Una semana mas, ¢de acuerdo?
Se me ocurren muchas cosas peores.

Croft se pard en la acera y Gray siguié caminando.
-Una semana y lo abandono -exclamo Croft.

Grantham le saludé con la mano. Abrié su Volvo aparcado en zona
prohibida y regres6 apresuradamente al Post. Lo que habia hecho no era
inteligente. Habia cometido una estupidez, imperdonable para alguien de
su experiencia. No se lo mencionaria a Jackson Feldman y Smith Keen en
su charla cotidiana.

Otro periodista le informé de que Feldman le estaba buscando y se
dirigié inmediatamente a su despacho. Al ver a la secretaria dispuesta a
atacar, le brindé una dulce sonrisa. Keen y Howard Krauthammer,
redactor ejecutivo, esperaban con Feldman. Keen cerré la puerta y le
entregé un periodico a Gray.

-¢Ha visto esto?

Se trataba del peridédico de Nueva Orleans, el Times Picayune, en cuya
primera pagina se hablaba de las muertes de Verheek y Callahan, junto a
grandes fotografias. Lo ley6 rapidamente mientras le observaban. EIl
articulo comentaba su amistad y sus extrafias muertes con un intervalo
solo de seis dias. Mencionaba también a Darby Shaw, que habia
desaparecido. Pero nada acerca del informe.

-Parece que ha empezado a circular la noticia -dijo Feldman.

-No mencionan méas que lo mas béasico. Dos cadaveres, el nombre de
la chica y un millar de preguntas sin respuesta. Han encontrado a un
policia dispuesto a hablar, pero lo Unico que conoce son los aspectos
sangrientos y sensacionalistas del caso.

-Pero investigan, Gray -dijo Keen.
-¢Quiere que se lo impida?
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-El Times ha recogido la noticia -agregdé Feldman-. Van a publicar
algo mafnana o domingo. {Qué pueden saber?

-¢Por qué me lo pregunta a mi? Es posible que tengan una copia del
informe. Muy improbable, pero posible. Sin embargo, no han hablado con
la chica. La tenemos nosotros. Es nuestra.

-Eso suponemos -dijo Krauthammer.
Feldman se froté los ojos y miré al techo.

-Supongamos que tienen una copia del informe, que saben que ella lo
ha escrito y que ha desaparecido. No pueden

verificarlo en estos momentos, pero no temen mencionar el informe
sin hablar de Mattiece. Supongamos que saben que Callahan era su
profesor, entre otras cosas, que fue él quien trajo el informe a
Washington y que se lo entregd a su buen amigo Verheek. Y ahora ambos
estan muertos y ella ha huido. La historia no estd nada mal, ¢no le
parece, Gray?

-Es una gran historia -agregé Krauthammer.

-Es una menudencia comparado con lo que se avecina -dijo Gray-. No
quiero publicarlo porque no es mdas que la punta del iceberg y atraerd a
todos los periodicos del pais. No necesitamos un millar de periodistas
husmeando como moscas.

-Yo soy partidario de publicarlo -afirmé Krauthammer-. De lo
contrario, el Times se nos adelantara.

-No podemos publicarlo -dijo Gray.

-¢Por qué no? -pregunté Krauthammer.

-Porque no voy a escribirlo y si lo escribe otro, perderemos a la chica.
Es asi de simple. En estos momentos se plantea si subirse o no a un avion
y abandonar el pais. Cualquier pequeno error por nuestra parte y
desaparecera.

-Pero ya nos ha contado todo lo que sabe -dijo Keen.

-Le he dado mi palabra, ¢de acuerdo? No escribiré el articulo hasta
que haya atado los cabos sueltos y pueda mencionar a Mattiece. Es muy
sencillo.

-Usted la utiliza, ¢no es cierto? -pregunté Keen.
-Es un contacto. Pero no esta en la ciudad.

-Si el Times tiene el informe, sabe lo de Mattiece -dijo Feldman-. Y si
sabe lo de Mattiece, puede apostar lo que quiera a que investigan como
locos para verificarlo. ¢Qué ocurrira si se nos anticipan?

-Nos quedaremos sentados como bobos y perderemos la historia mas
sensacional que he visto en veinte afnos -refunfuné Krauthammer de mala
gana-. Yo soy partidario de que publiquemos lo que tenemos. Aunque solo
sea superficial, es ya una historia muy sensacional.

-No -dijo Gray-. No lo escribiré hasta tener toda la informacién.
-.Y cuanto tiempo puede necesitar para ello? -pregunté Feldman.
-Tal vez una semana.

-No disponemos de una semana -agregé Krauthammer.

-Puedo averiguar cuanto sabe el Times -suplico Gray,
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desesperado-. Denme cuarenta y ocho horas.
-Van a publicar algo mafiana o domingo -repitié Feldman.

-Deje que lo publiquen. Apuesto a que serda el mismo articulo,
probablemente con las mismas fotografias. Suponen demasiado. Suponen
que tienen una copia del informe, pero ni su propia autora la tiene.
Nosotros no la tenemos. Esperemos, leamos su pequeiio articulo y
sigamos a partir de ahi.

Los redactores se miraron entre si. Krauthammer estaba frustrado.
Keen angustiado. Pero el jefe era Feldman y dijo:

-De acuerdo. Si publican algo por la mafana, nos reuniremos aqui a
las doce para examinarlo.

-Muy bien -respondié rapidamente Gray, cuando se dirigia hacia la
puerta.

-No pierda el tiempo, Grantham -agregé Feldman-. Ya no podemos
demorar la publicacién mucho tiempo.

Grantham se retiro.
TREINTA Y TRES

La limusina avanzaba pacientemente a la hora punta por el cinturon.
Era oscuro y Matthew Barr leia con la luz interior del vehiculo encendida.
Coal tomaba Perrier y contemplaba el trafico. Se conocia el informe de
memoria y podia habérselo explicado facilmente a Barr, pero queria ver
su reaccion.

Barr no reaccion6 hasta llegar a la fotografia, cuando movio
lentamente la cabeza. Se acomodé en su asiento y reflexioné unos
instantes.

-Muy desagradable -dijo.

Coal refunfuiio.

-.Qué hay de verdad? -pregunté Barr.
-Me encantaria saberlo.

-¢Cudando lo vio por primera vez?

-El martes de la semana pasada. Llegé con uno de los informes
cotidianos del FBI.

-:.Qué dijo el presidente?
-No le gusto, pero tampoco lo consider6 alarmante. Le parecio uno de

tantos disparos a ciegas. Se lo mencioné a Voyles y éste accedié a
olvidarlo por un tiempo. Ahora ya no estoy tan seguro.

-¢Le pidi6o el presidente a Voyles que no investigara el caso? -
pregunté lentamente Barr.

-Si.

-Esto estéa terriblemente cerca de constituir obstruccion de justicia, en
el supuesto de que el informe sea cierto.

-¢Y si lo fuera?

-Entonces el presidente tendra problemas. Me han condenado una vez
por obstruccion de la justicia, de modo que conozco el pafio. Es como
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fraude por correspondencia. Es muy amplio y facil de demostrar. ¢Esta
usted involucrado?

-¢A usted qué le parece?
-Entonces creo que también tendra problemas.

Circularon en silencio contemplando el trafico. Coal habia
reflexionado mucho sobre el aspecto de la obstruccién, pero queria
conocer la opiniéon de Barr. No eran los cargos judiciales lo que le
preocupaba. El presidente se habia limitado a mantener una pequeia
charla con Voyles, para sugerirle que de momento buscara en otras
direcciones. No era exactamente una conducta delincuente. Lo que le
preocupaba enormemente a Coal era la reeleccion, y un escandalo que
involucrara a un colaborador financiero tan importante como Mattiece
seria devastador. La idea le producia nduseas. Un conocido del
presidente, de quien habia recibido millones de dolares, habia pagado
para que asesinaran a dos jueces del Tribunal Supremo, a fin de que su
amigo, el presidente, pudiera nombrar a dos personas mas razonables
que permitieran la extraccién del petrdleo. Los demdcratas estallarian
por las calles de alegria. Se reunirian todas las juntas parlamentarias.
Todos los periddicos se ocuparian del tema un afo entero. EI
Departamento de Justicia se veria obligado a investigar. Coal tendria que
aceptar responsabilidades y dimitir. Diablos, a excepcién del presidente,
todo el personal de la Casa Blanca tendria que hacerlo.

-Debemos averiguar si el informe es cierto -dijo Coal,
sin dejar de mirar por la ventana.

-Si estd muriendo gente, es porque lo es. Déme una razén mejor para
matar a Callahan y Verheek.

No la habia y Coal lo sabia.

-Quiero que haga algo.

-Encontrar a la muchacha.

-No. La chica estd muerta u oculta en alguna cueva. Quiero que hable
con Mattiece.

-Seguro que lo encontraré en las paginas amarillas.

-Lograra encontrarlo. Debemos establecer un contacto sobre el que el
presidente no sepa nada. Primero debemos determinar cuanto hay de
verdad en todo esto.

-Y cree que Victor confiard en mi y me contara sus secretos.

-Si, acabara por hacerlo. Recuerde que usted pertenece a las fuerzas
de seguridad. Supongamos que sea cierto y que él crea que esta a punto
de ser descubierto. Esta desesperado y se dedica a matar gente. ;Qué le
parece si le contara que la informacién esta en manos de la prensa, que el
fin estd cerca, y que si habia pensado en desaparecer ahora era el
momento de hacerlo? No olvide que ird a verle como mensajero de
Washington. En lo que a él concierne, de parte del presidente. Le
escuchara.

-De acuerdo. Supongamos que me dice que es verdad. /Qué hacemos
entonces?

-Tengo algunas ideas destinadas a controlar los perjuicios. Lo primero
gue haremos serd nombrar a dos amantes de la naturaleza como jueces
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del Tribunal Supremo. Me refiero a auténticos fanaticos de la
conservacion del medio ambiente. Eso demostraria que, en el fondo, nos
preocupa verdaderamente la proteccion de la naturaleza. Al mismo
tiempo, acabaria con Mattiece, su yacimiento petrolifero, etcétera.
Podriamos hacerlo en cuestién de horas. Casi simultdneamente, el
presidente llamaria a Voyles, al fiscal general y al Departamento de
Justicia, para exigir que investigaran inmediatamente a Mattiece.
Divulgariamos el informe entre todos los periodistas de la ciudad, nos
agachariamos y dejariamos pasar la tormenta.

Barr sonreia de admiracion.

-No serd agradable -prosiguié Coal-, pero es preferible a permanecer
inméviles, con la esperanza de que el informe sea ficticio.

-¢Coémo puede justificar la fotografia?
-No hay forma de hacerlo. Dolera algun tiempo, pero se tomé hace

siete anos y hay personas que enloquecen. Declararemos que en aquella
época Mattiece era una buena persona, pero que ahora se ha vuelto loco.

-Esta loco.

-Si, lo estd. Y ahora es como un perro herido y acorralado. Debe
convencerle de que tire la toalla y desaparezca. Creo que le escuchara.
Ademas, creo que a través de él sabremos si es verdad.

-.Coémo me las arreglo para encontrarle?

-Tengo a un individuo que se ocupa de ello. Pulsaré algunos botones y
estableceré el contacto. Dispongase a viajar el domingo.

Barr sonrié con la mirada fija en la ventana. Le apetecia conocer a
Mattiece.

El trafico aminoré la marcha. Coal tomaba sorbos de agua.
-¢:Se sabe algo de Grantham?

-Realmente, no. Escuchamos y vigilamos, pero no ha ocurrido nada
emocionante. Habla con su madre y con un par de chicas, pero nada
digno de mencién. Trabaja mucho. Salié de la ciudad el miércoles y
regreso el jueves.

-¢Adonde fue?
-A Nueva York. Probablemente para preparar algun articulo.

Se suponia que Cleve debia estar en la esquina de Rhode Island y la
Sexta Avenida a las diez en punto, pero no estaba. Gray debia circular a
toda prisa por Rhode Island hasta que Cleve le alcanzara, de modo que si
alguien realmente le seguia creyera que no era mas que un conductor
peligroso. Aceleré a lo largo de la calle, a ochenta kildmetros por hora, a
la espera de ver unas luces azules. No aparecieron. Dio media vuelta y, al
cabo de quince minutos, repitié la operacion. jAhi estaban! Vio unas luces
azules y paro junto a la acera.

No era Cleve, sino un policia blanco que estaba muy agitado. Sacudié
el permiso de conducir de Gray, lo examiné y le pregunto si habia bebido.
No seinor, respondié Grantham. El policia extendié la multa y se la
entregd ceremoniosamente a Gray, que la examindé sentado al volante
hasta que oy6 unas voces en la cola del vehiculo.
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Habia llegado otro policia, que discutia con el primero. Era Cleve, que
pretendia que el policia blanco olvidara la multa, pero éste le explico que
ya era demasiado tarde y que, ademas, aquel imbécil habia pasado por el
cruce a cien kilémetros por hora. Es amigo mio, decia Cleve. Entonces
ensénale a conducir antes de que mate a alguien, dijo el policia blanco
antes de subirse a su coche patrulla y alejarse.

Cleve se reia cuando se acerco a la ventana del coche de Gray.
-Lo siento.

-Es todo por tu culpa.

-Conduce mas despacio la préxima vez.

Gray arrojo la multa al suelo del vehiculo.

-Démonos prisa. Sarge te dijo que los muchachos del ala oeste
hablaban de mi. (No es cierto?

-Cierto.

-Bien, necesito que Sarge me diga si hablan de algun otro periodista,
especialmente del New York Times. Preciso saber si creen que hay
alguien mas que tenga bastante informacién sobre el caso.

-¢Eso es todo?
-Si. He de saberlo pronto.
-Més despacio -dijo Cleve en voz alta, mientras regresaba a su coche.

Darby pago la habitacién para los proximos siete dias, en parte para
poder regresar a un lugar familiar si era necesario, y en parte porque
queria guardar algunas prendas nuevas que habia comprado. Era
pecaminoso eso de correr y abandonarlo todo. La ropa no tenia nada de
especial, era de un estilo deportivo elegante a nivel universitario, pero en
Nueva York era todavia mas cara y seria agradable poder conservarla. No
estaba dispuesta a arriesgarse por la ropa, pero le gustaba la habitacion,
la ciudad y deseaba conservar aquellas prendas.

Habia llegado el momento de echar de nuevo a correr y viajaria con
poco equipaje. Llevaba consigo una pequeina bolsa de lona, cuando sali6
del Saint Moritz para subirse a un taxi que la esperaba. Eran casi las
once de la noche del viernes y la zona sur de Central Park estaba
animada. Al otro lado de la calle, habia una fila de coches de caballos a la
espera de clientes, para llevarles a dar una vuelta por el parque.

El taxi tardé diez minutos en llegar a la esquina de la calle Setenta y
Dos y Broadway, en direcciéon opuesta a la que pensaba tomar, pero el
desplazamiento en su conjunto seria dificil de seguir. Caminé unos pasos
y desaparecié por una boca de metro. Habia estudiado un plano y un libro
de la red, y esperaba que le resultara facil. El metro no le gustaba porque
nunca lo habia utilizado y le habian contado cosas horribles del mismo.
Pero aquella era la linea de Broadway, la mas utilizada de Manhattan y se
rumoreaba que, de vez en cuando, era segura. Por otra parte, la
seguridad tampoco estaba garantizada en la calle. E]1 metro no podia ser
peor.

Esper6 en el lugar adecuado, junto a un grupo de adolescentes
borrachos pero bien vestidos, y el tren llegé al cabo de un par de minutos.
No iba lleno y Darby se sentd cerca de las puertas centrales. Tenia la
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cabeza agachada, pero desde detras de sus gafas oscuras observaba a la
gente. Era su noche de suerte. Ningin gamberro con navaja. Ningun
pedigieno. Ningun pervertido, por lo menos manifiesto. Pero para una
novata, la experiencia era a pesar de todo aterradora.

Los jovenes borrachos se apearon en Times Square y ella bajo
apresuradamente del tren en la préoxima estacién. Nunca habia estado en
Penn Station, pero aquél no era el momento de admirar el paisaje. Tal vez
algun dia regresaria para pasar un mes en la ciudad, y poder
contemplarla sin preocuparse de Tocén, el Delgado y sus demas
companeros. Pero no ahora.

Disponia de cinco minutos y encontré su tren cuando estaba a punto
de salir. Se sent6 de nuevo en la parte posterior y observd a todos los
pasajeros. No vio ningun rostro que le resultara familiar. Confiaba en que
no la hubieran seguido a lo largo de aquel zigzagueante desplazamiento.
Una vez mads, habia cometido el error de utilizar tarjetas de crédito.
Habia comprado cuatro billetes en O'Hare con una tarjeta de la American
Express, y de algin modo sabian que estaba en Nueva York. Estaba
segura de que Tocdén no la habia visto, pero estaba en la ciudad v,
evidentemente, tenia amigos. Podrian ser hasta veinte. Aunque, por otra
parte, no estaba segura de nada.

El tren salido con seis minutos de retraso. Iba medio vacio. Sacdé un
libro de la bolsa y fingié que leia.

Al cabo de quince minutos pararon en Newark y se aped: Era una
chica afortunada. Habia taxis aparcados a la salida de la estacién y, al
cabo de diez minutos, estaba en el aeropuerto.

TREINTA'Y CUATRO

Era sdbado por la mafnana, la «reina» estaba en Florida recaudando
fondos de los ricos, y hacia un dia fresco y claro. Le apetecia levantarse
tarde y jugar al golf cuando despertara. Pero eran las siete y estaba junto
a su escritorio con corbata, escuchando las recomendaciones de Coal.
Richard Horton, fiscal general, habia hablado con Coal y éste estaba
alarmado.

Alguien abrio la puerta y Horton entré a solas. Después de estrecharse
la mano, Horton se sent6 al otro lado del escritorio. Coal se quedo de pie
sin alejarse, lo cual irritaba realmente al presidente.

Horton era apagado, pero sincero. No era lento ni tonto, sino que
pensaba cuidadosamente en todo antes de actuar. Meditaba sobre cada
palabra antes de pronunciarla. Era leal al presidente y su juicio era digno
de confianza.

-Estamos pensando seriamente en reunir un gran jurado para que
investigue las muertes de Rosenberg y Jensen -anuncié con gravedad-.
En vista de lo ocurrido en Nueva Orleans, creemos que la investigacion
deberia empezar inmediatamente.

-El FBI ya lo estd haciendo -dijo el presidente-. Han destinado
trescientos agentes al caso. {Qué necesidad tenemos de entrometernos?

-¢Estan investigando el informe pelicano? -pregunté Horton, que

conocia ya la respuesta.
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Sabia que en aquellos momentos Voyles estaba en Nueva Orleans, con
centenares de agentes. Sabia que habian hablado con centenares de
personas y recogido montones de pruebas inutiles. Sabia que el
presidente le habia pedido a Voyles que abandonara el caso y sabia que
Voyles no se lo contaba todo al presidente.

Horton nunca le habia mencionado el informe pelicano al presidente, y
el mero hecho de que conociera la existencia de ese maldito documento le
sacaba de quicio. ¢Cudantas otras personas la conocerian? Probablemente
millares.

-Siguen todas las pistas -respondié Coal-. Nos entregaron una copia
de dicho informe hace casi dos semanas, de modo que suponemos que lo
investigan.

Eso era exactamente lo que Horton esperaba de Coal.

-Estoy convencido de que la administracién deberia investigar este
asunto inmediatamente -declard, como si lo tuviera grabado en su mente,
lo cual irrit6 al presidente.

-¢Por qué? -pregunté el presidente.
-¢Qué ocurrira si el informe es cierto? Si no actuamos y la verdad
acaba por surgir a la superficie, el dafio sera irreparable.

-¢.Cree realmente que hay algo de verdad en el informe? -pregunto el
presidente.

-Es terriblemente sospechoso. Los dos primeros en verlo estdn
muertos y la persona que lo escribié ha desaparecido. Es perfectamente
légico, si hay alguien dispuesto a asesinar jueces del Tribunal Supremo.
No hay ningun otro sospechoso plausible. A juzgar por lo que oigo, el FBI
esta perplejo. Si, es preciso investigarlo.

Las investigaciones de Horton tenian mas filtraciones que el soétano de
la Casa Blanca, y Coal estaba horrorizado ante la perspectiva de que
aquel payaso nombrara un gran jurado y empezara a llamar testigos.
Horton era un hombre honrado, pero el Departamento de Justicia estaba
lleno de abogados que hablaban demasiado.

-¢No le parece un poco prematuro? -pregunté Coal.

-Creo que no.

-¢Ha leido el periddico esta mafiana? -pregunté Coal.

Horton habia hojeado la primera plana del Post y leido la seccion
deportiva. Después de todo era sabado. Habia oido que Coal leia ocho
periodicos antes del alba y, por consiguiente, no le gusté la pregunta.

-He leido un par de periodicos.

-Yo he hojeado unos cuantos -declaré6 modestamente Coal-, y no he
visto una. palabra sobre esos abogados muertos, ni la muchacha, ni
Mattiece, ni nada relacionado con el informe. Si inicia una investigacion
en estos momentos, lo convertira en noticia de primera plana durante un
mes.

-¢Cree que simplemente desaparecera? -le pregunté Horton a Coal.

-Tal vez. Por razones perfectamente evidentes, eso esperamos.

-Me parece que es usted muy optimista, senor Coal. No solemos
esperar a que la prensa haga nuestra investigacion.
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Coal sonri6 y estuvo casi a punto de soltar una carcajada. Miré
sonriente al presidente, que le devolviéo la mirada y Horton empezd a
sulfurarse.

-¢.Qué hay de malo en esperar una semana? -pregunté el presidente.
-Nada -respondi6 Coal.

Asi, de forma tan simple se habia tomado la decisién de esperar una
semana y Horton era consciente de ello.

-El asunto podria estallar en una semana -dijo sin conviccion.

-Espere una semana -ordend el presidente-. Volveremos a reunirnos
aqui el préximo viernes y veremos lo que hacemos. No digo que no,
Richard, sino que espere una semana.

Horton se encogié de hombros. Era méas de lo que esperaba. De
momento ya se habia cubierto las espaldas. Regresaria inmediatamente a
su despacho y dictaria una extensa circular, en la que detallaria todo lo
que recordara de aquel encuentro, con lo cual protegeria su cabeza.

Coal se acerco y le entrego una hoja de papel.
-¢De qué se trata?
-Maés nombres. ¢Los conoce?

Era la lista de amantes de la naturaleza: cuatro jueces demasiado
liberales para su gusto, pero el plan B exigia el nombramiento de
defensores del medio ambiente.

Horton parpaded varias veces, mientras examinaba atentamente la
lista.

-Debe tratarse de una broma.

-Investiguelos -dijo el presidente.

-Esos individuos son liberales radicales -refunfuiné Horton.

-Si, pero adoran el sol y la luna, los arboles y los pajaros -aclaré Coal.
-Comprendo -sonrié de pronto Horton-. Amantes de los pelicanos.
-¢.Sabia que estaban casi extinguidos? -comento el presidente.

-Ojala hubieran desaparecido hace diez anos -afirmé Coal, cuando se
dirigia hacia la puerta.

A las nueve no habia llamado, cuando Gray llegd a la redaccion Leyod
el Times y no vio nada. Abrio el peridédico de Nueva Orleans para echarle
una ojeada. Nada. Habian publicado todo lo que sabian. Callahan,
Verheek, Darby y un millar de preguntas sin respuesta. Habia supuesto
que Times o quiza el Times Picayune de Nueva Orleans habrian visto el
informe, o por lo menos oido hablar de él, y por consiguiente sabrian algo
acerca de Mattiece. Ademas suponia que estarian escarbando ferozmente
para comprobarlo. Pero él tenia a Darby, encontrarian a Garcia y si lo de
Mattiece era comprobable, ellos lo lograrian.

De momento no tenia ningtn plan alternativo. Si Garcia habia
desaparecido o se negaba a cooperar, se verian obligados a explorar el
mundo oscuro y cenagoso de Victor Mattiece. Darby no aguantaria mucho
y no se lo reprochaba. Tampoco estaba seguro de cuanto duraria él.

Smith Keen aparecié con una taza de café y se senté en el escritorio.
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-Si el Times tuviera la informacién, ;esperaria a manana?

-No -respondi6 Gray, al tiempo que movia la cabeza. Si supieran algo
mas que el Times Picayune lo publicarian hoy.

-Krauthammer quiere publicar lo que tenemos. Cree que podemos
nombrar a Mattiece.

-No comprendo.

-Esta presionando a Feldman. A su parecer podemos publicar todo lo
que sabemos acerca del asesinato de Callahan y Verheek a causa del
informe, en el que resulta que se menciona a Mattiece, que resulta ser
amigo del presidente, sin acusar directamente a Mattiece. Segun él
podemos ser sumamente cautelosos y sefialar en el articulo que no somos
nosotros, sino el informe, el que menciona a Mattiece. Y puesto que dicho
informe estd causando tantas muertes, ha sido hasta cierto punto
comprobado.

-Pretende ocultarse tras el informe.
-Exactamente.

-Pero no es mas que especulacién, hasta que se haya demostrado.
Krauthammer esta perdiendo el sentido. Supongamos momentaneamente
que el senor Mattiece no tenga nada que ver con el asunto. Que sea
completamente inocente. ¢(Qué ocurrira cuando hayamos publicado el
articulo con su nombre? Quedaremos como unos imbéciles y tendremos
pleitos durante los proximos diez anos. No pienso escribirlo.

-Quiere que lo escriba otra persona.

-Si este periddico publica un articulo sobre el asunto pelicano sin que
yo lo haya escrito, la chica desaparece, ¢comprende? Ayer creia haberlo
aclarado.

-Lo hizo. Y Feldman lo comprendi6. Estd de parte suya, Gray, y
también yo. Pero si esto es cierto, estallard en unos dias. Todos estamos
convencidos de ello. Usted sabe el desdén que Krauthammer siente por el
Times y tiene miedo de que esos cabrones lo publiquen.

-No pueden publicarlo, Smith. Puede que sepan algo mas que el Times
Picayune, pero no lo suficiente para citar a Mattiece. Nosotros seremos
los primeros en comprobarlo. Y cuando lo tengamos todo bien atado,
escribiré el articulo con todos los nombres, junto a esa curiosa fotografia
de Mattiece y de su amigo en la Casa Blanca, y todos satisfechos.

-¢Nosotros? Ha vuelto a decirlo. Ha dicho: «nosotros seremos los
primeros en comprobarlo».

-Mi contacto y yo, ¢de acuerdo? -respondié Gray al tiempo que abria
un cajon, del que saco la fotografia de Darby con su Coca Cola Light.

Keen cogi6 la fotografia y la admiré.

-¢Dénde esta? -preguntd.

-No estoy seguro. Creo que viene hacia aqui desde Nueva York.
-No permita que la maten.

-Somos muy cautelosos -dijo Gray, después de mirar por encima de
ambos hombros, y acercarse a su interlocutor-, A propoésito, Smith, creo
gue me siguen. Sélo quiero que lo sepa.

-¢De quién puede tratarse?
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-Me lo ha comunicado un contacto en la Casa Blanca. No utilizo mis
teléfonos.

-Sera mejor que se lo comunique a Feldman.
-De acuerdo. Creo que todavia no es peligroso.
-Es preciso que lo sepa.

Keen se puso inmediatamente de pie y desaparecié. Al cabo de unos
momentos llamo Darby.

-Estoy aqui -dijo-. No sé a cuanta gente he traido conmigo, pero estoy
aqui, viva, y de momento a salvo.

-¢Donde estas?
-En el Tabard Inn, en la calle N. Ayer vi a un viejo amigo en la Sexta

Avenida. ¢Recuerdas a Tocén, gravemente herido en una reyerta en
Bourbon Street? ;Te lo conté?

-Si.

-Pues ya camina. Cojea un poco, pero ayer deambulaba por
Manhattan. Creo que no me vio.

-¢Hablas en serio? Eso es terrible, Darby.

-Es peor que terrible. Anoche dejé pistas de seis itinerarios distintos
antes de abandonar la ciudad y si le veo aqui, renqueando por alguna
acera, estoy decidida a entregarme. Me acercaré a él y me rendiré.

-No sé qué decirte.

-Lo menos posible, porque esa gente tiene radar. Jugaré a detective
privado durante tres dias y me largaré. Si logro sobrevivir hasta el
miércoles por la mafnana, cogeré un avion a Aruba, Trinidad, o cualquier
otro lugar que tenga playas. Si han de matarme, quiero que sea en una

playa.
-¢Cudndo nos veremos?
-Es en lo que estoy pensando. Quiero que hagas un par de cosas.
-Te escucho.
-¢Doénde aparcas el coche?
-Cerca de mi casa.

-Déjalo ahi y alquila otro coche. Nada especial, un simple Ford o algo
por el estilo. Imagina que alguien te vigila por la mira telescépica de un
rifle. Dirigete al hotel Marbury de Georgetown y alquila una habitacion
para tres noches. Aceptaran que les pagues al contado, ya lo he
comprobado. Dales un nombre falso.

Grantham tomaba notas y movia la cabeza.

-¢Puedes salir de tu casa sin ser visto cuando haya oscurecido? -
pregunté Darby.

-Creo que si.

-Hazlo y dirigete al Marbury en taxi. Ordena que te entreguen alli el
coche alquilado. Coge dos taxis para llegar al Tabard Inn y entra en el
restaurante a las nueve en punto.

-De acuerdo. ¢Algo mas?

-Trae algo de ropa. Debes estar dispuesto a no pasar por tu casa en
tres dias. Y a mantenerte alejado de la redaccién.
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-Por Dios, Darby, creo que el periédico es un lugar seguro.

-No estoy de humor para discutir. Si vas a ponerte dificil, Gray,
sencillamente desapareceré. Estoy convencida de que cuanto antes
abandone el pais, mas prolongada sera mi vida.

-Si sefora.

-Buen chico.

-Supongo que por algin lugar de tu cerebro barrunta un plan genial.
-Puede ser. Hablaremos de ello durante la cena.

-¢:Es como una especie de cita?

-Se trata de comer algo y llamarlo reuniéon de negocios.

-Si sefora.

-Ahora voy a colgar. Ten cuidado, Gray. Estan vigilando. Darby
desaparecio.

Estaba sentada junto a la mesa nuimero treinta y siete, en un rincon
oscuro del diminuto restaurante, cuando llegé Grantham a las nueve en
punto. Lo primero de lo que se dio cuenta fue del vestido y, al acercarse a
la mesa, sabia que sus piernas estaban debajo pero no podia verlas. Tal
vez mas adelante, cuando se pusiera de pie. El llevaba chaqueta y corbata
y formaban una atractiva pareja.

Se sentd junto a ella en la oscuridad, de forma que ambos pudieran
observar la reducida clientela. El Tabard Inn parecia lo suficientemente
antiguo como para haberle servido comida a Thomas Jefferson. Un grupo
de alemanes reia y vociferaba en el patio del restaurante. Las ventanas
estaban abiertas, el aire era fresco y, momentaneamente, resulté facil
olvidar la razon por la que se ocultaban.

-¢De dénde has sacado el vestido?
-¢Te gusta?
-Es muy bonito.

-He hecho unas pocas compras esta tarde. Al igual que la mayoria de
mis prendas ultimamente, son para usar y tirar. Probablemente lo
abandonaré en la habitacién cuando vuelva a huir para salvar la vida.

Lleg6 el camarero con la carta. Pidieron bebidas. El restaurante era
tranquilo e inofensivo.

-¢Como has llegado hasta aqui? -pregunté Gray.
-Dando la vuelta al mundo.
-Me gustaria saberlo.

-Por tren hasta Newark, avion a Boston, avién a Detroit y avién a
Dulles. No he dormido en toda la noche, y en un par de ocasiones he
olvidado dénde estaba.

-¢Como pueden haberte seguido?

-No pueden. He pagado al contado, pero empiezo a andar escasa de
dinero.

-¢Cudanto necesitas?

-Me gustaria hacer una transferencia, desde mi banco en Nueva
Orleans.
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-Lo haremos el lunes. Creo que estas a salvo, Darby.

-También lo he creido en otras ocasiones. A decir verdad, me sentia
muy segura cuando estaba a punto de embarcarme con Verheek, pero no
era Verheek. Y me sentia muy segura en Nueva York, hasta que vi a
Tocon renqueando por la acera y no he podido comer desde entonces.

-Te veo delgada.

-Gracias. Supongo. ¢Has comido antes aqui? -preguntd, mientras
consultaba la carta.

-No, pero tengo entendido que la comida es excelente. Te has
cambiado nuevamente el cabello.

Era castafno claro, y llevaba un poco de rimel, colorete y los labios
pintados.

-Voy a quedarme calva si sigo viendo a esa gente. Llegaron las
bebidas y pidieron la comida.

-Suponemos que el Times publicard algo por la manana -dijo, sin
mencionar el peridodico de Nueva Orleans, por las fotografias de Callahan
y de Verheek, que suponia ya habria visto.

-¢Como qué? -preguntd desinteresadamente, mientras miraba a su
alrededor.

-No estamos seguros. Nos sabria muy mal que el Times se nos
adelantara. Es una antigua rivalidad.

-Eso a mi no me interesa. No sé nada de periodismo, ni quiero
averiguarlo. Estoy aqui porque tengo una idea, y sélo una, en cuanto a
coémo encontrar a Garcia. Y si no funciona rapidamente, me largo.

-Disculpame. ¢{De qué te gustaria hablar?
-De Europa. ¢Cuadl es tu lugar predilecto en Europa?

-Detesto Europa y a los europeos. De vez en cuando voy a Canada,
Australia y Nueva Zelanda. ¢{Te gusta Europa?

-Mi abuelo era un inmigrante escocés y tengo un montén de primos en
Escocia. He estado dos veces.

Gray exprimié la lima en su ginebra con tonico. Un grupo de seis
personas entré en el restaurante y Darby las observd atentamente.
Cuando hablaba, su mirada se paseaba velozmente por la sala.

-Creo que necesitas un par de copas para relajarte -dijo Gray.

Darby asintid, sin decir palabra. Los seis se sentaron en una mesa
cercana y empezaron a hablar en francés. Era agradable oirles.

-¢Has oido alguna vez el francés de los inmigrantes surenos? -
pregunté Darby.

-No.

-Es un dialecto en vias de desaparicién, al igual que las marismas.
Dicen que los franceses son incapaces de comprenderlo.

-Me parece justo. Estoy seguro de que los inmigrantes surenos
tampoco entienden a los franceses.

-¢Te he hablado de Chad Brunet? -pregunté Darby, después de tomar
un buen trago de vino blanco.

-Creo que no.
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-Era un pobre inmigrante francés de Eunice. Su familia sobrevivio
cazando con trampas y pescando en las marismas. Era un chico muy
inteligente que consiguié una beca para estudiar en la universidad estatal
de Louisiana, luego ingresé en la facultad de Derecho de Stanford y se
licencié con la nota mas alta de la historia. Tenia veintitin anos cuando se
colegio en California. Podia haber trabajado para cualquier bufete del
pais, pero acepté un empleo en una organizacion destinada a la defensa
del medio ambiente, en San Francisco. Era brillante, un verdadero genio
juridico que trabajaba muy duro y pronto empezd a ganar pleitos
importantes contra empresas quimicas y petroliferas. A los veintiocho
anos habia adquirido una buena experiencia en los juzgados. Era temido
por las grandes companias petroliferas y demas empresas
contaminadoras -dijo, antes de hacer una pausa para tomar un trago de
vino-. Gandé mucho dinero y funddé una asociacién, para la conservacion
de las marismas de Louisiana. Queria participar en el caso conocido como
de los pelicanos, pero tenia demasiados compromisos. Entregé mucho
dinero a Green Fund para gastos juridicos. Poco antes de que empezara a
celebrarse el juicio en Lafayette, anunciéo que vendria para ayudar a los
abogados de Green Fund. Se publicaron un par de articulos sobre él en el
peridodico de Nueva Orleans.

-:Qué le ocurrio?

-Se suicido.

-¢Coémo?

-Una semana antes del juicio, le encontraron en un coche con el motor
en marcha. Habia una manguera en el interior del vehiculo, conectada al

tubo de escape. Uno de tantos suicidios por envenenamiento con
monoxido de carbono.

-:¢Dénde estaba el coche?

-En un pequeno bosque junto a Bayou Lafourche, cerca de la ciudad
de Galliano. Conocia muy bien la zona. Llevaba material para acampar y
pescar en el maletero. Ninguna nota sobre una presunta intenciéon de
suicidio. La policia investigd, pero no encontré nada sospechoso. Se cerro
el caso.

-Es increible.

-Habia tenido algunos problemas con el alcohol y recibido tratamiento
psicoanalitico en San Francisco. Pero el suicidio fue una sorpresa.

-¢Crees que le asesinaron?

-Mucha gente lo cree. Su muerte supuso un duro golpe para Green
Fund. Su pasion por las marismas habria tenido mucho peso en el
juzgado.

Gray vacié el vaso y sacudio los cubitos de hielo. Darby se le acerco.
Lleg6 el camarero y pidieron la comida.

TREINTA'Y CINCO

El vestibulo del hotel Marbury estaba vacio a las seis de la madrugada
del domingo, cuando Gray recogio un ejemplar del Times. Media quince
centimetros de grueso, pesaba cinco Kkilos, y se preguntaba hasta cuando
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pensaban seguir ampliando su volumen. Regresé inmediatamente a la
habitacién en el octavo piso, abrié el periddico sobre la cama y empezé a
examinarlo atentamente. En primera plana no habia nada y eso era
fundamental. Si hubieran descubierto algo, estaria evidentemente ahi.
Temia ver grandes fotografias de Rosenberg, Jensen, Callahan, Verheek,
tal vez de Darby y de Khamel, quién sabe, quiza una bella foto de
Mattiece, todas ellas en primera plana como un elenco teatral, y una vez
mas el Times se les habria adelantado. Habia sofilado con ello durante el
poco rato que habia dormido.

Pero no habia nada. Y cuanto menos encontraba con mayor rapidez
hojeaba, hasta llegar a los deportes y los anuncios, cuando dejo de leer
para acercarse alegremente al teléfono y llamar a Smith Keen, que estaba
ya despierto.

-¢Lo ha visto? -pregunté Gray.
-Es maravilloso -respondié Keen-. Me pregunto qué habra ocurrido.

-No lo tienen, Smith. Buscan como locos, pero no lo tienen. (Con
quién hablé Feldman?

-Nunca lo dice. Pero se suponia que era fiable.

Keen estaba divorciado y vivia solo en un piso, no lejos de Marbury.

-¢.Esta ocupado? -pregunto Gray.

-No exactamente. Son casi las seis y media de un domingo por la
manana.

-Hemos de hablar. ;Puede recogerme frente al hotel Marbury dentro
de quince minutos?

-¢El hotel Marbury?

-Es una larga historia. Ya se lo explicaré.
-Ah, la chica. Afortunado bribén.

-Qjala. Ella se hospeda en otro hotel.
-¢Aqui? ¢En Washington?

-Si. Dentro de quince minutos.

-Ahi estaré.

Gray esperaba nervioso en el vestibulo, mientras tomaba café en una
taza de plastico. Darby le habia convertido en un paranoico y estaba
medio a la expectativa de que aparecieran unos pistoleros en la acera con
armas automaticas. Eso hacia que se sintiera frustrado. Vio que el Toyota
de Keen llegaba lentamente por la calle M y se acercé rapidamente al
vehiculo.

-cQué le apetece ver? -pregunté Keen, mientras se alejaba de la
acera.

-No lo sé. Hace un dia maravilloso. {Qué le parece Virginia?
-Como quiera. ¢Le han echado de su casa?

-No exactamente. Sigo ordenes de la chica. Piensa como un mariscal
de campo y estoy aqui porque ella me lo ha ordenado. Debo quedarme
aqui hasta el martes, o hasta que se ponga nerviosa y vuelva a
trasladarme. Estoy en la habitacion ochocientos treinta y tres, por si me
necesita, pero no se lo diga a nadie.
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-Supongo que querra que el Post le pague los gastos -sonrié Keen.

-En estos momentos no es el dinero lo que me preocupa. La misma
gente que intentd matarla en Nueva Orleans aparecié el viernes en Nueva
York, o eso cree ella. Tienen mucho talento para seguir a la gente y ella
es dolorosamente cautelosa.

-Si le siguen a usted y la siguen a ella, puede que sepa lo que se hace.

-No le quepa la menor duda, Smith, sabe exactamente lo que se hace.
Es tan eficaz que da miedo y piensa marcharse definitivamente el
miércoles. De modo que disponemos de dos dias para encontrar a Garcia.

-¢Qué ocurrird si Garcia ha sido sobrevalorado? ¢Si cuando le
encuentren se niega a hablar, o resulta que no sabe nada? ¢Ha pensado
en eso?

-He tenido pesadillas pensando en ello. Creo que sabe algo
importante. Hay algun papel o documento, algo tangible, que él tiene. Lo
menciono un par de veces, pero cuando lo presioné no quiso admitirlo. No
obstante, el dia en que ibamos a encontrarnos, se proponia mostrarmelo.
Estoy convencido de ello. Tiene algo, Smith.

-¢Y si se niega a mostrarselo?
-Le partiré la cara.

Cruzaron el Potomac y circularon junto al cementerio de Arlington.
Keen encendid su pipa y abrié un poco la ventana.

-¢Y si no logran encontrar a Garcia?

-Plan B. La chica se marchard y nuestro convenio quedara anulado.
Cuando haya abandonado el pais, cuento con su permiso para hacer lo
gue se me antoje con el informe, a excepcion de utilizar su nombre como
fuente. La pobre chica estd convencida de que acabaran con ella,
logremos o no resolver el caso, pero quiere la mayor proteccion posible.
No puedo utilizar jamas su nombre, ni siquiera como autora del informe.

-¢Habla mucho del informe?

-No de su redaccién. Fue una locura que se le metio en la cabeza y
que habia casi desechado, cuando empezaron a estallar bombas. Lamenta
haber escrito ese maldito documento. Ella y Callahan estaban realmente
enamorados, y ahora se siente culpable y estd enormemente afligida.

-2Y cudl es el plan B?

-Atacaremos a los abogados. Mattiece es demasiado astuto y
escurridizo para alcanzarle sin ordenes judiciales y documentos que no
podemos conseguir, pero conocemos a sus abogados. Aqui en la capital
hay dos grandes bufetes que le representan y nos dirigiremos contra
ellos. Algun abogado o grupo de letrados analizé cuidadosamente el
Tribunal Supremo, y sugirié los nombres de Rosenberg y Jensen. Mattiece
no habria sabido a quién matar. De modo que sus abogados se lo dijeron.
Lo enfocaremos desde el punto de vista de una conspiracion.

-Pero no podra obligarles a que hablen.

-No acerca de un cliente. Pero si los abogados son culpables y
empezamos a formular preguntas, algo cedera. Necesitaremos una
docena de periodistas que hagan un millon de llamadas teleféonicas a
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abogados, pasantes, administrativos, secretarias, ayudantes, etcétera.
Asediaremos a esos cabrones.

-¢De qué bufetes se trata? -pregunt6 Keen, con cierta indiferencia.

-White & Blazevich y Brim, Stearns & Kidlow. Compruebe qué
informacion tenemos sobre ellos en nuestros archivos.

-He oido hablar de White & Blazevich. Es una gran organizacion
republicana.

Gray asintid, mientras se tomaba el Ultimo sorbo de café.

-JY si se tratara de otro bufete? -pregunté Keen-. ;Y si el bufete en
cuestion no estuviera en Washington? ¢Y si los conspiradores no se dan
por vencidos? ¢Y si es todo producto de una sola mente juridica, que
pertenece a un pasante eventual de Shreveport? ;Y si el proyecto es obra
de algun abogado que trabaja directamente para Mattiece?

-¢Sabe que a veces me resulta muy molesto?

-Son preguntas validas. ;Qué ocurre en cualquiera de esos casos?
-Entonces pasaremos al plan C.

-¢En qué consiste?

-Todavia no lo sé. La chica no ha llegado tan lejos.

Le habia ordenado que no circulara por las calles y que comiera en su
habitacién. Con un bocadillo y una bolsa de patatas fritas en la mano, se
dirigia obedientemente a su habitacion en el octavo piso del Marbury.
Una camarera asiatica empujaba su carrito por el pasillo. Gray se detuvo
frente a la puerta y se sacd la llave del bolsillo.

-¢Ha olvidado algo, sefior? -pregunté la camarera.

-¢Como dice? -exclamo Gray extranado.

-¢Que si ha olvidado algo?

-Pues... no. ¢{Por qué?

La camarera se le acercé un poco.

-Porque acaba de marcharse y ya ha regresado.

-Me marché hace cuatro horas.

Ella movio la cabeza y se le acerc6 un poco mas, para verle mejor.

-No, sefior. Un caballero ha salido de su habitacién hace diez minutos
-titubed, mientras le observaba atentamente-. Pero ahora que le veo bien,
creo que era otro caballero.

Gray mir6 el numero de la puerta. Ochocientos treinta y tres.

-¢Esta segura de que ha visto a otro hombre en esta habitacién? -
preguntd Gray, con la mirada fija en los ojos de la camarera.

-Si, sefior. Hace sélo diez minutos.

Le entro panico. Se dirigié rapidamente a la escalera y bajé corriendo
los ocho pisos. ¢Qué habia en la habitacién? Sélo ropa. Nada relacionado
con Darby. Paré y se llevé la mano al bolsillo. El papel con la direcciéon
del Tabard Inn y su numero de teléfono estaban en el bolsillo. Descansé
un momento y entré en el vestibulo.

Tenia que encontrarla rapidamente.
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Darby encontré una mesa vacia en la sala de lectura del segundo piso
de la biblioteca juridica Edward Bennet William, en Georgetown. En su
nueva aficion, como critico ambulante de bibliotecas juridicas, la de
Georgetown le resulto la mas atractiva que habia visitado. Estaba situada
en un edificio independiente de cinco plantas, separada por un pequeno
patio del edificio llamado McDonough Hall, que albergaba la facultad de
Derecho. La biblioteca era nueva, moderna y elegante, pero biblioteca
juridica a pesar de todo, que se iba llenando gradualmente de estudiantes
domingueros preocupados ahora por los examenes de fin de curso.

Abrié el quinto tomo de Martindale Hubbell y encontro la seccion de
bufetes de Washington. White & Blazevich ocupaba veintiocho paginas.
Nombres, lugares y fechas de nacimiento, estudios, organizaciones
profesionales, distinciones, premios, juntas y publicaciones de
cuatrocientos doce abogados, empezando por los socios y siguiendo por
los miembros asociados. Tomod notas en su cuaderno.

En el bufete habia ochenta y un socios, y los demas eran miembros
asociados. Después de colocarlos por orden alfabético, tomé nota de
todos sus nombres. Era como cualquier otro estudiante de Derecho, en
busca desesperada de empleo.

El trabajo era aburrido y su mente divagaba. Thomas habia estudiado
alli, hacia veinte afos. Habia sido un excelente estudiante y aseguraba
haber pasado muchas horas en la biblioteca. Escribia para la revista
juridica, labor que ella también desempenaria en circunstancias
normales.

La muerte era un tema que habia analizado desde distintos angulos,
durante los ultimos diez dias. A excepciéon de la muerte discreta durante
el suenio, no habia decidido cudl era la preferible. La defuncién precedida
de una agonia lenta provocada por una enfermedad suponia una pesadilla
para la victima y los seres queridos, pero por lo menos brindaba la
oportunidad de prepararse y despedirse. La muerte violenta e inesperada,
que se producia en un segundo, probablemente era preferible para el
difunto. Pero el disgusto era terrible para los demds. Habia tantas
preguntas dolorosas. ¢Habia sufrido? ¢Cudl habia sido su ultimo
pensamiento? ¢Por qué habia ocurrido? Y presenciar la muerte
instantanea de un ser querido era algo indescriptible.

Le queria todavia mas por haberlo visto morir y se repetia a si misma
que debia dejar de oir la explosion, oler el humo, presenciar su muerte. Si
sobrevivia otros tres dias, estaria en algun lugar donde pudiera cerrar la
puerta, llorar y patalear hasta superar su aflicciéon. Estaba decidida a
lograrlo. Estaba decidida a sufrir y sanar. Era lo minimo que merecia.

Memorizé nombres hasta saber mas acerca de White & Blazevich que
cualquier otra persona ajena a la organizacion. Salié cautelosamente al
amparo de la oscuridad y cogid un taxi a su hotel.

Matthew Barr se trasladé a Nueva Orleans, donde le recibi6 un
abogado que le ordend coger un avion, para dirigirse a cierto hotel de
Fort Lauderdale. El abogado no le aclaré lo que ocurriria en el mismo,
pero cuando Barr llegd el domingo por la noche, se encontrdé con una
habitacién reservada para él. Una nota en la recepcion le comunicaba que
recibiria una llamada telefénica por la madrugada.
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A las diez llamé a Fletcher Coal a su casa y le resumié el viaje hasta
entonces.

A Coal le preocupaban otras cosas.

-Grantham se ha vuelto loco -dijo-. El y un individuo llamado Rifkin,
del Times, no paran de llamar a todas partes. Podria ser muy grave.

-¢Han visto el informe?

-No sé si lo han visto, pero han oido hablar del mismo. Ayer Rifkin
llamo6 a uno de mis ayudantes a su casa y le pregunté qué sabia acerca
del informe pelicano. Mi ayudante no sabia nada y tuvo la impresion de
que Rifkin sabia todavia menos que él. No creo que lo haya visto, pero no
podemos estar seguros de ello.

-Maldita sea, Fletcher. No podemos controlar a un punado de
periodistas. Esos tipos hacen un centenar de llamadas telefénicas por
minuto.

-Son so6lo dos. Grantham y Rifkin. Los teléfonos de Grantham ya estan
pinchados. Haga lo mismo con Rifkin.

-Los teléfonos de Grantham estdn intervenidos, pero no utiliza los de
su casa ni el del coche. He llamado a Bailey desde el aeropuerto de
Nueva Orleans. Grantham no estd en su casa desde hace veinticuatro
horas, pero su coche sigue alli. Han llamado por teléfono y a la puerta. O
bien estd muerto en su casa, o se escabullé anoche.

-Puede que esté muerto.

-No lo creo. Nosotros le seguiamos y también los federales. Sospecho
que se lo ha olido.

-Es preciso que le encuentre.

-Aparecera. No puede alejarse mucho de la redaccién en el quinto
piso.

-Quiero que intervengan los teléfonos de Rifkin. Llame a Bailey esta
noche y digale que lo haga, ¢de acuerdo? .

-Si sefior -respondio Barr.

-¢Coémo cree que reaccionaria Mattiece si creyera que Grantham esta
al corriente de todo y va a publicarlo en la primera plana del Washington
Post? -pregunto Coal.

Barr se tumbd en la cama de su habitacion y cerrd los ojos. Meses
atras habia tomado la decision de no antagonizar nunca a Fletcher Coal.
Era un animal.

-No tiene ningun reparo en matar, ¢no es cierto? -respondio Barr.
-:Cree que vera a Mattiece manana?

-No lo sé. Estos individuos son muy reservados. Hablan en voz baja
tras puertas cerradas. No me han dicho casi nada.

-¢Por qué le han mandado a Fort Lauderdale?

-No lo sé, pero estd mucho mas cerca de las Bahamas.
Creo que mafana iré a las islas, o puede que él venga aqui.
La verdad es que no lo sé.

-Tal vez deberia exagerar la situacion de Grantham. Mattiece
desenmascarara la historia.
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-Lo pensaré.
-Lldmame por la mafana.

Pisé la nota al abrir la puerta. Decia: «Darby, estoy en el patio. Es
urgente, Gray. » Respiré hondo y se guardd la nota arrugada en el
bolsillo. Cerré la puerta con llave, avanzé por los estrechos y tortuosos
pasillos hasta el vestibulo, cruzé el oscuro salén junto al bar, atravesé el
restaurante y sali6 al patio. Le encontré6 en una pequefia mesa,
parcialmente oculto tras el muro de ladrillos.

-¢Qué estas haciendo aqui? -pregunté en un susurro, después de
sentarse cerca de él.

-¢Donde has estado? -respondié Gray, con aspecto cansado y
preocupado.

-Eso no tiene tanta importancia como el hecho de que tu estés aqui.
No debias haber venido, a no ser que te llamara. ;Qué ocurre?

Le resumié brevemente lo ocurrido por la mafiana, desde su primera
llamada a Smith Keen hasta lo de la camarera del hotel. Habia pasado el
resto del dia dando vueltas por la ciudad, en diversos taxis, que le habian
costado casi ochenta dolares, y habia esperado a que oscureciera para
entrar a hurtadillas en el Tabard Inn. Estaba seguro de que no le habian
seguido.

Ella le escuchaba sin perder palabra, mientras vigilaba el restaurante
y la entrada del patio.

-No comprendo cémo alguien puede haber encontrado mi habitacion -
dijo Gray.
-¢Le has dado a alguien el nimero de tu habitacién?

-Solo a Smith Keen -respondié después de reflexionar unos instantes-.
Pero él no se lo repetiria a nadie.

-¢Donde estabais cuando le diste el nimero de tu habitacién? -
pregunté Darby, sin mirarle.

-En su coche.

-Te dije claramente que no se lo dijeras a nadie, ¢no es cierto? -dijo
Darby, mientras movia lentamente la cabeza.

Grantham no respondio.

-Para ti es todo como un juego, ¢verdad, Gray? Como un dia de playa.
Eres el periodista intrépido que ha recibido amenazas de muerte, pero a
quien nada le asusta. Las balas no lograran penetrar en tu cuerpo. Tu y
yo podemos pasar unos dias divirtiéndonos por la ciudad, jugando a
detectives, a fin de que tu puedas ganar un Pulitzer y hacerte rico y
famoso, y después de todo los malos no son tan malos, porque tu eres
Gray Grantham del Washington Post y eso te convierte en un tipo
peligroso.

-Por favor, Darby.

-He intentado hacerte comprender lo peligrosa que es esa gente. He
visto lo que son capaces de hacer. Sé lo que hardn conmigo si me
encuentran. Pero para ti, Gray, es todo como un juego. Guardias y
ladrones. El juego del escondite.
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-Me has convencido, ¢de acuerdo?

-Eso espero, campedn. Si vuelves a meter la pata perderemos la vida.
Presiento que se me ha acabado la suerte. ;Comprendes?

-iSi! Te juro que lo comprendo.

-Coge una habitacién aqui. Mafana, si seguimos vivos, te encontraré
otro pequeno hotel.

-2Y si estda lleno?
-Dormiras en mi cuarto de bafo, con la puerta cerrada.

Darby hablaba muy en serio. Gray se sentia como un alumno de
primer curso, que acaba de recibir su primera reprimenda. Durante cinco
minutos no dijeron palabra.

-¢Como se las han arreglado para encontrarme? -pregunté finalmente.

-Supongo que los teléfonos de tu casa estan intervenidos y que han
instalado micréfonos en tu coche. Y supongo que también lo han hecho en
el coche de Smith Keen. Esos individuos no son aficionados.

TREINTA'Y SEIS

Paso6 la noche en la habitacién catorce del dltimo piso, pero durmié
poco. El restaurante abria a las seis y bajé a hurtadillas para tomar un
café, antes de regresar discretamente a su habitacién. El hotelito era
antiguo y singular, formado por tres casas unidas entre si. Habia
pequenas puertas y estrechos pasillos por todas partes. Su ambiente era
atemporal.

Seria un dia largo y pesado, pero estaria siempre junto a ella y lo
esperaba con ilusiéon. Habia cometido un error, grave, pero ella le habia
perdonado. A las ocho y media en punto, llamé a la puerta de la
habitacién nimero uno. Darby la abrié y cerré rapidamente, después de
que entrara.

Vestia de nuevo como una estudiante de Derecho, con vaqueros y
camisa de franela. Después de servirle un café, se senté junto a la
mesilla, donde el teléfono estaba rodeado de notas.

-¢Has dormido bien? -pregunté Darby, pero no por cortesia.
-No.

Gray arrojé un ejemplar del Times sobre la cama, que él ya habia
hojeado sin encontrar nada.

Darby cogio el teléfono y marcé el nuimero de la facultad de Derecho
de Georgetown. Escuchd y, sin dejar de mirar a Gray, dijo:

-Con la oficina de empleo, por favor. Si, soy Sandra Jernigan -agrego
después de una prolongada pausa-, uno de los socios de White &
Blazevich, y tenemos problemas con nuestros ordenadores. Estamos
intentando reconstruir una lista de pagos y el departamento de
contabilidad me ha pedido que les pregunte por los nombres de sus
estudiantes que trabajaron para nosotros como pasantes el verano
pasado, creo que fueron cuatro. Si, Jernigan, Sandra Jernigan -repitio al
cabo de unos segundos-. Comprendo. ¢(Cuanto tardaran? Y su nombre es
Joan. Gracias, Joan.
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Darby cubri6 el auricular y respir6 hondo. Gray la miraba
atentamente, con una sonrisa de admiracion.

-Si, Joan. Eran siete. Nuestros ficheros son un lio. ¢{Tiene sus nombres
y numeros de la seguridad social? Los necesitamos por cuestiones de
impuestos. Por supuesto. ¢Cudnto tardaran? De acuerdo. Uno de nuestros
mensajeros estd en su zona. Se llama Snowden y pasara dentro de treinta
minutos.

Gracias, Joan.

Darby colg6 y cerré los ojos.

-¢Sandra Jernigan? -pregunté Gray.

-Soy muy mala mintiendo.

-Eres maravillosa. Supongo que el mensajero soy yo.

-Puedes pasar por mensajero de un bufete. Tienes aspecto de un ex
estudiante de Derecho que ha colgado la toga.

Y en cierto modo bastante atractivo, pensé para sus adentros.
-Me gusta la camisa de franela. .

-Hoy podria ser un dia muy largo -dijo Darby, después de tomar un
largo trago de café.

-De momento todo va bien. Recojo la lista y me retino contigo en la
biblioteca. ¢No es eso?

-Si. La oficina de empleo estd en el quinto piso de la facultad. Yo
estaré en la sala trescientos treinta y seis. Es una pequeia sala de
conferencias en el tercer piso. Sal ti primero y coge un taxi. Me reuniré
alli contigo dentro de quince minutos.

-Si sefora -dijo Gray de camino a la puerta.

Darby esperé cinco minutos y salié con su bolsa de lona. El camino en
taxi era corto, pero lento con el trafico de la manana. Vivir como una
fugitiva era penoso, pero actuar al mismo tiempo como detective era ya
demasiado. Hacia cinco minutos que viajaba en taxi, cuando se le ocurrié
que talvez pudieran seguirla. Y quizd era preferible. Puede que una
jornada intensa como periodista investigadora le ayudaria a olvidar a
Tocoén y a los demas esbirros. Trabajaria hoy, mafiana, y el miércoles por
la noche estaria en alguna playa. Empezaria por la facultad de Derecho
de Georgetown. Si resultaba ser un callejon sin salida, probaria la de
George Washington. Si el tiempo lo permitia, probaria la American
University. Tres intentos y se largaria.

El taxi pard frente a McDonough Hall, al pie de la mugrienta colina del
Capitolio. Con su bolsa y su camisa de franela, parecia uno de tantos
estudiantes que iban a sus clases. Subié por la escalera hasta el tercer
piso y cerro la puerta de la sala de conferencias a su espalda. Aquella sala
se utilizaba de vez en cuando para alguna clase y para celebrar
entrevistas de trabajo. Desparramo sus notas sobre la mesa y cualquiera
la habria tomado por una estudiante mas, enfrascada en sus tareas.

A los pocos minutos, entré Gray en la estancia.

-Joan es una dama encantadora -dijo, después de dejar la lista sobre
la mesa-. Nombres, direcciones y numeros de la seguridad social. ¢No es
maravilloso?
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Darby contempld la lista y sacé una guia telefonica de la bolsa.
Encontraron cinco de aquellos nombres en la guia. Consulto6 su reloj.

-Son las nueve y cinco. Apuesto a que sélo la mitad estan en clase a
estas horas. Algunos irdn mdas tarde. Llamaré a estos cinco para
comprobar quién estd en casa. Tu ocupate de los dos que no tienen
teléfono y consigue su horario de clases en la secretaria.

-Podemos reunirnos de nuevo aqui, dentro de quince minutos -dijo
Gray, después de consultar su reloj.

El sali6 primero, seguido de Darby. Ella se dirigi6 a las cabinas
telefénicas de la planta baja y marcé el numero de James Maylor.

-Diga -respondi6 una voz masculina.

-¢Hablo con Dannis Maylor? -pregunté Darby.

-No. Yo me llamo James Maylor.

-Usted perdone -dijo y colgé.

Su casa estaba a diez minutos de la facultad. No tenia clase a las

nueve y si tenia una a las diez, no saldria hasta dentro de cuarenta
minutos. Quiza.

Llam¢ a los otros cuatro. Dos contestaron e hizo la comprobacién, y no
obtuvo respuesta de los otros dos.

Gray esperaba impaciente en la secretaria, situada en el tercer piso.
Una estudiante que trabajaba como oficinista a horas intentaba localizar
a la secretaria, que estaba al fondo en algun lugar. La estudiante le habia
dicho que no estaba segura de que estuvieran autorizados a facilitar el
horario de clases. Gray respondidé que estaba convencido de que podian
hacerlo, si lo deseaban.

-¢Puedo servirle en algo? -pregunté con suspicacia la secretaria, que
acababa de asomarse por una esquina.

-Si, soy Gray Grantham del Washington Post, e intento localizar a dos
de sus estudiantes: Laura Kaas y Michael Akers.

-¢Hay algun problema?

-No, ninguno. Sélo deseo formularles unas preguntas. ¢Tienen clase
esta manana? -preguntd con una sonrisa tierna y carifiosa, que reservaba
habitualmente para las mujeres mayores y casi nunca le fallaba.

-cTiene algun documento de identificacion?

-Por supuesto -respondié al tiempo que abria la cartera y le mostraba
lentamente su documento de identidad, con la confianza de un policia que
sabe que lo es y no le importa deletrearlo.

-En realidad tendria que hablar con el decano, pero...
-De acuerdo. ¢;Donde esta su despacho?
-No estd aqui. Ha salido de la ciudad.

-Solo necesito su horario de clases, para poder localizarlos. No le pido
sus direcciones, sus notas, ni ningun documento reservado. Nada
personal ni confidencial.

La secretaria mir6 a la oficinista; que se encogié de hombros como
diciendo: «squé hay de malo en ello?»

-Un momento -dijo, antes de retirarse.

204

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 205

Darby esperaba en la pequena sala de conferencias, cuando Gray
coloco el horario sobre la mesa.

-Segun parece, Akers y Kaas deberian estar en clase ahora -declaré.

-Akers tiene clase de Procedimiento criminal y Kaas de Derecho
administrativo -dijo Darby, después de consultar el horario-. Ambos de
nueve a diez. Intentaré localizarlos -agrego, antes de mostrarle a Gray
sus notas-. Maylor, Reinhart y Wilson estdn en casa. No he logrado
localizar a Ratliff ni a Linney.

-Maylor es el mas cercano. Puedo estar en su casa dentro de unos
minutos.

-Estds sin coche -dijo Darby.

-He llamado a Hertz. Han dicho que me traerian uno al aparcamiento
del Post, dentro de quince minutos.

El piso de Maylor estaba en la tercera planta de un almacén,
convertido en alojamiento de estudiantes y personas de escasos medios.
Abrié la puerta poco después de la primera llamada, sin quitar la cadena.

-Estoy buscando a James Maylor -dijo Gray como un viejo amigo.
-Soy yo.

-Me llamo Gray Grantham y trabajo para el Washington Post. Me
gustaria hacerte un par de preguntas rapidas. Retiro la cadena y abrié la
puerta. Gray entrod en el piso de dos habitaciones. En el centro habia una
bicicleta, que ocupaba la mayor parte del espacio.

-¢.Qué ocurre? -preguntdé Maylor intrigado, perfectamente dispuesto a
contestar a sus preguntas.

-Tengo entendido que trabajaste como pasante para White &
Blazevich el verano pasado.

-Correcto. Durante tres meses.
-¢En qué seccidén trabajabas? -pregunté Gray, mientras tomaba notas.

-Internacional. Casi todo trabajo pesado. Nada interesante. Mucha
investigacion y redaccién de borradores de contratos.

¢Quién era tu supervisor?
-Nadie en particular. Tres miembros asociados me mantenian
ocupado. El socio que estaba por encima de ellos era Stanley Coopman.

Gray se saco una fotografia del bolsillo. Era la de Garcia en la acera.
-:Reconoces este rostro?

Maylor cogid la foto, la examiné atentamente y movié negativamente
la cabeza.

-Me parece que no. {Quién es?
-Un abogado. Creo que trabaja para White & Blazevich.

-Es un bufete muy grande. Yo no me movi del rincon de uno de sus
departamentos. ¢(Sabe que alli trabajan mas de cuatrocientos abogados?

-Si, eso tengo entendido. ¢Estas seguro de que no le reconoces?

-Absolutamente. Las oficinas ocupan doce pisos, la mayoria de los
cuales no llegué a visitar.
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-¢.Conociste a otros pasantes? -pregunté Gray, después de guardarse
la fotografia en el bolsillo.

-Por supuesto. Dos de Georgetown que ya conocia, Laura Kaas y
JoAnne Ratliff. Dos individuos de George Washington, Patrick Franks y un
tipo llamado Vanlandingham. Una chica de Harvard llamada Elizabeth
Larson, otra de Michigan llamada Amy MacGregor, y un individuo de
Emeroy llamado Moke, a quien creo que despidieron. En verano hay
siempre muchos pasantes.

-¢Piensas trabajar alli cuando termines?

-No lo sé. No estoy seguro de que los grandes bufetes sean lo mio.

Gray sonrio y se guardo el cuaderno en el bolsillo trasero.

-Habiendo trabajado alli, (qué me aconsejarias para encontrar a ese
individuo?

-Supongo que ir a formular preguntas en el bufete esta descartado -
dijo Maylor, después de unos segundos de reflexién.

-Efectivamente.

-¢Y la tnica pista es la fotografia?

-Asi es.

-Entonces creo que éste es el mejor método. Algun pasante le
reconocera.

-Gracias.

-¢.Estad metido en algun lio?

-No. Puede que haya sido testigo de algo. Una posibilidad entre mil -
dijo Gray desde la puerta-. Repito, gracias.

Darby examind los horarios lectivos de otofio, en el tabléon de anuncios
del vestibulo, frente a las cabinas teleféonicas. No estaba exactamente
segura de lo que haria cuando acabaran las clases de las nueve, pero
hacia un enorme esfuerzo para pensar en algo. El tablén de anuncios era
igual al de Tulane: el horario lectivo meticulosamente ordenado, avisos de
empleos, anuncios de libros, bicicletas, habitaciones, companeros de
alojamiento y otro sinfin de comunicados desparramados por el tabldn,
invitaciones a fiestas, juegos y reuniones. Una joven con mochila y botas
de montafia se acerco al tablon de anuncios. Se trataba indudablemente
de una estudiante.

-Disculpame -sonrié Darby-. ;Conoces por casualidad a Laura Kaas?
-Desde luego.
-He de darle un recado. {Podrias decirme quién es?

-Si, ahora tiene clase de Derecho administrativo con Ship, en el aula
dos cero siete.

Caminaron juntas y charlaron, en direccién al aula en cuestiéon. De
pronto se llend el pasillo cuando terminé la clase, y la montaiista senalo
a una chica alta y robusta que venia hacia ellas. Darby le dio las gracias y
siguid a Laura Kaas hasta que empezé a dispersarse la muchedumbre.

-Disculpa, Laura. ¢Eres Laura Kaas?

-Si -respondio la corpulenta chica, después de detenerse y mirarla
fijamente.
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Ahora venia la parte que no le gustaba, la de mentir.

-Me llamo Sara Jacobs y preparo un articulo para el Washington Post.
¢Me permites que te formule unas preguntas? Habia elegido a Laura
Kaas en primer lugar, porque no tenia clase a las diez, al contrario de
Michael Akers, con quien procuraria hablar a las once.

-¢Sobre qué?

-So6lo sera un minuto. ¢(Podemos entrar aqui? -pregunté Darby, al
tiempo que entraba en una clase vacia, seguida lentamente de Laura.

-El verano pasado trabajaste como pasante para White & Blazevich.

-Asi es -respondié con lentitud y suspicacia.

Sara Jacobs se esforzaba para controlar los nervios. Aquello era
terrible.

-¢En qué seccién?

-Impuestos.

-De modo que te gustan los impuestos, ;eh? -intent6 bromear.

-Me gustaban. Ahora los odio.

Darby sonrio, como si aquello fuera lo mas gracioso que habia oido en
mucho tiempo. Se sacé una fotografia del bolsillo y se la ofrecié a Laura
Kaas. -Le reconoces?

-No.

-Creo que trabaja como abogado en White & Blazevich.

-Alli trabajan muchos abogados.

-c.Estas segura?

-Si -respondio, después de devolverle la foto-. No sali nunca del
quinto piso. Se necesitan afios para reconocer a todo el mundo y cambian
de personal con mucha frecuencia. Ya sabes coémo son los abogados.

Laura miro a su alrededor y la conversacion habia concluido.

-Te estoy muy agradecida -dijo Darby.

-Encantada -respondié Laura, de camino hacia la puerta.

A las diez y media en punto, se reunieron de nuevo en la sala
trescientos treinta y seis. Gray habia encontrado a Ellen Reinhart en la
puerta de su casa, cuando se dirigia a clase. Habia trabajado en la
seccidn de litigacion, a las 6rdenes de un socio llamado Daniel O'Malley y
habia pasado la mayor parte del verano en un juicio en Miami. Habia
estado ausente dos meses y habia pasado muy poco tiempo en la oficina
de Washington. White & Blazevich tenia oficinas en cuatro ciudades,
incluida Tampa. No reconocié a Garcia y tenia prisa.

Judith Wilson no estaba en su casa, pero la chica con la que compartia
el piso dijo que volveria a eso de la una.

Tacharon los nombres de Maylor, Kaas y Reinhart. Confirmaron sus
planes en un susurro y volvieron a separarse. Gray fue en busca de
Edward Linney, que segun la lista habia trabajado como pasante en White
& Blazevich los dos ultimos veranos. No estaba en la guia telefénica, pero
vivia en Wesley Heights, al norte del campus principal de Georgetown.
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A las once menos cuarto, Darby deambulaba de nuevo frente al tablon
de anuncios, a la espera de otro milagro. Akers era varén y habia
diferentes formas de acercarse a él. Esperaba que estuviera donde se
suponia que debia estar, en la clase de Procedimiento criminal en el aula
dos cero uno. Se acercé a la misma, las puertas se abrieron, y una
cincuentena de estudiantes salieron al pasillo. Nunca podria ser
periodista. Era incapaz de acercarse a un desconocido y formularle un
montén de preguntas. Le resultaba incomodo y desagradable. No
obstante, se acerco a un joven de aspecto timido, mirada triste y gafas, y
le dijo:

-Disculpame. ¢Conoces por casualidad a Michael Akers? Creo que esta
en esta clase.

El muchacho sonrié. Era agradable que alguien se percatara de su
existencia. -

-Es aquél -respondid, mientras seflalaba a un grupo de chicos que se
dirigia a la puerta principal-. El del jersey gris.
-Gracias -dijo Darby y le dejo plantado.

El grupo se disperso al salir del edificio y Akers permanecio en la
acera con un amigo.

-Senor Akers -exclamo Darby.

Ambos volvieron la cabeza y sonrieron cuando ella se les acercaba.
-¢Eres Michael Akers? -pregunto.

-Efectivamente. ¢Y td quién eres?

-Me llamo Sara Jacobs y estoy preparando un articulo para el
Washington Post. ¢Puedo hablar contigo a solas?

-Desde luego.

Su amigo capté la indirecta y se retiré.

-¢.Sobre qué? -pregunto Akers.

-¢Trabajaste como pasante para White & Blazevich el verano pasado?

-Si -respondié amablemente Akers.

Aquello le gustaba.

-¢En qué seccién?

-Transacciones inmobiliarias. Terriblemente aburrido, pero era un
trabajo. ¢Por qué te interesa?

-¢Reconoces a este hombre? -pregunté Darby, después de darle la
fotografia-. Trabaja para White & Blazevich.

Akers queria reconocerle. Deseaba cooperar y mantener una larga
conversacion con ella, pero aquel rostro no le decia nada.

-Parece una foto bastante sospechosa, ¢verdad?
-Supongo. ¢(Le reconoces?

-No. Nunca le he visto. Es un bufete muy grande. Los socios llevan
etiquetas con su nombre cuando acuden a una reunién. ¢No te parece
increible? Los propietarios de la empresa no se conocen entre si. Debe
haber un centenar de socios. Ochenta y uno para ser exactos.

-¢Tenias algun supervisor?
-Si, un socio llamado Walter Welch. Un verdadero bribdn.
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A decir verdad, no me gusto la empresa.
-¢Recuerdas a algun otro pasante?
-Por supuesto. El bufete estaba lleno de pasantes eventuales.

-Si necesitara sus nombres, ;te importaria que volviera a ponerme en
contacto contigo?

-Estoy a tu disposicion. ¢Se ha metido en algun lio ese individuo?

-Creo que no. Puede que sepa algo.

-Espero que los expulsen a todos del Colegio de abogados. No son mas
que un punado de ladrones. Es un lugar horrible. Todo gira en torno a la
politica.

-Gracias -sonrié Darby, antes de dar media vuelta para retirarse.

-Lldmame cuando quieras -dijo Akers, mientras admiraba su trasero.

-Gracias.

Darby, en su capacidad de periodista investigadora, entré en la
biblioteca situada en el edificio adjunto, y subié por la escalera hasta el
quinto piso, donde se encontraban las abigarradas oficinas del
Georgetown Law Journal. Habia visto el dltimo ejemplar, de la revista en
la biblioteca y se habia percatado de que JoAnne Ratliff era ayudante de
redaccion. Suponia que la mayoria de las revistas y periédicos juridicos
eran muy parecidos; lugares frecuentados por los mejores estudiantes,
donde preparan sus eruditos articulos y comentarios. Se consideraban
superiores a los demas estudiantes y formaban un circulo cerrado en el
que admiraban sus mentes privilegiadas. Solian pulular por las salas de la
redaccion. Era como su segundo domicilio.

Darby entré y le pregunté al primero que vio por JoAnne Ratliff. Indico
que se dirigiera a la vuelta de la esquina, segunda puerta a la derecha. La
puerta daba a un despacho repleto de estanterias de libros, donde habia
dos mujeres inmersas en su trabajo.

-JoAnne Ratliff -dijo Darby.

-Soy yo -respondié la mayor; tal vez de unos cuarenta anos.

-Hola. Me llamo Sara Jacobs y preparo un articulo para el Washington
Post. ¢Puedo hacerte unas preguntas?

Dejo lentamente la pluma sobre la mesa y miré a la otra mujer con el
entrecejo fruncido. Lo que estuvieran haciendo era terriblemente
importante y aquella interrupcién les causaba una verdadera molestia.
Eran estudiantes de élite.

A Darby le habria gustado mofarse y hacer algin comentario
ingenioso. jMaldita sea, ella ocupaba el segundo lugar en su promocion!
No tenia por qué tolerar que la trataran con desdén.

-¢De qué trata el articulo? -pregunté Ratliff.
-:Podemos hablar en privado?

Volvieron a mirarse entre si con el entrecejo fruncido.
-Estoy muy ocupada -dijo Ratliff.

También yo, pensé Darby. Vosotras estais ahi verificando citas para
algun articulo insignificante y yo intento atrapar al individuo que asesind
a dos jueces del Tribunal Supremo.
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-Lo siento -dijo Darby-. Te prometo que sélo tardaremos un minuto.
Lamento mucho molestarte -agregé cuando salieron juntas al pasillo-,
pero tengo bastante prisa.

-.Y eres periodista del Post -dijo, mas en tono de reto que de
pregunta, obligando a Darby a seguir mintiendo.

Se habia prometido a si misma que mentiria, engafaria y robaria
durante dos dias, pero a continuacién se iria al Caribe y lo dejaria todo en
manos de Grantham.

-Si. ¢Trabajaste para White & Blazevich el verano pasado?

-Si, ¢por qué?

Le mostré rapidamente la fotografia. Ratcliff la tomo para examinarla
detenidamente.

-¢Le reconoces?

-Creo que no -respondid, mientras movia lentamente la cabeza-.
¢Quién es?

Esa zorra se convertiria en un buen abogado. Tantas preguntas. Si

supiera quién era, no estaria en ese diminuto pasillo fingiendo ser
periodista y soportando a ese presuntuoso buitre.

-Es un abogado de White & Blazevich -respondié Darby, con toda la
sinceridad de la que fue capaz-. Crei que le reconocerias.

-No -dijo, al tiempo que le devolvia la foto. Basta.
-Bien, gracias. Lamento haberte molestado.
-De nada -dijo Ratliff, cuando Darby desaparecia por la puerta.

Se subid al nuevo Pontiac de Hertz cuando pard en la esquina y se
perdieron en el trafico. Estaba harta de la facultad de Derecho de
Georgetown.

-No ha habido suerte -dijo Gray-. Linney no estaba en casa.

-Yo he hablado con Akers y con Ratliff, y ambos han dicho que no.
Cinco de los siete no han reconocido a Garcia.

-Tengo hambre. ¢ Te apetece comer algo?
-Desde luego.

-¢Es posible que cinco pasantes que hayan trabajado tres meses en un
bufete no reconozcan a un joven asociado?

-Si. No sélo es posible, sino muy probable. No olvides que esto es un
palo a tientas. Cuatrocientos abogados significa un millar de personas, si
uno incluye a las secretarias, los ayudantes, los pasantes, oficinistas,
multicopistas, encargados de la correspondencia, empleados diversos y
personal de apoyo. Los abogados suelen mantenerse aislados en sus
propios despachos.

-¢Las distintas secciones estdn fisicamente separadas?

-Si. Es perfectamente posible que un abogado bancario del tercer piso
pase varias semanas sin ver a un companero de litigacion que trabaje en
el décimo piso. No olvides que estan muy ocupados.

¢Crees que nos hemos equivocado de bufete?
-Tal vez de bufete y tal vez de facultad.

210

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 211

-El primer individuo, Maylor, me ha dado los nombres de dos
estudiantes de George Washington que trabajaron alli como pasantes el
verano pasado. Vayamos a por ellos después del almuerzo.

Redujo la velocidad y aparcé en zona prohibida, tras una hilera de
pequenos edificios.
-¢Doénde estamos? -pregunté Darby.

-A una manzana de Mount Vernon Square, en el centro de la ciudad.
El Post esta a seis manzanas de aqui. Mi banco a cuatro manzanas. Y hay
un pequeno restaurante a la vuelta de la esquina.

Anduvieron hasta el restaurante, al que llegaba bastante gente para
almorzar. Darby se dirigié a una mesa junto a la ventana, mientras Gray
pedia unos bocadillos en la barra. La mitad del dia habia volado y, aunque
no le gustaba aquel tipo de trabajo, era agradable estar ocupada y olvidar
los duendes. No queria ser periodista y, en aquellos momentos, parecia
dudoso que se dedicara a la abogacia. Hacia poco habia pensado en
llegar a juez, después de ejercer unos anos como abogado. Olvidalo. Era
demasiado peligroso.

Gray llegdé con una bandeja llena de comida y té helado, y empezaron
a comer.

-¢Es éste un dia normal para ti? -pregunté Darby.

-Asi es como me gano la vida. Paso todo el dia husmeando, escribo mis
articulos ya avanzada la tarde, e investigo hasta la noche.

-¢.Cuantos articulos por semana?

-A veces tres o cuatro, a veces ninguno. Yo elijo, con muy poca
supervision. Pero esto es distinto. No he publicado nada desde hace diez
dias.

-¢.Qué ocurrira si no logras implicar a Mattiece? ¢Qué escribiras sobre
el caso?

-Depende de dénde llegue. Podiamos haber publicado un articulo
sobre Verheek y Callahan, pero para qué molestarse. Fue un gran
articulo, pero sin nada para sustanciarlo. Sélo escarbaba la superficie.

-Y tu vas a por todas.

-Eso espero. Si logramos verificar tu pequeno informe, publicaremos
una historia fabulosa.

-Ya ves los titulares, ¢no es cierto?

-Efectivamente. Circula la adrenalina. Esta serd la historia mas
sensacional desde...

-¢Watergate?

-No. Watergate fueron una serie de articulos, modestos al principio
pero que fueron creciendo. Aquellos individuos siguieron pistas durante
muchos meses y no dejaron de hurgar hasta componer el rompecabezas.
Mucha gente conocia distintas partes de la historia. Esto, querida, es muy
diferente. Es una historia de mucho mas peso y la verdad la conoce sdlo
un pequeno grupo de gente. Watergate fue un robo estupido y una torpe
tapadera. Estos son crimenes magistralmente organizados, por personas
muy ricas e inteligentes.

-¢Y la tapadera?
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-Eso viene a continuacion. Cuando logremos vincular a Mattiece con
"los asesinatos, publicaremos la gran historia. Una vez revelado el
secreto, se desencadenaran media docena de investigaciones de un dia
para otro. Habrd una enorme conmocién, particularmente ante la noticia
de que el presidente y Mattiece son viejos amigos. Cuando empiecen a
calmarse los animos, iremos a por la administracién, e intentaremos
determinar quién sabia qué y cuando.

-Pero lo primero es Garcia.

-Si, claro. Sé que estd ahi. Es uno de los abogados de esta ciudad y
sabe algo muy importante.

-¢Qué ocurrira si le encontramos y se niega a hablar?
-Tenemos medios de obligarle a que lo haga.

-¢Por ejemplo?

-La tortura, el secuestro, la extorsién, toda clase de amenazas.

-iDense prisa! -exclam6 de pronto un tipo corpulento junto a su
mesa-. Hablan demasiado.

-Gracias, Pete -dijo Gray, sin levantar la mirada.

Pete se retird y se le oy6 chillar junto a otra mesa. A Darby se le cay6
el bocadillo de las manos.

-Es el propietario -aclaré Gray-. Forma parte de la ambivalencia del
lugar.

-Encantador. ¢Hay que pagar algun suplemento?

-Todo lo contrario. La comida es barata y, por consiguiente, depende
del volumen de ventas. Se niega a servir café, para que los clientes no se
entretengan. Espera que comamos como refugiados y nos larguemos.

-He terminado.

-Son las doce y cuarto -dijo Gray, después de consultar su reloj-.
Tenemos que estar en el piso de Judith Wilson a la una. ¢Quieres
ocuparte ahora de tu transferencia?

-¢Cuénto tardara?

-Podemos iniciarla ahora y recoger el dinero mas tarde.
-Vamos.

¢Cuanto quieres transferir?

-Quince mil.

Judith Wilson vivia en el segundo piso de un edificio viejo y decrépito,
lleno de pisos de dos habitaciones para estudiantes. A la una no habia
llegado y pasaron una hora dando vueltas en el coche. Gray hacia de guia
de la ciudad. Condujo lentamente hasta el cine Montrose, todavia en
ruinas y rodeado de andamios. Le mostré el espectaculo cotidiano de
Dupont Circle.

Estaban aparcados en la calle a las dos y cuarto, cuando un Mazda
rojo par¢ frente a la casa.

-Ahi esta -dijo Gray, al tiempo que se apeaba.
Darby se quedé en el coche. Gray alcanzé a Judith, que resulté ser
bastante amable, junto a la puerta principal. Charlaron, le mostré la
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fotografia, la contempld unos segundos y empezdé a mover la cabeza. Al
cabo de unos momentos, estaba de nuevo en el coche.

-Cero entre seis -dijo.

-Ya sélo nos queda Edward Linney, que seguramente es nuestra mejor
probabilidad, porque ha trabajado alli dos veranos.

Encontraron un teléfono publico a tres manzanas en unos almacenes y
Gray marco el numero de Linney. Nada. Colgé el teléfono y regreso al
coche.

-No estaba en su casa a las diez de esta manana y ahora tampoco
esta.

-Podria estar en clase -dijo Darby-. Necesitamos su horario. Debias
haberlo recogido junto con los demas.

-Entonces no me lo sugeriste.

-¢.Quién es el detective? ¢Quién es el famoso periodista investigador
del Washington Post? Yo no soy mdas que una modesta ex estudiante de
Derecho, emocionada de estar aqui sentada y verte actuar.

Podrias instalarte en el asiento trasero, estuvo a punto de decir.
-Lo que tu digas. ¢Y ahora adénde?

-De nuevo a la facultad -respondié Darby-. Esperaré en el coche,
mientras tu entras en la secretaria y consigues el horario de Linney.

-Si senora.

En esta ocasion habia otro estudiante tras el mostrador de la
secretaria. Gray le pidio el horario de Edward Linney y él fue en busca de
la secretaria. Al cabo de cinco minutos ésta se asomo y le miré fijamente.

-Hola, ¢me recuerda? -sonrié-. Soy Gray Grantham, del Post. Necesito
otro horario.

-El decano dice que no.
-Crei que el decano habia salido de la ciudad.

-Asi es. El decano adjunto es quien dice que no. No més horarios. Ha
logrado ya meterme en un buen lio.

-No comprendo. No le he pedido nada confidencial.
-El decano adjunto dice que no.

-¢Doénde estd el decano adjunto?

-Esta ocupado.

-Esperaré. ¢ Dénde esta su despacho?

-Estard ocupado durante mucho rato.

-Esperaré el tiempo que sea necesario.

-No le facilitard ningun otro horario -afirmé categdéricamente la
secretaria, después de cruzarse de brazos-. Nuestros estudiantes tienen
derecho a que se respete su intimidad.

-Por supuesto. ¢Qué clase de problemas he causado?
-Bien, se lo diré.

-Se lo ruego.

-El estudiante que trabajaba como ayudante desaparecio.
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-Uno de los estudiantes con los que he hablado esta mafiana ha
llamado a White & Blazevich, ellos han llamado al decano adjunto, el
decano adjunto me ha llamado a mi y me ha ordenado que no vuelva a
facilitar horarios a ningun periodista.

-¢Por qué les preocupa?
-Les preocupa y basta. Hace mucho tiempo que mantenemos

relaciones con White & Blazevich. Contratan a muchos de nuestros
estudiantes.

-Lo tnico que me propongo es encontrar a Edward Linney -dijo Gray,
procurando inspirar lastima y compasién-. Le juro que no esta metido en
ningun lio. Sélo deseo hacerle unas preguntas.

La secretaria empez6 a sentirse victoriosa. Habia logrado dominar a
un periodista del Post y se sentia bastante orgullosa. ¢Por qué no
ofrecerle unas migajas?

-El sefior Linney ya no estd matriculado en esta facultad. Eso es todo
lo que puedo decirle.

-Gracias -farfull6 de camino a la puerta.

Casi habia llegado al coche, cuando alguien le llamé por su nombre.
Era el estudiante de la secretaria.

-Senor Grantham -dijo, mientras se acercaba corriendo-. Yo conozco a
Edward. Mds o menos ha abandonado los estudios por algun tiempo.
Problemas personales.

-¢Donde esta?

-Sus padres le han ingresado en una clinica privada. Se esta
desintoxicando.

-¢Donde?

-En Silver Spring. En una clinica llamada Parklane.

-¢Cuanto hace que esta alli?

-Aproximadamente un mes.

-Gracias -dijo Grantham, al tiempo que le estrechaba la mano-. No le
diré a nadie que me lo has contado.

-¢No se habra metido en algun lio?
-No. Te lo prometo.

Pararon en el banco y Darby salié con quince mil al contado. Llevar el
dinero encima le daba miedo. Linney le daba miedo. White & Blazevich de
pronto le daba miedo.

Parklane era un centro de desintoxicacién para los ricos, o para
quienes tuvieran un seguro caro. Estaba en un pequeno edificio, rodeado
de arboles, a un kilometro de la carretera. Aquello podria ser dificil,
pensaron.

Gray entré primero en el vestibulo y le pregunté a la recepcionista por
Edward Linney.

-Es uno de nuestros pacientes -respondié en un tono bastante formal.

-Si, lo sé -dijo Gray, con su mejor sonrisa-. Me lo han dicho en la
facultad. ¢Cual es el numero de su habitacién? Darby entré entonces en
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el vestibulo y se acerco lentamente a la fuente, para tomar un largo trago
de agua.

-Esta en la habitacion veintidds, pero no puede verle.

-En la facultad me han dicho que podria verle.

-¢:Quién es usted?

-Gray Grantham, del Washington Post. En la facultad me han dicho
gue podria formularle un par de preguntas -declaré con suma dulzura.

-Lamento que se lo hayan dicho, sefior Grantham. Vera usted, la
clinica la dirigimos nosotros, ellos dirigen la facultad. Darby cogié una
revista y se sento en un sofa.

-Comprendo -dijo todavia con cortesia, pero con la sonrisa
considerablemente menguada-.

-:Puedo hablar con el administrador?
-¢cPara qué?
-Porque éste es un asunto sumamente importante y es preciso que vea

al senor Linney esta tarde. No me marcharé sin haber hablado con el
administrador.

La recepcionista le brindé su mejor sonrisa de «vayase a freir
esparragos» y se retiré del mostrador.

-Un momento. Tome asiento.
-Gracias.

Cuando se ausenté la recepcionista, Gray volvid la cabeza para mirar a
Darby y senalar una doble puerta, que parecia conducir al inico pasillo.
Respiré hondo y la cruzé. Daba a un recibidor, del que salian tres
estériles pasillos. Una placa de bronce indicaba la direccion de las
habitaciones dieciocho a la treinta. Era el ala central de la clinica, con un
pasillo oscuro y silencioso, con una gruesa moqueta industrial y papel
pintado con un motivo floral en las paredes.

Acabaria en manos de la policia. Se encontraria de pronto con un
robusto guardia de seguridad o un fornido enfermero que la encerraria
bajo llave en una habitacidon hasta que llegara la policia para maltratarla
y luego llevarsela encadenada, ante la mirada impotente de su
compafnero. Su nombre apareceria en el periddico, el Post, y Tocdn, si no
era analfabeto, lo veria y la capturarian.

Mientras avanzaba entre puertas cerradas, las playas y las pifas
coladas parecian inalcanzables. La puerta numero veintidés estaba
cerrada, y sobre la misma figuraban los nombres de Edward. Linney y del
doctor Wayne McLatchee. Llamo.

El administrador era mas imbécil que la recepcionista. Pero también
era superior su sueldo. Explico que tenian una politica muy rigurosa en
cuanto a las visitas. Sus pacientes eran personas muy enfermas y
vulnerables, a las que debian proteger. Y sus médicos, que eran los
mejores de su especialidad, eran muy particulares en cuanto a quién
podia visitar a los pacientes.. Sélo los sabados y domingos eran dias de
visita, e incluso entonces se permitia exclusivamente la entrada a un
grupo cuidadosamente seleccionado de personas, por regla general
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parientes y amigos, que podian pasar sélo treinta minutos con los
pacientes. Tenian que ser muy rigurosos.

Eran personas muy vulnerables, indudablemente incapaces de
soportar un interrogatorio por parte de un periodista, por graves que
fueran las circunstancias.

El sefior Grantham pregunté cuando esperaban dar de alta al sefor
Linney. Absolutamente confidencial, afirmé el administrador.
Probablemente cuando el seguro dejara de pagar, sugiri6 el senor
Grantham, que hablaba para ganar tiempo, medio a la expectativa de oir
ruidos y voces del otro lado de la doble puerta.

La mencion del seguro perturbé realmente al administrador. El sefior
Grantham le pregunt6 si estaria dispuesto a decirle al sefior Linney que el
senor Grantham deseaba formularle un par de preguntas, y que tardarian
menos de treinta segundos.

Ni sonarlo, replicé el administrador. Su politica era muy rigurosa.

Una voz respondié suavemente y Darby entré en la habitacién. La
moqueta era todavia mds gruesa y el mobiliario de madera. Estaba
sentado en la cama, con vaqueros, sin camisa, y una gruesa novela en las
manos. Le asombro ver lo atractivo que era.

-Disculpame -dijo carifiosamente Darby, después de cerrar la puerta a
su espalda.

-Pasa -sonri6 con ternura.

Era el primer rostro no médico que veia en dos dias. Y era hermoso.
Cerro el libro.

-Me llamo Sara Jacobs y preparo un articulo para el Washington Post -
dijo, mientras se acercaba a los pies de la cama.

-¢Cémo has logrado entrar aqui? -pregunto, evidente mente contento
de que lo hubiera conseguido.

-Andando. ¢Trabajaste como pasante el verano pasado para White &
Blazevich?

-Si, y el verano anterior. Me han ofrecido trabajo para cuando me
licencie. Si acabo la carrera.

-¢Reconoces a este hombre? -preguntd, después de entregarle la
fotografia.

-Si -sonrié-. Se llama... espera un momento. Trabaja en la seccion de
gas y petroleo del noveno piso. ¢Cémo se llama? Darby se aguantaba la
respiracion. Linney cerré los ojos e intentd recordar.

-Morgan -dijo después de volver a mirar la foto-. Si.

Creo que se llama Morgan.

-¢Morgan de apellido?

-Efectivamente. No recuerdo su primer nombre. Es algo parecido a
Charles, pero distinto. Creo que empieza por C.

-JY estas seguro de que trabaja en la seccién de gas y petrdleo?

Aunque no recordaba exactamente cuantos, estaba segura de que
habia mas de un Morgan en White & Blazevich.

-Si.
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-¢En el noveno piso?

-Si. Yo trabajé en la seccion de quiebras, en el octavo piso, y gas y
petréleo ocupa la mitad del octavo y la totalidad del noveno.

Le devolvié la fotografia.

-¢Cuando te daran de alta? -preguntd, para no marcharse sin decir
nada.

-Espero que la proxima semana. {Qué ha hecho ese tipo?

-Nada. Sd6lo queremos hablar con él -respondio ya cerca de la puerta-.
Debo marcharme. Gracias. Y buena suerte.

-No hay de qué.

Cerr6é silenciosamente la puerta y empezd a dirigirse hacia el
vestibulo, cuando oy6 una voz a su espalda.

-iEh! jOiga! ¢Qué hace aqui?

Darby se dio la vuelta, para encontrarse frente a un robusto guardia

de seguridad negro, con una pistola al cinto. Tenia el aspecto de ser
completamente culpable.

-.Qué hace aqui? -repitio, al tiempo que la acorralaba contra la pared.
-He venido a ver a mi hermano -respondié-. Y no vuelva a chillarme.
-¢:Quién es su hermano?

-Estd en la habitacién veintidos.

-Ahora no es hora de visita. Esta prohibido estar aqui.

-Era importante y ya me voy, ¢de acuerdo? Se abridé la puerta de la
habitacién veintidés y Linney asomé la cabeza.

-¢Es ésta su hermana? -pregunto el guardia. Darby le suplicé con la
mirada.

-Si, no la moleste -respondié Linney-. Ya se va.

Darby suspiro y le sonrié a Linney.

-Mama vendra el fin de semana.

-Me alegro -dijo Linney.

El guardia se retir6 y Darby casi corri6 hasta la doble puerta.
Grantham sermoneaba al administrador sobre el coste de la atencion

sanitaria. Cruzo rapidamente la puerta, avanzé por el vestibulo y habia
llegado casi a la puerta principal, cuando la llamé el administrador.

-iSenorita! jOiga, seforita! ¢Puede darme su nombre? Darby salid
directamente al coche. Grantham se encogié de hombros y abandond el
edificio. Subieron al coche y salieron a toda velocidad.

-El apellido de Garcia es Morgan. Linney le ha reconocido
inmediatamente, pero no lograba recordar su nombre de pila. Empieza
por C -dijo mientras buscaba las notas de Martindale Hubbell-. Dice que
trabaja en la seccién de gas y petréleo en el noveno piso.

-iGas y petroleo! -exclamé Grantham, mientras se alejaban
velozmente de Parklane.

-Eso ha dicho. Curtis D. Morgan, seccion de gas y petrdleo, edad
veintinueve anos -dijo Darby, después de encontrar la nota-. Hay otro
Morgan en litigacion, pero es uno de los socios y tiene, vamos a ver,
cincuenta y un anos.
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-Garcia es Curtis Morgan -dijo Gray aliviado, antes de consultar su
reloj-. Son las cuatro menos cuarto. Hemos de darnos prisa.

-Me muero de impaciencia.

Rupert los habia localizado al salir del portal de Parklane. El Pontiac
alquilado avanzaba como un rayo y se vio obligado a conducir como un
loco para no perderlos. Llamé por radio.

TREINTA'Y SIETE

Matthew Barr nunca habia viajado en una lancha rapida y, después de
cinco horas de ajetreada travesia por el océano, estaba empapado y
dolorido. Le habia quedado el cuerpo adormecido y cuando vio tierra
rez0, por primera vez en muchas décadas. A continuacién, siguid
maldiciendo incesantemente a Fletcher Coal.

Atracaron en un pequeno embarcadero cerca de una ciudad, que en su
opinién debia ser Freeport. El capitdn le habia dicho algo sobre Freeport
a un individuo llamado Larry, al salir de Florida. No se habia pronunciado
otra palabra durante toda la epopeya. El papel de Larry en el viaje no
estaba claro. Media por lo menos metro ochenta y cinco, con un cuello
tan grueso como un poste de teléfonos, y no hacia otra cosa mas que
vigilar a Barr, lo cual no le habia importado al principio, pero al cabo de
cinco horas empezaba a ser molesto.

Se levantaron con dificultad cuando paré la embarcacion. Larry fue el
primero en desembarcar y le hizo una sena a Barr para que le siguiera.
Otro voluminoso individuo se les acercé por el muelle y ambos escoltaron
a Barr a una furgoneta que esperaba. El vehiculo se caracterizaba por
una sospechosa ausencia de ventanas.

En aquel momento Barr habria preferido despedirse de sus nuevos
amigos y limitarse a desaparecer en direccion a Freeport. Cogeria un
avion a Washington y se ensafiaria con Coal cuando vislumbrara su
reluciente calva. Pero debia actuar con naturalidad. No se atreverian a
hacerle ningin dato.

Al cabo de unos momentos, la furgoneta pard en un pequeio
aerodromo, y condujeron a Barr a un Lear negro. Lo admiré brevemente
antes de seguir a Larry por la escalerilla. Estaba relajado y tranquilo; no
era mas que otro trabajo. Después de todo, en otra época habia sido uno
de los mejores agentes de la CIA en Europa. Habia sido infante de
marina. Sabia cuidar de si mismo.

Se sentd a solas en la cabina. Las ventanas estaban cubiertas y eso le
molestd. Pero lo comprendid. El sefior Mattiece protegia celosamente su
intimidad y Barr lo respetaba. Larry y su corpulento companero estaban
en la parte delantera de la cabina, hojeando revistas y sin hacerle ningtun
caso.

Treinta minutos después de despegar, el Lear inicié su descenso y
Larry se le acercoé.

-Péngase esto -ordend, al tiempo que le entregaba una gruesa venda
para cubrirse los ojos.
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En aquel momento, un novato se habria dejado llevar por el panico.
Un aficionado empezaria a formular preguntas. Pero a Barr no era la
primera vez que le vendaban los o0jos y, a pesar de que tenia serias dudas
acerca de aquella misién, cogié tranquilamente la venda y se cubrié los
0jos.

El individuo que le retiré la venda dijo llamarse Emil, uno de los
ayudantes del senor Mattiece. Era un tipo bajo y delgado, de cabello
oscuro, con un pequeio bigote pegado al labio. Se instalé en una silla a
poco més de un metro y encendid un cigarrillo.

-Nuestra gente nos informa de que usted es, mas o menos, legal -dijo
con una amable sonrisa.

Barr mir6 a su alrededor. No habia paredes, sdlo pequefias ventanas.
Brillaba el sol y le molestaba a la vista. En el exterior, un elegante jardin
rodeaba una serie de fuentes y estanques. Estaban en la parte posterior
de una enorme mansion.

-He venido en nombre del presidente -dijo Barr.

-Le creemos -asintié6 Emil, que era evidentemente un surefio de
descendencia francesa.

-¢Le importaria decirme quién es usted? -pregunté Barr.

-Me llamo Emil y eso basta. El sefior Mattiece esta indispuesto. Tal
vez deberia darme a mi el mensaje.

-Tengo érdenes de hablar directamente con él.

-ordenes del senor Coal, por lo que tengo entendido -dijo Emil, sin
dejar de sonreir.

-Exactamente.

-Comprendo. El senor Mattiece prefiere no verle. Desea que hable
usted conmigo.

Barr movié la cabeza. Si la presion llegaba a ser excesiva, si las cosas
se salian de quicio, hablaria gustoso con Emil. Pero de momento se
mantendria firme en su actitud.

-Sé6lo estoy autorizado a hablar con el senor Mattiece -dijo
correctamente Barr.

Casi desaparecid la sonrisa. Emil sefalé mas alld de las fuentes y
estanques, a un gran edificio en forma de glorieta, con grandes
ventanales desde el suelo hasta el techo. Varias hileras de impecables
setos y flores lo rodeaban.

-El sefior Mattiece esta en ese edificio. Sigame.

Salieron del solario y avanzaron lentamente alrededor de un
serpenteante estanque. Barr tenia un nudo en el estomago, pero siguié a
su pequeino amigé como si se tratara simplemente de un dia cualquiera
en la oficina. El sonido de agua que caia impregnaba el ambiente. Una
estrecha pasarela conducia al edificio. Se detuvieron junto a la puerta.

-Me temo que debe quitarse los zapatos -sonri6 Emil, que iba
descalzo.

Barr se desato los cordones y dejo los zapatos junto a la puerta.
-No pise las toallas -dijo seriamente Emil.
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-:Las toallas?

Emil le abrié la puerta y Barr entré solo. La sala formaba un circulo
perfecto, de unos dieciséis metros de didmetro. Habia tres sillones y un
sofa, todos cubiertos con sdbanas blancas. En el suelo habia gruesas
toallas de algoddn, perfectamente alineadas alrededor de la sala. El sol
brillaba con fuerza a través de las claraboyas. Se abrié una puerta y
aparecio Victor Mattiece de un pequeiio cuarto.

Barr permanecié inmdvil, con la mirada fija en aquel individuo. Estaba
delgado y demacrado, con una larga cabellera canosa y una sucia barba.
Llevaba s6lo un pantalon corto blanco y caminaba cautelosamente sobre
las toallas, sin mirar a Barr.

-Siéntese ahi -dijo, sefialando un sillén-. No pise las toallas.

Barr obedecié. Mattiece se volvid de espaldas y mird por las ventanas.
Su piel era apergaminada y oscura como el bronce. Sus pies desnudos
estaban llenos de horribles venas. Las unas de sus pies eran largas y
amarillas. Estaba como un cencerro.

-.Qué quiere? -preguntd en voz baja frente a la ventana.

-Me ha mandado el presidente.

-No es cierto. Le ha mandado Coal. Dudo que el presidente sepa que
estad aqui.

Tal vez no estaba loco. Hablaba sin mover un solo musculo.

-Fletcher Coal es el jefe del gabinete. El me ha mandado.

-Sé quien es Coal. Y también sé quién es usted. Y conozco su pequena
unidad. Y ahora, ¢qué quiere?

-Informacion.

-No juegue conmigo. {Qué quiere?

-¢Ha leido el informe pelicano? -pregunté Barr.

-¢Lo ha leido usted? -replicé, sin alterarse en absoluto.

-Si -respondi6 inmediatamente Barr.

-:Cree que es cierto?

-Tal vez. Esa es la razén de mi visita.

-¢Por qué esta el sefior Coal tan preocupado por el informe pelicano?

-Porque ha llegado a oidos de un par de periodistas. Y si es cierto,
debemos saberlo inmediatamente.

-¢.Quiénes son esos periodistas?

-Gray Grantham, del Washington Post, ha sido el primero en enterarse
y el que estd mejor informado. Investiga con mucho ahinco. Coal cree que
esta a punto de publicar algo.

-Podemos ocuparnos de él, ¢no es cierto? -dijo Mattiece, sin dejar de
mirar por la ventana-. ;Quién es el otro?

-Rifkin, del Times.

Mattiece todavia no se habia movido en absoluto. Barr contempld las
sabanas y las toallas. Si, tenia que estar loco. El lugar habia sido
desinfectado y olia a alcohol. Puede que estuviera enfermo.

-¢Cree el sefior Coal que es cierto?
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-No lo sé. Le preocupa muchisimo. Esa es la razén de mi visita, sefior
Mattiece. Debemos saberlo.

-:Qué ocurre si es cierto?
-Tenemos problemas.

Por fin Mattiece se movio. Trasladé el peso de su cuerpo a la pierna
derecha y cruzé los brazos sobre su estrechd torax. Pero sus ojos
permanecieron inmoviles. A lo lejos se vislumbraban dunas y algas, pero
no el océano.

-¢Sabe lo que pienso? -dijo lentamente.
-iQué?
-Creo que Coal es el problema. Le dio el informe a demasiada gente.

Se lo entregd a la CIA. Permitié que usted lo viera. Esto realmente me
preocupa.

Barr no sabia qué decir. Era absurdo sugerir que Coal queria divulgar
el informe. El problema es usted, sefior Mattiece. Asesind a dos jueces.
Arrastrado por el panico, asesiné a Callahan. No es mdas que un cabrén
avaricioso, que no se contenta con sus meros cincuenta millones.

Mattiece se volvio lentamente, para mirar a Barr. Tenia los ojos
oscuros e irritados. No se parecia en nada a la fotografia con el
vicepresidente, pero desde entonces habian transcurrido siete anos.
Habia envejecido veinte afios en los ultimos siete y, tal vez, habia perdido
los cabales por el camino.

-Ustedes en Washington son unos payasos y tienen la culpa de todo
esto -dijo, levantando un poco la voz.

-¢.Es cierto, senor Mattiece? Es lo tnico que deseo saber -pregunto
Barr, sin poder mirarle.

A la espalda de Barr, se abrid silenciosamente una puerta. Larry, con
calcetines y sin pisar las toallas, dio un par de pasos antes de detenerse.

Mattiece camind por las toallas hasta una puerta de cristal y la abrio.

-Claro que es cierto -dijo en un tono muy suave, mientras miraba al
exterior.

Salié y cerré lentamente la puerta a su espalda. Barr contempld a
aquel imbécil, que avanzaba lentamente por una acera hacia las dunas.

¢Y ahora qué?, pensd. Tal vez Emil vendria a buscarle. Tal vez.

Larry avanzé sigilosamente con una cuerda y Barr no oyod ni sintié
nada, hasta que era demasiado tarde. Mattiece no queria sangre en su
glorieta, de modo que Larry se limité a desnucarlo y estrangularlo hasta
dejarlo sin vida.

TREINTA'Y OCHO

Su plan de juego exigia que ella estuviera en el ascensor en este
momento de la investigacion, pero Darby consideraba que habian
ocurrido suficientes imprevistos para justificar un cambio de planes. El
no lo creia asi. Habian discutido extensamente la subida en el ascensor y
ahi estaba. Gray tenia razon, aquélla era la ruta mas rapida para llegar
hasta Curtis Morgan. Y Darby también tenia razén, era la mas peligrosa.
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Pero las demds también podian serlo. El conjunto de su plan de juego era
mortifero.

Llevaba puesto su unico vestido y sus uUnicos zapatos de tacén. Gray
dijo que estaba muy atractiva, pero eso era de esperar. Cuando el
ascensor paré en el noveno piso y Darby se apeo, le dolia el estdomago y
apenas podia respirar.

La recepcionista estaba al otro lado de un elegante vestibulo. Unas
gruesas letras de bronce que formaban las palabras White & Blazevich
cubrian la pared a su espalda. A pesar de que le temblaban las rodillas, se
acerco a la recepcionista, que la recibié con la debida sonrisa. Eran las
cinco menos diez.

-¢En qué puedo servirla? -pregunté Peggy Young, segun proclamaba
su placa de identidad.

-Tengo una cita con Curtis Morgan a las cinco -logré decir Darby,
después de aclararse la garganta-. Mi nombre es Dorothy Blythe.

La recepcionista estaba desconcertada. Miré fijamente a Darby,
convertida ahora en Dorothy, con la boca abierta e incapaz de pronunciar
una palabra.

-¢Algun problema? -preguntd Darby, cuyo corazéon habia dejado de
latir.

-No. Lo siento. Un momento, por favor -respondié Peggy Young antes
de levantarse y desaparecer rapidamente.

iCorre! Su corazon latia como un tambor. jCorre! Intent6 controlar su
respiracion, pero tenia que esforzarse para evitar la hiperventilacion. Sus
piernas parecian de goma. jCorre!

Miré tranquilamente a su alrededor, procurando parecerse a cualquier
cliente en espera de su abogado. No se atreverian a abatirla a balazos en
el vestibulo de un bufete.

El entré primero, seguido de la recepcionista. Tenia unos cincuenta
anos, con una frondosa cabellera canosa y un terrible ceno.

-Hola -dijo, s6lo por obligacion-. Me llamo Jarreld Schwabe y soy
socio de la empresa. Dice usted que tiene una cita con Curtis Morgan.

-Si, a las cinco -insistié-. ¢Algun problema?
-¢Y su nombre es Dorothy Blythe?
Si, pero lldmeme Dot, penso.

-Efectivamente. Eso he dicho. ;Qué ocurre? -exclamé auténticamente
enojada.

-¢Cuéndo concerto la cita? -pregunto, después de acercarse.

-No lo sé. Hace un par de semanas. Conoci a Curtis en una fiesta en
Georgetown. Me dijo que trabajaba en gas y petrdleo, y precisamente
necesitaba un abogado de dicha especialidad. Llamé a sus oficinas y
concerté una cita. ¢Y ahora tendra la bondad de decirme qué ocurre?

Le sorprendia la facilidad con que fluian las palabras de su boca seca.
-¢Para qué necesita a un especialista en gas y petréleo?

-No veo por qué tendria que darle a usted explicaciones -exclamo,
verdaderamente enojada.
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Se abrié la puerta del ascensor y un individuo con un traje barato se
unid a la conversacién. Darby le ech6 una mala mirada. Estaban a punto
de doblarsele las rodillas.

-No hay constancia alguna de que se haya concertado dicha cita -
insistia Schwabe.

-Entonces sugiero que despidan a la secretaria. ¢Es asi como reciben
a sus nuevos clientes? -dijo indignada, ante la persistencia de Schwabe.

-No puede ver a Curtis Morgan -afirmoé.
-¢Por qué no?
-Esta muerto.

Sus piernas parecian de goma y estaban a punto de ceder.

Un doloroso calambre le recorria el vientre. Pero pensé con rapidez y
era normal que estuviera trastornada. Después de todo, se suponia que el
difunto era su nuevo abogado.

-Lo siento. ¢Por qué no me lo han comunicado?

-Ya le he dicho que no existe constancia alguna de Dorothy Blythe -
respondié Schwabe, todavia con suspicacia.

-¢.Qué le ha ocurrido? -pregunto, aturdida.

-Fue victima de un ataque callejero hace una semana. Tenemos
entendido que tres gamberros le dispararon.

El individuo del traje barato se acerc6 un paso.
-¢Tiene algin documento de identidad?
-¢Quién diablos es usted? -exclamé Darby.
-Un agente de seguridad -respondié Schwabe.

-¢Seguridad para qué? -preguntd, levantando la voz. ¢Es esto un
bufete o una carcel?

El abogado mird al individuo del traje barato, y era evidente que
ninguno de ellos sabia qué hacer en aquellas circunstancias. Era una
mujer muy atractiva, a la que habian incordiado, y su version era en
cierto modo plausible. Se relajaron un poco.

-¢Por qué no se marcha, sefiora Blythe? -sugirié Schwabe.
-iInmediatamente!

-Acompaneme -dijo el agente de seguridad, al tiempo que extendia el
brazo.

-Si me toca, lo primero que haré por la manana sera denunciarle -
exclamé Darby, después de golpearle la manojAléjese de mi!

Esto les desconcerté ligeramente. Estaba loca y golpeaba. Tal vez
habian sido demasiado duros con ella.

-La acompanaré al vestibulo -insistié el agente de seguridad.

-Conozco el camino. Me asombra que unos payasos como ustedes
tengan algun cliente -exclamd mientras retrocedia con el rostro
encendido, pero no de ira sino de miedo-. Tengo abogados en cuatro
estados y nunca me han tratado de ese modo -chillo, desde el centro del
vestibulo. El afio pasado pagué medio millén en gastos juridicos y para el
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ano préximo tengo previsto un millén, pero ustedes, por idiotas, no
recibiran ni un centavo.

Cuanto maés cerca estaba del ascensor, mayor era el volumen de su
voz. Estaba loca. La observaron hasta que se cerraron las puertas y
desaparecio.

Gray paseaba al pie de la cama, con el teléfono en la mano, a la espera
de Smith Keen. Darby estaba tumbada sobre la cama, con los ojos
cerrados.

-Hola, Smith -dijo Gray, parado-. Necesito que verifiquen algo
rapidamente.

-¢Donde estd? -pregunté Keen.

-En un hotel. Busquen las necroldégicas de hace seis o siete dias.
Necesito la de Curtis D. Morgan.

-:Quién es?

-Garcia.

-iGarcia! ¢Qué le ha ocurrido?

-Evidentemente estd muerto. Le dispararon unos gamberros.

-Ahora lo recuerdo. Publicamos un articulo la semana pasada sobre un
joven abogado al que habian robado y matado a tiros.

-Probablemente era él. ;Puede verificarlo? Necesito el nombre y
direccion de su esposa, si lo tenemos.

-¢Coémo lo ha encontrado?

-Seria largo de contar. Esta noche intentaremos hablar con su viuda.
-Garcia muerto. Esto huele a chamusquina, amigo.

-Peor que chamusquina. El muchacho sabia algo y lo han eliminado.
-:.Cree que esta a salvo?

-:Quién sabe?

-¢Doénde estd la chica?

-Conmigo.

-¢Y si vigilan su casa?

A Gray no se le habia ocurrido.

-Tendremos que tomar ese riesgo. Volveré a llamar dentro de quince
minutos.

Dejo el teléfono en el suelo y se sentd en una antigua mecedora. Habia
una cerveza caliente sobre la mesa y tomé un buen trago, mientras
contemplaba a Darby, que se cubria los ojos con el antebrazo. Llevaba
puesto un jersey y unos vaqueros. El vestido estaba tirado en un rincén y
los zapatos de tacon al otro lado de la habitacion.

-cEstas bien? -pregunto con ternura.
-Estupendamente.

Era una listilla y eso le encantaba en una mujer. Claro que era casi
abogado y, probablemente, les ensenaban a los alumnos a ser listillos en
la facultad. Sorbia su cerveza y admiraba sus vaqueros. Disfrutaba de la
contemplacion ininterrumpida, sin ser descubierto.
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-¢Me estds mirando? -pregunté Darby.

-Si.

-El sexo es lo mas remoto de mi mente.

-¢Entonces por qué lo mencionas?

-Porque percibo el deseo lujurioso que despiertan en ti las unas rojas
de mis pies.

-Cierto.

-Tengo jaqueca. Una molesta y persistente jaqueca.

-Te la has ganado a pulso. ¢(Puedo traerte algo?

-Si. Un billete para Jamaica.

-Puedes salir esta noche. Te llevaré al aeropuerto ahora mismo.

Retird el antebrazo que le cubria los ojos y se froté suavemente las
sienes.

-Siento haber llorado.

-Te has ganado el derecho a hacerlo -respondié Gray, después de
vaciar la cerveza de un trago.

Le saltaban las lagrimas al salir del ascensor. El la esperaba como un
padre en la sala de maternidad, con la diferencia de que llevaba un
revolver del calibre treinta y ocho en el bolsillo, del que ella no sabia
absolutamente nada.

-¢.Qué te parece la investigacién periodistica? -pregunto.
-Prefiero la matanza de cerdos.

-Para ser sinceros, no todos los dias son tan accidentados como hoy. A
veces paso el dia en la redaccion y me limito a hacer centenares de
llamadas, a burdcratas que no tienen nada que decir.

-Parece maravilloso. Eso es lo que haremos manana.

Gray se quito los zapatos y puso los pies sobre la cama. Darby cerré
los ojos y respiré hondo. Durante varios minutos no dijeron palabra.

-¢:Sabias que Lousiana era conocida como el estado de los pelicanos? -
pregunté Darby, sin abrir los ojos.

-No. No lo sabia.

-Es realmente una pena, porque los pelicanos llegaron casi a
desaparecer a principios de los afios sesenta.

-:Qué les ocurrio?

-Pesticidas. Comen sélo pescado y el pescado vive en las aguas del rio,
saturadas de hidrocarburos dorados de los pesticidas. Las lluvias
arrastran los pesticidas de la tierra a los torrentes, que desembocan en
los rios y que a su vez acaban en el Mississippi. Cuando los pelicanos de
Louisiana comen el pescado; estd saturado de DDT y otros productos
quimicos que se concentran en los tejidos grasos de las aves. Raramente
mueren de un modo inmediato, pero en condiciones dificiles de hambre o
mal tiempo, los pelicanos, las aguilas y los cormoranes se ven obligados a
utilizar sus reservas, y se envenenan literalmente con su propia grasa. Si
no llega a provocarles la muerte, generalmente no pueden reproducirse.
Sus huevos son tan fragiles y delicados, que se rompen durante la
incubacion. ;Lo sabias?

225

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 226

-¢Por qué tendria que saberlo?

-A finales de los afos sesenta, Louisiana empezé a ser repoblada con
pelicanos castanos del sur de Florida y, a lo largo de diez anos,
empezaron a recuperarse dichas aves. Pero todavia corren mucho
peligro. Hace cuarenta afnos, habia millares de pelicanos. Las marismas
de los cipreses que Mattiece pretende destruir albergan solo unas
docenas.

Gray reflexiono sobre el tema y Darby guardé silencio un buen rato.
-¢.Qué dia es hoy? -preguntd, sin abrir los ojos.
-Lunes.

-Hoy hace una semana que sali de Nueva Orleans. Thomas y Verheek
cenaron juntos hace exactamente dos semanas. Y aquel fue,
evidentemente, el maldito momento en que el informe pelicano cambi6 de
manos.

-Mafiana se cumplirdn tres semanas del asesinato de Rosenberg y
Jensen.

-Yo era entonces una ingenua estudiante de Derecho que no se metia
con nadie, y mantenia una maravillosa relacion amorosa con mi profesor.
Supongo que esos dias ya nunca volveran.

La facultad y el profesor puede que no vuelvan, pensé Gray.

-¢.Qué planes tienes?

-Ninguno. Sélo pretendo salir de este maldito lio y seguir viviendo.
Huiré a algtn lugar y me ocultaré algunos meses, tal vez anos. Tengo
bastante dinero para vivir mucho tiempo.

Si llega el dia en que no tenga que mirar por encima del hombro,
puede que regrese.

-¢A la facultad de Derecho?

-No lo creo. El Derecho ha perdido su atractivo.

-¢Por qué querias ser abogado?

-Por idealismo y dinero. Creia poder cambiar el mundo y cobrar por
ello.

-Pero el mundo esta ya lleno de malditos abogados.

-¢Qué atractivo tiene para esos jovenes inteligentes la facultad de
Derecho?

-Muy sencillo. La avaricia. Quieren un BMW y una tarjeta de crédito
ilimitada. Si estudias Derecho, te licencias entre el diez por ciento de los
mejores y consigues un trabajo en un gran bufete, en pocos afios estaras
ganando cifras con seis ceros, que sb6lo van en aumento. Estd
garantizado. A los treinta y cinco anos habras alcanzado el rango de
socio, con unos ingresos no inferiores a los doscientos mil dodlares
anuales. Algunos ganan mucho mas.

-¢Qué ocurre con el otro noventa por ciento?
-No les van tan bien las cosas. Reciben las sobras.

-La mayoria de los abogados a los que conozco odian la profesion.
Preferirian hacer cualquier otra cosa.

-Pero no pueden dejarlo debido al dinero. Incluso un abogaducho en
un pequeino bufete puede ganar cien mil ddlares anuales, con diez anos
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de experiencia, y puede que deteste su trabajo, ¢pero dénde podria ir
para ganar una suma parecida?

-Odio a los abogados.
-Y supongo que crees que la gente adora a los periodistas.

Tenia razén. Gray consulté su reloj y levanto el teléfono para marcar
el numero de Keen. Keen le ley6 la necrolégica y el articulo publicado en
el Post, sobre el absurdo asesinato de aquel joven abogado. Gray tomaba
notas.

-Un par de cosas mas -dijo Keen-. A Feldman le preocupa su
seguridad. Esperaba un informe hoy en su despacho y le ha molestado no
recibirlo. Procure hablar con él mafana, antes del mediodia.
¢Comprendido?

-Lo procuraré.

-No basta con procurarlo. Hagalo, Gray. Aqui estamos muy nerviosos.

-¢Es el Times lo que les inquieta?

-En estos momentos el Times no me preocupa. Me interesa mucho
mas su seguridad y la de la chica.

-Estamos bien. Todo es encantador. ;Hay algo mas?

-Se han recibido tres mensajes para usted en las ultimas dos horas, de
un individuo llamado Cleve. Dice que es policia.

cLe conoce?

-Si.

-Quiere hablar con usted esta noche. Dice que es urgente.
-Luego le llamaré.

-De acuerdo. Tengan cuidado. Estaremos aqui hasta tarde, péngase en
contacto.

Gray colgé y examino las notas. Eran casi las siete.
-Voy a visitar a la sefiora Morgan. Quiero que te quedes aqui.

Darby se sentd entre las almohadas y cruzé los brazos sobre las
rodillas.

-Prefiero acompanarte.
-.Y si vigilan la casa?
-¢Por qué tendrian que hacerlo? Esta muerto.

-Puede que ahora sospechen algo, después de la aparicion de una
cliente misteriosa que preguntaba por él. A pesar de estar muerto,
todavia llama la atencion.

-No. Voy contigo -declaro, después de reflexionar unos instantes.
-Es demasiado arriesgado, Darby.

-No me hables de riesgos. He sobrevivido doce dias en los campos
minados. Esto es facil.

-Por cierto -dijo Gray, cuando la esperaba junto a la puerta-¢dénde
voy a dormir esta noche?

-En el hotel Jefferson.
-¢Tienes el nimero de teléfono?
-.Ta qué crees?
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-Que es una pregunta estupida.

El reactor privado en el que viajaba Edwin Sneller aterrizé en el
aeropuerto National de Washington, pocos minutos después de las siete.
Estaba encantado de haber abandonado Nueva York. Habia pasado alli
seis dias, volviéndose loco, en sus habitaciones del Plaza. Durante casi
una semana sus hombres habian comprobado hoteles, vigilado
aeropuertos y caminado por las calles, convencidos de que perdian el
tiempo, pero obedecian ordenes. Se les habia dicho que no se movieran
de alli hasta que ocurriera algo y pudieran actuar. Era absurdo intentar
encontrar a la chica en Manhattan, pero tenian que estar cerca por si
cometia un error como llamar por teléfono o efectuar alguna transaccion
con tarjeta de crédito que fuera localizable, y de pronto se necesitaran
Sus servicios.

No habia cometido ningin error hasta las dos y media de esta tarde,
cuando necesitd dinero y lo sacd de su cuenta. Sabian que ocurriria,
especialmente si se proponia abandonar el pais y tenia miedo de utilizar
tarjetas de crédito. En algin momento necesitaria dinero y tendria que
hacer una transferencia, porque su banco estaba en Nueva Orleans, pero
ella no. El cliente de Sneller era propietario del ocho por ciento del
banco; no era mucho, una pequeia inversién de doce millones de ddlares,
con la que se podian conseguir ciertas cosas. Poco después de las tres
habia recibido una llamada de Freeport.

No sospechaban que estuviera en Washington. Era una chica
inteligente que huia de los problemas, no hacia ellos. Tampoco esperaban
que se relacionara con un periodista. No se les habia ocurrido, pero ahora
parecia perfectamente logico. Y era sumamente grave.

Quince mil ddlares pasaron de la cuenta de la chica a la del periodista
y Sneller entr6 de nuevo en acciéon. Dos hombres le acompanaban. Otro
reactor privado estaba en camino desde Miami. Habia pedido una docena
de hombres inmediatamente. El trabajo se efectuaria con rapidez, o no se
llevaria a cabo. No podian perder ni un segundo.

Sneller no tenia demasiadas esperanzas. Cuando Khamel formaba
parte del equipo, todo parecia posible. Habia asesinado con toda
pulcritud a Rosenberg y Jensen, para luego desaparecer sin dejar rastro.
Pero ahora estaba muerto, de un disparo en la nuca, a causa de una
inocente estudiante de derecho.

La casa de Morgan estaba en una agradable zona residencial de
Alexandria. Sus habitantes eran jévenes y ricos, con bicicletas y triciclos
en todos los jardines.

Habia tres coches frente a la casa. Uno con matricula de Ohio. Gray
llamé a la puerta y observé desde la calle. Nada sospechoso.

Un hombre mayor entreabrié la puerta. Su voz era suave.

-Diga.

-Soy Gray Grantham, del Washington Post, y ésta es mi ayudante,
Sara Jacobs -dijo Gray, mientras Darby forzaba una sonrisa-.
Deseariamos hablar con la sefiora Morgan.

-Me parece que no se va a poder.
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-Se lo ruego. Es muy importante.
-Esperen un momento -dijo después de mirarles atentamente.
Cerr6 la puerta y desaparecio.

La casa tenia un estrecho pdrtico de madera, con una pequena terraza
encima del mismo. Estaban a oscuras y se les podia ver desde la calle. Un
coche paso lentamente frente a la casa.

-Soy Tom Kupcheck, su padre -dijo el anciano, después de abrir
nuevamente la puerta-. Mi hija no quiere hablar con ustedes.

Gray asintid, como si lo comprendiera.

-Tardaremos menos de cinco minutos. Se lo prometo.

Cerro la puerta y se les acerco.

-Parece usted duro de oido. Acabo de decirle que no quiere hablar.

-Le he oido, senor Kupcheck. Respeto su voluntad y comprendo por lo
que ha pasado.

-¢Desde cuando respetan ustedes la voluntad de alguien?

Evidentemente al senor Kupcheck le costaba poco perder los estribos.
Estaba a punto de ocurrir.

Gray conservo la serenidad. Darby se echo atras. Habia estado metida
en suficientes altercados por un dia.

-Su marido me llamé tres veces antes de morir. Hablé con él por
teléfono y no creo que su muerte haya sido accidental.

-Estd muerto. Mi hija esta afligida. No quiere hablar con ustedes. Y
ahora larguense.

-Senor Kupcheck -dijo Darby con ternura-. Tenemos razones para
creer que su yerno fue testigo de ciertas actividades criminales,
sumamente organizadas.

Esto le tranquilizé un poco y miré fijamente a Darby.

-¢En serio? Pues ahora no podran preguntarselo, ¢no le parece? Mi
hija no sabe nada. Ha pasado muy mal dia y tomado algunos
medicamentos. Y ahora marchense.

-¢Podremos verla manana? -pregunt6 Darby.

-Lo dudo. Llamen antes por teléfono. Gray le entregé su tarjeta de
visita.

-Si decide hablar, que llame al nimero del reverso. Me hospedo en un
hotel. Llamaré mafana alrededor de las doce.

-Héagalo. Pero ahora marchense. Ya la han disgustado bastante.

-Lo siento -dijo Gray cuando ya se marchaban, bajo la atenta mirada
del sefior Kupcheck desde el umbral de la puerta-Por cierto -agrego,
después de volver la cabeza-, ;¢ha venido algun otro periodista?

-Un montodn al dia siguiente del asesinato. Querian conocer toda clase
de detalles. Eran unos impertinentes.

-¢Pero ninguno en los ultimos dias?
-No. Y ahora marchense.

-¢Alguno del New York Times?
-No.

229

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 230

Entré y dio un portazo.

Regresaron apresuradamente al coche, aparcado cuatro puertas mas
alld. No circulaba ninguin vehiculo por la calle. Gray zigzague6 por las
pequenas calles de la urbanizacién, hasta abandonar aquella zona
residencial, sin dejar de mirar por el retrovisor para convencerse de que
no les seguia nadie.

-Este es el fin de Garcia -dijo Darby, cuando entraron en la carretera
trescientos noventa y cinco, en direccion a la ciudad.

-No necesariamente. Volveremos a intentarlo manana y puede que
hable con nosotros.

-Si ella supiera algo, también lo sabria su padre. Y si su padre lo
supiera, ¢{por qué no cooperaria? No saben nada, Gray.

Era perfectamente légico. Condujeron en silencio unos minutos.
Empezaba a dominarles la fatiga.

-Podemos estar en el aeropuerto en quince minutos -dijo Gray-. Puedo
llevarte y dentro de media hora habras abandonado el pais. Puedes
subirte a cualquier avion, desaparecer.

-Me iré manana. Necesito descansar y quiero pensar adoénde ir.
Gracias.

-¢Te sientes segura?
-En este momento si. Pero puede cambiar en cualquier momento.

-Estaré encantado de dormir en tu habitacién esta noche. Igual que en
Nueva York.

-En Nueva York no dormiste en mi habitacion, sino en el sofa de la
salita -sonrio, lo cual era una buena senal.

-De acuerdo -sonri6 también Gray-. Esta noche dormiré en la salita.
-No tengo salita.
-Pues entonces... ;Dénde dormiré?

De pronto Darby dejo de sonreir. Se mordio el labio y se le llenaron los
ojos de lagrimas. Habia ido demasiado lejos.

Pensaba nuevamente en Callahan.

-No estoy en condiciones -dijo Darby.

-¢Cudando lo estaras?

-Por favor, Gray. Déjalo.

Darby contemplo el trafico, sin decir palabra.

-Lo siento -dijo Gray.

Darby se tumb¢ lentamente sobre el asiento y apoyo0 la cabeza en sus
rodillas. El le acaricié suavemente el hombro y ella le cogié la mano.

-Estoy muerta de miedo -susurr9.

TREINTA'Y NUEVE

Sali6 de la habitacion de Darby alrededor de las diez, después de una
botella de vino y unos huevos empanados. Habia llamado a Mason
Paypur, corresponsal nocturno de asuntos policiacos del Post, para

pedirle que se informara a través de sus contactos acerca del asesinato
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callejero de Morgan. Habia ocurrido en el centro de la ciudad, donde se
daba algun atraco violento, pero no asesinatos.

Estaba cansado y desalentado. Y disgustado porque Darby pensaba
marcharse al dia siguiente. El Post le debia seis semanas de vacaciones y
tenia la tentaciéon de irse con ella. Mattiece podia quedarse con su
petréleo. Pero temia que nunca volveria, lo cual no seria el fin del mundo,
a no ser por el hecho preocupante de que ella tenia dinero y él no.
Podrian tumbarse en la playa y disfrutar del sol durante un par de meses
con su dinero, pero luego dependeria de ella. Ademas, lo méas importante
era que no le habia invitado a huir con ella. Estaba afligida. Cuando
mencionaba a Thomas Callahan, incluso él sentia su dolor.

Ahora estaba en el hotel Jefferson en la calle Dieciséis, si guiendo
evidentemente las instrucciones de Darby. Llamo a Cleve a su casa.

-¢Dénde estds? -pregunté Cleve enojado.

-En un hotel. Seria muy largo de contar. ;Qué ocurre?

-Han dado a Sarge noventa dias de baja, por razones médicas.
-:Qué le ocurre?

-Nada. Dice que quieren deshacerse de él una temporada. Aquello es
como una fortaleza. Se le ha ordenado a todo el mundo que cierre la boca
y no hable con nadie. Estdn muertos de miedo. Han obligado a Sarge a
marcharse hoy al mediodia. Cree que tal vez corras mucho peligro. Ha
oido tu nombre un millar de veces esta semana. Estdn obsesionados
contigo y lo que puedas saber.

-¢Quiénes?
-Coal, por supuesto, y su ayudante Birchfield. Dirigen el ala oeste

como la Gestapo. A veces incluyen a esa pequena ardilla de pajarita,
¢como se llama? ¢El de asuntos interiores?

-Emmitt Waycross. .

-Exactamente. Pero son principalmente Coal y Birchfield los que
amenazan y urden la estrategia.

-:Qué clase de amenazas?

-Nadie en la Casa Blanca, a excepcion del presidente, puede hablar
con la prensa, oficial o extraoficialmente, sin la autorizaciéon de Coal.
Incluido el secretario de prensa. Todo pasa por las manos de Coal.

-Es increible.
-Estan aterrorizados. Y Sarge cree que son peligrosos.
-De acuerdo. Estoy escondido.

-Pasé por tu casa anoche. Me gustaria que me lo dijeras cuando
desapareces.

-Mafana echaré un vistazo.

-¢Qué coche conduces?

-Un Pontiac alquilado de cuatro puertas. Muy deportivo.
-Esta tarde le he echado una ojeada al Volvo. Esta bien.
-Gracias, Cleve.

- Estas bien ta?

-Creo que si. Diselo a Sarge.
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-Lldmame manana. Estoy preocupado.

Durmié cuatro horas y despertd cuando sond el teléfono. Estaba
oscuro en la calle y asi seguiria durante, por lo menos, un par de horas.
Miro el teléfono y lo levanté a la quinta llamada.

-Diga -respondi6 con desconfianza.

-¢Hablo con Gray Grantham? -pregunté una timida voz femenina.
-Si. ¢Quién es usted?

-Beverly Morgan. Usted pasd por mi casa anoche.

Gray se puso inmediatamente de pie y empezé a escuchar con
atencion, completamente despierto.

-Si. Lamento haberla disgustado.

-No se preocupe. Mi padre es muy protector. E iracundo. Los
periodistas fueron muy impertinentes después de la muerte de Curtis.
Llamaron de todas partes. Querian antiguas fotografias suyas y nuevas
fotos mias y de la nifia. Llamaban a todas horas. Fue terrible y mi padre
se hartd. Saco a dos de ellos a empujones.

-Supongo que tuvimos suerte.

-Espero que no les haya ofendido -decia aquella voz vacia y lejana,
que intentaba ser fuerte.

-En absoluto.

-Ahora estd dormido abajo, en el sofa, de modo que podemos hablar.

-¢Por qué no estd usted durmiendo? -pregunté Gray.

-Tomo pastillas para dormir y he perdido la sincronizaciéon. Ahora
duermo durante el dia y circulo de noche.

Era evidente que estaba despierta y deseaba hablar. Gray se sentd en
la cama y procuré relajarse.

-No puedo imaginar el disgusto de lo sucedido.

-Se necesitan dias para asimilarlo. Al principio el dolor es terrible.
Realmente insoportable. No podia mover el cuerpo sin que me doliera.

Era incapaz de pensar, debido al espanto y la incredulidad. Asisti como
una autémata al funeral, que ahora parece una pesadilla. ;Le aburro?

-En absoluto.

-Debo dejar de tomar esas pastillas. Duermo tanto, que no llego a
hablar con personas adultas. Ademas, mi padre tiende a mantenerme
aislada de la gente. ¢Esta usted grabando esta conversacion?

-No. Sdlo la escucho.

-Hoy hace una semana que fue asesinado. Crei que se habia quedado
hasta muy tarde en el despacho, lo cual no era inusual. Le dispararon y le
robaron la cartera, de modo que la policia no pudo identificarlo. Vi en las
noticias de la noche donde habian asesinado a un joven abogado y supe
que se trataba de Curtis. No me pregunte cémo sabian que era abogado,
sin conocer su nombre. Es extrafo, todos los detalles curiosos que rodean
un crimen.

-¢Por qué trabajaba tarde?
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-Trabajaba ochenta horas semanales, a veces mas. En White &
Blazevich son unos negreros. Intentan matar a los jévenes asociados
durante siete afios y si no lo logran, los convierten en socios. Curtis
odiaba aquel lugar. Estaba harto de ser abogado.

-¢:Cuanto tiempo estuvo en la empresa?

-Cinco anos. Ganaba noventa mil anuales y se aguantaba las
molestias.

-¢:Sabia usted que me habia llamado?

-No. Mi padre lo ha mencionado y he pensado en ello toda la noche.
¢Qué le dijo?

-No se identificd. Utiliz6é el sobrenombre de Garcia. No me pregunte
como he averiguado su identidad, tardaria horas en contarselo. Me dijo
que tal vez sabia algo relacionado con el asesinato de los jueces
Rosenberg y Jensen, y queria contarme lo que sabia.

-Randy Garcia era su mejor amigo en la escuela.

-Me dio la impresion de que habia visto algo en la oficina y tal vez
alguien de la empresa sabia que lo habia visto. Estaba muy nervioso y
llamaba siempre desde una cabina telefonica. Creia que le seguian.
Habiamos quedado en vernos el sdbado de la semana pasada, pero me
llamé por la mafiana para anular la cita. Tenia miedo y dijo que debia
proteger a su familia. ¢Sabia usted algo de todo esto?

-No. Sabia que estaba muy intranquilo, pero eso ocurria desde hacia
cinco anos. Nunca hablaba del trabajo en casa. En realidad, detestaba
aquel lugar.

-¢Por qué lo detestaba?

-Trabajaba para un pufiado de sanguijuelas, un montén de bandidos
capaces de ver como se desangra alguien por un dolar. Gastan un monton
de dinero en su maravillosa fachada de respetabilidad, pero son pura
escoria. Curtis fue un estudiante excelente y pudo elegir entre muchos
trabajos. Eran unos tipos maravillosos cuando le reclutaron y unos
auténticos monstruos a la hora de trabajar con ellos. Muy inmorales.

-¢Por qué permanecié en la empresa?

-Cada vez ganaba mas dinero. Estuvo a punto de marcharse hace un
ano, pero el trabajo que le habian ofrecido no se materializé. Se sentia
muy desgraciado, pero procuraba disimularlo. Creo que se sentia
culpable de haber cometido un error tan descomunal. Aqui teniamos
cierta rutina. Cuando llegaba a casa, le preguntaba cémo le habia ido el
dia en la oficina. A veces esto ocurria a las diez de la noche y, por
consiguiente, sabia que habia tenido un mal dia. Pero siempre respondia
que habia sido provechoso: ésa era la palabra que utilizaba: provechoso.
A continuacion habldbamos de nuestra hija. A él no le apetecia hablar del
trabajo y yo no queria enterarme.

Vaya con el pobre Garcia. Estaba muerto y no le habia contado nada a
su mujer.

-¢Quién recogio las cosas de su despacho?

-Alguien de la oficina. Lo trajeron todo el viernes, cuidadosamente
empaquetado y precintado en cajas de carton. Estd a su disposicion si
desea examinarlo.
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-No, gracias. Estoy seguro de que ha sido meticulosamente
inspeccionado. ¢En cuanto tenia asegurada la vida?

-Es usted muy astuto, sefior Grantham -respondidé, después de una
pausa momentanea-. Hace dos semanas que contraté una poéliza de un
millén de délares, con doble indemnizacién en el caso de muerte
accidental.

-Eso son dos millones de délares.
-Si senor. Creo que esta en lo cierto. Supongo que algo sospechaba.
-Creo que no fueron gamberros los que le asesinaron, sefhora Morgan.

-No puedo creerlo -dijo con la respiracién entrecortada, pero
esforzandose para no llorar.

-¢Le ha formulado la policia muchas preguntas?

-No. Lo han tratado como uno de tantos atracos callejeros de
Washington, que ha ido un poco mas alla. Nada importante. Ocurre todos
los dias.

La cuestion del seguro era interesante, pero inutil. Gray empezaba a
hartarse de la sefiora Morgan y de su parsimoniosa monotonia. Sentia
compasién por ella, pero si no sabia nada, habia llegado el momento de
despedirse.

-¢.Qué cree usted que sabia? -pregunté la sefiora Morgan.

-No lo sé -respondiéo Gray, al tiempo que consultaba su reloj y
pensaba que aquello podia durar muchas horas-. Dijo que sabia algo
acerca de los asesinatos, pero eso fue todo lo que me reveld. Yo estaba
convencido de que nos reuniriamos en algun lugar, me contaria todo lo
que sabia y me mostraria algo. Estaba equivocado.

-¢Cémo podia saber algo relacionado con la muerte de esos jueces?
-No lo sé. Me llamé inesperadamente.

-Si tenia algo que mostrarle, ¢de qué podia tratarse?

-pregunté la senora Morgan.

El era el periodista. Las preguntas deberia formularlas él.

-No tengo ni idea. No me dio ninguna pista.

-¢Donde esconderia lo que quisiera mostrarle?

La pregunta era sincera, pero irritante. De pronto se dio cuenta de
que el interrogatorio no era en vano.

-No lo sé. ¢Dénde guardaba sus documentos importantes?

-Tenemos una caja en el banco para escrituras, testamentos y cosas
por el estilo. Siempre he sabido que existia. El se ocupaba de todos los
aspectos legales, senor Grantham. El jueves pasado fui a ver la caja con
mi padre y no habia nada inusual en la misma.

-¢Esperaba usted que hubiera algo inusual?

-No. Luego, a primera hora del sdbado por la mafiana, antes del
amanecer, me dediqué a repasar los documentos de su escritorio en el
dormitorio. Tenemos un antiguo escritorio de persiana, que él utilizaba
para su correspondencia y documentos personales, en el que encontré
algo un poco inusual.
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Gray se habia puesto nuevamente de pie, con el teléfono en la mano y
la mirada fija en el suelo. La sefiora Morgan le habia llamado a las cuatro
de la madrugada, habia charlado durante veinte minutos, y habia
esperado hasta que estaba a punto de colgar el teléfono para soltar la
bomba.

-¢De qué se trata? -pregunté Gray, con la mayor serenidad posible.
-De una llave.

-¢.Qué tipo de llave? -preguntd, con un nudo en la garganta.

-De otra caja de seguridad.

-¢De qué banco?

-First Columbia. Nunca hemos trabajado con el mismo.
-Comprendo. ¢Y usted no sabia nada acerca de esta segunda caja?

-Desde luego que no. Hasta el sabado por la mafnana. Me intrigo, y
todavia siento curiosidad, pero como habia encontrado todos nuestros
documentos en la antigua caja, no tenia ninguna razén para
inspeccionarla. Pensé que algun dia, sin prisas, iria a verla.

-¢Le parece bien que vaya con usted?
-Supuse que me lo propondria. ¢Y si encuentra lo que anda buscando?

-No sé lo que busco. Pero supongamos que dejé algo, que resulta ser
muy importante, digamos, como noticia.

-Utilicelo.
-¢Incondicionalmente?

-Con una condicién. Si de algin modo desacredita a mi marido, no
podré utilizarlo.

-Trato hecho. Se lo juro.

-¢Cuando quiere la llave?

-¢La tiene a mano?

-Si.

-Vaya a la puerta, llegaré dentro de unos tres segundos.

El reactor privado de Miami habia traido sélo a cinco hombres, de
modo que Edwin Sneller disponia exclusivamente de siete para llevar a
cabo sus planes. Siete hombres, poco tiempo y una carencia casi absoluta
de instrumental. No habia dormido el lunes por la noche. Sus
habitaciones en el hotel eran un pequefio centro de mando, donde habian
pasado la noche consultando planos, e intentando planificar las préximas
veinticuatro horas. Algunas cosas eran seguras. Grantham tenia un piso,
pero no estaba alli. Tenia un coche que no utilizaba. Trabajaba en el Post
y su despacho estaba en la calle Quince. White & Blazevich estaba en un
edificio de la calle Diez, cerca de New York, pero la chica no volveria por
alli. La viuda de Morgan vivia en Alexandria. Por otra parte, buscaban a
dos personas entre tres millones de habitantes.

Sus hombres no eran de los que uno puede sacar de las trincheras y
ordenarles que se lancen al campo de batalla. Primero habia que
encontrarlos, contratarlos y le habian prometido tantos como fueran
posibles al final del dia.
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Sneller no era un novato en el campo del asesinato y aquello era
imposible. Desesperante. Se hundia el firmamento. Haria todo lo posible
dadas las circunstancias, pero Edwin Sneller estaba con un pie en la
calle.

Pensaba en ella. Se habia reunido con Khamel en condiciones
aceptadas por él, y habia huido. Habia eludido balas, bombas, y burlado a
los mejores profesionales. Le encantaria conocerla, no para matarla, sino
para felicitarla. Una novata que andaba suelta y sobrevivia para contarlo.

Se concentrarian en el edificio del Post. Era el lugar al que tendria
que regresar.

CUARENTA

El trafico en el centro de la ciudad era muy denso y Darby estaba
encantada. No tenia prisa. El banco abria a las nueve y media vy,
alrededor de las siete, mientras tomaban café sin probar los panecillos en
su habitacién, Gray la habia convencido de que debia ser ella quien
visitara la caja fuerte. A ella no acababa de convencerle la idea, pero
debia hacerlo una mujer y no eran tantas las disponibles. Beverly Morgan
le habia dicho que su banco, el First Hamilton, habia congelado su caja
fuerte al conocer la noticia de la muerte de Curtis, y sélo le habia
permitido inspeccionar su contenido y hacer un inventario del mismo.
También le habian permitido copiar el testamento, pero el original habia
quedado en la caja custodiada por el banco. Sélo se liberaria cuando los
inspectores de hacienda terminaran su trabajo.

Por consiguiente, la primera pregunta era si el First Columbia estaba
al corriente de su muerte. Los Morgan nunca habian trabajado con dicho
banco y Beverly no tenia ni idea de la razén que le habia impulsado a
elegirlo. Era un banco enorme, con millones de clientes, y decidieron que
era improbable que lo supieran.

Darby estaba harta de exponerse al juego de las probabilidades.
Anoche habia desperdiciado una oportunidad maravillosa de coger un
avion, y ahora aqui estaba, a punto de suplantar a Beverly Morgan y
medir su ingenio con los funcionarios del First Columbia, para robarle a
un muerto. ;Y qué haria entretanto su acompanante? Le protegeria.
Llevaba consigo su revélver que a ella le daba un miedo de muerte, y
también a él, aunque no estaba dispuesto a reconocerlo, y se proponia
actuar como guardaespaldas junto a la puerta, mientras ella desvalijaba
la caja.

-.Qué haremos si saben que estd muerto y yo les digo que no lo esta?
-preguntd Darby.

-Le das un bofetén a esa bruja y echas a correr como el diablo. Yo te
esperaré junto a la puerta. Voy armado y huiremos disparando.

-En serio, Gray. No sé si soy capaz de hacerlo.

-Lo eres, ¢de acuerdo? Conserva la serenidad. Manténte segura de ti
misma. Actia como una listilla. Compértate con naturalidad.

-Muchas gracias. ¢Qué ocurrird si llaman a los agentes de seguridad?
De pronto siento fobia de esa gente.
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-Yo te rescataré. Irrumpiré en el vestibulo como un comando.
-Acabaremos ambos muertos.

-Tranquilizate, Darby. Todo saldra bien.

-¢Coémo puedes ser tan optimista?

-Porque puedo olerlo. Hay algo en esa caja, Darby. Y tu tienes que
sacarlo. Todo depende de ti.

-Gracias por tranquilizarme.

Estaban en la calle E, cerca de la Nueve. Gray redujo la velocidad,
para aparcar ilegalmente en una zona de carga y descarga, a quince
metros de la puerta principal del First Columbia. Se aped. Darby lo hizo
mas despacio. Caminaron rapidamente hasta la puerta. Eran casi las diez.

-Te esperaré aqui -dijo, al tiempo que sefialaba una columna de
marmol-. Adelante.

-Adelante -repitiéo ella para sus adentros, mientras entraba por la
puerta giratoria.

Siempre era ella a quien se ofrecia como pasto a los leones. El
vestibulo era amplio como un campo de fatbol, con columnas,
candelabros y alfombras persas falsas.

—(;La/s cajas de seguridad? -le pregunté a una joven en el mostrador de
recepcion.

La chica senal6 hacia el fondo a la derecha.

-Gracias -respondié Darby mientras empezaba a andar.

Habia colas frente a todos los cajeros a su izquierda y, a su derecha,
un centenar de vicepresidentes atareados hablaban por teléfono. Era el
mayor banco de la ciudad y nadie le prestdé atencién alguna.

La caja fuerte estaba tras unas enormes puertas de bronce, tan
brunidas que parecian casi de oro, sin duda para dar la impresién de
infinita seguridad e invulnerabilidad. Las puertas estaban entreabiertas,
para permitir la entrada y salida de unos pocos elegidos.

A la izquierda habia una sefiora de unos sesenta anos y aspecto
importante, con un letrero sobre su escritorio en el que se leia: «CAJAS
DE SEGURIDAD.» Su nombre era Virginia Baskin.

Virginia Baskin miré fijamente a Darby, cuando se acercaba a su
escritorio. No sonreia.

-Necesito acceder a una caja -dijo Darby sin respirar.
Hacia dos minutos y medio que se aguantaba la respiracion.

-Numero, por favor -dijo la sefiora Baskin, al tiempo que pulsaba su
teclado y miraba el monitor.

-Efe. cinco seis seis.

Tecle6 el numero y esperd a que aparecieran instrucciones en
pantalla. Fruncié el entrecejo y se acercd a escasos centimetros del
monitor. jCorre!, pensé Darby. Aumentd su cefio y se rasco la barbilla.
Corre antes de que levante el teléfono y llame a los servicios de
seguridad. Corre, antes de que empiece a sonar la alarma y el imbécil de
mi acompanante entre disparando en el vestibulo.

La senora Baskin retiro la cabeza del monitor.
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-Esta caja fue alquilada hace solo dos semanas -dijo, hablando casi
consigo misma.

-Efectivamente -respondié Darby, como si la hubiera alquilado ella
misma.

-Supongo que usted es la senora Morgan -agrego la sefiora Baskin,
mientras escribia en su teclado.

-Si, Berverly Anne Morgan. Sigue suponiendo, encanto.

-JY su direccion?

-Ochocientos noventa y uno, Pembroke, Alexandria. Asinti6 a la
pantalla, como si pudiera verla y darle su conformidad.

-¢Teléfono? -preguntd, mientras pulsaba otras teclas.

-Siete cero tres, seis seis cuatro, cinco nueve ocho cero. A la senora
Baskin también le gusto la respuesta, asi como al ordenador.

-¢Quién alquild la caja?
-Mi marido, Curtis D. Morgan.
-2Y su nimero de la seguridad social?

Darby abrié tranquilamente su enorme bolso de cuero y sacd el
monedero. ¢Cudntas esposas conocen de memoria el nimero de la
seguridad social de su marido? Abrié el monedero.

-Cinco uno cero, nueve seis, ocho seis ocho seis.

-Muy bien -dijo con mucha correccion la sefiora Baskin, al tiempo que
dejaba el teclado para abrir un cajon-. (Cuanto tiempo necesita?

-Sd6lo un minuto.

Colocé una tarjeta blanca sobre una carpeta en el escritorio y la
senalo con el dedo.

-Firme aqui, sefiora Morgan.

Darby, muy nerviosa, firmo6 en la segunda casilla. El sefior Morgan
habia firmado en la primera, al alquilar la caja.

La sefiora Baskin examiné la firma, mientras Darby se aguantaba la
respiracion.

-¢Tiene su llave? -pregunté.

-Por supuesto -respondié Darby con una céalida sonrisa.

La sefiora Baskin cogié una pequeia caja del cajon y dio la vuelta al
escritorio.

-Sigame.

Entraron por la puerta de bronce. En el interior del edificio, cuya
construccion recordaba la de un mausoleo y tan grande como una de las
agencias del banco en los arrabales, habia un laberinto de pasillos y
pequenas salas. Se cruzaron con dos individuos uniformados. Pasaron
frente a cuatro salas idénticas, con las paredes cubiertas de hileras de
cajas. En la quinta, evidentemente, se encontraba la efe cinco seis seis,
porque alli entr6 la sefiora Baskin y abrié su pequena caja negra. Darby
miraba intranquila a su alrededor y a su espalda.

Virginia no perdia un segundo. Se dirigié a la caja en cuestién, que
estaba a la altura del hombro, introdujo su llave en la misma y miré a
Darby con los parpados caidos, como para decirle: «tu turno, imbécil».
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Darby se sacé la llave del bolsillo y la introdujo junto a la otra. Entonces
Virginia hizo girar ambas llaves, dejo la caja entreabierta y retiré la llave
del banco.

-Llévesela alli -dijo, mientras le sefialaba un cubiculo, con una puerta
plegable de madera-. Cuando termine devuélvala a su lugar y venga a
verme -agrego, cuando abandonaba la sala.

-Gracias -respondié Darby.

Esper6 a que Virginia desapareciera, para retirar la caja de la pared.
Pesaba poco. La parte frontal media quince por veinticinco centimetros, y
cuarenta y cinco centimetros de profundidad. En su interior habia dos
articulos: un fino sobre castano y una cinta de video sin etiqueta.

No necesité utilizar el cubiculo. Guardo el sobre y la cinta en el bolso,
devolvié la caja a su lugar y abandono la sala.

No habia llegado Virginia todavia a su escritorio, cuando Darby se le
acerco por la espalda.

-He terminado -dijo.

-Caramba, qué rapidez.

Y que lo diga. Todo va muy rapido cuando los nervios estan a flor de
piel.

-He encontrado lo que buscaba -respondi6 Darby.

-Muy bien -dijo la senora Baskin, ahora con suma amabilidad-. En el
periodico de la semana pasada habia un articulo horrible sobre un
abogado. ¢Lo recuerda? Al que mataron unos gamberros cerca de aqui.
¢No se llamaba también Curtis Morgan? Me parece que si. Qué pena.

Menuda imbecilidad la de esa mujer.
-No, no lo vi -respondié Darby-. He estado en el extranjero. Gracias.

Ahora, por segunda vez, cruzd el vestibulo con mayor rapidez. El
banco estaba lleno de gente y no habia ningin guardia de seguridad a la
vista. Pan comido. Ya era hora de que lograra hacer algo, sin que le
atraparan.

El pistolero custodiaba la columna de marmol. La puerta giratoria la
dejé en la acera y habia llegado ya casi al coche, cuando la alcanzé su
companero.

-iSube al coche! -ordeno.
-¢Qué has encontrado? -pregunté Gray.
-Larguémonos de aqui.

Abrié la puerta, subieron al coche, arrancé el motor y salieron a toda
velocidad.

-Hablame -insistié Gray.

-He vaciado la caja -respondié Darby-. ¢{Nos sigue alguien?

Gray miro por el retrovisor.

-¢Coémo quieres que lo sepa? ¢De qué se trata?

Darby abrié el bolso y sac6 el sobre. Lo abrié. Gray dio un frenazo y
casi chocé contra el coche que tenia delante.

-iMira por ddénde vas! -exclamé Darby.

-iDe acuerdo! iDe acuerdo! ;Qué hay en el sobre?

239

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 240

-iNo lo sé! Todavia no lo he leido y si me matas, nunca lo leeré.
El coche estaba de nuevo en marcha. Gray respir6é hondo.
-Mira, dejemos de chillar, ¢de acuerdo? Actuemos con serenidad.
-Si. Ta conduce y yo actuaré con serenidad.

-De acuerdo. Ahora. {Estamos tranquilos?

-Si. T4 tranquilizate. Y mira por donde vas. (Dénde vamos?
-No lo sé. ¢Qué hay en el sobre?

Sacé algun tipo de documento.

-Mira por dénde vas.

-Limitate a leer este maldito papel.

-Me mareo. No puedo leer con el coche en marcha.

-iMaldita sea! {Maldita sea! Maldita sea!

-Estds chillando otra vez.

Dio un golpe de volante a la derecha y paré en otra zona de
aparcamiento prohibido en la calle E. Sonaron varias bocinas cuando
frend y miré fijamente a Darby.

-Gracias -respondi6 ella y empezé a leer en voz alta.

Se trataba de una declaraciéon jurada de cuatro paginas,
meticulosamente mecanografiada, y certificada por un notario. Habia sido
fechada el viernes, el dia anterior a la dltima llamada a Grantham. Bajo
juramento, Curtis Morgan declaraba que trabajaba en la seccién de gas 'y
petroleo de White & Blazevich, desde que, se habia incorporado a la
empresa hacia cinco anos. Sus clientes eran empresas privadas de
exploracién petrolifera de muchos paises, pero predominantemente
norteamericanas. Desde su incorporacion a la empresa, habia trabajado
para un cliente involucrado en un enorme pleito en el sur de Louisiana. El
cliente en cuestion era un individuo llamado Victor Mattiece, y el senor
Mattiece, a quien nunca habia tenido la oportunidad de conocer, pero que
era muy conocido de los socios decanos de White & Blazevich, tenia
muchisimo interés en ganar el pleito, para poder extraer millones de
barriles de petroleo de las marismas de Terrebonne Parish, en Louisiana.
En el mismo lugar habia también centenares de millones de metros
cubicos de gas natural. El decano que supervisaba el caso en White &
Blazevich era F. Sims Wakefield, intimo amigo de Victor Mattiece, a quien
visitaba a menudo en las Bahamas.

Estaban parados en una zona de aparcamiento prohibido, con el
parachoques del Pontiac que invadia peligrosamente el carril derecho de
la calzada y sin prestar atencion a los coches que se veian obligados a
maniobrar para eludirlo. Darby leia lentamente y Gray escuchaba con los
ojos cerrados.

El pleito era muy importante para White & Blazevich. El bufete no
participaba directamente en el juicio ni en la apelacién, pero todo pasaba
por las manos de Wakefield. Trabajaba exclusivamente en lo conocido
como caso pelicano. Pasaba la mayor parte del tiempo al teléfono,
hablando con Mattiece, o con alguno de los muchisimos abogados que
trabajaban en el caso. Morgan dedicaba una media de diez horas
semanales al caso, pero siempre a aspectos periféricos. Sus minutas iban
directamente a Wakefield, lo cual era inusual, porque las demas pasaban
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al encargado de cuentas de gas y petrdleo, que las mandaba al
departamento de contabilidad. A lo largo de los afios habia oido rumores,
en su opinion dignos de crédito, segun los cuales Mattiece no pagaba a
White & Blazevich por horas como era habitual. Estaba convencido de
que el bufete habia aceptado el caso, a cambio de un porcentaje de la
extraccion. Habia oido mencionar la cifra del diez por ciento, de los
beneficios netos de los pozos. Esto era algo inaudito en la industria
petrolifera.

Se oy6 un fuerte frenazo y se prepararon para el impacto, que no se
produjo por los pelos.

-Aqui van a matarnos -exclamé Darby.

Gray puso el coche en marcha, giré el volante a la derecha y subié el
vehiculo a la acera. Ahora ya no molestaban al trafico. El coche estaba
aparcado en zona prohibida, con el parachoques delantero en plena acera
y el trasero a escaso centimetros de la calzada.

-Sigue leyendo -insisti6 Gray.

El dia veintiocho de setiembre aproximadamente, Morgan habia
estado en el despacho de Wakefield. Entré con dos sumarios y un monton
de documentos, ajenos al caso pelicano. Wakefield hablaba por teléfono.
Como de costumbre, las secretarias entraban y salian. Habia siempre
ajetreo en el despacho. Esper6 unos minutos a que Wakefield acabara de
hablar por teléfono, pero la conversacion se prolongaba.

-Por tltimo, después de esperar quince minutos, Morgan cogié los
sumarios y demdas documentos que habia dejado sobre el escritorio de
Wakefield, y se marché. Regresé a su despacho, al otro extremo del
edificio, y se puso a trabajar en su escritorio. Eran aproximadamente las
dos de la tarde. Al ir a coger un sumario, encontré una nota escrita a
mano, debajo de los documentos que acababa de recoger, traida
inadvertidamente del escritorio de Wakefield. Se puso inmediatamente en
pie, con la intencion de devolverla. Entonces la leyo. Y la leyd de nuevo.
Miré el teléfono. La linea de Wakefield seguia ocupada. Habia una copia
de dicha nota, junto a la declaracién jurada.

-Lee la nota -exclamo Gray.
-No he acabado con la declaracion jurada -replicé Darby.

De nada serviria discutir con ella. Era la mente juridica, se trataba de
un documento juridico y lo leeria exactamente como se le antojara.

La nota le habia dejado atdnito. Inmediatamente se sintid
aterrorizado. Sali6 de su despacho, acudié a la fotocopiadora maés
cercana y saco una copia. Regreso a su despacho y devolvid la nota a su
posicion inicial. Juraria no haberla visto.

La nota constaba de dos parrafos escritos a mano, en papel timbrado
de White & Blazevich para aso interno. Era de M. Velmano, es decir
Marty Velmano, socio decano del bufete. Fechada el veintiocho de
setiembre, dirigida a Wakefield, y decia asi: «Sims: comuniquele al
cliente que la investigacién ha terminado y que el tribunal sera mucho
mas suave si se retira a Rosenberg. El segundo retiro es un poco inusual.
Einstein ha encontrado un vinculo precisamente con Jensen. Ese
muchacho, evidentemente, tiene otros problemas.
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»Comuniquele también que el asunto pelicano deberia llegar aqui
dentro de cuatro anos, teniendo en cuenta otros factores. »

No llevaba firma.

Gray se reia y fruncia el entrecejo simultdneamente. Tenia la boca
abierta. Darby leia ahora con mayor rapidez.

Marty Velmano era un buitre despiadado, que trabajaba dieciocho
horas diarias, y se sentia inutil si no tenia a alguien cerca de él que se
desangrara. Era el alma y corazén de White & Blazevich. Para los
poderosos de Washington, era un operador duro cargado de dinero.
Almorzaba con congresistas y jugaba al golf con los miembros del
gabinete. Hacia el trabajo sucio tras la puerta cerrada de su despacho.

Einstein era el apodo de Nathaniel Jones, un demencial genio juridico,
al que tenian encerrado en su propia biblioteca del sexto piso. Leia todos
los casos fallados por el Tribunal Supremo, los once tribunales de
apelacion y los tribunales supremos de los cincuenta estados. Morgan no
habia visto nunca a Einstein. Los encuentros eran inusuales en la
empresa.

Después de fotocopiar la nota, doblé la copia y la guardé en un cajon
de su escritorio. Al cabo de diez minutos, Wakefield irrumpié en su
despacho, muy palido y trastornado. Buscaron sobre el escritorio de
Morgan y encontraron la nota. Wakefield estaba furioso, lo cual no era
inusual. Le pregunté a Morgan si la habia leido. Insistié en que no lo
habia hecho. Evidentemente la habia cogido por error, al salir de su
despacho. ¢Qué importancia tenia? Wakefield estaba furioso. Sermoned a
Morgan sobre el respeto que se debe observar por los escritorios de los
demas. Actuaba como un idiota, chillando y gesticulando en el despacho
de Morgan. Por ultimo se percatdé de que su reaccion era desmesurada, e
intentd calmarse; demasiado tarde para evitar el impacto causado. Se
retiré con la nota.

Morgan escondio la fotocopia en un libro de la biblioteca del noveno
piso. La paranoia e histeria de Wakefield le habian dejado atdnito. Antes
de abandonar su despacho, ordené cuidadosamente los articulos de su
escritorio y estanterias. Al dia siguiente comprobé que alguien los habia
tocado durante la noche.

Morgan empezo a ser muy cauteloso. Dos dias después encontrdé un
pequeno destornillador, detrds de un libro en su escritorio. Mas adelante
vio un poco de cinta aislante en el cubo de la basura. Supuso que habian
instalado micréofonos en su despacho, e intervenido sus teléfonos.
Descubrio que Wakefield le miraba de un modo extrano. Vio a Velmano
en el despacho de Wakefield con mayor frecuencia que antes.

Entonces los jueces Rosenberg y Jensen fueron asesinados. No le
cabia ninguna duda de que era obra de Mattiece y sus colaboradores. La
nota no mencionaba a Mattiece, pero se referia a un «cliente». Wakefield
tenia un solo cliente. Ademas, ningun cliente se beneficiaria tanto de un
nuevo tribunal como Mattiece.

El dltimo parrafo de la declaracién jurada era aterrador. En dos
ocasiones después de los asesinatos, Morgan comprobdé que le seguian.
Le retiraron del caso pelicano. Le dieron mas trabajo, mas horas y mas
exigencias. Temia que le mataran. Si eran capaces de asesinar a dos
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jueces del Tribunal Supremo, no les importaria deshacerse de un joven
abogado sin importancia.

Lo firmé bajo juramento ante Emily Stanford, notario publico. La
direccién de la sefiora Stanford figuraba bajo su firma.

-No te muevas, ahora vuelvo -exclam6 Gray después de abrir la puerta
del coche y apearse.

Sorted los coches de la calle E. Habia una cabina telefénica, junto a
una panaderia. Marcd el numero de Smith Keen y observé su coche
alquilado, aparcado precariamente al otro lado de la calle.

-Smith, soy Gray, Escucheme atentamente y haga lo que le digo.
Tengo otra fuente acerca del informe pelicano. Es descomunal, Smith, y
necesito que usted y Krauthammer se reinan conmigo en el despacho de
Feldman, dentro de quince minutos.

-¢De qué se trata?

-Garcia dejé un mensaje de despedida. Nos queda una sola cosa por
hacer y venimos.

-¢En plural? ¢Viene también la chica?

-Si. Asegurese de que haya un televisor y un magnetoscopio en la sala
de conferencias. Creo que Garcia quiere hablarnos.

-¢Ha dejado una cinta?

-Si. Dentro de quince minutos.

-¢Corren peligro?

-Creo que no. Solo estoy muy nervioso, Smith. Colgé y regresé al
coche.

La senora Stanford era propietaria de un servicio de informacién
judicial en Vermont. Estaba sacando el polvo de las estanterias, cuando
llegaron Gray y Darby. Tenian prisa.

-¢Es usted Emily Stanford? -pregunt6 Gray.

-Si. ¢Por qué?

Gray le mostrd la ultima pagina de la declaracion jurada.

-¢Ha certificado usted este documento?

-¢Quién es usted?

-Soy Gray Grantham, del Washington Post. ¢Es ésta su firma?

-Si. Yo lo he certificado.

Darby le entregé la fotografia de Garcia, ahora Morgan, en la acera.

-c.Es éste el hombre que firmd la declaracién? -pregunto.

-Si. Este es Curtis Morgan. Si. Es él.

-Gracias -dijo Gray.

-Estd muerto, ¢no es cierto? -preguntd la sefiora Stanford-. Lo lei en
el periddico.

-Si. Estd muerto -respondié Gray-. ¢Tuvo usted oportunidad de leer
esta declaracion?

-Claro que no. Yo sélo presencié su firma. Pero supe que habia algun
problema.

243

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 244

-Gracias, senora Stanford.
Salieron tan rapido como habian llegado.

El hombre delgado ocultaba su despejada frente bajo un harapiento
sombrero de fieltro. Sus pantalones eran trapos y llevaba los zapatos
destrozados, sentado en una viejisima silla de ruedas frente al edificio del
Post, con un cartel que le proclamaba «HAMBRIENTO Y SIN CASA».
Movia la cabeza de hombro a hombro, como si su cuello hubiera
colapsado de hambre. Un cuenco de cartén, con unos pocos dolares y
algunas monedas, descansaba sobre sus rodillas, pero se trataba de su
propio dinero. Tal vez le iria mejor el negocio, si fuera ciego.

Daba lastima, sentado ahi como un vegetal, con la cabeza dando
tumbos de un lado para otro, y con sus gafas de Kermit, corresponsal de
Barrio Sésamo. Observaba todo lo que ocurria en la calle.

Vio un coche que doblaba la esquina a toda velocidad y aparcaba en
zona prohibida. Un hombre y una mujer saltaron del vehiculo y corrieron
hacia él. Tenia una pistola bajo la harapienta manta, pero se movian con
excesiva rapidez. Ademas, habia demasiada gente en la acera. Entraron
en el edificio del Post.

Esperé un momento y empezo a alejarse en su silla de ruedas.
CUARENTA Y UNO

Smith Keen paseaba nervioso frente a la puerta del despacho de
Feldman, mientras la secretaria vigilaba. Les vio llegar sorteando
apresuradamente los escritorios de la redaccién. Gray la llevaba de la
mano. Era decididamente atractiva, pero eso lo apreciarian mas adelante.
Jadeaban.

-Smith Keen, le presento a Darby Shaw -dijo Gray entre suspiros.
Se dieron la mano.
-Hola -dijo Darby, mientras miraba a su alrededor.

-Encantado, Darby. Por lo que he oido decir, es usted una mujer
extraordinaria.

-Exactamente -agregd Gray-. Después tendremos tiempo para
charlar.

-Siganme -dijo Keen, al tiempo que se ponian de nuevo en marcha-.
Feldman quiere que nos reunamos en la sala de conferencias.

Cruzaron la abigarrada sala de redaccion y entraron en una elegante
sala, con una larga mesa en el centro de la misma.

Estaba llena de hombres charlando, que guardaron inmediatamente
silencio cuando ella entrd. Feldman cerro la puerta y le tendié la mano.

-Soy Jackson Feldman, redactor ejecutivo -dijo-. Usted debe de ser
Darby.

-¢Quién si no? -exclamo Gray, con la respiraciéon todavia entrecortada.
Feldman le ignoro, miré a su alrededor y senal6 a los presentes.
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-Este es Howard Krauthammer, director de redaccién; Ernie DeBasio,
subdirector de redaccidn, asuntos extranjeros; Elliot Cohen, subdirector
de redaccion, nacional; y Vince Litsky, nuestro abogado.

Darby asinti6 educadamente y olvido todos los nombres después de
oirlos. Todos tenian por lo menos cincuenta afos, iban en mangas de
camisa y parecian profundamente preocupados. Se respiraba la tension
en el ambiente.

-Dame la cinta -dijo Gray.

Darby la saco del bolso y se la entregd. El televisor y el magnetoscopio
estaban en unas estanterias moviles, al fondo de la sala. Gray introdujo la
cinta en el magnetoscopio.

-Hemos conseguido esta cinta hace veinte minutos, de modo que no
hemos tenido tiempo de verla todavia.

Darby se sentd en una silla junto a la pared. Los presentes se
acercaron al televisor, a la espera de que apareciera la imagen.

Sobre la, pantalla en blanco aparecié una fecha: doce de octubre. A
continuacion aparecié Curtis Morgan, sentado junto a una mesa de
cocina. Tenia un interruptor en la mano, evidentemente para operar la
camara.

«Me llamo Curtis Morgan y, puesto que estan viendo esto,
probablemente estoy muerto. »

Vaya forma de empezar. Los presentes hicieron una mueca y se
acercaron a la pantalla.

«Hoy estamos a doce de octubre y estoy grabando esto en mi casa.
Estoy solo. Mi esposa ha ido al médico. Yo deberia estar en el despacho,
pero he llamado para decir que estaba enfermo. Mi esposa no sabe nada
de todo esto. No se lo he contado a nadie. Puesto que estan viendo esta
cinta, también han visto esto -dijo, al tiempo que mostraba a la camara la
declaracién jurada-. Se trata de una declaracion jurada que he firmado y
que tengo el proposito de dejar, junto con esta cinta, probablemente en
una caja de seguridad de algun banco del centro de la ciudad. Leeré la
declaracién jurada y comentaré algunos puntos.»

-Tenemos la declaracion jurada -dijo rapidamente Gray, apoyado
contra la pared, junto a Darby.

Nadie le miré. Estaban todos pendientes de la pantalla. Morgan leyo
lentamente la declaraciéon jurada. Su mirada subia y bajaba
repetidamente, entre el objetivo y el documento.

Tard6 diez minutos. Cada vez que oia la palabra «pelicano», Darby
cerraba los ojos y movia lentamente la cabeza. En eso se resumia todo.
Era una pesadilla. Procuraba prestar atencion.

Cuando Morgan acabé de leer la declaracién jurada, dejo el
documento sobre la mesa y consultd unas notas. Estaba cémodo y
relajado. Era un joven apuesto, que aparentaba menos de veintinueve
anos. Estaba en su casa y, por consiguiente, no llevaba corbata. Sdlo
camisa blanca almidonada. White & Blazevich no era el lugar ideal donde
trabajar, decia, pero la mayoria de sus cuatrocientos abogados eran
honrados y probablemente no sabian nada acerca de Mattiece. A decir
verdad, dudaba de que muchos de ellos, a excepcion de Wakefield,

Velmano y Einstein, formaran parte de la conspiracion. Habia un socio
245

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 246

llamado Jarreld Schwabe, que era lo suficientemente siniestro para estar
involucrado, pero Morgan no tenia prueba de ello. (Darby le recordaba
perfectamente.) Una ex secretaria habia abandonado inesperadamente la
empresa, unos dias después de los asesinatos. Su nombre era Miriam
LaRue, y habia trabajado en la seccion de gas y petroleo dieciocho afios.
Puede que supiera algo. Vivia en Falls Church. Otra secretaria, cuyo
nombre no estaba dispuesto a revelar, le habia dicho que habia oido una
conversacion entre Wakefield y Velmano, en la que discutian si él,
Morgan, era digno de confianza. Pero sélo habia oido fragmentos de lo
que decian. Empezaron a tratarle de otro modo, después de que la nota
apareciera en su escritorio. Especialmente Schwabe y Wakefield. Era
como si pretendieran acorralarlo contra la pared y amenazarlo de muerte
si mencionaba la nota, pero no podian hacerlo porque no estaban seguros
de que la hubiera visto. Y si habian conspirado para asesinar a Rosenberg
y Jensen. Santo cielo, él no era mas que un joven abogado. Podian
reemplazarle en pocos segundos.

Litsky, el abogado, movia la cabeza con incredulidad. El embeleso
empezaba a desaparecer y comenzaron a moverse en sus asientos.

Morgan iba y venia del despacho en coche, y en dos ocasiones le
habian seguido. En una ocasién durante el almuerzo, vio a un individuo
que le vigilaba. Hablé un poco del tema y empezé a divagar. Era evidente
gue ya habia revelado todo lo importante. Gray le entregé la declaracion
jurada y la nota a Feldman, quien a su vez las pasé a Krauthammer
después de leerlas, y asi sucesivamente.

Morgan concluyd con una escalofriante despedida:

-No sé quién verd esta cinta. Entonces estaré muerto, de modo que
supongo que no importa. Espero que la utilicen para atrapar a Mattiece y
a los granujas que tiene como abogados. Pero si son los granujas los que
ven esta cinta, pueden irse todos al infierno.

Gray pard la cinta. Se frot6 las manos y mir¢ a los presentes.

-Bien, caballeros, ¢les hemos traido suficientes pruebas, o quieren
mas?

-Conozco a esos individuos -declaré Litsky aturdido. El afio pasado
jugué al tenis con Wakefield.

-¢Como encontré a Morgan? -pregunté Feldman, que se habia puesto
de pie y caminaba por la sala.

-Es una larga historia -respondi6 Gray.
-Déme una version resumida.

-Encontramos a un estudiante de derecho de Georgetown, que el
verano pasado habia trabajado como pasante en White & Blazevich. El
identificé la fotografia de Morgan.

-¢Cémo consiguid la fotografia? -pregunto Litsky.

-No me lo pregunte. No forma parte de la historia.

-Creo que debemos publicarlo -declaré Krauthammer.
-Publiquémoslo -agrego Elliot Cohen.

-.Cémo descubri6 que estaba muerto? -pregunté Feldman.
-Darby fue a White & Blazevich ayer. Ellos le dieron la noticia.
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-¢Donde estaban el video y la declaracion jurada?

-En una caja de seguridad del First Columbia. La esposa de Morgan
me ha entregado la llave a las cinco de esta madrugada. No he hecho
nada indebido. El informe pelicano ha sido plenamente comprobado por
una fuente independiente.

-Publiquémoslo -dijo Ernie DeBasio-. Publiquémoslo con los mayores
titulares, desde «NIXON DIMITE».

Feldman se detuvo cerca de Smith Keen. Los companeros se
observaron atentamente.

-Publiquémoslo -dijo Keen.
-cVine? -le pregunt6 Feldman al abogado.

-Legalmente no hay nada que objetar. Pero me gustaria ver el articulo
cuando esté escrito.

-¢Cuanto tardard en escribirlo? -pregunté el redactor, dirigiéndose a
Gray.

-Lo que hace referencia al informe ya esta esbozado. Puedo terminarlo
en un par de horas. Denme dos horas para Morgan. Tres a lo sumo.

Feldman no habia sonreido desde que habia estrechado la mano de
Darby. Se dirigié al otro lado de la sala, para acercarse a Gray.

-¢Y si la cinta fuera falsa?

-¢cFalsa? Hablamos de cadaveres, Jackson. He visto a la viuda. Es una
viuda verdadera. Este periddico publicdé la noticia de su muerte. Esta
muerto. Incluso su bufete confirma su muerte. Y éste es él, en la cinta,
hablando de muerte. Sé que es él. Y hemos hablado con el notario que
certificé su firma en la declaracion jurada. Le ha identificado -decia Gray,
levantando la voz-. Todo lo que dice confirma el informe pelicano. Todo.
Mattiece, el pleito, los asesinatos. Ademas tenemos a Darby, autora del
informe. Y mas cadaveres. Y la han perseguido por todo el pais. Lo
tenemos todo, Jackson. La historia esta completa.

-Es mas que una historia -sonridé finalmente Feldman-. Termine de
escribirla antes de las dos. Ahora son las once. Utilice la sala de
conferencias y cierre la puerta -agregd, mientras paseaba de nuevo-. Nos
reuniremos aqui exactamente a las dos y leeremos el borrador. Ni una
palabra a nadie.

Los presentes se pusieron de pie y salieron de la estancia, pero no sin
antes estrechar la mano de Darby Shaw. No estaban seguros de si debian
felicitarla o darle las gracias, y se limitaron a sonreirle. Ella permanecié
sentada.

Cuando todos se hubieron marchado, Gray se senté junto a ella y se
cogieron de la mano. Tenian ante si la mesa despejada de conferencias.
Las sillas estaban perfectamente ordenadas a su alrededor. Las paredes
eran blancas y la sala estaba iluminada por luces fluorescentes y dos
estrechas ventanas.

-.Coémo te sientes? -preguntd Gray.

-No lo sé. Supongo que éste es el fin de la epopeya. Lo hemos logrado.
-No pareces muy contenta.

-He tenido meses mejores. Me alegro por ti.
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Gray la miro.

-¢Por qué te alegras por mi?

-Th has atado los cabos sueltos y se publicara mafiana.
Tiene todo lo necesario para ser un Pulitzer.

-No se me habia ocurrido.

-Mentiroso.

-De acuerdo, puede que lo haya pensado una vez. Pero cuando saliste
ayer del ascensor y me dijiste que Garcia estaba muerto, dejé de pensar
en el Pulitzer.

-No es justo. Yo hago todo el trabajo. Utilizamos mi cerebro, mi
belleza y mis piernas, y tu eres quien se lleva la fama.

-Me encantard utilizar tu nombre. Te reconoceré como autora del
informe. Publicaremos tu fotografia en primera plana, junto a las de
Rosenberg, Jensen, Mattiece y el presidente, Verheek y...

-¢Thomas? ¢Publicaréis también su fotografia?
-Depende de Feldman. En este caso él tiene la ultima palabra.
Darby reflexiond, pero no dijo nada.

-Bien, senorita Shaw, dispongo de tres horas para escribir la historia
mas importante de mi vida. Una historia que conmocionard al mundo.
Una historia que podria derrocar al presidente. Una historia que
resolvera los asesinatos. Una historia que me hara rico y famoso.

-Sera mejor que dejes que yo la escriba.
-¢Lo harias? Estoy cansado.
-Trae tus notas. Y un poco de café.

Cerraron la puerta y despejaron la mesa. Un ayudante de la redaccion
trajo un PC, con una impresora. Le mandaron por una cafetera. Y luego
por fruta. Diagramaron la historia por secciones, empezando por los
asesinatos, luego el caso pelicano en el sur de Louisiana, a continuacion
Mattiece y su vinculo con el presidente, seguido del informe pelicano y
todos los trastornos que habia causado, Callahan, Verheek, acto seguido
Curtis Morgan y sus agresores, White & Blazevich y Wakefield, Velmano
y Einstein. Darby preferia escribir a mano. Resumié el pleito, el informe y
lo conocido acerca de Mattiece. Gray se ocupd de lo demas y escribid
borradores a maquina.

Darby era un modelo de organizacién, con notas cuidadosamente
ordenadas sobre la mesa y palabras meticulosamente escritas sobre
papel. El era un torbellino desordenado: papeles en el suelo, charlas con
el ordenador, y parrafos descartados apenas acababan de ser impresos.
Ella no dejaba de pedirle que guardara silencio. Esto no es la biblioteca
de una facultad de Derecho, respondié Gray. Sino un peridodico. Aqui se
trabaja con un teléfono en cada oreja y alguien dando voces.

A las doce y media, Smith Keen les mando algo de comer. Darby comié
un bocadillo frio y contempld el trafico de la calle. Gray examinaba
informes electorales.

Darby le vio. Estaba apoyado contra un edificio al otro lado de la calle
Quince, y no habria tenido nada de sospechoso, a no ser porque una hora
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antes estaba apoyado junto al hotel Madison. Tomaba algo en un gran
vaso de plastico y vigilaba la entrada principal del Post. Llevaba una
gorra negra, chaqueta de lona y tejanos. Tenia menos de treinta anos. Y
permanecia ahi inmévil, vigilando. Darby mordisqued su bocadillo y le
observé durante diez minutos. Tomaba sorbos de su taza, pero no se
movia.

-Gray, ven aqui, por favor.

-¢Qué ocurre? -pregunté después de acercarse.

Darby senal6 al individuo de la gorra negra.

-Obsérvale atentamente -dijo Darby-. Dime lo que estd haciendo.

-Bebe algo, probablemente café. Esta apoyado contra la pared y
observa este edificio.

-¢.Qué lleva puesto?

-Lona azul de pies a cabeza y una gorra negra. Parece que lleva botas.
¢Qué tiene de particular?

-Hace una hora le vi alli, junto al hotel. Estaba mas o me nos oculto
tras esa furgoneta del servicio telefénico, pero sé que era él. Ahora ha
cambiado de posicion.

-¢Y bien?
-Desde hace por lo menos una hora esta ahi sin hacer nada, aparte de
vigilar este edificio.

Gray asintid. Aquél no era el momento para elucubraciones. El tipo
parecia sospechoso y Darby estaba preocupada. Hacia ahora dos semanas
que la seguian, desde Nueva Orleans a Nueva York, ahora tal vez en
Washington, y conocia el tema mucho mejor que él.

-¢Qué me estéas diciendo, Darby?

-Dame una buena razon por la que ese individuo, que evidentemente
no es un pordiosero, se comporta de ese modo.

El individuo en cuestién consultd su reloj y se alejo por la acera. Darby
consulté su reloj.

-Es la una en punto -dijo-. Vigilemos cada quince minutos, ¢de
acuerdo?

-De acuerdo. Dudo que sea algo importante -dijo, procurando
tranquilizarla, sin lograrlo.

Darby se sent6 junto a la mesa y examind las notas. Gray la observé
antes de concentrarse de nuevo en el ordenador. Después de escribir
afanosamente durante quince minutos, volvié a la ventana. Darby le
observaba atentamente.

-No le veo -dijo.
Pero le vio a la una y media.

-Darby -exclamé, al tiempo que senalaba el lugar donde ella le habia
visto por primera vez Darby miré por la ventana y fij0 lentamente la
mirada en el individuo de gorra negra. Ahora llevaba una chaqueta verde
oscuro y no estaba de cara al Post. Se contemplaba las botas y, cada diez
segundos mas o menos, echaba una ojeada a la puerta principal. Esto le
convertia todavia en mas sospechoso, pero estaba parcialmente oculto
tras una camioneta de reparto. La taza de plastico habia desaparecido.
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Encendié un cigarrillo. Eché una mirada al Post y luego contemplé la
acera.

-¢Por qué tengo un nudo en el estbmago? -pregunté Darby.
-.Coémo pueden haberte seguido? Es imposible.

-Sabian que estaba en Nueva York. Eso también parecia imposible en
aquellos momentos.

-Puede que me sigan a mi. Me han advertido que me vigilaban. Eso
debe ser lo que hace ese individuo. ¢Como podria saber que estas tu
aqui? El individuo me sigue a mi.

-Tal vez -respondio lentamente Darby.
-:Le has visto antes?
-No suelen presentarse.

-Esctichame. Disponemos de treinta minutos, antes de que lleguen con
sus dagas a descuartizar nuestra historia. Acabemos de escribirla y luego
vigilaremos a ese individuo.

Regresaron a su trabajo. A las dos menos cuarto, Gray se acercé de
nuevo a la ventana y el individuo habia desaparecido. De la impresora
salia el primer borrador y ella lo corregia.

Los redactores leyeron lapiz en mano. Litsky, el abogado, leia por puro
placer. Parecia disfrutar mas que los demas.

Era un articulo muy largo y Feldman se ocupaba de amputarlo como
un cirujano. Smith Keen escribia notas al margen. A Krauthammer le
gustaba lo que veia.

Leian atentamente y en silencio. Gray volvido a corregirlo. Darby
miraba por la ventana. El individuo habia regresado, ahora con una
chaqueta azul y tejanos. Estaba nublado, con una temperatura de unos
dieciséis grados, y tenia una taza en la mano. La acariciaba para
ahuyentar el frio. Tomo un sorbo, mir6 hacia el Post, de nuevo a la calle y
luego a la taza. Ahora estaba frente a otro edificio y, a las dos y cuarto en
punto, empezo a mirar hacia el norte por la calle Quince.

Pard un coche junto a él. Se abrid la puerta posterior y ahi estaba. El
coche se alejo y mir6 a su alrededor. Con una ligera renquera, Tocon se
acerco al individuo de la gorra negra. Hablaron unos segundos, luego
Tocon se dirigié hacia la interseccién de las calles L y Quince, y el
individuo permanecié en el mismo lugar.

Darby miré a su alrededor. Estaban todos sumergidos en la historia.
Tocon habia desaparecido, de modo que no podia mostrarselo a Gray, que
leia y sonreia. No, no vigilaban al periodista. Querian apresar a la chica.

Y debian estar desesperados. Estaban en la calle a la espera de que
ocurriera algun milagro, la chica saliera de algun modo del edificio y
pudieran deshacerse de ella. Estaban asustados. Ella estaba dentro del
edificio, contando todo lo que sabia y distribuyendo copias del maldito
informe. Mafana por la manana el juego habria acabado. De algin modo
tenian que detenerla. Habian recibido 6rdenes.

Estaba en una habitacién llena de hombres y, de pronto, dejo de
sentirse segura.

Feldman fue el Gltimo en terminar y le entregd su copia a Gray.
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-Pocas modificaciones. Deberia estar listo dentro de aproximadamente
una hora. Hablemos de llamadas telefénicas.

-Creo que solo tres -dijo Gray-. La Casa Blanca, el FBI y White &
Blazevich.

-So6lo menciona a Sims Wakefield del bufete. ¢ Por qué?

-pregunté Krauthammer.

-Morgan habla de él mas que de los demas.

-Pero la nota es de Velmano. Creo que habria que mencionarlo.

-Estoy de acuerdo -dijo Smith Keen.

-Yo también -agregé DeBasio.

-He introducido su nombre -dijo Feldman-. Mas adelante nos
ocuparemos de Einstein. Espere a las cuatro y media o las cinco antes de

llamar a la Casa Blanca y a White & Blazevich. Si lo hace antes, puede
que se suban por las paredes y acudan al juzgado.

-Estoy de acuerdo -dijo Litsky, el abogado-. No pueden impedir que lo
publiquemos, pero podrian intentarlo. Yo esperaria hasta las cinco para
llamarles.

-De acuerdo -respondio Gray-. Lo habré redactado de nuevo a las tres
y media. Luego llamaré al FBI, por si tienen algo que decir. A
continuacion a la Casa Blanca y por ultimo a White & Blazevich.

-Nos reuniremos aqui de nuevo a las tres y media -dijo Feldman casi
desde la puerta-. No se alejen de sus teléfonos.

Cuando la sala quedd de nuevo vacia, Darby cerré la puerta y sefalé la
ventana.

-¢Te he mencionado a Tocon?

-No me lo digas.

Observaron la calle.

-Eso me temo. Habl6 con nuestro amigo y desaparecié. Sé que era él..
-Supongo que quedo eliminado.

-Eso creo. Quiero largarme de aqui.

-Algo se nos ocurrira. Avisaré al servicio de seguridad. ¢Quieres que
hable con Feldman?

-No. Todavia no.

-Conozco a algunos policias.

-Maravilloso. Y crees que podran venir y pegarle una paliza a ese
individuo.

-Los policias que yo conozco si.

-No pueden meterse con esa gente. ;Qué hacen de malo?

-Sélo piensan en asesinar a alguien.

-:Estamos a salvo en este edificio?

-Deja que hable con Feldman -respondié Gray, después de reflexionar
unos instantes-. Pondran dos guardias de seguridad en la puerta.

-De acuerdo.
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Feldman dio el visto bueno al segqundo borrador a las tres y media, y
concedié permiso a Gray para que llamara al FBI. Se trajeron cuatro
teléfonos a las salas de conferencias y conectaron un magnetdéfono.
Feldman, Smith Keen y Krauthammer escuchaban por los teléfonos
supletorios.

Gray llamé a Phil Norvell, buen amigo y a veces contacto en el FBI, si
tal cosa existia. Norvell tenia su propia linea.

-Phil, soy Gray Grantham, del Post.
-Creo que sé quien eres, Gray.

-Estoy grabando la conversacion.
-Debe de ser grave. {De qué se trata?

-Vamos a publicar un articulo por la mafnana, en el que se detalla una
conspiracion en los asesinatos de Rosenberg y Jensen. Mencionamos a
Victor Mattiece, un especulador petrolifero, y a dos de sus abogados aqui
en la capital. También mencionamos a Verheek, evidentemente no como
conspirador. Creemos que el FBI tenia conocimiento de Mattiece en los
primeros momentos, pero se negd a investigar a instancias de la Casa
Blanca. Deseamos brindaros la oportunidad de hacer algin comentario.

El silencio era absoluto al otro extremo de la linea.

-¢Phil, estas ahi?

-Si. Creo que si.

-¢Algun comentario?

-Seguro que tendremos algo que decir, pero tendré que llamarte
luego.

-No tardaremos en empezar a imprimir, de modo que debes darte
prisa.

-Bueno, Gray, esto es como una punalada por la espalda.
:Podéis esperar un dia?
-De ningtin modo.

-De acuerdo -dijo Norvell, después de una pausa-. Déjame hablar con
el senor Voyles y te volveré a llamar.

-Esperamos tu llamada -respondié Gray, antes de pulsar un botdn
para cerrar la linea.
Keen paro el magnetéfono.

Al cabo de ocho minutos, el propio Voyles estaba al teléfono. Insistié
en hablar con Jackson Feldman. El magnetéfono estaba de nuevo en
funcionamiento.

-¢Senor Voyles? -dijo calurosamente Feldman.
Se habian visto muchas veces y, por consiguiente, el «sehor» era
innecesario.

-Lldmame Denton, maldita sea. Dime, Jackson, ¢qué ha descubierto tu
muchacho? Esto es una locura. Os estais arrojando a un precipicio.
Nosotros hemos investigado a Mattiece, todavia le investigamos, y es
demasiado pronto para actuar. Dime, ¢con qué pruebas cuenta tu
muchacho?

252

Librodot



Librodot El informe pelicano Jhon Grisham 253

-¢Te suena el nombre de Darby Shaw? -dijo Feldman con una sonrisa
a Darby, que estaba de pie junto a la pared, mientras formulaba la
pregunta.

-Si -se limité a responder, después de una pausa.

-Mi muchacho tiene el informe pelicano, Denton, y en estos momentos
Darby Shaw esta junto a mi.

-Temia que estuviera muerta.

-No. Esta muy viva. Ella y Grantham han confirmado a través de otra
fuente los hechos descritos en el informe. Es una historia monumental,
Denton.

Voyles emitié un profundo suspiro y arrojé la toalla.

-Investigamos a Mattiece como sospechoso -dijo.

-El magnetofono esta grabando, Denton, ten cuidado.

-Tenemos que hablar. Me refiero cara a cara. Tengo cosas muy
importantes que contarte.

-Me encantara que vengas a mi despacho.
-De acuerdo. Estaré ahi dentro de veinte minutos.

A los redactores les divirti6 muchisimo la idea de que el gran F.
Denton Voyles cogiera su limusina para acudir a toda prisa al Post. Hacia
muchos afios que le observaban y sabian que era un maestro en el arte de
nadar y guardar la ropa. Odiaba la prensa, y el hecho de que estuviera
dispuesto a hablar en su campo y bajo sus condiciones sélo podia
justificar una cosa: se proponia inculpar a otras personas. Y el objetivo
mas probable era la Casa Blanca.

Darby no sentia deseo alguno de conocerle. En lo que pensaba era en
huir. Podia mostrarle al individuo de la gorra negra, pero ahora hacia
treinta minutos que habia desaparecido. Ademas, ¢qué podia hacer el
FBI? Primero tendrian que encontrarle, ¢y luego qué? ¢Acusarle de
vagabundear y de planificar una emboscada? ¢Torturarle y obligarle a
hablar? Con toda probabilidad, no la creerian.

No sentia deseo alguno de tener tratos con el FBI. No queria su
proteccién. Estaba a punto de emprender un viaje y nadie sabria adénde.
A excepcion tal vez de Gray. O tal vez no.

Gray marco el naumero de la Casa Blanca y los demas levantaron sus
supletorios. Keen puso el magnetofono en funcionamiento.

-Con Fletcher Coal, por favor. Habla Gray Grantham del Washington
Post y es muy urgente.

-¢Por qué Coal? -pregunté Keen, mientras esperaba.

-Todo tiene que pasar por sus manos -respondié Gray, con la mano
sobre el auricular.

-¢Quién lo dice?

-Un contacto.

La secretaria regresd al teléfono, para decir que Coal se pondria
dentro de un momento. No cuelgue. Gray sonrid. Le subia la adrenalina.

-Fletcher Coal -se oy finalmente por la linea.

-Oiga, senor Coal, le habla Gray Grantham del Post. Estoy grabando la

conversacion. (Me comprende?
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-Si.

-¢Es cierto que ha ordenado a todo el personal de la Casa Blanca, a
excepcion del presidente, que obtengan su aprobacién antes de hablar
con la prensa®?

-Completamente falso. Esto es competencia del secretario de prensa.

-Comprendo. Vamos a publicar un articulo por la mafnana que, en
resumen, confirma los hechos descritos en el informe pelicano. ¢Esta
usted familiarizado con dicho informe?

-Si -respondié lentamente.

-Hemos comprobado que el sefior Mattiece aporté mas de cuatro
millones de dolares a la campana presidencial, hace tres anos.

-Cuatro millones doscientos mil dolares, por conductos perfectamente
legales.

-También creemos que la Casa Blanca intervino e intentd entorpecer
la investigacion del FBI respecto al sefior Mattiece, y nos gustaria oir su
comentario.

-¢Es esto algo que creen o que van a imprimir?.
-Intentamos confirmarlo en estos momentos.
-.Y quién cree que se lo confirmara?

-Tenemos nuestras fuentes, sefior Coal.

-Qué duda cabe. La Casa Blanca niega rotundamente todo contacto
con dicha investigacién. El presidente expresé su deseo de ser informado
del progreso de la misma, después de la muerte de los jueces Rosenberg
y Jensen, pero no ha habido ninguna participacién directa o indirecta por
parte de la Casa Blanca en ningun aspecto de la investigacion. Le han
informado mal.

-¢Considera el presidente a Victor Mattiece como amigo?

-No. Hablaron en una ocasion y, como ya le he dicho, el sefor
Mattiece ha aportado una cantidad significativa, pero no es amigo del
presidente.

-¢No es cierto que la suya fue la mayor de todas las aportaciones?
-No puedo confirmarselo.
-¢.Algun otro comentario?

-No. Estoy seguro de que el secretario de prensa se ocupara de este
asunto por la manana.

Colgaron y Keen pard el magnetofono. Feldman estaba de pie y se
frotaba las manos.

-Daria un ano de mi sueldo por estar ahora en la Casa Blanca -dijo.

-Menuda frialdad la suya, ¢no les parece? -exclam6 Gray con
admiracion.

-Si, pero su frio trasero esta ahora en una olla de agua hirviendo.
CUARENTAY DOS

Para alguien acostumbrado a salirse con la suya y ver como los demas
temblaban ante su presencia, no le resultaba facil acercarse
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humildemente, sombrero en mano, en busca de clemencia. Fanfarroneaba
con la mayor modestia de la que era capaz, al cruzar la sala de redaccién,
acompanado de K. O. Lewis y dos agentes que les seguian. Vestia su
acostumbrada gabardina arrugada, con el cinturén ligeramente sujeto
alrededor del centro de su rechoncho cuerpo. No era un personaje
imponente, pero su manera de andar y comportarse delataban que estaba
acostumbrado a salirse con la suya. Con todos sus acompanantes de
chaqueta oscura, parecia un capo mafioso rodeado de guardaespaldas.
Cundio el silencio en la atareada redaccién cuando cruzaron. Sin llegar a
imponente, la presencia de F. Denton Voyles era impresionante, con o sin
humildad.

En el pequefio pasillo frente al despacho de Feldman esperaban
nerviosos los redactores. Howard Krauthammer conocia a Voyles y le
saludé a su llegada. Se dieron la mano y hablaron en un susurro. Feldman
hablaba por teléfono con el sefior Ludwig, el director del periédico, que
estaba en China. Smith Keen se unio a la conversacion y estrechd las
manos de Voyles y Lewis. Los dos agentes guardaban una distancia
prudencial.

Feldman abri6 la puerta, miré hacia la redacciéon y vio a Denton
Voyles. Le invitd a entrar en su despacho y K. O. Lewis le siguid.
Intercambiaron cumplidos hasta que Smith Keen cerré la puerta y se
sentaron.

-Supongo que tenéis confirmacion irrefutable del informe pelicano -
dijo Voyles.

-Efectivamente -respondié Feldman-. ;Por qué no leéis, ti y el sefior
Lewis, el borrador de nuestro articulo? Creo que os aclarara las cosas. Se
empezara a imprimir aproximadamente dentro de una hora y el
periodista, el sefior Grantham, desea brindarte la oportunidad de que
hagas algun comentario.

-Muy agradecido.

Feldman cogidé una copia del borrador y se la entregd a Voyles, que la
recibi6 con cautela. Lewis se le acercé y empezaron a leer
inmediatamente.

-Os dejaremos solos -dijo Feldman-. No hay ninguna prisa.

El y Keen salieron del despacho, cerraron la puerta y los agentes se
acercaron.

Feldman y Keen cruzaron la redaccion, para dirigirse a la sala de
conferencias. Dos corpulentos guardias custodiaban la puerta. Gray y
Darby estaban solos en la estancia cuando entraron.

-Tiene que llamar a White & Blazevich -dijo Feldman.
-Le esperaba a usted.

Levantaron sus supletorios. Krauthammer se habia ausentado un
momento y Keen le ofreci6 su teléfono a Darby. Gray marcoé el nimero.

-Con Marty Velmano, por favor -dijo Gray-. Si, soy Gray Grantham del
Washington Post y necesito hablar con él. Es muy urgente.

-Un momento, por favor -respondié la secretaria.
Al cabo de un instante, aparecié otra secretaria en la linea.
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-Despacho del senor Velmano. Gray se identificé de nuevo y pregunto
por su jefe.

-Esta reunido -respondio la secretaria.

-También yo -dijo Gray-. Interrumpa la reunién, digale quién soy y
comuniquele que su fotografia aparecera en primera plana del Post, hoy a
medianoche.

-Bien, senor.
-Si, ¢qué ocurre? -dijo Velmano, al cabo de unos segundos.

Gray se identific6 por tercera vez y explicOé que grababa Ila
conversacion.

-Comprendo -respondié Velmano.

-Publicaremos un articulo por la manana acerca de su cliente, Victor
Mattiece, y su participacién en los asesinatos de los jueces Rosenberg y
Jensen.

-iMagnifico! No saldran de los juzgados en los préximos veinte afnos.
Se mete usted en un berenjenal, amigo. Acabaremos siendo propietarios
del Post.

-Si seqnor. Le recuerdo que estoy grabando.

-iGrabe lo que se le antoje! Usted sera uno de los demandados. jSera
estupendo! jVictor Mattiece serda propietario del Washington Post! jEs
fabuloso!

Gray miro a Darby y movio la cabeza con incredulidad. Los redactores
sonreian. La conversacion iba a ser muy divertida.

-Si senor. ¢Ha oido usted hablar del informe pelicano?
Tenemos una copia del mismo.

Se hizo un profundo silencio. A continuacion se le oyé refunfufiar en la
lejania, como si se tratara del ultimo suspiro de un perro moribundo. Mas
silencio.

-Senor Velmano. ¢Esta usted ahi?

-Si.

-También tenemos una copia de una nota que usted le mando a Sims
Wakefield, con fecha del veintiocho de setiembre, en la que usted sugiere
que la situacion de su cliente mejorara enormemente si se elimina a
Rosenberg y Jensen del Tribunal. Una de nuestras fuentes asegura que
dicha idea fue investigada por alguien conocido como Einstein, que segun
tengo entendido esta habitualmente en una biblioteca del sexto piso.

Silencio.

-El articulo estd a punto de ir a imprenta -prosiguié Gray-, pero
hemos querido brindarle la oportunidad de hacer algin comentario.
¢Desea declarar algo, senor Velmano?

-Me duele la cabeza.
-Tomo nota. ¢(Algo mas?
-¢Publicaran la nota palabra por palabra?
-Si.
-¢Publicaran mi fotografia?
-Si. Es una foto antigua de una vista del Senado.
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-Hijo de puta.

-Gracias. ¢Algo mas?

-Veo que han esperado hasta las cinco. Una hora antes habriamos
tenido la oportunidad de acudir al juzgado y detener esa infamia.

-Si senor. Estaba previsto.

-Hijo de puta.

-Muy bien.

-¢No le importa destrozar a la gente?

Su voz, convertida casi en un lamento, se perdié en la lejania. Qué cita
tan maravillosa. Gray habia mencionado dos veces el magnetdéfono, pero
estaba demasiado trastornado para recordarlo.

-No senor. ¢Algo mas?

-Digale a Jackson Feldman que el pleito se iniciara a las nueve de la
manana, cuando se abran las puertas del juzgado.

-Se lo diré. ¢Niega haber escrito la nota?

-Por supuesto.

-¢Niega la existencia de dicha nota?

-Es un invento.

-No habra pleito, sefior Velmano, y creo que usted lo sabe. Silencio.

-Hijo de puta.

Se oyd un clic y la linea quedd interrumpida. Sonrieron con
incredulidad.

-¢No le gustaria ser periodista, Darby? -pregunté Smith Keen.

-Esto es divertido -respondioé Pero ayer estuve apunto de recibir dos
palizas. No, gracias.

-Yo no utilizaria nada de todo eso -dijo Feldman sefialando el
magnetofono, después de ponerse de pie.

-El caso es que me ha gustado eso de destrozar a la gente. ¢Y qué me
dice de sus amenazas?

-No lo necesita, Gray. El articulo ocupa ahora la totalidad de la
primera plana. Tal vez mdas adelante. Alguien llamé a la puerta. Era
Krauthammer.

-Voyles quiere verte -le dijo a Feldman.

-Que venga aqui.

Gray se puso inmediatamente de pie y Darby se dirigié a la ventana. El
sol se apagaba y las sombras se apoderaban del paisaje. El trafico
avanzaba penosamente por la calle. No habia rastro de Tocén y su banda
de confederados, pero estaban ahi, esperando sin dudé a que oscureciera,
confabuldndose para intentar por ultima vez asesinarla, por precaucién o
por venganza. Gray dijo que tenia un plan para salir del edificio sin
tiroteos, cuando empezaran a girar las rotativas. No habia aclarado de
qué se trataba.

Voyles entr6 en compaiia de K. O. Lewis. Feldman les present6 a Gray
Grantham y a Darby Shaw. Voyles se acerc6 a la chica con una sonrisa y
la cabeza levantada.
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-De modo que usted es la que empezo6 todo este lio -dijo, en un tono
que pretendia ser admirativo.

Darby no lo interpretdé como tal y sinti6 un desprecio inmediato por
aquel individuo.

-Creo que fue Mattiece quien lo empezo.

-¢Podemos sentarnos? -pregunté Voyles en general, después de
quitarse la gabardina.

Voyles, Lewis, Feldman, Keen, Grantham y Krauthammer se instalaron
alrededor de la mesa. Darby se quedd junto a la ventana.

-Deseo hacer algunos comentarios a nivel oficial -declaré Voyles, al
tiempo que recogia un papel que le entregaba Lewis y Gray se disponia a
tomar notas-. En primer lugar, recibimos una copia del informe pelicano
hoy hace dos semanas y la entregamos a la Casa Blanca aquel mismo dia.
Fue entregada por el propio subdirector, K. O. Lewis, al sefor Fletcher
Coal, que la recibié junto a nuestro informe cotidiano a la Casa Blanca. El
agente especial Eric East estaba presente durante la reunién. A nuestro
parecer planteaba suficientes incégnitas para ser investigado, pero no lo
hicimos hasta seis dias mas tarde, cuando el sefior Gavin Verheek, asesor
especial del director, fue hallado asesinado en Nueva Orleans. A partir de
aquel momento, el FBI inici6 inmediatamente una investigacién a gran
escala sobre Victor Mattiece. Mas de cuatrocientos agentes de veintisiete
dependencias han tomado parte en la investigacién, con un total de mas
de once mil horas de trabajo, durante las que se han interrogado a mas
de seiscientas personas y se han visitado cinco paises extranjeros. La
investigacion sigue a pleno ritmo en estos momentos. Creemos que Victor
Mattiece es el principal sospechoso de los asesinatos de los jueces
Rosenberg y Jensen, y en estos momentos intentamos localizar su
paradero.

Voyles dobl6 el papel y se lo devolvié a Lewis.

-¢Qué piensa hacer cuando encuentre a Mattiece? -pregunto
Grantham.

-Detenerle.

-¢Tiene una orden de detencion contra éI?

-Pronto la tendremos.

-¢Tiene alguna idea de su paradero?

-Francamente, no. Hace una semana que le buscamos en vano.

-¢Se ha entrometido la Casa Blanca en su investigacion sobre
Mattiece?

-Lo comentaré extraoficialmente. ¢|De acuerdo?
Gray miré al director ejecutivo.
-De acuerdo -respondié Feldman.

Voyles miré sucesivamente a Feldman, Keen, Krauthammer vy
finalmente a Grantham.

-Ahora hablamos extraoficialmente, ;de acuerdo? No pueden utilizar
esto bajo ninguna circunstancia. (Lo comprendemos todos?

Asintieron y le miraron atentamente. Darby también observaba.
Voyles miré con suspicacia a Lewis.
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-Hace doce dias, en el despacho ovalado, el presidente de Estados
Unidos me pidié que ignorara a Victor Mattiece como sospechoso. En sus
propias palabras, me pidié que le olvidara.

-¢Le dio alguna razoén para ello? -pregunté Grantham.

-La evidente. Dijo que seria muy embarazoso y que perjudicaria
gravemente sus perspectivas para la reeleccion. No creia que el informe
pelicano fuera digno de crédito, pero si se investigaba llegaria a oidos de
la prensa y él saldria politicamente perjudicado.

Krauthammer escuchaba con la boca abierta. Keen tenia la mirada fija
en la mesa. Feldman no se perdia palabra.

-¢Esta usted seguro? -pregunté Gray.

-Grabé la conversacién. Tengo una cinta, que no dejaré escuchar a
nadie, a no ser que el presidente antes lo niegue. Se hizo un prolongado
silencio, mientras admiraban a aquel pequefio cabrén y su magnetéfono.
iUna cinta!

-Acabas de leer nuestro articulo -dijo Feldman, después de aclararse
la garganta-. Hubo un retraso por parte de FBI desde el momento en que
recibié el informe hasta el de iniciar la investigacién. Esto debe
explicarse en el articulo.

-He hecho mi declaracion, eso es todo.

-¢Quién asesiné a Gavin Verheek? -pregunté Gray.
-No hablaré de los detalles de la investigacion.
-¢Pero usted lo sabe?

-Tenemos una idea. Pero no diré nada mas.

Gray mird a su alrededor. Era evidente que Voyles no tenia nada mas
que decir por ahora y todo el mundo se relajé al mismo tiempo. Los
redactores paladearon el momento.

Voyles se aflojé la corbata y casi sonrié.

-Esto es extraoficial, por supuesto, ¢pero cémo se las arreglaron para
descubrir lo de Morgan, el abogado muerto?

-No hablaré de los detalles de la investigacién -respondié Gray, con
una picara sonrisa.

Todos se rieron.
-.Y ahora qué pensais hacer? -pregunté Krauthammer.

-Habréa un gran jurado mafana al mediodia. Se extenderan
rapidamente autos de procesamiento. Intentaremos encontrar a Mattiece,
pero no sera facil. No tenemos ni idea de su paradero. Ha pasado la
mayor parte de los ultimos cinco afnos en las Bahamas, pero tiene
domicilios en México, Panama y Paraguay -respondié Voyles, mientras
miraba por segunda vez a Darby, que escuchaba atentamente apoyada
contra la pared, junto a la ventana-. ;A qué hora sale de la imprenta la
primera edicidon? -pregunto.

-Imprimen toda la noche, a partir de las diez y media -respondié Keen.

-¢En qué edicién saldréa este articulo?

-La tultima de la ciudad, poco antes de la medianoche. Es la de mayor
tirada.

-¢Aparecera la fotografia de Coal en primera plana?
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Keen miré a Krauthammer, quien a su vez miré a Feldman.

-Supongo que si. Te citaremos diciendo que el informe se entregd
personalmente a Fletcher Coal, y le citaremos a él diciendo que Mattiece
le dio al presidente cuatro coma dos millones. Si, creo que el rostro del
senor Coal debe aparecer en primera plana, junto a los demas.

-Yo también lo creo -agregdé Voyles-. Si mando a alguien a
medianoche, ¢podra recoger unos cuantos ejemplares?

-Por supuesto -respondi6é Feldman-. ;Por qué?

-Porque quiero entregarselo personalmente a Coal. A medianoche
quiero llamar a la puerta de su casa, verle en pijama y mostrarle el
periédico. Entonces quiero decirle que volveré con la orden del gran
jurado y poco después con el auto de procesamiento. Y poco después con
unas esposas.

Era aterrador ver el placer con que se expresaba.
-Me alegra comprobar que no es usted vengativo -dijo Gray.
Sélo a Smith Keen le hizo gracia.

-¢Crees que se dictard auto de procesamiento contra él? -pregunté
ingenuamente Krauthammer.

-Hara de cabeza de turco para el presidente -respondié Voyles, al
tiempo que miraba nuevamente a Darby-. Se ofreceria a aparecer ante un
peloton de ejecucion para salvar a su jefe.

Feldman consultd su reloj y se levanto de la mesa.
-¢Puedo pediros un favor? -pregunté Voyles.
-Por supuesto. ¢De qué se trata?

-Me gustaria pasar unos minutos a solas con la sefiorita Shaw. En el
supuesto, claro estd, de que a ella no le importe.

Todos miraron a Darby, que manifesté su aprobacién encogiéndose de
hombros. Los redactores y K. O. Lewis se levantaron simultdneamente y
abandonaron la sala. Darby cogié a Gray de la mano y le pidié que se
quedard. Se sentaron frente a Voyles.

-Deseaba hablar en privado -dijo Voyles, mirando a Gray.

-Fl se queda -dijo Darby-. Lo que se diga es extraoficial.

-Muy bien.

Darby le tom¢ la delantera.

-Si va a interrogarme, exijo que lo haga en presencia de un abogado.
Voyles movia la cabeza.

-En absoluto. Sélo me preguntaba que haria usted a partir de ahora.
-¢Por qué deberia contarselo?

-Porque nosotros podriamos ayudarla.

-¢Quién asesino a Gavin?

-Extraoficialmente -titubed Voyles.

-Extraoficialmente -afirmé Gray.

-Les diré quién creemos que le asesind, pero antes digame cuanto
habl6 con él antes de su muerte.
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-Hablamos varias veces durante el fin de semana. Habiamos decidido
reunirnos el lunes pasado y salir de Nueva Orleans.

-¢Cudéndo hablé con él por dltima vez?

-El domingo por la noche.

-.Y él dénde estaba?

-En su habitacién del Hilton.

Voyles respiré hondo y levanté la mirada al techo.

-.Y usted hablé con él de su encuentro previsto para el lunes?
-¢Le habia visto antes?

-No.

-El hombre que le maté es el mismo con el que iba cogida de la mano
cuando le volaron la tapa de los sesos.

Darby no se atrevia a formular la pregunta. Gray lo hizo en su lugar.
-¢Quién era?
-El gran Khamel.

Se le agarroto la garganta, se cubrié los ojos, e intenté hablar. Pero no
pudo.

-Esto es bastante confuso -dijo Gray, en honor a la razén.

-Si, bastante. El individuo que maté a Khamel es un profesional
independiente contratado por la CIA. Estaba presente cuando Callahan
fue asesinado y creo que estuvo en contacto con Darby.

-Rupert -susurré Darby.

-Evidentemente, éste no es su nombre verdadero, pero llamémosle
Rupert. Probablemente tiene unos veinte nombres. Si es quien yo
supongo, es un britanico digno de toda confianza.

-¢Se da usted cuenta de lo confuso que es todo esto? -pregunté Darby.

-Me lo imagino.

-¢Qué hacia Rupert en Nueva Orleans? ¢Por qué seguia a Darby? -
pregunté Gray.

-Es muy largo de contar y no conozco todos los detalles. Procuro
mantenerme alejado de la CIA, créanme. Ya tengo bastantes dolores de
cabeza. Todo va relacionado con Mattiece. Hace algunos afnos necesitd
dinero para avanzar en su grandioso proyecto, y vendié una participacion
al gobierno libio. No sé si la operaciéon fue legal, pero intervino la CIA.
Evidentemente, observaban a Mattiece y a los libios con un enorme
interés, y cuando se inici6 el pleito, la CIA pasé a inspeccionarlo. No creo
que considerara a Mattiece sospechoso de los asesinatos de los jueces,
pero Bob Gminski recibié una copia de su pequeno informe, a las pocas
horas de que nosotros entregaramos un ejemplar del mismo a la Casa
Blanca. Fletcher Coal se lo dio. No tengo ni idea a quién se lo mencioné
Gmiski, pero la informacion llegd a quien no debia haberla recibido, y al
cabo de veinticuatro horas el sefior Callahan estaba muerto. Y usted,
senorita, tuvo mucha suerte.

-¢Por qué sera que no me siento afortunada?
-Esto no explica lo de Rupert -dijo Gray.
-Si.
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-No lo sé con seguridad, pero sospecho que Gminski mandoé
inmediatamente a Rupert para que siguiera a Darby. Creo due
inicialmente el informe asustd a Gminski mas que a los demaés.
Probablemente le ordené a Rupert que la siguiera, en parte para vigilarla
y en parte para protegerla. Entonces estalld el coche y de pronto
Mattiece acababa de ratificar la veracidad del informe. ¢Qué otra razon
podia haber para asesinar a Callahan y a Darby? Tengo buenas razones
para creer que, a las pocas horas de la explosiéon del coche, habia
docenas de agentes de la CIA en Nueva Orleans.

-Pero, ¢por qué? -pregunté Gray.
-El informe habia sido legitimizado y Mattiece estaba matando gente.
La mayor parte de su negocio estd en Nueva Orleans. Y creo que la CIA

estaba muy preocupada por Darby. Afortunadamente para ella.
Intervinieron en el momento preciso.

-Si la CIA fue capaz de movilizarse con tanta rapidez, ¢por qué no lo
hicieron ustedes? -pregunto Darby.

-Buena pregunta. No le habiamos dado tanta importancia al informe,
ni sabiamos la mitad de lo que sabia la CIA. Le juro que me parecidé un
palo a ciegas y teniamos ya una docena de sospechosos. Lo
subestimamos. Asi de simple. Ademas, el presidente nos habia pedido que
no investigaramos, lo cual no resulté dificil, porque nunca habia oido
hablar de Mattiece. No tenia por qué haberlo hecho. Entonces mi amigo
Gavin cay6 asesinado y mandé la tropa.

-¢Por qué le entregaria Coal el informe a Gminski? -pregunté Gray.

-Le dio miedo. Y a decir verdad, ésa fue una de las razones para
mandarselo. Pero Gminski es Gminski, y a veces hace cosas sin
demasiada consideracion por los pequenos obstaculos, por ejemplo la ley.
Coal pretendia que se verificara el informe, y calcul6 que Gminski lo
haria con rapidez y discrecion.

-De modo que Gminski no hablé sinceramente con Coal.

-Detesta a Coal, lo cual es perfectamente comprensible. Gminski trato
con el presidente y no, no le hablé con toda franqueza. Todo ocurrié con
mucha rapidez. Recuerden que Gminski, Coal, el presidente y yo vimos el
informe por primera vez hoy hace s6lo dos semanas. Gminski
probablemente iba a contarle parte de la historia al presidente, pero no
ha tenido oportunidad de hacerlo.

Darby se levanto de la mesa, para dirigirse de nuevo a la ventana.
Ahora habia oscurecido, pero el trafico era todavia lento y denso. Era
agradable que le revelaran aquellos misterios, pero soélo servia para abrir
otras incdgnitas. Lo tnico que deseaba era marcharse. Estaba cansada de
huir y de que la persiguieran, cansada de jugar a periodistas con Gray,
cansada de preguntarse quién hacia qué y por qué, cansada de comprar
un cepillo de dientes cada tres dias. Sentia anhelo de una pequena casa
en una playa desierta, sin teléfonos ni gente, especialmente de la que se
oculta detras de los vehiculos y los edificios. Queria pasar tres dias en la
cama sin pesadillas y sin duendes. Habia llegado el momento de
marcharse.

Gray la observaba atentamente.
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-La siguieron a Nueva York y luego la han seguido hasta aqui -le dijo a
Voyles-. ¢De quién se trata?

-¢Estan seguros? -pregunté Voyles.

-Han estado todo el dia en la calle, vigilando este edificio -respondio
Darby, indicando la ventana.

-Les hemos visto ~agregé Gray-. Estaban ahi.

-¢Los habia visto antes? -preguntd Voyles con cierto escepticismo,
dirigiéndose a Darby.

-A uno de ellos. Vi como vigilaba el funeral de Thomas en Nueva
Orleans. Me persiguié por el barrio francés. Casi me descubrié en
Manhattan, y le he visto hablando con otro individuo, hace unas cinco
horas. Sé que es él.

-¢De quién se trata? -pregunté nuevamente Gray.

-No creo que la CIA la persiga.

-No le quepa duda de que me persiguio.

-:Pueden verlos ahora?

-No. Desaparecieron hace un par de horas. Pero estaban ahi.

Voyles se levantd y estiré sus gruesos brazos. Roded lentamente la
mesa, mientras abria el envoltorio de un cigarro.

-¢Les importa que fume?

-Si, me importa -respondié Darby sin mirarle, y Voyles dejo el cigarro
sobre la mesa.

-Podemos ayudarla -dijo.

-No quiero su ayuda -respondio, como si hablara con la ventana.

-¢Qué es lo que quiere?

-Quiero marcharme del pais. Pero cuando lo hago, asegurarme de que
nadie me sigue. Ni ustedes ni ellos, ni Rupert, ni ninguno de sus amigos.

-Tendra que volver para declarar ante el gran jurado.

-Soélo si logran encontrarme. Voy a ir a un lugar donde no simpatizan
con las 6rdenes judiciales.

-.Qué me dice del juicio? Su presencia sera necesaria entonces.
-Para eso tiene que transcurrir por lo menos un ano. Me lo pensaré.

Voyles se llevo el cigarro a la boca, pero sin encenderlo. Caminaba y
pensaba mejor con un cigarro entre los dientes.

-Le haré un trato.

-No estoy de humor para tratos -respondié, apoyada ahora contra la
pared, sin dejar de mirar alternativamente a ambos hombres.

-Es un buen trato. Tengo aviones, helicopteros y un montéon de
hombres armados que no les tienen ninguin miedo a esos muchachos que
juegan al escondite. En primer lugar, la sacaremos del edificio sin que
nadie lo sepa. En segundo lugar, la instalaremos en mi avién para que la
lleve donde usted quiera. En tercer lugar, puede desaparecer a partir de
alli. Le doy mi palabra de que no la seguiremos. Pero, en cuarto lugar, me
permitird que me ponga en contacto con usted a través del sefor
Grantham aqui presente, en caso de extrema necesidad.
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Miraba a Gray mientras se le hacia la oferta, y era evidente que a él le
gustaba. No cambié la expresion de su rostro pero, maldita sea, parecia
una buena oferta. Si hubiera confiado en Gavin después de la primera
llamada telefénica, hoy seguiria vivo y ella nunca habria ido cogida de la
mano de Khamel. Si se hubiera limitado a abandonar Nueva Orleans con
¢l cuando se lo sugirid, no le habrian asesinado. Habia pensado en ello
cada cinco minutos durante los siete ultimos dias.

Aquello era superior a sus fuerzas. Llega un momento en el que una
persona se da por vencida y empieza a confiar en los demas. Aquel
hombre no le gustaba, pero durante los diez ultimos minutos habia sido
enormemente sincero con ella.

-¢Es su avién y sus pilotos?
-Si.

-¢Donde esta?

-En la base aérea de Andrews.

-Hagdmoslo de la forma siguiente. Subo al avion y despega con
direccién a Denver. Sin que haya nadie a bordo, a excepcién de Gray, yo 'y
los pilotos. Y media hora después de despegar, les digo a los pilotos que
me lleven, por ejemplo, a Chicago. ¢Es factible?

-El piloto debe entregar un plan de vuelo antes de despegar.

-Lo sé. Pero usted es el director del FBI y tiene numerosos medios a
su disposicion.

-De acuerdo. {Qué hara cuando llegue a Chicago?

-Me apearé del avién sola y el aparato regresara a Andrews con Gray.

-.Y qué piensa hacer en Chicago?

-Perderme en un ajetreado aeropuerto y coger el primer avion.

-Puede hacerse, pero le he dado mi palabra de que no la seguiremos.

-Lo sé. Disculpe mi cautela.

-Trato hecho. ;Cuando quiere marcharse?

-¢Cuando? -repitié Darby, mirando a Gray.

-Tardaré una hora en revisarlo de nuevo y agregar los comentarios del
senor Voyles.

-Dentro de una hora -dijo Darby.

-Esperaré.

-¢Le importaria dejarnos un momento a solas? -le pregunté Darby a
Voyles, al tiempo que senalaba a Gray con la cabeza.

-Por supuesto -respondié de camino ya hacia la puerta, con la
gabardina en la mano-. Es usted una mujer extraordinaria, senorita Shaw
-sonrio desde el umbral-. Su cerebro y su valentia han provocado la caida
de uno de los hombres maés siniestros de este pais. La admiro. Y le
prometo que siempre seré sincero con usted.

Introdujo el cigarro en medio de su rechoncha sonrisa y abandoné la
estancia.

-¢.Crees que estaré a salvo? -preguntd Darby, después de ver como se
cerraba la puerta.
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-Si. Creo que es sincero. Ademas, dispone de hombres armados que
pueden sacarte de aqui. Puedes estar tranquila, Darby.

-¢Vendras conmigo, verdad?
-Desde luego.

Se le acercé y le rodeé la cintura con sus brazos. Gray la abrazé y
cerro los ojos.

A las siete, los redactores se reunieron alrededor de la mesa, por
ultima vez el martes por la noche. Leyeron rapidamente la seccion que
Gray habia agregado, que incluia los comentarios de Voyles. Feldman
llego tarde, con una enorme sonrisa en los labios.

-Les parecera increible -declaro-. Acabo de recibir dos llamadas
telefonicas. Ludwig ha llamado desde China. El presidente le ha
localizado y le ha suplicado que postergue la publicacién del articulo
veinticuatro horas. Ludwig dice que al presidente estaban a punto de
saltarle las lagrimas. Como corresponde a un caballero, le ha escuchado
con atencion y se ha negado respetuosamente. La segunda llamada ha
sido del juez Roland, un viejo amigo mio. Al parecer los muchachos de
White & Blazevich le han obligado a levantarse de la mesa cuando estaba
cenando para solicitar la presentacién de un interdicto esta misma noche,
seguido de una vista inmediata. El juez Roland les ha escuchado de mala
gana y ha denegado sin contemplaciones su solicitud.

-iPubliquémoslo! -exclamoé Krauthammer.
CUARENTA Y TRES

El despegue fue suave y el reactor emprendié6 rumbo oeste,
supuestamente hacia Denver. El avion era adecuado pero sin lujos, lo cual
era comprensible teniendo en cuenta que era propiedad de los
contribuyentes y a su usufructuario no le importaban en absoluto los
refinamientos. Cuando Gray abrié los armarios, descubrido que el buen
whisky brillaba por su ausencia. Voyles era abstemio y, en aquel
momento, Gray se sintié molesto por el hecho de ser un invitado y de
estar muerto de sed. Encontré dos Sprites semifrios en la nevera y le
ofrecié uno a Darby, quien abrié inmediatamente la lata.

El reactor parecia volar horizontal cuando aparecié el copiloto en la
puerta de la cabina y se presentd con muy buenos modales.

-Se nos ha dicho que se nos comunicaria un nuevo punto de destino,
poco después de despegar.

-Es cierto -respondié Darby.

-Pues... Necesitaremos saber algo dentro de unos diez minutos.

-De acuerdo.

-¢Hay algo de alcohol en este cacharro? -pregunté Gray.

-Lo siento -sonri6 el copiloto, antes de regresar a la cabina de vuelo.

Darby y sus largas piernas ocupaban la mayor parte del sofa, pero
Gray estaba decidido a sentarse junto a ella. Le levanté los pies y se
acomodé en el extremo del sofad. Estaban ahora sobre sus rodillas. Con
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sus uias rojas. Le frotd los tobillos y pensd s6lo en aquel primer gran
acontecimiento: acariciarle los pies. Era muy emocionante para él, pero
ella parecia imperturbable. En sus labios se dibujé una pequeina sonrisa,
empezaba a relajarse. Habia terminado.

-¢cTenias miedo? -pregunt6 Gray.

-Si. ¢Y ta?

-También, pero me sentia seguro. Es dificil sentirse wvulnerable,
cuando te rodean seis individuos armados que te protegen con sus

cuerpos. Y es facil no mirar a tu espalda, cuando viajas en una furgoneta
sin ventanas.

-¢No crees que Voyles estaba encantado?

-Parecia Napoleén, haciendo planes y dirigiendo la tropa. Es un gran
momento para él. Recibird un golpe por la mafana, pero se recuperara.
La Unica persona que puede obligarle a dimitir es el propio presidente y
yo diria que, en estos momentos, Voyles lo controla.

-Y los asesinatos estan resueltos. Eso debe satisfacerle.

-Creo que hemos prolongado en una década su carrera. jQué hemos
hecho!

-Parece simpatico -dijo Darby-. Al principio no me gustaba, pero de
algin modo resulta mdas agradable cuando se le va conociendo. Y es
humanitario. Cuando mencioné a Verheek, vi que se le humedecian los
0jos.

-Un verdadero encanto. Estoy seguro de que Fletcher Coal se alegrara
de ver a ese amable pequeno caballero dentro de unas horas.

Los pies de Darby eran largos y delgados. A decir verdad, perfectos.
Gray le acaricio los tobillos y se sintié como un adolescente, que se atreve
a subir mas arriba de la rodilla en su segunda cita. Estaban palidos,
necesitaban tomar el sol, y sabia que dentro de unos dias estarian
morenos y con arena permanentemente entre los dedos. No le habia
invitado a visitarla mas adelante y eso le preocupaba. No tenia ni idea de
su destino, y eso no era intencional. Tampoco estaba seguro de que ella lo
supiera.

A Darby, el juego de pies le recordaba a Thomas. Solia emborracharse
y embadurnar sus unas con esmalte rojo. Con el zumbido del reactor y su
suave traqueteo, de pronto se sintid muy alejada de él. Hacia dos
semanas que habia fallecido, pero parecia haber transcurrido mucho mas
tiempo. Habian ocurrido tantas cosas. Asi era preferible. Si estuviera en
Tulane, caminando frente a su despacho, viendo su aula, hablando con los
demdas profesores, contemplando su casa desde la calle, seria
terriblemente doloroso. Los pequenos recuerdos son agradables a la
larga, pero durante el periodo de luto son un estorbo. Ahora se habia
convertido en otra persona, con otra vida en otro lugar.

Y otro hombre le acariciaba los pies. Al principio era un imbécil,
soberbio y corrosivo, como un tipico periodista. Pero no habia tardado en
descongelarse y, bajo su coraza, descubria a un hombre calido que
evidentemente sentia mucho afecto por ella.

-Mafana es un gran dia para ti -dijo Darby.
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Gray tomo un trago de Sprite. Habria pagado cualquier cosa por una
cerveza helada de importacion, en una botella verde.

-Un gran dia -repitié Gray, mientras admiraba los dedos de los pies de
su companera.

Seria mas que un gran dia, pero se sentia obligado a no darle
importancia. Ahora era a ella a quien dirigia toda su atencion y no al caos
del dia siguiente.

-¢Qué ocurrird? -pregunté Darby.

-Probablemente regresaré a la redaccién y esperaré a que estalle la
bomba. Smith Keen ha dicho que pasaria alli la noche. Mucha gente
vendra temprano. Nos reuniremos en la sala de conferencias y traeran
mas aparatos de television. Pasaremos la fiapa viendo como se divulga la
noticia. Serd muy divertido ver la reaccién oficial de la Casa Blanca.
White & Blazevich también hard alguna declaraciéon. Quién sabe si
Mattiece reaccionara. El presidente Runyan tendra algo que decir. Voyles
estard en la candilejas. Los abogados reuniran un gran jurado. Y los
poliicos andaran como locos. Durante todo el dia celebraran conferencias
de prensa en el Capitolio. Las noticias de hoy seran bastante
significativas. Siento que te las pierdas.

-¢De qué tratard tu proximo articulo? -pregunt6 Darby, con una risita
sarcastica.

-Probablemente de Voyles y su cinta. Cabe anticipar que la Casa
Blanca negara toda intromisién en el caso y, si el asunto se pone
demasiado feo para el gusto de Voyles, atacara con virulencia. Me
encantaria tener su cinta.

-¢.Y luego?
-Depende de muchas incognitas. Después de las seis de la mafana, la

competencia es mucho mas fuerte. Habrd un millar de rumores y un
sinfin de historias, pero todos los peridédicos del pais tocaran el tema.

-Pero tu seras la estrella -dijo, no con sarcasmo, sino admiracion.
-Si, tendré mis quince minutos.

El copiloto asomd la cabeza por la puerta y miré a Darby.
-Atlanta -dijo, antes de que el copiloto volviera a retirarse.

-¢Por qué Atlanta? -pregunt6 Gray.

-¢Has hecho algin transbordo en Atlanta?

-Creo que si.

-Entonces no tengo nada méas que decir. Es un aeropuerto enorme y
muy ajetreado.

Gray vaci6 la lata y la dej6 en el suelo.

-.Y luego donde?

Sabia que no debia preguntarselo, puesto que ella no se lo habia dicho
por iniciativa propia. Pero deseaba saberlo.

-Cogeré un vuelo rapido a algun lugar. Pondré en practica mi
acostumbrado truco de cuatro aeropuertos en una noche. Probablemente
no sea necesario, pero me sentiré mas segura. Y por ultimo acabaré en
algan lugar del Caribe.
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Algun lugar del Caribe. Esto lo limitaba a un millar de islas. ¢{Por qué
era tan imprecisa? ¢No confiaba en él? Estaba ahi, acaricidndole los pies,
y no estaba dispuesta a revelarle su destino.

-:.Qué le digo a Voyles? -pregunté Gray.
-Te llamaré cuando llegue. O puede que te escriba.

iEstupendo! Podrian ser amigos por correspondencia. FEl podria
mandarle sus articulos y ella le mandaria postales de la playa.

-¢Te ocultaras de mi? -preguntd, mirandola a los ojos.
-No sé cual sera mi destino, Gray. Lo sabré cuando llegue.
-¢Pero me llamaras?

-Tarde o temprano, si. Te lo prometo.

A las once de la noche sélo quedaban cinco abogados en las oficinas
de White & Blazevich, reunidos en el despacho de Marty Velmano, en el
décimo piso. Eran el propio Velmano, Sims Wakefield, Jarreld Schwabe,
Nathaniel (Einstein) Jones, y un socio retirado, llamado Frank Cortz.
Sobre el escritorio de Velmano habia dos botellas de whisky escocés. Una
estaba vacia y la otra casi. Einstein estaba sentado solo, en un rincén,
farfullando para sus adentros. Tenia una cabellera rizada y despeinada,
llena de canas, la nariz puntiaguda y parecia estar realmente loco.
Especialmente ahora. Sims Wakefield y Jarreld Schwabe estaban
sentados frente al escritorio, sin corbata, y con las mangas
arremangadas.

Cortz acabd de hablar por teléfono con un ayudante de Victor
Mattiece, le entregé el auricular a Velmano y éste lo dejo sobre la mesa.

-Acabo de hablar con Strider -dijo Cortz-. Estan en El Cairo,
hospedados en algun hotel. Mattiece no desea hablar con nosotros.
Strider dice que se ha trastocado y actia de un modo muy peculiar. Se ha
encerrado en una habitacién y, por supuesto, no tiene intencién alguna de
viajar a este lado del océano. Strider dice que les han ordenado a sus
pistoleros que abandonen inmediatamente la ciudad. La persecucion ha
terminado. La orquesta ha empezado a sonar.

-¢Entonces, qué se supone que debemos hacer? -pregunté Wakefield.

-Estamos solos -respondié Cortz-; Mattiece se ha desentendido de
nosotros.

Hablaban con lentitud y precisién. Las voces habian terminado hacia
unas horas. Wakefield habia culpado a Velmano de la nota. Velmano
culpaba a Cortz por haber traido al bufete a un cliente tan corrupto como
Mattiece. Esto habia ocurrido hacia doce afios, respondia a voces Cortz, y
desde entonces se habian aprovechado de sus dilatadas minutas.
Schwabe culpaba a Velmano y Wakefield, por ser tan descuidados con la
nota. Se ensanaron contra Morgan una y mil veces. Habia sido él.
Einstein les observaba desde su rincon. Pero ahora todo habia concluido.

-Grantham sélo nos a mencionado a mi y a Sims -dijo Velmano-.
Puede que lo demds no corrdis ningun peligro.
-¢Por qué ti y Sims o abandonais el pais? -sugirié Schwabe.
-Yo estaré en Nueva York a las seis de la madrugada -respondid
Velmano-. Y de alli a Europa, para pasar un mes viajando en tren.
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-Yo no puedo huir -decia Wakefield-. Tengo mujer y seis hijos.

Hacia horas que se quejaba de sus seis hijos. Como si los demas no
tuvieran también una familia. Velmano estaba divorciado y sus dos hijos
eran mayores. Sabrian defenderse.

Tenia mucho dinero escondido y le encantaba Europa, particularmente
Espana, y por tanto para él aquello era un adiés.

En cierto modo sentia compasién por Wakefield, que tenia soélo
cuarenta y dos anos y su fortuna era escasa. Ganaba mucho, pero tenia
una esposa derrochadora con debilidad por los nifios. Wakefield estaba
ahora trastornado.

-No sé qué haré -decia Wakefield por duodécima vez. Simplemente no
lo sé.

Schwabe intentaba ayudarle.

-Creo que deberias ir a tu casa y contarselo a tu mujer.

Yo no tengo esposa, pero si la tuviera procuraria prepararla para el
golpe.

-No puedo hacerlo -se lamentaba Wakefield.

-Claro que puedes. Puedes contarselo ahora, o esperar seis horas a
que vea tu fotografia en primera plana. Debes ir a contarselo, Sims.

-No puedo hacerlo -respondio, una vez mas, casi llorando.
Schwabe mir6 a Velmano y a Cortz.

-.Y mis hijos? -exclamé otra vez-. El mayor tiene trece anos -agrego,
al tiempo que se frotaba los ojos.

-Vamos, Sims, controlate -dijo Cortz. Einstein se puso de pie y se
dirigi6 a la puerta.

-Estaré en mi casa de Florida. No me llaméis si no es urgente -dijo

antes de salir y dar un portazo a su espalda. Wakefield se levanté
lentamente y empezd a dirigirse a la puerta.

-¢Doénde vas, Sims? -pregunté Schwabe.

-A mi despacho.

-¢Para qué?

-Quiero descansar un poco. Estoy bien.

-Deja que te lleve a casa -dijo Schwabe.

Todos le observaron atentamente mientras abria la puerta.

-Estoy bien -repitié, con la voz un poco mdés fuerte, antes de salir y
cerrar la puerta.

-¢Crees que estd bien? -le pregunté Schwabe a Velmano-. Me
preocupa.

-Yo no diria que estuviera bien -respondié Velmano-.

Todos hemos tenido dias mejores. ¢(Por qué no vas a verle dentro de
unos minutos?

Wakefield avanzé decididamente hacia la escalera y descendié al
noveno piso. Acelero al acercarse a su despacho. Estaba llorando cuando
cerro la puerta con llave a su espalda.

iHazlo rapido! Olvidate de la nota. Si empiezas a escribir, te
convenceras a ti mismo de no hacerlo. Tienes un seguro de vida por un
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millén de ddlares. Abrid un cajon de su escritorio. No pienses en los hijos.
Seria igual que morir en un accidente de aviacién. Sacé una arma corta
calibre treinta y ocho de debajo de un sumario. jHazlo rapido! No mires
las fotografias de la pared.

Puede que algun dia lo comprendan. Introdujo el caidén en la boca y
apreto el gatillo.

La limusina par6é de pronto frente a una casa de dos plantas en
Dumbarton Oaks, en la zona alta de Georgetown. Estaba en medio de la
calle, pero eso no importaba, porque eran las doce y veinte de la
madrugada y no habia trafico. Voyles y dos agentes se apearon del
vehiculo y se dirigieron apresuradamente a la puerta principal de la casa.
Voyles llevaba un periédico en la mano. Golpeo la puerta con el puiio.

Coal no dormia. Estaba sentado en su estudio, a oscuras, con pijama y
albornoz, y Voyles se alegr6 de verle cuando abrio la puerta.

-Bonito pijama -exclamo Voyles, admirando su pantaldn. Coal salié al
pequeno recibidor, mientras los agentes vigilaban desde la acera.

-¢.Qué diablos desea? -pregunté lentamente.

-So6lo he venido para traerle esto -respondid Voyles, al tiempo que
levantaba el periédico ante sus narices-. Hay una bonita foto suya, junto
a la del presidente abrazado a Mattiece. Sé lo mucho que le gustan los
periodicos y he querido traérselo personalmente.

-Manana sera su fotografia la que aparecera -dijo Coal, como si ya
hubiera escrito el articulo.

Voyles arrojé el periddico a sus pies y empezo a retirarse.

-Tengo unas cintas, Coal. Si empieza a mentir, le bajaré los pantalones
en publico.

Coal le miré fijamente, pero sin decir palabra.

-Volveré dentro de dos dias con una orden del gran jurado -agregoé
Voyles, casi desde la calle-. Vendré a eso de las dos de la madrugada,
para entregarsela personalmente -exclamé desde el coche-. Luego
volveré con el auto de procesamiento. Claro que para entonces ya
formara parte de la historia, y el presidente tendra un nuevo puiado de
imbéciles que le digan lo que debe hacer.

Subid a su limusina y se alejé a toda velocidad.
Coal cogio el periddico y entrd en su casa.

CUARENTA'Y CUATRO

Gray y Smith Keen estaban solos en la sala de conferencias, leyendo el
articulo impreso. Hacia muchos afnos que habia dejado de emocionarle
ver sus trabajos en primera plana, pero éste era distinto. No habia habido
otro mas sensacional. Los rostros estaban alineados en la parte superior:
Mattiece abrazado al presidente, Coal ostentosamente al teléfono en una
fotografia oficial de la Casa Blanca, Velmano ante una subcomisién del
Senado, Wakefield extraido de una foto de una convencién de abogados,
Verheek sonriente ante la cdmara en una fotografia facilitada por el FBI,
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Callahan sacado del anuario de la universidad y Morgan en una fotografia
obtenida del video. La sefiora Morgan habia otorgado su consentimiento.
Paypur, el corresponsal de noche de asuntos policiacos, hacia una hora
que les habia comunicado lo de Wakefield. A Gray le deprimia lo
sucedido, pero no se responsabilizaba de ello.

Los demdas empezaron a llegar a las tres de la madrugada.
Krauthammer trajo una docena de buniuelos y se comid inmediatamente
cuatro, mientras admiraba la primera plana. Ernie DeBasio estaba junto a
¢él. Dijo que no habia pegado ojo. Feldman llegd alegre y animado. A las
cuatro y media la sala estaba llena y habia cuatro televisores en
funcionamiento. La CNN fue la primera en dar la noticia y, a los pocos
minutos, las cadenas nacionales transmitian en directo desde la Casa
Blanca, que en aquel momento no tenia nada que decir, pero Zikman
haria una declaracion a las siete.

A excepcion de la muerte de Wakefield, de momento no habia nada
nuevo. Las cadenas de televisidon alternaban sus transmisiones entre la
Casa Blanca, el Tribunal Supremo y sus estudios. Esperaban en el edificio
Hoover, que de momento estaba muy tranquilo. Transmitian fotografias
del peridodico. No lograban encontrar a Velmano. Especulaban acerca de
Mattiece. La CNN transmitié en directo desde la casa de los Morgan en
Alexandria, pero el suegro de Morgan ordend a los camaras que
abandonaran su propiedad. La NBC tenia a un periodista frente al edificio
donde estaban situadas las oficinas de White & Blazevich, pero no habia
descubierto nada nuevo. Y a pesar de que no se mencionaba su nombre
en el articulo, la identidad de la autora del informe no era un secreto para
nadie. Se especulaba mucho acerca de Darby Shaw.

A las siete la sala estaba abarrotada y silenciosa. La imagen en las
cuatro pantallas era idéntica, cuando Zikman se acercd con nerviosismo
al estrado, en la sala de prensa de la Casa Blanca. Estaba cansado y
macilento. Leyé un breve comunicado, en el que la Casa Blanca admitia
haber recibido fondos para la campana electoral de diversas fuentes
controladas por Victor Mattiece, pero negaba categoéricamente que el
dinero fuera sucio. El presidente habia hablado con el sefior Mattiece una
sola vez en su vida, cuando ocupaba la vicepresidencia. No habia hablado
con ¢l desde su eleccion a la presidencia, ni le consideraba amigo suyo, a
pesar de sus aportaciones econdomicas. Se habian recibido mas de
cincuenta millones para la campana, de los que el presidente no habia
administrado un solo centavo. Disponia de una junta que se ocupaba de
ello. Ningin miembro de la Casa Blanca habia intentado entorpecer la
investigacion de Victor Mattiece como sospechoso y cualquier alegaciéon a
dicho efecto era completamente falsa. A juzgar por su limitado
conocimiento del caso, el seflor Mattiece habia dejado de residir en
Estados Unidos. El presidente deseaba que se llevara a cabo una
investigaciéon a fondo, en cuanto a las alegaciones publicadas en el
articulo del Post y si el senor Mattiece habia perpetrado aquellos
repugnantes crimenes, debia responder de ellos ante los tribunales. Eso
fue todo por el momento. Mas adelante se celebraria una conferencia de
prensa. Zikman abandoné apresuradamente el estrado.
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Fue una actuacion pobre, por parte de un secretario de prensa
trastornado, y Gray se sentia aliviado. De pronto sintié claustrofobia y
decidio salir la calle. En la puerta se encontro con Smith Keen.

-Vamos a desayunar -susurro.
-Claro.

-También he de pasar por mi casa, si no le importa. Hace cuatro dias
que no voy por alli.

Llamaron un taxi en la calle Quince y paladearon el aire fresco otonal
que entraba por las ventanas abiertas.

-¢Dodnde estd la chica? -pregunté Keen.

-No tengo ni idea. La vi por tultima vez en Atlanta, hace
aproximadamente nueve horas. Dijo que se dirigia al Caribe.

-Supongo que querra tomarse unas largas vacaciones, -sonrié Keen.
-¢Coémo lo sabe?

-Hay mucho que hacer, Gray. Ahora estamos en plena explosion y
pronto empezaran a caer residuos. Usted es el hombre del momento,
debe seguir presionando. Ha de recoger las piezas sueltas.

-Conozco mi trabajo, Smith.
-Si, pero tiene una mirada lejana en los ojos. Me preocupa.

-Usted es redactor. Le pagan para que se preocupe. Pararon en el
cruce de la avenida de Pennsylvania. Ante ellos se levantaba el
majestuoso edificio de la Casa Blanca.

Era casi noviembre y el viento arrastraba las hojas secas por el
césped.

CUARENTA'Y CINCO

Después de ocho dias al sol, tenia la piel bastante morena y su cabello
empezaba a recuperar su color natural. Tal vez no lo habia estropeado.
Caminaba varios kilometros por la playa y se alimentaba exclusivamente
de pescado asado y fruta fresca de la isla. Durmié muchisimo los
primeros dias, pero pronto se harté de hacerlo.

Habia pasado la primera noche en San Juan, donde encontré a un
agente de viajes que se consideraba experto en las Islas Virgenes. Se
instalé en la pequena habitacion de una pensién del centro de Charlotte
Amalie, en la isla de Santo Thomé. Durante por lo menos un par de dias, a
Darby le apetecia un lugar abigarrado, con mucho trafico y lleno de
callejuelas. Charlotte Amalie era el lugar perfecto. La pensioén estaba en
la ladera de una colina, a cuatro manzanas del puerto, y su pequena
habitacion se encontraba en el tercer piso. No tenia persianas ni cortinas
que cubrieran los cristales rotos de la ventana y el sol la desperté el
primer dia, un despertar sensual que la obligé a acercarse a la ventana y
contemplar la majestuosa vista del puerto. Era asombroso. Una docena de
cruceros de tamafos varios descansaba cémodamente sobre sus
relucientes aguas. Caprichosamente ordenada, su formacion se extendia
casi hasta el horizonte. En primer plano, cerca del muelle, habia un
centenar de veleros que parecian mantener alejados a los voluminosos
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buques turisticos. El agua en la que reposaban los yates era clara, de un
azul suave, y su superficie lisa como la de un cristal. Abrazaba con
ternura la ajetreada isla, para adquirir un tono azul intenso, que se
convertia luego en violeta al llegar al horizonte. Una hilera perfecta de
cumulos marcaba la linea de encuentro entre el cielo y el agua.

Su reloj estaba en el bolso y no se proponia usarlo durante por lo
menos seis meses. Pero a pesar de todo se miré la muneca. La ventana se
abrié con un crujido y los ruidos de la zona comercial retumbaban por las
calles. El calor penetraba en la habitacién como en una sauna.

Paso la primera mafiana en la isla junto a la pequena ventana, viendo
cémo el puerto cobraba vida. No tenia ninguna prisa. Despertaba con
suavidad, con los grandes buques avanzando lentamente sobre las aguas
y las voces lejanas de las cubiertas de los veleros. La primera persona a
la que vio aparecer en uno de los yates se lanzd al agua para tomar un
bafo matutino.

Le seria facil acostumbrarse a aquel estilo de vida. Su habitacion era
pequena, pero limpia. No tenia aire acondicionado, pero el ventilador
funcionaba perfectamente y no era desagradable. Casi siempre habia
agua. Decidié quedarse un par de dias, tal vez una semana. El edificio era
uno de los muchos construidos, unos junto a otros, a lo largo de las calles
que rodeaban el puerto. De momento le tranquilizaba la seguridad de la
gente y las calles. Con sélo andar un poco, podia encontrar todo lo que
necesitara. Santo Thomé era un conocido centro comercial y le encantaba
la idea de comprar ropa que pudiera conservar.

Habia habitaciones mas lujosas, pero aquella era adecuada por el
momento. Al salir de San Juan, se habia prometido a si misma dejar de
mirar por encima del hombro.

Habia visto el periédico en Miami y el frenesi por television en el
aeropuerto, y sabia que Mattiece habia desaparecido. Si todavia la
acechaban, debia ser por pura venganza. Y si lograban encontrarla
después de su zigzagueante viaje, es que no eran seres humanos y nunca
se desprenderia de ellos.

Habian desaparecido, estaba convencida de ello. Pasé dos dias cerca
de su pequeiia habitacién, sin alejarse demasiado.

El centro comercial estaba a cuatro pasos. Cubria una zona de cuatro
manzanas de longitud, por dos de anchura, con un laberinto de
centenares de pequenas e inusuales tiendas, donde se vendia de todo. Las
aceras y los callejones estaban llenos de norteamericanos, que viajaban
en los grandes buques. Ella no era mas que una de tantos turistas, con su
ancho sombrero de paja y pantalon corto estampado.

Compro su primera novela desde hacia un ano y medio, y la leyé en
dos dias tumbada en su pequena cama, acariciada por la suave brisa del
ventilador del techo. Se prometié no volver a leer un libro de leyes hasta
que cumpliera los cincuenta anos. Por lo menos una vez por hora, se
acercaba a la ventana para contemplar el puerto. En una ocasién conto
veinte cruceros a la espera de atracar.

La habitacién surtid su propésito. Pasd tiempo con Thomas, llord, y
decidié que aquella seria la dltima vez. Queria dejar la culpa y el dolor en
aquel diminuto rincén de Charlotte Amalie, para emerger con los buenos
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recuerdos y una conciencia tranquila. No era tan dificil como suponia y al
tercer dia dejé de llorar. S6lo en una ocasién habia arrojado el libro al
suelo.

Por la manana del cuarto dia empaquetd sus nuevas maletas y se
embarcoé en el transbordador a Cruz Bay, a veinte minutos en la isla de
Saint John. Cogié un taxi a lo largo de North Shore Road. Las ventanas
estaban abiertas y el viento acariciaba el asiento posterior. La musica era
una mezcla ritmica de blues y reggae. El taxista acompanaba a la
orquesta con la voz y unos golpecitos en el volante. Ella llevaba el ritmo
con el pie y se dejaba acariciar por la brisa con los ojos cerrados. Era
embriagador.

Abandonaron la carretera al llegar a Maho Bay y avanzaron
lentamente hacia el mar. Darby habia elegido aquel lugar, entre un
centenar de islas, porque no era turistico. En aquella bahia sélo se habia
permitido construir un pufiado de cabanas y chalets. EI chofer par6 en un
pequeno camino arbolado y Darby le pago.

La casa estaba casi en el punto donde la montana se encontraba con el
mar. La arquitectura era tipicamente caribefa, con paredes de madera
blanca y tejado de tejas rojas, construida en la pendiente para que tuviera
mejor vista. Bajo por un pequeiio sendero desde el camino y subié unos
peldanos hasta la casa. Era un edificio de una sola planta, con dos
habitaciones y una terraza frente al mar. Costaba dos mil semanales y la
habia alquilado por un mes.

Dej6 su equipaje en el vestibulo y se dirigié a la terraza. La playa
empezaba diez metros a sus pies. Las olas rodaban silenciosamente hacia
la orilla. Dos veleros permanecian inmoéviles en la bahia, rodeada de
montanas. Un bote de goma lleno de ninos que chapoteaban vagaba sin
rumbo fijo entre las embarcaciones.

La vivienda mas cercana estaba a lo largo de la playa. Apenas veia su
tejado entre los arboles. Unos pocos cuerpos descansaban en la arena. Se
puso rapidamente un diminuto biquini y se dirigié al agua.

Habia casi oscurecido cuando el taxi pard finalmente junto al sendero.
Se aped, pagd al taxista, y contempld las luces mientras el vehiculo se
alejaba hasta desaparecer. Con su unica bolsa, bajo por el sendero hacia
la casa, que estaba abierta. Las luces estaban encendidas. La encontré en
la terraza, con un refresco en la mano y morena como una indigena.

Ella le esperaba y eso era muy importante. No deseaba que le tratara
como a un invitado. Le sonrié inmediatamente y dejé el vaso sobre la
mesa.

Se besaron en la entrada durante un largo minuto.
-Has llegado tarde -dijo Darby, sin dejar de abrazarle.

-No ha sido facil encontrar el lugar -respondié Gray, al tiempo que le
acariciaba la espalda, desnuda hasta la cintura.

Una larga falda le cubria las piernas casi por completo. Las veria mas
tarde.

-¢No te parece hermoso? -pregunté Darby, admirando la bahia.
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-Es magnifico -respondié Gray a su espalda, mientras contemplaban
un velero que se hacia a la mar-. Eres maravillosa -agregd, con las manos
sobre sus hombros.

-Vamos a dar un paseo.

Se puso rapidamente un pantalén corto y descubrié que ella le
esperaba ya junto a la orilla. Caminaron despacio cogidos de la mano.

-Has de ejercitar esas piernas -dijo Darby.
-Estan bastante palidas, ¢no es cierto?

Si, pens6é Darby, palidas pero no estdn mal. No estan nada mal.
Barriga plana. Después de una semana en la playa con ella, pareceria un
atleta. Salpicaban con los pies en el agua.

-No has tardado en marcharte -dijo Darby.

-Me he hartado. He escrito un articulo diario desde el bombazo y
todavia no estan satisfechos. Keen queria esto y Feldman aquello, y yo
trabajaba dieciocho horas diarias. Ayer les dije adios.

-Hace una semana que no leo un periddico -dijo Darby.

-Coal ha dimitido. Lo han utilizado como cabeza de turco, pero los
autos de procesamiento parecen dudosos. A decir verdad, no creo que el
presidente hiciera gran cosa. Es sencillamente estupido y no puede
remediarlo. ¢ Te enteraste de lo de Wakefield?

-Si.

-Se ha dictado auto de procesamiento contra Schwabe, Velmano y
Einstein, pero no logran encontrar a Velmano. Evidentemente, se ha
dictado auto de procesamiento contra Mattiece y cuatro de sus hombres.
Més adelante habra otros procesados. Hace unos dias se me ocurrid que
no habia habido ninguna gran tapadera en la Casa Blanca y perdi
entusiasmo. Me parece que esto ha destruido sus posibilidades de ser
reelegido, pero no creo que sea un delincuente. La capital es como un
circo.

Caminaron en silencio conforme oscurecia. A ella ya no le interesaba
el tema y él también estaba harto. Habia media luna, que se reflejaba en
el agua tranquila. Ella le cogi6 por la cintura y él la abrazé. Estaban en la
arena, lejos del agua. La casa se encontraba un kilémetro a su espalda.

-Te he echado de menos -dijo Darby con ternura.

Gray suspird, sin decir palabra.

-¢Cuanto tiempo piensas quedarte? -preguntd Darby.

-No lo sé. Un par de semanas. Tal vez un ano. Depende de ti.
-:Qué te parece un mes?

-Puedo permitirmelo.

Ella le sonrid y a él le flaquearon las rodillas.

Darby contemplé la bahia, con la luna reflejada en las aguas que
surcaba un velero.

-¢.Qué te parece, Gray, si lo hacemos por meses prorrogables?
-Perfecto.
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