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Para Susan Artze WGT

Assim, como vocés véem, quando
aumentamos o nimero de variaveis,
0S axiomas em Si hunca mudam.

- SRA. JEAN UNDERWOOD

'Fessora, 'Fessora, toque a sineta, pro dia acabar,
Pois todas as li¢gbes vou |he dizer,

E quando dagqui me mandar,
Saberel mais do que devia saber.

- CANCAO INFANTIL, c. 1880
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CAPITULO 1

A MANHA EM QUE PEGUEI AQUILO era bela; uma bela manha de maio. O que a
tornava bela era que ndo havia vomitado o café da manha e o esquilo que descobri na
Algebrall.

Meu lugar era nafilamaislonge da porta, que € amais perto dajanela, e vi 0 esquilo no
gramado. O gramado da Escola Secundaria Placerville € muito bom. N&o € metido a
besta. Chega até o prédio e diz oi. Ninguém, pelo menos nos meus quatro anos na ESP,
tentou empurréa-lo para longe do prédio com um bocado de canteiros, pinheiros-anées
ou esse tipo de besteira. Ele chega até a fundacdo de concreto e ali mesmo cresce, goste-
se ou ndo. E verdade que ha dois anos, em uma sessio na Camara dos Vereadores,
algum idiota prop6s que se construisse um pavilhdo em frente a escola, completo com
um monumento em homenagem aos caras que estudaram na Placerville e depois
morreram numa ou noutra guerra. Meu amigo Joe McKennedy esteve la e disse que a
coisa toda deu em nada. Eu gostaria de ter estado la. Do jeito que Joe contou, a coisa
pareceu bacana as pampas. Ha dois anos. Tanto quanto consigo me lembrar, foi mais ou
menos nessa ocasiao que comecel aficar pirado.
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CAPITULO 2

DE MODO QUE ALI ESTAVA O ESQUILO, correndo pela grama as 9:05h da manhg,
a menos de trés metros do lugar onde eu escutava a sra. Underwood levando-nos de
volta para os rudimentos da algebra, em seguida a um exame horrivel no qual
aparentemente ninguém havia passado, com excegdo de mim e Ted Jones. Eu estava de
olho nele, pode ter certeza. No esquilo, ndo em Ted.

No quadro-negro, a sra. Underwood escreveu: a= 16.

- Srta. Cross - pediu ela, voltando-se para a classe -, diga-nos o que equacao
significa, sefaz favor.

- Significaque a éigual a 16 - respondeu Sandra.

Enquanto isso o esquilo corria de um lado para o outro na grama, a cauda fofa alta, os
olhos pretos brilhando como chumbo grosso para cagca. Um bonito e gordo esquilo. O sr.
Esquilo estivera conservando mais o café da manhd no estdmago do que eu
ultimamente, mas naquela manha corria leve e facil que era um gosto ver. Eu ndo estava
com tremores nem acidez no estdmago. Estava calmo.

- Muito bem - aprovou a sra. Underwood. - Nada mau. Mas isso ndo € tudo, €? N&o.
Alguém gostaria de dizer mais alguma coisa sobre essa fascinante equacéo?

Ergui améo, mas ela chamou Billy Sawyer.

- Oito mais oito - disse ele.

- Explique.

- Quero dizer, pode ser... - Billy mexeu-se, contrafeito. Passou os dedos sobre o grafite
riscado a canivete no tampo da carteiraa SM 1 DK, PORRETA, TOMMY '73. - A
senhora vé, se a gente soma 0ito mais oito, isso significa...

- Quer que eu Ihe empreste meu |éxico? - perguntou a sra. Underwood sorrindo alerta.

O estdmago comegou a me doer um pouco, o café da manha comecou ase mexer um
pouco, de modo que voltei a olhar por momento para o esquilo. O sorriso da sra.
Underwood lembrou o tubar&o no filme Tubaré&o.

Carol Granger levantou améo. A sra. Underwood inclinou a cabeca.

- Ele no quer dizer que oito mais oito também satisfaz a necessidade de igualdade da
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equacao?
- Eu ndo sei 0 que ele quer dizer,- retrucou a sra. Underwood.
Risada geral.

- Voceé pode, de outras maneiras, satisfazer a necessidade de igualdade da equacéo, srta.
Granger?

Carol comecou afalar e foi nesse momento que o servico de alto-falantes interno disse:
- Charles Decker, compareca a administracéo, por favor. Charles Decker. Obrigado.

Olhei para a sra. Underwood e ela inclinou a cabega. Meu estbmago comegou a parecer
encolhido e velho. Levantei-me e deixel a sala. Quando sai dali, o esquilo ainda corria
rapidamente de um lado para o outro.

Eu me encontrava a meio caminho no corredor quando pensei ouvir a sra. Underwood
vindo no meu encal¢o, as maos erguidas transformadas em garras, sorrindo aguele seu
grande sorriso de tubardo. Nés ndo precisamos de garotos como VOcé por aqui... garotos
de seu tipo devem estarem Greenmantle... ou no reformatério... ou no hospital estadual
de psicopatas... de moda que, va emboral Vaemboral Vaemboral.

Virei-me, procurando no bolso traseiro a chave de grifo que ndo estava mais la e
naquele momento o café da manhd era uma dura e quente bola dentro de meu estémago.
Mas eu ndo estava com medo, nem mesmo quando ela ndo estava ali. Eu li livros
demais.
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CAPITULO 3

PAREI NO BANHEIRO PARA DAR UMA MIJADA e comer uns hiscoitos Ritz.
Sempre levo na mochila uns biscoitos Ritz. Quando o estbmago da gente € ruim, uns
biscoitos podem fazer maravilhas. Cem mil mulheres gravidas ndo podem estar
enganadas. Eu estava pensando em Sandra Cross, cuja resposta na ciasse ha alguns
minutos ndo fora nada ma, mas também ndo dissera tudo. Eu estava pensando na
maneira como ela perdia botdes. Estava sempre perdendo-os e caindo de blusas, caindo
de saias, e ha Unicavez em que eu a levara a danca da escola ela perdera o bot&o do alto
dos jeans Wranglers e ela quase havia caido também. Antes que ela percebesse o que
estava acontecendo, o fecho em frente descera pela metade, mostrando um V de
calcinha branca lisa que era escuramente excitante. A calcinha era apertada, branca e
imaculada. Sem uma mancha. Envolvia-lhe o baixo ventre com uma doce intimidade e
fazia ondinhas quando ela movia o corpo ao som da musica... até que €la viu o que
estava acontecendo e correu para o banheiro das mogas. Deixando-me com a recordacéo
da Calcinha Perfeita. Sandra era uma Boa Moga e se eu nunca houvesse sabido disso
antes, Deus sabia que eu sabia nesse momento, porgue todos nés sabemos que Boas
Mocas usam calcinhas brancas. Nada daquela merda de Nova York tem vez em
Placerville, Maine.

O s. Detiver, porém, continuava a intrometer-se, empurrando para longe Sandra e sua
calcinha virginal. A gente ndo pode parar a mente, a droga da coisa continua
simplesmente a se meter. Ndo obstante, eu sentia uma grande simpatia por Sandy,
mesmo que ela nunca fosse saber 0 que era uma equacgéo do segundo grau. Se o .
Denver e o sr. Grace resolvessem me mandar para Greemnantle, eu talvez nunca mais
visse Sandy. E isso seria uma pena danada.

Levantei-me do vaso, joguei dentro as migalhas do biscoito que haviam caido na roupa
e del descarga. Todos 0s sanitarios de escola secundéria s80 iguais. parecem um jato
747 decolando. Sempre odiei apertar aquele betdo. Deixava a gente certo de que o0 som
era ouvido claramente na sala de aula contigua e que todo mundo pensava: la vai outra
carga de bosta. Sempre achei que um homem devia ficar a s6s com o que minha mae
insistia em chamar de limonada e chocolate quando eu era pequeno. O banheiro devi-
ser um lugar como o confessionario. Mas eles nos derrotam. Sempre nos derrotam. A
gente ndo pode nem mesmo assoar 0 hariz e conservar isso em segredo. Alguém tem
sempre que saber, alguém tem sempre gue espreitar. Gente como o sr. Detiver e 0 .
Grace sdo até pagos por iSso.

Mas nesse momento a porta do banheiro estava se fechando com um chiado atras de
mim e eu me encontrava novamente no corredor. Parei e olhei em volta. O Unico som
era 0 zumbido sonolento de colméia que significa que é novamente quarta-feira, manha
de quarta-feira, 9:10h, todo mundo preso para passar outro dia na espléndida e pegajosa
rede de M&e Educagéo.




Fuaria- Stephen King

Voltel ao banheiro e peguei a minha Flair. Eu ia escrever alguma coisa espirituosa na
parede, como SANDRA CROSS USA CALCINHA BRANCA, mas nesse momento vi
meu rosto no espelho. Vi machucadas meias-luas sob os olhos, que pareciam grandes,
brancos e fixos. As narinas estavam meio dilatadas e eram feias. A boca era uma linha
branca, contorcida

Escrevi VA COMER MERDA na parede até que a caneta quebrou-se de repente em
meus dedos tensos. Deixei-a cair no chdo e dei-lhe um pontapé.

Ouvi um som as minhas costas. N& me virei. Fechei os olhos e respirei devagar e
profundamente até recuperar o controle. Depois, subi.




Fuaria- Stephen King

CAPITULO 4

OS ESCRITORIOS DA ADMINISTRAGAO da Escola Secundaria Placerville ficam no
3° andar, juntamente com a sala de estudos, a biblioteca, e a Sala 300, que é onde ficam
as datilografas. Quando a gente empurra a porta da escada, a primeira coisa que
ouvimos € o crepitar ininterrupto das méquinas de escrever. A Unica ocasido em que o
ruido péra € quando a sineta muda as classes ou quando a sra. Green tem alguma coisa
para dizer. Acho que ela em geral ndo diz muita coisa porgue as maguinas de escrever
raramente param. Ha4 30 delas ai, um pelotdo curtido de guerra de cinzentas
Underwoods. Sao marcadas com nimeros, de modo que a gente sabe qual € anossa. O
som nunca para, de setembro a junho. Eu sempre associo aguele som com a espera ha
ante-sala pelo sr. Denver ou 0 st. Grace, adupla original de alcodlatras. A coisa é muito
parecida com aqueles filmes de selva em que o herdi e seu safari estédo penetrando
profundamente na mais negra Africa e o heri diz: "Por que é que ndo param esses
malditos tambores?' E quando os malditos tambores param, ele olha para a folhagem
escura e ciciante e diz: "N&o gosto disso. E siléncio demais.”

Eu havia chegado tarde ao gabinete para que o sr. Denver estivesse pronto para me
receber, mas arecepcionista, srta. Marble, apenas sorriu e disse:

- Sente-se Charlie. O sr. Denver vai atendé-lo logo.

De modo que me sentei no outro lado da divisoria de taliscas, cruzei as maos e esperei
gue o sr. Denver me atendesse logo. E quem deveria estar na cadeira, sendo um dos
bons amigos de meu pai, Al Lathrop. Ele estava me dirigindo aquele velho olhar
esquisito, isso posso dizer. Tinha no colo uma pasta de documentos e, ao lado, um
bocado de livros-texto de amostra. Eu nunca o vira antes usando terno. Ele e meu pai
formavam uma dupla de destemidos cacadores. Matadores de veadinhos de pavorosos
dentes afiados e de perdizes-assassinas. Eu estivera uma vez numa cagada com meu pai,
Al e dois outros amigos de meu pai. Parte da campanha interminavel de meu pai de
Fazer de Meu Filho um Homem.

- Oi, vocé ai! - disse eu, e dirigi-lhe um sorriso sacana.

Tive certeza pela maneira como ele saltou na cadeira que sabia tudo a meu respeito.

- Humm, oi, humm, Charlie.

Olhou rapidamente para a srta Marble, mas ela estava examinando uma lista de
freqiéncia em companhia da sra. Venson, da porta ao lado. Nenhuma gjuda ali. Ele

estava sozinho com o filho psicético de Carl Decker, o cara que quase matara o
professor de fisica e de quimica.
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- Visita de negadcios, ahn? - perguntei.

- E, € mesmo. - Ele sorriu, 0 melhor que pdde. - Simplesmente vendendo os velhos
livros.

- Arrasando a concorréncia, alui?
Ele saltou novamente.
- Bem, a gente ganha umas vezes, perde outras, vocé sabe como &, Charlie.

Sim, eu sabia como era. De repente, ndo quis mais enfiar a agulha nele. Ele tinha uns
quarenta anos, estava ficando careca e havia bolsas de crocodilos sob seus olhos.
Andava de escola em escola numa perua Buick carregada de livros-texto e, todos os
anos, em novembro, ia cagcar durante uma semana em companhia de meu pai e dos
amigos de meu pai, la pelas bandas de Allagasth. E em certo ano eu fora com eles. Eu
tinha nove anos, acordei, eles haviam estado bebendo e fiquei com medo. SO isso. Mas
aquele homem ndo era nenhum ogro. Era simplesmente um quarentdo que estava
ficando careca e tentava ganhar um dinheirinho. E se eu o tivesse ouvido dizer que ia
matar a esposa, eu acharia que aquilo era simplesmente conversa. Afinal de contas, era
eu gue estava com as maos tintas de sangue.

Mas ndo gostel da maneira como os olhos dele saltavam de um lado para o outro e,
durante um momento - apenas um momento - eu poderia ter agarrado seu pescogo com
as maos, puxado o rosto dele para junto de mim e gritado: Vocé, meu pai e todos seus
amigos, vocés todos deviam ir para 0 comigo, vocés todos deviam ir para Greenmantle
Ccomigo, porgue VOcés todos estdo nisso, VOcés todos estdo nisso, VOcés todos séo parte
disso.

Mas, ao contrario, continuei sentado no meu lugar, vendo-o suar e pensei nos velhos
tempos.
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CAPITULOS

ACORDEI COM UM ABALO DE UM PESADEL O que né&o tinha ha muito tempo: um
sonho em que eu estava em um escuro beco sem saida e alguma coisa vinha me pegar,
um monstro escuro, encurvado, que estalava e se arrastava... um monstro que me
deixaria louco se eu o visse. Sonho ruim. Nunca mais o tivera desde que era um
menininho e haguele momento eu era um menino grande. De nove anos de idade.

No principio, ndo soube onde estava, exceto que, com certeza, ndo estava no meu
guarto, em casa. O lugar parecia apertado demais e o cheiro era diferente. Eu sentiafrio
e caimbras e precisava mijar com urgéncia.

Ouvi uma aspera explosdo de riso que me fez saltar na cama - exceto que ndo era uma
cama, eraum saco.

- De modo que ela tem algum tipo de saco fodido - disse Al Lathrop, do outro lado da
parede de lona -, e fodido € a palavra aplicavel agui.

Acampando. Eu estava acampando com papai e 0s amigos dele. Ndo tinha vindo por
minha vontade.

- Tudo bem, mas como é que vocé faz pra seu pau endurecer, Al? Eraisso que eu queria
saber.

Quem falava era Scotty Norwiss, outro dos amigos de papai. Falava em voz arrastada e
embolada e comecei a sentir medo outra vez. Eles estavam bébados.

- Eu smplesmente desligo as luzes e finjo que estou com a mulher de Carl Decker -
explicou Al e houve outro mugido de risos que me fez encolher todo e me sacudir no
saco de dormir.

Oh, Deus, eu precisava mijar, fazer limonada, o que quer que quisessem chamar a isso.
Mas ndo queriair |afora enquanto eles estivessem bebendo e conversando.

Virei-me para a parede da tenda e descobri que podia vé-los. Eles estavam entre a tenda
e a fogueira do acampamento e suas sombras, atas e de aparéncia estranha, eram
lancadas em cimadalona. Aquilo era como assistir a um espetaculo de lanterna mégica.
Observel a garrafa-sombra passar de uma mao-sombra para outra.

- Sabe 0 que € que eu faria se flagrasse vocé com minhamulher? - papai perguntou a Al.

- Provavelmente, ia perguntar se eu precisava de gjuda - retrucou Al, e houve outra
explosdo derisos.
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As longas cabegas-sombras na parede da tenda subiram e desceram, para a frente

e para trés, com um jubilo de insetos. Eles ndo se pareciam absolutamente com gente.
Pareciam com um bando de louva-adeus conversando e fiquei com medo.

- N&o, falando sério - disse papai. - Falando sério. Vocés sabem o que eu faria se
flagrasse alguém com minha mulher?

- O qué, Carl?
Era Randy Earl quem falava.
- Esta vendo iss0?

Uma nova sombra apareceu na lona. A faca de caca de meu pai, a que ele usava na
mata, a faca com que eu o vira estripar um cervo, enfiando-a na barriga do animal até o
cabo e puxando para cima, os musculos de seu antebrago engrossando, derramando
intestinos verdes e fumegantes no tapete de agulhas de pinheiro e musgo. A luz do fogo
e 0 angulo dalona transformaram afaca de caca em uma lanca.

- Esta vendo esta filha da puta? Se eu pegasse alguém com minha mulher, eu o viraria
de cestas e cortaria Seus acessorios.

- E eleiamijar sentado o resto davida, certo, Carl?

Quem falava era Hubie Levesque, o guia. Puxei os joelhos para o peito e abracei-os.
Nunca havia sentido tanta necessidade de ir ao banheiro em toda minha vida, antes ou
desde ent3o.

- Vocé tem toda raz&o - confirmou Carl Decker, meu papal que era prata pura.

- E 0 que era que ia acontecer & mulher no caso, Carl? - perguntou Al Lathrop. Ele
estava muito bébado. Eu podia mesmo saber qual daguelas sombras era a sua. Ele
oscilava para a frente e para trés como se estivesse num barco aremo, e ndo em cimade
uma tora junto a fogueira do acampamento. - Era isso 0 que eu gueria saber. O que era
que vocé ia fazer com uma mulher que... deixasse... alguém entrar pela porta dos
fundos? Ahn?

A faca de caca que se transformara em lanca moveu-se devagar para a frente e para tras.
Meu pai respondeu:

- Os cherokees tinham o costume de abrir ao meio o nariz da mulher. A idéia era botar
uma xoxota bem no meio da cara delas, de modo que todo mundo na tribo visse o0 que
era gque as havia metido em encrenca.

Minhas méos deixaram os joelhos e desceram para a virilha. Envolvi com elas os
testiculos e olhel para a sombra da faca de caca de meu pai movendo-se devagar de um
lado para o outro. Senti cAimbras horriveis na barriga. Eu ia mijar no saco de dormir se
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ndo andasse depressa e saisse dali.

- Abrir o nariz delas, ahn? - comentou Randy. - Danado de bom, isso. Se ainda fizessem
essa coisa, metade das mulheres em Placerville teria uma xoxota em cada extremidade.

- N&o minha mulher-- disse meu pai em voz muito mansa, e nesse momento o arrastar
de suavoz desaparecera e o riso provocado peia piada de Randy parou ho meio.

- N&o, claro que néo, Carl - disse embaracado Randy. - Hei, merda. Tome um gole.
A sombrade meu pai virou agarrafa paratrés.

- Eu ndo abririao nariz dela - resolveu Al Lathrop. - Eu arrancaria com um tiro a cabeca
detraicoeiradela

- Falou e disse - concordou Hubie. - VVou beber aisso.

N&o consegui aglentar mais. Sai me contorcendo do saco de dormir e senti o frio de
outubro picar-me o corpo, que estava nu, salvo pela cueca. Parecia que meu peru queria,
de tdo encolhido, entrar pelo corpo. E a Unica coisa que continuava a dar voltas em
minha cabeca - eu estava ainda meio adormecido, acho, e toda aguela conversa parecera
um sonho, talvez uma continuacdo do monstro que rangia, 1a no beco - era que quando
eu era menor, costumava ir para a cama de mamée, depois que papal vestia o uniforme e
la para o trabalho em Portland, eu costumava dormir ao lado dela durante uma hora,
antes do café da manha

Escuriddo, medo, luz de fogueira, louva-adeus. Eu ndo queria estar naquela mata, a
130km da cidade mais préxima, em companhia daqueles homens bébados. Eu queria
minha méae.

Passei pelo flape da tenda e meu pai virou-se para mim, a faca de caga ainda na mao.
Olhou paramim e eu olhei para ele. Nunca me esqueci disso, meu pai com a barbaruiva
por fazer e a faca de caga na méo, o boné de cagador inclinado na cabeca. Toda
conversa parou. Talvez eles estivessem se perguntando 0 quanto eu ouvira da conversa.
Talvez estivessem envergonhados.

- O que diabo € que vocé quer? - perguntou papai, enfiando a faca na bainha.

- Déum gole aele, Carl - sugeriu Randy e houve uma exploséo de risos.

Al riu tanto que caiu. Estava muito bébado.

- Preciso mijar- respondi.

- Enté&o, faga isso, pelo amor de Deus - respondeu meu pai.

Fui até um grupo de arvores e tentei mijar. Durante muito tempo, nada da urina sair. A

urina era como uma bola macia de chumbo em meu baixo-ventre. Eu ndo tinha nada
mais que um pénis do tamanho de uma unha - o frio o havia realmente encolhido.
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Finalmente, a urina veio, em uma grande e fumacenta inundacdo e, quando acabel,
voltei a tenda e me enfiel no saco de dormir. Nenhum deles olhou para mim. Estavam
conversando sobre a guerra.

Meu pai pegou seu cervo trés dias depois, no ultimo dia da viagem. Eu estava com ele
na ocasido. Acertou-o com perfeicdo, na massa de muscul 0s entre 0 pescoco e o ombro
e 0 bicho caiu como uma saco, toda graca desaparecida,

Aproximamo-nos. Meu pa sorria, feliz. Sacara a faca da bainha. Eu sabia o que ia
acontecer, eu sabia que ia vomitar, ndo podia evitar. Ele plantou um pé de cada lado do
cervo, puxou uma das pernas do animal paratrés e enfiou afaca. Um rapido puxado para
cima e as entranhas derramaram-se sobre o ché@o da floresta. Virei-me e vomitel o café
da manhéa

Quando me virei, ele me fitava. N&o disse nada, mas vi 0 desprezo e o desapontamento
em seus olhos. Eu os vira antes, com muita freqtiéncia. Eu também nada disse. Mas se
tivesse podido falar, eu teriadito; Nao € o que vocé pensa.

Essafoi aprimeirae Ultimavez em que sai para cagar com papai.




Fuaria- Stephen King

CAPITULO 6

AL LATHROP CONTINUAVA A FOLHEAR suas amostras de livro-texto e fingia
estar ocupado demais para falar comigo, quando tocou o telefone interno na mesa da
sita. Marble. Ela sorriu para mim como se compartilhdssemos de um grande e sexy
segredo:

- Pode entrar agora, Charlie.

Levantei-me.

- Venda esses livros, Al.

Ele me dirigiu um rapido e insincero sorriso.

- Claro que vou vender. Charlie.

Cruzei a portadadivisoria e passei entre o grande cofre embutido na parede, a direita, e
a mesa atravancada da srta. Marble, a esquerda. Bem a frente ficava a porta, com um
painel de vidro fosco. No vidro, as palavras:. THOMAS DENVER, DIRETOR. Entrei.

O sr. Denver estava examinando o A Corneta, o0 jornalismo da escola. Era um homem
alto, cadavérico, meio parecido com John Carradine. Careca e magro. Possuia maos
compridas e cheias de nés. Baixara a gravata e desabotoara a Ultima casa da camisa. A
pel e da garganta parecia acinzentada e Irritada por barbear-se demais.

- Sente-se, Charlie.

Sentei-me e cruzel as maos. Sou um grande cruzador de méos. 1sso é um macete que
aprendi com meu pai. Pelajanela que ficava atras do sr. Denver eu podia ver o gramado,
mas N&o a maneira corajosa como ele crescia até junto do prédio. Nesse momento eu me
encontrava em lugar alto demais e isso era uma pena. Ver o gramado poderia ter
gjudado, como uma luz de noite qguando somos pequenos.

O sr. Denver pos 0 A Corneta de lado e inclinou-se paratras na cadeira.

- Meio dificil agenteter que conversar assim, ndo? - grunhiu o sr. Denver.

O sr. Denver era uma grunhidor de primeira classe. Se houvesse um Campeonato
Nacional de Grunhidores, eu apostaria todo meu dinheiro no sr. Denver. Afastel os

cabelos de cima dos olhos.

Havia uma foto da familia do sr. Denver na mesa, que era ainda mais atravancada do
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gue a da srta. Marble. A familia parecia bem-alimentada e bem-gjustada. A mulher era
uma tanto porcina, mas as duas criangas eram umas gracinhas e ndo se pareciam em
nada com John Carradine. Duas meninas, ambas louras.

- Don Grace terminou seu relatério, estou com ele desde a Ultima quinta-feira,
estudando-lhe as conclusbes e recomendagbes com todo cuidado. Todos nos
compreendemos a gravidade deste assunto e tomei a liberdade de discutir toda a
situacdo também com John Carlson.

- Como esta ele? - perguntei.

- Muito bem. Voltara dentro de um més, acho.

- Bem, é bom ouvir isso.

- E?

Piscou para mim com grande rapidez, do jeito que os lagartos fazem.

- Eu ndo o matei. E bom ouvir isso.

- Sim. - O sr. Denver fitou-me diretamente. - Gostaria de té-lo matado?

- Néo.

Ele inclinou-se para a frente, puxou a cadeira para a escrivaninha, sacudiu a cabecga,
fitou-me, e comegou:

- Eu fico muito confuso quando tenho que falar da maneira como vou falar com vocé,
Charlie. Confuso e triste. Trabalho em educacéo de criancas desde 1947 e ainda n&o
posso compreender essas coisas. Sei que o0 que tenho que lhe dizer é correto e
necessario, mas isso também me entristece. Porque ndo consigo ainda compreender por
gue uma coisa como acontece. Em 1959, tivemos aqui um garoto muito inteligente
gue machucou gravemente com um bastdo de beisebol uma garota do primeiro grau. No
fim, tivemos que envié-lo para o Instituto Correciona de South Portland. Tudo o que ele
pode dizer foi que elanéo iriacom ele. Depois, ele sorria.

O sr. Denver meneou a cabeca.

- N&o seincomode.

- O qué?

- N&o se incomode, tentando compreender. N&o perca 0 sono por iSso.

- Mas, por qué, Charlie? Por que foi que vocé fez aquilo? Meu Deus, ele ficou numa
mesa de operacdes durante quase quatro horas...
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- O porqué é a pergunta do sr. Grace - respondi. - Ele € o psiquiatra da escola. O senhor,
0 senhor pergunta apenas porgue isso serve de uma boa introducéo para seu serméo. Eu
n&o quero ouvir mais sermdes. Eles ndo significam merda nenhuma para mim. Acabou.
Eleiaviver ou morrer. Viveu. Estou satisfeito. Faca o que tem afazer. O que o senhor e
sr. Grace resolveram fazer. Mas néo tente me compreender.

- Charlie, compreender faz parte de meu trabal ho.

- Mas gjudar 0 senhor afazer seu trabalho ndo faz parte do meu - retruquei. Assim, vou
Ihe dizer uma coisa. Como uma espécie de gjuda para abrir as linhas de comunicacéo,
okay?

- Okay.
Apertel com forga as méaos no colo. Elas estavam tremendo.

- Estou cheio do senhor, do sr. Grace e do resto de todos vocés. Antes vocés me
deixavam assustado, ainda me deixam assustado, mas agora me pdem cansado, também,
e eu resolvi que ndo tenho que tolerar isso. Do jeito que sou, Nndo posso tolerar isso. O
gue o senhor pensa ndo tem a menor importancia para mim. O senhor ndo € pessoa
qualificada para tratar comigo. De modo que, simplesmente, desista. Estou |he dando
um aviso. O senhor ndo é qualificado.

Minha voz subira para um quase grito trémulo.
O sr. Denver suspirou.

- Vocé pode pensar isso, Charlie, mas as leis do estado dizem outra coisa. Depois de ter
lido o relatério do sr. Grace, acho que concordo com ele em que vocé ndo compreende a
S mesmo nem as conseqléncias do que fez na sala de aula do sr. Carlson. Vocé esta
perturbado, Charlie.

Vocé esté perturbado, Charlie.

Os cherokees costumavam fender ao meio o nariz delas... de modo que todos na tribo
pudessem ver a que as havia metido em encrenca.

As palavras ecoaram esverdeadas em minha cabegca, como se estivessem a grandes
profundidades. Eram palavras-tubardes, a muitas bragas de profundidade, palavras-
bocarras que vinham me engolir. Palavras com dentes e olhos.

Foi nesse ponto que o meu pau comegou a endurecer. Eu sabia porque a mesma coisa
gue aconteceu pouco antes de eu atacar 0 sr. Carlson estava acontecendo naguele
momento. Minhas méaos deixaram de tremer. Os espasmos no. estdmago pararam e senti
toda a parte média do corpo fria e cama. Senti-me desligado, ndo s6 do sr. Denver e de
Seu pescogo excessivamente barbeado, mas de mim mesmo. Eu quase que podia flutuar.

O sr. Denver continuara a falar, dizendo alguma coisa sobre aconselhamento e
tratamento psiquiétrico, mas interrompi-o:
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- Homem, o senhor pode ir direto pro inferno.

Ele parou é pbs de lado o papel que estivera olhando para ndo ter que olhar para mim.
Alguma coisa de minha pasta escolar, sem duvida. O Grande Arquivo Americano.

- O qué?- disseele.

- No inferno. N&o julgue, para ndo ser julgado. Algum caso de loucura em sua familia,
sr. Denver.

- Eu vou discutir este assunto com vocé, Charlie - respondeu ele secamente. Nao vou
participar...

- ... de préticas sexuais imorais - terminei eu a frase para ele. - Apenas 0 senhor € ey,
certo? O primeiro a masturbar o outro e fazé-lo gozar ganha o Prémio Puthnam de Boa
Camaradagem. Encha a m&o, companheiro. Chame o sr. Grace, isso vai ser ainda
melhor. A gente forma um circulo de punheteiros.

-Oqué...

- Né@o entendeu a insinuacdo? O senhor tem que puxar o pau pra fora em alguma
ocasido, certo? Todo mundo tem que gozar, todo mundo tem que ter alguém pra
masturbar. O senhor ja se nomeou juiz do que E Certo para Mim. Deménios. Possessio
demoniaca. Por que bati naquela menina com agquele bastédo de beisebol. Lascividade,
lascividade? O demdnio me obrigou a fazer isso e sinto tanto. Por que ndo reconhece
isso? Vocé fica excitado em vender minha carne. Eu sou a melhor coisa que lhe
aconteceu desde 1959.

Ele me olhava, boquiaberto. Eu o tinha pendurado pelos pentelhos, sabia disso, e estava
selvagemente orgulhoso. Por uma lado, ele queria me conciliar, ndo me provocar,
porque, afinal de contas, ndo € isso 0 que se faz com pessoas perturbadas? Por outro, ele
estava no ramo de educar criangas, como se dissera pouco antes, e a Regra Numero Um
nesse ramo € "Né&o Deixe que Eles Montem em Vocé" - sgja rgpido na ordem e mais
ligeiro ainda naréplica

- Charlie...

- N&o se incomode. Estou tentando Ihe dizer que estou cansado de ser masturbado. Seja
um homem, pelo amor de Deus, sr. Denver. E se ndo pode ser um homem, pelo menos
arrieacalcae sgjaum diretor.

- Cadle a boca - grunhiu ele. O rosto dele tornara-se vermelho brilhante. - Vocé
simplesmente tem uma sorte danada em morar num estado progressista e estar
matriculado em uma escola progressista, rapaz. Sabe onde, se ndo fosse assim, vocé
estaria? Em um reformatério, em algum lugar cumprindo pena por crime sexua. E, de
qualquer maneira, ndo tenho certeza de que esse ndo sga o0 lugar certo para VOCE.
Voceé...
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- Obrigado - disse eu.
Ele me fixou, os furiosos olhos azuis grudados nos meus.

- Por ter me tratado como um ser humano, mesmo que eu tivesse que provocalo para
que fizesse isso. Isso é um verdadeiro progresso. - Cruzel as pernas, mostrando
indiferenca. - Quer conversar sobre as farras que fazia com menininhas enquanto esteve
na Grande Universidade aprendendo o negécio de educar criangas?

- Suaboca é suja - disse ele lentamente. - E sua mente, também.
Foda-se - disse eu, eri dele.

Ele adquiriu uma tonalidade ainda mais escura de escarlate e levantou-se. Estendeu o
braco por cima da mesa, lentamente, como se 0 brago precisasse de lubrificagéo, e
agarrou o ombro de minha camisa com a méo.

- Demonstre algum respeito - disse ele. Ele havia realmente perdido a cama, a
compostura e nem se deu mesmo a0 trabalho de usar aguele grunhido de primeira
classe. - Seu safadinho ordinario, mostre algum respeito.

- Eu poderia lhe mostrar minha bunda, para o senhor beijar- respondi. - Vamos, conte a
respeito daquelas farras com as meninas. O senhor vai se sentir melhor. Joguem a
calcinha para n6s! Joguem a calcinha para nos!

Ele me soltou mas conservou a médo longe do proprio corpo, Como se um cao raivoso
houvesse acabado de mordé-la.

- Saia - disse ele em voz rouca. - Pegue seus livros, devolva-os a escola e depois va
embora. Sua expulsdo e transferéncia para a Academia de Greenmantle entram em vigor
na segunda-feira. Vou falar com seus pais ao telefone. Agora, saia. N&o quero ter que
olhar para voceé.

Levantei-me, desabotoei os dois botdes de baixo da camisa, puxei a fralda da camisa
para um lado e abri a braguilha. Abri violentamente a porta e entrei cambaleando na
ante-sala. A srta. Marble eAl Lathrop estavam conferenciando a mesa dela. Ergueram a
vista e se encolheram quando me viram. Obviamente haviam estado jogando o grande
jogo de saldo americano, o Nos N&o Estamos Real mente Escutando-os, Estamos?

- E melhor vocés irem gjudé-lo - disse eu, arquejante. - Nds estavamos |a conversando
sobre farras com menininhas quando ele, de repente, saltou por cima da mesa e tentou
me estuprar.

Eu o fizera perder o rebolado, e que ndo era fagcanha irrisoria, considerando-se que ele
estava h& 29 anos nesse negdcio de educar criangas e provavel mente a apenas dez do dia
em que iria receber sua chave de ouro para 0 cagatério do térreo. Ele mergulhou na
minha diregéo pela porta. Agilmente, afastei-me e ele ficou ali parecendo furioso, tolo e
culpado, tudo ao mesmo tempo.
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- Chame alguém para cuidar dele - disse eu. - Ele vai ficar bonzinho depois que
conseguir se livrar disso. - Olhel para o sr. Denver, pisquei, € murmurei: - Joguem-nos
as calcinhas, certo?

Depois, cruzel adivisoriae sai lentamente do escritério, abotoando a camisa, enfiando-a
nas calcas e fechando a braguilha. Houve tempo de sobra para ele dizer alguma coisa,
mas ele ndo disse nada.

Foi ai que a coisa ficou realmente maravilhosa porque, de repente, tive certeza de que
ele ndo podia dizer coisa nenhuma. Ele era 0 maior anunciando pelo alto-faante a
refeicdo quente do dia, mas aguilo era uma coisa diferente - alegremente diferente. Eu o
havia confrontado exatamente com aquilo que ele dissera que era meu problema, e ele
ndo conseguira ficar a atura disso. Tavez ele esperasse que nds sorrissemos,
apertassemos a. mao e eu concluisse meus sete semestres e meio na Escola Secundaria
de Placerville com uma critica literéria do A Corneta. Mas a despeito de tudo, do sr.
Carlson e de todo o resto, ele reaAlmente ndo esperara qualquer ato irracional. Essas
coisas eram reservados para 0 banheiro, feitas juntamente com aguelas revistas
pornograficas que o cara nunca mostra a esposa. Ele continuava de pé ali, cordas vocais
imobilizadas, sem uma Unica palavra na mente para dizer. Nenhum dos seus professores
de Maneiras de Tratar Criancas Perturbadas, EdB-211, jamais lhe dissera que ele
poderia algum diater que lidar com um alieno que o atacaria no nivel pessoal.

Mas, logo, ele ia ficar furioso. E isso o tornaria perigoso. Quem sabia isso melhor do
gue eu? Eu ia ter que me proteger. Eu estava pronto, e estivera desde que chegara a
conclusdo de que pessoas poderiam - simplesmente poderiam, notem bem andar me
seguindo por ai, procurando descobrir 0 que eu fazia.

Eu Ihe deratodas as oportunidades.

Ficara a espera dele, para que me atacasse e agarrasse, 0 caminho todo até a escada. Eu
ndo queria salvacao. Eu ou passara daquel e ponto ou nunca chegaraaele. Tudo o que eu
gueria era reconhecimento... ou, talvez, que alguém desenhasse um circulo amarelo de
peste em volta de meus pés.

Ele ndo saiu.

E quando néo saiu, fui em frente e me masturbei.
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CAPITULO 7

DESCI A ESCADA ASSOVIANDO. Sentia-me maravilhosamente bem. As vezes, as
coisas acontecem dessa maneira. Quando tudo estd numa pior, a mente da gente joga
tudo na lata de lixo e segue para a Florida para passar uns tempos. Ocorre um subito
brilho elétrico, do tipo va-tudo-pro-inferno enquanto vocé olha para tras por cima do
ombro para a ponte que acaba de queimar.

Uma garota que eu ndo conhecia passou por mim no passadico do segundo andar, uma
moca feia, de espinhas, usando enormes éculos de aro de 0sso e levando um bocado de
livros desses usados por secretérias. Obedecendo a um impulso, virel sobre mim mesmo
e olhel paraela. Sim, sim, de costas ela poderiater sido Miss América. Era maravilhoso.
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CAPITULO 8

O CORREDOR DO PRIMEIRO ANDAR estava deserto. Nem uma unica alma indo ou
vindo. O Unico som era 0 zumbido de colméia, 0 som que torna iguais todas as escolas,
modernas e com paredes de vidro ou antigas e fedendo a cera de assoalho. Os armarios
estendiam-se como silenciosas fileiras de sentinelas, com um claro aqui e ai para dar
lugar a um bebedouro ou a uma porta de saia de aula.

As aulas de Algebra 11 eram dadas na Sala 16, mas meu armério ficava do outro lado
do corredor. Fui até la e olhei-o.

Meu armério. Diziaisso: CHARLES DECKER, escrito com cuidado, com minha letra,
no papel Contacto fornecido pela escola. Todos os meses de setembro, durante o
primeiro periodo, eram distribuidas as etiquetas em branco em papel Contacto.
Escreviamos nosso nome com todo cuidado e no intervalo de dois minutos entre a
chamada e a primeira aula do ano, colavamos a etiqueta. O ritual era tdo antigo e
sagrado como a Primeira Comunhao. No primeiro dia de meu primeiro ano na escola,
Joe McKennedy aproximou-se de mim no corredor cheio de gente, com sua etiqueta
Contacto pregada na testa e um grande sorriso idiota pregado na boca. Centenas de
calouros horrorizados, todos com um pequeno cracha amarelo com 0 nome pregado na
camisa ou blusa, viraram-se para olhar para esse sacrilégio. Eu quase estourei 0s
colhdes derir. Claro que ele ficou de castigo por isso, mas aquilo valeu o dia paramim.
Quando me lembro daguilo, acho que valeu o ano para mim.

E ali estava eu, bem entre ROSANNE DEBBINS e CARLA DENCH, que se banhavam
em aguas de rosas todas as manhas, o que ndo gjudara em nada em manter meu café da
manha no lugar onde devia, no Ultimo semestre.

Ah, mas tudo aquilo nesse momento eram coisas do passado para mim.

Armario cinzento, 1,60m de altura, fechado a cadeado. Os cadeados eram distribuidos
no comego do ano, juntamente com as etiquetas Contacto. Titus, anunciava-se 0 proprio
cadeado. Feche-me, abra-me. Eu sou Titus, o Cadeado Uitil.

- Titus, seu vento safado - murmurei. - Titus, seu velho baixa pau.

Estendi a méo para Titus e me pareceu que a mao se estendia por mil quilémetros, uma
mao na extremidade de um braco pléstico que se alongava indolor e sem sensacéo. A
superficie numerada da cara preta de Titus olhava para mim sem expressdo, néo
condenando, mas certamente ndo aprovando, ndo, isso ndo, e fechei os olhos por um
momento. Meu corpo se estirou num estremecimento, puxado por maos invisives,
involuntérias, contrarias.
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Quando abri novamente os olhos, Titus estava em meu poder. O abismo se fechara.

As combinacdes dos cadeados de escola secundaria séo simples. A minha era seis paraa
esguerda, trinta para adireita, e dois de volta a zero. Titus era mais conhecido pelaforga
do que pelo intelecto. O cadeado deu um estalido e estava em minha méo. Apertei-o
com for¢a, mas nenhum movimento fazendo para abrir a porta do armério.

Corredor acima, o sr. Johnson dizia nesse momento:

- "... € 0s hessianos, que eram soldados mercenarios, ndo sentiam nenhuma grande ansia
de lutar, especiamente no interior, onde as oportunidades de saque, acima do sal&rio
combinado...”

- Hessianos - murmurel para Titus.

Levei-o paraaprimeiralatade lixo e joguei-o 1a. Ele me olhou inocentemente do fundo,
do meio de um lixo de folhas com deveres de casa e velhos sacos de sanduiche.

- "... mas lembrem-se de que os hessianos, tanto quanto sabia 0 Exército Continental,
eram formidavel s méaquinas de matar alemaes..."

Abaixei-0, peguei-o de volta na lata e coloquei-o no bolso do peito, onde ele fez um
volume do tamanho de uma carteira de cigarros.

- N&o esquegaisso, Titus, sua velha méquina de matar - disse eu, e voltel ao armério.

Abri-o. Amarrotado numa bola suada, no fundo, estava meu velho uniforme de
ginastica, velhas sacolas de almoco, papel de embrulhar balas, um sabugo de maca de
um més de idade que estava amarelando lindamente, e um par de sapatos de ténis preto,
bichado. Minha jaqueta de nailon vermelha pendia do gancho de roupa. A prateleiraem
cima guardava meus livros-texto, todos menos Algebra 11. Educagio Moral e Civica,
Governo Americano, Histérias e Fabulas Francesas, e Salde, aguele 6timo e sério curso
do segundo grau, um livro vermelho, moderno, com um garoto e uma garota de escola
secundéria na capa e uma secdo sobre doencas venéreas cortada do texto com toda
perfeicdo de acordo com votacdo unanime da Comissdo Diretora. Comecel atirélos, o
livro sobre salde a frente, vendido a escola por ninguém mais que o bom e velho Al
Lathrop, esperava, e confiava. Tirei-o, abri-o mais ou menos entre "Os Tijolos da
Nutricdo" e "Regras de Natacdo, Divertimento e Seguranca’, e rasguei-o em dois. O
livro se desfez fé&cil, facil. Todos eles se rasgaram fécil, com excegdo do Educacdo
Moral e Civica, um velho e resistente Silver Burdett, impresso em 1946. Joguei todos os
pedacos no fundo do armario. A Unica coisa que ficou na prateleira foi minha régua de
cdlculo, que parti em duas, uma foto de Raquel Welch colada na parede do fundo
(deixei-a onde estava), e a caixa de cartuchos que estava escondida atrés dos livros.

Peguei-a e examinei-a. Originariamente, a caixa fora embalagem de cartuchos
Winchester calibre .22, long-rifle, mas ndo era mais. Eu colocara nela outros cartuchos,
0s que tirara da gaveta da mesa no gabinete de meu pai. No gabinete de meu pai hd uma
cabeca empalhada de cervo, que me fitou com olhos de vidro vivos demais quando tirel
os cartuchos e a pistola, mas ndo deixei que isso me incomodasse. N&o era a velha
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pistola que ele levara naguela cacada quando eu tinha nove anos de idade. A pistola
estivera em outra gaveta, atrés de uma caixa de envelopes comerciais. Eu duvidara que
ele sequer se lembrasse que a arma continuava ali. E, na verdade, ndo estava, ndo mais.
Naquele momento estava no bolso de minha jaqueta. Tirei-a do bolso e enfiei-a no
cinto. Eu ndo me sentia muito parecido com um hessiano. Sentia-me parecido com Wild
Bill Hickok.

Cologuei os cartuchos no bolso da calca e tirei o0 isqueiro. Era um dagueles tipos
Scripto, descartévels, transparente. Eu mesmos ndo fumo, mas o isqueiro me agradara
por algum motivo. Acendi-o, agachei-me, e toquei fogo naquele lixo no fundo do
armario.

As chamas subiram gananciosas de meu cal¢do de ginéstica para os sacos de almocgo e
papel de embrulhar bala e dai passaram aos restos dos livros, trazendo até minhas
narinas um cheiro suado, atlético.

Em seguida, pensando que tinha aticado o fogo tanto quanto possivel, fechel a porta do
arméario. Havia pequenas frestas de ventilacdo imediatamente acima do lugar onde
estava pregada a etiqueta Contacto com meu nome e através delas podia ver as chamas
subindo com um chiado. Um minuto depois, pequenos pontos amarelos brilhavam na
escuriddo do outro lado das frestas e a tinta cinzenta do armario comegou a rachar e a
pelar.

Um garoto saiu da sala do sr. Johnson, trazendo na mdo um passe verde para ir ao
banheiro. Olhou para a fumaga que arrotava aegremente e pelas frestas da porta do
armario, olhou para mim, e apressou o0 passo na direcdo dos banheiros. Acho que ndo
viu apistola. Ndo estava andando t&o depressa como se ativesse visto.

Desci o corredor na direcéo da Sala 16. Parei a0 chegar 14, a m&o na maganeta, e olhei
paratras. Nesse momento a fumaca estava realmente jorrando das frestas e uma mancha
escura, fuliginosa, espalhava-se em frente ao armario. O papel Contacto havia adquirido
uma cor marrom. N&o era possivel ver mais as | etras que formavam meu nome.

N&o acho que houvesse qualquer coisa naguele momento em meu cérebro, exceto a
estética habitual de fundo - o tipo que a gente ouve no radio quando aumenta o volume
no maximo mas ndo sincroniza para nenhuma estacéo. Meu cérebro sintonizara com a
energia, por assim dizer. O cara baixote que usava chapéu de Napoledo e que estava la
dentro mostrava nesse momento ases e apostava neles.

Virei-me para a porta da Sala 16 e abri-a. Eu tinha esperancas, mas ndo sabia de qué.
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CAPITULO9

"... ASSIM, COMO VOCES VEEM, quando aumentamos o nimero de variaveis, 0s
axiomas em si nunca mudam. Por exemplo..."

A sra. Underwood ergueu vivamente os olhos, empurrando nariz acima os seus ocul 0s
tipo gatinho.

- O senhor tem um passe do escritorio, sr. Decker?

- Tenho - respondi.

Tirel apistolado cinto. Ndo estava nem mesmo certo de que estivesse carregada até que
ela disparou. Atirei nela na cabeca. A sra. Underwood nunca soube 0 que a atingiu,

tenho certeza. Caiu de lado sobre a mesa e em seguida rolou para o chdo e aguela
expressao de expectativa nem por um momento |he deixou o rosto.
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CAPITULO 10

SANIDADE MENTAL:

A gente pode passar avida inteira dizendo a nés mesmos que a vida é 16gica, que avida
€ prosaica, que a vida é racional. Acima de tudo, racional. E eu acho que é. Tive um
bocado de tempo para pensar nisso. E 0 que continua a voltar a minha mente é a
declarag@o da sra. Underwood a0 morrer: Assim, como véem, quando aumentamos o
numero de variavels, 0s axiomas em si nunca mudam.

Eu, realmente, acreditava nisso.

Penso, logo sou. Ha pélos em meu rosto, logo, barbeio-me. Minha mulher e filho
ficaram gravemente feridos em um desastre de carro, logo, rezo. E tudo 16gico, tudo
racional. Vivemos no melhor dos mundos possivels, passe-me um Kent para a méao
esquerda, um Bud para a direita, ligue para Starsky and Hutch e ouca aquela nota baixa
e harmoniosa que € o universo girando suavemente em Seus giroscopios celestiais.
Logicaeracionalidade. Tal como Coca-Cola, €isso ai.

Mas como a Warner Brothers, John D. McDonad e a Long Island Dragway sabem
muito bem, ha um ar. Hyde para cada feliz rosto Jekyll, uma face escura no outro lado
do espelho. O cérebro por trés dessa face nunca ouviu falar em barbeadores, oragdes, ou
na logica do universo Voceé vira o espelho para o lado e vé seu rosto refletido com uma
sinistra tor¢éo para a esquerda, meio louco, meio racional. Os astrénomos chamam de
terminadouro essa linha entre luz e sombra.

O outro lado diz que o universo tem toda a l6gica de um menininho vestido com roupa
de caubdi do Halloween com suas entranhas a bombons-surpresa espalhados por meio
quildmetro da Rodovia Interestadual 95. Essa € a |6gica do napalm, da parandia, de
bombas em valises carregadas por arabes felizes, pelo carcinoma generalizado. Essa
|6gicadevoraa s mesma. Diz que avida € um macaco em cima de umavara, que avida
gira tdo histérica e erraticamente como a moeda que vocé joga no ar para decidir quem
val pagar o amoco.

Ninguém olha para esse lado a menos gque sgja obrigado, e eu posso compreender por
gué. Vocé olha se pega uma carona com um bébado num carro grande tipo turismo, ele
acelera até 180km/h e comecga a balbuciar entre solucos que a mulher o expulsou de
casa; vocé olha se um cara resolve cruzar de carro Indiana atirando em criancas que vé
andando de bicicleta; vocé olha se suairma diz "Vou ai fazer uma compra e volto ja,
irméozinho", e € morta num assalto. V océ olha quando ouve seu pai falando em abrirem
dois o nariz de sua mée.

E uma roda de roleta, mas todos os que dizem que o0 jogo é manipulado estdo é se
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gueixando. Por mais numeros que haja, o principio que move aquela saltitante bolinha
branca nunca muda. Nao diga que é doido. Ele é téo frio e racional!

E toda aquela estranheza ndo esta simplesmente acontecendo na parte externa. Estd em
vocé, também, agora mesmo, crescendo na escuriddo como se fossem cogumelos
mégicos. Chame isso de A Coisa no Por&o. Chame isso de Fator Almogo Explosivo.
Chame isso de Arquivo das Musiquinhas de Louco. Penso nele como meu dinossauro
particular, imenso, pega 0so, descorticado, andando aos tropegos pelo pantano fedorento
de meu subconsciente, nunca encontrando um buraco betuminoso suficientemente
grande para conté-lo.

Mas sou eu que estou falando e comecei a lhe contar sobre eles, aqueles brilhantes
estudantes a caminho da faculdade que, metaforicamente falando, foram até a padaria
comprar leite e acabaram no meio de um assalto & mdo armada. Eu sou um caso
documentado, material de rotina para a edicdo diaria do jornal. Milhares de pegquenos
jornaleiros me ofereceram aos gritos o jornal em milhares de esquinas. Tive cinqlenta
segundos no programa Chancellor-Brinkley e uma coluna e meia no Time. E estou aqui
a sua frente (metaforicamente falando, mais uma vez) e |lhe dizendo que sou
perfeitamente s8o mentalmente. Tenho, de fato, um pequeno parafuso frouxo |4 em
cima, mas tudo mais esta funcionando as mil maravilhas, muito obrigado.

De modo que, eles. Como é gue voceé os entende? Temos que discutir isso, ndo temos?
- O senhor tem um passe do escritorio, sr. Decker? - foi 0 que ela perguntou.

- Tenho - respondi. Tirei a pistola do cinto. Nado estava nem mesmo certo de que
estivesse carregada até que disparou. Atirei nela na cabeca. A sra. Underwood nunca
soube o que foi que a atingiu, tenho certeza. Caiu de lado sobre a mesa e, em seguida,
rolou para 0 ch&o e aquela expressao de expectativa nem por um momento |he deixou o
rosto.

Eu sou o racional; sou o crupié, sou o cara que gira a bolinha contra o giro da roda. O
cara que pde seu dinheiro no par/impar, a moca que pde seu dinheiro no
preto/vermelho... 0 que € que me diz deles?

N&o ha qualquer divisdo de tempo para expressar a esséncia de nossa vida, o tempo
entre a explosdo do chumbo que deixa a boca da arma e o impacto na carne, entre o
impacto e a escuriddo. Ha apenas um replay instantneo vazio que nada mostra de novo.

Atirei nela, ela caiu e houve um indescritivel momento de siléncio, de duracéo infinita
do tempo, e todos nds recuamos, observando a bolinha dar voltas, dando peguenos
estalidos, satando, subindo por um instante, continuando, cara ou coroa, preto ou
vermelho, par ou impar.

Acho que aguele momento terminou. Penso isso, realmente. Mas as vezes, na escuridéo,
penso que o horrendo momento aleatério ainda continua, que até a roda ainda esta
girando, e que eu sonhel todo o resto.

O que deve ser para 0 suicida cair de uma alta plataforma? Tenho certeza de que deve
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ser um sentimento muito racional. Provavelmente é por isso que gritam durante toda a
gueda.
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CAPITULO 11

SE ALGUEM TIVESSE GRITADO aguma coisa melodramética naguele exato
momento, alguma coisa como Oh, meu Deus, ele vai matar todos nds!, a coisa toda teria
acabado ali e naquela hora. Teriam corrido para todos os lados come ovelhas e alguém
agressivo, como Dick Keene, teria me atingido na cabega com seu livro de algebra,
ganhando dessa maneira a chave da cidade e o Prémio de Boa Cidadania.

Ninguém, porém, disse uma Unica palavra. Ficaram todos sentados em seus lugares, em
estupefacto siléncio, olhando-me atentamente, como se eu tivesse acabado de anunciar
que ia dizer a eles como poderiam conseguir passes para o Placerville Drive-In naguela
noite de sexta-feira.

Fechel a porta da sala, cruzei-a e sentei-me atras da grande escrivaninha. Minhas pernas
ndo estavam la em bom estado. Eu estava quase no ponto de sentar ou cair. Tive que
empurrar 0s pés da sra. Underwood para fora do caminho a fim de colocar os meus no
espaco embaixo da mesa. Coloquei a pistola sobre o mata-borréo verde, fechei o livro
de dlgebra dela, e juntei-o a outros bem empilhados num canto da mesa.

Foi nesse momento que Irma Bates rompeu 0 siléncio com um grito agudo, engolido,
gue pareceu 0 de um jovem peru gue esta tendo o pescoco torcido na véspera do Dia de
Acdo de Gragas. Mas era tarde demais. Todos ali haviam aproveitado aguele momento
interminédvel para pensar nos fatos da vida e da morte. Ninguém pegou a deixa do grito,
ela parou e como se estivesse envergonhada de gritar num momento em gue a escola
estava em sessdo, por maior que fosse a provocacdo. Alguém pigarreou. Alguém no
fundo da sala disse "Hum!" em um tom levemente judicial. E John "Chiqueiro" Dano
escorregou silenciosamente da cadeira e desmoronou em um completo desmaio no chéo.

Eles me olharam no meio da fossa do choque.
- Iss0 - disse eu em voz agradavel - é conhecido como ficar de pau duro.

Pés pisaram com forga no corredor e alguém perguntou a outro alguém se alguma coisa
havia explodido no laboratério de quimica. Enquanto o outro alguém respondia que ndo
sabia, 0 alarme de incéndio disparou estridentemente. Automaticamente, metade dos
alunos da classe comegou a levantar-se.

- Esta tudo bem - disse eu. - E apenas meu armério. Pegando fogo. Isto €, toquei fogo
nele. Sentem-se.

Os que haviam comegado a se levantar sentiram-se obedientemente. Olhei em volta a
procura de Sandra Cross. Ela estava na terceira fila, quarta carteira, e ndo parecia
assustada. Parecia 0 que era. Uma Boa M oga imensamente excitante!
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Filas de estudantes saiam nesse momento para o0 gramado. Via-os pelas janelas. O
esquilo, porém, havia desaparecido. Esquilos sdo péssimos espectadores inocentes e
CUri0sos.

A portafoi abertaviolentamente. Levantel aarma. O sr. Vance enfiou a cabecana sala

- Alarme deincéndio - disse. - Todos... Onde estd a sra. Underwood?

- Saia- ordenei.

Ele me olhou fixamente. Era um homem obeso e usava cabel o cortado bem rente. Dava
a impressdo de que um artista de acabamento paisagistico Ihe cortara com todo o
cuidado os cabelos com um podador de cerca.

- O qué? O quefoi que voceé disse?

- Fora

Atirei nele e errei. A bala ricocheteou do alto da moldura da porta, tirando lascas de
madeira.

- Jesus - disse alguém baixinho nafila dafrente.

O sr. Vance ndo sabia o0 que estava acontecendo. Acho que nenhum deles sabia. Aquilo
tudo me lembrava um artigo que eu lera sobre o Ultimo grande terremoto na California.
Era sobre uma mulher que andara de um cdmodo a outro pela casa, que estava sendo
sacudida e caindo aos pedacos em volta dela, gritando para o marido que, por favor,
desligasse o ventilador.

O sr. Vance resolveu voltar ao principio.
- H&fogo no prédio. Por favor...

- Charlie esta armado, sr. Vance - disse Mike Gavin num tom de quem comenta o estado
do tempo. - Acho que é melhor o senhor...

A segunda bala pegou-0 na garganta. A carne dele espalhou-se liquidamente como a
&gua se espalha quando a gente joga uma pedra nela. Ele recuou para o corredor,
cocando a garganta, e caiul.

Irma Bates gritou novamente, mas, como da outra vez, ninguém a seguiu. Se tivesse
sido Carol Granger, teria havido imitadores a beca, mas quem ia querer participar de um
concerto com a pobre Irma Bates? Ela ndo tinha nem mesmo namorado. Além do mais,
todo mundo estava ocupado demais olhando para 0 sr. Vance, cujos movimentos de
cocar estavam diminuindo.

- Ted - disse eu a Ted fones, que era 0 que sentava mais perto da porta -, feche a porta e
passe atranca, okay?
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- O que é gue vocé pensa que esta fazendo? - perguntou Ted. Olhava-me com uma
espécie de aversdo medrosa e desdenhosa.

- N&o se ainda de todos os detalhes - respondi. - Mas feche a porta e passe a tranca,
sim?

No corredor, alguém gritava nesse momento:

- E num arméio! E num... Hei, Pete Vance teve um ataque cardiaco! Arranjem um
pouco de agual Arranjem...

Ted fones levantou-se, fechou a porta e passou a tranca. Ele era um rapaz alto e usava
calca Levis desbotada e uma camisa do exército com bolsos de flape. Ele parecia muito
bonit&o. Eu sempre admirara Ted, embora ele nunca fizesse pare do circulo onde eu me
movimentava. Dirigia um Mustang do Ultimo ano, que o pai |he dera de presente e
também ndo era multado por estacionamento ilegal. Penteava os cabelos em estilo
antigo a aposto gque era do rosto dele que Irma Bates se lembrava quando a horas mortas
da noite tirava um pepino do refrigerador. Com um nome tipicamente americano como
Ted Jones, ele ndo podia mesmo errar. O pal dele era vice-presidente do Placerville
Bank and Trust.

- E agora, 0 qué? - perguntou Harmon Jackson, parecendo confuso.

- Hummm. - Cologuei a pistola novamente sobre o mata-borréo. - Bem, alguém tente
acordar Chiqueiro. Ele vai sujar a camisa. Sujar mais, quero dizer.

Sarah Pasterne comecgou a rir histericamente e em seguida cobriu a boca com a méo.
George Yannick, que se sentava ao lado de Chiqueiro, acocorou-se ao lado dele e
comecgou a dar-lhe palmadinhas no rosto. Chiqueiro gemeu, abriu os olhos, rolou-os e
disse:

- Ele atirou em Sacol&o de Livros.

Desta vez houve varios risos histéricos. Os risos correram a sala como se fossem pipoca,
estalando. A sra. Underwood tivera duas pastas plésticas ornamentadas com motivos
escoceses que ela trazia para todas as aulas. Ela fora conhecida também como Sue Duas
Pistolas.

Chiqueiro sentou-se novamente, trémulo, rolou mais uma vez os olhos e comegou a
chorar.

Alguém bateu na porta, sacudiu a macaneta e gritou:
- Hei! Hel, vocés ai dentro!
A voz parecia ser do sr. Johnson, que estivera falando sobre os hessianos. Levantel a

pistola e meti uma bala no vidro forrado de tela de arame. A bala abriu um pequeno e
bem-feito orificio ao lado da cabega do sr. Johnson, que desapareceu como um
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submarino que faz um mergulho de emergéncia. A classe (com a possivel excecdo de
Ted), observou toda a agdo com grande interesse, como Se por acidente estivesse
assistindo a um filme muito bom.

- Alguém ai dentro estd armado com uma pistolal - gritou o sr. Johnson.

Ouvi um som leve de coisa batendo quando ele se arrastou para longe. O alarme de
incéndio continuava a berrar roucamente.

- E agora, 0 qué? - perguntou novamente Harmon Jackson.

Ele era um garoto pequeno, geralmente com um grande sorriso torto nos |&bios, mas
nesse momento parecia desarvorado, inteiramente perdido.

N&o consegui pensar numa resposta a pergunta, de modo que a deixel passar. No lado
de fora, os alunos andavam inquietos de um lado para o outro no gramado, conversando
e apontando para a Sala 16, como se a rede clandestina de informagdes houvesse Ihes
dado o servigco. Depois de algum tempo, alguns mestres - 0os homens - comecaram a
tanger os alunos para a extremidade do prédio, onde ficava o ginasio.

Na cidade, a sirene de incéndio da Prefeitura Municipal comegou a uivar, subindo e
descendo em ciclos histéricos.

- Parece o fim do mundo - disse baixinho Sandra Cross.

Eu também néo tinha resposta para i sso.
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CAPITULO 12

DURANTE TALVEZ CINCO MINUTOS ninguém disse nada - ndo até que os carros
dos bombeiros chegaram a escola. Olharam-me e eu olhel para eles. Talvez eles ainda
pudessem naquele instante ter debandado em disparada e ainda me perguntam por que
eles ndo fizeram isso. Por que foi que eles ndo fugiram correndo dali, Charlie? O que foi
que vocé fez com eles? Alguns perguntaram isso quase medrosamente, como Se eu
tivesse 0 dom do mau-olhado. N&o respondo. N&o respondo a nenhuma pergunta sobre
0 que aconteceu naquela manha na Sala 16. Mas se dissesse alguma coisa a eles, seria
gue eles haviam esquecido o que era ser crianga, viver lado alado com avioléncia, com
as brigas de murro comuns no ginasio, arruagcas em Lewiston, espancamentos na
televisdo, assassinatos no cinema. A maioria de nés vira uma menininha vomitar sopa
de ervilha em cima de um padre, ali mesmo em nosso drive-in local. Em comparacéo,
n&o assustava muito o que acontecera com o Velho Sacol&o de Livros.

N&o estou tomando posi¢cdo em nenhuma dessas coisas, olhem 18, nestes dias ndo estou
em forma para cruzadas. Estou simplesmente |he dizendo que as criangas americanas
vivem em meio de uma imensa vida de violéncia, tanto real com de faz-de-conta. Além
do mais, eu era até interessante. Hei, Charlie Decker pirou hoje, sabia? N&o? Pirou,
mesmo! Pirou. Pirou. Eu estava la. Foi igualzinho a Bonnie and Clyde: uma rajada de
bal as, exceto que Charlie tem espinhas na cara e ndo havia pipoca.

Sei gque eles pensavam que ia acabar tudo bem para eles. 1sso faz parte da coisa. O que
eu gostaria de saber era o seguinte: estariam eles esperando que eu matasse mais
alguéem?

Outro som uivante havia se juntado ao da sirene de incéndio, este chegando mais perto
com grande velocidade. N&o a policia. Era aquela nota alta, normal e em falsete, que
nestes dias é a Ultima moda em ambulancias e veicul os de paramédicos. Sempre pensel
gue chegara o dia em que todos os veiculos usados em desastre ficardo sabidos e
deixar8o de matar de medo as pessoas que estdo vindo para salvar. Quando ha um
incéndio, um acidente, ou uma calamidade natural como eu, os veiculos vermelhos
correm para a cena acompanhados pelo som amplificado dos Darktown Strutters
tocando Banjo Rag. Algum dia... oh, poxa.
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CAPITULO 13

DESCOBRINDO QUE O INCENDIO era na escola, o corpo de bombeiros da cidade
veio com tudo o que tinha. O comandante dos bombeiros chegou em primeiro lugar,
entrando em alta velocidade na entrada de automoveis semicircular da histéria em seu
Ford Pinto de capota solar. Atras dele, as escadas projetando-se para trés como
bandeirolas em tanques de guerra. E seguido por dois caminhdes-tanque.

- Vai deixar que eles entrem? - perguntou Jack Goldman.
- Oincéndio élafora- respondi. - N&o agui.
- Vocé fechou a porta de seu armario? - perguntou Sylvia Ragan.

Ela era umaloura grandalhona com grandes e moles seios dentro de um cardiga e dentes
gue apodreciam lentamente.

- Fechai.
- A confusdo ja estd armadalafora, entdo.

Mike Gavin olhou para os bombeiros que corriam de um lado para o outro e soltou uma
risadinha.

- Dois deles acabam de trombar um no outro - disse. - Gozado!

Os dois bombeiros caidos se desenroscaram e O grupo inteiro se preparava para
arremeter inferno a dentro quando duas figuras em ternos de passeio correram para eles.
Uma delas era o sr. Johnson, o Submarino Humano, e a outra o sr. Grace. Falavam
veemente e rapidamente com o comandante dos bombeiros.

Grandes extensdes de mangueira com bocais brilhantes estavam sendo desenroladas dos
caminhdes-tanque e puxadas para as portas da frente da escola. O comandante dos
bombeiros virou-se e gritou:

- Esperem ai!

Os bombeiros ficaram irresolutos no gramado, os bocais das mangueiras nas maos a
frente do corpo como se fossem comicos falos de bronze.

O comandante dos bombeiros continuava em conferéncia com o sr. Johnson e o0 sr.
Grace. O sr. Johnson apontou para a Sala 16. Thomas Denver, o diretor do Espantoso
Pescoco Superbarbeado, correu para eles e entrou na discussdo. A coisa estava
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comecgando a parecer uma conferéncia de lancadores de beisebol na metade do nono
tempo.

- Eu queroir pracasa - disse descontrolada Irma Bates.
- Pare com isso - ordenei.
O comandante dos bombeiros voltara a gesticular para seus cavaleiros andantes.

O sr. Grace sacudiu iradamente a cabega e segurou-o pelo ombro. Virou-se para Denver
e disse-lhe alguma coisa. Denver inclinou a cabega e correu na direcdo das portas
principais.

O comandante inclinava também, relutante, a cabeca. Voltou para o carro, procurou
alguma coisa no assento traseiro e dele tirou um alto-falante realmente bonito, acionado
a bateria. Aposto que brigavam para valer no quartel dos bombeiros para decidir quem é
gue o usaria. Naquele dia, evidentemente, 0 comandante estava dando uma chave de
galdo. Apontou o alto-falante para os estudantes que continuavam a circular por ali.

- Por favor, afastem-se do prédio. Repito: queiram fazer o favor de se afastarem do
prédio. Dirijam-se para 0 acostamento da estrada. Dirijam-se para 0 acostamento da
estrada. V8o chegar logo os 6nibus paralevar vocés. As aulas estdo suspensas por...

Gritos curtos, confusos.

- ... pelo resto do dia. Agora, por favor, afastem-se do prédio.

Um grupo de professores - homens e mulheres desta vez - comecou a tocé-los para a
estrada. A garotada espichava os pescogos e falava pelos cotovelos. Procurei Joe
McKennedy mas ndo o vi em parte nenhuma.

- Tudo bem se eu fizer meu dever de casa? - perguntou em voz trémula Melvin Thomas.

Houve umarisada geral. O pessoal pareceu surpreso em ouvir aquilo.

- Vaem frente. - Pensel por um momento e acrescentei: - Se quiserem fumar, tudo bem,
fumem.

Uns dois deles enfaram bruscamente e as maos nos bolsos. Sylvia Ragan, fazendo seu
papel de moca fina, tirou delicadamente da bolsa uma carteira amassada de Camels e
acendeu um com descansada elegancia. Soprou uma nuvem de fumaga e deixou cair o
fosforo no chéo. Estirou as pernas, ndo se incomodando muito com o incébmodo da saia.
Parecia confiante.

Tinha que haver mais coisas, porém. Eu estava me saindo muito bem, mas tinha que
haver mil coisas em que eu ndo estava pensando. Nao gque isso tivesse importancia.

- Se vocés tém um amigo ou amiga, junto de quem querem se sentar, vao em frente e
troquem de lugar. Mas n&o tentem me atacar ou fugir por aquela porta, por favor.
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Uns dois garotos trocaram de lugar para ficarem perto de seus grandes amigos, andando
rapido e sem ruido, mas a maioria ficou simplesmente sentada em siléncio onde estava.
Melvin Thomas abrira o livro de dlgebra mas aparentemente ndo conseguia concentrar-
se. Fitava-me com olhos vidrados.

Ouvi um leve estalido metalico num dos cantos superiores da sala. Alguém ligara o
sistema de comunicago interna.

- Al - disse Denver. - AlG, Sala 16.

- Al6 - respondi.

- Quem é que esta falando?

- Charlie Decker.

Umalonga pausa. Finamente:

- O que é que esté acontecendo ai embaixo, Decker?

Pensei no casso.

- Acho que estou ficando louco furioso - respondi.

Uma pausa ainda mais longa. Depois, uma pergunta quase retérica:
- O quefoi que vocé fez?

Fiz um gesto na direcdo de Ted Jones. Ele inclinou a cabega polidamente em minha
direcéo.

- Sr. Denver?
- Quem é€?

Ted fones, sr. Denver. Charlie estd armado. Estd nos mantendo como reféns. Ele matou
asra. Underwood. E acho que matou também o sr. Vance.

- Tenho quase certeza de que matei - disse eu.
- Oh! - exclamou o sr. Denver.

Sarah Pasterne soltou outra risadinha.

- Ted Jones?

- Estou aqui - respondeu Ted.
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Parecia muito competente, iSso parecia, mas, ao mesmo tempo, distante. Tal como um
primeiro-tenente que estudara em faculdade. A gente tinha que admiré&-lo.

- Quem esta na sala, dém de vocé e Decker?

- Espere um momento - interrompi-o. - Vou fazer a chamada. Aglente ai. Peguei o livro
de comparecimento da sra. Underwood e abri-o.

- Periodo dois, certo?

- Certo - respondeu Corky.

- Muito bem. Lavamos nés. Irma Bates?

- Eu quero ir pracasal - gritou desafiadora lrma.
- Ela esta presente - disse eu. - Susan Brocks?

- Presente?

- Nancy Caskin

- Presente. Fiz a chamada até o fim. Nalista havia 25 nomes e a Unica falta era de Peter
Franklin.

- Peter Franklin foi morto? - perguntou baixinho o sr. Denver.
- Ele estd com sarampo - explicou Don Lordi.

A explicacBo provocou outro ataque de risinhos. Ted Jones franziu fortemente as
sobrancel has.

- Decker?

- Sim?

- Vai deixar que eles saiam?

- N&o, neste momento- retruquei.

- Por qué?

Havia uma horrorosa preocupacdo, uma pavorosa aflicdo na voz do diretor e, por um
momento, quase senti pena dele. Rapidamente, reprimi 0 sentimento. 1sso era como
estar num grande jogo de poquer. Ali estava 0 cara que estivera ganhando feito um
louco a noite toda, tinha a sua frente um monte de fichas de um quilédmetro de aturae,
de repente, comega a perder. Ndo um pouquinho, mas um bocado, e agente quer sentir

pena dele e de seu império que desmorona. Mas a gente pode reprimir isso e acabar com
ele, ou entdo € ele quem acaba conosco.
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De modo que eu disse:

- A gente ndo terminou ainda aqui embaixo de ficar de pau duro.

- O que é que isso significa?

- Significafoda-se - respondi.

Os olhos de Carol Granger se esbugal haram.

- Decker...

- Pode me chamar de Charlie. Todos os meus amigos me chamam de Charlie.

Ergui améo em frente da classe e cruzei os dedos em pares.

- Se vocés ndo me chamarem de Charlie, vou passar fogo em alguém.

Pausa.

- Charlie?

- Isso € melhor. - Na ultima fila, Mike Gavin e Dick Keene estavam escondendo o riso.
Alguns outros ndo se davam ao trabalho de escondé-lo. - Vocé me chama de Charlie e
eu chamo vocé de Tom. Tudo bem, Tom?

Umalonga, longa pausa.

- Vocé va solté&los, Charlie? Eles ndo Ihe fizeram nenhum mal.

La fora, havia chegado uma das trés radiopatrulhas - preta, branca e azul - da cidade.
Estacionou na estrada em frente a escola e Jerry Kesserling, o chefe de policia local
desde que Warren Talbot se aposentara e fora residir no cemitério metodista em 1975,
comecou adirigir o tr&fego na estrada Oak Hill Pond.

- Ouviu o que eu disse, Charlie?

- Ouvi. Mas ndo posso |he responder. N&o sei. Mais guardas estéo chegando, acho.

- Foram chamados pelo sr. Wolfe - explicou o sr. Denver. - Acho que vai haver muito
mais guando compreenderem realmente 0 que estd acontecendo. Vo trazer gas
lacrimogéneo e gés paralisante. Dec... Charlie. Por que tornar as coisas dificeis para
VOCE e seus colegas?

- Tom?

De mavontade;
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- O qué?

- Valaforaadigaaeles que no minuto que jogarem gas ou qualquer outra coisa aqui
dentro, vou fazer com que eles se arrependam. Lembre-se de dizer a eles quem € que
esta dando as cartas.

- Por qué? Por que vocé esta fazendo isso?

Ele parecia zangado, impotente e assustado. Dava a impressao de que descobrira que
ndo havia mais ninguém a quem passar a responsabilidade.

- N&o sei - confesseal -, mas de qualquer maneira € melhor do que festa de calcinhas,
Tom. E ndo pense que isso diz realmente respeito a vocé, Tom. Tudo o0 que eu quero €
quevaatélaedigaaeeso que eu disse. Vocé faz isso paramim, Tom?

- N&o tenho opcdo, tenho?

- N&o, isso mesmo. Vocé ndo tem. E ha mais uma coisa, Tom.

- O qué? - perguntou €ele, hesitante.

- Eu ndo gosto muito de vocé, Tom, como provavelmente ja descobriu, mas, até agora,
vocé ndo teve que dar muita importancia a maneira corno eu me sinto. Mas estou fora
de seu arquivo agora, Tom. Entendeu? Ndo sou simplesmente um registro que vocé
pode fechar com chave a 1:00h da tarde. Entendeu? - Minha voz estava subindo e se
transformando num grito. - ENTENDEU ISSO, TOM? INTERNALIZOU ESSE FATO
PARTICULAR DA VIDA?

- Sim, Charlie - respondeu ele em umalugubre voz. - Entendi.

- N&o, vocé ndo entendeu, Tom. Mas vai entender. Antes de o dia terminar, nGs vamos
entender tudo sobre a diferenca entre pessoas e pedacos de papel num arquivo e a
diferenca entre fazer seu trabalho e ser masturbado. O que € que vocé acha disso, Tom,
meu chapa?

- Acho que vocé é um garoto doente, Decker.

- N&o, vocé pensa que eu sou um garoto doente, o Charlie. Era isso 0 que vocé queria
dizer, Tom?

- Era.

- Poisdiga.

- Eu acho que vocé é um garoto doente, Charlie.

Ele falou no tom mecénico, embaracado, de um menino de sete anos.

- Vocé também tem que ficar de pau duro, Tom. Agora, saiadai e va dizer aeles o que




Fuaria- Stephen King

eu disse.

Denver pigarreou, como se tivesse mais alguma coisa para dizer, mas em seguida o que
ouvi foi o clique do servico interno de alto-falantes. Um pequeno murmurio percorreu a
classe. Com todo cuidado, examinei os garotos ali. Os olhos dele estavam muito frios e
um tanto distantes (o choque pode fazer isso: a gente é gjetado, como um piloto de caga,
de um sonho monotono de vida para um moedor que moi carne de verdade, e o cérebro
recusa-se a fazer o gjustamento. A gente s6 pode mesmo continuarem gueda-livre e
alimentar a esperanca de que mais cedo ou mais tarde o para-quedas se abra) e uma
peguena cantiga de escola primaria voltou-me a memoria: Fessora, Fessora, toque a
Sineta, pois todas as ligdes vou Ihe dizer. E quando daqui me mandar, saberei mais do
gue devia saber.

Pensei no que eles estavam aprendendo naquele dia, no que eu estava aprendendo. Os
Onibus amarelos da escola comegaram a chegar. N0ssos colegas iam pra casa participar
das festividades na TV da sala de visitas e com gjuda de radinhos transistorizados de
bolso, mas na Sala 16 o processo educacional continuava.

Bati secamente com a coronha da pistola na mesa. O murmurio parou. A garotada me
olhava com tanta atencéo como eu a vigiava. Juiz e juri, ou juri e réu? Tive vontade de
soltar uma risada.

- Bem - disse eu -, a merda bateu mesmo no ventilador, Acho gque a gente precisa
conversar um pouco.

- Em particular? - perguntou George Y annick. - Sb vocé e nos?
Ele tinha um rosto inteligente e atrevido e ndo parecia assustado.

- Entéo € melhor dedligar esse sistema de intercomunicacdo. - Seu filho da puta falador-
disse Ted Jones em voz bem clara.

George fitou-0, magoado.

Fez-se um embaragado siléncio enquanto eu me levantava e baixava a pequena alavanca
embaixo do alto-falante, de TRANSMITE-RECEBE para RECEBE.

Voltel amesa e me sentei novamente. Inclinel a cabeca na diregdo de Ted.

- Eu, de qualquer maneira, estava pensando nisso - menti. - Vocé ndo devia ter ficado
t&0 chateado.

Ted nada disse, mas me dirigiu um estranho pequeno sorriso que me levou a pensar que
ele poderia estar-se perguntando que gosto eu poderiater.

- Tudo bem - disse eu, dirigindo-me a toda a classe -, posso ser louco, mas néo vou
atirar em ninguém por discutir esse assunto comigo. Podem crer. Ndo tenham medo de
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dizer tudo o que pensam. Enquanto todos nds néo falarmos ao mesmo tempo. - Nao
pareceu que isso fosse constituir um problema. - Prair logo ao que interessa, ha alguém
aqui que pensa mesmo que vou simplesmente me levantar e passar fogo em todo
mundo?

Alguns deles pareceram contrafeitos, mas ninguém disse nada.

- Muito bem. Porque eu ndo vou. A gente vai simplesmente ficar sentado aqui e
sacanear todo mundo.

- Pois €, vocé sacaneou pravaler asra. Underwood - disse Ted.
Continuava a sorrir aquele seu estranho Sorriso.

- Tive que fazer isso. Sei que é dificil de compreender, mas... tive que fazer isso. Teve
gue ser assim. E no caso do sr. Vance, também. Mas quero que todo mundo aqui leve a
coisa numa boa. Ninguém vai meter bala em todo mundo, de modo que vocés ndo tém
que se preocupar.

Timidamente, Carol Granger levantou a méo. Inclinei a cabega na direcdo dela. Ela era
sabida que sb ela. Presidente da classe e aposta certa de que seria a oradora na festa de
formatura em junho... "Nossas Responsabilidades para com a Raca Negra' ou, talvez,
"Esperangas para o Futuro”. Ja se matriculara em uma das escolas femininas gra-finas
onde as pessoas sempre se perguntam quantas virgens ha por |4 Mas eu ndo tinha ma
vontade contra ela por causa disso.

- Quando €é que nés podemos ir embora, Charlie?

Suspirel e encolhi os ombros.

- A gente va ter simplesmente que esperar e ver o que acontece.

-Mas minha mé&e vai morrer de preocupacéo.

- Por qué? - perguntou Sylvia Ragan. - Ela sabe onde vocé esta, ndo sabe?

Risadas gerais. Com excegéo de Ted Jones. Ele ndo estava rindo e eu ia ter que vigiar
aquele garoto. Continuava a sorrir aquele seu sorrisozinho selvagem. Ele queria
ardentemente acabar com tudo - isso era mais do que 6bvio. Mas por qué? Para ganhar a
Medalha de Mérito de Prevencdo da Insanidade Mental? N&o era suficiente. Adulacédo
da comunidade em geral - 0 garoto que resistiu, que com o dedo no buraco impediu que
a represa desmoronasse? 1sso ndo parecia o estilo dele. Um baixo perfil bonitdo era o
estilo de Ted. Ele era o Unico cara que eu conhecia que havia deixado o time de futebol
depois de trés sabados de gléria no seu primeiro ano de escola. O cara que escrevia a
cronica de esportes do jornal local considerara-0 0 melhor zagueiro volante que a Escola
Secundaria Placerville jamais produzira. Mas ele desistira, de repente, e sem dar
nenhuma explicagdo. Mais do que estranhe. O mais estranho ainda era que Sseu
guociente de popularidade ndo caira nem um Unico ponto. No minimo, Ted se tornara
mai s popular do que nunca. Joe McKennedy, que sofrera durante quatro anos e quebrara
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0 nariz como lateral esquerdo, contou-me que a unica coisa que Ted disse quando o
arrasado técnico pediu uma explicacéo foi que o futebol americano Ihe parecia um jogo
muito estupido, e gque ele (Ted) achava que podia descobrir uma melhor maneira de
gastar o tempo. Vocés podem entender por que eu o respeitava, mas o diabo me leve se
eu sabia por que ele queria me pegar de uma maneira tdo pessoal. Pensar um pouco no
assunto poderia ter gjudado, mas as coisas estavam acontecendo com uma horrivel
rapidez.

- Vocé é doido? - perguntou de repente Harmon Jackson.
- Acho que devo ser- respondi. - Pelo que sei, um cara que mata outro é doido.

- Bem, talvez vocé deva se entregar - sugeriu Harmon. - Conseguir alguma forma de
ajuda. Um médico. Vocé sabe.

- Vocé quer dizer, igual aguele Grace? - indagou Sylvia. - Aquele cara esquisito que s
ele, meu Deus. Tive que ir conversar com ele depois que joguei um tinteiro na velha
senhora Green. Tudo o que €ele fez foi olhar embaixo de meu vestido e tentou me
obrigar afalar sobre minha vida sexual.

- N&o que vocé houvesse tido qualquer vida sexual - observou Fat Fizgerald, e o pessoa
voltou arir.

- E ndo que isso sgja assunto seu ou dele - disse ativamente Sylvia, jogou o cigarro no
chéo e pisou-o.

- De modo que o que é que a gente vai fazer? - quis saber Jack Goldman.
- Simplesmente, ficar de pau duro - respondi. - S6 isso.

La fora, uma segunda radiopatrulha chegara a0 gramado. Desconfiei que a terceira
estivesse no refeitdério do primeiro grau, reunindo suprimentos vitais de caie e
rosguinhas. Deven conversava com um soldado da forca policial estadual que usava
calca azul e um daqueles chapéus metidos a de caub6i. La na estrada, Jerry Kesserling
estava deixando passar pela barreira alguns carros que vinham pegar garotos que né&o
usavam os 6nibus. Os carros recolhiam os alunos e se afastavam rpidos. O sr. Grace
conversava com um cara vestido com terno de passeio, que eu ndo conhecia. Os
bombeiros continuavam por ali. fumando cigarros e esperando que alguém lies dissesse
para apagar um incéndio ou voltar pra casa.

- Isto tem alguma a coisa a ver com o fato de vocé ter dado uma surra em Carlson? -
perguntou Corky.

- Como é que eu sei se isso tem a ver com 0 qué? - indaguei irritado a ele. - Se eu
soubesse 0 que esta me obrigando a fazer isto, eu provavelmente ndo teria que fazer.

- S80 0s seus pais - disse inesperadamente Susan Brooks. - Tem que ser seus pais.

Ted fones emitiu um som grosseiro.
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Olhel para ela, surpreso. Susan Brooks era uma daquelas garotas que nunca diziam
coisa nenhuma, a menos que perguntadas, a Unica gue os professores sempre tinham que
pedir que falasse mais alto, por favor. Uma moga muito estudiosa, muito séria. Bem
bonitinha, mas n&o um prodigio de inteligéncia - o tipo que ninguém permite que desista
e faca cursos de natureza geral ou comerciai porque ela tinha um irmé mais velho, ou
irmd, terrivelmente inteligente e os professores esperavam dela coisas comparaveis. Em
suma, uma dessas mogas que estd segurando a barra com tanta elegancia e boas
maneiras quanto consegue reunir. Elas, em geral, casam-se com motoristas de caminho
e se mudam para a Costa Oeste, onde tém cozinhas com tampos de férmica - e escrevem
catas para os velhos pais no leste com toda a raridade que podem justificar. Constroem
vidas tranquiilas e bem-sucedidas e tornam-se mais bonitinhas a medida que esmaece a
sombra do irm&o, ou irmé&, mais inteligente.

- Meus pais - disse eu, provando o gosto da palavra na boca. Pensei em contar a eles que
fora cacar com meu pai quando tinha nove anos de idade. "Minha Cacada", por Charlie
Decker. Subtitulo: "Ou como Ouvi Sem Querer Meu Pai Explicar a Cirurgia Plastica de
Nariz dos indios Cherokee". Repugnante demais.

Lancel um olhar a Ted Jones e 0 aroma forte, acobreado, de dinheiro encheu minhas
narinas. O rosto dele estava imobilizado em uma expressdo furiosa, zombeteira, como
se alguém houvesse enfiado um lim&o inteiro em sua boca e em seguida Ihe fechado as
mandibulas. Como se alguém houvesse enfiado uma carga de profundidade em seu
cérebro e produzisse em algum velho e afundado casco longas e sinistras vibragoes
psiquicas.

- E isso 0 que dizem todos os livros de psicologia. - Susan continuava, inteiramente
inocente do que fazia. - Na verdade...

De repente, ela se tornou consciente de que estava falando (em um tom normal de voz e
na classe) e calou a boca. Usava uma blusa cor de jade-claro e as al¢as de seu sutia
mostravam-se pelo tecido como se fossem fantasmagoéricas marcas de giz meio

apagadas.

- Meus pais... - disse eu novamente, e parei mais umavez.

Lembrei-me de novo daguela cagada, mas desta vez lembrei-me de ter acordado, vendo
os galhos movendo-se na lona esticada da tenda (estava esticada a lona? Pode apostar
gue estava. Meu pai tinha armado a tenda e tudo o que ele fazia era apertado, nada de
parafusos frouxos) olhando para os galhos que se moviam, precisando mijar, sentindo-
me novamente como um menininho... e lembrando-me de uma coisa que acontecera ha
muito tempo. N&o queria falar sobre isso. N&o conversara a respeito com o sr. Grace.
Isto estava me dando uma erecdo de verdade - e, além disso, havia Ted. Ted ndo gostava
absolutamente disso. Talvez tudo fosse muito importante para ele. Talvez Ted ainda
pudesse ser... gudado. Eu desconfiava que era tarde demais para mim, mas mesmo
nesse nivel, ndo dizem por ai que aprender é uma coisa boa e elegante em si? Claro.

La fora ndo precisava estar acontecendo muita coisa. A Ultima radiopatrulha da cidade
chegara e, como eu esperara, seus ocupantes estavam distribuindo café e... Coisas de
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criangas.

- Meus pais... - repeti.
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CAPITULO 14

MEUS PAIS SE CONHECERAM numa recepcdo de casamento e embora isso talvez
tenha a ver com coisa nenhuma- a menos que vocé acredite em augurios - a noiva
daguele dia morreu incinerada menos de um ano depois. O nome dela era Jessie Decker
Hannaford. Como Jessie Decker, ela fora companheira de quarto de minha méae na
Universidade do Maine, onde as duas se especializavam em Ciéncia Politica. O que
aparentemente aconteceu foi 0 seguinte: 0 marido de Jessie saiu para comparecera uma
reunido especia da prefeitura e Jessie entrou no banheiro para tomar um banho de
chuveiro. Caiu, bateu com a cabeca e perdeu os sentidos. Na cozinha, uma toalha de
prato caiu em cima do queimador do fog&o. A casa subiu pelos ares como um foguete.
Por um ato de piedade do destino, elanéo sofreu.

De modo que a Unica coisa boa que resultou daquele casamento foi que minha mae
conheceu 0 irmdo de Jessie Decker Hannaford. Ele era guarda-marinha. Depois da
recepcdo, ele perguntou a minha mée se ela queria ir dangar. Ela respondeu que queria.
Namoraram durante seis meses e casaram. Nasci uns 14 meses depois do casamento. Fiz
as contas muitas vezes. Fui concebido em uma das noites antes ou depois de airma de
meu pa ser churrascada viva usando sua touca de banho. Ela foi a dama de honra de
minha mée. Examinel todas as fotos do casamento e embora as olhasse uma infinidade
de vezes elas sempre me produziam uma sensacdo esquisita. Ali estava Jessie,
segurando a cauda do vestido de minha mée. Jessie e 0 marido, Brian Hannaford,
sorrindo no fundo da cena enquanto papai e maméae cortavam o bolo de casamento.
Jessie dangando com o pastor. E em todas aguelas fotos ela esta apenas a cinco meses
do chuveiro e da toalha de pratos em cima do fogdo quente. A gente tinha vontade de
poder entrar em um daguel es K odachromes, aproximar-se dela e dizer: "V océ nunca vai
ser minha tia Jessie a menos que fique longe do chuveiro quando seu marido estiver
fora. Tenha cuidado, tia Jessie’. Mas a gente ndo pode voltar ao passado. Por falta de
umaferradura o cavalo se perdeu, e tudo mais.

Mas aconteceu, 0 que € outra maneira de dizer que eu aconteci, e € isso ai. Fui filho
anico. Minha mé&e jamais quis outro. Ela era muito intelectual, minha mé&e. Lia histérias
de detetives inglesas, mas nunca Agatha Christie, Victor Cunning e Hammond lenes
sempre foram seus prediletos. E também revistas, como The Manchester Guardian,
Monocle e The New York Review of Books. Meu pai, que fez carreira na Marinha e
terminou como recrutador, era mais um americano tipico. Gostava dos Detroit Tigers e
dos Detroit Redwings e usou fumo preto no brago no diaem que

Vince Lombardi morreu. Isso ndo é nenhuma merda de mentira. E |& aqueles romances
de Richard Stark sobre Parker, o ladr&o. Isso sempre divertiu minha mée as pampas. Ela
finamente ndo aguentou e disse a ele que Richard Stark era realmente Donald
Westlake, que escreve narrativas engracadas de mistério sob seu nome verdadeiro. Meu
pai tentou uma delas e odiou. Depois disso, sempre agiu como se Westlake/Stark fosse
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seu cdozinho de estimagdo que um dia se virou contra ele e lhe mordeu a garganta.

Minha recordacdo mais antiga € de acordar na escuriddo e pensar que estava morto, até
ver as sombras movendo-se na parede e no teto - havia um grande e velho olmo no lado
de fora de minha janela e o vento Ihe agitava os galhos. Naguela noite particular - a
primeira noite da qual me lembro de alguma coisa - devia ter havido lua cheia (lua de
cacador, ndo € assm que a chamam?), porque as paredes estavam muito claras e as
sombras muito escuras. As sombras dos gal hos pareciam grandes dedos em movimento.
Agora, quando penso nisso, parece que eram dedos de cadaver. Mas eu ndo podia ter
pensado nisso naquela ocasido, eu sO tinha trés anos de idade. Um garoto t&o pequeno
assim nem mesmo sabe 0 que é um cadaver.

Mas havia alguma coisa vindo. Eu podia ouvi-la, no corredor. Alguma coisa terrivel
estava chegando. Vindo na escuriddo para me pegar. Eu podia ouvi-la, rangendo,
rangendo, rangendo.

N&o podia me mover. Talvez nem quisesse me mover. Quanto a isso, ndo me lembro.
Simplesmente fiquei ali, deitado, olhel para os trés dedos que se moviam sobre a parede
e o teto, e esperei pela Coisa Rangedora, até que chegasse a0 meu quarto e abrisse
violentamente a porta.

Depois de muito tempo - podia ter sido uma hora ou, quem sabe, apenas segundos -
compreendi que a Coisa Rangedora ndo estava atrés de mim, afina de contas. Ou pelo
menos, ainda ndo. Queria pegar papai € mamae, no sei! quarto corredor abaixo. A Coisa
Rangedora estava no quarto de papai e maméae.

Fiquel deitado ali, olhando para os trés dedos, e escutei. Agora, a coisa toda parece téo
nebul osa e distante como uma cidade deve parecer de um cume de montanha, onde o ar
é rarefeito, mas muito real, apesar de tudo. Posso me lembrar do vento soprando a
intervalos nas vidracas da janela de meu quarto. Posso lembrar-me de ter feito xixi na
cama - guente e, de alguma maneira; confortador. E posso me lembrar da Coisa
Rangedora.

Depois de um longo, longo tempo, ainda posso lembrar a voz de minha mae, sem
folego, irritada, e um pouco medrosa:

- Pare, agora, Carl. - Maisumavez, a coisarangedora, furtiva. - Pare com isso!
Um resmungo de parte de meu pai.
Minha mae falando:

- N&o me importo! N& me importo se vocé ndo conseguiu! Pare com isso e me deixe
dormir!

De modo que eu soube. Fui dormir, mas soube. A Coisa Rangedora era meu pai.
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CAPITULO 15

NINGUEM DISSE COISA ALGUMA. Alguns deles ndo haviam compreendido o
sentido, se é que havia algum. Eu mesmo néo tinha certeza. Continuavam a me olhar na
expectativa, como se a espera da parte real mente engracada de uma piada muito boa.

Outros examinavam as maos, obviamente embaracados. Susan Brooks, porém, parecia
absolutamente radiante e justificada. Era uma coisa danada de boa de ver. Eu me sentia
como um fazendeiro, espalhando estrume e cultivando milho.

O pessoa continuava calado. O reldgio continuava a funcionar, com uma espécie de
vaga determinagdo. Olhel para a sra. Underwood, ai no chdo. Tinha os olhos semi-
abertos, vidrados, pegajosos. Néo parecia mais importante do que uma marmota que eu
estracalhara com a espingarda de meu pai. Uma mosca lavava untuosamente as patas em
cima do antebraco dela. Sentindo-me um pouco enojado, espantei-a.

La fora, mais quatro carros de policia haviam chegado. Outros carros estavam
estacionados no acostamento da estrada, do outro lado da barreira policial, até onde a
vista podia acancar. Uma grande multiddo estava se reunindo ali. Recostei-me,
esfreguei um lado do rosto com a méo e olhel para Ted. Ele ergueu os punhos até a
altura dos ombros, sorriu, e levantou bruscamente os dedos médios de cada méo.

N&o falou, mas seus |dbios se moveram e li-os sem dificuldade: Merdal

Ninguém soube 0 que acontecera entre nos. Ele parecia disposto afalarem voz alta, mas
eu gqueria manter aquilo entre nds dois por algum tempo. Eu disse:
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CAPITULO 16

- MEU PAlI ME ODIOU POR TANTO TEMPO quanto eu conseguia lembrar.

Essa afirmagéo é muito radical e reconheco que parece falsa. Parece impertinente e
realmente absurda - o tipo de arma gue garotos sempre usam quando o velho ndo quer
ceder o carro para sua bolinagem com Peggy Sue no drive-in ou quando ele diz que se
voceé for reprovado em Historia Mundial pela segundavez, ele vai Ihe dar uma coga que
VOCé ndo esquecerd. Neste alegre dia e idade guando todo mundo pensa que a psicologia
é a dadiva de Deus, a pobre e velha raga humana com fixagdo anal, e até mesmo o
presidente dos Estados Unidos, engole um tranquilizante antes do jantar, € realmente
uma boa maneira de o cara livrar-se daguelas culpas do Velho Testamento que
continuam a subir para nossa garganta como a azia de uma refeicdo ordinaria em que
comemos demais. Se diz que seu pai 0 odiava em crianga, Vocé pode sair e assaltar a
vizinhanca, cometer estupro, incendiar a sala de bingo dos Cavaleiros de Pitias e ainda
alegar inocéncia.

Mas significa também que ninguém vai acreditarem vocé se for verdade. Vocé € o
menininho que deu o falso darme. E no meu caso € verdade. Oh, nada aconteceu de
realmente espantoso até depois daquela coisa com o Carlson. Ndo acho que papai
realmente soubesse disso até agquela ocasido. Mesmo que a gente pudesse escavar até a
prépriaraiz de seus motivos, ele provavelmente diria- no maximo - que me odiava para
meu proprio bem.

Tempo de metéfora no velho curral: para papai, a vida era como um precioso carro
antigo. Porque ele é a um sO tempo precioso e insubstituivel, a gente o mantém
imaculado e em perfeitas condicdes de funcionamento. Uma vez por ano, a gente o leva
a exposicdo de Carros Antigos da localidade. jamais se permite que qualquer graxa
envenene a gasolina, nenhuma sujeira pode chegar ao carburador, nenhum parafuso
pensaria sequer em afrouxar no eixo motor. O carro tem que ser regulado, oleado e
engraxado a cada 1.600km e a gente tem que enceré-1o todos os domingos pouco antes
do jogo de beisebol profissional naTV. O lema de meu pai: Mantenha-o Bem Apertado
e Mantenha-o Direito. E se um passarinho caga em cima do para-brisas, a gente limpa a
merda antes que ela possa secar ali.

Essaeraavidade papai e eu eraamerda de passarinho em seu para-brisa.

Homem grandalh&o, tranquildo, cabelos louros, possuia uma tez que queimava
facilmente e na sua face havia uma expressdo vaga - mas ndo desagradavel -, alguma
coisa de simiesco. No verdo ele sempre parecia zangado, o rosto vermelho de
queimadura de sol e os olhos fitando-nos beligerantes como paidos brilhos de &gua.
Mais tarde, quando eu ja tinha dez anos de idade, ele foi transferido para Boston e nés
s0 0 vamos nos fins de semana, mas antes disso serviu em Portland e, no que me
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interessava, ele eraigual a qualquer outro pai de 9:00h as 5:00h, exceto que sua camisa
eracaqui e ndo branca e a gravata sempre preta.

Diz na Biblia que os pecados dos pais se transformam em castigos aos filhos e isso pode
ser verdade. Mas posso acrescentar que os pecados dos pais de outros filhos
transformaram-se também em castigos para mim.

Ser oficial recrutador era muito duro para papa e muitas vezes pensel que ele teria sido
muito mais feliz se servisse no mar - para ndo dizer o quanto mais feliz eu teria sido
também. Para ele era como ter que ir ver os carros de valor inestimavel de outras
pessoas serem levados para 0 monte de sucata, cobertos de lama, corroidos pela
ferrugem. Ele recrutava Romeus de escola secundéria que deixavam atras suas Julietas
grévidas. Recrutava homens que ndo sabiam no gque estavam se metendo e homens que
se importavam apenas com aquilo de que estavam se livrando. Recrutava os mal-
humorados jovens que haviam sido obrigados a escolher entre um tempo na Marinha e
um tempo no Reformatdrio de South Portland. Pegava contabilistas apavorados que
haviam obtido nota méxima no exame de salde e que teriam feito qualquer coisa para
ficar longe daqueles amarelos no Vietnd E recrutava aqueles evadidos escolares de
boca mole que tinham que ser treinados antes de poder assinar seus nomes e que tinham
um QI do mesmo numero do tamanho de seus chapéus.

E havia eu, bem aliem casa, com algumas das florescentes caracteristicas atribuiveis a
todos os tipos acima. Eu era um desafio e tanto. Mas vocé tem que saber que ele ndo me
odiava apenas porgue eu acontecia estar ali: ele me odiava porque ndo estava a altura do
desafio. Poderiater sido se eu ndo houvesse sido mais filho de minha mée do que dele e
se minha mée e eu ndo soubéssemos disso. Ele me chamava de filhinho de mamée.
Talvez eu fosse.

Certo dia, no outono de 1962. meti na cabega atirar pedras nas janelas adicionais contra
0 inverno que meu pai estava se aprontando para instalar. Estivamos em comeco de
outubro, um sdbado, e papai estava trabalhando da maneira como fazia tudo, com uma
precisdo detal hada que impedia qualquer erro e desperdicio.

Em primeiro lugar, tirou todas as janelas que estavam na garagem (recém-pintada na
primavera anterior, verde, para combinar com 0 acabamento da casa) e encostou as
enfileiradas com todo o cuidado na parede da casa, uma ao lado de cada janela. Ainda
posso Vé-lo, alto, queimado de sol e com aparéncia raivosa, mesmo sob o frio sol de
outubro, no ar embriagador de outubro, t&o frio como beijos. Outubro é um més bacana.

Eu me encontrava sentado no degrau de baixo do terrago da frente, brincando de
"Estatua’ e observando. De vez em quando, um carro passava rapido, subindo a Estrada
9 na direcdo de Winsor ou descendo a 9 a caminho de Harlow ou Freeport. Mamae
estava dentro de casa, tocando piano. Alguma obra menor - Bach, acho. Mas, também,
tudo o que maméae tocava parecia Bach. O vento ora trazia ora empurrava a masica para
longe e nesse momento levava-a para longe. Todas as vezes em que escuto hoje aquela
peca, lembro-me daguele dia. Fuga de Bach para janelas de Tempestade, em La Menor.

Eu continuava sentado, brincando de "Estatua’. Um Ford 1956. com placa de outro
estado, passou. Levando alguém que ia cacar perdizes e faisdes. Um tordo pousou no
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olmo que lancava sombras nas paredes de meu quarto a noite e bicou entre as folhas
caidas a procura de um verme. Minha mée continuava a tocar, a méo direita sussurrando
a melodia, a esquerda fazendo o contraponto. Maméae podia tocar boogie-woogie que
era uma maravilha, quando lhe dava na veneta, mas isso ndo acontecia com frequéncia.
Ela simplesmente ndo gostava de boogie e provavelmente isso era bom. Até mesmo os
boogies dela pareciam compostos por Bach.

De repente, pensei como seria maravilhoso quebrar todas aquelas janelas de inverno.
Quebré-las uma apds outra: primeiro 0s painéis superiores e, em seguida, os de baixo.

Vocé poderia pensar que isso era uma espécie de vinganca, consciente ou inconsciente,
uma maneira de dar o troco ao velho marujo exigente, todos os homens em alerta. Mas a
verdade é que ndo consigo me lembrar de ter absolutamente colocado meu pai nesse
quadro. O dia estava agradavel e bonito. Era um belo dia de outubro para quebrar
janelas.

Levantei-me, fui até o acostamento da estrada e comecei a juntar pedras. Eu usava
bermudas e enchi os bolsos com tantas pedras que no fim devia ter parecido que eu
estava levando ai ovos de avestruz. Outro carro passou e eu acenei. O motorista
respondeu também com um aceno. Vi uma mulher ao lado dele com um bebé nos
bracos.

Cruzei o gramado, tirel uma pedra do bolso e joguei-a na janela de inverno que estava
ao lado dajanela da sala de estar. Atirei-a com toda forca de que fui capaz. Errel. peguei
outra pedra, aproximei-me até ficar bem em frente daquela janela. Por um curtissimo
momento, um calafrio passou por minha mente, perturbando-me os pensamentos. Eu
ndo podiaerrar. E ndo errei.

Dei a volta em torno da casa quebrando janelas. Em primeiro lugar, a janela da sala de
estar, depois a da sala de musica. Ela estava encostada no lado de tijolo da casa e depois
gue a quebrei olhel para dentro e para mamée, tocando piano ali. Ela usava uma
combinacdo azul transparente. Quando ela me viu olhando para dentro, sobressaltou-se
um pouco a atingiu uma nota dissonante, mas depois dirigiu-me um grande e doce
sorriso e continuou a tocar. Vocé vé como era a coisa. Ela nem mesmo me ouviu
quebrar ajanela.

Engracado, de certa maneira: ndo havia a sensagéo de eu estar fazendo alguma coisa
errada, apenas de estar fazendo uma coisa agradavel. A percepcdo seletiva de um
menino pequeno € uma coisa estranha. Se as janelas estivessem presas em seus lugares,
eu nuncateria sonhado em quebré-las.

Eu olhava para a Ultima janela, a que estava no lado de fora do escritério de meu pai,
quando uma méo caiu em cima de meu ombro e me virou. Meu pai. Fulo de raiva. Eu
nunca o vira tdo furioso assim. Os olhos estavam saltando das Orbitas e ele mordia a
lingua como se estivesse tendo um ataque. Gritel, tal 0 medo que ele me causou. Era
como se fosse maméae vindo para a mesa do café da manha usando uma méscara de
Halloween.

- Ordinério!
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Ele me levantou do ch&o com as duas méos, a méo direita prendendo-me as pernas nos
tornozelos e a esquerda prendendo meu braco esquerdo contra o peito, e depois me
jogou no chd. Com forca - com tanta for¢a quanto pode, acho. Fiquei caido ali, sem
folego, olhando para o desalento e a compreensdo que lentamente comegavam a surgir
em seu rosto, dissolvendo-lhe a exploséo de raiva. Eu n&o conseguia chorar, falar, ou
mesmo mover o diafragma. Sentia, sim, umador paralisante no peito e navirilha.

- Foi sem querer - disse ele, goelhando-se a0 meu lado. - Vocé esta bem? Esta bem,
Chuck?

Era assim que ele me chamava quando brincdvamos de luta no quintal.
Meus pulmdes se abriram num arquejo espasmadico, violento. Abri a boca e soltei um
tremendo zurro. O som me assustou, e 0 grito seguinte foi ainda mais alto. Lagrimas

transformaram tudo em prismas. O som do piano parou.

- Vocé ndo deviater quebrado aquelas janelas - disse ele. A raiva estava substituindo o
desalento. - Agora, cale aboca. Seja homem, pelo amor de Deus.

levantou-me rudemente no mesmo momento em que mamée dava a volta correndo pela
esguina da casa, ainda usando combinacéo.

- Ele quebrou todas as janelas de inverno - disse meu pai. - Vavestir alguma coisa.
- Qual é o problema? - gritou ela. - Oh, Charlie, vocé se cortou? Onde? Mostre onde.

- Ele ndo se cortou - disse enojado meu pai. - Ele estéd € com medo de levar uma surra. E
val mesmo.

Corri paramamée. enterrei 0 rosto em sua barriga, sentindo a seda macia e confortadora
da camisa, cheirando o seu doce cheiro. Minha cabega me parecia inchada e carnosa,
como um nabo. Minhavoz se transformara em um zurro alquebrado de jumento. Fechel
com forca os ol hos.

- Que histdria é essa de dar uma surranele? Ele esta roxo: Se vocé o machucou, Carl...
- Ele comegou a chorar quando me viu chegar, pelo amor de Deus.

As vozes vinham do alto, acima de mim, como declaraces amplificadas de cumes de
montanhas.

- LAvem um carro - disse € e. - Entre, Rita.

- Vamos, amor - chamou minha mée. - Dé um sorriso para sua méezinha. Um grande
sorriso. - Empurrou-me para longe de seu estbmago e enxugou as lagrimas sob meus
olhos. Uma mée jamais enxugou suas |agrimas? Sobre isso aqueles poetas de segunda-
classe tém raz&o. E uma das grandes experiéncias da vida, na mesma categoria que seu
primeiro jogo de beisebol e sua primeira polugdo noturna. Calma, calma, querido. Papai
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n&o quis machucar Vocé.

- Aquele era Sam Castinguay e a mulher- disse meu pai. - Agora vocé deu aguele
linguarudo um motivo parafalar. Tomara...

- Vamos, Charlie - cortou-o minha mée, pegando-me a méo. - Vamos tomar um
chocolate. Na minha sala de costura.

- O diabo que vocé vai - disse secamente papai. Olhel novamente para ele, ali de punhos
cerrados em frente a Unica janela que conseguira salvar. - Ele vai € vomitar o chocolate
quando eu acabar a surra que vou dar nele.

- Vocé ndo val dar surra em ninguém - retrucou maméae. - Vocé ja o deixou semimorto
de medo...

Ele aproximou-se dela, ndo se importando mais com a combinagédo, ou com Sam e sua
esposa. Pegou-a pelo ombro e apontou para o vidro denteado da janela.

- Olhe! Olhe! Ele fez isso, e agora vocé quer Ihe dar chocolate! Ele ndo é mais nenhum
bebé, Rita. Ja é hora de desmamé-|o!

Agarrei-me aos quadris de maméae, apavorado. Ela soltou 0 ombro com um repeldo.
Marcas brancas de dedos apareceram em suas carnes por um momento e depois se
encheram de vermel ho.

- Entre - disse ela calmamente. - VVocé esta sendo muito idiota, Carl.
- Euvou...

- N&o me diga o que € que voceé vai fazer - gritou ela subitamente, avancando sobre ele.
Instintivamente, ele recuou. - Entre! Vocé ja causou danos demais. Entre! V& procurar
seus amigos e enchaacaral Vapraqualquer lugar! Mas... saiade minha vistal

- Castigo - disse meu pai, em voz pausada. - Alguém lhe ensinou essa palavra na
faculdade ou eles viviam |4 ocupados demais, enchendo sua cabeca com essa conversa
fiada liberal? Na proxima vez, ele pode quebrar coisas mais valiosas do que janelas de
inverno. E algumas vezes depois, pode quebrar seu coragdo. A destruicéo gratuita...

- Vaembora! gritou ela

Comecei a chorar novamente e me afastei dos dois. Durante um momento, fiquei entre
os dois, cambaleante. Em seguida, minha mde me ergueu nos bragos. Esta tudo bem,
querido, dizia ela, mas eu estava observando papai, que nos dera as costas e se afastava
em passos pesados, como um menininho mal-humorado. S6 entdo, quando vi com que
enorme facilidade, aprendida com a prética, ele fora banido, € que comecei a ousar odi&
lo também.

Enquanto tomévamos chocolate na sala de costura dela, contei a mamée que papai me
havia jogado no ch&o! Disse a elaque papai havia mentido!
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Isso fez com que me sentisse maravilhosamente bem e muito forte.
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CAPITULO 17

- O QUE FOI QUE ACONTECEU DEPOIS? - perguntou Susan Brooks, a respiracéo
presa.

- N&o muita coisa - respondi. - A coisa passou.

Tendo contado a histéria, fiquel levemente surpreso por té-la deixado entalada na
garganta por tanto tempo. Conheci um garoto, Herk Orville, que comeu um
camundongo. Desafiei-0 a fazer isso, e ele engoliu-o. Cru. Era apenas um pequeno rato
de campo. N& parecia machucado quando o encontramos. Talvez ele tivesse
simplesmente morrido de velhice. De qualquer modo, a mée de Herk estava por ali
pendurando as roupas na corda e aconteceu que olhou para nos, sentados na areia ao
lado dos degraus dos fundos da casa. Olhou justamente a tempo de ver o rato descer
pela garganta de Herk, a cabeca primeiro.

Ela gritou - com que medo a gente pode ficar quando um adulto grital -, veio correndo e
enfiou o dedo na garganta de Herk. Herk vomitou o rato, o hamblrguer que havia
comido no amoco e um ligquido pastoso que parecia sopa de tomate. E ele estava
justamente comegando a contar-lhe o que era que estava acontecendo quando ela
vomitou. E ai, no meio de todo aquele vomito, o velho rato morto ndo fez
absolutamente uma ma figura. N&o ha divida que tinha melhor aparéncia do que o resto
daguele trogo. A moral parece ser que vomitar seu passando quando o presente é ainda
pior faz com que parte do vOmito pareca quase saboroso. Cheguei a comegar a dizer isso
a eles, mas depois pensel que isso apenas 0s enojaria - tal como a historia da Operacéo
Plastica Nasal dos indios Cherokees.

- Papai ficou na geladeira durante alguns dias. SO isso. N& houve divorcio. Nada de
sensacional.

Carol Granger comecou a dizer alguma coisa, mas foi nesse momento que Ted se
levantou. O rosto dele estava branco como queijo, com excegdo de duas manchas
vermelhas em fogo, uma em cima de cada maar. Sorria. Eu contei que ele usava o
cabelo num corte bunda de pato? Sebento, fora de moda, ndo no estilo cool. Mas Ted
conseguia se safar, mesmo com isso. Naquela fragdo de segundo em que se levantou, ele
parecia a ama de James Dean que vinha me pegar, e meu coragéo acovardou-se.

- Eu vou agora tomar essa arma de vocé, seu tipo de merda - disse ele, sorrindo, 0s
dentes muito brancos e regulares.

Tive que fazer uma forgca danada para manter a voz firme, mas acho que me sai muito
bem:
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- Sente-se, Ted.

Ted ndo se adiantou, mas vi perfeitamente com que vontade ele queria fazer isso. -
Aquela histéria me deu vontade de vomitar, sabia? Querendo botar a culpa de uma coisa
COmo esta em seus pais.

- Eu disse que estava procurando...?

- Cale aboca - cortou-me ele em voz cada vez mais alta e estridente. - Vocé matou duas
pessoas!

- Poxa, que grande observador é vocé parater notado isso - disse eu.

Ele fez um horrivel movimento ondulatério com as maos, mantendo-as a altura da
cintura. Eu sabia que, mentalmente, ele me agarrara e me engolira.

- Largue essa arma, Charlie - continuou € e, sorrindo. - Simplesmente largue a arma e
lute lealmente comigo.

- Por que foi que vocé deixou o time de futebol, Ted? - perguntel amigavelmente.

Era muito dificil dar a impressdo de cordial, mas funcionou. Ele pareceu atordoado,
repentinamente inseguro, como se ninguém, além do solidamente previsivel treinador,
jamais tivesse ousado Ihe perguntar isso. Pareceu que, de repente, tornou-se consciente
de que era o Unico que estava de pé ali. Coisa mais ou menos parecida com a impressao
gue um cara da quando descobre que o fecho da calca est4 aberto e esta tentando pensar
numa boa e discreta maneira de subi-lo- de modo que aquilo pareca um ato de Deus.

- Esquegaisso - retrucou ele. - Solte essa arma.

Aquilo parecia mel odramético como o inferno. Falso. Ele sabia disso.

- Teve medo de perder os colhdes? O seu sempre amado saco? Foi isso?

Irma Bates arquejou. Sylvia, porém observava a cena com certo interesse predatério.
- Voceé...

Inesperadamente, sentou-se. Alguém soltou um risinho no findo da sala. Sempre fiquei
em duvida sobre quem, exatamente, fez aquilo. Dick Keene? Harmon jackson?

Mas notei o rosto deles. E o que vi, surpreendeu-me. Pode mesmo dizer que me chocou.
Porque havia prazer naqueles rotos. Houve um acerto de contas, um tiroteio verbal, vocé
poderia dizer, e eu ganhara. Mas por que isso os fazia felizes? Tal como aguelas fotos
enfurecedoras que a gente as vezes vé no jornal de domingo... "Porque essas pessoas
estdo rindo? Vea na pagina 41." Apenas, ndo havia paia mim uma pégina que eu
pudesse ver.

E € importante saber, entendeu? Pensei muito no caso, torturei 0 que me restu ainda de
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cérebro, e ndo sei. Tavez fosse apenas 0 proprio Ted, bonitédo e valente, cheio do
mesmo machismo natural que mantém as guerras bem-freglientadas. Simples cidme,
entdo. A necessidade de ver todo mundo no mesmo nivel, enganando-se no mesmo coro
de corrida de ratos, para parafrasear Dylan. Tire amascara, Ted, e sinta-se como o resto
de nds, gente comum.

Ted continuava a me olhar furioso e eu sabia muito bem que ele n&o estava derrotado.
Apenas, na proxima vez, ele talvez ndo fosse téo direto. Talvez, na proxima vez, ele
tentasse um ataque de flanco.

Talvez sgja apenas o espirito da turba. Ataque quem se destaca.

Mas eu ndo acreditava nisso naguela ocasd e nem acredito agora, embora iSsO
explicasse muita coisa. N&o, a mudanca sutil, do lado da gangorra de Ted para 0 meu,
ndo podia ser ignorada como um grunhido de emocéo de massa. A turma sempre destroi
o estranho, 0 que se destaca, 0 mutante. Ele era um cara que a gente teria orgulho de
saber que estava |4 embaixo no quarto da bagunca com nossa filha. N&o. a coisa estava
em Ted, ndo neles. Tinha que estarem Ted. Comecel a sentir estranhos tentaculos de
excitagdo no baixo-ventre - da mesma maneira que um colecionador de borboletas deve
sentir-se quando pensa que acaba de ver uma nova espécie adejando naquel as moitas.

- Eu sai por que Ted largou o futebol - disse manhosamente umavoz.

Olhei em volta. Fora Chiqueiro quem falara. Ted quase saltou da cadeira ao ouvir 0 som
daguela voz. Estava comegando a parecer um pouco abatido.

- Poisdiga- ordenel.

- Se abrir a boca, eu 0 mato - avisou Ted, falando em voz pausada. E virou o0 sorriso
para Chigueiro.

Chiqueiro pestangjou como se apavorado e passou a lingua pelos labios. Era a primeira
vez em sua vida em que tinha um interesse pessoal em alguma coisa e nesse momento
ndo sabia se ousava exercé-lo. Claro, quase todo mundo ali poderia ter dito como €ele
obtivera qualquer informagao gque porventurativesse. A méae dele, a Sra. Dano, passava
avida comparecendo a bazares, vendas de coisas usadas, ceias daigreja e escola, etinha
0 nariz mais comprido e bisbilhoteiro de Gares Falls. Eu desconfiava que ela ostentava
também o recorde de escutar as escondidas. Era capaz de exibir a roupa suja de qualquer
pessoa antes mesmo que Vvocé terminasse de dizer j&ouviu-a-Ultima-sobre-Sam
Delacorte.

Eu... - comecou Chiqueiro e desviou a vista quando Ted fez um gesto impotente de
agarrar com as maos.

- Va em frente e conte - pediu de repente Sylvia Ragan. - N&o deixe que o Menino de
Ouro meta medo em vocé, quer9dinho.

Chiqueiro dirigiu-lhe um sorriso trémulo e disse explosivamente:
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- A sra. f oves é uma alcodlatra. Teve que internar-se em algum lugar para se tratar das
bebedeiras. Ted teve que gudarem casa.

Siléncio durante um segundo.

- Eu vou maté-lo, Chiqueiro - disse Ted, levantando-se, o rosto mortalmente palido.

- N&o, isso ndo é direito - proibi. - Vocé mesmo disse isso. Sente-se.

Ted olhou-me furioso e, por um momento, pensei que ele ia perder o controle e me
atacar. Se tivesse feito isso, eu 0 teria matado. Talvez ele visse issO rio meu rosto.

Voltou a sentar-se

- De modo que - continuei -, 0 esqueleto finalmente saiu do armario. Onde € que ela esta
se tratando, Ted?

- Cale aboca - respondeu ele, avoz rouca.

Um pouco de cabelo caira sobre a testa dele. Parecia vaselinada. Era a primeira vez que
0 cabelo me dava essaimpresséo.

- Oh, elajavoltou - disse Chiqueiro, ¢ enderegou a Ted um sorriso pedindo perddo.
- Vocé disse que iamatar Chigueiro - lembrei, pensativo.
- Eu o matarei - murmurou Ted, os olhos vermelhos e sinistros.

- Nesse caso, vocé podera botar a culpa em seus pais - continuel eu, sorrindo. - 1sso ndo
va ser um alivio?

Ted apertava nesse momento com forga as bordas da carteira. As coisas ndo estavam se
desenvolvendo a seu gosto, absolutamente. Harmon Jackson sorria maldosamente nesse
momento. Talvez ele tivesse uma velha conta a acertar com Ted.

- Foi seu pa quem a levou a iss0? - perguntei bondosamente. - Como foi que
aconteceu? Chegando tarde em casa o tempo todo? A cela queimou e tudo isso? Dando
uma bicada no sherry, um pouquinho no inicio? Oi, oi.

- Eu vou matar vocé - gemeu ele.

Eu o estava dfinetando - tirando a alfinetadas toda merda dele - e ninguém estava me
dizendo para parar. Era incrivel. todos eles observavam Ted com um tipo vidrado de
interesse, como se estivessem esperado 0 tempo todo que houvesse alguma varejeira
embaixo daquela pose toda.

- Deve ser dificil viver casada com um importante funcionario de banco - sugeri. - Olhe
a coisa desta maneira. Ela provavelmente ndo compreendeu que estava se excedendo na
bebida. A coisa pode pegar a gente desprevenido, pense no caso assim. Pode dominar a
pessoa. E ndo é culpadela, €? O, oi.
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- Caleaboca! - gritou ele.

- E aconteceu, bem ali debaixo de seu nariz, mas a coisa sSimplesmente se descontrolou.
Meio revoltante, ndo? Ela realmente se desmilinguiu, Ted? Conte pra gente. Desabafe.
Ela vivia simplesmente entornando por toda a casa, foi iss0?

- Caleabocal Cale abocal

- Bebendo enquanto assistia ao "Disgque Ddlar"? Vendo monstros nos cantos da casa?
Ou ficava calada a esse respeito? Ela via monstros? Via? Ela virou monstro?

- Sim, foi repugnante! - zurrou ele de repente para mim, a boca cheia de saliva. - Quase
t&o repugnante como vocé! Assassino! Assassino!

- Vocé escreviaa €la? - perguntei suavemente.

- Por que eu escreveria a ela? - perguntou ele, alucinado. - Por que eu escreveria a ela?
Ela preferiu umarota de fuga

- E vocé n&o pbde mais jogar futebol.
Em voz muito clara, Ted Jones disse:
- Puta bébada.

Carol Granger arquejou e o feitico foi quebrado. Os olhos de Ted pareceram clarear um
pouco. A luz vermelha desapareceu deles e ele se deu conta do que havia dito.

- Eu vou pegé-lo por causa disso, Charlie - disse ele em voz tranquila.

- Vocé poderia. Vocé poderia conseguir sua oportunidade. - Sorri. - Uma velha puta
bébada como mée. |sso é realmente asqueroso, Ted.

Ted permaneceu sentado, em siléncio, olhando-me fixamente.

E acabou ai. A gente podia desviar a atencdo para outras coisas - pelo menos, no
momento. Eu tinha um pal pite de que poderiamos voltar a Ted. Ou que ele me pegaria.

L afora as pessoas se moviam nervosamente.
O relégio zumbiu.

Ninguém disse nada durante muito tempo, o que pareceu ser um longo tempo. Nesse
momento, havia um bocado de coisas em que pensar.
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CAPITULO 18

SYLVIA RAGAN, FINALMENTE, QUEBROU O SILENCIO. Langou a cabeca para
tras e riu longamente, com gosto, alto. Varias pessoas, eu inclusive, sobressaltaram-se.
Ted Jones, ndo. Continuava em sua propria viagem.

- Vocés sabem o0 que eu gostaria de fazer depois que isto acabar? - perguntou ela.
- O qué? - perguntou Chiqueiro.

Ele pareceu surpreso de ter falado outra vez. Sandra Cross fitava-me gravemente. Tinha
0s tornozelos cruzados da maneira que mogas bonitas fazem quando querem contrariar
rapazes que querem olhar por baixo de seus vestidos.

- Eu gostaria de publicar isto em uma revista de contos policiais. " Sessenta Minutos de
Terror com 0 Maniaco de Placerville'. Arranjaria uma pessoa que escrevesse bem para
preparar a matéria. Joe McKennedy ou Phil Franks... ou talvez vocé, Charlie. Que tal
VOCé acha isso?

Soltou uma gargalhada e Chiqueiro acompanhou-a, experimentalmente. Acho que ele
estava fascinado pela coragem de Sylvia. Ou talvez fosse apenas a sexualidade
descarada dela. Eladejeito nenhum estava com os tornozel os cruzados.

No gramado, haviam chegado mais dois carros com milicianos estaduais. Os bombeiros
iam levantando acampamento. O alarme de incéndio parara alguns minutos antes.
Bruscamente, o sr. Grace separou-se da multiddo e comegou a dirigir-se para as portas
principais do prédio. Umaleve brisa sacudiu as abas de seu paleté-esporte.

- Mais companhia - anunciou Corky Herald.

Levantei-me, dirigi-me para 0 aparelho de comunicagdo interna, movi o botdo para
TRANSMITE-RECEBE. Voltel a sentar-me, suando um pouco. O Sr. Don-Deus-Nos-
Dé-Sua-L uz estava a caminho. E ele ndo era nenhum peso-leve.

Segundos depois ouvimos aguele cligue oco que significa que a linha esta aberta. O sr.
Grace disse:

- Charlie?
A voz dele estava muito calma, muito sonora, muito segurade si.

- Como vai vocé, vigarista? - perguntei.
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- Otimo, obrigado, Charlie. E vocé, como vai?
- No controle da situacéo - respondi cordia mente.
Risadinhas de alguns dos rapazes.

- Charlie, antes disto acontecer, nds conversamos sobre arranjar gjuda para vocé. Agora,
VOCé cometeu um ato muito anti-social, ndo acha?

- Pelos padrdes de quem?

- Pelos padrdes da sociedade. Charlie. Em primeiro lugar, o Sr. Carlson e, agora, isto.
Vai deixar que gjudemos?

Eu quase Ihe perguntel se meus colegas estudantes ndo faziam parte da sociedade,
porque ninguém ali embaixo parecia muito transtornado por causa da sra. Underwood.
Mas ndo podia fazer isso. Isso teria transgredido um conjunto de regras que eu estava
justamente comegando a compreender.

- Como foi que fiz iss0? - mugi. - Eu ja disse aquele sr. Denver como tou arrependido
por ter dado uma porrada na cabega daquela menina com um bastéo de beisebol. Eu
guero que alguém trate de minha pobre cabecal Eu quero minha pobre alma salva e
tornada branca como neve! Como € que eu faco isso, reverendo?

Disse tudo isso em palavras erradas na pronuncia e com sotaque de negro.

Pat Fitzgerald, que era quase t&o negro como o &s de espadas, riu e sacudiu a cabega.

- Charlie, Charlie - disse o0 sr. Grace, como se estivesse muito triste -, sd vocé, pode
salvar agoraa suaama.

N&o gostei disso. Parei de berrar e coloquei a méo sobre a pistola, como se para ganhar
coragem. N&o gostei absolutamente daquilo. Ele tinha um jeito de convencer a gente. Eu
conversara um bocado como ele desde gue quebrara a cabeca do sr. Carlson com uma
chave de grifo. Ele sabia realmente convencer a gente.

- Sr. Grace?

- O queé, Charlie?

- Tom contou a policia o que eu disse?

- Vocé ndo esta se referindo ao " Sr. Denver"?

- O que quer que sgja. Ele...

- Sim, ele transmitiu sua mensagem.

- Elesja decidiram como é que véo cuidar de mim?
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- Néo sei, Charlie. Estou mais interessado em saber se vocé ja decidiu como vai cuidar
de s mesmo.

Oh, ele estava me convencendo, estava mesmo. Exatamente como me convencera
depois daquele caso com o sr. Carlson. Mas, também, eu fora obrigado a ir conversar
com ele. Naguela circunstancia conseguiria desligdélo a qualquer momento que
guisesse. Exceto que eu ndo podia, e ele sabia que eu ndo podia. Era normal demais ser
coerente. E eu estava sendo observado por meusiguais semigual.

- Estd suando um pouco? - perguntei no intercomunicador.
- Vocé esté?

- Vocés, caras - disse eu, uma ponta de amargura insinuando-se em minha voz -, VOcés
sdo todosiguais.

- Somos? Se € assim, todos nos queremos gjuda-lo

Ele ia ser uma noz muito mais dificil de descascar do que fora o velho Tom Denver.
Isso era Obvio. Conjurel a figura de Don Grace em minha mente. Safado, baixote,
elegante. Careca na coroa da cabega, grosas costeletas, como se para compensar a
cavicie. Gostava de paetos de tweed com remendo de mentirinha em couro nos
cotovelos. Um cachimbo sempre chelo de alguma coisa que vinha de Copenhague e que
cheirava a merda de vaca. Um homem com uma cabeca cheia de instrumentos afiados e
curiosos. Um fodedor de mente, um garanhdo de cabega. E para isso que serve um
psiquiatra, amigos e vizinhos. O trabalho deles é foder os mentalmente perturbados e
engravidé-los com racionalidade. E um trabalho de touro, eles v&o para a escola a fim
de aprender como fazer isso e todos seus cursos sdo variagdes de uma tema
Convencendo os Psicos por Divertimento e por Lucro, Principalmente Lucro. E se vocé
se descobre um dia deitado no sofa do grande analista com as pernas abertas, como
tantos antes de vocé, eu lhe pediria que se lembrasse de uma coisa: quando vocé
recupera a sanidade mental gragas a um garanh&o, a crian¢a sempre se parece com o pai.
E eles apresentam uma taxa de suicidios muito alta.

Mas eles fazem a gente se sentir solitério, pronto para chorar, botam a gente pronto para
vomitar tudo, se eles apenas prometerem ir embora por algum tempo. O que € que nés
temos? O que € que nds, realmente, temos? Mentes como a de apavorados homens
obesos, implorando aos olhos que se levantam para nés em terminais de 6nibus ou
restaurantes e que ameacam olhar-nos com desprezo, desinteressados. Ficamos
acordados a noite e nos imaginamos usando chapéus brancos de formas variadas. N&o
ha cabaco suficientemente resistente para resistir ao pau experimentado da psiquiatria
moderna. Mas talvez isso fosse okay. Talvez, agora, eles jogassem meu jogo, todos
aqueles chicanistas e piranhas.

- Deixe-nos gjudé-lo, Charlie - dizia nesse momento o sr. Grace.

- Mas deixando que o senhor me gjudasse, eu 0 estaria gjudando - respondi, como se a
idéiativesse acabado de me ocorrer. - Nao quero fazer isso.
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- Por qué, Charlie?
- Sr. Grace?
- Sim, Charlie.

- Na préxima vez em que o senhor me fizer uma pergunta, vou matar alguém aqui
embai xo.

Ouvi o sr. Grace sugar arespiracdo, como se alguém acabasse de |he dizer que seu filho
sofrera um acidente de carro. Foi um som de grande falta de confianca. E me fez sentir
muito bem.

Todos ali na sala me olhavam com grande atencéo. Ted Jones levantou a cabega
devagar, como se acabasse de acordar. Vi a conhecida nuvem negra de 6dio em seus
olhos. J& os olhos de Anne Lasky estavam esbugalhados e assustados. Os dedos de
Sylvia Ragan dancavam um lento e sonolento balé enquanto ela remexia na bolsa,
procurando outro cigarro. Sandra Cross me fitava cheia de seriedade, gravemente, como
se eu fosse um médico ou um padre.

O sr. Grace voltou afaar.

- Cuidado! - avisei-0, seco. - Antes de dizer alguma coisa, tome cuidado. O senhor ndo
estéd mais fazendo seu jogo. Entenda isso. Esta fazendo o meu. Afirmagdes apenas. Com
todo cuidado. Pode ser bem cuidadoso?

Ele ndo disse nada, absolutamente, sobre minha metéfora sobre jogo. Foi nesse
momento que comecel a pensar que o tinha na méo.

- Charlie...
Seriaisso quase uma suplica?

- Muito bem. O senhor acha que, depois disto, vai poder conservar seu emprego, St.
Grace?

- Charlie, pelo amor de Deus...
- Esta ainda mel hor.
- Solte-os, Charlie. Salve suavida. Por favor.

- O senhor esta falando ligeiro demais. Logo, logo, vai fazer uma pergunta e isso vai ser
o fim de alguém.

- Charlie...

- Como foi que o senhor cumpriu suas obrigagdes militares?
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-Oqué..
Um subito assovio darespiragdo quando ele cortou a frase que ia comegando.

- O senhor quase matou alguém - lembrei. - Cuidado, Don. Posso chama-lo de Don,
ndo~? Claro. Cuidado com essas palavras, Don.

Eu estava estendendo as méos para pegé-lo.

la quebré-lo.

Naguele segundo, achei que talvez pudesse quebrar todos eles.
- Acho melhor desligar, por ora, Charlie.

- Se dedligar antes de eu dizer que pode, mato alguém. O que vocé vai fazer éficar ai e
responder a minhas perguntas.

O primeiro desespero suado, tdo bem escondido como suor no sovaco em um baile de
formatura do primeiro grau.

- Eu, realmente, n&o devo, Charlie. N&o posso assumir a responsabilidade por...

- Responsabilidade? - gritei. - Deus do céu, vocé vem assumindo a responsabilidade
desde que o soltaram da faculdade! Agora, na primeira vez em gue sua bunda esta se
mostrando, vocé quer tirar o corpo foral Mas eu agora estou na boléia da carroga e, por
Deus, vocé vai puxé&lal Ou entdo eu faco o que disse. Entendeu bem? Vocé me
entendeu?

- Eu ndo vou fazer um jogo de sal&o barato, com vidas humanas servindo como favores,
Charlie.

- Meus parabéns - cumprimentei - 0. - Vocé acaba de descrever a psiquiatria moderna.
Isso deve ser uma defini¢éo de manual, Don. Agora, ouca bem: vocé mija pelajanela, se
eu mandar. E Deus tenha pena de vocé se eu o flagrar dizendo uma mentira. Esta pronto
para ser sincero, Don? Esta na sua melhor forma?

Ele tomou uma respiragéo entrecortada. Queria perguntar se eu estava realmente falando
sério, mas tinha medo de que eu pudesse responder com um tiro, em vez de com a boca.
Queria estender a méo e desligar a aparelhagem de comunicagdo interna, mas sabia que
ouviria e eco do tiro no prédio vazio, reverberando pelo corredor embaixo como uma
bola de boliche lancada pelo inferno pelalonga pista.

- Muito bem. - disse eu.
Desabotoei 0s punhos da camisa. L4 no gramado, os policiais, Tom Denver e o sr.

Johnson permaneciam inquietos, esperando pela volta de seu touro reprodutor vestido
de tweed. Interprete meus sonhos, Sigmund. Borrife-os com o esperma de simbolos e
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faca-os crescer. Mostre-me como somos diferentes de, digamos, caes raivosos e velhos
tigres cheios de sangue ruim. Mostre-me 0 homem que se esconde entre minhas
polucdes noturnas. Eles tinham todos os motivos para estar confiantes (embora ndo
dessem essa impressao). Em sentido simbdlico, o sr. Grace era 0 Desbravador do
Mundo Ocidental. Touro reprodutor armado de bussola.

A respiracdo entrecortada de Grace Gordinho chegavame pela pequena caixa
rendilhada do ato-falante acima de minha cabeca. Especulel se, ultimamente, ele
interpretara alguns sonhos. A mim mesmo perguntei quais seriam 0s seus quando a
noite finalmente caisse.

- Muito bem, Don. Vamos todos ficar de pau duro.
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CAPITULO 19

- DE QUE MODO VOCE CUMPRIU seus deveres militares?

- No Exército, Charlie. Isso ndo vai dar resultado nenhum.

- Em que posicéo?

- Como médico.

- Psiquiatra?

- Néo.

- Ha quanto tempo vocé vem praticando a psiquiatria?

- Cinco anos.

- Vocé ja deu uma chupada em sua mulher?

- O que... - Pausa apavorada, furiosa. - Eu... eu ndo conheco o significado dessa frase.
- Vou refraseé-la, entdo. Ja praticou coito oral-genital com sua mulher?
- N&o vou responder. Vocé ndo tem o direito.

- Eu tenho todos os direitos. Vocé ndo tem nenhum. Responda, ou mato alguém. E
lembre-se, se mentir e eu descobrir, mato alguém. Vocé ja praticou...?

- N&o!

- Ha quanto tempo vem praticando a psiquiatria?

- Cinco anos.

- Por qué?

- O que... Bem, porgue elame realiza. Como pessoa.

- Sua mulher teve um caso amoroso com algum outro homem?

- N&o.
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- Com outra mulher?

- N&o!

- Como é gque voceé sabe?

- Elame ama.

- Suamulher jafez uma chupeta em vocé, Don?
- Eundo sei o que...

- Vocé sabe muito bem o que eu quero dizer!

- N&o, Charlie, eu...

- Vocé colou alguma vez em exame na faculdade?
(Pausa)

- Absolutamente, n&o.

- Num questionario?

- Néo.

Ataguei.

- Entdo como é que vocé pode dizer que sua mulher nunca realizou préaticas orais-
genitais com vocé?

- Eu... Eu nunca... Charlie...

- Onde foi que voceé fez seu treinamento basico?

- F-Fort Benning.

- Em que ano?

- N& melem...

- D& 0 ano ou vou passar fogo em alguém aqui embaixo.
-1956.

- Foi praca?

- Eu... eu ndo... - Foi praga? Foi soldado raso?
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- Fui... fui oficial. Primeiro-tenen...

- Eu n&o |he perguntei isso!- berrei.

- Charlie... Charlie, pelo amor de Deus, acame-se...

- Em gque ano terminou seu servico militar?

- 1956.

- Vocé deve seis anos a seu pais! Vocé estd mentindo! Vou matar...
- N&o! - gritou ele. - Guarda Nacional! Estive na Guardal
- Qual era o nome de solteira de sua mae?

- G-G-Gavin.

- Por qué?

- O que... N&o estou entendendo o que vocé quer...

- Por que 0 nome de solteira dela era Gavin?

- Porque o nome do pai dela era Gavin. Charlie...

- Em que ano vocé fez seu treinamento bésico?

- Mil novecentos e cinqlentae se... seis!

- Vocé esta mentindo. peguei-o, ndo, Don?

- N&o!

- Vocé comecgou a dizer cinqlenta e sete.

- Eu me confundi.

- Vou atirarem alguém aqui. Na barriga, acho. E isso.

- Charlie, pelo amor de Jesus!

- N&o deixe isso acontecer novamente. Vocé foi pracinha, certo? No Exército?
- Fui... ndo... Fui oficidl...

- Qual era 0 nome intermediério de seu pai?

- JJohn. Cha-Charlie, controle-se. N&o...
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- Vocé jafez minete em sua mulher, meu chapa?
- Néo.
- Vocé esta mentindo. V océ disse que ndo sabia o que isso significava.

- Vocé me explicou! - Ele respirava em pequenos grunhidos rapidos. - Solte-me,
Charlie, solte-me...

- Qual éasuasatareligiosa?

- Metodista.

- No coro?

- Néo.

- Freguientou a Escola Dominical ?

- Frequentei.

- Quais sdo as quatro primeiras palavras da Biblia? (Pausa).
- "No comego criou Deus..."

- Primeiro versiculo do Salmo 23?

- O... humm... "O Senhor é o meu pastor, nadame faltard".
- E vocé chupou sua mulher pela primeiravez em 1956?

- Chupei... ndo... Charlie, deixe-me em paz...

- Treinamento béasico, em que ano?

- Mil novecentos e cinqlenta e seis!

- Antes, vocé disse mil novecentos e cinqlenta e sete! - berrei. - Vai ser agoral Vou
estourara cabeca de alguém agora mesmo!

- Eu disse mil novecentos e cinqlienta e seis, seu safado!
Gritando, sem folego, histérico.
- O quefoi que aconteceu com Jonas, Don?

- Elefoi engolido por umabaleia.
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- A Bibliafalaem um grande peixe. Eraisso o0 que vocé queriadizer?
- Era. Um grande peixe. Claro que era.

Deploravel mente nervoso.

- Quem construiu aarca?

- Noé.

- Onde foi que vocé fez seu treinamento bésico?

- Forte Benning. Mais confiante, terreno conhecido. Ele estava se deixando embalar.
- Vocé ja chupou sua mulher?

- Néo.

- O qué?

- Nao?

- Qual éo ultimo livro daBiblia, Don?

- O Apocalipses.

- Naverdade, é apenas O Apocalipse. Sem s. Certo?

- Certo, claro, certo.

- Quem o escreveu?

- S&o Jodo.

- Ouviu alguma vez revel agbes apocalipticas de seu pai, Don?

Risada estranha, aguda, cacarejante, de parte de Don Grace. Alguns garotos piscaram
inquietos ao som darisada.

- Ahh... ndo... Charlie... ndo posso dizer que tenha ouvido.
- Qual era o nome de solteira de sua mag?

- Gavin.

- Cristo figura entre os martires?

- F-figura...
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Ele era metodista demais para ter realmente certeza.
- Como é que ele foi martirizado?

- Nacruz. Crucificado.

- O quefoi que, nacruz, Cristo perguntou a Deus?

- "Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?”
- Don?

- Sim, Charlie.

- O quefoi que vocé acabou de dizer?

- Eu disse "Deus meu, Deus meu, por que..." - Oh, ndo, Charlie. isso ndo € leal! - Vocé
fez uma pergunta.

- Vocé me induziu aisso!
- Vocé acaba de matar uma pessoa, Don. Sinto muito.
- N&o!

Atirei no chéo. A classe, que estivera escutando com atencdo hipnética, tensa, encolheu-
se. Varios garotos gritaram. Chiqueiro desmaiou de novo e bateu no chdo com um
agradavel som surdo de carne. Ndo sei se 0 sistema de intercomunicacéo captou 0 som,
mas iSso real mente ndo importava.

O sr. Grace estava chorando. Solugando como um bebé.
- Satisfatério - disse eu, sem me dirigir a ninguém em particular. - Muito satisfatorio.
As coisas pareciam estar se desenvolvendo maravilhosamente bem.

Deixel que ele solugasse durante quase um minuto. Os policiais haviam avangado paraa
escola ao som do tiro. Tom Denver, ainda apostando em seu psiquiatra, porém, deteve-
0s, de modo que essa parte estava 6timo. O sr. Grace chorava como um menino muito
pegueno, impotente, desesperancado. Eu 0 obrigara a foder-se a s mesmo com seu
préprio grande membro, como numa dagquelas experiéncias estranhissimas que a gente
|é no Penthouse Forum. Arrancara-|lhe a mascara de feiticeiro e o tornara humano. Mas
ndo guardava isso contra ele. Se errar € humano, é divino perdoar. E eu acreditava
sinceramente nisso.

- Sr. Grace? - disse eu finalmente.

- Eu vou sair agora - respondeu ele. E em seguida, com uma chorosa rebeldia: E vocé
ndo vai me deter.
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- Esta tudo bem - respondi ternamente. - O jogo acabou, sr. Grace. Desta vez ndo
estivemos jogando pravaler. Nao ha ninguém morto aqui embaixo. Atirei no chéo.

Urna pausa para respiracdo. Depois, cansadamente:

- Como é que posso acreditarem vocé, Charlie?

Porque teria havido um estouro de boiada.

Em vez de dizer isso, apontei:

- Ted?

- Sou eu, Ted Jones, sr. Grace - disse mecanicamente Ted.

- Ssim, Ted.

- Ele atirou no chéo - continuou Ted, em voz de robd. - Todo mundo aqui esta bem.

Sorriu em seguida e voltou a falar. Apontei-lhe a pistola e ele fechou a boca com um
estalo.

- Obrigado, Ted... Obrigado, meu rapaz.

O sr. Grace voltou a solucar. Depois do que pareceu um longo, longo tempo, ele
desligou o aparelho de comunicagdo. Um bom tempo depois disso, ele reapareceu no
gramado, dirigindo-se para o enclave de policiais, paleté de tweed com falsos remendos
de camurca nos cotovelos, cabeca calva brilhando, bochechas brilhando. Andava
devagar, como se fosse um velho.

Foi espantoso 0 quanto gostei de vé-lo andando daguele jeito.
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CAPITULO 20

- OH, POXA - DISSE RICHARD KEENE, falando dos fundos da sala, a voz parecendo
cansada e sussurrante, quase exausta.

Interrompida por umavoz baixa, selvagemente feliz:
- Eu achel isso 0 maior barato!

Espichel o pescogo para ver melhor. Era uma garota baixinha, parecendo uma boneca
holandesa, chamada Grace Stanner. Era bonitinha de uma maneira que atraia os garotos
dos cursos profissionalizantes que ainda penteavam com brilhantina os cabel os para trés
e usavam meias brancas. Cercavam-na no corredor como se fossem zangdes. Ela usava
Suéteres apertadas e saias curtas. Quando ela andava tudo saracoteava - ou como disse
Chuck Berry em sua sabedoria, que maravilha ver alguém roubar o espetaculo. Pelo que
eu sabia, a mée dela ndo era nenhum modelo de virtudes. Era uma espécie de piranha e
passava a maior parte do tempo fazendo ponto no Denny's, na South Main, a uns 800m
do que agui em Placerville chamam de a esquina. O Denny's nunca serd confundido
com o Caesar's Palace. E ha sempre um bocado de mentes mesquinhas em cidades
mesquinhas, prontas para pensar: tal mée, tal filha Nesse momento, ela usava uma
suéter com cardiga cor-de-rosa e saia verde-escura pela atura das coxas. Seu rosto
estava incandescente, malicioso. Inconscientemente, ela erguera um punho fechado até
a altura do ombro. E havia aguma coisa clara e comovente naquele momento. Senti,
realmente, minha garganta apertar-se.

- Vaem frente, Charlie! Fodatodos eles!

Um bocado de cabecgas giraram bruscamente e um bocado de bocas cairam, mas ndo
figquei surpreso demais. Eu lhe falei sobre a bolinha da roleta, ndo? Claro que falei. - De
varias maneiras - em um bocado de maneiras - €ela continuava a girar. Loucura é apenas
uma questdo de grau e ha um bocado de pessoas além de mim que sentem a ansia de
cortar cabegas. Vao as corridas de stock-cars, a filmes de horror e lutas que apresentam
na Portland Expo. Talvez o que ela dissera tivesse um sabor de todas essas coisas, mas
eu a admirava por as ter dito em voz ata, ainda assim - pois 0 preco da honestidade é
sempre ato. Mas ela possuia uma compreensdo admiravel dos principios basicos. Além
do mais, era minuscula e bonitinha

Irma Bates virou-se para €la, o rosto estirado de indignacdo. De repente, tive a
impressdo de que 0 que estava acontecendo com Irma devia ser quase cataclismico.

- Bocasuja

- Foda-se vocé também! - respondeu Grace, sorrindo. Em seguida, como uma reflexdo
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tardia- Nojental

Irma deixou a boca cair outra vez. Lutou para encontrar palavras. Viu-lhe a garganta
movimentado-se enquanto as tentava, rejeitava, escolhia outras, procurando as palavras
de poder que achatariam a cara de Grace, fariam seus seios cair 12cm para a barriga,
levantariam veias varicosas naguel as coxas macias e |he deixariam grisalhos os cabel os.
Certamente havia aguelas palavras em algum lugar, era apenas uma questdo de
encontré-las. E assim continuou a lutar e com aquele queixo fugidio e testa saliente
(ambos generosamente borrifados de cravos) ela pareciaumara.

Finalmente, ela disparou:
- Deviam maté-|a, exatamente como vao mata-lo, sua putal

Lutou para arranjar municdo. Aquela certamente ndo era suficiente. Nao podiam
expressar ainda todo o horror e indignacdo que sentia por aquele violento rasgdo na
costura de seu universo.

- Matem todas as putas. As putas e as maes das putas!

A sala estivera calma, mas naquele momento tornou-se absolutamente silenciosa. Um
poco de siléncio. Um holofote mental fora dirigido para Irma e Grace. Para todos 0s
efeitos, poderiam as duas estarem um poco de luzem um imenso palco. Até essas
Ultimas palavras, Grace estivera sorrindo. nesse momento, 0 sorriso desapareceu.

- O qué? - perguntou devagar. - O qué? O qué?
- Ordin&rial Vagabundal
Grace levantou-se, como se fosse recitar poesia.

- Minha-mée-trabal ha-numa-lavanderia-sua-puta-gorda-e-é-melhor-que-vocé-retire-o -
que-disse!

Os olhos de Irma rolaram num triunfo contido e desesperado, o pescogo liso e lustroso
de suor: 0 suor nervoso da adolescente condenada, daquelas que ficam em casa nas
noites de sexta-feira e assistem a velhos filmes na TV e olham para o rel6gio. Aquelas
para as quais o telefone esta sempre mudo e a voz da mée € avoz de Thor. Aquelas que
tocam incessantemente a sombra de bigode entre o nariz e o |&bio superior. Aquelas que
vao ver Robert Redford com suas namoradas e voltam sozinhas para revé-lo natela no
dia seguinte, com as palmas das méos cruzadas Umidas no colo. Aquelas que sofrem
lendo longas e raramente enviadas cartas a John Travolta, escritas ao lado de fortes e
indiferentes luzes de gabinete. Aquelas para as quais 0 tempo tornou-se um lento e
sonhados tren6é do destino, trazendo apenas quartos vazios e a recordacdo de velhos
suores. 1SS0 mesmo, 0 pescoco estava lustroso de suor. Eu ndo o enganaria, ndo mais do
gue enganaria a mim mesmo.

Ela abriu aboca e zurrou:
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- FILHA DE PROSTITUTA!

- Muito bem - disse Grace. Partiu pelo corredor na direcéo de Irma, os bragos estendidos
a frente do corpo como se fosse um hipnotizador de teatro. Possuia unhas muito
compridas, pintadas de cor-de-pérola. - Vou arrancar seus olhos, sua xoxotona.

- Filha de prostituta, filha de prostituta.
Irma estava quase cantando essas palavras.

Grace sorriu, 0s olhos ainda iluminados e travessos. N&o se apressava subindo o
corredor, mas tampouco estava se atrasando. N&o. Continuava a andar no mesmo ritmo.
Ela era bonita, como eu nunca notara antes, bonita e um amorzinho, como se houvesse
se transformado em um camafeu secreto de st mesma.

- Tudo bem, Irma- disse. - Estou chegando. Chegando para arrancar seus olhos.

Irma, subitamente consciente da gravidade da situacdo, encolheu-se toda em sua
carteira.

- Pare - disse eu a Grace.
N&o levantei a pistola, mas coloquei a méo em cima dela.

Grace parou e levantou, curiosa, os olhos em minha diregdo. Irma pareceu aiviada, e
também inocentada, como se eu houvesse assumido caracteristicas de um Deus que
intervinha apropriadamente.

- Filha de prostituta - disse em tom confidencial aclasse. - A sra. Stanner organiza uma
open house todas as noites, logo que volta do bar. E com afilha como aprendiz
praticante.

Sorriu sentimentalmente para Grace, um sorriso que supostamente devia transmitir uma
pena superficial, insultuosa, mas que em vez disso apenas frisava seu proprio vazio
pavor. Grace continuava a me olhar, indagadora.

- Irma? - perguntel polidamente. - Pode me dar um momento de atengdo, [rma?

Quando ela me olhou, compreendi perfeitamente 0 que estava acontecendo. Seus olhos
tinham um lustro brilhante, mas ainda assim opaco. Rosto vermelho nas bochechas mas
livido na testa. Parecia uma espécie de maguilagem que uma mée pode fazer na filha na
noite de Halloween. Ela estava explodindo de raiva. A coisa toda ofendera qualquer
morcego guinchante que passava por alma. Estava pronta para subir direta para o céu ou
mergulharem picada para o inferno.

- 6timo - disse eu quando as duas me olharam. - Bem, temos que manter a ordem agui.
Tenho certeza de que vocés reconhecem isso. Sem ordem, o que é que fica? A selva? E
a melhor maneira de manter a ordem é resolver nossos problemas de uma maneira
civilizada.
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- Apoiado, apoiado! - exclamou Harmon Jackson.

Levantei-me, fui até o quadro-negro e peguei um pedago de giz na borda. Desenhel um
grande circulo no ch&o de mosaico, talvez de 1,50in de didmetro. Conservei também de
olho Ted fones enquanto faziaisso. Volteiem seguida a mesa e sentei-me.

Indiquei o circulo com um gesto.

- Por favor, meninas.

Grace adiantou-se rapidamente, bonitinha, um amorzinho. A tez delaeralisae clara
Irma permaneceu sentada, imovel como uma pedra.

- Irma - chamei. - Ora, Irma. Vocé fez as acusacoes e sabe muito bem disso.

Irma parecia um pouco surpresa, como se a idéia de acusacOes houvesse aberto a
explosdes uma nova cadeia de pensamentos em sua mente. Inclinou a cabega, levantou-
se da cadeira com uma méo cobrindo pudicamente a boca, como se para abafar uma
risadinha pequenina, coquete. Percorreu em passos pequenos O corredor e entrou no
circulo, colocando-se téo longe de Grace quanto possivel, olhos modestamente baixos,
mMa&os cruzadas na cintura. Parecia pronta para cantar Granada no Programa de Calouros.

Sem qualquer motivo explicavel, pensel. O pal dela vende carros, ndo?

- Muito bem - continuei. - Agora, como foi insinuando na igreja, na escola e mesmo na
televisdo, um Unico passo fora do circulo significa morte. Entendido?

Elas entenderam. Todos ai entenderam. 1sso ndo € a mesma coisa que compreensao,
mas dava pré gasto. Quando a gente para pra pensar, a idéia de compreensao tem um
gosto levemente arcaico. tal como 0 som de idiomas esquecidos ou um olhar a uma
camera obscura vitoriana. NOs americanos somos muito mais competentes em
entendimento simples. Torna muito mais facil ler as placas quando estamos entrando na
cidade pela via expressa a mais de 80km por hora. A fim de compreender, a boca mental
tem que abrir o suficiente para fazer os tenddes rangerem. O entendimento, porém, pode
ser comprado em qualquer estante de livros em brochuras na América.

- Bem - prossegui -, eu gostaria aqui de um minimo de violéncia fisica. J& tivemos
demais disso para pensar. Acho que suas bocas e maos nuas serdo suficientes, meninas.
Eu serei 0 arbitro. Concordam?

Asduas inclinaram a cabega.

Enfiei a mé&o no bolso traseiro da calgca e tirei 0 meu lengo vermelho. Eu o comprara na
loja de nada-além-de de Ben Frank e, umas duas vezes, usara-0 na escola, amarrado em
volta do pescogo, muito europeu, mas me cansara do efeito a passara a usa-lo como
limpador de catarro mesmo. Burgués até a medula, assim sou eu.
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- Quando deixar cair o lenco. podem comegar. Primeiro, vocé, Grace, que parece ser a
acusada.

Grace inclinou vivamente a cabega. Havia rosas em suas bochechas. 1sso € o que minha
méae sempre diz de quem tem umatez afogueada.

- Pare com isso! - gritou Ted fones. - Vocé disse que ndo ia machucar ninguém, Charlie.
Agora, pare com isso! - Seus olhos brilhavam em desespero. - Simplesmente, pare com
isso!

Por nenhuma razéo que eu pudesse entender, Don Lordi riu feito doido.

- Foi ela guem comegou, Ted Jones - disse, esquentada, Sylvia Ragan. - Se uma etiope
de peito mole chamasse minha mée de prostituta...

- Prostituta, prostituta suja - concordou pudicamente Irma.
- ... eu arrancaria os nojentos olhos delal

- Vocé esta doidal - mugiu Ted para ela, seu rosto cor de tijolo. - NOs poderiamos deté-
lo! Se a gente se juntasse, a gente poderia...

- Caleaboca, Ted - disse Dick Keene. - Tudo bem?

Ted olhou em volta, viu que nem tinha apoio nem simpatia, e calou-se, olhos sombrios e
cheios de édio alucinado. Fiquei contente porque havia uma boa distancia de corrida
entre a carteira dele e ada sra. Underwood. Se fosse obrigado, eu poderia dar um tiro no
pé dele.

- Prontas, meninas?

Grace Stanner sorriu um sorriso sadio, coraj0so.

- Mais do que pronta.

Irma inclinou a cabeca. Moca grandalhona, estava nesse momento com as pernas
abertas e a cabeca ligeiramente abaixada. Os cabelos eram de uma cor de louro sujo,
arrumados em cachos redondos que pareciam rolos de papel higiénico.

Deixel cair o lenco vermelho. A coisa comecava.

Grace pensou um pouco. Quase pude vé-la pensando até gque ponto poderia ir,
perguntando-se a S mesma até onde queria ir. Naguele instante, amei-a. N&o... amei as

duas.

- Vocé € uma puta gorda, desbocada - comegou Grace, olhando Irma no olho. - Vocé
fede. E isso mesmo. Seu corpo fede. Vocé é um piolho.

- Otimo - cumprimentei-a, quando ela acabou. - Dé-lhe uma bofetada.
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Grace levantou a méo e esbofeteou Irma num dos lados do rosto. A bofetada produziu
um som seco, como uma tébua batendo em outra. A suéter subiu acima da cintura da
saia quando ela ergueu o braco.

"Hummm!", disse baixinho Corky Herald.

Irma soltou um grunhido abafado. A cabega saltou vivamente para trés, o rosto se
contraiu. N&o parecia mais pudica. Na bochecha esquerda apareceu uma mancha
grande, vermelha, de febre.

Grace jogou a cabega para tras, tomou uma respiracéo brusca, e preparou-se. Os cabelos
desciam-lhe pelos ombros, belos e perfeitos. Esperou.

- Irma, pela promotoria - disse eu. - Comece, Irma.

Irma respirava com dificuldade, olhos vidrados e ofendidos, a boca horrorizada. Nesse
momento ela ndo parecia a doce filhinha de ninguém.

Prostituta - disse finalmente, a0 que parece resolvendo continuar com a paavra
vencedora. O |&bio subiu, caiu, e subiu novamente. - Prostituta suja comedora de
meninos.

Inclinei a cabeca nadirecéo dela.

Irma sorriu largamente. Ela era muito corpulenta. O braco dela, girando, parecia uma
parede. E desceu como um foguete na direcdo do rosto de Grace. O som foi de um
estal o seco.

- Uau! - gemeu alguém.

Grace, porém, ndo caiu. Todo um lado de seu rosto ficou vermelho, mas ela ndo caiu.
Em vez disso, sorriu para Irma. E Irma se encolheu. Notel isso e mal consegui acreditar.
Draculatinha pés de barro, afinal de contas.

Lancei um rapido olhar a platéia. O pessoal estava em suspense, hipnotizado. Ninguém
pensava no sr. Grace, em Tom Denver ou em Charles Everett Decker. Observavam e
talvez o que vissem fosse um pouco de suas préprias amas, que lhes era mostrado em
um lampejo em um espelho rachado. Lindo. Era como relva nova na primavera.

- Tréplica, Grace? - perguntei.

Os | &bios de Grace se arreganharam, mostrando os minuscul os dentes de marfim.

- Vocé nunca saiu com um namorado, esse € 0 seu problema. Vocé é feia. Vocé cheira
mal. E por isso vocé apenas pensa no que os outros fazem e na sua mente tem que tornar

tudo sujo. Vocé é um percevejo.

Inclinei acabeca.
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Grace mandou a méao e Irma esquivou-se. O golpe pegou-a apenas de raspdo, mas ela
comegou a chorar com um subito e lento desvalimento.

- Deixe-me sair daqui - gemeu. - N&o quero mais nada disso. Charlie. Deixe eu sair
dagui!

- Retire 0 que disse arespeito de minha mée - ordenou sobriamente Grace.

- Sua mée chupa pau! - gritou Irma.

O rosto contorcido, os cachos-papel higiénico subiram e desceram |loucamente.
- Otimo - aprovei. - Vaem frente, Irma.

Irma, porém, chorava histericamente.

JlJe-Jesusss... - uivou. Os bracos subiram e cobriram 0 rosto com uma apavorante
lentid&o. - Deus, eu quero m-m-morre...

- Peca desculpa - continuou sombria Grace. - Retire o que disse.

- Vocé chupa pau! - gritou Irma por tras da barricada dos bracos.

- Muito bem- disse eu. - Vamos, Irma, tltima chance.

Desta vez, Irma jogou todo o corpo, a partir dos calcanhares. Vi os olhos de Grace se
fecharem em frestas, vi 0s musculos de seu pescoco endurecerem e se encordoarem. O
angulo do queixo, porém, recebeu a maior for¢a do golpe e sua cabeca moveu-se apenas
um pouco. Ainda assim, todo aquele lado de seu rosto ficou vermelho vivo, como se

fosse uma queimadura de sol.

Todo o corpo de Irma sacudiu-se e tremeu com a forga dos solucos, que pareciam vir de
um poco profundo nela que nuncafora explorado antes.

- Vocé ndo tem nada - disse Grace. - Vocé ndo € nada. Simplesmente uma porca gorda e
fedorenta, €isso 0 que vocé é.

- Hei, acabe com ela - berrou Billy Sawyer. Bateu fortemente com ambos os punhos na
carteira. - Hei, liquide com elal

- Vocé ndo tem mesmo nenhum amigo - disse Grace, respirando com dificuldade. - Por
gue vocé se incomoda em viver?

Irma soltou um baixo e fraco lamento.
- Tréplica encerrada - avisou Grace, virando-se paramim.

- Muito bem - concordei. - Suavez de bater, agora.
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Grace levou o brago paratras. Irmagritou e caiu de joelhos.

- N&0 me b-b-b-bata. N&o me bata mais! N&o bata em mim mais...

- Peca desculpa.

- N&o posso - chorou Irma. - N&o estd vendo que eu ndo posso?

- Vocé pode. E melhor que possa.

N&o se ouviu som nenhum durante um momento, salvo o zumbido do rel6gio de parede.
Nesse momento, Irma levantou a cabeca e a mdo de Grace desceu rapida,
espantosamente rapida, dando uma peguena e el egante bofetada na bochecha de Irma. O

som foi deum tiro de calibre .22.

Irma caiu pesadamente sobre uma méo, os cachos cobrindo-lhe o rosto. Tomou uma
enorme e entrecortada respiracdo e gritou:

- Tudo bem. Tudo bem! Eu pego descul pal

Grace recuou um passo, a boca semi-aberta, respirando rapida e superficialmente.
Ergueu as méos, palmas estendidas, em um gesto curiosamente delicado, e afastou os
cabelos do rosto de Irma, gque a fitou estupidamente, incrédula. Colocou-se de joelhos
novamente e, por um momento, pensei que ela ia rezar a Grace. Depois, comegou a
chorar.

Grace olhou para a classe e em seguida para mim. Seus seios eram bem cheios e faziam
forca contra o tecido macio da suéter.

- Minhamée fode - disse ela- e eu aamo.

Os aplausos comegaram em algum lugar no fundo da sala, talvez com Mike Gavin ou
Nancy Caskin. Mas comecaram e se espalharam até que todos estavam aplaudindo,
todos menos Ted Jones e Susan Brooks. Susan parecia arrasada demais para aplaudir.
Olhava para Grace Stanner, que reluzia.

Irma continuou g oelhada no chéo, o rosto entre as maos. Quando 0s aplausos morreram
(eu olhara para Sandra Cross. Ela aplaudira muito de leve, como se estivesse sonhando),
eu disse:

- Levante-se, Irma.

Irma fitou-me em dulvida, o rosto estriado de lagrimas, sério, arrasado, como se ela
mesma houvesse estado sonhando.

- Deixe-aem paz - disse Ted, clara cada palavra.

- Cde aboca - protestou Harmon Jackson. - Charlie estaindo muito bem.
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Ted virou-se em sua cadeira e olhou para ele. Harmon, porém, ndo abaixou a vista,
como poderia ter feito em outra ocasido e lugar. Os dois faziam parte do Conselho dos
Alunos - onde Ted, claro, sempre fora o poder.

- Levante-se, Irma - disse eu suavemente.

- Vocé val me matar? - sussurrou ela.

- Vocé disse que sentia muito.

- Elame obrigou a dizer isso.

- Mas aposto que voceé sente.

Irma fitou-me estupidamente de baixo do asilo de seus cachos-papel higiénico.

- Eu sempre senti muito - disse ela. - E isso o que t-t-torna to dificil r-reconhecer.

- Vocé a perdoa? - perguntel a Grace.

- Hummm? - Grace olhou-me, um pouco confusa. - Oh, sim, claro.

Subitamente, deu-me as costas e voltou para sua cadeira, onde ficou olhando
sombriamente para as maos.

- Irma? - disse eu.

- O qué?

Ela me espiava, como se fosse um cachorro, truculenta, temerosa, deploravel.
- Vocé quer dizer alguma coisa?

- N&o sel.

L evantou-se, aos pouquinhos de cada vez, os bracos estranhamente pendentes do corpo,
como se elando soubesse o que fazer com eles.

- Acho que vocé sabe.

- Vocé val sentir-se melhor depois que desabafar, Irma - disse Tanis Gannon. Eu sempre
me sinto.

- Deixe-aem paz, pelo amor de Deus - pediu Dick Keene do fundo da sala.
- Eu ndo quero ser deixada em paz-disse subitamente Irma. - Quero dizer tudo. -

Desafiadora, empurrou os cabelos para trés. Sua mados ndo eram absolutamente
delicadas. - Eu ndo sou bonita. Ninguém gosta de mim. Nunca sai com um namorado.
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Tudo o que ela disse de mim é verdade. E isso.

As palavras jorraram-lhe muito rgpidas da boca e ela contraiu o0 rosto enguanto as
pronunciava, como se estivesse tomando um remédio de gosto ruim.

- Cuide um pouco de st mesma - aconselhou Tanis. Em seguida, parecendo embaracgada,
mas ainda determinada, continuou: Vocé sabe, lave-se, raspe as pernas e, ahn, as axilas.
Pareca boazinha. Eu ndo sou nenhuma beleza deslumbrante, mas n&o fico em casa todos
os fins-de-semana. V océ poderia fazer isso.

- Eu ndo sai como!

Alguns dos rapazes comegcavam a parecer embaragados, mas as mogas se inclinaram
para a frente. Pareciam compreensivas, todas elas. Tinham no rosto aquela expresséo de
confisséo coletiva de mogas que todo homem parece conhecer e temer.

- Bem... - comegou Tanis. Interrompeu-se e sacudiu a cabega. - Venha pra ca e sente-se.
Pat Fitzgerald soltou uma risadinha.

- Segredo de oficio?

- 1SS0 mesmo.

- Que oficio - disse Corky Herald.

Essas palavras provocaram riso. Irma Bates dirigiu-se para os fundos da sala, onde ela,
Tanis, Anne Lasky e Susan Brooks iniciaram algum tipo de confabulacdo. Sylviafalava
baixinho com Grace e os olhos de Chiqueiro pregavam-se avidamente em ambas. Ted
fones fazia uma carranca para o ar. George Y annick gravava alguma coisa no tampo da
carteira e fumava um cigarro - parecendo muito com um ocupado marceneiro. A
maioria dos outros olhava pelas janelas para os policiais, que dirigiam o trafego ou
conversavam em pequenos grupos que pareciam desesperados. Vi Don Grace, o bom e
velho Tom Denver, e Jerry Kesserling, o guarda de transito.

Uma campainha disparou subitamente com uma barulheira infernal, fazendo com que
todos nos saltéssemos em nossos assentos. E fez com que saltassem também os guardas
l&fora. Uns dois deles sacaram suas armas.

- Sineta de mudanca de classe - disse Harmon.

Olhel para o rel6gio de parede. Eram 9:50h. As 9:05h eu estivera em minha carteira
junto ajanela, olhando para o esquilo. Nesse momento, o esquilo fora embora, 0 bom e
velho Tom Denver fora embora, e a sra. Underwood fora realmente embora. Pensel no
caso e cheguel a conclusdo de que eu tinhaido embora, também.




Fuaria- Stephen King

CAPITULO 21

CHEGARAM MAIS TRES CARROS da policia estadual e também alguns cidaddos da
cidade. Os guardas tentaram enxoté-los dali, com maior ou menor grau de sucesso. O sr.
Frankel, dono da Frankel's Jewelry Store & Camera Shop, chegou em seu Pontiac
Firebird novo e conversou durante muito tempo com Jerry Kesserling. Enquanto falava,
empurrava constantemente os oculos que teimavam em deslizar pelo nariz. Jerry estava
tentando livrar-se dele, mas o sr. Frankel insistia em fazer-se de desentendido. Era
também membro do conselho municipal e amigo intimo de Norman Jones, pai de Ted.

- Minha mé&e comprou para mim um anel naloja dele - disse Sarah Pasterne, olhando de
soslaio para Ted. - O azinhavre deixou meu dedo verde logo no primeiro dia. - Minha
mée diz que ele é um vigarista - disse Tanis.

- Hei! - disse Chiqueiro em voz sufocada. - L& esta minha mae!

Todos nos olhamos. E, de fato, la estava a sra. Dano conversando com um dos
milicianos estaduais, a combinagdo aparecendo uns 2cm abaixo da barra do vestido. Ela
era uma dessas mulheres que faz 50% de conversa com as maos. Elas adejavam e
estalavam como se fossem bandeiras e isso me fez pensarem sabados de outono no
campo de futebol: prendendo... cortando... obstrucéo ilegal. Acho que, nesse caso,
teriamos que dizer que era agarramento ilegal.

Todos n6s a conheciamos de vista, e de reputacdo. Ela dirigia um bocado das fungdes da
Associacdo de Pais e Professores e era membro respeitado do Clube das Mées. Va a
pessoa a uma ceia para levantar dinheiro para a viagem de uma classe, ou a uma danca
de Sadie Hawkins no ginasio, ou a uma excursdo dos ultimanistas, e quase tia certa
encontrara a sra. Dano a porta, pronta com a velha méo oferecida, sorrindo como se ndo
houvesse amanha e reunindo fragmentos de informacdo do jeito que uma ra pega
mOoscas.

Chiqueiro mexeu-se nervosamente na cadeira, como se tivesse que ir ao banheiro.
- Hel, Chiqueiro, sua mée estd chamando - disse Jack Goldmam do fundo da sala.
- Deixe ela chamar- murmurou Chiqueiro.

Chiqueiro tinhaumairmamais velha, Lilly Dano, que era ultimanista na ocasido em que
todos nés éramos calouros. Possuia um rosto que se parecia um bocado com o de
Chiqueiro, 0 que ndo a tornava candidata de ninguém para Rainha dos Adolescentes.
Um cara da primeira série clamado LaFollet St. Armand comecou a pajedla e em
seguida meteu o pau nela. LaFollet sentou praga nos fuzileiros, onde provavelmente lhe
ensinaram a diferenca entre seu fuzil e suaarma - qual era a para atirar e qual a para se
divertir. Nos dois meses seguintes, a sra. Dano ndo compareceu a nenhuma funcdo da
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Associacdo de Pais e Professores. Lilly foi despachada para a casa de uma tia em
Boxford, Massachusetts. Pouco depois disso, a sra. Dano voltou a velha posicéo,
sorrindo mais do que nunca. 1sso, amigos, € um classico de cidade pequena.

- Ela deve estar muito preocupada com voceé - observou Carol Granger.
- E dai? - perguntou indiferente Chiqueiro.
Sylvia Ragan sorriu para ele. Chiqueiro enrubesceu.

Ninguém falou durante algum tempo. Olhamos o pessoal da cidade circular por ali, de
um lado para outro, por tras das barricadas da policia, pintadas de amarelo-vivo, que
estavam sendo colocadas. Entre eles, vi outros pais e maes. N&o vi nem o pai nem a mae
de Sandra nem o ato Joe McKennedy. llei, eu, afinal de contas, ndo esperava que ele
aparecesse por ali. Os circos nunca foram nosso estilo.

Um carro de reportagem da WGAN-TV parou 14 fora. Um dos caras desceu, agjeitando
com cuidado 0 membro na calca e conversou com um guarda. O guarda apontou para a
estrada. O cara que havia arrumado 0 membro voltou ao carro de reportagem e mais
dois caras desceram e comecaram a descarregar equipamento de filmagem.

- Alguém ai tem um radiotransistor? - perguntei.

Trés deles ergueram as maos. O de Corky era 0 mais possante, um Sony de 12
transistores que ele guardava na pasta. Funcionava em seis faixas de onda, incluindo
TV, onda curta e CB. Colocou-0 em cima da carteira e ligou-o. Exatamente na hora do
noticiério das 10:00h.

"A principa manchete: Charles Everett Decker, ultimanista da Escola Secundaria
Placerville..."

- Everett! - repetiu alguém com uma risadinha.

- Cale aboca - ordenou secamente Ed.

"... aparentemente enlouqueceu esta manha e neste momento mantém 24 colegas como
reféns em uma sala de aula na escola. Sabe-se que uma pessoa, Peter Vance, de 37 anos
de idade, professor de histdria em Placerville, estA morto. Outra professora, a sra.
Underwood, também de 37 anos, também teria sido morta. Decker apoderou-se do
sistema de comunicacdo interna e teve dois contatos com a diretoria da escola. A lista
dos reféns é a seguinte..."

O locutor releu alista que eu forneceraa Tom Denver.

- Estou no réadio! - exclamou Nancy Caskin quando chegaram a seu nome.

Pestanejou e sorriu, incerta. Melvin Thomas assoviou. Nancy ficou vermelha e disse-lhe
paracalar a boca.
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"... e George Yannick. Frank Philbrick, chefe da policia estadual do Maine, pede que
todos os amigos e parentes se mantenham longe da cena. Supfe-se que Decker sgja
perigoso e Philbrick enfatizou que ninguém sabe a esta altura 0 que pode provocar um
ataque nele. "Temos que supor que o rapaz esta ainda com o dedo no gatilho', disse
Philbrick."

- Quer puxar meu gatilho? - perguntel a Sylvia.

- Sua trava de seguranca esta no lugar? - perguntou ela imediatamente, e a classe rugiu,
deliciada.

Anne Lasky riu cobrindo a boca com as maos. Ted Jones, o chato da festa praticante,
fechou a cara.

"... Grace, o psiquiatra da Placerville e conselheiro de orientagdo, conversou com
Decker pelo servico de comunicacdo interna ha apenas alguns minutos. Grace contou
aos reporteres que Decker ameagou matar alguém na sala se ele, Grace, ndo deixasse
imediatamente o escritério no andar superior.”

- Mentiroso! - exclamou Grace Stanner em voz musical.
Irma deu um pegqueno salto na cadeira.

- Quem € gque €ele pensa que €? - perguntou furioso Melvin. - Sera que ele pensa que
pode se safar com essa merda?

"... e disse também julgar Decker uma personalidade esquizofrénica, possivelmente
além de qualquer outro ponto que ndo a fronteira da loucura. Grace concluiu suas
apressadas observagdes dizendo: 'A esta altura, Charles Decker pode, concebivelmente,
fazer qualquer coisa.' Policiais das cidades vizinhas de..."

- Que merda mais fedorental - exclamou furiosa Sylvia. - Quando nés sairmos daqui
vou dizer aqueles caras 0 que realmente aconteceu com aguele caral Eu vou...

- Cale aboca e escute! - disse-lhe secamente Dick Keene.
"... e Lewiston foram chamados a cena. Neste momento, de acordo com o capitdo
Philbrick, a situacdo € de impasse. Decker jurou que matara se for usado gas
lacrimogéneo e as vidas de 24 criangas estdo em jogo..."

- Criangas - disse subitamente Chiqueiro. - Criangas isto, criancas aquilo. Eles o
apunhalaram pelas cosas, Charlie. Ja. Criancas. Ah. Merda. O que é que eles pensam
que esta acontecendo? Eul...

- Ele esta dizendo alguma coisa sobre... - comegou Corky.
- Esgueca. Dedligue o réadio - ordenei. - Isto parece mais interessante. - Fixei em

Chiqueiro meu mais duro e inflexivel olhar. - No que é que vocé esta pensando,
parceiro?
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Chiqueiro indicou Irmacom o polegar.
- Elaachaque avida é duracom ela - disse. - A vidadela. Ah.

Riu de repente, um riso amalucado. Sem nenhuma razéo especia que eu pudesse
descobrir, ele tirou um lapis do bolso interno e olhou-o0. Eraum I4pis vermel ho.

- L4pis Be-Bop - disse Chiqueiro. - Os 18pis mais baratos que existem na face da Terra,
€SS0 0 gue eu penso. Nao posso aponté-los, absolutamente. O grafte se quebra. Todos
0s meses de setembro, desde que comecel no primario, mamée chega do Mammoth
Mart com 200 |apis Be-Bop numa caixa plastica. E eu 0s uso, Jesus!

Quebrou o l1&pis vermelho entre os dedos e ficou olhando para ele. Para dizer a verdade,
eu de fato penso que aquele lapis eramuito ordinario. Eu sempre usei Eberhard Faber.

- Minha mae - continuou Chiqueiro. - E assim que ela é. Duzentos |apis Be-Bop em uma
caixa pléstica. Sabem qual é a grande coisa que ela faz? Além daquelas ceias de merda
onde ddo a gente um grande prato de hamburguer e uma xicara de papel de Jell-O de
laranja cheia de cenoura ralada? Ahn? Ela entra em concursos. E o hooby dela
Centenas de concursos. O tempo todo. E assinante de todas as revistas femininas e entra
nos sweepstakes. Por que ela gosta de Rinso quando lava suas pecinhas mais elegantes,
em 25 palavras ou menos. Minha irméa ganhou um gatinho uma vez e maméae nem quis
saber dela conservé-lo.

- A tal que engravidou? - perguntou Corky.

- N&@o deixou nem ela pensarem conserva-lo - continuou Chiqueiro. - Afogou-o na
banheira quando ninguém quis ficar com ele. Lilly suplicou a ela que pelo menos o
levasse ao veterinario, onde o bichinho poderia pelo menos tomar gas, e mamae disse
que quatro délares de gés era dinheiro demais para gastar com um gato sem valor.

- Oh. coitadinho - disse Susan Brooks.

- Juro por Deus, ela fez isso mesmo, na banheira. Todos esses malditos lapis. Ela
compra uma camisa nova para mim? Ahn? Talvez, no meu aniversario. Eu digo: "Mae,
VOCé devia ouvir o0 que os garotos me chamam. Méae, pelo amor de Deus'. Eu ndo ganho
nem mesada, ela diz que precisa do dinheiro para comprar selos e poder entrar nos
concursos. Uma camisa hova no meu aniversario e um carregamento de merda de lapis
Be-Bop numa caixa plastica para levar para a escola. Tentei uma vez conseguir um
circuito de entrega de jornais, e ela acabou com isso. Disse que havia mulheres de fraca
moral que ficam a espreita de garotos depois que 0s maridos saem para o trabal ho.

- Oh, meu Deeeeeus! - mugiu Sylvia.

- E concursos. E ceias da Associacdo de Pais e Professores. E fiscalizar dancas.
Agarrando-se atodo mundo. Sugando todas as pessoas e sorrindo.

Fitou-me e sorriu 0 sorriso mais estranho que eu vira em todo aquele dia. E isso era
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dizer um bocado.

- Sabem o que ela disse quando Lilly teve que ir embora? Disse que eu teria que vender
meu carro. Aquele velho Dodge que meu tio me deu quando tirel minha carteira de
habilitacgo. Eu disse que ndo venderia. Disse que tio Fred havia me dado o carro e que
eu iaficar com ele. Ela disse que se eu ndo o vendesse, ela o venderia. Disse que eu ndo
iaengravidar moga nenhuma no assento traseiro. Foi isso 0 que ela disse.

Brandiu a metade do |14pis partido. O grafite projetava-se da madeira como se fosse um
0SS0 preto.

- Eu. Ah. A Ultima vez que sai com uma garota foi num piquenique do oitavo grau. Eu
disse amaméae que ndo ia vender o Dodge. Ela disse que eu ia. A gente comega dando a
ela um motivo por gue ndo pode vender o carro e ela diz: "Neste caso, por que € que
voceé fica tanto tempo no banheiro?' Assim, em cima da bucha. A gente esté falando no
carro e ela fala sobre o banheiro. Como se a gente estivesse fazendo 1a alguma coisa
suja. Ela méi a gente. - Olhou pela janela. A sra. Dano ndo estava mais visivel. - Ela
mai, mdi, moi e sempre vence. Lapis Be-Bop que quebram toda vez que a gente tenta
aponta-los. E assim que ela derrota a gente. E assim que ela moi a gente. E ela é tdo
mesquinha e estlpida, afogou o gatinho, apenas um pequeno gatinho, e ela é tao
estupida que vocés sabem que todo mundo ri dela pelas costas. E o que é que isso faz de
mim? Ainda menor e mais estlpido. Depois de um tempo, a gente se sente como um
gatinho que entrou numa caixa pléastica cheia de 1apis Be-Bop e que foi trazido para casa
por engano. - A sala estava mortalmente silenciosa. Chiqueiro ocupava o centro do
palco. Nao acho que ele soubesse disso. Parecia sujo e arrasado, 0s punhos cerrados em
torno das metades partidas do 1apis. No lado de fora, um policial entrara no gramado
com um carro de radiopatrulha. Estacionou-o paralelo a escola e mais guardas correram
para tras do carro, presumivelmente para fazer coisas secretas. Tinham nas méaos
espingardas de chumbo. - Acho que ndo me importaria se ela morresse. - disse
Chiqueiro, sorrindo um sorriso Horroroso. - Eu gostaria de ter sua arma, Charlie. Se eu
tivesse sua arma, acho que eu mesmo a mataria.

- Vocé esta doido, também - disse cansadamente Ted. - Deus, vocés todos estdo ficando
doidos, juntamente com ele.

- Deixe de ser téo nojento, Ted.

Era Carol Granger quem falava. De certa maneira, era surpreendente ndo vé-la ao lado
dele. Eu sabia que ele saira com ela algumas vezes, antes que ela iniciasse seu atual
namoro firme, e tipos inteligentes do sistema geralmente fazem causa comum. Ainda
assim, fora ela quem rompera com ele. Tragcando uma analogia meio desgjeitada, eu
estava comegando a desconfiar que Ted era para meus colegas o que Eisenhower deve
ter sido para os sinceros liberais da década de 50 - tinham que gostar dele, de seu estilo,
daguele sorriso, daguela folha-de-oficio, daquelas boas intencdes, mas havia alguma
coisa exasperante e um pouquinho nauseante nele. Vocés podem ver que eu tenho uma
fixacdo em Ted... Por que ndo? Eu ainda estou tentando compreendé-lo. As vezes,
parece que tudo o que aconteceu naguelalonga manha é simplesmente alguma coisa que
eu imaginei, ou alguma fantasia mal cozida de escritor. Mas aquilo de fato aconteceu. E
as vezes, agora, parece-me que Ted foi o centro de tudo aquilo, ndo eu. Parece que Ted
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induziu todos €eles a se transformarem em pessoas que Ndo eram... OU Nas pessoas que
realmente eram. Tudo 0 que sei com certeza era que Carol olhava-o desafiadora, ndo
como uma recatada futura oradora que deveria falar sobre os problemas da ragca negra.
Ela parecia zangada e um nadinha cruel.

Quando penso no governo Eisenhower, penso no incidente com o U-2. Quando penso
naguela manha estranha, penso nas manchas de suor que, lentamente, se espalhava na
cava da camisa caqui de Ted.

- Quando o arrastarem daqui, ndo vao encontrar nada mais do que casos de loucura -
dizia nesse momento Ted.

Olhou cheio de desconfiangca para Chiqueiro, que olhava, suado e raivoso, para as
metades de seu |apis Be-Bop como se elas fossem as Ultimas coi sas restantes no mundo.
O pescoco dele estava encardido, mas que diabo, ninguém estava falando sobre o
pescoco dele.

- Eles moem a gente - murmurou ele. Jogou no chdo as metades do 18pis. Olhou para
elas e depois olhou para mim, o rosto estranho e como que atordoado pelo sofrimento.
Senti-me contrafeito. - Eles vao moé-lo também, Charlie. Espere sb paraver se ndo véao.

Seguiu-se um embaragoso siléncio na sala. Eu segurava a pistola com muita forgca. Sem
pensar muito nisso, peguel a caixa de cartuchos e remuniciei com trés deles o
carregador. A coronha estava suada. De repente, dei-me conta de que estava segurando
a arma pelo cano, apontada para mim, ndo para eles. Ninguém fizera movimento
nenhum para me atacar. Ted estava mais ou menos encurvado sobre a carteira, as maos
apertando com forca as bordas do tampo, mas ndo se movera, exceto pela cabeca.
Inesperadamente, pensei que tocar a pele dele seria como tocar uma bolsa de pele de
crocodilo. Especulel se Carol jamais o beijara, tocara nele. Provavelmente, sim. Esse
pensamento deu-me vontade de vomitar.

De repente, Susan Brooks prorrompeu em lagrimas.

Ninguém olhou para ela. Fitei-os e eles me fitaram. Eu estivera segurando a pistola pelo
cano. Eles sabiam disso. Haviam visto isso.

Movi 0s pés e um deles deu um pontapé na sra. Underwood. Olhei paraela, ai embaixo.
Ela estivera usando um casaco de motivo escocés simples sobre uma suéter de cashmere
marrom. O corpo estava comegando a endurecer. A pele dela, provavelmente, daria ao
toque a sensacdo de uma bolsa de crocodilo. Rigor mortis, vocés sabem. Em algum
momento, eu deixara uma marca de pé naguela suéter. Por alguma razdo, isso me fez
pensarem uma foto, que eu vira ha muito tempo, de Ernest Hemingway, de pé com um
pé em cima de um ledo morto e um fuzil na méo e, atrés dele, uma meia dizia de
sorridentes carregadores negros. De repente, precisel gritar. Eu acabara com avida dela,
apagara ela, metera uma bala em sua cabega e derramara a d gebra.

Susan Brooks colocara a cabeca em cima do tampo da carteira, da maneira como
costumavam nos obrigar a fazer no jardim-de-infancia quando chegava a hora do
cochilo. Usava um lenco azul-claro nos cabelos. Muito bonito. Meu estdmago doeu.
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- DECKER!

Soltei um grito e virei bruscamente a pistola para a janela. Era um miliciano estadual,
usando um alto-falante a bateria. No alto da colina, os reporteres usavam ativamente
suas cameras. Simplesmente moendo... Chiqueiro, afinal de contas, ndo se enganara
tanto assim.

- SAIA, DECKER, COM ASMAOS PARA CIMA!
- Deixem-me em paz - respondi.

Minhas mé&os haviam comegado a tremer. O estdbmago a doer realmente. Eu sempre tive
um estdmago péssimo. As vezes, tinha ansias de vomito seco antes de ir para a escola de
manha ou quando saia com uma garota pela primeira vez. Certa vez, Joe e eu levamos
duas garotas para 0 Harrison State Park. Estavamos em julho, tempo quente e belo. O
céu apresentava uma névoa leve, muito ata. Minha garota chamava-se Annamarie.
Pronunciava a palavra como se fosse um nome sd. Era muito bonita. Usava bermuda
verde-escura de veludo cotelé e blusa pulover de seda. Usava uma bolsa de praia
Estdvamos seguindo pela Rodovia 1, na direcdo de Bath, o réadio ligado e tocando um
bom rock'n roll. Brian Wilson, lembro-me, Brian Wilson e os Beach Boys. Joe guiava
seu velho Mercury azul - ele chamava o carro de De Blue Frawvwwg e em seguida sorria
seu sorriso de Joe McKennedy. Todas as janelas estavam abertas. Comecel a ficar
enjoado do estdmago. Muito ruim. Joe conversava com sua pequena. Falavam de surfe,
0 que era certamente compativel com os Beach Boys no radio. Ela era uma pequena
vistosa. Chamava-se Rosalynn e era irma de Annamarie. Abri a boca para dizer estou
com vontade de vomitar e vomitei no chdo do carro. Parte sujou a pema de Annamarie e
a expressao no rosto dela vocé ndo pode imaginar qual foi. Ou talvez possa. Todos se
esforcaram para levar aquilo numa boa, ignorar o trogo. Deixo que todos os caras
vomitem em cima de mim na primeira vez gue saimos juntos, ah-ah. N&o consegui
nadar naguele dia. O estdOmago estava ruim demais. Na maior parte do tempo,
Annamarie sentou-se em um cobertor a0 meu lado e se queimou. As meninas haviam
preparado uma cesta de piquenique. Bebi uma soda mas ndo consegui comer oS
sanduiches. Estava pensando no Merc azul de Joe. ai no sol o dia inteiro, e como ia
feder na volta para casa. Um falecido Lenny Bruce disse uma vez que ninguém pode
tirar uma catota no ombro de um casaco de couro e a isso eu acrescentaria uma das
grandes verdades prosaicas. ndo se pode tirar o cheiro de vomito do forro de um
Mercury azul. Fica ai durante semanas, meses, talvez anos. E cheirava exatamente
como eu pensava que ia cheirar. Todo mundo fingiu que ndo sentia nada. Mas sentia.

- SAIA, DECKER, ESTAMOS CANSADOS DE PERDER TEMPO COM VOCE!
- Parem com isso! Calem a boca.
Claro que eles ndo podiam me ouvir. Nem queriam. Esse era 0 jogo deles.

V océ ndo gosta tanto quando ndo pode responder, ndo? - perguntou Ted fones. - Quando
ndo pode fazer um de seus truques sabidos.
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- Deixe-me em paz.
Eu dava uma forte impressdo de que estava chorando.
- Eles véo acabar com voceé pelo cansaco - disse Chiqueiro.

Eraavoz do juizo final. Fiz forca para pensar no esquilo e como o gramado chegava até
o prédio, nada de mexer nele. Nao consegui. Minha mente era uma palha no vento. A
praia, naguele dia, estivera brilhante e quente. Todo mundo tinha um radiotransistor,
todos eles ligados para estacOes diferentes. Joe e Rosalynn tinham pegado jacaré nas
ondas verdes como vidro.

- VOCE TEM CINCO MINUTOS, DECKER!

- Entregue-se - avisou Ted. Estava segurando com for¢a novamente a borda do tampo
dacarteira. - Entregue-se enquanto tem uma chance.

Sylviavirou-se bruscamente para ele:

- O que é que voceé tem que ser? Uma espécie de herdi? Por qué? Por qué? Merda, é s
ISSO 0 que vocé val ser, Ted Jones. Eu contarei aeles...

- Ndo medigao que...

- ... matar pelo cansaco, Charlie, moer vocé, esperee...

- DECKER!

- Saig, Charlie...

- ... por favor, vocé ndo estd vendo que o esta perturbando...

- DECKER!

- ... ceias da Associacdo de Pais e Professores e toda aquela nojenta...

- ... entregar os pontos se deixar que ele faga isso DECKER! moendo vocé derrotando
vocé pelo cansaco Charlie vocé ndo pode NAO QUEREMOS SER FORCADOS A
ATIRAR até estar pronto parasair deixe-o em paz Ted se vocé sabe todos vocés o que é
bom pravocés SAIA...

Virei a pistola para as janelas, segurando-a com as duas maos e puxei o gatilho quatro
vezes. Os estrondos ricochetearam pelas paredes da sala como se fossem bolas de
boliche. Os vidros das janelas quebraram-se em grandes pedacos que se estilhacavam.
Os milicianos mergulharam e desapareceram de vista. Os cinegrafistas nivelaram-se
com o chdo. Os grupos de espectadores dissolveram-se e todos correram em todas as
diregOes. Vidro quebrado brilhava e faiscava no gramado como diamantes sobre veludo
numa vitrina de joal heria, gemas mais brilhantes do que quaisquer pedras do sr. Frankel.
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N&o Houve fogo de resposta. Eles estavam blefando. Eu sabia disso. Era meu estdmago,
aguela droga de estbmago. O que mais podiam eles fazer, ando ser blefar?

Ted Jones ndo estava blefando. Chegou a meio caminho da mesa antes que eu pudesse
apontar a pistola para ele. Imobilizou-se e tive certeza de que ele pensava que eu ia
atirar nele. Olhava nesse momento para a escuriddo as minhas costas.

- Sente-se - ordenel.
Ele ndo se moveu. Todos os muscul os pareciam paralisados.
- Sente-se.

Ele comecou a tremer. O tremor pareceu comecgar nas pernas e subir pelo tronco, bracos
e pescogo. Chegou a boca, que comegou a mover-se em siléncio. Alcangou a bochecha
direita, que comecou a se contorcer. Os olhos dele permaneceram firmes. Eu tinha que
reconhecer isso nele, e com admiragdo. Uma das poucas coisas que meu pai dizia
quando tomava uns tragos e com a qual eu concordava era que nesta geragdo 0s garotos
ndo tem muito colhdo. Alguns tentam iniciar uma revolucdo bombardeando os sanitarios
do governo americano, mas nenhum deles joga coquetéis Molotov no Pentdgono. Os
olhos de Ted, porém, mesmo que cheios de escuriddo, permaneciam firmes.

- Sente-se - repeti.
Ele recuou e sentou-se.

Ninguém gritara na sala. Varios haviam tapado os ouvidos com as méos. Nesse
momento, baixaram-nas cuidadosamente, fazendo uma amostragem do nivel de ruido no
ar, testando. Procurel o estbmago. Continuava no mesmo lugar. Eu recuperara o
controle.

O homem do alto-falante estava berrando, mas desta vez ndo comigo. Estava dizendo as
pessoas que se encontravam no outro lado da estrada que se afastassem da area, e logo.
E o pessoa estava fazendo isso. Muitos corriam agachados, como Richard Widmark em
um dos épicos da Segunda Guerra Mundial.

Uma suave brisa entrou pelas duas janelas quebradas. Pegou uma folha de papel em
cima da carteira de Harmon Jackson e empurrou-a para um lado. Ele inclinou-se e
apanhou-a no chéo.

- Digamais alguma coisa, Charlie - pediu Sandra Cross.

Senti um estranho sorriso espichar-me os l&bios. Queria cantar o estribilho daguela
cancdo popular, aquela sobre belos, belissimos olhos azuis, mas ndo consegui me
lembrar da letra e, provavelmente, n&o teria tido coragem de cantar. Eu canto feito um
pato. De modo que, simplesmente, fitei-a e sorri meu estranho sorriso. Ela enrubesceu
um pouco mas ndo baixou os olhos. Pensei nela casada com algum chato que usava
ternos de cinco botbes e em papel de parede bonitinho em tom pastel no seu banheiro.
Doeu-me a inevitabilidade daquilo. Todos eles descobrem mais cedo ou mais tarde
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como é cafona usar temo em uma danca Sadie Hawkins ou se esconder namala do carro
pare entrar no drive-in sem pagar entrada. Deixam de comer pizza e gastar moedas na
vitrola automatica no Fat Sammy's. E deixam de beijar os rapazes nos becos. E sempre
parecem acabar como a boneca Barbie para recortar na revista Jack and Jill. Dobre na
Linha A, linha B, e Linha C. Observe-a Envelhecer Diante de Seus Olhos. Durante um
segundo, pensel que poderia dar uma mijada ali, mas evitel essa indignidade
especulando se naquel e dia ela estava usando calcinha branca.

Eram 10:20h. Eu disse:
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CAPITULO 22

EU TINHA 12 ANOS QUANDO MAMAE me comprou um terno de veludo cotel . Por
essa altura, papai praticamente me deixara de lado e eu era responsabilidade de minha
méae. Eu usava o terno parair aigreja nos domingos e para estudos da Biblia nas noites
de quinta-feira. Com minhas trés gravatas-borbol eta de pregador. Bacana.

Mas ndo esperara que €ela quisesse me obrigar a us&la naquela droga de festa de
aniversario. Tentel tudo. Discuti com ela, dando razdes. Ameacei ndo ir. Disse mesmo
uma mentira - que a festa fora cancelada porque Carol estava com catapora. Um
telefonema a mée de Carol esclareceu esse ponto. Nada funcionou. Na maior parte do
tempo, maméae deixava que eu fizesse 0 que queria, mas quando metia uma idéia na
cabeca, ndo havia jeito. Escute sb isso: em certo Natal, o irmdo de meu pa deu a ela
aquele estranho quebra-cabegca. Acho que, naquilo, tio Tom entrou em conluio com
papai. Ela se divertia um bocado com quebra-cabegas - eu gjudava e os dois pensavam
gue aquilo era 0 maior desperdicio de tempo na face da Terra. De modo que Tom deu a
ela um quebra-cabeca de quinhentas pegas que apresentava um Unico vacinio no canto
inferior direito. O resto do quebra-cabeca era puro branco, sem nenhuma tonalidade.
Meu pai riu feito um louco. "Vamos ver se vocé faz esse, mamae’, disse ele. Ele sempre
a chamava de "mamée" quando achava que lhe havia pregado uma boa peca e isso
nunca deixava de irritd-la. Ela sentou-se numa tarde no Natal e espalhou as pegas do
quebra-cabeca na mesa de seu quarto por essa atura, eles dormiam em quartos
separados. Nos dias 26 e 27 de dezembro papai e eu comemos "quentinhas’ e lanches
comprados fora, mas na manha do dia 28 o quebra-cabeca estava armado. Mamée tirou
uma foto Polaroid do resultado e enviou-0 a tio Tom, que mora em Wisconsin. Depois,
desfez 0 quebra-cabeca e guardou-o no sotdo. Isso aconteceu ha dois anos e, tanto
quanto sei, 0 jogo continua |A& Mas conseguiu armalo. Mamde é uma pessoa
humoristica, educada, agradavel. E bondosa com animais e com mendigos que tocam
acordeom. Mas que ninguém a contrariasse ou ela poderia fincar o pé... geramente na
&readavirilhado cara

Eu a estava contrariando. Estava na verdade, repassando meus argumentos pela quarta
vez naquele dia, mas o tempo simplesmente se esgotara. A gravata-borboleta agarrava o
colarinho como um aranha cor-de-rosa com ocultas pernas de ago, o paetd estava
apertado demais, e ela me obrigara mesmo a usar os sapatos de bico quadrado, que eram
os melhores que eu possuia. Meu pai ndo estava em casa, devia estar no Gogan's
tomando umas e outras com 0s velhos amigos, ruas se estivesse ali teria dito que eu
"estava nos trinques’. Eu me sentia um babaca.

- Escute, mae...

- N&o quero ouvir mais nada a esse respeito, Charlie.
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Eu também ndo queria ouvir mais nada, mas desde que era o candidato ao titulo de
Babaca do Ano, e ndo ela, senti-me obrigado a fazer a queixa da velha escola:

- Tudo o que estou tentando |he dizer é que ninguém vai usar terno na festa, mamae.
liguel para Joe McKennedy esta manhé e ele me disse que vai simplesmente usar...

- Simplesmente, cale 0 bico sobreisso - disse ela, avoz muito macia, e eu calel.

Quando mamée diz "cale o bico", ela estd realmente uma fera. Ela ndo aprendeu a dizer
"cale o0 bico" no The Guardian.

- Cadle o hico, ou vocé ndo vai alugar nenhum.

Mas eu sabia 0 que aquilo queria dizer. "N&o va a lugar nenhum” aplicava-se a muito
mais coisas do que a festa de Carol Granger. Provavelmente significava cinemas, o
centro Harlow e aulas de natacdo no més seguinte. Mamae é tranqulila, mas guarda raiva
guando ndo consegue fazer o que quer. Lembrei-me do jogo de quebra-cabega, que
tinha 0 nome curioso de "O Ultimo Vacinio no Pedago". O quebra-cabega a contrariara
e nos dois Ultimos anos ndo saira do sbtdo. E se vocés tém que saber, e talvez alguns de
vOCés ja saibam, eu tinha uma pequena queda por Carol. Eu lhe comprara um lengo com
iniciais e fizera pessoalmente o embrulho. Mamée se oferecera, mas eu dissera ndo. E
ndo era nenhum lencinho ordindrio de 15 centavos, tampouco. Eram vendidos na
Lewiston J. C. Penney por 59 centavos e tinha um babado de renda em toda a volta.

- Tudo bem - disse eu mal-humorado. - Tudo bem, tudo bem, tudo bem.

- E ndo me falte ao respeito, Charlie Decker - retorquiu ela ameacadora. - Seu pai ainda
€ muito capaz de lhe dar uma surra.

- E eu ndo sai disso? - perguntei. - Toda vez que estamos sozinhos num lugar, ele me
lembraisso.

- Charlie...

- JAvou indo - respondi rapido, j& aparando um possivel golpe. - Aglente as pontas ai,
mamae.

- Cuidado para ndo se sujar - gritou ela enquanto eu passava pela porta. - N&o derrame
sorvete na calcal lembre-se de dizer obrigado quando se despedir! Diga oi para a sra.
Granger!

N&o acusei o recebimento de nenhuma dessas ordens, achando que fazer isso poderia
estimuléla a dar outras. Simplesmente enfiei mais no bolso a mé que ndo estava
carregando o presente e baixeis a cabeca.

- Sgjaum cavaheiro!

Deus.
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- E lembre-se para ndo comecar a comer até que Carol comece!
Deus do céu!

Corri para ficar longe da vista dela antes que €ela resolvesse correr atrés de mim e
verificar se eu tinhafeito xixi antes de sair.

Mas aquele ndo era um dia para a gente se sentir mal. O céu estava azul, 0 sol
esguentava justamente na medida certa e soprava uma leve brisa que impulsionava a
gente. Estdvamos nas férias de verdo e Caro[ poderia mesmo me dar um sinal de
encorgjamento. Claro, eu ndo sabia exatamente o que fazer se Carol de fato me desse
sinal verde - talvez deixa-la guiar meu carro - mas poderia cruzar aguela ponte quando
chegasse aela. Talvez eu estivesse até subestimando o sex appeal de um terno de veludo
cotelé. Se Carol tivera uma paixonite por Myron Floren, elaiame amar.

Nesse momento, vi Joe e comecei a me sentir estlpido novamente. Ele usava calca
Levis esmolambada e camisa de malha. Vi-o olhando-me de cima a baixo e me encol hi
todo. O paleto tinha pequenos botdes de latdo com gravacéo de mariposas. Fino.

- Grande terno - disse ele. - Vocé parece aquele cara no programa de Lawrence Belch. O
gue toca acordeom.

- Myron Floren - identifiquei-o logo eu. - 1sso mesmo.
Ele me ofereceu umafita de chiclete. Desembrulhei-a
- |déia de minha mée.

Enfiei o chiclete na boca. Chiclete Black Jack. N&o ha melhor. Dei-Ilhe uma lambida e
depois comecei a mascar. Estava me sentindo melhor outra vez. Joe era um amigo, o
anico bom amigo que jamais tive. Nunca pareceu ter medo de mim ou revoltado com
meus estranhos maneirismos (quando me ocorre uma boa idéia, por exemplo, tenho aa
tendéncia de andar com o rosto contraido nas caretas mais horrorosas, sem mesmo me
dar conta disso, e Grace ndo se divertiu as pampas com aguela?). Eu o vencia no
departamento de cérebro e ele no de fazer amigos. A maioria dos garotos ndo da a
minima bola para cérebro. O garoto com um ato Q.l. que ndo sabe jogar beisebol ou
pelo menos chegarem terceiro no circulo local de punheta ndo estd com nada. Joe,
porém, gostava de meu cérebro. Nunca disse isso, mas eu sabia que gostava. E porque
todo mundo gostava de joe, eles tinham pelo menos que me tolerar. Nao diria que
adorava Joe M cK ennedy, mas andava perto disso. Ele era minha droga.

De modo que ali estdvamos nés, andando juntos, mascando Black Jack, quando uma
mao desceu sobre meu ombro como se fosse um buscapé. Quase me sufogquei com o
chiclete. Tropecel, virei-me e ali estava Dicky Cable.

Dicky era um garoto atarracado que sempre me lembrava um aparador de grama, um
grande modelo autopropulsado Briggs & Stratton com o afogador aberto e enguicado.
Tinha um grande sorriso quadrado numa boca cheia de grandes dentes quadrados que se
gjustavam como dentes de engrenagem. Os dentes pareciam cortar e fumagar entre os
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l&bios como as |laminas giratorias de um aparador, que se movem tdo rapidas que
parecem paradas. Dava a impressdo de que comia escoteiros na ceia. Pelo que me
constava, faziaisso mesmo.

- Filho da mée, vocé esta uma lindezal - Piscou complicadamente para Joe. Filho da
mae, vocé estd mais lindo do que merda de corujal

Whack!, outra vez nas costas. Senti-me bem pequeninho, mais ou menos de uns 7,5cm
de atura, diria. Tinha medo dele. Acho que tinha uma vaga idéia de que antes do dia
terminar teria que brigar com ele ou me acovardar, e que provavelmente eu me
acovardaria.

- N&o quebre minha coluna, Ssim? - sugeri.

Ele, porém, ndo a deixou em paz. Continuou a bater, a bater, até que chegamos a casa de
Carol. Tive certeza do pior no minuto em que cruzel a porta. Ninguém estava
empetelecado. Vi Carol no centro da sala e ela parecia realmente linda.

Doia. Ela parecia bela e & vontade, um leve verniz de sofisticacdo sobre a adolescente
gue comecava a desabrochar. Provavelmente ainda chorava, ficava emburrada e se
fechava no banheiro, provavelmente ainda escutava os discos dos Beatles e tinha um
retrato de David Cassidy, que era o furor daguele ano, enfiado em um canto do espelho
da penteadeira, mas nada disso se mostrava. E o fato de ndo se mostrar me machucava e
me fazia sentir como um ando. Amarrara os cabelos com um lenco cor-de-ferrugem.
Dava aimpressdo de ter 15 ou 16 anos e ja estava enchendo na frente. Usava um vestido
marrom. Ria com um grupo de garotos e gesticulava muito com as maos.

Dicky e Joe aproximaram-se dela e Ihe entregaram os presentes, ela riu, agradeceu e,
meu Deus, como estava bonita.

Resolvi ir embora. N&o queria que ela me visse de gravata-borboleta e terno de veludo
cotelé com pequenos botdes de latdo. Ndo queria vé-la conversando com Dicky Cable,
gue me parecia um aparador de grama humano mas que para ela parecia muito bem.
Pensei que podia escapulir dali antes que alguém me desse uma boa olhada. Tal como
Lamont Cranston, eu simplesmente obscureceria umas poucas mentes e me mandaria.
Tinha um ddlar no bolso, que ganhara limpando o jardim da sra. Katzentz no dia
anterior e podia ir a um cinema em Brunswick, se pudesse pegar uma carona, e
desenvolver uma grande pena de mim ali no escurinho.

Mas antes de conseguir sequer achar a maganeta da porta, a sra. Granger me achou.

Aquele ndo era 0 meu dia. Imaginem s6 uma saia plissada e uma blusa de chiffon
transparente em cima de um tanque Sherman. Um tanque Sherman com duas torretas de
canhdo. Os cabelos dela pareciam um furacdo, uma parte indo para um lado e a outra
para o outro. Os dois lados eram presos por um arco grande de cetim da cor de amarelo-
veneno.

- Charlie Decker! - guinchou €ela e abriu os bragcos que pareciam bisnagas de padaria.
Grandes bisnagas.
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Quase me avacalhei e corri para salvar a vida. Ela era uma avalanche tomando forga
para despencar. Era todos os monstros japoneses jamais fabricados, todos eles
condensados num s0, Gliidra, Mothra, Godzilla, Rodan e Tukkan, o Terrivel, cruzando a
salade visita dos Grangers. O pior de tudo era que todo mundo olhava paramim - vocés
sabem ao que € que estou me referindo.

Ela me deu um beijo melado no rosto e grasnou:
- Ora, mas VOcé ndo esta um estouro?

E por um segundo horrivel esperei que acrescentasse: "Mais lindo do que merda de
coryjal"

Bem, ndo vou torturar vocés nem a mim com uma descricdo detalhada. Que sentido
teria iss0? Vocés entenderam. Trés horas de puro inferno, Dicky bem nas minhas
pegadas com um "Ora, mas VOcé ndo estd um estouro?' em todas as oportunidades. Uns
dois garotos se aproximaram e me perguntaram quem havia morrido.

Joe foi 0 Unico que me deu apoio, Mas Mesmo isso me embaragou um pouco. Vi-0
dizendo aos outros garotos que me deixassem em paz e ndo gostei muito disso. Fez com
gue eu me sentisse o idiotada aldeia.

Acho que a Unica pessoa que ndo me notou absolutamente foi Carol. Teria me
incomodado se ela se aproximasse e me tirasse para dangar quando botaram os discos na
vitrola, mas me incomodou ainda mais que ela ndo houvesse feito isso. Eu ndo sabia
dangar, mas é o pensamento que conta.

De modo que fiquel por ali enquanto os Beatles cantavam |he Ballad of John and Y oko
e Let It Be, enquanto os Adreizi Brothers cantavam We Gotta Get it On Again,
enquanto Bobby Sherman cantava Hel, Mr. Sun em seu estilo soberbamente atonal. Eu
estava fazendo minha melhor imitacéo de jarro. A festa, enquanto isso, continuava. Para
sempre. A impressd0 que dava era que ia continuar eternamente, 0s anos relampejando
no lado de fora como folhas a0 vento, carros transformando-se em montdes de
ferrugem, casas se arruinando, pais se transformando em po, nacbes ascendendo e
caindo. Pensei que ainda estariamos ali quando Gabriel voasse por cima, segurando a
trombeta do Juizo Final com uma méo e uma lembranca da decoragéo da festa na outra.
Houve sorvete, um grande bolo que dizia PARABENS CAROL em cobertura verde e
vermelha, e mais dangas. Uns dois garotos quiseram brincar de girafar garrafa, mas a
sra. Granger, com um grande e jovial sorriso disse néo, ah-la-la, ndo ndo néo. Oh, néo.

Finalmente, Carol bateu palmas e disse que todos nds iamos para fora brincar de boca-
de-forno, o jogo que faz a pergunta candente: V océ faz tudo que seu mestre mandar pela
sociedade de amanh&?

Todo mundo saiu. Ouvi-os correndo e se divertindo |&fora, ou 0 que quer gue passe por
divertimento quando o cara é parte das dores de puberdade de massa. Fiquei ai durante
um minuto, quase pensando que Carol pararia por um segundo para falar comigo, mas
ela simplesmente, apressada, nem me deu bola. Sai também e fiquel no terraco,
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observando. Joe também estava ali, sentado com uma perna enganchada no corriméo do
terraco, e noés dois ficamos olhando as brincadeiras. De alguma maneira, Joe sempre
parece estar onde eu termino, com uma perna enganchada em alguma coisa,
observando.

- Ela esta entalada - disse ele finalmente.

- N&o. Simplesmente ocupada. M uita gente, vocé sabe.

- Merda - comentou Joe.

Permanecemos ali, calados, durante um minuto. Alguém berrou:

- Hei, Joe!

- Vocé vai ficar imundo se brincar esse trogo - disse Joe. - Sua mée vai ter um atague.

- Vai ter dois - retruquei.

- Vamos, Joe!

Desta vez, era Carol quem falava. Trocara a roupa para calcas jeans, provavelmente
grife Edith Head, e parecia afogueada e bonita. Joe me fitou. Ele queria me proteger e,
de repente, senti-me mais apavorado do que em qualguer outra ocasido em que acordel
naquela cacada norte. Depois de algum tempo, ser a responsabilidade de alguém faz
com gue esse alguém nos odeie, e eu tinha medo que Joe pudesse me odiar algum dia.
Eu ndo sabia de tudo isso naguela ocasido, tendo apenas 12 anos de idade, mas sentia
parte disso.

- Vaem frente - disse eu.

- Vocé tem certeza de que néo quer...?

- Tenho. Tenho. Vou ter que voltar pra casa, de qualquer jeito.

Observei-o deixar o terraco, um pouco magoado porque ele ndo se oferecera para ir
comigo. Comecei acruzar o gramado na diregdo da rua.

Dicky me notou.
- Vai embora, bonitinho?

Eu devia ter respondido alguma coisa inteligente, tal como: Vou. Lembrangas minhas a
Broadway. Em vez disso, mandei-o calar a boca.

Ele se empinou na minha frente, como se estivesse esperando aquilo, aguele grande
sorriso de aparador de grama cobrindo-lhe toda a parte inferior do rosto. Sorriu verde e
duro, como lianas na selva:
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- O quefoi que voceé disse, bonitinho?

Toda a raiva se reuniu em um bolo sO e eu me senti perverso. Realmente perverso.
Poderiater cuspido em Hitler, tdo perverso e mau eu me sentia.

- Eu disse cale aboca. E saia da minhafrente.

(Na sala de aula, Carol Granger cobriu os olhos... mas ndo me disse para me calar.
Respeitei-a por isso.)

Todo mundo estava olhando, mas ninguém estava dizendo nada. Na casa, a sra. Granger
esgoelava-se cantando Swanee.

- Talvez vocé ache que pode calar minha boca.
E ele passou a méo por cima do cabelo oleado.

Empurrei-o para um lado. Era como se eu estivesse fora de mim mesmo. E era a
primeira vez em gue me sentia daguele jeito. Uma outra pessoa, outro eu, estava no
comando. Eu topava, e isso eratudo.

Ele mandou o brago. O punho veio baixo e me atingiu no ombro. E praticamente me
paralisou o grande musculo do braco. Jesus, como aquilo doeu. Era como se eu tivesse
sido atingido por uma pedra de gelo.

Agarrei-0, porque nunca consegui boxear, e empurrei-o para tras pelo gramado, aquele
grande sorriso dirigido furioso contramim. Ele fincou os pés no ch&o e passou um braco
pelo meu pescoco, como se fosse me dar um beijo. O outro punho comegou a baterem
minhas costas, mas era como se alguém estivesse batendo a uma porta, h4 muito tempo
e muito longe. Tropecamos e caimos redondamente no chéo.

Ele eraforte, mas eu estava em desespero. De repente, derrotar Dicky Cable tornou-se a
missdo de minha vida. Fora paraisso que eu aparecera na Terra. Lembrei-me da historia
da Biblia, daluta de Jac6é com um anjo, e ri feito um louco na cara de Dicky. Eu estava
por cima dele e lutando paraficar ali.

Mas, quando eu menos esperava, ele deslizou para longe - ele era danado de
escorregadio - e me atingiu no pescoco com um braco.

Soltel um pequeno grito e me dobrei em dois. Sem demora, ele saltou para minhas
costas. Tentei me virar, mas ndo pude.

N&o podia. Ele ia me surrar porque eu ndo podia. Aquilo tudo era horrivel e ndo fazia
sentido. Pensel onde Carol estaria. Observando, provavelmente. Todos estavam
olhando. Senti o palet6 de veludo cotelé rasgar-se embaixo dos bragos, os botdes de
latdo saltando um aum na grama. Mas ndo conseguia dar um bal&o nele.

Ele estava rindo. Agarrou minha cabeca e bateu com ela no chdo, como se fosse uma
bola.
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- Hel, bonitinho! - Tome porrada. Estrelas dentro da cabega e gosto de grama na boca.
Agoraeu era 0 aparador de grama. - Hei, bonitinho, mas vocé ndo esta uma gracinha?

Levantou minha cabeca pelos cabelos e empurrou-a para baixo com toda forca.
Comecei achorar.

- Vocé ndo esta mesmo parecendo uma gracinha, uma gracinha, uma gracinha! - gritou
alegremente Dicky Cable, e novamente bateu com minha cabeca no chéo. - Vocé ndo
esta parecendo simplesmente maravilltooooso!

De repente, €le saiu de cima de mim, porque Joe o puxara.
- Basta, droga! - gritava ele. - Vocé ndo sabe quando basta?

Levantei-me, ainda chorando. Areia nos cabelos. A cabega ndo doia o suficiente para eu
continuar a chorar, mas continuava. Nao podia parar. Todos me olhavam com aquela
expressdo de cachorro surrado que criancas adotam quando véo longe demais e eu podia
ver que ndo queriam olhar para mim e me ver chorando. Olhavam para os pés para ter
certeza de que ainda continuavam |4 Olharam para a cerca de corrente para se
certificarem de que ninguém a estava roubando. Alguns langaram um olhar para a
piscina da casa vizinha, dada a possibilidade de alguém estar se afogando e precisar de
um salvamento rapido.

Carol também estava ali e ensaiou um passo para a frente. Depois, olhou em volta para
ver se alguém estava fazendo a mesma coisa, e ninguém estava. Dicky Cable penteava
nesse momento os cabelos. N&o havia areia neles. Carol mexeu-se, sem sair do lugar. O
vento levantou ondinhas em sua blusa.

A sra. Granger encerrou a execucdo de Swanee e nesse momento, no terrago. tinha a
boca escancarada.

Joe aproximou-se e pds a mao em cima de meu ombro.

- Hei, Charlie - disse -, que tal acha a gente se mandar agora, ahn?

Tentel empurréa-lo paralonge e com isso apenas consegui cair de novo.

- Me deixe em paz! - gritei paraele.

A voz saiu crua e arranhando a garganta, eu solucava mais do que gritava. S6 sobrara
um botdo no paletdé de veludo cotelé, pendurado pela linha. A calca estava toda
manchada de verde da grama. Comecel a rastejarem volta da terra pisada, ainda
chorando, apanhando os bot8es. O rosto, em brasa.

Dicky estava assoviando alguma musiquinha e dando a impressdo de que poderia

pentear os cabelos novamente. Relembrando agora, tenho que admiré-lo por isso. ele
pelo menos ndo fez uma cara de crocodilo arespeito de tudo aquilo.
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A sra. Granger vinha bamboleando em minha diregéo.
- Charlie... Charlie, querido...

- Cde a boca, sua velha gordonal - gritel. Eu ndo conseguia ver nada. Estava tudo
indistinto em frente a meus olhos e todos aqueles rostos pareciam estar me
pressionando. Todas as maos pareciam ter garras. N80 consegui enxergar o suficiente
para apanhar mais botdes. - Velha gordonal

E fugi dali.

Parei atras de uma casa vazia na Willow Street e fiquel simplesmente sentado ali até que
todas as l&grimas secaram. Havia uma meleca seca embaixo de meu nariz. Cuspi no
lenco e limpei-a. Assoei-me. Um gato vagabundo apareceu e tentel |he fazer um agrado.
O gato se esquivou de minhamé&o. Eu sabia exatamente como ele se sentia.

O terno estava praticamente arruinado, mas eu ndo dava a minima para isso. Nem
mesmo me importava minha mae, embora, provavelmente, ela fosse telefonar para a
mée de Dicky Cable e, em sua voz culta, queixar-se dele. Quanto a meu pai, podia
imagina-lo, olhando para mim, o rosto cuidadosamente impassivel, dizendo: Como é
que ficou o outro cara?

E amentira que eu contaria.

Fiquei sentado ai durante quase uma hora, pensando em ir até a estrada, acenar com 0
polegar, pegar uma carona para a cidade, e nunca mais voltar.

Mas, no fim, voltel para casa.
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CAPITULO 23

LA FORA ESTAVA TOM.~ FORMA uma verdadeira convencgo de policiais. Carros
azuis de milicianos estaduais, radiopatrulhas brancas da D.P. de Lewiston, um carro
preto e branco de Brunswick, mais dois de Auburn. Os policiais responsaveis por essa
cornucépia automobilistica corriam de um lado para o outro, agachados. Mais
jornalistas apareceram. Apontavam cameras equipadas com lentes de telefoto, que
pareciam capelos de cobras indianas, por cima dos capas de seus carros. Cavaletes
haviam sido colocados na estrada, acima e abaixo da escola, juntamente com fileiras
duplas daqueles pequenos potes fuliginosos de querosene. Para mim, essas coisas
sempre se pareceram com aquelas bombas de anarquistas de historias em quadrinhos. O
pessoal da delegacia de transito botara ali uma tabuleta que dizia DFSVIO. Acho que
ndo tinham em estoque alguma coisa mais apropriada, do tipo GUIE DEVAGAR!
LOUCO EM ATIVIDADE, por exemplo. Don Grace e o0 bom e velho Tom estavam
conversando com um homem enorme e quadrado vestido com o uniforme da milicia
estadual. Don dava a impressdo de quase zangado. O homenzarréo quadrado escutava,
mas sacudia a cabeca. Achel que devia ser o capitdo Frank Philbrick, da Policia
Estadual do Maine. Especule se ele sabia que, dali, eu o tinha como um alvo perfeito.

Carol Granger falou, a voz trémula. Era alarmante a vergonha que havia em seu rosto.
Eu ndo contara aquela histéria para envergonhéa-la.

- Eu era simplesmente uma menina, Charlie.

- Eu s - respondi, e sorri. - Mas vocé estava muito bonita naquele dia. e de modo
nenhum parecia uma menininha.

- Eu também tinha uma quedinha por Dicky Cable.

- Depois dafesta e de tudo mais?

Ela pareceu ainda mais envergonhada.

- Pior do que nunca. Fui com ele ao piquenique do oitavo grau. Ele parecia... oh,
coragjoso, acho. Mauco. No piquenigue ele..., vocé sabe, tomou liberdades e eu deixei,
um pouco. Mas essa foi a Unica vez em que sai com ele. Nem mesmo sei onde ele esta
agora.

- No Cemitério de Placerville - disse Dick Keen numavoz sem expressao.

Essas palavras me provocaram um desagradavel sobressalto. Era como se eu tivesse

acabado de ver a ailma da sra. Underwood. Eu poderia mostrar ainda os lugares onde
Dicky me batera. A idéia de que ele estava morto ocasionou um pavor estranho, quase
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sonhador, em minha mente - e vi no reto de Carol o reflexo do que eu estava sentindo.
Ele tomou liberdades e eu deixel, um pouco. O que isto significava exatamente para
uma moca inteligente destinada as faculdades como Carol? Talvez ele a houvesse
beijado. Talvez ele a tivesse levado para baixo de uma moita e desbravado o territorio
virgem de seus seios em botdo. Em um piquenique do oitavo grau, Deus tenha pena de
todos nés. Ele fora ousado e maluco.

- O quefoi que aconteceu corri ele? - perguntou Don Lordi.
Dick respondeu, voz tenta:

- Foi atropelado por um carro. A coisa foi realmente engracada. Néo lialia-ha,
entendam, mas estranha. Ele tirou a carteira de habilitagdo em outubro do ano passado e
costumava dirigir como um idiota. Como um doido. Acho que ele queria que todo
mundo soubesse que tinha, vocés sabem, colhdes. A coisa se tornou de tal jeito que
ninguém quase queria andar com ele no carro. Ele possuia um Pontiac 1966, arrumou
toda a carroceria, pintou-a de verde-garrafa, com o as de espadas no lado do passageiro.

- sso mesmo - disse Melvin -, lembro-me de ter visto aquele carro. L& pelas bandas de
Harlow Rec.

- Montou sozinho um Hearst de quatro marchas-continuou Dick. - Carburador duplo,
eixo de comando de vavulas comandado por balanceiro, injecdo de combustivel. O
carro ronronava. Cento e quarenta quilémetros em segunda. Eu estava com ele uma
noite em que ele subiu a Stackpole Road em Harlow a 150 km. Passamos pela curva
Brissett e comegamos a derrapar. Enfiei a cabegca no chéo. Vocé tem razéo, Charlie. Ele
parecia esquisito quando ria. N&o sel se ele parecia exatamente com um cortador de
grama, mas gue parecia esquisito, parecia. Continuou a sorrir durante todo o tempo em
que estivemos derrapando. E ele dizia: "Posso dominar 0 carro, posso domin&lo",
dizendo isso sem parar. E dominou. Pedi a ele para parar e voltel para casaapé. Minhas
pernas pareciam feitas de borracha. Uns dois meses depois, ele foi atingido por um
caminhdo de entregas em Lewiston enquanto cruzava a Lisbon Street. Randy Milliken
estava com ele e disse que ele nem estava bébado nem drogado. A culpa foi toda do
motorista do caminh&o. Pegou noventa dias de cadeia. Mas Dick morreu. Gozado.

Carol ficou branca e com cara de quem queria vomitar. Tive medo que ela desmaiasse e,
paradistrai-la, disse:

- Sua mée ficou danada comigo, Carol?

- Alin?

Olhou em volta naquela sua maneira engracada, espantada.
- Eu achamei de velha gordona, acho.

- Oli. - Enrugou o nariz e sorriu, grata, acho, aceitando o gambito. - Ficou. Claro que
ficou. Acho que a briga foi toda culpa sua.
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- Sua mée e minha mée eram sbcias daguele clube, ndo?

- Livros e Bridge? Eram. - As pernas dela continuavam descruzadas e nesse momento
0s joelhos se abriram um pouco. Riu. - Vou-lhe dizer a verdade, Charlie. Eu jamais
gostei realmente de sua mée, Charlie, embora s6 a tenha visto umas duas vezes e dito
apenas oi. Minha mée passava o tempo todo dizendo como a Sra. Decker era
tremendamente inteligente, que fina compreensado tinha dos romances de Henry James,
coisas assim. E que jovem e fino cavalheiro vocé era.

- Mais lindo do que merda de coruja.- concordei gravemente. - Sabe de uma coisa, eu
Ouvia a mesma coisa sobre Vocé.

- Mesmo?

- Mesmo. - Uma idéia levantou-se inesperadamente e me deu um soco no nariz. Como
poderia té-la ignorado por tanto tempo, um velho desconfiado com eu? Ri com um
azedo deleite. - Aposto que sei por que elainsistiu tanto em que eu usasse aquele terno.
E chamado de "Arranjo de Casamento” ou "Eles N&o Dariam um Belo Casal?", ou
ainda, "Pense nos Inteligentes Descendentes'. Jogado pelas melhores familias, Carol.
Quer casar comigo?

Carol fitou-me, boquiaberta.

- Elas estavam...

Aparentemente, ndo podiaterminar afrase.
- E iss0 0 que penso.

Ela sorriu. Uma pequena risada escapou-lhe dos labios. Depois riu mesmo pra valer.
Aquilo parecia um pouco desrespeitoso com 0s mortos, mas deixel passar. Embora, para
dizer a vocés a verdade, a sra. Underwood nunca se afastava muito de minha mente.
Afinal de contas, eu estava quase em cima dela.

- Aquele cara grandalhdo estd vindo pra ca - disse Billy Sawyer.

De fato, Frank Philbrick vinha em grandes passadas na direcdo do prédio, nem olhando
para a direita nem para a esquerda. Tive esperanca de que os fotografos estivessem
focalizando seu lado fotogénico, quem sabe ele poderia querer usar alguma foto em seus
cartbes de Natal neste ano. Cruzou a porta principal. Desceu o corredor, como se
estivesse em um outro mundo. Ouvi-lhe os passos fracos pararem e em seguida quando
ele subiu para a sala da diretoria. Ocorreu-me que, de uma maneira estranha, ele sd6 me
parecia real ali dentro. Tudo do outro lado das janelas era televisdo. Eles eram o
espetaculo, ndo eu. Meus colegas de classe achavam a mesma coisa. 1sso estava na cara
deles.

Siléncio.

Um estalido. O intercomunicador.
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- Decker?

- Sim, senhor? - respondi.

Ele era um cara de respiragdo ruidosa. A gente podia ouvi-lo soprando e bufando no
microfone la em cima, como se fosse um grande e suado animal. Eu ndo gosto disso,
jamais gostei. Meu pai é assim ao telefone, um bocado de respiracdo pesada nos
ouvidos, de modo que a gente quase sente no halito dele o cheiro de uisque e cigarros
Pall Mall. Aquilo sempre me pareceu anti-higiénico e, de certo modo. homossexual.

- E muito esquisita esta situagdo em que vocé colocou todos nés, Decker.

- Acho que €, mesmo, senhor.

- NGs ndo gostamos particularmente daidéa de ter que atirar e m vocé.

- N&o, senhor, nem eu. E eu aconselharia 0 senhor a ndo tentar.

Respiracéo pesada.

- Muito bem, vamos botar a coisa as claras e ver o que vocé tema oferecer. Qual € 0 seu
preco?

- Prego? - repeti. - Preco?

Durante um longo momento, tive a impressdo de que ele me tomava por uma
interessante peca falante de mobilia - como uma poltrona Morris, talvez, preparada para
engabelar o comprador em perspectiva com todo tipo de informagdes pertinentes. No
inicio, aidéia me pareceu engracada. Depois, enfureceu-me.

- Para solta-los. O que é que vocé quer? Tempo na televisdo? Terd Alguma declaracéo
aos jornais? Terd também. - Fungadela fungadela fungadela. Foraisso, pufe pufe pufe. -
Mas vamos fazer isso, e logo, antes que a coisa se complique. Mas vocé tem que nos
dizer o que quer.

- Vocé - retruquel.

A respiragdo parou. Depois recomegou, soprando e bufando. Aquilo estava realmente
dando nos meus nervos.

- Vocévai ter que explicar isso - disse ele.

- Certamente, senhor - respondi. - Podemos fazer um acordo. Quer fazer um acordo? Foi
1SS0 0 que 0 senhor disse?

Nenhuma resposta. Sopro, fungadela. Philbrick aparecia no noticiério das 6 em todo Dia
dos Mortos e Dia do Trabalho, lendo no teleprompter mensagens do tipo dirija com
cuidado, mas com certa inépcia pesadona que era quase cativante. Eu achara que havia
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alguma coisa familiar nele, alguma coisa intima com um gosto de déja vu. Nesse
momento, identifiquei-a. Mesmo na TV ele parecia um touro aprontando-se para montar
na vaca do fazendeiro Brown.

- Qual é sua proposta?

- Em primeiro lugar, me diga uma coisa - propus. - Ha alguém |a fora que pense que eu
posso simplesmente resolver descobrir quantas pessoas posso matar aqui? Como Don
Grace, por exempl0?

- Aquele monte de merda - disse Sylvia, e depois tapou a boca com a méo.

- Quem disse iss0? - perguntou secamente Philbrick.

Sylviaficou livida.

- Eu - retruquel. - Eu também tenho algumas tendéncias transexuais, senhor. Eu néo
achava gque ele soubesse 0 que aquilo significava e teria medo demais de perguntar. -

Pode responder a minha pergunta?

- Algumas pessoas pensam que vocé poderiarir até o fim da linha, sim respondeu ele
maj estosamente.

Alguém no fundo da sdla soltou uma risadinha. N& acho que o aparelho de
comunicagdo tenha captado isso.

- Tudo bem, entdo - concordei. - O trato € o seguinte. O senhor vai ser o Her6i. Desca
até aqui. Desarmado. Entre com as maos em cirna da cabeca. Eu deixarel todo mundo ir
embora. Depois, estouro sua cabega de merda com um tiro. Senhor, que tal isso como
trato? Aceita?

Pufe, fungadel a, sopro.

- Vocé tem uma boca suja, cara. HA mocas ai embaixo. Mocinhas.

Irma Bates olhou em volta, espantada, como se alguém houvesse acabado de chamé-la.

- Otrato - disse eu. - O trato.

- N&o - respondeu Philbrick. - Vocé atiraria em mim e continuaria a manter presos os
reféns. - Pufe, fungadela. - Mas eu vou descer. Talvez a gente possa bolar alguma outra

coisa.

- Cara - disse eu, pacientemente -, se vocé desligar e ndo sair pela mesma porta por onde
entrou dentro de 15 segundos, alguém aqui vai fechar o mijador.

Ninguém ali pareceu especia mente preocupado com o pensamento de fechar o mijador.

Pufe, pufe.
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- Suas chances de sair vivo desta situagdo estdo se tornando cada vez menores.

- Frank, meu chapa, nenhum de nés sai disto vivo. Até mesmo meu velho sabe disso.
-Vocéva sair?

- Néo.

- Se é1iss0 0 gque voceé pensa... - Ndo me pareceu perturbado. - H& ai um rapaz chamado
Jones. Quero falar com ele.

Isso parecia okay.

- Tem a palavra, Ted - disse eu. - Sua grande oportunidade, rapaz. Nao a bote a poder.
Gente, esse garoto vai botar os colhfes dele para dancar diante de vocés todos.

Ted olhava ansiosamente para a grade preta do intercomunicador.
- Sou eu, Ted fones, senhor.

Navoz dele, "senhor" parecialegal.

- Todos ai ainda est&o bem, Jones?

- Est&o, senhor.

- O que é gque vocé acha da estabilidade emocional de Decker?

- Acho que ele é capaz de fazer qualquer coisa, senhor- respondeu ele, olhando
diretamente para mim.

Havia um deboche selvagem em seus olhos. Carol, de repente, pareceu zangada. Abriu a
boca como se para refuté-lo, mas depois, talvez lembrando de suas responsabilidades
como futura oradora da classe e Fanal do Mundo Ocidental, fechou a boca com um
estalo.

- Obrigado, sr. Jones.

Ted pareceu absurdamente satisfeito por ter sido chamado de senhor.

- Decker?

- Agqui mesmo.

Fungadel a, fungadela.

- A gente se vé.
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- E melhor eu ver vocé - lembrei. - Quinze segundos. - Depois, ocorrendo-me outro
pensamento: - Philbrick?

- Sim?

- Vocé tem um hébito de merda, sabia? Notel isso em todos agqueles conselhos para
dirigir com cuidado que vocé da na TV. Voceé respira nas orelhas das pessoas. Parece
um garanh&o no cio. Philbrick. 1sso € um hébito nojento. Parece também que vocé esta
lendo tudo em um teleprompler, mesmo quando ndo esta. Vocé devia cuidar de coisas
assim. Poderia salvar umavida.

Philbrick bufou e fungou pensativamente.

- Foda-se, cara - disse ele, e desligou o sistema de som.

Exatamente 12 segundos depois ele saiu pela porta principal, af astando-se do

prédio em passos firmes. Quando chegou aos carros que haviam estacionado no
gramado, houve outra conferéncia. Philbrick gesticulou um bocado.

Ninguém disse nada na sala. Pat Fitzgerald mastigava pensativo uma unha. Chiqueiro
tirara do bolso outro lapis e examinava-o. E Sandra Cross me olhava com firmeza.
Parecia haver entre n0s uma espécie de nevoeiro que afaziabrilhar.

- O que € que vocé me diz de sexo? - perguntou de repente Carol, e quando todo mundo
olhou, ela enrubesceu.

- O que é que vocé quer dizer com isso? - perguntei.

- Eu pensava que quando uma pessoa comegava a agir... bem... estranhamente...

Parou confusa, e Susan Brooks correu para os parapeitos da fortal eza.

- Isso mesmo - disse ela. - E vocés todos deviam era parar de rir. Todo mundo pensa que
sexo € sujo. Essa é a metade do problema com todos nés. Nés nos preocupamos com
1SS0.

Protetoramente, lancou um olhar a Carol.

- Era isso 0 que eu queria dizer - confirmou Carol. - Vocé... bem, vocé teve alguma
experiéncia desagradavel ?

- Nenhuma, desde que fui para a cama com maméae - respondi inocentemente.

Uma expressao de puro choque cobriu-lhe o rosto, mas ela logo em seguida percebeu
gue eu estava brincando. Chiqueiro soltou um risinho triste e continuou a examinar o

lépis.

- N&o, falando sério - disse €la.
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- Bem - retruquel, franzindo as sobrancelhas -, eu conto a vocés a minha vida sexual se
VOCEs me contarem as suas.

- Oh...

Ela pareceu novamente chocada, mas de maneira agradavel.

Grace Stanner riu alto.

- Bote tudo prafora, Carol.

Eu sempre tivera uma vaga impressdo de que ndo havia excesso de amor entre aguelas

duas garotas, mas nesse momento Grace parecia estar realmente brincando - como se
alguma compreendida mas nunca mencionada desigualdade houvesse sido de subito

apagada.

- Poxa, poxa - disse Corky Herald, sorrindo largamente.

Carol enrubesceu violentamente.

- Estou arrependida de ter perguntado.

- Vaem frente - aconselhou Don Lordi. - 1sso ndo vai machucar.

- Todo mundo deve contar- resolveu Carol. - Conheco a maneira como... como as
pessoas conversam sobre i Sso.

- Segredos. - Mike Gavin sussurrou em voz aspera -, contem-me mais segredos.
Todos ali riram, mas aguele assunto ndo ia ser motivo para gragol as.

- Vocé ndo esta sendo justo - observou Susan Brooks.

- Tem raz&o - concordel. - Vamos esguecer iSso.

- Oh... n&o tem importéncia - resolveu Carol. - Eu falo. Eu conto uma coisa a vocés.

Minha vez de ficar surpreso. Todos a fitaram, cheios de expectativa. Eu ndo sabia
realmente 0 que esperavam ouvir - um caso grave de inveja de pénis, talvez, ou Dez

Noites com uma Vela. Achel que iam ter uma decepcdo, o que quer que fosse. Nada de
chicotes, nada de correntes, nada de suores noturnos. Virgem de cidade pequena, nova,
inteligente, bonitinha. Algum dia, talvez mandasse Placerville as favas e iniciasse uma
vida real. As vezes, elas mudam na faculdade. Algumas descobrem o existencialismo e
a anomia e cachimbos de haxixe. Mas ocasionalmente entram para fraternidades
escolares e continuam com 0s mesmos sonhos doces que comecaram na escola do
primeiro grau, um sonho t&o comum a mocinhas bonitas de cidades pequenas que quase
poderiater sido cortado de um molde Simplicity, tal como um macacdo ou Sua Blusa de
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Verdo ou uma saia para o didaio. Um mau-olhado pesa sobre garotas e garotos
inteligentes. Se tém uma esquisitice, ela aparece. Se ndo tém, a gente pode entendé-las
tdo facilmente como quem tira uma raiz quadrada. Grotas como Carol tém um
namorado firme e gostam de um pouco de bolinagem (mas, como diz Tubes, "N&o
Pegue em Mim Ai"), nada emocionalmente violento. Tudo bem, acho. Vocés
esperariam mais, mas, ndo, sinto muito, simplesmente ndo ha. Garotos inteligentes sdo
monotonos. Tudo bem. N&o sou exigente no particular. Mogas sabidas séo meio chatas.

E Carol Granger gjustava-se a essa imagem. Namorava firme com Buck Thorne (o
nome americano perfeito). Buck era o centro-avante do Placerville High Greyhounds,
que haviam obtido um recorde de 11-0 no outono anterior, fato este que o treinador Bob
"Que Colhdes' Stoneham explorava muito em nossas freqlentes assembléias para
solidificar o espirito da escola.

Thorne era um merda de bom coracéo que pesava uns 100kg, ndo exatamente a coisa
mais inteligente que andava sobre duas pernas (mas material para faculdade, claro) e
Carol provavelmente n&o tinha problemas em manté-lo nalinha. Eu ja havia notado que
mocas bonitas sdo também as melhores domadoras de ledes. Além do mais, eu sempre
pensara que Buck achava que a coisa mais sexy era uma escapada fulminante pelo meio
do campo.

- Eu sou virgem - disse desafiadora Carol, tirando-me com um sobressalto desses
pensamentos. Cruzou as pernas, como Se para provar simbolicamente o fato e depois
bruscamente descruzou-as. - E também n&o acho que isso sgja ruim. Ser virgem € como
ser inteligente.

- E? - perguntou em divida Grace Stanner.

- A gente tem que trabalhar nisso - continuou Carol. - E isso o que quero dizer, a gente
tem que trabal har nisso.

A idéia pareceu agradé-la. Mas me deu 0 maior medo.

- Vocé quer dizer que Buck nunca...

- Oh, ele antes queria. Acho que ainda quer. Mas logo no comego do jogo deixei as
coisas muito claras para ele. N&o sou frigida, nem puritana, nem nada disso. E apenas
que...

Interrompeu-se, procurando a maneira de terminar a frase.

- Vocé ndo quereria engravidar- sugeri.

- Nao! - respondeu ela quase desdenhosamente. - Eu sei tudo sobre isso. - Com um
pequeno choque, compreendi que ela estava zangada e embaragada porque estava
zangada e embaracada. A raiva € uma emocdo muito dificil de controlar por uma

adolescente programada. - Eu ndo vivo nos livros o tempo todo. Li tudo sobre controle
da natalidade no...
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Mordeu os labios como se tivesse notado a contradicdo no que dissera.

- Bem - disse eu, batendo de leve com a coronha da pistola ho mata-borréo -, isto é
grave, Carol. Muito grave. Acho que uma garota deveria saber por que € virgem, nao?

- Eu sei por qué!

- Oh.

Inclinei prestimosamente a cabeca. Vérias das mogas fitavam-na, interessadas.
- Porque...

Siléncio. Baixinho, ouvi o som do apito de Jerry Kesserling dirigindo o tréfego.
- Porque...

Olhou em volta. Varios deles se encolheram e baixaram a vista para suas carteiras.
Naquele momento eu teria dado minha casa e sitio, como diziam os velhos fazendeiros,
para saber quantas virgens tinhamos ali.

- E vocés ndo tém que me olhar assim! N&o pedi a vocés gue me olhassem assim! N&o
vou falar sobre isso! N&o tenho que falar sobre isso.

Fitou-me amargamente.

- As pessoas destroem a gente, € isso. Moem a gente, se a gente deixa, exatamente como
Chiqueiro disse. Todos querem puxélo para seu préoprio nivel, tomar a gente suja.
Olhem s0 o que estao fazendo com vocé, Charlie.

Eu ndo tinha certeza de que haviam feito alguma coisa comigo até esse momento, mas
figuei calado.

- No ano passado eu estava passeando pela Congress Street, em Portiand, pouco antes
do Natal. Eu e Donna Taylor. Estdvamos comprando presentes de Natal. Eu acabara de
comprar um cachecol para minha irma na Porteus-Mitchell e estdvamos conversando
sobre isso e rindo. Apenas bobagens. Estavamos rindo. Eram umas quatro horas datarde
e comecgava justamente a escurecer. Estava nevando. Todas as luzes coloridas estava
acesas e as vitrinas das lojas brilhavam e estavam cheias de presentes... Bonito... e na
esguing, junto da Jones Book Shop um Papai Nodl do Exército de Salvacdo estava
tocando sua sineta e sorrindo. Eu me senti bem. Senti-me realmente bem. Era uma coisa
como o espirito de Natal, e toda essa coisa. E eu estava pensando em voltar para casa e
tomar um chocolate quente com creme batido. Nesse momento, um carro velho passou e
guem quer que estivesse guiando baixou a janela e gritou: Oi, xoxotal

Arme laskv deu um salto na cadeira. Tenho que reconhecer que a palavra pareceu
engracadissima vindo da boca de Carol Granger.

- Exatamente assim - continuou ela, amarga. - Arruinou tudo. Estragou. Conto uma
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maca que a gente pensava que estava boa e, quando mordeu, encontrou um buraco de
verme. "Oi, xoxotal" Como se isso fosse tudo 0 que havia, nada de pessoa, apenas
uma... - A boca caiu em uma careta trémula, agoniada. - E isso € igual a ser inteligente,
também. Querem encher a cabega da gente até que ela transborda. E um tipo diferente
de buraco, s0 iss0. SO iss0.

Sandra Cross tinha os ol hos semifechados, como se sonhasse.

- Sabe de uma coisa - disse. - Eu me sinto esquisita. Eu me sinto...

Tive vontade de saltar dali e Ihe dizer que ficasse calada, que n&o se incriminasse nessa
parada de idiotas, mas ndo pude. Repito, ndo pude. Se eu ndo jogasse de acordo com
minhas regras, quem jogaria?

- Acho que isso é tudo - disse ela.

- Ou toda cérebro ou toda xoxota - observou Carol com um fraco bom humor. - Nao me
deixa muito espaco para mais nada, deixa?

- Asvezes - confessou Sandra --, eu me sinto muito vazia.
- Eu... - comegou Carol e, em seguida, olhou espantada para Sandra. - V océ se sente?

- Claro. - Pensativa, olhou para as janelas quebradas. - Eu gosto de pendurar roupas na
corda em dias de ventania. As vezes, é assm como me sinto. Um lencol na corda. A
gente tenta se interessar por coisas... politica, a escola... No Ultimo semestre, fiz parte do
Diretério dos Estudantes... mas ndo € coisa real, e € horrivelmente chato. E ndo ha um
bocado de minorias ou qualquer coisa por aqui para a gente lutar por elas ou... Bem,
vocés sabem. Coisas importantes. E assim eu deixo Ted fazer aguilo comigo.

Olhei atentamente para Ted que, rosto imobilizado, fitava Sandra. Uma grande
escuridao comegou a descer sobre mim e senti a garganta apertar.

- Néo foi téo sensacional assim - disse Sandra. - N&o sei por que esse aué todo a esse
respeito. E...

Olhou-me, os olhos se esbugalhando, mas eu mal podia vé-la. Mas podia ver Ted. Ele
estava muito visivel. Na verdade, pareciailuminado por um estranho brilho dourado que
se destacava naguela nova escuridéo como se fosse um halo, uma aura supernormal.
Com todo cuidado, ergui a pistola com as duas méaos.

Durante um momento, pensel nas cavernas internas de meu corpo, nas maguinas vivas
gue funcionam interminavel mente na escuridéo infindavel.

Eu iaatirar nele, mas atiraram em mim primeiro.
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CAPITULO 24

AGORA EU SEI O QUE ACONTECEU, embora ndo soubesse naguela ocasi &o.

Eles haviam trazido para ali o melhor atirador de elite do estado, um miliciano estadual
chamado Daniel Malvern, de Kent's Hill. Depois que tudo acabou, uma foto dele foi
publicada no Sun, de Lewiston. Era um tipo baixote, com cabel os cortados a escovinha.
Parecia um contabilista. Deram-lhe uma enorme Mauser com mira telescopica. Daniel
Malvern levou a Mauser para um local a varios quilémetros de distancia, experimentou
a arma, voltou e dirigiu-se para uma das radiopatrulhas estacionadas no gramado,
trazendo o fuzil escondido na pernada calca. Deitou-se de brucgos atras do para-choque
fronteiro, numa sombra profunda. Com um polegar imido avaliou a for¢a do vento.
Nenhum vento. Olhou pela mira telescopica. Através da lente reticulada de trinta
ampliacdes, eu devo ter parecido tédo grande como um bulddzer. N&o havia nem mesmo
vidro de janela para criar um ofuscamento porque eu 0 quebrara antes quando atirara
para obrigé-los a parar com aquele alto-falante. Um tiro facil. Dan Malvem, porém, ndo
teve pressa. Afinal de contas, aguele era provavelmente o tiro mais importante de sua
vida. Eu ndo era um pombo de barro, minhas entranhas iam se espalhar por todo o
quadro-negro as minhas costas quando a bala saisse produzindo um efeito cogumelo. O
Crime N&o Compensa, O Louco Morde o P6. Quando eu me levantei parcialmente,
meio inclinado sobre a escrivaninha da sra. Underwood para meter uma bala em Ted
Jones, chegou a grande oportunidade de Dan. Meu corpo se torceu parciamente na
direcdo dele. Ele disparou e pds a bala exatamente onde esperara e tivera a esperanca de
colocala através do bolso da camisa, que ficava exatamente em cima da maguina viva
de meu coragéo.

Onde elatocou 0 ago duro de Titus, O Cadeado Prestimoso.
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CAPITULO 25

CONTINUEI A SEGURAR A PISTOLA.

O impacto do projétil langou-me diretamente contra o quadro-negro. A beirada onde
fica o giz chocou-se com forga contra minhas costas. Meus mocassins de cordovao
voaram para longe. Aterrei no chdo sobre o traseiro. Nao sabia 0 que acontecera. Um
nimero excessivo de coisas a0 mesmo tempo. Uma imensa verruma de dor perfurava-
me o0 peito, seguida de imediato entorpecimento. Parou a capacidade de respirar.
Manchas relampejaram na frente de meus olhos.

Irma Bates gritava nesse momento, olhos fechados, punhos cerrados, o rosto febril,
manchado de vermelho com o esfor¢o. Eu me encontrava longe, como em um sonho,
descendo de uma montanha ou emergindo de um tunel.

Ted Jones estava levantando-se outra vez, na verdade, flutuando, em um movimento
lento e onirico. Destavez ele ia correr paraa porta.

- Pegaram o filho da putal - A voz dele soava incrivelmente lenta e arrastada como um
disco de 78-RPM tocado em 33,5. - Pegaram o louco...

- Sente-se.

Ele ndo me ouviu. N&o fiquel surpreso. Eu mesmo quase nem ouvia minha propria voz.
N&o me restava folego nenhum com que falar. A méo dele ia a cangcando a maganeta da
porta quando atirei. A bala penetrou na madeira junto a cabeca dele e ele se esquivou
para um lado. Quando se virou, seu rosto era um guisado de emogdes em répida
sucessao: espanto completo, incredulidade sofredora e 6dio assassino, maniaco.

- Vocé ndo pode... vocéfoi...

- Sente-se. - Eu estava um pouco melhor. Talvez sei's segundos tivessem passado desde
que eu aterrara sobre abunda. - Pare de gritar, Irma.

- Vocéfoi baleado, Charlie - disse, calma, Grace Stanner.

Olhei para fora. Os guardas corriam para o prédio. Atirei duas vezes e obriguei-me a
respirar. A verruma atacou novamente, ameagando explodir de dor o meu peito.

- Paratras! Ou mato todos eles!

Frank Philbrick parou e olhou alucinado em volta. Dava a impressdo de querer receber
um telefonema de Jesus. Parecia confuso o0 bastante para tentar continuar com o assalto,
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de modo que atirel outra vez, para o alto. Foi a vez dele de percorrer 150km dentro da
cabeca em meio segundo.

- Voltem! - gritel. - Voltem, ou vao ter!
Eles se retiraram, recuando ainda mais ligeiro do que haviam se abaixado.

Ted fones aproximava-se vagarosamente de mim. Aquele rapaz simplesmente néo fazia
parte do universo real.

- Quer que eu arranque Seu pau com um tiro? - perguntel.

Ele parou, mas aquela expressdo apavorante, maniaca, continuava em seu rosto.

- Vocé estdmorto - silvou ele. - Caiano chéo, diabos o levem.

- Sente-se, Ted.

A dor no peito era uma coisa viva, horrivel. O lado esquerdo de minha caixa torécica
parecia ter sido atingido por um bate-estaca Maxwell. Ela me olhava fixamente, minha
classe prisioneira, com expressoes de preocupado horror. Eu ndo ousava olhar pelo
corpo abaixo, com receio do que poderiaver. O rel6gio marcava 10:55h.

- DECKER!

- Sente-se, Ted.

Ele ergueu o 1abio em um gesto facil inconsciente que fez com que se parecesse com um
cdo estripado que eu vira mortalmente ferido em uma rua movimentada, no meu tempo
de crianca. Ele pensou um pouco, e depois sentou-se. Estava exibindo um bom conjunto
de circulos de suor nas axilas.

- DECKER! O SR. DENVER VAI SUBIR ATE A DIRETORIA!

Era Philbrick falando no alto-falante e nem mesmo a sexualidade assexuada do
amplificador podia ocultar 0 quanto ele estava abalado. Uma hora antes, isso teria me
agradado - me realizado, de uma forma selvagem, mas naguele momento eu nada senti.

- ELE QUER FALAR COM VOCE!

Tom saiu de trés de um dos carros da policia e comegou a cruzar o gramado, andando
devagar, como se esperasse ser baleado a qualquer momento. Mesmo aquela distancia,

ele parecia dez anos mais velho. Nem isso conseguiu me agradar. Nem iSso.

Levantei-me, um pouquinho de cada vez, lutando contra a dor, e calcei 0s sapatos.
Quase cai e tive que me apoiar na mesa com amao livre.

- Oh, Charlie - gemeu Sylvia.
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Recarreguei novamente a pistola, desta vez mantendo-a apontada para eles (acho que
nem Ted sabia que ela ndo podia ser disparada com o carregador fora da coronha),
fazendo isso devagar, de modo a poder adiar tanto quanto possivel olhar para mim
mesmo. O peito me latgjava e doia. Sandra Cross parecia novamente perdida em
qualquer que fosse 0 sonho vago que contemplava.

O carregador encaixou com um estalido e olhei para mim mesmo e para baixo quase
casualmente. Eu usava uma camisa azul elegante (eu sempre gostel de cores fortes) e
esperei vé-la salpicada de sangue. Mas ndo estava.

Mas havia um grande buraco escuro, bem no centro do bolso, que ficava no lado
esguerdo. Um borrifo de orificios menores espalhava-se em volta da cratera maior,
como um daqueles mapas do sistema solar que mostram os planetas girando em volta do
sol. Com todo cuidado, enfiei a méo no bolso. Foi hesse momento que me lembrei de
Titus, que eu salvara da cesta de lixo. Puxei-o cautelosamente. A classe soltou um
"Aaahhh!" como se eu acabasse de serrar uma mulher pela metade ou tirado uma nota
de cem ddlares de dentro do nariz de Chiqueiro. Ninguém perguntou por que eu levava
no bolso um cadeado de segredo. Fiquel satisfeito. Ted, por sua vez, olhava azedamente
para Titus. De repente, fiquel muito passado com Ted. E especulel sobre o que ele
acharia de comer no almoco o bom e velho Titus.

A baa despedacara o mostrador de plastico duro de alta densidade espalhando
estilhagos em alta velocidade através de minha camisa. Nenhum deles tocara-me a
carne. O aco atrés do mostrador segurara a bala, transformando-a em uma flor de
chumbo mortal com trés pétalas brilhantes. O cadeado estava retorcido, como se
houvesse estado no fogo. O anel semicircular que engatava no cadeado fora estirado
como se fosse um pedago de puxa-puxa. A parte posterior do cadeado ganhara uma
protuberancia, mas ndo quebrara. *

* SO um ano e meio depois é que vi pela primeiravez aquele comercial na TV. Aquele em que um cara
com um fuzil aponta para um cadeado pregado numatdbua. A gente olha até mesmo pela mira telescopica
para o cadeado - um Yale, um Master, ndo sei qual. O cara puxa o gatilho. A gente vé o cadeado saltar,
amoldar-se, quebrar, e no comercial o cadeado pareceu exatamente igual ao velho Titus, quando o tirei do
bolso. Mostram a coisa acontecendo em tempo normal e depois em camera lenta. Na primeira e Gnicavez
em que vi aquilo, enfiei a cabeca entre as pernas e vomitel entre os tornozelos. Levaram-me dali.
Levaram-me para meu quarto. No dia seguinte, meu psiquiatra favorito leu uma anotacéo e disse: "Estéo
me dizendo que vocé teve uma recaida ontem, Charlie. Quer conversar sobre isso?" Eu, porém, ndo podia
conversar sobre isso. Nunca pude. Até agora.

Estalido no sistema de comunicacdo interna.
- Charlie!

- Apenas um minuto, Tom. Ndo me apresse.
- Charlie, vocé tem que...

- Desligue essa merda de aparel ho.

Desabotoel a camisa e abri-a. A classe soltou outro "Aaahhh!™ Titus estavaimpresso em
meu peito em parpura zangado e a carne fora empurrada para dentro em uma mossa que
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parecia suficientemente funda para guardar agua. Nao gostel da aparéncia daquilo, da
mesma maneira gue eu ndo gostava de olhar para o velho bébado com o saco de carne
embaixo do nariz, aquele que sempre faz ponto no Gogan's, no centro. Fez-me sentir
nauseado. Fechei a camisa.

- Tom, aguel es safados tentaram me matar.

- N&o foi intencéo...

- Ndo me diga que eles ndo tinham intencdo de me matar! - gritei. Ouvi em minha voz
uma nota de loucura que me fez sentir ainda pior. - Caia fora dai e diga aquele escroto
do Philbrick que ele quase provoca aqui um banho de sangue, entendeu bem?

- Charlie...

Ele estava choramingando.

- Cdle a boca, Tom. Estou cansado de perder tempo com vocé. Eu estou no comando,
ndo vocé, ndo Philbrick, ndo o superintendente das escolas, nem Deus. Entendeu o que
eu disse?

- Charlie, deixe-me explicar.

- ENTENDEU O QUE EU DISSE?

- Entendi, mas...

- Muito bem. Esclarecemos isso. De modo que volte prala e dé a ele meu recado. Diga
a ele que ndo quero vé-lo, nem ninguém, fazer o menor movimento na proxima hora.
Ninguém vai entrar e falar nessa droga de aparelho de comunicacdo e ninguém vai
tentar atirar em mim. Ao meio-dia, vou querer conversar novamente com Philbrick. Vai
conseguir lembrar-se de tudo isso, Tom?

- Vou, Charlie. Tudo bem, Charlie. - Ele parecia aliviado, e idiota. - Eles queriam
simplesmente que eu |he dissesse que aquilo foi um erro. A arma de alguém disparou
por acidente...

- Mais uma coisa, Tom. Muito importante.

- O qué, Charlie?

- Voceé precisa descobrir qual € sua situacéo em relacdo aguele cara, Philbrick, Tom. Ele
Ihe deu um empurrdo e lhe disse para andar atrés do carro de boi, e vocé esta fazendo
isso. Del a ele uma oportunidade de botar o rabo na linha de fogo, e ele ndo topou.
Acorde, Tom. Fagavaler seus direitos.

- Charlie, vocé tem que compreender aterrivel posi¢do em que nos colocou a todos.

- Saiadai, Tom.
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Ele desligou. Todos nds observamos quando ele saiu pela porta principal e caminhou na
direcdo dos carros. Philbrick adiantou-se e tocou-lhe o braco. Tom sacudiu-o para
longe. Um bocado de garotos ali sorriu ao notar isso. Eu estava além de sorrisos. Queria
estarem casa, em minha cama, sonhando tudo aquilo.

- Sandra - lembrei eu -, acho que vocé esteve nos falando a respeito de seu affaire de
coeur com Ted.

Ted langou-me um olhar sombrio.

- Vocé ndo vai querer dizer nada, Sandy. Ele estd simplesmente tentando fazer com que
a gente pareca tdo sujo como ele. Ele esta doente e cheio de germes. N&o o deixe
contamin&-la.

Ela sorriu. Sandra ficava realmente radiante quando sorria, como se fosse uma crianca.
Senti uma amarga nostalgia, ndo por ela, exatamente, nem por qualquer imaginada
pureza (calcinha Dale Evans e tudo mais), mas por algo que ndo conseguia identificar
com clareza. Ela, talvez. O que quer que fosse, fez-me sentir envergonhado.

- Mas eu quero - disse ela. - Quero ficar excitada, também. Sempre quis.

Eram 11:00h em ponto. A atividade 14 fora parecia ter cessado. Nesse momento, eu
ocupava uma posicao bem longe da janela. Achel que Philbrick me daria uma hora. Ele
ndo ousaria, nesse momento, fazer coisa nenhuma. Senti-me melhor, a dor no peito
diminuindo um pouco. Minha cabeca, no entanto, estava muito esquisita, como se o
cérebro funcionasse sem liquido arrefecedor, esguentando demais, como um motor a
explosdo no deserto. As vezes, eu sentia quase a tentagdo (presuncao ridicula) de pensar
gue os estava detendo por pura forga de vontade. Agora sei, claro, que nada podia estar
mais longe da verdade. Naquele dia, eu tinha um Unico refém, e o nome dele era Ted
Jones.

- N6s simplesmente fizemos aquilo - disse Sandra, olhando para o tampo da carteira e
acompanhando os entalhes ali com uma unha de polegar bem tratada.

Notei a divisdo nos cabelos dela. Ela os dividia de lado, como um garoto. - Ted me
convidou a ir a danga na Wonderland com ele, e eu disse que iria. Eu tinha um novo
vestido de baile. - Olhou-me com ares de censura. - VVocé nunca me convidou, Charlie.
Podia ser que eu tivesse sido baleado no cadeado ha apenas dez minutos? Senti uma
vontade insana de perguntar a eles se aquilo havia realmente acontecido. Como todos
eles eram estranhos!

- De modo que fomos a danca e, depois, a Cabana Havaiana. Ted conhece o dono e
tomamos coquetéis. Exatamente como adultos.

Eradificil saber se havia ou ndo sarcasmo na voz de Sandra.

O rosto de Ted estava curiosamente vazio, mas oS outros o fitavam como se ele fosse




Fuaria- Stephen King

um estranho inseto. Ali estava um garoto, um deles, que conhecia o dono daquele bar.
Corky Herald estava obviamente mastigando isso e ndo gostando.

- Eu ndo achava que fosse gostar dos drinques, porgue todo mundo diz que, no inicio,
bebida forte tem um gosto horrivel, mas gostei. Tomei um gin fizz e senti cocegas no
nariz. - Olhou pensativa para a frente. - A bebida veilo com um canudinho vermelho, e
eu ndo sabia se a gente bebia com eles, ou simplesmente usava-0s para mexer, até que
Ted me disse. Foi uma ocasido muito agradavel. Ted falou que era muito agradavel
jogar golfe em Poland Springs. Disse que, algum dia, me levaria e me ensinaria a jogar,
Se eu quisesse.

Ted estava encrespando e desencrespando hovamente os |&bios, como se fosse um cé&o.

- Ele ndo tomou liberdades nem fez coisa nenhuma. Deu-me um beijo de boa-noite,
porém, e ndo ficou nervoso com isso. Alguns garotos sofrem pra burro quando nos
levam para casa, perguntando a si mesmos se devem dar um beijo de boa-noite ou ndo.
Eu sempre os beijo, para que eles ndo se sintam mal. Se o cara era chato, eu
simplesmente fingia que estava lambendo um envel ope.

Lembrei-me da primeira vez em gque sai com Sandy Cross, quando a levei para a danca
costumeira de sdbado na escola. Eu me sentira infeliz durante toda a viagem até a casa
dela, pensando se devia ou ndo dar-lhe um beijo de boa-noite. No fim, ndo dei.

- Depois disso, saimos mais trés vezes. Ted foi muito bonzinho. Ele sempre conseguia
pensar em coisas engragadas para dizer, mas nunca me contou piadas imorais, coisas
assim. A gente bolinou um pouco e s6 foi isso. Depois, ndo sai mais com ele durante
muito tempo, até abril passado. Ele me perguntou se queria ir a0 Rollerdrome, em
Lewiston.

Eu quisera convidala a ir a danca na Wonderland comigo, mas ndo ousara. Joe, que
sempre sai com pequenas quando quer, continuava a dizer por que ndo a convida e eu
continuava aficar mais nervoso e dizer a ele que me deixasse em paz. Finalmente, reuni
coragem para telefonar para ela, mas tive que desligar depois de uma Unica chamada e
correr para o banheiro e vomitar. Como disse a vocés, meu estébmago é fraco.

- A gente estava se divertindo as pampas quando, de repente, agueles garotos armaram
uma briga bem no meio do ringue - continuou Sandra. - Garotos de Harlow e garotos de
Lewiston. De qualquer modo, comegou uma briga feia. Alguns lutavam ainda calcados
com os patins de rodas, mas a maioria os tirou. O dono chegou correndo e disse que se
ndo parassem com aquilo, iria fechar a casa. Os meninos estavam ficando com os
narizes melados de sangue, patinando de um lado para o outro, chutando quem havia
caido, trocando socos e dizendo coisas horriveis. Durante todo tempo, a vitrola
automatica, a todo volume, tocava uma musica dos Roling Stones.

Apdbs uma pausa, prosseguiu:
- Ted e eu estavamos em um canto do rinque, perto do estrado da banda. !-a, nos

sabados, h4, musica ao vivo, sabiam? Um garoto usando jaqueta preta passou patinando.
Tinha cabelos compridos e espinhas no rosto. Riu, acenou para Ted quando passou P
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gritou: "Foda ela, meu chapa. Eu fodi!" Ted simplesmente estendeu a m&o e deu um
murro na cabeca dele. O garoto continuou patinando até o centro do rinque, tropegou
nos sapatos de alguém e caiu de cabeca. Ted estava olhando para mim e seus olhos,
vocés sabem, estavam quase saltando da casa. Ele estava sorrindo. Sabem, essa foi
realmente a Unica vez em que vi realmente Ted sorrir, como se estivesse se divertindo
muito.

"Entdo, ele me disse: 'Volto j&' e cruzou o rinque na diregdo do centro, onde o0 garoto
gue havia dito aquilo ainda estava se levantando. Ted agarrou-o pelas costas da jaqueta
€.. Ndo sei:.. e comecou a dar puxbes nele para frente e para tras... 0 garoto ndo
conseguia se virar... e Ted simplesmente continuava a |lhe dar safanfes para a frente e
para tras, a cabeca do garoto subia e descia, e a jagueta comegou a se rasgar bem no
meio das costas. E ele disse: "V ou maté-lo por rasgar minha melhor jaqueta, seu filho da
putal' Ted, em vista disso, deu-lhe outro safando, e jogou em cima dele o pedaco da
jaqueta que tinha ficado em sua mé&o. Depois, voltou para o lagar onde eu estava e
saimos dali. Fomos de carro para Auburn, para um lugar abrigado que ele conhecia.
Fica naguela estrada para Lost Valley, acho. E nos fizemos amor ali. No assento traseiro
do carro."

Novamente, acompanhava com o polegar os entalhes no tampo da carteira.
- N&o doeu muito. Eu pensei que ia doer, mas ndo doeu muito. Foi bom.

Ela falava como se estivesse discutindo um filme de enredo de Walt Disney, um
dagueles com todos agueles animaizinhos lindos. Apenas, este aqui estava olhando
fixamente para Ted como se fosse a Marmota Careca.

- Ele ndo usou uma daguelas coisas que disse que ia usar, mas ndo fiquei gravida nem
nada.

Um vermelho lento comegava a esgueirar-se da gola da camisa do Exército que Ted
usava e a espal har-se pelo pescoco e subir para o rosto. O rosto, no entanto, permaneceu
furiosamente inexpressivo.

Com as méos, Sandra fazia movimentos lentos, langorosos. De repente, tive a certeza de
gue o hébitat natural dela seria uma rede de terraco no auge do verdo em agosto, a
temperatura em 34°C a sombra, lendo talvez um livro (ou talvez simplesmente olhando
para o ofuscamento do verdo subindo da estrada), uma lata de Seven-Up ao lado com
um canudinho, vestida com uma curta bermuda branca e um sutid sumario com as alcas
arriadas, peguenos diamantes de suor brilhando na onda superior dos seios e no baixo
estdmago...

- Ele pediu descul pa depois. Parecia embaracado, e eu senti um pouco de pena dele. Ele
continuava a dizer que casaria comigo se... VOcés sabem, se eu engravidasse. Estava
realmente perturbado. E eu disse: "Nada de esperar problemas, 'I'eddy”, e ele: "N&o me
chame assim, é nome de bebé&". Acho que estava surpreso de eu ter feito aquilo com ele.
E ndo engravidei. Apenas pareceu que 0 que aconteceu ndo tinha aguela importancia
toda.
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"As vezes, sinto-me como se fosse uma boneca. N&o realmente real. Querem saber de
uma coisa? Arrumo meu cabelo, de vez em quando tenho que baixar a barra da saia ou,
talvez, tomar conta das criangas quando papai e mamae vao jantar fora. E tudo isso
parece muito falso. Como se eu pudesse olhar por tras da parede da sala de estar e tudo
fosse de papeldo, com um diretor e um cinegrafista preparando-se para filmar a cena
seguinte. Como se a grama e o0 céu fossem pintados em cenérios de lona. Falsos." --
Fitou-me seriamente. - Vocé ja se sentiu assim, Charlie?

Pensei nisso com todo cuidado.
- N&o - respondi. - N&o posso me lembrar disso jamais ter me ocorrido.

- Pois me ocorreu. Ainda mais depois daquela vez com Ted. Mas ndo engravidei nem
nada. Eu pensava que toda moca ficava gravida na primeira vez, sem fata Tentei
imaginar como seria, contando a meus pais. Meu pai ficaria realmente furioso e quereria
saber quem fora o filho da puta. Mamé&e choraria e diria: "Eu pensava que tinha criado
vocé bem". Isso teria sido real. ;fitas, depois de algum tempo, deixel de pensar nisso.
N&o podia nem mesmo me lembrar exatamente como fora, ter ele... bem, dentro de
mim. De modo que voltel ao Rollerdrome.

A sala estava inteiramente silenciosa. Nunca, em seus sonhos mais ambiciosos, a sra.
Underwood poderiater esperado despertar tanta atencdo como Sandra nesse momento.

- Aguele garoto me apanhou. Deixei que ele me apanhasse. - Seus olhos haviam
adquirido um estranho brilho. - Eu usava minha saia mais curta. A azul claro. E unta
blusa transparente. Mais tarde, fomos para a traseira do carro. E isso pareceu readl. Ele
ndo foi absolutamente delicado. Ele era meio... nervoso. Eu ndo o conhecia,
absolutamente. Continuava a pensar que €ele talvez fosse um daquel es maniacos sexuais.
Que podia estar armado com uma faca. Que podia me obrigar a tomar droga. Ou que eu
poderia engravidar. Eu me sentiaviva.

Ted Jones se virara finalmente e nesse momento olhava para Sandra com uma expressao
quase paralisada de horror e profundo nojo. Tudo aquilo parecia um sonho - algo saido
de le moyen age, um sombrio drama de paix&o.

- Aquilo aconteceu numa noite de sabado e a banda estava tocando. A gente podia ouvi-
la no patio de estacionamento, embora meio distante. O Rollerdronne ndo parece |4
essas coisas visto do fundo, apenas caixas e engradados empilhados e latdes de lixo
chelo de garrafas de cola Eu estava com medo, mas excitada, também. Ele estava
respirando forte e segurando com forca meu punho, como se esperasse que eu tentasse
fugir. Ele...

Ted emitiu um horrivel som de sufocamento. Era dificil acreditar que alguém em meu
grupo de idade pudesse ser tocado t&o dolorosamente por qualquer outra coisa que ndo a
morte de um dos pais. Mais umavez, admirei-o.

- Ele tinha um carro velho, preto, e o carro me fez lembrar que minha mée costumava
dizer quando eu era peguena que, as vezes, homens estranhos queriam que a gente
entrasse no carro com eles e que a gente nunca devia fazer isso. I1sso também me
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excitou. Lembro-me de ter pensado: "E se ele me raptar, me levar para alguma velha
cabana no mato e me manter presa por resgate? Ele abriu a porta de tras e eu entrei. Ele
comegou a me beijar. A boca dele estava toda graxenta, como se ele houvesse andado
comendo pizza. L& dentro vendem pizza a 20 centavos o pedaco. Comegou a me apal par
e vi que ele estava manchando minha blusa com molho de pizza. Depois nos deitamos e
eu mesma levantei minha saia paraele...

- Cale a bocal- gritou Ted com uma selvagem subitaneidade. Desceu violentamente
ambos os punhos sobre 0 tampo da carteira. - Sua puta ordinarial V océ ndo pode contar
isso em publico! Cale essa boca ou vou fechéa-lapravocé! Sua...

- Vocé é quem vai calar a boca, Teddy, ou enfio esses seus dentes garganta abaixo -
disse friamente Dick Keene. - VOCé conseguiu seu prazer, ndo conseguiu?

Ted fitou-o0 boquiaberto. Os dois jogavam um bocado de sinuca juntos no Harlow Rec e
as vezes andavam no carro de Ted. Conjeturei se os dois continuariam amigos depois
que tudo aquilo acabasse. Tinha minhas davidas.

- Ele ndo cheirava |14 muito bem - continuou Sandra, como se ndo tivesse havido
qualquer interrupcdo. - Mas ele era duro. E maior do que Ted. E ndo era circuncisado.
Lembro-me disso. Parecia uma ameixa quando ele o tirou da, vocés sabem, do prepucio.
Pensei que poderia doer, embora eu ndo fosse mais virgem. Pensel que a policia podia
chegar e prender nés dois. Eu sabia que a policia rondava o parque de estacionamento
paraevitar que alguém roubasse calotas, coisas assim.

"E uma coisa engracada comegou a acontecer dentro de mim, antes mesmo de ele arriar
minha calca. Nunca achel coisa alguma tédo gostosa. Ou téo real. - Engoliu em seco.
Tinha o rosto vermelho. - Ele me tocou com a méo, e eu gozei. Téo simples assim. E o
engracado é que ele nem mesmo fez isso. Estava tentando enfiar e eu tentando gjuda-lo,
o membro dele continuava a rocarem minha perna e de repente... Vocés sabem. E ele
ficou aliem cima de mim durante um minuto, e depois disse no meu ouvido: 'Sua
putinha. Vocé fez isso de propdésito.' E isso foi tudo."”

Sacudiu vagamente a cabeca.

- Mas foi muito real. Lembro-me de tudo... da muisica, da maneira como ele sorria, do
som que o fecho da cal¢a fez quando ele o abriu... de tudo.

Sorriu paramim, aguele sorriso estranho, sonhador.

- Mas aquelavez foi melhor, Charlie.

E o0 estranho era que eu ndo sabia se estava com vontade de vomitar ou ndo. Acho que
ndo, mas foi por pouco. Acho que gquando a gente deixa a estrada principal deve
preparar-se para ver umas casas engracadas.

- Como € que as pessoas sabem que elas s reais? - murmurel.

- O qué, Charlie?
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- Nada.

Olhei para eles com toda atengcdo. N&o pareciam enjoados, nenhum deles. O que vi foi
um brilho sadio em todos os olhos. Havia alguma coisa em mim (talvez tenha chegado
com o Mayflower) que queria saber: Como pdde ela deixar aquilo escondido atras das
paredes de s mesma? Como foi que ela pdde contar aquilo? Mas nada havia nos rostos
a minha frente para repetir esse pensamento. Teria havido no rosto de Philbrick. No
rosto do bom e velho Tom. Provavelmente, ndo, na face de Don Grace, mas €ele teria
estado pensando nisso. Por dentro, a despeito de todos os programas noticiosos
noturnos, eu conservara a crenca de que as coisas mudam, mas néo as pessoas. Era uma
espécie de horror comecar a pensar que durante todos agqueles anos eu estivera jogando
beisebol em um campo de futebol. Chiqueiro continuava a examinar a amarga forma de
seu |pis. Susan Brooks parecia apenas docemente solidaria. Dick Keene exibia no rosto
uma expressao meio interessada, meio desgjosa. A testa de Corky estava enrugada e ele
franzia as sobrancelhas enquanto digeria aquela histéria. Gracie dava a impressao de
ligeiramente surpresa, mas isso era tudo. Irma Bates parecia desenxabida, abatida. Acho
gue ndo se recuperara ainda do choque de me ver baleado. Seriam as vidas de nossos
pais tdo simples e comuns que a histéria de Sandy teria constituido para eles leitura
horripilante? Ou seriam as vidas de todos eles ai na sala tdo estranhas e cheias de
folhagem mental apavorante que as aventuras sexuais da colega se situavam no mesmo
nivel que vencer um desempate de boliche? Eu ndo queria pensar nisso. (Vao me achava
em condigdes de passarem revista implicagbes morais.

SO Ted parecia doente e horrorizado, mas ele ndo mais contava.

- N&o sei 0 que vai acontecer - disse Carol Granger, levemente preocupada. Olhou em
volta. - Receio que tudo isso va mudar as coisas. Ndo estou gostando. Fitou-me,
acusadora. - Eu gostava da maneira como as coisas iam, Charlie. Ndo quero que as
coisas mudem depois que isto acabar.

- Ahn_ - disse eu.

Mas esse tipo de comentario ndo tinha poderes para mudar a situacdo. As coisas haviam
escapado ao controle. N&0 havia mais uma maneira real que pudesse ser negada. Senti
uma ansia subita de rir de todos eles, observar que eu comecara ali como principal
atracdo e que terminara como espetacul o secundario.

- Vou ter queir ao banheiro - disse de repente Irma Bates.

- Aguente - disse eu.

Sylvia soltou umarisada.

- Uma boa agdo com uma boa agéo se paga - continuei. - Prometi a vocés contar minha
vida sexual. Na verdade, ndo ha muita coisa a contar, a menos que vocés saibam ler a

mao. Contudo, ha uma historinha que vocés talvez achem interessante.

Sarah Pasterne bocgjou e eu senti uma vontade inesperada, dolorosa, de estourar a
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cabeca dela com uma bala. Mas o numero dois tem que se esfor¢ar mais, como dizem
naqueles anuncios de agéncia de locacdo de carros. Alguns caras guiam mais ligeiro,
mas Decker esvazia mais rapido dos cinzeiros de sua mente todas as baganas psiquicas.

Subitamente, lembrei-me daquela can¢éo dos Beatles que comega assim: "Li as noticias
hoje, oh, rapaz..."

Contel a€les:
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CAPITULO 26

NO VERAO ANTERIOR AO MEU ANO de calouro na Placerville, Joe e eu fomos de
carro a Bangor, onde o irm&o dele arranjara um emprego de verdo no Departamento de
Saneamento local. Pete McKennedy tinha 21 anos (uma idade fantéstica, segundo me
parecia. Quanto a mim, eu lutava no esgoto a céu aberto dos 17 anos) € ia estudar na
Universidade do Maine, onde ia especializar-se em inglés.

Tudo indicava que iamos ter um grande fim-de-semana. Na noite de sexta-feira, fiquei
bébado pela primeira vez na vida, juntamente com Pete, Joe e um ou dois amigos de
Pete, e ndo tive nem mesmo uma grande ressaca no dia seguinte. Pete ndo trabalhava
nos sabados, de modo que nos levou ao campus da Universidade e nos mostrou as
vistas. O lugar é realmente muito bonito no ver&o, embora em um sabado de julho néo
houvesse muitas mocgas bonitas para olhar por ali. Pete disse-nos que a maioria dos
estudantes decolava no verdo para Bar Harbor ou Clear lake, onde passava os fins-de-
semana.

Estdvamos justamente nos preparando pra voltar para a casa de Pete quando ele viu um
cara que ele conhecia dirigindo-se para o parque de estacionamento.

- Scragg! - berrou ele. Hel, Scragg!

Scragg era um cara grandalhdo que usava jeans manchados de tinta e uma camisa de
trabalho azul. Bigodes louros caidos dos lados, ele fumava nesse momento um charuto
pegueno de aparéncia sinistra que mais tarde identificou como o Original Smoky Perote.
O troco desprendia um cheiro de roupa de baixo que queimava lentamente.

- Como véo as coisas? - perguntou ele.

- Em cima - respondeu Pete. Este aqui € meu irmao, Joe, e o0 amigo dele, Charlie Decker
- apresentou. - Scragg Simpson.

- Oi, vocés - disse Scragg, apertando nossas maos e ignorando-nos em seguida. - O que
€ que vocé vai fazer hoje anoite, Pete?

- Pensei em nos trés pegarmos um cineminha.
- N&o fagaisso, Pete - aconselhou Scragg com um sorriso. - Néo fagaisso, cara.
- O que é que é melhor? - perguntou Pete, sorrindo também.

- Dana Collette vai dar uma festa naquele acampamento que os pais dela tém perto de
Schoodic Point. Vai haver por |14 uns quarenta milhdes de mulheres sem companhia.
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Traga droga.
- Larry Moeller tem alguma erva? - perguntou Pete.

- Na ultima vez que soube, estava abarrotado. Estrangeira, nacional, local... tudo menos
boquilhafiltro.

Pete inclinou a cabeca.
- A gente vai, a menos que chova canivete.

Scragg inclinou também a cabecga e fez um gesto de despedida enguanto se preparava
para reiniciar aguela forma sempre popular de locomogdo no campus, o Andar
Encurvado do Calouro.

- A gente sevé - disse eleamim e a Joe.

Fomos procurar Jerry Moeller, que Pete disse ser o maior passador de drogas do
triangulo Orono-Oldtown-Stillwater. Conservei-me frio, como se fosse um dos
veteranos chincheiros de Placerville, mas, por dentro, estava emocionado e um bocado
apreensivo. Segundo me lembro, esperava, mais ou menos, ver Jerry sentado nu em
cima do sanitario, com um garrote de borracha abaixo do cotovelo e uma seringa de
injecéo pendurada numaveia do grosso antebrago. E observando no umbigo asubidae a
descida do antigo Atlantis.

Ele possuia um pequeno apartamento em Oldtown, que fica em um dos lados do
campus. Oldtown é uma peguena cidade com trés caracteristicas marcantes. uma fabrica
de papel, uma fébrica de canoas, e 12 das mais violentas espeluncas deste grande e
sorridente pais. Possui também um acampamento de indios de reserva auténticos e a
maioria deles olha para nds como se especulando quanto cabelo a gente tem crescendo
No eu e se valeria a pena escalpel &1 os.

Acabei por descobrir que Jerry ndo era um sinistro tipo de traficante que dava audiéncia
em meio a catinga de incenso e musica de Ravi Shankar, mas um cara baixinho com uni
sorriso constante de quem comeu liméo e ndo gostou. Estava inteiramente vestido e em
plena posse de suas faculdades mentais. Seu Unico ornamento era um button amarelo
vivo com amensagem A LOURINHA ADOROU. Em vez de Ravi e Suaincrivel Citara
Cantante, ele possuia uma grande colegéo de musica caipira. Quando vi seus albuns dos
Greenbriar Boys, perguntei-lhe se j& ouvira alguma coisa dos Tarr Brothers - uma vez
gue sempre fui maluco também por misica caipira. Depois disso, conversamos para
valer. Pete e Joe ficaram simplesmente sentados ali, parecendo entediados, até que Jerry
compareceu com um pequeno cigarro enrolado em papel marrom.

- Quer acendé-10? - perguntou ele a Pete.

Pete acendeu-e. O cheiro era penetrante, quase de breu, e muito agradavel. Deu uma
puxada forte, prendeu a fumaga, e passou 0 baseado a Joe, que tossiu a maior parte da

fumaca.




Fuaria- Stephen King

Jerry virou-se paramim:

- Jaouviu os Clinch Mountain Boys?
Sacudi a cabeca.

- Masouvi faar neles.

- Vocé deve escutar isto - disse ele. - Menino, € excitante. - Botou no estéreo um LP
com uma etiqueta esquisita. Chegou a minha vez no baseado. - Vocé fuma cigarros? -
perguntou paternal mente Jerry.

Sacudia cabega.
- Ent&o puxe devagar, ou vai perder atragada.

Puxei devagar. A fumacga era adocicada, muito espessa, acre, seca. Prendi a respiracéo e
passel 0 baseado a Jerry. Os Clinch Mountain Boys comegaram a cantar Blue Ridge
Breakdown.

Meia hora depois j4 haviamos fumado mais dois baseados e eu escutava Flatt ano
Scruggs cantarem uma musiquinha intitulada Russian Around. E estava quase pronto
para perguntar quando devia me sentir "ato", quando notei que podia mentalmente
visualizar as cordas do banjo. Eram brilhantes, como se fossem longas linhas de aco,
movendo-se de um lado para 0 outro como lancadeiras de tear. Moviam-se rapidas, mas
eu podia segui-las com os olhos se me concentrava fortemente. Tentei dizer isso a Joe,
mas ele apenas me olhou de uma forma confusa, vaga. NOs dois rimos. Pete examinava
com grande atencdo uma foto das Cataratas do Nidgara pregada na parede.

Terminamos ficando por ali até quase cinco horas da tarde e quando saimos eu ja estava
no embalo. Pete comprou erva a Jerry e decolamos para Schoodic. A porta do
apartamento, Jerry gesticulou, despedindo-se de nds e gritou para mim, dizendo-me que
voltasse e trouxesse meus discos.

Esse foi o0 Ultimo momento realmente feliz que consigo me lembrar.

Foi longa a viagem até a costa. Todos nés estavamos ainda muito "atos" e embora Pete
ndo tivesse problemas para dirigir, nenhum de nds conseguia dizer coisa alguma sem
cair narisada. Lembro-me de ter perguntado a Pete como era essa Dana Collette que
estava dando a festa e ele simplesmente fez uma cara debochada. 1sso me fez rir tanto
que pensel que meu estbmago ia explodir. Na cabega, continuava a ouvir misica caipira.

Na primavera, Pete fora a uma festa naquele mesmo lugar e s6 tomamos um desvio
errado antes de chegar |a. Ficava ao fim de quilébmetro e meio de cascalho marcado com
uma tabuleta: ESTRADA PARTICULAR. A uns 400m da cabana a gente ja ouvia o
contrabaixo marcando o ritmo da musica. Havia tantos carros por ali gque tivemos que
andar logo depois daquel e ponto.

Pete parou o carro e descemos. Eu estava comegando a me sentir inseguro e embaracado
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novamente (em parte resto da maconha e em parte por ser eu mesmo), achando que ia
parecer jovem e estupido demais no meio de toda essa gente de faculdade. Jerry Moeller
tinha que ser uma excecdo em cem. Resolvi ficar simplesmente junto de Joe e manter o
bico calado.

No fim, eu poderiater economizado aguela preocupacdo toda. O lugar estava abarrotado
até o telhado com o que me pareceu um milhdo de pessoas, todos bébados, drogados, ou
as duas coisas. O cheiro de maconha enchia o ar como se fosse um denso nevoeiro,
juntamente com o cheiro de vinho e corpos quentes. O lugar era uma confusdo so de
conversas, musica alta e risos. Havia duas |ampadas pendentes do teto, uma azul e outra
vermelha. 1sso resume a primeira impressdo que o local me causou - parecido com o
labirinto da Old Orchard Beach.

Do outro lado da sala, Scragg acenou para nos.

- Pete! - alguém guinchou, quase no meu ouvido. Virei-me bruscamente e quase engoli
alingua.

Era uma moca baixa, quase bonita, usando cabelos descorados e o0 vestido mais curto
que jamais vi na vida- um alaranjado fluorescente brilhante que parecia quase vivo
naquela estranha iluminagéo.

- Oi, Danal - berrou Pete, abafando o ruido. - Este aqui é meu irmdo, Joe, € um dos
amigos dele, Charlie Decker.

Eladisse oi parandsdois.

- Ndo é umafesta bacana? - perguntou-me ela.

Quando se movia, abarra da saia rogava o fundo de renda da calcinha.
Eu disse que era mesmo uma festa bacana.

- Trouxe alguma gulodice, Pete?

Pete sorriu largamente e mostrou seu estoque de erva. Os olhos de Dana faiscaram. Ao
meu lado, seu quadril pressionava casualmente o meu. Eu lhe sentia a coxa nua
Comecei aficar excitado.

- Tragapraca- disse ela

Encontramos um lugar relativamente desocupado atras de um dos alto-falantes do
estéreo. Dana tirou um enorme narguilé enroscado de uma estante que praticamente
gemia com o peso de Hesse, Tolkien e livros condensados de Reader's Digest. Estes
ultimos pertenciam aos pais dela, acho. Comecamos a fumar. A erva ficava muito mais
macia em um narguilé e consegui segurar melhor a fumaca. Comecei a ficar realmente
muito "alto". Minha cabega se enchia cada vez mais de hélio. Pessoas chegavam e se
afastavam. ApresentacOes eram feitas, que eu imediatamente esgquecia. A coisa que eu
mais gostava nas apresentagcies era que, toda vez que uma pessoa chegava, Dana
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levantava-se de um salto para abragé-lo ou abraga-la. E quando fazia isso, eu podia
olhar diretamente vestido acima para o lugar onde o Lar Celestial estava coberto pelo
mais transparente nailon azul. Caras mudavam os discos. Observei-os ir e vir (alguns
deles, sem divida, comentando Miguel Angelo, Ted Kennedy ou Kurt Vonnegut). Uma
mulher me perguntou se eu lera Women Rapists, de Susan Brownmiller. Respondi que
ndo. Disse-me que era coisa muito fina. Revirou os olhos para cima para me mostrar
como era coisa fina e depois foi embora. Olhei para o poster fluorescente pregado na
parede mais distante, que mostrava um cara usando camisa de malha, sentado em frente
de um aparelho de TV. Os globos oculares do cara estavam escorrendo lentamente por
cima de suas bochechas e ele tinha um sorriso imbecil nos |&bios. A legenda dizia:
MEEEERDA! NOITE DE SEXTA-FEIRA E ESTOU DROGADO NOVAMENTE!

Observei Dana cruzar e descruzar as pernas. Uns poucos pélos pubianos, nove
tonalidades mais escuras do que o branqueamento dos cabelos, haviam escapado pelo
eléstico da calcinha. Ndo acho que jamais tenha ficado t&o excitado assim. Duvido que
venha a ficar assim outra vez. Eu possuia um membro que me parecia suficientemente
grande e comprido para ser usado em salto com vara. Comecei a especular se 0 6rgéo
sexual masculino pode explodir.

Ela virou-se para mim e, de repente, sussurrou ho meu ouvido. Instantaneamente, meu
estdmago esguentou 20 graus, como se eu houvesse estado comendo pimenta. Um
momento antes, ela estivera conversando com Pete e com um cara ao qual me lembro de
ter sido apresentado. Logo ‘em seguida, murmurava em meu ouvido, a respiracéo dela
fazendo cdcegas no conduto auditivo: "Saia pela porta dos fundos', disse. "Ali". E
apontou.

Era dificil compreender, de modo que simplesmente Ihe segui 0 dedo. Sim, ali Havia
uma porta. A porta erareal. Tinha uma macaneta e tanto. Soltel uma risada, convencido
de que acabara de pensar numa coisa muito engragada. Elariu de leve em meu ouvido e
disse: "Vocé esteve olhando por baixo de meu vestido a noite toda. O que € que isso
significa?’ E antes que eu pudesse responder; ela me beijou suavemente no rosto e me
deu um leve cutucéo para me pbr em movimento.

Olhei em volta a procura de Joe, mas ndo o vi em parte alguma. Sinto muito, Joe.
Levantei-me e ouvi 0s joelhos estalarem. Tinha as pernas duras de ficar sentado durante
tanto tempo na mesma posi¢cao. Senti vontade de puxar a camisa para fora das calcas e
esconder o grosso volume em meus jeans. Senti ansia de cruzar a sala na ponta dos pés.
Senti um grande desgjo de rir loucamente e anunciar para o publico em geral que
Charles Everett Decker acreditava sinceramente que ia dar uma trepada, que Charles
Everett Decker estava prestes a ser descabacado.

N&o fiz nada disso.

Sai pela porta dos fundos.

Eu estava téo "alto" e excitado que quase cai por uns sete metros até a pequena praia
branca que ficava embaixo. Os fundos da cabana davam para um precipicio rochoso que

descia até uma enseada do tamanho de um selo postal. Um lance de escada curtido pelo
tempo descia até apraia. Pisel com cuidado, segurando o corrimao. Meus pés se sentiam
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a mil quilébmetros de distancia. A musica parecia distante nesse lado da casa,
misturando-se e quase sendo abafada pelo som ritmico das ondas.

Havia uma nesga de luz e um fantasma de brisa. A cena era t&o paralisantemente bela
gue, por um momento, pensei que tinha entrado em um postal mostrando um quadro em
preto e branco. A cabana atrés e acima era apenas uma vaga mancha. Arvores cresciam
de ambos os lados, pinheiros e espruces, envolvendo a praia em forma de crescente, que
eralambida pelas ondas. Vi a curva indistinta de uma ilha muito longe & esquerda e me
perguntei quem andava por la naquela noite, além do vento. Era um pensamento
solitario e me provocou um pegueno calafrio.

Tirel os sapatos e esperei por ela.

N&o sel quanto tempo demorou até ela chegar. Ndo usava relégio e, de qualquer
maneira, estava "alto" demais para ver as horas com precisdo. E depois de algum tempo,
uma inquietacdo comegou a surgir. Era alguma coisa sobre a sombra das arvores na
areia molhada e compacta e no som do vento. Talvez o préprio oceano, imenso, mae
prenha cheia de vida invisivel e todos aquel es pequenos riscos de luz. Talvez a sensacéo
de frio da areia sob meus pés descal¢os. Talvez nenhuma dessas coisas, talvez todas elas
e mais ainda. Na ocasido em que ela ps a mdo no meu ombro, eu ja perdera a erecao.
Wyatt Earp entrando no Ok Corral sem o seu pau-de-fogo.

Ela me virou, levantou-se na ponta dos pés e me beijou. Senti-lhe o calor das coxas,
mas, nesse momento, isso nada tinha de especia paramim.

- Eu vi vocé olhando para mim - foi 0 que ela disse. - Vocé é bonzinho? Pode ser
bonzinho?

- Posso tentar - respondi, sentindo-me um pouco absurdo. Toquei-lhe os seios e ela me
abracou com forca. Minha erecdo, porém, continuava ausente.

- N&o diga a Pete - pediu ela, segurando-me a méo. - Ele me mataria. N6s temos... uma
espécie de coisa.

Levou-me para baixo dos degraus dos fundos da casa, onde arelva era fria e misturada
com aromaticas aguilhas de pinheiro. As sombras cobriram de taliscas de veneziana seu
corpo quando elatirou o vestido.

- Isso ét&o louco - disse el a, e parecia excitada.

L ogo depois estavamos rolando juntos por ali e eu tirei a camisa. Ela estava trabalhando
no fecho de minha calca jeans. Meu pau, porém, continuava na hora do recreio. Ela me
tocou, enfiando a m&o dentro de minha cueca e os musculos que ha ai se sacudiram
violentamente - ndo de prazer ou de asco, mas numa espécie de terror. A méo dela
parecia borracha, fria, impessoal e anti-séptica.

- Vamos - murmurou ela. - Vamos, vamos, vamos...

Tentel pensar em alguma coisa sexy, qualquer coisa sexy. Tal como olhar de baixo para
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cima da saia de Darleen Andreissen na escada da biblioteca, ela sabendo e deixando. Tal
como o baralho francés de Maynard Quinn, com estampas pornogréficas. Pensei em
Sandy Cross usando calcinha preta sexy e isso produziu agum movimento ali
embaixo... e entdo, entre todas as coisas que surgiram em minha imaginagdo, vi meu pai
com aguela faca de caga na méo falando da Pléastica Cherokee no Nariz.

(O qué?. perguntou Corky Herald. Expliquei o que era a Plastica Cherokee no Nariz.
"Oh", disse Cork. Eu continuei.)

Isso foi o bastante. A coisa toda desmoronou novamente. E depois disso, ndo houve
nada. Nada. Nada. A calca jeans subiu para junto da camisa. A cueca ficou em algum
lugar em volta de meus tornozelos. Ela tremia embaixo de mim, eu a sentia como se
fosse a corda puxada de um instrumento musical. Baixel améo, peguei o pau e sacudi-o,
como se para lhe perguntar qual era o problema. O sr. Pénis, porém, ndo queria
conversa. Subi a médo até a juncdo quente das coxas dela. Senti-lhe os pélos pubianos,
um pouco encarapinhados, chocantemente parecidos com os meus. Enfiel nela um dedo
exploratdrio, pensando: E este o lugar. E este o lugar sobre o qual homens como meu
pai brincam em cacadas e cadeiras de barbeiro. Matam por isso. Abrem-no a forca.
Roubam-no ou tomam-no na porradal Pegue-o... nu deixe-o.

- Onde esta ele? - murmurou Dana, avoz aguda, sem folego. - Onde esta ele? Onde...?
De modo que tentei. Mas foi como naquela velha piada sobre o cara que tentou enfiar os
testiculos num mealheiro. Nada. E durante todo tempo eu ouvia o som baixo do oceano
batendo na praia, como atrilha sonora de um filme sentimental .

Sai de cimadela

- Sinto muito.

Minhavoz saiu chocantemente alta, aspera.

Ouvi-a suspirar. Um som curto, irritado.

- Tudo bem - disse €la. - 1sso acontece.

- N&o comigo - respondi, como se esta fosse a primeira vez em varios milhares de
trepadas em que meu equipamento pifava.

Obscuramente, ouvi Mick Jagger e os Stones berrando "Hot Stuff . Uma das pegquenas
ironias da vida. Eu ainda me sentia arrasado, mas era uma sensagdo fria, sem fundo. A
fria certeza de que eu era bicha subiu por mim como sé fosse agua. Eu lera em alguma
parte que o cara ndo precisava ter qualquer clara experiéncia homossexual para ser
bicha. O cara podia ser assim e nunca saber até que o veado escondido no armario salta
em cima de vocé como a méae de Norman Bates no filme Psicose, um assaltante grotesco
cabriolando com a maquiagem da mamée e usando 0s sapatos da maméae.

- Tudo bem - disse ela. - Pete...
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- Escute aqui, eu sinto muito.

Ela sorriu, mas o sorriso pareceu fabricado. Desde entdo, tenho me perguntado se eraou
ndo. Gostaria de pensar que foi um sorriso auténtico.

- Foi a droga. Aposto que vocé € um cara danado de quente quando as coisas estdo
certas.

- Foda-se - disse eu e me arrepiel todo ao som de minha propria voz.
- N&o. - Sentou-se. - Vou voltar |a pradentro. Espere até eu ir embora, antes de subir.

Quis dizer a ela para esperar, deixar-me tentar novamente, mas sabia que ndo podia,
nem que 0s mares secassem e a lua se transformasse em Oxido de zinco. Dana subiu 0
fecho do vestido e foi embora, deixando-me ali, sob os degraus. A lua me olhava atenta,
talvez para ver se eu ia chorar. Ndo chorel. Depois de algum tempo, arrumei as roupas e
tirel amaior parte das Ultimas folhas de outono. Subi. Pete e Dana haviam desaparecido.
Joe estava |4 num canto, no maior chamego com uma loura realmente deslumbrante,
gue nesse momento tinhas as méos em seus abundantes cabelos louros. Sentei-me e
esperei que a festa acabasse. Finalmente, acabou.

Quando voltamos a Bangor, o0 amanhecer ja havia tirado do saco a maior parte de suas
surpresas e a borda vermelha do sol espiava para nés entre as chaminés do belo centro
de Brewer. Nenhum de nés tinha muito o que dizer. Eu me sentia cansado, terroso e ndo
muito capaz de saber quanto dano me forafeito. Um sentimento surdo me dizia que fora
mais do que eu necessitava.

Subimos e cai ho minusculo sofacama da sala de estar. A Ultima coisa que vi antes de
pegar no sono foram barras de luz do sol caindo através das taliscas da veneziana e
batendo no pequeno tapete estendido junto ao radiador.

Sonhei com a Coisa Rangedora. Era quase a mesma que no meu tempo de menino, eu
na cama, as sombras moveis da arvore no lado de fora correndo pelo teto, 0 som
continuo e sinistro. Apenas, desta vez, 0 som se aproximava cada vez mais, até que a
porta do quarto se abriu de chofre com um estalo terrivel, como um som do Dia do Juizo
Final.

Era meu pai, minha méae nos bracos. O nariz dela fora aberto de cima a baixo e sangue
escorria pelas bochechas dela como se fosse tinta tmida.

- Vocé aquer? - perguntou ele. - tome-a, seu vagabundo inttil. Fique com ela

Lancou-a na cama a0 meu lado e vi que ela estava morta, e foi nesse momento que
acordei, gritando. Com uma erecéo.
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CAPITULO 27

NINGUEM TEVE MAIS NADA A DIZER depois disso, nem mesmo Susan Brooks.
Eu me sentia cansado. N&o parecia haver muita coisa mais a dizer. A maioria dos
garotos olhava para fora nesse momento, mas nada havia para ver que ndo houvesse
estado ali uma hora antes - na verdade, menos, porque todos os pedestres haviam sido
enxotados para longe. Cheguei a conclusdo de que a histdria de Sandra sobre sexo fora
melhor do que aminha. No dela houvera orgasmo.

Ted Jones me fitava com a habitual intensdade ardente. (Pensel, no entanto, que a
repugnancia fora inteiramente substituida pelo 6dio, e isso era levemente agradavel.)
Sandra Cross decolara para seu préprio mundo privado. Pat Fitzgerald, com todo
cuidado, dobrava uma folha de papel para exercicios de matemaética e transformava-a
em um avido aerodinamicamente furado.

De repente, Irma Bates disse, em tom de desafio:

- Vou ter queir ao banheiro!

Suspirei. O som pareceu muito com a maneira como me lembrava do suspiro de Dana
Collette no Schoodic Point.

- V4, entdo.

Elame olhou, incrédula. Ted pestangjou. Don Lordi soltou uma risadinha zombeteira.
- Vocé dariaum tiro em mim.

Fitei-a.

- Vocé precisair alatrina ou néo?

- Posso agiientar mais - respondeu ela, mal-humorada.

Soprei 0 ar com forga, como meu pai faz quando esté pissado.

- Bem, va ou deixe de se mexer em sua cadeira. Ndo precisamos de nenhuma pocga de
mijo embaixo de sua carteira.

Corky rompeu na risada ao ouvir isso. Sarah Pasterne deu impressdo de ter ficado
chocada.

Como se para me fazer raiva, Irmalevantou-se e dirigiu-se em passos fortes e vigorosos
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para a porta. Eu obtivera pelo menos um ponto; Ted olhava-a fixamente, e ndo mais
para mim. Chegando a porta, ela parou indecisa, a mdo na maganeta. Parecia uma
pessoa que acabara de levar um choque elétrico enquanto gjustava a antena interna da
TV e estavaem divida se devia ou ndo tentar novamente.

- Vocé ndo atiraem mim?
- Vocé val ao banheiro ou ndo vai? - perguntel.

N&o tinha certeza se ia atirar nela. Perturbava-me (ciime?) o fato de que a histéria de
Sandra parecera produzir muito mais impacto do que a minha. De alguma maneira
indefinida, eles ocupavam agora uma posi¢ao vantajosa. Ocorreu-me a sensagao louca
de que em vez de manté-los ali, eles € que me conservavam preso. Exceto no caso de
Ted, claro. Todos nés estamos prendendo Ted.

Talvez atirasse nela. Certamente, nada tinha a perder. Talvez até mesmo ajudasse.
Talvez pudesse me livrar da sensagéo insana de que acordara no meio de um novo
sonho.

Ela abriu a porta e saiu. Nem por um momento ergui a arma de cima do mata-borr&o. A
porta se fechou. Ouvimos 0s passos dela no corredor, ndo acelerando, ndo comegando a
correr. Todos ali observavam a porta como se alguma coisa inacreditavel houvesse
enfiado a cabeca pelafresta, piscado, e em seguida se retirado.

Quanto a mim, senti uma estranha sensacdo de alivio, uma sensacdo tdo ténue que nunca
poderiaexplicala.

As passadas morreram a distancia.

Siléncio. Esperei que alguém mais pedisse parair ao banheiro. Esperei para ver se Irma
Bates sairia correndo feito uma louca pelas portas principais do prédio e entraria
diretamente nas primeiras paginas de centenas de jornais. 1sso ndo aconteceu.

Pat Fitzgerald mexeu as asas do avido. Um som alto.

- Jogue fora essa droga de coisa - disse irritado Billy Sawyer. - A gente ndo pode fazer
um avido de papel com papel da biblioteca.

Pat ndo fez movimento algum para jogar fora a droga da coisa. Billy ndo disse mais
nada.

Novas passadas, vindo em nossa diregao.

Levantel a pistola e apontei-a para a porta. Ted sorria para mim, mas ndo acho que ele
soubesse daquilo. Olhel para seu rosto, para os planos lisos, convencionamente
bonitdes de seu rosto, para a testa, escondendo todas aquelas recordacdes de dias de
verdo em clubes de campo, dangas, carros, 0s seios de Sandy, calma, ideais de correcéo
e, de repente, tive certeza de qual era a ultima ordem-do-dia, talvez tivesse sido a Unica
ordem-do-dia o tempo todo e, mais importante ainda, eu sabia que seu olho era o olho
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de um falcdo e que sua méo era pedra. Para todos os efeitos, ele poderia ter sido meu
préprio pai, mas isso ndo importava. Ele e Ted eram deuses remotos, olimpicos. Meus
bracos, porém, estavam cansados demais de derrubar templos. Nunca fui talhado para
Sanséo.

Os olhos dele eram muito claros e diretos, assustadoramente intencionais - olhos de
politico.

Cinco minutos antes, 0 som de passadas ndo teria sido ruim, vocés me entenderam?
Cinco minutos antes, poderia té-los recebido bem, depositado a arma em cima do mata-
borréo e ido ao encontro deles, talvez com um medroso olhar para trés, para as pessoas
gue eu deixava ali. Mas, naguele momento, eram 0s proprios passos que me assustavam.
Tive medo que Philbrick houvesse resolvido me pegar na palavra que tivesse vindo
fechar alinha principal e deixar inacabado nosso negocio.

Ted fones sorriu com ar faminto.

O resto de n6s esperou, observando a porta. Os dedos de Pat haviam se imobilizado em
cima do avido de papel. Dick Keen estava de boca aberta e naquele momento, pela
primeira vez, vi a semelhanca familiar entre ele e seu irmao Flapper, um caso de Q.I.
deficiente que se formara depois de seis longos anos em Placerville. Nesse momento,
Flapper fazia estudos de pdés-graduacdo na Prisdo Estadual de Thomaston, realizando
trabalho doutoral em manutencéo de lavanderia e limpeza avancada de colheres.

Uma sombra informe apareceu no vidro, da maneira que acontece quando a superficie é
granulada e opaca. Ergui ata a pistola e me aprontei. Pelo canto do olho, observel a
classe, examinando a porta com fascinagéo total, da maneira que a gente assiste ao
altimo rolo de um filme de James Bond, quando a contagem corporal realmente sobe as
alturas.

Um som apertado, uma espécie de gemido, escapou-me da garganta.

A porta se abriu e Irma Bates voltou. Fitou em volta, irritada, nada feliz por ver todo
mundo olhando fixamente para ela. George Y annick comecou arir baixinho e disse:

- Imaginem s quem veio jantar.

Ninguém riu com a piada. A piada acabou sendo s6 para George. NOs outros
simplesmente continuamos a olhar para Irma.

- Por que é que estdo olhando para mim? - perguntou ela, zangada, ainda segurando a
macaneta. - Gente vai ao banheiro, sera que vocés ndo sabem disso?

Fechou a porta, voltou a seu lugar e sentou-se af etadamente.

Era quase meio-dia.
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CAPITULO 28

FRANK PHILBRICK COMPARECEU EXATAMENTE NA HORA. Um estalido, e
voltou ao alto-falante a bateria. Mas desta vez ndo parecia soprar e bufar tanto. Talvez
quisesse me aplacar. Ou talvez houvesse pensado em meus conselhos sobre sua voz de
orador e decidira aceité-los. Estranhas coisas haviam acontecido, Deus sabia.

- Decker?

- Estou aqui mesmo.

- Escute, aguele tiro perdido pela janela ndo foi intencional. Um dos policiais de
Lewiston...

- N&o vamos nem nos incomodar com isso, Frank - respondi. - Vocé esta me
embaragando e embaracando essas pessoas ai, que viram 0 que aconteceu. Se tem
absolutamente alguma integridade- moral, e tenho certeza de que tem, vocé esta
provavel mente também causando embarago asi mesmo.

Pausa. Talvez ele estivesse se controlando.

- Okay. O que é que vocé quer?

- Nada de mais. Todos vao sair dagui a 1:00h da tarde., Em, exatamente consultei o
relégio de parede - 57 minutos, de acordo com o rel0gio que temos aqui. Sem um
arranhdo. Prometo iss0.

- Por que ndo agora?

Olhei paraaturma. O ar parecia pesado e quase solene, como se houvéssemos redigido
um contrato com o sangue de alguém.

Respondi, pausadamente:

- Temos um ultimo negoécio aterminar aqui. Temos que concluir nossa erecao.
- O quefoi que voceé disse?

- N&o interessa a vocé. Mas todos nés sabemos o que é.

N&o havia ali um Unico par de olhos que mostrasse incerteza. Eles sabiam, certo, e isso
era bom, porque economizaria tempo e trabalho. Eu me sentia muito cansado.
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- Agora, ouca com toda atencdo, Philbrick, de modo a ndo haver nenhum mal-
entendido, enquanto eu descrevo o Ultimo ato desta pequena comédia. Dentro de trés
minutos, alguém vai baixar todas as cortinas aqui.

- N&o vai, mesmo, Decker.

Ele parecia muito determinado.

Deixel 0 ar escapar com um assovio pelos dentes. Que homem espantoso ele era.

N&o era de surpreender que botasse a perder todo aquele bla-bla-bl& sobre dirigirem
seguranca.

- Quando é que vocé vai meter nessa sua cabeca que eu estou no comando da situacao? -
perguntei-lhe. - Alguém vai baixar as cortinas, Philbrick, e ndo serei eu. De modo que
se voceé atirarem alguém, pode pendurar seu distintivo no cu e dar um beijo de adeus nos
dois.

Nada.

- Quem cala consente - continuei, tentando parecer alegre. Eu ndo me sentia aegre. -
Também ndo vou poder ver o que vocés estdo fazendo, mas ndo se meta a sabidinho. Se
fizer isso, algumas das pessoas aqui vao ficar machucadas. Se ficar tranquilo até 1:00h
datarde, tudo acabard bem e vocé serd o grande e valente policial que todo mundo sabe
que vocé é. Agora, o que é que me diz disso?

Ele ficou calado durante muito tempo.

- O diabo me leve se vocé ndo parece louco - disse ele, finalmente.

- O que é que me diz de minha proposta?

- Como é que sei que vocé ndo vai mudar de idéia, Decker? E se vocé quiser adiar para
as 2:00h datarde? Ou 3:00h?

- O que é que vocé me diz de minha proposta? - repeti, inexoravel.

Outra pausa.

- Tudo bem. Mas se vocé machucar algum desses garotos...

- Vocé toma meu cartéo de "Menino Bom Caréter”. Vaembora, Frank.

Eu podia senti-lo querendo dizer alguma coisa quente, maravilhosa, espirituosa, alguma
Ccoisa que sumariaria sua posi¢ao paratodas as eras e idades, tal como: Foda-se, Decker,
ou Enfie sua proposta no cu, Decker, mas ele ndo ousou. Afinal de contas, havia

mocinhas ali.

- Uma hora - repetiu ele.




Fuaria- Stephen King

O sistema de comunicacdo interna foi desligado. Um momento depois, ele comegou a
cruzar o gramado.

- Que fantasiazinhas nojentas de masturbagéo vocé imaginou agora, Charlie? perguntou
Ted, ainda sorrindo.

- Por que vocé simplesmente ndo esfria um pouco, Ted? - perguntou Harmon Jackson
em voz distante.

- Quem se oferece para baixar as cortinas? - perguntei. Vérias méos se levantaram.
Apontel para Melvin somas e disse: - Faca isso devagar. Provavelmente, eles estéo
Nervosos.

Melvin baixou-as, lentamente. Baixadas as cortinas de lona até o peitoril das janelas, a
sala adquiriu uma esqualidez meio onirica. Sombras bacas reuniram-se em cantos como
morcegos que ndo haviam conseguido o suficiente para comer. Nao gostel daquilo. As
sombras me fizeram sentir realmente muito nervoso.

Apontel para Tanis Gannon, que se sentava na fila mais perto da porta.
- Podia fazer a gentileza de acender as luzes?

Ela sorriu timida, como uma debutante, e dirigiu-se aos interruptores. Um momento
depois, tinhamos frias luzes fluorescentes, mas que ndo eram muito melhores do que as
sombras. Senti desgjo do sol e da vista do céu azul, mas fiquei calado. N&o havia nada a
dizer. Tanis voltou a cadeira e alisou com cuidado a saia atrés das coxas, enquanto se
sentava.

- Para usar a apropriada frase de Ted - comecei -, sO ha uma Ultima fantasia de
masturbagdo de resto, antes que possamos NOS concentrar No que interessa - ou duas
metades de um Unico todo, se querem pensar nisso dessa maneira. Refiro-me a histéria
do sr. Carlson, nosso falecido professor de quimica e fisica, a histéria que o bom e velho
Tom Denver conseguiu que ndo fosse publicada tios jornais, mas que, como diz o
ditado, continua em nosso coragéo.

"E como meu pai e eu tivemos uma erecao, depois que eu fui suspenso.”

Olhei para eles, sentindo ao mesmo tempo uma dor surda, horrivel na base do cranio.
Em algum ponto do caminho, a situac&o toda escapara de meu controle. Lembrei-me de
Mickey Mouse como aprendiz de feiticeiro naquele velho desenho animado de Disney,
Fantasia. Eu conseguira dar vida a todas as vassouras, mas, agora, onde estava aquele
bondoso mégico velho para dizer abracadabra ao contr&rio e fazé-las todas dormir
novamente?

EstUpido, estupido.

Imagens rodopiaram diante de meus olhos, centenas delas, fragmentos de sonhos,
fragmentos de realidade. Era impossivel separar uns dos outros. A loucura acontece
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guando a gente ndo consegue ver mais 0s pontos com gue costuraram o mundo. Pensel
gue havia ainda uma possibilidade de que eu pudesse acordar. em minha cama, seguro e
ainda pelo menos meio racional, ndo tendo sido dado (ou pelo menos, ainda ndo), o
passo final e irrevogavel, com todas as personagens dagquele pesadelo particular
recuando para suas cavernas subconscientes. Mas eu ndo estava apostando nisso.

Os dedos morenos de Pat Fitzgerald trabalhavam em seu avido de papel com os dedos
tristes, em movimento, da propria morte.

Eu disse, entao:
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CAPITULO 29

NAO HOUVE NENHUMA RAZAO para eu comegar a levar aguela chave de grifo
para a escola.

Agora, mesmo depois de tudo aquilo, ndo consigo identificar a causa principa. O
estbmago me doia o tempo todo e eu vivia imaginando que pessoas queriam provocar
brigas comigo, mesmo quando isso ndo acontecia. Tinha medo de desmaiar durante a
aula de educacéo fisica e despertar vendo todo mundo num circulo em volta de mim,
rindo e apontando... ou talvez fazendo uma punheta coletiva. N& estava dormindo
muito bem. Tivera uns sonhos danados de estranhos e isso me assustava porque muitos
deles eram eréticos mas ndo do tipo que a gente espera acordar e encontrar o lencol
molhado. Havia um em que eu atravessava o pordo de um velho castelo que parecia
alguma coisa saida de um velho filme da Universal Pictures. Havia ai um caixdo de
defunto com o tampo aberto e, quando olhei para dentro, vi meu pai com as méaos
cruzadas no peito. Ele estava todo arrumado, em uniforme da Marinha, e tinha uma
estaca enfiada na virilha. Abriu os olhos e sorriu para mim. Os dentes dele eram presas.
Em outro, minha m&e me aplicava um clister e eu implorava a ela que se apressasse
porque Joe estava la fora, esperando por mim. Apenas, Joe estava ali, olhando por cima
do ombro dela, segurando-lhe os seios, enquanto ela mangava o pequeno bulbo de
borracha vermelha que bombeava bolhas de sabéo para dentro de meu cu. Houve outros,
com elencos de milhares de figurantes, mas ndo quero discuti-los. Era tudo material
Napoledo XI1V.

Encontrei a chave de grifo na garagem, numa velha caixa de ferramentas. N&o era muito
grande e havia um encaixe enferrujado numa das extremidades. Mas era pesada na méo.
Estévamos no inverno e eu costumava usar uma grossa e frouxa suéter para ir todos os
dias a escola. Tenho uma tia que me manda duas dessas suéteres todos 0s anos, no meu
aniversario e no Natal. Ela mesma as tricoteia e as suéteres sempre descem abaixo de
meus quadris. De modo que comecei alevar a chave de grifo no bolso traseiro da calca.
Levava-a a toda parte. Se alguém notou, nunca disse nada. Durante algum tempo, a
chave equilibrou as coisas, mas ndo por muito tempo. Flavia dias em gue eu voltava
para casa sentindo-me como uma corda de guitarra que fora afinada cinco oitavas acima
de sua posicdo correta. Naqueles dias, eu dizia oi a mamée, subia para meu quarto e ou
chorava ou ria no travesseiro até pensar que minhas tripas iam explodir. 1sso me
assustava. Quando faz coisas assim, a gente esta pronto para o asilo de alienados.

O diaem que quase matei o sr. Carlson foi o dia 3 de marco. Chovia e o resto da neve
simplesmente escorria para longe em pequeninos e nojentos riachos. Acho que néo
tenho que contar 0 que aconteceu porque a maioria de vocés esteve la e viu tudo. Eu
estava com a chave de grifo no bolso traseiro da calca. Carlson me chamou para
resolver um problema no quadro-negro e eu sempre odiel iSso - eu Sou pPéssimo em
quimica. Comegava a suar toda vez em gue tinha que ir aquele quadro-negro.
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Era alguma coisa sobre peso-esfor¢o em um plano inclinado. N&o me lembro o qué, mas
errei tudo. Lembro-me de ter pensado que ele estava fazendo uma sacanagem comigo,
botando-me ali na frente de todo mundo para resolver um problema de plano inclinado,
gue era na verdade um problema de fisica. Provavelmente o deixara ali desde a ultima
aula. E comegou azombar de mim. Perguntou-me se eu me lembrava de quanto sdo dois
mais dois, se eu jamais ouvira falarem divisdo simples, uma invengdo maravilhosa,
disse ele, ah-ah-ah, um verdadeiro Henry Youngman. Quando errei a solucdo pela
terceira vez, ele disse: "Bem, isso é simplesmente maaarasavilhoso, Charlie.
Maaaraaavilhoso." Ele parecia, falando, igualzinho a Dicky Cable. Tanto, na verdade,
que me virei rgpido para olhar. Tanto que, antes mesmo de pensar, desci a mao para o
bolso traseiro da calca onde estava escondida aguela chave de grifo. Meu estémago
estava todo contraido e pensei que ia sSimplesmente me curvar e vomitar todo o lanche
no chéo.

Cheguei ao bolso com a méo, puxei, e a chave caiu, batendo no chdo com um alto som
metalico.

O sr. Carlson olhou para a ferramenta.

- Agora, exatamente 0 que €isso? - perguntou, e fez mencdo de apanhar a chave.

- N&o toque nela - gritel, abaixei-me e peguei-a.

- Deixe-me ver isso, Charlie.

E estendeu a méo pararecebé-la. .

Eu me senti como se estivesse indo em 12 diregOes diferentes ao mesmo tempo. Parte de
minha mente gritava comigo - verdade, estava realmente gritando, como uma crianca
num quarto escuro cheio de monstros sorridentes e horriveis.

- N&o fagaisso - disse eu.

Todo mundo ali me olhava. Olhava fixamente.

- Vocé pode me entregar isso ou entrega-lo ao sr. Denver - disse ele.

Nesse momento, uma coisa engragcada me aconteceu... exceto que, quando penso nela,
ndo foi absolutamente engracada. Deve haver uma linha em todos nés, muito clara,
exatamente como a linha que divide o lado iluminado do lado escuro do planeta. Acho
gue os astronomos chamam a isso de terminadouro. O que € uma palavra muito
apropriada, porgue, num momento, eu estava ficando louco e, no outro, estava téo frio

COMO um pepino.

- Eu Ihe dou, cara - disse eu, e segurel com forca o cabo da chave. - Onde é que vai
querer pegé-la?

Ele me fitou, os labios contraidos. Com aqueles grossos 6culos de aros de tartaruga que
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usava, ele parecia uma espécie de inseto. Uma espécie muito estupida. O pensamento
fez-me sorrir. Apertei com mais forga a chave.

- Muito bem, Charlie - disse €le. - Entregue-me essa coisa e depois va para a diretoria.
Eu subo depois da aula.

- Vacomer merda - respondi.

E mandel a chave a frente em um movimento que partia de trés de minhas costas. A
chave bateu na superficie de ardosia do quadro-negro e peguenas lascas voaram. Notel
p6 de giz amarelo na extremidade da chave, mas ela ndo parecia afetada de outra
maneira. O sr. Carlson, por outro lado, encolheu-se todo, como se eu tivesse batido em
sua mée, e ndo naquela maquina de tortura chamada quadro-negro. Aquilo foi paramim
uma grande introvisdo do carater dele, podem crer. De modo que bati nhovamente no
quadro-negro. E novamente.

- Charliel

- Um, doais, trés, o quadro-negro € fregués... um, dois, trés, o quadro-negro é fregués -
cantei, batendo em compasso no quadro-negro.

Cada vez que batia, o sr. Carlson dava um salto. A cada vez que o sr. Carlson saltava eu
me sentia um pouco melhor. Andlise de acdo transaciona, gente. Moraram? O
Bombardeador Louco, aquele pobre-diabo de Waterbury, Connecticut, deve ter sido o
americano mais bem-ajustado do ultimo quarto de século.

- Charlie, vou fazer com que vocé seja suspen...

Virei-me e comecel a bater no rebordo onde ficava o giz. JA havia feito um buraco
enorme no proprio quadro-negro. Isso ndo era dificil, logo que a gente descobria o
nimero dele. Esponjas e pedagos de giz cairam no chdo, soprando poeira. Eu estava a
ponto de compreender que a gente pode descobrir 0 nimero de qualquer um se tem na
ma&o um porrete suficientemente comprido quando o sr. Carlson me agarrou.

Virei-me e atingi-0. Apenas uma vez. Houve um bocado de sangue. Ele caiu no chéo c
seus 6cul os de aros de tartaruga patinaram uns dois metros paralonge. Acho que foi isso
que quebrou o encantamento, a vista dos 6culos deslizando pelo chdo empoeirado de
giz, deixando-lhe o rosto nu e sem defesa, parecendo o0 que devia parecer quando estava
dormindo. Deixel a chave de grifo cair no chéo e sai da sala sem olhar para trés. Subi
paraa sala da diretoria e disse o que haviafeito.

Jerry Kesserling veio me buscar em um carro da radiopatrulha e enviaram o sr. Carlson
para o Central Maine General Hospital, onde uma chapa de raio-X mostrou que estava
com uma fratura piliforme imediatamente acima do lobo frontal. Sei que extrairam do
cérebro dele quatro lascas de 0sso. Algumas dlzias mais e poderiam té-las reunido com
cola de aeromodelismo para que formassem a palavra BABACA e Ihe dado de presente
de aniversario, com 0s meus cumprimentos.

Houve reunides. Reunides com meu pai, com o bom e velho Tom, com Don Grace e
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com todas as possivel's combinagdes e permutas com as citadas personagens. Eu mesmo
tive reuniGes com todo mundo, menos com o sr. Fazio, o zelador. Através de tudo isso,
meu pai manteve-se admiravelmente calmo - mas, de vez em quando durante essas
reuniOes civilizadas, ele virava para mim, um olho gelado, especulativo, de tal modo
que eu sabia que, no fim, teriamos a nossa propria reunido privada. Ele poderia,
alegremente, ter me matado com as maos nuas. Em uma época mais simples, quem sabe
se ndo teriafeito isso.

Houve um pedido de desculpas muito comovente a um sr. Carlson todo envolvido em
ataduras, olho preto, e a uma esposa de olhos pétreos ("... tresloucado... eu ndo estava
em mim mesmo... mais arrependido do que posso dizer..."), mas ndo houve pedido de
desculpa algum por eu ter sido humilhado na aula de quimica,

suando em frente ao quadro-negro, todos agquel es nimeros parecendo caracteres punicos
do século V. Nenhum pedido de desculpa de Dicky Cable ou de Dana Collette. Ou de
sua Cordial Amiga Coisa Rangedora, que me disse através de |&bios cerrados de volta
para casa, saindo do hospital, que queria ter uma conversa comigo na garagem depois
que eu trocasse de roupa.

Pensei nisso enquanto tirava minha jaqueta esporte e melhor calca e vestia jeans e uma
camisa de trabalho velha de cambraia. Pensel em ndo ir, em simplesmente tomar a
direcdo da estrada. Pensei em ir e simplesmente aglientar as consequiéncias. Mas alguma
coisa em mim revoltava-se contra isso. Eu fora suspenso. Passara cinco horas em uma
cela de detencdo no Placerville Center antes que meu pai e minha histérica mée ("Por
gue vocé fez isso, Charlie? Por qué? Por qué?') pagassem o dinheiro da fianga - as
acusacoes, em seguida a um acordo entre a escola, os policiais e o sr. Carlson (ndo a
mulher dele, que estivera esperando que eu pegasse pelo menos dez anos de priséo),
foram retiradas mais tarde.

Como quer que fosse, eu achava que meu pai e eu deviamos alguma coisa um ao outro.
De modo que desci para a garagem.

A garagem € um lugar bolorento, que fede a éleo, mas muito bem arrumado. Com
perfeicdo néutica. E o canto dele e ele o mantém dessa maneira. Um lugar para tudo e
tudo em seus lugares. E isso ai, marujo. O aparador de grama pendurado, com o nariz
para a parede. Tampas de jarros de pregos aparafusadas nas vigas, de maneira que
pudessem ser desatarraxadas a atura do olho. As ferramentas de jardinagem e de
conservacdo da cerca-viva pendentes de ganchos. Montes de velhas revistas bem-
arrumadas em pilhas e amarradas - Argosy, Bluebook, True, SaturdayEvening Post. A
perua estacionada corretamente, com o radiador para a frente.

Ele me esperava ali. Usava uma velha calca de sarja cagui e camisa de caca. Pela
primeira vez, notei como ele estava comegando a parecer velho. A barriga dele sempre
fora lisa como uma porta, mas naguele momento comegava a projetar-se um pouco -
cervgja demais no Gogan's. Parecia haver mais velas em seu nariz, que haviam
explodido em pequenos deitas purpura sob a pele e estavam mais fundas as rugas em
volta da boca e dos ol hos.

- O que é que sua mée esta fazendo? - perguntou ele.
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- Dormindo - respondi.

Ela estivera dormindo um bocado com ajuda de uma receita de Librium. O hdlito dela se
tornara azedo e seco com o medicamento, Cheirava a sonhos que haviam se tornado
rancosos.

- 6timo - disse ele, inclinando a cabega. - E assim que nds queremos a coisa, Ndo?
Comecou atirar o cinto.

- Vou arrancar seu couro- disse ele.

- N&o - repliquei. - Ndo vai.

Ele parou, o cinto fora pela metade dos passadores da calca.

- O qué?

- Se me bater com isso, vou torna-lo de voceé - retruguei, avoz trémulaeirregular. - Vou
fazer isso pela vez em que me jogou no chdo quando eu era pequeno e mentiu em
seguida para mamae. Vou fazer isso por todas as vezes em que me esbofeteou por ter
feito alguma coisa errada, sem me dar uma segunda oportunidade. Vou fazer isso por
aquela cacada em que vocé disse que abriria o nariz dela se jamais a flagrasse com outro
homem.

Ele ficara mortalmente paido. Nesse momento, eraavoz dele que tremia.

- Sua maravilha frouxa e covarde. Vocé pensa que pode botar a culpa disso em mim? Se
quiser, digaisso aguele psiquiatra bicha, aguele do cachimbo. Néo tente isso comigo.

- Vocé fede - respondi. - Esculhambou seu casamento e esculhambou seu Unico filho.
Venha e tente me bater, se acha que pode. Estou fora da escola. Sua mulher esta se
tornando uma viciada em tranquilizantes. Vocé nada mais € do que um acodlatra. - Eu
chorava nesse momento. - Venha e tente, seu bosta

- E melhor vocé parar com isso, Charlie - disse ele. - Antes que eu pare de querer
simplesmente castiga-lo e comece a querer mata-|o.

- Pois tente - disse eu, chorando ainda mais ato. - Eu quero matar vocé ha 13 anos.
Odeio vocé. Seu merda.

E assim ele veio para cima de mim como alguma coisa saida de um daqueles filmes de
explorac@o de escravos, uma ponta de seu cinto da Marinha enrolado numa méo, e a
outra, a da fivela, pendurada. langou o cinto e me abaixei. Passou por cima do meu
ombro e atingiu o capd de sua perua Country Squire com um som metdlico alto,
arranhando a pintura. Ele tinha a lingua entre os dentes e os olhos esbugalhados. A
aparéncia era a mesma daquele dia em que eu quebrara as janelas de inverno. De
repente, perguntei-me se era assim que ele parecia quando fazia amor com minha méae




Fuaria- Stephen King

(ou 0 que passava por amor), se era isso o que ela tinha que ver enquanto estava presa
sob ele. O pensamento me imobilizou com tanto nojo ante a revelagdo revoltante que
esgueci de me abaixar quando €le atacou novamente.

A fivela desceu pelo meu rosto, penetrou na bochecha e abriu-a em um longo sulco.
Sangrou a bega. A impressdo que tive foi que aquele lado do rosto e o pescogo tinham
sido banhados em agua quente.

- Oh, Deus - disse €le. - Oh, Deus, Charlie.

O olho, cheio de lagrimas, fechou naquele lado, mas com o outro vi-o aproximando-se
de mim. Dei um passo a frente para encontra-lo, peguei a ponta do cinto e puxei-a. Ele
ndo estava esperando isso. Fi-lo perder o equilibrio e quando ele comegou a correr um
pouco para recuperélo, dei-lhe um calco e ele caiu pesadamente no chdo de concreto
manchado de 6leo. Talvez ele tivesse esquecido que eu ndo tinha mais quatro anos de
idade, ou nove, amedrontado numa tenda no mato, tendo que ir mijar |4 fora enquanto
ele enchia a cara com os amigos. Talvez ele tivesse esquecido, ou nunca tivesse sabido
gue meninos crescem lembrando-se de cada golpe ou palavra de desprezo, que crescem
€ que guerem comer Vivos 0S pais.

Um pequeno grunhido éspero escapou-lhe dos |&bios quando ele bateu no concreto.
Abriu as méos para amortecer a queda. Eu tinha o cinto naméo. Dobrei-o e deixei-o cair
com toda for¢a na grande bunda caqui. O golpe produziu um som alto e provavelmente
ndo doeu muito, mas ele gritou de surpresa. E eu sorri. Doeu o rosto ao sorrir. Ele havia
realmente esculhambado minha bochecha

Ele se levantou, cautelosamente.
- Charlie, solteisso - disse. - Vamos ao médico mandar dar uns pontos ai.

- E melhor vocé prestar continéncia aos fuzileiros que encontrar por ai, se seu proprio
filho pode derruba-lo - zombei.

Essas palavras deixaram-no louco de raiva e ele mergulhou em minha direcdo. Atingi-
Ihe o rosto com o cinto. Ele levou as mé&os ao rosto, deixel cair 0 cinto e Soquei-0 no
estdmago com toda forca de que dispunha. O ar escapou assoviando dele e ele se dobrou
em dois. O estdbmago dele eramole, mais mole mesmo do que parecera. De repente, ndo
soube mais se devia sentir nojo ou pena. Ocorreu-me que o homem que queria
realmente machucar estava em seguranca longe de meu alcance, atrés de um escudo de
anos.

Ele se espigou, parecendo pélido e doente. Vi uma marca vermelha na testa, no lugar
onde eu pegara com o cinto.

- Muito bem - disse ele, e virou-se. Tirou da parede um ciscador de cabo grosso. - Se é
assim que vocé quer a coisa.

Estendi a m&o para o lado e peguei uma machadinha na parede, que mantive na méo
COM O gume para cima.
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- E assim que eu quero - concordei. - D& mais um passo e decepo sua cabega, se puder.

E assim ficamos os dois ali, tentando descobrir se faldvamos a sério. Em seguida, ele
recolocou o ciscador na parede e eu fiz 0 mesmo com a machadinha. N&do houve
nenhum amor nisso, nenhum amor na maneira como nos entreolhamos. Ele n&o disse:
"Se vocé houvesse tido a coragem de fazer isso ha cinco anos, nada disto teria
acontecido, filho... Vamos, vou leva-lo ao Gogan's e lhe pago uma cervela na sala dos
fundos." E eu ndo disse que estava arrependido. Aquilo aconteceu porque eu cresci o
bastante, sO isso. Nada disso mudava nada. Neste momento, eu desgjaria que fosse ele
quem matei, se tivesse que matar alguém. Esta coisa no cho entre meus pés € um caso
classico de agressao mal dirigida.

- Vamos - disse ele. - Vamos mandar dar uns pontos nesse corte.
- Eu mesmo posso guiar.
- Eu guio para voceé.

E guiou. Fomos a sala de emergéncias em Brunswick, e o médico deu seis pontos no
meu rosto. Disse a ele que havia tropecado em um pedaco de madeira para a fornalha
gue estava na garagem e cortara o rosto em uma tela de lareira que meu pa estava
pintando. Contamos a mamée a mesma coisa. E isso foi o fim da histéria. Nunca mais
discutimos. Ele nunca mais tentou me dizer o que fazer. Mordvamos na mesma casa,
mas andéavamos em circulos um em volta do outro, como um par de velhos gatos. Se
posso dar um palpite, eu diria que ele vai passar muito bem sem mim... como diz aquela
cancao.

Na segunda semana de abril, mandaram-me de volta & escola com o aviso de que meu
caso continuava em estudo e que eu teria que conversar todos os dias com o sr. Grace.
Comportaram-se como se estivessem me fazendo um favor. Que favor! Era como se eu
estivesse sendo jogado de volta no gabinete do dr. Caligari.

N&o demorou muito desta vez para a situagdo ficar ruim. Eraa maneira como as pessoas
olhavam para mim nos corredores. A maneira como eu sabia que estavam discutindo
meu caso ha sala dos professores. A maneira como ninguém nem mesmo queria
conversar comigo, com excegdo de joe. E eu ndo me mostrava muito cooperativo com
Grace.

Sim, gente, as coisas pioraram rapido, realmente, muito répido, e foram de mal a pior.
Mas eu sempre fui muito rdpido no entendimento e ndo esqueco muitas licdes que
aprendi bem. E certamente aprendi a licdo de que podemos descobrir o nimero de
qualquer pessoa, desde que usemos um porrete suficientemente grosso. Meu pai pegou
aquele ciscador aparentemente pensando em trepanar meu cranio, mas quando peguel a
machadinha, €le devolveu-o a parede.

Nunca mais vi aguela chave de grifo, mas, que diabo, néo precisava mais dela porque
aquele porrete ndo era suficientemente grosso. Ha uns dez anos eu sabia da existéncia
daguela pistola na escrivaninha de meu pai. Perto do fim de abril, comecei alevé-lapara
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aescola.
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CAPITULO 30

OLHEI PARA O RELOGIO DA PAREDE. Mareava 12:30h. Tomei toda respiracéo
mental possivel e preparei-me para correr atoda a etapafinal.

- De modo que assim termina a curta e brutal saga de Charles Everett Decker disse. -
Alguma pergunta?

Na sala muito escura, Susan Brooks disse baixinho:
- Tenho penade vocé, Charlie.
Aquilo foi como atrombeta da condenacéo final ao inferno.

Don Lordi olhava-me de uma maneira faminta que, pela segunda vez nagquele dia,
lembrou-me o filme Tubar&o. Sylvia fumava o ultimo cigarro do mago. Pat Fitzgerald
olhou para o avido, pregueando as asas do papel, desaparecida de seu rosto a habitual
expressdo engracada-astuta, que fora substituida por algo que lembrava madeira
esculpida. Sandra Cross parecia continuar mergulhada em um agradavel ofuscamento.
Até mesmo Ted f oves, aparentemente, pensava em outros assuntos, talvez numa porta
gue esquecera de fechar quando tinha dez anos de idade ou num cachorro que poderia
certavez ter chutado.

- Se isso é tudo, entdo chegamos ao Ultimo item da ordem-do-dia em nossa curta mas
esclarecedora permanéncia aqui - continuei. - Aprenderam alguma coisa hoje? Quem
sabe qual € aordem-do-diafina?Veamos.

Observei-os. N&o houve nada. Tive recelo que ndo acontecesse, que ndo pudesse
acontecer. Tao tensos, tdo iméveis, todos eles. Quando temos cinco anos de idade e
sofremos, fazemos um grande barulho para que o mundo escute. Aos dez anos, a gente
choraminga. Quando chegamos aos 15, comegamos a comer as magas envenenadas que
crescem em nossa &rvore interior de dor. Essa € a Mapeira Ocidental de 1luminacéo.
Comecamos a enfiar 0s punhos na boca para abafar os gritos. A gente sangra por dentro.
Mas eles haviam ido t&o longe...

Nesse momento, Chiqueiro levantou os olhos que haviam estado examinando o |4pis. E
nos seus labios aflorou um pequeno sorriso, olhos vermelhos, 0 sorriso de uma fuinha.
Sua méo subiu lentamente no ar, os dedos ainda crispados em torno de seu barato
instrumento de escrita. Tudo bem.

De modo que a coisa tornou-se mais fécil para o resto. Um eletrodo comega a formar
um arco elétrico, crepita e - |a vamos nds!- olhe so, professor, 0 monstro anda hoje a
noite.
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Susan Brooks foi a segunda a erguer a médo. Varios outros a imitaram: Sandra, Grace
Stanner - delicadamente - e Irma Bates, também. Corky, Don, Pat. Sarali Pasterne.
Alguns sorrindo um pouco, a maioria solene. Tanis. Nancy Caskin. Dick Keene e Mike
Gavin, ambos famosos na zaga do Placerville Greyhounds. George e Harmon, que
jogavam xadrez na sala de estudos. Melvin Thomas. Anne Lasky. E, no fim, todos eles -
menos um.

Chamei Carol Granger porque pensel que ela merecia seu momento. Agente teria
pensado que seria ela que enfrentaria mais problemas para fazer a mudanca, cruzar o
terminadouro, por assim dizer, mas ela fizera isso quase sem esfor¢co, Como uma moga
gue tira aroupa nas boates depois que a noite caiu sobre o piquenique da classe.

- Carol? - perguntei. - Qual é a solucao?

Ela pensou um pouco como frased-la. Tocou com um dedo a pequena covinha ao lado
da boca, enquanto pensava, e umaruga apareceu em sua testa branca como leite.

- Temos que gjudar - disse. - Temos que gudar a mostrar a Ted onde foi que ele se
enganoul.

Que maneira el egante de dizer a coisa, pensel.
- Obrigado, Carol - agradeci.
Ela enrubesceu.

Olhei para Ted, que voltara para o aqui e o agora. Ele me olhava zangado novamente,
mas numa espéci e de maneira confusa.

- Acho que amelhor coisa - sugeri - seria se eu me tornasse uma combinagéo de juiz e
promotor publico. Todos os demais podem ser testemunhas e vocé, claro, é o réu, Ted.

Ted riu feito um louco.

- Vocé - disse. - Oh, Jesus, Charlie. Quem € que pensa que €? Vocé esta inteiramente
louco.

- Tem alguma declaracdo a fazer? - perguntei-lhe.

- Vocé ndo vai divertir-se as minhas custas, Charlie. Ndo vou dizer droga de coisa
nenhuma. Vou reservar meu discurso para quando sairmos daqui. - Olhos acusadores e
desconfiados, olhou para os colegas. - E vou ter um bocado de coisas para dizer.

- Vocé sabe 0 que acontece com delatores, Rocco - lembrei a ele em uma dura voz a
Jmmy Cagney. Levantel rapidamente a pistola, apontei-a para a cabeca dele e gritei: -
BANGUE!

De surpresa, Ted soltou um guincho.
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Anne Laski riu aegremente.

- Cale-se! - berrou Ted.

- N&o me diga para me calar - respondeu. - Do que é que vocé tem medo?
-Oqué..?

A boca caiu. Os olhos se esbugal haram. Naguele momento, senti uma grande pena dela.
A Biblia diz que a serpente tentou Eva com a maga. O que teria acontecido se a propria
serpente tivesse sido obrigado a comé-la?

Ted levantou-se parcialmente da cadeira, tremendo.

- Do que é que eu tenho...? Do que é que eu tenho...? - Apontou um dedo trémulo para
Anne, que ndo se acovardou absolutamente. - SUA PUTA IMBECIL! ELE ESTA
ARMADO! ELE ESTA DOIDO! ELE MATOU DUAS PESSOAS! MATOU! ESTA
NOS MANTENDO PRESOS AQUI!

- N&o amim, ele ndo esta - disse Irma. - Eu poderiater saido daqui.

- Nés aprendemos algumas coisas muito interessantes sobre nd6s mesmos, Ted disse
friamente Susan. - N&o acho que vocé esteja sendo muito cooperativo, fechando-se todo
e querendo bancar o superior. Sera que ndo compreende que esta pode ser a experiéncia
mai s importante de nossa vida?

- Ele é um assassino - retrucou secamente Ted. - Matou duas pessoas. Isto aqui ndo é
TV. Essas pessoas ndo vao se levantar, ir para seus camarins e se preparar para a
proxima tomada de cena. Elas estéo realmente mortas. Ele as matou.

- Assassino de amas! - silvou de repente Chiqueiro.

- Como é que vocé pensa que vai se safar? - perguntou Dick Keene. - Esta situacéo
botou toda merda para fora de sua vida arrumadinha, ndo? V océ ndo pensou que alguém
saberia que vocé deflorou Sandy, pensou? Ou sobre sua méde. Pensou nela alguma vez?
Vocé pensa que € uma espécie de cavaleiro andante, a corrigir malfeitos? Eu lhe digo o
gue vocé é. Vocé é um chupador de pau.

- Testemunhas! Testemunhas! - exclamou alegremente Grace, balancando a cabega. -
Ted Jorres compra revistas pornogréficas. Eu o vi comprando-as na banca de Ronnie.

- Toca muita punheta, Ted? - perguntou Harmon, sorrindo maldosamente.

Ted contraiu-se, como que se afastando deles, parecendo um urso que fora amarrado a
um poste para divertimento dos aldedes.

- Eu ndo me masturbo! - berrou.
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- Certo - disse enojado Corky.

- Acho que ele realmente fede na cama - observou Sylvia. Virou-se para Sandra. - Ele
fede na cama?

- Nés ndo fizemos aquilo na cama - esclareceu Sandra. - Estavamos num carro. E
acabou téo depressa...

- Iss0 mesmo, foi 1sso 0 que pensel.

- Muito bem - disse Ted. Tinha o rosto suado. Levantou-se. - Vou sair daqui. Todos
vocés estdo loucos. Vou dizer a eles... - Parou e acrescentou com uma estranha e
comovente irreveréncia: - Nunca falei sério naquilo que disse sobre minha mae. -
Engoliu em seco. - Vocé pode atirarem mim, Charlie, mas ndo pode me deter. Eu vou
sair.

Cologuei aarmaem cima do mata-borréo.

- N&o tenho intencdo de atirar em vocé, Ted. Mas deixe que Ihe lembre que vocé n&o
cumpriu realmente seu dever.

- Isso mesmo - concordou Dick e logo que Ted deu os dois primeiros passos em direcéo
a porta, deixou seu assento, deu dois passos préprios e agarrou-0. O rosto de Ted
dissolveu-se em puro espanto.

- Hei, Dick... - comegou.
- N&o me chame de Dick, seu filho da puta.

Ted tentou dar-lhe uma cotovelada na barriga e logo depois seus bracos eram presos
atrés das costas, um seguro por Par e 0 outro por George Y annick.

Sandra Cross levantou-se devagar da cadeira e dirigiu-se para ele, recatadamente, como
uma mocinha andando numa estrada do interior. Os olhos de Ted estavam
protuberantes, meio aucinados. Eu podia sentir o que ia acontecer, da mesma maneira
gue a gente sente a chegada dos trovdes antes de uma chuvarada de ver&o... e o granizo
que as vezes desce com ela.

Sandra parou em frente a ele e uma expressdo de devocdo maliciosa, zombeteira,
surgiu-lhe no rosto e desapareceu. Estendeu a méo e tocou a gola da camisa dele. Os
muUsculos do pescoco dele sobressairam quando sacudiu violentamente a cabega para
tras. Dick, Pat e George prendiam-no fortemente. Devagar ela enfiou a méo na gola
aberta da camisa caqui e comegou a abri-la, atrancando os botdes. Nenhum outro som se
ouviu na sala além do pequeno estalido que os botbes faziam ao cair no chdo erolar. Ele
n&o usava camiseta por baixo e a carne apareceu nua e lisa. Ela se aproximou, como se
fosse beijéla, e ele cuspiu-lhe no rosto.

Chiqueiro sorriu por cima do ombro de Sandra, o sujo bobo da corte com a amante do
rei.




Fuaria- Stephen King

- Eu poderialhe arrancar os olhos - disse ele. - Sabia disso? Arrancé|os como se fossem
azeitonas. Poink! Poink!

- Soltem-me! Charlie, digaaeles parame...

- Ele cola nas provas - disse Sarah Pasterne em voz alta. - Sempre olha para minhas
respostas na prova de francés. Sempre.

Sandra continuava em frente a ele, olhando nesse momento para baixo, um doce sorriso
mal encurvando-lhe os |&bios. De leve, os dois primeiros dedos da méo direita tocaram
0 Ccuspe que escorria em seu rosto.

- Hei - disse baixinho Billy Sawyer -, tenho uma coisa aqui para vocé, bonitao.
Por tras, aproximou-se de Ted na ponta dos pés e puxou-lhe os cabel os.
Ted soltou um grito.

- Ele rouba também no nimero de voltas no ginasio - disse asperamente Don. Vocé
desistiu realmente do futebol porque n&o tinha colhdo, ndo foi?

- Por favor - exclamou Ted. - Por favor, Charlie.

Comegou a sorrir de maneira estranha e seus globos oculares estavam lustrosos de
l&grimas. Sylvia reunira-se ao circulo em volta dele. Pode ter sido ela quem |he deu
aquela dedada no cu, mas ndo vi realmente.

Moviam-se em tomo dele numa espécie de danca lenta que era quase bela. Dedos
beliscavam e puxavam, perguntas eram feitas, acusacOes proferidas. Irma Bates enfiou
uma régua pelos fundos de suas calcas. A camisa acabou rasgada e em dois molambos
voou para o fundo da sala. Ted respirava em grandes e altos arquejos. Anne lasky
comegou a passar uma borracha de apagar pelo cavaete do nariz dele. Corky correu
rapidamente até sua carteira como se fosse um bom camundongo, encontrou um vidro
de tinta Carter e derramou-a em cima dos cabelos dele. M&os voaram para o ato como
se fossem aves e esfregaram-na vivamente no couro cabel udo.

Ted comegou a chorar e afalarem frases estranhas e desconexas.
- Almairma? - perguntou Pat Fitzgerald. Sorrindo, batia em cadéncia de leve nas costas
de Ted com um caderno - Quer ser minha ama irmd? Me d& urna pequena vantagem?

Pega um lanche para mim? Hum? Hum? Irméos? Sermos almas irmas?

- Vocé ganhou sua Estrela de Prata, herdi - disse Dick, levantou um joelho e golpeou
competentemente o grande musculo da coxa de Ted.

Ted gritou. Seus olhos se esbugalharam e rolaram na minha direcéo, os olhos de um
cavalo arrebentado em cima de uma alta cerca.
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- Por favor... faaaavor, Charlie.. por faaaavooor..

Nesse momento, Nancy Caskin enfiou uma grande bola de papel de caderno na boca
dele. Ted tentou cuspi-la, mas Sandra empurrou-a novamente para dentro.

- Isso val ensinar avocé a ndo cuspir nos outros - disse ela em tom de censura.

Harmon agjoelhou-se e tirou um dos sapatos dele. Esfregou-o nos cabel os manchados de
tinta de Ted e em seguida bateu com a sola no peito dele. O sapato deixou ali uma
enorme e grotesca pegada.

- Reconhega alguma coisal - arrulhou.

Experimentalmente, quase recatadamente, Carol pisou em cima do pé de Ted, calcado
apenas de meia nesse momento, e girou o tornozelo. Alguma coisa no pé de Ted estalou.
Ele balbuciou palavras entrecortadas de solucos e lagrimas.

Deu a impressdo de que por tras do papel que |he enchia a boca ele implorava alguma
coisa, mas ninguém podia realmente saber. Chiqueiro avangou rapidamente como se
fosse uma aranha e mordeu-1he o nariz.

Houve uma stbita e sombria pausa. Notei que havia virado a pistola de tal maneira que
a boca nesse momento apontava para minha cabega, mas, claro, isso ndo estava no
programa. Descarreguei a arma e guardei-a com todo cuidado na gaveta mais alta da
mesa, em cima do livro de planos de ligoes da sra. Underwood. Tinha absoluta certeza
de que aquilo ndo fora absolutamente o plano de licdo do dia.

Eles sorriam para Ted, que dificilmente parecia humano nesse momento. Naquele curto
instante de tempo eles pareceram deuses, jovens, sabios e dourados. Ted, ndo. Tinta
descia pelo seu rosto em gotas de lagrimas preto-azuladas. O cavalete de seu nariz
sangrava e um olho fitava zangado e desfocalizado nenhum lugar em particular. Papel
projetava-se de seus dentes. Respirava o arem grandes haustos.

Tive tempo de pensar: Todas ficamos de pau duro. Agora todos ficamos de pau duro.
No méximo.

A turma caiu sobre ele.
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CAPITULO 31

MANDEI CORKY SUBIR AS CORTINAS antes de eles sairem. Ele fez isso com
movimentos rdpidos e espasmodicos. Havia ali naquele momento o que pareciam ser
centenas de carros da policia, milhares de pessoas. Faltavam trés minutos para 1:00h.

A luz do sol doeu em meus olhos.
- Adeus - disse eu.
- Adeus - respondeu Sandra.

Todos disseram adeus, acho, antes de sairem. Suas passadas produziram um ruido
engracado, ecoante, descendo o corredor. Fechel os olhos e imaginei uma gigantesca
centopéia usando sapatos Georgia Giants em cada um de seus cem pés. Quando os abri
novamente, eles estavam cruzando o verde brilhante do gramado. Desgjei que tivessem
usado a calcada. Mesmo depois de tudo que havia acontecido, aquele gramado ainda era
danado de bonito.

A Ultima coisa que me lembro de ter visto deles era que tinham as maos manchadas de
tinta preta.

Foram engolidos pela multidao.

Um dos reporteres, jogando a cautela as favas, escapou de trés policiais e correu para o
lugar onde eles estavam.

A Ultima a ser engolida foi Carol Granger. Acho gue ela olhou para tras, mas ndo pude
ter certeza. Philbrick comecara a andarem passos duros na direcéo da escola. Flashes de
fotégraf os estouravam por toda parte.

O tempo era curto. Dirigi-me para o lugar onde estava Ted, encostado na parede verde
de blocos de concreto. Sentado, tinha as pernas abertas embaixo do quadro de avisos,
cheio de noticias da Sociedade de Matemética da América, que ninguém jamaislia, fitas
de histérias em quadrinhos de "Peanuts’ (o maximo de humor, na avaliacdo da falecida
sra. Underwood) e um péster de Bertrand Russell, com legenda: "A gravidade apenas
prova a existéncia de Deus." Mas qualquer calouro na criagdo poderia ter dito a
Bertrand que fora conclusivamente provado que ndo ha gravidade, que a Terra
simplesmente suga.

Acocorei-me ao lado de Ted. Tirei-lhe da boca a bola amassada de papel e coloquei-ade
lado. Ted comegou a babar.
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- Ted.

Ele olhou para um ponto atras de mim, por cima de meu ombro.
- Ted - repeti e toguei-lhe com pal madinhas suaves o rosto.

Ele se encolheu, os olhos rolando alucinados.

- Vocé val ficar melhor - disse eu. - Vocé vai esquecer que este dia aconteceu. Ted
soltou sons de vagidos.

- Ou talvez ndo esgueca. Talvez vocé comece a partir daqui, Ted. Construa a partir
disto. Essaidéia étdo inaceitavel assim?

Era, parands dois. E estar téo perto assim dele comegou a me botar nervoso.

O intercomunicador deu um estalido, indicando que fora acionado. Era Philbrick.
Bufando e soprando novamente.

- Decker?

- Estou aqui mesmo.

- Saia, com as maos para cima.
Suspirei.

- Vocé desce e me prende, Philbrick, velho amigo. Estou muito cansado. Este troco de
psicose esgota as glandulas da gente.

- Muito bem - disse ele, durdo. - A policiavai disparar as bombas de gas em apenas um
minuto.

- E melhor que ndo dispare - retruquei. Olhei para Ted. Ele no retribuiu. Continuava
simplesmente a olhar para o vazio. O que quer que houvesse ali devia ser muito
saboroso, porque ele continuava a babar. - Vocé esgueceu de contar as pessoas. Ha
ainda umadelas aqui embaixo. Ele estd machucado.

Essas palavras eram uma espécie de eufemismo.

A voz dele tornou-se instantaneamente cautel osa.

- Quem?

- Ted fones.

- Como é que ele seferiu?

- Deu umatopada.
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- Ele ndo esta ai. Vocé esta mentindo.
- Eu ndo Ihe mentiria, Philbrick, botando a perder nossa velha amizade.
Nenhuma resposta. Bufos, resmungos, sopros.

- Desga - convidei. - A pistola esta descarregada. E na gaveta da mesa. Podemos jogar
umas duas méos do jogo de cartas que vocé preferir e em seguida vocé vai me levar
dagui e dizer aos jornais que fez tudo isso sozinho. Vocé poderia mesmo aparecer na
capa do Time, se agente trabalhar direitinho.

Estalido. Ele desligou o aparelho.

Fechel os olhos e enterrei 0 rosto nas méos. Tudo 0 que eu via era cinzento. Nada que
ndo fosse cinzento. Nem mesmo um reldmpago de luz branca. Sem nenhum motivo,
absolutamente, pensel naguelas vésperas de Ano-Novo, quando todas aguelas pessoas se
relinem na Times Square e gritam como chacais quando a bola iluminada escorrega pelo
mastro, pronta para aspergir seu fraco brilho de festa sobre 365 novos dias neste melhor
de todos os mundos possivels. Sempre me perguntei 0 que sentiria em estar no meio de
uma daquelas multides, gritando e ndo podendo ouvir minha prépria voz, minha
individualidade momentaneamente eliminada e substituida pelo cego extravasamento
empatico da multiddo, mexendo-se em furiosa prelibacdo, quadril contra quadril, ombro
contra ombro, de ninguém em particular.

Comecel achorar.

Quando cruzou a porta, Philbrick olhou para o balbuciante Ted ali no chdo e em seguida
levantou os olhos para mim.

- O qué, em nome de Deus, vocé fez...? - comegou.

Fiz um gesto como se fosse pegar alguma coisa atras da prateleira de livros e plantas
atrés da mesa da sra. Underwood.

- Agora, Vocé vai ver, seu tirade merdal - gritel.

Ele atirou trés vezes.
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CAPITULO 32

PELO PRESENTE, FACO SABER A
QUEM INTERESSAR POSSA QUE:

NESTE DIA, 27 D6 AGOSTO DE 1976, CHARLES EVERETT DECKER foi julgado
culpado, pelo Superior Tribunal de justica, de homicidio doloso contra Jean Alice
Underwood, e também julgado culpado neste mesmo dia, 27 de agosto de 1976, de
homicidio doloso contra John Downes Vance, seres humanos.

Foi determinado por cinco psiquiatras estaduais que Charles Everett Decker ndo pode,
nesta ocasido, ser julgado responsavel por seus atos, por razoes de insanidade mental.
Decide por conseguinte esta corte de justica que ele sgja recolhido a0 Augusta State
Hospital, onde devera ser submetido a tratamento até que sgja oficialmente declarado
responsavel, afim de responder pelos atos gque praticou.

Dado e passado nesta data.
(Assinado)

Samuel K. N. Deleavney
Juiz de Direito

Em outras palavras, até que alua se cubra de merda, cara.
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CAPITULO 33

Memorando Interno

DE: Dr. Andersen
PARA: Rich Gossage, Administrador de Enfermaria
ASSUNTO: Thodore Jones

Rich,

Continuo a relutar em aplicar o tratamento de choque a esse rapaz, embora ndo possa
explicar isso nem a mim mesmo. Chame a isso de palpite. Claro, ndo tenho como
justificar um palpite para a direcdo do hospital, nem para o tio de Jones, que esta
pagando a conta que, em uma instituicdo privada como Woodlands, n&o é barata, como
nos dois sabemos. Se ndo Houver melhora nas proximas quatro ou seis semanas,
empregaremos a terapia padréo de eletrochoque, mas, por ora, eu gostaria de aplicar a
rotina padronizada com medicamentos, além de alguns ndo tdo padronizados. Estou
pensando em mescalina sintética e em psilocibina, se vocé concordar. Como vocé sabe,
Will Greenberger obteve recentemente grande éxito com pacientes semicatatonicos, e
esses dois alucindgenos tiveram papel preponderante no tratamento que aplicou.

O caso de Jones € téo estranho! Droga, se apenas pudéssemos ter certeza do que
aconteceu naquela sala de aula depois que o tal Decker mandou baixar as cortinas!

O diagnostico ndo mudou. Estado catatonico tipico com alguns sinais de deterioracéo.

E posso reconhecer francamente para vocé, Rich, que ndo estou t&0 esperangoso por
este rapaz quanto antes.

3 de novembro de 1976.
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CAPITULO 34

Querido Charlie,
5 de dezembro de 1976

Disseram-me que vocé pode receber correspondéncia agora, de modo que pensel em |he
enviar algumas linhas. Talvez tenha notado que o catimbo do correio é de Boston. Seu
velho amigo conseguiu finalmente se matricular e estou estudando 16 horas por dia aqui
na U.B. (isso significa Uma Bosta, e ndo Universidade de Boston, como poderia
parecer). Tudo vai indo péssimo por aqui, com excecdo de meu curso de inglés. O
professor mandou que 1éssemos um livro intitulado The Postman Always Rings Twice,
e consegui um 10 no exame. E de um tal James Cain. Ja leu alguma coisa dele? Estou
pensando em me formar em inglés. Que tal isso como piada? Deve ser influéncia sua.
Vocé sempre foi 0 cérebro de nossa dupla.

Estive com sua mée antes de deixar Placerville e ela me disse que vocé esta
praticamente curado e que os ultimos drenos foram retirados ha trés semanas. Fiquel
muito contente em saber disso. Mas ela disse que vocé ndo conversa muito. 1sso nem se
parece com VOocé, cara. Seria uma grande perda para 0 mundo se voceé ficasse emburrado
num canto o diatodo.

Embora ndo tenha voltado para casa desde que comegou 0 semestre, recebi uma carta de
Sandy Cross com um bocado de noticias sobre o0 pessoal de |a. (Serd que os sacanas vao
censurar esta parte? Aposto que |éem toda sua correspondéncia.) Sandra resolveu ndo se
matricular na faculdade este ano. Esta simplesmente matando tempo, esperando que
aconteca alguma coisa, acho. A propdsito, sai com ela umas duas vezes no ultimo veréo,
mas ela me pareceu meio distante. Ela me pediu para dizer "oi" pra vocé, de modo que
"0i" de parte de Sandy.

Talvez vocé saiba o que aconteceu com Chiqueiro. Ninguém na cidade pode acreditar
nisso, sobre ele e Dick Keene (a parte seguinte foi censurada desde que, possivelmente,
poderia perturbar o paciente), de modo que nunca se sabe 0 que as pessoas podem fazer,
certo?

O discurso de Carol Granger na formatura foi publicado na revista Seventeen. Segundo
me lembro, o tema foi "O Auto-Respeito e uma Reacdo Normal ao Mesmao”, ou
qualquer outra agradavel baboseira. Nés teriamos nos divertido as pampas redigindo
esse discurso, ndo, Charlie?

Oh, sim, Irma Bates esta saindo com algum "hippie" de Lewiston. Acho que
participaran mesmo de um protesto quando Robl. Dole veio fazer campanha em
Portland durante a campanha presidencial. Foram presos e depois soltos quando Dole
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deixou a cidade. A sra. Bates deve andar histérica a esse respeito. Vocé pode imaginar
Irma tentando quebrar a cabega de Robt. Dole com um cartaz de Gus Hall? Ah-ah-ah,
isso simplesmente me mata de rir. N6s dois iriamos também rir um bocado com isso,
Charlie. Deus, as vezes sinto uma falta danada de vocé.

Grecie Stanner, aquela frangota bonitinha, vai casar e isso também constitui sensagéo
local. Da pra fundir a cuca. (A parte seguinte foi censurada, desde que, possivelmente,
poderia perturbar o paciente.) De qualquer modo, a gente nunca pode saber que tipo de
pal hagcada as pessoas vao fazerem seguida, certo?

Bem, acho que isto é tudo, por hora. Tomara que o estejam tratando bem, Ferd, desde
gue vocé tem que sair dai logo que deixarem. E se comegarem a permitir visitas, quero
saber para ser o primeiro dafila

H& um bocado de nds torcendo por vocé, Chalie. Torcendo pravaler.

A pessoas ndo esqueceram. V ogé sabe a que quero dizer.

E tem que acreditar nisso.

Com amizade, seu amigo,
Joe McK.
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CAPITULO 35

NAO TENHO TIDO PESADELOS h& quase duas semanas. Armo um bocado de
quebra-cabegas. Dao-me creme, que odeio, para comer, mas como, ainda assim. Eles
pensam que eu gosto. De modo que, novamente, tenho um segredo. Finalmente, tenho
um segredo outra vez.

Mamée enviou-me 0 anuério da escola. N&o o desembrulhei ainda, mas talvez faga isso.
Talvez na proxima semana. Acho que poderia olhar para as fotos de todos os formandos
e ndo tremer nem um pouquinho. Antes de muito tempo. Logo que eu consiga me
convencer de que ndo havera listras pretas de tinta em suas méaos. Que as méaos deles
estdo limpas. Sem tinta. Talvez, na proxima semana, eu me convenga inteiramente
disso.

A respeito do creme: € apenas um pequeno segredo, mas ter um segredo faz com que eu
me sinta melhor. Novamente como um ser humano.

Este é o fim. Vou ter que desligar aluz agora. Boa noite.
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