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Apresentação da 2ª edição

Fugir para adiante foi nosso primeiro livro e esse título não poderia

ter sido mais adequado. Acreditei que era possível facilitar o acesso aos

psicanalistas brasileiros a obras estrangeiras e aumentar a divulgação

dos escritos dos analistas de nosso país.

Nesses quatro anos o desejo fez-se concreto. A mesma alegria do

encontro com Pablo Peusner permeia o encontro com cada autor e o

cuidado na edição de cada obra. O trabalho que se faz em parceria

deixa marcas que modificam o panorama da psicanálise no Brasil e

modifica-me enquanto editora.

Já não sou a mesma de 2016, a editora já não é a mesma. Nosso

nome mudou, aumentamos nosso catálogo, contamos com uma equipe

de colaboradores, distribuímos nossos livros a todo rincão de nosso

imenso território.

Impossível não perceber, ao escrever essas linhas, que Fugir para

adiante tem sido, para mim, encontrar-me.

Fernanda Zacharewicz

editora



Apresentação da 1ª edição

Corro perigo como toda pessoa que vive. E a única

coisa que me espera é exatamente o inesperado.

Clarice Lispector, Água Viva.

Parecendo vinda do nada, uma pergunta:

– Vamos traduzir este livro?

Sem pensar, dobrando a aposta:

– Traduziremos e publicaremos!

Foi assim que, em terras hermanas, uma pergunta e uma resposta

certeira nos indicaram uma nova trilha. Fomos surpreendidas. O que

faríamos com isso? Com isso que sinaliza o indeterminado e aponta à

criação? Decidimos apostar. Escolhemos seguir em frente. Escolhe mos o

inesperado e mergulhamos.

É, então, em uma escolha que se funda nosso trabalho. Na escolha

sem garantia, sem cálculo... na escolha pautada pelo desejo. Trata-se

de uma aposta. Apostamos juntas. Apostamos sozinhas. Contamos com

outras apostas.

Pablo Peusner, trazendo bons ares, foi o primeiro a apostar conosco.

Recebeu duas desconhecidas em seu consultório. Escutou, acolheu e

triplicou a aposta. Cabia- -nos, então, Fugir para adiante. E assim tem

sido.

A tradução, edição e publicação do presente livro foram um

trabalho em parceria. Conforme avançávamos, enviávamos a Pablo,

que, prontamente, contribuía. Se guíamos motivadas pelo desejo, pelas

interlocuções e por aquilo que líamos enquanto trabalhávamos na

tradução.



Em Fugir para adiante, Pablo Peusner, psicanalista e autor já

consagrado na área de Psicanálise e Infância, convida o leitor a se

perguntar a respeito da função do inconsciente do analista que não

retrocede ante as crianças. A posição enquanto analista e o desejo que

move seu quefazer são aspectos trabalhados neste livro.

Como se isso já não fosse tarefa pouca, Peusner ainda assinala que

na clínica psicanalítica com crianças também não há proporção sexual.

Faz, a partir disso, uma afirmação fundamental: a própria criança pode

encarnar o resto dessa ausência de relação. O autor demonstra que daí

decorre a direção do tratamento, bem como, o que ele destaca, a

necessidade de pensar qual seria o melhor lugar para o analista ocupar

no processo analítico de uma criança.

Para Pablo Peusner, o pensamento ocidental não dá conta do

assunto deste livro. Ele trabalha, então, com o pensamento chinês.

Chama para a conversa François Jullien, sinólogo francês, que articula

alguns conceitos do pensamento oriental com a psicanálise. Pablo,

partindo disso, escreve sobre a importância de deixar acontecer,

assinalando que o analista deve ser paciente.

O analista deve ser paciente, mas não desavisado. Apesar de

vivermos em tempos nos quais discursos científicos fervilham e a causa

de muitos fenômenos é atribuída à genética e à neurologia, o autor nos

lembra de que ainda há aqueles que sustentam a linguagem como

causa. Para desenvolver essa questão, esmiúça de modo bastante

interessante duas observações feitas por Jacques Lacan em “Nota sobre

a criança” (1969): “irredutível de uma transmissão” e “um desejo que

não seja anônimo”.

Com base nisso e na concepção da linguagem como causa, Peusner

trabalha também a ideia de holófrase. O autor passeia pela linguística e

pela própria obra de Lacan para nos mostrar que existe uma noção de

holófrase que pode ser chamada de lacaniana. Feito isso, passa a

pensar a clínica com crianças sujeitas à holófrase, bem como os efeitos

que tais sujeitos podem produzir na relação com o Outro.



Pablo Peusner foi bastante generoso com o leitor ao trabalhar

incontáveis casos clínicos, expondo sua própria prática analítica. Ao ler

esses casos, compartilhamos com o analista suas dúvidas na direção do

tratamento, o processo de construção de suas estratégias, suas

intervenções criativas e sua paciência com os pacientes, com os pais

e/ou parentes e consigo mesmo. O autor também nos revela “a outra

cara do infantil”, aquela que assusta e que, por isso, faz com que alguns

analistas retrocedam ante as crianças.

Por fim, o livro mostra que a clínica analítica, seja com crianças ou

adultos, constrói-se com uma escuta precisa, atenta e sempre como

aposta. Na clínica pautada pela psicanálise também está presente a

invenção, o que o autor evidencia ao apresentar, em texto anexo, sua

ideia de dispositivo de presença de pais e parentes dos analisantes

crianças.

Este livro é um importante testemunho de Pablo Peusner. Leitura

enriquecedora à formação do analista. Esperamos que os leitores,

analistas iniciantes ou mais experientes, possam, assim como nós, fazer

bom proveito dessa delicada transmissão e não retroceder.

É isso... Fugir para adiante.

E assim seguimos. Quando nos escutávamos falar da aposta que

deu origem à nossa parceria, de nosso desejo compartilhado e de

nossos planos, percebemos que falávamos “agente”. Foi assim, então,

que nasceu o nome de nossa editora: Agente. Agente do discurso, lugar

de a. Mas também “a gente”, “nós” em sua forma popular, marca de

nossa parceria de trabalho.

Agente... mas não sem alguns outros.

Obrigada a todos esses outros que apostam n’Agente.

Fernanda Zacharewicz

Maria Claudia Formigoni



Prólogo à edição brasileira

Os livros são objetos transcendentes

Mas podemos amá-los do amor táctil

Que votamos aos maços de cigarro

Domá-los, cultivá-los em aquários,

Em estantes, gaiolas, em fogueiras

Ou lançá-los para fora das janelas

(Talvez isso nos livre de lançarmo-nos)

Ou – o que é muito pior – por odiarmo-los

Podemos simplesmente escrever um…

Caetano Veloso, Livros.

Quase um ano depois de sua aparição em espanhol, minha língua

materna, me vejo voltando a escrever um prólogo para este livro. A obra

agora é publicada em português, graças ao desejo e ao meticuloso

trabalho de tradução e edição de minhas queridas colegas do Brasil,

Maria Claudia Formigoni e Fernanda Zacharewicz, membros do Fórum

do Campo Lacaniano de São Paulo.

O que poderia dizer em uma ocasião assim o autor do livro? É

complicado...

Em primeiro lugar, porque reler a obra em outra língua produz um

efeito de estranheza que redobra aquele produzido pela distância de

sua publicação original: o do esquecimento quase imediato daquilo

escrito. Esse esquecimento é tão forte que, quando voltamos a ler o que

escrevemos (e isso mais além do idioma em questão), sentimos uma

espécie de desconhecimento que, frequentemente, conduz a nos

perguntar assombrados: “Eu escrevi isso?”. Como certa vez disse à

minha querida amiga Sandra Berta quando editava seu livro (enquanto

ela corrigia e corrigia, em um afã que parecia não ter fim): o mais difícil

para um autor é dar a obra por concluída, entregá-la à editora, deixá-la



ir. Mas, quando, finalmente, a deixamos ir, produz-se esse efeito de

esquecimento radical, com o qual contrasta o fato de relê-la e recordar

certas coisas, que retornam como um eco longínquo e produzem agora

uma espécie de dejà-vu... Efetivamente, “isso me é familiar, mas... fui eu

que escrevi?”. Bom, parece que sim.

Poderia, ainda, contar-lhes algo do backstage deste livro,

começando pelo título. Aqueles que me conhecem já me escutaram,

mais de uma vez, enunciar este significante, “Fugir para adiante”. Disse-

o uma vez em minha análise e foi uma marca. Não há nada heroico aí,

muito pelo contrário. É um modo de fugir, de escapar, de sair

correndo... ainda que na direção contrária à esperada. Fugir em

direção ao que espanta é estranho, mas retoma a ideia freudiana de

que o inconsciente não conhece a contradição. Não sei muito bem por

que penso que esse significante expressa com tanta precisão o que se

espera do desejo do analista que não retrocede ante as crianças. Talvez

porque foi meu modo pessoal de assumir a tarefa cotidiana no

consultório e nos demais âmbitos em que me encontrei com a clínica e

com as crianças. Talvez, por isso, haja poucos analistas que recebem

crianças, porque avançam frontalmente (entram de sola, como se diz no

futebol) ou porque fogem para trás, mas não tenho certeza... são só

hipóteses.

A clínica psicanalítica com crianças situa-nos frente a um sujeito que

desmente a cara angelical do infantil. Quando digo “infantil”, não me

refiro somente às crianças, mas a esse modo do desejo que circula

pelos assuntos relativos à infância nas crianças e no Outro, seus pais e

parentes, seus professores e todos os representantes do mundo adulto

entre os quais desenvolve sua vida. Algo disso está presente nos recortes

clínicos deste livro.

“Você gosta de crianças? E dessa outra cara das crianças, a qual,

em diversas ocasiões, nos faz retroceder?”. Eu, que costumo dar muita

risada com filmes de terror, senti muito medo assistindo aos filmes “O

labirinto do Fauno” (de Amenábar) e “Onde vivem os monstros” (de



Spike Jonze). Creio que tentei processar algo dessa sensação com este

livro.

Demorei três anos para escrevê-lo. E não foram anos fáceis. No

caminho, perdi um casamento e também minha mãe. Por sorte, a todo

o momento, me senti muito acompanhado. E, como sou argentino,

confesso – estimado leitor – que poderia ter escrito um tango, mas fiz

um livro. No caminho, houve dois fatores importantíssimos: o primeiro

foi o encontro, por acaso, com a obra de François Jullien e aquilo que

me ensinou sobre a filosofia chinesa. O segundo foi o Fórum Analítico

do Rio da Prata, uma comunidade de trabalho inspiradora, a qual, hoje,

tenho a enorme responsabilidade (e a honra) de coordenar, ao ter sido

escolhido por meus companheiros para essa tarefa.

Esse fundo (o Fórum) e esse encontro (com Jullien) instigaram

minhas perguntas sobre a tarefa do analista e me levaram a uma

reflexão diferente. Impôs-se a mim a ideia de que se havia um obstáculo

a meu quefazer de analista, esse obstáculo era eu. Então, organizei a

lógica do texto partindo da pergunta sobre como fazer para não

obstaculizar aquilo que ocorresse nos encontros clínicos e sobre como

extrair o sumo do meu inconsciente, se me permitem a expressão. As

noções filosóficas chinesas de disponibilidade, influência, potencial de

situação e transformação silenciosa são valiosíssimas. Já comecei a

utilizá-las diariamente e posso lhes assegurar que funcionam...

Lacan, em 1950, afirmou que a

realidade da miséria fisiológica, própria dos primeiros meses da vida do homem (...)

exprime a dependência do homem, genérica de fato em relação ao meio humano.

Que essa dependência possa surgir como significante no indivíduo, num estádio

incrivelmente precoce de seu desenvolvimento [ou seja, na criança], não é um fato diante

do qual o psicanalista deva recuar.
1

Todos nós conhecemos a célebre premissa de “não retroceder ante a

psicose”, mas a de não retroceder ante as crianças é anterior e menos

aceita. Pessoalmente, a adotei como bandeira e a converti em um



exercício permanente de trabalho, de reflexão e – até onde pude e me

deixaram – de transmissão.

É meu desejo que este livro redobre a aposta laca niana, que os

entusiasme e os convide a participar dela.

Lacan exigia flexibilidade técnica para os analistas que não

retrocedem ante as crianças e situava a clínica psicanalítica com

crianças na fronteira móvel da conquista psicanalítica. Essa flexibilidade

é um bem escasso no laca nismo, mas é a condição das invenções

técnicas e instrumentais que nutrem nossa clínica. Por assinalar a

produção de uma transformação da relação do sujeito com esses

modos de satisfação paradoxal que nós analistas chamamos “gozo”,

não surpreende que seja uma das condições da sabedoria na filosofia

chinesa.

Meu trabalho chegou ao Brasil via Fórum do Campo Lacaniano de

São Paulo. Gostaria, por isso, de agradecer e de celebrar o permanente

intercâmbio mantido já há alguns anos com Ana Laura Prates Pacheco,

Sandra Berta, Bia Oliveira e Glaucia Nagem, minhas parceiras,

interlocutoras incansáveis e trabalhadoras habitadas por um desejo

decidido no que se refere à causa analítica.

É um prazer abrir a série Discursos Psicanalíticos da editora Agente,

inaugurá-la, desejando que cresça e faça crescer a todos aqueles que,

como nós, amamos os livros e a psicanálise.

Também quero agradecer a vocês, queridos leitores, por deter um

pouco suas atividades para ler meu livro, o que é um modo muito

especial de estar perto...

Em Buenos Aires, dia 28 de novembro de 2015.

Alguma coisa acontece no meu coração...



Prólogo à edição argentina

O que é valente e ousado, perderá.

O valente sem ousadia, ganhará.

Lao Tsé. Tao Te Ching (LXXIII)

Ao longo dos últimos três anos, em cada uma das instâncias das

quais participei como analista, minhas per guntas foram mudando de

formato. Já não me ques tionava, por exemplo, sobre o que é o sintoma

da criança, mas sim sobre como me situar perante isso. Como sustentar

uma posição analítica ante o que tenho em frente? Minha histórica

preocupação em construir um dispositivo para situar os pais e parentes

de meus analisantes-crianças fez um giro em direção à pergunta de

como fazer para não obstaculizar, na relação com eles, o processo

analítico da criança. Em suma, todo meu trabalho aos poucos se

converteu em uma revisão e reflexão acerca de minha posição como

analista e do desejo que anima minha tarefa.

Como pensar a função de meu inconsciente no encontro com uma

criança? Serve ou não? Como? E de que maneira? Como me situar em

harmonia com essa comunicação entre inconscientes que propunha

Freud? Ou como me valer do inconsciente (de meu inconsciente) para

fazer a interpretação, conforme propunha Lacan? Função da palavra,

campo da linguagem, lalíngua... como favorecê-los no encontro clínico

com uma criança?

Também foi necessário sustentar um ponto de indife renciação entre a

criança e o adulto: ambos estão sujeitos à ausência de proporção

sexual. Aqui se abriu um panorama enorme, dado que é a própria

criança (às vezes inclusive com seu corpo) quem encarna o resto desse

cálculo de proporção impossível. Perguntei-me, então, qual seria a



melhor posição para um analista que deve acompanhar um percurso

sob o signo de algo tão real, tão inevitável. Como fazer para não atuar,

mas sim transformar. Uma ideia que exigiu algumas novas articulações

teóricas, as quais apresentarei neste livro e que espero colaborem com

a reflexão sobre essa tarefa (no fim das contas, o próprio Lacan se

dirigiu aos saberes orientais em mais de uma ocasião).

Nesses tempos em que a genética e as neurociências pretendem

dominar o mundo, nós, os analistas, somos os únicos que sustentamos a

tese do irredutível da transmissão familiar por vias não biológicas. Não

somos tão tontos a ponto de ignorar o DNA, mas conhecemos bem os

efeitos que produz aquilo que se transmite por outras vias, a ponto de

não podermos ignorá-lo. Obriguei-me a encontrar uma racionalidade

que complete a articulação dessa irredutível transmissão e a lógica do

desejo que a anima, o qual pode ou não resultar anônimo. Como ler

um desejo no ponto de constituição do sujeito que nos permita

estabelecer sua condição? (A do desejo: anônimo ou não).

Finalmente, algo que venho me exigindo faz tempo: conseguir uma

noção de holófrase que resulte clinicamente viável. Um texto de

Alexandre Stevens, escrito e publicado nos anos 80, foi uma ferramenta

valiosíssima para reler o percurso lacaniano do termo e, finalmente,

descobrir que contamos com uma noção de holófrase que é

propriamente lacaniana, a qual nada tem a ver com o valor do termo

nas ciências da linguagem. Esse foi o trampolim para, em seguida,

interrogar seus modos de apresentação e refletir sobre a lógica da

intervenção clínica em crianças sujeitas à holófrase, bem como sobre os

efeitos que a apresentação do sujeito monolítico produz no que

concerne ao laço social (principalmente na instituição escolar).

A segunda parte deste livro inclui uma intervenção realizada em

2011, em Buenos Aires, na VII Jornada dos Fóruns do Campo

Lacaniano da América Latina Sul.

* * *



Diferente de meus livros anteriores, este foi mais difícil de escrever. A

cada passo, a vida fez das suas para obstaculizar o processo. Perdi

muito no caminho... somente agora que coloquei o ponto final e decidi

deixá-lo ir, descobri que somos feitos daquilo que perdemos. E, mais do

que nunca, nesse tempo, coloquei em prática o fugir para adiante, já

que se trata de uma pequena fórmula que, surgida em minha análise,

funciona como nome de um desejo. Agradeço a todos que, de um

modo ou de outro, colaboraram no percurso, seja com uma pergunta,

com uma ideia, com um abraço ou com uma palavra de alento.

Leandro Salgado, Gabriel Lombardi e Luciano Lutereau merecem

reconhecimento especial, devido a sua confiança plena e total em meu

trabalho.

Sem a valiosa interlocução com meus companheiros do Fórum

Analítico do Rio da Prata e dos participantes dos programas de

Formação do Colégio Clínico do Rio da Prata, meu trabalho não teria o

mesmo alcance. A meus colegas e amigos do DEPARTAMENTO Ñ, com

quem trabalho faz tempo para aprofundar a pesquisa na clínica

psicanalítica com crianças, devo muito do que há aqui.

Devo gratidão eterna ao grande Víctor “Toty” Cáceres, artista das

letras e da imagem, que reside na cidade de Córdoba, pela arte da

capa, pela fotografia que o ilustra e com a qual soube capturar

magistralmente algo do infantil, e também por minha fotografia na

orelha do livro. Muito da forma deste livro pertence a ele1.

Por último, outra vez, obrigada aos meus, aqueles de que tentei não

descuidar tanto para escrever este livro: Tomás, que já deixou a infância,

e Julieta, minha pequena que cresce extremamente rápido.

Dedico esse livro à memória de minha mãe, Mercedes, que já não

está comigo fisicamente, mas de algum modo me acompanha. Com

Cacho, meu pai, sabemos bem que, desde aquele triste oito de fevereiro

de 2013, os melhores bifes à milanesa se comem no céu...

Buenos Aires, 7 de maio de 2015.



(LXXVI)

Quando as pessoas nascem são moles e flexíveis,

quando morrem são duras e rígidas.

Quando as ervas e as árvores nascem são moles e delicadas, quando morrem estão

secas e murchas.

Isso quer dizer que o que é duro e rígido

é discípulo da morte,

e o que é mole e flexível é discípulo da vida.

(LXXVIII)

No mundo, não há nada mais mole e flexível do que a água,

mas também não há nada mais capaz de vencer o que é duro

e rígido, não há nada que possa alterá-la.

O que é flexível vence o que é rígido,

o que é mole vence o que é duro.

No mundo, não há ninguém que ignore isso,

mas ninguém o põe em prática.

Lao Tsé,Tao Te Ching



É

1

O inconsciente do analista que não retrocede

ante as crianças

Mas o psicanalista tem detrás de si seu próprio inconsciente

do qual se vale para dar uma interpretação.

Jacques Lacan, O sonho de Aristóteles, 1978.

HABITUAL QUE ALGUM JOVEM ANALISTA CONFESSE em

supervisão estar perdido após vários encontros com uma criança,

nos quais somente pôde sustentar certa atividade lúdica. Estar perdido

ou não saber muito bem o que se está fazendo são expressões que dão

conta da ausência do eu, justamente porque o eu é a instância que

permite não nos perdermos, orientar-nos ou, inclusive, saber para onde

vamos. Se utilizamos o jogo ou o desenho como substitutos da

associação livre, se realmente estamos convencidos de que ambas

atividades estão estruturadas como uma linguagem, nossa atitude como

analistas pode se esclarecer seguindo os conselhos1 que Freud nos

legou. Retornemos uma vez mais à sua obra para realizar uma leitura

que ilumine nossa posição, a dos analistas que não retrocedemos ante

as crianças. Nada de recursos auxiliares, nada de anotações durante as

sessões. Não prestar particular atenção a nada em especial, a não ser

uma atenção uniformemente flutuante àquilo que vá surgindo.

Freud fundamenta esse modo tão particular de fazer desaparecer o

eu. Trata-se de impedir o funcionamento das próprias expectativas ou

inclinações porque, “se seguir suas expectativas, estará arriscando a

nunca descobrir nada além do que já sabe; e, se seguir as inclinações,



certamente falsificará o que se possa perceber”2. Lacan o dizia de modo

mais econômico: “não me procurarias se já não me tivesses achado”3.

Ora, considerando nosso quefazer lúdico e gráfico com as crianças,

impõe-se uma pergunta: qual poderia ser a atitude correspondente a

essa atenção uniforme mente flutuante na hora de brincar ou desenhar

com um analisante-criança? Se, durante essas atividades, o analista se

concentra em produzir certas relações analógicas entre os elementos em

jogo e a situação de seu analisante, está desrespeitando a regra. Se a

Barbie representa a mãe, se o Ken representa o pai, se a casa

desenhada figura o próprio lar, se a menina do relato é a analisante em

questão... o analista estaria operando uma conexão entre tópicos que

considera importantes – o que poderia ser atribuído somente às

expectativas que seu eu impõe à situação clínica. O ideal seria um

analista sem eu. Lacan o afirma precocemente: “Se se formam analistas

é para que haja sujeitos tais que neles o eu esteja ausente. É o ideal da

análise que, é claro, permanece virtual. Não existe nunca sujeito sem

um eu, sujeito plenamente realizado (...)”4.

A resposta de Freud a esse problema apoia-se em uma concepção

temporal própria à psicanálise: “Não se deve esquecer que o que se

escuta, na maioria, são coisas cujo significado só é identificado

posteriormente”5. A ideia é clara: o tempo do que ocorre na sessão e o

tempo do discernimento não coincidem. Exigem um intervalo, o qual é

situado por Freud no texto com um termo que se prefere manter no

alemão original: nachträglich6. Essa palavra supõe um efeito delongado

no tempo – que se pode produzir tanto para adiante quanto para trás.

Nesse caso pontual, Freud afirma que o discernimento do que ocorre na

sessão se produz a posteriori, ou seja, retroativamente. O eu do

analista, então, aparecerá na cena depois, e não durante a sessão.

Mas... e durante a sessão?

Aqui aparece outra regra freudiana, representada com uma

simplicidade que assombra, mas, ao mesmo tempo, nos introduz outro

problema. Cito o parágrafo fora do corpo do texto, devido ao particular

uso que Freud faz das aspas:



A regra (…) pode ser assim expressa: ‘Ele deve conter todas as influências conscientes da

sua capacidade de prestar atenção e abandonar-se inteiramente à ‘memória inconsciente’.

Ou, para dizê-lo puramente em termos técnicos: ‘Ele deve simplesmente escutar e não se

preocupar se está se lembrando de alguma coisa.’.
7

Fica situada assim a posição do analista ante a aparição de

qualquer fenômeno durante a sessão: abandonado às suas memórias

inconscientes8 – ou seja, nada do eu. Não há nada que compreender

durante o encontro clínico. Não é necessário também que opere

conhecimento algum.

Comecemos pelo início: contrariamente ao que alguns

comentaristas destacaram na obra do próprio Freud9, as crianças são

mais adeptas à associação livre do que qualquer paciente adulto.

Sabemos o que na maioria das vezes ocorre se os confrontamos de

forma direta com seu sintoma: fecham-se e escapam, com a

consequente perda de confiança em seu interlocutor, de quem poderiam

supor que não compreende as regras do jogo. Enquanto os pacientes

adultos apresentam com frequência sérias dificuldades para deixar de

falar daquilo que os leva à análise e se fazem de fortes para reivindicar

uma indicação acerca de como solucioná-lo, exigindo algum

esclarecimento sobre a causa de seu padecimento, as crianças chegam

livres de tal posição e, com grande facilidade, se dispõem a dar corda à

proliferação de suas brincadeiras, mitos e diversos relatos.

Suponhamos um paciente adulto que busca o aten dimento por um

motivo pontual: certas dificuldades para solucionar um estado afetivo

produzido pelo término recente de um relacionamento. Essa pessoa

suportaria de bom grado uma pergunta totalmente desconexa daquilo

de que se queixa? Além disso, no momento de narrar seu próprio

padecimento, incluiria por conta própria referências a outras áreas de

sua vida, não afetadas por sua particular situação? Sabemos que é

difícil, apesar de não ser impossível – de fato, há muitos desses casos

que conduzem à instalação de uma posição analisante. Entretanto,

todos nós, analistas, passamos alguma vez pela complicada situação de

tentar sustentar essa abertura à rede significante apesar de nosso



interlocutor, cujo eu lhe impedia renegar as regras do relato – ordenado

e coerente – a favor da produção de um simples texto.

Freud compreendeu que era essa própria escolha que tornava sem valor o depoimento do

doente. Se quisermos reconhecer uma realidade característica das reações psíquicas, não

convém começarmos por escolher entre elas: é preciso começar por não escolher. Para

aquilatar sua eficiência, há que respeitar sua sucessão. Decerto não se trata de restituir-lhes

a cadeia através do relato, mas o momento mesmo do depoimento pode constituir um

fragmento significativo delas, desde que se exija a íntegra de seu texto e que se o liberte dos

grilhões do relato.
10

As crianças podem situar-se perfeitamente nessa posição quase ideal

ante a linguagem, que Freud propunha como atitude para iniciar a

experiência analítica. Fingindo ignorar que, às vezes, portam um

sintoma inscrito no corpo, podem nos contar suas vivências do dia, fazer

referência a suas fantasias mais bizarras, ilustrando tudo isso com

desenhos dos personagens imaginários que povoam seus devaneios;

contando também o filme visto no fim de semana e alguma anedota de

seus parentes mais próximos. Puro texto: sem ordem cronológica, sem

respeitar a sequência abertura-desenvolvimento-fechamento, sem

preocupação com os dados da realidade e bem longe da reivindicação

do valor de verdade para seus dizeres.

Esse tipo vínculo de trabalho é refratário à inteligência do suposto

psicanalista. Explico-me: enquanto alguns de nossos colegas embarcam,

com certa frequência, em calorosas polêmicas lógicas com seus

pacientes adultos – tentando demonstrar que são mais inteligentes do

que aqueles, mediante o recurso de assinalar suas contradições e

colocando-os em apertos, caçoando as inconsistências de seus dizeres

–, nada disso seria viável durante o encontro com uma criança.

Inclusive, se possível fosse, não consistiria em nada além de um recurso

educativo: porque ensinar lógica proposicional a uma criança deixaria o

analista muito próximo de um professor (ou mestre), de onde poderia

verificar-se uma recusa ao real. Se o eu coincide com um sistema de

afirmações e negações estruturado conforme os três princípios de



Aristóteles, insistir com um paciente para que sua posição se torne

consistente com essa lógica não faria mais do que reforçá-lo.

Quase nunca falo de forma direta com uma criança sobre seu

sintoma. O modo pelo qual escolho iniciar nosso vínculo de trabalho

aponta para outra coisa. Poderia representá-lo da seguinte maneira:

quando me encontro pela primeira vez com uma criança, tento instalar

um diálogo sobre qualquer assunto que não seu sintoma. Dedico um

bom tempo a viabilizar o deslocamento do Outro desse sintoma. Se foi

um sintoma o que conduziu essa criança à análise, quem o sancionou

como tal foram seus pais e/ou parentes, seu médico ou educadores. É

possível, inclusive, que isso que seus outros leem como sintoma não

tenha o mesmo valor para ela.

Em uma conferência de 1983, intitulada A psicanálise frente à

demanda escolar, Colette Soler desenvolveu uma noção de sintoma

específica para os atendimentos de criança. Falou de uma “definição

externa” desse – definição que também qualificou de “psiquiátrica” –, já

que carece de uma condição propriamente analítica: a de supor que

esse sintoma se apresenta como algo incompleto. Cito o argumento:

… é preciso que se acrescente ao sintoma a ideia de que há uma causa para isso (…). As

condições mínimas para que se possa dizer que há uma demanda de análise são que o

sintoma se apresente como algo incompleto. Ou seja, que peça um complemento.
11

É justamente esse caráter de incompletude que possibilita a

intervenção do analista, posto que quem se dirige a ele “supõe que o

analista tem o complemento de seu sintoma (…) sob a forma do

saber”12. Mas a clínica com crianças nos situa ante um sintoma

diferente: definido, localizado e sancionado de fora por algum outro,

não revestido para seu portador desse caráter de incompletude que

prefigura um lugar para o analista. É justamente por isso que não

convém interrogá-lo diretamente, para não ficar situado,

demasiadamente rápido, na série dos personagens que o sancionaram.

“Demasiadamente rá pido” quer dizer antes de estabelecer com clareza

um lugar operativo na transferência.



Além disso, não é conveniente atacar o sintoma antes de estabelecer

qual a sua função. A hipótese da psicanálise afirma que o sintoma não

é a doença. Inclusive, considerando-o a partir de um ponto de vista

eminentemente freudiano, o sintoma é uma mensagem que pode

resultar enigmática a seu portador. No caso da criança, Lacan o

apresentou explicitamente escrevendo que responde [répondre à] ao

sintomático da estrutura familiar, e deve-se considerar que, ao qualificá-

lo de “resposta”, o termo vale também como “defesa”13. Daí o caráter,

digamos, procedente do sintoma: sempre se instala como uma resposta

a outra coisa, nunca é causa sui.

O caso mais evidente a respeito é o do sintoma loca lizado em uma

sessão organizada pelo discurso universitário. Em tais casos,

desempenha uma função específica: é o último bastião onde alojar o

sujeito, permitindo certa “recuperação subjetiva”14. Atacá-lo de modo

direto, situa o analista na série dos avaliadores e devolve a criança em

questão ao lugar de objeto da avaliação – situação da qual sempre se

sai reprovado. É claro que em tais casos é muito importante o

estabelecimento do dispositivo de presença de pais e parentes, já que,

sem isso, a impaciência irromperá no consultório, o trabalho sobre a

função do sintoma será lido pelos outros da criança como um fracasso

terapêutico e, provavelmente, fiquemos sem paciente. Eis aqui um

fenômeno frequente do qual, historicamente, os psicanalistas se

queixam, mesmo igno rando sua participação no assunto: sem influxo

analítico sobre os pais e parentes, sem um dispositivo que instale sua

presença na análise das crianças, é praticamente impossível sustentar o

trabalho sem remissão do sintoma – bem como sustentá-lo quando o

sintoma tenha desaparecido.

A “definição externa” do sintoma descrita por Colette Soler tem sua

contraparte na redefinição que esse expe rimenta ao se incorporar na

relação transferencial. Assim o afirmava Freud precocemente, quando

propunha que “a transferência cria uma região intermediária entre a

doença e a vida real”15. No caso de nossos analisantes-crianças, esse

reino só se produz se o analista se comporta como um bom



entendedor16 e contribui com sua construção mediante um trabalho que

aposte na associação livre e, em último caso, no inconsciente – do que

ele, inevitavelmente, também participa. Eis aqui o complemento que o

sintoma requer para ser analítico. Qualquer recurso ao eu da criança

introduzirá, de forma direta, o fator evolutivo em termos de

desenvolvimento cognitivo e transformará o encontro em uma

psicoterapia. Já dizia Lacan que “tera peutizar o psiquíco não vale a

pena”17, e qualquer apelo ao compromisso, à responsabilidade, à

vontade ou ao esforço desse eu em formação, não contribuirá mais do

que a perder o tempo e o sentido de nossa tarefa.

Fizemos esse percurso para afirmar a necessidade de que, na

medida do possível, o analista desaloje o eu para instalar sua função,

bem como a situação analítica. O desejo do analista que não retrocede

ante as crianças coloca-se em jogo através de uma aposta no

inconsciente – o que também pode se apresentar como renúncia ao eu.

Ora, não falamos do eu de uma pessoa em particular (analista,

analisante, pais e/ou parentes), senão do valor que o eu tem como um

modo preciso de tratamento da estrutura da linguagem e que, desde o

primeiro de seus seminários, Lacan reduziu a uma função de

desconhecimento. Não encontramos aqui nenhuma reminiscência do

homúnculo, nem de uma instância dentro de pessoa alguma. O eu é

um modo de falar que afirma os três princípios lógicos de Aristóteles, o

que equivale a dizer que desconhece a lógica do inconsciente

(justamente por se fundar em sua negação). O eu, porém, reforça o

esquecimento do que se diga por trás do que se diz no que se

escutaentende. Esse desconhecimento introduz a repressão. E,

finalmente, opera sobre um fenômeno universal da linguagem –

fenômeno prévio à invenção do inconsciente, mas que funciona como

sua condição necessária, desconhecendo que, quando alguém fala,

sempre diz algo mais, algo menos ou algo diferente do que queria dizer.

A posição espontânea das crianças ante a linguagem favorece o

deslocamento daquilo do inconsciente; intervir forçando uma resposta

egóica contribui apenas com sua educação. Nesse ponto, o analista



comporta-se antipedagogicamente, devido mais à sua posição ética do

que a uma recomendação técnica. O eu também apresenta uma face

real, posto que encontramos seus enunciados sempre no mesmo lugar:

aquele a partir do qual desconhecem a divisão do sujeito, suturando-a a

favor do sentido comum e da crença na identidade.

Na hora de não retroceder ante as crianças, o analista encontra no

inconsciente seu aliado mais valioso. E as crianças também o

encontram, mas em seu analista...

* * *

Quando recebi pela primeira vez os pais de Tony, apresentaram-me

uma situação extremamente delicada. O menino tinha seis anos, estava

começando o primeiro ano do Ensino Fundamental e pesava apenas

dezoito quilos. O motivo da busca pelo atendimento era bem específico:

comia muito pouco e apresentava um quadro de retenção das fezes

que, segundo disseram, estava relacionado à conduta alimentar – a

lógica era assim: “Come pouco. Por isso, não vai ao banheiro”. Sua

mãe me contou que as dificuldades na alimentação nasceram com o

menino: aparentemente, algo falhou em seu encontro inicial com Tony e

a lactação não funcionou bem. Essa dificuldade ficou enquadrada nas

históricas dificuldades da mãe de Tony na relação com sua própria mãe,

quem, diagnosticada como esquizofrênica-paranoide, não a

acompanhou no momento do nascimento do menino, nem transmitiu

nenhuma indicação que orientasse seus primeiros cuidados.

Além de padecer de um quadro de icterícia, durante seu primeiro

mês de vida, o menino ganhou pouco peso. Depois desse período,

indicaram-lhe a mamadeira, com complemento alimentar. Aos três

meses, momento em que sua mãe começou a ausentar-se para retomar

os estudos, o menino recusou o peito completamente e teve que ser

alimentado somente com a mamadeira. A partir dos seis meses, recusou

os sólidos. Comia, por isso, tudo batido no liquidificador.



Na época do atendimento, aceitava somente alimentos muito

específicos e em pouca quantidade. À mesa familiar, na hora das

refeições, repetia-se uma cena em que, depois de algumas colheradas,

Tony se afastava do prato, manifestando estar com coceira, cansado ou

com frio. Tanto seu pai quanto sua mãe declararam não saber o que

fazer com a situação.

O discurso parental divergiu a respeito de uma intervenção cirúrgica

à qual o menino havia sido submetido. Enquanto a mãe afirmou que

Tony nasceu sem certos órgãos muito específicos do corpo, o pai

asseverou que o menino os tinha, mas que não funcionavam. A

intervenção cirúrgica havia resolvido o problema. Ambos coincidiram ao

dizer que o menino, em sua primeira infância, foi submetido a

investigações e práticas extremamente agressivas. O corpo do pequeno

se tornou, assim, cenário de dois tipos de inconvenientes: por um lado,

o mau encontro com sua mãe, situado na dimensão alimentar. Por

outro, um déficit orgânico por falha ou falta – o discurso parental

dividia-se a esse respeito. Tony esteve internado duas vezes por causa de

suas dificuldades com a defecação. Em ambas as ocasiões, os médicos

enfatizaram o baixo peso do menino.

O pedido a mim apresentado estava claro: o processo seria

terapêutico na medida em que Tony começasse a comer, aumentasse de

peso e normalizasse a defecação – pedido que, ao mesmo tempo, não

deixava de fazer notar que, nas dificuldades de Tony, estava em jogo sua

vida.

Quando recebi Tony, encontrei-me com um menino muito magro e

cheio de olheiras, de contextura física muito pequena. Todos os objetos

do consultório chamavam sua atenção e manifestava surpresa ante

cada coisa que via. Sua linguagem era rica e utilizava termos pouco

frequentes no discurso das crianças de sua idade. Somente se

complicava quando tentava narrar alguma sequência: notavam-se

dificuldades na construção e na organização do relato. Sua deriva pelos

objetos do consultório se deteve quando encontrou os carrinhos. Logo

após manifestar sua inquietude ante o achado, passou a estudá-los um



por um, até que encontrou um em particular. Nesse momento,

aproximou-se para mostrá-lo a mim e, em voz muito baixa, disse:

– Eu tenho igual. Não fala nada. É um segredo.

Fiz o gesto de fechar os lábios, fizemos toca aqui e começamos a

apostar corridas, as quais ele sempre ganhava. E assim foi durante

quatro ou cinco encontros.

Ao longo das reproduções de um mesmo jogo, o analista não deve

duvidar de que, cedo ou tarde, essas o conduzirão a algum lugar – ou,

o que dá no mesmo, de que o jogo tem um sentido. O desespero em

produzir alguma leitura, a pressa em compreender de que se trata, o

furor por interpretá-lo, não são outra coisa senão os modos pelos quais

o desejo do analista que não retrocede ante as crianças pode vacilar em

favor de um eu que pretende saber de antemão o que ocorrerá, que

procura compreender e estar orientado. Em tais situações, mais do que

nunca, o analista deve ser paciente... Não há diferença estrutural entre

essas interações e as reiterações que se apresentam no discurso de um

paciente adulto. Qual objetivo teria forçar esse texto para que conclua

de uma vez e diga alguma coisa em particular? Como saber o que teria

que dizer? Esse texto, esse jogo, não é mais que um meio que exige

certa temporalidade para poder se realizar18.

Por isso, Tony e eu apostamos muitas corridas de carrinhos durante o

primeiro mês e meio de nossos encontros. Seu entusiasmo em jogar e

ganhar não diminuía. E, a cada vez que surgia o carro que temos em

comum, ressurgia nosso segredo através de algum gesto ou palavra.

Enquanto isso, durante esse período, atendia regularmente a seus pais,

escutava seu desespero e sua impotência, e recebia suas queixas pelos

inexistentes avanços do tratamento. Reconheceram apenas uma

pequena mudança: Tony, esse menino magrinho, seco e sem energia,

contava os dias “como um preso” – conforme expressão de seu pai –

para me ver. Era a única atividade que, nesse momento difícil sua vida,

realmente o entusiasmava.

Até que um dia, depois de ganhar de mim nas corridas pela

centésima vez, exclamou:



– Uau! Que chocolate te dei!19 Não é, amigo?

– Uh, que gostoso... Adoro chocolate! – respondi.

Tony riu de meu comentário inesperado. Mas, imedia ta mente,

acrescentou:

– Eu como pouquinho...

– Por quê? – perguntei.

– Shhh... É outro segredo.

Desse modo, pela via do equívoco e sem saber muito bem do que

estávamos falando, o assunto alimentar apareceu entre nós e envolveu-

nos em um segredo que o próprio Tony me revelou tempos depois

confessando: “tenho corpo de robô”.

Chegando a esse ponto, estava entre nós a resposta de suas

dificuldades alimentares, mesmo que essa tivesse sido apresentada

enigmaticamente. Sem dúvida, poderíamos referi-la à história de seu

corpo: um corpo construído a partir de um mau encontro com o de sua

mãe e um ambíguo déficit orgânico. Havia a tentação de perguntar-lhe

de forma direta a que se referia seu corpo de robô. Essa tentação é

outra maneira de deixar cair o desejo do analista que não retrocede

ante as crianças...

Em alguma sessão posterior, Tony chegou ao consul tório com um

enorme robô, ao qual faltava um braço. Ele tinha a peça, mas se

negava a tentar uma reparação porque, conforme me disse, com razão,

“se colarmos o braço, não vai conseguir movê-lo depois”. Questionei:

– Talvez, depois de colá-lo, consiga movê-lo um pouquinho.

Assim, a partir do valor significante em jogo entre “pouquinho” e

“nada”, colocamos a mão na massa. Final mente, o braço pôde se

mover de lado, mas não de cima a baixo, o que, contudo, era suficiente

para brincar. E brincamos muito: sem importar o tamanho e tampouco o

material com que eram construídos, todos os bonecos do consultório se

transformaram em robôs; alguns eram amigos, outros lutavam,

ganhavam e perdiam batalhas. No âmbito dessa proliferação de

situações, decidimos criar nosso próprio robô. Para isso, fizemos uso dos

blocos e outros elementos dispersos pelo consultório. Demos o nome de



Atom e estávamos muito felizes com nossa criação. Mas a vida de Atom

foi efêmera: em meio a uma enorme batalha, pouco depois de ter sido

construído, caiu no chão e ficou destruído, demonstrando assim sua

fragilidade. Tony ficou muito bravo e atacou nosso próprio trabalho

exclamando:

– Era um robô de merda! Uma ver dadeira cagada!

Dobrei a aposta:

– Cagada de robô, merda de robô... – disse comple mentando seus

gritos.

– Não, não. Os robôs não cagam. Não cagam porque não comem.

Tá vendo que não têm o buraco do cu?

– Ainda bem que não sou um robô. E você?

– Vou desenhar para ver se assim você entende.

Desse modo, Tony produziu uma passagem do jogo ao desenho.

Começou retratando figuras humanas robóticas que não se pareciam

àquelas que as crianças de sua idade costumam representar no papel.

Em um primeiro momento (momento que se estendeu por duas sessões),

as figuras estavam vazias. Logo, acrescentou um coração para,

finalmente, incorporar o que poderia denominar-se uma “teoria dos

tubos do corpo”. Desse modo, começou a conectar diversos buracos

por tubos: as orelhas com cérebro, o nariz com a boca e os pulmões, o

umbigo com o coração e a boca com o cu. Para o desenvolvimento

dessa teoria, passávamos dos desenhos às construções com todo tipo de

materiais, fazíamos maquetes e mapas. Nos concentramos nos materiais

que circulavam pelos tubos: ar, muco, amor, sons, comida e cocô.

Acrescentamos um circuito para o sangue e o xixi. Claro que se tratava

de uma anatomia significante, mas Tony se mostrava muito interessado

em seu desenvolvimento. Eu não tinha ideia de até aonde chegaríamos

em nosso trabalho. Mas o que sabia, sim, era que estava disposto a

acompanhá-lo e a não recusar nenhuma proposta que supusesse dar

um passo a mais em nossa tarefa.

Enquanto submergia com ele nas mais diversas cons truções e

utilizávamos qualquer material disponível para dar realidade a nossos



desenhos, lembrei uma citação do grande Michel Silvestre:

Como se pode ver, se a criança neurótica pudesse de mandar algo, demandaria que a

deixem fazer (faire) sua neurose em paz. Parece-me que isso é o que com preenderam os

melhores psicanalistas de crianças. Dão a impressão de preservar, de orientar, de dirigir um

processo, mais do que tentar colocar-lhe obstáculos.

Mas, mesmo assim, não é surpreendente que seja o entorno da criança que se dirige ao

analista, toda vez que é a esse entorno (…) a quem a criança formula sua pergunta

(demande), e que essa pergunta não é formulada a não ser porque esse entorno já se

mostrou enfraquecido no instante de responder?
20

Citei um dos parágrafos que foi publicado em meu primeiro livro21 –

e, se retomo a citação tantos anos depois, é porque me lembrei dela

todo esse tempo. Esse parágrafo está composto por três orações, cada

uma delas com um valor diferente. Sempre me surpreendeu a ideia de

que uma criança demandaria que a deixassem desenvolver sua neurose

em paz – o verbo francês faire tem diversas possibilidades de tradução

além de “fazer”, que é a mais pobre delas. Creio que Silvestre faz

ressoar ali o que, na ocasião de seu comentário do caso do pequeno

Hans, Lacan introduz sob a forma da exaustão (ou esgotamento) das

permutações de um número limitado de significantes que compõem um

assunto: “(...) a solução do impossível é trazida ao homem pelo

esgotamento de todas as formas possíveis de impossibilidades

encontradas no equacionamento significante da solução”22.

A segunda oração deixa de indicar uma falta de humildade para se

converter no preferível: é melhor um analista que compreenda essa

ideia, que a facilite e a acompanhe com seu desejo, ao invés de

qualquer posição que a obstaculize, inclusive em nome do mais elevado

ideal de saúde.

Em relação ao segundo parágrafo, no caso de Tony, foi evidente que

seus outros parentais se mostraram esmo recidos ante sua

pergunta/demanda (demande, em francês, tem os dois significados).

Enquanto todo esse assunto (su jeito) se desenrolava, o menino havia

começado a comer um pouco mais e a regularizar suas defecações, não

sem um trabalho com os pais no âmbito do dispositivo de pre s ença.



Esse trabalho consistiu em apontar que poderiam associar suas funções

alimentares e excrementícias a algo lúdico: desfrutar e se divertir na

hora das refeições e de ir ao banheiro, ao invés de vivenciá-las como

uma situação tensa e de avaliação – por não dizer “universitária” – em

que se aprovavam ou não a quantidade de colheradas e dejetos.

É fácil ler a posteriori o quanto convém que o analista que não

retrocede ante as crianças se involucre na lógica da “coextensividade do

desenvolvimento do sintoma e de sua resolução curativa”23, o que se

consegue “unicamente com a condição de o eu do analista aceitar não

estar aí, unicamente com a condição de o analista não ser um espelho

vivo, porém um espelho vazio”24. Qual é a via que conduz a essa

posição? Deixemos que Lacan responda:

… não seria tanto de uma longa experiência do analista, de um conhecimento extenso

daquilo que ele pode encontrar na estrutura, que deveríamos esperar a maior pertinência, o

salto do leão de que nos fala Freud, que só se dá uma vez em suas melhores realizações –

não, é da comunicação dos inconscientes. É daí que sairia aquilo que, na análise existente,

concreta, iria mais longe, ao mais profundo, até o maior efeito.
25

Esse parágrafo poderia ser lido como uma declaração de princípios:

a análise não avança graças à experiência do analista, mas à medida

que esse não obstaculize, com sua experiência, com seu saber ou com

seu eu, a comunicação inconsciente.

Então, nós, os analistas que não retrocedemos ante as crianças,

deparamo-nos com outro obstáculo que é próprio à nossa clínica, dado

que é a única que nos exige consi derar nossos jovens pacientes, ao

mesmo tempo, crianças e analisantes. Encontrei essa ideia em um texto

publicado em 1975 na revista Scilicet 5, revista do Campo Freudiano

cuja particularidade era a de manter o anonimato dos autores de seus

textos. O artigo nos presenteia com um exce lente panorama acerca do

modo como se colocavam os problemas próprios à nossa clínica em

meados dos anos 70, no âmbito da Escola de Lacan. Cito:

Se a maior dificuldade no ofício do analista que trabalha com crianças é a de considerá-

las, ao mesmo tempo, crianças e analisantes, é ao final da cura que as representações



imaginárias que o analista fez da criança tendem a privilegiá-la [a criança] como tal, e não

como analisante.
26

Tais representações, quando se impõem, rebaixam o desejo do

analista que não retrocede ante as crianças a um fim terapêutico,

quando, na realidade, se trata de “evitar ser localizado ante um fato

consumado [leia-se: o fim dos sintomas] e de levar seu jovem paciente

tão longe quanto possível seja”27.

Sem dúvida, estamos aqui mais além de Freud ou, ao menos,

daquilo que ele propunha a respeito da análise de crianças. Para poder

sustentar o desejo do analista quando há remissão dos sintomas de um

analisante-criança, é preciso considerar com rigor teórico que “toda

criança em análise é um analista virtual”28. Isso só é possível se o

analista realiza as manobras que permitem instalar o dispositivo de

presença de pais e/ou parentes. Caso con trário, o único final de análise

concebível com uma criança será o terapêutico, ou seja, aquele

sancionado com a eliminação dos sintomas que motivaram a busca

pelo atendimento e que, ao mesmo tempo, permite verificar que quase

sempre, e em todos os casos, os pais e parentes de nossos analisantes-

crianças são comportamentalistas, inclusive quando são psicanalistas

lacanianos.
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Na clínica psicanalítica com crianças também

não há proporção sexual

Ali onde não há relacão sexual,

há troumatisme. Inventa-se.

Cada um inventa o que pode, claro.

Jacques Lacan, 19 de fevereiro de 1974.

A doxa do trauma e a constelação familiar

ÁSSIA E RICARDO CHEGARAM AO CONSULTÓRIO com uma

inquietação provocada pelo jardim de infância que seu filho

frequenta: disseram-lhe que o pequeno teria que permanecer mais um

ano na sala da pré-escola e que deveriam solicitar ajuda profissional, já

que, segundo a diretora da escola, o menino sofria de “problemas

afetivos que interferiam nas habilidades de aprendizagem necessárias

para aceder à escolaridade primária”. Trata-se de um casal de

profissionais – ela é psicóloga e ele, médico – que compreendem

perfeitamente o alcance da medida. Ambos declararam estar em análise

no momento em que se encontraram comigo.

Poder-se-ia supor que essa configuração favore ceria muito o

desenvolvimento do trabalho analítico. No entanto, durante a primeira

entrevista com o casal, houve uma situação – me atreveria a dizer,

inclusive, que é bem frequente – que poderia ter se tornado um

obstáculo ao trabalho se não estivesse advertido de que é algo que

pode ocorrer. Logo após escutar uma apresentação geral da situação e

um breve relato sobre as dificuldades da criança, dirigi minhas



intervenções ao estabelecimento da constelação familiar – termo

apresentado por Lacan em O mito individual do neurótico (1952) – que

havia precedido a chegada ao mundo daquele que logo seria meu

jovem analisante. Para isso, minhas perguntas foram muito simples, ao

estilo de “como foi a concepção, a gravidez e o nascimento dessa

criança?”. A reposta obtida foi extremamente breve, mas indicativa:

“tudo normal, nada esquisito, nada traumático...”.

É claro que uma resposta em tais termos supõe certa expectativa no

interlocutor. Ao que parece, esse casal calculou que eu, em meu caráter

de psicanalista, esperava determinado tipo de dados: basicamente, os

que rompem com a curva normal e dão à história certo colorido,

digamos, patológico ou traumático. Convém fazer a respeito dois

esclarecimentos: em primeiro lugar, apesar de se tratar de pessoas com

formação universitária e experiência de análise, são, nesse caso, o pai e

a mãe de um potencial analisante-criança. Em segundo lugar, o que

enunciam não é mais que uma captura intuitiva da doxa da psicanálise,

efeito da enorme influência que nosso corpus teórico conquistou na

cultura, reforçado por todo o tipo de bibliografia de divulgação, séries

de televisão e psicólogos-midiáticos-opinadores. Há efetivamente em

jogo aí tanto uma ideia intuitiva sobre o trauma quanto uma atribuição

e um manejo muito específico da ideia de causalidade, que não

coincidem com o valor conceitual que ambas têm na teoria

psicanalítica.

Do ponto de vista de uma orientação psicanalítica freudo-lacaniana,

não contamos com um inventário de situações traumáticas identificáveis

por um terceiro (nesse caso, os pais de um menino). Ou seja: a pior das

catástrofes poderia não ter valor traumático para uma pessoa, mas tê-

lo, sim, um episódio de sua vida que, visto a partir de uma posição

exterior, pareceria banal – e mais, nem sequer é necessário que o

episódio o involucre diretamente. Em poucas palavras: o sujeito escolhe

seu trauma.

Habitualmente, os pais e/ou parentes de uma criança que nos

procuram organizam seu texto a partir de uma posição radicalmente



oposta. O curioso é que, desde essa posição intuitiva, supõem que

nossa intervenção, que tende a estabelecer a constelação familiar, busca

exatamente isso: um episódio concreto e traumático que tenha certa

relação causal com a situação presente – relação que o analista deveria

estipular a partir de alguma fórmula de transformação. O trauma,

porém, não é necessariamente um fato histórico, concreto e datável;

tampouco é imediatamente captável do lugar do outro. Ademais, nem

sequer é necessário supor que as intervenções que visam estabelecer a

constelação familiar o buscam – algo que seria difícil sem contar com o

testemunho de quem, em sua condição de analisante, dará corpo ao

assunto (sujeito). Esse estado de coisas nos obriga a realizar alguma

manobra para que respostas como essas não obstaculizem nossa tarefa.

Não buscamos um trauma, ao menos não no sentido de um episódio

concreto e histórico que funcionaria como causa do sintoma que levou

à análise.

Também é frequente que, ante a mesma pergunta, a resposta seja

“foi um filho desejado” – em uma tentativa de se desligar de um lugar

pouco receptivo a respeito do filho em questão. Aqui, o que chama a

atenção não é tanto o valor traumático que se poderia supor à ausência

do desejo parental sobre um filho, já que sem dúvida poderia tê-lo em

algum caso, mas sim a capacidade consciente dos membros do casal

para dar conta de um desejo tal. Provavelmente se trate, nesses casos,

de testemunhar certo bom encontro com esse filho, o que muitas vezes

equilibra as vicissitudes de uma gravidez não planejada ou de um casal

no início do relacionamento ou em crise... Não obstante, somente em

ocasiões muito pontuais, podemos nos deparar com o testemunho

direto ou cru de uma ausência total de lugar para um filho.

Nesse primeiro desenvolvimento de uma situação clínica bastante

comum, manifesta-se um binário que poderia orientar a posição do

analista em uma entrevista com os pais e/ou parentes de uma criança: o

que buscamos durante as primeiras manobras que tendem a estabelecer

o dispositivo de presença de pais e/ou parentes? O trauma ou a

constelação familiar?



Na clínica psicanalítica com crianças também não há proporção

sexual

Quando recebo Sandra e Vinicius, mãe e pai de Paulinho, que tem

quase seis anos e faz a pré-escola, estão visivelmente preocupados.

Durante uma apresentação na escola, o menino se deitou no pátio

fingindo dormir, produzindo um distúrbio notável que interrompeu o

evento. Isso foi a gota d’água. Paulinho, aparentemente, costuma

ocupar-se de descompletar cenas escolares: com frequência, é aquele

está em outro lugar, diferente do que ocupam seus colegas, ou está

fazendo algo distinto dos demais. Não obstante, essas posições se

modificam sempre e quando haja alguém que se ocupe especificamente

dele. A escola observou esse modo de funcionamento e exigiu que o

menino fizesse tratamento psicológico como condição de sua

continuidade no estabelecimento.

Vinicius contou a situação com um discurso equi  librado, usando o

tempo de que precisou para caracterizar seu filho. A mãe, ao contrário,

mostrou-se aborrecida, incômoda – diria, inclusive, na defensiva. Para

além das diferenças de estilo, são a família “perfeita, sem inconveniente

algum” (sic), ainda que reconheçam enfrentar uma situação especial:

moram em Buenos Aires, mas estão planejando mudar para o interior

da Argentina, concretamente à cidade de origem do pai. Paulinho e seu

irmão mais novo não sabem nada a respeito. Seus pais, contudo, me

perguntam se, por acaso, a preocupação com uma possível mudança

poderia afetar os meninos. Até o momento, trata-se de um único ponto

no qual o relato do assunto familiar divide-se: moram aqui, mas

desejam estar lá. Não obstante, antes de aceitar a visita do menino,

decidi fazer entrevistas com os pais separadamente.

Durante a entrevista com o pai, esse aponta direta mente ao que

considera um possível trauma: a “depressão puerperal” de Sandra, mãe

de Paulinho. Disse que ela chorava muito e, como não podia cuidar da

criança, ele o fazia. Numa tentativa de escapar do peso supostamente

traumático do episódio, perguntei sobre a história deles como casal.



Respondeu com um relato simples: estudantes universitários muito

dedicados, obcecados por suas carrei ras, começaram uma relação e se

casaram. Mas não estava muito presente em seus planos a ideia de ter

filhos. Depois de quase sete anos juntos, na ocasião de uma ida ao

ginecologista, esse fez uma observação muito especial à Sandra:

“Vamos! Se apresse em ter um filho porque senão você vai passar da

idade!”. Na época, ela estava com quase vinte e sete anos. Essa frase

do médico, que Sandra transmitiu ao marido – e que ele não escutou de

forma direta, mas através de seu relato –, sinalizou um ponto de

urgência que não era deles. Mas não o discutiram nem o submeteram a

uma revisão. Poderia afirmar que essa frase funcionou para eles como

uma demanda e que não puderam, não quiseram ou não souberam

fazer outra coisa que respondê-la ao pé da letra.

Sandra não disse nada sobre isso em sua entrevista. Ela focou no

“demandante” que era Paulinho logo ao nascer. Quando lhe pedi

precisões sobre o que queria dizer com o adjetivo “demandante”,

explodiu: começou chorando, mas, à medida que explicava sua

posição, terminou ficando muito brava com o filho. Sua argumentação

passou à caraterização pessoal, dizendo-se uma “obcecada pela

organização e pelo estudo”, uma jovem brilhante que dedicava a maior

parte de seu tempo à formação profissional e ao trabalho. Seu parceiro

ocupava pouco espaço, ainda que de boa qualidade. Seu filho veio

mudar a situação. Na hora de explicar de onde surgia o excesso de

demanda do filho, não pôde, porém, localizar nenhuma característica

distinta aos reque  rimentos habituais que exige um recém-nascido.

Finalmente, ante uma pergunta pouco significativa que lhe formulei,

esclareceu: “o menino me superou. Eu pensava que a situação com um

bebê era diferente, que não exigisse tanto. É como se eu tivesse

calculado mal”. Sua resposta afetiva frente a essa desproporção foi a

cólera. Sobre isso, Lacan aponta:

É muito difícil não perceber que um afeto fundamental como o da cólera não é senão isto:

o real que chega no momento em que fizemos uma bela trama simbólica, onde tudo vai

muito bem, a ordem, a lei, nosso mérito e nossa boa vontade... Apercebe-se de repente

É



que as cavilhas não entram nos buraquinhos! É isto, a origem do afeto da cólera: tudo

parece bem para a ponte de barcos no Bósforo mas há uma tempestade, que faz agitar o

mar. Toda a cólera, e fazer agitar o mar.
1

Ela não pôde fazer outra coisa a não ser ficar brava com um bebê

muito pequeno – situação da qual somente saía quando seu marido, pai

da criança, fazia-se presente e a desincumbia de certas tarefas. Essa

braveza foi seu modo de vínculo com o filho, quem, até o momento da

entrevista, não havia deixado de pôr à prova até onde sua mãe

suportava essa desproporção.

Aproveito esse breve recorte para introduzir uma pergunta sobre tão

particular nominação que recebem alguns pequenos: existem realmente

crianças muito de mandantes? Utilizemos essa pergunta para refletir um

pouco sobre os termos em jogo.

Em seu livro de 2013, intitulado L’inconscient de l’enfant, Hélène

Bonnaud dedica alguns parágrafos a esse problema. Cito-a:

Quando, por exemplo, a mãe não está em condições de suportar a dependência de seu

filho, impacienta-se ante suas múltiplas demandas e as recebe como empecilhos à sua

própria liberdade. A criança é suscetível de se converter em um objeto que estorva. Então,

pode ser brutalmente desinvestida ou desalojada de seu lugar de ideal. A dependência da

criança e sua demanda estão, então, intrinsecamente enodadas e constituem a modalidade

principal da expressão da vida.

(...) A demanda da criança é a expressão mais imediata da relação que se instaura com

seus pais. Veicula toda a dimensão linguageira que se escreverá nessa relação.
2

O que Hélène Bonnaud afirma é praticamente um fato da

experiência: com frequência, escutamos relatos de mães saturadas pelas

exigências de seus filhos muito pequenos, situação vivenciada como

uma limitação pessoal. Ante esse estado de coisas, é lógico que a

criança caia do lugar de objeto ideal para sua mãe ou que, inclusive,

seja percebida como algo um tanto sinistro. Nos relatos dessas mães

aparece sempre um componente em termos quantitativos: a figura da

“saturada” ou da “extrapolada”. Ou seja, a suposta capacidade de

responder adequadamente às exigências de seus pequenos filhos foi

extrapolada ou saturada, fazendo aparecer uma resposta incômoda.



Essa não é outra coisa que um sucedâneo do que deveria ter ocorrido,

mas que não ocorreu. Dito em outros termos, uma resposta insuficiente

frente a uma demanda excessiva. Podemos inclusive supor um mau

encontro entre a demanda e a capacidade para respondê-la ou,

diretamente com Lacan, situar ali a ausência de proporção.

Duas perguntas, então, se impõem. A primeira: é possível responder

de forma completa e efetiva à demanda, qualquer seja ela? A segunda:

existe um nível normal de demanda para uma criança, em relação ao

qual se poderia dizer que alguém é excessivamente demandante? Essa

segunda pergunta poderia ser reformulada do seguinte modo: é a

demanda algo suscetível de ser mensurado para assim qualificá-la de

excessiva, escassa ou normal?

Sabe-se que a língua popular faz um uso estendido do significante

“demandante” em nossa vida cotidiana. Alguém um pouco chato,

exagerado em seus pedidos ou em suas reclamações pode facilmente

receber como injúria um “que demandante você é!”. Nesses casos, não

se trata de um uso conceitual, pois o termo fica quase como sinônimo

de “pessoa que incomoda”, retomando o mesmo uso que fazem nossas

mães excessivamente demandadas por suas crianças. Em síntese: trata-

se de um uso coloquial do qual convém afastar-nos a favor de sua

apreensão como um conceito da teoria que ordena nossa práxis.

Recordo uma ocasião em que recebi no consultório um casal que

vinha por causa de sua segunda filha. A mãe – um pouco influenciada

por uma notícia que havia lido em um jornal de grande circulação –

apresentou-a como padecendo de um quadro de transtorno negativista

desafiante. Sua filha, Marisa, que tinha nove anos, não deixava de

desafiá-la e de colocá-la em situações muito incômodas. A menina

arriscava inclusive sua própria integridade física. Em certa ocasião, por

exemplo, perguntou o que ocorreria caso se jogasse pela escada ou se

atirasse do carro enquanto andavam em alta velocidade por uma

rodovia. Destruía, com frequência, a tarefa de suas irmãs diante do

olhar atônito da mãe. Costumava também perguntar-lhe como se

sentiria caso morresse.



Quando consegui tirá-la um pouco do relato da série de tais

“torturas”, nome que dava às condutas de sua filha, às quais era

submetida cotidianamente, pedi que me contasse da gravidez e do

primeiro encontro com Marisa. Curiosamente, frente a essa pergunta,

referiu-se à sua primeira filha, Mariana, e à enorme facilidade com que,

sem nenhum inconveniente, puderam se conectar. Simone, esse era o

nome da mãe, abandonou o trabalho e os estudos quando nasceu a

primeira filha e dedicou-se completamente a ela – dado corroborado

pelo marido, pai das meninas, presente à entrevista, ainda que um tanto

silencioso. Estava disposta a responder à demanda da filha: Simone era

toda-resposta a toda-demanda de sua pequena filha.

O problema começou quando, dois anos depois, nasceu Marisa, a

segunda filha, e essa proporção não se manteve. Simone afirmou na

entrevista que “Marisa era muito demandante. Chorava todo o tempo e

somente se acalmava se estava comigo. Mas... e Mariana? Porque eu

tinha também que me ocupar dela. Marisa me saturava e a outra era

tão tranquila... Podem duas filhas, do mesmo casal, ser tão diferentes?”.

Retive essas palavras quase textualmente porque me pareceram

muito esclarecedoras. A solução aplicada com a primeira filha (toda-

demanda/toda-resposta) é, sem dúvida, uma proporção, ainda que um

tanto extrema. A demanda, claro, é intransitiva, não supõe nenhum

objeto e não há outra possibilidade a não ser frustrá-la. Nesse caso,

porém, a posição da mãe permitiu-lhe construir um modo de laço com

sua filha que não a transbordou, mesmo que suas diversas respostas

não tenham aplacado a demanda por completo. Obviamente, essa

solução não pôde ser aplicada no caso da segunda filha...

É praticamente impossível que a chegada de um filho não produza

uma sacudida libidinal no casal parental e que a desproporção não se

faça notar em várias frentes. Um homem que se queixa de que sua

mulher é muito mãe e pouco mulher por se ocupar demais de seu filho.

Uma mãe que denuncia a excessiva demanda sexual de seu marido

enquanto tem que se ocupar do filho. As habituais queixas porque se

dorme e se descansa pouco enquanto se briga e se discute muito. Há



também crianças que choram ou comem muito e outras que se

inquietam porque não o fazem o suficiente (é curioso quando alguém

afirma “vou ver a criança porque escuto muito silêncio”). Os exemplos

são intermináveis.

Conforme o relato, foi relativamente simples a solução que Simone

aplicou: converteu sua posição na de agente da resposta total à

demanda de sua primeira filha. Se essa manobra não resolveu a

desproporção, pareceu velá-la – ao menos até que surgiu a segunda

menina e, aí, a demanda tornou-se algo impossível de ser

completamente respondida, produzindo esse efeito de transbordamento

que Simone testemunha.

No caso anterior (o de Paulinho), a situação é um pouco diferente,

ainda que apresente a mesma estrutura. Sandra respondia por completo

à demanda de sua profissão (ela afirmava ser “obcecada” por isso). A

chegada de Paulinho obrigou-a a fazer uma manobra de reorganização

de suas respostas, mas ficou imersa no transbordamento. A demanda de

sua profissão era algo manejável e, até mesmo, simbólica. Porém, o

aparecimento de Paulinho afrontou-a de modo distinto, mais vivo e mais

real.

Temos aqui dois casos cuja apresentação sintomática é muito similar,

com histórias familiares nas quais as mães foram excedidas pela

demanda de seus filhos. Duas andorinhas não fazem verão... seria

necessário, assim, estudar um pouco mais a relação entre esse modo de

apresentação da conduta das crianças e as condições em que seus

outros primordiais interpretaram suas primeiras demandas.

Encontrei em minha prática clínica como supervisor outro caso, não

menos curioso que os anteriores. Sem entrar em grandes detalhes, direi

que se tratava de um casal que, frente ao nascimento de sua segunda

filha, dividiu as tarefas: o pai se encarregou de responder de forma

completa à demanda de seu primeiro filho homem, enquanto a mãe se

ocupou, de igual modo, de sua filha recém-nascida. Aqui também o

modelo foi uma tentativa de responder a toda-a-demanda com toda-a-

oferta. Enquanto tinham um só filho, esse era tarefa de ambos os



progenitores, mas, quando nasceu a segunda, eles se dividiram. O filho

homem já tinha dois anos de idade e já havia feito muitas aquisições no

momento em que ficou exclusiva e totalmente ao cuidado de seu pai.

Não foi esse o caso da menina, uma vez que era recém-nascida. No

momento da entrevista, algumas de suas dificuldades consistiam na

falha dos efeitos ordenadores – ou também socializantes – dos modos

que o significante toca ao corpo, sendo o mais chamativo seu modo

falar, pois incluía certa função de sua mãe. A menina tinha quase cinco

anos e se expressava de maneira absolutamente ininteligível. Ininteligível

para todos, exceto para sua mãe, quem se oferecia como tradutora

quando, na realidade, codificava esse fluxo de sons próprios de

lalíngua. A mãe, orgulhosa de semelhante nível de compreensão,

afirmava ser “quem a aproxima da sociedade porque sou a única que a

entende”. Não há nenhuma ironia nessa afirmação, ela está convencida

de que as coisas são assim. A desesperada tentativa de encobrir a

desproporção levou essa mulher a uma posição sem limites. Declarava

não se cansar com as demandas da filha – encontramos aqui um

curioso contraste com as mães que se apresentam como saturadas ou

transbordadas frente a tais exigências – a tal ponto que costumava

realizar as tarefas do lar com a menina nos braços ou de mãos dadas.

Cabe aqui um esclarecimento, simples, mas impor tante, com o

objetivo de fazer consciente o manifesto. Dado que, em algumas

ocasiões, há ideias de Lacan que se repetem como clichês fora de

contexto, quero fazer constar que temos o marco exato para localizar a

ideia da passagem do grito à demanda, através da posição do Outro e

sua correlação com a cadeia significante. Os bebês recém-nascidos não

demandam e, por isso, não podem ser excessivamente demandantes.

Eles gritam e choram, mas é necessário um Outro para que esse grito se

converta em chamado, em demanda. Ou seja: nessa demanda que

nossas saturadas mães consideram excessiva, há algo delas em jogo – e

é tarefa do analista que não retrocede ante as crianças estabelecer isso

com a maior precisão possível.



Se tentarmos dar um passo mais, poderíamos per guntar se, por

acaso, um filho chega sempre para dese quilibrar o cálculo. É

indiscutível que uma criança não chega no vazio, algo a preexiste.

Lacan o afirmava com precisão e muito sinteticamente, por exemplo, ao

dizer que “a linguagem, com sua estrutura, preexiste à entrada de cada

sujeito num momento de seu desenvolvimento mental”3. Primeira

resposta, então: é a linguagem o que preexiste à entrada de uma

criança no mundo. Mas há outra, apenas posterior, que introduz um

elemento a mais a considerar nessa exposição. Trata-se “da ordem

simbólica que preexiste ao sujeito infantil e segundo a qual será preciso

que ele se estruture”4.

São matizes possíveis para pensar a arquiconhecida expressão

“preexistência do Outro”. O que espera por uma criança? O que há

antes dela? Como podemos pensar esse Outro no qual deve se incluir,

se acomodar ou, inclusive, ao qual vem questionar? O que supõe essa

anterioridade temporal, essa pré-história, essa constelação, esse

circuito, essa cultura ou esse Outro que o preexiste?

Nos termos do primoroso escritor francês Pascal Quignard5:

Nascemos de repente no ar atmosférico, cegados pela luz solar, escravos das mais

humilhantes dependências.

A liberdade não faz parte da essência do homem.

O desamparo original impõe à sobrevivência do pequeno que acaba de chorar cuidados,

limpeza, socorro, ali mentação, proteção. Ou seja: o desamparo original impõe os outros

que não tiveram nenhuma autonomia em sua concepção; impõe a família, a obediência, o

medo, a língua comum, a religião, a criação, a convenção do vestuário, o arbitrário da

educação, a tradição da cultura, o pertencimento à nação. Toda essa “ajuda” alheia

submerge a criança em uma mistura de amor e de ódio ao pai totalmente novo e contra a

mãe-fonte que o expulsou à luz e o livrou à respiração. É uma mistura de admiração e de

ferida, desejar ao outro e, ao mesmo tempo, ser desejado por ele, captar sem pegar,

perseguir sem matar, desejar o desejo de cada um, matar sem que se veja, roubar tudo.
6

Quignard apresenta a situação desde o extremo da máxima

dependência genérica motivada pelo desamparo originário da

prematuridade na qual nasce o ser humano7. Deduz daí que essa

dependência aliena a liberdade. Nascer não é mais que dar andamento



a um processo que escraviza amorosamente (eu esclareceria que o

advérbio vale somente para o melhor dos casos), e assim é como

Quignard justifica a dupla face afetiva de amor e ódio por esses outros

primordiais, paixões próprias de um sujeito humano que padece de sua

falta a ser.

Do lugar do Outro, a coisa se desdobra. Por um lado, deve

responder pelas necessidades biológicas do pequeno – “humilhando-o”,

diz Quignard. Por outro, também deve se erigir em representante e

transmissor da cultura, da linguagem e da ordem simbólica (sem esse

último, mesmo com as necessidades biológicas satisfeitas, as crianças

morrem de marasmo). Sem arriscar interpretações psico lógicas

superficiais, atrever-me-ia assinalar que Quignard afirma a premência

do Outro sobre a criança, seu máximo poder e seu humilhante exercício

de cuidados. É mais: em sua leitura, é justamente essa

premência/preexistência que justifica a reposta persecutória, assassina e

ladra de quem fora outrora sua vítima, mas também seu desejo por seus

assassinos: o de ser desejado por aqueles. Como poucos, além de

Freud e Lacan (e, quem sabe, unicamente, de Winnicott), Quignard

captou esse arco de ida e volta entre a criança e o Outro e entre o

Outro e a criança. Talvez como nenhum dos anteriormente citados,

apresentou sua articulação como um quadro de uma idiotice bela, com

essa beleza única que têm os acontecimentos um tanto trágicos – o que

sem dúvida é um selo em sua profusa obra ensaística e literária que

considero francamente genial.

Há mais um apontamento que queria introduzir. É de Lacan, mas

vem completar a ideia de Quignard. O desejo de um filho é, muitas

vezes, um modo de resposta particular à ordem simbólica a respeito da

qual, supostamente, seus pais deveriam garantir sua sujeição. Cito:

Lembrem-se que ocorre frequentemente que o fundo do desejo de uma criança é

simplesmente isso que ninguém diz: “que ele seja como nenhum, que ele seja minha

maldição sobre o mundo”.
8



O que significa isso senão uma tentativa de devolver ao mundo e a

seu ordenamento todo o mal recebido, mas não de forma direta, e sim

através de um filho? Há aqui outra maneira de tentar conseguir uma

proporção, a qual se verifica na intenção de devolver na mesma medida

e que seguramente falhará; falha que será ainda mais manifesta quando

a maldição recaia sobre os próprios pais, parentes ou resto da família.

O impossível de evitar

Recebo para entrevista um casal que enfrenta certas dificuldades

com Pedro, seu filho de quatro anos e meio. Segundo dizem, o pequeno

esgotou-os: até certo momento, eles puderam se alternar nas respostas

às diversas situações que o filho provocava. Quando, por exemplo, um

deles se cansava e estava muito bravo com o menino, o outro entrava

em cena e o substituía. Contam também que, quando se tratava de dar

bronca, um atuava como “o policial bom” e outro como “o mau”. O

garoto os desafia, não obedece e chegou inclusive a agredir fisicamente

à sua mãe. Há ocasiões em que bate em si mesmo. Se algo não dá

certo, joga o que está fazendo e se encoleriza excessivamente. Há

alguns dias, ambos estão cansados e aborrecidos, ficam muito bravos

com o filho e gritam um com o outro, o que começou a gerar grosserias

em sua relação de casal. De fato, durante a entrevista, nota-se uma

disputa permanente pelo uso da palavra e queixas diversas, que os

levam a se repreender mutuamente com dizeres como “me deixa

falar?”, “posso terminar de dizer o que estou falando?”, “você pode não

me interromper?”, que surgem indistintamente de um ou de outro lado.

Não é demais acrescentar que as dificuldades de Pedro apresentam-se

fundamentalmente em sua casa, e não no Jardim de Infância que

frequenta, onde os inconvenientes não ultrapassam as clássicas brigas

das crianças de sua idade tentando se adaptar ao regime escolar.

As posições enunciativas dos pais diferem. Edson, o pai, é o sabe

tudo e muito rapidamente tenta fazer aliança comigo, falando em

termos técnicos (ainda que sua pro fissão nada tenha a ver com a minha)



ou brincando com as questões de gênero (fazendo comentários tais

como “viu como nós, os homens, nos relacionamos com os meninos

diferente das mulheres...”). Como o filho, o primeiro com esta mulher,

mas seu segundo, bateu só na mãe, tenta converter essa situação em

uma prova de que o problema se encontra ali, nessa relação,

ocasionada pelo nascimento de seu último filho, quem, no momento da

entrevista, tem nove meses. Nos diversos momentos em que disputa a

palavra com sua esposa, ele sorri com certo ar de superioridade.

Márcia, a mãe, está um pouco sobrecarregada. Tem que atender a seu

bebê e, também, suportar os ataques e desprezos de Pedro. Percebe-se

em seu discurso certa desorientação e um pedido concreto de ajuda.

Deixa entrever que, como o marido já tinha experiência como pai, no

momento do nascimento de Pedro, ela seguiu suas diretrizes, mas as

coisas não saíram bem. Se, por um lado, o ponto de aborrecimento os

mantém unidos, por outro, essa reclamação os separa e os confronta –

uma vez que, de alguma maneira, se converte em impugnação à

operatividade de um suposto saber paterno. Edson responde inquerindo

– e aí a coisa fica tensa – se acaso Márcia não dispunha de algo como

um instinto materno para enfrentar os acontecimentos, já que, se tudo é

culpa sua, onde estava a mãe em todo esse assunto?

Antes de continuar, convém esclarecer um ponto: quando nasceu

Pedro, a filha de Edson tinha treze anos e não convivia com eles. O

pequeno foi criado quase como filho único, sem gerar muita tensão com

sua meia-irmã, e não obrigou o casal a uma reorganização libidinal

como costuma ocorrer quando da chegada do segundo filho. Portanto,

é falso que a estratégia paterna para enfrentar esse momento estivesse

apoiada em uma experiência prévia como acreditou sua esposa ao se

submeter a essa. Se bem Edson já havia sido pai, nunca havia vivido a

chegada de um segundo filho com a mesma mulher, nem a demanda

que uma situação assim exige resolver.

A situação do nascimento do segundo filho desse casal era

totalmente nova para eles. A fim de reduzir o impacto da chegada do



bebê sobre Pedro, o pai adotou como estratégia algumas falas e

situações muito particulares, as quais exemplificarei.

Quando nasceu o irmão, Pedro recebeu um enorme presente (um

escorregador de plástico) que supostamente seu irmãozinho havia

trazido porque “gostava muito dele e estava muito feliz de tê-lo como

irmão mais velho”. Desde então, e com certa frequência, tentaram

aplacar sua fúria com presentes, sempre entregues em nome de seu

irmão. Pedro, várias vezes, perguntou detalhes, por exemplo, sobre

como seu irmão havia colocado um escorregador tão grande na barriga

de sua mãe, de onde obtinha dinheiro para comprar os presentes, como

comprava essas coisas se ainda não podia falar... As respostas que

recebia eram todas muito forçadas e totalmente incoerentes.

Quando o bebê completou três meses, seus pais decidiram tirar o

berço de seu quarto. Assim, ambas as crianças passariam a

compartilhar o mesmo espaço para dormir. O pai fez uma encenação,

expressando em diversas ocasiões e a viva voz que deveriam tirar o

bebê do quarto e, como não tinham onde colocá-lo, o poriam... na

sacada! Propôs isso várias vezes até que, finalmente, Pedro respondeu

com um tímido “ponham no meu quarto”. Apenas dito isso, Edson e

Márcia esperaram que ele estivesse na escola para reorganizar o

quarto, o que supunha a retirada do escorregador para poder incluir o

berço. Quando o pequeno voltou e deu de cara com a grande reforma

da qual não havia participado em absoluto, ficou muito bravo e se

arrependeu: “melhor colocá-lo na sacada”– disse ao pai.

É possível, desse modo (ou de qualquer outro), reduzir o impacto

que pode produzir sobre um filho a chegada de outro no seio de uma

família? Além disso, essa redução é função parental? Ou enfrentar esse

impacto é uma tarefa de cada criança e de seus outros, necessária (no

sentido lógico, forte, do termo) pelo que proporciona como ganho ao

resolvê-la? Por fim, e, nesse caso, era possível que não falhasse?

Em seu escrito Os complexos familiares na formação do indivíduo

(1938)9, Jacques Lacan dedica um capítulo completo ao que



denominou “complexo da intrusão”. Destaco dois parágrafos para

articular com as perguntas que fiz. No primeiro deles, afirma que:

A observação experimental da criança e as inves ti gações psicanalíticas, ao demonstrarem a

estrutura do ciúme infantil, esclareceram seu papel na gênese da sociabilidade e, através

disso, do próprio conhecimento como humano. Digamos que o ponto crucial revelado por

essas pesquisas é que o ciúme, no fundo, representa não uma rivalidade vital, mas uma

identificação mental.
10

No segundo, afirma que “na discordância carac terística dessa fase,

a imagem só faz acrescentar a intromissão temporária de uma tendência

estrangeira. Chamemo-la de intrusão narcísica: a unidade que ela

introduz nas tendências contribuirá, no entanto, para a formação do

eu”11.

Voltando à situação da entrevista, essa foi bastante linear: uma

criança que questiona a autoridade e a ordem familiar, a partir do

nascimento de seu irmãozinho.

Disse-lhes que tudo o que me contavam era muito interessante, mas

que o nascimento de seu segundo filho era uma faísca e que, para

iniciar um incêndio com uma faísca, é preciso jogar combustível.

Olharam-se e acrescentaram alguns dados. Durante a última gravidez

de Márcia, Pedro, que havia alcançado perfeitamente o controle dos

esfíncteres, apresentou um quadro de enurese e com frequência atacou

com socos a mãe, batendo em sua barriga. Quando seus pais lhe

davam bronca por isso, Pedro dizia: “Eu não bati na mamãe! Eu bati no

meu irmãozinho!”.

Com convicção, sugeri a eles que certamente teriam outras coisas

para contar que não estavam relacionadas ao irmãozinho, que eram,

inclusive, prévias à notícia da gravidez.

Recordaram que Pedro padecia de broncoespasmos desde muito

pequeno, transtorno que chegou a resultar em uma internação de

quatro dias. Essa lembrança desembocou no relato das condições de

vida do casal nos primeiros tempos. Moravam os três em um

apartamento muito pequeno (“um dedal” – segundo o pai do menino),

no qual, ocasionalmente, ficava também a filha de seu primeiro



casamento. Curiosamente, a descrição incluiu numerosas referências a

problemas relativos ao ar e à respiração como, por exemplo, “não

podíamos respirar ali”, “brigávamos muito e o ar era tão pesado que

dava para cor tar”, “vivíamos em uma atmosfera densa”. Além disso,

lembraram também que apenas um ano antes do nasci mento de Pedro,

no dia em que se casaram, Márcia perdeu seu pai, único suporte afetivo

e contato com sua família de origem. Seu refúgio também frente às

constantes agressões que recebia por parte de sua mãe e de seu novo

parceiro quem, inclusive, chegou a agredi-la em mais de uma ocasião.

O sofrimento das crianças é a desproporção

Todas essas exposições não são outra coisa que diversos modos de

apresentar a desproporção à qual o desejo do analista que não

retrocede ante as crianças faz frente, todos os dias, em sua tarefa. Na

clínica psicanalítica com crianças também não há proporção sexual,

mas dito assim soa um pouco distante da nossa práxis. Desenvolvamos

as incidências de tal afirmação.

No que se refere ao que chamei o sofrimento das crianças em seu

matiz objetivo12 (ou seja, o de seus pais e parentes), a desproporção se

apresenta seja por excesso ou por defeito, dado que um filho é sempre

distinto do que se esperava ou se calculava antes de sua chegada.

Portanto, inevitavelmente, romperá o cálculo e, no melhor dos casos,

porá a trabalhar seus pais e parentes para resolver de algum modo a

demanda que essa diferença introduzirá. Digo “no melhor dos casos”

porque haverá outros que não serão tão bons, nos quais essa demanda

será recusada. Como vimos nas vinhetas que apresentei, os níveis de

recusa serão diversos, podendo chegar a extremos realmente

complicados.

Em contrapartida, do lado do sofrimento das crianças, em seu matiz

subjetivo, nos encontramos com ao menos dois eixos para refletir sobre

essa desproporção. Comecemos considerando o efeito dos primeiros

cuidados, porque esses humilhantes processos de manipulação do



corpo da criança com fins de limpeza, de alimentação e de abrigo,

produzem satisfações paradoxais que excedem em muito seus objetivos

iniciais. Sabemos que tais satisfações paradoxais ocorrem ao som da

“água da linguagem”13 e é complexo dizer quem as experimenta – a

criança ou o Outro? Lacan afirmou que se trata do momento em que se

soldam a realidade sexual em jogo nessas práticas e a linguagem – o

indicou com o termo “coalescência”, que remete à propriedade que as

coisas têm para se unir ou fundir.

Há também outro eixo não menos importante, insi nuado em detalhe

nas palavras que citei de Quignard e de Lacan, os quais sugerem que a

preexistência do Outro impõe uma ordem simbólica em termos de

família, obediência, medo, idioma, religião, criação, vestimenta,

educação, tradições, nação, entre outros. Basta que a criança, iniciada

já na linguagem, exija alguma precisão ou justificativa de tais assuntos

para que o Outro se mostre incapaz de responder por completo à sua

solicitação. Conhecemos bem os efeitos (e fracassos) do esclarecimento

sexual da criança – por exemplo – para nos escandalizarmos da

inconsistência do saber do Outro e do efeito de “primeira decepção”14

que o próprio Freud teorizou em 1908. Esse fenômeno, que já no artigo

Sobre as teorias sexuais infantis (1908) ganhou valor, diríamos hoje,

estrutural, introduz com clareza a desproporção entre as verdades que o

Outro defende e seu saber para argumentar a seu favor. Não se trata da

incapacidade nem da impotência de ninguém em particular, pois é um

fenômeno necessário. Nesse caso, a diferença entre a resposta esperada

e a obtida colocará em movimento um novo processo de investigação

na criança, movido por essa desproporção. Freud deduziu daí a

ocorrência de um primeiro conflito psíquico e uma possível excisão

como consequência desse embate15. Nós, analistas, curiosamente,

estamos acostumados a encontrar nesses casos certo retorno incômodo

do problema sobre os outros encarregados dos primeiros cuidados, os

que costumam se apresentar como não estando à altura de sua função.

Convertendo o impossível em sua impotência, tentam primeiro se

afirmar na suposta autoridade que lhes outorga ser papai ou mamãe.



Trata-se de um recurso que falha. Então, se um pai ou uma mãe não

podem afiançar a conduta sintomática de seu filho, se não sabem o que

acontece a esse pequeno e tampouco qual é a causa de seu sofrimento,

quem poderia saber? Um analista talvez? É uma aposta que poderia

funcionar com a condição de que o analista não saiba

demasiadamente. Outra vez, nos encontramos com o problema da

desproporção... Até que ponto os pais e parentes de uma criança

poderiam suportar que um analista saiba mais do que eles a respeito do

assunto que os aflige?

Colette Soler o assinala magistralmente há muito tempo:

Para começar uma análise, pois bem, é preciso escolher um analista (...). Como sabemos,

essa escolha é uma coisa grave e suas consequências são incalculáveis. Todo mundo o

sabe, não só os psicanalistas e não só os psicanalisantes. Todo mundo o sabe, começando

pelos companheiros do analisante em potência. Alguém pode dizer que não acredita na

análise, mas, se é o amante ou o marido, se é a amante ou a esposa, ou até o pai ou a

mãe do analisante em potencial, nem bem se cogita que esse analisante entre em análise, o

parceiro dá mostras de saber que o analista é rival, rival como objeto (...). Encontro aqui

uma prova de que a “consciência comum” sabe que a análise muda algo no amor ou, para

dizê-lo mais freudianamente, na libido.
16

Colette Soler não se esquece de incluir na lista dos ameaçados pelo

novo vínculo analítico os pais e as mães de nossos analisantes-crianças.

Parece-me muito importante essa mínima referência que desliza pelo

texto porque permite notar que não importa se esses outros creem ou

não na análise: está presente, no saber popular e na cultura, a ideia de

que a psicanálise tem fortes efeitos no laço amoroso. E onde está mais

em questão esse laço que entre filhos, mães e pais? Os casais (qualquer

que seja seu formato) vão e vêm; é um fato hoje em dia que as

separações e os divórcios são coisas cotidianas. Ainda que as famílias

tenham trocado muito de configuração, o laço amoroso entre o que

denominamos mães, pais e filhos segue sendo um apoio para sustentá-

las.

O desejo do analista que não retrocede ante as crianças



É evidente que um analista não consegue fazer muito com os efeitos

que sua presença pode produzir, por exemplo, no marido, na esposa,

no amante ou no companheiro de algum analisante. Pode, no entanto,

realizar algum trabalho sobre tais efeitos no pai, na mãe ou em algum

parente responsável por seus analisantes-crianças. Contamos para isso

com o dispositivo de presença dos pais e parentes, âmbito propício para

pôr em ato o que Freud chamava de “influência analítica”17 sobre eles.

Faço constar que realizei, em obra anterior, um breve comentário sobre

esse significante algo enigmático18. Urge dizer que esse comentário foi

insuficiente para escla recer o termo e se limitou a uma breve pontuação

que conduziu à recuperação de uma frase de Freud muito anterior, na

qual afirmava que a palavra era o meio mais efetivo de levar adiante tal

influência. Desde então, a cada vez que retomo o assunto, tanto na

solidão das minhas leituras quanto com diversos grupos de trabalho,

retornam as mesmas perguntas: o que quis dizer Freud com o

significante “influência analítica”? Por que jamais o retomou para tentar

dar algum esclarecimento? Trata-se de um estado intermediário entre o

magnetismo-hipnotismo e a construção da transferência? Esse influxo,

por acaso, logo se dissolveu no conceito fundamental da transferência?

Durante certo tempo, ensaiei diversas respostas, todas provisórias e

nenhuma plenamente satisfatória para resolver o inconveniente. Ao final

de minhas ela bo rações sobre o dispositivo de presença de pais e

parentes na clínica psicanalítica lacaniana com crianças, era

fundamental obter algum benefício dessa fórmula freudiana que

oferecia a chave para situar a posição e o desejo do analista que não

retrocede antes as crianças – nem tampouco ante seus pais e/ou

parentes. Até que encontrei o livro do sinólogo francês, François Jullien,

intitulado Cinco conceitos propostos à psicanálise. Fiquei muito surpreso

ao me deparar com uma posição crítica a respeito do uso que Freud fez

do termo “influência” e que, de alguma maneira, esclarecia meu

incômodo a respeito:

...me pergunto se Freud, herdeiro da tradição intelectual europeia, e em primeiro lugar por

sua busca por clareza (de objetividade e demonstrabilidade, e o que se chama a



cientificidade), não cai nas mesmas dificuldades que acabo de mencionar a respeito da

influência. Necessita da noção, mas me parece que não assume nem suas condições

teóricas, ou melhor, antiteóricas, nem seus alcances. Adverte, contudo, o papel que tem na

cura, mas o menciona de passagem.
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Jullien, especialista no pensamento chinês, em seu livro

(originalmente publicado em 2012), elege uma série de conceitos do

pensamento oriental para propor à psicanálise, tarefa que, a meu ver,

consegue realizar com muito êxito. Segundo se pode deduzir da citação

anterior, foi o afã científico de Freud, mais do que seu pertencimento à

tradição intelectual europeia, que o impediu de obter o máximo proveito

do termo “influência” – o qual, porém, usa de modo intuitivo. Ainda

detido em minhas elaborações por esse limite, consegui apresentar uma

série de considerações sobre o estabelecimento e funcionamento do

dispositivo de pais e parentes na clínica psicanalítica com crianças em

um livro homônimo20. Poderia resumir a intenção geral da obra da

seguinte maneira: trata-se de uma aposta que tende a deixar claro que

não há nada natural (como afirmam alguns colegas) no fato da

presença e participação dos pais de nossos analisantes-crianças em

suas análises. Essa presença deveria surgir como resposta ao ato do

analista, o qual consiste em instalá-la. O artifício em questão não

poderia receber melhor nome que “dispositivo”, termo tributário de toda

uma história que começa com Michel Foucault e continua na sociologia

e na tecnologia – hoje em dia, todo mundo carrega um dispositivo na

bolsa ou no bolso. Dediquei-me em profundidade ao problema e obtive

resultados parciais. Não consegui uma definição estrita do “dispositivo

de presença”; a pesquisa lançou luzes fragmentárias, que não chegaram

a se coordenar em um verdadeiro conhecimento. Desde a definição

primeira de Foucault, estava claro que o assunto, se bem poderia ser

abordado de modo rigoroso, não poderia ser metódico. Essa espécie de

incômodo que, como autor, sentia enquanto tentava dar conta, com

dificuldade, de minhas ideias, transformou-se em um percurso coerente,

no qual nada estava livre ao acaso, mas que nem por isso dependia de

instruções prévias. Em síntese: não consegui escrever um manual, mas



não foi devido à minha incapacidade de ensinante. Existia outro motivo

mais preciso: não há manuais para ensinar nem para aprender a

confrontar-se com o real. Terminei considerando a noção de influência

como um momento prévio à elaboração da noção de transferência, o

que, sob qualquer perspectiva, resultava em erro, inclusive em termos

cronológicos. O termo aparecia em uma das Novas conferências

introdutórias à psicanálise, precisamente na de número 34. Sabemos

que esses textos estão datados entre 1932 e 1933, quando a

transferência já era um conceito fundamental e bem teorizado na

psicanálise de Freud. Tratarei de esclarecer esse assunto um pouco mais

adiante, para o que peço a indulgência do leitor.

À continuação, cito François Jullien:

A nosso pensamento custa-lhe pensar como trabalhar de maneira concentrada, mas que

não esteja projetada; ou como se sustentar na situação sem intervir nela, sem irromper nela

com arbitrariedade.
21

Essa citação introduz fortemente uma limitação do pensamento

ocidental, que é o de Freud e também o nosso: custa-nos pensar um

modo de ação estipulado, ajustado ou acordado, mas que não tenha

sido planejado em um momento prévio.

A segunda parte do parágrafo nos impõe uma pergunta: por um

lado, como estar posicionado em uma situação sem intervir nela? Por

outro, como fazê-lo sem irromper arbitrariamente? Antes de continuar,

convido meus leitores analistas a recordar alguma cena ante o casal

parental de qualquer de seus analisantes-crianças. Como é difícil estar

ali, na posição analítica, sem que nossas palavras ressoem como um

questionamento arbitrário conforme o modelo de criação que nossos

interlocutores adotaram! Como dizer algo sem que ressoe como uma

crítica frontal ou, inclusive, um ataque? Quantos analisantes-crianças

foram retirados de suas análises por enfrentamentos surgidos nas

entrevistas, quando supostamente essas tinham por objetivo, justamente,

proporcionar um pouco a incidência do analista mediante uma



influência favorecedora da tarefa? Há então interrupções das análises

devidas à desproporção, não tenho dúvida alguma.

Sim, claro, mas... e então? Jullien nos propõe uma ideia econômica,

simples, mas muito coerente a fim de resolver nosso inconveniente e,

ademais, conclui com um binário significante que estabelece o exato

valor do termo que introduz. Cito:

Frente àquilo que não podemos abordar frontalmente, mediante nosso raciocínio, que rege

de antemão, que projeta e que implica, não teremos, pois, outro recurso que nos

relacionarmos da única maneira possível: uma maneira que chamaremos oblíqua. Não

teremos outro recurso que descobrir uma torção no caminho, bordeando e seguindo seus

contornos para se insinuar, para se deslizar ali, fazer-se aceitar, de modo que essa

intervenção apenas o seja e que seja tolerada sem suscitar resistência nem reação

contrária. Mas torção nos faz cair de novo em um registro que não é intelectual, senão um

que deriva tradicionalmente do trabalho manual e que tememos que, se não houvesse se

destinado ao acaso, ao menos à experimentação e à aproximação (como quem fala

também de “olfato” ou de “ter boa mão”) (...)

Torção oblíqua se opõe abertamente a método.
22

Efetivamente, muitos analistas em formação sonham com dispor de

um método para planejar suas entrevistas com os pais e parentes de

seus analisantes-crianças. Há muitos analistas já experientes que

sustentam essa posição, fazendo-os crer que o método existe, que o

conhecem (quando não dizem que o inventaram) e que a seu devido

tempo o ensinarão – entendendo por “devido tempo” que isso nunca

ocorrerá. Já sabemos o porquê, ainda que os gurus de sempre o

justifiquem em termos de “porque lhe falta análise”, “falta-lhe leitura”...

Ou seja, falta-lhe alguma coisa que lhe permitiria compreendê-lo. E a

quem não lhe falta algo? Enfim, como dizia Lacan, ninguém morre de

vergonha, mas... que lindo seria!

O que é a torção? A torção é o nível de obliquidade que pode se

apresentar em um corte, em uma situação ou em um movimento. Assim,

quaisquer desses processos pode se torcer e seguir uma direção

oblíqua. A ideia é que o método levaria adiante um processo de

maneira frontal (“de sola”, em homenagem ao futebol), enquanto a

torção faria de modo oblíquo e, por extensão, com algum desvio (ou



torção). Trata-se de um termo que não está ligado ao discurso científico

– o método, sim, está – ou melhor, está relacionado com o quefazer

artesanal, o savoir-faire. O método permite que o processo seja

reproduzido por qualquer ator, inclusive essa é uma de suas condições.

A torção é pessoal e se descobre enquanto se desenvolve. Jullien afirma

que “na torção não prevalece o plano, mas a maneira de abordar: o

trajeto não é projetivo, senão processual”23.

François Jullien retoma uma imagem proposta por Mencio

(importante referência lacaniana no seminário de 1971) para dar conta

desse tipo de transformação:

A água não avança senão proporcional e simul ta nea mente (...): “Até que não tenha

enchido a cavidade que está no seu caminho, a água não vai mais longe”. (...) É impossível

pular etapas, tirar obstáculos, forçar a compreensão. Porém, cada vez que encheu a

cavidade encontrada, a água transborda por si só para avançar. Continua progredindo

imperturbavelmente, levada por seu próprio movimento.
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Detenho-me aqui para convidar o leitor a revisar o caráter

paradigmático (no sentido de “modelo”) que algumas intervenções

podem chegar a ter.

Quando um analista repete uma intervenção que leu em algum texto

de um colega ou do próprio Freud, é porque supõe – inclusive

ignorando-o – que a prática analítica consiste na aplicação de um

método. É certo que um cientista pode repetir em seu laboratório o

experimento de algum colega sempre e quando mantenha constantes

certas condições, mas... isso é possível em uma análise? É operativo

confrontar qualquer potencial analisante, inclusive criança, com um

seria preciso ver qual a tua parte na desordem de que te queixas? É

necessário declarar que não temos inclinação alguma à crueldade, que

não gostamos de martirizar ao paciente, mas que, naturalmente, não se

pode dar-lhe nada sobre o qual não possua poder de disposição?

Curiosamente, em diversos textos e apresentações clínicas, observa-se

que essas intervenções se repetem até o limite, como se, por terem sido

enunciadas por Freud, garantissem sua legitimidade. Por sorte, há

poucas dessas nas quais o analisante em questão é uma criança, o que



não impedirá que alguém afirme ante um pequeno que, muito tempo

antes que ele viesse ao mundo, fulano já sabia que chegaria, que

gostaria muito de sua mãe e, por isso, ver-se-ia obrigado a ter medo do

pai...

Fica claro que uma análise não é um experimento de laboratório em

que se podem controlar as condições para obter um resultado idêntico.

Cada analisante é único, bem como sua relação com seu sintoma ou

sua posição ante lalíngua. Cada constelação familiar assume um

formato diferente e cada criança responde ao sintomático que a

constitui de modo diverso, único e não repetível, inclusive quando o

motivo da procura ao analista seja o mesmo (façamos constar aqui que

por “motivo da procura” entendemos o sentido externo do sintoma, tal

como poderia se pensar na medicina). Duas crianças, por exemplo, que

chegam à entrevista com transtorno de enurese não poderiam ter o

mesmo sintoma, dado que as posições em jogo a respeito de lalíngua e

o gozo não são as mesmas. Também não são idênticos os textos que

cada participante do dispositivo oferece à análise, nem a demanda que

se possa ali ler. Last but not least, não há sintoma, no sentido analítico,

forte, do termo, sem analista ao qual esteja dirigido. Tanto é que, em

cada entrevista, em cada sessão e com cada analisante (e seus

sucedâneos, como o são os pais, mães e parentes de nossos

analisantes-crianças), nós analistas nos vemos aborrecidamente

obrigados – como dizia Lacan – a reinventar a psicanálise ou, como

prefiro dizer, a fugir para adiante. Reinventá-la não quer dizer repeti-la

segundo condições experimentais. Então, para revisar essa ideia pela

milésima vez, vamos articulá-la com as propostas que François Jullien

aproxima da psicanálise.

Comecemos com uma ideia que, a meu ver, é genial e

extremamente original:

Uma torção não é teórica, tampouco prática para dizer a verdade, já que não funcionam

um sem o outro, mas é inseparável da questão, impossível de decompor, de como atuar

para operar sem que seja algo previsto nem improvisado, que não nos encontre nem

preparados nem desarmados.
25



O leitor atento terá descoberto que a lógica que propõe Jullien

impugna nosso aristotelismo mais radical e fundamentalmente o

princípio de não-contradição: como algo poderia não ser nem teórico

nem prático?26 Como conseguiria, ao mesmo tempo, não estar previsto

sem resultar improvisado? Como poderíamos enfrentá-lo sem

preparação, mas não sem ferramentas para isso? Não posso, de modo

algum, responder a essas perguntas. Não obstante, posso deduzir, com

certa facilidade, que não se trata de pensar binariamente, com termos

em oposição.

Isso é algo que sempre retorna quando entrevisto sepa radamente o

pai e a mãe de algum analisante-criança e suas versões sobre certo

episódio diferem ou, inclusive, chegam a apresentar pontos de vista

contraditórios. A pri meira tentação seria supor que um deles mente e

que o outro diz a verdade. Mas... é realmente assim? Cuidado ao

pensar como Aristóteles! Ou, pior ainda: cuidado com assumir o lugar

do juiz e, desde aí, bater o martelo a favor ou contra alguma das

versões! A verdade fala, mas é não-toda...

Certa ocasião, durante uma supervisão, enquanto conversava sobre

situação semelhante com uma colega, tentei resolver as coisas dizendo-

lhe que, na realidade, ambos, o pai e a mãe de seu jovem analisante,

diziam metade-mentira e metade-verdade. A risada de minha

interlocutora permitiu-me deduzir que compreendeu meu pequeno

enigma. Nenhum analista que houvesse lido algo de Freud defenderia

publicamente a preocupação pela concordância dos ditos com os fatos

históricos, mas, em uma situação clínica em que esses foram

questionados por ditos opostos ou bem diferentes, poderia cair na

armadilha, ainda mais se tudo ocorre em um contexto em que os

narradores das versões estão presentes e exigem um rápido veredito.

De uma segunda ideia, proponho deduzir um princí pio de trabalho:

Ao invés de rumar direto à meta, como o ordena racionalmente o método que inclui a

diversidade dos casos sob sua generalidade, a torção parte, ao contrário, daquilo que cada

situação apresenta como individual e singular para propor a escolha do ponto de vista (o



ângulo de abordagem) sob (mediante) o qual nossa intervenção pode ter êxito, por ser o

mais oportunamente adaptada.
27

Nós, formados no mais clássico do pensamento oci dental,

costumamos queixar-nos da desproporção (outra vez!) que existe entre o

que estudamos na teoria (o que somos capazes de planejar e modelar) e

o que ocorre na prática – ou seja, sua aplicação. Há um resto, uma

perda inevitável na passagem da teoria à prática que sonhamos resolver

a partir de algo que introduz o agente dessa passagem: prudência

(phrónesis em Aristóteles), experiência ou, diretamente, olfato e talento

(o que os gregos chamavam metis).

Porém, nossa prática nos confronta com uma situação especial

porque nem sequer temos esse modelo. Ninguém escreveu um manual

de clínica psicanalítica porque, justamente, é impossível fazê-lo. Nossa

clínica inclui um real que torna impossível (no sentido lógico) planejar e

modelar nosso modo de intervenção. Não é à toa que nosso quefazer

questionou tanto a ciência e tem sido atacado sistematicamente, quase

desde que existe, por seus cabeças mais eminentes!

Essa defasagem entre o planejamento e a aplicação da qual

padecemos não é somente privilégio da psicanálise. Verifica-se, em

primeiro lugar, no campo em que surgiu: o dos textos, alguns

antiguíssimos, que tentaram teorizar a prática da guerra. Ainda que haja

diversos tratados a respeito, con siste em uma prática que – como a

psica nálise – também inclui um real, ao menos na época em que

acontecia corpo a corpo: é impossível antecipar a relação que um

soldado possa ter com o gozo de fazer-se matar. Se nunca pensaram

nisso, convém, como sugere Colette Soler28, reler Henrique V, de

Shakespeare. Lacan retomou os termos de Karl von Clausewitz29 –

tática, estratégia e política – para ordenar parte de sua Direção do

tratamento e os princípios de seu poder (1958), mas Clausewitz supunha

que somente poder-se-ia ganhar a guerra com um golpe de gênio que

rompesse qualquer planejamento prévio, qualquer modelização. É um

caso curioso: um general prussiano escreve um livro sobre a teoria da



guerra, cuja conclusão final é que se ganha rompendo com essa teoria

através de uma inesperada ideia genial...

Mutatis mutantis, de modo algum, nosso dispositivo de presença de

pais e parentes na clínica psicanalítica lacaniana com crianças poderia

responder a um modelo prévio, a uma receita ou a um manual, porque,

entre outros motivos, sua efetividade verificar-se-ia somente no

momento de vulnerá-lo. Vamos à busca de alguma outra lógica para

poder estender nossas reflexões a respeito, sem cair em contrassensos

que nos empobreçam.

A clínica psicanalítica lacaniana com crianças

Talvez, chegando nesse ponto, algum leitor pergunte: por que se

referir à teoria da guerra para iluminar nosso dispositivo de presença de

pais e parentes na clínica psicanalítica com crianças? Por acaso

entramos em guerra com os pais de nossos jovens analisantes?

Obviamente não, mas todos já escutamos algum analista se queixar de

que suas entrevistas com os pais e parentes de seus analisantes-crianças

são “uma luta” ou “uma batalha”. Se acrescen tarmos que, no momento

de formular o conceito de “dispositivo”, Foucault o mantinha

indissociável da circulação de forças e do funcionamento de

mecanismos de poder, a referência soa mais coerente e deixa de ser um

disparate.

Poderíamos tentar localizar em que situação estão os pais e/ou

parentes de um potencial analisante-criança no momento em que nos

procuram. Seu filho padece de um sintoma (muitas vezes recusado pelo

saber médico) ou de uma conduta disfuncional. O saber popular e a

apreensão intuitiva que a cultura realiza da psicanálise fez-lhes crer que

são responsáveis por isso. Não têm ideia do que fazer para a remissão

do sintoma ou para que a conduta mude. Tais inconvenientes de seu

filho poderiam colocá-los em apuros frente a algum Outro valorizado

na cultura (o exemplo clássico é a instituição escolar). O recurso à

autoridade fracassou. Estão no último lugar em que queriam estar e o



assunto vai lhes custar um dinheiro que muitas vezes seu plano de saúde

não cobrirá. Seus estados afetivos oscilam entre a angústia, a cólera ou

a impotência. O casal começa a rachar porque jogam na cara um do

outro diversas responsabilidades pelo resultado. Tudo isso e muitos et

cetera mais os levou a um psicanalista. Se não partimos dessa situação,

se não consideramos o terreno no qual ela se organiza, se não

prestamos atenção aos textos que configuram as posições discursivas a

partir das quais se estabelece o assunto, ou o sujeito, do qual a criança

participa, as resistências são nossas: dos analistas.

Ante um estado de coisas tal, as chaves estão dadas pelos termos

“situação”, “terreno” e “configuração”. É ali de onde é possível deduzir

a lógica de nossa intervenção. Retomemos, então, nossa referência

chinesa.

Segundo François Jullien30, nos dois textos mais importantes da

cultura chinesa sobre as Artes da guerra, escritos por Sun Zi e Sun Bin...

...põe-se em evidência que duas das noções mais carregadas de sentido de seu

pensamento estratégico não se apoiam na distinção que vimos entre modelização e

aplicação, e que inclusive a ignoram. Trata-se, por um lado, da noção de “situação,

configuração ou terreno” e, por outro, do que traduzirei por “potencial de situação”.

A primeira ideia do parágrafo já é uma proposta: ignoremos o

binário modelização/aplicação na hora de refletir sobre nosso

dispositivo.

E, segunda ideia, justamente porque não está de senhado de

antemão, porque não temos um modelo, uma receita, nem um

procedimento preestabelecido, é que tem tanto valor a consideração da

situação, do terreno e da configuração do assunto. Essa avaliação

permitirá um modo de interpretação que não será comunicado aos

nossos interlocutores, mas que será fundamental para o que se seguirá.

Refiro-me à avaliação que tem por objetivo ler o “potencial de

situação”.

O potencial de situação é inicialmente um modo de indicar que não

toda a iniciativa provém de nossa posição de analistas, “senão que na

mesma situação há diversos fatores facilitadores sobre os quais posso



me apoiar para me deixar levar por eles”31. Acrescento aqui que as

artes marciais chinesas partem desse mesmo princípio: a força do golpe

do adversário e, inclusive, seu desequilíbrio são utilizados contra ele

mesmo. Se a mãe da criança é muito falastrona e tende a falar mais de

si mesma do que da criança, se o pai se mostra reticente e chega

inclusive a declarar que não crê muito na psicanálise... por que supor

que isso seria um inconveniente? Podemos considerar que o

desenvolvimento da posição discursiva materna nos facilitará o estudo e

a construção da constelação familiar. Aceitar o relato paterno,

pretendidamente objetivo e bem longínquo aos termos da psicanálise,

poderia iluminar muito mais a posição da criança em questão do que

um texto composto por jargões de um pai que se apresenta como

“colega”. Que sentido teria discutir com esse último para convencê-lo

da utilidade da psicanálise? Quão forçado seria obrigar essa mãe a

falar um pouco mais de seu filho do que de si mesma?

Se o casal parental insiste, além disso, em nos entregar a

documentação relativa aos tratamentos anteriores ou à história da

criança (informe escolares, exames médicos e avaliações diversas), por

que não os aceitar? Que sentido teria recusar, em nome da pureza do

dispositivo, toda essa história que percorreram dolorosamente? Cada

página desses textos condensa uma parte do caminho que os conduziu

até nós, não sem sofrimento. Por que fazê-los sentir que esses passos

foram inúteis e que não os levaremos em conta? O ato de aceitá-los

não quer dizer que os suponhamos depositários da verdade do caso,

mas se são oferecidos é porque, de alguma maneira, são valorizados na

situação da entrevista.

A ideia é clara: trata-se de explorar ao máximo o potencial da

situação. É bastante óbvio que isso poderia ser desfa vorável a nós,

apresentando-se assim o caso em que devemos trabalhar para

modificá-lo, fazendo com que o potencial volte a virar para o nosso

lado. Aí é quando o ana lista deve ser paciente e não optar pelo

caminho mais curto.



Lembro-me de um famoso médico-midiático com o qual, em certa

ocasião, nos encontramos em meu consultório porque sua ex-esposa o

havia obrigado a isso sob ameaça. Seu filho desenvolvera um sintoma

que, se bem preocupava a ambos, somente ela estava disposta a levá-lo

para análise. Esse homem se apresentou com todos os seus títulos e

conquistas nos meios de comunicação. Para coroar sua introdução,

lançou-me um: “eu não creio na psicanálise”.

Frente a algo assim, os caminhos errôneos estavam claros: de nada

serviria tentar a persuasão ou as expli cações teóricas que fundamentam

a efetividade de nossa práxis. Todo o problema radicava em como virar

o potencial da situação para o meu lado. Nesse caso, não foi difícil. O

primeiro que lhe respondi foi que eu não necessitava que ele acreditasse

na psicanálise, que isso não era uma condição para desenvolver meu

trabalho; o único que solicitava dele era que se encontrasse

regularmente comigo para conversar um pouco sobre as coisas de seu

filho, a fim de equilibrar os excessos no discurso de sua ex-mulher, mãe

da criança. Ele aceitou sem protesto e com um sorriso, uma vez que se

verificou, novamente, em minha resposta, a besteira funcional do

dispositivo de presença de pais e parentes, sustentada na paixão pelo

laço.

É tendência forte da subjetividade ocidental que, uma vez detectado

o problema, deva-se solucioná-lo brevemente. Trata-se de atuar, de

fazer, de decidir-se. O mais rápido possível! Esse formato somente pode

resultar em uma ação torpe e forçada – que, apenas às vezes e ao

acaso, pode dar certo. Porém, os processos em jogo para virar o

potencial de situação para nosso lado nem sempre requerem ação. Em

algumas circunstâncias, trata-se somente de esperar e de ser pacientes.

Justamente por isso, exigem tempo. Jullien apresenta esse estado de

coisas com uma bela figura:

Enquanto o fruto não está maduro, favoreço a maturação sem forçá-la; mas quando

amadurece e está a ponto de cair, somente tenho que recolhê-lo, não há maneira de se

equivocar: a vitória, como foi dito, “não se desvia”. Se empreendo o combate quando já

está ganho, ganho com total segurança, sem desgaste e sem resistência.
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A ideia de empreender o combate somente quando já está ganho é

o que põe por terra a figura do herói épico (e do analista genial). O

vencedor obteve sua vitória antes de iniciar o combate. Por isso, “do

grande general, nada se pode elogiar, nem a grande sagacidade, nem

a grande coragem”33. O triunfo previsto na estratégia chinesa não é

vistoso em absoluto, mas discreto. O grande mérito é, justamente, a

falta de mérito – ninguém se arriscou nem se expôs para obter a vitória.

Por isso, “a grande vitória não se vê”34. É um bom motivo para não

ficar bravo nem se sentir menosprezado quando, na feliz ocasião de

comentar a remissão sintomática, os pais ou parentes de uma criança

não conseguem localizar com clareza se a mudança foi devida ao

tratamento analítico ou, simplesmente, ao crescimento de seu filho!

No entanto, somos sujeitos ocidentais, efeitos da ciência e temos

nossas limitações narcisistas. À continuação, uma vez mais, faço minhas

as palavras de François Jullien:

(…) encontrei vários psiquiatras que me disseram: se é certo que somente essas

transformações silenciosas fazem com que as coisas efetivamente se movam a longo prazo

e resultem benéficas, custa muito, porém, fazê-las comprováveis e, por fim, que possam ser

retribuídas. É mais cômodo faturar “ações” médicas que são contabilizáveis, porque têm um

início e um fim assinalados, porque se veem e se somam e remetem à iniciativa de um

sujeito (agente), que se supõe de bom grado seu autor. (...) Quero lhe pagar um “ato”,

uma sessão, os três quartos de hora que transcorreram e a eletricidade consumida para

aquecer o cômodo... Mas, posso lhe pagar uma “transformação silenciosa”?
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Algo dessa ideia ressoa na ironia lacaniana, quando, em 1977, em

Bruxelas36, falou da nossa tarefa como a “estafa psicanalítica”. Isso,

provavelmente, também queira dizer que estafamos a certa intuição

comum, ocidental e científica, a favor de um tipo de tarefa mais

comprometido com as transformações silenciosas.

Outra vez, a influência

Ressoa em mim, outra vez, a indicação freudiana de sua

Conferência 34, na qual sugere que “muitas vezes é necessária

determinada dose de influência analítica junto aos pais”37. De fato,



construí toda a lógica do que resolvi chamar dispositivo de presença de

pais e parentes na clínica psicanalítica lacaniana com crianças como

marco para esse processo de influência, mas não havia conseguido

dizer quase nada sobre ele. Talvez porque me aconteceu a mesma coisa

que a Freud – ao menos, segundo a leitura de Jullien. Não sei se será

possível ser muito preciso a respeito, mas, atualmente, conto com

maiores possibilidades de ilustrar esse processo. A primeira via surge de

opor a influência à persuasão: persuadir não é influenciar.

Diferentemente da cultura grega, a chinesa não desenvolveu nem

conheceu a figura do orador nem do retórico – nem sequer desenvolveu

a retórica como disciplina da persuasão. “Como o expressa um dos seus

mais antigos fundamentos literários, melhor conceber a palavra à

imagem do vento”38. Assim como o vento passa imperceptivelmente

entre a erva e essa se inclina, ou a penetra em suas mínimas fissuras,

modificando a paisagem em sua totalidade, as palavras comovem as

posições subjetivas. Como propunha Jullien:

A influência é o modo mais apurado – também o mais difícil de esquivar – da obliquidade.

Não é frontal, mas sua disseminação a expande por todos os lados (...). Portanto, não é

direta, senão discreta: não se pode fazer-lhe frente porque é ambiental. Não se pode

refutar – contradizer – uma influência. (...) Difusa, não se deixa isolar. (...) A influência não

é da ordem da presença, senão da “pregnância”. Seu selo próprio, que constitui sua

capacidade, é ser infiltradora, insinuante, que penetra por todas as partes sem alterar e, por

conseguinte, sem que se a advirta.
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A influência é apresentada como um fenômeno do qual é difícil ou

até impossível se defender. Não se pode fazer-lhe frente, não se pode

refutá-la nem contradizer, não é isolável e, por isso, quem é afetado

desconhece que o processo está sendo levado adiante. A persuasão,

contrariamente, exige um consentimento deliberado. Essa pregnância

que Jullien descreve costuma ser ilustrada com a figura do vento que se

infiltra, muitas vezes, inclusive, sem alterar o lugar por onde passa.

Como afirma Lao Tsé na obra fundamental da filosofia chinesa, “não

tem propósito e, por isso, cumpre de modo admirável todos seus

propósitos”40. Qual seria o propósito do vento?



Da mesma forma, e ainda que Freud atribua um objetivo ao que

denomina influência psicanalítica, o processo é levado adiante sem

domínio e sem defesa, entregando, a cada tanto, uma prova de sua

eficácia. Por isso, o analista não é o mestre da influência, senão que –

ao modo da relação que o sábio chinês estabelece com o Tao –

harmoniza sua posição no processo, em princípio, não o

obstaculizando. Conhecemos muito bem as advertências de Freud e

suas tentativas para fazer desaparecer o eu do analista, cristalizadas

finalmente na ideia lacaniana de que as únicas resistências na análise

são as do próprio analista. Eis que, curiosamente, nossa reflexão deu a

volta e nos levou, novamente, aos desenvolvimentos do capítulo

anterior...
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O irredutível de uma transmissão

A função de resíduo exercida (e, ao mesmo tempo, mantida)

pela família conjugal na evolução das sociedades destaca a

irredutibilidade de uma transmissão – que é de outra ordem

que não a da vida segundo as satisfações das necessidades...

Jacques Lacan, Nota sobre a criança (1967)

O insuportável da linguagem como causa

Á UM TEMA ATUAL QUE, de alguma maneira, não é outra coisa

senão a antiga batalha acerca da concepção do sujeito e da

doença. Refiro-me concretamente à dis cussão em torno do autismo

infantil, a qual favorece a abordagem dessa patologia pela técnica

cognitivo-comportamental em detrimento da psicanálise. Ou melhor:

não é só em detrimento, mas também na direção de proibir que tais

casos sejam abordados a partir da perspectiva psicanalítica ou, o que é

semelhante, por psicanalistas.

O assunto se propagou e, rapidamente, já contamos com uma

profusa bibliografia a respeito – excessiva talvez para realizar aqui um

levantamento, supondo que fosse essa minha intenção. Não obstante,

interessa-me refletir sobre isso ter se tornado um problema na

atualidade, mas que, em outras épocas, se apresentou de modos

diversos. Oferecerei, com o objetivo de disparar a reflexão, uma breve

vinheta clínica.

Faz algum tempo, recebi os pais de um menino que, segundo

disseram, apresentava comportamentos cara c te rizados por eles como

estranhos: repetia o que diziam, explodia em ataques violentos ante o



surgimento de algum limite, tirava a roupa em qualquer situação social,

não atingia os objetivos escolares e tinha dificuldade para se situar no

tempo e no espaço. Após um período de entrevistas com os pais e com

o menino, dei uma devolutiva do que foi trabalhado e lhes informei o

diagnóstico. Era um diagnóstico delicado e o fiz com muito cuidado,

explicando que se tratava de certa dificuldade na estrutura simbólica

que organizava a vida do garoto.

Sua mãe, visivelmente angustiada, interrogou-me sobre como um

estado assim poderia ter se produzido e, fundamentalmente, se eles

tinham alguma responsabi li dade nisso. A pergunta final, e talvez a mais

difícil para ela, foi: “o que fizemos de errado?”.

Cabe destacar que, independente dos anos de prática e experiência

que se possa ter como psicanalista, essas situações, a cada vez, põem à

prova nossa posição e nos obrigam a elaborar alguma resposta que

seja aceitável, coerente e, inclusive, lógica. Serei franco a respeito e

contarei o que lhe disse. Trata-se de uma resposta improvisada,

apressada, teoricamente incorreta, mas que, nessa situação, era

necessária. Apesar de todas essas limitações, creio que permitiu dar

continuidade à tarefa. Eis aqui minha resposta:

Vivemos em um mundo de linguagem e esse mundo nos preexiste. A família é a

encarregada de realizar a transmissão desse mundo, mas a transmissão pode falhar...

Alguma vez vocês já copiaram um CD? Copiar um CD é realizar uma série de manobras

para transmitir certa informação de um suporte a outro: colocamos o CD original no

computador, um programa captura a informação e a inscreve em um arquivo temporário.

Em seguida, tiramos o CD original e colocamos o CD novo, para inscrever nele a

informação obtida... Bom, podemos fazer esse procedimento (que leva seu tempo) de modo

correto, inclusive cuidadoso. Mas a cópia pode falhar. O que fizemos de errado? Nada.

Existe um fator impossível de estabelecer que interveio afetando o processo.

Essa resposta provocou dois efeitos. O primeiro foi importante

porque nos permitiu continuar falando: produziu calma. O segundo foi,

para mim, inesperado, pois permitiu que a mãe daquele que logo seria

meu pequeno analisante voltasse a falar. Disse-me:

– O que você falou é insuportável para mim... Preferia que me

dissesse que meu filho tinha um tumor ou algo no corpo, algo concreto.



O argumento me pareceu surpreendente. Não creio que haja muito

que escolher entre as duas possibilidades, mas... por que preferir um

tumor? Sabemos bem para onde conduz a cadeia associativa que

começa com esse significante. Por que é tão insuportável situar a

linguagem como causa? Como é entendida habitualmente a lin guagem

para supor que se trata de algo abstrato ou, como insinuava essa mãe,

não concreto? Essa suposição é negada pela experiência mais simples e

se estende a qualquer sujeito humano falante: uma palavra (ou várias,

dá no mesmo) pode produzir muitíssimos efeitos. A linguagem nos afeta

terrível e notavelmente. Chama muito a atenção quando alguém se

mantém imune às palavras de outro porque... é muito difícil não reagir!

A palavra nos acalma ou nos irrita, nos produz afetos e nos move ou

não à ação. É preciso dizer que grande parte de nossas respostas

afetivas como o amor, o ódio, a vergonha, a cólera e tantas outras

podem ser causadas com apenas um par de palavras. Quantas vezes

uma palavra está na causa de uma bofetada ou, inclusive, de uma

surra...

Mas, se ainda assim alguém duvidar da imbricação que têm os

afetos com o corpo, convém um exemplo ainda mais concreto. É

conhecido o impacto que uma palavra pode ter sobre certos órgãos do

corpo no momento do ato sexual, a ponto de convertê-lo em algo

sublime ou estropiá-lo, no sentido mais físico do termo. Não é preciso

saber muito de psicanálise para pensar esse fenômeno, já que a

linguagem participa do ato sexual tanto como qualquer órgão, ou até

mais.

Linguagem versus Programa

A lógica da vida (1970), de François Jacob, é um livro muito

interessante que tem como subtítulo “Uma história da hereditariedade”.

Jacob não é um autor qualquer: em 1958, ganhou, junto a Jacques

Monod e André Lwoff, o Prêmio Nobel de Medicina por suas pesquisas a

respeito dos mecanismos de transmissão da informação genética. Seus



aportes à noção de “programa genético” são muito interessantes para

contrastá-los com nossas reflexões anteriores. Segundo sua perspectiva,

qualquer organismo vivo tem como objetivo final a realização de um

programa genético codificado através da herança. Tal objetivo consiste

em “preparar para a geração seguinte um programa idêntico. É

reproduzir-se”1.

Jacob insiste em certo caráter invariável desse pro pósito biológico. A

respeito, afirma que “não foi concebido por inteligência alguma”2, que

essa mensagem biológica da heteridade “não permite intervenção

alguma do exterior”3, para concluir que, “em um ser vivo, tudo está

organizado tendo em vista a reprodução”4.

Essas afirmações, contudo, podem somente ser con sideradas válidas

para qualquer organismo vivo no estado da natureza. Ao introduzir a

dimensão da cultura, verifica-se que as coisas não acontecem tal qual

propõe Jacob. Encontramo-nos então com a potência da linguagem –

termo que poderíamos perfeitamente sobrepor ao de “cultura”, ao

menos no contexto de nossa análise – como a causa de uma alteração,

inclusive, do programa genético.

Observemos, em primeiro lugar, o efeito da lingua gem nos animais

chamados domésticos – estado de coisas que poderíamos traduzir como

introdução desses animais na cultura. Creio que, justamente, se trata

dos mais afetados pela linguagem. Se o programa genético tem por

objetivo a replicação da espécie, é notável o impacto que a cultura

doméstica produz em tal propósito ao perturbar o ciclo reprodutivo.

Basta introduzir qualquer animal no mundo da linguagem (e esse é um

problema dos animais selvagens que estão em cativeiro) para que o

ciclo se altere e a época do cio seja perdida. Assim, encontramos

animaizinhos em cio permanente, atacando os travesseiros, bichos de

pelúcia da casa e, por que não, as pernas das visitas. Há também

animais que perdem a conduta reprodutiva e, mesmo que sejam

estimulados a copular, não o fazem.

Em segundo lugar, e a modo de corolário do pará grafo anterior,

proponho apostar no valor dos efeitos da linguagem sobre o ser



humano. Esses efeitos poderiam se apresentar inicialmente como

perturbações das funções biológicas do organismo, tal qual se

compreendem a partir da noção de Programa que evocamos. Nessa

concepção, a meta reprodutiva exigida se articula com uma condição

vital para o organismo vivo: o intercâmbio energético com o meio.

Curiosamente, ambas são atacadas de modo direto pela estrutura da

linguagem. Os efeitos dessa última sobre o mandato reprodutivo são

muito evidentes. A noção de sexualidade apresentada no século

passado por Freud é o nome que funciona como marco para essa

brecha. O sujeito humano falante habita uma sexualidade que não se

esgota na reprodução. Sua disposição perverso-polimorfa a leva por

caminhos que, entre outros, desembocam em objetos do mesmo sexo e

em vias que, de modo algum, poderiam conduzir a fins reprodutivos.

Além disso, em seu funcionamento tão particular, a sexualidade humana

está longe de se manifestar somente na época do cio. “De todos os

mamíferos, o homem é o único que, de acordo com uma fórmula

tradicional (à qual não havia se dado a devida importância), pode fazer

amor em todas as estações do ano”5. Essa observação permite perceber

que algo do ciclo biológico pretendidamente natural é modificado com

a entrada na linguagem, o que se pode verificar prestando atenção aos

modos de intercâmbio de energia com o meio.

O intercâmbio energético com o meio supõe a ali men tação, a

excreção e os ciclos de atividade e repouso. O programa genético

estipula que qualquer organismo vivo retire do meio, em uma espécie

de proporcionalidade instintiva, o necessário para garantir sua

subsistência via alimentação. Nenhum animal em estado selvagem

come nem a mais nem a menos do que necessita. Entretanto, no mundo

da linguagem, tal proporcionalidade se vê alterada. Encontramos um

leque de fenômenos que vai desde o empanturramento até a ausência

de apetite por causa de tristeza, chegando aos conhecidos transtornos

alimentares como a bulimia e a anorexia nervosas. Algo similar ocorre

com a eliminação dos dejetos, a qual se produz regularmente nos

animais selvagens, mas é suscetível de educação e transtornos para os



sujeitos humanos falantes que habitam a cultura. Note-se aqui a

importância de ambos os fatores. Em primeiro lugar, a educação exige,

em certas ocasiões, adiar a conduta excretora – ao menos, até que seja

possível empreendê-la no lugar adequado. Devido, justamente, à

demanda que recebem da linguagem, tais condutas podem ser afetadas

de modo patológico, como a enurese ou a encoprese.

Contudo, quando esses efeitos da linguagem apa recem bem

localizados em funções do corpo, é mais difícil admiti-los. Lacan dizia

que o sintoma somático garante certo desconhecimento da função da

linguagem como causa e da articulação que esse mantém com a

verdade do sujeito (ou do assunto)6. Em nossos dias, essa garantia se

beneficia de que é fácil considerar o corpo como causa de um sintoma

sem Outro. Isso não só pelo impulso e avanço das neurociências e das

diversas influências recebidas da biologia, mas também pela política de

certa psicanálise que situou o corpo como um lugar prévio à linguagem,

sede da pulsão de morte ou de um gozo primário, mais próximo às

ideias de Melanie Klein do que de Jacques Lacan. Nenhum psicanalista,

porém, se atreveria a desafiar uma ideia simples, mas potente, sugerida

por Freud e entronizada por Lacan: a preexistência do Outro converte o

sujeito da necessidade em um construto mítico, e não há temporalidade

alguma que transcorra o sujeito humano sem se encontrar já

atravessado pela linguagem. Talvez, por isso, quando uma criança

pequena tem somente suas necessidades físicas assistidas, mas lhe falta

o estímulo da linguagem, morre. Embora seja essa uma figura forte, a

satisfação da necessidade biológica não basta para manter o corpo

vivo. É preciso ingressar no mundo humano através da demanda do

Outro, intervenção chave para abrir a porta ao desejo.

Transmitir

Em seu artigo sobre Os complexos familiares na formação do

indivíduo (1938), Lacan propõe duas ideias que retomo para orientar o

que virá a seguir. A primeira é que a família desempenha papel



primordial na transmissão da cultura – observe-se que aqui se faz

presente o termo “transmissão”. A segunda, que a família estabelece

entre as gerações uma continuidade psíquica cuja causalidade é de

ordem mental.

Se considerarmos que o próprio Lacan afirma que seu ensino

começa em 1953 e que o texto em questão é de 1938, podemos

asseverar que se trata de um texto muito inicial. Lacan é um psiquiatra

jovem e fala da ordem mental para dar conta do modo de transmissão

entre as gerações. Essa ordem mental é uma forma de marcar posição:

trata-se de se diferenciar da ideia de uma possível “ordem biológica”,

inclinando a balança para o lado contrário ao de uma suposta herança

filogenética. Se na grande revisão de 1966, na qual reescreveu

parágrafos inteiros de praticamente todos os seus Escritos, Lacan tivesse

corrigido o texto Os complexos familiares na formação do indivíduo,

certamente teria substituído o significante “ordem mental” por “ordem

simbólica”. É uma hipótese pessoal, mas a considero bastante plausível.

Para continuar, podemos articular as duas ideias: a família transmite

a cultura, estabelecendo uma conti nuidade geracional de ordem

simbólica. Há um modo mediante o qual algo passa de uma geração à

outra, mas não através do DNA, nem de nada da ordem biológica.

Deve ficar claro que nós, psicanalistas, não negamos a transmissão

filogenética própria dos seres vivos, necessária para garantir o

fenômeno da vida. Tal processo, porém, não tem nada a ver com a

psicanálise, posto que transmite outra coisa e se produz também nos

reinos animal e vegetal.

Lacan fala da transmissão da cultura. Vamos nos deter um momento

nesse termo. Do que falamos quando falamos de cultura? Talvez

pudéssemos elucidar suas características a partir de uma tríade muito

conhecida: natureza, sociedade e cultura.

O estado de natureza é o mais simples de explicar: é um estado sem

linguagem, sem ordem simbólica. Nesse estado, o significante não

funciona e, portanto, não está presente a dimensão do equívoco.

Entretanto, existe ali comunicação, uma comunicação genética que



pode ser falha (a cópia do DNA pode falhar, ocorrem mutações

genéticas). A ausência da ordem simbólica e de seus efeitos permitem

que, no mundo natural, reine o instinto, o qual determina

comportamentos cíclicos que sustentam o programa genético para a

replicação da espécie. Em síntese, há proporção sexual na natureza.

Há, pois, comunicação animal e é justamente por isso que algumas

espécies – não necessariamente domesticadas ou domesticáveis –

constituem sociedade. Contamos com um texto muito conhecido a

respeito, o célebre artigo de Émile Benveniste intitulado Comunicação

animal e linguagem humana7, no qual explica e analisa certo modo de

comunicação das abelhas mediante uma dança. Cito-o:

[as abelhas] têm aptidões de trocar verdadeiras men sagens. A atenção dos observadores

dirigiu-se parti cularmente para a maneira pela qual as abelhas são avisadas quando uma

dentre elas descobre uma fonte de alimento (…). A abelha volta depois à sua colmeia (…)

depois, seguida de suas companheiras, executa danças. É este o momento essencial do

processo e o próprio ato da comunicação.
8

Segundo as observações dos etólogos, a abelha que retorna à

colmeia informa ao grupo, por meio de uma dança composta por

formas circulares e oitos, onde está a fonte de alimento. Os estudiosos

do assunto conseguiram iden tificar que, nessa dança, a abelha-bailarina

comunica com precisão três dados: a existência de uma fonte de

alimento, sua distância em relação à colmeia e sua direção.

Comecemos situando algumas características desse fenômeno que o

próprio Benveniste estabelece no texto. Em primeiro lugar, o ato

comunicacional da dança é visual (imaginário, diríamos). Não há voz

em jogo. Em segundo lugar, não há diálogo entre as partes: a dança da

abelha-bailarina responde a uma conduta motora. Em terceiro lugar,

toda a situação se refere a dados objetivos e, finalmente, Benveniste

acrescenta que somente respondem à dança as abelhas que podem vê-

la. Portanto, não há mensagem da mensagem, ou seja, uma abelha que

viu a dança não pode transmiti-la a outra que não a viu. Trata-se de um

fenômeno de comunicação. Mas então por que um fenômeno de



comunicação não basta para constituir uma cultura? Quais são as

limitações da abelha-bailarina? O que ela não consegue fazer?

Se refletirmos agora a partir de uma perspectiva mais psicanalítica,

podemos afirmar que a abelha-bailarina não consegue mentir. Não

consegue fazer uma dança, digamos, falsa para que toda a colmeia

reaja e saia em busca de uma fonte de alimento que não existe. A

dança, por sua vez, também não pode produzir equívoco, não pode

parecer confusa para as demais abelhas que a observam, não admite

mais de uma interpretação – a interpretação válida está codificada

geneticamente. Menos ainda pode mentir dizendo a verdade. Lacan

afirma que essa é a prova da existência do sujeito: “Mas está claro que

a Fala só começa com a passagem do fingimento à ordem do

significante, e que o significante exige outro lugar – o lugar do Outro, o

Outro-testemunha, o testemunho Outro que não qualquer de seus

parceiros – para que a Fala que ele sustenta possa mentir, isto é,

colocar-se como Verdade”9. Mentir dizendo a verdade10. Finalmente, se

encontrou uma fonte de alimento, a abelha-bailarina também não pode

tomar a decisão de não comunicar à colmeia com sua dança – o que

consiste em afirmar que ela não pode guardar segredo de sua

descoberta.

Depois desse rodeio, reafirmamos que a função da família consiste

em transmitir uma ordem simbólica própria à cultura. Trata-se de uma

ordem significante, na qual esse pode ser usado para mentir, guardar

silêncio, transmitir um segredo, algo não dito e, até mesmo, produzir

equívoco. No extremo dessa ordem simbólica, a prova de existência do

sujeito é a possibilidade de mentir dizendo a verdade. Isso é o que

nenhuma abelha, ou melhor, nenhum animal consegue fazer e, por isso,

constitui o fundamento da cultura – em que, obviamente, o significante

introduzirá a desproporção.

Um desejo que não seja anônimo



Esclarecidos esses termos, retomo a ideia essencial: a família

desempenha papel central, de destaque, na transmissão da cultura,

entendida como uma ordem sim bó lica significante. Estabelece, além

disso, uma conti nuidade entre as gerações. Podemos, agora, dar mais

um passo a partir de uma pergunta: por acaso, pode a família não

transmitir? Trata-se de uma pergunta que ficou sem resposta nesse

escrito tão inicial de Lacan.

Entretanto, o tema é retomado muitos anos depois, em 1969, em

um texto muito breve, Nota sobre a criança, mas que condensa ideias

extremamente importantes para orientar nosso quefazer clínico com

crianças. Apesar de ser uma frase bastante conhecida, cito-a para usar

como disparador do que se seguirá:

A função de resíduo exercida (e, ao mesmo tempo, mantida) pela família conjugal na

evolução das socie dades

destaca a irredutibilidade de uma transmissão – que é de outra ordem que não a da vida

segundo as satisfações das necessidades, mas é de uma constituição subjetiva, implicando

a relação com um desejo que não seja anônimo.
11

Lacan afirma “o irredutível de uma transmissão”, ou seja, que a

transmissão é irredutível. Não há maneira de reduzi-la e, portanto, se é

impossível, responde ao modo lógico do real. A transmissão é um real

da família. Entende-se, então, que, se o que se transmite é um real da

família, é impossível eliminá-lo ou capturá-lo por completo – algo

sempre nos escapa. Sempre giramos em torno disso tentando capturar

algo, mas, por algum lado, escapa. Lacan não mostra vacilação

alguma a respeito do tipo de transmissão em jogo e se encarrega de

diferenciá-la da “ordem da vida segundo as satisfações das

necessidades” – o termo que utiliza aqui é besoins e, por isso, convém

esclarecer que tais necessidades são biológicas (há, em francês, outro

termo para indicar as necessidades lógicas, nécessité). A transmissão de

que falamos não tem nada a ver com o que a vida transmite no sentido

biológico (programa, herança genética, DNA, entre outros), mas sim

com “uma constituição subjetiva”, isto é, aponta a constituir um sujeito.



Mas, isso não é tudo, dado que tal transmissão “implica a relação com

um desejo que não seja anônimo”. Essa é uma expressão muito

conhecida, muito repetida, porém difícil de esclarecer, difícil de

desenvolver. O que quer dizer Lacan quando se refere a um desejo que

não seja anônimo? Por que afirma que esse desejo que anima o

processo de transmissão, que o mediatiza, não deve ser anônimo?

A primeira reflexão é que Lacan afirma que esse desejo não deve ser

anônimo porque poderia sê-lo. Poderia não transmitir algo. A

transmissão é irredutível, mas o desejo que a anima pode ou não ser

anônimo. Essa diferença, por certo, ocasionará diversos efeitos no que

se refere à constituição subjetiva, que, definitivamente, é o resultado

final do processo de transmissão. Para poder compreender essa

diferença, é preciso esclarecer o que significa “um desejo que não seja

anônimo”.

Utilizarei um recurso um pouco chato, mas que pode esclarecer

nosso objetivo: o dicionário. Claro que, nesse caso, recorrerei ao

Dicionário Grand Robert12 da língua francesa. Há um tempo, descobri

que Lacan utilizava termos em sua terceira ou quarta acepção,

ignorando inclusive a mais favorecida pelo uso. Devemos considerar

também que, por mais transparentes que sejam, como nesse caso, as

palavras nem sempre têm os mesmos significados e conotações em

idiomas diferentes. Com esses dois argumentos, mais ou menos sólidos,

justifico o recurso ao dicionário. Vejamos então que ressonâncias produz

o termo anonyme em francês.

Primeiramente, seu uso como adjetivo – tal qual foi empregado na

frase em questão, apesar de o dicionário também propor um valor

como substantivo – que admite três grupos de definições. O primeiro

grupo dessas definições se articula ao problema do nome: remete a

pessoas ou a obras pessoais cujo nome é ignorado ou ocultado. Os

exemplos desse grupo são o autor anônimo, o panfleto anônimo e os

Alcoólicos Anônimos. Mas, se nos aprofundarmos nesse primeiro grupo

de definições, a coisa ficará mais interessante porque associa o termo à

ideia de algo ‘neutro que nada distingue de seus seme lhantes’ e que é



utilizado para qualificar um conjunto ou grupo ‘cujos indivíduos não

estão identificados’.

O segundo grupo não acrescenta muito a respeito. O terceiro,

porém, introduz os seguintes sentidos figurados: ‘falta de originalidade

pessoal, que não se distingue de outros indivíduos do mesmo tipo’.

Assim, se prestarmos atenção a esses valores, nota remos que o

termo tende àquilo que não se distingue. ‘Anônimo’ é o que não faz

diferença, o que não é suscetível de ser identificado nem particularizado.

Posso ampliar um pouco mais a ideia dizendo que, por exemplo, um

livro anônimo poderia ter sido escrito por qualquer pessoa porque,

justamente, foi apagada a marca, a assinatura, de seu autor.

Podemos agora retomar a frase de Lacan e convertê-la em algo mais

acessível. Esse “desejo que não seja anônimo” pode ser lido como um

desejo que produza distinção – enquanto um desejo anônimo não a

produz. O que produz distinção senão o significante? Um significante é

pura distinção, pura diferença em relação a outro signi ficante. Ademais,

o significante veicula o desejo.

Tentarei reconstruir a ideia que perseguimos: a trans missão é obra,

função da família e, como tal, é irredutível – não há como eliminá-la.

Algo se transmite mesmo que alguém seja arrancado de sua família de

origem. Um exemplo disso são os netos da ditadura argentina que

foram encontrados: quase todos eles, em algum momento, se deram

conta de que algo vinha de outro lugar. Não podemos não acreditar em

tais testemunhos. É uma experiência muito densa na Argentina e é muito

sério o que está em jogo. Bom, isso que se transmite é mediatizado por

um desejo. A questão é que esse desejo pode ou não levar a marca do

Outro, pode produzir ou introduzir uma diferença, pode ser ou não

neutro – observem que, ao tratá-lo assim, podemos inclusive evitar o

problema do nome, ao menos no sentido mais comum do termo (digo

isso porque, em Lacan, no período de tempo entre os seminários A

Identificação e Problemas cruciais da psi ca nálise, há uma teoria do

nome próprio. Não se trata do nome escrito em nosso documento de

identidade, mas de outra coisa. Não irei abordar isso agora, mas vale a



pena estudar essa teoria.). Desse modo, há transmissão porque é

irredutível. O problema é qual tipo de desejo a anima.

Destaco essa possível leitura porque a mais habitual e intuitiva é

outra, a que tende a acentuar o problema do desejo não anônimo no

sujeito mais do que no Outro. Creio que é preciso dar volta a essa

lógica: o desejo sobre o qual Lacan adverte que não deve ser anônimo

é o desejo do Outro, desejo que veicula, que mediatiza o irredutível da

transmissão da ordem simbólica, da linguagem ou, se me permitem, da

cultura. Esse é o desejo que nos constitui como sujeitos humanos

falantes. Claro que as posições subjetivas podem ser diferentes,

justamente como resposta do sujeito ao tipo de desejo que intervenha

na operação.

Esse processo de transmissão se produz numa espa cialidade muito

particular, que poderíamos qualificar de intermediária entre o sujeito e o

Outro. Lacan utilizou o termo francês immixtion13. Trata-se de uma

maneira de misturar componentes de modo tal que seja impossível

separá-los novamente nos componentes originais. Lacan, em sua

conferência em Baltimore, utiliza essa expressão para abordar a relação

do sujeito com o Outro. A ideia supõe estabelecer que há um ponto

dessa relação em que é impossível saber se se trata do sujeito ou do

Outro.

Assim, a transmissão se leva a cabo num espaço de immixtion. Isso

contrasta com a lógica da comunicação, na qual é mais fácil

estabelecer o que é do emissor e o que é do receptor. Esses fenômenos,

que ocorrem em immixtion e aos quais é impossível ter acesso em tempo

real, somente são suscetíveis de ser construídos ou analisados, como

propunha Lacan, em futuro anterior. Ou seja, poderemos, no máximo,

conjecturar que o fenômeno “terá sido” dessa ou daquela maneira.

Vamos sair um pouco da psicanálise, penso que é necessário. O

tempo todo falamos da transmissão da psica nálise, mesmo que Lacan a

tenha renegado a favor da reinvenção. Talvez, o que apresentarei a

seguir, nos ajude a pensar também nos problemas que ocasiona a

transmissão da psicanálise.



Outra vez, transmitir...

Das diversas fontes para estudar o processo de trans missão, uma

das mais interessantes é o livro de Régis Debray, de 1997, intitulado,

precisamente, Trasmitir. Debray, que também tem um livro chamado

Introdução à mediologia (1999), estuda os meios, mas não de

comunicação, e sim de transmissão. O par significante que aqui está

presente o tempo todo – e que eu o antecipei algumas linhas acima,

porém de outra maneira – é composto pelos termos comunicação e

transmissão. A comunicação é um processo de transporte no espaço, já

a transmissão é um transporte no tempo. Ambos os transportes ocorrem

em diversas temporalidades. A comunicação “é pontual ou sincronizante

– trata-se de uma trama: uma rede de comunicação religa, sobretudo

contemporâneos – um emissor a um receptor, presentes nas duas

extremidades da linha”14.

Debray propõe a transmissão como um processo que supõe uma

temporalidade diacrônica, ou seja, que requer tempo, não é

instantânea. Isso põe por terra as ideias intuitivas que levam a crer que

um episódio pontual possa ser efetivo na transmissão: “Um dia, quando

estava grávida, pensei que era um erro... isso pode ter afetado meu

filho?”. As coisas não funcionam assim. É preciso tempo e, às vezes,

muito. Claro que é impossível estabelecer quando começa e quando

termina tal processo – parafraseando Cooper, Lacan dizia que era

preciso o trabalho de três gerações para produzir uma criança psicótica,

mas não dizia se eram três gerações contínuas ou afastadas no tempo.

A transmissão não se reduz a uma passagem de informação, de um

conteúdo (ou vários), não é somente uma trama, um texto, mas, como

afirma Debray, também “um drama – ela estabelece ligação entre os

vivos e os mortos, quase sempre na ausência física dos ‘emissores’”15.

Então, o que veicula a transmissão é um texto, e algo mais: um agón,

um pathos, um sofrimento, um padecimento. Os afetos que esse texto

produz e mobiliza formam um texto mais. Podemos fazer uma

comparação com o libreto de qualquer obra teatral que, ao ser posta



em cena, é muito mais que um texto, já que inclui as didascálias. Penso

no que perdemos ao ler os seminários de Lacan. Seria interessante,

escutando os áudios, recuperar, ao menos parcialmente, os silêncios, as

interjeições, os tons, as melodias... O ideal teria sido uma edição que

os incluísse. Tudo isso nos permite pensar que o seminário era, sem

dúvida, uma trama – que é o que se recolhe nas edições dos seminários

em forma de livro – mas também um drama, uma encenação que,

inevitavelmente, afetaria de modo inexorável a compreensão e a escuta.

O próprio Lacan, em Caracas, se mostrou surpreso por existir tanta

gente que não entrou em contato com esse drama.

Há também algo da relação entre os mortos e os vivos que, de certa

maneira, se incorpora no processo de transmissão, porque a

transmissão prolonga aquilo que a comunicação abrevia. É justamente

por isso que se articula bem com a noção de sujeito da psicanálise, pois

“ao horizonte individualista da comunicação (…) opõe-se, em nossa

opinião, a natureza militante e sofredora de toda transmissão”16. A

transmissão não é somente um processo entre indivíduos, mas entre os

nós que compõem uma rede, sendo essa rede o sujeito ou assunto do

qual participam várias pessoas. Justamente por isso, não é um espaço,

digamos, pacífico: está em conflito constante. Ali não há lugar para

tudo o que tem que passar, para tudo o que se deve transmitir.

E o que é isso que se transmite? Debray o escreve com precisão:

A transmissão opera como corpo (…) para fazer passar de ontem para hoje o corpus de

conhecimentos, valores ou experiências que, através de múltiplas idas-e-voltas, consolida a

identidade de um grupo estável (…). Trans mite-se o fogo sagrado, o capital – a começar

pelo pecado – o patrimônio, os grandes segredos (…). Aqueles cuja preservação confere a

uma comunidade a sua razão de ser e de esperar. Aqueles cuja revelação não se faz às

pressas, mas para os quais se procede a uma iniciação, por etapas, com o coração e a

mente. (…) Para fazer comunicação basta suscitar o interesse. Para transmitir bem, importa

transformar, para não dizer converter.
17

A transmissão opera sobre corpos físicos, mas também sobre corpos

institucionais, culturais. Em seguida, o autor faz um breve inventário do

que se transmite – há algo nesse inventário que ganha destaque da falta

ou da dívida, tal como a entendemos na psicanálise lacaniana.



Finalmente, no parágrafo, aparece uma ideia muito interessante, que

supõe o processo todo da transmissão como um processo que

transforma, que molda, que produz efeitos sobre o sujeito.

Mas, ainda há um resto, uma pergunta que nosso desenvolvimento

até aqui não respondeu: existe algum mestre dessa transmissão? Algo

ou alguém a domina?

Em seu livro, Lacan, o inconsciente reinventado (2009), Colette Soler,

a partir da releitura da conferência sobre o sintoma que Lacan

pronunciou em Genebra, em 1975, retoma o problema da transmissão

da estrutura da linguagem. A posição de Lacan traz um elemento a mais

a nosso desenvolvimento, já que nos conduz diretamente à noção de

inconsciente nas seguintes palavras: “(...) o inconsciente (…) é a

maneira que teve o sujeito (…) de estar impregnado, poderíamos dizer,

pela linguagem”18. Colette Soler acentua a diferença entre a

impregnação e o aprendizado desta forma: “o termo [refere-se à im pre- 

gnação] exclui o domínio, a apropriação ativa, a discriminação”19. Não

há como planejar a transmissão, não há como dominá-la, garanti-la.

Não existe tratado algum, nem manual, que possa ensinar a transmitir a

cultura, a produzir um filho são, normal. No melhor dos casos, isso

pode estar sempre presente como um anseio. Claro que o mercado

captou faz tempo que se reclama por esse domínio, que há pessoas

perguntando como se faz isso corretamente. Então, responde com os

mais variados tipos de gurus e publicações que pretendem ensinar a

melhor maneira de se converter em agente de uma transmissão certeira,

segura.

Colette Soler introduz mais um elemento ao problema. Essa

transmissão não pode ser garantida porque ocorre ao capricho de certa

“contingência irredutível. Há também uma tiquê na maneira de ouvir,

que, aliás, limita muito a responsabilidade dos pais/parentes para com

os filhos”20. Isso é curioso porque há uma tendência, talvez intuitiva, de

considerar os pais responsáveis pelo destino e pela estrutura clínica de

seus filhos. Isso é tão ridículo quanto supor que poderiam ter dominado

o processo para garantir ou evitar certo desenlace. Dominar a



transmissão é impossível e “faz o ideal do educador tanto quanto o

drama e a impotência dos pais/parentes”21. A contingência e a tiquê

são dois nomes do acaso, elemento que participa do processo de

transmissão, e o tornam impossível de antecipar, de calcular e de

dominar22.

Acredito que valeu a pena dar toda essa volta para situar a

contingência do acaso na transmissão e, portanto, seu caráter

indomável.

A ética de um desejo que não seja anônimo: apresentações

clínicas

Uma vez aplanado o caminho por ter deslocado a noção de

responsabilidade na transmissão, reencontramos o problema do desejo

que não seja anônimo, a partir de outro lugar. Gostaria de propor que

tal condição exige uma dimensão ética, já que podemos supô-la como

resultado de uma escolha. Se o desejo que veicula a transmissão se

firma, se introduz uma diferença (ou seja, o par S1-S2), é bem diferente

do desejo anônimo que poderia ser de qualquer um. A transmissão se

realiza de igual modo. Já vimos que é irredutível, mas pode ser que não

introduza a diferença própria do par significante. Falar do par

significante é falar de um sujeito divido, causado pelas operações

circulares e não-recíprocas da alienação-se pa ração. O que ocorre,

porém, quando o desejo que participa da transmissão é anônimo,

quando não introduz diferença porque prescinde do par significante?

Provavelmente, e sem que nós o tenhamos proposto, associamos o

desejo anônimo com aquele que prescinde do par significante no

processo de constituição subjetiva. Resta então perguntar-nos se é

possível uma aparição ímpar desse par e se, nesse caso, é correto

continuarmos falando de “significante”.

* * *



Neste ponto, gostaria de apresentar um breve recorte clínico,

correspondente às primeiras entrevistas com a mãe de Mirela, uma

menina de nove anos. Conforme contou, a menina apresenta sérios

problemas na escola: fica nervosa e, por isso, sente dor na cabeça ou

na barriga, exigindo que entrem em contato com sua mãe para que vá

buscá-la. Além disso, diariamente, briga e discute com outras meninas.

Segundo afirma a garota, falam dela pelas costas (tem certeza disso,

apesar de nunca as ter escutado) e estão preparando um “plano de

vingança” contra ela, que será executado algum dia. Por esse motivo,

Mirela não está socialmente integrada com suas colegas. Durante o

recreio, costuma ficar afastada, excluída, deambulando e falando

sozinha, sem motivo. O quadro se completa com frequentes cenas de

ciúmes ante suas primas e irmãzinha, além de temores noturnos

motivados por um estranho olhar que a espreita, o que faz com que

durma na cama dos pais todas as noites.

Paula, sua mãe, diz:

– Eu sei que fiz tudo errado, sou um desastre... Talvez, tenha

chegado a hora de pôr ordem. Outro dia, encontrei Lucas, meu marido,

chorando depois de uma briga com Mirela. Ele acabou dando uma

bofetada nela. Algo chegou ao limite.

Ficou ressoando em mim a ideia de que havia chegado o momento

de “pôr ordem”. É claro que, com os dados recolhidos até aqui, não era

possível saber o que queria dizer esse enunciado. Teria que perguntar

diretamente? Deveria confrontar essa mãe com esse binário que ela

mesma insinuava, composto pelo par ordem/desordem? Abstive-me de

tudo isso e minha posição consistiu somente em intervir de modo bem

simples para facilitar a construção da constelação familiar.

Paula tem trinta e cinco anos e é funcionária de um escritório de

advocacia. Aos vinte e sete anos, manteve uma relação amorosa com

um homem bem mais velho, Alex, com quem esteve comprometida em

um namoro sem sexo. Em paralelo, tinha uma aventura amorosa com

Jonas, advogado do escritório, casado, com o qual mantinha relações

sexuais diariamente. Ao confirmar a gravidez com um teste realizado na



presença de Jonas, as coisas começaram a se complicar porque,

apenas alguns dias antes, ele ficou sabendo que sua esposa também

estava grávida. Propôs a Paula que abortasse, mas ela não aceitou.

Durante a gravidez, continuaram mantendo relações sexuais. Ela contou

a Alex, seu “namorado”, a verdade sobre a situação e ele propôs formar

uma família, dando seu sobrenome à menina. Paula aceitou, mas, a

partir de então, esse homem se tornou extremamente agressivo,

exercendo todo tipo de violência, tanto física quanto psicológica, sobre

ela.

Paula qualificou esse período como algo terrível. A única coisa que a

mantinha em pé eram os encontros sexuais com Jonas e a espera por

sua filha. Mirela nasceu e, um ano e meio depois, Alex faleceu em um

acidente. Paula se aproximou do pai biológico de sua filha para solicitar

ajuda financeira, mas ele negou com o argumento de que era provável

que essa menina não fosse filha dele. Nessa frase, Paula localizou um

corte: desde então, não voltou a manter relações sexuais com ele

(mesmo que ele não tenha deixado de insistir nisso um dia sequer) e

jamais voltou a lhe pedir nada. Nunca contou a ninguém a verdade

sobre a origem de Mirela. Fui a primeira pessoa que escutou a história

completa. Inclusive Lucas, seu companheiro atual e pai de sua segunda

filha, ignora a verdade.

Todo esse relato foi feito de uma só vez – quase como o escrevi –

sem nenhuma angústia, mas com muitíssima vergonha. Não a

interrompi em momento algum. Ao concluir, Paula disse:

– Sei que não fiz bem ao não dizer a verdade à Mirela, mas agora

ela já é grande. Tenho medo de que tudo o que está acontecendo tenha

a ver com sua história. Não sei como arrumar a confusão que fiz...

Comecemos deixando estabelecida uma obviedade: nem todas as

crianças chegam ao mundo como parte de um plano familiar, mas nem

por isso não são desejadas – esse poderia ter sido o caso de Mirela.

Porém, a essa altura de nossas elaborações, gostaria de apresentar uma

leitura orientada pela pergunta sobre o desejo que veicula a

transmissão.



Considero que, nesse caso, a diferença básica que introduz o par

significante está omitida e, justamente por isso, é tão fácil trocar de pai

(mesmo que não sem efeitos para a menina). O que veicula o desejo da

mãe é algo como se qualquer um pudesse ser o pai, como se desse na

mesma quem fosse parar nessa posição. Essa particular apresentação

difere da lógica da substituição, na qual alguém ocupa um lugar distinto

de outro que poderia representá-lo por função. Nesse caso, Paula

apagou de seu discurso o papel do pai biológico de sua filha e instalou

como pai quem fora seu companheiro. Se tivesse apelado ao pai

biológico por qualquer via, mesmo a judicial, teria sido colocada em

jogo certa distinção significante: inscrito o pai biológico como primeiro

significante (S1), poderia habilitar-se um segundo significante (S2) para

que sua significação se deslocasse, sem apagá-lo. Contudo, nesse caso,

o significante que poderia inscrever um pai foi apagado e, por isso,

perdeu o caráter de primeiro, de S1. Quando Paula vai em busca de

outro pai, esse já não é a “segunda opção”, já não é S2, e sim conta

como se fosse a primeira. Estamos, então, em um terreno em que os

significantes não têm subíndices, pois não se diferenciam. Falamos,

portanto, de holófrase.

Mirela foi concebida em um âmbito que a deixou sujeita à holófrase

e sua escolha pela estrutura clínica da psicose infantil23 está de acordo,

então, com as condições e possibilidades que sua posição ante lalíngua

lhe oferecia.

* * *

À continuação, segue outro recorte clínico. Nesse caso, se trata de

material cedido gentilmente por meu colega e amigo Mariano Daquino.

São alguns parágrafos que abordam a história familiar de um garoto,

Gustavo, que chega à instituição onde era atendido com o diagnós tico

de Transtorno Global do Desenvolvimento.



Após o nascimento de seu primeiro filho, Soraia (a mãe do paciente

em questão) ficou grávida de gêmeas (as quais se chamariam Camila e

Carla). Conforme seu relato, na trigésima quarta semana de gestação,

foi submetida a um toque vaginal – algo contraindicado, constituindo

um ato de má prática – que produziu fissura de útero e rompimento da

bolsa. Dois dias depois, passou mal e foi internada. No hospital, lhe

informaram que uma das bebês, Camila, havia falecido. A outra, Carla,

sofrera um derrame cerebral devido ao esforço realizado para nascer.

Segundo o relato, a bebê morta teria ficado posicionada em cima da

irmã. Soraia foi submetida a uma cesárea e Carla ficou internada na

terapia intensiva. Ela define a situação como uma “carnificina mental”.

Um ano depois, engravida novamente e nasce Marta.

Em relação a Gustavo, conta que ele não foi planejado. Sua

menstruação atrasou e, por isso, consultou o obstetra, o mesmo que

interveio como médico legista, fazendo a autópsia de Camila. O médico

indicou a Soraia que buscasse tratamento psicoterapêutico porque não

estava grávida, eram apenas fantasias suas. Não obstante, ela insistiu

em fazer exame de sangue para atestar a gravidez, pois tinha a

sensação corporal de que estava grávida:

– Sentia um pesinho na barriga... Gustavo veio com DIU. Não foi

um filho planejado como os outros.

Uma vez confirmada a gravidez, um dos primeiros exames realizados

levantou a suspeita de que fosse mais uma gestação gemelar. Soraia

comentou:

– O obstetra não queria que a gravidez continuasse. Meu marido

também não. Fiquei maluca, senti que, dessa vez, não nos salvaríamos

nenhum dos dois. O médico queria fazer um aborto terapêutico. Eu

continuei de todas as maneiras. Por quinze dias, até a confirmação de

que se tratava de uma gestação simples, revivi a carnificina mental que

foi a morte da Camila.

Durante esse tempo, Soraia não sabia se queria ou não ter o bebê.

Para que a gravidez continuasse favo ravelmente, era imperioso tirar o

DIU. Se o dispositivo ficasse em cima do bebê, o risco seria muito



grande. Uma ecografia revelou que o DIU poderia ser extraído sem

dificuldades e a gravidez chegou a termo sem inconvenientes. Após o

nascimento de Gustavo, Soraia teve depressão puerperal:

– Foi heavy metal. Como você quer que o garoto não esteja assim?

Esse é apenas um recorte, mas permite termos uma ideia da

situação que emoldurou a chegada de Gustavo ao mundo. Situemos

alguns dados: uma mulher – que não é qualquer, pois havia

atravessado uma história forte que culminou na morte de uma filha –

tem um atraso menstrual. Dirige-se então ao médico que a assistiu no

pior momento de sua vida e lhe diz:

– Doutor, acho que estou grávida de novo.

O obstetra, provavelmente o mesmo que colocou o DIU em Soraia,

responde:

– É uma fantasia, querida. Vá ao psicólogo.

Há aqui um primeiro inconveniente, porque isso se resolve com um

pouco mais de critério. O mais lógico teria sido dizer-lhe: “Você usa

DIU. É difícil engravidar. Mas, por via das dúvidas, vamos fazer um

exame”. Por alguma razão, nesses casos, é comum dirigir-nos a esse

tipo de outros, para que nos ordenem, nos organizem. Porém, para essa

mulher, algo do ordenador a deixou só.

Ela insiste e diz algo que, às vezes, as mulheres grávidas afirmam e

que não se pode considerar um fenô meno raro: sentia um pesinho na

barriga, sentia que estava grávida...

A questão é que esse filho não estava nos planos de ninguém. De

fato, haviam sido tomadas medidas para que outro filho não fosse

concebido. Não cabe discutir se querem ou não ter outro filho, pois está

claro que não querem. O DIU é o testemunho dessa negativa. O que se

discute é se a gravidez é gemelar ou não. Ou seja, se é um ou se são

dois. É curioso, mas é o problema que venho desenvolvendo acerca do

significante par ou ímpar. O obstetra propõe o aborto, mesmo antes de

saber com certeza o que estava acontecendo. Sinceramente, penso que,

como profissional, ele é um desastre. O pai do menino também acha

que a solução seria o aborto.



São quinze dias de incerteza até confirmar se se trata de um ou dois.

Nesse período, o valor do bebê ganhou a conotação de “carnificina

mental”. Tudo isso é muito curioso. Analisemos o porquê através de

algumas perguntas.

Se uma mulher grávida de gêmeos tivesse perdido os bebês devido a

um problema físico, orgânico, poder-se-ia então supor que uma nova

gravidez múltipla seria arriscada. Mas, nesse caso, as dificuldades que

resultaram na morte de uma das gêmeas foram consequência de má

conduta médica: um toque contraindicado naquela altura da gestação –

é o que consta no material que recolheu Mariano Daquino. Assim,

deduzo que Soraia não tinha com provadamente motivos orgânicos que

pudessem comprometer uma nova gravidez gemelar. Como o médico

não pensou nisso? Por que ele teria entrado em pânico, contaminando

toda a família? Sem a má conduta médica, sem esse fator externo,

provavelmente, a gravidez das gêmeas teria chegado a termo e ambas

as meninas teriam nascido bem.

Insisto nisso porque o problema que o caso suscita não é a chegada

de um filho inesperado. A discussão não é levar ou não adiante a

gestação, e sim se são um ou dois. Se forem dois, chega-se, imediata e

injustificadamente, à ideia da “carnificina mental”. Qual teria sido o

problema se fossem dois e ninguém cometesse nenhum erro selvagem

como na vez anterior? É notável a relação entre as duas cenas e que

ninguém tenha registrado suas diferenças. Toda loucura que envolveu a

gestação e o nascimento de Gustavo poderia ter sido evitada com

algum registro dessas diferenças. Então, para redobrar a pergunta, digo:

são duas cenas ou uma?

Temos aqui o primeiro eixo para ler essa história: assim como um

significante é o que o outro não é, assim como é o significante que

introduz a diferença, nesse caso, ambas as cenas se confundiram e

foram tratadas como se fossem uma só. Não estou falando de uma

lógica deficitária, ao contrário. Não é qualquer um que pode ignorar as

diferenças em algo tão delicado, mas, curiosamente, nesse caso, o

assunto das diferenças foi ignorado ao menos por três pessoas



envolvidas na situação. Aqui, funcionou algo como um tratamento

especial para a aparição do Outro, já que foi reduzido ao mesmo.

Na história dessa família não há uma “primeira cena” e uma

“segunda cena” (somos nós que lemos assim, pois podemos numerá-

las), senão que a primeira e a segunda são a mesma, não se

diferenciaram.

Quero propor uma leitura: entendo que o assunto das gestações

gemelares, os filhos mortos, entre outros, é um assunto que não se

dividiu. Ninguém abriu a possibilidade de outra coisa. Ninguém disse:

“Calma! A gravidez das gêmeas foi um desastre porque um médico com

pouco critério cometeu um erro. Desta vez, vai dar tudo certo!”. Esse

teria sido um corte interessante, pois introduzir aí o significante,

produzindo certas diferenças, teria separado as cenas, recobrindo-as de

certo valor opositivo e diferencial. Claro que as respostas poderiam ter

sido: “Tem razão, não tínhamos pensado nisso” ou “Não! É a mesma

situação porque a gravidez de dois filhos significa a morte!”. Mas, dessa

forma, poderíamos verificar nossa hipótese da oposição ante a lógica

da linguagem que estava em jogo.

Todo esse assunto apresenta uma textura particular que Lacan

chama de “monólito”24. Não é o que habi tualmente reconhecemos nas

histórias familiares sob a forma do sujeito dividido. Não há aqui

diferentes versões que poderiam, inclusive, chegar a questionar a

verdade dos acontecimentos. Poderíamos afirmar que nos encontramos

ante uma verdade-toda. E, assim como um monólito é um monumento

de pedra de uma só peça e sem fissuras, o relato dessa história tem

uma textura similar: está holofraseado.
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Holófrase

(…) quando a primeira dupla de significantes se solidifica,

se holofraseia,

temos o modelo de toda uma série de casos – ainda que,

em cada um, o sujeito não ocupe o mesmo lugar.

Jacques Lacan, 10 de junho de 1964.

obre o conceito de holófrase, muito se falou, mas pouco se

escreveu. O próprio Lacan fez apenas três referências ao longo de

seus onze primeiros seminários, antes de abandonar para sempre o

conceito. Considero, entretanto, que o termo é um bom ordenador para

pensar casos que não se apresentam com a transparência que

costumam supor os manuais e os livros dedicados aos problemas de

diagnóstico e tratamento.

Circula entre os psicanalistas lacanianos uma ideia intuitiva que

define a holófrase. Trata-se da figura dos “significantes colados”,

apresentação difícil de sustentar e caracterizar. Além disso, é frequente

escutar apresentações clínicas nas quais os analistas propõem a direção

da cura orientada pela busca da holófrase concreta de algum

analisante. Há também outros que a descobrem e, no momento de

informá-la, não conseguem diferenciá-la em absoluto de um significante

novo produzido mediante uma condensação comum.

A favor da noção, atrevo-me a afirmar que permite prescindir da

categoria dos inclassificáveis. Permite também ordenar todo um campo

de fenômenos clínicos que se estende desde certa apresentação da

debilidade mental, do fenômeno psicossomático e da psicose infantil,



até os chamados fenômenos contemporâneos ou atuais da clínica

(bulimia, anorexia, cutting, entre outros). Existe um modo de

caracterização positiva para a holófrase, o que exige um trabalho de

estudo sobre o termo. Dedicaremos este capítulo a isso.

O extravio produzido pela noção intuitiva

Ainda que Lacan tenha encerrado sua elaboração da holófrase em

1964, ela permaneceu em certo descuido até a década de 80. Em

1983, especificamente, foi retomada por Jean Guir, em seu livro

intitulado Psicossomática e câncer1. Pessoalmente, penso que a leitura

da holófrase que Guir desenvolve no livro em questão é a chave para

compreender o porquê da distorção conceitual a que me referi mais

acima, e também o modo de incidência clínica que acarreta. A maneira

como Guir apresentou a holófrase, curiosamente, converteu-se na doxa

da psicanálise sobre o tema. Sua proposta se reduz a considerar a

holófrase um fenômeno clínico concreto e particular do analisante. Cito:

Pode-se dizer, ao extremo, que a holofrasização de S1-S2 dá um significante novo (mas isso

é diferente da condensação) que paradoxalmente pode entrar em uma nova cadeia

articulada (por exemplo, Westminster – Où est-ce mystere).
2

Apesar de Guir afirmar que esse fenômeno não deve ser confundido

com a condensação, não apresenta nenhum critério para evitar o

equívoco. Além disso, o exemplo que oferece no texto não é senão...

uma condensação produzida pelo equívoco entre línguas! Em seu

escrito tampouco fica clara a articulação dessa formação do

inconsciente com o sintoma em pauta e, menos ainda, com a posição

do sujeito.

O autor insiste com uma direção de trabalho orientada pela busca

das holófrases particulares dos analisantes:

O que discernimos nas análises de doentes psicos so má ticos, sobretudo nos sonhos e na

explicação natural de sua enfermidade, é a aparição de holófrases particulares cujo corte

pelo analista terá lugar de interjeição.
3



Cabe destacar que, em seu livro, Guir se apoia na noção de

holófrase linguística, campo que, após uma série de desenvolvimentos

sobre o termo, o deixou muito próximo à noção de interjeição – algo

difícil de ser sustentado por aqueles que acompanharam o

desenvolvimento do tema feito por Jacques Lacan. Efetivamente, essa

linha de trabalho desconhece os efeitos de certa reinvenção do termo no

campo analítico, operação reivindicada por outros comentadores, aos

quais daremos a palavra à continuação.

Da holófrase linguística ao conceito lacaniano

Provavelmente, o texto mais zeloso e sério sobre a noção de

holófrase no âmbito psicanalítico seja o publicado em 1987, por

Alexandre Stevens, na revista Ornicar?, no.42, com o título “A holófrase,

entre psicose e psicossomática”4. O texto de Stevens apresenta-se

dividido em três partes.

Na primeira delas, traça uma história do termo “holófrase” na

filosofia da linguagem – chamar de “linguís tica” as disciplinas citadas

seria excessivo –, discurso que se ocupou da holófrase ao abordar os

problemas da tipologia das línguas, da origem da linguagem e,

finalmente, da ontogenia da linguagem. Esse primeiro grupo de

referências se justifica, pois assinala uma manobra lacaniana que

consiste em extrair o termo do corpus da filosofia da linguagem (ou da

linguística) para lhe dar um uso estritamente psicanalítico, do qual nos

ocuparemos no devido tempo.

Descobrimos, assim, que o termo entrou na lín gua francesa sob a

forma do adjetivo “holofrástico” [holophrastique] em 1866, e que o

substantivo “holófrase” [holophrase] foi um pouco mais tardio. O

primeiro dos usos do adjetivo remete à construção línguas holofrásticas,

que são aquelas “em que a frase inteira, sujeito, verbo, regência e,

inclusive, concordância, se encontra aglutinada em uma só palavra”

(Dicionário Littré da língua francesa, 1887). Aqui aparece o primeiro

uso do termo, o de classificar as línguas. Apesar de as línguas



holofrásticas receberem diversos nomes (aglutinantes, incorporantes,

polissintéticas), todas têm como base a função que estamos

trabalhando5.

As tipologias das línguas floresceram durante o século XIX. Seu

principal expoente foi Wilhelm von Humboldt e seu critério de tripartição

em línguas isolantes (o chinês e suas línguas conexas), línguas flexionais

(indo-europeias e semíticas) e línguas aglutinantes (todas as outras em

que se inscreve a holófrase). Essa classificação apresentava problemas,

já que se sobrepunha a outras e, inclusive, favorecia zonas cinzentas em

sua própria constituição interna. Stevens, entretanto, chama a atenção

para o trabalho de um teórico mais contemporâneo que,

aparentemente, foi uma influência importante para a concepção

lacaniana do fenômeno. Trata-se de Gustave Guillaume e sua proposta

de uma nova tipologia das línguas, apresentada em seu curso do ano

letivo 1948-1949, a qual se apoia nas noções de “captura frástica” e

“captura lexical”– critérios absolutamente próprios e novos que ressoam

nos analistas. Trata-se de figuras de fechamento, em que

... a captura frástica é a percepção da unidade da frase com o fechamento de significação

que ela comporta (...) e a captura lexical significa que a palavra pertence ao código, isto é,

pode exportar sua significação quando é deslocada a outros lugares na ordenação

sintática.
6

Stevens assinala a proximidade desses modos de captura com os

termos “mensagem e código”, tal qual Lacan os introduz no grafo do

desejo. Ademais, situa a noção de holófrase no ponto em que ambos os

tipos de captura se confundem, anulando a lexicalização e situando,

enquanto logicamente primeira, a captura da frase como um todo.

Dado que Guillaume prosseguiu com suas elaborações, Stevens

assinala que, no curso de 1956-1957, introduziu uma nova definição

da holófrase, situando-a “em um ato de linguagem no qual ato de

representação (a língua) e ato de expressão (o discurso) coincidem”7.

Essa definição antecipa e prefigura a ideia do monólito entre o sujeito e

o significante que Lacan apresentará em seu seminário O desejo e sua



interpretação (1958-1959) – voltaremos a essa ideia quando revisarmos

os contextos lacanianos nos quais apareceu o termo.

Bem menos específico foi o uso do termo “holófrase” ao longo do

século XVIII, no contexto das discussões sobre a origem da linguagem –

as quais não necessariamente devem ser consideradas linguísticas e

que, em sua maioria, despertaram o interesse dos filósofos. Inscrevem-

se aí, como posições destacadas, as ideias de Condillac e Rousseau –

claramente filosóficas – e que contrastam com as primeiras elaborações

do século XIX, quando a linguística histórica e comparativa se encontra

com as teorias evolutivas dos naturalistas Lamarck e Darwin. Cito

Stevens:

A primeira grande diferença entre as teorias do século XVIII e as do século XIX, é que as

últimas se fundam na estrutura de línguas faladas e na comparação de diversos elementos

de estrutura entre essas línguas (...). A segunda grande diferença é que as teorias do século

XIX tentam explicar o passo franqueado do animal ao humano. Trata-se (...) de reconstruir o

elo faltante do evolucionismo. A holófrase toma sua aplicação desse fio condutor (...).
8

Diversas teorias se inscrevem nessa linha e evocam a holófrase para

tentar dar conta do estado intermediário entre o grito expressivo do

animal e a linguagem humana. O princípio de todas essas teorias é o

mesmo: supõem um ruído que adquire significação na situação de

conjunto – justamente a aglutinação, a colagem, entre dita situação e o

som é o que justifica o recurso à holófrase.

Curiosamente, essa lógica é questionada por alguns dos autores

mais representativos do período, entre os quais se destaca Von

Humboldt quem afirma que “no momento de origem, faz falta que a

linguagem esteja ali, isto é, dizer que não haja transição”9. A crítica a

essa linha de pensamento que Lacan apresentará em seu primeiro

seminário – muitos anos depois – irá na mesma direção e será ainda

muito mais lapidada.

O termo retorna mais contemporaneamente quando se estabelecem

os períodos da ontogenia da linguagem na criança. Reconhece-se aí um

momento particular do desenvolvimento cuja forma de expressão



coincide com um modo de falar gramaticalmente não estruturado, que

consiste, com frequência, em uma só palavra.

A construção da holófrase lacaniana

Na segunda parte de seu artigo, Alexandre Stevens percorre os textos

lacanianos em que o termo é trabalhado, os quais foram escritos em

três momentos diversos, com intervalos regulares – é curioso que Lacan

retome o assunto a cada cinco anos (Seminários 1, 6 e 11). No primeiro

contexto, é iminentemente crítico com o uso do termo para explicar a

origem da linguagem. Mais tarde, percebe-se certo afastamento do uso

linguístico da noção, em uma de suas clássicas manobras de

apropriação de conceitos às quais estamos acostumados. Finalmente, e

mediante um neologismo, introduz o que proponho chamar holófrase

lacaniana – a qual está muito afastada de seus usos na linguística e, de

alguma maneira, antecipa o que, muitos anos mais tarde, será

apresentado como linguisteria. Repassemos, a seguir, esse caminho

assinalando seus pontos centrais.

No seminário sobre Os escritos técnicos de Freud (1953-1954),

trata-se de desacreditar aos autores que localizaram a holófrase como o

elo que, no momento de explicar a origem da linguagem, funciona

como nexo entre a comunicação animal e a linguagem humana. Ali, a

crítica lacaniana é precisa: nada simbólico pode surgir do imaginário,

enquanto o pacto de palavra antecede em todos os casos a invenção.

Cito como Lacan apresenta o problema:

Os que especulam sobre a origem da linguagem, e procuram estabelecer transições entre a

apreciação da situação total e a fragmentação simbólica, sempre ficaram chocados pelo

que chamamos as holófrases. No uso de certos povos (…) há frases, expressões que não

são decomponíveis, e que se reportam a uma situação tomada no seu conjunto – são as

holófrases. Acredita-se apreender ali um ponto de junção entre o animal que passa sem

estruturar as situações, e o homem, que habita um mundo simbólico.
10

Logo após citar o exemplo de uma holófrase extraído de um livro

editado por Edward J. Payne, intitulado History of the New World Called

America (Oxford University Press, 1892), Lacan destaca a situação em



que a holófrase é produzida. Trata-se do estado de interolhar entre dois

sujeitos, em que cada um espera do outro que decida realizar algo que

nenhum deseja fazer, mas que deve ser feito a dois. Fica claro no

exemplo que

... a holófrase não é intermediária entre uma assunção primitiva da situação como total,

que seria do registro da ação animal, e a simbolização. (…) Trata-se ao contrário de algo

em que o que é do registro da composição simbólica é definido no limite, na periferia. (…)

verão também que toda holófrase se liga a situações-limites, em que o sujeito está suspenso

numa relação especular ao outro.
11

Desse modo, Lacan transmite a ideia de que só é possível outorgar

algum valor à holófrase em um tecido simbólico já existente. Então, cito

Stevens, “[já seja que] se trate exatamente de uma frase de uma só

palavra ou de uma expressão mais complexa, já estão capturadas em

uma estrutura de linguagem. Lacan prefere insistir sobre o caráter não

decomponível dessas palavras-chave”12.

Evidentemente, nesse primeiro percurso, a discussão é linguística e o

termo “holófrase” é utilizado por Lacan com o mesmo valor que tem

nesse campo teórico. Será preciso esperar cinco anos para que comece

o processo de diferenciação e apropriação lacaniana.

Em seu seminário O desejo e sua interpretação (1958-1959), Lacan

retoma o tema, na segunda (19/11/1958) e na quarta aula

(3/12/1958), em suas explicações sobre o grafo do desejo e o sonho

da pequena Anna Freud. Resumirei os pontos mais import antes desses

desenvolvimentos com o objetivo de construir a noção de holófrase

lacaniana.

Em primeiro lugar, situa no andar inferior do grafo, que é o do

enunciado, não a noção de holófrase, mas algo que participa de sua

função. A consequência dessa ideia é importante porque, desse modo,

“nenhum enunciado holofrástico se igualará estrita e somente com a

função da holófrase”13. Se no plano do enunciado, a interjeição é o

exemplo mais preciso da holófrase, a diferença que Lacan localiza é em

relação à função da holófrase: fazer coincidir código e mensagem (nos



termos dos linguistas), “ao ponto que o monólito de que se trata é o

próprio sujeito nesse nível que o constitui”14.

Em segundo lugar, e a partir da análise do sonho de Anna Freud,

Lacan se detém na nominação que esse situa, já que ali o sujeito se

conta. Após um interessante desenvolvimento sobre a função do sujeito

no sonho, chega à conclusão de que, nas formações do inconsciente, o

sujeito se conta. O que não acontece na holófrase, já que ele mesmo

coincide com a mensagem, está solidificado, convertido em um

monólito, dando entrada na teoria à modalidade do sujeito não-

dividido.

Finalmente, a verdadeira holófrase lacaniana, a qual já não terá

nenhuma relação com a holófrase linguística, será introduzida de modo

particular no seminário Os quatro conceitos fundamentais da Psicanálise

(1964). Lacan afirma que, “quando não há intervalo entre S1 e S2,

quando a primeira dupla de significantes se solidifica, se holofraseia

(...)”15. Detenhamo-nos aqui para analisar o verbo em questão.

Segundo Alexandre Stevens, o verbo “holofrasear-se” não existe em

francês e, portanto, é um neologismo de Lacan. Por que Lacan introduz

sua noção mediante um neologismo? Para ignorar desse modo

... toda referência a qualquer holófrase concreta, aos exemplos obtidos das línguas

holofrásticas ou do discurso corrente (...) e ao que chamamos enunciados holofrásticos (...).

Desse modo, o destaque é dado à estrutura particular que deduziu precedentemente a

partir do (…) que temos sublinhado como função da holófrase, função de unidade da frase

e monólito ao mesmo tempo.
16

Stevens lê a manobra lacaniana como uma tentativa de romper com

o campo fenomênico da holófrase linguística, para situar a holófrase

como um modo de organização do campo da linguagem que deveria

ser situado no mesmo nível que a estrutura significante, ainda que em

oposição radical. Aprofundarei essa leitura logo a seguir, mas gostaria

de adiantar aqui a tese mais importante a respeito: a holófrase é um

nome lacaniano para um modo de organização da sujeição pela

linguagem, radicalmente oposto à estrutura do significante. É possível,

portanto, conjecturá-la a partir de certos indicadores clínicos, mas não



se apresenta fenomenologicamente de modo direto sob a forma de uma

holófrase linguística.

Os significantes não se colam, nem a holófrase produz novos

significantes. Há, porém, uma grande quan ti dade de fenômenos que

permitem supor que o sujeito em questão é monolítico e que, portanto,

não está estruturado pelo significante.

Em seu livro A forclusão do Nome do Pai, Jean-Claude Maleval

defende a mesma hipótese que Stevens.

A tese de uma holófrase do par significante primordial (…) supõe uma inovação porque

consiste em circunscrever um mecanismo inerente ao inconsciente freudiano, e não a um

fenômeno linguístico universal (…) A holófrase pode se manifestar mediante fenômenos

linguísticos diversos. O que todos eles têm em comum é que emanam de um sujeito não

evanescente, e sim petrificado em suas certezas (…). A holófrase produzida pelo sujeito

psicótico é transfenomênica.
17

A articulação entre a organização holofrástica e o sujeito monolítico

é clinicamente muito valiosa. Resta-nos pendente uma tarefa dupla: em

primeiro lugar, localizar alguns indicadores fenomenológicos que

permitam deduzir uma organização holofrástica. Em segundo,

apresentar alguma orientação clínica que contribua à direção da cura

das crianças sujeitas à holófrase.

Primeiras pontuações sobre o sujeito monolítico

O sujeito do significante é o que conhecemos como “sujeito

dividido”, representado por um significante para outro. Que sua

estrutura se encontre articulada de tal modo, permite associá-lo às

operações do significante (metáfora e metonímia), bem como aos



funcionamentos de imbricações recíprocas (antecipação-retroação) e

englobamentos cres centes (função da conta e do traço unário) que

fundamentam sua estrutura18. É, ademais, um sujeito que fica capturado

pela lógica do discurso (apresentá-lo assim tem por objetivo tentar

romper com a leitura clássica que considera o sujeito estruturado pelo

significante em vantagem em relação a outros): duvida, é inconstante,

custa-lhe vulnerar o código, está capturado pelos limites do tempo e do

espaço, é besta (bête) e padece do corpo e de suas dificuldades. Além

disso, a desproporção introduzida pela linguagem o atormenta e faz

com que se desconheça frente às formações do inconsciente.

O sujeito da holófrase é o que Lacan apresentou em seu Seminário

O desejo e sua interpretação (1958-1959) como “sujeito monolítico”

(ou seja, é um sujeito que não se divide). Por se tratar de um sujeito

organizado pela holófrase, pode se dar a certos luxos19 – ao contrário

do sujeito dividido – provocando, inclusive, sua surpresa e mal-estar.

Manifesta-se com sua certeza, é constante, escapa aos limites do tempo

e do espaço, é livre no que diz respeito ao código (está “fora de” ou

“flutua entre” os discursos), mostra-se como Um-discreto-de-gozo (não

é besta) e mostra mais um organismo do que um corpo. Ainda que não

consiga escapar da desproporção intro duzida pela linguagem, essa não

o atormenta, já que pode desconhecê-la sem maiores esforços. Nada

permite, então, supor um sujeito em desvantagem em relação ao modo

anterior. Seu modo de transcorrer a linguagem, baseando-se em sua

capacidade de recusar o significado a favor do significante puro, lhe

permite realizar, por exemplo, operações matemáticas muito complexas.

Ressoam aqui a pergunta de Lacan sobre a sagacidade do débil mental

e a surpresa de Freud ao perceber que a teoria dos raios divinos do

Presidente Schreber coincidia com a sua teoria relativa ao

funcionamento da libido. Muitas vezes, nos perguntamos: por que não

sou capaz de fazer esses cálculos? Por que não posso ser constante, não

me aborrecer ou avançar em direção ao objeto de meu desejo (ou de

meu capricho, já que dá na mesma) como eles o fazem?



Proponho, desse modo, recusar as qualificações em termos de maior

ou menor gravidade das subjetividades organizadas sobre essas

maneiras de posicionamento ante a linguagem. Está claro que as

estruturas clínicas favorecerão sua escolha por alguns desses

mecanismos, e que haverá maior probabilidade em uns do que em

outros. Partindo daqui, talvez seja mais compreensível o diagnóstico

lacaniano de “totalmente normal”, realizado após a apresentação de

uma paciente psicótica, e o esclarecimento da noção de besteira, com

todo o peso clínico e o valor que Lacan lhe reclamava.

É o próprio Lacan quem introduz o modelo de toda uma série de

casos sob a lógica da sujeição à holófrase, deixando bem claro que “o

sujeito não ocupe o mesmo lugar”20 em cada caso. Para os objetivos de

nossa tarefa clínica, proponho entender essa breve cláusula do modo

mais simples possível e considerar o termo “sujeito” como “pessoa”.

Dessa maneira, o sujeito (no sentido forte da psicanálise) será

monolítico e holofrástico, mas a pessoa que o encarne não ocupará o

mesmo lugar em cada caso, observação óbvia para quem já teve a

experiência de atender, por exemplo, um paciente psicótico ou algum

outro que padeça de um fenômeno psicossomático. Ambos estão

assujeitados à linguagem pela organização holofrástica, a qual

estabelecerá o marco de possibilidades e limites que logo resultará em

sua posição na estrutura clínica; mas seu modo de habitar o mundo, seu

modo de se dirigir ao outro, sua relação com o corpo e sua posição no

discurso, entre outros, será diferente.

Considerando que todo esse assunto exige articulação clínica,

comecemos com uma observação conhecida, suscetível de ser

relacionada com nosso eixo teórico-clínico: se o significante introduz a

diferença no real, é, então, bastante lógico que as crianças sujeitas à

holófrase habitem um mundo indiferenciado – tal como afirmei mais

acima, em cada caso da série, essa falta de diferenças mostrará seus

matizes.

O caso paradigmático sobre o qual Lacan realizou suas primeiras

pontuações foi o caso Dick, de Melanie Klein21. Provavelmente, esse



seja o exemplo mais primitivo para dar conta de uma posição subjetiva

que não reconhece diferenças no mundo. Lacan afirma que Dick “está

inteirinho no indiferenciado”22 e se pergunta “o que é que constitui um

mundo humano? – senão o interesse pelos objetos enquanto distintos,

os objetos enquanto equivalentes”23.

O aplanamento afetivo de Dick é consistente com esse fenômeno. Se

a cada relação de objeto corresponde um modo de identificação cujo

sinal é a ansiedade, compreende-se que Dick não a manifeste e que

Lacan afirme que o menino “vive na realidade. No consultório de

Melanie Klein, não há para ele nem outro nem eu, há uma realidade

pura e simples”24. Convém lembrar aqui que esse fenômeno de

indiferenciação leva Dick a tratar as pessoas e as coisas como iguais, e

também a não responder ao chamado do outro. Pergunto ao leitor se,

por acaso, percebeu o quanto é difícil não responder quando se recebe

um chamado, assim como nos irritamos quando chamamos ao outro e

ele não responde. Não responder a um chamado é um luxo difícil de se

dar.

Lacan atribuiu certa brutalidade à posição clínica de Melanie Klein

frente a Dick. Descreve-a do seguinte modo: “Melanie Klein enfia o

simbolismo, com a maior brutalidade, no pequeno Dick!”25.

Surpreendeu-me como Lacan descreve a manobra kleiniana ante uma

criança sujeita à holófrase: enfiar brutalmente o simbolismo. Lacan

insiste nessa fórmula. Cito-o novamente:

É então que Melanie Klein, com esse instinto de animal que a fez aliás perfurar uma soma

de conhecimentos até então impenetrável, ousa lhe falar – falar a um ser que se deixa, pois,

apreender como alguém que, no sentido simbólico do termo, não responde. Ele está lá

como se ela não existisse, como se fosse um móvel. E, entretanto, ela lhe fala.
26

É curioso o modo pelo qual Lacan fala de Melanie Klein: trata-se de

uma bruta que finge ignorar a ausência de resposta no menino, que lhe

enfia (a tradução é absolutamente correta!) o simbolismo – acrescento

eu: na primeira ocasião em que se encontram!27 Poderíamos dizê-lo de

outra maneira: Melanie Klein enfia em Dick um par de significantes



(que, além do mais, não é um par qualquer, porque é o par edípico) e,

com isso, o simbólico todo. Lacan, que, ao ler o caso, põe em ato uma

teoria do sujeito na psicanálise, afirma que “não é nem mesmo

necessário (…) que a palavra seja a sua”28. Retorna assim a pergunta

ética resgatada por Foucault no texto de Samuel Beckett: Que importa

quem fala? O sujeito não coincide com nenhuma pessoa, nem sequer

quando se trata da sujeição à holófrase.

Dick responde porque a intervenção toca o real. Recordemos que

Lacan também havia afirmado que “o desenvolvimento só ocorre na

medida em que o sujeito se integra ao sistema simbólico, aí se

exercita”29.

Temos, então, a afirmação lacaniana de que Melanie Klein é bruta.

Mas me atreveria a acrescentar que, ademais, é besta. É besta porque

se apresenta com uma disposição particular a sustentar o laço. Esse

menino que tem na sua frente – “menino invisível, dirá Lacan, mesmo

que seja olhado de todos os lados”30 – não é para ela um Um-discreto-

de-gozo com o qual não haveria laço possível. Assim dizia Lacan no

ano de 1973:

As dimensões da besteira são infinitas, mas não foram suficientemente interrogadas.

Acredito que, no fim das contas, isso é de grande originalidade... e, então, para funcionar

verdadeiramente bem como analista haveria que, no limite, ser mais besta do que

naturalmente já se é.
31

Falei faz tempo32 da relação do analista que não retrocede ante as

crianças e a besteira, a qual apresentei com uma frase de Jean-Claude

Milner: trata-se de “prestar-se a isso, mas não de se entregar a isso”33.

É uma besteira própria da estrutura besta (bête) do significante essa de

crer que fazemos laço, que nos comunicamos, que nos entendemos,

que dialogamos e, fundamentalmente, que nos amamos. É a besteira

necessária para poder conviver um pouco e manobrar ante esse caráter

de dispersos díspares que temos nós, os seres falantes. Não participar

dela é um luxo difícil de se dar sem cair na canalhice ou se converter em

um desenganado, salvo que a holófrase nos assista... A posição clínica



de Melanie Klein sustenta a besteira do intercâmbio, via necessária para

inscrever esse menino em um Édipo ferroviário (se me permitem a

expressão). Ao mesmo tempo, porém, empurra sua besteira com

brutalidade, a necessária para enfiar em Dick a estrutura simbólica

básica do par significante. Por acaso não são brutais todos os primeiros

encontros com o simbólico? Ninguém entra aos poucos ali, todos somos

lançados de cabeça nesse mundo de linguagem que humaniza.

Perfilam-se, assim, alguns caracteres necessários para fugir para

adiante e sustentar esse desejo de analista que não retrocede ante as

crianças: há que ser paciente, algo bruto e um pouco besta...

* * *

Recebo em meu consultório os pais adotivos de Luis, que tem dez

anos. Segundo me dizem, o menino esteve em tratamento desde

sempre. Centram o motivo da busca por um analista em dois pontos.

Em primeiro lugar, Luis põe o dedão na boca e esse gesto enlouquece

sua mãe. Em segundo lugar, há certas dificuldades com o desempenho

escolar: apesar de estar há dois anos em tratamento psicopedagógico,

continua tendo inconvenientes na escola. Segundo comentam os pais, a

psicopedagoga sugeriu que há problemas afetivos, o que fez com que

me procurassem.

Minha primeira intervenção vai no sentido de estabelecer a história

da adoção. Luis é filho de uma mãe bipolar e de seu avô (tanto ele

quanto a irmã, dois anos mais velha). Sua mãe morreu e seu pai/avô

está preso por um roubo que terminou em homicídio. Em um primeiro

momento, os irmãos foram entregues para adoção separadamente.

Mas, tempo depois, durante a guarda, um juiz ordenou que deveriam

ser adotados juntos. Foram entregues a uma família que os devolveu em

pouco tempo (não é possível estabelecer a causa de tal situação).

A respeito da história da família, Maria, a atual mãe adotiva de Luis,

conta que perdeu uma gravidez há muitos anos e, logo após esse



episódio, fez alguns tratamentos médicos que, ao que parece, lhe foram

insuportáveis. Após recusar uma oferta de adoção ilegal no Paraguai,

Maria e o marido se inscreveram em um juizado da província de Buenos

Aires. Depois de nove anos de espera, receberam um telefonema: em

vinte e quatro horas, adotariam dois irmãozinhos que estavam em

diferentes lugares. Luis, que tinha nesse momento um ano e três meses,

estava no hospital. Diz o casal:

– Quando o vimos era um saquinho de batatas.

Seu pai adotivo afirmou que o menino estava hipo tônico e mal

alimentado. Não trazia consigo nenhum pertence, nem roupa, nem

brinquedos. Sua irmã, ao contrário, estava em muito bom estado de

saúde e, quando a buscaram no Lar onde estava, entregaram-na com

um pequeno enxoval.

Continua o relato das dificuldades do menino e dos múltiplos

tratamentos aos quais foi submetido, como estimulação precoce, várias

psicoterapias e psicopedagogia. Sua mãe adotiva não tem família e a

do pai rejeitou as crianças por não terem o mesmo sangue. São eles

quatro e ninguém mais.

O pai é uma pessoa simples em seus raciocínios. Acredita que Luis é

lento, mas que, algum dia, vai pegar no tranco. A mãe não suporta a

lentidão e o modo como o menino perde as aquisições adquiridas dia a

dia. É dura e exige-me certas condições para o tratamento: que se

respeitem o dia e a hora das sessões rigorosamente, que não os faça

esperar, que não fale com ela quando trouxer o menino à sessão, entre

outras. Quer garantir assim a pureza do dispositivo. Com o menino,

oscila entre irritação e broncas e atitudes de grude físico, como permitir

que durma com ela quando o pai está viajando a trabalho. Diz:

– Eu sou o socorro de Luis. Quando acontece algo com ele, vem e

me abraça. Por sorte, sempre entendo o que está acontecendo com ele.

O pai não o entende, pergunta a Luis e ele se bloqueia. Aí, põe o dedo

na boca.

O pai, por sua vez, disse que é o mais companheiro de seu filho.

Porém, ao pedir-lhe que me contasse algum exemplo desse tipo de



relação, não consegue encontrar nada para ilustrá-la.

Quando tento estabelecer certos pontos da história familiar como,

por exemplo, onde está sua família ou por que decidiram fazer um

tratamento de fertilidade logo pós perder uma gravidez ainda no início,

o discurso de ambos se torna obscuro, dão voltas e não conseguem

responder. Não escondem de mim a informação. Não conseguem, na

verdade, articulá-la. Inclusive recebendo-os em entrevistas individuais,

há pontos aos quais não consegui ter acesso. Sempre voltam ao

impacto que lhes produziu ver Luis pela primeira vez e à ideia de que

têm “filhos gêmeos de idades diferentes”. Maria conta uma cena que a

deixou perplexa e que, ao que parece, precipitou a busca pelo

atendimento comigo. Uma noite, após jantar, Luis lhe perguntou:

– Por que vocês não têm filhos?

Ao começar meu trabalho com Luis, pude notar que sua linguagem

está abaixo da média esperada para a sua idade. Utiliza frases breves e,

frequentemente, responde às perguntas com monossílabos. Costuma

incluir palavrões como adjetivos. Não obstante, é possível manter um

diálogo com ele, mas trava ante determinado tipo de interrogações – já

veremos do que se trata.

Seu relato apresenta alterações da sequência e confusão entre os

personagens. Não respeita a linha temporal por completo e, portanto,

verifica-se que a noção de causa opera com complicações. Quando

Luis conta um filme, seu relato se desorganiza com facilidade,

chegando, inclusive, a confundir a história do filme com a de outro.

Não mostra interesse por materiais de jogos simbólicos. Sua relação

com os jogos de regras foi, inicialmente, de curiosidade, mas, pouco a

pouco, se tornou depreciativa e, em algumas ocasiões, chegou a ser

violenta. Várias vezes, jogou longe as peças dos jogos de tabuleiro, sem

se preocupar com possíveis danos ou se desculpar. É provável que tal

atitude tenha sido provocada por seus fracassos nos jogos, posto que se

acentuou naqueles em que havia perdido partidas anteriores. Luis me

pediu que lhe ensinasse a jogar vários deles, prestou atenção às

instruções e, a princípio, parecia as ter compre endido. No entanto, após



algum tempo, cometia erros que não consistiam em regulações intuitivas

como as que operam nas tentativas de trapacear, já que, ao ser

interrogado, era possível verificar que a aquisição da regra havia sido

perdida completamente. Em ocasiões nas quais ele conseguia jogar com

mais facilidade, a aquisição se perdia no lapso entre nossos encontros.

Sempre que assinalei algum erro, seja nas sequências narradas ou

na infração de alguma regra lúdica, Luis me respondeu negando o

assinalamento, tratando-o como não ocorrido:

– Não me confundi, não disse isso.

De modo geral, poderia supor que o recurso à negação funciona

como uma defesa primitiva. Seu desin teresse pelo jogo simbólico é

concorrente ao que mostrou pelos sinais gráficos, não houve maneira

de fazê-lo desenhar.

Uma conversa sobre o que queria ser quando fosse grande, fez

aparecer um fenômeno antecipado pelos pais nas entrevistas iniciais:

esse dedão que Luis introduz na boca enquanto o resto da mão cobre o

seu nariz. Esse gesto é acompanhado por um olhar perdido e um total

retraimento físico. Trata-se de sua resposta habitual a uma pergunta que

abre a enunciação no enunciado, e se repete sistematicamente se, por

acaso, a linha associativa o leva por aí ou se seu interlocutor o sugere.

Longe de um sinal de imaturidade emocional ou motora, esse gesto

funciona como um tampão real a toda dimensão do desejo, opera certo

bloqueio da possível aparição de um assunto no qual possa se

apresentar como desejante. Para que esse gesto não apareça é

necessário somente que intercambiemos enunciados que não habilitem

um suposto desejo na enunciação. Seu gesto se constitui em um ato de

rejeição ao laço. Nesse ponto, Luis se dá ao luxo de não responder, de

virar Um: um Um-discreto-de-gozo. Se eu falo com ele, se lhe pergunto

algo, se o instigo a ponto de cessar essa atitude, não acontece nada:

ele permanece assim, inabalável. É necessário que deixe de observá-lo –

quase diria, ignorá-lo – ou, inclusive, pôr-me a fazer outra coisa

(arrumar objetos, escrever algo no computador ou caminhar um pouco



pela sala) para que reapareça a dimensão de certo diálogo, com as

limitações já expostas.

Quando uma de nossas conversas nos levou a questões

relacionadas às meninas de sua sala, Luis respondeu com seu gesto

habitual. Esse dia, intervi dizendo-lhe:

– Que máscara legal! Mostro para você a minha? – e, sem esperar

resposta, uni meus dedos indicadores com os polegares criando uma

espécie de óculos que apoiei em meus olhos enquanto entrelaçava os

outros dedos, criando assim algo como uma máscara.

– Sou Pabloman, o super-herói que ajuda as crianças. Você quem é?

– perguntei sem esperança alguma de resposta.

– Eu sou Luis – disse, tirando o dedo da boca.

Desde então, cada vez que aparece sua máscara, eu faço a minha.

Ele tira o dedo da boca e sorri movendo a cabeça como dizendo “que

bobo...”. Até que um dia me perguntou:

– Para que você faz isso?

Por acaso sua pergunta ia mais além de um enunciado? Respondi:

– Porque você o faz e eu também quero ser um super-herói.

Na semana seguinte, veio com a camiseta do Capitão América...

* * *

Há certo tempo, trabalho com um menino de uns treze anos que

apresenta um quadro de dermatite atópica desde os seis. Esse quadro

consiste em irrupções bastante agressivas na pele que se apresentam em

qualquer lugar do corpo. Segundo entendo, Milton (esse é seu nome)

padece de um fenômeno psicossomático. Entretanto, ir ao meu

consultório foi uma condição para que a escola que frequenta renove

sua matrícula. Vejamos sua história.

Como Dick, Milton vive em certa realidade indife renciada.

Logicamente, sua posição subjetiva é bem distinta: ele dialoga comigo,

sua apresentação é muito mais – digamos – normal, mas seu assunto



(ou sujeito) não está estruturado pelo significante. Como se manifesta

essa indiferenciação? Todos os seus colegas de escola são uns idiotas.

Todos. Além disso, e este foi o problema, Milton trata a todos os atores

da comunidade escolar como iguais: fala do mesmo modo com o

inspetor, com seus professores e com a diretora. Um insulto dirigido a

ela desencadeou o problema que culminou na ida ao analista. Milton,

ainda por cima, não se cala, defende-se e expõe seus argumentos,

buscando sempre ter a última palavra. É como se não houvesse um

ponto que pudesse pôr fim às suas cadeias de palavras. Claro que, à

primeira vista, parece um moleque muito mal-educado, mas não é

assim em absoluto. Ao contrário, é um jovem carinhoso, mas

insuportável – inclusive põe à prova a posição do analista na

transferência. A história de seu transtorno dermatológico se perde nos

mil e um unguentos que puseram em sua pele (chegaram a engarrafar

água do mar para lhe dar banho). Seu primeiro impacto na análise,

após muito tempo de sempre a mesma coisa, foi quando lhe disse que

seu transtorno estava relacionado a seu modo de falar. Aí, pela primeira

vez, ele insistiu em defender uma diferença que apresentou em termos

de “pele e palavra”. Curiosamente, havíamos invertido os papéis: eu

havia sido paciente até ali e, a partir de então, ele se tornou analisante.

Considero que essa é a verdadeira apresentação da dupla em jogo na

análise.

A partir de então, uma folha de papel para cada um foi nosso modo

de continuar as entrevistas. Se eu dizia algo, isso ficava assentado,

escrito. Se ele tinha alguma ideia, não duvidava em esboçá-la, de

alguma maneira, em sua folha. Apareceu, assim, a ortografia e certa

dimensão espacial oferecida pelas linhas de nossos papéis. Essas folhas

davam conta da função do secretário34. A relação de Milton com a

linguagem começou a se modificar lentamente. Aos poucos, não tudo

era igual. Tínhamos listas de idiotas, de interessantes, de tímidos

inteligentes... Tínhamos também um organograma de sua escola con- 

forme a melhor maneira de se dirigir a cada um: ao inspetor (com quem

se podia dizer palavrões e discutir um pouco), os professores (com os



quais não se podia dizer palavrões e somente se discutiam, um

pouquinho, as notas) e as autoridades (para as quais não se podia dizer

nada e sempre tinham razão). Hoje, pela primeira vez, Milton acaba de

convidar uma garota para sair. Ele chegou à sua última sessão com o

seguinte problema:

– Convidei a Laís para sair, mas não sei como falar com ela. Não se

fala com uma garota como se fala com os meninos, não é? Me ajuda a

pensar em como faço para não pôr tudo a perder... é importante

porque vou poder usar uma camiseta de manga curta. Essa semana não

tenho pereba nos braços.

* * *

Enfiar o simbólico produz limites. Mas convém refletir um pouco

sobre esse assunto – assunto clássico que, diversas vezes, foi

apresentado como intervenções que apontam a “limitar o gozo”.

Os limites são simbólicos por definição. Às vezes, porém, é possível

apresentá-los ou fazê-los coincidir com elementos de outros registros.

Há rios ou cadeias montanhosas que funcionam como limites naturais

entre províncias ou países. Mas basta que um avião caia, por exemplo,

na cordilheira dos Andes ou que um navio afunde no rio da Plata para

que, no momento de estabelecer diversas questões estratégicas e dividir

responsabilidades, saibamos como são realmente as coisas: o limite não

é a cordilheira, senão a linha (imaginária) que une os altos cumes (dado

simbólico) ou a linha (imaginária) que une os pontos de maior

profundidade no rio (dado simbólico). Entende-se que a ideia de “altos

cumes” exige um elemento simbólico, uma medida que dê conta da

diferença entre os cumes para saber quais são os mais altos e, então,

poder fazer passar por ali a linha imaginária que os une (ocorre o

mesmo com os pontos de maior profundidade no rio).

A ideia de limite é simbólica, mas é possível introduzi-la com um

elemento imaginário ou, inclusive, um tão real quanto uma montanha...



Tales tem oito anos, está cursando a terceira série, e em tratamento

comigo devido a certas dificuldades na escola, em função das quais

exigiram o atendimento como condição para sua permanência na

instituição. Em primeiro lugar, nega-se a realizar as tarefas em sala com

o argumento de que um fantasma o imobiliza e não o deixa trabalhar.

Está também muito isolado de seus colegas e passa os recreios correndo

atrás de pombas no pátio. As aquisições cognitivas conseguidas no dia

desaparecem no seguinte. Escreve os números em espelho e tem

dificuldades para organizar a série numérica, assim como para contar

objetos.

Certa ocasião, chegou ao consultório com uma sacola na qual

trazia alguns Legos (peças de encaixe). Propôs-me que construíssemos

uns Transformers e os fizéssemos lutar. Esparramamos as peças pelo

chão e começamos a montá-las. Durante a tarefa, ele ia se apropriando

de todas, deixando-me sem praticamente nenhuma. Assinalei isso. Tales

não se preocupou muito. Quando me deixou sem nada, disse:

– Bom, fica aí e olha para mim.

Após uns minutos, e para que meu olhar não fosse capturado pelo

seu quefazer, anunciei que iria desenhar. Sem nenhuma intenção

particular, desenhei a figura de um menino. Quando me perguntou o

que eu havia desenhado, disse-lhe que o havia desenhado. Deixou sua

tarefa e veio observar meu desenho. Falou que não havia gostado, que

esse não era ele, que eu havia desenhado um bicho e... que iria enfiar

seu Transformer em meu olho! Imediatamente, peguei uma canetinha e

apontei para ele, dizendo que meu laser ia me proteger. Tales,

visivelmente agitado, mudando a voz e com uma tensão clara no rosto,

insistia que iria me matar, que iria enfiar o Transformer nos meus olhos e

tirá-los fora. Respondi que meu laser o impediria, mas a situação se

tornava cada vez mais difícil. Ele estava cada vez mais agitado e

irritado, de modo que suas últimas ameaças eram gritos proferidos a

escassos centímetros de meus ouvidos...

Então, eu disse:

– Chega, terminamos! Não brinco mais!



Mas ele prosseguiu e sua irritação ia aumentando. Cada palavra

minha o irritava mais. Suas ameaças continuavam. Dei-me conta de que

ele estava possuído por seu personagem e que a situação não tinha

nenhum componente de jogo simbólico. Não respondia ao clássico

fenômeno de personificação suportado pela estrutura da metáfora. Não

se tratava de um “façamos de conta que...”. Apesar de minhas

tentativas, nessa situação não havia dois níveis em jogo, como os que

pode promover a estrutura significante.

Levantei-me do chão e disse que ia começar a colocar as coisas no

lugar porque era tarde. Ele continuou igual, mas agora suas ameaças

eram acompanhadas por insultos (cabe esclarecer que durante toda

essa sequência nunca chegou a encostar em mim, e tampouco eu nele).

Decidido a pôr um fim na situação e frente à difi culdade para que a

palavra introduzisse alguma cunha entre nós, peguei seu casaco e

coloquei nele. Sem muita resistência, ele o permitiu. Somente então me

perguntou:

– Terminamos? Eu já vou?

Recuperando um pouco o ar, respondi que sim. Fomos ao encontro

de seu pai, na sala de espera, e foi como se não houvesse acontecido

nada, despedindo-se de mim, como sempre, com um beijo.

Dar-se ao luxo

Uma analisante de nove anos explicava-me, da se guinte maneira,

suas dificuldades para se afastar de sua mãe:

– Se mamãe está em Moreno ou Luján, eu não posso ir mais longe

que Castelar ou Haedo.35

– E o que acontece se você vai mais longe? – Perguntei.

– Você não entende. Não posso ir.

– Mas por quê? – Insisti.

– Porque é como um imã magnético que me traz de volta.

– Nunca na vida escutei que isso acontecesse com algum menino ou

menina...



– É algo entre minha mãe e eu. Você não vai conseguir explicar.

– Tem certeza?

– Sim.

– Não acha que poderia se explicar de algum jeito?

– Não.

– E se não fosse assim?

– É assim.

Esse modo de explicação se apoia em uma certeza absoluta e

inamovível. Trata-se de algo único e inexplicável que aparece ao sujeito

como um fato transparente à sua intuição, como uma evidência que

resulta inacessível ao Outro. Isso nos leva a considerar que a porta

aberta ao Outro se encontra sempre entre S1 e S2, o par significante que

divide o sujeito. É a mesma porta por onde se infiltra a dúvida, a

vacilação, o to be or no to be que costuma atormentar o sujeito

dividido. Não é, assim, por acaso, um luxo não duvidar, manter-se

incólume na certeza de qualquer ideia? Esse luxo de existir exige que o

assunto em questão esteja organizado de outro modo que não com a

estrutura significante. Isso a que chamei “luxo” é, na realidade, um

modo de gozo não reprimido. Bastaria tencioná-lo entre ao menos dois

significantes para que mudasse de estatuto, ou seja, para que sofresse o

efeito inevitável de ser atravessado pelos significantes do Outro,

tornando-se um luxo ante o qual o sujeito sentir-se-ia impotente ou

indigno. Entende-se, talvez um pouco mais agora, o porquê de

considerarmos como mais normal, mais adaptada e até mais

socializável uma posição sujeita à dúvida. Não é à toa que as

modalidades do sujeito que costumam se dar a esse luxo tenham sido

definidas por Lacan em certa relação de exclusão a respeito do discurso:

seja flutuando entre os discursos ou, diretamente, fora deles. Há

inclusive uma referência que propõe, para um sujeito assim, o lugar do

mestre na cidade do discurso36, enquanto, habitualmente, o sujeito

humano falante é clara  mente um servo ou um escravo do discurso, já

que fica submetido aos condicionamentos que seus elementos e lugares

determinam sobre si.



Outro luxo é a constância

A tensão que o binário significante introduz no sujeito o torna

inconstante. E não se trata de uma característica pessoal, como

costumam confessar em certas ocasiões nossos analisantes. Tomemos

como exemplo duas das atividades que, segundo escutamos,

pareceriam ser as mais difíceis de sustentar: frequentar a academia e

fazer dieta. Poderíamos propor como hipótese que o problema não está

na atividade em si, nem em sua dificuldade (ainda que exista), senão no

que introduz o segundo significante da cadeia: a verificação. Se a

pessoa em questão fre quentou a academia ou manteve a dieta por

algum tempo, é provável que, cedo ou tarde, note o benefício ou o

resultado de sua conduta. Poderá se pesar ou medir certas partes de seu

corpo para observar se algo mudou. Assim, um estado inicial (que

podemos nomear S1) entra em tensão com outro estado (S2), mediando

entre ambos um intervalo (g). Qual S2 poderia recobrir por completo a

um S1? Ou, para dizer de outro modo, que proporção lograda se pode

esperar dessa manobra de medida se o único modo de fazê-la é com

significantes?

Um pouco mais acima falei da besteira necessária para viver no laço

social. Essa besteira é função do signi  ficante e está posta a serviço de

certos códigos (alguns deles escritos e outros não) que regulam nossos

intercâmbios na sociedade. Sabemos, todavia, que muitas crianças não

sujeitas ao significante questionam tais códigos porque ignoram os

binários significantes que os estruturam. O íntimo (ou privado) e o

público, por exemplo, costumam se confundir. São crianças que exibem

seu corpo ou tentam manipular o corpo do outro; que revistam bolsas,

gavetas e bolsos; que costumam ir ao banheiro com a porta aberta,

entre outros tipos de manifestações similares. Muitas vezes, são imunes

ao chamado do Outro e, fundamentalmente, ao diálogo – esse último

por estar organizado a partir dos englobamentos crescentes e das

imbricações recíprocas do significante: ‘eu digo’ (S1) ‘você diz’ (S2), e

logo ambos significantes ficam subsumidos por um novo S1, que os



sintetiza (‘eu digo sobre o que você respondeu ao que eu disse’). Em

resumo, são crianças que podem se dar ao luxo de não responder ao

chamado ou a alguma pergunta, ignorando seu interlocutor como se

não existisse ou como se não houvesse se dirigido a ele. Quando

decidem não se dar a esse luxo e falam a nós, podem dar-se a outro:

não nos ocultar nada nem mentir, apagando essa segunda dimensão do

significante que consiste em ficar sob a barra.

Não é preciso se esforçar muito na compreensão de tais fenômenos

para descobrir que costumam se converter no pesadelo da situação

escolar. Sem dúvida, a sujeição pela holófrase impacta sobre os dois

eixos que estão em jogo nesse âmbito: a disciplina e a instrução37. A

instituição escolar que conhecemos como “escola comum” (significante

que tem seu valor pela diferença com o de “escola especial”), planejada

a partir da lógica do discurso universitário segundo Lacan, está

organizada tanto a partir de seus currículos de estudo quanto de suas

normas de convivência, em função da suposição de que todos os seus

estudantes estarão estruturados pelo significante.

Assim como descrevi alguns dos luxos que as crianças sujeitas à

holófrase podem se dar a respeito daquilo que na escola seria

considerado o código de disciplina, essa organização também impacta

a lógica da construção das habilidades cognitivas. Um de seus primeiros

indi cadores – o que, muitas vezes, é sinal de que algo não funciona

bem nessa criança – é a rápida perda de aquisições que, supostamente,

haviam sido conseguidas. Quem representa a posição escolar nos diz

que a criança aprendeu a fazer bem tal ou qual operação (multiplicar,

por exemplo) na segunda-feira, mas na terça já não sabia, já havia

esquecido completamente. Não se trata precisamente de um

esquecimento, senão de um modo de funcionamento holofrástico, que

não trabalha com dois lugares de inscrição tal como ocorre na estrutura

significante. No caso da estrutura significante, as coisas sucedem da

seguinte maneira: em um primeiro tempo, a criança adquire uma

habilidade cognitiva qualquer (S). Em um segundo tempo, adquire outra

(S’), que se acomoda sobre a anterior. Somente então podemos



numerá-las e articulá-las em termos de S1gS2. Nesse caso, verifica-se

que, no momento de trabalhar a segunda habilidade, a criança

conserva inscrita a primeira, dispõe dela, o que permite supor operando

uma estrutura de duas posições.

Não é o caso da holófrase, na qual não há duas posições em

funcionamento, mas somente uma e, como o leitor notará, não faz falta

em absoluto caracterizá-las como duas que se encontram coladas.

Nessa situação, a criança consegue uma aquisição (S). Em outro

momento, diferenciado no tempo, tentar-se-á transmitir uma nova

aquisição que suponha a anterior em funcionamento. Porém, como se

trata de uma organização de um só lugar, o menor esforço para tentar

compreender a nova aquisição (ainda que seja frustrado) desalojará a

anterior, o que escrevemos XgS. O resultado final será, provavelmente,

uma confusão generalizada, já que o que havia sido conseguido

vacilará ou se perderá completamente, e o que era novo não chegará a

se inscrever por falta de lugar simbólico para isso. Impossibilita-se,

dessa forma, o englobamento crescente (o que permitiria que cada nova

aquisição supusesse uma maior quantidade de componentes na

acumulação inscrita previamente, con forme a função de síntese do S1) e

também a lógica da antecipação/retroação significante (que exige duas

posições em funcionamento simultâneo).

Como o leitor imaginará, não há conteúdo do currículo escolar que

não se baseie nesses procedimentos. Esse é um dos panoramas com o

qual se deparam muitos analistas que, em seu afã de não retroceder

ante as crianças, trabalham no dispositivo de inclusão escolar,

instalando o corpo e sua palavra a serviço de repor esses modos de

funcionamento, encarnando as flechas da antecipação e da retroação,

promovendo recursos imaginários para que essas crianças possam reter

alguns desses conteúdos e gerando suplências para tornar operativo

esse significante da síntese que resulta tão valioso no âmbito escolar.
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m 1973, Lacan afirmava que “as dimensões da besteira são infinitas,

mas não foram suficientemente inter ro gadas. Creio que, afinal de

contas, isso é de grande originalidade... e, então, para funcionar

verdadeiramente bem como analista, no limite, é preciso ser mais besta

do que comumente se é”1. Curioso esse convite... nós, os analistas que

não retrocedemos ante as crianças, podemos aprender muito com ele.

O que obter dessa besteira [bêtise] com a finalidade de tornar mais

efetivo o alívio do sofrimento das crianças?

No princípio estava Freud

Em 1920, quando da redação de seu historial conhecido como o

caso da “jovem homossexual”, Sigmund Freud fez referência ao que se

poderia considerar a situação ideal para receber uma demanda de

ajuda – segundo a tradução de Ballesteros. No texto, essa situação ideal

é apresentada como “a única” na qual o tratamento analítico pode

demonstrar sua eficácia. Freud a caracteriza da seguinte maneira: “(...)

a situação ideal para a análise é a circunstância de alguém que, sob



outros aspectos, é seu próprio senhor, está no momento sofrendo de um

conflito interno, que é incapaz de resolver sozinho; assim leva seu

problema ao analista e lhe pede auxílio”2. À primeira vista, pode-se

notar que essa situação não coincide quase nada com as condições em

que as crianças chegam ao analista. O próprio Freud o assinala nesse

mesmo texto, mais adiante, e conclui escrevendo que “(...) não é

indiferente que alguém venha à psicanálise por sua própria vontade ou

seja levado a ela, quando é ele próprio que deseja mudar, ou apenas os

seus parentes, que o amam (ou se supõe que o amem)”3.

Evidentemente, o fato de tal situação ideal não se apresentar no início

dos atendimentos, não impedia que Freud aceitasse em análise esses

casos (prova disso é, justamente, o caso da jovem homossexual).

Freud retomou essa linha de pensamento mediante uma alusão

direta ao problema em pauta na penúltima de suas Novas Conferências

Introdutórias sobre Psicanálise (1932), a número de 34, intitulada

“Explicações, aplicações e orientações”. Cito:

Uma criança é um objeto psicologicamente diferente de um adulto. (…) a transferência

(porquanto os pais reais ainda estão em evidência) desempenha um papel diferente. As

resistências internas contra as quais lutamos, no caso dos adultos, são na sua maior parte

substituídas, nas crianças, pelas dificuldades externas. Se os pais são aqueles que

propriamente se constituem em veículos da resistência, o objetivo da análise – e a análise

como tal – muitas vezes corre perigo. Daí se deduz que muitas vezes é necessária

determinada dose de influência analítica junto aos pais.
4

Vimos que, anteriormente, Freud já havia prestado atenção aos

casos que chegavam ao consultório por meio de um terceiro. Aqui,

reaparece essa figura sob a forma dos pais e parentes das crianças-

pacientes do psicanalista. Retorna também a imagem do tratamento por

encomenda, o qual tende a satisfazer alguma necessidade desse

terceiro. É válido acrescentar que esse terceiro pode encarnar as

resistências ao tratamento e pôr em perigo o progresso da análise se o

desenvolvimento do processo não coincide com sua solicitação inicial.

Freud, entretanto, mostra-se otimista, já que sugere que o trabalho com

a criança deve se unir a um influxo analítico sobre seus pais e parentes.



Essa indicação clínica parece um tanto enigmática, pois de que se trata

esse influxo analítico que deve se unir à análise da criança?

Estamos longe da época em que Freud poderia associar o influxo

analítico ao magnetismo de Mesmer ou à hipnose de Charcot. Sabemos

que a noção de transferência ganhou destaque no problema, permitindo

delimitar toda uma série de fenômenos clínicos ligados à presença do

analista e à dimensão afetiva que provocava nos pacientes submetidos à

análise. É preciso, assim, estabelecer quais modificações na técnica são

necessárias para produzir esse influxo sobre os pais e parentes das

crianças, evitando que se convertam no suporte das resistências ao

tratamento. A ideia poderia ser reformulada alegando que é

conveniente produzir algum efeito transferencial nos pais e parentes de

nossas crianças em análise, condição freudiana para, em um segundo

tempo, introduzir a interpretação. Freud, lamentavelmente, nos

abandona aqui, mas deixa uma brecha para continuarmos o trabalho e

alcançar uma técnica mais apta ao tratamento do sofrimento das

crianças5.

No retorno a Freud está Lacan

Foi Jacques Lacan quem muito precocemente sus tentou que a clínica

psicanalítica com crianças exige do analista maior flexibilidade técnica6.

Ademais, no mesmo texto, destacava que àqueles que desenvolvem essa

prática lhes são “solicitadas sem cessar intervenções técnicas e

instrumentais”7. Pode-se situar aqui o passo seguinte à ideia freudiana

de uma adaptação da técnica, já que a sugestão de Lacan resolve bem

o problema das condições ideais para receber uma demanda de

análise. Longe de supor a necessidade de uma situação ideal para que

a análise possa atingir seus objetivos, fica do lado do analista a

capacidade de flexibilizar sua posição, seu quefazer e sua técnica,



qualquer que seja o modo como o caso se apresente (excelente maneira

de resituar a ideia de que as únicas resistências são do analista).

Isso, como certa vez disse Lacan, nos leva a “reinventar análise”8.

Essa diretriz, retomada em sua intervenção de encerramento das

Jornadas de Escola, em 9 de julho de 1978, recai sobre o analista

como uma obrigação – obrigação enfadonha, afirmou nessa

oportunidade. Poderíamos, inclusive, levar mais além essas palavras,

propondo que a reinvenção da psicanálise, operada por cada analista

em cada caso e até em cada sessão, converte-se em uma obrigação

ética de responder perante o real com o qual a clínica o confronta. Um

real impossível de apreender, mas ante o qual não deve retroceder.

Voltando à nossa particular clínica com crianças, não se deve

confundir esse real em jogo – real que poderíamos qualificar de

“analítico” – com a dependência genérica ou biológica em que a

criança está capturada na figura de seus pais e parentes. A pista que

oferece Lacan a respeito é precoce e data de 1950, quando em seu

texto, escrito com a colaboração de Michel Cénac, afirmava “que essa

dependência possa surgir como significante no indivíduo, num estádio

incrivelmente precoce de seu desenvolvimento [ou seja, sendo apenas

uma criança], não é um fato diante do qual o psicanalista deva

recuar”9. Essa dependência significante, que deve ser bem diferenciada

da óbvia dependência genérica, é a que pode ser posta em tensão na

análise com crianças – eis aqui algo ante o qual o analista não deve

retroceder, anunciado muito antes do célebre convite a não retroceder

perante a psicose. Desse assunto ou sujeito, participam tanto a criança

quanto seus pais e parentes. Por mais que cada ator anuncie seus

dizeres a partir de uma particular posição subjetiva e com os meios de

expressão próprios a seu nível etário (falando, brincando, desenhando),

convém – como recomendava Freud – reunir esse texto para submetê-lo

à análise. Esse texto dará conta do que se encontra sempre no mesmo

lugar ou, para dizê-lo modalmente, do impossível: declinações do real

introduzidas pelo simbólico, no qual a repetição tem por função a busca

do gozo10. Certa insistência está no núcleo daquilo que poderia ser



considerado o motivo da busca por um analista quando se trata de

crianças, ainda que a demanda e a queixa se apresentem terceirizadas

por pais e parentes. Esse caráter repetitivo deixa supor uma causa que

escapa ao saber organizado pela cadeia significante disponível para os

pais e parentes. De acordo com os casos, nesse ponto, manifestam-se

impotentes, incapazes ou angustiados, mas também bravos, insatisfeitos

ou decepcionados, já que esse filho não coincide (por excesso, por

defeito ou por ambas as razões) com aquilo que dele se esperava. Eis

aqui um novo matiz para refletir sobre a desproporção estrutural que a

linguagem introduz entre os seres falantes. Poderíamos arriscar a

hipótese de que um filho, sempre e em todos os casos, é mais, é menos

ou é diferente do que se esperava dele. O texto que apresentam os pais

e parentes de uma criança levada à análise é rico em evidências dessa

desproporção, e o sintoma referido é aquele que melhor a representa.

A besteira do dispositivo

A partir do exposto até aqui, convém deduzir a ideia central desse

breve trabalho: a presença de pais e parentes não é um real da clínica

psicanalítica, deve, sim, ser produzida, instalada, no âmbito de um

dispositivo que o psicanalista inaugura com um ato, o qual consiste em

fazer com que os participantes (crianças, pais e parentes) apliquem as

diretrizes que constituem a “situação analítica”. Como afirma Lacan:

Essas diretrizes, numa comunicação inicial, revestem-se da forma de instruções, as quais

(…) podemos considerar que, até nas inflexões de seu enunciado, veicularão a doutrina

com as quais o analista se constitui, no ponto de consequência que ela atingiu para ele.
11

Esse dispositivo é tributário da ideia freudiana de unir a análise da

criança com um influxo analítico sobre seus pais e parentes, no que

participa da paixão do laço que define a função da besteira – à qual o

analista deve se prestar, mas sem se consagrar a ela.

Enquanto dispositivo, o nosso se compõe de



um conjunto claramente heterogêneo, que compreende discursos, instituições, instalações

arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados

científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, os elementos do

dispositivo pertencem tanto ao dito quanto ao não dito. O dispositivo é a rede que se pode

estabelecer entre esses elementos.
12

O caráter aberto, dinâmico e estratégico que o dispositivo supõe

impede que se ofereça uma receita dele – trata-se mais de um

paradigma de gestão do que epistêmico. Não obstante, instalá-lo exige

definir para cada caso as coordenadas que podem ser consideradas

mais apropriadas no que se refere a cada item de seus componentes,

entre os quais se destacam a frequência e o formato das entrevistas com

os pais e parentes13.

O analista que instala o dispositivo de presença de pais e parentes

aposta em um modo de laço muito particular. Trata-se daquele que se

estabelece através das gerações, sobre o qual Lacan afirmava a relação

sexual14 – profundamente diferenciada do ato incestuoso e muito mais

perto da afirmação da obscenidade da lalangue escutada/entendida do

Outro15. Em algumas ocasiões, justamente para instalá-lo, deve recusar

a interpretação que atribui ao mais mórbido da criança um valor que o

isola da lalangue do Outro. Aqui, a paixão do laço se reinstala a partir

da “água da lin guagem”16, nome tardio para a continuidade psíquica

entre as gerações, defendida por Jacques Lacan desde seu escrito Os

complexos familiares na formação do indivíduo (1938)17.

Trata-se de defender o laço entre essas gerações, ainda que

sustentando o irredutível dessa transmissão, enquanto o dispositivo está

aí para referendá-la, atualizá-la e estabelecê-la – o que constitui uma

besteira necessária, ainda que em doses controladas.

Se o imaginário de uma separação do casal parental nos ataca com

frequência sob a forma de um “ele (ou ela) não comparecerá às

entrevistas”, nossa besteira radical nos força a convocá-los do mesmo

jeito. Se o ataque é direto e dirigido ao analista, a besteira nos auxilia

para não o compreender e ignorá-lo a favor do laço de trabalho e da

empreitada que se inicia. Se uma ausência nos deixa sozinhos, voltamos



a convocá-los. Porém, não ouvimos as desculpas e os argumentos fúteis

porque, qualquer dito que se aventure na realização e suporte do laço

efetuado, é valor da função besta. Quando declaramos ao outro que

“tudo o que possam contar é importante”, acaso não fingimos ignorar,

pacientemente, que crer nesse “tudo” é uma besteira?

Porque “aquilo pelo que todo dispositivo pode se manter nada mais

é que a parte necessária de burrice”18.Aqui, nosso dispositivo de pais e

parentes encontra um motivo a mais para ser abandonado pelos sábios

ermitões de sempre, aqueles que, por desilusão, se enganam em nome

de uma honra estéril cujo preço é um distanciamento do Outro (seja

porque não existe ou – como se diz atualmente – porque é malvado). A

burocracia psicanalítica é outro nome da rejeição ao dispositivo, em

nome de um lugar no qual somente deve entrar a criança.

Nosso dispositivo parte de uma suposição besta: trata-se de fingir

que a dispersão real cessa de existir. A partir disso, convocamos a pais e

parentes – ignorando, ao mesmo tempo, o preceito de sangue – para

falar do assunto (leia-se “do sujeito”) como se o laço se sustentasse,

questionando e impugnando qualquer interpretação rápida e simplória

da coisa. São recusados nessa instância inclusive os cortes que a

existência discreta dos corpos põe em cena: não haverá então uma

boca que profira, e sim um inconsciente transindividual mais além das

pessoas presentes; não haverá um dentro e um fora, senão uma

topologia da transformação contínua.

Em nosso dispositivo de presença de pais e parentes na clínica

psicanalítica lacaniana com crianças, o analista brinca que a linguagem

une e comunica, que existe algum discurso que não seja do semblante.

Para isso, presta-se à besteira. Advertido, e não consagrado a ela, passa

de morto a besta e facilita, desse modo, a extensão da fronteira móvel

da conquista psicanalítica, o que, sem dúvida, supõe uma aposta de

caráter ético e, de modo algum, um recurso meramente técnico19.
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