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Comece aqui:



TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2017
CABO SAN LUCAS, MEXICO

Era um hotel excelente.

O frigobar do quarto de Jule tinha batatinhas e quatro tipos
diferentes de chocolate. A banheira soltava jatos de espuma. Havia
um estoque infinito de toalhas felpudas e sabonete liquido de
gardénia. No saguao, um homem tocava Gershwin em um piano de
cauda diariamente, as quatro da tarde. Dava para fazer tratamentos
com argila quente, se a pessoa nao se importasse de ser tocada por
estranhos. A pele de Jule cheirava a cloro o dia todo.

O Playa Grande Resort, em Baja, tinha cortinas brancas, ladrilhos
brancos, carpetes brancos e uma quantidade enorme de
sofisticadas flores brancas. Com suas roupas de algodao brancas,
os funcionarios pareciam enfermeiros. Jule ja estava sozinha no
hotel havia quase quatro semanas. Ela tinha dezoito anos.

Nesta manh3, ela corria na academia do Playa Grande sem ouvir
musica. Usava ténis customizados verde-agua com cadargos azul-
marinho. Estava fazendo um treino intervalado havia quase uma
hora quando uma mulher subiu na esteira ao lado dela.

Ela tinha menos de trinta anos. Os cabelos pretos estavam presos
em um rabo de cavalo firme, reforcado com laqué. Ela tinha bracos
grandes, um tronco solido, pele morena-clara e um pouco de blush
no rosto. Os sapatos estavam gastos e sujos de lama.

Nao havia mais ninguém na academia.

Jule diminuiu o ritmo para uma caminhada, pensando em parar
em seguida. Gostava de privacidade e, de qualquer modo, ja tinha



quase terminado.

— Esta treinando? — a mulher perguntou. Ela apontou para o
painel digital de Jule. — Pra uma maratona ou algo assim? — Ela
tinha um leve sotaque mexicano. Devia ser de Nova York, criada em
um bairro latino.

— Eu era da equipe de atletismo na escola. — A fala de Jule era
clara e direta, como se fosse uma apresentadora da bbc.

A mulher langou a ela um olhar penetrante.

— Gosto do seu sotaque — ela disse. — De onde vocé é?

— De Londres. St. John’s Wood.

— Nova York — a mulher disse, apontando para si mesma.

Jule saiu da esteira para alongar as pernas.

— Vim sozinha — a mulher falou depois de um instante. —
Cheguei ontem a noite, fiz a reserva de ultima hora. Esta aqui ha
muito tempo?

— Nao o bastante pra um lugar como este — Jule respondeu.

— O que vocé recomenda? No Playa Grande, digo?

Jule quase nao falava com outros hodspedes, mas nao viu
problema em responder.

— Mergulho com snorkel — ela disse. — Vi uma moreia
gigantesca.

— Na&o brinca! Uma moreia?

— O guia a atraiu com algumas visceras de peixe. Ela saiu do
meio das pedras. Era verde-clara, devia ter uns dois metros e meio
de comprimento.

A mulher estremeceu.

— Nao gosto de moreias.

— Voceé pode pular essa parte. E meio assustador. A mulher riu.

— Como ¢ o restaurante? Nao comi nada ainda.

— Peca bolo de chocolate.



— No café da manha?

— Ah, sim. Se pedir, eles fazem especialmente pra voceé.

— Bom saber. Esta viajando sozinha?

— Tenho que ir — disse Jule, sentindo que a conversa havia se
tornado pessoal. — Até mais. — Ela seguiu na diregao da porta.

— Meu pai esta muito doente — a mulher disse, conversando com
as costas de Jule. — Faz um tempao que estou cuidando dele.

Uma pontada de empatia. Jule parou e se virou.

— Fico com ele todas as manhas e todas as noites depois do
trabalho — a mulher continuou. — Agora ele esta finalmente
estavel, e eu queria tanto relaxar que nem pensei no preco. Estou
gastando uma grana que nao deveria aqui.

— O que seu pai tem?

— Esclerose multipla — respondeu a mulher. — E deméncia. Ele
costumava ser o lider da familia. Muito assertivo. Com opinides
fortes. Agora nao passa de um corpo contorcido na cama. Metade
do tempo, nem sabe onde esta. Fica me perguntando se sou a
garconete dele e coisas do tipo.

— Que merda.

— Ao mesmo tempo que tenho medo de que ele morra, odeio ter
que ficar perto dele. Sei que depois que ele morrer vou me
arrepender de ter me afastado dele por causa dessa viagem, sabe?
— A mulher colocou os pés nas laterais da esteira, parando de
correr. Secou os olhos com o dorso da mao. — Desculpe. Estou
falando demais.

— Tudo bem.

— Pode ir. Va tomar seu banho, ou seja la o que for fazer. A gente
se Vvé por ai.

A mulher arregagou as mangas da camiseta e se virou para o
mostrador digital da esteira. Uma cicatriz descia por seu antebraco



direito, irregular, como se tivesse sido feita por uma faca. Ndo era
reta, como a de uma cirurgia — havia uma historia ali.

— Vocé gosta de jogos de perguntas e respostas? — Jule
perguntou, indo contra seu bom senso.

Um sorriso. Dentes brancos, mas tortos.

— Modeéstia a parte, € uma das minhas especialidades.

— Dia sim, dia nao, rola esse tipo de coisa no saldo do térreo —
disse Jule. — E s6 um monte de bobagem, mas quer ir?

— Que tipo de bobagem?

— Bobagens divertidas. Ridiculas e escandalosas.

— Legal. Pode ser.

— Otimo — disse Jule. — Vamos arrasar. Vocé vai ficar feliz por
ter tirado férias. Sou boa em super-herdis, flmes de espionagem,
youtubers, malhacao, financas, maquiagem e escritores vitorianos.
E vocé?

— Escritores vitorianos? Tipo Dickens?

— E, tipo isso. — Jule sentiu o rosto corar. De repente, parecia um
conjunto estranho de coisas pelas quais se interessar.

— Amo Dickens.

— Sério?

— Sério. — A mulher deu outro sorriso. — Sou boa em Dickens,
culinaria, atualidades, politica... O que mais? Ah, gatos.

— Otimo — disse Jule. — Comeca as oito, no saldo que da para o
saguao principal. Onde tem o bar com sofas.

— Qito horas. Combinado. — A mulher se aproximou e estendeu
a mao. — Como é seu nome mesmo? O meu é Noa. Jule apertou a
mao dela.

— Nem cheguei a me apresentar. Me chamo Imogen.



Jule West Williams tinha aparéncia mediana. Raramente era
rotulada como feia, mas nao era o tipo de garota que costumava ser
considerada linda. Era baixa, com apenas um metro e cinquenta e
cinco, e andava sempre de cabega erguida. Tinha um corte de
cabelo jodozinho com reflexos loiros e raizes escuras. Olhos verdes,
pele branca, sardas claras. A maior parte das roupas que usava nao
revelava seu corpo forte. Os musculos de Jule se sobressaiam dos
0SS0S em poderosos arcos — como se tivesse sido desenhada por
um quadrinista, principalmente as pernas. Cobrindo sua parede
rigida de musculos abdominais, havia uma camada de gordura,
resultado do gosto da garota por carne, sal, chocolate e agucar.

Jule acreditava que quanto mais se suava no treino, menos se
sangrava na batalha.

Ela acreditava que a melhor forma de evitar ter o coracido partido
era fingir nao ter coracao.

Acreditava que a forma como se falava era, na maior parte das
vezes, mais importante do que qualquer coisa que se tivesse a
dizer.

Também acreditava em filmes de acdo, em musculagao, no poder
da maquiagem, em memorizagao, em direitos iguais e que videos
do YouTube podiam ensinar um milhdo de coisas que ninguém
aprende na faculdade.

Se confiasse em alguém, Jule contaria que estudou em Stanford
com uma bolsa de estudos de atletismo.

— Fui recrutada — ela explicaria. — Stanford esta na primeira
divisdo. Cobria as mensalidades, os livros e todo o resto.

O que aconteceu?



Jule poderia dar de ombros.

— Eu queria estudar literatura vitoriana e sociologia, mas o técnico
era um tarado — ela diria. — Molestava todas as meninas. Quando
chegou perto de mim, eu dei um chute no meio das pernas dele e
contei o que tinha acontecido para todo mundo que quisesse ouvir.
Professores, alunos, o Stanford Daily. Gritei aos quatro ventos do
mundo académico, mas todos sabem o que acontece com atletas
que revelam histdrias sobre seus técnicos.

Ela retorceria os dedos e abaixaria os olhos.

— As outras meninas da equipe negaram tudo — diria. — Falaram
que eu estava mentindo e que aquele tarado nunca tinha encostado
a mao em ninguém. Nao queriam que 0s pais soubessem e tinham
medo de perder a bolsa. Fim. Ele ndo perdeu o emprego. Eu sai da
equipe, o que significava perder a bolsa. E € dessa forma que uma
aluna exemplar acaba abandonando os estudos.

Depois da academia, Jule nadou um quildbmetro e meio na piscina
do Playa Grande e passou o resto da manha como costumava
passar. sentada no business center, assistindo a videos em
espanhol. Ela ainda vestia roupa de banho, mas usava seus ténis
verde-agua. Havia passado batom rosa-shocking e um delineador
prateado. O maibd era grafite, com uma argola enfeitando o decote
profundo. Parecia uma super-heroina de um quadrinho da Marvel.

O lugar tinha ar-condicionado. Estava sempre vazio. Jule botou os
pés para cima e colocou os fones de ouvido enquanto bebia uma
coca zero.

Depois de duas horas de espanhol, almocou uma barra de
chocolate e comecgou a assistir a videoclipes. Gastou a energia da
cafeina dancando e cantando para a fileira de cadeiras giratorias na
sala vazia. A vida parecia maravilhosa naquele dia. Tinha gostado



daquela mulher triste que fugia do pai doente, com sua cicatriz
interessante e um gosto literario surpreendente.

Elas arrasariam no jogo de perguntas e respostas.

Tomou outra coca zero. Verificou a maquiagem e deu um golpe de
kickboxing no seu préprio reflexo na janela da sala. Depois riu alto,
porque parecia ao mesmo tempo boba e incrivel. O tempo todo,
sentia os batimentos cardiacos em seus ouvidos.



O cara que trabalhava no bar da piscina, Donovan, era um local
grandalhao e gentil. Tinha cabelos lisos e dava piscadinhas para a
clientela. Falava inglés com o sotaque particular de Baja e sabia o
que Jule gostava de beber: coca zero com uma dose de xarope de
baunilha.

Algumas tardes, Donovan perguntava a Jule sobre sua infancia
em Londres. Ela aproveitava para praticar seu espanhol. Os dois
assistiam a filmes na tela sobre o bar enquanto conversavam.

Aquele dia, as trés da tarde, Jule sentou na banqueta do canto,
ainda de maié. Donovan vestia um blazer branco do Playa Grande e
camiseta. Os pelos em sua nuca estavam altos.

— Que filme é esse? — ela perguntou, olhando para a 1v.

— Hulk.

— Qual?

— Nao sei.

— Foi vocé que colocou o bvb. Como pode nio saber?

— Eu nem sabia que existia mais de um Hulk.

— Existem trés. Nao, calma. Sao varios na verdade. Se contar os
da Tv, os desenhos e todo o resto.

— Nao sei que Hulk é esse, srta. Williams.

O filme continuou passando. Donovan lavou os copos e limpou o
balcdo. Preparou um uisque com refrigerante para uma mulher, que
levou a bebida para a outra ponta da area da piscina.

— Esse é o segundo melhor Hulk — disse Jule, quando ele voltou.
— Como se diz scotch em espanhol?

— Escocés.

— Escocés. Que marca é boa?



— Vocé nao bebe nunca.

— Mas se eu bebesse.

— Macallan — Donovan respondeu, dando de ombros. — Quer
que eu sirva um pouquinho?

Ele encheu cinco copinhos com marcas diferentes de uisques
escoceses de boa qualidade. Explicou sobre scotfches e uisques e
por que se deve pedir um e nao o outro. Jule experimentou todos,
mas nao bebeu muito.

— Este aqui tem cheiro de sovaco — ela disse.

— Vocé é louca.

— E aquele tem cheiro de gasolina.

Ele se inclinou sobre o copo para sentir o cheiro.

— Pode ser.

Ela apontou para o terceiro.

— Xixi de cachorro, daqueles bem bravos.

Donovan riu.

— Os outros tém cheiro de qué? — ele perguntou.

— Sangue ressecado — Jule respondeu. — E aquele trogo que se
usa pra limpar banheiro.

— De qual vocé gostou mais?

— Do sangue ressecado — ela disse, enfiando o dedo no copo e
experimentando novamente. — Qual € o nome deste?

— E o Macallan. — Donovan tirou os copos. — Ah, esqueci de
contar: uma mulher perguntou de vocé mais cedo. Ou talvez nao
fosse vocé, ndo da pra ter certeza.

— Que mulher?

— Uma moga mexicana. Perguntou em espanhol sobre uma
americana branca com cabelos loiros e curtos, viajando sozinha —
Donovan respondeu. — Ela falou sobre sardas. — Ele tocou o
proprio rosto. — No nariz.



— O que vocé disse a ela?

— Disse que o hotel é grande e esta cheio de americanos. Nao sei
quem esta sozinho ou acompanhado.

— N&o sou americana — Jule disse.

— Eu sei. Por isso disse a ela que n&o tinha visto ninguém com
aquela descricao.

— Sério?

— Sim.

— Mas acha que era de mim que ela estava falando?

Ele olhou para Jule por um longo minuto.

— Acho, sim — ele finalmente respondeu. — Nao sou idiota, srta.
Williams.



Noa sabia que ela era americana.

Aquilo significava que ela era policial. Ou algo do tipo. Tinha que
ser.

Toda aquela conversa ndo passava de uma armacio para Jule. O
pai doente, Dickens, a histéria de que ficaria 6rfa. Noa sabia
exatamente o que dizer. Langara aquela isca — “Meu pai esta muito
doente.” — e Jule a mordera, faminta.

Ela sentiu o rosto esquentar. Estava sozinha e fraca. Fora tola de
cair naquela conversa. Era tudo um truque, para que Jule a visse
como confidente — e n&do como adversaria.

Jule voltou para o quarto, tentando parecer o mais relaxada
possivel. Uma vez |a, pegou seus itens de valor no cofre. Vestiu
jeans e camiseta, calgou botas e colocou 0 maximo de roupas que
conseguiu em sua mala mais pequena. Abandonou o restante.
Sobre a cama, deixou cem dodlares de gorjeta para Gloria, a
camareira com quem as vezes conversava. Depois puxou a mala de
rodinhas pelo corredor e a escondeu ao lado da maquina de gelo.

De volta ao bar da piscina, disse a Donovan onde a mala estava.
Ela deslizou uma nota de vinte ddlares sobre o balcao.

Pediu um favor.

Deslizou outra nota de vinte e passou as instrucoes.



Jule deu uma olhada no estacionamento dos funcionarios e
encontrou o pequeno seda azul do barman destrancado. Ela abriu a
porta traseira e se deitou no chao. Estava cheio de sacos plasticos
vazios e copos de café.

Teve que esperar uma hora até que o turno de Donovan
terminasse. Com sorte, Noa ndo perceberia que havia algo errado
até que ja fossem umas oito e meia e ela nao tivesse aparecido para
a noite de jogos. Entdo verificaria as empresas de taxi e o servigo de
transporte para o aeroporto antes de pensar no estacionamento dos
funcionarios.

Estava abafado e quente dentro do carro. Jule ouviu passos.

Sentiu uma caibra no ombro. Estava com sede.

Donovan ia ajuda-la, certo?

Sim. Ele ja havia quebrado um galho para ela. Havia dito a Noa
gue nao sabia de quem ela estava falando, e alertou Jule. Prometeu
pegar sua mala e |lhe dar uma carona. E ela havia lhe dado dinheiro.

Além disso, os dois eram amigos.

Jule esticou um joelho de cada vez, depois se encolheu
novamente no espago entre os assentos.

Pensou no que estava usando, entao tirou os brincos e o anel de
jade e os guardou no bolso da calca. Obrigou-se a respirar com
mais calma.

Finalmente, ouviu 0 som de uma mala de rodinhas e o porta-malas
sendo fechado. Donovan entrou na frente do volante, deu a partida
e saiu com o carro do estacionamento. Jule permaneceu no chao
enquanto ele dirigia. A avenida tinha poucos semaforos. Tocava
musica pop mexicana no radio.



— Pra onde quer ir? — Donovan perguntou, depois de um tempo.

— Pra qualquer parte da cidade.

— Entdo vou pra casa. — De repente, a voz dele pareceu
ameacadora.

Droga. Ela teria cometido um erro ao entrar no carro dele? Seria
Donovan um desses caras que pensam que uma garota precisa
pagar um favor com sexo?

— Pode me deixar longe de onde vocé mora — ela disse com
rispidez. — Eu me viro.

— Nao precisa falar desse jeito — ele disse. — Estou me
arriscando por voceé.



Imagine isso: uma casa adoravel no suburbio de uma cidade no
Alabama, onde a Jule de oito anos de idade acorda no escuro uma
noite. Tera ouvido um barulho?

Ela nao tem certeza. A casa parece silenciosa.

A pequena Jule desce as escadas vestindo uma camisola cor-de-
rosa de tecido fino.

No andar de baixo, um arrepio de medo percorre seu corpo. A sala
esta toda destruida, com livros e papéis jogados por todo o lado. O
escritorio esta ainda pior. Os arquivos foram derrubados. Os
computadores sumiram.

— Maméae? Papai? — A garotinha corre para o andar de cima e
olha no quarto de seus pais.

Vazio.

Agora ela esta realmente assustada. Abre a porta do banheiro.
Nao encontra ninguém. Entao corre para fora.

Arvores altas contornam o jardim. A pequena Jule estd na metade
do caminho quando se da conta do que esta vendo, sob a luz de um
poste.

Mamae e papai estdo caidos na grama, com o rosto para baixo.
Seus corpos estdo largados e moles. As pogas de sangue ja
escureceram sob eles. Mamae tomou um tiro na cabeca. Deve ter
morrido instantaneamente. Papai também esta morto, mas os
unicos ferimentos visiveis estdo nos bragos. Deve ter morrido devido
ao sangramento. Ele esta curvado sobre mamae, como se estivesse
pensando apenas nela em seus momentos finais.

Jule corre de volta para dentro de casa para chamar a policia. Mas
o telefone esta desligado.



Ela volta ao jardim, querendo fazer uma oragéo, pensando em se
despedir, pelo menos — mas o0s corpos de seus pais
desapareceram. O assassino os levou embora.

A pequena Jule ndo se permite chorar. Passa o resto da noite
sentada naquele circulo de luz, ensopando a camisola no sangue
espesso.

Durante as duas semanas seguintes, ela fica sozinha naquela
casa saqueada. Permanece forte. Cozinha para si mesma e
vasculha os papéis que restaram, procurando pistas. Ao ler os
documentos, vai descobrindo vidas cheias de heroismo, poder e
identidades secretas.

Uma tarde, ela esta no sétdo vendo fotografias antigas quando
uma mulher vestida de preto aparece.

A mulher da um passo a frente, mas Jule & agil. Ela atira um
abridor de cartas, com forca e rapidez, mas a mulher o pega com a
mao esquerda. A menina escala uma pilha de caixas e agarra uma
viga no alto. Corre sobre ela e passa por uma janela apertada que
da para o telhado. O panico atinge seu peito.

A mulher vai atras dela. A pequena Jule salta do telhado para os
galhos de uma arvore vizinha e quebra um graveto afiado para usar
como arma. Segura-o com a boca enquanto desce. Esta correndo
para se esconder nos arbustos quando a mulher atira em seu
tornozelo.

A dor é intensa. Jule tem certeza de que a assassina de seus pais
veio para pér um fim na vida dela. Porém, quando a mulher se
aproxima da menina, ela a ajuda a levantar e cuida de seu
ferimento. Retira a bala e limpa o machucado com antisséptico.

Enquanto faz o curativo, a mulher explica que é uma recrutadora.
Esteve observando Jule durante as duas ultimas semanas. A
menina nao é apenas filha de duas pessoas excepcionalmente



habilidosas como também tem um intelecto notavel e um intenso
instinto de sobrevivéncia. Ela quer treinar Jule e ajuda-la a se vingar
— €, uUma vez que é uma espécie de tia distante, sabe todos os
segredos que os pais escondiam de sua unica e tdo amada filha.

E nesse momento que uma educacdo altamente incomum se
inicia. Jule vai para uma academia especial situada em uma mansao
reformada, em uma rua comum da cidade de Nova York. Ela
aprende técnicas de vigilancia, a dar saltos mortais para tras, a
remover algemas e camisas de forga. Usa calca de couro e enche
os bolsos de dispositivos. Tem aulas de linguas estrangeiras,
convencdes sociais, literatura, artes marciais, uso de armas de fogo,
disfarces, sotaques variados, métodos de falsificacao,
particularidades da lei. A formacio dura dez anos. Quando termina,
Jule se tornou o tipo de mulher que nunca deve ser subestimada.

Essa € a historia de origem de Jule West Williams. Quando estava
vivendo no Playa Grande, ela diria que esta era a historia favorita
sobre a sua vida.



Donovan parou e abriu a porta do motorista. A luz do carro acendeu.

— Onde estamos? — Jule perguntou. Estava escuro do lado de
fora.

— San José del Cabo.

— Vocé mora aqui?

— Nao.

Jule ficou aliviada, mas o local parecia escuro demais. Nao
deveria haver postes e estabelecimentos comerciais iluminados
para a multidao de turistas?

— Tem alguém por perto? — ela perguntou.

— Parei em uma viela para vocé nao ser vista saindo do meu
carro.

Jule rastejou para fora. Seus musculos estavam doloridos e ela
tinha a sensacao de que seu rosto estava oleoso. Havia uma série
de latas de lixo ali. A unica luz vinha de algumas janelas no segundo
andar de um prédio.

— QObrigada pela carona. Pode abrir o porta-malas?

— Vocé disse que me daria cem dolares se eu te tirasse do hotel.

— Sim. — Jule tirou a carteira do bolso de tras e pagou.

— Mas o pre¢o aumentou — Donovan acrescentou.

— Qué?

— Agora sao trezentos.

— Achei que féssemos amigos.

Ele deu um passo na direcao dela.

— Preparo drinques pra vocé porque € meu trabalho. Finjo gostar
de conversar com vocé porque também faz parte do meu trabalho.
Acha que nao percebo seus olhares de desprezo? O segundo



melhor Hulk. Tipos de scotch. Nao somos amigos, srta. Williams.
Vocé passa metade do tempo mentindo pra mim, € eu passo o
tempo todo mentindo pra vocé. — Ela podia sentir o cheiro da
bebida alcodlica derramada em sua camisa. O halito dele era quente
junto a seu rosto.

Jule realmente havia acreditado que ele gostava dela. Contavam
piadas um ao outro e ele tinha dado petiscos de graga para ela.

— Uau — disse em voz baixa.

— Mais trezentos — ele disse.

Seria ele um pequeno vigarista extorquindo uma garota cheia de
délares? Ou era uma pessoa desprezivel que pensava que €la ia se
esfregar nele em vez de Ihe dar mais dinheiro? Noa poderia té-lo
subornado?

Jule guardou a carteira no bolso. Ajeitou a al¢ca da bolsa, de modo
que ficou transpassada no peito.

— Donovan? — Ela deu um passo a frente, aproximando-se.
Encarou-o com olhos arregalados.

Entdo levantou o braco direito com forga, empurrou a cabeca dele
para tras e deu um soco em sua virilha. Ele dobrou o corpo para a
frente. Jule agarrou seus cabelos lisos e puxou sua cabeca para
tras. Ela o retorceu, fazendo com que perdesse o equilibrio.

Donovan fez um movimento com o cotovelo, acertando o peito de
Jule. Doeu, mas ele errou a segunda investida quando ela desviou,
agarrou seu cotovelo e o torceu. O braco dele era macio,
repugnante. Ela segurou firme e, com a mao livre, tirou seu dinheiro
dos dedos gananciosos dele.

Jule enfiou o dinheiro no bolso da calgca e puxou o cotovelo de
Donovan com for¢ca enquanto verificava seus bolsos, procurando
seu celular.

Nao estava ali. No bolso de tras, entao.



Ela encontrou o aparelho e o guardou no sutia, por falta de lugar
melhor. Agora Donovan nao poderia ligar para Noa informando a
localizacao dela, mas ele ainda estava com a chave do carro na
mao esquerda.

Ele deu um chute na canela dela. Jule socou o pescoco dele, e
Donovan se curvou para a frente. Com um empurrao forte, 0 homem
caiu no chao. Ele tentou levantar, mas Jule pegou a tampa de metal
de uma das lixeiras proximas e bateu duas vezes com ela na
cabeca dele. Donovan caiu sobre uma pilha de sacos de lixo, com
sangue escorrendo da testa e de um dos olhos.

Jule se afastou dele. Ainda segurava a tampa.

— Largue a chave.

Gemendo, Donovan estendeu a mao esquerda e jogou a chave a
poucos centimetros de seu corpo.

Ela a pegou e abriu o porta-malas. Tirou a mala de rodinhas e saiu
correndo pela rua antes que ele conseguisse levantar.



Jule diminuiu o passo para uma caminhada quando chegou a
avenida principal de San José del Cabo. Deu uma olhada em sua
camisa. Parecia limpa o suficiente. Passou a mao lenta e
calmamente no rosto, procurando qualquer coisa nele — terra,
cuspe ou sangue. Tirou um espelhinho da bolsa e se olhou
enquanto andava, usando-o para espiar atras de si.

Nao havia ninguém.

Ela passou um batom cor-de-rosa fosco, fechou o espelhinho e
diminuiu ainda mais o ritmo dos passos.

Nao podia parecer estar fugindo.

O ar estava morno e dava para ouvir musica saindo dos bares.
Turistas circulavam na frente de muitos deles — brancos, negros e
mexicanos, todos bébados e barulhentos. Pessoas atras de férias
baratas. Jule jogou a chave e o celular de Donovan em uma lata de
lixo. Procurou um taxi ou um énibus, mas ndo encontrou nenhum.

Tudo bem.

Ela precisava se esconder e trocar de roupa, caso Donovan fosse
atras dela. E era exatamente isso que ia acontecer se ele estivesse
trabalhando para Noa. Ou se quisesse vinganca.

Imagine-se agora em um filme. Sombras passando por sua pele
macia enquanto caminha. Hematomas estdo se formando sob suas
roupas, mas seu cabelo continua perfeito. Vocé tem armas —
estilhacos finos de metal que desempenham proezas tecnoldgicas
muito violentas. Ha venenos e antidotos em seus bolsos.

Vocé é o centro da historia. S6 vocé e mais ninguém. Tem aquela
narrativa de origem interessante, aquela formacao fora do comum. E
implacavel, brilhante, ndo tem medo de nada. Deixou um rastro de



corpos, porque faz o que quer que seja necessario para permanecer
viva — mas, no fim, € s6 mais um dia de trabalho.

Vocé brilha sob a luz das janelas dos bares mexicanos. Depois de
uma briga, suas bochechas estdo coradas. E suas roupas vestem
superbem.

Sim, € verdade que vocé é violenta. Até mesmo brutal. Mas esse &
seu trabalho e vocé é qualificada de uma maneira unica, e isso te
torna sexy.

Jule assistiu a uma porrada de filmes. Ela sabia que mulheres
raramente eram o centro desse tipo de historia. Nao passavam de
um refresco para os olhos, companheiras, vitimas ou interesses
amorosos. Em geral, existiam para ajudar o grandioso heroi branco
e heterossexual em sua jornada épica e muito foda. Quando havia
uma heroina, ela era muito magra, usava quase nenhuma roupa e
tinha dentes perfeitos.

Jule sabia que nao parecia com aquelas mulheres. Nunca ia
parecer. Mas ela era tudo o que aqueles herois eram — e, em certos
aspectos, mais ainda.

Também sabia disso.

Entrou em um bar. Estava mobiliado com mesas de piquenique e
as paredes eram decoradas com peixes empalhados. A maioria dos
clientes eram norte-americanos enchendo a cara apos um dia de
pesca esportiva. Jule foi rapidamente para os fundos, olhou para
tras e entrou no banheiro masculino.

Estava vazio. Ela entrou na cabine. Donovan nunca ia procura-la
ali.

O assento da privada estava umido e com uma camada amarela.
Ela remexeu na mala até encontrar uma peruca preta de corte
chanel com franja. Depois de coloca-la, tirou o batom, passou um



gloss escuro e aplicou pé no nariz. Vestiu um cardiga preto sobre a
camiseta branca.

Um cara entrou e usou o mictério. Jule permaneceu imével, feliz
por estar usando calca jeans e botas pretas pesadas. Apenas seus
pés € a parte de baixo da mala estariam visiveis.

Qutro cara entrou e usou a cabine ao lado. Ela olhou para os
sapatos dele.

Era Donovan.

Conhecia os crocs brancos encardidos dele. Sua calca do
uniforme do Playa Grande, que parecia de enfermeiro. O coracao
dela comecgou a acelerar.

Jule rapidamente levantou a mala do ch&o e a segurou no alto, de
modo que ele nao pudesse vé-la. Permaneceu imovel.

Donovan deu a descarga e Jule o ouviu indo até a pia e abrir a
torneira.

Outro cara entrou.

— Pode me emprestar seu celular? — Donovan perguntou em
inglés. — E uma ligagao rapida.

— Alguém te deu uma surra, cara? — O outro homem tinha
sotaque californiano.

— Estou bem — respondeu Donovan. — Sé preciso de um celular.

— Nao consigo fazer ligagdes daqui, sO mandar mensagens de

texto — o americano respondeu. — E meus amigos estdao me
esperando.

— Nao vou roubar seu aparelho — disse Donovan. — S0
preciso...

— Sem chance, cara. Mas boa sorte. — O americano saiu sem
usar o banheiro.

Donovan precisava do celular porque estava sem a chave do carro
e queria uma carona? Ou ia ligar para Noa?



Ele suspirou, como se sentisse dor. Nao voltou a abrir a torneira.

Por fim, saiu.

Jule colocou a mala no chdo. Sacudiu as maos para fazer o
sangue voltar a circular e alongou os bragos atras das costas. Ainda
na cabine, contou seu dinheiro, tanto os pesos quanto os dolares.
Verificou a peruca no espelho compacto.

Quando teve certeza de que Donovan tinha ido embora, saiu
confiante do banheiro masculino, como se nao fosse nada, e se
dirigiu para a rua. Do lado de fora, abriu caminho pela multiddo de
festeiros até uma esquina. Deu sorte — um taxi parou. Ela entrou e
pediu para ir até o Grand Solmar, o resort ao lado do Playa Grande.

La, pegou um segundo taxi com facilidade. Pediu para o novo
motorista leva-la para uma hospedaria no centro, que fosse barata e
pertencesse a um morador local. Ele a levou para o Cabo Inn.

O lugar era péssimo. Paredes vagabundas, pintura suja, moveis
de plastico, flores artificiais sobre o balcao. Jule se registrou com um
nome falso e pagou em pesos. O atendente ndo pediu documento.

No quarto, usou a pequena cafeteira para fazer uma xicara de
café descafeinado. Colocou trés pacotinhos de acucar. Sentou-se na
beirada da cama.

Precisaria fugir?

N3ao.

Sim.

N3ao.

Ninguém sabia onde ela estava. Ninguém na face da terra. Aquilo
deveria deixa-la contente. Afinal, ela queria desaparecer.

Mas ficou com medo.

Queria estar com Paolo. Queria estar com Imogen.

Queria poder desfazer tudo o que havia acontecido.



Se pelo menos pudesse voltar no tempo, poderia ser uma pessoa
melhor. Ou uma pessoa diferente. Seria mais ela mesma. Ou
menos. Nao sabia o qué, porque nao tinha mais certeza de qual era
a forma do seu verdadeiro eu. Talvez ndo existisse nenhuma Jule,
mas sim uma série de personas que ela apresentava em diferentes
contextos.

Todos eram assim? N&o havia um verdadeiro eu?

Ou isso acontecia apenas com ela?

Jule ndo sabia se era capaz de amar seu proprio coracao,
estranho e deformado. Queria que outra pessoa fizesse aquilo por
ela, que o visse batendo atras das costelas e dissesse: Posso ver
quem vocé € de verdade. Esta ai, e é algo raro e valioso. Eu te amo.

Como era obscuro e idiota ser mutilada e estranha, nao ter uma
forma em particular, nem um eu enquanto a vida se desenrolava
diante de si. Jule possuia talentos raros. Trabalhava muito e
realmente tinha coisas a oferecer. Estava consciente de tudo isso.

Entdo por que se sentia inutil?

Queria ligar para Imogen. Queria poder ouvir sua risada baixa e
suas frases interminaveis cheias de segredos. Queria poder dizer:
Estou com medo. E Immie diria: Mas vocé é corajosa, Jule. E a
pessoa mais corajosa que conhecgo.

Queria que Paolo chegasse e a envolvesse com os bracos,
dizendo-lhe, como ja havia feito, que ela era uma pessoa excelente,
de primeira qualidade.

Queria que houvesse alguém que a amasse incondicionalmente,
que lhe perdoasse por tudo. Ou melhor, que ja soubesse de tudo e a
amasse por isso.

Nem Paolo nem Immie tinham sido capazes de tanto.

Ainda assim, Jule se lembrava da sensacao dos labios de Paolo
junto aos dela e do perfume de jasmim de Immie.



Usando a peruca preta, Jule desceu as escadas até o business
center do Cabo Inn. Havia bolado uma estratégia. A sala estava
fechada aquela hora da noite, mas ela deu uma gorjeta para o
funcionario no balcdo abrir a porta. Usou o computador para
reservar um voo para Los Angeles na manha seguinte. Usou o
proprio nome e o cartao de crédito de sempre, 0 mesmo com que
pagara o Playa Grande.

Depois perguntou ao funcionario onde poderia comprar um carro
pagando em dinheiro. Ele disse que conhecia um cara que
trabalhava nos fundos de uma casa e poderia Ihe vender algo pela
manha, com pagamento em dolares. Ele anotou o enderecgo, a casa
ficava na esquina da Ortiz com a Ejido.

Noa estava rastreando seus cartdes de crédito. Tinha que estar,
ou nunca a teria encontrado. Agora, ela veria a passagem e iria para
Los Angeles. Jule compraria um carro em dinheiro e seguiria na
direcdo de Cancun. Depois de um tempo, iria para Culebra, em
Porto Rico, onde havia um monte de americanos que nunca
precisavam mostrar o passaporte.

Ela agradeceu ao funcionario pela informacéo.

— Vocé nédo vai lembrar que tivemos essa conversa, vai? — ela
perguntou, passando outra nota de vinte sobre o balcao.

— Talvez lembre.

— Nao, vocé nao vai lembrar. — Ela acrescentou mais cinquenta.

— Nunca te vi na vida — ele afirmou.



Ela dormiu mal. Ainda pior do que de costume. Sonhou com
afogamentos em aguas mornas azul-turquesa; com gatos
abandonados andando sobre seu corpo enquanto dormia; com
estrangulamento por uma serpente. Acordou gritando.

Bebeu agua. Tomou um banho frio.

Dormiu e acordou gritando novamente.

As cinco da manha, cambaleou até o banheiro, jogou agua no
rosto e passou delineador nos olhos. Por que ndo? Ela gostava de
maquiagem. Tinha tempo. Passou corretivo e po, acrescentou uma
sombra esfumada, rimel e um batom quase preto com gloss por
cima.

Passou gel no cabelo e se vestiu. Jeans preto, botas e uma
camiseta escura. Quente demais para o calor mexicano, mas
pratico. Fez a mala, bebeu uma garrafa de agua e saiu.

Noa estava sentada no corredor, encostada na parede, segurando
um café fumegante com as duas maos.
Esperando.






FIM DE ABRIL, 2017
LONDRES

Sete semanas antes, no fim de abril, Jule acordou em um albergue
nos arredores de Londres. Havia oito beliches no quarto, todos com
colchdo fino coberto com lengdis brancos. Sacos de dormir por
cima. Mochilas encostadas nas paredes. Um leve cheiro de suor e
capim-limao.

Ela havia dormido com as roupas de ginastica. Saiu da cama,
amarrou os sapatos e correu treze quildbmetros pelo suburbio,
passando por bares e acougues ainda fechados aquela hora. Na
volta, fez prancha, agachamento e flexdo na sala comunitaria do
albergue.

Jule entrou no chuveiro antes que as colegas de quarto
levantassem e usassem toda a agua quente. Depois voltou para a
cama de cima do beliche e comeu uma barrinha de proteina com
chocolate.

O quarto ainda estava escuro. Ela abriu O amigo comum e leu
com a luz do celular. Era um longo romance vitoriano sobre um
orfao. Escrito por Charles Dickens. Imogen havia lhe dado.

Imogen Sokoloff foi a melhor amiga que Jule ja teve. Seus livros
preferidos eram sempre sobre orfaos. Immie era 6rfa, nascida em
Minnesota de uma mae adolescente que havia morrido quando ela
tinha dois anos. Depois fora adotada por um casal que morava em
uma cobertura no Upper East Side, em Nova York.

Patti e Gil Sokoloff tinham quase quarenta anos na época. Nao
podiam ter filhos, e Gil, que trabalhava como advogado, prestava



assisténcia juridica voluntaria para criangas no programa de
acolhimento familiar. Ele acreditava em adocdo. Depois de varios
anos na lista de espera por um recém-nascido, os Sokoloff haviam
se declarado abertos a receber uma crianga mais velha.

Apaixonaram-se pelos bragos gordinhos e pelo nariz sardento da
menininha de dois anos, chamaram-na de Imogen e deixaram seu
antigo nome arquivado junto com o seu passado. Tiraram fotos,
fizeram brincadeiras e prepararam um belo jantar para ela. Quando
a pequena Immie tinha cinco anos, os Sokoloff a enviaram para a
Greenbriar, uma escola particular em Manhattan, onde ela usava um
uniforme verde e branco e tinha aulas de francés. Nos fins de
semana, brincava de Lego, assava biscoitos e ia ao Museu
Americano de Historia Natural, onde os esqueletos de répteis a
encantavam. Ela comemorava todos os feriados judaicos. Quando
cresceu, teve uma ceriménia nao ortodoxa de bat mitzvah em um
bosque.

Foi um evento complicado. A mie de Patti e os pais de Gil ndo
consideravam Imogen judia porque sua mae biolégica ndo o era.
Todos pressionaram por um processo de conversdo formal que
adiaria a cerimbnia por um ano, mas Patti preferiu deixar a sinagoga
da familia e se juntar a uma comunidade judaica secular que
realizava cerimdnias em um retiro nas montanhas.

E foi assim que, aos treze anos de idade, Imogen Sokoloff se
tornou consciente de seu status de 6rfa e comecgou a ler as historias
que se tornariam pontos de referéncia para ela. A principio, voltou
aos inumeros livros sobre o6rfaos que havia sido obrigada a ler na
escola.

— Eu gostava das roupas, das sobremesas e das carruagens
puxadas por cavalos — ela dissera a Jule.



Em junho, as duas estavam morando juntas em uma casa que
Immie alugou na ilha de Martha’s Vineyard. Naquele dia, elas foram
até uma feira onde cada um podia colher as proprias flores.

— Eu gostava de Heidi e s6 Deus sabe que outros lixos — Immie
dissera. Ela estava inclinada sobre um arbusto de dalias com uma
tesoura na mao. — Mas depois todos aqueles livros comegaram a
me dar nauseas. As heroinas estavam tao felizinhas o tempo todo.
O exato paradigma da abnegacao feminina. Tipo: “Estou morrendo
de fome, mas aqui esta, coma meu unico pao!”. “Nao consigo andar,
estou paralisada, mas ainda enxergo o lado bom da vida, porque
sou feliz!” A princesinha e Poliana estdo vendendo um monte de
mentiras horriveis. Quando descobri isso, deixei todos esses
romances para tras.

Ao terminar de colher seu buqué, Immie fora até uma cerca de
madeira. Jule ainda estava colhendo flores.

— No colégio, |i Jane Eyre, A feira das vaidades, Grandes

esperancas e tal — Immie continuou. — Esses 6rfaos sao, tipo,
mordazes.

— Sao os livros que vocé me deu — Jule dissera, ao se dar conta
daquilo.

— Sim. Em A feira das vaidades, por exemplo, Becky Sharp é
superambiciosa, nada fica no caminho daquela mulher. Jane Eyre
tem ataques de furia, a garota se joga no chdo. Em Grandes
esperancgas, Pip € iludido e louco por dinheiro. Todos querem uma
vida melhor e vao atras disso, comprometem a prépria moral. E o
gue os torna interessantes.

— Ja gostei deles — dissera Jule.

Immie tinha entrado na Vassar devido a redacao que tinha escrito
sobre aqueles personagens. Fora aquilo, admitia nao ligar muito



para a escola. Nao gostava que as pessoas |lhe dissessem o que
fazer. Quando os professores lhe pediram para ler os gregos
antigos, ela ndo leu. Quando sua amiga Brooke Ihe disse para ler
Suzanne Collins, também nao leu. Quando sua mae pediu para se
esforcar mais nos estudos, ela largou o curso.

E claro que a pressdo ndo foi o Unico motivo para Immie sair da
Vassar. A situacao era desesperadora. Mas a natureza controladora
de Patti Sokoloff certamente contribuiu.

— Minha mae acredita no sonho americano — disse Imogen. — E
quer que eu acredite também. Os pais dela nasceram na
Bielorrussia. Eles compraram o pacote completo. Vocé sabe, aquela
ideia de que aqui nos Estados Unidos qualquer um pode chegar ao
topo. Nao importa de onde vocé comecga, um dia pode governar o
pais, ficar rico, ter uma mansao e tudo mais.

Essa conversa aconteceu durante o verdo que passaram em
Martha’s Vineyard. Jule e Immie estavam na praia de Moshup, sobre
uma canga branca.

— E um sonho bonito — disse Jule, jogando uma batatinha na
boca.

— A familia do meu pai também acredita nisso — Immie
continuou. — Os avos dele vieram da Polénia e moravam num
conjunto habitacional. Ai o pai dele ganhou algum dinheiro e abriu
uma mercearia. A missdao do meu pai era ir mais além, ser o
primeiro da familia a ir para a faculdade, e foi exatamente o que fez.
Ele virou, tipo, um grande advogado. Os pais dele ficaram
superorgulhosos. Parecia simples para eles: deixar o velho pais
para tras e se reinventar. Se eles ndo conseguissem viver o sonho
americano ao peé da letra, entado os filhos iam conseguir.

Jule amava ouvir Immie falar. Nunca havia conhecido ninguém
que falasse com tanta liberdade. Ela divagava, mas também era



atenta e curiosa, e ndo parava de falar. Dava a impressédo de que
nunca pensava duas vezes para formar as frases. Simplesmente
discursava, em um fluxo que a fazia parecer ora questionadora, ora
desesperada para ser ouvida.

— A terra da oportunidade — Jule disse, s6 para ver em que
diregcdo Immie iria.

— E no que eles acreditam, mas ndo acho que seja verdade. Tipo,
da pra perceber assistindo a meia hora do jornal que ha mais
oportunidades para pessoas brancas. E que falam inglés.

— E com o seu sotaque.

— Da Costa Leste? — perguntou Immie. — E, acho que sim. E
sem deficiéncia. Ah, e homens! Homens, homens, homens! Eles
ainda andam por ai como se os Estados Unidos fossem uma
enorme confeitaria, e todos os bolos fossem pra eles. Nao acha?

— No meu bolo ninguém encosta — disse Jule. — E a droga do
meu bolo e eu que vou comer.

— Isso. Defenda seu bolo — disse Immie. — Um de chocolate
com cobertura e, tipo, cinco camadas. Mas, pra mim, a questao é...
pode me chamar de idiota, mas nao quero bolo. Talvez sequer
esteja com fome. SO estou tentando ser. Existir e desfrutar do que
esta bem na minha frente. Sei que € um privilégio e que devo ser
uma cretina sé por ter essa opcao, mas estou apenas tentando
apreciar as coisas, gente! Me deixem simplesmente ser grata por
estar aqui nesta praia e n&o sentir que deveria precisar me
empenhar o tempo todo.

— Acho que vocé esta errada a respeito do sonho americano —
disse Jule.

— Nao estou, ndo. Por qué?

— O sonho americano € ser o herdi de um filme de acéo.

— Vocé acha?



— Americanos gostam de lutar em guerras — disse Jule. —
Queremos mudar ou quebrar as leis. Gostamos de justiceiros.
Somos loucos por eles. Super-herdis, producbées como Busca
implacavel e por ai vai. Queremos ir para o Oeste e tirar terras dos
outros a forga. Matar os supostos bandidos e combater o sistema.
Esse é o0 sonho americano.

— Diga isso pra minha mae. Oi! Immie quer ser uma justiceira
quando crescer, e ndo uma empresaria. Espera pra ver o que
acontece.

— Vou ter uma conversa com ela.

— Otimo. Isso vai resolver tudo. — Immie riu e se virou sobre a
canga, tirando os 6culos de sol. — Ela pensa coisas sobre mim que
nao tém nada a ver com a realidade. Tipo, quando eu era crianga,
teria sido legal conhecer mais gente adotada, pra n&o ficar me
sentindo sozinha ou diferente, mas ela so6 dizia: Immie esta bem, ela
né&o precisa disso, somos como qualquer outra familia! Quinhentos
anos depois, quando eu estava no nono ano, ela leu um artigo sobre
filhos adotivos e resolveu que eu devia ser amiga de uma menina
chamada Jolie que tinha acabado de entrar na Greenbriar.

Jule lembrava. A menina da festa de aniversario e do American
Ballet Theatre.

— Minha mae sonhava com ndés duas criando lagos, e eu até
tentei, mas aquela menina ndo gostava nada de mim. Ela tinha
cabelo azul e se achava. Ficava me zoando por causa do meu lance
com gatos de rua, por ler Heidi e por causa das musicas que eu
ouvia. Mas minha méae ficava ligando para a méae dela, e a mae dela
ficava ligando para minha méae, e elas faziam planos pra gente.
Imaginavam toda uma ligacao entre as garotas adotadas que nunca
existiu. — Imogen suspirou. — Era péssimo. Pelo menos ela mudou
para Chicago e minha mae desencanou.



— Agora vocé tem a mim — disse Jule.

Immie esticou o braco e tocou na nuca dela.

— Agora eu tenho vocé, o que me torna significativamente menos
louca.

— Isso € bom.

Immie abriu o isopor e pegou duas garrafas de cha gelado. Ela
sempre levava bebidas para a praia. Jule ndo gostava das rodelas
de lim&o que flutuavam nele, mas bebeu um pouco assim mesmo.

— Vocé ficou bonita de cabelo curto — Immie afirmou, tocando a
nuca de Jule.



Nas férias de inverno de seu primeiro ano na Vassar, Imogen
havia vasculhado o gaveteiro de Gil Sokoloff em busca de seus
registros de adogao. Nao demorou para encontra-los.

— Achei que ler aqueles papéis iria me ajudar a entender quem eu
sou — ela disse a Jule. — Como se eles pudessem explicar por que
eu ia tdo mal na faculdade, ou me fazer sentir parte de alguma
coisa. Mas nao.

Naquele dia, as duas haviam dirigido até Menemsha, uma vila de
pescadores nao muito longe da casa de Immie em Martha’s
Vineyard. Elas caminharam até um pier de pedra que se estendia
mar adentro. Gaivotas davam voltas no céu. A agua batia nos pés
delas. As duas tinham a mesma altura. Ao sentar sobre as pedras,
esticaram as pernas bronzeadas, com o brilho do protetor solar.

— Foi uma bosta — disse Imogen. — Nao tinha nem o nome do
pai.

— Qual é seu nome de nascimento?

Immie corou e colocou o capuz. Ela tinha covinhas profundas e
dentes retos. Os cabelos curtos e descoloridos mostravam as
orelhas pequenas, uma delas com trés furos. As sobrancelhas eram
linhas finas.

— Nao quero falar — ela disse a Jule. — Prefiro ficar escondida
aqui dentro.

— Vocé que comecgou com essa historia.

— Promete nao rir se eu contar? — Immie tirou o capuz e olhou
para Jule. — Forrest riu e eu fiquei irritada. S6 o perdoei depois de
dois dias, quando ele me trouxe chocolates. — Forrest era o



namorado de Immie. Morava com elas na casa de Martha's
Vineyard.

— Ele podia ter sido mais simpatico — Jule disse.

— Nao foi de propdsito, a gargalhada escapou. Depois ficou todo
arrependido. — Era sempre assim. Immie fazia uma critica ao
namorado so para defendé-lo logo depois.

— Fala logo qual era seu nome — pediu Jule. — N&o vou rir.

— Jura?

— Juro.

Immie sussurrou no ouvido dela:

— Melody. Melody Bacon.

— S0 isso? — Jule perguntou.

— So.

Jule ndo riu, nem sequer sorriu. SO envolveu o corpo de Immie
com os dois bracgos. Elas ficaram olhando para o mar.

— Vocé se sente Melody?

— N&o. — Immie ficou pensativa. — Mas nao me sinto Imogen.

Elas ficaram observando duas gaivotas que tinham acabado de
pousar sobre uma pedra perto dali.

— Por que sua mae morreu? — Jule perguntou depois de um
tempo. — O que dizia no papel?

— Eu ja imaginava algo do tipo... Overdose de metanfetamina.

Jule parou para pensar. Imaginou a amiga bem pequena, com a
fralda molhada, engatinhando sobre lengdis sujos com a mae caida
ao lado, drogada e negligente. Ou morta.

— Tenho duas marcas no brago direito — disse Immie. — Ja tinha
quando vim para Nova York. Até onde sei, sempre tive. Nunca
pensei em perguntar, mas a enfermeira da Vassar disse que sao
queimaduras... de cigarro.



Jule ndo sabia o que dizer. Queria consertar as coisas para a bebé
Immie, mas Patti e Gil Sokoloff ja haviam feito aquilo, muito tempo
antes.

— Meus pais também estdo mortos — Jule finalmente disse. Era a
primeira vez que dizia aquilo em voz alta, embora Immie soubesse
que ela tinha sido criada pela tia.

— Imaginei. E imaginei que vocé nao quisesse falar a respeito.

— N&o mesmo — confirmou Jule. — Pelo menos n&do agora. —
Ela se inclinou para a frente, separando-se de Imogen. — N&o sei o
que dizer sobre. Isso ndo... — Jule ficou sem palavras. Nao era
capaz de divagar como Immie fazia, de entender a si mesma. — A
historia ainda nao tomou forma.

Era verdade. Naquela época, Jule havia apenas comecado a
construir a histéria de sua origem a qual recorreria mais tarde. Ela
nao podia contar a ninguém.

— Tudo bem — disse Imogen.

Ela tirou da mochila uma barra grande de chocolate ao leite.
Desembrulhou metade e dividiu entre as duas. Jule se encostou na
pedra e deixou o chocolate derreter em sua boca e o sol aquecer
seu rosto. Immie espantou as gaivotas atras de comida, fazendo
cara feia.

Jule sentia que conhecia a amiga. Tudo era claro entre elas, e
sempre seria assim.



Agora, no albergue, Jule deixou O amigo comum de lado. A historia
comega com um corpo no Tamisa. Ela nao gostava de ler aquilo —
a descrigcao de um cadaver afogado. Os dias de Jule ficaram longos
depois que se espalhou a noticia de que Imogen Sokoloff havia se
matado naquele mesmo rio, enchendo os bolsos de pedras e
pulando da ponte de Westminster, apds deixar um bilhete de
suicidio em uma cesta de paes.

Jule pensava todo dia na amiga. A toda hora. Lembrava de como
Immie cobria o rosto com as maos ou com o capuz quando se sentia
vulneravel. Do som agudo e enjoado de sua voz. De como girava 0s
anéis nos dedos. Imogen tinha duas marcas de cigarro no braco e
uma cicatriz na mao causada por uma travessa quente de brownies.
Cortava cebolas com rapidez e precisao, usando uma faca pesada e
maior do que o normal, algo que tinha aprendido em um video de
culinaria. Tinha cheiro de jasmim, e as vezes de café com creme e
acgucar. Passava spray de limao nos cabelos.

Imogen Sokoloff era o tipo de garota que os professores achavam
que nao usava todo o seu potencial. O tipo de garota que largava os
estudos, mas enchia os livros favoritos de anotagdes. Immie se
recusava a sonhar com grandes feitos ou a trabalhar por um
sucesso que outras pessoas idealizavam. Lutava para se livrar de
homens que quisessem domina-la e de mulheres que exigissem sua
atencao exclusiva. Recusava-se quantas vezes fossem necessarias
a dar a qualquer pessoa sua devocao, preferindo criar um lar para si
definido por seus proprios termos, sobre o qual tinha o dominio.
Havia aceitado o dinheiro dos pais, mas nao o controle de sua
identidade, e tirara vantagem de sua sorte para se reinventar e



encontrar um modo diferente de viver. Era um tipo particular de
coragem, que muitas vezes era confundido com egoismo ou
preguica. Ela era o tipo de garota que dava a impressao de nao
passar de uma loira riquinha, mas que era algo muito mais profundo.

Quando os mochileiros do albergue acordaram e comecgaram a se
arrastar para o banheiro, Jule saiu. Como de costume, passou o dia
se aperfeicoando. Caminhou pelos corredores do Museu Britanico
por algumas horas, aprendendo o nome de quadros e tomando
garrafas de coca zero. Passou uma hora em uma livraria e
memorizou 0 mapa do México, depois decorou um capitulo de um
livro chamado Gestdo de investimentos: oito principios
fundamentais.

Queria ligar para Paolo, mas nao podia.

Ela so6 falaria com a pessoa cuja ligacdo estava esperando.



O celular tocou quando Jule saiu do metrd, perto do albergue. Era
Patti Sokoloff. Ela viu o numero e usou seu sotaque americano
genérico.

Patti estava em Londres.

Jule nao esperava aquilo.

Poderia encontra-la no lvy para almocar no dia seguinte?

Claro que sim. Jule expressou o0 quanto estava surpresa com a
ligagao. Elas haviam conversado algumas vezes logo apos a morte
de Immie, quando Jule falou com policiais e enviou pelo correio
alguns itens do apartamento da amiga em Londres, enquanto Patti
cuidava de Gil em Nova York, mas aquelas conversas dificeis
haviam terminado ja fazia algumas semanas.

Patti costumava ser agitada e falante, mas agora parecia contida e
sem a animacao de sempre na voz.

— Preciso Ihe dizer — ela falou — que perdi Gil.

Aquilo foi um choque. Jule pensou no rosto acinzentado e inchado
de Gil Sokoloff e nos cachorrinhos engragcados que ele adorava. Ela
gostava muito dele. Nao sabia que estava morto.

Patti explicou que Gil havia morrido duas semanas antes, de
insuficiéncia cardiaca. Todos aqueles anos de hemodialise e o que o
matara fora o coragdo. Ou podia ser que, depois do suicidio de
Immie, ele ja ndo tivesse mais interesse em continuar vivendo, disse
Patti.

Elas conversaram um pouco sobre a doenca de Gil, sobre como
ele foi um homem maravilhoso e sobre Immie. Patti comentou que
Jule havia ajudado muito cuidando das coisas em Londres quando
eles n&o podiam sair de Nova York.



— Sei que parece estranho eu estar viajando — Patti disse —,
mas, depois de todos esses anos cuidando de Gil, ndo aguento ficar
sozinha no apartamento. Esta cheio de coisas dele, de coisas da
Immie. Eu ia... — Sua voz falhou. Quando ela voltou a falar, saiu
forcada e viva. — Bem, minha amiga Rebecca mora em Hampshire
e me ofereceu o chalé de hdspedes para descansar e me recuperar.
Disse que eu tinha que vir, na verdade. Alguns amigos sao assim
mesmo. Eu n&o falava com ela fazia anos, mas assim que me ligou,
depois de saber sobre Immie e Gil, nos reconectamos de imediato.
Sem conversa fiada. Fomos muito sinceras. Estudamos juntas na
Greenbriar. Amigas de escola tém essas lembrancgas, essas
historias compartilhadas que as unem, acho. Como vocé e Immie.
Vocés se reconectaram superbem depois de ficarem separadas.

— Sinto muitissimo pelo que aconteceu com o Gil — Jule disse,
com sinceridade.

— Ele ficou muito tempo doente. Tomava tantos remédios. — Patti
fez uma pausa. Quando voltou a falar, parecia engasgada. — Acho
que, depois do que aconteceu com Immie, nao teve mais forcas
para lutar. Eles eram meus amores. — Ela voltou a forcar um tom de
voz animado. — Mas vamos voltar ao motivo de eu ter ligado. Topa
almocar comigo?

— Claro.

— No lvy, amanh& a uma. Quero agradecer tudo o que fez por
mim e por Gil depois que Immie morreu. E tenho uma surpresa pra
vocé — disse Patti. — Uma coisa que vai deixar nos duas
animadas. Nao se atrase.

Quando a conversa terminou, Jule segurou o celular junto ao peito
por um tempo.



O lvy ficava localizado em uma esquina estreita de Londres. Parecia
ter sido feito especialmente para o terreno onde estava. As paredes
internas eram cheias de retratos e vitrais. Cheirava a dinheiro:
cordeiro assado e flores de estufa. Jule usava um vestido acinturado
e sapatilhas. Havia acrescentado um batom vermelho a maquiagem
costumeira.

Ela encontrou Patti sentada a uma mesa, bebendo agua em uma
taca de vinho. Da ultima vez que a vira, onze meses antes, a mae
de Immie era uma mulher radiante. Era dermatologista, tinha
cinquenta e poucos anos e estava em boa forma, exceto por uma
barriguinha. Sua pele tinha um brilho hidratado e rosado, e seus
cabelos eram longos e cacheados, tingidos de um intenso tom
castanho. Agora estavam cortados na altura do ombro e tinham a
raiz grisalha. A boca parecia inchada e quase nao tinha batom.
Como as mulheres do Upper East Side, ela vestia calca preta skinny
e um cardiga comprido de cashmere — mas, em vez de sapatos de
salto, calcava um par de ténis de corrida azul-claros. Jule quase nao
a reconheceu. Patti se levantou e sorriu enquanto ela atravessava o
salao.

— Estou diferente, eu sei.

— N&o esta, ndo — Jule mentiu, dando um beijo no rosto de Patti

em seguida.

— N&o consigo mais — disse Patti. — Todo o tempo perdido na
frente do espelho de manha, os sapatos desconfortaveis, a
maquiagem.

Jule sentou.



— Eu costumava me arrumar por Gil — Patti continuou. — E por
Immie, quando era pequena. Ela dizia: “Mamae, enrole o cabelo!
Passe brilho!”. Agora ndo tenho motivo. Estou de folga do trabalho.
Um dia pensei: ndo preciso me preocupar. Sai pela porta sem fazer
nada e foi um alivio tdo grande que nem sei descrever. Sei que isso
deixa as pessoas incomodadas. Meus amigos se preocupam. Mas
eu penso: nhé. Perdi Imogen. Perdi Gil. E assim que sou agora.

Jule estava ansiosa para dizer a coisa certa, mas niao sabia se
devia demonstrar empatia ou tentar distrai-la.

— Li um livro sobre isso na faculdade — ela disse.

— Sobre 0 qué?

— A representagao do eu na vida cotidiana. O autor € um tal de
Goffman, e tinha essa ideia de que a forma como as pessoas agem
muda de acordo com cada situacdo. Nossa personalidade nao é
somente uma. E uma adaptacao.

— Esta dizendo que eu parei de representar a mim mesma?

— Ou agora esta representando de outra maneira. Existem
diferentes versdes do eu.

Patti pegou o cardapio, depois esticou o brago e tocou a mao de
Jule.

— Vocé precisa voltar para a faculdade, querida. E tao inteligente.

— QObrigada.

Ela olhou nos olhos de Jule.

— Sou muito intuitiva, sabe? E vocé tem muito potencial. E avida
e aventureira. Espero que saiba que pode se tornar o que quiser.

Um garcom anotou o pedido de bebidas. Outro chegou com uma
cesta de paes.

— Trouxe os anéis de Imogen — Jule disse quando a agitacao
passou. — Devia ter mandado pelo correio antes, mas...

— Tudo bem — disse Patti. — E dificil desapegar.



Jule concordou. Ela entregou um pacote de papel de seda. Patti
puxou a fita adesiva. Havia oito anéis antigos, todos esculpidos ou
modelados na forma de animais. Immie os colecionava. Eram
divertidos e incomuns, produzidos com cuidado, cada um em um
estilo diferente. O nono ainda estava no dedo de Jule. Immie tinha
dado a ela. Era uma cobra de jade que ela usava no anelar direito.

Patti comegou a chorar baixinho, com o rosto no guardanapo.

Jule olhou para a colecdo. Cada um daqueles circulos havia
estado nos frageis dedos de Immie em algum momento. Ela havia
entrado, queimada de sol, naquela loja em Martha’s Vineyard e dito
ao atendente: “Quero ver o anel mais diferente que vocé tem aqui’.
E depois: “Este € pra vocé”. Immie tinha dado o anel de cobra para
Jule, e ela nao o tirara do dedo até agora, mesmo que n&o o
merecesse mais, mesmo que talvez nunca o tivesse merecido.

Jule sentiu um né na garganta, vindo do fundo do estémago.

— Com licenca. — Ela levantou e cambaleou na direcdo do
banheiro feminino. O restaurante girava a seu redor. Sua viséo foi
escurecendo. Jule se agarrou no encosto de uma cadeira vazia para
se equilibrar.

Ela ia vomitar. Ou desmaiar. Ou as duas coisas. Ali, no lvy,
cercada por aquelas pessoas impecaveis, onde nao merecia estar,
constrangendo a pobre m&e de uma amiga que ela nao havia
amado o bastante — ou havia amado demais.

Jule chegou ao banheiro e se debrugou sobre a pia.

A ansia de vOmito ndao passava. Sua garganta se contraia
repetidas vezes.

Ela se fechou em uma das cabines, apoiando-se na parede. Seus
ombros tremiam. Fez for¢ca para vomitar, mas nada saiu.

Ficou ali até a ansia passar, tremendo e tentando recobrar o
félego.



De volta a pia, secou o rosto molhado com uma toalha de papel.
Pressionou os dedos umedecidos em agua fria nos olhos inchados.

O batom vermelho estava no bolso do vestido. Jule o reaplicou
como uma armadura e voltou para onde estava Patti.

Quando voltou, a mae de Immie ja havia se recomposto e falava
com o gargom.

— Vou querer a beterraba de entrada — disse a ele enquanto Jule
sentava. — E depois o peixe-espada, acho. Vocé recomenda? Pode
ser, entao.

Jule pediu um hamburguer e uma salada verde.

Quando o garcom saiu, Patti se virou para ela.

— Desculpe. Sinto muito. Vocé esta bem?

— Estou.

— Ja vou avisando que posso chorar mais tarde. Talvez na rua!
Ando imprevisivel. Posso cair no choro a qualquer momento. — Os
anéis e o papel de seda ndo estavam mais sobre a mesa. — Oucga,
Jule — Patti disse. — Vocé me contou uma vez que seus pais te
decepcionaram. Lembra?

Jule ndo lembrava. Ndo pensava mais em seus pais, nem um
pouco, a menos que fosse pelas lentes da origem heroica que havia
criado para si mesma. Nunca, jamais, pensava na tia.

Agora a historia sobre sua origem piscava em sua mente: seus
pais no jardim da frente de uma bela casinha no fim de uma rua sem
saida, naquela pequena cidade do Alabama. Caidos em pocas de
sangue escuro que sujava a grama, iluminados por um unico poste.
Sua m&e com um tiro na cabeca. O pai sangrando por buracos de
bala nos bragos.

Jule achava aquilo reconfortante. Era uma histéria bonita. Seus
pais tinham sido corajosos. Ela cresceria com uma educacao



excelente, para se tornar extremamente poderosa.

Mas sabia que nao podia compartilhar aquilo com Patti. Em vez
disso, perguntou com suavidade:

— Eu disse iss0?

— Disse. Na ocasiao, pensei que eu também tivesse
decepcionado Imogen. Gil e eu mal falavamos sobre ela ser nossa
filha adotiva quando era pequena. Nem na frente dela nem em
particular. Eu queria pensar em Immie como meu bebé, sabe? Nao
filha de outra pessoa, mas minha e de Gil. E era dificil falar sobre o
assunto, porque a mae biologica dela era viciada em drogas e nao
havia nenhum membro da familia para ficar com o bebé. Eu dizia a
mim mesma que a estava protegendo da dor. Nao tinha ideia do
quanto a estava decepcionando até que... — A voz de Patti falhou.

— Imogen amava vocé — Jule disse.

— Ela estava desesperada. E nao foi falar comigo.

— Nem comigo.

— Eu devia ter educado minha filha de modo que soubesse que
podia se abrir com as pessoas, procurar ajuda se estivesse com
problemas.

— Immie me contava tudo — disse Jule. — Segredos,
insegurangas, como queria viver sua vida. Ela me disse qual era seu
nome antes de ser adotada. Usavamos as roupas uma da outra,
liamos os mesmos livros. Sinceramente, éramos muito préximas
quando ela morreu, e acho que Immie tinha muita sorte de ter uma
mae como VOCe.

Os olhos de Patti se encheram de lagrimas. Ela tocou a méao de
Jule.

— Immie tinha muita sorte de ter vocé também. Penso isso desde
que ficaram amigas, no primeiro ano na Greenbriar. Sei que ela
gostava mais de vocé que de qualquer outra pessoa, Jule, porque...



Bem. Foi por isso que eu quis me encontrar com vocé. Nossos
advogados disseram que Immie deixou o dinheiro dela para vocé.

Jule ficou tonta. Colocou o garfo sobre a mesa.

O dinheiro de Immie. Milhées.

Seguranca e poder. Passagens de avidao e chaves de carro. E,
ainda mais importante, mensalidades da faculdade, comida na
despensa, assisténcia meédica. Ninguém poderia |he dizer nao.
Ninguém poderia deté-la ou feri-la. Jule nunca mais precisaria de
ajuda.

— Nao entendo de finangcas — Patti prosseguiu. — Deveria, eu
sei. Mas confiava em Gil e ficava feliz por ele cuidar de tudo. Achava
uma coisa insuportavel. Mas Immie entendia e deixou um
testamento. Mandou o documento para o advogado antes de morrer.
Eu e Gil demos muito dinheiro para ela quando completou dezoito
anos. Estava em um fundo, e ele preparou os documentos para a
transferéncia depois do aniversario dela.

— Immie recebeu o dinheiro quando ainda estava no colégio?

— Em maio, antes de comecar a faculdade. Talvez tenha sido um
erro. De qualquer modo, ja foi feito. — Patti continuou: — Ela era
boa com dinheiro. Vivia dos juros e nunca tocou no capital, a nao
ser para comprar o apartamento em Londres. Por isso nao
precisava trabalhar. Ela deixou pequenas quantias para uma
fundacido de combate a doencas renais, por causa do Gil, e para um
abrigo de animais, mas a maior parte do dinheiro ficou pra vocé.
Immie mandou um e-mail ao advogado que dizia especificamente
que queria que voceé voltasse a faculdade.

Jule ficou tocada. Nao fazia sentido, mas ficou.

Patti sorriu.

— Ela deixou este mundo mandando vocé de volta para a
faculdade. Estou tentando ver por essa perspectiva.



— Quando Immie fez o testamento?

— Alguns meses antes de morrer. Ela o registrou em cartério em
San Francisco. S6 falta assinar umas coisas. — Patti passou um
envelope sobre a mesa. — O dinheiro vai ser transferido
diretamente para a sua conta, e em setembro vocé vai comecar seu
segundo ano em Stanford.

Quando o dinheiro entrou, Jule sacou o valor total e abriu uma
conta em outro banco. Pediu varios cartbes de crédito novos e
colocou as faturas no débito automatico.

Depois foi fazer compras. Comprou cilios posticos, base,
delineador, blush, po, pincéis, batons de trés cores diferentes, duas
sombras e uma caixa de maquiagem pequena, mas cara. Uma
peruca ruiva, um vestido preto e um par de sapatos de salto alto.
Seria o6timo comprar mais, mas precisava viajar com pouca
bagagem.

Usou seu computador para comprar uma passagem de aviao para
Los Angeles, reservou um hotel na cidade e pesquisou lojas de
carros usados na regiao de Las Vegas. Foi de Londres para Los
Angeles, depois pegou um o6nibus para Vegas. De la iria de carro
para o México. Aquele era o plano.

Jule leu alguns documentos no laptop. Decorou todas as
informacdes bancarias, telefones de atendimento ao cliente, senhas,
numeros e coédigos de segurancga dos cartdes de crédito. Memorizou
os numeros do passaporte e da carteira de motorista. Entao, uma
noite, bem depois de escurecer, jogou o laptop e o celular no
Tamisa.

Escreveu, com muita sinceridade, uma carta de agradecimento a
Patti Sokoloff e a colocou no correio. Limpou seu armario do
albergue e fez a mala. Os documentos estavam perfeitamente



organizados. Garantiu que todos os seus cremes e produtos para o
cabelo estivessem em potes pequenos em um nécessaire de
plastico transparente.



Jule nunca havia estado em Las Vegas. Ela trocou de roupa no
banheiro da rodoviaria. A pia estava ocupada por uma mulher
branca de cinquenta e poucos anos com um carrinho de compras.
Ela estava sentada na bancada, comendo um sanduiche
embrulhado em papel engordurado. Usava legging preta e
encardida e tinha coxas finas. Os cabelos, loiros e grisalhos,
estavam arrepiados, com os fios emaranhados. Os sapatos, de vinil
rosa-claro com salto agulha, estavam no ch&o. Os pés descalgos e
machucados balancavam no ar.

Jule entrou na cabine mais larga e abriu a mala. Colocou os
brincos de argola pela primeira vez em quase um ano. Entrou no
vestido que havia comprado — curto e preto, combinando com um
par de sapatos de couro com plataforma. Pegou a peruca ruiva que
era lisa demais, mas a cor caia bem com suas sardas. Tirou a caixa
de maquiagem, fechou a mala e foi até a pia.

A mulher sentada na bancada sequer reparou na mudanca.
Amassou o papel que embrulhava o sanduiche e acendeu um
cigarro.

Jule aprendera a se maquiar assistindo a tutoriais na internet.
Durante a maior parte do ano anterior, usara o0 que chamava de
maquiagem universitaria: pele natural, blush, batom cor de boca e
rimel. Agora havia trazido cilios postigos, sombra verde, delineador
preto, base, pincéis, lapis de sobrancelha e gloss coral.

Nao era realmente necessario. Ela nao precisava dos cosmeéticos,
do vestido ou dos sapatos. A peruca deveria bastar. Ainda assim,
ela encarava aquilo como um treino. E gostava da ideia de se
transformar em outra pessoa.



Quando Jule terminou de pintar os olhos, a mulher na bancada
falou:

— Vocé é uma trabalhadora da noite?

Jule respondeu com sotaque escoceés, so por diversao.

— Nao.

— Estou perguntando se vende seu corpo.

— Nao.

— N&o facga isso. E tao triste de ver.

— Eu néo faco.

— E uma pena, é isso que acho.

Jule ficou em siléncio e aplicou iluminador nas macgas do rosto.

— Eu fazia esse tipo de coisa — a mulher continuou falando. Ela
desceu da bancada e colocou os sapatos. — Nao tenho familia nem
dinheiro. Foi como comecei, e quase nada mudou. Mas ndo € um
modo de subir na vida, nem mesmo com homens que esbanjem
dinheiro. Vocé tem que saber disso.

Jule vestiu um cardiga verde e pegou a mala.

— N&o se preocupe comigo. Estou bem, de verdade. — Ela foi na
direcao da porta arrastando a mala, mas, desacostumada aos
sapatos, tropecou de leve.

— Tudo bem ai? — a mulher perguntou.

— Tudo.

— As vezes é dificil ser mulher.

— Sim, € uma droga, tirando a parte da maquiagem — Jule disse.
E passou pela porta sem olhar para tras.



Com a mala guardada em um armario da rodoviaria, Jule jogou uma
sacola no ombro e pegou um taxi para a Strip, a area com maior
concentracido de hotéis e cassinos de Las Vegas. Estava cansada
— nao tinha conseguido dormir no 6nibus e ainda estava no fuso
londrino.

O cassino estava iluminado com neons, lustres e caca-niqueis.
Jule passou por homens com camisetas de times, idosos, modelos e
um grande grupo de bibliotecarias com crachas de um congresso.
Passou duas horas perambulando de um lugar para o outro, até
encontrar o que procurava.

Havia um grupo de mulheres que parecia estar se divertindo muito
em volta de uma série de maquinas do Batman. Bebiam drinques
roxos, gelados e cremosos. Algumas pareciam ter ascendéncia
asiatica. Era uma despedida de solteira, e a noiva era perfeita,
justamente como Jule precisava. Era palida e pequena, com ombros
fortes e sardas claras — n&o devia ter mais de vinte e trés anos.
Seus cabelos castanho-claros estavam presos em um rabo de
cavalo, e ela usava um vestido rosa-escuro curto e uma faixa branca
brilhante com a inscricdo: FUTURA NOIVA. Pendurada em seu ombro
esquerdo havia uma bolsinha azul-turquesa com varios ziperes. Ela
se inclinou para a frente enquanto suas amigas jogavam nas
maquinas, euforica, gostando de ser o centro das atengdes.

Jule se aproximou do grupo e usou um sotaque do Alabama.

— Com licenca... Meu celular estd sem bateria e tenho que
mandar uma mensagem pra minha amiga. Ela estava no sushi bar
da ultima vez que a vi, mas entao comecei a jogar e... ops! Trés
horas passaram e nada da gente se encontrar.



As amigas da noiva se viraram.

Jule sorriu.
— Ah, é uma despedida de solteira?
— Ela vai casar no sabado! — uma das mulheres gritou,

agarrando a noiva.

— Viva! — exclamou Jule. — Como é seu nome?

— Shanna — respondeu a noiva. Elas tinham a mesma altura,
mas Shanna estava de sapatilhas, o que deixava Jule um pouco
mais alta.

— Shanna Dixie, futura Shanna McFetridge! — gritou uma das
amigas.

— Opa! — disse Jule. — Vocé ja tem o vestido?

— E claro que sim — disse Shanna.

— Na&o vai ser aqui em Vegas — disse uma das amigas. — Ela vai
casar na igreja.

— De onde vocés sdo? — perguntou Jule.

— Tacoma. Fica em Washington. Vocé conhece? S6 estamos em
Vegas pra...

— Elas planejaram o fim de semana inteiro pra mim — disse
Shanna. — Chegamos hoje de manha e fomos para o spa, depois
fizemos as unhas. Esta vendo? Coloquei posticas. Entdo viemos
para o cassino, e amanha vamos ver os tigres brancos.

— E como é seu vestido?

Shanna pegou no brago de Jule.

— E lindo de morrer. Me faz parecer uma princesa.

— Posso ver? Vocé tem uma foto no celular? — Jule colocou a
mao sobre a boca e abaixou um pouco a cabega. — Sou louca por
vestidos de noiva. Tipo, desde pequenininha.

— E claro que tenho uma foto — disse Shanna. Ela abriu o ziper
da bolsa e tirou um celular com uma capinha dourada. O forro da



bolsa era rosa. La dentro havia uma carteira de couro marrom-
escuro, dois absorventes internos, chiclete e um batom.

— Me deixa ver — Jule pediu. Ela deu a volta para olhar a tela do
celular de Shanna.

A garota foi passando as fotos. Um cachorro. A parte de baixo
enferrujada de uma pia. Um bebé. O mesmo bebé de novo.

— E meu filho, Declan. Ele tem um ano e meio. — Passou a foto
de uma paisagem. — Aqui esta.

Era um tomara que caia longo, com pregas em volta do quadril.
Na foto, Shanna o vestia em uma loja repleta de outros vestidos
brancos.

Jule fez oooh e aaaah.

— Posso ver seu noivo?

— Claro. Ele arrasou no dia em que me pediu em casamento —
contou Shanna. — Colocou a alianga em um donut. Ele estuda
direito. S6 vou ter que trabalhar se um dia tiver vontade. — Ela nao
parava de falar. Levantou o celular para mostrar o cara de sorte,
sorrindo nas montanhas.

— Que fofo — disse Jule. Ela enfiou a mao na bolsa de Shanna,
pegou a carteira e escondeu na sacola. — Meu namorado, Paolo,
esta fazendo mochildo pelo mundo — continuou. — Esta nas
Filipinas agora, acredita? Entdo vim pra Las Vegas com uma amiga.
Eu devia arrumar um cara que queira sossegar, € nao viajar pelo
mundo, né? Pra casar e construir uma vida.

— Se € isso que vocé quer — disse Shanna —, certamente vai
conseguir. Vocé pode ter tudo se estiver determinada. E s6 rezar e,
tipo, mentalizar.

— Mentalizacdo — disse uma das amigas da noiva. — Fizemos
um curso sobre isso. Funciona mesmo.



— Bom — Jule disse —, mas eu vim falar com vocés porque...
meu celular esta sem bateria. Posso usar o seu?

Shanna entregou o telefone e Jule mandou uma mensagem para
um numero aleatério. Me encontre as 10h15 no Cheesecake
Factory. Ela devolveu o aparelho a Shanna.

— QObrigada. Vocé vai ser a noiva mais linda do mundo.

— Vocé também, querida — disse Shanna. — Em breve.

As amigas acenaram. Jule acenou de volta e saiu rapidamente
pelas fileiras de caca-niqueis na direcao dos elevadores.

Ela tirou a peruca assim que a porta do elevador se fechou e ficou
sozinha. Livrou-se dos saltos e tirou uma calca de moletom e ténis
da sacola. Vestiu a calca sobre o vestido preto curto e colocou os
ténis. Guardou a peruca e os saltos e vestiu um moletom com
capuz. As portas se abriram no décimo andar do hotel.

Jule n&o saiu. Quando o elevador comegou a descer, pegou um
lenco demaquilante e tirou os cilios postigcos. Depois de tirar o gloss,
abriu a carteira de Shanna, pegou a habilitacdo e jogou o resto no
chao.

Era outra pessoa quando as portas se abriram.

Quatro cassinos mais adiante na avenida, Jule avaliou os
restaurantes até encontrar um onde podia pedir um café e bater um
papo com uma estudante solitaria que estava comecando a
trabalhar no turno da noite. O lugar era uma réplica das lanchonetes
da década de 1950. A garconete era uma mulher pequena com
sardas e cachos castanho-claros. Usava um vestido de bolinhas
com um avental de dona de casa cheio de babados. Quando uma
multiddo de bébados entrou falando sobre cervejas e
hamburgueres, Jule deixou algumas notas sobre o balcao e
escapou para a cozinha. Pegou a mochila mais feminina que havia



pendurada em uma fileira de ganchos e saiu pela porta dos fundos,
que dava para o corredor de servigo do cassino. Desceu um lance
de escadas até sair em uma viela, entdo jogou a mochila no ombro
e abriu caminho por entre um grupo de pessoas que esperava para
ver um show de magica.

Bem mais a frente, vasculhou a mochila. No bolso do ziper havia
um passaporte. Adelaide Belle Perry, vinte e um anos.

Foi um golpe de sorte. Jule achou que teria que se esforcar muito
até conseguir um passaporte. Porém, sentindo pena de Adelaide,
deixou a mochila sem o documento numa secado de achados e
perdidos.

De volta a avenida, encontrou uma loja de perucas e duas lojas de
roupas. Comprou um estoque e, pela manha, ja havia passado mais
duas vezes pelos cassinos. Usando uma peruca loira ondulada e
batom laranja, roubou a habilitagao de uma mulher chamada Dakota
Pleasance, que tinha um metro e cinquenta e sete. De peruca preta
e jaqueta prateada, surrupiou o passaporte de Dorothea von
Schnell, uma alema com um metro e sessenta.

No dia seguinte, Jule estava novamente de moletom e ténis, com
o rosto limpo. Pegou um taxi até o hotel Rio e foi até a cobertura.
Tinha lido sobre a casa noturna VooDoo Lounge, no quinquageésimo
primeiro andar.

Depois de ter sobrevivido a mais uma batalha e poder continuar
lutando, o grande herdi hétero e branco dos filmes de agao vai para
um lugar alto, com vista para toda a cidade. Homem de Ferro,
Homem-Aranha, Batman, Wolverine, Jason Bourne, James Bond —
todos fazem isso. O herdi olha para a dor e a beleza contidas nas
luzes piscantes da metropole. Pensa em sua missao especial, seus



talentos singulares, sua forca, sua vida estranha e violenta, em
todos os seus sacrificios diarios.

De manhazinha, a VooDoo Lounge n&o passava de uma cobertura
de cimento pontuada por sofas vermelhos e pretos. As cadeiras
tinham a forma de maos enormes. Havia uma escadaria curva que
subia até o telhado. Ali, os clientes podiam ter uma vista melhor.
Havia algumas gaiolas vazias para dancarinas. A unica pessoa do
local era um zelador, que arregalou os olhos quando Jule entrou.

— S6 quero dar uma olhada — ela disse. — Sou inofensiva, juro.

— Tudo bem. Pode ir. Estou so6 limpando.

Jule foi até o topo da escadaria e olhou para a cidade. Pensou em
todas as vidas la embaixo. Pessoas comprando pasta de dente,
discutindo, comprando ovos na volta do trabalho. Viviam cercadas
por todo aquele brilho e neon, sempre presumindo alegremente que
mulheres pequenas e bonitinhas eram inofensivas.



Trés anos antes, Julietta West Williams tinha quinze anos. Ela
jogava fliperama em uma galeria — grande, com ar-condicionado,
recém-inaugurada. Estava marcando muitos pontos em um
simulador de guerra. Estava concentrada no jogo quando dois
garotos, que ela conhecia da escola, chegaram por tras e apertaram
seus peitos. Um de cada lado.

Julietta deu uma cotovelada forte na barriga de um deles, entao
deu a volta e pisou com tudo no pé do outro. Depois deu uma
joelhada em sua virilha.

Era a primeira vez que batia em alguém fora das aulas de artes
marciais. A primeira vez que precisara fazer isso.

Tudo bem, ndo tinha precisado. Ela fez porque quis — e gostou.

Quando o menino se curvou para a frente, tossindo, Jule se virou
e acertou o primeiro no rosto com a base da méao. A cabeca dele foi
para tras, e ela puxou sua camiseta e gritou em sua orelha sebosa.

— Ninguém passa a mao em mim!

Ela queria ver medo na cara daquele garoto, queria ver o amigo
dele caido sobre um banco ao lado. Os dois eram sempre tao
convencidos e atrevidos na escola.

Um cara com espinhas no rosto, que trabalhava na galeria,
aproximou-se e agarrou o braco de Julietta.

— Nao admitimos brigas aqui. Vocé vai ter que sair.

— Esta pegando no meu brago? — ela perguntou a ele. — Porque
Nao quero que pegue no meu bracgo.

Ele a soltou no mesmo instante.

Estava com medo.



Era quinze centimetros mais alto e pelo menos trés anos mais
velho. Era um adulto, e estava com medo dela.

A sensacao era boa.

Julietta saiu. Nao se preocupou que 0s meninos pudessem segui-
la. Sentiu-se em um filme. Nao sabia que podia se defender tao
bem, ndo sabia que a forgca que vinha adquirindo nas aulas e na
sala de musculacédo do colégio fosse surtir efeito. Ela se deu conta
de que havia construido uma espécie de armadura. Talvez fosse
exatamente o que queria.

Sua aparéncia era a mesma, igual a de qualquer outra pessoa,
mas ela passou a ver o mundo de outra forma depois daquilo. Ser
uma mulher fisicamente poderosa era algo importante. Podia ir para
qualquer lugar, fazer qualquer coisa, porque nao era facil machuca-
la.

Alguns andares abaixo, no corredor do hotel Rio, Jule encontrou
uma camareira empurrando um carrinho. Com uma gorjeta de
quarenta dolares, conseguiu um quarto onde dormiu até as trés e
meia da tarde. O check-in era as quatro.

Com mais uma noite roubando carteiras e mais um dia de sono,
Jule estava pronta para comprar um modesto carro usado. Pagou
em dinheiro. Pegou sua mala na rodoviaria e escondeu as
identidades bem no fundo do forro de feltro do carro.

Passou pela fronteira para o México com o passaporte de
Adelaide Belle Perry.






ULTIMA SEMANA DE FEVEREIRO, 2017
LONDRES

Trés meses antes de Jule chegar no México, Forrest Smith- -Martin
estava no sofa dela, comendo cenourinhas com seus dentes retos e
brilhantes. Ele estava hospedado em seu apartamento em Londres
havia cinco noites.

Forrest era o ex-namorado de Immie. Ele sempre agia como se
nao acreditasse em uma palavra que Jule estivesse dizendo. Se ela
dissesse que gostava de blueberry, ele erguia as sobrancelhas
como se fosse mentira. Se ela dissesse que Immie tinha ido para
Paris, ele comecava uma série de perguntas a respeito do local
onde ela estava hospedada. Ele fazia Jule se sentir uma fraude.

Palido e magro, Forrest pertencia a categoria de homens franzinos
que ficam desconfortaveis com mulheres mais musculosas que eles.
Suas articulacdes pareciam frouxas, e a pulseira de tecido em seu
pulso esquerdo estava encardida. Ele tinha feito literatura
estrangeira em Yale. Gostava que as pessoas soubessem da sua
formacao e falava sobre a universidade sempre que podia. Usava
oculos pequenos, mantinha uma barbicha que nunca crescia de
verdade e prendia os cabelos compridos em um coque no alto da
cabeca. Tinha vinte e dois anos e estava escrevendo um romance.

No momento, lia um livro de um autor francés. Albert Camus. Ele
pronunciava Cami. Estava esparramado no sofa, usando moletom e
bermuda.

Forrest estava no apartamento por causa da morte de Immie. Ele
dissera que queria dormir no sofa-cama da sala para ficar perto das



coisas dela. Mais de uma vez, Jule o encontrara tirando as roupas
de Immie do armario para cheira-las. Algumas vezes ele as
pendurava no batente das janelas. Tinha encontrado os livros de
Imogen — edigdes antigas de A feira das vaidades e outros
romances vitorianos — e os empilhara perto do sofa-cama, como se
precisasse vé-los antes de adormecer. E sempre deixava o assento
da privada levantado.

Ele e Jule estavam cuidando da burocracia apos a morte de Immie
em Londres. Gil e Patti estavam presos em Nova York por conta da
saude de Gil. Os Sokoloff haviam conseguido manter o suicidio fora
dos jornais. Disseram que nao queriam fazer estardalhaco; e,
segundo a policia, ndo havia suspeita de assassinato. Embora o
corpo nao tivesse sido encontrado, ninguém duvidava do que havia
acontecido. Immie tinha deixado aquele bilhete na cesta de paes.

Todos concordavam que ela devia estar deprimida. Pessoas se
jogavam no Tamisa o tempo todo, segundo a policia. Se a pessoa
enchesse 0s bolsos com pesos antes de pular, como Imogen havia
escrito que ia fazer, ndao havia como prever quanto tempo demoraria
para o corpo ser encontrado.

Jule sentou ao lado de Forrest e ligou a tv na bbc. Os dois haviam
passado o dia mexendo na cozinha, embalando coisas que Patti
tinha pedido — uma tarefa muito desgastante.

— Aquela garota parece a Immie — Forrest disse, apontando para
uma atriz na tela.

Jule fez que ndo com a cabeca.

— Nao parece.
— Parece, sim — afirmou Forrest. — Eu acho.
— Nao se olhar de perto — Jule disse. — Ela s6 tem o cabelo

curto. As pessoas também acham que eu parec¢o a Immie de longe.
Ele olhou fixamente para Jule.



— Vocé nao parece nada com ela. Imogen era um milhao de
vezes mais bonita.

Jule fez cara feia.

— Na&o sabia que hoje era a noite da grosseria. Estou meio
cansada. Podemos pular essa parte ou vocé esta a fim de brigar?

Forrest se aproximou dela, fechando seu Camus.

— A Imogen te emprestou dinheiro? — ele perguntou.

— Nao, ndo emprestou — Jule respondeu com sinceridade.

— Vocé quis dormir com ela?

— Nao.

— Vocé dormiu com ela?

— Nao.

— Ela arrumou outro namorado?

— Nao.

— Vocé esta escondendo alguma coisa.

— Estou escondendo umas seiscentas coisas — Jule respondeu.
— Sou uma pessoa discreta e minha amiga acabou de morrer.
Estou triste e preciso lidar com isso. Tudo bem por vocé?

— N&o — respondeu Forrest. — Preciso entender o que
aconteceu.

— Olha s0, a regra pra vocé permanecer neste apartamento é:
nao me enche com mil perguntas sobre a vida particular da Immie.
Ou sobre a minha. Sé assim vamos nos dar bem. Entendeu?

Forrest explodiu:

— A regra pra permanecer neste apartamento? Como assim?

— Todo lugar tem regras. Pra ficar em um lugar novo, vocé tem
que descobrir quais sao elas. Tipo, quando vocé € um hospede,
aprende os codigos de comportamento e se adapta. Nao €7

— Talvez seja isso que vocé faz.



— E isso que todo mundo faz. Vocé observa a altura em que pode
falar, como deve sentar, que coisas pode e ndo pode dizer. E assim
gque um humano vive em sociedade.

— E nada. — Forrest cruzou as pernas sem pressa. — N&o sou
tdo falso. S6 faco o que me parece certo. E quer saber de uma
coisa? Isso nunca foi problema, até agora.

— Porque vocé é voce.

— O que isso quer dizer?

— Vocé é homem. Vem de uma familia rica, é branco, tem dentes
bons, estudou em Yale e tudo o mais.

— E dai?

— As outras pessoas se adaptam a vocé, babaca. Vocé acha que
ninguém precisa se adaptar porque € um cego de merda. Isso esta
a sua volta o tempo todo.

— E um bom argumento — ele disse. — Tenho que reconhecer.

— QObrigada.

— Mas, se pensa em toda essa loucura toda vez que entra em
uma nova situacao, entao tem algo muito errado com vocé, Jule.

— Minha amiga estad morta — ela disse a ele. — E isso que tem
de errado comigo.



Immie n&o havia contado seus segredos a Forrest. Havia contado a
Jule.

Jule ja sabia a verdade, tinha percebido antes de Immie Ihe contar
seu nome de nascimento, antes de Brooke Lannon aparecer na
casa de Martha’s Vineyard.

Era o Quatro de Julho, ndo muito depois de Jule ir morar la. Immie
havia encontrado uma receita de massa de pizza para fazer na
churrasqueira. Estava procurando o fermento na cozinha. Havia
convidado algumas pessoas que tinha conhecido alguns dias antes
em uma feira. Eles chegaram e comeram. Correra tudo bem, mas
eles quiseram ir embora cedo.

— Vamos de carro até o centro para ver os fogos de artificio — um
deles tinha dito. — N&o da pra perder, vem com a gente.

Jule sabia que Imogen detestava a multidao que se formava nesse
tipo de evento. Nao conseguia enxergar com tantas cabecas na sua
frente. Era barulhento demais.

Forrest ndo pareceu se importar. S6 entrou no carro com aquelas
pessoas, depois de pegar um pacote de biscoitos na despensa.

Jule ficou. Ela e Immie deixaram a louca para o empregado e
vestiram maib. Jule tirou a cobertura do ofur6 e Immie levou copos
grandes de agua com gas e limao.

Ficaram em siléncio por um tempo. A noite havia esfriado e o
vapor da agua subia.

— Vocé gosta daqui? — Immie finalmente perguntou. — Da minha
casa? Da minha companhia?

Jule disse que sim, o que era verdade. Quando Immie olhou para
ela com expectativa, ela acrescentou:



— Da tempo de ver o céu de verdade todo dia, e sentir o gosto da
comida. Tenho espaco para me alongar. Nada de trabalho, nenhuma
expectativa, nenhum adulto.

— NO6s somos os adultos — disse Immie, jogando a cabeca para
tras. — E o que eu acho. Vocé, eu e Forrest somos os adultos desta
merda, e € por isso que é tdo bom. Opa! — Ela derrubou a agua
com gas no ofurd sem querer. Entdo comecgou a procurar trés fatias
solitarias de limao que afundavam. — Mas que bom que vocé gosta
daqui — Immie disse enquanto pescava o limao —, porque as vezes
morar com Forrest era como... estar sozinha. Nao consigo explicar.
Nao sei se é porque ele esta escrevendo aquele livro, ou por ser
mais velho. Mas é melhor com vocé aqui.

— Como voceés se conheceram?

— Em Londres. Fiz um curso de verao com o primo dele, ai um dia
estava comprando café no Black Dog e o reconheci do Instagram.
Comegamos a conversar. Ele ia passar um més aqui para trabalhar

no livro. Nao conhecia ninguém. E foi isso. — Immie passou os
dedos na agua. — E vocé? Esta saindo com alguém?
— Tive alguns namorados em Stanford — disse Jule. — Mas

ficaram na California.

— Alguns namorados?

— Trés.

— Trés € muito, Jule!

Ela deu de ombros.

— Eu nao conseguia decidir.

— Quando entrei na faculdade — Immie disse —, Vivian
Abromowitz me convidou para uma festa do grémio estudantil de
diversidade racial. Ja falei dela, né? Bom, a mé&e dela é
descendente de chineses e o pai, de judeus coreanos. Ela estava
determinada a ir a festa porque uns carinhas iam estar la. Fiquei um



pOUCO nervosa por ser a unica pessoa branca, mas deu tudo certo.
A parte estranha foi todos que estavam por la serem politizados e
ambiciosos. Tipo... falando de protestos, livros de filosofia € uma
série de filmes sobre o renascimento do Harlem. Em uma festa!
Fiquei meio: quando vamos comecgar a dangar? Tipo, nunca. As
festas em Stanford eram assim? Sem cerveja e cheias de
intelectuais?

— Stanford segue o sistema de fraternidades.

— Entao talvez ndo. Bem, um cara negro alto com dreads que era
uma gracinha ficou, tipo, “Vocé estudou na Greenbriar e nunca leu
James Baldwin? E Toni Morrison? Vocé deveria ler Ta-Nehisi
Coates”. E eu respondi: “Cara, acabei de entrar na faculdade. Ainda
nao li nada!”. Vivian estava ao meu lado e disse: “Brooke me
mandou uma mensagem falando que esta rolando uma outra festa
com DJ e todo o time de rugbi. Vamos?”. Eu queria muito dancar.

Entado topei. — Immie afundou a cabeg¢a na agua e depois voltou.
— O que aconteceu com o cara arrogante?
Immie riu.

— Isaac Tupperman. E por causa dele que estou contando essa
historia. Saimos por quase dois meses. Sendao nem lembraria o
nome daqueles escritores.

— Vocés namoraram?

— Sim. Ele deixava poemas que escrevia na minha bicicleta.
Aparecia tipo duas da manha pra dizer que estava com saudades.
Mas a pressao era grande também. Ele cresceu no Bronx e estudou
na Stuy...

— O que é Stuy?

— Uma escola publica para criancas superinteligentes em Nova
York. Isaac tinha muitas ideias sobre o que eu devia ser, 0 que eu
devia estudar, quais deviam ser as minhas preocupacoes. Ele queria



ser o cara mais velho e incrivel que ia mudar a minha vida. E eu me
sentia lisonjeada, meio surpresa até, mas as vezes muito de saco
cheio.

— Entao ele era como o Forrest?

— O qué? Nao. Fiquei muito feliz quando conheci o Forrest
porque ele era o exato oposto do Isaac. — Immie disse em tom
conclusivo, como se fosse completamente verdade. — lIsaac
gostava de mim porque eu era ignorante, o que significava que ele
poderia me ensinar coisas. Isso fazia com que se sentisse homem.
E ele realmente sabia muita coisa que eu nunca tinha estudado ou
vivido. Mas depois, e ai esta a ironia, ele ficou superirritado com a
minha ignorancia. No fim das contas, terminou comigo. Fiquei triste,
dei uma pirada, resolvi vir pra Martha’s Vineyard... Até que pensei:
dane-se vocé, Isaac. Ndo sou tdo ignorante. SO que sei coisas que
vocé ndo considera importantes ou uteis. Faz sentido? Quero
dizer... eu ndo sabia as coisas dele. E sei que sdo importantes, mas
me senti burra e vazia durante todo o tempo que passei com Isaac.
O fato de n&do conseguir entender a experiéncia de vida dele e de
estar um ano na minha frente e mergulhado no mundo académico,
com a revista literaria e tal, tudo significava que o tempo todo ele era
melhor, e eu tinha que venerar o cara. Era disso que ele gostava em
mim. E o motivo de me desprezar.

Immie fez uma pausa rapida e continuou em seguida.

— Teve uma semana em que pensei que estava gravida. Da pra
imaginar? Sou filha adotiva e |a estou eu, gravida de um filho que
talvez tivesse que entregar para adog¢ao. Ou abortar. O pai € um
cara que meus pais viram uma vez na vida e nem levaram a sério,
sO por causa da cor da pele e do cabelo. Nao tenho ideia do que
fazer, entdo passo a semana inteira faltando as aulas e lendo
historias de aborto na internet. Um dia, finalmente fico menstruada e



aviso Isaac. Ele larga tudo, vai até meu dormitorio e termina comigo.
— Immie cobriu o rosto com as maos. — Nunca fiquei tdo assustada
como naquela semana — ela continuou. — Quando achei que tinha
um bebé dentro de mim.

Naquela noite, quando Forrest voltou dos fogos, Imogen ja tinha
ido deitar. Jule ainda estava acordada, assistindo a Tv no sofa da
sala. Ela foi atras dele e o viu mexendo na geladeira até encontrar
uma cerveja e uma bisteca de porco grelhada.

— Vocé sabe cozinhar? — ela perguntou.

— Sei fazer macarrdo. E esquentar molho de tomate.

— Imogen cozinha muito bem.

— E. Que bom pra gente.

— Ela trabalha duro na cozinha. Aprendeu sozinha, assistindo
videos e pegando livros de receita na biblioteca.

— E mesmo? — Forrest disse com leveza. — Ei, sobrou doce?
Preciso muito de agucar.

— Eu comi tudo — Jule afirmou.

— Garota de sorte — ele disse. — Bom, vou trabalhar no meu
livro. Meu cérebro funciona melhor a noite.



Uma noite, quando Forrest ja estava no apartamento em Londres
com Jule havia uma semana, ele comprou ingressos para os dois
assistirem a O conto de inverno na Royal Shakespeare Company.
Era algo para distrair a cabega. Eles precisavam sair do
apartamento.

Pegaram a linha Jubilee do metr6 e depois a Central até a estagao
St. Paul e foram andando até o teatro. Estava chovendo. Como a
peca ainda demoraria uma hora para comecar, encontraram um bar
e pediram peixe com batata frita. O saldao estava escuro e tinha
espelhos nas paredes. Eles comeram no balcao.

Forrest ficou falando de livros. Jule perguntou sobre aquele que
ele estava lendo, O estrangeiro. Ela pediu para ele contar a historia
do livro: um cara cuja mae morreu que mata um homem e vai preso.

— E de mistério?

— N&o mesmo — explicou Forrest. — Mistérios perpetuam o
status quo. Tudo sempre se resolve no final. A ordem é restaurada.
Mas a ordem n3o existe de verdade. E um constructo artificial. Todo
o0 género de livros de mistério reforca a hegemonia das nocdes
ocidentais de causalidade. Em L’Etranger, vocé ja sabe tudo o que
acontece desde o inicio. Nao ha nada a ser descoberto, porque a
existéncia humana é€ insignificante em sua esséncia.

— Ah, é tdo sexy quando vocé fala francés — Jule disse,
esticando o bragco e pegando uma batatinha do prato dele. — So
que nao.

Quando chegou a conta, Forrest pegou o cartao de crédito.
— Eu pago, gracas ao sr. Gabe Martin.
— Seu pai?



— E. Ele cuida das faturas dessa maravilha — Forrest deu uma
batidinha no cartdo — até eu completar vinte e cinco anos. Assim
pOsso escrever meu livro.

— Que sorte. — Jule pegou o cartdo e memorizou 0 numero,
entao virou e memorizou o codigo de seguranga. — Vocé nem vé a
fatura?

Forrest riu e pegou o cartdo de volta, empurrando-o por cima do
balcao.

— Vai direto para Connecticut. Mas tento ser consciente e nao
abusar.

Percorreram o resto do caminho até o Barbican Centre na garoa,
com Forrest segurando um guarda-chuva sobre ambos. Compraram
um programa cheio de fotografias, com a histéria da producéo, e
sentaram no escuro.

Durante o intervalo, Jule encostou na parede do saguéo e ficou
observando a multidao. Forrest foi ao banheiro. Ela ficou ouvindo os
sotaques do publico: de Londres, Yorkshire, Liverpool. Boston, o
sotaque americano padrdo, Califérnia. Africa do Sul. Londres
novamente.

Droga.

Paolo Vallarta-Bellstone estava ali.

Bem ali. Do outro lado do sagu3o.

Ele se destacava em meio a multidao monoétona. Vestia uma
camiseta vermelha sob um blazer e ténis azuis e amarelos. O jeans
tinha a barra desfiada. A mae dele era filipina e o pai, um americano
branco de ascendéncia confusa. Paolo usava essas palavras para
descrevé-los. Tinha cabelos pretos — sempre curtos desde que ela
o conhecera — e sobrancelhas suaves. Rosto redondo, olhos
castanhos, e labios macios e vermelhos, quase carnudos. Dentes
retos. Era do tipo de cara que viaja pelo mundo apenas com uma



mochila, conversa com estranhos em carrosseéis e museus de cera.
Era bom de papo, gostava de pessoas e sempre pensava o melhor
delas. No momento, comia balas de goma de um saquinho amarelo.

Jule se virou. Nao gostou da felicidade que estava sentindo. Nao
gostou de como o tinha achado lindo.

Nao. Ela ndo queria ver Paolo Vallarta-Bellstone.

Nao podia vé-lo. Nem agora nem nunca.



Jule deixou o saguao de imediato e voltou para o teatro. As portas
se fecharam depois que ela passou. Nao havia muitos espectadores
la dentro. Apenas lanterninhas e algumas pessoas mais velhas que
nao quiseram sair de seus lugares.

Tinha que sair o mais rapido possivel para que Paolo n&o a visse.
Pegou o casaco. Esperar Forrest nao era uma opc¢ao.

Haveria uma saida lateral?

Estava subindo pelo corredor entre os assentos com a jaqueta
sobre o braco e la estava ele. Bem na sua frente. Jule parou. Nao
havia escapatoria.

Paolo acenou com o saquinho de balas na mao.

— Imogen! — Ele percorreu o resto do espago que os separava e
deu um beijo no rosto dela. Jule sentiu o agucar em seu halito. —
Que 6timo te encontrar.

— Oi — ela disse com frieza. — Achei que vocé estava na
Tailandia.
— Os planos foram adiados — Paolo esclareceu. — Ficou pra

depois. — Ele se afastou como se quisesse admira-la. — Vocé deve
ser a garota mais linda de Londres. Uau.

— Obrigada.

— Estou falando sério. Bom, mulher, nao garota. Desculpe. As
pessoas ficam te seguindo por ai e babando? Como ficou ainda
mais linda desde a ultima vez que te vi? E assustador. Estou
nervoso, ai acabo falando demais.

Jule sentiu sua pele esquentar.

— Venha comigo — ele disse. — Vamos tomar um cha. Ou um
café. Ou o que quiser. Estou com saudades.



— Eu também. — Ela nao pretendia dizer aquilo. As palavras
sairam, e eram verdadeiras.

Paolo pegou na mao dela, tocando em seus dedos. Ele sempre
fora confiante. Mesmo quando Jule o rejeitara, ele soube de cara
que nao era real. Era extremamente gentil e seguro de si ao mesmo
tempo. Paolo a tocava como se os dois tivessem sorte de estar se
tocando; como se soubesse que ela nao permitia aquilo com muita
frequéncia. Com a ponta dos dedos, conduziu Jule de volta ao
saguao.

— Nao liguei porque foi o que vocé pediu — Paolo disse, soltando
a mao dela e entrando na fila para pedir o cha. — Penso em te ligar
o tempo todo. Todo dia. Fico olhando para o celular e s6 nao ligo
porque ndo quero parecer desesperado. Estou muito feliz por ter te
encontrado aqui. Nossa, vocé esta maravilhosa.

Jule gostava do modo como a camiseta dele caia sobre os
ossinhos da clavicula, de como seus pulsos se movimentavam junto
ao tecido do blazer. Ele mordia o labio inferior quando estava
preocupado. Seu rosto se curvava de leve contra o preto dos cilios.
Ela queria ver o rosto dele quando abrisse os olhos pela manha.
Sentia que se Paolo Vallarta-Bellstone fosse a primeira coisa que
visse no dia, tudo ficaria bem.

— Ainda sem planos de voltar para Nova York? — ele perguntou.

— Nao quero voltar para casa nunca mais — respondeu Jule.
Como tantas coisas que se pegava dizendo a ele, aquela era uma
verdade absoluta. Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Nem eu — Paolo disse. Seu pai era um magnata do ramo
imobiliario que havia sido acusado de fazer uso de informacdes
privilegiadas em proveito proprio alguns meses antes. Seu rosto
tinha saido em manchetes de jornal. — Minha mae deixou meu pai
quando descobriu 0 que ele estava fazendo. Agora esta morando



com a irméa e precisa pegar transporte publico de Nova Jersey todos
os dias para trabalhar. Estd a maior confusdo. Advogados estao
cuidando do divoércio, além dos advogados criminais e mediadores.
Um saco.

— Sinto muito.

— A coisa esta bem feia. Meu tio, irmao do meu pai, € um racista
completo. Vocé nao ia acreditar nas coisas que ele fala. Entao
minha mae esta bem mal-humorada. E tem todo o direito de estar,
mas, sinceramente, ndo suporto nem falar com ela pelo telefone.
Nao tem nada de bom me esperando em casa.

— O que vocé vai fazer?

— Viajar um pouco mais por ai. Vou fazer mochilao com um amigo
pela Tailandia, depois Camboja e Vietna. O mesmo plano de antes.
Também queremos ir pra Hong Kong e visitar minha avo nas
Filipinas. — Ele pegou de novo a mao de Jule, passando o dedo
pela palma com delicadeza. — Vocé n&o esta usando seus anéis. —
As unhas dela estavam pintadas de rosa-claro.

— S6 um. — Jule mostrou a outra mao a ele, com a serpente de
jade. — Os outros eram de uma amiga. Eu pegava emprestado.

— Achei que eram seus.

— N&o. Sim. Ndo. — Jule suspirou.

— O que foi?

— Ela se matou ha pouco tempo. A gente brigou e ela morreu
brava comigo. — Jule estava dizendo a verdade e estava mentindo.
Paolo baguncava seus pensamentos. Ela sabia que ndo devia falar
mais nada. Podia sentir as histérias que havia contado a si mesma e
aquelas que havia contado aos outros se misturando, se
sobrepondo, mudando de tom. Aquela noite, ndo sabia o nome das
histérias, o que queria dizer e o que nao queria.

Paolo apertou sua mao.



— Sinto muito.

Jule disse sem pensar:

— Vocé acha que uma pessoa € tao ruim quanto suas piores
acoes?

— Qué?

— Acha que uma pessoa € tao ruim quanto suas piores a¢des?

— Esta me perguntando se acho que sua amiga vai para o inferno
por ter se matado?

— N&o. — Nao era aquilo que Jule estava perguntando. — Quero
dizer... nossas piores agdes nos definem? Ou somos melhores do
que as piores coisas que ja fizemos?

Paolo parou para pensar.

— Bom, veja Leontes em O conto de inverno. Ele tentou
envenenar seu amigo, jogou a propria esposa na prisdo e
abandonou seu filho ainda bebé. Isso faz dele o pior dos piores, né?

— Sim.

— Mas, no final... Vocé ja viu a peca?

— Nao.

— No final, ele se arrepende de tudo. E isso basta. Todos o
perdoam. Shakespeare permite que Leontes se redima mesmo
depois de fazer todas aquelas coisas horriveis.

Jule queria contar tudo a Paolo.

Ela queria revelar seu passado em toda a feiura e beleza,
coragem e complexidade. Queria se redimir assim.

Mas nao conseguiu falar nada.

— Aaaah — disse Paolo, esticando a palavra. — Nao estamos
falando sobre a peca, estamos?

Jule negou com a cabeca.

— N&o estou bravo, Imogen — disse Paolo. — Sou louco por
vocé. — Ele esticou o braco e tocou o rosto dela. Depois passou o



polegar sobre seu labio inferior. — Tenho certeza de que sua amiga
também n&o esta, independente do que tenha acontecido. Vocé é
uma pessoa incrivel, do melhor tipo. Posso garantir.

Eles chegaram ao inicio da fila.

— Dois chas — Jule disse a moga no balcdo. Uma lagrima
escorreu de seus olhos. Ela tinha que deixar de ser emotiva.

— Essa conversa cairia melhor com um jantar — disse Paolo. Ele
pagou os chas. — Quer jantar depois da peca? Ou comer um
sanduiche? Conhec¢o um lugar que vende bagels legitimos de Nova
York.

Jule sabia que deveria dizer ndo, mas concordoul.

— Otimo. Mas, por enquanto, vamos falar de coisas alegres —
disse Paolo. Eles pegaram os copos descartaveis e foram até um
balcido com leite e colherinhas. — Eu s6 bebo com dois pacotes de
acucar e bastante leite. Como vocé gosta?

— Com limao — Jule disse. — Quatro rodelas.

— Bom, coisas alegres e banais — Paolo disse enquanto iam até
uma mesa. — Devo falar sobre mim?

— Acho que nao tenho como impedir.

Ele riu.

— Quando eu tinha oito anos, quebrei o tornozelo pulando do teto
do carro do meu tio. Tinha um cachorro chamado Twister e um
hamster chamado Sao Jorge. Queria ser detetive. Uma vez passei
mal de tanto comer cerejas. E n&o sai com ninguém desde que me
pediu pra nao te ligar.

Ela ndo conseguiu disfarcar o sorriso.

— Mentiroso.

— Nenhuma mulher. Vim aqui com Artie Thatcher.

— O amigo do seu pai?



— Estou na casa dele. Artie me disse que ninguém conhece
Londres se n&o vier a Royal Shakespeare Company. E vocé?

Jule foi novamente lancada a realidade.

Ela estava ali com Forrest.

Havia sido idiota da parte dela, em um nivel impensavel, deixar
Paolo distrai-la.

Ela estava para sair do teatro. Mas ele encostara os labios no
rosto dela. Tocara seus dedos. Prestara atencdo em suas maos e
dissera que estava linda. E que tinha vontade de ligar para ela todos
os dias.

Jule estava com saudade.

Mas Forrest estava la.

Eles nao podiam se encontrar. Paolo ndo podia vé-lo de jeito
nenhum.

— Olha, eu preciso...

Forrest apareceu atras dela, parecendo relaxado.

— Vocé encontrou um amigo — disse a Jule, como se
conversasse com um cachorrinho.

Eles tinham que ir embora dali imediatamente. Ela se levantou.

— Nao estou me sentindo bem — Jule afirmou. — Estou com
tontura e meio enjoada. Pode me levar para casa? — Ela pegou no
pulso de Forrest e o puxou na direcdo das portas do saguao.

— Vocé estava bem até agora ha pouco — ele disse, indo atras
dela.

— Foi 6timo ver vocé — Jule gritou para Paolo. — Tchau.

Ela queria que Paolo permanecesse em sua cadeira, mas ele
levantou e seguiu os dois até a porta.

— Meu nome € Paolo Vallarta-Bellstone — ele disse, sorrindo para
Forrest enquanto caminhavam. — Sou amigo da Imogen.

— Temos que ir — Jule disse.



— Forrest Smith-Martin. Entdo vocé ficou sabendo?

— Vamos embora — disse Jule. — Agora.

— Do qué? — perguntou Paolo. Ele continuou acompanhando os
dois até que Jule puxou Forrest para fora.

— Desculpa — ela disse. — Tem algo errado comigo. Chama um
taxi. Por favor.

Eles ja estavam do lado de fora, debaixo de chuva. O Barbican
Centre tinha longas passagens que davam para a rua. Jule puxou
Forrest pela calcada.

Paolo parou sob o abrigo do prédio, sem querer se molhar.

Jule fez sinal para um taxi preto. Entrou. Deu o endereco do
apartamento em St. John’s Wood.

Depois respirou fundo e acalmou a mente. Resolveu o que diria a
Forrest.

— Deixei minha jaqueta na cadeira — ele reclamou. — Vocé esta
passando mal?

— Nao, na verdade nao.

— Entao o que foi? Por que estamos indo para casa?

— Aquele cara estava me perturbando.

— Paolo?

— E. Ele me liga o tempo todo. Varias vezes por dia. Manda
mensagens. E-mails. E tipo um stalker.

— Vocé tem uns relacionamentos estranhos.

— N&o € um relacionamento. Ele ndo aceita ndo como resposta.
Por isso tive que sair.

— Paolo alguma coisa Bellstone, certo? — perguntou Forrest. —
Era esse o nome dele?

— Sim.

— Ele é parente de Stuart Bellstone?

— Nao sei.



— Mas esse era o sobrenome? Bellstone? — Forrest pegou o
celular. — Na Wikipédia esta escrito que... sim, ele é filho de Stuart
Bellstone, do escandalo das transacbes da D&G, bla-bla-bla, seu
filho &€ Paolo Vallarta-Bellstone.

— Acho que sim — disse Jule. — Tento saber o menos possivel
sobre ele.

— Bellstone, que engragcado — disse Forrest. — Imogen o
conhecia?

— Sim. N&o. — Ela estava confusa.

— Sim ou nao?

— As familias dos dois se conhecem. Demos de cara com ele
quando chegamos em Londres.

— E agora o cara esta te perseguindo?

— Esta.

— E vocé nunca pensou que seria bom mencionar o tal Bellstone
para a policia que esta investigando o desaparecimento de Immie?

— Ele nao tem nada a ver com isso.

— Pode ter. Muitas coisas nao fazem sentido nessa historia.

— Immie se matou e pronto — rebateu Jule. — Ela estava
deprimida. Ndo amava mais vocé nem me amava o bastante pra
continuar viva. Pare de agir como se pudesse ter sido qualquer
outra coisa.

Forrest mordeu o labio e eles continuaram o percurso em siléncio.
Depois de um ou dois minutos, Jule olhou para ele e viu que estava
chorando.



Forrest tinha ido embora quando Jule acordou. Simplesmente nao
estava no sofa-cama. Sua mala ndo estava no armario do corredor.
Seus suéteres felpudos ndo estavam jogados pela sala. Seu laptop
e seus romances franceses tinham sumido. S6 havia deixado a
louca suja na pia.

Jule ndo sentiria sua falta. Nunca mais queria vé-lo. Mas preferiria
que nao fosse embora sem dizer o porqué.

O que Paolo havia dito a Forrest na noite anterior? Apenas “Sou
amigo da Imogen”, “Do qué?” e seu nome. SO isso.

Ele ndo tinha ouvido Paolo chamar Jule de “Imogen”. Tinha?

Nao. Talvez.

Nao.

Por que Forrest queria que Paolo fosse investigado? Achava que
Imogen havia sido perseguida e assassinada? Que ela havia se
envolvido em um romance com Paolo? Ou que Jule estava
mentindo?

Jule fez as malas e foi para um albergue sobre o qual havia lido,

do outro lado da cidade.
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Oito dias antes de Jule partir para o albergue, ela ligou do
apartamento de Londres para o celular de Forrest. Suas méaos
estavam tremendo. Sentou na bancada da cozinha, ao lado da cesta
de paes, e deixou os pés no ar. Era de manha bem cedo. Ela queria
acabar com aquilo o quanto antes.

— Oi, Jule — ele disse. — Ela voltou?

— Nao.

— Ah. — Houve uma pausa. — Entdo por que vocé esta me
ligando? — Dava para sentir o desdém na voz de Forrest.

— Tenho mas noticias — Jule disse. — Sinto muito.

— O que foi?

— Onde vocé esta?

— Numa banca de jornal.

— Acho melhor vocé sair dai.

— Esta bem. — Jule esperou enquanto ele caminhava. — O que
foi? — Forrest perguntou.

— Encontrei um bilhete no apartamento. Da Imogen.

— Que tipo de bilhete?

— Estava na cesta de paes. Vou ler. — Jule segurou o bilhete com
a ponta dos dedos. La estavam as letras altas e cheias de voltas da
assinatura de Immie, frases tipicas dela e suas palavras preferidas.

Ei, Jule. Quando vocé ler isso, ja terei tomado uma overdose de
remédios para dormir. Terei chamado um taxi até a Ponte de



Westminster.

Terei colocado pedras nos bolsos. Muitas. Andei juntando a
semana toda. Vou me afogar. Vou pertencer ao rio e vou sentir
algum alivio.

Sei que vai se perguntar o porqué. E dificil responder. Nada est4
certo. Ndo me sinto mais em casa. Nunca me senti. E acho que
nunca vou.

Forrest ndo entenderia. Nem Brooke. Mas acho que vocé é
capaz de entender. Porque vocé conhece uma parte de mim que
ninguém mais € capaz de amar. Se bem que ja ndo sei se alguma

parte de mim ainda esta viva.
Immie

— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. — Forrest repetiu varias vezes.

Jule pensou na bela ponte de Westminster, com seus arcos de
pedra e suas grades verdes, e no rio frio e denso que corria sob ela.
Pensou no corpo de Immie, com uma camisa branca encharcada,
boiando com o rosto virado para a agua, em meio a sangue. Sentiu
a perda de Imogen Sokoloff mais do que Forrest jamais sentiria.

— Ela escreveu esse bilhete ha dias — Jule disse a Forrest
quando ele finalmente ficou quieto. — Esta desaparecida desde
quarta-feira.

— Vocé disse que ela tinha ido para Paris.

— Era o que eu achava.

— Talvez ela nao tenha pulado.

— Isso € um bilhete de suicidio.

— Mas por qué? Por que ela faria isso?

— Ela nunca se sentiu em casa. Vocé sabe que isso é verdade. E
ela disse no bilhete. — Jule engoliu em seco e depois disse 0 que
sabia que Forrest queria ouvir. — O que acha que devemos fazer?



Nao fagco a menor ideia. Vocé é a primeira pessoa para quem estou
contando.
— Estou a caminho — disse Forrest. — Ligue para a policia.



Forrest chegou no apartamento duas horas depois. Parecia vazio e
desgrenhado. Chegou com suas malas e declarou que dormiria no
sofa da sala até que as coisas se resolvessem. Jule podia ficar com
o quarto. Ele achava que nenhum dos dois deveria ficar sozinho.

Ela ndo o queria ali. Estava triste e vulneravel. Com Forrest,
preferia manter uma armadura. Mas ela precisava admitir que ele
era bom em situagdes de crise. Ele se propés a mandar mensagens
de texto e telefonar para as pessoas, falando com todos com uma
gentileza que Jule nem sabia que tinha. Os Sokoloff, os amigos de
Martha’s Vineyard, os colegas de faculdade — Forrest entrou em
contato com todos pessoalmente, riscando cada um dos nomes da
lista que havia feito.

Jule ligou para a policia. Eles entraram fazendo muito alvorogo
enquanto Forrest estava ao telefone com Patti. Pegaram o bilhete
com a caligrafia de Imogen, depois tomaram o depoimento de Jule e
Forrest.

Os policiais concordaram que nao parecia que Immie tinha saido
de viagem. Suas malas estavam no armario, assim como as roupas.
Sua carteira e os cartdes de crédito estavam em uma bolsa. O
laptop nédo estava no apartamento, no entanto, e a carteira de
motorista e o passaporte nao foram encontrados.

Forrest perguntou ao policial se o bilhete de suicidio podia ser
falso.

— Talvez um sequestrador quisesse se livrar de suspeitas — ele
disse. — Ou talvez ela tenha sido forgada a escrever o bilhete. Da
pra saber isso pela letra?



— Forrest, o bilhete estava na cesta de paes — Jule lembrou a ele
com calma. — Immie o deixou para mim.

— Por que a srta. Sokoloff seria sequestrada? — perguntou o
policial.

— Por dinheiro. Alguém pode estar com ela pra pedir resgate. E
estranho o laptop nao estar aqui. Ou ela pode ter sido assassinada.
Tipo... por alguém que a obrigou a escrever o bilhete.

Os policiais ouviram as teorias de Forrest. Apontaram que ele
proprio seria o principal suspeito: um ex-namorado que havia
chegado recentemente na cidade procurando por Imogen. Mas
também deixaram claro que nao suspeitavam de nenhum crime.
Procuraram sinais de luta e ndo encontraram nada.

Forrest disse que Imogen podia ter sido sequestrada fora do
apartamento, mas os policiais o lembraram da cesta de paes.

— O bilhete de suicidio deixa tudo bem claro — disseram. Jule
confirmou que aquela era a caligrafia de Immie. Forrest também.
Ou, pelo menos, parecia a caligrafia dela, disse.

Jule deu aos policiais o celular de Imogen. S6 havia ligacdes para
museus € e-mails de seus pais, Forrest, Vivian Abromowitz e mais
alguns amigos que ela nao conseguiu identificar. Eles pediram os
registros bancarios de Immie. Jule entregou a eles alguns papéis
que haviam sido impressos do laptop desaparecido. Estavam na
gaveta de uma escrivaninha na sala.

Prometeram procurar o corpo de Imogen no rio, mas deixaram
claro que, se estivesse carregado de pedras, nao iam encontra-lo
com facilidade. A corrente de agua provavelmente o teria levado
para longe da ponte de Westminster.

Poderiam levar dias ou até mesmo semanas para encontra-la.






FIM DE DEZEMBRO, 2016
LONDRES

Seis semanas antes, Jule chegou em Londres pela primeira vez. Era
26 de dezembro. Ela pegou um taxi até o hotel que tinha reservado.
As cédulas de libra eram grandes demais e mal cabiam na carteira.
A corrida de taxi ficou muito cara, mas Jule ndo se importou. Estava
sendo financiada.

O hotel era um prédio antigo e formal, reformado por dentro. Um
homem de blazer xadrez estava no balcao. Ele tinha um registro da
reserva e acompanhou Jule pessoalmente ao seu quarto. Os dois
conversaram enquanto um carregador levava a bagagem. Ela
adorou seu jeito de falar, como se tivesse saido de um romance de
Dickens.

As paredes da suite tinham papel de parede estampado em preto
e branco. Pesadas cortinas bordadas cobriam as janelas. O piso do
banheiro era aquecido. As toalhas eram cor de creme, com
pequenos quadrados em relevo. Havia sabonetes de lavanda
embrulhados em papel pardo.

Jule pediu um prato de filé para comer no quarto. Quando chegou,
devorou tudo e tomou dois copos grandes de agua. Depois, dormiu
por dezoito horas.

Ela acordou radiante.

Estava em uma nova cidade, em um pais estrangeiro. O cenario
de A feira das vaidades e Grandes esperancas. Era a cidade de
Immie, mas logo também seria de Jule, assim como os livros que
Immie amava haviam se tornado parte dela.



Abriu as cortinas. Londres se expandia diante de seus olhos.
Onibus vermelhos e taxis pretos se arrastavam pelo transito em ruas
estreitas. Os prédios pareciam ter centenas de anos. Ela pensou em
todas as vidas que existiam ali, dirigindo do lado esquerdo, tomando
cha, vendo BBcC.

Jule se sentia livre de culpa e pesar, como se tivesse trocado de
pele. Ela se via como uma justiceira solitaria, uma super-heroina de
folga, uma espia. Era mais corajosa do que qualquer um naquele
hotel, mais corajosa do que Londres inteira, muito mais corajosa do
que uma pessoa normal.



No verdo em Martha's Vineyard, Immie havia mencionado um
apartamento que tinha em Londres.

— As chaves estao bem ali — ela havia dito. Entdo apontara para
a bolsa. — Poderiamos ir amanha.

Depois nunca mais tocou no assunto.

Agora Jule ligava para o administrador de imoveis que cuidava do
apartamento e dizia que Immie estava na cidade. Ele poderia pedir
para que limpassem e arejassem o lugar? Poderia providenciar
mantimentos e flores frescas? Sim, tudo seria organizado.

Quando o apartamento estava pronto, a chave de Immie girou
facilmente na fechadura. Era um imovel grande, com um quarto e
uma saleta em St. John’'s Wood, perto de muitas lojas. Ocupava o
ultimo andar de um prédio branco e tinha janelas com vista para as
arvores. Os armarios estavam cheios de toalhas macias e lencgois
listrados. Havia apenas uma banheira, sem chuveiro. A geladeira
era pequena € a cozinha nao tinha muitos utensilios. Immie havia
montado o apartamento antes de aprender a cozinhar. Mas nao
importava.

Apos a formatura do colégio, Imogen tinha feito um curso de verao
em Londres. Enquanto estivera l|la, comprara rapidamente o
apartamento com apoio de seu consultor financeiro. Depois ela e
seus amigos foram comprar antiguidades no mercado da Portobello
Road e tecidos na Harrods. Immie cobriu a porta da frente com
fotografias daquele verdo — talvez umas cinquenta. A maioria
mostrava ela com um grupo de amigos, todos abracados, em frente
a locais como a torre de Londres e o0 museu de cera Madame
Tussauds.



Jule guardou suas coisas no apartamento e tirou as fotografias.
Jogou tudo fora e levou o saco de lixo para o porao.

Nas semanas seguintes, ela comprou um novo laptop e jogou os
dois antigos no incinerador. Foi a museus e restaurantes, comeu filé
em estabelecimentos silenciosos e hamburgueres em pubs
barulhentos. Era educada com os atendentes. Conversava com
vendedores de livros e dava sempre o nome de Immie. Conversava
com turistas — pessoas de passagem — e as vezes ia comer com
eles ou os acompanhava ao teatro. Sentia-se como imaginava que
Immie se sentia: bem-vinda em todos os lugares. Continuou se
exercitando e s6 comia o que gostava. Fora isso, vivia a vida da
amiga.

No inicio de sua terceira semana em Londres, foi ao Madame
Tussauds. E uma atracdo famosa, cheia de atores de Bollywood,
membros da familia real e astros sorridentes de boy bands, todos
esculpidos em cera. O local estava lotado de criancas americanas
barulhentas e pais irritados.

Jule estava olhando para o modelo de cera de Charles Dickens,
sentado com ar de tristeza em uma cadeira de madeira, quando
alguém falou com ela.

— Se ele estivesse vivo — disse Paolo Vallarta-Bellstone —, ja
teria raspado essa cabeca calva.

— Se ele estivesse vivo — disse Jule —, seria roteirista de Tv.

— Vocé lembra de mim? — ele perguntou. — Sou Paolo. Nés nos
conhecemos no verdo, em Martha’s Vineyard. — Ele tinha um
sorriso acanhado. Usava jeans velhos, uma camiseta laranja e ténis
surrados. Estava fazendo mochildo. — Vocé mudou o cabelo — ele
acrescentou. — Nao tinha certeza se era voceé.



Jule tinha esquecido o quanto Paolo era bonito. Eles haviam se
beijado. Os cabelos grossos e pretos dele estavam sobre o rosto,
que parecia levemente queimado de sol. Seus labios estavam um
pouco rachados. Talvez estivesse esquiando.

— Lembro — ela disse. — Fica sempre em duvida entre calda de
caramelo e de chocolate, passa mal em carrosséis, talvez queira ser
meédico. Joga golfe, o que é chato; esta viajando pelo mundo, o que
€ interessante; segue meninas em museus € se aproxima delas
quando param para ver um escritor famoso feito de cera.

— Fico feliz por lembrar de mim, mesmo que isso inclua um
comentario maldoso sobre golfe. Ja leu esse cara? — Paolo
apontou para Dickens. — Eu devia ter lido na escola, mas acabei
desistindo.

— L.

— Qual o melhor livro dele?

— Grandes esperancgas.

— Qual é a histéria? — Paolo ndo estava olhando para a estatua
de cera. Observava Jule com atencio. Ele passou a méao pelo brago
dela enquanto respondia. Foi um movimento muito confiante, toca-la
daquele jeito, segundos depois de se reapresentar. Jule nao
costumava deixar que as pessoas a tocassem, mas nao se importou
com Paolo. Ele foi muito gentil.

— Um garoto 6rfao se apaixona por uma menina rica chamada
Estella. Ela foi treinada a vida toda para partir o coragcdo dos
homens, talvez ja nem tenha um coragao. Foi criada por uma mulher
louca que foi largada no altar.

— Entao essa Estella parte o coracido do 6rfao?

— Muitas e muitas vezes. De propdsito. Ela ndo sabe como fazer
outra coisa. Partir coracoes é seu unico poder no mundo. — Eles se



afastaram de Dickens e foram para outra secao do museu. — Esta
sozinho? — Jule perguntou.

— Com um amigo do meu pai. Estou passando uns dias na casa
dele. Ele quer me mostrar a cidade, s6 que precisa sentar toda hora.
Artie Thatcher, vocé conhece?

— Nao.

— Ele tem problema no ciatico. Foi descansar na loja de chas.

— E por que vocé esta em Londres?

— Passei por Espanha, Portugal, Franca, Alemanha, Holanda e
Franca de novo. Entdo vim para ca. Estava viajando com um amigo,
mas ele foi passar o Natal em casa e nao quis mais voltar. Decidi
passar as festas na casa do Artie. E vocé?

— Tenho um apartamento aqui.

Paolo se aproximou e apontou para um corredor escuro.

— Ei, no fim daquele corredor fica a Camara dos Horrores. Quer ir
comigo? Preciso de protecao.

— Protecao do qué?

— Dos bonecos de cera assustadores — Paolo respondeu. — E
uma prisao cheia de detentos. Eu pesquisei. Muito sangue e
entranhas.

— E vocé quer ir?

— Amo sangue e entranhas. Mas sé quando estou acompanhado.
— Ele sorriu. — Vocé vai me proteger dos detentos do hospicio,
Imogen? — Eles pararam na porta da Camara dos Horrores.

— E claro — Jule respondeu.



Nunca existiram trés namorados em Stanford.

Nunca existiram trés namorados em lugar nenhum. Nem ao
menos um namorado.

Jule nao precisava de um homem, nem sabia se gostava deles —
nao sabia se gostava de pessoas.

Ela ia se encontrar com Paolo as oito horas. Escovou os dentes
trés vezes e trocou de roupa duas. Passou perfume de jasmim.

Quando o viu esperando ao lado do carrossel, onde haviam
combinado, quase virou as costas e foi embora. Paolo estava
observando um artista de rua. Tinha um cachecol bem enrolado no
pescoco para se proteger do vento do inverno.

Jule disse a si mesma que néo devia se aproximar de ninguém. O
risco ndo compensava. Ela estava prestes a ir embora, mas entao
Paolo a avistou e correu em sua direcao a toda velocidade, como
um garotinho, parando pouco antes de trombarem. Ele a segurou
pelos pulsos e girou, depois disse:

— Nossa, parece um filme. Acredita que estamos em Londres?
Toda a nossa vida esta do outro lado do oceano.

E ele estava certo. Tudo estava do outro lado do oceano.

Por uma noite, tudo ficaria bem.

Paolo levou Jule para caminhar as margens do Tamisa. Artistas
de rua tocavam acordedo e andavam na corda bamba. Eles ficaram
fucando em uma livraria por um tempo, depois Jule comprou
algodao-doce para os dois. Enchendo a boca de nuvens cor-de-
rosa, os dois caminharam pela ponte de Westminster.

Jule permitiu que Paolo pegasse em sua mao. Acariciou 0 pulso
dela com leveza, com o polegar. Aquilo fez uma onda de calor subir



por seu brago. Ela ficou surpresa por achar o toque dele tao
agradavel.

A ponte de Westminster era uma série de arcos de pedra sobre o
rio, cinza e verde. Luzes no alto da ponte refletiam no rio agitado.

— A pior coisa naquela Camara dos Horrores foi Jack, o
Estripador — disse Paolo. — Sabe por qué?

— Por qué?

— Primeiro porque ele nunca foi pego. E depois porque existem
rumores de que se matou pulando desta mesma ponte.

— Até parece.

— E verdade. Ele devia estar parado bem aqui quando pulou. Li
na internet.

— Isso é besteira — Jule disse. — Ninguém sabe quem ele foi.

— Vocé tem razdo — Paolo disse. — E besteira.

Entdo ele a beijou, sob a luz do poste. Como em uma cena de
filme. As pedras estavam umidas e a neblina cintilava. Seus
casacos quase voavam ao vento. Jule estremeceu com o ar frio da
noite, e Paolo colocou a mao quente em seu pescoco.

Ele a beijou como se nao desejasse estar em qualquer outro lugar
do planeta, de tao incrivel que aquilo era. Como se soubesse que
ela nao permitia que ninguém a tocasse, mas que ele podia, e se
sentisse o cara mais sortudo do mundo por isso. Jule sentiu como
se 0 rio que passava sob ela estivesse correndo em suas veias.

Queria ser ela mesma com ele.

Ficou imaginando se estava sendo ela mesma. Se podia continuar
sendo ela mesma.

E se alguém podia amar a pessoa que ela era.

Eles se afastaram e caminharam em siléncio por um minuto. Um
grupo com quatro jovens embriagadas seguia na diregcao deles, mal
conseguindo atravessar a ponte com os sapatos de salto alto.



— N&o acredito que eles nos obrigaram a sair — uma delas
reclamou, arrastando as palavras.

— Aqueles idiotas nao queriam nosso dinheiro — disse outra. Elas
tinham sotaque de Yorkshire.

— Aaah, ele é bonitinho — disse a primeira, olhando para Paolo a
trés metros de distancia.

— Acha que ele quer sair pra beber?

— Ra! Descarada.

— Nao custa nada perguntar.

Uma delas gritou:

— Se quiser se divertir, caro senhor, pode nos acompanhar.

Paolo ficou vermelho.

— O qué?

— Vocé vem? — ela perguntou. — Soé voce.

Paolo negou com a cabeca. Elas se afastaram dando risada, e ele
as observou até sairem da ponte. Depois pegou novamente na mao
de Jule.

Mas o clima havia mudado. Eles ndo sabiam mais o que dizer um
ao outro.

Finalmente, Paolo falou:

— Vocé conhece Brooke Lannon?

O qué?

A amiga de Imogen, Brooke. Qual era a relagdo entre Paolo e
Brooke?

Jule respondeu com leveza na voz:

— Sim, da Vassar. Por qué?

— Ela... morreu ha mais ou menos uma semana. — Paolo olhou
para o chao.

— O qué? Nossa.



— Nao queria ter que dar essa noticia. Nao tinha me ligado até
agora que vocés deviam se conhecer — explicou Paolo.

— E vocé a conhece de onde?

— Nao conheco, na verdade. Ela ficou amiga da minha irma em
um acampamento de verao.

— O que aconteceu? — Jule queria desesperadamente ouvir a
resposta dele, mas tentou manter um tom de voz calmo.

— Foi um acidente. Em um parque em San Francisco. Ela estava
visitando uns amigos que estudam la, mas eles estavam ocupados
ou algo do tipo, e Brooke resolveu fazer uma trilha sozinha em uma
reserva. Ja estava escurecendo e ela simplesmente... caiu de uma
passarela. Uma passarela sobre um barranco.

— Ela caiu?

— Acham que ela estava bébada. Bateu a cabeca e ninguém a
encontrou até hoje cedo. Os animais foram mais rapidos. O corpo
estava bem deteriorado.

Jule estremeceu. Ela pensou em Brooke Lannon, com sua risada
alta e exibicionista. Brooke, que bebia demais. Brooke, com aquele
senso de humor estranho, cabelos loiros e lisos e corpo musculoso.
O rosto sempre com uma expressao esnobe. A tola, insignificante e
rude Brooke.

— Como sabem disso?

— Encontraram o carro dela no estacionamento com uma garrafa
de vodca vazia dentro. Talvez ela tenha se debrucado na grade para
ver alguma coisa.

— Foi suicidio?

— Nao, ndo. S6 um acidente. Saiu na imprensa hoje, como uma
licdio de moral. Aquela histéria... sempre que se aventurar na
natureza, leve um amigo. Nao beba vodca e tente atravessar uma
passarela. A familia ficou preocupada quando ela ndo apareceu na



véspera de Natal, mas a policia supbs que Brooke tivesse
desaparecido propositalmente.

Jule se sentiu fria e estranha. Nao tinha pensado em Brooke
desde que chegara em Londres. Podia ter entrado em contato com
ela pela internet, mas nao entrara. Havia tirado a garota
completamente da cabeca.

— Tem certeza de que foi acidente?

— Um acidente terrivel — disse Paolo. — Sinto muito.

Eles caminharam um bom tanto em um siléncio constrangedor.

Paolo cobriu as orelhas com o gorro.

Depois de um minuto, Jule esticou o brago e pegou novamente na
mao dele. Queria toca-lo. Admitir aquilo e tomar uma atitude
pareceu mais um ato de coragem do que qualquer briga em que ja
tivesse se envolvido.

— N&o vamos ficar pensando nisso — ela disse. — Vamos ficar
nesse lado do oceano e agradecer a nossa sorte.

Ela deixou que Paolo a acompanhasse de volta para casa, entao
ele a beijou de novo. Eles ficaram abragcados nos degraus pra se
manter aquecidos, enquanto flocos de neve flutuavam no ar.



No dia seguinte pela manha, Paolo apareceu no apartamento com
uma sacola. Jule estava de calga de pijama e uma blusa de alcinha
quando ele tocou o interfone. Ela o fez esperar no corredor
enquanto se trocava.

— Um amigo emprestou a casa dele em Dorset — ele disse,
acompanhando-a até a cozinha. — E aluguei um carro. Tudo que
alguém pode precisar durante uma viagem de fim de semana esta
nessa sacola.

Jule espiou o conteudo: quatro barras de chocolate, salgadinhos,
balas, duas garrafas de agua com gas e um pacote de batatinhas.

— N&o tem nenhuma roupa ai dentro. Nem mesmo uma escova
de dente.

— Essas coisas sao para amadores.

Ela riu.

— Eca.

— Esta bem, tenho uma mochila no carro. Mas esses itens sao os
que realmente importam — Paolo afirmou. — Podemos passar em
Stonehenge no caminho. Vocé ja visitou?

— N&o. — Jule estava particularmente curiosa para ver
Stonehenge. Tinha lido a respeito em um romance de Thomas
Hardy que havia comprado em uma livraria de San Francisco. Mas a
verdade era que queria ver tudo. Era assim que se sentia. Toda as
partes de Londres que ainda ndo havia visto, toda a Inglaterra, o
mundo inteiro... e se sentir livre, poderosa e merecedora de
testemunhar e compreender o que existia la fora.

— Mistérios seculares sao sempre interessantes — disse Paolo.
— Depois, quando chegarmos a casa, podemos caminhar e ver os



carneirinhos nos campos. Ou tirar fotos deles. Passar a mao neles.
O que quer que as pessoas fagam no campo.

— Vocé esta me convidando?

— Sim! Tem dois quartos.

Ele se encarapitou na beirada da cadeira da cozinha, como se nao
tivesse certeza de como seria recebido. Como se pudesse ter se
entusiasmado demais.

— Vocé esta nervoso — ela disse, tentando ganhar tempo.

Ela queria aceitar, mas sabia que nao devia.

— E, estou muito nervoso.

— Por qué?

Paolo parou para pensar.

— Ha muito em jogo aqui. Sua resposta € importante pra mim. —
Paolo levantou lentamente e beijou o0 pescog¢o dela. Jule se
aproximou dele, que tremia um pouco. Beijou o l6bulo macio de sua
orelha e depois seus labios, ficando na ponta dos pés.

— Isso quer dizer “sim”? — ele sussurrou.

Ela sabia que nao devia ir

Era uma péssima ideia. Tinha deixado aquela possibilidade para
tras ha muito tempo. O amor era o que se deixava para tras quando
se tornava o que ela era agora. Grandiosa. Perigosa. Havia corrido
riscos e se reinventado.

Mas agora esse garoto estava em sua cozinha, tremendo ao beija-
la, segurando uma sacola de petiscos e agua com gas. Falando
coisas sem sentido sobre carneirinhos.

Jule foi até o outro lado do cdmodo e lavou as maos na pia. Sentiu
que o universo estava Ihe oferecendo algo belo e especial. Nao faria
outra oferta como aquela.

Paolo foi até ela e colocou a mao em seu ombro, com muita, muita
gentileza, como se pedisse permissdo. Como se estivesse admirado



por ter autorizagao para tocar nela.
Entdo Jule se virou e disse “Sim”.



Stonehenge estava fechado.

E nao parava de chover.

Para ver as pedras, era preciso comprar ingresso antecipado. Jule
e Paolo ndo conseguiram ver nada de dentro do centro de
visitantes.

— Prometi um mistério secular, mas tudo o que temos € um
estacionamento — Paolo disse, meio triste, meio brincando,
enquanto voltavam para o carro. — Devia ter pesquisado antes.

— Nao tem problema.

— Sei como a internet funciona.

— Ah, ndo se preocupe. Estou mais animada com os carneirinhos
mesmo.

Ele sorriu.

— Sério?

— E claro. Vocé garante que vai ter carneirinhos?

— Esta falando sério? Porque acho que nao posso garantir isso, e
nao quero decepcionar vocé de novo.

— Nao. Nem ligo pros carneiros.

Paolo sacudiu a cabeca.

— Eu devia saber. Carneirinhos ndo sao Stonehenge. Temos que
encarar esse fato. Mesmo o melhor carneiro nunca vai ser
Stonehenge.

— Vamos comer bala — ela disse para anima-lo.

— Isso — disse Paolo. — E o plano perfeito.



A casa nao era uma casa. Era uma mansao. Um lugar enorme,
construido no século xix. Tinha um terreno grande e entrada com
portdo que s se abria com um cdédigo — que Paolo sabia de cor.
Ele digitou os numeros e entrou com o carro.

As paredes de tijolo eram cobertas de hera. De um lado havia um
jardim com roseiras e bancos de pedra, terminando em um gazebo
redondo e em um riacho.

Paolo enfiou a m&o nos bolsos.

— Estou com a chave em algum lugar.

Caia uma chuva forte. Os dois ficaram parados na entrada ao lado
das malas.

— Droga, onde coloquei? — Ele olhou nos bolsos da jaqueta, na
calga, na jaqueta de novo. — Chave, chave. — Olhou dentro da
sacola. Na mochila. Correu para ver no carro.

Sentou na porta, abrigado da chuva, e esvaziou os bolsos. Depois
esvaziou a sacola de pano. E a mochila.

— Vocé nao esta com a chave — Jule disse.

— Eu nao estou com a chave.

Ele era um trapaceiro, um vigarista. Nado era Paolo Vallarta-
Bellstone. Que prova Jule tinha? Nao havia visto nenhuma
identidade, nenhuma foto na internet. Apenas o que ele havia dito,
seu jeito, seu conhecimento a respeito da familia de Imogen.

— Vocé é mesmo amigo dos donos dessa casa? — ela perguntou,
mantendo a voz baixa.

— E a casa de campo da familia do meu amigo Nigel. Ele me
recebeu no verao, e ninguém ia usar esses dias, e... eu sabia o
codigo do portao, nao sabia?



— Nao estou duvidando de vocé — ela mentiu.

— Podemos dar a volta e ver se a porta da cozinha esta aberta.
Tem uma horta, desde... desde que as hortas foram inventadas —
Paolo afirmou. — Acho que o termo técnico € trocentos anos atras.

Eles protegeram a cabega com as jaquetas e correram na chuva,
pisando em pocgas de agua e rindo.

Paolo girou a maganeta da porta da cozinha. Estava trancada. Ele
saiu andando, olhando debaixo de algumas pedras em busca de
uma chave extra, enquanto Jule se encolhia embaixo do guarda-
chuva.

Ela pegou o celular e procurou o0 nome dele na internet, em busca
de imagens.

Ufa. Ele realmente era Paolo Vallarta-Bellstone. Havia fotografias
dele com os pais em eventos beneficentes, usando roupas
despojadas ao lado de homens de terno. Imagens com outros caras
em um campo de futebol. Uma foto da formatura do colégio em que
estava com aparelho nos dentes e um corte de cabelo ridiculo,
publicada pela avdo em um blog com apenas trés postagens.

Jule estava feliz por ele ser Paolo, e ndo um vigarista qualquer.
Gostava de quem ele era. Era melhor que fosse verdadeiro, porque
ela poderia acreditar nele. Mas havia muito de Paolo que Jule nunca
saberia. Muita histdria que ele nunca chegaria a contar a ela.

Paolo desistiu de cacar as chaves. Seus cabelos estavam
ensopados.

— Tem alarme nas janelas — ele disse. — Acho que nao tem jeito.

— O que vamos fazer?

— E melhor a gente ir pro gazebo e se curtir um pouquinho — ele
disse.



A chuva nao deu trégua.

Eles fizeram o trajeto de volta para Londres com as roupas umidas
e pararam em um bar para comer.

Paolo estacionou em frente ao prédio de Jule. Ndo a beijou, mas
esticou o braco para pegar na mao dela.

— Gosto de vocé — ele disse. — Acho que... que ja deixei isso
claro. Mas achei melhor dizer.

Ela também gostava de Paolo. Gostava de quem era com ele.

Mas ndo era ela mesma com ele. Nao sabia do que ou nem
mesmo de quem Paolo gostava.

Podia ser Immie. Podia ser Jule.

Nao tinha mais certeza de onde tracar a linha entre elas. Jule
usava perfume de jasmim como Imogen, falava como Imogen,
amava os livros que Imogen amava. Aquelas coisas eram
verdadeiras. Jule era 6rfa como Immie, uma pessoa que se inventou
sozinha, com um passado misterioso. Havia tanto de Imogen em
Jule, e tanto de Jule em Imogen.

Mas Paolo achava que Patti e Gil eram seus pais. Ele achava que
ela tinha feito faculdade com a coitada da Brooke Lannon. Achava
que ela era judia, rica e dona de um apartamento em Londres.
Aquelas mentiras eram parte do que ele gostava. Era impossivel
contar a verdade, e mesmo que ela contasse, ele ia odia-la por ter
mentido.

— N&o posso sair com vocé — ela disse.

— O qué?

— Nao posso sair com vocé. Assim. De jeito nenhum.

— Por que nao?



— Simplesmente n&o posso.

— Tem outra pessoa? Esta saindo com alguém? Posso pegar uma
senha, entrar na fila, qualquer coisa assim.

— Nao. Sim. Nao.

— Como assim? Posso fazer vocé mudar de ideia?

— Nao estou disponivel. — Ela podia ter dito a ele que existia
outra pessoa, mas nao quis mentir ainda mais.

— Por que nao?

Ela abriu a porta do carro.

— N&o tenho coracao.

— Espere.

— Nao.

— Por favor, espere.

— Preciso ir.

— Vocé nao se divertiu? Bom, tirando a chuva, o fato de néao
termos conseguido entrar em Stonehenge ou na casa de campo
nem termos visto carneirinhos... E tirando o fato desse dia ter sido
um desastre atras do outro...

Jule queria ficar no carro. Tocar os labios dele com a ponta dos
dedos, entrar de vez no papel de Immie e deixar as mentiras se
acumularem.

Mas nao podia.

— Me deixa em paz, Paolo — ela rebateu. Entao abriu a porta do
carro e saiu no aguaceiro.



Algumas semanas se passaram. Jule manteve as sobrancelhas
finas. Comprou roupas e mais roupas, pecas lindas e caras.
Comprou livros de receita, embora nunca os usasse. Foi ao balé, a
opera, ao teatro. Viu todas as coisas, lugares historicos, museus e
edificios famosos. Comprou antiguidades na Portobello Road.

Uma noite, bem tarde, Forrest apareceu no apartamento. Ele
deveria estar nos Estados Unidos.

Jule conteve o panico enquanto espiava pelo olho magico. Queria
abrir a janela e subir pelo cano até o telhado, saltar para o prédio ao
lado, simplesmente sumir. Queria mudar as sobrancelhas, os
cabelos, a maquiagem e...

Ele tocou a campainha de novo. Jule se concentrou em tirar os
anéis e vestir uma calgca de moletom e uma camiseta no lugar do
vestido longo que estava usando. Ficou na frente da porta e lembrou
a si mesma de que sempre soubera que Forrest poderia aparecer. O
apartamento era de Immie. Ela tinha uma estratégia. Podia lidar com
ele. Abriu a porta.

— Forrest. Que surpresa.

— Jule.

— Vocé parece cansado. Esta tudo bem? Entre.

Ele segurava uma mala de viagem. Ela a pegou da mao dele e
levou para dentro do apartamento.

— Acabei de sair de um avido — ele respondeu, passando a mao
no queixo e apertando os olhos atras dos 6culos.

— Vocé veio de taxi de Heathrow?

— Sim. — Ele olhou para ela com frieza. — Por que vocé esta
aqui? No apartamento da Imogen?



— Estou passando um tempo aqui. Ela me deu as chaves.

— Onde ela esta?

— Imogen n&o voltou ontem a noite. Como vocé encontrou o
apartamento?

— A mée dela me deu o endereg¢o. — Forrest ficou olhando para o
chdao. — Foi um longo voo. Posso tomar um copo de agua?

Jule o0 acompanhou até a cozinha. Deu a ele um copo de agua da
torneira, sem gelo. Ela tinha limdes em uma fruteira sobre o balcao,
porque faziam parte da ideia que tinha de como o apartamento
deveria ser, mas dentro dos armarios e na geladeira ndo havia nada
que Imogen compraria. Jule comia bolachas salgadas, manteiga de
amendoim, salame e chocolate. Esperava que Forrest nao pedisse
comida.

— Onde Immie esta mesmo? — ele perguntou.

— Ela n&o esta aqui.

Ele agarrou o brago de Jule, e por um instante ela ficou com medo
dele, com medo de suas méos firmes pressionando o tecido da
blusa, por mais magro e fraco que ele fosse.

— Eu sei, mas se ela ndo esta aqui, onde esta? — ele perguntou
devagar. Jule odiou a sensagao da proximidade do corpo dele.

— Nao toque em mim, porra — ela disse. — Nunca. Entendeu?

Forrest soltou o brago dela e foi até a sala, onde se jogou no sofa
sem ter sido convidado.

— Acho que voceé sabe onde ela esta. So isso.

— Deve ter ido passar o fim de semana em Paris. Da pra ir bem
rapido pelo Eurotunel.

— Paris?

— E um chute.

— Immie te pediu pra ndo me contar pra onde ela foi?

— Nao. Nem sabia que vocé vinha.



Forrest voltou a se afundar no assento.

— Preciso encontrar com ela. Mandei uma mensagem, mas acho
que ela me bloqueou.

— Immie tem um numero novo, aqui da Inglaterra.

— Ela também nao responde meus e-mails. Por isso resolvi vir.
Queria falar com ela.

Jule preparou um cha para eles enquanto Forrest telefonava para
alguns hotéis. Teve que fazer doze ligacbes até encontrar um com
vaga para algumas noites.

Ele tinha sido arrogante o bastante para achar que Imogen ia
deixa-lo ficar.
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Dois dias antes de chegar em Londres, Jule se arrastava em uma
ladeira de San Francisco, com uma estatua pesada de um ledo na
mochila.

Estava adorando a cidade. Era como Immie havia dito que seria,
envolvente e cheia de subidas e descidas, efusiva e elegante. Hoje
ela tinha ido ver a exposicdao de cerdmica no Museu de Arte
Asiatica, que a dona do apartamento onde estava hospedada,
Maddie Chung, havia recomendado.

A mulher tinha cinquenta e poucos anos, era esguia e lésbica.
Usava jeans, fumava na varanda e era dona de uma pequena
livraria. Jule pagou em dinheiro para passar uma semana no ultimo
andar de um predinho em estilo vitoriano. Maddie e a esposa
moravam nos dois primeiros. Ela falava o tempo todo sobre histéria
da arte e exposicdoes em galerias. Era muito gentil e parecia
perceber que Jule precisava de atencao.

Quando ela chegou em casa, Brooke Lannon, uma amiga de
Immie da Vassar, estava sentada nos degraus.

— Cheguei cedo — ela disse.

Seu conversivel havia passado a noite estacionado ali na frente.
Ela tinha ido busca-lo, mas Jule havia mandado uma mensagem
pedindo que ficasse para conversar.

Brooke tinha coxas grossas, queixo quadrado e cabelos loiros e
escorridos que estavam sempre iguais. Pele branca e estilo de
esportista. Passava batom nude. Havia crescido em La Jolla. Bebia



demais, jogava hoquei no gramado do colégio, e teve varios
namorados (e uma namorada), mas nunca amou de verdade. Jule
ficou sabendo todos esses detalhes sobre ela em Martha’s
Vineyard.

Brooke quase perdeu o equilibrio quando levantou.

— Vocé esta bem? — Jule perguntou.

— Nao muito.

— Andou bebendo?

— Sim — Brooke respondeu. — Qual o problema?

Estava escurecendo.

— Vamos dar uma volta de carro — disse Jule. — Podemos
conversar.

— No carro?

— Vai ser legal. Adoro seu carro. Me passa a chave. — Era o tipo
de veiculo que homens mais velhos compram para se convencer de
que ainda sao atraentes. Os bancos eram cor de caramelo e a
carroceria era curva e verde-clara. Jule ficou se perguntando se era
do pai de Brooke. — Vocé nao pode dirigir se estava bebendo.

— Vocé é da policia, por acaso?

— Nao mesmo.

— E espia?

— Brooke.

— Sério. E?

— Nao posso responder.

— Ra! Exatamente o que uma espia diria.

Nao importava mais o que Jule dizia ou nao para Brooke.

— Vamos fazer uma trilha — disse Jule. — Tem uma legal no
parque. A gente pode atravessar a Golden Gate de carro. A vista vai
ser incrivel.

Brooke sacudiu as chaves do carro no bolso.



— Ja esta meio tarde.

— Olha — Jule disse. — Tivemos um mal-entendido sobre Immie,
e estou feliz de vocé ter vindo. Vamos para um lugar tranquilo
esclarecer tudo. Meu apartamento nao € o melhor lugar.

— Na&o sei se quero conversar com VOCé.

— Vocé chegou mais cedo — disse Jule. — Quer conversar
comigo.

— Certo, vamos conversar, dar um abraco e tudo mais — disse
Brooke. — A Immie vai ficar feliz. — Ela entregou a chave.

As pessoas fazem coisas idiotas quando bebem.



Era quase véspera de Natal e o clima estava frio demais para o
conversivel, mas Brooke fez questdo de manter a capota do carro
abaixada mesmo assim. Jule vestia jeans, botas e um suéter grosso
de 1a. A mochila tinha ficado no porta-malas, e dentro dela estava
sua carteira, um suéter, uma camiseta limpa, uma garrafa de agua,
um pacote de lencos umedecidos, um saco de lixo e a estatua de
le&o.

Brooke tirou uma garrafa de vodca pela metade da bolsa, mas nao
chegou a beber. Caiu no sono quase de imediato.

Jule atravessou a cidade. Quando chegaram a Golden Gate,
estava inquieta. O trajeto silencioso era enervante. Ela cutucou
Brooke com o cotovelo para acorda-la.

— A ponte — ela disse. — Olhe. — Ela se agigantava sobre as
duas, laranja e majestosa.

— As pessoas adoram se jogar daqui — Brooke disse com a voz
pastosa.

— Qué?

— E a segunda ponte mais popular para suicidios do mundo —
disse Brooke. — Li em algum lugar.

— E qual é a primeira?

— Uma ponte sobre o rio Yangtzé. Esqueci o nome. Leio muito
sobre essas coisas — afirmou Brooke. — As pessoas acham que é
poético pular de uma ponte, por isso fazem essas coisas. Enquanto,
tipo, se matar sangrando em uma banheira s6 faz bagunga. Qual € o
traje ideal para fazer isso?

— Nada.

— Como vocé sabe?



— S6 sei. — Jule preferia ndo ter dado corda para Brooke.

— Nao quero que as pessoas me vejam pelada! — gritou Brooke
para o ar sobre a Golden Gate. — Mas também nao quero usar
roupa dentro da banheira! E muito estranho!

Jule a ignorou.

— De qualquer modo, agora estdo construindo uma barreira para
as pessoas nao pularem. Aqui, digo.

Elas sairam da ponte em siléncio e seguiram na diregdo do
parque.

Depois de um tempo, Brooke acrescentou:

— Eu nao devia ter tocado nesse assunto. Nao quero te dar
ideias.

— Nao vou ter ideias.

— Nao se mate — disse Brooke.

— Nao vou me matar.

— Estou falando como amiga agora. Tem algo em vocé que nao é
normal.

Jule n&o respondeu.

— Cresci com pessoas muito normais e estaveis — Brooke
continuou. — A gente agia com normalidade o tempo todo na minha
familia. Tanto que dava vontade de arrancar os olhos. Entdo sou,
tipo, especialista. E vocé? Nao € normal. Devia pensar em procurar
ajuda para se tratar, € o que queria dizer.

— Vocé acha que normal € ter uma porrada de dinheiro.

— N&o, nao acho. A vaca da Vivian Abromowitz & bolsista integral
na Vassar e é normal.

— Vocé acha que normal € conseguir o que se quer o tempo todo
— disse Jule. — Ter tudo de mao beijada. Mas n&o é. A maioria das
pessoas nao consegue o que quer, tipo, nunca. Elas nao vivem na



terra magica de conversiveis, dentes perfeitos, viagens a lItalia e
casacos de pele de voceés.

— Pronto — disse Brooke. — Vocé confirmou o que eu estava
dizendo.

— Como?

— Nao é normal dizer esse tipo de coisa. Vocé voltou para a vida
de Immie depois de ficar afastada durante anos, e em uma questao
de dias mudou para a casa dela, esta pegando as coisas dela
emprestadas, nadando na piscina e deixando que ela pague seu
cabeleireiro. Vocé entrou em Stanford e, coitadinha, perdeu sua
bolsa de estudos, mas nao se considere uma espécie de voz dos
oprimidos. Ninguém esta fechando nenhuma porta pra vocé, Jule.
Além disso, ninguém usa casaco de pele por uma questao de ética.
Bom, talvez a avo de alguém use, mas ndao uma pessoa normal. E
eu nunca falei porra nenhuma sobre seus dentes. Que saco. Vocé
precisa aprender a relaxar e agir como um ser humano se quiser ter
algum amigo de verdade, e nao apenas pessoas que te toleram.

Nenhuma das duas abriu a boca pelo resto do trajeto.



Elas estacionaram e Jule pegou a mochila. Tirou as luvas do bolso
da calca e as vestiu.

— Vamos deixar os celulares no porta-malas — ela disse.

Brooke ficou olhando para ela por um longo minuto.

— Combinado. Vamos mergulhar na natureza — ela disse, com a
fala arrastada. Elas fecharam o carro e Jule colocou a chave no
bolso. Olharam para a placa no limite do estacionamento. As trilhas
estavam marcadas em varias cores.

— Vamos fazer a trilha de observacdo — Jule disse, apontando
para a trilha marcada em azul. — Ja fiz uma vez.

— Tanto faz — respondeu Brooke.

Era uma caminhada de seis quildmetros e meio, ida e volta. O
parque estava quase vazio devido ao frio e a proximidade do Natal,
apenas algumas familias indo embora com o fim do dia. Criangas
cansadas choramingavam no colo dos pais. Quando Brooke e Jule
comegaram a subir a encosta, o caminho estava vazio.

Jule sentiu os batimentos cardiacos acelerarem. Ela mostrou o
caminho.

— Vocé tem um lance com Imogen — disse Brooke, rompendo o
siléncio. — Nao pense que isso te torna especial. Todo mundo tem
um lance com Imogen.

— Ela é minha melhor amiga. E diferente de ter um lance — disse
Jule.

— Ela ndo é melhor amiga de ninguém. E uma destruidora de
coracoes.

— Nao fale mal dela. Vocé s6 esta brava porque ela ndo tem
falado com voceé.



— Ela falou comigo, sim. Essa ndo é a questdo — explicou
Brooke. — Escuta. Quando ficamos amigas no primeiro ano, Immie
nao saia do meu dormitério. Levava café com leite antes da aula,
me arrastava pra ver filmes no Departamento de Cinema, pedia
brincos emprestados, me trazia bolachas salgadas porque sabia que
eu gostava...

Jule n&o disse nada.

Immie a havia arrastado para ver filmes. Immie comprava
chocolate para ela. Immie lhe levava café na cama quando
moravam juntas.

Brooke continuou:

— Ela passava em casa todas as tergcas e quintas porque
tinhamos aula de italiano bem cedo. No comeco, eu nem estava
acordada. Ela tinha que esperar eu me vestir. Minha colega de
quarto reclamava porque Immie chegava cedo demais, entao
comecei a programar o alarme do celular. Eu levantava e a
esperava do lado de fora. Até que um dia ela ndo apareceu. Acho
que era inicio de novembro. E sabe o que aconteceu? Ela nao
apareceu nunca mais. Nao trazia café com leite nem me arrastava
pra ver filmes. Tinha me trocado por Vivian Abromowitz. E, bom, eu
podia ter reagido como uma crianca, Jule. Podia ter ficado ofendida,
me sentido uma coitada porque, afinal, ndo € possivel alguém ter
duas melhores amigas e o cacete. Mas nao fiz isso. Fui legal com as
duas. Todas ficamos amigas. E tudo bem.

— Certo.

Jule odiou aquela histéria. Odiou também o fato de nao ter
entendido antes que a propria Imogen era o motivo de Vivian e
Brooke nao se gostarem.

Brooke continuou:



— SO que Imogen também partiu o coragcdozinho da Vivian. Um
pouco depois. E de Isaac Tupperman. Ela ficou dando trela para
varios caras enquanto saia com ele, e é claro que o garoto ficou
inseguro e cheio de ciumes. Immie ainda ficou surpresa quando ele
decidiu terminar com ela. Mas o que esperava se ficava se
agarrando com outros caras? Ela queria testar as pessoas, ver se
perderiam a paciéncia, se ficariam obcecadas por ela. E foi
exatamente o que aconteceu com vocé, e com varias pessoas na
faculdade. E disso que Imogen gosta, porque faz ela se sentir
incrivel e sexy, mas acaba com qualquer amizade. Outro modo de
lidar com isso € provar que se € uma pessoa superior. Imogen sabe
que vocé e tao forte quanto ela, talvez até mais. Entdo ela te
respeita e vocés combinam.

Jule ficou em siléncio. Aquela era uma nova versao da histéria de
Isaac Tupperman, Isaac do Bronx, Coates e Morrison, os poemas
deixados sobre a bicicleta, a possivel gravidez. Immie nao o
admirava? Ela havia se apaixonado cegamente e se desiludido, mas
sO depois que ele terminou com ela. Nao parecia possivel que o
tivesse traido.

Entdo, de repente, pareceu, sim, completamente possivel.
Pareceu obvio para Jule que Imogen — que havia se sentido
superficial e inferior em comparacao ao intelecto e a masculinidade
de Tupperman — tivesse agido dessa forma para se sentir mais
forte e mais poderosa do que ele.

Elas continuaram caminhando no bosque. O sol comecgou a se
por.

Nao havia mais ninguém na trilha.

— Vocé quer ser como a Immie, entdo seja como ela. Tudo bem
— Brooke afirmou. Elas chegaram a uma passarela sobre um



barranco. Levava a alguns degraus de madeira de um mirante com
vista para o vale e as colinas. — Mas vocé nao é ela, entendeu?

— Eu sei que nao sou.

— Nao tenho certeza disso — afirmou Brooke.

— Nem é da sua conta.

— Talvez eu queira que seja. Talvez eu ache que vocé ¢ instavel e
que seria melhor se afastar de Immie e procurar ajuda para seus
problemas mentais.

— Me diz uma coisa. Por que estamos aqui? — perguntou Jule.
Ela parou nos degraus acima de Brooke.

Embaixo havia um barranco.

O sol ja estava desaparecendo.

— Eu perguntei por que estamos aqui — Jule insistiu. Ela disse
isso rapidamente, tirando a mochila do ombro e abrindo o ziper
como se fosse pegar a garrafa de agua.

— Viemos conversar, como vocé disse. Quero que vocé pare de
ferrar com a vida de Immie, vivendo do dinheiro dela, fazendo com
que ignore os amigos e tudo mais.

— Eu perguntei por que estamos aqui — disse Jule, debrugada
sobre a mochila.

Brooke deu de ombros.

— Neste lugar? Neste parque? Vocé trouxe a gente aqui.

— Exato.



Jule levantou a sacola que continha a estatua de ledo do Museu de
Arte Asiatica. Balangou uma vez, com forca, descendo com tudo
sobre a testa de Brooke. O estalo foi terrivel.

A estatua nao quebrou.

A cabeca de Brooke foi para tras. Ela tropecou.

Jule avancou e a acertou novamente, dessa vez pela lateral.
Jorrou sangue da cabeca de Brooke, que respingou no rosto de
Jule.

Brooke caiu sobre a grade, agarrando-se nas barras de madeira.

Jule largou a estatua e se aproximou lentamente de Brooke.
Agarrou seus joelhos. Brooke chutou o ombro de Jule, tateando
para tentar se segurar na grade. Ela deu outro chute, fazendo o
ombro de Jule estalar, deslocando-se dolorosamente.

Merda.

A visdo de Jule embacou por um minuto. Ela ndo conseguiu
segurar Brooke. Com o brago esquerdo inutilizado, enfiou o direito
sob os antebracos de Brooke, fazendo-a soltar da grade. Depois se
inclinou e abaixou novamente. Pegou as pernas da garota, que
tocavam o chao, colocou o ombro bom sob o corpo dela, levantou-o
e passou sobre a grade.

Tudo ficou silencioso.

Os cabelos loiros e sedosos de Brooke mergulharam.

Houve um estalo seco quando seu corpo atingiu a copa das
arvores e outro quando caiu no fundo do barranco rochoso.

Jule se apoiou na grade. O corpo estava invisivel sob a
vegetacao.

Ela olhou em volta. Nao havia ninguém na trilha.



Seu ombro estava deslocado. Doia tanto que ela ndo conseguia
pensar direito.

Jule ndo estava contando com um ferimento. Se ndo pudesse
movimentar o braco deslocado, seu plano daria errado, porque
Brooke estava morta e seu sangue estava por todo lado. Ela tinha
que trocar de roupa. Imediatamente.

Forgcou-se a estabilizar a respiracdo. Obrigou seus olhos a
focarem.

Segurando o pulso esquerdo com a mao direita, ergueu o brago
esquerdo com um movimento em forma de J, puxando-o para longe
do corpo. Uma vez, duas. Minha nossa, como doia. Na terceira
tentativa, o ombro voltou para o lugar.

A dor desapareceu.

Tinha visto um cara fazer isso uma vez em uma academia de artes
marciais e perguntado a ele sobre a manobra.

Ela tirou o suéter sujo de sangue. A camisa que vestia por baixo
também estava molhada. Arrancou-a e usou-a para limpar as maos
e o rosto. Tirou as luvas. Pegou os lencos umedecidos na mochila e
se limpou — térax, bracos, pesco¢o, maos —, tremendo com o ar do
inverno. Enfiou as roupas ensanguentadas e os lengos no saco de
lixo, amarrou bem, e colocou tudo dentro da mochila.

Vestiu uma camisa e um suéter limpos.

Havia sangue na sacola que guardava a estatua.

Jule a virou do avesso para que o sangue ficasse do lado de
dentro. Colocou a estatua na mochila e enfiou a sacola suja dentro
da grande garrafa de agua.

Usou os lengos para limpar manchas de sangue na passarela,
entdo também os enfiou dentro da garrafa de agua.

Olhou em volta.

A trilha estava vazia.



Tocou o0 ombro com cuidado. Estava tudo bem. Limpou o rosto, as
orelhas e os cabelos mais quatro vezes com os lengos umedecidos,
lamentando nao ter lembrado de comprar um espelho compacto.
Olhou sobre a beirada da passarela para o barranco.

Nao dava para ver Brooke.

Ela voltou pela trilha. Sentiu que era capaz de andar para sempre
e nunca se cansar. Nao viu ninguém pelo caminho até se aproximar
da entrada, onde passou por trés caras atléticos com gorros de
Papai Noel e lanternas na mao, iniciando a trilha marcada em
amarelo.

Chegando no carro, fez uma pausa.

Ele tinha que ficar ali. Se ela o levasse para qualquer outro lugar,
nao faria sentido quando as pessoas encontrassem o corpo de
Brooke no barranco.

Entrou com cuidado. Pegou os lengos e comecgou a limpar o freio
de mao. Depois parou.

Nao, ndo. O plano ndo era esse. Por que ndo pensou em tudo
antes? Seria pior se nao tivesse impressao digital nenhuma no
carro. As impressdoes de Brooke tinham que estar la. Todos
achariam estranho, agora que o freio de mao estava limpo.

Pense. Pense. A garrafa de vodca estava no chao do banco do
passageiro. Jule a pegou com um lencgo e abriu. Jogou um pouco de
vodca no freio, como se tivesse sido derramada acidentalmente.
Talvez aquilo tornasse mais plausivel a auséncia de impressodes
digitais no local. Ela ndo fazia ideia se investigadores de cena de
crime procuravam esse tipo de coisa. Nao sabia o que eles
procuravam, na verdade.

Droga.

Ela saiu do carro. Obrigou-se a raciocinar. Suas impressoes
digitais ndo estavam no sistema, ela nao tinha ficha criminal. A



policia seria capaz de dizer que alguma outra pessoa estava
dirigindo o carro, se investigasse — mas nao saberia que era Jule.

Nao havia evidéncias de que alguém chamado Jule West Williams
vivia ou estava de passagem por San Francisco.

Ela abriu o porta-malas, pegou seu celular e o de Brooke. Depois,
ainda tremendo, trancou o carro e saiu.

A noite estava fria. Jule andava rapido para se aquecer. Depois de
se afastar um quildmetro e meio do parque, ja estava se sentindo
mais calma. Deixou a garrafa de agua em uma lata de lixo na beira
da estrada. Mais adiante, jogou o saco de lixo com as roupas
ensanguentadas no fundo de uma cagamba.

Continuou caminhando.

A Golden Gate estava acesa, em contraste com o céu noturno.
Jule parecia pequena diante dela, sentindo como se um holofote a
iluminasse. Atirou as chaves do carro de Brooke e seu celular na
agua.

Sua vida era cinematografica. Ela brilhava sob a luz dos postes.
Depois da briga, suas bochechas estavam coradas. Hematomas se
formavam sob suas roupas, mas seu cabelo estava incrivel. E suas
roupas vestiam superbem. Sim, era verdade que ela era violenta.
Até mesmo brutal. Mas esse era seu trabalho, e ela era qualificada
de uma maneira unica, e isso a tornava sexy.

Havia uma lua crescente no céu, e o vento era cortante. Jule
respirou fundo e expirou o glamour, a dor e a beleza da vida da
heroina de acgao.

De volta ao apartamento, tirou a estatua de ledo da mochila e
jogou agua sanitaria sobre ela. Depois a colocou embaixo do
chuveiro, secou e colocou na prateleira.

Imogen teria gostado daquela estatua. Ela amava felinos.



Jule comprou uma passagem de aviao para Londres que saia de
Portland, Oregon, com o nome de Imogen. Depois pegou um taxi
para a rodoviaria.

Ao chegar, se deu conta de que havia acabado de perder o 6nibus
das nove da noite. O proximo so6 saia as sete.

Quando Jule se acomodou para esperar, a onda de adrenalina foi
se dissipando. Ela comprou trés pacotes de M&Ms de amendoim em
uma maquina e sentou sobre as malas. De repente, sentiu medo e
exaustao.

Havia poucas pessoas no local, todas usando a rodoviaria como
abrigo noturno. Jule ficou chupando os M&Ms para que durassem
mais. Tentou ler, mas nao conseguia se concentrar. Depois de vinte
e cinco minutos, um bébado que dormia em um banco acordou e
comecgou a cantar em voz alta:

Que Deus afaste o desalento
e traga alegria.

Lembremos Cristo, o salvador,
que nasceu neste dia.

Para nos livrar de Satanas,
que do bem nos desvia.

Jule sabia que ela havia se desviado pra cacete do bem. Tinha
matado uma garota idiota e fofoqueira com uma premeditacao
brutal. Nunca haveria um salvador que pudesse resgata-la daquilo.
Nunca tinha havido um salvador para ela.



Era isso. Nao tinha mais volta. Estava sozinha em uma rodoviaria
congelante, no dia 23 de dezembro, ouvindo um bébado cantar e
raspando restos do sangue de alguém das unhas com a ponta da
passagem de Onibus. Outras pessoas, pessoas de bem, estavam
assando biscoitos de gengibre, chupando balinhas de hortela e
embrulhando presentes. Estavam conversando, decorando a casa,
lavando os pratos depois do jantar, meio bébados devido ao vinho,
ou assistindo a filmes antigos com mensagens morais.

Jule estava ali. Ela merecia o frio, a solidao, os bébados e o lixo,
milhares de punicdes e torturas ainda piores.

O mostrador do reldgio zerou. A meia-noite trouxe, oficialmente, a
véspera de Natal. Ela comprou chocolate quente em uma maquina.

Bebeu e se sentiu aquecida. Tentou nao entrar em desespero.
Afinal, era corajosa, inteligente e forte. Havia executado uma proeza
com eficiéncia verossimil. Até mesmo com estilo. Tinha cometido um
assassinato com uma maldita estatua em um belo parque estadual
sobre um barranco gigantesco e deslumbrante. Nao houve uma
unica testemunha. Ela nao deixara um pingo de sangue para tras.

Havia matado Brooke em legitima defesa.

As pessoas precisavam se proteger. Era da natureza humana, e
Jule tinha passado anos treinando para se tornar especialmente boa
nisso. Os acontecimentos daquele dia eram prova de que ela era
ainda mais capaz do que imaginava. Era fenomenal, na verdade —
uma mutante guerreira, uma supercriatura. Wolverine ndo parava
para lamentar a morte das pessoas perfuradas por suas garras. Ele
matava gente o tempo todo em legitima defesa, ou em nome de
uma causa valida. O mesmo acontecia com Bourne, Bond, e todos
os outros. Herdis nao queriam biscoitinhos de gengibre, presentes
ou balas de hortela. Jule também nao deveria querer. Nao eram
coisas que ela ja havia tido. Nao havia por que lamentar.



Que Deus afaste o desalento
e traga alegria...

O bébado recomecava a cantoria.

— Ou vocé cala essa boca agora ou vou até ai te obrigar! — Jule
gritou.

Ele parou.

Ela tomou o resto do chocolate quente. Nao pensaria sobre ter se
desviado. N&o ia se sentir culpada. Seguiria 0 caminho da heroina
de acgao e pronto.

Jule West Williams passou o dia 24 de dezembro em uma viagem
de 6nibus de dezenove horas e acordou no dia de Natal em um
hotel perto do aeroporto em Portland, Oregon. As onze, pegou uma
van até o aeroporto e despachou as malas no voo noturno para
Londres, na classe executiva. Comeu um hamburguer na praca de
alimentacdo. Comprou livros e passou um perfume qualquer no free
shop.






MEADOS DE DEZEMBRO, 2016
SAN FRANCISCO

No dia anterior a trilha, Jule recebeu uma ligagao de Brooke.

— Onde vocé esta? — Brooke vociferou sem nem dizer “oi”. — Viu
a Immie?
— Nao. — Jule tinha acabado de se exercitar. Sentou em um

banco em frente a academia em Haight-Ashbury.

— Mandei trocentas mensagens, mas ela nao responde — disse
Brooke. — Ela excluiu as conta do Snapchat e do Insta. Estou
ficando irritada. Achei melhor ligar pra ver se vocé sabe de alguma
coisa.

— Immie n&o responde ninguém — disse Jule.

— Onde vocé esta?

Nao tinha por que mentir.

— San Francisco.

— Vocé esta aqui?

— Espera, vocé esta aqui? — La Jolla, onde Brooke deveria estar,
ficava a umas oito horas de distancia.

— Uns amigos do colégio fazem faculdade aqui em San
Francisco, vim visitar. Mas todos estdo trabalhando ou estudando
pras provas. Eu ia encontrar Chip Lupton hoje mais cedo, mas o
babaca furou comigo. Mandou uma mensagem quando eu ja estava
esperando, no meio de um corredor cheio de cobras mortas.

— Cobras mortas?

— Argh — Brooke gemeu. — Estou na Academia de Ciéncias. O
imbecil disse que queria ver uma exposicao de répteis. Estou louca



pra transar com ele, entdo concordei. Immie esta em San Francisco
com vocé?

— Nao.

— Quando é o Chanuka? Ela vai passar em casa?

— Ja é Chanuka. Ela ndo pretendia voltar, ndo. Talvez tenha ido
para Mumbai. Ndo tenho certeza.

— Certo. Entdo venha até aqui, ja que esta na cidade.

— Ver as cobras?

— E. Estou entediada. Vocé esta muito longe?

— Eu tenho...

— N&o me diga que tem coisa para fazer. Vamos continuar
mandando mensagens e forgar Immie a responder. O celular dela
funciona em Mumbai? Podemos mandar e-mails. Vem me encontrar
na exposicao — disse Brooke. — Vocé tem que agendar antes. Vou
mandar o0 numero por mensagem.



Jule queria ver tudo. Ainda néao tinha ido a Academia de Ciéncias.
Além disso, queria saber se Brooke tinha noticias da vida de Imogen
depois de Martha’s Vineyard. Entdo pegou um taxi.

A Academia era um museu de historia natural cheio de ossos de
dinossauros e animais empalhados.

— Agendei uma visita para as duas horas — Jule disse ao homem
na recepcgao.

— Documento, por favor.

Ela mostrou a carteirinha da Vassar e ele a deixou entrar.

— Temos mais de trezentos espécimes de animais de cento e
sessenta e seis paises — disse o homem. — Aproveite sua visita.

A colecdo ocupava uma série de salas. O clima do lugar era meio
de livraria, meio de depodsito. Nas prateleiras havia vidros com
animais conservados: cobras, lagartos, sapos e outros que Jule nem
conseguia identificar. Todos estavam metodicamente classificados.

Sabia que Brooke a esperava, mas ndao mandou mensagem
avisando que havia chegado. Em vez disso, caminhou devagar
pelos corredores, tentando n&o fazer barulho.

Memorizou os nomes da maior parte das criaturas que viu.
Xenopus laevis, ra-de-unhas-africana. Crotalus cerastes, cascavel-
chifruda. Crotalus ruber, cascavel-diamante-vermelho. Registrou os
nomes das viboras, salamandras, sapos raros e pequenas cobras
nativas de ilhas distantes.

As cobras ficavam enroladas sobre si mesmas, suspensas em um
liquido turvo. Jule encostou a mao em suas bocas venenosas,
sentindo o medo correr pelo corpo.



Ela virou em um corredor e encontrou Brooke sentada no chao,
encarando um robusto sapo amarelo.
— Vocé demorou uma eternidade — ela disse.

— As cobras me distrairam — disse Jule. — Parecem tao
poderosas.
— Mas nao sao. Estdao mortas — disse Brooke. — Estao

enroladas em, tipo, compotas de vidro. Ninguém da a minima pra
elas. Nao seria deprimente se depois que vOCé morresse seus
parentes preservassem seu corpo em formol e guardassem num
vidro gigante?

— Algumas sao venenosas — disse Jule, ainda falando sobre as
cobras. — Podem matar um animal até trés vezes maior que elas.
N&o seria incrivel ter uma arma dessas dentro de vocé?

— Elas s&o horrorosas — disse Brooke. — N&o valeria a pena.
Mas ndo importa. Estou cansada de répteis. Vamos tomar um café.

A lanchonete servia canecas de café superamargo e sorvete.
Brooke disse para Jule pedir de baunilha e elas jogaram o café por
cima.

— Isso tem um nome — disse Brooke —, mas nao prestei atencao
quando estava na lItalia. Tomei em um restaurante pequeno em
alguma praca. Minha mae ficava tentando me contar a historia do
lugar, e meu pai dizia toda hora: “WVamos praticar seu italiano!”. Mas
minha irma e eu estavamos de saco cheio. Passamos a viagem toda
revirando os olhos, mas quando a comida chegava, e isso acontecia
o tempo todo, a gente ficava encantada, ndo dava pra parar de
comer. Vocé conhece a ltalia? O macarrao € gostoso num nivel que
vocé nem entende, juro. Devia ser proibido. — Ela ergueu a tigela e
tomou o resto do café que havia nela. — Vou voltar pra casa com
vocé pra jantar — ela anunciou.

Ainda nao tinham falado sobre Imogen, entdo Jule concordou.



Elas compraram linguiga, macarrao e molho vermelho. Brooke tinha
uma garrafa de vinho no porta-malas. No apartamento, Jule guardou
a pilha de correspondéncia de cabecga para baixo em uma gaveta e
escondeu a carteira enquanto Brooke andava pelos codmodos.

— Que lugar legal. — Brooke passou a mao nas almofadas com
estampa de ourico e nos vidros com bolinhas de gude e pedrinhas.
Observou a toalha de mesa estampada, os armarios de cozinha
vermelhos, as estatuetas decorativas e os livros que pertenceram ao
ultimo morador. Entdo abriu os armarios a procura de uma panela,
que encheu com agua. — Vocé precisa de uma arvore de Natal —
ela disse. — Espera, vocé ¢ judia? Nao &, né?

— Nao sou nada.

— Todo mundo ¢é alguma coisa.

— Nao ¢, nao.

— Nao seja esquisita, Jule. Sou alema por parte de mae e
irlandesa catdlica e cubana por parte de pai. Isso nao significa que
sou crista, mas tenho que voltar pra passar a véspera de Natal em
casa e fingir prestar atengao a Missa do Galo. O que vocé €?

— Nao comemoro o Natal. — Jule preferiria que Brooke mudasse
de assunto. Ela nao tinha resposta. Nao se apoiava em nenhuma
mitologia além de sua historia de origem de heroina.

— Isso é bem triste — disse Brooke, abrindo a garrafa de vinho.
— Mas por onde anda a Immie?

— Ela veio pra ca comigo — disse Jule —, mas s6 ficou uma
semana. Disse que estava indo pra Paris. Depois me mandou uma
mensagem dizendo que Paris era s6 mais uma cidade parecida com
Nova York e que ia para Mumbai. Ou para o Cairo.



— Eu sei que nao voltou para casa, porque a mae dela me
mandou outro e-mail — disse Brooke. — Ah, e sei que terminou com
Forrest. Ela contou por mensagem que ele andava choramingando
por ai e tinha ficado aliviada por se livrar dele, mas nao contou a
historia inteira. Immie falou do empregado?

Era aquela a conversa que Jule queria ter, mas sabia que teria
que ser cuidadosa.

— Mais ou menos. O que ela te disse?

— Ela me ligou um dia depois que fui embora de Martha'’s
Vineyard e falou que era tudo culpa dela e que ia fugir para Porto
Rico com vocé pra se recuperar — disse Brooke.

— Nao fomos para Porto Rico — disse Jule. — Viemos para ca.

— Odeio esses segredinhos dela — disse Brooke. — Eu amo
Immie, mas esse lance de ser toda desprendida e misteriosa é
irritante.

Jule sentiu necessidade de defender Imogen.

— Ela tenta ser fiel a si mesma em vez de ficar agradando os
outros o tempo todo.

— Bom, eu ndo me importaria se ela se esforgasse um pouquinho
para agradar as pessoas — disse Brooke. — Na verdade, devia se
esforcar muito mais.

Brooke foi até a televisdo como se tivesse dito as palavras
definitivas sobre o assunto. Zapeou um pouco até encontrar um
filme antigo com Bette Davis que tinha acabado de comecar.

— Vamos assistir isso — ela disse. Encheu a taga com um pouco
mais de vinho.

Elas assistiram ao filme. Era em preto e branco. Todos usavam
roupas maravilhosas e tratavam os outros de forma terrivel. Depois
de uma hora, ouviram uma batida na porta.

Era Maddie, a dona do apartamento.



— Preciso abrir a torneira da pia do seu banheiro e depois fechar
de novo — ela disse. — O encanador esta la embaixo. Precisa
descobrir qual é o problema.

— Pode ser mais tarde? — perguntou Jule.

— Ele esta esperando — disse Maddie. — Vai levar s6 um minuto.
Vocé nem vai notar que estou aqui.

Jule olhou para Brooke. Ela estava com os pés sobre a mesa de
centro.

— Entre.
— Obrigada, vocé é demais. — Jule a acompanhou até o
banheiro, onde ela mexeu nas torneiras. — Isso deve bastar —

Maddie disse, dirigindo-se para a saida. — Vou falar com ele agora.
Espero nao precisar subir de novo.

— QObrigada — disse Jule.

— Eu que agradeco, Imogen. Desculpe te perturbar a essa hora.

Droga.

Droga.

Maddie saiu, fechando a porta.

Brooke desligou a Tv. Ela estava com o celular na mao.

— O que ela disse?

— E hora de vocé ir para casa — disse Jule. — Vocé bebeu
demais. Vou chamar um taxi.



Jule manteve um fluxo constante de conversa fiada até Brooke estar
no carro, mas, assim que o taxi saiu, o celular de Immie tocou em
seu bolso.

Brooke Lannon: Immie! onde vc ta?

BL: Jule disse Mumbai. Ou Cairo.

BL: E vdd?

BL: Vivian foi uma vaca comigo e néo acredito nessa historia
sobre ela e Isaac. Bom, eu acredito, mas... que merda.

BL: Chip Lupton passou a mao no meu peito ontem a noite e
hoje me deu um bolo. Entédo foda-se. Queria que vc estivesse
aqui, s6 g esta tudo tao chato q vc ia odiar.

BL: E a Jule disse que chama Imogen pra dona do apartamento

onde ela ta.
BL: 2?7?2211

Jule finalmente respondeu.

IS: Oi. Té aqui.

BL: Qiiil!!

IS: Chip passou a mao no seu peito?

BL: Tive q falar isso pra vc me responder kkkk
BL: Bom, peitos sdo mto importantes.

Jule esperou um minuto e depois escreveu:



IS: Relaxa. Jule € minha amiga ha anos.

IS: Arrumei um apartamento pra ela e assinei o contrato, entdo a
dona acha que sou eu.

IS: Ela ta sem grana.

BL: Acho que tem alguma coisa estranha acontecendo. Sério, a
Jule deixou a mulher chamar ela de IMOGEN.

IS: Tudo bem.

BL: Sei la. Pode prejudicar seu crédito, e sei que voceé liga pra
esse tipo de merda. Fora q € bizarro. Tipo roubo de identidade.
Isso existe de vdd, n&o é s6 lenda urbana.

BL: E onde vc ta, afinal? Mumbai?

Jule ndo respondeu. Nada que ela pudesse dizer importava se
Brooke estava determinada a causar problemas.






ULTIMA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
SAN FRANCISCO

Doze semanas antes de Brooke aparecer para jantar, Jule pegou
um voo de Porto Rico para San Francisco e se registrou no Sir
Francis Drake Hotel, em Nob Hill. O lugar era cheio de veludo
vermelho, lustres e enfeites rococd. O teto era entalhado. Jule usou
o cartao de crédito de Imogen e sua foto da identidade. O atendente
nao estranhou nada e a chamou de srta. Sokoloff.

Jule pegou uma suite no ultimo andar. O quarto tinha poltronas de
couro € uma cdomoda com detalhes dourados. Ela comecou a se
sentir melhor assim que entrou ali.

Tomou um longo banho e lavou o suor da viagem e as lembrangas
de Porto Rico de sua pele. Esfregou a esponja com for¢ca e passou
xampu duas vezes. Vestiu pijamas novos e dormiu até a dor que
subia por seu pescoco finalmente desaparecer.

Jule passou uma semana naquele hotel. Sentiu como se estivesse
dentro de um ovo. A casca dura e brilhante do hotel a protegeu
quando mais precisava.

No fim da semana, viu um anuncio, enviou alguns e-mails e foi
conhecer o apartamento de San Francisco. Maddie Chung Ihe
mostrou o lugar. O imdvel ja estava mobiliado, mas nao tinha os
moveis simples que se espera encontrar em um apartamento
alugado. Estava repleto de esculturas incomuns e belas colegbes
em potes de vidro: botbes, bolinhas de gude, pedrinhas, exibidos em



prateleiras para refletir a luz. A cozinha tinha armarios vermelhos e
piso de madeira. Havia louca de vidro e pesadas panelas de ferro
fundido.

Ao entregar a chave, Maddie explicou que uma pessoa havia
alugado o apartamento por mais de dez anos, um homem solteiro e
sem familia que tinha morrido.

— Nao tinhamos quem avisar. Ninguém veio retirar as coisas dele
— ela disse. — Ele tinha bom gosto e cuidou de tudo muito bem.
Pensei em alugar o apartamento com toda a mobilia. Assim as
pessoas podem desfrutar dessas coisas. — Ela tocou em um vidro
com bolinhas de gude. — Nenhum brechd beneficente se
interessou.

— Por que ele n&o tinha ninguém? — Jule perguntou.

— Nao sei. Devia ter a minha idade quando morreu. Cancer de
garganta. Nao achamos nenhum parente. Nao tinha heranca. Talvez
ele tenha mudado de nome ou brigado com a familia. Acontece. —
Ela deu de ombros. Elas estavam na porta. — Vocé vai fazer
mudang¢a? — perguntou Maddie. — Estou perguntando porque
gosto de estar em casa se a porta do prédio for ficar abrindo e
fechando o dia todo, mas nao seria problema.

Jule negou.

— S6 tenho uma mala.

Maddie olhou para ela com gentileza e sorriu:

— Espero que se sinta em casa e seja feliz aqui, Imogen.



Oi, mae e pai,

Sai de Martha’s Vineyard ha pouco mais de uma semana e
agora estou viajando. Nao sei direito para onde vou! Talvez para
Mumbai, Paris ou Cairo.

A vida na ilha era pacifica e meio isolada do resto do mundo.
Tudo acontecia num ritmo lento. Sinto muito por n&o ter entrado
em contato. So6 preciso entender quem eu sou sem escola,

familia ou qualquer outra coisa me definindo. Faz sentido?

Namorei um cara em Martha’s Vineyard. O nome dele era
Forrest. Mas terminamos, e agora quero ver o mundo.

Por favor, ndo se preocupem comigo. Vou viajar em seguranca e
me cuidar.

Vocés sempre foram pais maravilhosos. Penso em vocés todos
os dias.

Com muito amor,
Imogen

Assim que ela configurou o wi-fi do apartamento de San
Francisco, Jule mandou essa mensagem pela conta de Imogen.



Também escreveu para Forrest. Usou as palavras preferidas de
Immie, seu jargao, seu jeito de se despedir, suas meias palavras e
suas incertezas.

Oi, Forrest.

Nao é facil escrever este e-mail, mas preciso te contar uma
coisa: nao vou voltar. O aluguel esta pago até o fim de setembro,
entdo s6 peco que saia antes de 12 de outubro.

Nao quero mais ver vocé. Estou indo embora. Ja fui.

Mereco alguém que ndo me despreze. Admita, € o que voceé faz.
Porque vocé é homem e eu sou mulher. Porque sou menor que
vocé. Porque sou filha adotiva e, embora vocé nao goste de
dizer isso em voz alta, vocé da valor ao sangue. Vocé se acha
superior porque larguei a faculdade. E acha que escrever um
livro € mais importante do que tudo o que eu fago ou quero fazer
da minha vida.

A verdade, Forrest, € que sou eu quem tenho o poder. A casa
era minha. O carro era meu. Eu pagava as contas. Sou adulta. E
vocé nao é nada além de um garotinho mimado e dependente,
Forrest.

Bom, fui embora. E achei que vocé deveria saber o motivo.

Imogen



Forrest respondeu o e-mail. Parecia triste e arrependido. Bravo.
Suplicante.

Jule nao respondeu. Em vez disso, mandou uma mensagem para
Brooke com duas imagens de gatinhos e uma frase curta.

IS: Terminei com Forrest. Ele deve estar se sentindo como esse
gatinho listrado chorao.

1s: O gato laranja fofinho € como estou me sentindo. (T6 tao
aliviada.)

Brooke respondeu.

BL: Vc teve noticias da Vivian?

BL: Ou de alguém da Vassar?

BL: Immie?

BL: Pqg a Caitlin (Moon, ndo Clark) me contou que a Vivian esta
saindo com o Isaac.

BL: Mas nao acredito em nada que ela fala.

BL: Entao talvez nao seja verdade.

BL: Sé fiquei com vontade de vomitar.

BL: Espero que nao esteja chateada.

BL: Mas eu t6.

BL: E tchauzinho, Forrest! Immie, vocé vai conseguir alguém mto
melhor.

BL: Aff, La Jolla é tdo entediante. Pq vc ndo me responde? Fala
alguma coisa, sua chata!

Mais tarde, naquele mesmo dia, chegou um e-mail da propria
Vivian, relatando que estava apaixonada por Isaac Tupperman e



esperava que Imogen entendesse porque nao era possivel controlar
O coracao.

Nos dias que se seguiram, Jule se dedicou a viver da forma como
achava que Immie viveria. Uma manha, bateu na porta de Maddie
Chung com um copo de café com leite que comprou na rua.

— Achei que vocé pudesse querer.

O rosto de Maddie se iluminou. Jule foi convidada para entrar e
conhecer a esposa, de cabelos brancos e muito bem-arrumada, que
estava saindo para “comandar uma grande empresa”, nas palavras
de Maddie. Jule perguntou se poderia conhecer a livraria, e a
proprietaria a levou até Ia em seu Volvo.

O lugar era pequeno e desorganizado, mas confortavel. Vendia
livros novos e usados. Jule comprou dois romances vitorianos de
escritores que nao tinha certeza se Immie havia lido: Gaskell e
Hardy. Maddie recomendou Coragcdo das trevas e O médico e o
monstro, além de um livro de um cara chamado Goffman, chamado
A representacéo do eu na vida cotidiana. Jule os comprou também.

Em outros dias, ela foi a exposicdes que Maddie sugerira.
Pensando em Imogen, diminuiu o ritmo e deixou a mente divagar.

Immie nao teria prestado muita atengao em nenhum museu. Nao
teria tentado aprender historia da arte nem memorizar datas.

Nao, Immie teria andado preguigcosamente, permitindo que o
espaco ditasse seu humor. Teria parado para apreciar a beleza, para
existir sem esforco.

Havia tanto dela em Jule agora. Aquilo servia de consolo.






TERCEIRA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
CULEBRA, PORTO RICO

Uma semana antes de se mudar para San Francisco, Jule estava
bébada pela primeira vez na vida em Culebra.

Culebra é um arquipélago perto da costa de Porto Rico. Na ilha
principal, cavalos selvagens caminham pelas estradas. Hotéis caros
ocupam as orlas, mas o centro da cidade n&o é muito turistico. E um
lugar para fazer snorkel, conhecido por sua pequena comunidade de
americanos expatriados.

Eram dez da noite. Jule ja conhecia o bar. Tinha uma lateral aberta
e ventiladores brancos imundos giravam nos cantos. Estava cheio
de americanos, alguns eram turistas, mas muitos eram clientes
regulares que residiam na ilha. O atendente ndo pediu para ver a
identidade de Jule. Quase ninguém pedia documentos em Culebra.

Jule tinha pedido uma batida com licor de café. Um homem que
ela ja havia encontrado antes estava embriagado a alguns bancos
de distancia. Era branco, tinha barba e por volta de cinquenta e
cinco anos. Usava uma camisa havaiana e tinha a testa queimada
de sol. Falava com sotaque da Costa Oeste — ele havia dito a Jule
mais cedo que era de Portland. Ela ndo sabia o nome dele. Ao seu
lado, estava uma mulher da mesma idade. Tinha cachos
despenteados e grisalhos. A blusinha cor-de-rosa era decotada e
nao combinava com a saia estampada e as sandalias. Ela comia
salgadinhos de uma tigela sobre o balcao.

A bebida de Jule chegou. Ela tomou de uma vez e pediu mais
uma. O casal estava discutindo.



— Aquela vadia com um coragao de ouro foi meu maior problema
— disse a mulher com sotaque sulista. Talvez do Tennessee, talvez
do Alabama. Simpatico.

— Era sé um filme — o homem respondeu.

— A namorada perfeita € uma puta que transa com vocé de graca.
Nojento.

— Eu ndo sabia que seria assim — disse o homem. — Sé percebi
que vocé ficou incomodada quando estavamos chegando aqui.
Manuel disse que o filme era bom. A gente assistiu; ndo tem nada
de mais.

— Ele deprecia metade da populagao, Kenny.

— Nao te obriguei a assistir. Além disso, talvez apresente uma
visdo positiva sobre a putaria — Kenny riu. — Quer dizer que nao
devemos achar ninguém inferior por conta da profissao.

— Prostituicdo, nao putaria — corrigiu o atendente, piscando para
eles.

Jule terminou a bebida e pediu uma terceira.

— S0 tinha coisas explodindo e um cara de vermelho — Kenny
disse. — Vocé esta andando muito com aquelas suas amigas do
clube do livro. Sempre fica sensivel depois que sai com elas.

— Ah, vai se ferrar — a mulher disse, mas parecia tranquila. —
Vocé morre de ciume delas.

Kenny notou que Jule olhava para eles.

— Oi, moga — ele disse, levantando a cerveja.

Jule sentiu o efeito dos trés drinques. Sorriu para a mulher.

— Sua esposa? — disse com a voz arrastada.

— Namorada — a mulher respondeu.

Jule fez um sinal positivo com a cabeca.

A noite comegava a cair. Kenny e a namorada conversavam com
ela. Jule ria. Eles disseram que deveria comer alguma coisa.



Ela ndo conseguia encontrar a boca. As batatas fritas estavam
salgadas demais.

Os dois ainda falavam de filmes. A mulher tinha detestado o cara
de vermelho.

Quem ele era? Teria um guaxinim? Era amigo de uma arvore.
Nao, de um unicornio. O cara feito de pedra estava sempre triste.
Estava condenado a ser pedra para sempre, entdo ninguém o
amava. E também tinha aquele que nao falava quem era. Era velho,
mas tinha um corpo bonito e um esqueleto de metal. Calma, calma.
Também tinha um cara azul. E uma mulher nua. Duas pessoas
azuis. De repente, Jule estava no chao do bar.

Ela ndo sabia como tinha ido parar la. Suas maos estavam
doloridas. Havia algo de errado com elas. A boca estava estranha e
doce. Licor de café demais.

— Vocé esta hospedada no Del Mar, no fim da avenida? — a
namorada de Kenny perguntou para Jule.

Ela confirmou.

— E melhor a gente acompanhar a moca, Kenny. — A mulher
estava agachada ao lado dela. — Aquela avenida é escura. Ela
pode entrar na frente de um carro.

Entdo eles sairam. Kenny nao estava muito perto delas. A mulher
segurava o bragco de Jule. Ela a ajudava a caminhar pela estrada
escura, na diregcao das luzes brilhantes do Del Mar.

— Preciso te contar uma histéria — Jule disse em voz alta. Ela
tinha que contar coisas para a namorada de Kenny.

— Precisa? Agora? — perguntou a mulher. — Olhe onde pisa.
Esta escuro.

— E sobre uma menina — disse Jule. — N&o, é sobre um menino.
Aconteceu ha muito tempo. Esse menino, ele empurrou uma menina
gue conhecia contra uma parede. Outra menina, nao eu.



— Aham.

Jule sabia que ndo estava contando a histéria do jeito certo, mas
contava mesmo assim. Nao ia parar.

— Ele fez o que quis com aquela menina na viela atras do
supermercado, a noite. Entendeu o que eu quis dizer?

— Acho que sim.

— A menina o conhecia da cidade e foi até la quando o menino
pediu, porque ele tinha um rostinho bonito. A idiota ndo sabia como
dizer ndo do jeito certo. Usando os punhos. Ou talvez nem fizesse
diferenca o que ela falasse, porque ele nao ia ouvir. A questao € que
essa menina nao tinha musculos. Nem habilidades. Tinha uma
sacola plastica cheia de leite e donuts.

— Vocé € do sul, querida? — perguntou a namorada de Kenny. —
Eu ndo tinha notado antes. Sou do Tennessee. Vocé é de onde?

— Ela ndo contou o que havia acontecido a nenhum adulto, mas
disse a algumas amigas no banheiro. Foi assim que eu descobri.

— Aham.

— O menino, aquele mesmo menino, estava voltando do cinema
para casa uma noite. Dois anos depois. Eu tinha dezesseis anos e
estou em boa forma. Sabia disso? Estou mesmo. Entdo uma noite
eu fui ao cinema e o vi. Quando estava voltando para casa. Muita
gente diria que eu nao deveria estar na rua sozinha. Mas estava.
Aquele menino também nao deveria estar sozinho.

A ideia de repente |he pareceu engracada. Jule sentiu
necessidade de parar de andar para rir. Ela plantou os pés no chao
e esperou que a gargalhada viesse. Mas nao veio.

— Eu estava com um copo de raspadinha azul na mao — ela
continuou —, daquele tipo bem grande que vendem no cinema. E
com sandalias de tira com salto. Era verao. Vocé gosta de sapatos
bonitos?



— Tenho joanete — a mulher respondeu. — Vamos andando?

Jule obedeceu.

— Tirei as sandalias. E chamei o garoto. Menti que precisava
chamar um taxi, ali na esquina, no escuro. Disse que a bateria do
celular tinha acabado e perguntei se podia me ajudar. Ele pensou
que eu era inofensiva. Estava com um sapato na mao e um copo na
outra. O outro pé do sapato estava no chio. Ele se aproximou.
Joguei a bebida na cara dele com a mé&o esquerda, bati nele com o
salto. Acertei bem na témpora.

Jule esperou a mulher falar alguma coisa. Mas ela ficou em
siléncio. Continuava segurando seu braco.

— Ele tentou me pegar pela cintura, mas levantei o joelho e
acertei seu queixo. Depois bati com a sandalia novamente. Acertei
bem no alto de sua cabeca. Um lugar sensivel. — Parecia
importante explicar exatamente onde o sapato havia batido. — Bati
nele com o calgado varias vezes.

Jule parou de andar e obrigou a mulher a encara-la. Estava muito
escuro. SO dava para ver algumas rugas leves ao redor dos olhos
dela, mas nao os olhos de fato.

— Ele ficou caido com a boca aberta — Jule disse. — Com
sangue saindo pelo nariz. Parecia morto, juro. Ndo levantava. Olhei
para a rua. Era tarde. Nao havia uma luz acesa. Eu n&o sabia se ele
tinha morrido. Peguei o copo de raspadinha e minhas sandalias e fui
para casa. Peguei todas as minhas roupas e coloquei em uma
sacola plastica. De manh3, fingi que estava indo para a escola.

Jule soltou as maos ao lado do corpo. De repente, sentiu-se
cansada, zonza e vazia.

— Ele estava morto? — a namorada de Kenny perguntou.

— Nao — Jule disse lentamente. — Procurei o nome dele na
internet. Procurei todos os dias até que apareceu em um jornal local,



com uma foto. Ele tinha ganhado um concurso de poesia.

— Sério?

— O garoto nunca denunciou o que aconteceu. Foi naquela noite
que eu soube quem eu era — Jule contou. — E do que era capaz.
Entende o que quero dizer, moca?

— Fico feliz por ele ndo ter morrido, querida. Acho que vocé nao
esta acostumada a beber.

— Nunca bebo.
— Oucga. Aconteceu uma coisa comigo, ha muitos anos — a
mulher disse. — O mesmo que aconteceu com essa menina. Nao

gosto de falar disso, mas € verdade. Superei e agora esta tudo bem,
sabe?

— Sim.

— Achei que vocé gostaria de ouvir isso.

Jule olhou para a mulher. Ela era bonita. Kenny era um homem de
sorte.

— Vocé sabe o nome verdadeiro do Kenny? — Jule perguntou. —
Qual é o nome verdadeiro dele?

— Vou acompanhar vocé até o quarto — disse a mulher. — Quero
garantir que chegue em seguranca.

— Foi quando senti a heroina que existe dentro de mim — Jule
afirmou.

Depois que ela entrou, o mundo ficou preto.



Jule acordou com bolhas na manha seguinte. Cada mao tinha
quatro calombos cheios de pus na palma, bem abaixo dos dedos.

Permaneceu na cama e olhou para elas. Procurou o anel de jade
na mesa de cabeceira. Nao entrava. Os dedos estavam inchados.

Ela estourou as bolhas e deixou o liquido ser absorvido pelo lencol
branco e macio do hotel. Sararia mais rapido daquele jeito.

Este ndo é um filme sobre uma garota que termina o
relacionamento com seu namorado opressor, ela pensou. Tampouco
€ um filme sobre uma garota que foge da mae controladora. Nao é
sobre um grande heroi hétero que ama uma mulher que precisa ser
salva, ou se associa a uma mulher menos empoderada que usa
roupas justas.

Sou o centro da historia agora, Jule disse a si mesma. Nao preciso
pesar muito pouco, usar pouca roupa ou ter dentes perfeitos.

Eu sou o centro.

Assim que sentou, sentiu ansia de vomito. Jule correu para a
privada e pressionou as palmas da mao cheias de bolhas no piso
gelado do banheiro, mas nao saiu nada.

Nada e mais nada. A ansia continuou pelo que pareceram horas.
Sua garganta se contraia e relaxava. Ela passou uma toalha no
rosto, que ficou molhada. Encolheu-se, tremendo e ofegando.

Finalmente, a respiracao se acalmou.

Jule levantou. Tomou café fresco. Depois abriu a mochila de
Immie.

La estava a carteira da amiga. Tinha um milhdo de
compartimentos e um fecho prateado. Dentro, cartdes de crédito,
recibos, um cartdo da biblioteca de Martha’s Vineyard, a carteirinha



da Vassar, o cartdo do refeitério, o cartdo da Starbucks, a carteirinha
do plano de saude e o cartao do quarto de hotel, além de seiscentos
e doze dodlares.

Jule abriu um pacote enderegcado a Immie, entregue no dia
anterior. Roupas enviadas por uma loja on-line. Quatro vestidos,
duas camisas, um jeans, um suéter. Cada item era tdo caro que Jule
colocou a mao sobre a boca involuntariamente quando olhou a nota
fiscal.

O quarto de Immie ficava ao lado. Jule estava com o cartdo. O
lugar estava limpo. No banheiro, havia um nécessaire com
maquiagem encardido sobre a pia. Nela, Jule encontrou o
passaporte de Imogen e um numero surpreendente de potinhos e
estojos, todos desorganizados. No suporte para toalha estava
pendurado um sutid bege feio. Havia também uma lamina de
barbear com alguns pelinhos.

Jule pegou o passaporte de Immie e olhou para a fotografia ao
lado de seu préprio rosto no espelho. A diferenca de altura era de
apenas dois centimetros e meio. A cor dos olhos estava listada
como verde. Os cabelos de Immie eram mais claros. O peso de Jule
era significativamente maior, mas a maior parte eram musculos, que
desapareciam sob certas roupas.

Ela pegou as carteirinhas da Vassar de Immie e as analisou. A foto
do cartdo do refeitério mostrava claramente o pescoco longo de
Immie e os trés furos que tinha na orelha. A da carteirinha de
estudante era menor e mais embacada. Nao mostrava a orelha. Jule
poderia usar aquela facilmente.

Ela cortou o cartdo do refeitorio em pedacinhos com uma tesoura
de unha, jogou na privada e deu descarga.

Depois tirou as sobrancelhas, deixando-as finas como as de
Immie. Cortou a franja mais curta com a tesoura de unha. Encontrou



a colecdo de anéis vintage da amiga: a raposa de ametista, a
silhueta, o pato esculpido em madeira, a abelha de safira, o elefante
de prata, o coelho saltitante de prata e o sapo de jade verde. Eles
nao serviriam em seus dedos inchados.



Jule passou os dias que se seguiram olhando os arquivos do
computador de Immie. Ela usou os dois quartos. Tinham ar-
condicionado. As vezes abria a porta da varanda para deixar o calor
denso entrar. Pediu servigo de quarto — panquecas com gotas de
chocolate e suco de manga.

As contas bancarias e de investimento de Immie tinham um total
de oito milhdes de dodlares. Jule memorizou numeros e senhas.
Telefones e enderecos de e-mail também.

Aprendeu a assinatura cheia de voltas de Imogen a partir de seu
passaporte e da parte interna da orelha de seus livros. Copiou
outras coisas escritas a mao de um bloco de notas que Immie tinha,
coberto de rabiscos e listas de compras. Depois de criar uma
assinatura eletrbnica, encontrou o0 nome do advogado da familia
dela. Disse a ele que ela (Immie) ia viajar muito no ano seguinte,
porque daria a volta ao mundo. E que queria fazer um testamento. O
dinheiro seria deixado para uma amiga de poucas posses, que era
orfa e havia perdido sua bolsa de estudos: Julietta West Williams.
Ela também deixou dinheiro para um abrigo de animais e para uma
fundacao de combate a doencas renais.

O advogado levou alguns dias para se pronunciar, mas prometeu
providenciar tudo. Sem problemas. Imogen Sokoloff era maior de
idade.

Ela analisou o estilo de escrita de Immie nos e-mails e no
Instagram: como ela assinava, como estruturava os paragrafos, as
expressdes que usava. Encerrou todas as suas contas nas redes
sociais, que ja estavam mesmo ociosas. Desmarcou Immie no
maximo de fotografias possivel. Garantiu que todos os cartbes de



crédito estivessem no débito automatico. Recuperou senhas usando
o e-mail de Immie.

Leu os jornais de Culebra em busca de noticias, mas ndo havia
nenhuma.

Comprou tinta para cabelo em um mercadinho e fez mechas com
cuidado, usando uma escova de dente. Praticou sorrir sem mostrar
os dentes. Sentia uma dor forte na lateral do pescoco, que nao
desaparecia.

Finalmente, o advogado enviou por e-mail um modelo de
testamento. Jule imprimiu no business center do hotel. Ela guardou
0s papeis na mala e resolveu que ja tinha esperado demais.
Comprou uma passagem para San Francisco no nome de Imogen.
Fez o check out do hotel pelas duas.






SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
CULEBRA, PORTO RICO

Duas semanas e meia antes de partir para San Francisco, Jule
estava sentada ao lado de Imogen no banco de tras de um taxi,
sacolejando pela estrada que saia do aeroporto de Culebra. Immie
havia feito duas reservas em um resort.

— Vim pra ca com a familia da minha amiga Bitsy Cohan quando
a gente tinha doze anos — Immie disse, apontando para a ilha a sua
volta. — Ela teve que imobilizar a mandibula depois de um acidente
de bicicleta. Lembro que passava o dia tomando daiquiri sem alcool.
Nada de comida. Uma manha, pegamos um barco para uma ilha
minuscula chamada Culebrita. Tinha rochas vulcanicas negras como
eu nunca tinha visto. Fizemos snorkel, mas Bitsy teve problemas
com a mandibula e ficou muito irritada.

— Também ja tive que imobilizar a mandibula uma vez — disse
Jule. Era verdade, mas ela se arrependeu assim que disse. Nao era
uma histéria divertida.

— O que aconteceu? Vocé caiu da moto de um dos seus
namorados de Stanford? Ou o técnico malvado do seu time de
corrida deu um soco em vocé?

— Foi uma briga no vestiario — Jule mentiu.

— Outra? — Immie parecia levemente decepcionada.

— Bom, nés estavamos nuas — Jule disse para diverti-la.

— Até parece.

— Foi depois do treino, no ultimo ano do colégio. Uma batalha de
peladonas, nos chuveiros, trés contra uma.



— Tipo um pornd num presidio.

— Nao tao sensual. Elas quebraram meu maxilar.

— Cavalos — disse o motorista, apontando. E eram mesmo. Havia
um grupo de trés cavalos selvagens com pelos revoltos no meio da
estrada. Ele buzinou.

— Nao faga isso! — disse Imogen.

— Eles nao tém medo — disse o motorista. — Vejam. — Ele
buzinou de novo e os cavalos sairam lentamente do caminho,
apenas um pouco irritados.

— Vocé gosta mais de animais do que de pessoas — disse Jule.

— Pessoas sao cretinas, e essa histéria que vocé acabou de
contar s6 comprova isso. — Imogen pegou um pacote de lencos na
mochila e usou para secar a testa. — Quando vocé viu um cavalo
agir como um cretino? Ou uma vaca? Nunca.

No banco da frente, o motorista falou:

— Cobras séao cretinas.

— N&o sao, nao — retrucou Immie. — Elas s6 estao tentando
sobreviver, igual a todo mundo.

— N&o as que picam — ele disse. — Essas sao crueis.

— Cobras picam quando se sentem ameacadas — disse Immie,
inclinando-se para a frente no banco. — Sé picam quando precisam
se proteger.

— Ou comer — disse o motorista. — Devem atacar alguma coisa
todo dia. Odeio cobras.

— E muito melhor um rato morrer picado por uma cascavel do que
ser capturado por um gato. Gatos brincam com a presa — disse
Immie. — Eles ficam jogando de um lado para o outro, deixam que
escape soO para pegar de novo.

— Gatos séo cretinos, entdo — disse o motorista.

Jule riu.



Eles pararam em frente ao hotel. Immie pagou o motorista em
dolares.

— Estou do lado das cobras — disse Imogen. — Gosto delas.
Obrigada.

O motorista tirou a bagagem do porta-malas e foi embora.

— Vocé néao ia gostar de cobras se encontrasse uma — afirmou
Jule.

— la, sim. Ela ia virar meu animal de estimacgao. Eu ia coloca-la
em volta do pescogo, como se fosse um colar.

— Uma cobra venenosa?

— E claro. Estou aqui com vocé, ndo estou? — Imogen pds o
braco em volta de Jule. — Vou dar ratinhos deliciosos e outros
petiscos de cobra pra vocé comer, e vou te deixar descansar sobre
meus ombros. De vez em quando, se for absolutamente necessario,
vocé pode esmagar meus inimigos até a morte, nua. Beleza?

— Cobras estao sempre nuas — disse Jule.

— Vocé é uma cobra especial. Na maior parte do tempo esta
vestida.

Immie entrou no saguao do hotel puxando as duas malas.



Era um lugar glamoroso para turistas, cheio de detalhes azul-
turquesa. Tinha plantas e flores coloridas por todos os lados. Jule e
Imogen estavam em quartos vizinhos. Havia duas piscinas e uma
praia que se expandia em um longo arco branco com um pier na
extremidade. O cardapio continha uma variedade enorme de peixes
e frutas tropicais.

Depois de desfazer as malas, encontraram-se para jantar. Immie
parecia renovada e grata por uma refeicdo tdo maravilhosa. Nao
mostrava nenhum traco de pesar ou culpa. So6 existia.

Mais tarde, elas desceram a avenida até um lugar descrito na
internet como um bar de expatriados. O balcdo dava a volta em todo
0 espaco, e um barman ficava no centro. Elas sentaram em bancos
de vime. Immie pediu uma batida de licor de café e Jule preferiu
uma coca zero com xarope de baunilha. As pessoas falavam
bastante. Imogen comecou a conversar com um cara branco de
camisa havaiana. Ele disse que morava em Culebra fazia vinte e
dois anos.

— Eu tinha um pequeno comércio de maconha. Cultivava no
armario, com luzes, e vendia depois. Em Portland. Nao pensava que
alguém ia se importar. Mas os policiais me pegaram. Quando sai
sob fianca, fui para Miami. De |a, peguei um barco para Porto Rico,
depois a balsa para ca. — Ele fez sinal pedindo outra cerveja.

— Vocé € um fugitivo? — Immie perguntou.

Ele riu.

— Pense dessa maneira: eu ndo acho que o que fazia era crime,
entdo ndo devia sofrer as consequéncias. Eu me realoquei. Nao



estou fugindo. Todo mundo aqui me conhece. S6 nao sabem o
nome que consta em meu passaporte.

— E que nome seria? — Jule perguntou.

— N&o vou te contar. — Ele riu. — Assim como nao conto a eles.
Ninguém se importa com essas coisas aqui.

— O que vocé faz da vida? — Jule perguntou.

— Muitos americanos e porto-riguenhos tém casas de veraneio
aqui. Eu cuido delas para eles. Me pagam em dinheiro. Faco
reparos, cuido da segurancga, esse tipo de coisa.

— E sua familia? — Immie perguntou.

— E pequena. Tenho uma namorada aqui. Meu irm&o sabe onde
estou e vem me visitar de vez em quando.

Imogen franziu a testa.

— Vocé quer voltar um dia?

O homem fez que no.

— Nunca penso nisso. Quando se fica longe tempo o bastante,
nao parece haver muito motivo para voltar.



Elas passaram os trés dias seguintes sentadas na beira da enorme
piscina sinuosa, cercadas de guarda-sois e espreguicadeiras azul-
turquesa. Jule ficava pendurada no pesco¢o de Imogen. Elas liam.
Imogen assistia a videos de técnicas culinarias no YouTube. Jule
malhava. Imogen fazia tratamentos no spa. Elas nadavam e
caminhavam na praia.

Imogen bebia muito. Gargons Ihe traziam margaritas na beira da
piscina. Ela ndo parecia triste. A sensaciao magica da fuga inicial de
Martha’s Vineyard foi se tecendo no decorrer dos dias. Até onde
Jule podia ver, tinha sido um triunfo. Aquela era a vida que Imogen
dizia desejar, livre de ambigcdes e expectativas, sem ninguém para
agradar ou decepcionar. As duas simplesmente existiam, e os dias
eram lentos, com gosto de coco.

Na quarta noite, Jule e Immie sentaram com os pés dentro do
ofur6, como ja haviam feito tantas vezes na casa em Martha's
Vineyard.

— Talvez eu devesse voltar para Nova York — Imogen disse,
pensativa. — Eu deveria ver meus pais. — Fazia um tempo que elas
tinham jantado. Immie estava tomando uma margarita em um copo
de plastico com tampa e canudo.

— Nao va — disse Jule. — Fique aqui comigo.

— Pensei naquilo que o cara do bar disse, de que, quanto mais
tempo vocé demora, menos motivo tem para voltar. — Imogen
levantou, tirando a blusa e o short. Vestia um maid grafite com uma
argola dourada enfeitando o decote profundo. Afundou devagar no
ofur6. — N&o quero ficar sem motivos para voltar. Pro meu pai e pra
minha mae. Mas também odeio ficar la. Eles s6... me deixam tao



triste. Te contei da ultima vez que estive em casa? Nas férias de
inverno?

— Nao.

— la ter uma folga da faculdade e estava superaliviada por ter um
tempo longe de la. Nao tinha passado em ciéncias politicas. Brooke
e Vivian ficavam brigando o tempo todo. Isaac tinha terminado
comigo. Quando eu cheguei em casa, meu pai estava mais doente
do que eu imaginava. Minha mae nao parava de chorar. Meu medo
idiota de estar gravida, o drama com as meninas, as notas ruins...
eram coisas muito triviais para serem mencionadas. Meu pai ficava
encolhido, respirando com a ajuda de um tanque de oxigénio. Tinha
uma porg¢ao de frascos de remédios na mesa da cozinha. Um dia ele
apertou meu brago e sussurrou: “Traz uma babka pra mim”.

— O que é babka?

— Vocé nunca comeu? E tipo um pdozinho trangado de canela e
nozes.

— Vocé levou para ele?

— Sim e comprei seis. Dei um por dia pra ele até as férias de
inverno acabarem. Senti que estava fazendo algo por ele, quando,
na verdade, nao havia nada a ser feito... Na manha em que fui
embora, enquanto minha mae me levava para a Vassar, fui tomada
pelo pavor. Nao queria ver Vivian. Nem Brooke. Nem lIsaac. A
faculdade parecia completamente inutil, tipo a etapa final para me
tornar o tipo de filha que minha mae gostaria que eu fosse. Ou o tipo
de garota que Isaac queria que eu fosse. Mas nem perto do que eu
queria ser. Assim que ela foi embora, chamei um taxi e fui para
Martha’s Vineyard.

— Por que 1a?

— Era um refugio. A gente passava férias la quando eu era
pequena. Depois dos primeiros dias, simplesmente deixei a bateria



do celular acabar. Nao queria falar com mais ninguém. Sei que
parece egoismo, mas eu precisava fazer algo radical. Com a doenca
do meu pai, nao conversava com ninguém sobre meus problemas. A
unica forma de me resolver era experimentando a vida longe. Sem
todas aquelas pessoas querendo coisas de mim ou se
decepcionando comigo. Entdo so fiquei. Estava morando no hotel
havia um més quando me dei conta de que nao voltaria. Mandei um
e-mail para meus pais dizendo que estava bem e aluguei a casa.

— Como eles reagiram?

— Com mil e-mails e mensagens. “Por favor, venha passar alguns
dias em casa. Pagamos a passagem de avido.” “Seu pai quer saber
por que vocé nao retorna as ligacdes dele.” Esse tipo de coisa. A
hemodialise ndo permitia que ele fosse a Martha’s Vineyard, e eles
me atormentavam. — Immie suspirou. — Bloqueei as mensagens.
Parei de pensar neles. Foi como magica, tipo desligar os
pensamentos. Ser capaz de nao pensar nos meus pais de algum
modo me salvou. Posso ser uma pessoa terrivel, mas foi tdo bom,
Jule, ndo me sentir culpada.

— Nao acho que vocé seja uma pessoa terrivel — Jule disse. —
Vocé quis mudar sua vida. Precisou fazer algo extremo para se
tornar a pessoa que queria ser.

— Exatamente. — Immie tocou no joelho de Jule com a méo
molhada. — Agora, e quanto a vocé? — Aquele era o padrdo de
Imogen, falar sem parar até analisar bem uma ideia e fazer uma
pergunta quando estivesse cansada.

— Nao vou voltar — Jule afirmou. — Nunca.

— E t&o ruim assim? — Immie perguntou, tentando olha-la nos
olhos.

Jule pensou por um instante que alguém poderia ama-la, que ela
poderia se amar e merecer todas aquelas coisas. Immie entenderia



qualquer coisa que dissesse naquele momento. Qualquer coisa.

— Somos iguais — ela arriscou. — Nao quero ser a pessoa que
fui criada para ser. Quero ser o que estou sendo aqui, agora. Com
vocé. — Era uma declaragao sincera.

Immie se aproximou e deu um beijo no rosto dela.

— Familia s6 causa confusdo no mundo todo.

As palavras de Jule sairam apressadas.

— Somos a familia uma da outra agora. Eu sou a sua e vocé € a
minha.

Ela esperou. Olhou para Immie.

Imogen deveria dizer que elas eram como irmas.

Imogen deveria dizer que eram amigas para toda a vida e que,
sim, eram uma familia.

Elas haviam acabado de conversar com tanta intimidade. Imogen
deveria prometer que nunca abandonaria Jule como tinha acabado
de abandonar Forrest, como tinha abandonado sua mae e seu pai.

Em vez disso, ela s6 deu um sorriso suave. Depois saiu do ofurd e
foi até a piscina com seu mai6 grafite. Sorriu para o grupo de
adolescentes que fazia brincadeiras idiotas na parte rasa.
Americanos.

— Ei, meninos. Algum de vocés quer pegar um pacote de
batatinha ou pretzels 1a no bar? — Immie perguntou. — N&o quero
molhar tudo la dentro.

Eles estavam mais molhados do que ela, mas um deles saiu da
piscina e pegou uma toalha. Era magro e cheio de espinhas, mas
tinha dentes brancos e o tipo de corpo alongado e estreito de que
Immie gostava.

— A seu dispor — ele disse, fazendo uma reveréncia idiota.

— Vocé € um eximio cavalheiro.



— Esta vendo s6? — o garoto gritou para os amigos na piscina. —
Sou um cavalheiro.

O que Immie tinha para encantar a todos? Era apenas um grupo
de garotos, com quase nada a oferecer. Mas ela fazia essas coisas
sempre que a situacao ficava intensa. Virava e iluminava outras
pessoas, que se consideravam sortudas ao serem notadas por ela.
Ela tinha feito isso ao trocar seus amigos da Greenbriar por novos
amigos na Dalton. Tinha feito ao trocar o pai doente e seus amigos
da Dalton para ir para a Vassar, e ao deixar a Vassar para morar em
Martha’s Vineyard. Ela tinha deixado Forrest e Martha’s Vineyard
por Jule, mas Jule ndo era mais novidade, aparentemente. Immie
sempre precisava ser admirada por novas fontes.

O garoto trouxe varios pacotes de batatinhas. Imogen sentou em
uma espreguicadeira, comendo e fazendo perguntas.

De onde eles eram?

— Maine.

Quantos anos tinham?

— O suficiente! Ha-ha-ha!

N&o exatamente. Quantos anos?

— Dezesseis.

A gargalhada de Imogen ecoou até o outro lado da piscina.

— Sa0 bebés!

Jule levantou e calgou os sapatos. Havia algo naqueles meninos
que fazia sua pele arrepiar. Ela odiava a forma como eles
competiam para manter Imogen entretida, jogando agua e
mostrando os musculos na piscina. Nao queria conversar com um
bando de moleques. la deixar Imogen alimentar seu ego, se era
daquilo que precisava.



Na manha seguinte, Jule quis alugar um barco para ir a Culebrita.
Era uma pequena ilha com rochas vulcanicas negras, uma reserva
selvagem com praias. Immie mencionara aquele lugar no dia em
que haviam chegado. Podiam pegar alguma das barcas que faziam
o trajeto o dia todo, mas depois provavelmente teriam que esperar
para voltar. Jule achou melhor irem por conta propria, porque assim
ficavam mais livres. O concierge passou a ela o telefone de um cara
que alugava barcos.

Immie n&o via necessidade de irem sozinhas se alguém poderia
leva-las. Ndo via necessidade nem de ir a Culebrita. Ja conhecia o
lugar. E havia agua limpa e cristalina bem ali. E um restaurante. E
duas piscinas aquecidas. E pessoas com quem conversar.

Mas Jule n&o queria ficar nem mais um dia na piscina com
aqueles garotos idiotas e exibidos. Queria ir a Culebrita, ver as
famosas rochas negras e subir até o farol.

O cara do barco disse que as encontraria no pier que ficava na
extremidade da praia. Era tudo muito informal. Jule e Immie foram
até la e dois jovens porto-riquenhos apareceram em barcos
pequenos. Immie pagou em dinheiro. Um cara mostrou a ela como
funcionava o motor e como os remos estavam encaixados na ponta
do barco, caso precisassem deles. Havia um numero para ligarem
na hora que chegassem.

Immie estava de cara feia. Disse que os coletes salva-vidas
estavam rachados e que o barco precisava de uma pintura. Mas
entrou assim mesmo.

O percurso até a baia levou meia hora. O sol fervia sobre elas. A
agua era de um azul impressionante.



Chegando em Culebrita, as duas pularam na agua para empurrar
o barco até a margem. Jule escolheu uma trilha e elas comegaram a
caminhar. Immie estava quieta.

— Pra qual lado? — Jule perguntou quando chegaram a uma
bifurcacao.

— Vocé que sabe.

Foram para a esquerda. A colina era ingreme. Depois de uma
caminhada de quinze minutos, Immie ralou o pé em uma pedra. Ela
o levantou e apoiou em uma arvore para examina-lo.

— Tudo bem? — Jule perguntou.

Estava sangrando, mas bem pouco.

— Sim.

— Eu devia ter trazido um band-aid — Jule disse.

— Mas nao trouxe, tudo bem.

— Sinto muito.

— Nao é culpa sua — disse Immie.

— Estou dizendo que sinto muito por vocé ter se machucado.

— Deixa para la — Imogen disse, e continuou subindo a colina.
Chegando ao topo, elas viram as rochas negras.

Eram diferentes do que Jule esperava. Mais bonitas. Quase
assustadoras. Escuras e escorregadias. Corria agua entre elas,
formando piscinas que pareciam aquecidas sob o sol. Algumas das
rochas estavam cobertas de algas verdes.

Nao havia mais ninguém por perto.

Immie ficou de biquini e entrou na piscina maior sem dizer uma
palavra. Estava bronzeada e usava um biquini preto amarrado no
pescoco.

De repente Jule se sentiu grosseira e masculina. Os musculos
pelos quais tanto havia trabalhado pareciam idiotas, € o mai6 azul-
claro que havia usado o verao todo parecia fora de moda.



— Esta quente? — ela perguntou sobre a piscina rasa.

— Bem quente — respondeu Immie. Ela estava inclinada, jogando
agua nos bracos e na nuca. O mau humor de Immie a irritava.
Afinal, Jule ndo tinha culpa se ela tinha ralado o pé. So6 era culpada
de dizer que queria visitar Culebrita.

Immie era uma crianca mimada que fazia bico quando as coisas
nao saiam como queria. Aquela era uma de suas limitagdes.
Ninguém nunca dizia nao para ela.

— Vamos até o farol? — Jule perguntou. Ficava no ponto mais alto
da ilha.

— Pode ser.

Jule queria que Immie demonstrasse entusiasmo. Mas ela estava
apatica.

— Seu pé esta bom?

— Deve estar.

— Vocé quer subir até o farol?

— Posso ir.

— Mas vocé quer?

— O que vocé quer que eu diga, Jule? “Ah, meu sonho € visitar o
farol”? Em Martha’s Vineyard eu via um farol todo santo dia. Quer
que eu diga que estou morrendo de vontade de subir até la com
meu pé ensanguentado nesse calor infernal pra ver uma
construgaozinha sem graga que parece milhares de outras
construgdozinhas sem graca que ja vi um milhdo de vezes antes? E
iSSO que vocé quer?

— Nao.

— O que quer, entao?

— S0 estava perguntando.

— Quero voltar para o hotel.

— Mas acabamos de chegar.



Imogen saiu da agua, vestiu as roupas e enfiou os pés nas
sandalias.

— Podemos voltar, por favor? Quero ligar para Forrest. Meu
celular ndo funciona aqui.

Jule secou as pernas e calgou os sapatos.

— Por que quer ligar para Forrest?

— Porque ele é meu namorado e estou com saudades —
respondeu Immie. — Por acaso vocé achou que eu tinha terminado
com ele?

— Nao achei nada.

— Porque nao terminei. S6 vim para Culebra pra dar um tempo.

Jule colocou a bolsa que estavam compartilhando no ombro.

— Se vocé quer voltar, vamos voltar.



Jule se sentiu desprovida de toda a alegria que havia sentido nos
ultimos dias. Tudo parecia quente e comum.

Elas tinham arrastado o barco bem para dentro da areia e, quando
voltaram para a praia, tiveram que empurra-lo de volta. Entao
entraram e tiraram os remos do suporte, usando-os para conduzir o
barco até uma profundidade suficiente para que flutuasse e
pudessem ligar o motor.

Imogen nao falou muito.

Jule ligou o motor e apontou o barco na diregao de Culebra.

Immie sentou na parte da frente do barco, com seu perfil
dramatico em contraste com o mar. Jule olhou para ela e sentiu uma
onda de afei¢do. Ela era linda, e em sua beleza dava para ver que
era gentil. Boa com os animais. O tipo de amiga que traz café do
jeito que vocé gosta, compra flores, te da livros e faz bolinhos.
Ninguém sabia se divertir como Immie. Ela atraia as pessoas; todos
a amavam. Tinha uma espécie de poder — dinheiro, entusiasmo,
independéncia — que brilhava ao seu redor. E |a estava Jule, no
meio do mar, na maravilhosa agua azul-turquesa, com aquele ser
humano raro, singular.

Nada daquela briguinha importava. Era s6 cansago. Até melhores
amigos brigavam. Fazia parte de abrir o coragao por inteiro.

Jule desligou o motor. O mar estava calmo. Nao havia nenhum
outro barco no horizonte.

— Esta tudo bem? — Imogen perguntou.

— Sinto muito por ter insistido em alugar esse barco idiota.

— Sem problemas. Mas vou voltar para Martha’s Vineyard
amanha de manha pra ficar com Forrest.



Jule se sentiu zonza.

— Como assim?

— Estou com saudade dele. Me sentindo mal por ter ido embora
daquele jeito. Eu estava chateada com... — Immie fez uma pausa,
hesitando em dizer as palavras. — Com o que aconteceu com o
empregado. E com a reacdo de Forrest. Mas eu nao devia ter
fugido. Sempre fago isso.

— Vocé nao deveria voltar para Martha’s Vineyard por se sentir
responsavel por Forrest. Justo por ele — afirmou Jule.

— Eu amo Forrest.

— Ent&o por que mente pra ele o tempo todo? — rebateu Jule. —
Por que esta aqui comigo? Por que ainda pensa em Isaac? Nao é
assim que alguém apaixonado age. Ninguem larga outra pessoa no
meio da noite e espera que ela fique feliz quando voltar. Vocé nao
pode fazer isso.

— Vocé tem ciumes do Forrest. Eu entendo. Vocé me faz sentir
como uma boneca com que quer brincar e nao dividir com mais
ninguém — Immie disse em tom grosseiro. — Achei que gostasse
de mim por ser quem eu sou. Nao pelo dinheiro ou coisa do tipo.
Achei que éramos parecidas e que vocé me entendia. Era facil
contar as coisas pra vocé. S6 que, cada vez mais, acho que vocé
tem essa ideia de mim, de Imogen Sokoloff — ela aumentou a voz
para dizer o proprio nome —, dessa pessoa que nao sou eu. Dessa
pessoa ideal de quem vocé gosta. Vocé s quer usar minhas
roupas, ler meus livros e brincar de faz de conta com meu dinheiro.
Nao é uma amizade de verdade, Jule. Ndo € uma amizade de
verdade se eu pago tudo, vocé pega tudo emprestado e ainda assim
nao € o suficiente. Vocé quer todos os meus segredos, depois 0s
usa contra mim. Tenho pena de vocé, de verdade. Gosto de vocé,



mas na maior parte do tempo vocé é, tipo, uma imitacdo de mim.
Sinto muito em ter que dizer isso, mas...

— O qué?

— Vocé nao acrescenta nada. Fica mudando os detalhes das
histérias que conta, € como se nem vocé mesma soubesse. Nunca
devia ter te convidado para morar com a gente em Martha's
Vineyard. Foi legal por um tempo, mas agora estou me sentindo
usada e de certa forma enganada. Preciso ficar longe de vocé. E
iSSO.

A tontura aumentou.

Immie n&o podia estar dizendo aquelas coisas.

Jule vinha fazendo tudo o que ela queria semana apds semana.
Tinha deixado Immie sozinha sempre que ela quis, ido as compras
quando Immie pediu. Havia tolerado Brooke, tolerado Forrest. Tinha
sido uma boa ouvinte quando necessario, uma contadora de
historias quando solicitado. Tinha se adaptado ao ambiente e
aprendido todos os codigos de comportamento do mundo de Immie.
Tinha ficado de boca fechada. Lido centenas de paginas de
Dickens.

— Nao sou minhas roupas — Imogen disse. — N&o sou meu
dinheiro. Vocé quer que eu seja essa pessoa...

— Nao quero que vocé seja nada exceto vocé mesma —
interrompeu Jule.

— Quer, sim — afirmou Imogen. — Vocé quer que eu te dé
atencdo quando nao estou com vontade. Quer que eu seja linda e
relaxada, quando ha dias em que me sinto feia e as coisas parecem
dificeis. Vocé me coloca em um pedestal, quer que eu sempre
cozinhe coisas maravilhosas, leia alta literatura e seja 6tima com
todo mundo, mas nao sou assim, e isso € exaustivo. Nao quero me
vestir bem e seguir esse ideal que vocé tem de mim.



— Nao é verdade.

— O peso disso € enorme, Jule. Esta me sufocando. Vocé me
pressiona a ser algo pra vocé, e eu nao quero.

— Vocé é minha melhor amiga. — A verdade saiu do peito de
Jule, alta e melancdlica. Ela sempre tinha apenas passado pelas
pessoas. Nao lhe pertenciam, nunca haviam deixado uma marca
nela, ndo sentia falta de ninguém. Jule tinha dito centenas de
mentiras para fazer Immie ama-la. Merecia aquele amor em troca.

Immie sacudiu a cabeca.

— Virei sua melhor amiga depois de vocé ter passado algumas
semanas na minha casa este verao? Nao é possivel. Eu devia ter
pedido pra vocé ir embora no primeiro fim de semana.

Jule levantou. Immie estava sentada na frente do barco.

— O que eu fiz pra vocé me odiar? — Jule perguntou. — Né&o
entendo.

— Vocé nao fez nada! Eu nao te odeio.

— Quero saber o que eu fiz de errado.

— S0 te convidei pra vir comigo porque queria que vocé ficasse
quieta — disse Imogen. — Te chamei pra calar a sua boca. Pronto,
foi isso.

Elas ficaram em siléncio. Aquela frase permaneceu entre as duas:
Te chamei pra calar a sua boca.

Imogen continuou:

— Nao aguento mais essa viagem. Nao aguento vocé pegando
minhas roupas e olhando pra mim desse jeito, como se eu nunca
fosse suficiente, como se estivesse me ameacando, querendo que
eu me importe com vocé. Eu ndo me importo.

Jule n&o pensou, nao conseguia pensar.

Pegou um remo no fundo do barco e bateu com forga.

A ponta da pa atingiu o cranio de Imogen. A parte afiada primeiro.



Immie caiu. O barco sacudiu. Jule deu um passo a frente e Immie
virou o rosto para ela. Parecia surpresa. Jule se sentiu triunfante por
um instante: seu oponente a havia subestimado.

Acertou o remo naquele rosto de anjo mais uma vez. O nariz
quebrou, assim como as macas do rosto. Um dos olhos saltou,
sangrando. Jule bateu uma terceira vez e o barulho foi terrivel, alto,
de certa forma definitivo. O maxilar de Imogen, a soberba, a beleza,
o senso indiferente de autoimportancia, tudo foi esmagado pelo
poder do braco direito de Jule. Ela era a vencedora, e por um breve
instante aquilo Ihe pareceu glorioso.

Immie caiu na agua. O barco balancou. Jule cambaleou, batendo
o quadril com forca na lateral.

Immie emergiu duas vezes, ainda lutando. Tentava respirar. Seus
olhos estavam cheios de sangue, tingindo a agua turquesa. Sua
camisa branca estava encharcada.

A sensacao de triunfo minguou e Jule pulou no mar, pegando
Immie pelo ombro. Ela queria uma resposta.

Immie lhe devia uma resposta.

Elas ainda ndo tinham terminado, merda. Immie n&o podia fugir.

— O que vocé tem a dizer? — Jule gritou, movimentando as
pernas sob a agua e erguendo Immie da melhor forma possivel. —
O que tem a me dizer agora? — Sangue escorria do rosto de Immie
para seus bragcos. — Nao sou seu bichinho de estimacdo nem sua
amiga. Esta me ouvindo? — Jule berrou. — Vocé me despreza, mas
sou mais forte. Sou eu quem tem forga aqui, porra. Esta vendo,
Immie? Esta vendo?

Jule tentou vira-la, manter seu rosto para cima, manté-la
respirando e ouvindo, mas os ferimentos eram sérios demais. O
rosto de Imogen estava em carne viva, com sangue saindo pelo
ouvido, pelo nariz, pela lateral esmagada da bochecha. Seu corpo



se contorcia e tremia. A pele estava escorregadia, muito
escorregadia. Ela sacudiu os membros, atingindo o rosto de Jule
com o dorso descontrolado de uma das maos.

— Que merda vocé tem pra dizer agora? — Jule repetiu,
suplicando. — O que é que vocé quer me dizer?

O corpo de Imogen Sokoloff se contorceu uma ultima vez, depois
ficou imovel.

O sangue envolvia as duas.



Jule voltou para o barco e o tempo parou.

Uma hora deve ter se passado. Talvez duas. Ou apenas alguns
minutos.

Nenhuma briga havia terminado daquele jeito. Sempre havia sido
acao, heroismo, defesa, competicdo. As vezes vinganca. Agora era
diferente. Havia um corpo no mar. A ponta de uma orelha pequena
com trés furos. Os botdes do punho da camisa, o azul frio em
contraste com o linho branco.

Jule havia amado Immie Sokoloff tanto quanto sabia amar.
Realmente havia.

Mas Immie nao quisera seu amor.

Pobre Immie. A bela e especial Immie.

Jule sentiu um espasmo. Tentou vomitar sobre a lateral do barco.
Agarrou a beirada, achando que ia passar mal. Seus ombros
tremiam. Ela ficou ofegando, mas nada aconteceu. Levou um ou
dois minutos para se dar conta de que estava chorando.

Seu rosto estava coberto de lagrimas.

N&o tinha a intencao de ferir Imogen.

Tinha, sim.

Nao, nao tinha.

Gostaria de nao ter feito aquilo.

Gostaria que aquilo pudesse ser desfeito. Gostaria de ser outra
pessoa, em outro corpo, com outra vida. Queria que Immie tivesse
correspondido seu amor, e chorava porque agora aquilo nunca mais
aconteceria.

Ela esticou o braco e tocou a mao molhada e débil de Immie.
Segurou-a, inclinando-se sobre a beirada do barco.



Ouviu-se 0 som de um aviao no céu.

Jule largou a mao de Immie e engoliu as lagrimas. Seu instinto de
autopreservacgao falou mais alto.

Ela ainda estava afastada. A uns vinte minutos de barco de
Culebra e dez de Culebrita. Tocou a agua. Havia uma corrente na
direcdo do mar aberto, vinda do movimentado canal entre as duas
ilhas. Puxou a mao de Immie até estar perto o bastante para passar
uma corda sob seus bracos, cuidando para que ficasse solta e nao
deixasse marcas. A corda era aspera, o que dificultava o trabalho.
As palmas das mé&os de Jule ficaram doloridas devido ao atrito.
Precisou de varias tentativas até conseguir dar um no que nao
soltasse.

Ligou o motor e seguiu lentamente na direcao do mar aberto,
seguindo a corrente. Quando estavam bem fora da rota
movimentada entre Culebra e Culebrita e o mar ficou escuro e
profundo, Jule desamarrou a corda e soltou Imogen.

O corpo afundou bem, bem devagar.

Jule enxaguou a corda e a esfregou com uma escova que
encontrou em uma pequena caixa de ferramentas. Suas maos
estavam machucadas e sangravam um pouco, mas, fora isso, ela
nao tinha marca nenhuma. Enrolou a corda com cuidado e a
colocou de volta em seu lugar dentro do barco. Esfregou e
enxaguou o remo.

Depois ligou o motor e voltou.

— Srta. Sokoloff? — O atendente acenou para Jule no saguao do
hotel.

Ela parou e olhou.

Ele pensou que ela fosse Imogen. Ninguém nunca a havia
confundido com Imogen.



As duas nao eram tao parecidas, mas eram duas jovens brancas,
baixas, com cabelos curtos e sardas. Tinham o mesmo modo de
falar da Costa Leste. Podiam passar uma pela outra.

— Chegou um pacote pra vocé — disse o atendente, sorrindo. —
Aqui esta.

Jule retribuiu o sorriso.

— Vocé é um doce — ela disse. — Obrigada.






SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
MENEMSHA, MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Seis dias antes de Jule pegar aquele pacote, o empregado nao
apareceu para trabalhar na casa de Immie em Martha's Vineyard.
Seu nome era Scott. Devia ter uns vinte e quatro anos, de modo que
era pouco mais velho que Immie, Jule, Brooke e até mesmo Forrest.

Scott havia sido recomendado pelos proprietarios para cuidar do
jardim e fazer a manutencdo da casa. A piscina e o ofurd
precisavam de cuidados constantes. A casa era bem aberta e cheia
de janelas, com pé-direito alto nas salas de estar e de jantar. Tinha
seis claraboias e cinco quartos. Deques na frente e nos fundos.
Roseiras e outras plantas. Era muita coisa para limpar.

Scott tinha feicbes largas e nariz achatado. Era branco, com
bochechas rosadas, rosto quadrado e cabelos escuros e rebeldes.
Tinha quadril estreito e bracos muito musculosos. Normalmente
estava de boné e sem camisa.

Quando Jule o conheceu, ndo entendeu bem o que fazia ali.
Estava na cozinha, limpando o chdo com um esfregdo e um balde.
Nao parecia diferente dos diversos amigos de Forrest e Immie que
estavam sempre de passagem, despido da cintura para cima,
fazendo tarefas domésticas.

— O, eu sou a Jule — ela disse, parada na porta.

— Scott — ele falou, ainda passando o esfregao.

— Vocé vai para a praia? — ela perguntou.

— Ah, ndo. Estou bem aqui. Trabalho na casa.



— Ah, entendi. — Jule se perguntou se Imogen falava com o cara
como com qualquer um ou se Scott deveria ser invisivel. Ela ainda
nao conhecia os cdédigos de conduta neste caso. — Sou amiga da
Immie dos tempos de escola.

Ele nao respondeu.

Jule o observou por um instante.

— Quer uma bebida? — ela perguntou. — Tem coca normal e
zero.

— E melhor eu continuar trabalhando. Imogen ndo gosta que eu
fique a toa.

— Ela é tao rigida assim?

— S0 sabe o que quer. Respeito isso — ele disse. — E paga meu
salario.

— Mas vocé quer uma coca?

Scott ficou de joelhos e espirrou produto de limpeza na area suja
sob a lava-louga. Depois esfregou com uma esponja aspera. O suor
fazia os musculos de suas costas brilharem.

— Ela ndo me paga pra pegar coisas da geladeira — ele
finalmente respondeu.

Dias mais tarde, ficou claro que Scott ndo deveria ser invisivel,
porque era tao decorativo que era impossivel ignorar sua presenca,
mas ninguém falava com ele, s6 o cumprimentava. Immie apenas
dizia “oi” quando o via, mas seus olhos percorriam seu corpo. Scott
limpava os banheiros, tirava o lixo e arrumava a bagunga da sala.
Jule nunca mais Ihe ofereceu coca.

Uma sexta-feira, Scott ndo apareceu. Ele costumava limpar a
cozinha e os banheiros as sextas, e regar o gramado. Saia por volta
das onze, entdo ninguém ligou para sua auséncia.

No sabado, no entanto, ele tampouco foi a casa. Era quando ele
limpava a piscina e fazia a manutengao do jardim. Immie sempre



deixava seu pagamento da semana anterior sobre a bancada da
cozinha. O dinheiro simplesmente ficou la.

Jule desceu as escadas, vestida para malhar. Brooke estava
sentada ao balcdo da cozinha com uma tigela de uvas. Forrest e
Immie comiam granola com iogurte e framboesas a mesa da sala de
jantar. A pia estava cheia de louca.

— Cadé o empregado? — Brooke gritou para a sala de jantar
enquanto Jule pegava um copo de agua.

— Ele esta bravo comigo — Immie respondeu.

— Eu estou bravo com ele — disse Forrest.

— Eu também estou — gritou Brooke. — Quero que ele lave
minhas uvas, tire a roupa e lamba meu corpo todo, da cabeca aos
pés. SO que ele ndo esta fazendo isso. Nem esta aqui. Nao sei o
que deu errado.

— Engragadinha — disse Forrest.

— Ele é tudo o que quero em um cara — disse Brooke. — E alto,
forte, fica de boca fechada e, diferente de vocés — ela colocou uma
uva na boca —, lava a louca.

— Eu lavo louga — disse Forrest.

Immie riu.

— Vocé lava, tipo, o unico prato que usou para comer.

Forrest piscou e voltou ao assunto.

— Vocé ja ligou pra ele?

— Na&o. Ele quer um aumento e nao vou dar — Immie disse calma,
encontrando os olhos de Jule. — O cara € bom, mas vive atrasando.
Odeio acordar e ver a cozinha bagungada.

— Vocé demitiu o empregado? — perguntou Forrest.

— Nao.

— Ele disse que continuaria trabalhando aqui depois que vocés
conversaram sobre o aumento?



— Acho que sim. Nao tenho certeza. — Immie levantou e tirou a
caneca e a tigela da mesa.

— Como assim?

— Achei que continuaria. Mas, pelo jeito, ndo — Immie respondeu
da cozinha.

— Vou ligar pra ele — disse Forrest.

— Nao ligue. — Ela voltou para a sala de jantar.

— Por que ndo? — Forrest pegou o celular de Immie. —
Precisamos de um empregado, e ele ja conhece o trabalho. Talvez
seja um mal-entendido.

— Eu disse pra néo ligar — retrucou Immie. — O celular e a casa
Sao meus.

Forrest largou o celular, piscando.

— Estou tentando ajudar — ele disse.

— Nao, nao esta.

— Sim, estou.

— Vocé deixa tudo nas minhas costas — Immie disse. — Eu cuido
da cozinha, da comida, do faxineiro, das compras e do wi-fi. Agora
esta irritado porque nao fago as coisas do jeito que quer?

— Imogen.

— N&o sou sua empregada, Forrest — ela disse. — Sou o
contrario disso.

Forrest foi até seu laptop.

— Qual é o sobrenome do Scott? — ele perguntou. — Acho que
devemos procurar o nome dele e ver se alguém ja fez alguma
reclamacgao, ver qual € a do cara. Ele deve estar no Yelp ou algo
assim.

— Cartwright — disse Immie, aparentemente sem querer continuar
a discussdo. — Mas vocé nao vai encontrar. Ele s6 faz pequenos
servicos em Martha'’s Vineyard. Nao deve ter um site.



— Bem, talvez eu... ai, meu Deus.
— O que foi?

— Scott Cartwright de Oak Bluffs?
— Isso.

— Ele esta morto.



Immie correu para ver. Brooke saiu de perto da bancada e Jule
voltou do corredor, onde estava se alongando. Eles se agruparam
em volta do computador.

Era um artigo no site do Martha’s Vineyard Times, relatando o
suicidio de Scott Cartwright. Ele tinha se enforcado com uma corda
pendurada em uma viga alta, no celeiro de um vizinho. Havia
utilizado uma escada de seis metros.

— E minha culpa — disse Imogen.

— Nao, nédo € — disse Forrest, ainda olhando para a tela. — Ele
queria um aumento e estava sempre atrasado. Vocé nao ia dar mais
dinheiro pra ele. Nao tem relagdo com o cara ter se matado.

— Ele devia estar deprimido — disse Brooke.

— Diz aqui que nao deixou nenhum bilhete — afirmou Forrest. —
Mas eles tém certeza de que foi suicidio.

— Acho que né&o foi — Immie disse.

— Deixa disso — disse Forrest. — Ninguém forgou o cara a subir
em uma escada de seis metros em um celeiro e se enforcar.

— Alguém pode ter feito isso — disse Immie.

— Vocé esta exagerando — disse Forrest. — Scott era um cara
legal, e é triste que ele tenha morrido, mas ninguém o matou. Pense
racionalmente.

— N&o me diga para pensar racionalmente — Immie disse, com a
voz dura.

— Ninguém ia matar um empregado e fazer parecer suicidio. —
Forrest se afastou do computador. Ele prendeu os cabelos
compridos em um rabo de cavalo com um elastico que tinha no
pulso.



— Nao fale comigo como se eu fosse uma crianga.

— Imogen, vocé esta chateada com o que aconteceu com ele, o
que é compreensivel, mas...

— Isso nao tem nada a ver com o Scott! — gritou Immie. — Tem a
ver com vocé me dizendo para pensar racionalmente. Vocé se acha
superior porque terminou a faculdade. E porque € homem. E porque
€ um Martin, dos Martin de Greenwich e...

— Immie...

— Me deixa terminar — vociferou Imogen. — Vocé mora na minha
casa. Come a minha comida e dirige o meu carro. Quem limpava
sua sujeira era o pobre coitado que eu pagava. Uma parte de vocé
me odeia por isso, Forrest. Vocé me odeia porque posso bancar
essa vida e tomar minhas proprias decisoes, entdo me trata como
idiota e faz pouco caso das minhas ideias.

— Por favor, podemos ter essa conversa sozinhos? — ele
perguntou.

— Sai daqui. Me deixa em paz — disse Immie. Ela parecia
cansada.

Forrest resmungou e subiu as escadas. Brooke foi atras dele.

Immie enrugou o rosto e comegou a chorar assim que eles sairam.
Ela foi até Jule e a abragou, cheirando a café e jasmim. As duas
ficaram daquele jeito por um longo tempo.



Immie e Forrest sairam de carro vinte minutos depois, dizendo que
precisavam conversar. Brooke ficou no quarto.

Jule se exercitou e depois passou a manha sozinha. No almoco,
comeu duas torradas com creme de chocolate com avela e tomou
suco de laranja com proteina em po. Estava lavando a louga quando
Brooke desceu arrastando a mala.

— Vou cair fora — ela disse.

— Agora?

— Na&o preciso desse drama. Vou pra casa, em La Jolla. Meus
pais vao dizer: “Brooke, vocé deveria arrumar um estagio! Trabalho
voluntario! Voltar para a faculdade!”. Vai ser bem irritante, mas, na
verdade, estou com um pouco de saudade disso. — Ela virou
abruptamente e entrou na cozinha. Abriu a porta da despensa e
pegou duas caixas de biscoitos e um saco de salgadinho, entao
enfiou tudo na mochila. — A comida da balsa € um lixo — ela disse.
— Tchau.

Imogen voltou a noite. Ela foi falar com Jule no deque.

— Onde esta Forrest? — Jule perguntou.

— Subiu para o escritério. — Immie sentou e tirou as sandalias. —
O funeral do Scott vai ser no proximo fim de semana.

— Brooke foi embora.

— Eu sei. Ela me mandou uma mensagem.

— Ela levou todos os biscoitos.

— Brooke...

— Ela disse que vocé nao ia se importar.



— Eu n&o estava guardando pra nenhuma ocasiao especial. —
Imogen levantou e foi até o interruptor acender as luzes da piscina.
A agua se iluminou. — Acho que deviamos ir embora daqui. Sem
Forrest.

Sim.

Seria mesmo assim t&o facil? Ter Immie so6 para si?

— Podemos partir de manha — Imogen continuou.

— Ta. — Jule fingiu indiferencga.

— Vou arrumar um voo pra gente. Vocé entende. Preciso sair
daqui, passar um tempo longe dos homens.

— N3&o preciso ficar aqui — disse Jule, radiante. — Nao preciso
ficar em lugar nenhum.

— Tenho uma ideia — disse Imogen, em tom conspiratorio. Ela se
espreguicou no sofa. — Uma ilha chamada Culebra. Fica em Porto
Rico. — Immie tocou o braco de Jule. — E nao se preocupe com
dinheiro. Passagens, hotel, tratamentos de spa... Tudo por minha
conta.

— Sou toda sua — disse Jule.






PRIMEIRA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
MENEMSHA, MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Dois dias antes de morrer, Scott estava limpando a piscina quando
Jule voltou de sua corrida matinal. Ele estava sem camisa, com um
jeans de cintura baixa. Passava a rede na agua.

Ele deu um bom-dia animado quando ela passou. Immie e Forrest
ainda nao tinham acordado. O carro alugado de Brooke n&o estava
na entrada. Jule pegou as coisas que havia separado mais cedo e
pendurou no gancho ao lado do chuveiro externo. Entao entrou
embaixo da agua.

Ela tomou banho, depilou as pernas e pensou em Scott. Ele era
muito, muito bonito. Ficou pensando sobre como ele se exercitava e
em seus pagamentos em dinheiro. Como havia se tornado um cara
que lavava a privada e cortava a grama dos outros? Parecia o
grande herdi que se vé em todos os filmes de acédo. Provavelmente
poderia ter a maior parte das coisas que quisesse sem muito
esforco. Nao havia nada que o puxasse para baixo, mas la estava
ele. Limpando.

Talvez gostasse daquilo. Talvez n&o.

Quando ela desligou o chuveiro, Scott e Imogen estavam
conversando no deque.

— Vocé precisa me ajudar — ele disse em voz baixa.

— N&o, na verdade nao preciso.

— Por favor.

— N&o posso me envolver.



— Vocé nao precisa se envolver. Vim te pedir ajuda porque confio
em voce.

Immie suspirou.

— Vocé me procurou porque tenho uma conta bancaria.

— Nao é isso. Nos temos uma ligagao.

— Oi?

— Todas aquelas tardes na minha casa. Nunca pedi nada. Vocé
foi até la porque quis.

— Nao vou a sua casa ha uma semana — disse Imogen.

— Sinto sua falta.

— N&o vou pagar sua divida. — A voz de Imogen era firme.

— S0 preciso de um empreéstimo. Até esses caras sairem do meu
pe.

— N&o é uma boa ideia — ela disse. — E melhor vocé ir ao
banco. Ou sacar com o cartdo de crédito.

— N&o tenho cartdao de crédito. Esses caras... eles nao estao
brincando. Deixaram bilhetes no meu carro. Eles...

— Vocé nao deveria ter se metido com jogo — retrucou Immie. —
Achei que fosse mais esperto.

— Na&o pode me adiantar o suficiente pra pagar essa divida?
Depois n&o precisa mais me ver. Eu trabalho e desapareco, juro.

— Ha um minuto vocé estava falando da ligacao que temos. Agora
me diz que vai desaparecer?

— S0 tenho uma nota de cinco na carteira — suplicou Scott. —
Nada mais.

— E sua familia?

— Meu pai se mandou ha muito tempo. Minha mae teve cancer
quando eu tinha dezessete — contou Scott. — N&o tenho ninguem.

Immie ficou em siléncio por um instante.

— Sinto muito. Nao sabia disso.



— Por favor, Immie. Minha linda.

— Nem comece. Forrest esta la em cima.

— Se vocé me ajudar, posso ficar quieto.

— E uma ameacga?

— Estou pedindo a ajuda de uma amiga pra pagar uma divida, so
isso. Dez mil délares nao é nada pra alguém como voceé.

— Por que esta devendo dinheiro? Em que apostou?

— Briga de cachorros — Scott murmurou.

— N&o. — Immie parecia chocada.

— Eu tinha uma boa cadela.

— Isso é crime. E um absurdo.

— Tinha ouvido falar de uma cadela resgatada; era uma
verdadeira lutadora. Conhego um cara que as vezes organiza
brigas. Ele tem alguns pit bulls. Nao foi, sei la, uma coisa
organizada.

— Se o cara organiza brigas, € claro que foi organizado. Existem
leis contra isso. E cruel.

— A cadela gostava de brigar.

— Nao fala isso — disse Imogen. — Né&o fala. Se alguém a tivesse
adotado e a tratado bem, ela teria...

— Vocé néao a viu — disse Scott, com petulancia. — De qualquer
modo, ela perdeu. E interrompi a briga antes que ela se
machucasse muito, porque o dono do cachorro pode fazer isso. Ela
estava... A briga nao foi como eu achei que seria.

Jule permaneceu imovel, protegida pela parede. Nao ousou se
mover.

— Isso significa que perdi o dinheiro de todos os caras que
apostaram nela — Scott continuou. — Eles disseram que eu devia
ter deixado a cadela brigar até a morte. Eu disse que o dono pode
interromper a briga. Eles disseram: “E, mas ninguém faz isso,



porque fode com todo mundo que apostou no cachorro dele”. —
Scott estava chorando. — Agora eles querem o dinheiro de volta. O
cara que organizou a briga também quer receber o que investiu. Ele
falou que as pessoas reclamaram, que eu arruinei o negocio
porque... Estou com medo, Imogen. Nao sei de que outra maneira
consertar isso.

— Me deixa explicar a situagao pra vocé — Imogen disse devagar.
— Vocé é meu jardineiro, meu faxineiro, o cara que cuida da piscina.
Vocé trabalha aqui. Faz um bom trabalho e € um cara legal de ter
por perto de vez em quando. Isso nao quer dizer que eu tenha
qualquer obrigacdo de ajudar quando vocé faz uma coisa ilegal e
imoral com uma pobre cachorra indefesa.

Jule comecou a suar.

O modo como Imogen disse meu jardineiro, meu faxineiro, o cara
que cuida da piscina. Foi tado frio. Jule nunca havia visto Imogen
cara a cara com alguém que desprezasse até entao.

— Entéo n&o vai me ajudar? — ele perguntou.

— A gente mal se conhece.

— Como assim? Vocé foi a minha casa todos os dias por varias
semanas.

— Eu nunca soube que vocé gostava de ver cachorros brigando
até se matarem. Nunca soube que apostava. Nunca soube que era
tdo idiota e cruel. Pra mim, vocé nao passava de um cara que
limpava minha casa. Acho que € melhor vocé ir agora — ela disse.
— Posso arranjar outra pessoa para esfregar o chao.



Immie estava mentindo para Forrest. E para Jule. Inventara histérias
sobre seu paradeiro durante as tardes. Mentira sobre o motivo de
chegar em casa de cabelo molhado e de estar cansada, sobre onde
havia feito compras, sobre jogar ténis com Brooke.

Brooke. Ela devia saber sobre Scott. As duas muitas vezes
chegavam em casa juntas com raquetes e garrafas de agua, falando
sobre os jogos, que provavelmente nunca tinham existido.

Scott saiu sem dizer mais nada. Um minuto depois, Immie bateu
na porta do chuveiro.

— Sei que vocé esta ai, Jule.

Ela respirou fundo.

— Por que fica ouvindo a conversa dos outros assim? — Immie
gritou.

Jule ajustou a toalha em volta do corpo e abriu a porta.

— Eu estava me secando. Vocé apareceu aqui fora. Nao sabia o
que fazer.

— Vocé sempre esta a espreita. Espionando. Ninguém gosta
disso.

— Ja entendi. Agora posso me vestir, por favor?

Imogen se afastou.

Jule quis ir atras dela e dar um tapa em sua cara mentirosa e
linda.

Queria se sentir integra e forte, ndo constrangida e traida.

Mas teria que destilar aquela raiva de outra forma.

Pegou seu maidé e os oOculos de natagdo no gancho. Nadou um
quildbmetro e meio na piscina.



Depois, nadou mais um quildmetro e meio. Nadou até ficar com os
bracos trémulos.

Finalmente, deitou sobre uma toalha no deque de madeira. Virou o
rosto para o sol e ndo sentiu nada além de cansaco.



Imogen saiu pouco depois. Segurava uma tigela com muffins
quentinhos com gotas de chocolate.

— Eu que fiz — ela disse. — Para me desculpar.

— Vocé nao precisa se desculpar — disse Jule, sem se mexer.

— Disse coisas desagradaveis. E menti para vocé.

— Como se eu me importasse.

— Vocé se importa.

Jule nao respondeu.

— Sei que se importa. Nao deveria existir mentiras entre nos.
Vocé me entende muito melhor que Forrest. Ou Brooke.

— Acho que sim. — Jule ndo conseguiu se segurar. Deu um
SOorriso.

— Vocé tem direito de estar brava. Eu errei. Sei disso.

— Também acho que sim.

— Acho que tudo isso foi um meio de afastar Forrest. Fago isso
quando me canso dos caras. Eu traio. Sinto muito por ndo ter
contado. Nao estou orgulhosa do que fiz.

Imogen colocou os muffins perto do ombro de Jule e se deitou no
deque. Seus corpos ficaram paralelos.

— Quero me sentir em casa em algum lugar e quero fugir —
Immie continuou. — Quero estar conectada e quero afastar as
pessoas. Quero estar apaixonada e escolho caras dos quais nem
sei se gosto tanto. Ou os amo e estrago tudo, talvez de propdsito.
Nem sei 0 que é. Quao maluca eu sou?

— Meio maluca — Jule disse, rindo. — Mas nada de muito
dramatico. Em uma escala de um a dez, tipo sete, eu diria.

Elas ficaram em siléncio por mais um minuto.



— Mas sete deve ser comum — Jule acrescentou.

— Posso comprar seu perdao com muffins? — Immie perguntou.

Jule pegou um e deu uma mordida.

— Scott é lindo — ela disse, engolindo. — O que vocé podia
fazer? Ficar s6 observando enquanto um cara como ele limpa a
piscina? Vocé € obrigada por lei a tomar uma atitude.

Imogen suspirou.

— Por que ele tinha que ser tado gostoso? — Ela pegou na méao de
Jule. — Fui uma cretina. Vocé me desculpa?

— Sempre.

— Vocé €& um doce. Vamos fazer compras agora! — ela disse,
como se as duas estivessem prestes a fazer algo muito divertido.

— Estou cansada. Brooke vai com vocé.

— Nao quero ir com ela.

Jule levantou.

— Nao fale para o Forrest que estamos saindo — Immie disse.

— Na&o vou falar.

— E claro que n&o vai. — Imogen sorriu para Jule. — Sei que
posso contar com vocé. Nao vai dizer nadinha pra ele, né?
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Onze semanas antes de Immie fazer os muffins, Jule estava na
praia de Moshup sem ter levado toalha nem biquini. O sol brilhava e
o dia estava quente. Depois da longa caminhada desde o
estacionamento, ela andou na beira da praia. Enormes penhascos
de cores chocolate, pérola e ferrugem se agigantavam sobre ela. A
terra rachada era levemente macia.

Jule tirou os sapatos e ficou parada com os pés no mar. A menos
de cinquenta metros de distancia, Imogen e um cara se
acomodavam. Nao tinham cadeiras, mas ele tirou de uma bolsa uma
toalha, revistas e um isopor pequeno.

Os dois jogaram as roupas na areia, passaram protetor solar e
beberam de latas que tiraram do isopor. Imogen se deitou sobre a
toalha para ler. O cara recolheu pedras e as empilhou, construindo
uma delicada escultura sobre a areia.

Jule foi na direcéo deles. Quando chegou mais perto, gritou:

— Immie, é vocé?

Imogen nao virou, mas o cara cutucou seu ombro.

— Ela esta te chamando.

— Imogen Sokoloff, ndo €? — Jule disse, parando ao lado deles.
— Sou eu, Jule West Williams. Lembra?

Imogen apertou os olhos e sentou. Procurou os 6culos escuros na
sacola e os colocou.

— Estudamos juntas — Jule continuou. — Na Greenbriar.



Immie era uma visdo especial, ela pensou. Pescog¢o alongado e
macas do rosto pronunciadas, apesar de magra e fraca.

— E mesmo? — ela perguntou.

— SO0 uma parte do primeiro ano. Depois fui transferida — disse
Jule. — Mas me lembro de vocé.

— Desculpe, como é mesmo seu nome?

— Jule West Williams — ela repetiu. Quando Imogen franziu a
testa, acrescentou: — Eu estava um ano atras de vocé.

Immie sorriu.

— Que bom reencontrar vocé. Este € meu namorado, Forrest.

Jule ficou meio sem jeito. Forrest estava fazendo um coque. Havia
uma copia da New Yorker ao seu lado.

— Quer uma bebida? — ele perguntou, surpreendentemente
amigavel.

— Obrigada. — Jule se ajoelhou sobre a toalha e aceitou uma lata
de coca zero.

— Vocé parece estar indo para algum lugar — disse Imogen. —
Com essa mochila e carregando os sapatos.

— Ah, eu...

— Nao tem roupas de praia?

Jule ndo pensou em nada mais interessante para dizer, e acabou
contando a verdade.

— Vim pra céa por impulso — ela disse. — As vezes fago isso. Nao
tinha planejado passar o dia na praia.

— Tenho um biquini a mais na sacola — disse Imogen, de repente
calorosa. — Quer nadar com a gente? Esta um baita calor. Tenho
que entrar na agua agora ou vou ter uma insolacao e o Forrest vai
precisar me carregar o caminho todo de volta. — Ela passou os
olhos sobre o corpo estreito do namorado. — Nao sei se ele da
conta. E ai? Quer?



Jule ergueu as sobrancelhas.

— Acho que vou aceitar.

Imogen tirou um biquini da sacola e entregou a Jule. Era branco e
bem pequeno.

— Veste por baixo da saia e nos vemos na agua.

Ela e Forrest correram para o mar rindo.

Jule vestiu algo de Imogen pela primeira vez.

Com o biquini de Immie, ela mergulhou sob as ondas e saiu se
sentindo miraculosamente feliz. O dia estava radiante e parecia
impossivel nao ficar grata por estar no mar, olhando para o
horizonte, enquanto a agua salgada batia em seu corpo. Forrest e
Immie ndo falavam muito, mas pulavam as ondas, gritando e rindo.
Quando se cansavam, ficavam na ponta dos pés depois de onde as
ondas quebravam, saltando de leve e deixando a agua carrega-los
para cima e para baixo.

— La vem uma grandona.

— A que vem depois € ainda maior. Ali, ta vendo?

— Ah, droga. Quase morri, mas que delicia!

Quando os trés ja estavam com os dedos azuis e tremendo,
voltaram para a toalha de Imogen, e Jule se viu sentada no meio.
Forrest estava de um lado, enrolado em uma toalha com estampa
nautica, e Imogen estava do outro, com o rosto virado para o sol,
ainda coberta de gotas de agua.

— Para onde vocé foi depois da Greenbriar? — Imogen
perguntou.

— Minha tia e eu saimos de Nova York depois que me expulsaram
— Jule disse.

— Eles nao expulsaram vocé — Imogen disse em um tom
divertido. Forrest largou a revista.



— Expulsaram, sim. — Os dois estavam interessados. — Por
prostituicao. — Jule disse.

Imogen ficou chocada.

— Brincadeira.

Imogen comegou a rir baixo e devagar, cobrindo a boca com a
mao.

— Tina sei-la-0-qué ficava puxando minha calcinha e me dizendo
umas merdas no vestiario — explicou Jule. — Um dia, bati a cabeca
dela contra a parede. A garota precisou tomar pontos.

— Era aquela de cabelo enrolado? Uma alta? — perguntou
Imogen.

— Nao. Uma mais baixa que ficava seguindo a amiga.

— Acho que nao lembro dela.

— Melhor pra vocé.

— E vocé bateu mesmo a cabeca dela na parede?

Jule confirmou.

— Sou uma guerreira. Tenho certo talento pra coisa.

— Guerreira? — Forrest perguntou.

— Uma lutadora. Nao por diversao, mas... vocé sabe. Autodefesa.
Combater o mal. Proteger Gotham City.

— Nao acredito que ndo fiquei sabendo que vocé mandou uma
menina para o hospital — disse Imogen.

— Eles abafaram o caso. Tina nido quis falar sobre isso por conta
do que havia feito comigo antes, sabe? E pegava mal para a
Greenbriar. Meninas brigando. Foi um pouco antes da apresentagao
de inverno — disse Jule. — Quando todos os pais dao as caras.
Eles me deixaram cantar e depois me expulsaram. Quando aquela
Fulana Caraway fez um solo, lembra?

— Ah, sim. Peyton Caraway.

— Cantamos uma musica do Gershwin.



— E “Rudolph” — completou Imogen. — A gente ja era meio velho
pra fazer aquilo. Foi ridiculo.

— Vocé usou um vestido de veludo azul com pregas na frente.

Imogen colocou as maos sobre os olhos.

— Nao acredito que vocé lembra daquele vestido! Minha mae
sempre me obrigava a usar coisas assim nos feriados, mas nem
comemoravamos o0 Natal. Era como se ela estivesse vestindo uma
boneca.

Forrest cutucou o ombro de Jule.

— Ent4o vocé deve comecar a faculdade no outono.

— Terminei o colégio antes, na verdade. Ja estou na faculdade ha
um ano.

— Onde?

— Stanford.

— Vocé conhece Ellie Thornberry? — Imogen perguntou. — Ela
estuda la.

— Acho que nao.

— Walker D’Angelo? — Forrest disse. — Ele faz historia da arte.

— Forrest ja terminou a faculdade — Imogen disse. — Mas pra
mim era como estar nos corredores do inferno, entao larguei.

— Vocé nem chegou a tentar de verdade — disse Forrest.

— E vocé esta parecendo o meu pai.

— Ah, coitadinha.

Immie colocou os 6culos escuros.

— Forrest esta escrevendo um livro.

— De que tipo? — Jule perguntou.

— Uma mistura de Samuel Beckett com Hunter Thompson —
explicou Forrest. — E sou muito fa do Pynchon, entdo é uma
influéncia inevitavel.

— Boa sorte com isso — disse Jule.



— Falou a guerreira — disse Forrest. — Acho que gostei dela,
Imogen.

— Ele curte mulheres geniosas — ela disse. — E uma de suas
poucas qualidades.

— E nds, gostamos dele? — Jule perguntou.

— Nos o toleramos, porque ele € bonito — respondeu Immie.



Eles estavam com fome e caminharam até as lojas de Aquinnah.
Tinha um aglomerado de barraquinhas ali. Forrest pediu trés
saquinhos de batata frita.

Immie abriu um sorriso grande para o cara atras do balcao e
disse:

— Vocé vai rir de mim, mas preciso de, tipo, umas quatro rodelas
de limao no cha gelado. Sou louca por limdo. Pode colocar pra
mim?

— Lim&o? — perguntou o cara.

— Quatro rodelas — disse Immie. Ela apoiou os cotovelos no
balcio e se inclinou para a frente, na direcao dele.

— E claro — o cara disse.

— Vocé esta rindo do meu limao — ela disse.

— Nao estou.

— Esta rindo por dentro.

— N&o mesmo. — Ele ja tinha fatiado o lim&o e colocado sobre o
balcdo em um copo de papel vermelho e branco.

— Entao obrigada por levar meu limao a sério. — Ela pegou uma
das rodelas e colocou na boca, mordendo para espremer 0 suco.
Entdo disse com a boca cheia: — E muito importante que os limées
sejam respeitados. Faz com que se sintam valorizados.

Eles sentaram em uma mesa entre o estacionamento e o mar.
Algumas pessoas soltavam pipa mais para a frente. Ventava muito.
A mesa era de um cinza desgastado e estava bamba. Imogen
pegou uma ou duas batatinhas e depois tirou uma banana da sacola
€ a comeul.



— Vocé esta sozinha? — Immie perguntou. — Em Martha’s
Vineyard?

Forrest havia aberto sua copia da New Yorker. Estava levemente
virado para o outro lado.

Jule confirmou.

— Sim. Eu sai de Stanford. — Ela contou a historia do técnico
tarado e da perda da bolsa de estudos. — Nao quero voltar para
casa. Nao quero falar com a minha tia.

Immie se aproximou.

— Vocé mora com ela?

— N&o. Nao estou mais falando com a minha familia.

Forrest riu.

— Nem Imogen.

— Estou sim — ela disse.

— Nao, néo esta — ele disse.

Jule olhou nos olhos dela.

— Temos isso em comum, entao.

— E, acho que sim. — Immie jogou a casca da banana no lixo. —
Ei, venha para a nossa casa. Podemos nadar na piscina e vocé
janta la. Vamos receber umas pessoas que conhecemos ha umas
semanas. Vai ter um churrasco. Vocé nao vai acreditar no tamanho
da casa. Fica em Menemsha.

Jule hesitou, mas acabou topando.

Imogen sentou mais perto e alinhou os pés aos dela.

— Vai ser divertido — ela a incitou. — N&o converso com uma
garota ha séculos.



A casa tinha pé-direito enorme e janelas tdao grandes que as
atividades cotidianas pareciam receber espaco e luz extras. As
bebidas pareciam mais efervescentes e mais geladas do que
quaisquer outras que Jule ja tivesse tomado.

Os trés ficaram na piscina e usaram o chuveiro externo. Os
amigos que Imogen mencionara chegaram para jantar, mas Jule ja
percebia que era diferente deles, pelo modo como Imogen a
chamava para olhar os bifes na churrasqueira e como sentava no
deque, encolhida aos pés dela. Quando os outros convidados
estavam indo embora, Imogen disse que ela devia passar a noite 13,
em um dos quartos de hospedes. Eles ofereceram uma carona para
Jule de volta ao hotel, pelas agora escuras estradas da ilha.

Ela recusou.

Immie a acompanhou até um quarto no segundo andar. Tinha uma
cama grande, cortinas brancas esvoacgantes e, estranhamente, um
pequeno cavalo de balango antigo e uma colegao de cata-ventos
sobre uma grande escrivaninha de madeira. Jule dormiu o sono
profundo que vem depois de um longo dia de sol.

Na manha seguinte, um Forrest mal-humorado a levou de carro
para o hotel para pegar seus pertences. Quando Jule voltou com a
mala, Immie tinha colocado quatro vasos de flores no quarto.
Quatro. Também deixara livros na mesa de cabeceira: A feira das
vaidades, de Thackeray, e Grandes esperancas, de Dickens, além
de um guia de Martha’s Vineyard.

Assim comecou uma série de dias que se fundiam um ao outro.
Pessoas que Immie conhecia na praia ou na feira de antiguidades e



ficava instantaneamente amiga circulavam pela casa. Nadavam na
piscina, ajudavam a preparar a comida e riam muito. Eram todos
jovens: garotos bonitos e fracos e garotas bonitas e escandalosas. A
maioria era engragcada e pouco atlética, falante e sempre
alcoolizada, universitarios ou estudantes de arte. Tinham historicos
e orientacdes sexuais diferentes. Imogen era uma filha de Nova
York: tinha a mente aberta de uma forma que Jule sé tinha visto na
televisdo, demonstrava sempre muita confianga em sua propria
desejabilidade como amiga e anfitria.

Jule demorou uns dois dias para se ajustar, mas logo se sentiu
confortavel. Encantava aquelas pessoas com histérias sobre
Greenbriar, Stanford e, em menor numero, Chicago. Discutia
alegremente quando queriam discutir. Trocava olhares com elas,
esquecia seus nomes e deixava que percebessem isso, porque 0O
esquecimento fazia com que a admirassem e quisessem que ela se
lembrasse delas. No inicio, mandava fotos para Patti Sokoloff e
escrevia e-mails loquazes e esperangosos, mas nao demorou muito
para ignora-la da mesma forma que Imogen fazia.

Immie fazia com que ela se sentisse querida. A alegria dessa
sensacgao preenchia os seus dias.



Um dia, quando ja estava morando la fazia duas semanas, Jule se
viu sozinha pela primeira vez. Forrest e Immie tinham saido para
almogar juntos. Ela queria experimentar um novo restaurante.

Jule comeu o que havia na geladeira na frente da televisédo e foi
para o andar de cima. Parou na porta do quarto de Immie por um
instante e olhou para dentro.

A cama estava arrumada. Sobre a mesinha, havia livros, um
creme para as maos, a caixa dos oculos de Forrest e um
carregador. Jule entrou e abriu um vidro de perfume, passou um
pouco e esfregou os pulsos.

No armario, havia um vestido que Imogen sempre usava. Era
longo, verde-escuro, feito de algodao fino, com um profundo decote
em V que impossibilitava o uso de sutid. Immie quase nao tinha
peito, entdo nio fazia diferenca.

Sem pensar, Jule tirou o short de corrida e a camiseta desbotada
de Stanford, depois o sutia.

Colocou o vestido de Immie e encontrou um par de sandalias. A
colecdo de oito anéis em forma de animais estava em cima da
comoda.

Havia um espelho de corpo inteiro com moldura de prata apoiado
na parede. Jule se olhou. Seus cabelos estavam presos em um rabo
de cavalo, mas, fora isso, com a pouca luz do quarto, ela parecia
Imogen. Quase.

Entdo era aquela a sensagao. De sentar na cama de Imogen. Usar
seu perfume e seus anéis.

Immie deitava naquela cama a noite, ao lado de Forrest, mas ele
era substituivel. Immie usava aquele creme nas maos, marcava a



pagina do livro com aquele marcador. Pela manha, abria os olhos e
via aqueles lencgois verde-azulados e aquela pintura do mar. Era
aquela a sensacao de saber que aquela casa enorme era dela, de
nunca se preocupar com dinheiro ou sobrevivéncia, de se sentir
amada por Gil e Patti.

De estar lindamente vestida sem esforco.

— O que é isso?

Immie estava na porta. Vestia short jeans e um moletom com
capuz de Forrest. Seus labios brilhavam com um batom vermelho
que ela ndo costumava usar. Nao parecia muito com a Imogen que
Jule tinha na cabeca.

A vergonha tomou conta de Jule, mas ela sorriu.

— Achei que néo teria problema — ela disse. — Eu precisava de
um vestido. Um cara acabou de me chamar pra sair.

— Que cara?

— O cara de Oak Bluffs, aquele com quem conversei no carrossel.

— Quando foi isso?

— Ele me mandou uma mensagem ha uns minutos perguntando
se eu nao queria encontrar com ele no jardim de esculturas em meia
hora.

— Nao importa — disse Immie. — Vocé pode fazer o favor de tirar
minhas roupas?

O rosto de Jule ficou quente.

— Achei que vocé nao fosse se importar.

— Pode tirar?

Jule abaixou a parte de cima do vestido verde de Immie e pegou
seu sutid no chéo.

— Esta usando meus anéis também? — perguntou Immie.

— Sim. — N&o adiantava mentir.



— Por que fez isso?

Jule tirou o vestido e o devolveu ao cabide. Colocou o resto de
suas roupas e pos os anéis de volta na comoda.

— Acho que ndo tem nenhum cara te esperando no jardim de
esculturas — disse Immie.

— Pode pensar o que quiser.

— O que esta acontecendo?

— Sinto muito por ter colocado seu vestido. N&o vai acontecer de
novo. Tudo bem?

— Tudo bem. — Imogen observou Jule guardando as sandalias no
armario e amarrando os ténis. — Tenho uma pergunta — ela disse
quando Jule passou por ela em direcdo ao corredor.

O rosto de Jule ainda queimava. Ela n&o queria falar.

— Nao vire as costas para mim — disse Immie. — SO0 me
responde uma coisa.

— O qué?

— Vocé esta sem grana? — Imogen perguntou.

Sim. N&o. Sim. Jule odiava o quanto aquela pergunta a deixava
vulneravel.

— Estou — ela finalmente respondeu. — E, estou sem grana
nenhuma.

Immie cobriu a boca com a mao.

— Eu nao sabia.

E, de repente, Jule estava em vantagem.

— Tudo bem — ela disse. — Posso arrumar um emprego. Quero
dizer... ainda ndo encarei a situacido como deveria.

— Eu devia ter percebido — Immie sentou na cama. — Sabia que
vocé nao ia voltar para Stanford, e vocé disse que brigou com sua
tia, mas nao imaginei que era tao ruim assim. Vi vocé usar varias



vezes as mesmas roupas. Nunca ir no supermercado. Me deixar
pagar tudo.

Ah. Entao ela deveria ir ao supermercado. Era uma das regras de
conduta. Jule ainda nao tinha entendido. Mas tudo o que disse a
Imogen foi:

— Esta tudo bem.

— N&o est4, nao, Jule. Sinto muito. — Immie ficou em siléncio por
um instante. Depois disse: — Acho que presumi coisas sobre sua
vida que nao devia ter presumido. E nao perguntei. Nao tenho muita
experiéncia nisso.

Jule deu de ombros.

— Vocé tem sorte.

— Isaac vivia me dizendo que eu tinha pouca perspectiva. Bem...
Pode pegar a roupa que quiser.

— Agora vou me sentir meio estranha.

— Na&o se sinta. — Immie abriu 0 armario. Estava lotado. — Tenho
muito mais do que preciso.

Ela voltou para perto de Jule.

— Vou arrumar seu cabelo. Tem uns grampos aparecendo.

Os cabelos de Jule eram compridos. Na maior parte do tempo,
estavam presos. Ela abaixou a cabeca e Immie prendeu alguns
grampos meio soltos perto do pescoco.

— Vocé devia cortar curto — ela disse. — la ficar bom. Mas né&o
tdo curto como o meu. Um pouco mais comprido na franja, e mais
leve perto das orelhas.

— Acho que nao.

— Posso levar vocé no cabeleireiro amanha, se quiser — Immie
insistiu. — Eu pago.

Jule sacudiu a cabeca.

— Me deixe fazer algo por vocé — disse Immie. — Vocé merece.



No dia seguinte, Jule se sentiu leve em Oak Bluffs sem o peso dos
cabelos. Era bom ter Imogen cuidando dela. Emprestando o gloss
depois do corte. Levando-a para comer em um restaurante com
vista para o porto. Em seguida, elas entraram em uma loja de
bijuterias vintage.

— Quero ver o anel mais diferente que vocé tem aqui — Immie
disse.

O vendedor percorreu a loja e separou alguns em uma bandeja de
veludo. Imogen os tocou com admiragao. Escolheu um de jade em
forma de serpente, pagou e entregou a caixinha azul a Jule.

— Este € pra vocé.

Ela a abriu de imediato e o colocou no anelar da mao direita.

— Sou muito nova para me casar — disse. — N&o comece a ter
ideias.

Immie riu.

— Eu te amo — ela disse casualmente.

Era a primeira vez que Immie falava em amor.



No dia seguinte, Jule pegou o carro emprestado para pegar gas
para a churrasqueira na loja de ferragens do outro lado da ilha. Ela
comprou algumas coisas no supermercado também. Quando voltou,
Imogen e Forrest estavam agarrados na piscina sem roupa
nenhuma.

Jule ficou olhando os dois pela porta de tela.

Era tdo estranha a imagem dos dois transando. Os cabelos longos
e molhados de Forrest caiam sobre os ombros. Seus &culos
estavam na beira da piscina, e seu rosto parecia apagado e vazio
sem eles.

Parecia impossivel. Jule tinha certeza de que Imogen nao podia
realmente amar ou desejar Forrest. Era apenas a ideia de um
namorado, um simbolo. Embora nao soubesse, ele era tao
temporario quanto as pessoas que apareciam para jantar e nunca
mais voltavam. Forrest ndo ouvia os segredos de Immie. Nao era
amado. Jule nunca acreditou que Imogen pudesse agarrar seu rosto
e beija-lo, parecer avida, louca por ele, como naquele momento. Ela
nao acreditava nem que ficava nua na frente dele, tdo vulneravel.

Forrest a viu.

Jule recuou, esperando que ele gritasse ou ficasse constrangido,
mas Forrest s6 disse a Immie, como se falasse de uma criancga:

— Sua amiguinha esta aqui.

Imogen virou a cabeca e disse:

— Tchauzinho, Jule. Nos vemos mais tarde.

Ela se virou e correu para o andar de cima.



Horas depois, Jule desceu. Ouviu um podcast tocando na cozinha,
sinal de que Imogen devia estar la, e de fato a encontrou fatiando
abobrinhas para grelhar.

— Precisa de ajuda? — Jule perguntou. Ela estava muito
constrangida. O fato de ter testemunhado aquela cena era
excruciante. Podia estragar tudo.

— Desculpe pelo showzinho — Imogen disse rapidamente. —
Vocé se importa de picar uma cebola roxa?

Jule pegou uma.

— Eu tinha duas amigas da faculdade que namoravam — Imogen
continuou falando. — Quando comprei meu apartamento em
Londres, elas tinham acabado de se assumir, e decidiram passar
agosto inteiro na minha casa, longe da familia. Peguei as duas
mandando ver no chao da cozinha um dia, totalmente peladas,
gemendo. Devo ter entrado bem na hora H. Pensei: meu Deus, sera
que vamos conseguir olhar uma na cara da outra de novo? Tipo,
como iriamos para um bar ou sair para comer? Parecia impossivel,
e eu tive a impressao de que talvez tivesse perdido duas amigas
incriveis por ter chegado em casa na hora errada. Mas uma delas
falou: “Ah, desculpe pelo showzinho”. Caimos na gargalhada e ficou
tudo bem. Achei que deveria dizer a mesma coisa caso algum dia
me encontrasse na mesma situacao.

— Vocé tem um apartamento em Londres? — Jule olhava para a
cebola enquanto a descascava.

— Comprei pra investir — Immie disse. — E meio que por
capricho. Eu estava na Inglaterra, fazendo um curso de verdo. O
cara que cuida do meu dinheiro tinha me aconselhado a investir em
imoveis, e eu amo Londres. Foi o primeiro lugar que eu fui ver, uma
compra impulsiva no pais errado, mas nao me arrependo. Fica num
bairro muito gracinha, St. John’s Wood. — Immie pronunciou com



sotaque britanico. — Me diverti muito decorando o apartamento com
elas. Passeamos pela cidade e fizemos varios programas turisticos.
Vimos a torre de Londres, a troca da guarda, o museu de cera.
Viviamos de biscoitos. Foi antes de eu aprender a cozinhar. Vocé
pode ficar |la quando quiser. Nunca mais usei.

— Deviamos ir juntas — Jule disse.

— Ah, vocé ia adorar. As chaves estao bem ali. — Immie disse,
entdo apontou para a bolsa que estava sobre a bancada da cozinha.
— Poderiamos ir amanha. E talvez devéssemos mesmo. Imagina?
SO n6s duas em Londres?



Immie adorava pessoas entusiasmadas. Queria que amassem a
musica que ela amava, as flores que dava, os livros que lia. Queria
que se importassem com o cheiro de um tempero ou o sabor de um
sal diferente. Ndo se importava com discordancias, mas detestava
pessoas apaticas e indecisas.

Jule leu os dois livros sobre 6rfaos que Immie havia colocado em
sua mesa de cabeceira, e todo o resto que a amiga levava para ela.
Memorizava nomes de vinhos e queijos, passagens de romances,
receitas. Era agradavel com Forrest. Era brigona, mas avida por
agradar; feminista, mas feminina; raivosa, mas amigavel; articulada,
mas nao dogmatica.

Percebeu que a formacdo de sua pessoa para agradar Imogen
era, na verdade, como a corrida. Tinha que dar o seu melhor,
quildmetro a quildbmetro. Depois de um tempo, desenvolvia uma
resisténcia. E, de repente, virava amor.

Quando Jule ja estava na casa de Martha’s Vineyard havia cinco
semanas, Brooke Lannon apareceu na varanda. Jule abriu a porta.

Brooke entrou e jogou as malas no sofa. Usava uma camisa de
flanela azul esfarrapada e velha, e os cabelos loiros e sedosos
presos no alto da cabeca.

— Immie, vocé ainda existe, sua loucal — ela disse quando
Imogen entrou na sala. — Todo mundo na Vassar acha que vocé
morreu. Ninguém acreditou quando contei que me mandou uma
mensagem semana passada. — Brooke virou e olhou para Forrest.
— Esse € o cara? Que...? — Ela deixou um ponto de interrogacao
no ar.

— Esse é o Forrest — disse Immie.



— Forrest! — exclamou Brooke, apertando a mao dele. — Certo,
me da um abraco.

Forrest a abragou, constrangido.

— Muito prazer.

— E sempre um prazer me conhecer — disse Brooke, depois
apontou para Jule. — E quem é essa?

— Nao seja desagradavel — disse Immie.

— Estou sendo um amor — respondeu Brooke. — Quem ¢é vocé?
— ela perguntou para Jule.

Jule deu um sorriso amarelo e se apresentou. Nao sabia que
Brooke chegaria. E Brooke claramente também n&o tinha ouvido
falar dela.

— Imogen disse que vocé € a pessoa preferida dela na Vassar.

— Sou a pessoa preferida de todo mundo na Vassar — disse
Brooke. — Mas tive que sair de la. Eram apenas duas mil pessoas.
Preciso de um publico maior.

Ela arrastou as malas para o andar de cima e se instalou no
segundo melhor quarto de hospedes.






FIM DE JUNHO, 2016
MARTHA'’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Cinco semanas antes de Brooke chegar, em seu sétimo dia em
Martha’s Vineyard, Jule pegou um Onibus de turismo para rodar a
ilha. A maioria das pessoas no 6nibus era do tipo que gostava de
riscar as atracOes visitadas de uma lista criada com base em sites
de viagem. Eram casais ou grupos de familia e amigos, falando alto.

A tarde, chegaram ao farol de Aquinnah, em uma area que, de
acordo com o guia, foi habitada primeiro pela tribo wampanoag de
Gay Head e depois, nos anos 1600, pelos colonizadores ingleses. O
guia comecou a falar sobre a caca de baleias e todos sairam do
Onibus para observar o farol. Do mirante, era possivel ver as colinas
coloridas da praia de Moshup, mas para entrar na agua era preciso
caminhar cerca de oitocentos metros.

Jule se afastou do mirante e foi as lojas de Aquinnah, um
aglomerado de pequenos estabelecimentos que vendiam souvenirs,
artesanato wampanoag e petiscos. Ela entrou e saiu dos prédios
baixinhos, mexendo a toa nos colares e cartdes-postais.

Talvez devesse ficar para sempre em Martha’s Vineyard. Podia
arranjar emprego em uma loja ou academia de ginastica, passar os
dias na praia, encontrar um lugar para morar. Podia desistir de
chegar a algum lugar, deixar de ser ambiciosa. Podia apenas aceitar
a vida que lIhe era oferecida naquele momento e ser grata por ela.
Ninguém ia incomoda-la. Nao precisaria procurar Imogen Sokoloff
Se nao quisesse.



Quando Jule saiu de uma loja, um rapaz deixava o
estabelecimento do lado oposto. Ele carregava uma grande sacola
de lona. Tinha mais ou menos a idade de Jule, talvez um pouco
mais velho. Tinha cintura fina, era magro e nada musculoso, mas
gracioso e relaxado, com o nariz levemente curvado e uma bela
estrutura 0ssea. Seus cabelos castanhos estavam presos em um
coque. Ele usava uma calga preta de algodao tao comprida que
tinha a barra desfiada, chinelos e uma camiseta com a inscricéo
PEIXARIA DO LARSEN.

— Nao sei por que vocé quer entrar ai — ele gritou para quem o
acompanhava, que, presumia-se, ainda estava dentro da loja. —
Nao faz nenhum sentido comprar coisas que nao tém utilidade.

Nao houve resposta.

— Immie! Vamos. Vamos para a praia — o rapaz gritou.

E Ia estava ela.

Imogen Sokoloff. De cabelos curtos e ares de fada, mais loira do
que nas fotos, mas ndo havia duvida de sua identidade. Seu rosto
nao havia mudado.

Ela saiu da loja com a maior tranquilidade, como se Jule nao
estivesse esperando e procurando por ela fazia dias. Estava
encantadora e, mais do que isso, em paz. Como se seu encanto
deixasse a vida facil.

Jule meio que esperava que Imogen a reconhecesse, 0 que nao
aconteceu.

— Vocé esta tao mal-humorado hoje — Immie disse para o cara.
— Fica um saco assim.

— Vocé nem comprou nada — ele disse. — Quero ir para a praia.

— A praia nao vai a lugar nenhum — disse Imogen, revirando a
bolsa. — E eu comprei uma coisa.

O cara suspirou.



— O qué?

— E pra vocé — ela disse. Imogen tirou da bolsa um pacotinho e
entregou para ele. O cara arrancou a fita e puxou uma pulseira de
tecido.

Jule esperava que o cara se irritasse, mas, em vez disso, ele
sorriu. Colocou a pulseira e enfiou o rosto no pescog¢o de Imogen.

— Adorei — ele disse. — E perfeita.

— E uma besteira qualquer — ela disse. — Vocé odeia esse tipo
de coisa.

— Mas gosto de presentes — o cara disse.

— Eu sei.

— Vamos |la — ele disse. — A agua deve estar perfeita. — Os dois
atravessaram o estacionamento até o caminho que levava a praia.

Jule olhou para tras. O guia turistico acenava para a multidao,
avisando para voltarem para o 6nibus. A partida estava programada
para acontecer em cinco minutos.

Ela n&o tinha outra forma de voltar para o hotel. Seu celular estava
quase sem bateria e nao sabia se conseguiria chamar um taxi
daquela parte da ilha.

Nao importava. Tinha encontrado Imogen Sokoloff.

Deixou o 6nibus partir sem ela.






TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2016
MARTHA'’S VINEYARD

Uma semana antes, um guarda parou Jule no aeroporto.

— Se quiser levar essa mala como bagagem de méao, vai ter que
jogar os produtos fora — o homem disse a ela. Ele tinha o pescoco
flacido e usava uniforme azul. — N&o viu o aviso? O maximo
permitido € cem mililitros.

O guarda estava vasculhando a mala de Jule com luvas de latex
azul. Jogou fora seu xampu, o condicionador, o filtro solar e a logao
corporal.

— Vou passar de novo — ele disse, fechando o ziper da mala. —
Agora deve estar tudo bem. Espere aqui.

Ela esperou. Tentou fingir que era alguém que sabia como
transportar liquidos em avides e so tivesse esquecido, mas suas
orelhas ficaram quentes. O desperdicio a irritou. Sentiu-se pequena
e inexperiente.

O avido estava lotado, os assentos desgastados pelos anos de
uso, mas Jule gostou do voo. A vista era empolgante. Nao havia
nuvens no céu. O mar tocava a costa, marrom e verde.

O hotel ficava do lado oposto ao porto, em Oak Bluffs. Era uma
construcao vitoriana com molduras brancas. Jule deixou a mala no
quarto e caminhou algumas quadras até a Circuit Avenue. A cidade
estava cheia de turistas. Havia algumas lojas com roupas bonitas.
Jule precisava de roupas; tinha os cartdes pré-pagos da Visa e
sabia o que ficava bem nela, mas hesitou.



Observou as mulheres que passavam. Vestiam jeans ou saia de
algodao e sandalias abertas. Cores apagadas e azul-marinho. As
bolsas eram de tecido, ndo de couro. O batom era nude e rosa,
nunca vermelho. Algumas usavam cal¢a branca e alpargata. O sutia
nunca aparecia. Os brincos eram bem pequenos.

Jule tirou as argolas e guardou na bolsa. Voltou para as lojas onde
comprou uma calga jeans, trés regatas de algodao, um cardiga
longo, alpargatas, um vestidinho branco e uma bolsa de lona com
estampa de flores cinza. Pagou com o cartdo e tirou dinheiro na
maquina.

Parada na esquina, transferiu o documento de identidade, a
maquiagem e o celular para a bolsa nova. Ligou para a operadora e
fez o pagamento com o numero do Visa. Ligou para sua colega de
apartamento, Lita, e deixou uma mensagem de voz dizendo que
sentia muito.



No hotel, Jule se exercitou, tomou banho e colocou o vestido
branco. Secou os cabelos e os deixou soltos e ondulados. Precisava
encontrar Imogen, mas a tarefa podia esperar até o dia seguinte.

Entrou em um bar especializado em ostras com vista para o porto
e pediu um sanduiche de lagosta. Quando chegou, ndo era o que
ela esperava. Nao passava de pedagos de lagosta com maionese
dentro de um pao de cachorro-quente tostado. Achou que seria algo
mais elegante.

Pediu um prato de batatas fritas e comeu no lugar do sanduiche.

Era estranho andar pela cidade sem nenhuma obrigagcdo. Jule
acabou em um carrossel. Ficava em um prédio antigo e escuro com
cheiro de pipoca. Uma placa dizia que o Cavalos Voadores era “o
carrossel mais antigo dos Estados Unidos”.

Ela comprou um ingresso. Nao estava cheio, havia apenas
algumas criangas com irmaos mais velhos. Pais mexiam em seus
celulares enquanto aguardavam. A musica era antiquada. Jule
escolheu um cavalo na parte externa.

Quando comecgou, notou um cara sentado no cavalinho ao seu
lado. Era magro porém forte, com os musculos do ombro e das
costas desenvolvidos: talvez alpinista, mas certamente ndo fazia
musculacdo. Jule imaginou que sua ascendéncia era meio branca e
meio asiatica. Tinha cabelos pretos e grossos, que precisavam de
um corte. Parecia ter tomado sol.

— Estou me sentindo um idiota neste momento — ele disse
quando o carrossel comecou a rodar, com um sotaque americano
padrdo. — Acho que foi uma péssima ideia.

Jule respondeu:



— Como assim?

— Estou enjoado. Comecgou logo que comegcamos a rodar. E sou a
unica pessoa com mais de dez anos desse lugar.

— Além de mim.

— Além de vocé. Vim neste carrossel uma vez quando era
crianga, quando minha familia passou as férias aqui. Hoje eu estava
esperando a balsa e tinha uma hora pra jogar fora, ai pensei: por

que ndo? Em nome dos velhos tempos. — Ele passou a mao na
testa. — E vocé esta aqui por qué? Veio trazer alguém?
Jule negou.

— Gosto de carrosséis.

Ele estendeu a mao no espaco que havia entre os dois.

— Meu nome é Paolo Santos. E o0 seu?

Ela apertou a mao dele com dificuldade, ja que os dois cavalos
estavam em movimento.

O cara estava indo embora da ilha. Jule estava falando com ele
havia um ou dois minutos, depois nunca mais iria vé-lo. Nao fazia
muito sentido mentir, mas foi puro impulso.

— Imogen Sokoloff.

Foi tao bom dizer aquele nome. Seria incrivel, afinal, ser Imogen.

— Ah, vocé é Imogen Sokoloff? — Paolo jogou a cabega para
tras, rindo e levantando as sobrancelhas. — Eu devia ter imaginado.
Ouvi dizer que vocé podia estar em Martha’s Vineyard.

— Como assim?

— Na verdade, te dei um nome falso. Parece loucura, eu sei. Mas
foi s6 0 sobrenome, eu me chamo mesmo Paolo. Mas nao Santos.

— Ah.

— Sinto muito. — Ele passou a m&o na testa novamente. — E
estranho fazer isso, mas achei que s6 iamos conversar por alguns
minutos. E, as vezes, quando viajo, gosto de ser outra pessoa.



— Ta.

— Sou Paolo Vallarta-Bellstone. Nossos pais estudaram juntos.
Acho que vocé deve saber disso.

Jule arregalou os olhos. Ela tinha ouvido falar de Stuart Bellstone.
Era um cara importante das finangas que havia sido preso fazia
pouco tempo pelo que os sites estavam chamando de “escandalo
das transagdes da D&G”. A foto dele n&o saia dos jornais dois
meses antes, quando o julgamento terminara.

— Joguei golfe com eles varias vezes — Paolo continuou. —
Antes de Gil ficar doente. Ele sempre falava de vocé. Estudou na
Greenbriar e depois entrou na... Vassar, ndo € isso?

— E, mas acabei largando — disse Jule.

— Como assim?

— E uma histéria longa e tediosa.

— Me conte. Assim vocé me distrai do enjoo. E prometo néao
vomitar em voceé.

— Meu pai diria que me meti com as pessoas erradas € nao
desenvolvi meu potencial no primeiro semestre — disse Jule.

Paolo riu.

— E bem a cara dele. O que vocé diria?

— Eu diria... que queria uma vida diferente daquela que previam
pra mim — Jule disse lentamente. — Vir para ca foi um jeito de
conseguir isso.

O carrossel diminuiu a velocidade e parou. Eles desceram dos
cavalos e sairam. Paolo pegou uma mochila grande que deixara em
um canto.

— Quer tomar um sorvete? — ele perguntou. — Conheco o
melhor lugar desta ilha.

Eles caminharam até uma pequena sorveteria. Discutiram sobre
pedir cobertura de chocolate ou caramelo, depois concordaram que



pedir as duas resolveria o problema. Paolo disse:

— E tao engracado, vocé estar aqui neste exato momento. Sinto
que quase nos conhecemos um milhao de vezes.

— Como vocé sabia que eu estava em Martha'’s Vineyard?

Paolo deu uma colherada no sorvete.

— Vocé esta meio famosa, por ter largado a faculdade e
desaparecido, depois reaparecido aqui. Seu pai me pediu pra te
ligar quando estivesse na ilha, alias.

— Ele nao fez isso.

— Fez, sim. Gil me mandou um e-mail. Esta vendo? Te liguei ha
seis dias. — Ele pegou um iPhone e mostrou as ultimas chamadas.

— Isso € um pouco estranho.

— Nao é, ndo — disse Paolo. — Gil s6 quer saber como vocé
esta. Ele falou que vocé néo estava atendendo o telefone, que tinha
largado a faculdade e estava em Martha’s Vineyard. Se eu te
encontrasse, devia avisar que esta tudo bem. Ele me pediu para
contar que vai fazer uma cirurgia.

— Eu sei disso. Estive com ele.

— Entdo meus esforcos foram em vao — disse Paolo, dando de
ombros. — Nao é a primeira vez.

Eles voltaram para o porto e ficaram olhando os barcos. Paolo
falou que estava viajando para fugir da reputacdo manchada de seu
pai e dos problemas da familia. Ele tinha terminado o primeiro ano
da faculdade em maio e estava pensando em se especializar em
medicina, mas queria conhecer 0 mundo antes de se comprometer.
la passar uma noite em Boston antes de pegar um avido para Madri.
Ele e um amigo fariam um mochildo por um ano ou mais — primeiro
Europa e depois Asia, terminando nas Filipinas.

Sua balsa estava para sair. Paolo beijou Jule rapidamente na boca
antes de partir. Ele foi gentil e confiante, nao insistente. Seus labios



estavam um pouco grudentos devido a calda do sorvete.

Jule ficou surpresa com o beijo. Nao queria que ele a tocasse.
Nao queria que ninguém a tocasse, nunca. Mas ela gostou quando
os labios carnudos e macios dele rocaram nos seus.

Colocou a mao atras do pescogo dele e puxou para mais perto,
beijando-o0 de novo. Paolo era lindo, ela pensou. Nem um pouco
dominante ou suado. N&o era lascivo nem violento. Ou
condescendente. Tampouco bajulador. Seu beijo era tdo suave que
ela teve que se aproximar mais para senti-lo por completo.

Desejou ter dito seu nome verdadeiro.

— Posso te ligar? — ele perguntou. — De novo, quero dizer... E
nao porque seu pai pediu.

Nao, nao.

Paolo n&o podia ligar para Imogen. Se ligasse, perceberia que a
garota que havia conhecido nao era ela.

— E melhor ndo — disse Jule.

— Por que nao? Vou para Madri e depois sei la onde, mas
podiamos... sO0 conversar de vez em quando. Sobre calda de
chocolate e de caramelo. Ou sobre sua nova vida.

— Eu namoro — Jule disse para que ele parasse de falar.

Paolo ficou chocado.

— Ah. Vocé tem namorado, 6bvio. Bom, vocé tem meu numero —
ele disse. — Deixei uma mensagem pra vocé ha um tempo. Vocé
sabe como me encontrar quando se descomprometer. Ou
descompromissar, sei la como fala.

— Nao vou ligar — disse Jule. — Mas obrigada pelo sorvete.

Ele pareceu magoado por um instante. Depois sorriu.

— Quando quiser, Imogen.

Ele colocou a mochila no ombro e foi embora.



Jule observou a balsa se afastar do pier. Depois tirou as sandalias
e caminhou até a areia. Foi molhar os pés no mar. Sentiu que
Imogen Sokoloff teria feito aquilo, teria saboreado a leve sensacéao
de tristeza e a beleza da vista do porto enquanto segurava a barra
do lindo vestido branco sobre os joelhos.






SEGUNDA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Uma semana antes de ir para Martha’'s Vineyard, Jule estava com
Patti Sokoloff em um deque com vista para o Central Park. O sol
havia se posto. O parque era enorme, um retadngulo escuro cercado
pelas luzes da cidade.

— Eu me sinto como o Homem-Aranha — Jule revelou. — Ele fica
sempre olhando pra cidade a noite.

Patti concordou. Seus cachos largos e bem cuidados caiam sobre
o ombro. Ela vestia um cardiga longo sobre um vestido creme e
sandalias baixas de marca. Seus pés pareciam velhos, com band-
aids nos dedos e no calcanhar.

— Immie teve um namorado que veio em uma festa aqui uma vez
— ela contou. — Ele falou a mesma coisa sobre a vista. Bom, citou
o Batman. Mas a ideia era a mesma.

— Eles nao sao iguais.

— Eu sei, mas os dois sdo 6rfaos — disse Patti. — O Batman
perdeu os pais muito cedo. O Homem-Aranha também. Ele mora
com a tia.

— Vocé |é quadrinhos?

— N&o. Mas revisei a redagao que Immie fez para ser admitida na
faculdade umas seis vezes. Dizia que o Homem-Aranha e o Batman
remetiam a todos os 6rfaos dos romances vitorianos que ela gosta
de ler. Immie adora esse tipo de histéria, sabia? E algo em que
baseia sua identidade. Algumas pessoas se definem como atletas,
defensores da justica social, atores infantis. Immie se define como



leitora de romances vitorianos. Nao € uma aluna exemplar — Patti
continuou —, mas gosta de literatura. Na redacao, escreveu que ser
orfao é precondicdo para a formacdo de um herdi. Também disse
que esses personagens de quadrinhos ndo sao simplesmente
herdis, mas “individuos complicados que fazem concessdes morais
na mesma tradicao que os orfaos das narrativas vitorianas”. Acho
que foi exatamente assim que ela falou.

— Eu lia quadrinhos no colégio — disse Jule. — Mas em Stanford
nao tinha tempo.

— Gil cresceu lendo quadrinhos, mas eu ndo, nem a Immie, na
verdade. Os super-herois foram sé uma introducao, para indicar por
que os classicos sao importantes para os leitores de hoje. Ela
aprendeu a maior parte da historia do Batman com o namorado que
mencionei.

As duas se viraram para entrar. A cobertura dos Sokoloff era
teatral e moderna, repleta de pilhas de livros, revistas e adornos. O
piso era todo de madeira clara. Uma empregada trabalhava na
cozinha, onde a mesa do café da manha estava cheia de papéis,
frascos de remédio e pacotes de lencos. A sala era centrada em
dois grandes sofas de couro. Ao lado de um deles havia um
respirador.

Gil Sokoloff ndo levantou quando Patti levou Jule para dentro.
Tinha apenas cinquenta e poucos anos, mas rugas de dor
contornavam sua boca, e a pele de seu pescoco estava flacida. O
formato de seu rosto era de um europeu oriental, e ele tinha cabelos
grisalhos e crespos. Usava calga de moletom e uma camiseta cinza.
Seu rosto e seu nariz eram pontilhados por vasos sanguineos
rompidos. Ele se inclinou para a frente devagar, como se o
movimento o0 machucasse, e apertou a mao de Jule, depois



apresentou dois cachorros rechonchudos, Snowball e Snowman, e
os trés gatos de Imogen.

Foram jantar em uma sala formal, Gil arrastando os pés e Patti
caminhando devagar ao seu lado. A empregada apareceu com
tigelas e pratos, depois os deixou sozinhos. Havia costeletas de
cordeiro e risoto de cogumelos. Gil pediu o tanque de oxigénio na
metade da refeicio.

Quando os queijos chegaram, os trés conversaram sobre o0s
cachorros, que Gil e Patti tinham acabado de adotar.

— Eles acabaram com a nossa vida — disse Patti. — N&o param
de fazer cocd. Gil os deixa fazer até no deque. Acredita nisso? Saio
|la de manha e tem um monte de cocé fedendo.

— Eles ja estao chorando pra sair antes da gente acordar — disse
Gil, sem parecer se sentir culpado. Ele colocou a mascara de
oxigénio de lado para conseguir falar. — O que posso fazer?

— Temos que limpar com agua sanitaria. A madeira esta toda
manchada — disse Patti. — E nojento. Mas é isso que se faz
gquando se ama um animal, acho. Se deixa que ele faca cocé no
deque.

— Imogen estava sempre trazendo gatos de rua para casa —
disse Gil. — Era um gatinho novo a cada poucos meses na época
da escola.

— Alguns nao sobreviviam — disse Patti. — Ela os encontrava na
rua e eles tinham bronquite ou alguma outra doenga. Morriam, e
Immie ficava de coracao partido. Entdo ela entrou na Vassar e
ficamos com esses carinhas. — Patti acariciou um gato que estava
debaixo da mesa de jantar. — S arrumam confuséo, e se orgulham
disso.

Como qualquer outra antiga aluna da Greenbriar, Patti tinha
historias de seu tempo de escola.



— Tinhamos que usar meia-calga ou meia comum até o joelho o
ano todo — ela disse. — Era muito desconfortavel no verao. No
ensino médio, no fim da década de 70, algumas garotas iam sem
calcinha, so6 para se refrescar. Meias até o joelho e sem calcinha! —
Ela deu um tapinha no ombro de Jule. — Vocé e Immie tiveram
sorte que os uniformes mudaram. Vocé fazia aula de musica?
Pareceu tdo entusiasmada com Gershwin outro dia.

— Um pouco.

— Lembra da apresentacao de inverno?

— E claro.

— Posso ateé ver vocé e Imogen, uma do lado da outra. Vocé era a
mais baixinha do nono ano. Todos cantaram musicas natalinas e
aquela menina, Caraway, fez um solo. Lembra?

— Lembro.

— Eles iluminaram o saldo de baile para as festas, com a arvore
em um canto. Tinha uma menora também, mas sé para constar —
disse Patti. — Ah, droga. Vou comecar a chorar pensando em Immie
com aquele vestido de veludo azul com pregas na frente. Comprei
SO pra ela participar da apresentacao.

— Immie me resgatou em meu primeiro dia na Greenbriar — disse
Jule. — Alguém trombou comigo na fila do refeitério e espirrou
molho de tomate em toda a minha saia. Fiquei la, olhando para
todas aquelas meninas impecaveis, com roupas limpas. Todas ja se
conheciam. — A histdria fluiu com facilidade. Patti e Gil eram bons
ouvintes. — Como eu poderia sentar a mesa parecendo suja de
sangue?

— Ah, coitadinha.

— Immie se aproximou e pegou a bandeja da minha mao. Me
apresentou para todas as amigas e fingiu que néo estava vendo a
sujeira na minha saia. Entdo as outras fingiram que n&o viam



também. E foi isso — disse Jule. — Ela era uma das minhas
pessoas preferidas, mas ndo mantivemos contato depois que eu me
mudei.

Mais tarde, na sala, Gil se acomodou no sofa com seu tubo de
oxigénio. Patti apareceu com um grosso album dourado.

— Posso mostrar umas fotos?

Elas olharam fotografias antigas. Jule achava Imogen
excepcionalmente bonita — baixinha e um pouco travessa. Tinha
cabelos claros e bochechas gorduchas com covinhas que depois se
transformaram em macas do rosto pronunciadas. Na maior parte
das fotos, estava em algum lugar interessante.

“‘Fomos para Paris”, Patti dizia, ou “Visitamos uma fazenda”, ou
“‘Esse é o carrossel mais antigo dos Estados Unidos”. Immie vestia
saias rodadas e leggings listradas. Seus cabelos estavam
compridos e um pouco despenteados na maioria das fotos. Em
outras mais recentes, usava um aparelho nos dentes.

— Ela nunca teve mais nenhuma amiga que fosse adotada depois
que vocé saiu da Greenbriar — disse Patti. — Sempre achei que
tinha falhado com ela nesse sentido. — Patti se aproximou. — Vocé
conheceu outras garotas na mesma situacao?

Jule respirou fundo.

— Nao.

— Sente que seus pais decepcionaram vocé? — perguntou Patti.

— Sim — Jule disse. — Eles me decepcionaram.

— Sempre penso que deveria ter criado Immie de outra maneira.
Feito mais. Conversado sobre as coisas dificeis. — Patti continuou
falando, mas Jule n&o estava ouvindo.

Os pais de Julietta tinham morrido quando ela tinha oito anos. Sua
mae faleceu de uma doenca longa e terrivel. Logo depois, seu pai
cortou os pulsos e sangrou até a morte, nu em uma banheira.



Ela tinha sido criada por outra pessoa, uma tia, em uma casa que
era tudo, menos um lar.

Nao. Nao pensaria mais naquilo. la apagar seu passado.

la escrever outra historia para si mesma, uma nova origem. Em
sua versao, a sala era destruida. Na calada da noite. Sim, era isso.
Ainda nao estava finalizada, mas ela a repassava da melhor forma
possivel. Viu seus pais no circulo de luz criado pelo poste, mortos
no gramado com sangue escurecido se acumulando sob eles.

— Temos que ir direto ao ponto — disse Gil, respirando com
dificuldade. — Ela nao tem a noite toda.

Patti concordou.

— O que eu nao contei, o motivo de termos chamado vocé aqui, é
que Imogen largou a Vassar depois do primeiro semestre.

— Achamos que ela se envolveu com as pessoas erradas — disse
Gil. — Ela ndo desenvolveu todo o seu potencial.

— Bom, ela nunca gostou de estudar — disse Patti. — N&o do
jeito que voceé gosta, Jule. De qualquer modo, ela largou a faculdade
sem nos avisar e ficou mais de um més sem entrar em contato.
Ficamos muito preocupados.

— Vocé ficou preocupada — disse Gil. Ele se inclinou para a
frente. — Eu s0 fiquei irritado. Imogen é irresponsavel. Ela perde o
celular ou esquece de ligar. Nao é boa com ligagdes, mensagens,
nada disso.

— Acontece que ela foi para Martha’s Vineyard — disse Patti. —
famos o tempo todo para la, e aparentemente foi para onde fugiu.
Disse que alugou uma casa, mas nao passou o endereco.

— Por que vocés ndo vao atras dela? — perguntou Jule.

— Nao posso ir a lugar nenhum — disse Gil.

— Ele faz hemodialise dia sim, dia ndo. E exaustivo. E tem que
fazer exames — disse Patti.



— Daqui a pouco vou estar segurando meus 0Orgaos numa
sacolinha por ai — disse Gil.

Patti se inclinou e deu um beijo no rosto dele.

— Entdo pensamos que talvez vocé quisesse ir para Martha’s
Vineyard. Pensamos em contratar um detetive...

— Vocé pensou nisso — disse Gil. — E uma ideia ridicula.

— Pedimos a alguns amigos da faculdade, mas eles n&o quiseram
interferir — disse Patti.

— O que vocés querem que eu faga? — Jule perguntou.

— Que nos diga como ela esta. Nao diga que a mandamos, mas
envie mensagens para sabermos como estdo as coisas — afirmou
Patti. — Tente convencer Immie a vir para casa.

— Vocé nao vai trabalhar esse verao, vai? — perguntou Gil. —
Tem algum estagio ou coisa do tipo?

— Nao — disse Jule. — Nao estou trabalhando.

— Vamos pagar suas despesas, € claro — disse Gil. — Podemos
te dar cartbes pré-pagos e bancar um hotel.

Os Sokoloff eram tao crédulos. Tao gentis. Tao idiotas. Os gatos e
cachorros que faziam cocé no deque, o tanque de oxigénio, os
albuns de foto, a preocupacdo com Imogen, até mesmo a
interferéncia, a baguncga, as costeletas de cordeiro, 0 modo como
falavam, tudo era maravilhoso.

— Vou ficar feliz em ajudar — Jule disse a eles.

Ela pegou o metrd até seu apartamento. Abriu o computador, fez
uma busca e encomendou uma camiseta vermelha de Stanford.

Quando chegou, alguns dias depois, puxou a gola até desbeicar e
jogou agua sanitaria na parte de baixo para desbotar um pouco.

Lavou-a varias vezes até ficar macia e com aparéncia de velha.






AINDA SEGUNDA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Um dia antes do jantar na casa da Patti, Jule estava parada em uma
rua do norte de Manhattan, segurando um pedaco de papel com um
endereco. Eram dez da manha. Ela usava um vestido preto de
algodao com decote quadrado que Ihe caia muito bem. Os sapatos
de salto também eram pretos, abertos atras e de ponta bem fina.
Eram pequenos demais para os pés dela. Jule carregava um par de
ténis na bolsa. Ela tinha se maquiado como imaginava que uma
universitaria se maquiava. O cabelo estava preso em um coque.

A Greenbriar ocupava uma série de mansodes reformadas na
esquina da Quinta Avenida com a rua 82. O prédio do ensino médio,
onde Jule ia trabalhar, tinha cinco andares. Uma escada curva
levava as estatuas na entrada e a portas duplas enormes. Parecia
um lugar onde era possivel ter uma educagao extremamente
incomum.

— O evento € no saldo de baile — disse o guarda quando ela
entrou. — Suba as escadas a direita até o segundo andar.

O piso na entrada era de marmore. Uma placa a esquerda
indicava ESCRITORIO CENTRAL, € um mural de cortica ao lado listava as
faculdades para as quais iriam os formandos: Yale, Penn, Harvard,
Brown, Williams, Princeton, Swarthmore, Dartmouth, Stanford.
Pareciam locais ficticios para Jule. Era estranho vé-los escritos
como se fossem um poema, cada home em sua propria linha, cada
palavra significando uma imensidao.



No fim das escadas, estava o saldo de baile. Uma mulher usando
um blazer vermelho que parecia ser a organizadora caminhou em
sua direcao estendendo a mao.

— Vocé é do bufé? Bem-vinda a Greenbriar — ela disse. — Fico
feliz que possa nos ajudar hoje. Sou Mary Alice Mclntosh,
responsavel pela captacédo de recursos.

— Muito prazer. Sou Lita Kruschala.

— A Greenbriar foi pioneira em educacao voltada a mulheres, em
1926 — Mclntosh disse. — Ocupamos trés mansdes em estilo
beaux-arts que originalmente eram residéncias particulares. Os
edificios sdo tombados, e hoje somos financiados por filantropos e
defensores da educacao para mulheres.

— Nao tem meninos na escola?

Mclintosh entregou um avental preto amarrotado para Jule.

— Estudos mostram que garotas que frequentam colégios
exclusivamente femininos tendem a cursar disciplinas menos
tradicionais, como ciéncia avancada. Preocupam-se menos com a
aparéncia, sao mais competitivas e desenvolvem maior autoestima.
— Ela recitou aquilo como se fosse um discurso que ja tivesse
repetido milhares de vezes. — Hoje esperamos receber centenas de
convidados para o coquetel com musica. Depois um almoco sera
servido nas salas do terceiro andar. — Mclntosh acompanhou Jule
até o salao de baile, onde mesas altas estavam sendo cobertas com
toalhas brancas. — As meninas se reunem aqui as segundas e
sextas, e no meio da semana usamos 0 espago para aulas de ioga e
palestrantes convidados.

Pinturas a oleo decoravam as paredes do salao. Pairava um
cheiro forte de lustra-moveis. Trés lustres pendiam do teto e havia
um piano de cauda em um canto. Era dificil acreditar que alguém
estudava ali.



Mclintosh indicou Jule para o supervisor do bufé, e ela deu o nome
de Lita. Amarrou o avental por cima do vestido. O supervisor
colocou-a para dobrar guardanapos, mas, assim que ele Ihe deu as
costas, Jule atravessou o salao e espiou uma sala de aula.

Era cercada por prateleiras de livros. Uma das paredes tinha uma
lousa digital e, em outra, havia uma fileira de computadores, mas de
resto parecia velha. Havia um opulento tapete vermelho no chao.
Cadeiras pesadas circundavam uma mesa larga e antiga. No
quadro-negro, a professora tinha escrito:

Redacé&o livre, dez minutos:
“O importante é isso: ser capaz a qualquer momento de sacrificar
0 que somos pelo que poderiamos nos tornar.”

— Charles Du Bos

Jule tocou a ponta da mesa. Ela ia sentar ali, naquele lugar,
estava decidido. Seria seu lugar de costume, de costas para a luz
que entrava pela janela e com os olhos voltados para a porta.
Debateria a citacdo de Du Bos com as outras alunas. A professora,
uma mulher de preto, ia observa-las nao de uma forma ameacadora,
mas inspiradora. Acreditaria que suas meninas seriam o futuro.

Quviu-se um pigarrear. Era o supervisor do bufé. Ele apontou para
a porta. Jule o seguiu de volta para a pilha de guardanapos e
comecou a dobrar.

Um pianista chegou alvorogado no salao. Era esquelético, ruivo e
com sardas. Seus pulsos sobravam nas mangas do blazer. Ele tirou
as partituras de um pacote, ficou um minuto ou dois mexendo no
celular e entdo comecou a tocar. A musica era vigorosa e, de
alguma forma, cheia de classe. Fez o saldo parecer animado, como
se a festa ja tivesse comecado. Quando terminou com os
guardanapos, Jule se aproximou dele.



— Que musica é essa?

— Gershwin — ele disse, com desdém. — S6 posso tocar isso.
Gente rica adora Gershwin.

— E vocé nao?

Ele deu de ombros, ainda tocando.

— Paga o aluguel.

— Pensei que pessoas que tocavam pianos de cauda ja tinham
dinheiro.

— E mais frequente termos dividas.

— Quem é Gershwin?

— Quem foi Gershwin? — Ele parou o que estava tocando e
comegou uma musica nova. Jule observou as maos dele deslizando
pelas teclas e reconheceu o som. Summertime, and the livin’ is
easy.

— Conheco essa — ela disse. — Ele morreu?

— Faz muito tempo. Era das décadas de 20 e 30. Um imigrante da
primeira geracao; o pai era sapateiro. Surgiu na cena do teatro
iidiche e comecgou a compor jazz popular pra ganhar dinheiro rapido,
depois fez trilhas de filmes. Mais tarde, musica classica e épera.
Acabou rico, mas comecou do zero.

Como era incrivel ser capaz de tocar um instrumento, Jule
pensou. O que quer que acontecesse a vocé, independente de
como as coisas fossem na sua vida, era possivel olhar para as
maos e pensar. eu toco piano. Vocé sempre saberia tal coisa a
respeito de si mesmo.

Era como ser capaz de lutar, ela concluiu. E de mudar de sotaque.
Eram poderes fisicos. Nunca iam deixa-la, ndo importava sua
aparéncia, nem quem a amasse ou deixasse de amar.



Uma hora depois, o supervisor do bufé deu um tapinha no ombro de
Jule.

— Tem molho de coquetel em vocé, Lita — ele disse. — Sour
cream também. Va se limpar e trocar de avental.

Jule olhou para baixo. Tirou o avental e entregou a ele.

Alguém estava usando o banheiro mais proximo do salao de baile,
entdo Jule subiu a escadaria de pedra até o terceiro andar. Viu de
soslaio um par de salas elegantes. As mesas estavam decoradas
com buqués de flores cor-de-rosa. Os convidados se
cumprimentavam e eram apresentados uns aos outros.

O banheiro feminino tinha uma antessala com papel de parede
verde e dourado e um sofa pequeno e ornamentado. Jule a
atravessou e abriu a porta que levava ao banheiro. La, tirou os
sapatos. Seus pés estavam inchados e sangrando no calcanhar. Ela
os limpou com uma toalha de papel umida. Depois, passou outra no
vestido até que ficasse limpo.

Voltou para a antessala descalgca e encontrou uma mulher de uns
cinquenta anos sentada no sofa. Era bonita, no estilo da alta
sociedade  nova-iorquina: pele bronzeada com blush
cuidadosamente aplicado e cabelo tingido de castanho. Estava com
um vestido de seda verde, que a fazia parecer parte daquele lugar,
sentada naquele sofa de veludo verde, diante do papel de parede
verde e dourado. Suas pernas estavam a mostra enquanto colocava
band-aids em bolhas nos dedos dos pés. Um par de sandalias de
salto jazia no chao.

— O calor faz meus pés incharem — a mulher disse —, e ai 0
sofrimento ndo tem fim. Acontece com vocé também?



Jule respondeu com um sotaque padrao igual ao dela.

— Pode me emprestar um?

— Tenho uma caixa cheia — a mulher disse. Ela revirou sua
enorme bolsa e puxou a embalagem. — Vim preparada. — As
unhas das suas maos e dos seus pés estavam pintadas com um
esmalte rosa-claro.

— Obrigada. — Jule sentou ao lado dela e cuidou dos proprios
pés.

— Nao se lembra de mim, né? — disse a mulher.

— Eu...

— N&o se preocupe. Eu me lembro de vocé. Vocé e minha filha
Immie sempre foram a cara uma da outra de uniforme. As duas téao
pequenininhas, com aquelas sardas fofas no nariz.

Jule piscou.

A mulher sorriu.

— Sou a mae de Imogen Sokoloff, querida. Pode me chamar de
Patti. Vocé foi na festa de aniversario dela, no primeiro ano, lembra?
Quando dormiu em casa e fizemos bolo no palito. Vocé costumava
fazer compras com ela no SoHo. Ah, levamos vocés para assistir a
Coppelia no American Ballet Theatre, lembra?

— Claro — disse Jule. — Sinto muito por nao ter te reconhecido
logo de cara.

— Nao se preocupe — disse Patti. — Esqueci seu nome, devo
dizer, apesar de nunca esquecer um rosto. E vocé tinha aquele
cabelo azul divertido.

— E Jule.

— Claro. Eu adorava ver vocé e Immie tdo amigas no primeiro
ano. Depois que foi embora, ela comegou a sair com aqueles
moleques da Dalton. Nunca gostei deles nem metade do que



gostava de vocé. Tem poucos recém-formados aqui no evento,
acho. Talvez ninguém que vocé conhega. So velhas como eu.

— Eles me mandaram um convite e vim por causa do Gershwin —
disse Jule. — E pra ver como o lugar ficou depois que fui embora.

— Que 6timo que gosta de Gershwin — disse Patti. — Quando
era adolescente, eu s6 ouvia punk rock; depois, com uns vinte,
Madonna e sei la mais o qué. Em que universidade vocé esta?

Uma pausa. Uma escolha. Jule jogou a embalagem do band-aid
no lixo.

— Stanford — ela respondeu. — Mas nao tenho certeza se vou
voltar. — Ela revirou os olhos de forma cémica. — Estou em pé de
guerra com o departamento de auxilio financeiro. — Tudo o que
disse a Patti deixou uma sensacao deliciosa em sua boca, como
caramelo derretendo.

— Que pena — disse Patti. — Pensei que o sistema de auxilio
financeiro fosse otimo 1a.

— Em geral, € — disse Jule. — Mas nao para mim.

Patti olhou para ela com uma expressao séria.

— Acho que vai dar certo. Olhando para vocé, posso dizer que
nao vai deixar nenhuma porta se fechar. Tem um emprego
temporario, estagio, algo assim?

— Ainda nao.

— Ent&o quero conversar com vocé sobre uma ideia que tenho. E
algo maluco que me ocorreu, mas vocé pode gostar. — Ela tirou um
cartao creme da bolsa e entregou a Jule. Nele havia um endereco
na Quinta Avenida. — Tenho que voltar para casa para ver meu
marido agora. Ele nao esta bem. Mas por que ndo vem jantar
conosco amanh&? Sei que Gil vai ficar empolgado de receber uma
das antigas amigas de Immie.

— QObrigada, eu adoraria.



— As sete?

— Estarei 1a — disse Jule. — E agora? Vamos ousar colocar os
sapatos de novo?

— Ah, acho que n&o temos escolha — disse Patti. — As vezes é
bem dificil ser mulher.






PRIMEIRA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Dezesseis horas antes, as oito da noite, Jule saiu do metr6 em um
bairro deserto do Brooklyn. Tinha passado o dia procurando
emprego. Era a quarta vez seguida que usava seu melhor vestido.

Nao teve sorte.

Seu apartamento ficava acima de um mercadinho com um toldo
amarelo encardido. Era sexta a noite e homens se agrupavam na
esquina, conversando em voz alta. As latas de lixo nas calgadas
transbordavam.

Jule sé morava ali havia quatro semanas. Ela dividia o
apartamento com outra menina, Lita Kruschala. Era dia de pagar o
aluguel e nao tinha dinheiro.

Nao era proxima de Lita. Elas tinham se conhecido quando Jule
respondera a um anuncio que vira na internet. Antes disso, estava
em um albergue. Tinha usado a internet de uma biblioteca publica
para procurar onde morar.

Quando foi ver o lugar, descobriu que era uma sala sendo
oferecida como quarto, separada da cozinha por uma cortina. Lita
disse que sua irma tinha acabado de voltar para a Polénia, mas ela
preferira ficar. Limpava apartamentos e trabalhava para um servico
de bufé, recebendo sempre em dinheiro. N&o estava legalmente nos
Estados Unidos e fazia aulas de inglés na Acwm.

Jule disse a Lita que trabalhava como personal trainer. Era o que
fazia na Florida, e Lita acreditou. Ela pagou um més de aluguel



adiantado. Lita nao pediu identidade. Jule nunca disse que seu
nome era Julietta.

Algumas noites os amigos de Lita apareciam, falando polonés e
fumando. Faziam carne ensopada e batatas cozidas. Quando isso
acontecia, Jule colocava fones de ouvido e se encolhia na cama,
treinando seus sotaques com tutoriais on-line. As vezes Lita entrava
no quarto de Jule com uma tigela de ensopado e entregava a ela
sem dizer nada.

Jule tinha chegado a Nova York de 6nibus. Depois do garoto e da
raspadinha azul, depois das sandalias de tira e do sangue na
calcada, depois que ele caiu, Julietta West Williams desapareceu do
estado do Alabama. Também largou a escola. Tinha dezessete anos
e nao precisava se formar. Nenhuma lei a obrigava a fazé-lo.

As coisas poderiam ter dado certo se ela tivesse ficado. O garoto
sobreviveu e nunca falou uma palavra. Mas poderia ter falado se ela
tivesse ficado. Ou se vingado.

Pensacola, Flérida, ficava a algumas centenas de quildmetros de
distancia. Jule fora contratada para trabalhar na recepcdo de uma
academia em um centro comercial. Os donos nao exigiam que os
funcionarios tivessem certificado de personal trainer. Enchiam os
garotos de esteroides, e era tudo meio ilegal.

Julietta treinava homens todos os dias. Segurancas, ladroes,
guarda-costas, até mesmo alguns policiais. Trabalhara la seis
meses e ganhara musculos. O chefe tinha uma academia de artes
marciais a um quildmetro e meio de distancia e deixava ela ter aulas
de gragca la. Julietta pagava um quartinho com cozinha toda
semana. Comprou um laptop e um celular. E guardava o resto do
dinheiro.

Na hora do almocgo, costumava descer a avenida até o shopping.
Era um lugar sofisticado, com fontes e lojas caras. Ela lia na arejada



livraria, ficava olhando vestidos de mil ddlares e testava maquiagem
na loja de departamentos. Aprendeu o0 nome das melhores marcas.
Reinventou-se com pos, cremes e brilhos. Seu rosto estava de um
jeito um dia e diferente no outro. Nunca gastava um centavo.

Foi como ela conheceu Neil. Era um cara magro que usava
jaqueta de couro bege. De vez em quando, ele passava a tarde
matando o tempo conversando com as meninas no balcido de
maquiagens. Usava Nikes personalizados e tinha sotaque do sul.
Nao devia ter mais do que vinte e cinco anos. Seu rosto era branco
e suas bochechas, vermelhas. Usava costeletas e carregava uma
cruz dourada no pescogo. Era o tipo de cara que falava alto demais
no cinema e sempre comprava pipoca grande.

— Neil do qué? — Julietta perguntou.

— N&o uso meu sobrenome — ele respondeu. — N&o € tao bonito
quanto eu.

Ele era um homem de negocios. Foi o que disse quando ela
perguntou o que ele estava fazendo nos balcdes de maquiagem:

— Sou um homem de negaocios.

Ela ficou se perguntando de onde vinha aquela frase. Sabia o que
ele queria dizer.

— Vocé poderia ganhar muito mais dinheiro trabalhando pra mim.
Eu te trataria muito bem — Neil disse a ela. Era o terceiro dia em
que conversavam. — Como vocé ganha a vida, lindinha? Estou
vendo que nao esta gastando dinheiro aqui.

— Nao me chame de lindinha.

— Por qué? Vocé ¢ linda.

— Acha mesmo que essa conversa vai fazer alguma garota gostar
de vocé?

Ele deu de ombros e riu.

— Acho.



— Entao conhece umas garotas bem idiotas.

— Conhego garotas letais, isso sim. Elas podem te mostrar o
trabalho. Nao é dificil.

— Certo.

— Vocé ia ficar limpa. Pode descolar umas roupas legais. Dormir
ateé tarde todas as manhas.

Julietta o havia dispensado aquele dia, mas Neil tinha voltado a
rondar o balcdo de maquiagens algumas semanas depois. Daquela
vez, pediu com tanta educacao que ela deixou que lhe pagasse um
burrito. Eles sentaram a uma mesa pequena perto de uma fonte.

— Homens gostam de mulheres musculosas, sabia? — Neill
afirmou. — N&o todos, mas uma boa parte. Principalmente os que
gostam de receber ordens. Querem uma garota com seu corpo, que
nao admita ser chamada de “lindinha”. Entende o que quero dizer?
Posso te conseguir um bom dinheiro de certo tipo de homem. De
verdade.

— N&o vou pra rua — ela disse.

— N3o seria na rua, novata. E um conjunto de apartamentos com
porteiro e elevador. Banheiras de hidromassagem. Tenho um guarda
que patrulha o corredor, mantém todo mundo em seguranca.
Escuta, vocé esta passando por um momento dificil. Eu sei, porque
ja estive no seu lugar. Comecei do zero e trabalhei muito para ter
uma vida melhor. Vocé € uma garota esperta, bonita e diferente.
Tem um corpo de arrasar, cheio de musculos, e acho que merece
mais do que tem agora. SO isso.

Julietta ouviu.

Ele estava dizendo o que ela sentia. Neil a compreendia.

— De onde vocé é, Julietta?

— Alabama.

— Vocé tem sotaque do norte.



— Perdi o sotaque.

— O qué?

— Eu troquei.

— Como?

Os caras da academia onde Julietta trabalhava eram velhos. S6
queriam falar de quilometragem, pesos e dosagens. E eram as
unicas pessoas com quem ela conversava. Neil pelo menos era
jovem.

— Um dia, quando eu tinha nove anos — ela disse —, eu tive...
digamos que foi um dia ruim. O professor insistia pra gente ficar
quieto. Gritava para que eu ficasse quieta. “Cale a boca, menina,
voceé ja falou demais.” “Pare de bater, menina, aprenda a conversar.”
Era tudo isso ao mesmo tempo. Eles acabam com vocé. Querem
gue seja pequena e silenciosa. Bom era apenas outra palavra para
néo revide.

Neil concordou.

— Sempre tomei bronca por ser barulhento.

— Um dia, ninguém foi me buscar na escola. Simplesmente
ninguém apareceu. Os funcionarios da secretaria ligaram varias
vezes pra minha casa e ninguém atendeu. Uma professora ligou
para a srta. Kayla e ela me levou para casa. Ja estava escuro. Eu
mal a conhecia. Entrei no carro porque tinha um cabelo bonito. E,
que idiota, entrar no carro de uma estranha, eu sei. Mas ela era
professora. Me deu uma caixinha de balas. Enquanto dirigia, falou
sem parar pra me animar, sabe? E ela era do Canada. Nao sei de
qual estado, mas tinha sotaque.

Neil assentiu.

— Comecei a imitar a srta. Kayla — Julietta continuou. — Fiquei
curiosa para saber por que ela falava daquele jeito. Pronunciava
muita coisa diferente, principalmente as vogais. E fiz com que risse



imitando seu sotaque. Ela me falou que eu a imitava bem. Depois
fomos para a minha casa e a srta. Kayla me acompanhou até a
porta.

— E depois?

— Tinha gente em casa.

— Droga.

— E. Ela estava vendo Tv. N&o tinha lembrado de ir me buscar. Ou
s6 nao foi. Sei la. Era uma droga de qualquer jeito. Ela n&o tinha se
dado ao trabalho de atender o telefone, o tempo todo que a escola
ligou. Abri a porta e entrei. Eu disse: “Onde vocé estava?”. Ela
disse: “Siléncio. Nao esta vendo que estou assistindo Tv?”. Eu disse:
“Por que vocé nao atendeu o telefone?”. Ela disse: “Eu falei pra
vocé ficar quieta”. S6 mais um jeito de se dizer “Cale a boca e nao
revide”. Entdo peguei uma tigela de cereal para jantar e fiquei
assistindo a Tv ao lado dela. Ja estavamos assistindo havia uma
hora quando tive uma ideia.

— Que ideia?

— A TV mostra como as pessoas devem falar. Apresentadores de
jornal, pessoas ricas, médicos em seriados. Nenhum falava da
mesma forma que eu. Mas todos falavam igual.

— Acho que sim.

— E verdade. Entdo entendi: aprenda a falar daquele jeito e talvez
nao te mandem calar a boca o tempo todo.

— Vocé aprendeu sozinha?

— Aprendi o sotaque padrao da Tv primeiro. Mas agora sei fazer o
de Boston, do Brooklyn, da Costa Leste, do sul, do Canada, inglés
da BBC, irlandés, escocés, sul-africano...

— Vocé quer ser atriz. E isso?

Julietta negou.

— Tenho coisas melhores em mente.



— Quer dominar o mundo, entao.

— Algo do tipo. Preciso pensar.

— Vocé devia ser atriz — Neil disse, sorrindo. — Na verdade,
aposto que vai acabar no cinema. Daqui a um ano eu vou estar
tipo... uau. Essa Julietta costumava ficar no balcdo da Chanel pra
descolar maquiagem de graga. Eu falava com ela de vez em
quando.

— QObrigada.

— Vocé precisa comprar umas roupas melhores. Precisa conhecer
uns caras cheios da grana que te comprem joias e vestidos bonitos.
Falar como se fala na televisdo € uma coisa, mas, no momento,
vocé sO usa ténis e roupa de academia e tem esse corte de cabelo
barato. Nunca vai chegar a lugar nenhum desse jeito.

— Nao quero vender o que vocé vende.

— Me deixa ouvir seu sotaque do Brooklyn — disse Neil.

— Acabou meu horario de almogo. — Ela levantou.

— Ah. Irlandés, entao.

— Nao.

— Bem, todo mundo esta sempre atras de um emprego melhor.
Aqui esta meu telefone — Neil disse, tirando um cartao do bolso.
Era preto e tinha um numero de celular escrito em prateado.

— Tenho que ir.

Neil levantou sua coca como se fizesse um brinde.

Julietta riu enquanto se afastava.

Neil a fazia se sentir bonita. Era um bom ouvinte.

Na manha seguinte, ela fez as malas e entrou em um 6nibus para
Nova York. Ficou com medo do que poderia se tornar se esperasse
mais.



O aluguel de Jule ia vencer. Ela estava vivendo de macarrao
instantaneo. So tinha cinco ddlares na carteira.

Nenhuma academia em Nova York contrataria alguém sem
certificado. Ela ndo tinha diploma do segundo grau. N&o tinha
referéncias, porque havia largado seu primeiro e unico emprego.
Academias pagariam melhor, ela imaginava, e poderia economizar
um pouco e depois procurar alguma coisa que Ihe permitisse subir
na vida. Se ninguém a contratasse, tentaria lojas de cosmeéticos,
outros empregos no varejo, de baba, gargonete, qualquer coisa. Ela
saia para procurar todos os dias, o dia todo. Nao conseguia nada.

Parou no mercadinho embaixo de seu apartamento. Estava
movimentado. Pessoas recém-saidas do trabalho compravam
macarrao, feijao ou jogavam na loteria. Jule comprou um fla de
baunilha individual por um dolar e pegou uma colher de plastico.
Jantou aquilo enquanto subia as escadas até o apartamento que
dividia com Lita.

As luzes estavam apagadas. Jule ficou aliviada. Lita tinha ido
dormir cedo ou estava fora até mais tarde. De qualquer modo, nao
teria que inventar uma desculpa por nao ter o dinheiro do aluguel.

Na manha seguinte, Lita ndo saiu do quarto. Normalmente, ela
acordava por volta das sete horas aos sabados para trabalhar no
servico de bufé. As oito, Jule bateu na porta.

— Esta tudo bem?

— Estou morta — Lita gritou do outro lado da porta.

Jule entrou.

— Vocé tem que trabalhar hoje, ndo tem?



— As dez. Mas vomitei a noite toda. Bebi demais.

— Precisa de um copo de agua?

Lita gemeu.

— Quer que eu va no seu lugar? — Jule perguntou, tendo a ideia
na hora.

— Acho que ndo — disse Lita. — Vocé sabe como trabalhar em
um bufé?

— Sim.

— Se eu ndo aparecer, eles vao me demitir — Lita disse.

— Entao eu vou — disse Jule. — Vai ser bom pra nés duas.

Lita balangou as pernas na beirada da cama e se agarrou na
mesa lateral, parecendo enjoada.

— Esta bem.

— Sério?

— Finja que sou eu.

— Nao pareg¢o com voceé.

— Na&o faz mal. O supervisor é novo, ndo vai saber diferenciar. E
uma equipe grande. O importante € que meu nome esteja na lista de
presenca.

— Entendi.

— E se certifigue de que te paguem antes de sair. Vinte a hora,
em dinheiro, fora as gorjetas.

— Posso ficar com o dinheiro?

— Metade — disse Lita. — E 0 meu trabalho, afinal.

— Trés quartos — disse Jule.

— Fechado. — Lita pegou o celular e anotou as informagdes em
um pedaco de papel. — E na Greenbriar, no Upper East Side. Vocé
precisa pegar o Onibus até a estacdo de trem, depois fazer
baldeacao para pegar a linha verde.

— O que &7



— Uma festa para doadores da escola. — Lita voltou a deitar, se
movimentando como se tivesse medo de balancar a cabeca. —
Nunca mais vou beber. Ah, vocé precisa usar um vestido preto.

— N&o tenho um.

Lita suspirou.

— Pega no meu armario. Eles vao te dar um avental. Nao, nao
esse com renda. O de algodao.

— Vou precisar de sapatos também.

— Nossa, Jule.

— Desculpe.

— Pegue os de salto. Assim vocé ganha gorjetas melhores.

Jule apertou os pés nos sapatos de salto. Eram pequenos, mas
ela deu um jeito.

— QObrigada.

— Também vou querer metade das gorjetas — disse Lita. —
Esses s&o meus unicos sapatos bons.



Jule nunca tinha usado um vestido tdo bonito. Era de algodao
grosso, para usar durante o dia, com decote quadrado e saia
rodada. Ela ficou surpresa por Lita ter uma roupa daquelas, mas a
garota disse que tinha comprado barato em um brecho.

Jule saiu na rua com o vestido e ténis, carregando os sapatos de
Lita na bolsa. O cheiro de Nova York no inicio do verdo pairava no
ar que a cercava: lixo, pobreza, ambigao.

Ela resolveu atravessar a ponte do Brooklyn. Podia pegar direto a
linha verde em Manhattan.

O sol brilhava quando ela saiu. As torres de pedra se
aproximavam. Jule podia ver barcos no porto, deixando rastros na
agua. A estatua da Liberdade parecia forte e brilhante.

Era estranho como usar o vestido de outra pessoa fazia com que
se sentisse renovada. Tinha a sensacao de ser outra pessoa, de se
transformar nela, de ser bonita e jovem, cruzando uma ponte
famosa em dire¢cdo a algo maior — que era o motivo de Jule ter ido
para Nova York.

Nunca tinha sentido tal possibilidade até aquela manha.






TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2017
CABO SAN LUCAS, MEXICO

Pouco mais de um ano depois, no Cabo Inn, as cinco da manh3,
Jule cambaleou até o banheiro, jogou agua no rosto e passou
delineador nos olhos. Por que n&do? Ela gostava de maquiagem.
Tinha tempo. Passou corretivo e pd, acrescentou uma sombra
esfumada, rimel e um batom quase preto com gloss por cima.

Passou gel no cabelo e se vestiu. Jeans preto, botas e uma
camiseta escura. Quente demais para o calor mexicano, mas
pratico. Fez a mala, bebeu uma garrafa de agua e saiu.

Noa estava sentada no corredor, encostada na parede, segurando
um café fumegante com as duas méos.
Esperando.

A porta se fechou. Jule se encostou nela.

Droga.

Ela pensou que estaria livre, ou quase livre. Agora tinha uma luta
pela frente.

Noa parecia confiante, até mesmo relaxada. Ela permaneceu
sentada, com os joelhos dobrados. Equilibrando o copo de isopor.

— Imogen Sokoloff? — ela disse.

Espere. O qué?

Noa achava que ela era Imogen?

Imogen, é claro.



Ela havia tentado se aproximar de Jule com Dickens. E um pai
doente. E gatos abandonados. Porque sabia que aquelas coisas
atrairiam Imogen Sokoloff para a conversa.

— Noa! — Jule disse, retomando o sotaque britanico da BBC €
sorrindo, encostada na porta do quarto. — Ah, nossa, vocé me
assustou. Por que esta aqui?

— Quero conversar com vocé sobre o desaparecimento de Julietta

West Williams — Noa disse. — Vocé conhece alguém com esse
nome?
— Como é? — Jule ajeitou a bolsa de modo que ficasse

transpassada no corpo e nao caisse com facilidade.

— Pode parar com o sotaque, Imogen — disse Noa, levantando
devagar para nao derramar o café. — Temos motivos para acreditar
que vocé esta usando o passaporte de Julietta. As evidéncias
apontam que vocé simulou a propria morte em Londres ha alguns
meses, depois transferiu seu dinheiro para ela e assumiu sua
identidade, possivelmente com a cooperacao da propria Julietta.
Mas ninguém a vé ha semanas. Ela nao deixou nenhum rastro
depois de um tempo da execucao de seu testamento, até vocé
comecar a usar cartbes de crédito com o nome dela no Playa
Grande. Parece familiar? Preciso ver algum documento de
identificacao seu.

Jule precisava processar todas essas novas informacdes, mas
nao havia tempo. Tinha que agir de imediato.

— Acho que esta me confundindo com outra pessoa — ela disse,
mantendo o sotaque britanico. — Sinto muito n&o ter ido a noite de
jogos. Me deixe pegar minha carteira e tenho certeza de que vamos
resolver tudo isso.

Ela fingiu que ia olhar dentro da bolsa e, em dois passos, estava
em cima de Noa. Chutou o copo de café por baixo. Ainda estava



guente e espirrou na cara da investigadora.

Noa jogou a cabeca para tras, e Jule bateu forte com a mala nela.
Ela atingiu Noa na lateral da cabega, derrubando-a no ch&o. Jule
levantou a mala novamente e bateu com ela no ombro da mulher.
Repetidas vezes. Noa caiu no chao e tentou agarrar o tornozelo de
Jule com a mao esquerda enquanto tentava alcancar a barra da
propria calca com a direita.

Aquela mulher estava armada? Sim. Tinha algo preso a perna.

Jule pisou com a bota sobre os ossos da mao de Noa. Ouviu-se
um estalo e a mulher gritou, mas a outra mao ainda estava tentando
agarrar o tornozelo de Jule para desequilibra-la.

A garota se apoiou na parede e chutou a cara de Noa. Quando a
investigadora se encolheu, levando as duas maos ao rosto para
proteger os olhos, Jule levantou a calca dela.

Havia uma arma presa a panturrilha. Jule a pegou.

Apontou a arma para Noa e se afastou pelo corredor, arrastando a
mala.

Quando chegou as escadas, Jule virou e saiu correndo.

Saindo pelos fundos, passou os olhos sobre as latas de lixo e os
carros estacionados. Havia bicicletas encostadas atras do prédio.

Nao. Jule nao podia pegar uma bicicleta, porque nao podia deixar
a mala para tras.

Descendo a ladeira, a rua se abria em uma praga grande com
uma cafeteria.

Nao, seria muito obvio.

Jule correu pelo estacionamento. Quando virou a esquina, viu uma
janela que dava para um quarto ao longo da parede lateral. Estava
entreaberta.

Jule olhou Ia dentro.

Vazio. A cama estava arrumada.



Ela arrancou a tela da janela e a jogou no quarto. Empurrou a
mala pela abertura — ela mal passava —, que bateu na persiana
barata. Jogou a bolsa e saltou sobre o peitoril. Ralou a pele ao
passar e aterrissou com tudo no chao. Depois fechou a janela,
ajustou a persiana, jogou suas coisas e a tela arrancada no
banheiro e se fechou la dentro.

Era o ultimo lugar em que Noa ia procura-la.

Jule sentou na beirada da banheira e se obrigou a respirar
devagar. Abriu a mala, tirou a camiseta preta e vestiu uma blusa
branca, entdo colocou a peruca ruiva na cabeg¢a e escondeu o0s
cabelos dentro. Fechou a mala.

Pegou a arma e enfiou na parte de tras da cintura, como havia
visto as pessoas fazerem em filmes.

Alguns minutos depois, ouviu Noa passar pela janela do quarto. A
investigadora estava falando ao celular e andava devagar.

— Eu sei — ela disse. — Subestimei a situagao, ja percebi.

Uma pausa.

— Era uma coisa de pouca importancia, uma herdeira fugitiva. —
Noa parou de falar para ouvir. — Uma riquinha extravagante. As
evidéncias que temos até agora dao a entender que ela e a amiga
simularam um suicidio que deixaria ambas vivendo bem. As duas
queriam fugir juntas. Queriam escapar das coisas de sempre: ex-
namorado obsessivo, pais controladores. A amiga acha que
compartilhariam a heranga, mas a herdeira age pelas costas dela.
Ela assume a identidade da amiga e depois se livra dela... Meu
palpite € um assassino de aluguel, provavelmente na Inglaterra. A
amiga esta desaparecida. Foi vista pela ultima vez em Londres, em
abril. Enquanto isso, a herdeira, usando o nome dela, foge com todo
o dinheiro e estaria vivendo feliz se ndo fosse pelo namorado
obsessivo que nao consegue acreditar que ela se matou e fica



pressionando a policia. Finalmente, comecam a achar que ele pode
ter razdo. Vao investigar e, depois de um tempo, descobrem que o
cartao de crédito dela esta sendo usado em um resort no México.

Mais uma pausa enquanto Noa ouvia.

— Ah, vocé nao espera um ataque de uma menina como aquela,
uma aluna da Vassar. Ninguém podia imaginar. Ela tem pouco mais
de um metro e meio. Usa ténis de trezentos dolares. Nao pode me
culpar.

Outra pausa, e a voz de Noa comeca a desaparecer conforme ela
se afasta.

— Bom, mande alguém, porque preciso de cuidados médicos. A
garota pegou a minha arma. E, eu sei, eu sei. S6 me mande alguma
ajuda local, 0.k.?

Forrest tinha mandado investigadores. Agora Jule compreendia.
Ele nunca havia aceitado o suicidio de Immie, suspeitava de Jule
desde o principio, € em que havia se transformado todo o seu
questionamento? Disseram-lhe que Imogen tinha cometido uma
fraude para se livrar dele, que a pobre Jule estava morta e nao
passava de uma vitima ingénua.

Ela saiu do banheiro engatinhando e espiou pela janela. Noa
descia a ladeira segurando o brago e o ombro.

Havia um 6nibus na estrada. Jule pegou a mala e a puxou pelo
corredor, depois saiu do quarto por uma porta lateral. Caminhou
calmamente para a beira da estrada e levantou o braco para fazer
sinal.

O 6nibus parou.

Ela respirou fundo.

Noa nao se virou.

Jule entrou no énibus.

Noa nao se virou.



Jule pagou a passagem e as portas do 6nibus se fecharam. Um
carro parou onde Noa estava, protegendo a mao quebrada. A
investigadora mostrou o distintivo para a pessoa no interior.

O oOnibus saiu na direcdo oposta. Jule sentou no banco
desgastado que ficava mais perto do motorista.

Ele pararia onde ela quisesse descer. Era assim que funcionavam
0S supercabos.

— Quiero ir a la esquina de Ortiz y Ejido. ;Puedes llevarme cerca
de alli? — Jule perguntou. Era onde o atendente do hotel havia dito
que um cara vendia carros usados. Pagamento em dinheiro, sem
perguntas.

O motorista confirmou.

Jule West Williams se inclinou para a frente no assento.

Ela tinha quatro passaportes, quatro carteiras de motorista, trés
perucas, milhares de dolares em dinheiro € um numero de cartao de
crédito que pertencia a Forrest Smith-Martin, que serviria para
comprar a passagem de aviao.

Na verdade, ela poderia fazer muitas coisas com aquele cartao de
crédito. Ela poderia pagar Forrest pelo transtorno que lhe havia
causado.

Era tentador.

Mas provavelmente n&do ia se dar ao trabalho. Forrest nao
significava nada para Jule agora que ela n&o precisava ser Imogen
Sokoloff.

O restinho de Immie que havia dentro dela havia ido embora,
como pedrinhas levadas da praia por uma onda.

Jule ia se tornar outra pessoa. Haveria outras pontes para
atravessar e outros vestidos para usar. Ela tinha mudado seu
sotaque, tinha mudado seu proprio eu.

Poderia fazer aquilo novamente.



Tirou o anel de jade em forma de serpente, jogou-o no chdo e o
observou rolar para o fundo do 6nibus. Em Culebra, ninguém pedia
documentos.

A arma parecia quente em suas costas. O coracao dela nunca
poderia ser partido.

Como a heroina de um filme de acao, Jule West Williams era o
centro da historia.



NOTA DA AUTORA

Fui inspirada por muitos, muitos livros e filmes enquanto escrevia
Fraude legitima: historias vitorianas sobre 6rfaos ou trapaceiros,
romances com anti-herdis, filmes de acdo e noir, HQs de super-
herdis, narrativas contadas de tras para a frente, textos ficcionais
centrados na mobilidade social e livros sobre a vida de mulheres
infelizes e ambiciosas. O romance que escrevi parece, a meu Ver,
ser construido de camadas sobre camadas de referéncias. Nao é
possivel nomear tudo o que me influenciou, mas tenho uma divida,
em especial, com Patricia Highsmith por O talentoso Ripley, Mark
Seal por The Man in the Rockefeller Suit, e Charles Dickens por
Grandes esperancgas.



AGRADECIMENTOS

Obrigada a meus primeiros leitores pelo retorno detalhado que
deram: Ivy Auki, Coe Booth, Matt de la Pefia, Justine Larbalestier e
Zoey Peresman. Agradeco ainda mais a Sarah Mlynowski, que leu
diversos rascunhos. A fotografa Heather Weston criou uma
belissima sequéncia de imagens inspiradas pelo romance e
contribuiu muito para que eu compreendesse sua estética. Estou em
divida com Ally Carter, Laura Ruby, Anne Ursu, Robin Wasserman,
Scott Westerfeld, Gayle Forman, Melissa Kantor, Bob, Meg Wolitzer,
Kate Carr, Libba Bray e Len Jenkin por seu apoio e pelas conversas.
Minha agente, Elizabeth Kaplan, foi sensacional; o assistente dela,
Brian McGuffog, me ajudou muito. Obrigada a Jane Harris e Emma
Matthewson da HotKey e a Eva Mills e Elise Jones da Allen and
Unwin por seu entusiasmo desde o comeco. E a Ramona Jenkin por
seu conhecimento de medicina. Tenho muita gratidao pela equipe
incrivel da Penguin Random House, incluindo John Adamo, Laura
Antonacci, Dominique Cimina, Kathleen Dunn, Colleen Fellingham,
Anna Gjesteby, Rebecca Gudelis, Christine Labov, Casey Lloyd,
Barbara Marcus, Lisa Nadel, Adrienne Waintraub e, em especial,
minha exigente, paciente e incentivadora supereditora, Beverly
Horowitz. Obrigada a minha familia, préxima e distante, e a Daniel
Aukin, acima de tudo.



HEATHER WESTON

E. LOCKHART nasceu em Nova York e fez doutorado em literatura
inglesa na Universidade Columbia. Deu aulas de redagéo,
literatura e escrita criativa. Seus livros ja foram traduzidos para
mais de quinze idiomas. Dela, a Seguinte publicou O histérico
infame de Frankie Landau-Banks (2013), livro de honra do
Printz Award, e Mentirosos (2014), best- -seller do New York
Times.

www.emilylockhart.com


http://www.emilylockhart.com/

Copyright © 2017 by E. Lockhart

Traducao publicada mediante acordo com Random House Children’s Book, uma divisdo da
Penguin Random House LLC.

O selo Seguinte pertence a Editora Schwarcz S.A.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990, que entrou
em vigor no Brasil em 2009.

TiTULO ORIGINAL Genuine Fraud

CAPA Erin Fitzsimmons

IMAGEM DE CAPA © 2017 by Christine Blackburne/ MergelLeft Reps, Inc.

PROJETO GRAFICO Stephanie Moss

PREPARAGAO Ligia Azevedo

REVISAO Renata Lopes Del Nero e Luciane Varela Gomide

ISBN 978-85-438-1096-6

Todos os direitos desta edicéo
reservados a

EDITORA SCHWARCZ S.A. H /editoraseguinte
Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32 L 4 @editoraseguinte

Telefone: (11) 3707-3500 & _ _
www.seguinte.com.br editoraseguinte

contato@seguinte.com.br editoraseguinteoficial






Mentirosos

Lockhart, E.
9788543801766
272 paginas

Compre agora € leia

Na familia Sinclair, ninguém é carente, criminoso, viciado ou
fracassado. Mas talvez isso seja mentira.Os Sinclair sdo uma familia
rica e renomada, que se recusa a admitir que esta em decadéncia e
se agarra a todo custo as tradi¢gdes. Assim, todo ano o patriarca,
suas trés filhas e seus respectivos filhos passam as férias de verao
em sua ilha particular. Cadence - neta primogénita e principal
herdeira -, seus primos Johnny e Mirren e o amigo Gat sdo
inseparaveis desde pequenos, e juntos formam um grupo chamado
Mentirosos.Durante o verao de seus quinze anos, as férias idilicas
de Cadence sao interrompidas quando a garota sofre um estranho
acidente. Ela passa os préximos dois anos em um periodo
conturbado, com amnésia, depressao, fortes dores de cabeca e
muitos analgésicos. Toda a familia a trata com extremo cuidado e se
recusa a dar mais detalhes sobre o ocorrido... até que Cadence
finalmente volta a ilha para juntar as lembrangas do que realmente
aconteceu.
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Compre agora € leia

Em seu primeiro romance, Daniel Handler nos apresenta Flannery,
uma garota que tem algo muito importante para contar: a historia de
como se tornou uma assassina.Como um grupo de jovens
estudantes bem-educados acabou se envolvendo num escandalo
que chocou um pais? Por que tantos especialistas em
comportamento juvenil tém algo a dizer quando o assunto é o Clube
dos Oito? Até quando inumeras manchetes de jornal e programas
de TV sensacionalistas vao explorar o caso nos minimos detalhes?
Para fazer com que a verdade venha a tona, Flannery Culp, a dita
lider do Clube, decide tornar publico o diario que manteve ao longo
do seu desastroso ultimo ano de ensino meédio. Agora que esta
presa por cometer um assassinato, a garota tem tempo de editar o
que escreveu e revisitar a rotina que levava ao lado de seus sete
melhores amigos. A narrativa de Flan, permeada de professores da
pior indole, um amor nao correspondido, aulas complicadas e
jantares pomposos, comprova que ela pode até ser uma
adolescente criminosa — mas, pelo menos, € uma adolescente
criminosa muito inteligente.
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Compre agora € leia

Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para participar
da Selecédo... Antes que Aspen partisse o coracdo de America...
Havia outra garota na vida do principe Maxon. Conto inédito e
gratuito, O Principe nao so proporciona um vislumbre dos
pensamentos de Maxon nas semanas que antecedem a Selecéo,
como também revela mais um pouco sobre a familia real e as
dindmicas internas do palacio. Vocé descobrira como era a vida do
principe antes da competicdo, suas expectativas e insegurancas,
assim como suas primeiras impressdes quando as trinta e cinco
garotas chegam ao palacio. E uma leitura indispensavel a todos que
terminaram A Selec¢ao e ficaram querendo mais! Ao final, contém os
dois primeiros capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.

Compre agora € leia
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Noite das garotas

Cronin, Al
9788543802336
18 paginas

Compre agora € leia

Conto gratuito que precede o 1° volume de Garota <3 Garoto (Nada
€ para sempre). Quatro garotas e trés garotos de dezoito anos.
Prepare-se para acompanhar seu emocionante ultimo ano na
escola... Sarah esta indo se encontrar com as outras garotas para
passarem um tempo juntas e colocarem as novidades em dia. O que
elas aprontam enquanto os garotos nao estdo olhando?

Compre agora € leia
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O guarda

Cass, Kiera
9788580869507
102 paginas

Compre agora € leia

O guarda € o segundo conto que se passa no universo criado por
Kiera Cass, autora da trilogia A Selecdo. Depois de conhecermos os
verdadeiros pensamentos e inquietacdes de Maxon em O principe,
agora temos um vislumbre das ideias e emocdes do jovem Aspen,
ex-namorado de America, que vai trabalhar como soldado no
palacio durante o concurso. Antes de ir para o palacio competir pelo
coracao do principe Maxon, America Singer era completamente
apaixonada por Aspen. Criado como um Seis, ele nunca imaginou
que acabaria se tornando um dos soldados responsaveis por
proteger a monarquia. Em O guarda, a histéria € contada pelo seu
ponto de vista, a partir do momento que a Selecio é reduzida a
Elite. Sua rotina € composta de exercicios e tarefas variadas dentro
da casa da familia real — desde cuidar da correspondéncia até
combater os ataques rebeldes. Pela primeira vez, o enfoque € o
mundo paralelo dos funcionarios do palacio, suas dinamicas e rede
de relacionamentos, que America nunca chegou a conhecer. O
guarda também esta disponivel em edicdo impressa, como parte da
antologia Contos da Selecao, que traz ainda O principe com final
estendido e bonus exclusivos (como uma entrevista com a autora e
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informacdes inéditas sobre os personagens), além dos trés
primeiros capitulos de A escolha, ultimo livro da trilogia, que sera
lancado em maio de 2014.
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