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Nota do autor

A razio para escrever este livro nio poderia ser mais ¢bvia. Com a posse de
Donald Trump em 20 de janeiro de 2017, os Estados Unidos entraram no olho
do mais extraordindrio furacio politico desde, pelo menos, Watergate. A
medida que o tempo avancava, decidi contar esta histéria da forma mais
minuciosa possivel e tentar ver a vida na Casa Branca de Trump pelos olhos de
pessoas proximas ao governo.

Minha ideia inicial era fazer um relato dos cem primeiros dias do governo
Trump, o critério mais tradicional para se avaliar uma presidéncia. Porém,
durante mais de duzentos dias, houve um atropelo, sem uma pausa natural nos
acontecimentos, e as cortinas s6 se fecharam no fim do primeiro ato da
presidéncia de Trump, quando o general da reserva John Kelly foi designado
chefe de gabinete, no fim de julho, e quando o principal estrategista de Trump,
Stephen K. Bannon, saiu trés semanas depois.

A narrativa destas pdginas se baseia em conversas mantidas durante um
periodo de dezoito meses com o presidente, com a maioria de seus principais
assessores — alguns conversaram comigo inumeras vezes — e com muitas
pessoas que, por sua vez, tinham conversado com aqueles assessores. A
primeira entrevista aconteceu no fim de maio de 2016, na casa de Trump em
Beverly Hills, bem antes que eu pudesse imaginar uma Casa Branca de Trump
ou um livro sobre seus bastidores. O entdo candidato devorava um Hiagen-
Dazs de baunilha e opinava alegre e negligentemente sobre diversos assuntos,
enquanto seus assessores Hope Hicks, Corey Lewandowski e Jared Kushner
entravam e safam da sala. As conversas com membros da equipe de campanha
continuaram durante a Convencio Republicana em Cleveland, quando ainda era



dificil imaginar que Trump seria eleito. Essas pessoas se transferiram para a
Trump Tower com o eloquente Steve Bannon, que antes da eleicio ainda era
visto como uma figura curiosa, mas depois passou a ser encarado como um
milagreiro.

Pouco depois do dia da posse, garanti uma espécie de assento permanente em
um sofd da Ala Oeste da Casa Branca. Desde entio, fiz mais de duzentas
entrevistas. Embora o governo Trump tenha praticamente transformado a
hostilidade 4 imprensa em uma politica, foi também mais aberto 2 midia do que
qualquer outro governo na histéria recente dos Estados Unidos. No inicio,
minha intencdo era ganhar certo grau de acesso formal a essa Casa Branca, algo
como o status de uma mosquinha na parede. O préprio presidente incentivou
essa ideia. No entanto, em vista dos muitos feudos da Casa Branca de Trump
que entraram em conflito declarado desde os primeiros dias do governo, parecia
que ninguém seria capaz de fazer isso acontecer. Da mesma forma, como nio
havia ninguém que dissesse “Vd emboral”, eu me tornei mais um constante
mediador do que um convidado — algo bem préximo a mosca na parede —, sem
ter feito nenhum acordo ou juramento sobre o que deveria ou nio escrever.

Muitos dos relatos sobre o que aconteceu na Casa Branca de Trump sio
conflitantes e muitos, ao estilo de Trump, sio simplesmente falsos. Esses
conflitos — e essa flexibilizacio da verdade, para ndo dizer da propria realidade
— constituem uma trama essencial deste livro. Algumas vezes, dei voz aos
protagonistas para que apresentassem suas versdes, deixando o julgamento para
o leitor. Em outras, me valendo da coeréncia entre os relatos e de fontes que
julguei confidveis, cheguei a uma versio dos fatos que acredito ser verdadeira.

Algumas dessas fontes s6 aceitaram falar sob condicio de total sigilo,
convengio que requer, nos livros politicos da atualidade, uma narrativa
impessoal dos fatos, feita por testemunha andnima. Também recorri a
entrevistas nio gravadas, o que permitia que determinada fonte fizesse uma
citacio direta com a certeza de que teria seu nome preservado. Outros
aceitaram falar sabendo que o material s6 se tornaria ptiblico no lancamento do
livro. Por fim, alguns aceitaram ser gravados, sem reservas.

Também vale a pena ressaltar alguns dos desafios jornalisticos que enfrentei
ao lidar com o governo Trump, muitos resultantes da auséncia de



procedimentos oficiais na Casa Branca e da falta de experiéncia de seus
protagonistas. Entre essas dificuldades, posso citar o trato com material
confidencial que mais tarde, por descuido, foi registrado; fontes que falaram de
modo confidencial e posteriormente abriram e divulgaram o conteido aos
quatro ventos, como que libertas das antigas restricdes; uma frequente
negligéncia com o estabelecimento de parAmetros para uso de uma conversa;
fontes que exigiam anonimato quando suas opinides eram tdo conhecidas e
divulgadas que seria risivel nio lhes dar o crédito; e a divulgacio quase
clandestina, ou a surpreendente repeticio, de conversas que deveriam ser
privadas ou secretas. Sem falar, é claro, na voz constante, incansdvel e
descontrolada do proprio presidente, em esfera ptblica ou privada,
compartilhada por outras pessoas todos os dias, as vezes quase ao mesmo
tempo que era pronunciada. Essa voz aparece ao longo de todo o livro.

Por um motivo ou outro, quase todos com quem entrei em contato — pessoas
com altos cargos na Casa Branca, observadores constantes do governo — me
concederam boa parte de seu tempo e empreenderam grandes esforcos para me
ajudar a esclarecer a natureza singular da vida dentro da Casa Branca de Trump.
No fim das contas, testemunhei — e procurei passar isso neste livro — um
grupo de pessoas que vém lutando, cada uma a sua maneira, para chegar a um
acordo sobre o que significa trabalhar para Donald Trump.

Tenho uma enorme divida com cada uma delas.



Prélogo

Ailes e Bannon

A festa comecaria as seis e meia, mas Steve Bannon, que de repente se viu entre
os homens mais poderosos do mundo e agora se importava cada vez menos com
as pressdes do hordrio, estava atrasado.

Bannon tinha prometido comparecer ao jantar organizado por amigos em
comum em uma casa de Greenwich Village para rever Roger Ailes, ex-
presidente da Fox News, a figura mais importante da midia direitista e antigo
mentor de Bannon. No dia seguinte, 4 de janeiro de 2017 — pouco mais de
duas semanas antes de Donald Trump tomar posse como 45¢ presidente dos
Estados Unidos —, Ailes estaria se dirigindo a Palm Beach para uma
aposentadoria forcada e, esperava ele, tempordria.

A previsio anunciava uma nevasca, e por um momento o jantar parecia
ameagado. No alto de seus 76 anos e de seu longo histérico de problemas na
perna e no quadril, Ailes caminhava com dificuldade. Vindo de sua casa a beira
do Hudson, no norte do estado, ao chegar a Manhattan com a esposa, Beth,
tomava cuidado com as ruas escorregadias. Mas estava ansioso para ver Bannon,
cuja assistente, Alexandra Preate, continuava atualizando os presentes sobre a
localizacio e o progresso de Bannon desde que saira da Trump Tower.

Enquanto o pequeno grupo esperava por Bannon, Ailes roubava a cena.
Quase tido perplexo com a vitéria do velho amigo Donald Trump quanto
qualquer outra pessoa, Ailes ofereceu ao grupo uma pequena palestra sobre o
quio a politica é absurda e aleatéria. Antes de lancar a Fox News, em 1996,
Ailes esteve durante trinta anos entre os principais quadros operacionais do
Partido Republicano. Por mais surpreso que estivesse com o resultado da



eleicio, ele defendeu a existéncia de um paralelo entre Nixon e Trump. Disse
que nio tinha certeza de que o préprio Trump, que jd havia sido republicano,
independente e democrata, pudesse dar conta do recado. Ainda assim, achava
que conhecia Trump tio bem quanto qualquer outro e estava ansioso para lhe
oferecer ajuda. Estava ansioso também para voltar ao jogo mididtico direitista, e
falou com entusiasmo das possibilidades de reunir o bilhdo de dolares ou algo
assim de que precisava para uma nova rede de comunicacio.

Os dois homens, Ailes e Bannon, se julgavam estudiosos meticulosos de
historia, meio autodidatas em teorias universais. Entendiam isso em um sentido
carismdtico — eles tinham uma relacio pessoal com a histéria e com Donald
Trump.

Agora, ainda que relutante, Ailes compreendia que pelo menos no momento
estava passando a tocha da direita para Bannon. Era uma tocha que, alimentada
com ironias, brilhava com forca. A Fox News de Ailes, com seu 1,5 bilhido de
dolares em lucros anuais, tinha dominado a politica republicana durante duas
décadas. Agora o Breitbart News, de Bannon, com seu parco 1,5 milhio em
lucros anuais, reclamava para si o posto. Durante trinta anos, Ailes — até
recentemente a pessoa mais poderosa da politica conservadora — tinha sido
indulgente e tolerante com Donald, mas no fim quem elegeu Trump foram
Bannon e o Breitbart.

Seis meses antes, quando uma vitéria de Trump parecia impossivel, Ailes,
acusado de assédio sexual, foi afastado da Fox News por uma manobra
arquitetada pelos filhos liberais de Rupert Murdoch, conservador de 85 anos,
acionista controlador da Fox News e o mais poderoso dono de meios de
comunicacio da época. A queda de Ailes foi motivo de muita comemoracio por
parte dos liberais: o maior bicho-papio conservador da politica moderna fora
derrubado pelas novas normas sociais. Pouco tempo depois, Trump, acusado de

comportamentos muito mais inconvenientes e abusivos, era eleito presidente

dos Estados Unidos.

Ailes gostava de muitas coisas em Trump: seu talento de vendedor, seu perfil
de showman e suas fofocas. Admirava o sexto sentido de Trump para o

mercado — ou pelo menos suas tentativas incessantes e incansdveis de ganhar



sempre. Gostava do jogo de Trump, do impacto que causava, de sua
desinibicdo. “Ele segue em frente”, comentou um encantado Ailes a um amigo,
depois do primeiro debate entre Trump e Hillary Clinton. “Vocé acerta Donald
na cabeca, e ele segue em frente. Nem percebe que foi atingido.”

No entanto, Ailes estava convencido de que Trump ndo tinha principios
politicos nem formacio para tanto. O fato de Trump ter se tornado o simbolo
supremo do homem comum revoltado da Fox era outro indicio de que os
norte-americanos estavam vivendo em um mundo as avessas. A gozacio se
voltaria contra alguém — e Ailes pensou que podia ser contra ele.

Ainda assim, Ailes tinha observado os politicos durante décadas e, em sua
longa carreira, vira praticamente todos os tipos, estilos, esquisitices, baixezas,
frivolidades e manias. Quadros operacionais como ele — e agora como Bannon
— trabalhavam com toda essa fauna. Era a suprema relacio simbidtica e
mutuamente dependente. Os politicos eram os homens da vanguarda de um
complexo esforgo organizacional. Os quadros operacionais conheciam o jogo,
assim como a maioria dos candidatos e dos detentores de cargos politicos.
Porém, Ailes tinha certeza de que Trump ndo conhecia esse jogo. Trump era
indisciplinado — ndo tinha capacidade para uma estratégia de jogo. Nio podia
fazer parte de nenhuma organizagio, nem provavelmente subscreveria um
programa ou um principio. Para Ailes, Trump era "um rebelde sem causa”. Era
simplesmente “"Donald” — e com isso nio era preciso dizer mais nada.

No comeco de agosto, menos de um més depois que Ailes tinha sido afastado
da Fox News, Trump pediu a seu velho amigo que assumisse a conducio de sua
calamitosa campanha. Conhecendo a pouca disposicio de Trump a acatar ou
mesmo a ouvir conselhos, Ailes recusou. Uma semana depois, o cargo era de
Bannon.

Depois da vitéria de Trump, Ailes parecia arrependido por nio ter
aproveitado a oportunidade de comandar a campanha do amigo e, a0 mesmo
tempo, cético quanto a possibilidade de ter uma nova chance. A ascensio de
Trump ao poder, entendia Ailes, fora o improvavel triunfo de muita coisa que
Ailes e a Fox News representavam. Afinal, Ailes era talvez o principal
responsdvel por romper as correntes dos revoltados, o que levou a vitéria de
Trump: ele tinha inventado a midia direitista que se deliciava com o



personagem de Trump.

Ailes, membro do restrito circulo de amigos e conselheiros frequentemente
convocados por Trump, esperava ter mais tempo com o presidente assim que
ele e Beth se mudassem para Palm Beach: sabia que Trump planejava viagens
regulares a Mar-a-Lago, proximo da nova casa dos Ailes. Ainda assim, embora
soubesse muito bem que em politica a vitéria muda tudo — o vencedor € o
vencedor —, nio podia se acostumar com a improvével e estranha ideia de que
seu amigo Donald Trump era agora o presidente dos Estados Unidos.

As nove e meia, com trés horas de atraso e boa parte do jantar ja consumida,
Bannon finalmente chegou. De palet6 desalinhado, com uma das duas camisas
que eram sua marca e calcas militares, o gordo barbudo de 63 anos se juntou
aos convidados e assumiu imediatamente o controle da conversa. Recusando
um copo de vinho que nio pedira — "Nio bebo!” —, ele soltou um comentdrio
animado, um download apressado de informacdes sobre o mundo que estava
prestes a assumir.

“Vamos jogar pesado, por isso precisamos ter cada membro do gabinete
durante os sete proximos dias nas sessdes de confirmacio”, disse ele a respeito
do ministério empresarial-militar estilo anos 1950. "Tillerson tem dois dias,
Sessions tem dois dias, Mattis tem dois dias...”

Bannon saltou do Mattis “Cachorro Louco™— o general de quatro estrelas da
reserva que Trump tinha nomeado secretdrio de Defesa — para um discurso
sobre tortura, o surpreendente liberalismo dos generais e a estupidez da
burocracia civil-militar. Passou para a iminente indicacio de Michael Flynn —
um dos generais preferidos de Trump, que tinha feito o discurso de abertura de
muitos comicios do entio candidato — para o cargo de conselheiro de
Seguranca Nacional.

“Ele ¢ legal. Nio ¢é Jim Mattis e nio é John Kelly... mas ¢é legal. S6 precisa estar
bem assessorado.” E, entdo, Bannon declarou: “Se vocé eliminar todos os caras
Trump-jamais que assinaram aquelas cartas e todos os neoconservadores que
nos levaram a todas aquelas guerras... nio sobra muita gente”.

Bannon disse que tinha tentado emplacar John Bolton, o famoso diplomata
durdo, no cargo de conselheiro de Seguranca Nacional. Bolton era também um



dos preferidos de Ailes.

“E um incendidrio”, disse Ailes. “E um babaca esquisitio. Mas é necessdrio.
Quem mais é bom sobre Israel? Flynn é um pouco maluco quanto ao Iri.
Tillerson (designado secretdrio de Estado) s6 sabe de petréleo.”

O bigode de Bolton é um problema”, bufou Bannon. "Trump acha que ele
nio tem o perfil. Sabe como ¢, gostar de Bolton leva tempo.”

“Bem, ele arrumou problema porque uma noite entrou em uma briga num
hotel e também porque assediou umas mulheres.”

“Se eu contar isso a Trump, ele ganha o cargo.”

Bannon tinha a curiosa capacidade de defender Trump e ao mesmo tempo
insinuar que nio o levava muito a sério. Conhecera Trump, o sou-candidato-
nio-sou-candidato, em 2010: em uma reunido realizada na Trump Tower,
Bannon tinha proposto a Trump que investisse meio milhdo de dolares em
apoio a candidatos ao estilo Tea Party, como meio de promover suas préprias
ambicoes presidenciais. Bannon saiu da reuniio achando que Trump jamais
abriria mdo daquele dinheiro, porque simplesmente nio era um jogador sério.
Entre aquele primeiro contato e meados de agosto de 2016, quando assumiu a
campanha de Trump, Bannon, afora umas poucas entrevistas para seu programa
do Breitbart, calculava nio ter tido mais de dez minutos de conversa direta com
Trump.

Mas agora o momento Zeitgeist de Bannon tinha chegado. Por todos os lados
havia um sentimento global de duvida: Brexit no Reino Unido, ondas de
imigrantes chegando as costas hostis da Europa, a perda de direitos dos
trabalhadores, o espectro de novos desastres financeiros, Bernie Sanders e seu
revanchismo liberal — por toda parte havia reacoes adversas. Mesmo os mais
fiéis expoentes da globalizacio hesitavam. Bannon acreditava que muita gente
estava, de uma hora para outra, receptiva a uma nova mensagem: o mundo
precisa de fronteiras — ou o mundo deveria retornar a um tempo em que havia
fronteiras. Quando os Estados Unidos eram grandes. Trump tinha se tornado a
plataforma dessa mensagem.

Naquela noite de janeiro jd fazia quase cinco meses que Bannon estava imerso
no mundo de Donald Trump. E embora tivesse reunido um considerdvel



catdlogo de peculiaridades de Trump, assim como motivos suficientes para
possivel alarme quanto a imprevisibilidade de seu chefe e de suas opinides, isso
nio alterava o extraordindrio e carismdtico apelo que Trump exercia sobre a
direita, sobre o Tea Party, sobre a base de memes da internet, nem influenciava
agora, na vitoria, a oportunidade que Bannon estava recebendo dele.

“Serd que ele entendeu?”, perguntou Ailes de repente, fazendo uma pausa e
olhando interrogativamente para Bannon.

Ele queria saber se Trump entenderia. Parecia uma pergunta sobre a agenda
da direita: serd que o playboy biliondrio entenderia a causa populista dos
trabalhadores? Mas provavelmente era uma pergunta 2 queima-roupa sobre a
propria natureza do poder. Trump chegaria aonde a histéria o tinha levado?

Bannon bebeu um gole d'dgua. “Ele entendeu”, disse, depois de hesitar por
um tempo talvez longo demais. “Ou entendeu o que entendeu.”

Com um olhar de soslaio, Ailes continuou olhando para Bannon, como que a
espera de que mostrasse mais cartas.

“Sério”, continuou Bannon. “Ele segue o programa. E o programa dele.”
Desviando-se da pessoa de Trump, enveredou por sua agenda. "No primeiro
dia, vamos transferir a embaixada dos Estados Unidos para Jerusalém.
Netanyahu estd totalmente dentro. Sheldon (Sheldon Adelson, o biliondrio
dono de cassinos, de extrema direita, defensor de Israel e adepto de Trump)
estd totalmente dentro. Sabemos para onde estamos indo com isso.”

“Donald sabe?”, perguntou Ailes.

Bannon sorriu — ainda que quase com uma piscadela — e prosseguiu: “Que a
Jordania fique com a Cisjordania, e que o Egito fique com Gaza. Que eles
resolvam a questio ou afundem tentando. Os sauditas estio no limite, os
egipcios estdo no limite, todos mortos de medo da Pérsia... [émen, Sinai, Libia..
isso é mau.. E por isso que a Russia € tdo essencial.. Serd que a Russia é tio
ruim? Os russos sio meninos maus. Mas o mundo estd cheio de meninos
maus’.

Bannon disse tudo isso em um tom que traia sua excitacio — um homem
refazendo o mundo.

“Mas é bom nio esquecer que meninos maus sdo meninos maus’, disse Ailes,



provocando Bannon. "Donald pode nio saber.”

O inimigo real, afirmou um Bannon muito seguro de si, escolhendo as
palavras para nio defender demais Trump nem diminui-lo, era a China. Era a
primeira frente de batalha na nova Guerra Fria. E isso foi mal entendido nos
anos do governo Obama — nio compreendiamos nada daquilo que achdvamos.
Foi erro da inteligéncia dos Estados Unidos. "Acho que Comey é um cara de
terceira linha. Acho que Brennan é de segunda linha”, disparou Bannon,
depreciando o diretor do FBI e o da CIA.

“A Casa Branca de agora é como a Casa Branca de Johnson em 1968. Susan
Rice (conselheira de Seguranca Nacional de Obama) estd comandando a
campanha contra o Estado Islamico como conselheira de Seguranga Nacional.
Eles estio atingindo o alvo, ela estd escolhendo os alvos dos drones. Quero
dizer que eles estio conduzindo a guerra com a mesma eficiéncia de Johnson
em 1968. O Pentdgono estd totalmente desvinculado de tudo. Os servicos de
inteligéncia estio totalmente desvinculados de tudo. A midia livrou a cara de
Obama. Tirando a ideologia, a estratégia é totalmente amadora. Nao sei o que
Obama estd fazendo. Ninguém no Capitdlio o conhece, nenhum empresirio o
conhece — o que ele realizou, o que estd fazendo?”

“Onde Donald se encaixa nisso?”, perguntou Ailes, agora com a evidente
suposicio de que Bannon estava léguas a frente de seu benfeitor.

“Ele estd totalmente conosco.”

“Focado?”

“Ele assume.”

"Eu nio deixaria Donald pensar demais no assunto”, divertiu-se Aliles.

"De mais, de menos, isso nio muda necessariamente as coisas’, bufou
Bannon.

“Por que ele foi se meter com os russos?”, insistiu Ailes.

"Em grande parte porque foi a Russia achando que ia falar com Putin. Mas
Pitin ndo lhe deu a minima. Entdo ele continua tentando”, respondeu Bannon.

“Ele é Donald”, disse Aiiles.

“E uma coisa grandiosa”, comentou Bannon, que tinha comecado a ver Trump
como uma espécie de paisagem natural, além de qualquer explicacio.



Mais uma vez Bannon, no papel que havia imaginado para si, o de autor da
presidéncia de Trump, prosseguiu no ataque, como se estivesse deixando de
lado o assunto Trump — uma mera presenca, grande e singular, que ambos
deviam agradecer e suportar:

“A China é tudo. Nada mais importa. Se nio dermos um jeito na China, nio
daremos jeito em nada. A coisa é muito simples. A China estd onde estava a
Alemanha nazista de 1929 a 1930. Os chineses, como os alemaes, sio o povo
mais racional do mundo, até deixarem de ser. E eles vio mudar, como a
Alemanha nos anos 1930. Vocé vai ter um Estado hipernacionalista, e quando
isso se tornar realidade, nio vai conseguir colocar o génio de volta na garrafa.”

“Donald pode nio ser Nixon em relagio a China”, disse Ailes, impassivel,
insinuando haver pouquissima probabilidade de Trump tomar as rédeas da
transformagio global.

Bannon sorriu. “Bannon explica a China”, disse, com um misto de notdvel
grandiosidade e autodepreciacio sarcdstica.

"Como vai o menino?”, perguntou Ailes, referindo-se ao genro de Trump e
seu principal conselheiro politico, Jared Kushner, de 36 anos.

“E meu parceiro”, respondeu Bannon, em um tom que dava a entender que.
mesmo que tivesse outra opinido, nao externaria.

“E mesmo?”, pressionou Ailes, cético.

"Estd na equipe.”

“Ele almocou um monte de vezes com Rupert.”

“Ah, a propésito”, disse Bannon, “talvez vocé possa me ajudar nisso.”

Bannon entio levou dez minutos tentando convencer Ailes a ajudar a
neutralizar Rupert Murdoch. Desde que fora afastado da Fox, Ailes ficara mais
amargo em relacio a Murdoch, que agora vivia tentando influenciar o
presidente eleito e aconselhando moderacio — uma inversio completamente
estranha entre as sempre estranhas tendéncias do conservadorismo norte-
americano. Bannon queria que Ailes insinuasse a Trump — que entre as
inimeras neuroses tinha horror a perda da memdria e a decrepitude — que
Murdoch poderia estar ficando senil.

"Vou ligar para ele”, concordou Ailes. "Mas Trump faria qualquer coisa por
Rupert. Como por Putin. Puxa o saco e joga a merda. S6 nio sei quem segura a



coleira de quem.”

Para a satisfacio dos convidados, os dois magos da midia direitista, um mais
velho e um mais novo (embora nem tanto), foram em frente até meia-noite e
meia. Ailes, o mais velho, tentava enxergar através do enigma nacional que era
Trump — embora dissesse que seu comportamento era sempre previsivel —, ao
passo que Bannon, o mais jovem, aparentemente estava determinado a nio
estragar o grande momento que o destino lhe reservara.

“Donald Trump entendeu. E Trump, mas entendeu. Trump é Trump’,
afirmou Bannon.

“Sim, é Trump”, disse Ailes, com ar de incredulidade.



1. Dia da eleicao

Na tarde de 8 de novembro de 2016, Kellyanne Conway — diretora de
campanha de Donald Trump e personagem central, e com ares de estrela, do
mundo Trump — se acomodou em sua sala envidragada na Trump Tower. Até
as ultimas semanas da corrida eleitoral, o quartel-general da campanha de
Trump era um lugar desanimado. Tudo o que o diferenciava de qualquer
escritorio comercial eram alguns cartazes com palavras de ordem de direita.

Conway agora ndo escondia o bom humor, jd que nio estava mais prestes a
presenciar uma derrota retumbante, se ndo cataclismica. Donald Trump
perderia a eleicio — ela tinha certeza —, mas talvez pudesse segurar uma
derrota por menos de seis pontos percentuais, o que seria na verdade uma
vitéria substancial. Quanto a iminente derrota, Conway nio estava muito
preocupada: era culpa de Reince Priebus, nio sua.

Ela tinha passado quase o dia todo ligando para amigos e aliados politicos para
responsabilizar Priebus. Agora dava informacdes a alguns produtores e ancoras
de televisio com quem estabelecera lagos solidos — e com quem contava,
depois das ultimas semanas de constantes entrevistas, para conseguir emprego
apos as eleicdes. Vinha cortejando com cuidado muitos deles desde que aderira
a campanha de Trump, em meados de agosto, e chegou a se tornar a voz
combativa e confidvel da campanha, com seus sorrisos espasmddicos e uma
estranha mistura de azedume e impassibilidade, além do rosto particularmente
telegénico.

Muito além dos demais terriveis equivocos da campanha, o problema real,
dizia ela, era o demoénio que eles nio conseguiam controlar: a Convencio

Nacional Republicana, dirigida por Priebus, por Katie Walsh, sua fiel escudeira



de 32 anos, e por seu assessor de imprensa, Sean Spicer. Em vez de se lancar de
cabeca, a Convencio Nacional Republicana, em dltima instincia instrumento
do status quo republicano, vinha reduzindo sua aposta desde que Trump
ganhara a indicacio, no meio do ano. Quando Trump precisou de apoio, o
apoio nio veio.

Essa era uma parte da historia contada por Conway. A outra era que, apesar
de tudo, a campanha tinha realmente se recuperado e saido do buraco. Para
uma equipe com graves problemas de financiamento e com, para resumir, o pior
candidato da histéria politica moderna — cada vez que o nome de Trump era
pronunciado, Conway revirava os olhos ou assumia um olhar de peixe morto —,
eles tinham se saido extraordinariamente bem. Conway, que antes de Trump
nunca tinha participado de uma campanha nacional e dirigia uma pequena
empresa de pesquisa de opinido e trabalhara em campanhas menores, percebeu
que, depois da campanha presidencial, se tornaria uma das principais vozes
conservadoras dos canais de noticias.

De fato, um dos analistas da campanha de Trump, John McLaughlin, tinha
comecado a insinuar, mais ou menos durante a semana anterior, que oS
ndmeros em alguns estados importantes, até entio desanimadores, podiam estar
mudando em favor de Trump. Mas nem Conway, nem o préprio Trump, nem
tampouco seu genro Jared Kushner — o verdadeiro diretor de campanha, ou
supervisor da campanha designado pela familia — tiveram abalada sua certeza: a
insolita aventura em breve chegaria ao fim.

Apenas Steve Bannon, com sua visio de um homem que estava sempre em
vantagem, insistia que os ndmeros virariam a favor deles. Mas como essa era a
opinido de Bannon — do Steve maluco —, era o oposto de ser tranquilizadora.
Quase todos na campanha, ainda que fizessem parte de uma equipe
extremamente reduzida, se consideravam um grupo pé no chio, mais realista
sobre suas perspectivas quanto talvez qualquer outra equipe politica. Havia um
acordo tdcito entre eles: Donald Trump nio s6 ndo seria presidente como
provavelmente ndo deveria ser. Por conveniéncia, a primeira suposicio
significava que ninguém precisaria lidar com a segunda questio.

Quando a campanha se aproximava do fim, o préprio Trump passou a ficar
otimista. Tinha sobrevivido ao vazamento da fita de Billy Bush, quando no



tumulto que se seguiu a Convencio Nacional Republicana teve a desfacatez de
pressiond-lo a abandonar a corrida. O diretor do FBI, James Comey, depois da
estranha atitude que deixou Hillary em maus len¢6is — ao anunciar, onze dias
antes da eleicio, que reabriria a investigacio sobre os e-mails dela —, tinha
contribuido para evitar uma vitéria acachapante de Clinton.

“Posso ser o homem mais famoso do mundo”, disse Trump ao assessor Sam
Nunberg, que saia e voltava da equipe, perto do desfecho da campanha.

“Mas vocé quer ser presidente?”, perguntou Nunberg (uma pergunta
qualitativamente diferente da que costuma ser feita a um candidato: "Por que
vocé quer ser presidente?”).

Nunberg ficou sem resposta.

E que ndo era necessdria uma resposta, porque Trump nio seria presidente.

O velho amigo Roger Ailes gostava de dizer que quem pretendesse fazer
carreira na televisio deveria concorrer primeiro a presidéncia. Trump agora,
incentivado por Ailes, lancava boatos sobre uma rede Trump. Era um belo
futuro.

Trump assegurou a Ailes que sairia da campanha com uma marca muito mais
poderosa e incriveis oportunidades. “E muito mais do que eu jamais teria
sonhado”, confessou a Ailes em conversa uma semana antes da eleicio. “Nio
penso em perder porque isso nio é uma derrota. E uma clara vitéria.” Além do
mais, ele jd estava preparando sua reacio publica a derrota no pleito eleitoral: a
eleicdo tinha sido roubadal

Donald Trump e seu mindsculo bando de asseclas de campanha estavam
preparados para perder com fogo e furia. Nio estavam preparados para ganhar.

Em politica, alguém precisa perder, mas todos invariavelmente pensam que
podem ganhar. Quem ndo acredita na prépria vitéria provavelmente nio
ganhard — exceto na campanha de Trump.

O tema preferido de Trump sobre sua prépria campanha era como ela era
ruim e como todos os envolvidos eram uns perdedores. Ele também estava
convencido de que a equipe de Clinton era brilhante e formada por vencedores.
“Eles ficaram com os melhores, e nés, com os piores”, dizia sempre. O tempo
passado com Trump no aviio de campanha era sempre uma experiéncia épica



de desrespeito: todos em volta dele eram idiotas.

Corey Lewandowski, o primeiro diretor mais ou menos oficial da campanha
de Trump, vivia sendo repreendido pelo candidato. Durante meses, Trump o
chamou de "o pior” e, em junho de 2016, acabou demitindo-o. Mas depois
declarava que sem Lewandowski sua campanha estava condenada. "Somos
todos perdedores”, afirmava. “Todos da equipe sio péssimos, ninguém sabe o
que estd fazendo. Queria que Corey voltasse.” Logo Trump se decepcionou
também com seu segundo diretor de campanha, Paul Manafort.

Em agosto, quando estava doze a dezessete pontos percentuais atrds de
Hillary Clinton e enfrentava uma tempestade didria na imprensa demolidora,
Trump nem sequer cogitava o improvdvel cendrio de vitéria eleitoral. Nesse
momento de desespero, Trump, em certo sentido essencial, vendeu a campanha
derrotada. O biliondrio direitista Bob Mercer, financiador de Ted Cruz, passou
a apoiar Trump com uma inje¢io de 5 milhoes de délares. Acreditando que a
campanha estava perdendo forca, Mercer e sua filha Rebekah pegaram um
helicoptero em sua propriedade de Long Island e compareceram a um evento
de captagio de recursos — com outros potenciais doadores abandonando o
barco a cada segundo — na residéncia de veraneio de Woody Johnson, dono do
New York Jets e herdeiro da Johnson & Johnson, nos Hamptons.

Trump nio tinha nenhuma relacio com Bob Mercer ou com Rebekah. Tivera
poucas conversas com Bob, que era quase sempre monossildbico, e todo o
contato com Rebekah se resumia a uma selfie com ela, tirada na Trump Tower.
Ainda assim, quando os Mercer apresentaram seu plano de assumir a campanha
e instalar seus prepostos Steve Bannon e Kellyanne Conway, Trump nio
ofereceu resisténcia. S6 demonstrou nio entender em absoluto por que alguém
poderia querer fazer algo assim. “J4 estd tudo ferrado”, disse ele aos Mercer.

Qualquer indicador confidvel atestaria que algo ainda maior do que fracasso
assombrava a campanha que Steve Bannon chamou de “aleijada”— havia uma
total impossibilidade estrutural.

O candidato que se anunciava biliondrio — multibiliondrio — se recusava a
investir o proprio dinheiro na campanha. Quando Bannon assumiu a campanha,
disse a Jared Kushner — que a época passava férias na Crodcia com sua mulher
e David Geffen, inimigo de Trump — que depois do primeiro debate, em



setembro, precisariam de uma verba adicional de 50 milhdes de délares para
conseguirem chegar ao dia da eleicio.

“Niao hd como conseguir 50 milhdes, a menos que possamos garantir a
vitéria”, comentou Kushner, com lucidez.

“Vinte e cinco milhdes?”, arriscou Bannon.

"S6 se pudermos dizer que a vitéria é mais que provavel.”

No final, o melhor que Trump fez foi emprestar 10 milhoes de dolares a
campanha, que seriam devolvidos assim que conseguissem levantar o dinheiro
em outra frente. (Steve Mnuchin, entio tesoureiro da campanha, foi pegar o
empréstimo com as instrucoes de depdsito jd redigidas, pois assim Trump nio
poderia se “esquecer” de mandar o dinheiro.)

Na realidade, nio havia uma campanha de verdade porque nio havia uma
organizacio de verdade. No madximo, havia uma organizagio singularmente
disfuncional. Roger Stone, o antigo diretor de fato da campanha, pediu
demissio ou foi demitido por Trump — ambos diziam publicamente que
tinham esbofeteado o outro. Sam Nunberg, assessor de Trump que trabalhara
para Stone, foi ruidosamente despachado por Lewandowski, e Trump depois
contribuiu bastante para aumentar a lavagem de roupa suja processando
Nunberg. Lewandowski e Hope Hicks, a assessora do Partido Republicano
levada a campanha por Ivanka Trump, tiveram um caso que acabou em briga
publica na rua — incidente citado por Nunberg no processo movido por
Trump. Estava na cara que a campanha nio tinha sido pensada para ganhar
nada.

Nem mesmo a eliminagio dos outros dezesseis pré-candidatos republicanos,
por mais improvavel que tenha sido, tornava menos disparatado o objetivo final
de conquistar a presidéncia dos Estados Unidos.

E se durante o outono a vitéria parecera um pouquinho mais plausivel, a
esperanca foi por dgua abaixo depois do caso Billy Bush. "Sou automaticamente
atraido por mulheres bonitas. Simplesmente comeco a beiji-las”, disse Trump
ao apresentador da NBC Billy Bush em microfone aberto, em meio ao debate
sobre assédio sexual no pais. “E como um imi. Vou e beijo. Nem espero. E
quando vocé é um astro, elas deixam. Vocé pode fazer o que quiser.. Pegar elas
pela boceta. Vocé pode fazer o que quiser.”



Consertar aquilo foi um problema sério. O acontecimento foi tio
estarrecedor que quando Reince Priebus, lider da Convencio Nacional
Republicana, foi chamado a Nova York para uma reuniio de emergéncia na
Trump Tower, quase nio teve coragem para sair da Penn Station. Do outro
lado da cidade, a equipe de Trump levou duas horas para convencé-lo.

“Pode ser que a gente nunca mais se veja depois disso”, disse Bannon,
desesperado, bajulando Priebus pelo telefone, “mas vocé precisa vir a este
edificio e tem que entrar pela porta da frente.”

O lado bom da humilha¢io que Melania Trump precisou suportar depois da
histéria com Billy Bush foi que agora nio havia possibilidade de seu marido se
tornar presidente.

O casamento de Donald Trump causava perplexidade a quase todos os que o
rodeavam — ou pelo menos aos que ndo tinham jatinhos privados nem uma
porcio de casas. Melania e ele passavam relativamente pouco tempo juntos e
ficavam dias sem manter contato, mesmo quando os dois estavam na Trump
Tower. Muitas vezes ela nem sabia por onde ele andava, ou nem dava muita
atencdo a isso. Seu marido se deslocava entre suas residéncias como quem
muda de sala. Além de pouco saber sobre o paradeiro dele, ela também pouco
sabia sobre os negécios e quase ndo se interessava por eles. Pai ausente para
seus quatro primeiros filhos, Trump foi ainda mais ausente para o quinto,
Barron, que teve com Melania. Nesse seu terceiro casamento, ele dizia aos
amigos que finalmente tinha aperfeicoado sua arte: viver e deixar viver — "Faca
0 que vocé quiser .

Trump era um notério mulherengo, e durante a campanha se tornou talvez o
mais famoso conquistador do mundo. Embora ninguém nunca tenha elogiado a
sensibilidade de Trump em relacio a mulheres, ele se gabava de ter muitas
opinides sobre como se dar bem com elas, inclusive uma teoria de que, quanto
maior a diferenca de idade entre um homem mais velho e uma mulher, menos
esta levava os chifres para o lado pessoal.

No entanto, a ideia de que seu casamento era apenas uma formalidade estava
longe da verdade. Ele falava muito de Melania quando ela nio estava presente.
Adorava elogiar sua aparéncia — muitas vezes na presenca de outros, para



constrangimento dela. Como ele dizia a todo mundo, com orgulho e sem
qualquer ironia, ela era uma “esposa-troféu”. E apesar de nio compartilhar
muitos momentos com ela, dividia alegremente seu butim. “Uma mulher feliz ¢
uma vida feliz”, dizia ele, repetindo um lugar-comum bem conhecido entre
homens ricos.

Ele também buscava a aprovacio de Melania. (Buscava, na verdade, de todas
as mulheres a sua volta, que sabiamente a davam.) Em 2014, quando comecou a
pensar seriamente em se candidatar a presidente, Melania foi uma das poucas
pessoas que acharam que ele podia ganhar. Foi o fim da linha para sua filha,
Ivanka, que teve o cuidado de se manter distante da campanha. Com
indisfarcdvel antipatia pela madrasta, Ivanka diria a amigos: Tudo o que vocé
precisa saber sobre Melania ¢ que ela acha que, se ele concorrer, ele com certeza
ganha.

Apesar de sua convicgio, a perspectiva de ver o marido presidente
horrorizava Melania. Ela acreditava que isso destruiria sua vida protegida —
protegida também, cabe lembrar, da prépria familia de Trump —, quase
totalmente centrada em seu filho pequeno. "Nao ponha o carro na frente dos
bois”, brincava seu marido, mesmo quando passava todos os dias em campanha,
dominando o noticidrio. Mas o terror e o tormento de Melania aumentavam.

Como soube por amigos, em Manhattan corria na surdina uma campanha
contra ela, cruel e engracada em suas insinuagoes. Sua carreira de modelo foi
revirada de ponta a ponta. Na Eslovénia, onde nasceu e passou a infancia, uma
revista de celebridades, Suzy, publicou boatos sobre ela depois da indicacio de
Trump. Mais tarde, como um aperitivo desagraddvel do que estava por vir, o
Daily Mail espalhou a histéria mundo afora.

O New York Post pos as garras em sobras de um ensaio fotogrifico do
comeco de sua carreira de modelo, com fotos de Melania nua — um vazamento
que qualquer pessoa que nio Melania poderia atribuir ao préprio Trump.

Inconsoldvel, ela enfrentou o marido. O futuro vai ser assim? Ela disse que
nio seria capaz de suportar. Trump respondeu 2a sua maneira: “Vamos
processar!”’, e arranjou advogados. Mas também estava muito arrependido.
“"Falta pouco”, disse a ela. "Tudo vai acabar em novembro.” E deu a sua mulher
uma solene garantia: simplesmente nio havia como ele ganhar. E ainda que



fosse um infiel cronico — ele diria irremedidvel —, essa era uma promessa que
parecia ter certeza de poder cumprir.

A campanha de Trump tinha, e talvez de propdsito, reproduzido o esquema
do filme Os produtores, de Mel Brooks. Nesse cldssico, Max Bialystock e Leo
Bloom, os herdis desonestos e burros de Brooks, decidem vender além de
100% das cotas de um musical da Broadway que estio produzindo. Como s6
seriam descobertos se o espetdculo fosse um sucesso, eles fazem de tudo para
que o musical fracasse. Para isso, criam um espetdculo tio estranho que acaba
fazendo sucesso, o que termina mal para os herdéis.

Levados pela soberba, pelo narcisismo ou por uma fé sobrenatural no destino,
na maioria das vezes os candidatos vitoriosos a presidéncia dedicam grande
parte da carreira, quando nio da vida, desde a adolescéncia, a se preparar para o
papel. Sobem um a um os degraus dos cargos eletivos, aperfeicoam a imagem
publica, criam e ampliam sua rede de contatos, jd@ que o éxito na politica
depende muito dos aliados. Trabalham sem trégua. (Até mesmo um
desinteressado como George W. Bush se valeu dos homens de confianca de seu
pai para trabalhar por ele.) E apagam seus rastros — ou, pelo menos, tomam
todo o cuidado para encobri-los. Eles se preparam para ganhar e governar.

Os cdlculos de Trump, bastante conscientes, seguiam outra linha. O
candidato e seus principais auxiliares acreditavam que podiam usufruir de todas
as vantagens de ele quase se tornar presidente sem, para isso, ter que mudar um
milimetro de seu comportamento ou de sua visdo de mundo: ndo temos que ser
nada além do que somos, porque, € claro, nio vamos ganhar.

Muitos candidatos a presidéncia dos Estados Unidos transformaram em
virtude o fato de serem forasteiros em Washington. Na pritica, essa estratégia
favorece apenas candidatos a governador e senador. Todo candidato sério, por
mais que faca pouco-caso de Washington, busca habitués do establishment para
orientacdo e apoio. No entanto, no caso de Trump, praticamente ninguém em
seu circulo mais estreito tinha trabalhado em politica em 4mbito nacional: seus
conselheiros mais préximos ndo tinham trabalhado em politica alguma. Durante
toda a vida, Trump teve poucos amigos chegados de qualquer drea, mas no
inicio da campanha para presidente ndo tinha quase nenhum na politica. Os



tinicos politicos de verdade proximos de Trump eram Rudy Giuliani e Chris
Christie, os dois a sua propria maneira peculiares e isolados. E seria um elogio
dizer que Trump ndo sabia nada — absolutamente nada — sobre os
fundamentos essenciais do cargo. No comego da campanha, em uma cena digna
de Os produtores, Sam Nunberg foi designado para explicar a Constituicio ao
candidato: “Cheguei até a Quarta Emenda antes que ele comecasse a apertar o
labio com o dedo e a revirar os olhos”.

Quase todos na equipe de Trump vinham acompanhados de problemas
obscuros que podiam constranger um presidente ou seus assessores. Mike
Flynn, futuro conselheiro de Seguranca Nacional que abria os comicios de
campanha de Trump e divertia o candidato reclamando da CIA e da falta de
sorte dos espides norte-americanos, ouviu dizer por amigos que nio tinha sido
uma boa ideia receber 45 mil délares dos russos por uma palestra. “Bem, isso s6
serd um problema se ganharmos”, ele tranquilizou os interlocutores, sabendo
que, portanto, nio haveria problema.

Paul Manafort, o lobista internacional e consultor politico que Trump
nomeara para comandar sua campanha depois da demissio de Lewandowski —
e que concordou em nio ser pago pelo servico, suscitando desconfianga quanto
a uma possivel troca de favores —, tinha passado trinta anos representando
ditadores e tiranos corruptos, faturando milhoes de dolares em uma sucessio de
operacdes financeiras que hd muito chamavam a atencio dos investigadores nos
Estados Unidos. Mais ainda: quando aderiu a campanha, estava sendo
processado — tendo todas as suas operacdes financeiras documentadas — pelo
biliondrio oligarca russo Oleg Deripaska, que o acusava do roubo de 17 milhaes
de dolares em um negécio imobilidrio fraudulento e jurava uma vinganca
sanguindria.

Por motivos 6bvios, poucos politicos — e nenhum presidente antes de Trump
— vinham do ramo imobilidrio: um mercado pouco regulamentado, baseado em
elevado endividamento e exposto a frequentes flutuacoes, sempre dependendo
do favor de governantes e moeda de troca preferencial para solucionar
problemas de caixa: lavagem de dinheiro. O genro de Trump, Jared Kushner; o
pai deste, Charlie; os filhos de Trump, Don Jr., Eric e Ivanka, assim como o
proprio Trump, todos eles basearam seus empreendimentos comerciais, em



maior ou menor grau, no limbo duvidoso do fluxo internacional de caixa dos
ativos e no dinheiro proveniente da sonegacio de impostos. Charlie Kushner —
cujas operagdes imobilidrias estavam estreitamente ligadas ao filho, genro e
principal assessor de Trump — jd tinha passado uma temporada em uma prisdo
federal por sonegacio de impostos, suborno de testemunhas e doacdes ilegais
para campanhas.

Os politicos modernos e suas equipes investigam os proprios rastros com
mais rigor que a oposicdo. Se a equipe de Trump tivesse avaliado seu candidato,
teria concluido com sensatez que estaria em apuros caso um minucioso exame
ético fosse realizado. Mas Trump evidentemente nio se deu a esse trabalho.
Roger Stone, antigo conselheiro politico de Trump, explicou a Steve Bannon
que a estrutura psiquica de Trump impedia que ele se enxergasse com clareza.
Porém, Trump nio aceitaria que outra pessoa ficasse sabendo tantas coisas
sobre ele — logo, que fosse em certo sentido superior a ele. Seja como for, para
que se submeter a esse olhar tio aprofundado e potencialmente perigoso se nio
ha chance de vitoria?

Trump nio s6 ignorou os conflitos potenciais de seus negécios e empresas
imobilidrias como, audaciosamente, se negou a divulgar sua declaragio de
imposto de renda. Por que faria isso se nio ia mesmo ganhar?

Mais ainda: Trump se recusou a dedicar algum tempo a analisar, ainda que
hipoteticamente, questdes referentes a transicdo, dizendo que isso “dava azar”,
mas querendo dizer na verdade que seria uma perda de tempo. Nem ele
contemplaria, ainda que remotamente, a questio de suas empresas e conflitos.

Ele nao ia ganhar! Ou perder seria ganhar.

Trump seria 0 homem mais famoso do mundo — um madrtir da inescrupulosa
Hillary Clinton.

Sua filha Ivanka e o genro Jared passariam de meninos ricos mais ou menos a
sombra a celebridades internacionais e embaixadores de marcas comerciais.

Steve Bannon se tornaria o lider de fato do Tea Party.

Kellyanne Conway seria uma estrela dos canais de noticias.

Reince Priebus e Katie Walsh teriam seu Partido Republicano de volta.

Melania Trump poderia voltar a almocar sem ser notada.

Esse era o desfecho sem contratempos que eles esperavam em 8 de novembro



de 2016. A derrota faria bem para todos.

Pouco depois das oito da noite, quando a possibilidade inesperada — Trump
realmente poderia vencer — estava prestes a se confirmar, Don Jr. disse a um
amigo que seu pai, ou DJT, como ele o chamava, parecia ter visto um fantasma.
Melania, a quem Donald Trump tinha dado sua solene garantia, ndo parava de
chorar — e nio eram ldgrimas de alegria.

Em um intervalo de pouco mais de uma hora, na observacio jocosa de Steve
Bannon, um Trump atordoado se metamorfoseou em um Trump descrente e
logo em um Trump apavorado. Mas a transformacio final ainda estava por vir:
de repente, Donald Trump se tornou um homem convencido de que merecia
ser presidente dos Estados Unidos e de que era plenamente capaz de exercer o
cargo.



2. A Trump Tower

No sibado depois da elei¢io, Donald Trump recebeu em seu triplex da Trump
Tower um pequeno grupo de pessoas que vinham lhe desejar boa sorte na
presidéncia. Até mesmo seus amigos mais chegados ainda estavam surpresos
com o resultado, e o assombro dava a tonica da reuniio. Mas o préprio Trump
nio tirava os olhos do reldgio.

Rupert Murdoch, até entdo indubitavelmente convencido de que Trump era
charlatio e tolo, tinha confirmado que ele e sua nova esposa, Jerry Hall, fariam
uma visita ao presidente eleito. Mas Murdoch estava atrasado, e muito. Trump
continuava garantindo a seus convidados que ele estava a caminho, que logo
chegaria. Quando alguns presentes fizeram mencido de ir embora, foram
persuadidos a ficar um pouco mais: Vocés vdo querer ficar e ver Rupert. (Ou,
como interpretou um dos convidados, vocés vio querer ficar para ver Trump
com Rupert.)

Murdoch, que ao lado de sua esposa anterior, Wendi, muitas vezes se
encontrara em eventos sociais com Jared Kushner e Ivanka, no passado nio se
esforcara muito para disfarcar a falta de interesse por Trump. O apreco de
Murdoch por Kushner criou uma curiosa dinAmica de poder entre Trump e o
genro, que Kushner, com razodvel sutileza, manipulava a seu favor,
mencionando diversas vezes o nome de Murdoch nas conversas com o sogro.
Em 2015, quando Ivanka Trump disse a Murdoch que seu pai efetivamente se
candidataria a presidente, Murdoch nio levou a sério a possibilidade.

Mas agora o novo presidente eleito — depois da mais incrivel reviravolta da
historia dos Estados Unidos — esperava ansiosamente por Murdoch. “Ele é um
dos grandes”, disse aos convidados, cada vez mais agitado com a demora.



“Realmente, um dos grandes. O ultimo dos grandes, e vocés precisam ficar para
vé-lo.”

Tratava-se de um conjunto de estranhas inversdes de papel — uma ir6nica
simetria. Trump, talvez nio avaliando ainda a diferenca entre tornar-se
presidente e ascender socialmente, tentava a todo custo cair nas gracas do
magnata da midia que antes o desdenhava. E Murdoch, ao enfim chegar a festa
para a qual estava atrasado em mais de um sentido, parecia tio passivo e
indiferente quanto todos os demais, esforcando-se para reformular sua opinido
a respeito de um homem que por mais de uma geragio nio passara de bobo da
corte dos ricos e famosos.

Murdoch nio era em absoluto o unico biliondrio a fazer pouco-caso de
Trump. Nos anos que antecederam a eleicio, Carl Icahn — cuja amizade era
motivo de ostentacio para Trump, que dissera que o indicaria para o primeiro
escalio — ridicularizava abertamente o amigo biliondrio (que, nas palavras de
Icahn, nio era nem de longe bilionario).

Poucas pessoas que conheciam Trump alimentavam ilusdes sobre ele. Este era
quase o seu charme: Trump era o que era. Brilho nos olhos, pobre no espirito.

S6 que ele era agora o presidente eleito, o que, na realidade nua e crua,
mudava tudo. Entdo, podiam dizer o que quisessem a seu respeito, mas ele
tinha conseguido. Arrancara a espada fincada na pedra, algo que tem sua
importancia. Toda importdncia.

Os biliondrios precisariam repensar. Assim como todos os da orbita de
Trump. Os membros da equipe de campanha, da noite para o dia em posicio de
abocanhar cargos na Ala Oeste da Casa Branca — cargos que criam historia e
carreiras —, tinham que olhar sob uma nova luz aquela pessoa esquisita, dificil,
ridicula e até, para dizer a verdade, despreparada. Trump tinha sido eleito
presidente. Portanto, como Kellyanne Conway gostava de lembrar, ele era, por
definicio, presidencial.

No entanto, ninguém o tinha visto ainda sendo presidencial, ou seja, fazendo
uma reveréncia publica aos rituais e as conveniéncias da politica. Nem
tampouco exercendo um discreto autocontrole.

Outras pessoas tinham sido agora recrutadas e, apesar de suas obvias



impressdes a respeito daquele homem, concordaram em aderir: Jim Mattis,
general de quatro estrelas da reserva, um dos mais respeitados comandantes das
Forcas Armadas dos Estados Unidos; Rex Tillerson, CEO da ExxonMobil; Scott
Pruitt e Betsy DeVos, seguidores de Jeb Bush. Todos estavam agora centrados
no fato de que Trump, sendo uma figura peculiar, até com um jeito meio
disparatado, fora eleito presidente.

Podemos fazer isso dar certo, era o que todos os que estavam em sua 6rbita
comecavam a dizer. Ou, pelo menos, isso pode dar certo.

Na verdade, de perto, Trump nio era o homem bombdstico e brigio que
mobilizara multidoes raivosas durante a campanha. Nio era bravo nem
combativo. Pode ter sido o mais inquietante, o mais assustador e o mais
ameacador candidato a presidéncia da histéria moderna, mas pessoalmente se
mostrava quase pacato. Sua extrema autossuficiéncia desaparecia. A vida era
luminosa. Trump era um otimista — pelo menos em relagio a si mesmo. Era
charmoso e lisonjeador, dava atencdo as pessoas. Era engracado — até mesmo
autodepreciativo. E incrivelmente enérgico — Vamos fazer isso, seja o que for,
vamos fazer. Nio era um sujeito rude. Era um “brutamontes de cora¢io mole”,
dizia Bannon, em um elogio mais para dissimulado.

Peter Thiel, um dos fundadores do PayPal e membro do conselho do
Facebook — na verdade, o unico representante de alguma importancia do Vale
do Silicio a apoiar Trump —, foi avisado por outro biliondrio e velho amigo de
Donald que, em uma enxurrada de adulacio, Trump lhe ofereceria sua eterna
amizade. Todo mundo diz que vocé ¢ maravilhoso, eu e vocé vamos ter uma
surpreendente relagdo de trabalho, o que vocé quiser, me ligue e concretizamos isso!
Preveniram Thiel para ndo levar o oferecimento de Trump muito a sério. Mas
ele, que fizera um discurso de apoio a Trump na Convencio do Partido
Republicano em Cleveland, contou mais tarde que, apesar de ter sido avisado,
ficou absolutamente convencido da sinceridade de Trump quando este dissera
que seriam amigos para sempre — s6 que nunca mais ouviu falar dele nem teve
suas ligacoes atendidas. O poder tem suas proprias desculpas para os lapsos
sociais. Outros aspectos do cardter de Trump eram mais problematicos.

Quase todos os profissionais que agora se dispunham a se unir a ele
esbarravam em sua aparente ignorancia sobre tudo. Nio havia assunto algum —



exceto, talvez, a construcio civil — que ele dominasse. Tudo com ele era na
base do improviso. Seja ld o que soubesse, parecia ter sido aprendido uma hora
antes — e, na maioria das vezes, de forma errada. Ainda assim, cada membro da
nova equipe de Trump acabava se convencendo, porque o que sabiam era que
aquele homem tinha sido eleito presidente dos Estados Unidos. Entdo deveria
ter alguma coisa, obviamente. De fato, embora todos em seu circulo social de
caras ricos soubessem de sua vasta ignorancia — Trump, o homem de negécios,
nio era capaz sequer de ler um balanco contdbil, e Trump, cuja campanha se
baseava em sua capacidade para os negdcios, era, por sua desatencio a detalhes,
um péssimo negociador —, ainda encontravam nele algo de instintivo. Essa era a
palavra. Ele tinha uma forte personalidade. Conseguia convencer.

“Trump é uma boa pessoa, uma pessoa inteligente, uma pessoa competente?”,
questionou Sam Nunberg, antigo assessor politico de Trump. "Nao sei. Mas sei
que € um astro.”

Tentando explicar as virtudes de Trump e seu magnetismo, Piers Morgan —
membro da imprensa britinica e desafortunado dncora da CNN que apareceu no
programa Celebrity Apprentice e continuou sendo fiel amigo de Trump — disse
que tudo estava no livro de Donald, A arte da negociacdo. Tudo o que fez dele
Trump e toda a explicagio de sua sagacidade, energia e carisma estavam ld. Se
vocé quiser conhecer Trump, basta ler o livro. O detalhe é que ele nio escreveu
A arte da negociagdo. O coautor do livro, Tony Schwartz, afirma que Trump
pouco contribuiu e nem sequer deve ter lido o livro todo. E talvez fosse essa a
questdo. Trump ndo era escritor, era um personagem: um protagonista e um
heroi.

Fi de luta livre profissional, patrocinador e personalidade da World
Wrestling Entertainment (eternizado no Hall da Fama da WwE), Trump levava
a vida real, da mesma forma que Hulk Hogan, como um personagem de ficcio.
Para divertimento de seus amigos e desconforto de tantos que agora se
preparavam para trabalhar para ele nas mais altas esferas do governo federal,
Trump falava sempre de si mesmo na terceira pessoa. Trump fez isso, os
seguidores de Trump fizeram aquilo. Tanta forca tem essa persona, ou esse
personagem, que ele se mostrava relutante ou incapaz de abandoni-la para se
tornar presidente — ou presidencial.



Por mais dificil que fosse, muitos dos que agora estdo a seu redor tentavam
justificar seu comportamento — procuravam encontrar uma explicacio para o
sucesso desse comportamento, entendé-lo como uma vantagem, nio como uma
limitagdo. Para Steve Bannon, a singular virtude de Trump era ser como um
macho alfa, talvez o ultimo dos machos alfa. Um homem da década de 1950,
um integrante do grupo Rat Pack, um personagem saido de Mad Men.

O entendimento de Trump sobre sua prépria natureza essencial era ainda
mais preciso. Certa vez, voltando em seu jatinho com um amigo biliondrio que
trazia consigo uma modelo estrangeira, Trump, tentando interferir no romance
do amigo, sugeriu uma escala em Atlantic City. Ele proporcionaria um passeio
por seu cassino. O amigo garantiu 2 modelo que nio havia nada de interessante
em Atlantic City. Era uma cidade dominada pelo white trash.

"O que € ‘white trash’?”, perguntou a modelo.

“Gente como eu”, respondeu Trump, “s6 que pobre.”

Ele buscava motivo para ndo se enquadrar, para nio ser respeitdvel. Era como
uma recomendacio ilegal para poder ganhar — e ganhar, fosse como fosse, era o
objetivo.

Ou, como observavam seus amigos, com o cuidado de nio se incluirem, ele
simplesmente nio tinha escripulos. Era um rebelde, um disruptor que, vivendo
a margem das regras, as desprezava. Um amigo intimo de Trump, que também
era proximo de Bill Clinton, achava os dois estranhamente parecidos — exceto
pelo fato de Clinton ter uma fachada respeitdvel que Trump nio tinha.

Uma manifestacio dessa personalidade 2 margem das regras, tanto no caso de
Trump quanto no de Clinton, era o lado mulherengo — e definitivamente
assediador. Mesmo entre mulherengos e assediadores de primeira categoria,
eles se mostravam excepcionalmente livres de duvidas ou hesitacio.

Trump gostava de dizer que uma das coisas que tornava a vida digna de ser
vivida era levar as mulheres dos amigos para a cama. Para conquistar a mulher
de um amigo, ele tentava persuadi-la de que o marido nio era o que ela pensava.
Para isso, mandava sua secretdria chamar o amigo a sua sala e, quando este
chegava, comecava uma conversa que, para o amigo, era uma conversa trivial de
conteido sexual. Vocé ainda gosta de fazer sexo com sua mulher? Com que
frequéncia? Vocé deve ter tido uma trepada melhor do que com sua mulher? Me



conta. Tenho umas garotas chegando de Los Angeles as trés. Podemos subir e
passar uma tarde bem agraddvel. Prometo... E a mulher do amigo estava ouvindo
tudo pelo viva-voz.

A falta de escrupulos foi uma caracteristica de presidentes anteriores dos
Estados Unidos, ndo apenas de Clinton. O que realmente confundia muitas
pessoas que conheciam Trump muito bem era que ele tivesse conseguido
ganhar a eleicdo e realizar essa proeza apesar de lhe faltar algo que, em um
sentido 6bvio, é o principal requisito para o cargo: o que os neurocientistas
chamam de funcio executiva. Ele tinha conseguido vencer a corrida pela
presidéncia, mas seu cérebro se mostrava incapaz de desempenhar tarefas
essenciais do novo cargo. Trump ndo tinha a capacidade de planejar, organizar,
prestar atencio e mudar de foco: nunca tinha sido capaz de ajustar seu
comportamento aos objetivos do momento. Em um nivel mais bdsico,
simplesmente nio conseguia relacionar causa e efeito.

A acusacio de que Trump tinha se aliado com os russos para ganhar a eleicio,
da qual fazia pouco-caso, foi para alguns de seus amigos um exemplo perfeito
de sua incapacidade de ligar os pontos. Mesmo que ele nio tenha conspirado
pessoalmente com os russos para fraudar a eleicio, as iniciativas que tomou
para cair nas gracas de Vladimir Putin, sobretudo, deixaram sem ddvida um
rastro de palavras e atos alarmantes, que provavelmente cobrariam um enorme
custo politico.

Pouco depois da eleigio, seu amigo Ailes lhe disse, em tom de urgéncia:
“Agora vocé tem que tratar da Russia”. Mesmo exilado da Fox News, Ailes
mantinha uma fantdstica rede de informantes. Preveniu Trump sobre o material
potencialmente prejudicial que poderia estourar. “Vocé precisa levar isso a
sério, Donald.”

“Jared jd fez isso”, disse Trump, em tom alegre. “Estd tudo acertado.”

A Trump Tower, ao lado da Tiffany e agora quartel-general de uma revolucio
populista, virou de uma hora para outra uma espécie de nave extraterrestre — a
Estrela da Morte — em plena Quinta Avenida. Quando os grandes, os bons e os
ambiciosos, assim como manifestantes raivosos e a massa de curiosos,
comegaram a chegar a porta do proximo presidente, barricadas labirinticas



foram erguidas as pressas para protegé-lo.

Uma lei aprovada em 2010 previa uma verba para que os indicados 2
presidéncia dessem inicio ao processo de avaliacio de milhares de candidatos a
cargos no novo governo, sistematizassem as politicas que orientariam os
primeiros atos da nova Casa Branca e se preparassem para assumir as
responsabilidades burocrdticas em 20 de janeiro. Durante a campanha, Chris
Christie, governador de Nova Jersey e chefe formal da equipe de transi¢io de
Trump, precisou dizer ao candidato que ele nio podia redirecionar essa verba,
que a lei exigia que o dinheiro fosse empregado no planejamento da transicio —
mesmo uma que nio saisse do papel. Frustrado, Trump disse que ndo queria
mais ouvir falar a respeito.

Um dia depois da eleicio, os conselheiros mais chegados — subitamente
ansiosos para participar de um processo que a maioria deles desconhecia por
completo — comecaram imediatamente a culpar Christie pelo despreparo para a
transicio. As pressas, a espinha dorsal da equipe de transicio mudou-se do
centro de Washington para a Trump Tower.

Essa foi, com certeza, uma das propriedades mais caras ja ocupadas por uma
equipe de transicio (e por uma campanha presidencial). E esse era o ponto.
Passava uma mensagem bem ao estilo de Trump: nio somos meros intrusos,
somos mais poderosos que vocés, que sio intimos. Mais ricos. Mais famosos.
Nosso metro quadrado vale mais.

E, claro, isso era personalizado: o nome dele, incrivelmente, estava na porta.
Em cima ficava seu triplex, muito maior que a parte residencial da Casa Branca.
Aquele era seu escritério particular, que ele ocupava desde a década de 1980. E
ali ficavam os andares usados pela equipe de campanha e, agora, pela de
transicio — totalmente em sua orbita, e nio em Washington ou no “pantano”.

A atitude instintiva de Trump diante de seu triunfo improvivel, para nio
dizer absurdo, foi o oposto da humildade. De certa forma, esse triunfo foi
esfregado na cara de todos. Os que jd estavam dentro de Washington, ou eram
candidatos a estar, teriam que ir até ele. A Trump Tower logo se destacou sobre
a Casa Branca. Todos que iam ver o presidente eleito estavam reconhecendo ou
aceitando um governo fora dos pardmetros. Trump os obrigava a se submeter ao
que sua equipe chamava, jocosamente, de “desfile do acusado” diante da



imprensa e dos curiosos. Um ato de obediéncia, quando nio de humilhacio.

O significado sobrenatural da Trump Tower contribuiu para encobrir o fato
de que as fileiras ralas do circulo mais proximo de Trump, com sua
responsabilidade de formar um governo da noite para o dia, nio tinham quase
nenhuma experiéncia politica. Ninguém tinha formacio em politicas publicas.
Ninguém tinha experiéncia legislativa.

A politica é uma atividade de redes de contato, de quem-vocé-conhece. Mas
ao contrdrio de outros presidentes eleitos dos Estados Unidos — todos vitimas
de suas proprias deficiéncias administrativas —, Trump ndo tinha uma carreira
que se pudesse dizer politica, nem contatos no governo que pudesse acionar.
Mal tinha sua prépria organizacio politica. Durante a maior parte do tltimo ano
e meio de estrada, a campanha tinha sido essencialmente obra de trés pessoas:
de seu diretor de campanha, Corey Lewandowski (que foi obrigado a sair, um
més antes da Convencdo Nacional Republicana); de sua porta-voz, guarda-
costas e estagidaria Hope Hicks, de 26 anos; e do préprio Trump. Disposicio
para o trabalho e instinto visceral — Quanto mais gente se tem para lidar,
pensava Trump, mais dificil ¢ dar meia-volta no avido e chegar em casa para
dormir.

A equipe profissional — embora na verdade dificilmente houvesse nela um
profissional em politica — que tinha se juntado a2 campanha em agosto era a
tltima cartada para evitar a humilhagio inapeldvel. No entanto, com essas
pessoas Trump tinha trabalhado apenas durante poucos meses.

Preparando para se mudar da Convenc¢io Nacional Republicana para a Casa
Branca, Reince Priebus observou com preocupacio a facilidade com que Trump
oferecia cargos — cuja importancia mal compreendia — a pessoas que, em
muitos casos, nunca tinha visto.

Aiiles, veterano da Casa Branca de Nixon, Reagan e Bush pai, ficava cada vez
mais preocupado com a falta de foco do presidente eleito para montar uma
estrutura da Casa Branca que pudesse lhe servir e protegé-lo. Tentou transmitir
a Trump uma ideia da ferocidade da oposicio que o receberia.

“Vocé precisa de um tremendo filho da puta para chefe de gabinete. E um
filho da puta que conheca Washington”, explicou Ailes a Trump, nio muito
depois da eleicio. "Vocé mesmo quer ser esse filho da puta, mas vocé nio



conhece Washington.” Ailes deu uma sugestio: “O presidente Boehner”. (John
Boehner fora presidente da Camara até ser obrigado a renunciar em decorréncia
de uma manobra do Tea Party em 2011.)

"Quem € esse?”, perguntou Trump.

Todos os integrantes de seu circulo de biliondrios, preocupados com o
descaso de Trump com a experiéncia de outras pessoas, tentavam convencé-lo
da importancia das pessoas, das muitas pessoas de que precisaria na Casa
Branca, pessoas que entendiam de Washington. Sua gente ¢ mais importante que
suas politicas. Sua gente € sua politica.

“Frank Sinatra estava errado”, disse David Bossie, um dos mais antigos
conselheiros politicos de Trump. “O que vocé pode fazer em Nova York nio
necessariamente vai poder fazer em Washington.”

A natureza das fung¢des de um chefe de gabinete moderno é objeto de muito
estudo na Casa Branca. Tanto quanto o préprio presidente, o chefe de gabinete
determina como serdo dirigidos a Casa Branca e o poder executivo — que
emprega 4 milhdes de pessoas, 1,3 milhdo s6 nas Forcas Armadas.

O ocupante do cargo tem sido equiparado a um vice-presidente, a um diretor
operacional ou até mesmo a um primeiro-ministro. Entre memoraveis chefes de
gabinete estio H. R. Haldeman e Alexander Haig, de Richard Nixon; Donald
Rumsfeld e Dick Cheney, de Gerald Ford; Hamilton Jordan, de Jimmy Carter;
James Baker, de Ronald Reagan e de George H. W. Bush; Leon Panetta,
Erskine Bowles e John Podesta, de Bill Clinton; Andrew Card, de George W.
Bush; e Rahm Emanuel e Bill Daley, de Barack Obama. Qualquer pessoa que
analise o cargo concluird que é melhor ter um chefe de gabinete forte, e que €
melhor um chefe de gabinete com uma histéria em Washington e no governo
federal do que um novato.

Donald Trump tinha pouca consciéncia, se é que tinha alguma, da histéria e
da abrangéncia desse cargo. Substituiu isso por sua propria experiéncia e seu
proprio estilo de administracdo. Durante décadas, havia se apoiado em antigos
funciondrios, amigos e parentes. Apregoava o conjunto de seus negécios como
um império, que se resumia na verdade a uma discreta holding e a uma rede de
hotéis-boutiques, mais atraentes pelas peculiaridades do proprietirio e



representante da marca do que pelos resultados financeiros ou qualquer outro
parimetro de desempenho.

Seus filhos Don Jr. e Eric — que o entourage de Trump chamava, pelas costas,
de Uday e Qusay, como os filhos de Saddam Hussein — chegaram a pensar em
ter duas estruturas paralelas na Casa Branca, uma dedicada as ideias mais gerais
de seu pai, a suas apari¢des pessoais e a seu talento para a venda e outra
incumbida das questdes administrativas do dia a dia.

Uma das primeiras ideias de Trump foi convocar o amigo Tom Barrack —
membro de seu grupo particular de conselheiros composto por magnatas da
incorporacido imobilidria, entre os quais Steven Roth e Richard Lefrak — e fazer
dele seu chefe de gabinete.

Neto de imigrantes libaneses, Barrack é um investidor imobilidrio famoso
pelo tino para os negocios, fascinado por celebridades e atual dono do
excéntrico paraiso construido por Michael Jackson, a Terra do Nunca. Nas
décadas de 1980 e 1990, junto com Trump e Jeffrey Epstein — o financista
nova-iorquino que se tornou figura carimbada dos jornais, acusado de ter
relacdes sexuais com menores e réu confesso em um julgamento por requisitar
servicos de prostituicio, em 2008, o que lhe valeu uma temporada de treze
meses na cadeia de Palm Beach —, formava o grupo dos mosqueteiros da vida
noturna.

Fundador e CEO da Colony Capital, empresa de private equity, Barrack
tornou-se biliondrio investindo em empreendimentos imobilidrios endividados,
tendo socorrido inclusive seu amigo Donald Trump e, mais recentemente, o
genro dele, Jared Kushner.

Barrack observou com humor a excéntrica campanha presidencial de Trump e
intermediou as negociacdes que levaram Paul Manafort a substituir Corey
Lewandowski, depois que este caiu em desgraca junto a Kushner. Entio,
atordoado como todo mundo com os sucessivos éxitos de campanha, Barrack
apresentou o futuro presidente em termos pessoais e calorosos na Convengio
Nacional Republicana de julho (em contraste com seu costumeiro tom sombrio
e beligerante).

Era o sonho de Trump que o amigo Tom — um génio corporativo totalmente
consciente da falta de interesse de Trump no gerenciamento de questdes do dia



a dia — se dispusesse a comandar a Casa Branca. Seria a solu¢io mais rdpida e
mais conveniente para a imprevista circunstancia de se tornar presidente de
uma hora para outra: valer-se de seu mentor de negécios, confidente, investidor
e amigo, alguém descrito pelos conhecidos de ambos como “quem mais sabia
lidar com Donald”. No circulo de Trump, esse projeto era chamado de plano
“de los dos amigos”. (Epstein, que continuou ligado a Barrack, foi apagado da
biografia de Trump.)

Como Barrack era uma das poucas pessoas cuja capacidade Trump, sempre do
contra, ndo questionava, poderia, na visio esperancosa do presidente eleito,
manter as coisas funcionando sem sobressaltos e deixar Trump ser Trump. Por
parte de Trump, foi uma manifestagio incomum de consciéncia das proprias
limitacoes: Ele ndo precisava saber o que nio sabia, mas sabia que Tom Barrack
sabia. Tom controlaria o negécio e Trump venderia o produto — trazendo de
volta a grandeza da nacio.

Para Barrack, como para todos que estavam a volta de Trump, o resultado da
eleicdo provocou uma situacio inacreditdvel, parecida a de alguém que ganha na
loteria — seu implausivel amigo tornando-se presidente. No entanto, mesmo
depois de incontdveis siplicas e bajulagdes telefonicas, Barrack teve enfim que
decepcionar o amigo, dizendo: “Sou rico demais”. Nunca conseguiria passar a
limpo suas holdings e seus interesses — inclusive grandes investimentos no
Oriente Médio — de forma a satisfazer os cdes de guarda da ética. Trump nio
se preocupava com os imbrdglios de seus proprios negécios, nem os negava,
mas Barrack nio via para si nada além de chateacio e custos. Além disso, estava
no quarto casamento e nio tinha nenhuma vontade de ver sua conturbada vida
pessoal — muitas vezes levada, ao longo dos anos, ao lado de Trump — tornar-
se foco da atencgio publica.

A carta na manga de Trump era o genro. Durante a campanha, depois de
meses de turbuléncia e extravagancias (se ndo para Trump, para a maior parte
dos demais, inclusive sua familia), Kushner tinha ascendido e se tornara seu
guarda-costas de fato, sempre rondando, falando s6 quando era solicitado e,
nesses casos, dando sempre uma opinido tranquilizadora e lisonjeira. Corey
Lewandowski o chamava de mordomo. Trump se convenceu de que o genro,



talvez porque demonstrasse que sabia como nio atrapalhar, era singularmente
sagaz.

Desafiando a lei e as normas, e sob o olhar incrédulo de todos, o presidente
pretendia cercar-se de parentes na Casa Branca. Todos os Trump — exceto
talvez Melania, que misteriosamente tinha ficado em Nova York — estavam
chegando, prontos para assumir responsabilidades similares as correspondentes
a sua posicdo nas Organizacdes Trump, sem que aparentemente ninguém se
opusesse.

Até que a diva direitista Ann Coulter, apoiadora de Trump, chamou o
presidente para um canto e disse: “Parece que ninguém o informou. Mas vocé
nio pode. Simplesmente nio pode nomear seus filhos”.

Trump continuou insistindo em seu pleno direito de contar com a ajuda de
sua familia, mas a0 mesmo tempo procurava entender. Isso é familia, disse ele:
nio s6 o conflito inerente e a dificuldade legal de ter o genro de Trump
dirigindo a Casa Branca, mas também que isso, mais do que nunca, evidenciaria
sua postura sobre por sempre “a familia em primeiro lugar”. Depois de muita
pressdo, Trump por fim cedeu em nio fazer do genro seu chefe de gabinete —

pelo menos nio oficialmente.

Nio sendo Barrack nem Kushner, Trump pensou que o cargo talvez devesse
ficar com o governador de Nova Jersey, Chris Christie. Ao lado de Rudy
Giuliani, Chris Christie constituia a soma total de seus amigos com experiéncia
politica.

Como muitos dos aliados de Trump, Christie ora cafa em suas gracas, ora em
desgraca. Trump falava com ironia da distdncia cada vez maior que, nas semanas
finais da campanha, Christie tomara de seu empreendimento derrotado, e
depois, com a surpreendente vitdria, de sua avidez por buscar outra vez uma
aproximacao.

Trump e Christie voltaram aos dias em que Trump tentava — sem sucesso —
tornar-se um magnata dos cassinos em Atlantic City. O magnata do jogo em
Atlantic City. (Hd muito tempo, Trump fazia concorréncia ao magnata dos
cassinos Steve Wynn, de Las Vegas, a quem admirava e posteriormente



nomearia diretor financeiro da Convencio Nacional Republicana.) Trump tinha
apoiado Christie enquanto ele ascendia na politica de Nova Jersey. Gostava do
estilo direto de Christie e durante algum tempo, quando Christie anunciou que
se candidataria a presidente em 2012 e 2013 — e Trump buscava um novo
capitulo para sua vida depois de abandonar o reality show The Apprentice —,
chegou a cogitar se nio deveria se apresentar como uma opc¢io de vice-
presidente.

No comeco da campanha, Trump disse que nunca concorreria com Christie, o
que mudou depois do escandalo da Bridgegate (que estourou quando pessoas
ligadas a Christie fecharam a pista da ponte George Washington para prejudicar
o prefeito de uma cidade préxima que fazia oposicio a ele, o que Trump
justificou na esfera privada como “apenas o jogo duro de Nova Jersey”).
Quando Christie saiu da corrida eleitoral, em fevereiro de 2016, e aderiu a
campanha de Trump, foi bastante ridicularizado por apoiar o amigo que,
acreditava ele, tinha lhe prometido portas abertas para a vice-presidéncia.

Foi penoso para Trump ndo poder dar a vice-presidéncia a Christie. Porém,
se a corrente dominante do Partido Republicano nio queria Trump, também
nio iria querer Christie. Entdo Christie assumiu a tarefa de liderar a transicio e
recebeu a promessa implicita de um cargo central no futuro — procurador-geral
ou chefe de gabinete.

S6 que em 2005, quando era promotor federal em Nova Jersey, Christie
tinha mandado o pai de Jared, Charles Kushner, para a cadeia. Charlie Kushner,
acusado pelo FBI de falsificar informacdes fiscais, contratou uma prostituta para
chantagear um de seus genros, que pretendia testemunhar contra ele.

Inumeras versdes, muitas dadas pelo proprio Christie, apontam Jared como o
capanga vingativo na frustrada carreira de Christie no governo Trump. Foi um
caso perfeito de doce vinganca: o filho do homem injusticado (ou, neste caso —
ha poucas dividas —, culpado) usa seu poder contra o homem que foi injusto
com sua familia.

Mas outras versdes apresentam um quadro mais complexo e de certa forma
mais sombrio. Jared Kushner, como fazem os genros em toda parte, pisava em
ovos a volta do sogro, com cuidado para ndo deslocar muito ar: 0 homem mais
velho era grandalhio e dominador; o mais jovem, fragil e maledvel. Na versio



revista da histéria da morte das pretensdes de Chris Christie, nio €é o
obsequioso Jared quem contra-ataca, e sim — algo em certo sentido ainda mais
satisfatorio para a fantasia de vinganca — o proprio Charlie Kushner, que exige
sem misericérdia o que lhe é devido. Foi sua nora quem exerceu a verdadeira
influéncia no circulo de Trump e desferiu o golpe. Ivanka disse ao pai que a
indicacio de Christie para a chefia de gabinete ou para qualquer outro cargo
importante causaria grandes dificuldades para ela e sua familia, e que seria
melhor que Christie fosse totalmente afastado do circulo de Trump.

Bannon era o cara da organizacio. Trump, que se mostrava maravilhado com
o linguajar de Bannon — uma mescla de insultos, clichés historicos, ideias
mididticas, tiradas direitistas e obviedades motivacionais —, agora comecava a
cogitd-lo para possivel chefe de gabinete. Essa sua ideia foi totalmente
ridicularizada e denunciada, mas, de qualquer forma, Trump declarou-se a favor
de Bannon diante de muita gente.

Nas semanas que precederam a elei¢io, Trump rotulou Bannon como
bajulador, em razio da certeza que ele tinha da vitéria. Mas agora, uma vez
eleito, comecava a ver em Bannon como alguém com poderes misticos. De fato,
Bannon, sem nenhuma experiéncia politica, era o tinico da equipe capaz de uma
visdo coerente do populismo de Trump — também conhecido como trumpismo.

As forcas anti-Bannon — que incluiam quase todos os que nio integravam o
Tea Party republicano — reagiram sem demora. Murdoch, cada vez mais critico
em relacio a Bannon, disse a Trump que sua nomeagdo seria um perigo. Joe
Scarborough, ex-congressista e um dos apresentadores do Morning Joe, da
MSNBC, o programa favorito de Trump, segredou em uma conversa privada com
Trump que "Washington pegaria fogo” se Bannon fosse chefe de gabinete, e,
inaugurando uma estratégia recorrente, denegriu Bannon publicamente em seu
programa.

Na verdade, Bannon apresentava problemas bem maiores do que sua politica:
era terrivelmente desorganizado, e quando um assunto tomava conta de sua
mente estreita, descuidava de tudo o mais. Pode ter sido o pior administrador
da historia? Pode. Parecia incapaz de retornar uma ligacdo. Respondia a e-mails
com uma s6 palavra — até certo ponto por uma paranoia que tinha em relagio a



e-mails, mas sobretudo para continuar enigmdtico e no controle. Mantinha
assessores e subordinados sempre a postos. Era impossivel marcar um encontro
com ele, sendo preciso aparecer de repente. E de alguma forma seu braco
direito, Alexandra Preate, captadora de recursos conservadora e relacdes-
publicas, era tio desorganizada quanto ele. Depois de trés casamentos, Bannon
levava sua vida de solteiro em uma casa geminada em Capitol Hill conhecida
como “embaixada”, que servia como escritério do Breitbart — a vida de um
sujeito baguncado. Nenhuma pessoa sensata contrataria Steve Bannon para
controlar o hordrio de partida dos trens.

Portanto, Reince Priebus.

Para o Capitdlio, ele era o tnico chefe de gabinete aceitdvel entre todos os
pretendentes, e logo se tornou objeto do lobby pesado feito pelo presidente da
Camara, Paul Ryan, e pelo lider da maioria no Senado, Mitch McConnell. Se
teriam que lidar com um extraterrestre como Donald Trump, melhor contar
com alguém de sua prépria espécie.

Priebus, 45 anos, nio era politico, nem especialista em politica, nem
tampouco estrategista. Era um operdrio da politica, uma das profissdes mais
antigas. Um captador de recursos.

Oriundo de uma familia de trabalhadores radicada em Nova Jersey e depois
no Wisconsin, fez aos 32 anos sua primeira e tltima tentativa de conquistar um
cargo eletivo, candidatando-se sem sucesso ao Senado pelo estado do
Wisconsin. Tornou-se presidente do partido no estado e mais tarde assessor
juridico da Convencdo Nacional Republicana. Em 2011, chegou a lider do CNR.
Ganhou credibilidade politica ao apaziguar o Tea Party no Wisconsin e por sua
proximidade com o governador do estado, Scott Walker, uma estrela
republicana em ascensdo (por pouco, pouquissimo tempo o principal candidato
para 2016).

Com parcelas importantes do Partido Republicano em inabaldvel oposicio a
Trump e uma crenca quase generalizada dentro do partido de que ele sofreria
uma derrota retumbante, arrastando consigo o partido, Priebus foi muito
pressionado, depois da indicagio de Trump, a desviar recursos da chapa e até

mesmo a abandonar completamente a campanha.



Embora convencido de que Trump nio tinha chance, Priebus pagou para ver.
O fato de nio ter abandonado totalmente o candidato talvez tenha possibilitado
a vitéria, e fez de Priebus uma espécie de heréi (da mesma forma, em caso de
derrota, na versio de Kellyanne Conway, ele teria sido massacrado). Ele se
tornou a dnica possibilidade para chefe de gabinete.

No entanto, a entrada de Priebus para o circulo mais préximo de Trump lhe
trouxe sua cota de incertezas e perplexidade. Ele saiu de sua primeira reuniio
demorada com Trump achando que tinha sido uma experiéncia desconcertante
e estranha. Trump falou sem parar, repetindo-se o tempo todo.

O negocio € o seguinte”, explicou a Priebus uma pessoa estreitamente ligada
a Trump, "em uma hora de reuniio vocé vai ouvir 54 minutos de histérias,
sempre as mesmas. Entdo vocé precisa ser objetivo e trazé-lo a discussio assim
que puder.”

A indicacio de Priebus para chefe de gabinete, anunciada em meados de
novembro, também elevou Bannon a um nivel equivalente. Trump estava
voltando 2 sua tendéncia natural de nio deixar que ninguém detivesse poder
real. Priebus, mesmo no cargo maximo, seria uma figura bem fraca, nos moldes
habituais da maior parte dos subordinados de Trump ao longo dos anos. A
escolha foi boa também para os outros aventados para o cargo. Tom Barrack
podia sem dificuldade passar por cima de Priebus e continuar falando sem
intermedidrios com Trump. A posi¢io de Jared Kushner como genro e em
breve primeiro assessor ndo seria tocada. E Steve Bannon, reportando-se
diretamente a Trump, continuou sendo a voz indiscutivel do trumpismo na
Casa Branca.

Em outras palavras, haveria um chefe de gabinete nominal — o sem
importincia — e vdrios outros na prdtica, mais importantes que aquele,
assegurando simultaneamente o caos e a independéncia indiscutivel de Trump.

Jim Baker, chefe de gabinete de Ronald Reagan e George H. W. Bush e
modelo para quase todos de como gerenciar a Ala Oeste da Casa Branca,
aconselhou Priebus a nio aceitar o cargo.

A metamorfose de Trump — que passou de candidato de araque a encantador
de setores descontentes, a indicado risivel, a presidente-eleito-no-rasgo-do-



tecido-do-espaco-tempo — ndo lhe inspirou nenhuma inclinacio a reflexio
séria. Depois do susto, ele passou imediatamente a se reinventar como o
presidente inevitdvel.

Uma instancia desse revisionismo e da nova estatura que ele agora assumia
como presidente envolveu o ponto mais baixo da campanha — o dudio de Billy
Bush.

Sua explicagio, em conversa confidencial com um simpético ancora de um
canal de noticias, foi: "Na verdade, ndo era eu’.

O ancora reconheceu que era injusto ser rotulado por um unico
acontecimento.

"Nio”, insistiu Trump, “nio era eu. Gente que conhece essas coisas me disse
que € fdcil alterar essas coisas e gravar vozes de pessoas completamente
diferentes.”

Ele era o vencedor e agora esperava ser objeto de admiracio, fascinio e
favores. Queria que fosse bindrio: a midia hostil se transformaria em sua
admiradora.

E ali estava ele, o vencedor, no passado tratado com horror predatério por
uma midia que poderia agora ser levada, por uma questio de norma e protocolo,
a ter que rasgar seda para o préximo presidente, fosse ele quem fosse. (A
diferenca de 3 milhdes de votos populares em favor de Hillary continuava
incomodando e era o assunto mais evitado.) Para Trump, era quase
incompreensivel que as mesmas pessoas — ou seja, a midia — que o criticaram
com veemeéncia por ele dizer que poderia contestar o resultado da elei¢io agora
o chamassem de ilegitimo.

Trump nio era um politico capaz de separar faccoes de apoio e oprébrio: era
um vendedor que precisava fazer uma venda. “Ganhei. Sou o vencedor. Nio fui
eu quem perdeu’, repetia, incrédulo, como um mantra.

Bannon comparou Trump a uma mdquina simples. O botio “liga” estava cheio
de adulacoes, o “desliga”, cheio de calunias. A adulagio transbordava, servil,
forjada em superlativos extremos, totalmente desligada da realidade: isso ou
aquilo é o mdximo, o mais incrivel, o nec plus ultra, o eterno. A calinia era
raivosa, amarga, ressentida, sempre dando um chute na bunda e batendo a
porta.



Essa era a natureza do peculiar talento de Trump para as vendas. Sua
conviccio estratégica era de que nido havia razio para evitar o excesso de
bajulacio a um provivel cliente. No entanto, se o provavel cliente fosse
descartado como comprador, nio havia razio para lhe poupar desprezo e
processos judiciais. Afinal, se ele ndo reage a bajulacio, deve reagir aos golpes.
Bannon achava — talvez com excesso de confianca — que Trump podia ser
ligado e desligado com facilidade.

Contra o pano de fundo de uma mortal guerra de egos — com a midia, os
democratas e o pAntano — que Bannon o incentivava a travar, Trump também
podia ser adulado. De certa forma, nio havia nada que ele quisesse mais do que
ser adulado.

Jetf Bezos, da Amazon e dono do Washington Post, que se tornara um dos
muitos inimigos de Trump na imprensa, deu-se ao trabalho de procurar nio s6
o presidente eleito como também sua filha Ivanka. Durante a campanha, Trump
tinha dito que Bezos ndo pagava os devidos impostos e que, se ele ganhasse,
“Ah, eles vio ter problemas”.

Agora, de repente, Trump passara a elogiar Bezos, "um génio de alto nivel”.
Durante um encontro na Trump Tower, Elon Musk convidou o governo de
Trump a se unir a ele na corrida para Marte, e Trump topou. Stephen
Schwarzman, lider do Blackstone Group — e amigo de Kushner —, prontificou-
se a organizar um conselho de negécios para Trump, o que Trump aceitou.
Anna Wintour, editora da Vogue e sumidade do ramo da moda, tinha aspirado
ao cargo de embaixadora no Reino Unido no governo Obama e, como isso nio
aconteceu, alinhou-se com Hillary Clinton. Agora Wintour foi a2 Trump Tower
(mas se recusou com arrogancia a se submeter aos holofotes ptblicos) e, com
notdvel auddcia, propds a Trump que a nomeasse sua embaixadora na Corte
britanica. E Trump mostrou-se disposto a considerar a ideia. ("Por sorte”, disse
Bannon, “nio houve quimica.”)

Em 14 de dezembro, uma delegacio de alto nivel do Vale do Silicio veio a
Trump Tower para um encontro com o presidente eleito, apesar de Trump ter
criticado com insisténcia a industria tecnolégica durante a campanha. Naquela
mesma tarde, Trump ligou para Rupert Murdoch, que lhe perguntou como
tinha sido a reunido. "Ah, maravilhosa, simplesmente maravilhosa”, disse



Trump. "Muito, muito boa. Esses caras precisam muito da minha ajuda. Obama
nio foi muito favordvel a eles, muita regulacio. Esta é uma oportunidade que
tenho de ajudd-los.”

"Donald, durante oito anos esses caras tiveram Obama no bolso”, disse
Murdoch. “Eles praticamente conduziam o governo. Eles ndo precisam da sua
ajuda.”

“Veja a questio do programa de vistos H-1B. Eles precisam desses vistos H-
1B.”

Murdoch lembrou que um tratamento liberal da questio dos vistos de
trabalho seria dificil de conciliar com as promessas de campanha sobre
imigracio. Mas Trump parecia despreocupado:

"Vamos dar um jeito”, garantiu.

"Que idiota de merda”, disse Murdoch, dando de ombros, ao desligar.

Dez dias antes da posse de Donald Trump como o 45° presidente dos
Estados Unidos, um grupo de jovens assessores de sua equipe — os homens, de
terno e gravata, 3 moda de Trump, e as mulheres com a vestimenta preferida
dele: botas de cano alto, saias curtas e cabelos a altura dos ombros — assistia ao
discurso de despedida do presidente Barack Obama em um laptop do escritério
de transicio.

“O sr. Trump disse que nunca ouviu um discurso inteiro de Obama”, disse
um dos jovens, com autoridade.

"Sio muito chatos”, sugeriu outro.

Enquanto Obama se despedia, ocorriam os preparativos para a primeira
entrevista coletiva de Trump depois da eleicio, que estava marcada para o dia
seguinte. A ideia era fazer todos os esforcos para mostrar que os conflitos de
interesse do presidente eleito seriam administrados de maneira formal e
responsavel.

Até entdo, na opiniio de Trump, ele tinha sido eleito por causa desses
conflitos — sua sagacidade para os negocios, seus contatos, sua experiéncia e
sua marca — e nio apesar deles, e seria um absurdo supor que Trump pudesse
se desvencilhar deles mesmo que quisesse. De fato, aos reporteres e a quem
quisesse ouvir, Kellyanne Conway fazia, em nome de Trump, uma defesa cheia



de autopiedade do grande sacrificio que ele jd tinha feito.

Depois de aticar as chamas de sua inten¢io de ignorar regras referentes a
conflitos de interesse, agora, fazendo um pouco de teatro, ele assumiria uma
nova abordagem, mais generosa. De pé no saguio da Trump Tower, ao lado de
uma mesa com pilhas de pastas de documentos, ele falaria de seu grande
esforco para fazer o impossivel e que, a partir daquele momento, estaria focado
exclusivamente nos interesses da nacio.

Mas de repente isso se transformou em uma questio secunddria. A Fusion
GPS, empresa de pesquisas da oposicio (fundada por ex-jornalistas, fornecia
informacio para clientes particulares), tinha passado para o controle do Partido
Democrata. Em junho de 2016, a Fusion tinha contratado Christopher Steele,
ex-espido britanico, para ajudar a investigar as frequentes bravatas de Trump
sobre suas relacdes com Vladimir Pitin e a natureza de seus vinculos com o
Kremlin. Com depoimentos de fontes russas, muitas ligadas a inteligéncia
daquele pais, Steele montou um relatério explosivo — agora apelidado de “o
dossié” — apontando que Donald Trump estaria sendo chantageado pelo
governo de Putin. Em setembro, Steele passou os dados a repérteres do New
York Times, Washington Post, Yahoo! News, New Yorker e CNN. Todos se
recusaram a usar aquela informagdo nio confirmada, de procedéncia duvidosa,
até porque se tratava de um candidato com poucas chances de vitoria.

Porém, no dia anterior a entrevista coletiva agendada, a CNN divulgou detalhes
do dossié de Steele. Quase que de imediato, o BuzzFeed publicou a histéria
toda — uma orgia detalhada de comportamentos inaceitdveis.

Na iminéncia da ascensio de Trump a presidéncia, a midia, com o tom
singular reservado para as questdes referentes a ele, estava sugerindo a
existéncia de uma conspiracio de vastas proporc¢des. A teoria, que de uma hora
para outra passou a ser apresentada com uma aura de viabilidade, dizia que
durante uma viagem a Moscou Trump teria participado de um esquema que
envolvia relacdes sexuais com prostitutas com requintes de perversio (inclusive
“chuva dourada”), e estava sendo chantageado com videos gravados na ocasiio.
A conclusio implicita: comprometido, Trump tinha conspirado com os russos
para fraudar a eleico e se instalar na Casa Branca como fantoche de Puitin.

Se isso fosse verdade, os Estados Unidos estariam em um dos mais



extraordindrios momentos da histéria da democracia, das relacoes
internacionais e do jornalismo.

Se nio fosse — era dificil imaginar um meio-termo —, os fatos pareceriam
confirmar a ideia de Trump (e a de Bannon) sobre a midia, de que ela, mesmo
em um momento drdstico da histéria democridtica, estava tio cega pela
repugnancia e pela aversio que sentia, no plano ideolégico e no pessoal, pelo
lider democraticamente eleito que faria qualquer coisa para derrubd-lo. Mark
Hemingway, do Weekly Standard, conservador mas anti-Trump, destacou o
novo paradoxo de ter dois adversirios nada confidveis dominando a vida
publica dos Estados Unidos: o presidente eleito, que falava com pouca
informacio e quase sempre sem base concreta, e a midia, “cuja atitude que
decidiu adotar é concluir que tudo o que o homem fizer é necessariamente
inconstitucional ou um abuso de poder”.

Na tarde de 11 de janeiro, essas duas posi¢cdes antagdnicas se confrontaram no
sagudo da Trump Tower: o anticristo politico, ligado a escindalos tenebrosos,
mas bufio, cativo do adversdrio épico dos Estados Unidos, contra a pretensa
midia revoluciondria de massas, arvorada de virtude, certezas e teorias
conspiratérias. Cada um desses protagonistas representava, para o outro, uma
versdo “falsificada” e totalmente desacreditada dos fatos.

Ainda que essa caracterizacio lembre algo ao estilo das histérias em
quadrinhos, foi exatamente assim que a entrevista coletiva se desenrolou.

Primeiro elogio de Trump a si mesmo: “Serei o maior gerador de empregos
que Deus jd criou...”.

Uma repassada em problemas que o esperavam: “Veteranos com cincer em
estdgio inicial nio conseguem uma consulta médica antes da fase terminal...”.

Depois a incredulidade:

“Eu estava na Russia hd alguns anos com o concurso de Miss Universo..
correu tudo bem, muito bem.. e disse a todos que tivessem cuidado, porque
vocé ndo quer se ver na televisio.. hd cAmeras por toda parte. E nio s6 na
Russia, em toda parte. Entdo alguém pode acreditar realmente naquela historia?
Aligs, tenho horror a bactérias. Podem acreditar.”

Depois a negacio:

“Nio tenho acordos com a Russia, nio tenho nenhum negécio que pudesse



fazer na Russia, porque ficamos longe, nio tenho empréstimos com a Russia.
Preciso dizer uma coisa. Durante o fim de semana, me ofereceram 2 bilhoes de
dolares para fazer um negécio em Dubai e recusei. Nao precisava ter recusado,
porque, como vocés sabem, nio estou em situacio de conflito de interesses
como presidente. Eu nio sabia disso até cerca de trés meses atrds, mas é uma
coisa boa. Mas eu nio quero tirar vantagem de nada. Eu tenho uma politica de
nio criar conflito de interesses como presidente. Eu poderia dirigir meus
negocios, dirigir meus negécios e o governo ao mesmo tempo. Nio me agrada o
modo como isso soa, mas eu seria capaz. Poderia dirigir as Organizacoes
Trump, uma empresa muito grande, mas nio quero.”

Entio veio o ataque direto 2 CNN, sua némesis: “Sua emissora € terrivel. Sua
emissora € terrivel.. Siléncio... siléncio.. ndo seja grosseiro.. Nio seja.. Nio, eu
nio vou lhe conceder uma pergunta.. Nio vou conceder pergunta nenhuma..
Vocés falsificam as noticias...”.

E como conclusio: “Antes de mais nada, aquela reportagem jamais deveria ter
sido publicada porque nio vale o papel em que foi impressa. Aquilo nunca mais
deveria acontecer. Vinte e dois milhdes de contas sio hackeadas pela China. E
por isso que estamos indefesos, porque somos governados por pessoas que nio
sabem o que os chineses estio fazendo. A Russia terd muito mais respeito por
nosso pais quando ele for governado por mim. E nido apenas a Russia, mas a
China, que ganhou absoluta vantagem sobre nés. Russia, China, Japio, México,
todos os paises vio respeitar os Estados Unidos muito mais, muito mais do que
com os governos passados...”.

O presidente eleito nio s6 expunha abertamente suas profundas e amargas
queixas como agora deixava claro que o fato de ter sido eleito nio alteraria sua
crua, impulsiva e aparentemente irreprimivel ladainha habitual de madgoas,
ressentimentos e raiva.

"Acho que ele se saiu muito bem”, disse Kellyanne Conway, depois da
entrevista. "Mas a midia ndo vai admitir isso. Nunca admitird.”



3. Dia um

Jared Kushner, aos 36 anos, orgulhava-se de sua habilidade no trato com
homens mais velhos. Quando Donald Trump tomou posse, ele ji tinha sido
designado intermedidrio entre o sogro e a corrente dominante do partido:
republicanos mais moderados, interesses corporativos, os ricos de Nova York.
Para uma elite assustada, o acesso a Kushner significava ter algum controle
sobre uma situacio volaitil.

Diversas pessoas do circulo de homens de confianga de Trump confiavam
também em seu genro — e com frequéncia manifestavam a Kushner suas
preocupacdes com o amigo, o presidente eleito.

“Dei bons conselhos sobre o que Donald tinha de fazer. No dia seguinte, ele
procedeu assim durante trés horas e, depois, saiu inapelavelmente do roteiro”,
queixou-se um deles ao genro de Trump. Kushner, que mantinha uma atitude
de ouvir as coisas e nio dar muito retorno, disse ao interlocutor que
compreendia sua frustracio.

Todos esses figurdes tentavam transmitir uma ideia da politica no mundo real,
politica que diziam entender em medida muito maior do que o futuro
presidente. Todos estavam preocupados, achando que Trump nido percebia o
que iria enfrentar. Simplesmente nio havia método em sua loucura.

Cada um desses interlocutores oferecia a Kushner um verdadeiro manual de
instrucoes sobre os limites do poder presidencial — que Washington tinha sido
planejada para frustrar e minar o poder presidencial tanto quanto para concilid-
lo.

"Nao deixe que ele esbraveje com a imprensa, nio deixe que esbraveje com o
Partido Republicano nem que faca ameacas a congressistas, porque eles acabam



com vocés. Mas, acima de tudo, nio deixe que ele esbraveje contra os 6rgios de
inteligéncia”, disse a Kushner um figurio republicano de alcada nacional. “Se
vocés mexerem com os 6rgios de inteligéncia, eles vao achar um meio de virar a
coisa contra vocés. Entdo se preparem para dois ou trés anos de investigacio a
respeito dos russos, cada dia com um vazamento novo.”

Para o extraordinariamente sereno Kushner, foi pintado um quadro nitido
sobre espides e seu poder, sobre como 6rgios de inteligéncia passam adiante
segredos a ex-membros, a outros aliados no Congresso ou até mesmo a gente do
poder executivo e da imprensa.

Agora, um dos mentores mais assiduos de Kushner era Henry Kissinger. Ele,
que tinha assistido de camarote a revolta da burocracia e dos o6rgios de
inteligéncia contra Richard Nixon, destacou os danos e coisas piores que o
novo governo poderia enfrentar.

O estado profundo”, conceito integrante do léxico do Breitbart News, de
Bannon, e usado tanto pela esquerda quanto pela direita para designar uma rede
de conspiracio permanente voltada para influenciar o governo, tornou-se uma
expressio usual de Trump: ele cutucava a onca do estado profundo.

Deram-se nomes aos bois: John Brennan, diretor da CIA; James Clapper,
diretor nacional de inteligéncia; Susan Rice, conselheira de Seguranca Nacional
de Obama; e Ben Rhodes, imediato de Rice e um dos favoritos de Obama.

Foram tracados os argumentos de cinema: uma conspira¢io de asseclas dos
orgios de inteligéncia, de posse de todo tipo de informacio prejudicial sobre a
irresponsabilidade e sobre os negécios escusos de Trump, com um esquema
estratégico de massacrantes, constrangedores e perturbadores vazamentos,
impediria a Casa Branca de Trump de governar.

O que disseram a Kushner, reiteradamente, é que o presidente precisava se
emendar. Tinha que ampliar sua rede de relacionamentos. Devia se acalmar.
Com essas forg¢as ndo se podia brincar, afirmaram eles, com seriedade mdxima.

Durante toda a campanha e com veeméncia ainda maior depois da eleicio,
Trump vinha criticando os 6rgios de inteligéncia dos Estados Unidos — CIA,
FBI, Conselho de Seguranca, ao todo dezessete distintos ¢rgios de inteligéncia
—, chamando-os de incompetentes e mentirosos. (Essa acusacio estava ‘no
piloto automitico”, de acordo com um assessor.) Entre as intimeras e variadas



mensagens ambiguas conflitantes com o conservadorismo ortodoxo, aquela
tinha um tempero especial. A troca de farpas de Trump com a inteligéncia
norte-americana incluia as informacoes falhas sobre a questio das armas de
destruicdo em massa que precedeu a guerra do Iraque, uma ladainha sobre os
erros dos servicos de informacio de Obama no Afeganistio-Iraque-Siria-Libia
e outros relacionados a guerras e, mais recentemente, mas de modo algum com
menor énfase, os vazamentos sobre suas supostas relacdes com os russos e seus
subterfugios.

De certa forma, as criticas de Trump coincidiam com as da esquerda em seu
meio século na tentativa de mostrar os 6rgios de inteligéncia dos Estados
Unidos como bichos-papdes. Mas, em uma estranha reviravolta, os liberais e os
orgios de inteligéncia agora estavam alinhados em seu horror a Donald Trump.
Grande parte da esquerda — que rejeitara categoricamente a inequivoca
qualificacio de Edward Snowden como traidor de segredos nacionais pela
inteligéncia, em vez de um delator bem-intencionado — de repente passava a
aceitar a autoridade dos 6rgios de inteligéncia quando estes aventavam assuntos
escusos de Trump com os russos.

Trump estava perigosamente por fora.

Assim, Kushner achou que ele se sensibilizaria com a possibilidade de incluir

uma aproximacio com a CIA entre as prioridades do novo governo.

Trump ndo gostou da ceriménia de posse. Esperava uma grande festa.

Tom Barrack, o pretenso showman — que além da Terra do Nunca, de
Michael Jackson, tinha comprado a Miramax Pictures, da Disney, em sociedade
com o ator Rob Lowe —, podia ter recusado o cargo de chefe de gabinete, mas,
dentro de seu envolvimento nebuloso com a Casa Branca do amigo, dispos-se a
arrecadar fundos para a posse e prometeu criar um evento que — supostamente
em oposicio a personalidade do novo presidente e ao desejo manifestado por
Steve Bannon de uma posse sem frivolidades populistas — tivesse uma “leve
sensualidade” e um “ritmo poético”. S6 que Trump, implorando aos amigos que
usassem sua influéncia para dissuadir alguns astros de primeiro escalio que
estavam esnobando o evento, comecou a ficar zangado com a determinacio
dessas estrelas a constrangé-lo. Bannon, que era apaziguador tanto quanto



agitador profissional, tentou se valer da natureza dialética daquilo que eles
tinham conquistado (sem usar a palavra “dialética”). Como o éxito de Trump
estava além de qualquer parimetro, ou certamente além de todas as
expectativas, a midia e os liberais precisavam justificar seu proprio fracasso,
explicou ele ao novo presidente.

Nas horas que antecederam a posse, parecia que toda Washington estava
prendendo a respiracdio. Na noite da véspera do juramento, Bob Corker,
senador republicano do Tennessee e presidente da Comissio de Relagdes
Exteriores do Senado, abriu sua fala em uma reuniio realizada no Jefferson
Hotel com a pergunta existencial: “Onde isto vai parar?”. Fez uma pausa e deu a
resposta, como que extraida do fundo de um poco de estranheza: “Nio faco a
menor ideia”.

Naquela mesma noite, um show no Lincoln Memorial, em mais uma
demonstracio da sempre canhestra tentativa de importar a cultura pop para
Washington, terminou, na auséncia de uma grande estrela, com o préprio
Trump subindo ao palco como numero principal, irritado com seus assessores e
insistindo que era capaz de suplantar qualquer astro.

Convencido por sua equipe a nio se hospedar no Trump International Hotel
em Washington e arrependido dessa decisdo, o presidente eleito acordou na
manhd da posse reclamando das acomodacoes na Blair House, a casa de
hospedes oficial situada diante da Casa Branca. Muito quente, dgua com pouca
pressdo, cama ruim.

Seu humor nio melhorou. Durante a manha, brigou visivelmente com a
esposa, que parecia a beira das ldgrimas e se preparava para voltar a Nova York
no dia seguinte. Quase todas as palavras que ele dirigiu a ela foram dsperas e
autoritdrias. Kellyanne Conway tinha assumido Melania Trump como uma
missio pessoal de relagdes-publicas, anunciando a nova primeira-dama como
um pilar de sustentacio essencial para o presidente e uma figura complementar
de pleno direito, e estava tentando convencer Trump de que Melania devia ter
um papel importante na Casa Branca. No entanto, o relacionamento entre os
Trump era uma das coisas sobre as quais ninguém faz muitas perguntas — outra
varidvel misteriosa a atuar sobre o estado de animo do presidente.

Na reunido cerimonial entre o quase presidente e o quase ex-presidente na



Casa Branca, que ocorreu pouco antes de eles sairem para a cerimonia do
juramento, Trump achou que os Obama se comportaram com desdém —
“muito arrogantes” — em relagio a ele e a Melania. Durante os eventos da
posse, em vez de uma fisionomia impassivel, o presidente eleito ostentou uma
expressdo que algum de seus auxiliares definiu como “cara de golfe™: irritado e
carrancudo, ombros encolhidos, balancando os bracos, sobrancelhas franzidas,
labios apertados. Esse se tornou o Trump publico — o Trump truculento.

Supde-se que uma posse seja algo agraddvel. A midia tem um assunto novo e
otimista para cobrir. Para os vencedores, os bons tempos estdo de volta. Para o
governo permanente — o pantano —, é uma oportunidade de procurar agradar e
obter vantagens. Para o pais, é uma coroagdo. Mas Bannon tinha trés mensagens
ou pautas que tentava reforcar com seu chefe. A primeira, seu governo seria
diferente — diferente de todos desde o de Andrew Jackson (ele estava
municiando o pouco letrado presidente eleito com livros e citagdes referentes a
]ackson). A segunda, eles sabiam quais eram seus inimigos e ndo cairiam na
armadilha de tentar transformd-los em amigos, porque nio seriam. A terceira,
por tudo isso, desde o primeiro dia, deviam se considerar em guerra. Embora
isso falasse ao lado “revanchista” e combativo de Trump, era dificil para seu
lado ansioso por aceitacio. Bannon se viu administrando esses dois impulsos,
enfatizando o primeiro e explicando ao chefe que ter inimigos aqui o levaria a
fazer amigos em outro lugar.

Na verdade, o estado de animo ressentido de Trump era a combinacio
perfeita para o discurso de posse ressentido escrito por Bannon. Grande parte
da fala de dezesseis minutos foi moldada no jargio cotidiano e belicoso de
Bannon — o retorno dos Estados Unidos ao primeiro lugar, sua visio do pais
como uma carnificina generalizada. Mas o discurso ficou mais sombrio e
poderoso filtrado pela decepcio de Trump e pronunciado com sua “cara de
golfe”. Deliberadamente, o governo comecou em tom de ameaca — uma
mensagem dirigida por Bannon ao outro lado, informando que o pais estava
prestes a sofrer uma profunda mudanca. O amor-préprio ferido de Trump —
sua impressio de ter sido evitado e rejeitado no mesmo dia em que se tornava
presidente — ajudou a passar a mensagem. Depois de descer da tribuna,
terminado o discurso, continuou repetindo: “Ninguém vai esquecer este



discurso”.
George W. Bush, na tribuna, fez o comentdrio que se tornaria a histérica nota
de rodapé ao discurso de Trump: “Que merda esquisita!”.

Apesar de decepcionado com a falta de entusiasmo de Washington para
recebé-lo e louvi-lo da maneira adequada, Trump era, como bom vendedor, um
otimista. O vendedor, cuja caracteristica dominante e principal trunfo ¢é a
capacidade de continuar vendendo, estd sempre reconstruindo o mundo em
termos positivos. O desestimulo de todos os demais ocorre porque eles nio
melhoraram a realidade para si mesmos.

Na manhi seguinte, Trump buscou a confirmagio de que a posse tinha sido
um grande sucesso. “Aquela multidio toda. Havia mais de 1 milhio de pessoas,
pelo menos, certo?” Fez uma série de ligagdes a amigos que concordaram com
ele. Kushner confirmou a multiddo. Conway nada fez para dissuadi-lo. Priebus
concordou. Bannon fez piada.

Um dos primeiros atos de Trump como presidente foi substituir, na Ala
Oeste da Casa Branca, uma por¢io de fotos registradas por fot(’)grafos
consagrados por imagens que mostravam multiddes na ceriménia de sua posse.

Bannon passou a racionalizar essas distor¢des da realidade. As hipérboles, os
voos da fantasia, as improvisagdes de Trump e, em geral, a liberdade de
entender e recompor os fatos a seu bel-prazer resultavam de uma falta basica de
malicia, dissimulacio e controle de impulsos, o que ajudou a criar a imagem de
imediatismo e espontaneidade que fez tanto sucesso com tanta gente durante a
campanha — enquanto horrorizava tantos outros.

Para Bannon, Obama era a imagem da indiferenga. “A politica”, dizia, com
uma autoridade que desprezava o fato de que até o ultimo més de agosto ele
nunca tinha trabalhado em politica, “é um jogo muito mais imediato do que
aquilo que ele sempre fazia.” Para Bannon, Trump era um William Jennings
Bryan dos tempos modernos. (Bannon falava tanto da falta que fazia um novo
Williams Jennings Bryan na politica da direita que levou seus amigos a suporem
que estava falando de si mesmo.) No comeco do século XX, Bryan empolgava o
publico das zonas rurais com sua capacidade de falar com paixdo e improviso
durante um tempo aparentemente ilimitado. Trump compensava — segundo a



teoria de algumas pessoas proximas, entre eles Bannon — suas dificuldades para
ler, escrever e se concentrar com um estilo de improvisagio que obtinha, se nio
exatamente o mesmo efeito que William Jennings Bryan, com certeza algo
muito préximo ao oposto de Obama.

Aquilo era em parte encorajador, em parte depoimento pessoal, em parte
bravata de botequim, uma abordagem erritica, desconjuntada, digressiva e
displicente que combinava indignacio televisiva, reavivamento religioso de
massas, o estilo de recreadores de resorts de luxo, palestra motivacional e vlog
do YouTube. Na politica norte-americana, carisma passara a significar um tipo
de charme, presenca de espirito e estilo — serenidade. Mas outro tipo de
carisma norte-americano se voltava mais para o lado da veia evangélica, um
espetdculo de emocio e experiéncia direta.

A campanha de Trump estabeleceu sua estratégia central em torno de grandes
comicios que normalmente atraiam dezenas de milhares de pessoas, fendomeno
politico a que os democratas nio deram aten¢io e viram como indicio do
encanto limitado exercido por Trump. Para sua equipe, esse estilo, essa conexdo
sem mediacio — seus discursos, tuites, ligacoes telefonicas espontineas para
programas de rddio e televisio e, muitas vezes, para qualquer um que se
dispusesse a ouvir —, era uma politica reveladora, nova, pessoal e mobilizadora.
Para o outro lado, era uma palhacada que, no maximo, aspirava aquele tipo de
demagogia crua e autoritdria que havia muito estava desacreditada e relegada a
historia, fracassando invariavelmente sempre que reaparecia na politica dos
Estados Unidos.

Embora as vantagens desse estilo estivessem agora bem claras para a equipe
de Trump, o problema era que muitas vezes — na verdade quase sempre —
acarretava afirmacoes que nem de longe eram verdadeiras.

A teoria das duas realidades da politica de Trump ficava cada vez mais
evidente. Em uma, que abarcava a maioria dos partiddrios de Trump, a natureza
dele era compreendida e aceita. Ele era o anticé-dé-efe. O inverso do
especialista. O instinto. O homem comum. Ele era jazz (alguns diziam rap),
todos os demais, uma comportada musica popular. Na outra realidade, em que
se encontrava a maioria de seus antagonistas, suas caracteristicas eram falhas
graves, quando ndo mentais e criminosas. A midia fazia parte dessa segunda



realidade e, com sua conviccio de uma presidéncia ilegitima e bastarda,
acreditava que podia diminuir e ferir (e acabar com) Trump, destituindo-o de
toda credibilidade e mostrando incansavelmente o quanto ele estava errado.

Ao adotar uma moral “chocada, chocada”, a midia nio conseguiu perceber que
o assunto ndo se encerrava, em absoluto, s6 por Trump estar factualmente
errado. Como era possivel que isso nio o envergonhasse profundamente?
Como era possivel que sua equipe o defendesse? Os fatos falavam por sil
Desafid-los, ou ignord-los, ou subverté-los, faz de alguém um mentiroso —
determinado a enganar, prestando falso testemunho. (Houve uma controvérsia
jornalistica de menores proporcdes sobre chamar essas inverdades de
inexatiddes ou mentiras.)

Na opinido de Bannon: (1) Trump nunca ia mudar; (2) tentar mudd-lo com
certeza afetaria seu estilo; (3) isso ndo importava para os seguidores de Trump:;
(4) a midia nio gostaria dele de qualquer maneira; (5) era melhor estar contra a
midia do que tentar agradar a midia; (6) a pretensio da midia, de ser a
defensora da verdade e da imparcialidade dos fatos, era em si uma falsidade; (7)
a revolucio de Trump era um ataque as suposi¢des e aos conhecimentos
convencionais, portanto, seria melhor adotar o comportamento de Trump do
que tentar impedi-lo ou remedid-lo.

O problema era que, por mais que ele nunca fosse se ater a um roteiro (“a
cabeca dele simplesmente nio funciona assim” era uma das racionaliza¢oes
internas), Trump ansiava pela aprovacio da midia. Porém, como Bannon
destacava, ele nunca corrigiria os fatos, nem nunca reconheceria que tinha
entendido mal, logo, nunca conseguiria essa aprovacio, o que significava que,
no melhor dos casos, ele teria que ser agressivamente defendido da
desaprovagio da midia.

Porém, quanto mais sua defesa vociferava — na maioria das vezes defendendo
afirmac¢des que qualquer um poderia facilmente provar que estavam erradas —,
mais a midia redobrava os ataques e as censuras. Pior ainda, Trump estava
sendo censurado também por seus amigos. E ndo eram apenas ligacoes de
amigos preocupados com ele, mas membros de sua equipe pedindo a pessoas
que ligassem para ele e lhe recomendassem calma.

"Quem é que vocé tem ai?”, perguntou Joe Scarborough, em uma ligacio



frenética. "Em quem vocé confia? Em Jared? Quem pode conversar com vocé
sobre qualquer coisa antes que vocé decida agir?”

“Bem”, respondeu o presidente, “vocé nio vai gostar da resposta, mas a
resposta é: eu. Eu. Eu converso comigo.”

Assim, nas 24 horas que se seguiram a cerimonia de posse, o presidente tinha
inventado 1 milhdo de pessoas ou mais que nunca existiram. Mandou seu novo
assessor de imprensa, Sean Spicer — cujo mantra pessoal em breve seria “Vocé
nio pode inventar essa merda” —, defendé-lo em um momento mididtico que
transformou Spicer, que estava mais para politico profissional 2 moda antiga,
em piada nacional, situacio da qual ele parecia destinado a nunca se recuperar.
Além disso, o presidente o culpou por nio fazer o milhio de fantasmas
parecerem reais.

Foi a primeira ocorréncia presidencial de uma situacio que a equipe de
campanha aprendeu a reconhecer ao longo dos meses: no nivel mais elementar,
Trump simplesmente nio dava a minima, como mais tarde diria Spicer. Vocé
pode dizer o que quiser, mas ele sabe o que sabe, e se o que vocé diz se
contrapde ao que ele sabe, ele simplesmente nio acredita em vocé.

No dia seguinte, Kellyanne Conway, cuja postura agressiva de campanha se
transformava cada vez mais em petulancia e autocomiseracio, afirmou o direito
do novo presidente de recorrer a “fatos alternativos”. Conway bem poderia ter
dito “"informacdes alternativas”, o que pelo menos implicaria a possibilidade de
haver dados complementares. Contudo, 0 modo como foi dito soou como se o
novo governo reclamasse para si o direito de reformular a realidade. Direito
que, em certo sentido, ele tinha. No entanto, na opiniio de Conway, era a midia
que estava reformulando a realidade, fazendo em um copo d'dgua (um exagero
honesto e sem importancia, ainda que de vastas proporcdes) tempestade
(portanto, em “fake news").

De qualquer forma, a pergunta recorrente sobre se Trump continuaria com
seus tuites sem supervisio e muitas vezes inexplicdveis agora que era
oficialmente presidente dos Estados Unidos — pergunta formulada com tanta
insisténcia tanto na Casa Branca quanto fora dela — foi respondida: continuaria.

Essa era a inovacio fundamental na governanca: surtos periddicos e
descontrolados de raiva e melancolia.



A tarefa oficial imediata do presidente, no entanto, era fazer as pazes com a
CIA.

No sdbado, 21 de janeiro, em evento organizado por Kushner, Trump, em seu
primeiro ato presidencial, visitou a sede da CIA em Langley para, na esperancosa
interpretacio de Bannon, "fazer um pouco de politica”. Em comentdrios
cuidadosamente preparados para o discurso, ele derramaria um tanto de sua
famosa bajulacio em cima da CIA e do resto do universo da inteligéncia norte-
americana, inchado e propenso a vazamentos.

Sem tirar o sobretudo escuro, que lhe conferia o aspecto de um gangster
grandalhio, passando pelo muro de estrelas em memdria aos agentes mortos em
missio, diante de aproximadamente trezentos funciondrios da agéncia e de um
grupo de funciondrios da Casa Branca, de repente, com espirito de animada
autoconfianca e prazer por ter uma plateia cativa, o novo presidente,
abandonando o texto, lancou-se ao que se pode afirmar, com certeza, que foi
um dos discursos mais sem pé nem cabeca jd feitos por um presidente dos
Estados Unidos.

“Sei bastante sobre West Point, sou uma pessoa que acredita com convic¢io
na academia. Sempre digo que tive um tio que foi grande professor do MIT
durante 35 anos, que teve uma carreira académica fantdstica.. ele era um génio
académico.. e entio perguntam: Donald Trump é um intelectual? Acreditem,
sou uma pessoa inteligente.”

Foi tudo o que ele disse a guisa de elogio ao novo diretor da cIA, Mike
Pompeo, ainda nio confirmado, que frequentou West Point e fora trazido por
Trump para ficar na plateia — e que agora estava tio boquiaberto quanto
qualquer outra pessoa.

“Vocés sabem, quando fui jovem. Claro que me sinto jovem.. me sinto como
se tivesse trinta.. 35.. 39.. Alguém perguntou, vocé é jovem? Eu respondi, me
acho jovem. Eu estava fazendo paradas nos ultimos meses da campanha, quatro
paradas, cinco paradas, sete paradas... discursos, discursos diante de 25, 30 mil
pessoas... 15 mil, 19 mil. Eu me sinto jovem.. acho que somos todos jovens.
Quando eu era jovem, este pais estava sempre ganhando coisas. Ganhdvamos no
comeércio, ganhdvamos guerras... em certa idade, me lembro de ter ouvido de um

de meus professores que os Estados Unidos nunca tinham perdido uma guerra.



E agora parece que nio ganhamos nada. Vocés conhecem a velha expressio ‘ao
vencedor, os despojos’? Vocés se lembram de que eu sempre digo, fiquem com
o petréleo.”

"Quem deveria ficar com o petréleo?”, perguntou um funciondrio da CIA,
perplexo, debrucando-se sobre um colega no fundo da sala.

“Eu nio era fa do Iraque, nio queria ir para o Iraque. Mas vou dizer uma coisa
para vocés: depois que estivamos dentro, erramos ao sair, e além disso eu
sempre disse que ficassem com o petréleo. Agora digo isso por razdes
econdmicas, mas se vocé pensar sobre isso, Mike”, diante de todo o auditério,
ele se dirigiu ao futuro diretor da CIA, “se tivéssemos ficado com o petréleo nio
terfamos o Estado Islamico, porque é de ld principalmente que eles tiram
dinheiro, é por isso que tinhamos que ter ficado com o petréleo. Mas tudo
bem... talvez vocés tenham outra chance.. mas o fato é que deviamos ter ficado
com o petréleo.”

O presidente fez uma pausa e sorriu, com evidente satisfacio.

"A razdo para que esta seja minha primeira visita é que, como vocés sabem,
venho travando uma guerra com a midia. Eles estio entre os seres humanos
mais desonestos da Terra e fazem com que pareca que tenho uma rixa com os
orgios de inteligéncia. S6 quero que vocés saibam que o motivo desta minha
visita nimero um € exatamente o oposto, exatamente, e eles entendem isso. Eu
estava falando de numeros. Realizamos algo importante ontem no discurso,
realizamos, sim. Todos gostaram do discurso? Vocés tinham que gostar. Mas
tinhamos uma grande quantidade de gente. Dava para ver. Estava lotado. Eu me
levantei hoje de manha, liguei em um dos canais e eles mostravam um espago
vazio, e eu disse, espere um momento, eu fiz o discurso. E vi muito bem, o
espaco parecia ter 1 milhio, 1,5 milhdo de pessoas. Eles mostraram um espaco
onde nio havia quase ninguém. E disseram que Donald Trump nio atrai gente,
e eu disse que estava quase chovendo, a chuva devia té-los afugentado, mas
Deus olhou para baixo e disse: nio vamos permitir que chova em seu discurso...
e realmente, quando comecei, eu disse, ah, ndo! Na primeira linha senti algumas
gotas, e disse, ah, isso é péssimo, mas vamos enfrentar, a verdade é que parou
imediatamente...”

“Nao, ndo parou”, disse inadvertidamente uma das assessoras que tinha ido



com ele, mas logo se conteve e, com o semblante preocupado, olhou em volta
para ver se alguém a tinha ouvido.

“.. e entdo o dia ficou bem ensolarado, e assim que fui embora comecou a
chuviscar. Choveu, mas realizamos uma coisa surpreendente porque..
honestamente, parecia 1 milhdo, 1,5 milhido de pessoas, seja ld quantas fossem,
mas chegavam até o Monumento a Washington, e, por engano, coloco nesse
canal que mostrava um espaco vazio e dizia que tinhamos reunido 250 mil
pessoas. Nio que seja ruim, mas é uma mentira.. E ontem aconteceu outra coisa
interessante. Na Sala Oval hd um belo busto do dr. Martin Luther King, e
acontece também que gosto de Churchill.. de Winston Churchill.. acho que a
maioria das pessoas gosta de Churchill, ele nio era de nosso pais mas teve
muito a ver conosco, nos ajudou, um aliado de verdade, e como vocés sabem o
busto de Churchill foi levado embora.. Entdo um repérter da revista Time e eu
saimos na capa catorze ou quinze vezes. Acho que bati o recorde de todos os
tempos na histéria da revista. Quando Tom Brady sai na capa é uma s6 vez,
porque ele ganhou o Super Bowl ou algo assim. Estive quinze vezes este ano.
Eu acho, Mike, que é um recorde que nunca serd quebrado, concorda com
isso?.. O que vocé acha?”

“Nio”, disse Pompeo, com a voz alterada.

"Mas vou dizer que o que eles disseram era muito interessante... que ‘Donald
Trump retirou o busto, a estitua do dr. Martin Luther King’, e ela estava bem
ali, havia um cinegrafista na frente dela. Entio Zeke.. Zeke... da revista Time...
escreve uma matéria contando que eu tirei a estdtua de l4. Eu nunca faria isso.
Tenho muito respeito pelo dr. Martin Luther King. Mas a midia é desonesta a
esse ponto. Agora uma grande matéria, mas a retratacio ¢ isto”, ele levantou um
dedo. “E uma linha, ou eles nem se incomodam em publici-la. S6 que gosto de
dizer que amo a honestidade, gosto de reportagens honestas. E vou dizer a
vocés, de uma vez por todas, mas vou dizer: quando deixarem entrar os
milhares de pessoas que tentaram entrar, porque vou voltar, devemos conseguir
para vocés um salio maior, devemos conseguir para vocés um salio maior,
talvez, talvez, ele seja construido por alguém que saiba construir e nio vamos
ter colunas. Entendem isso? Nos livramos das colunas, mas vocés sabem que eu
s6 queria dizer que amo vocés, respeito vocés, nio hd ninguém que eu respeite



mais. Vocés fazem um excelente trabalho, e vamos comecar a ganhar de novo, e
vocés estario a frente da tarefa, portanto muito, muito obrigado.”

Em uma mostra ininterrupta do efeito Rashomon provocado por Trump —
seus discursos suscitando hilaridade ou horror —, testemunhas descreveriam a
recepcdo na CIA como um turbilhio de emogoes 2 moda dos Beatles ou como
um choque tio generalizado que, durante alguns segundos depois que Trump

concluiu a fala, provocou um siléncio ensurdecedor.



4. Bannon

Steve Bannon foi o primeiro dos principais assessores a entrar na Casa Branca
depois da posse de Trump. Durante o desfile, ele apanhou a recém-indicada
vice-chefe de gabinete, Katie Walsh, vice de Reince Priebus na Convencio
Nacional Republicana, e juntos inspecionaram a Ala Oeste agora desocupada.
O carpete tinha sido lavado, mas tirando isso pouca coisa mudara. Era um
labirinto de salas minudsculas que precisavam de pintura e nio costumavam ser
faxinadas com rigor, decoradas como uma espécie de secretaria de universidade
publica. Bannon reivindicou para si o escritério que ficava em frente ao
conjunto do chefe de gabinete e, imediatamente, solicitou os quadros brancos
em que pretendia mapear os primeiros cem dias do governo Trump. Sem
perder tempo, comecou a tirar os moveis da sala. O objetivo era nio deixar
espaco para que alguém se sentasse. Ndo haveria reunides, pelo menos nio
aquelas em que as pessoas pudessem se sentir confortdveis. Discussio limitada.
Debate limitado. Era uma guerra. Aquela era uma sala de guerra.

Em pouco tempo, muitos dos que tinham trabalhado com Bannon na
campanha e durante a transi¢io notaram uma mudanga. Tendo atingido um
objetivo, ele ji demonstrava se dedicar a outro. Homem intenso, estava de
repente em um patamar ainda mais elevado de foco e determinacio.

"O que estd acontecendo com Steve?”, Kushner comecou a perguntar. E
depois: “Tem alguma coisa errada com Steve?”. Até que, por fim: "Nio
entendo. Eramos tio préximos!”.

No transcorrer da primeira semana, parecia que Bannon tinha deixado de lado
a camaradagem da Trump Tower — inclusive a disposicio de conversar
demoradamente a qualquer hora — e se tornado muito mais distante, para nio



dizer inatingivel. Estava "focado nos seus negocios”. Ele estava simplesmente
fazendo as coisas acontecerem. Mas muitas pessoas achavam que fazer as coisas
tinha mais a ver com conspirar contra elas. E, sem diuvida, uma das
caracteristicas principais de Steve Bannon era ser conspirador.

Bater antes de apanhar. Antecipar os movimentos. Para Bannon, era preciso
antever as agdes e se concentrar em uma série de objetivos. O primeiro tinha
sido a vitéria de Donald Trump, e o segundo, o preenchimento de cargos no
governo. Agora era captar o espirito da Casa Branca de Trump, e percebeu o
que os demais ainda nio tinham percebido: seria uma concorréncia mortal.

Nos primeiros dias da transicio, Bannon tinha sugerido aos membros da
equipe de Trump que lessem o livro The Best and the Brightest [Os melhores e
os mais inteligentes], de David Halberstam. Um dos poucos que aparentemente
tinha aceitado a sugestio foi Jared Kushner. "Foi uma experiéncia muito
enriquecedora ler esse livro. Esclarece o mundo, os personagens sio
surpreendentes, e é tudo verdade”, dizia Bannon, entusiasmado. Essa era sua
marca registrada — ele se assegurou de exibir o livro a muitos dos repdrteres
liberais que estava cortejando. Mas estava também tentando levantar uma
questdo, e bem importante, considerando a natureza desleixada do protocolo de
nomeacio da equipe de transicio: ter cuidado ao nomear.

Publicado em 1972, o livro de Halberstam é uma empreitada digna de Tolstoi
e tenta explicar como grandes personagens do mundo académico, intelectual e
militar que serviram durante os governos Kennedy e Johnson entenderam mal a
natureza da Guerra do Vietna e erraram na maneira de conduzi-la. The Best and
the Brightest é uma fdbula com a moral da histéria sobre o establishment na
década de 1960 — o precursor do establishment que Trump e Bannon agora
desafiavam com tanta agressividade.

No entanto, o livro servia também como guia reverente do establishment.
Para a geracio da década de 1970 de futuros especialistas em politica, lideres
mundiais e jornalistas da Ivy League, ansiosos por carreiras grandiosas —
mesmo sendo a geracio de Bannon, ele estava muito distante desse circulo de
elite autosselecionado —, The Best and the Brightest era um manual sobre as
caracteristicas do poder norte-americano e os caminhos que levavam a ele.



Trata-se ndo s6 das escolas certas e das carreiras certas, como também de
atitudes, conceitos, sensibilidade e linguagem mais propicios para abrir caminho
na estrutura de poder dos Estados Unidos. Muita gente viu o livro mais como
um conjunto de prescricdes sobre como chegar lé do que, como a obra
pretendia, como uma compilacio do que nio se deve fazer quando se chega li.
The Best and the Brightest descreve as pessoas que deveriam estar no poder. O
universitdrio Barack Obama foi influenciado pelo livro, assim como Bill
Clinton, quando era bolsista Rhodes e fazia pos-graduacio em Oxford.

O livro de Halberstam define o aspecto e o sentimento do poder da Casa
Branca. Sua linguagem retumbante, impositiva e muitas vezes bombdstica deu o
tom do jornalismo oficial da presidéncia durante o meio século seguinte.
Mesmo ocupantes escandalosos ou malsucedidos da Casa Branca foram
tratados como figuras singulares que ascenderam depois de dominar um
processo politico darwiniano. Bob Woodward, que ajudou a derrubar Nixon —
e tornou-se uma figura inigualdvel na producio de mitologia presidencial —,
escreveu uma série de livros em que mesmo os mais disparatados atos
presidenciais pareciam um desfile memordvel de mdxima responsabilidade e
decisdes de vida ou morte. S6 o mais insensivel dos leitores ndo sonharia em
participar pessoalmente desse extraordindrio cortejo.

Steve Bannon era um desses sonhadores.

Porém, se Halberstam definiu o perfil presidencial norte-americano, Trump o
desafiou — e o profanou. Nem um tnico atributo o situaria com credibilidade
no reverenciado circulo do cardter e do poder presidencial. E foi exatamente
isso que, em uma curiosa inversio da premissa do livro, criou a oportunidade
para Steve Bannon.

Quanto menos provdvel é um candidato a presidente, mais improvdveis e
quase sempre inexperientes serdo seus auxiliares, ou seja, um candidato
improvavel s¢ atrai auxiliares improvaveis, ao passo que os auxiliares proviveis
ficam com os candidatos mais provdveis. Quando um candidato improvavel
ganha — e quando desconhecidos se tornam cada vez mais as celebridades do
momento, mais provavel passa a ser a vitéria de um candidato improvavel —,
pessoas cada vez mais peculiares ocupam a Casa Branca. E claro que tanto no



caso do livro de Halberstam quanto no da campanha de Trump os protagonistas
mais provdveis cometeram erros graves. Logo, na versio de Trump,
protagonistas improvaveis fora do establishment representam a verdadeira
genialidade.

Ainda assim, poucos foram mais improvaveis que Steve Bannon.

Aos 63 anos, ele teve seu primeiro cargo formal em politica ao entrar para a
campanha de Trump. A funcio de estrategista-chefe — seu titulo no novo
governo — foi o primeiro cargo nio s6 no governo federal como no setor
ptblico. (“Estrategista?!”, debochou Roger Stone, que havia ocupado essa
funcio na equipe de Trump antes de Bannon.) Além do préprio Trump,
Bannon foi com certeza o novato mais velho que jd trabalhou na Casa Branca.

Foi uma carreira de altos e baixos que o levou até l4.

Comegou os estudos em uma escola catélica em Richmond, Virginia. Foi para
uma faculdade local, a Virginia Tech. Ficou sete anos na Marinha, como tenente
embarcado, e depois foi para o Pentdgono. Enquanto estava na ativa, obteve o
titulo de mestre na Escola de Relacdes Exteriores da Universidade de
Georgetown. Mas entdo desistiu da carreira naval. Fez um MBA na Escola de
Administracio de Harvard e passou quatro anos como gerente de investimentos
no grupo Goldman Sachs — nos dois ultimos anos, focado na industria cultural
em Los Angeles —, mas nunca passou de um funciondrio de nivel médio.

Em 1990, aos 37 anos, Bannon tornou-se empreendedor itinerante com sua
Bannon & Co., uma consultoria financeira do ramo do entretenimento. Era uma
espécie de empresa de fachada de um vigarista, que abria uma empresa em um
ramo com um pequeno ntcleo bem-sucedido e circulos concéntricos que
partiam dele, com tentativas que no comeco pareciam que dariam certo, mas
logo cambaleavam e fracassavam. A Bannon & Co. rodopiou, caiu e fracassou,
mas antes chegou a levantar algum dinheiro para projetos de filmes
independentes — nenhum de sucesso.

O préprio Bannon parecia um personagem saido das telas de cinema. Alcool.
Casamentos fracassados. Sem muito dinheiro, em um ramo em que o sucesso se
mede pela quantidade de dinheiro que se tem. Sempre criando “esquemas”.
Sempre se frustrando.

Para um homem que se passava por predestinado, ele quase nio se fazia notar.



Jon Corzine, que foi presidente do Goldman Sachs e mais tarde se elegeu
senador e governador de Nova Jersey, galgava cargos no Goldman na época em
que Bannon estava ld, mas nio sabia quem ele era. Quando Bannon foi
designado diretor de campanha de Trump e se tornou uma sensacio imediata
para a imprensa — assim como um ponto de interrogacio —, suas credenciais de
uma hora para outra passaram a incluir uma confusa histéria sobre a compra de
cotas de participacdio no megassucesso Seinfeld pela Bannon & Co., de onde
teria colhido lucros residuais durante vinte anos. Mas nenhum dos diretores,
criadores ou produtores da série tinha ouvido falar dele.

Mike Murphy, consultor de midia dos republicanos, que liderou o Comité de
Acido Politica de Jeb Bush e se tornou uma destacada figura anti-Trump no
movimento, lembrava-se vagamente de Bannon ter procurado os servigos de
relacdes publicas de sua empresa, mais ou menos uma década antes, para falar
de um filme que ele estava produzindo. “Fui informado de que ele estava na
reunido, mas sinceramente nio consigo me lembrar do rosto dele.”

A revista New Yorker, tratando do enigma Bannon — que basicamente
poderia ser resumido assim: como foi que alguém que de repente estd entre as
pessoas mais poderosas do governo passou quase totalmente despercebido pela
midia? —, tentou seguir seu rastro em Hollywood, mas ndo conseguiu encontrar
nada. O Washington Post rastreou seus inumeros enderecos, sem chegar a
nenhuma conclusio clara, salvo um indicio de infracio eleitoral menor.

Em meados da década de 1990, Bannon conseguiu um papel de destaque no
Biosfera 2. Generosamente financiado por Edward Bass, um dos herdeiros da
familia Bass, do ramo do petréleo, esse projeto sobre vida sustentdvel no espaco
foi considerado pela Time uma das cem piores ideias do século — uma
maluquice de endinheirados. Bannon, que entio precisava buscar
oportunidades em situacdes problemdticas, embarcou no projeto ja em colapso
s6 para provocar mais divisio e litigio, inclusive acusacdes de assédio e
vandalismo.

Depois do desastre do Biosfera 2, ele trabalhou na busca de financiamento
para um projeto de moeda virtual (MMORPGs, ou MMOs) chamado Internet
Gaming Entertainment (IGE). Era uma empresa sucessora da Digital
Entertainment Network (DEN), um fracasso do mundo pontocom, cujos donos



— entre eles o ex-astro infantil Brock Pierce (Nds somos os campedes). que
posteriormente se tornou fundador do IGE — foram processados por acusacdes
de abuso sexual de menores. Pierce foi afastado do IGE, Bannon ficou como
CEO, e a empresa foi por fim engolida por intermindveis processos.

Situacdes problemdticas sio oportunidades de negocios. Mas algumas
situacoes problemadticas sio melhores do que outras. As que se apresentaram a
Bannon envolviam gerenciamento de conflitos, corrupgio e relativa
desesperanca — tratava-se basicamente de administrar e sugar todo o dinheiro
que ainda restava, um meio de vida 2 margem do das pessoas comuns. Bannon
continuava em busca do negécio de sua vida, mas nunca encontrou a sua
oportunidade de ouro.

Situacdes problemdticas sio também o tipo de aposta que atrai aqueles que
sdo “do contra”. E o impulso de ser "do contra” — parcelas iguais de insatisfacio
pessoal, ressentimento e instinto de jogador — comecou a alimentar Bannon
com uma forca cada vez maior. Em parte, a raiz de seu impulso “do contra”
vinha da familia irlandesa catdlica, das escolas catdlicas, de trés casamentos
infelizes e de divorcios complicados (os jornalistas fariam muitas de suas
acusacdes com base nos autos de seu segundo divércio).

Nio muito tempo atrds, Bannon poderia ter sido uma figura moderna
reconhecida, uma espécie de anti-her6i roméintico, um ex-militar oriundo da
classe trabalhadora, lutando por sua realizacio pessoal ao longo de diversos
casamentos e muitos empregos, mas nunca muito a vontade no mundo do
establishment, querendo ser parte dele e, a0 mesmo tempo, querendo acabar
com ele — um personagem de Richard Ford, de John Updike ou de Harry
Crews. A histéria de um norte-americano. Mas agora essas historias tinham
cruzado uma linha politica. A histéria de um norte-americano é uma historia de
direita. Bannon procurou modelos em lutadores da politica como Lee Atwater,
Roger Ailes, Karl Rove. Todos eles eram tipicos heréis norte-americanos
lutando com propriedade e modernidade, buscando meios de violar as
sensibilidades liberais.

A outra questio é que Bannon, embora inteligente e carismdtico, por mais que
exaltasse sua propria virtude de ser um “homem de confianca”, nio era
necessariamente um sujeito legal. Décadas de ambiciosas tentativas



empresariais sem éxito nio aplacam o vicio de um jogador. Um concorrente do
ramo da midia conservadora, embora reconhecendo a inteligéncia e a ambicio
das ideias de Bannon, observou também que “ele é mediocre, desonesto e
incapaz de se importar com os outros. Seus olhos estio sempre procurando em
volta, em busca de uma arma para golpear ou ferir”.

A midia conservadora combinava com seu lado raivoso, “do contra” e catélico,
e também apresentava poucas barreiras para o ingresso — ao contrdrio da midia
liberal, que com suas hierarquias empresariais oferecia muito mais dificuldades.
Além disso, a midia conservadora é um nicho de mercado muito mais lucrativo,
com livros (que com frequéncia dominam as listas de best-sellers), videos e
outros produtos distribuidos pelas vias da venda direta, o que permite evitar
canais de distribuicio mais dispendiosos.

No comeco dos anos 2000, Bannon tornou-se distribuidor de livros e
publicacdes conservadores. Seu sécio no empreendimento era o panfletdrio de
extrema direita David Bossie (membro da comissio do Congresso encarregada
de investigar o caso Whitewater, na era Clinton), que posteriormente se juntou
a0 amigo como vice-diretor da campanha de Trump. Bannon conheceu o
fundador do Breitbart News, Andrew Breitbart, durante a projecio de um dos
documentirios que fez em parceria com Bossie: In the Face of Evil (*Diante do
mal”, anunciado como “a cruzada de Ronald Reagan para destruir os sistemas
politicos mais tirAnicos e corruptos que o mundo ja conheceu”). Breitbart
acabou apresentando a Bannon o homem que lhe ofereceria a grande
oportunidade: Robert Mercer.

Bannon nio era uma pessoa disciplinada nem tinha espirito empreendedor,
era apenas um homem que corria atrds de dinheiro — ou tentava se dar bem em
cima de um trouxa. Ndo poderia ter se saido melhor do que com Bob e
Rebekah Mercer, que haviam se tornado quase trouxas profissionais. Bannon
focou seus talentos empresariais em se tornar um cortesdo, um Svengali, e um
conselheiro de investimento politico para pai e filha.

A missio deles era quixotesca, e eles sabiam disso. Dedicariam grandes somas
— ainda assim, uma pequena parcela dos muitos bilhoes de Bob Mercer — 2
tentativa de construir nos Estados Unidos um movimento politico radical de



livre mercado, Estado minimo, ensino doméstico, antiliberal, padrio-ouro,
favordvel a pena de morte, antimuculmano, pré-cristio, monetarista, contrdrio
aos direitos civis.

Excelente em matemdtica financeira e capaz de criar algoritmos de
investimentos, Bob Mercer tornou-se um dos CEOs de um bem-sucedido fundo
de hedge, o Renaissance Technologies. Ao lado da filha Rebekah, Mercer
instituiu o que funciona na prdtica como um Tea Party privado, bancando
qualquer projeto do Tea Party ou da chamada direita alternativa que caisse em
suas gracas. Pai e filha vio bem longe no quesito esquisitice. Bob Mercer é
quase monossildbico, encara as pessoas com um olhar sem vida, sem falar e sem
esbogar nenhuma reacio. Tinha em seu iate um piano Steinway de meia cauda
e, depois de convidar amigos a bordo, passava o tempo todo tocando,
completamente alheio a tudo. Seu credo politico, até onde se podia discernir,
era de modo geral semelhante ao de Bush, e suas discussoes politicas, até onde
alguém conseguisse fazé-lo falar, versavam sobre questdes de base eleitoral e
infraestrutura de dados. Era Rebekah Mercer — que tinha lagcos com Bannon e
cuja politica era implacdvel, inflexivel e doutrindria — quem era a definicdo
perfeita da familia. “Rebekah € louca... louquinha... louca de pedra.. Nio dd para
conversar com ela sobre ideologia”, disse um dos principais membros da equipe
da Casa Branca de Trump.

Com a morte de Andrew Breitbart em 2012, Bannon, que detinha a
representacio do investimento dos Mercer no Breitbart, assumiu a empresa.
Ele usou sua experiéncia com jogos utilizando o Gamergate — um movimento
da direita alternativa, que usa sites como 4chan, Twitter e Reddit para cometer
assédio on-line com mulheres que trabalham no ramo dos games —, a fim de
conquistar grande quantidade de visualizacdes com a viralizacio de memes
politicos. (Certa noite, na Casa Branca, depois do expediente, Bannon diria que
sabia exatamente o que fazer para construir um Breitbart para a esquerda. E
teria uma vantagem crucial, porque “gente de esquerda quer ganhar Pulitzers,
eu quero ser o Pulitzer!”.)

Trabalhando e morando na casa alugada pelo Breitbart em Capitol Hill,
Bannon tornou-se uma das vozes do crescente grupo de notdveis do Tea Party
em Washington, o consigliere dos Mercer. Ainda assim, seu grande projeto era a



carreira de Jeff Sessions — “Beauregard”, primeiro sobrenome de Sessions,
como Bannon afetuosamente o chamava, em uma evocagio ao general
confederado —, o que dava uma dimensio visivel de sua marginalidade. Jeff
Sessions estava entre as pessoas menos convencionais e mais peculiares do
Senado, e Bannon tentou emplacd-lo para concorrer a presidéncia em 2012.

Donald Trump era um passo a frente — e no comeco da corrida presidencial
de 2016 tornou-se o emblema do Breitbart. (Muitas das posicdes manifestadas
por Trump na campanha foram retiradas de artigos do Breitbart, impressos
especialmente para ele.) De fato, Bannon comecou a insinuar que ele, tal como
Ailes tinha sido para a Fox, era a verdadeira forca por trds do candidato
escolhido.

Bannon nio questionava muito a boa-fé, o comportamento ou a elegibilidade
de Donald Trump, em parte porque Trump era apenas seu ricago mais recente.
O ricago é um fato 6bvio, é preciso aceitd-lo e lidar com ele em um mundo
corporativo — pelo menos em um nivel inferior do mundo empresarial. Alids, se
Trump fosse um homem de mais boa-fé, melhor comportamento e uma
elegibilidade clara, Bannon nio teria tido sua grande chance.

No entanto, por mais que Bannon fosse em boa medida marginal, invisivel,
um alpinista politico de menor importancia — algo como um personagem de
Elmore Leonard —, ele de repente sofreu uma transformacio na Trump Tower,
onde entrou em 15 de agosto e de onde, para todos os fins prdticos, ndo saiu
mais, salvo durante algumas horas a noite (e nem todas as noites). A Trump
Tower virou sua moradia proviséria em Manhattan até 17 de janeiro, quando a
equipe de transicio se mudou para Washington. Ninguém na Trump Tower
disputava o posto de cérebro da operacio. Entre as figuras dominantes da
transicio, nem Kushner, nem Priebus, nem Conway — nem tampouco, com
certeza, o presidente eleito — tinha a capacidade de expressar qualquer tipo de
percepcio ou de narrativa coerente. Por exclusio, todos precisaram levar em
consideracio a figura voluvel de Bannon, aforista, cadtica, engenhosa e
informal, que, além de estar sempre presente, tinha lido um ou dois livros.

Efetivamente, foi ele quem, durante a campanha, tornou-se capaz de canalizar
a operacio Trump, sem citar sua desordem filosofica, para uma unica
perspectiva politica: o caminho da vitéria passava por uma mensagem



econdmica e cultural a classe trabalhadora branca da Florida, de Ohio, de
Michigan e da Pensilvania.

Bannon colecionou inimigos. Poucos atrairam sua ira e seu rancor em relacio
ao mundo republicano convencional como Rupert Murdoch — principalmente
porque Trump dava ouvidos a Murdoch. Esse era um dos elementos essenciais
da maneira como Bannon entendia Trump: a dltima pessoa que falasse com
Trump acabava tendo enorme influéncia. Trump se gabava de que Murdoch
vivia ligando para ele, ao passo que Murdoch reclamava que nio conseguia tirar
Trump do telefone.

“Ele nio sabe nada de politica dos Estados Unidos, nio tem nenhuma ideia
do que € o povo norte-americano”, disse Bannon a Trump, sempre ansioso para
destacar que Murdoch nio era norte-americano. Mas Trump ndo se cansava de
Murdoch. Com sua paixdo pelos “vencedores” — e ele via Murdoch como o
maior dos vencedores —, Trump de repente passou a falar mal do amigo Ailes,
um “perdedor”.

No entanto, em certo aspecto, a mensagem de Murdoch foi ttil a Bannon.
Tendo conhecido todos os presidentes desde Harry Truman — como Murdoch
nio perdia a oportunidade de mencionar — e, de acordo com sua prépria
estimativa, mais chefes de Estado do que qualquer pessoa no mundo, Murdoch
acreditava entender melhor do que os mais jovens, e mesmo do que o
septuagendrio Trump, que o poder politico era fugaz. (Foi essa na verdade a
mesma mensagem que ele passou a Barack Obama.) Um presidente tem apenas
seis meses, no mdximo, para causar impacto publico e por em pritica sua
agenda, e s6 com sorte teria esses seis meses. Depois disso, era apagar incéndios
e lutar com a oposicio.

Essa foi a mensagem de cuja urgéncia o préprio Bannon tentou convencer o
sempre distraido Trump. De fato, em suas primeiras semanas na Casa Branca, o
desatento Trump estava sempre tentando reduzir seu cronograma de reunides,
limitar suas horas de expediente e manter seus hdbitos de golfista.

Na visio estratégica de Bannon, governar era causar choque e admiracio.
Dominar em vez de negociar. Tendo sonhado em abrir caminho dentro do
poder burocrdtico mdximo, ele nio queria se ver como burocrata. Tinha



propositos mais elevados e principios morais. Era um vingador. Era também,
acreditava, um sujeito honesto. Havia principios morais no fato de alinhar
palavra e acio — se vocé diz que vai fazer alguma coisa, tem que fazer.

Em sua cabeca, Bannon tinha um conjunto de agdes decisivas que nio
somente marcariam os dias iniciais do novo governo como deixariam claro que
nada mais seria como antes. Aos 63 anos, ele tinha pressa.

Bannon pesquisou a fundo a natureza das ordens executivas. Nio se pode
governar por ordem executiva nos Estados Unidos.. s6 que nio. A ironia da
histéria é que foi o governo Obama, com um Congresso republicano
implacdvel, que precisou tirar da manga a ordem executiva. Agora, em uma
situacio meio parecida a um jogo de soma zero, as ordens de Trump anulariam
as de Obama.

Durante a transi¢io, Bannon e Stephen Miller, antigo assistente de Sessions
que aderira 2 campanha de Trump e tinha se tornado assistente e pesquisador
de Bannon, reuniram uma lista de mais de duzentas ordens executivas a serem
promulgadas nos cem primeiros dias de governo.

O primeiro passo do governo Trump tinha que ser a imigracdo, na opiniio
convicta de Bannon. Os estrangeiros tinham sido a fixa¢io do trumpismo. Uma
questio sempre desdenhada como propria de mentalidades de mio tnica — Jeff
Sessions era um de seus expoentes mais rabugentos — era a crenca arraigada de
Trump de que uma porcio de gente estava de saco cheio com os estrangeiros.
Antes de Trump, Bannon estava fechado com Sessions sobre a questio. A
campanha tornou-se uma oportunidade inesperada de ver se o nativismo tinha
mesmo forca. E quando eles ganharam, Bannon percebeu que nio poderia
haver hesitagio em declarar sua alma e seus sentimentos etnocéntricos.

Além disso, era uma questio que deixava os liberais furiosos.

As leis de imigracio, cumpridas sem nenhum rigor, estavam no centro da nova
filosofia liberal, o que, para Bannon, expunha sua hipocrisia. Para os liberais, a
diversidade era um bem fundamental, ao passo que Bannon achava que
qualquer pessoa razodvel que ndo estivesse ofuscada pelas luzes liberais estava
vendo as ondas de imigrantes com milhares de problemas — bastava olhar para a
Europa. E esses eram problemas que dificultavam a vida nio de liberais



mimados, e sim de cidadios menos protegidos e situados no outro lado do
espectro econdmico.

Teria sido a partir de um entendimento politico instintivo ou particular de um
idiota-prodigio que Trump adotou essa questio como propria, repetindo com
frequéncia: Jd ndo existem mais norte-americanos? Em algumas de suas primeiras
manifestacdes publicas, antes mesmo da eleicio de Obama em 2008, Trump
falava com assombro e ressentimento sobre as cotas estritas da imigragio de
europeus nos Estados Unidos e o dilivio proveniente da “Asia e de outros
lugares”. (Esse diltivio, como os liberais em breve constatariam, era ainda um
fluxo modesto.) Sua obsessido pela certidio de nascimento de Obama servia em
parte para atingir estrangeiros nio europeus — uma espécie de cacada racial.
Quem eram essas pessoas? Por que estavam aqui?

Na campanha, ele costumava exibir um grifico de impacto: um mapa dos
Estados Unidos que mostrava as tendéncias imigratérias dominantes em cada
estado hd cinquenta anos, com a presenca de um grande ndmero de paises,
muitos deles europeus. Hoje, o mapa equivalente mostrava que em todos os
estados do pais dominava a imigracio mexicana. Esta era a realidade do
trabalhador dos Estados Unidos, na opinidio de Bannon: a presenca cada vez
maior de uma forga de trabalho alternativa e mais barata.

Toda a carreira politica de Bannon, se é que se pode chamd-la assim,
transcorreu na midia politica. E nio apenas isso: na midia on-line, ou seja, que
tinha uma reacio imediata. A férmula do Breitbart consistia em intimidar de tal
modo os liberais que a base ficasse satisfeita em dobro, gerando cliques numa
saraivada de nojo e prazer. Vocé se definia pela reagio do inimigo. O conflito
era a isca da midia — mais cedo ou mais tarde se ganhava um companheiro
politico. A nova politica ndo era a arte da conciliacio, mas a arte do conflito.

O objetivo real consistia em expor a hipocrisia da ideologia liberal. De alguma
forma, apesar das leis, das regras e dos costumes, os globalistas liberais tinham
imposto o mito de uma imigracio mais ou menos aberta. Era uma dupla
hipocrisia liberal, porque na surdina o governo Obama tinha sido bem agressivo
na deportacio de estrangeiros ilegais — mas nio diga isso aos liberais.

"As pessoas querem seu pais de volta”, dizia Bannon. "Simples assim.”



Bannon quis usar a sua ordem executiva para remover os conceitos liberais em
um processo jd nada liberal. Em vez de tentar cumprir seus objetivos com o
minimo de aborrecimento — nio mexer no ninho de vespas liberal —, ele o
procurava ao maximo.

Por que vocé faria isso? Essa era a pergunta logica de qualquer pessoa que
julgasse que evitar conflitos fosse a maior funcio do governo, o que incluia a
maioria das pessoas do préprio governo. Os novos indicados para os 6rgios e
departamentos afetados, entre eles o do Departamento de Seguranca Interna —
o general John Kelly, entio diretor do departamento, acabou ficando muito
aborrecido com a confusio causada pela ordem executiva relacionada 2
imigracio —, queriam apenas um momento de estabilidade antes de considerar
novas medidas polémicas. Antigos servidores indicados por Obama — que
ainda ocupavam a maior parte dos cargos no poder executivo — acharam
incompreensivel que o novo governo abandonasse procedimentos que existiam
havia muito tempo para reinstitui-los em termos incendidrios e ad hominem, de
tal modo que os liberais precisariam lhes fazer oposicio.

A missdo de Bannon era furar a bolha onde os liberais viviam, e que, em sua
opinido, ficava absolutamente clara na recusa em ver as consequéncias
financeiras da imigracdo descontrolada. Bannon queria forcar os liberais a
reconhecer que esses governos, incluindo o de Obama, ji estavam
comprometidos com a politica de diminuir a imigracio — dificultada pela
recusa liberal em reconhecer essas medidas.

A ordem executiva seria redigida de modo a expressar sem remorsos o ponto
de vista impiedoso do governo (ou de Bannon). O problema era que Bannon
nio sabia efetivamente como fazer isso — mudar regras e leis. Essa limitacio,
ele entendia, poderia facilmente ser usada para frustrar o governo de Trump. O
processo era inimigo deles. Mas fazer e pronto — que se dane como —, e fazé-
lo imediatamente, poderia ser uma poderosa acio neutralizadora.

Simplesmente fazer tornou-se um principio de Bannon, o antidoto
generalizado para a resisténcia e para o tédio da burocracia do establishment.
Foi o caos desse tipo de atitude que realmente levou as coisas a serem feitas. S6
que — mesmo que vocé achasse que nio saber fazer as coisas nio faz tanta
diferenca se vocé simplesmente fosse ld e fizesse — ainda nio estava claro quem



faria o que precisava ser feito. Ou, com efeito, como ninguém no governo
Trump parecia saber como fazer nada, nio ficava claro o que cada um fazia.

Sean Spicer, cuja tarefa consistia literalmente em explicar o que as pessoas
faziam e por que o faziam, muitas vezes simplesmente nio conseguia — porque
ninguém tinha uma tarefa de verdade, jd que ninguém era capaz de cumprir uma
tarefa.

Priebus, como chefe de gabinete, tinha que organizar reunides, estabelecer
cronogramas e contratar pessoal, e também supervisionar as funcoes especificas
dos departamentos do poder executivo. Mas Bannon, Kushner, Conway e a
filha do presidente, na verdade, nio tinham cargos determinados — podiam ir
inventando enquanto agiam. Fazer qualquer coisa que queriam. Poderiam tomar
acOes imediatas, se quisessem — mesmo que nio soubessem o que exatamente
queriam fazer.

Bannon, por exemplo, sempre norteado pelo imperativo “fazer e pronto”, nio
usava computador. Como ele consequiria fazer alguma coisa?, perguntava-se
Katie Walsh. Mas essa era a diferenca entre grandes e pequenas visdes. O
processo era uma bobagem. A expertise era a ultima saida dos liberais, sempre
derrotados pelo quadro geral. Querer fazer grandes coisas era como as grandes
coisas aconteciam. “Nio se preocupe com ninharias” era uma boa definicio do
ponto de vista de Donald Trump e de Steve Bannon. "O caos era a estratégia de
Steve”, dizia Walsh.

Bannon incumbiu Stephen Miller da redacio da ordem executiva sobre
imigracdo. Miller, com 32 anos mas com a cabe¢a de um homem de 55, tinha
sido assessor de Jeff Sessions e fora trazido para a campanha de Trump por
conta de sua experiéncia politica. S6 que, além de ser um devotado conservador
de extrema direita, ninguém sabia que habilidades especificas acompanhavam as
ideias politicas de Miller. Supunha-se que fosse um bom redator de discursos,
mas parecia restrito a enumerar itens, sendo incapaz de construir sentencas.
Supunha-se que fosse um conselheiro politico, mas ele pouco sabia de politicas
publicas. Supunha-se que fosse um intelectual, mas quase nio lia. Supunha-se
que fosse especialista em comunicagio, mas se indispunha com quase todo
mundo. Bannon, durante a transi¢io, mandou Miller consultar a internet para

aprender o que era uma ordem executiva e tentar redigi-la.



Quando chegou a Casa Branca, Bannon jd tinha uma porcio de coisas
redigidas a toque de caixa: sua ordem executiva sobre imigracio, assim como
uma exclusdo genérica da maior parte dos muculmanos dos Estados Unidos,
que com muita md vontade tinha sido atenuada, em parte por instrucoes de
Priebus, para algo que seria visto como apenas severo.

Dentro do espirito de ndo perder tempo, com uma ignorincia quase total de
como fazer isso ou aquilo, seguiram-se o cilculo desvairado do ndmero de
pessoas na posse e o excéntrico discurso a respeito da CIA, e, sem que quase
ninguém do governo federal soubesse da sua existéncia, uma ordem executiva
que alterava completamente a politica de imigragio dos Estados Unidos.
Passando por cima de advogados, de reguladores, das reparticoes e dos
funciondrios responsdveis, o presidente Trump — com a voz grave e intensa de
Bannon as suas costas lhe passando um monte de informagdes complexas —
assinava o que colocavam diante dele.

Na sexta-feira, 27 de janeiro, a proibicio de entrada estava assinada e
imediatamente em vigéncia, o que resultou em uma avalanche de horror e
indignacio da midia liberal, no terror nas comunidades de imigrantes, em
protestos turbulentos em grandes aeroportos, em confusio dentro do governo,
e na Casa Branca, em uma inundacio de palestras, adverténcias e criticas de
amigos e parentes. O que foi que vocé fez? Vocé sabe o que estd fazendo? Vocé
precisa desfazer issol Vocé vai estar acabado antes de comecar! Quem foi o
responsdvel?

Mas Steve Bannon estava satisfeito. Ele nio poderia ter esperado tracar uma
linha melhor entre os dois Estados Unidos — o de Trump e o dos liberais — e
entre sua Casa Branca e a Casa Branca daqueles que ainda nio estavam
preparados para vird-la do avesso.

Por que fizemos isso numa sexta-feira, quando atingiria com mais forga os
aeroportos e atrairia maior nimero de descontentes? Era isso o que quase
todos da Casa Branca queriam saber.

"Ha... sim, foi justamente por isso...”, disse Bannon. "Foi para os exaltadinhos
irem criar tumulto nos aeroportos.” Era a maneira de esmagar os liberais:

enfurecé-los e empurrd-los para o lado.



5. Jarvanka

No domingo seguinte a promulgacio da ordem executiva, Joe Scarborough e
sua companheira de bancada no programa Morning Joe, da MSNBC, Mika
Brzezinski, foram almocar na Casa Branca.

Scarborough é um ex-congressista republicano de Pensacola, Florida, e
Brzezinski é filha de Zbigniew Brzezinski, assessor de alto escalio na Casa
Branca de Johnson e conselheiro de Seguranca Nacional de Jimmy Carter.
Morning Joe estd no ar desde 2007 e tem seguidores entre grupos politicos e da
midia de Nova York. Trump era um fa de longa data.

No comeco da campanha em 2016, com uma mudanca na dire¢io da NBC
News, pensou-se que o programa, que perdia audiéncia, poderia ser cancelado.
Mas Scarborough e Brzezinski assumiram seu relacionamento com Trump, e o
programa se tornou um dos poucos 6rgios da midia nio s6 com uma visio
positiva do candidato, mas que parecia conhecer seu pensamento. Trump
tornou-se convidado frequente do programa, que passou a ser um meio de
contato mais ou menos direto com o candidato.

Era o tipo de relagio com a midia que Trump sempre quis: gente que o levava
a sério, falava sempre sobre ele, pedia suas opinides, contava fofocas dos outros
e divulgava as fofocas que ele contava. O resultado seria fazer deles todos
“gente de dentro”, que era exatamente aonde Trump queria chegar. Embora ele
se rotulasse como um estranho no ninho, na verdade o fato de se sentir de fora
0 magoava.

Trump acreditava que a midia, que ele impulsionava (no caso de Scarborough
e Brzezinski, ajudando a manter seus empregos), lhe devia alguma coisa, ao
passo que a midia, dando a Trump vasta cobertura gratuita, acreditava que era



ele o devedor, com Scarborough e Brzezinski fazendo as vezes de conselheiros
semioficiais, se nio cabos eleitorais que o tinham levado ao cargo. Em agosto,
eles tiveram uma desavenca publica, e Trump tuitou: “Um dia, quando as coisas
se acalmarem, vou contar a vocés a verdadeira histéria de @]JoeNBC e de sua
namorada de longa data, a insegura @morningmika. Dois palhacos!”. Porém,
como quase sempre os despropdsitos de Trump terminavam na conformacio
tcita — ainda que relutante — de vantagem para ambas as partes, em pouco
tempo eles voltaram a ficar de bem.

Quando Joe Scarborough e Mika Brzezinski chegaram a Casa Branca, no
nono dia da nova presidéncia, Trump os conduziu com orgulho a Sala Oval, e
por um momento ficou sem graga quando Brzezinski disse que tinha estado ali
muitas vezes, com o pai, desde os nove anos de idade. Trump mostrou a eles
alguns objetos da decoracio da Sala e, ansioso, o novo retrato de Andrew
Jackson — o presidente que Steve Bannon tinha transformado em figura
emblemitica do novo governo.

“E, entdo, como vocés acham que foi a primeira semana?”, perguntou Trump
ao casal, efusivamente, esperando adulagio.

Confuso com a jovialidade de Trump, apesar dos protestos que explodiam no
pais inteiro, Scarborough relutou um pouco e disse: “Bem, adorei o que vocé
fez com a U. S. Steel e que tenha recebido os caras do sindicato na Sala Oval”.
Trump tinha se comprometido a usar aco produzido nos Estados Unidos como
matéria-prima dos dutos norte-americanos e, em um gesto bem tipico de sua
personalidade, reuniu-se na Casa Branca com representantes dos sindicatos da
construgdo civil e de metalurgicos e os convidou a retornar a Sala Oval — algo
que, Trump repetia, Obama nunca tinha feito.

Mas Trump insistiu na pergunta, e Scarborough ficou com a impressio de que
ninguém dissera a ele que a semana na verdade fora péssima. Bannon e Priebus,
que entravam e sajam da sala, devem ter convencido Trump de que a semana
tinha sido um sucesso, pensou Joe Scarborough.

Joe entdo se atreveu a opinar que a ordem executiva sobre imigragio devia ter
recebido melhor tratamento e que, de modo geral, a semana tinha lhe parecido
dificil.

Trump, surpreso, engatou um longo monélogo sobre como as coisas tinham



se saido bem, dizendo a Bannon e Priebus, com uma explosio de riso, “Joe acha
que nio foi uma boa semana”. E voltando-se para Scarborough: "Eu poderia ter
convidado Hannity!".

Na hora do almoco — peixe, que Brzezinski nio comia — Jared e Ivanka se
uniram ao presidente, a Scarborough e a Brzezinski. Jared tinha se tornado
confidente de Scarborough e continuaria lhe oferecendo um olhar de dentro da
Casa Branca — ou seja, entregaria as informacoes para ele. Por sua vez,
Scarborough se tornaria defensor das ideias de Kushner na Casa Branca. Mas,
por enquanto, genro e filha estavam submissos e deferentes enquanto
Scarborough e Brzezinski conversavam com o presidente, e o presidente —
estourando seu tempo no ar, como sempre — continuava falando sem parar.

Trump prosseguiu emitindo opinides positivas sobre sua primeira semana, e
Scarborough mais uma vez elogiou o tratamento que o presidente dispensara
aos lideres sindicais dos metalurgicos. A certa altura, Jared fez um aparte para
dizer que a abertura das portas para os sindicatos, eleitorado tradicionalmente
democrata, tinha sido obra de Bannon, que aquele era "o jeito Bannon".

“Bannon?!”, repetiu o presidente, saltando para cima do genro. "Nio foi ideia
do Bannon. Foi minha. E o jeito Trump, nio o jeito Bannon.”

Kushner se encolheu e saiu da conversa.

Mudando de assunto, Trump perguntou a Scarborough e Brzezinski: “E vocés
dois? O que estd acontecendo?”. Era uma referéncia a relacio secreta mas nem
tanto dos dois apresentadores.

Scarborough e Brzezinski disseram que ainda era complicado e nio tinham
assumido oficialmente, mas estavam bem e iam resolver tudo.

"Vocés deviam se casar”, provocou Trump.

“Posso casar vocés! Sou ministro unitarista da internet”, irrompeu Kushner,
um judeu ortodoxo.

"O qué?!”, bradou o presidente. "Do que vocé estd falando? Por que eles
iriam querer ser casados por vocé se eu, que sou o presidente, posso casd-los?

Em Mar-a-Lago!”

Quase todos aconselharam Jared a nio ocupar um cargo no governo. Como

membro da familia, ele teria extraordindria influéncia em uma posicio em que



ninguém poderia questiond-lo. J4 como membro da equipe, nio s6 poderia ter
sua experiéncia questionada, como também, ainda que nio expondo o préprio
presidente, estaria em uma posic¢io vulnerdvel a inimigos e criticos, por compor
a equipe sendo membro da familia. Além disso, na Ala Oeste da Casa Branca de
Trump, se vocé tiver um posto — que nio seja o de genro —, vai ter gente
querendo roubd-lo de vocé.

Ivanka recebeu esse mesmo conselho — dado também pelo irmio de Jared,
Josh, movido pela intengdo de proteger o irmio e por antipatia a Trump —, mas,
depois de analisar risco e retorno, decidiram ignord-lo. O préprio Trump
incentivou a filha e o genro em suas novas ambicdes, e com entusiasmo
crescente tentava aparentar ceticismo — enquanto dizia aos outros que nio
estava conseguindo impedi-los.

Para Jared e Ivanka, como para qualquer outro membro do novo governo, na
verdade, inclusive o presidente, aquela era uma reviravolta da histéria tio
disparatada e tdo aleatéria que seria impossivel ndo aproveitar essa
oportunidade. Foi uma decisio conjunta do casal e, em certo sentido, um
trabalho conjunto. Jared e Ivanka tinham um acordo: se no futuro surgisse uma
chance, seria ela a candidata a presidéncia (ou a primeira a tentar). A primeira
mulher a ocupar a presidéncia dos Estados Unidos, pensava Ivanka, nio seria
Hillary Clinton. Seria Ivanka Trump.

Bannon, que cunhara o termo “Jarvanka” (Jared + Ivanka), agora cada vez mais
em uso, ficou horrorizado quando o combinado dos dois chegou a seus ouvidos.
“Eles nio disseram isso, nio é? Ah, parem com isso! Nio, francamente.. Eles
nio podem ter dito isso. Por favor, me digam que nio disseram. Meu Deus.”

E a verdade é que pelo menos naquele momento Ivanka tinha mais
experiéncia do que qualquer pessoa que estava trabalhando na Casa Branca. Ela
e Jared, ou Jared, mas por interferéncia dela, eram os verdadeiros chefes de
gabinete — ou com certeza muito mais chefes de gabinete do que Priebus ou
Bannon, que se reportavam diretamente ao presidente. Ou, para dizer mais do
ponto de vista organizacional, Jared e Ivanka tinham wuma posicio
completamente independente na Ala Oeste. Um superstatus. Mesmo que com
muito tato Priebus e Bannon tentassem lembrar ao casal os procedimentos e as
condutas esperados da equipe, Jared e Ivanka por sua vez lembravam aos lideres



da Ala Oeste suas prerrogativas dominantes como membros da Primeira
Familia. Além disso, o presidente transferira imediatamente a Jared os assuntos
referentes ao Oriente Médio, fazendo do genro um dos mais importantes
personagens de seu governo — e do mundo — em politica internacional. Nas
primeiras semanas, essa incumbéncia estendeu-se a praticamente todos os
demais assuntos internacionais, para os quais nada na formacio de Kushner o
credenciava.

Para Kushner, a razio mais coerente para entrar para a Casa Branca era a
“influéncia”, que ele entendia como proximidade. Além do status de integrante
do circulo familiar, qualquer pessoa que estivesse perto do presidente tinha
influéncia: quanto maior a proximidade, maior a influéncia. O préprio Trump
podia ser visto como uma espécie de ordculo de Delfos, sentado e emitindo
pronunciamentos que deviam ser interpretados. Ou como uma crianga
hiperativa, que faria de quem conseguisse apazigui-la ou distrai-la o seu
favorito. Ou como o Deus Sol (que era de fato como ele mesmo se via),
distribuindo favores e delegando poder, que a qualquer momento podia ser
retomado. O boénus era que esse Deus Sol tinha pouca previsibilidade. Sua
epifania era momentanea, por isso havia necessidade de estar com ele em todos
os momentos. Bannon, por exemplo, jantava com Trump todas as noites, ou
pelo menos se fazia presente — um solteirdo sempre disponivel para, na pritica,
outro solteirio. (Priebus diria que no comeco todo mundo queria participar
desses jantares, mas em poucos meses aquilo se tornara uma tortura que todos
procuravam evitar.)

Até certo ponto, a convic¢io de Jared e Ivanka quanto ao maior nivel de
poder e de influéncia exercido a partir de um cargo formal na Ala Oeste vinha
da consciéncia de que, para influenciar Trump, era preciso dedicagio integral.
Entre uma ligacio e outra — o dia de Trump, além das reunides programadas, se
compunha praticamente s6 de ligacdes telefonicas —, era possivel perdé-lo.
Havia uma infinidade de sutilezas porque, embora ele sempre fosse mais
influenciado pela ultima pessoa com quem tinha falado, na verdade nio dava
ouvidos a ninguém. Assim, o que mais o conquistava nio era tanto o poder de
uma argumentagio ou um pedido, mas a simples presenca de alguém, a conexio
entre o que estava passando por sua cabeca — e embora Trump fosse tio



obsessivo, grande parte do que se passava em sua cabeca nio era fixa — e a
outra pessoa (fosse ld quem fosse) e suas opinides.

No fim das contas, em seu solipsismo essencial, Trump talvez nio fosse tio
diferente de qualquer pessoa muito rica que tenha passado a maior parte da
vida em um ambiente muito protegido. Mas havia pelo menos uma diferenca, e
clara: ele praticamente nio tinha nenhuma disciplina social formal — nem
sequer pretendia aparentar decoro. Nio conseguia conversar, pelo menos nio
no sentido de dividir informacdes ou de trocar ideias. Nio ouvia direito o que
estavam dizendo nem analisava direito o que diria em resposta (razio por que
era tao repetitivo). Nio tratava ninguém com o minimo de cortesia. Quando
queria alguma coisa, podia ter foco e concentragio; por outro lado, se alguém
quisesse alguma coisa dele, ficava irritado e logo perdia o interesse. Primeiro
exigia que prestassem atencio no que dizia, depois achava que o interlocutor
era fraco e subserviente. Em certo sentido, ele era como um ator puramente
intuitivo, mimado e famoso. Todos os demais ou eram lacaios que obedeciam a
suas ordens ou grandes diretores de cinema tentando persuadi-lo a prestar
atencio e representar — sem suscitar furia ou petulncia.

Por outro lado, ele era entusiasmado, rdpido, espontineo e — se por um
instante se distanciasse do foco permanente em si mesmo — tinha uma
sensibilidade agucada para perceber a fraqueza de seus oponentes e seus mais
profundos desejos. A politica era prejudicada pelos excessos, por pessoas que
sabiam demais e que haviam sido derrotadas antes mesmo de enfrentarem todas
as complexidades e interesses conflitantes. Os trumpistas tentavam se
convencer de que, como Trump sabia pouco, traria uma nova e excéntrica
esperanca ao sistema.

Em pouco tempo — menos de um ano —, Jared Kushner afastou-se da
ideologia democrata em que fora criado para ser seguidor do trumpismo,
surpreendendo muitos amigos e também seu irmio, cuja empresa de seguros, a
Oscar, financiada com dinheiro da familia Kushner, estava destinada a quebrar
se 0 Obamacare fosse revogado.

Em parte, essa aparente conversio foi resultado de um insistente e
carismdtico monitoramento feito por Bannon — uma espécie de compromisso

na vida real com ideias que tinham escapado a Kushner até mesmo em Harvard.



O processo foi impulsionado por seus ressentimentos em relagio as elites
liberais que ele tinha tentado cortejar com a compra do New York Observer, um
tiro que saiu pela culatra. E também, depois que ele aderiu a2 campanha, pela
convic¢io de que tudo fazia sentido quando perto do absurdo — o trumpismo
era uma espécie de politica real sem sentimentalismos que seria mostrada a
todos no fim. Mas, acima de tudo, porque eles tinham ganhado. E ele estava
decidido a admitir que a cavalo dado nio se olham os dentes. Acabou se
convencendo de que poderia ajudar a consertar tudo o que havia de ruim no
trumpismo.

Por mais que isso pudesse surpreendé-lo — durante muitos anos, Kushner
dedicou-se mais a comprazer Trump do que a aceitd-lo —, ele era na verdade
bem parecido com o sogro. O pai de Jared, Charlie, tinha uma assustadora
semelhanca com o pai de Donald, Fred. Os dois usaram seu dinheiro e seu
poder para dominar e subjugar os filhos, e de forma tio absoluta que os filhos,
apesar das exigéncias paternas, eram devotados a eles. Nas duas situagdes, o
caso era extremo: homens belicosos, inflexiveis, duros e amorais criaram uma
prole que era levada a buscar a aprovacio paterna. (O irmio mais velho de
Trump, Freddy, tendo falhado nessa tentativa e, de acordo com muitos relatos,
sendo gay, bebeu até a morte, em 1981, aos 43 anos.) Em reunides de negécios,
os presentes se surpreendiam ao ver que Charlie e Jared Kushner
invariavelmente se cumprimentavam com um beijo, e que Jared, jd adulto,
chamava o pai de paizinho.

Apesar dos pais dominadores, nem Donald nem Jared se tornaram pessoas
humildes. A inseguranca era compensada com privilégios. Os dois de fora da
cidade, ansiosos para se por a prova ou reivindicar Manhattan (Kushner ¢ de
Nova Jersey, Trump, do Queens), eram vistos sempre cOmo presuncosos,
autossuficientes e arrogantes. Ambos cultivavam certa pose, mais engracada do
que cortés. Nem por escolha nem por consciéncia, procuravam dissimular essa
situacio privilegiada. “Algumas pessoas, conscientes de que sio muito
privilegiadas, procuram deixar isso de lado. Jd Kushner nio s6 enfatizava seu
privilégio em cada gesto e em cada palavra como parecia nio ter consciéncia
dele”, comentou um executivo da midia em Nova York que negociou com



Kushner. Nenhum dos dois nunca saia desse circulo de privilégios, e o maior
desafio a que se propuseram foi penetrar ainda mais fundo nele. Ascensio
social era o trabalho deles.

O foco de Jared estava sempre em homens mais velhos. Rupert Murdoch
passava um tempo enorme com ele, que pedia conselho ao velho magnata da
midia sobre sua drea — para a qual Jared estava determinado a entrar. Kushner
cortejava Ronald Perelman, biliondrio financista com talento para aquisicio de
empresas, que mais tarde passaria a receber Jared e Ivanka em sua sinagoga
particular nas festas judaicas. E, é claro, Kushner tentava seduzir o préprio
Trump, que ficou fa do jovem e foi atipicamente tolerante com a conversio da
filha ao judaismo ortodoxo para que pudessem se casar. De maneira
semelhante, em sua juventude, Trump tinha cultivado carinhosamente um
grupo de mentores mais velhos, incluindo Roy Cohn, o extravagante advogado e
lobista que tinha sido o braco direito do senador Joe McCarthy, o cacador de
comunistas.

E também havia o fato indigesto de que o mundo de Manhattan e em
particular sua voz, a midia, pareciam rejeitd-los com crueldade. Havia muito a
midia tratava Donald Trump como um arrivista sem importancia, e passou a
ignord-lo depois que ele cometeu o maior dos pecados, pelo menos o maior em
termos mididticos: tentar cair demais nas gracas da imprensa. Sua fama, como
tal, era na verdade md fama: ele era famoso por ndo ser famoso. Era uma fama
de araque.

Para entender a afronta da midia e seus multiplos niveis de ironia, nio hd
nada melhor que o New York Observer, o semandrio de midia e sociedade de
Manhattan que Kushner comprou em 2006 por 10 milhoes de dolares —
segundo quase todos os cdlculos, 10 milhdes acima de seu valor.

Quando foi lancado, em 1987, o New York Observer era uma ilusio para
homem rico, como acontece com muitos 6rgios de imprensa fracassados.
Consistia em uma insipida cronica semanal do Upper East Side, o bairro mais
rico de Nova York. Sua ideia era tratar o bairro como uma pequena cidade, mas
nio foi isso o que aconteceu. Frustrado, seu fundador, Arthur Carter, que fez
fortuna na primeira geracio de consolida¢oes na Wall Street, foi apresentado a



Graydon Carter (nio hd nenhum parentesco com Jimmy Carter), que tinha
criado a revista Spy, uma imitagio nova-iorquina da publicacio satirica britanica
Private Eye. A Spy integrava um grupo de publicacoes dos anos 1980 — a
Manhattan, inc., a Vanity Fair, agora relancada, e a New York — obcecadas
pelos novos-ricos e pelo que parecia ser um momento de transformacio em
Nova York. Trump era ao mesmo tempo simbolo e alvo dessa nova era de
excessos, celebridades e louvacio dessas coisas por parte da midia. Graydon
Carter tornou-se editor do New York Observer em 1991 e nio s6 mudou o foco
do semandrio para a cultura dos muito endinheirados como basicamente tornou
a publicacio um almanaque de dicas para a midia que escrevia sobre a cultura
da midia e para membros da cultura dos endinheirados que queriam estar na
midia. E possivel que nunca tenha havido um veiculo tio voltado para si mesmo
e tio autorreferente quanto o New York Observer.

Como muitos outros de sua mesma categoria de novos-ricos, Donald Trump
queria estar na midia — o New York Post, de Murdoch, era o mais efetivo
divulgador dessa nova aristocracia dvida por publicidade —, e o New York
Observer cobria o cerco que a midia fazia em torno de Trump. A historia de
Trump era a histéria de como ele tentava fazer de si mesmo uma histéria. Era
descarado, maneirista e diddtico: se vocé se dispusesse a correr o risco de sofrer
humilhacdo, o mundo poderia ser seu. Trump tornou-se sinénimo objetivo do
apetite crescente por fama e notoriedade. Ele chegou a acreditar que sabia tudo
sobre a midia — quem era preciso conhecer, que fachada devia manter, que
informacoes eram vantajosas para serem negociadas, que mentiras deviam ser
contadas, que mentiras a midia esperava que fossem contadas. E a midia chegou
a crer que sabia tudo sobre Trump — suas vaidades, seus delirios, suas mentiras
e até que ponto inexplorado ele poderia se curvar para ter ainda mais atencio
da midia.

Graydon Carter logo comecou a usar o New York Observer como escada para
a Vanity Fair — onde ele supunha que teria acesso a um nivel mais alto de
celebridade do que Donald Trump. Em 1994, ele foi sucedido no Observer por
Peter Kaplan, um editor com sentido apurado para a ironia e o tédio pos-
modernos.

Trump, nas palavras de Kaplan, de repente assumiu uma nova persona.



Embora antes fosse simbolo do sucesso e ridicularizado por isso, agora se
tornara, em uma virada do Zeitgeist (e por ter de refinanciar uma grande
divida), um simbolo de fracasso, e igualmente ridicularizado por isso. Foi uma
reviravolta complicada, que nido teve relacio apenas com Trump, mas com o
modo como a midia agora via a si mesma. Donald Trump tornou-se um simbolo
da aversio da midia por si mesma: o interesse por Donald Trump e por
promové-lo era uma fabula sobre a midia, com moral da histéria. Seu fim
definitivo foi o pronunciamento de Kaplan dizendo que Trump nio deveria
mais aparecer porque toda matéria sobre Donald Trump tinha se tornado um
cliché.

Um aspecto importante do New York Observer de Kaplan e seu deliberado
jargdo mididtico foi ter se tornado a melhor escola para uma nova geracio de
reporteres que inundava todas as demais publicacdes em Nova York, ja que o
proprio jornalismo se tornava cada vez mais voltado para si. Para qualquer
pessoa que trabalhasse na midia em Nova York, Donald Trump representava a
suprema vergonha de trabalhar na midia em Nova York: vocé tem que escrever
sobre Donald Trump. Nio escrever sobre ele — ou pelo menos nio levi-lo a
sério — tornou-se um imperativo moral.

Em 2006, quinze anos depois de Kaplan assumir a edi¢io do Observer — que
nunca tinha rendido um tostio —, Arthur Carter o vendeu a Kushner, um
desconhecido entio com 25 anos, herdeiro de um império imobilidrio e
interessado em ganhar peso e notoriedade na cidade. Kaplan agora trabalhava
para um homem 25 anos mais novo e que, ironicamente, era o protétipo do
arrivista que ele costumava cobrir.

Para Kushner, ser dono do jornal logo rendeu seus frutos, na medida em que,
com infinitas ironias nio necessariamente percebidas por ele, lhe permitiu a
entrada no circulo social em que conheceria a filha de Donald Trump, Ivanka,
com quem se casou em 2009. No entanto, para enfado de Kushner,
financeiramente o jornal nio compensou, o que o levou a uma situacio de
tensdo cada vez maior com Kaplan. Este, por sua vez, comegou a contar
histérias engenhosas e inacreditdveis sobre as pretensdes e a imaturidade do
patrido, que se espalharam de boca em boca entre os intimeros protegidos de
Kaplan na midia e, portanto, por toda a midia.



Em 2009, Kaplan saiu do jornal, e Kushner — cometendo o velho erro de
muitos ricacos donos de publicacoes de futilidades — tentou obter algum lucro
cortando custos. Em pouco tempo, a midia passou a ver Kushner como o
homem que nio s6 comprou o jornal de Peter Kaplan como o arruinou
brutalmente com sua incompeténcia. Pior ainda: em 2013, Kaplan morreu de
cancer, aos 59 anos. Assim, para todos os efeitos, Kushner foi responsabilizado
também por essa morte.

A midia escolhe lados. E uma série de lutas encarnicadas. Em seu aspecto
frequentemente coletivo, é a midia que decide quem sobe e quem cai, quem
vive e quem morre. Se vocé ficar por muito tempo na mira da midia, seu
destino, como o de um déspota de uma reptiblica de bananas, sempre serd mau
— uma lei que Hillary Clinton néo foi capaz de contornar. A midia tem a tltima
palavra.

Muito antes de concorrer a presidéncia, Trump e seu insepardvel genro
tinham sido alvo ndo s6 da ignominia, mas da lenta tortura pelo ridiculo, pelo
desdém e pelo assédio cada vez mais debochado. Essas pessoas nio sio nada.
Siao escombros da midia. Pelo amor de Deus!

Trump, em uma jogada inteligente, se aproveitou da reputacio que tinha na
midia e a transferiu da hipercritica Nova York para uma Hollywood mais
leniente, se tornando o astro de seu proprio reality show, The Apprentice, e
adotando uma teoria que seria de muita utilidade durante a campanha
presidencial: em um pais de caipiras, nio hdi bem mais valioso que a
celebridade. Ser famoso ¢é ser amado — ou pelo menos adulado.

A fabulosa e incompreensivel ironia é que, apesar da antipatia da midia,
apesar de tudo o que a midia sabe e entende e disse a respeito dos Trump, eles
tenham chegado nido s6 as ultimas consequéncias como a imortalidade, o que
vai além do pior pesadelo e entra no territério da piada cosmica. Nessa
circunstincia irritante, Trump e seu genro estavam unidos, sempre em alerta e
ainda assim nunca entendendo direito por que eram motivo de chacota nos
meios de comunicacio e agora alvo de sua perplexidade indignada.

Trump e o genro tinham muito em comum, mas isso nio significava que

jogassem no mesmo lado. Kushner era bem proximo de Trump, mas nio



passava de um membro de seu entourage, e ndo tinha sobre o sogro maior
controle que qualquer outra pessoa que estivesse agora tentando controlar
Trump.

Mesmo assim, a dificuldade para conter Trump era parte da justificativa ou da
racionalizagio que levava Kushner a ir além de seu papel familiar e ocupar um
cargo importante na Casa Branca: era preciso impor limites a seu sogro e até —
uma tarefa bastante dificil para o jovem pouco experiente — ajudar a lhe
imprimir alguma seriedade.

Se Bannon estava querendo implantar sua primeira marca na ordem executiva
sobre imigracio, Kushner buscaria a primeira marca de sua lideranca em um
encontro com o presidente do México, que seu sogro insultara e ameacara
durante toda a campanha.

Kushner procurou se aconselhar com Henry Kissinger, agora com 93 anos.
Tomou essa atitude para lisonjear o velho e para poder mencionar seu
prestigiado nome, mas também para se aconselhar de fato. Trump ndo tinha
feito mais do que causar problemas para o presidente do México. Trazé-lo a
Casa Branca seria, apesar da disposicio de Bannon de nio alterar a linha de
aspereza adotada na campanha, uma relevante mudanca de posicio, cujo crédito
Kushner poderia reivindicar (embora sem admitir a mudanca de atitude). Era o
que Kushner acreditava que devia fazer: seguir silenciosamente o presidente e,
com cuidado e sutileza, esclarecer as verdadeiras intencoes dele, ou até mesmo
reformuld-las totalmente.

As negociacoes voltadas para levar o presidente Enrique Pefia Nieto 2 Casa
Branca tinham comecado durante o periodo de transicio. Kushner viu a chance
de transformar a questdo do muro em um acordo bilateral referente a imigracio
— logo, um tour de force da politica trumpiana. As movimentacdes para que a
visita acontecesse chegaram ao auge na quarta-feira apds a posse, quando uma
delegacio mexicana de alto escaldo — a primeira visita de um lider estrangeiro a
Casa Branca de Trump — se reuniu com Kushner e Reince Priebus. Naquela
tarde, Kushner levou ao sogro a mensagem de que Peiia Nieto concordava com
uma reunido na Casa Branca e que podiam continuar planejando a visita.

No dia seguinte, Trump tuitou: “Os Estados Unidos tém um déficit comercial
de 60 bilhoes de dolares com o México. Foi um acordo tendencioso desde o



comeco do Nafta, com grande nimero..”. E continuou, no tuite seguinte “.. de
empregos e empresas perdidos. Se o México ndo quiser pagar pelo muro,
extremamente necessdrio, seria melhor cancelar a reuniio que estd por vir...".

E foi exatamente o que Pena Nieto fez. Abandonou as negociacées com
Kushner e a diplomacia como se fossem lixo.

Na sexta-feira, 3 de fevereiro, no café da manhd no Hotel Four Seasons em
Georgetown, um dos epicentros do pantano, uma agitada Ivanka Trump desceu
as escadas e entrou no salio falando alto ao celular: "As coisas estio tdo
confusas, e nio sei como consertd-las...”.

A semana fora dominada pelos efeitos colaterais da ordem executiva sobre
imigracio — o governo estava na Justica e a ordem estava em vias de ser
suspensa — e por vazamentos mais embaracosos de duas ligacdes teoricamente
conciliadoras, uma com o presidente do México (“hombres maus™) e a outra
com o primeiro-ministro da Austrlia ("de longe minha pior ligacio”). Além
disso, na véspera, a Nordstrom tinha anunciado o cancelamento da linha de
roupas de Ivanka Trump.

A mulher de negécios de 35 anos era uma figura estressada, uma empresdria
que de repente tivera que mudar o controle de seus negécios. Também estava
bastante cansada do esforco de se mudar com os trés filhos para uma nova casa,
numa nova cidade, e ter que fazer isso praticamente sozinha. Quando
perguntaram se seus filhos estavam se adaptando a nova escola, algumas
semanas depois da mudanca, Jared disse que sim, claro, eles estavam na escola,
mas assim de saida ele nio saberia dizer qual era nem onde ficava.

De qualquer maneira, em outro sentido, Ivanka ia sobrevivendo. O Four
Seasons na hora do café da manhi era o habitat natural dela. Ali, estava entre
todos os que eram alguém. No salio, naquela manhi, estavam: Nancy Pelosi,
lider da minoria da Camara; Stephen Schwarzman, CEO da Blackstone; Vernon
Jordan, lobista, habitué de Washington e confidente de Clinton; Wilbur Ross,
indicado para secretdrio de Trabalho; Justin Smith, CEO da Bloomberg Media;
Mark Berman, repérter de assuntos nacionais do Washington Post. Havia
também uma mesa de mulheres lobistas e cabos eleitorais, entre elas a
representante da industria fonografica em Washington, Hillary Rosen; Juleanna



Glover, a conselheira de Elon Musk, em Washington; a executiva da Uber para
assuntos federais, Niki Christoff; e a vice-presidente executiva da Time
Warner, Carol Melton.

Em certo sentido, deixando de lado a presenca do pai na Casa Branca e as
investidas dele contra o pantano, que incluiria quase todos os presentes, esse
era o tipo do salio que Ivanka queria e se esforcara para conseguir frequentar.
Seguindo os passos do pai, ela estava transformando seu nome e sua propria
pessoa em uma marca de muitas facetas e de muitos produtos. Estava também
trocando um modelo masculino como o do pai — jogador de golfe e empresdrio
bem-sucedido — e adotando um modelo feminino como mie e empresdria
bem-sucedida. Bem antes que se pudesse sonhar que o pai chegaria a
presidente, ela tinha vendido os direitos de seu liviro Women Who Work:
Rewriting the Rules for Success [Mulheres que trabalham: Redefinindo as regras
do sucesso] por 1 milhio de dolares.

De muitas maneiras, tinha sido um percurso inesperado, que exigia mais
disciplina do que se poderia esperar de uma socialite contente, avoada e sem
graca. Aos 21 anos, Ivanka apareceu em um filme feito por seu namorado na
época, Jamie Johnson, um dos herdeiros da Johnson & Johnson. Trata-se de um
filme curioso, até certo ponto perturbador, em que Johnson leva seu grupo de
amigos, todos meninos ricos, a revelar abertamente suas insatisfacoes, a falta de
ambicio e o desdém pela familia. (Um desses amigos viria a brigar com Jamie na
Justica pelo modo como foi mostrado.) Ivanka, falando de um jeito que
lembrava o de uma patricinha da Califérnia — com os anos, passaria a lembrar a
voz de uma princesinha da Disney —, nio parece mais ambiciosa ou mesmo
ocupada do que qualquer pessoa, mas é notavelmente menos revoltada com os
pais. Tratava o pai com certa leveza, até ironia, e pelo menos em uma entrevista
na televisio fez piada sobre o cabelo dele, esticado de um lado a outro para
esconder a calvicie. Ela sempre descrevia a mecanica do penteado de Trump
para os amigos: uma cabeca absolutamente pelada — uma ilha contida a forca
por uma reducio cirtirgica do couro cabeludo —, cercada por um circulo peludo
nas laterais e na testa, de onde saem os fios cujas pontas se encontram no
centro, sio escovadas para trds e fixadas com spray. A cor vinha de um produto
chamado Just for Men — quanto mais tempo fosse deixado, mais escuro ficava.



A impaciéncia resultava naquele louro alaranjado.

E possivel dizer que pai e filha se davam particularmente bem. Ela era a
verdadeira mini-Trump (titulo a que agora muita gente parece aspirar). Ela
aceitava o pai. Era uma auxiliar nio apenas nos negécios como também nos
realinhamentos conjugais de Trump. Facilitava as entradas e saidas. Se vocé tem
um pai maluco, e isso for aberto para todos, pode se tornar uma coisa engracada
e a vida pode virar uma espécie de comédia roméntica — mais ou menos.

Seria de esperar que Ivanka fosse muito mais amarga. Nio s¢ tinha sido criada
no seio de uma familia problemdtica como também sempre fora maltratada pela
imprensa. Mas fora capaz de bifurcar a realidade e viver apenas em uma parte
dela, onde 0 nome de Trump, ndo importa quantas vezes fosse manchado, tinha
chegado a ser uma presenca carinhosamente tolerada. Ela vivia em uma bolha
com outras pessoas ricas que se apoiavam em suas relacdes mttuas — de inicio
entre amigos da escola particular e do Upper East Side de Manhattan, depois
entre contatos sociais, da moda e da midia. Mais ainda, ela era propensa a
buscar protecio assim como status na familia de seus namorados, ligando-se
ativamente e por seus proprios meios a uma série de ricas familias de
admiradores — entre elas a de Jamie Johnson, antes dos Kushner.

A relacio entre Ivanka e Jared foi intermediada por Wendi Murdoch, que
também era um curioso arquétipo social (mais curioso para seu entdo marido,
Rupert, do que para qualquer outra pessoa). A empreitada da nova geracio de
mulheres era redefinir a vida como socialite, dando ao modelo de mulher
caprichosa e fiel as convenc¢des um novo status de mulher poderosa, uma
espécie de socialite pos-feminista. Nesse sentido, vocé trabalhava para conhecer
outras pessoas ricas, as mais ricas, tornando-se parte integral e valorizada de
uma rede de ricos, fazendo com que seu préprio nome evocasse... bem, riqueza.
Vocé nio estava contente com o que tinha, queria mais, o que exigia que fosse
absolutamente incansdvel. Vocé estava apregoando um produto — vocé. Vocé
era sua propria empresa.

Foi isso o que Ivanka e o pai sempre fizeram. Esse, mais que a atividade
imobilidria, era o ramo da familia.

Entdo, Kushner e ela se uniram como um casal poderoso, reformulando-se
conscientemente como figuras de extrema ambicido e capacidade de realizacio e



satisfagio no novo mundo global e também como representantes de uma nova
sensibilidade eco-filantrépica-artistica. Para Ivanka, isso incluia a amizade com
Wendi Murdoch e com Dacha Zhukova, entio casada com o oligarca russo
Roman Abramovich, figurinha ficil no mundo da arte internacional que, poucos
meses antes da elei¢io dos Estados Unidos, foi a um semindrio de Deepak
Chopra mediado por Kushner. Ivanka estava buscando significados — e
encontrando. Essa transformacio foi mais tarde expressa nio apenas em sua
linha de roupas, joias e calcados como em projetos de reality show para a
televisdo, mas com cuidadosa presenca na midia social. Ela se tornou uma
excelente miezona, que, com a eleicio do pai, se reformularia outra vez, agora
como familia real.

A grande verdade é que o relacionamento de Ivanka com o pai nio era de
modo algum uma ligagdo familiar convencional. Se nio fosse puro oportunismo,
era sem duvida comercial. Eram negécios. Construir a marca, a campanha
presidencial e agora a Casa Branca — era tudo negécios.

Mas o que Ivanka e Jared pensavam realmente sobre o pai e o sogro?

"H4 um afeto muito, muito grande.. dd para ver isso, dd mesmo”, respondeu
Kellyanne Conway, de certa forma fugindo a pergunta.

“Eles nio sio bobos”, disse Rupert Murdoch, quando lhe fizeram a mesma
pergunta.

“Os dois compreendem ele. Acho isso, de verdade”, refletiu Joe Scarborough.
“E admiram a energia que tem. Mas hd uma separacio.” Ou seja, prosseguiu
Scarborough, eles tém tolerancia, mas poucas ilusdes.

* % %

Naquela manhi de sexta-feira, Ivanka tomaria o café da manhd no Four
Seasons com Dina Powell, a tltima executiva do Goldman Sachs a aderir a Casa
Branca.

Nos dias seguintes a eleicdo, Ivanka e Jared tinham se encontrado com uma
legido de advogados e gente do Partido Republicano, a maioria deles, na opinido
do casal, demonstrando cuidado para nio se envolver, em parte porque Ivanka e
Jared pareciam menos interessados em aceitar conselhos e mais em comprar o
conselho que queriam. Na verdade, bom ntumero dos conselhos recebidos



encerrava a mesma mensagem: procurem se cercar de pessoas — se relacionar
com elas — de grande credibilidade junto ao establishment. Vocés sio
amadores, precisam de profissionais.

Um nome que sempre vinha a tona era o de Dina Powell. Quadro operacional
republicano que chegara a exercer muita influéncia e a ser bem recompensada,
ela era o oposto de qualquer ideia de uma republicana trumpista. Sua familia
emigrou do Egito quando Dina era menina, e ela é fluente em drabe. Abriu
espaco através de uma série de republicanos e republicanas de poder, como Kay
Bailey Hutchison, senadora pelo Texas, e Dick Armey, o porta-voz da Casa
Branca. Na Casa Branca de Bush, ela foi chefe de pessoal e assessora do
secretdrio de Estado para assuntos educacionais e culturais. Em 2007 entrou
para o Goldman e tornou-se sécia do grupo em 2010, dirigindo sua organizacio
filantropica, a Fundacio Goldman Sachs.

Seguindo a tendéncia na carreira de muitos quadros operacionais politicos, ela
se tornou, assim como uma iiber networker, uma relagdes-publicas corporativa e
conselheira do Partido Republicano — alguém que conhecia as pessoas certas
que estavam no poder e tinha uma sensibilidade aguda para descobrir como o
poder de outras pessoas pode ser usado.

Com certeza, a mesa das lobistas e profissionais da comunicacio no Four
Seasons naquela manhi estava tio interessada em Dina Powell, e em seu papel
no novo governo, quanto na filha do presidente. Se Ivanka Trump fosse uma
figura mais de novidade do que de seriedade, o fato de ter ajudado a trazer Dina
Powell para a Casa Branca e estar agora conversando em publico com ela dava
uma nova dimensio a filha do presidente. Em uma Casa Branca que ameacava
seguir um caminho rigidamente tragado por Trump, isso parecia apontar para
um curso alternativo. Na opinido de outras lobistas e republicanas que estavam
no Four Seasons, essa era uma possivel Casa Branca-sombra — a prépria familia
de Trump ndo assaltando a estrutura de poder, mas expressando um 6bvio
entusiasmo por ele.

[vanka, depois do longo café da manhai, desfilou pelo salio. Dando instrucdes
impacientes pelo celular, distribuiu calorosos cumprimentos e aceitou cartoes
de visita.



6. Em casa

Logo nas primeiras semanas do governo de Trump, surgiu entre seus amigos
uma teoria de que ele nio estava agindo como presidente nem levando em
conta, de modo algum, sua nova posicio social, ou controlando seu
comportamento — dos tuites de manhi cedo até a recusa a seguir roteiros e os
telefonemas de autopiedade para amigos, cujos detalhes ja estavam comecando
a ser vazados para a imprensa — porque nio tinha dado o passo que outros
antes dele deram. A maioria dos presidentes que antecederam Trump chegara a
Casa Branca depois de uma vida politica mais ou menos comum, e nio podiam
deixar de se sentir intimidados e a todo momento lembrados de suas novas
circunstancias em decorréncia da subita chegada a uma mansio que tinha
servicais palacianos, segurancas, um avido sempre disponivel e, no andar de
baixo, uma legido de bajuladores e assessores. Mas, para Trump, essa vida nio
era muito diferente da que levava na Trump Tower, que era mais confortdvel e
mais de seu gosto do que a Casa Branca, com servigais, segurancas, bajuladores
e assessores sempre no local e um avido de prontidio. A grande diferenca entre
ser e ndo ser presidente nio era tio evidente para ele.

Mas outra teoria afirmava exatamente o oposto: Trump estava se sentindo
como um peixe fora d'dgua na Casa Branca, porque tudo em seu
organizadissimo mundo tinha virado de cabega para baixo. Para quem defendia
essa corrente, o septuagendrio Trump era uma criatura a tal ponto aferrada a
seus hdbitos que poucas pessoas que nio exercam um controle despético sobre
seu ambiente seriam capazes de imaginar. Ele morava no mesmo lugar, um
enorme espaco na Trump Tower, desde a inauguracio do edificio, em 1983.
Assim, todas as manhis fazia o mesmo trajeto para chegar a seu escritério,



alguns andares abaixo. Sua sala era uma cdpsula do tempo da década de 1980:
os mesmos espelhos dourados, as mesmas capas da revista Time amarelando na
parede. A tnica mudanca notdvel fora a substituicio da bola de futebol
americano de Joe Namath pela de Tom Brady. Fora do escritério, para onde
quer que olhasse, via sempre os mesmos rostos, os mesmos funciondrios —
servicais, segurancas, bajuladores, o pessoal do “sim, senhor”— que estavam a
seu servi¢o praticamente desde sempre.

"Dd para imaginar como seria perturbador se vocé fizesse isso todos os dias e
de repente estivesse na Casa Branca?”, especulou um velho amigo de Trump,
com um largo sorriso por conta dessa armadilha do destino — ou desse castigo
inesperado.

Trump achava a Casa Branca, um velho edificio de manutencio esporddica e
restauracoes feitas por etapas — assim como o famoso problema de ratos e
baratas —, desagraddvel e um pouco assustadora. Os amigos que admiravam
suas qualidades de hoteleiro se perguntavam por que ele nio mandava reformar
o lugar, mas Trump parecia intimidado pelo peso dos olhares vigilantes sobre
ele.

Kellyanne Conway, cuja familia permanecera em Nova Jersey, e que imaginara
que fosse poder ir para o trabalho e voltar para casa quando o presidente
estivesse em Nova York, ficou surpresa ao ver que, de uma hora para outra,
Nova York e a Trump Tower sairam da programacio dele. Conway achava que
o presidente, além de saber da hostilidade em Nova York, estava fazendo um
esforco deliberado para “ser parte dessa casa gigantesca”. (Mas reconhecendo as
dificuldades de Trump inerentes 2 mudanca de situacio e a adaptagio ao modo
de vida presidencial, ela acrescentou: “Sabe com que frequéncia ele ird a Camp
David?” — o rustico e espartano refugio presidencial no Parque Nacional
Catoctin, em Maryland — “Que tal nunca?”.)

Na Casa Branca, Trump vivia recolhido em seu quarto — foi a primeira vez,
desde a Casa Branca de Kennedy, que o casal presidencial tinha quartos
separados (embora Melania pouco fosse 2 Casa Branca). Nos primeiros dias, ele
pediu dois televisores de tela grande, além do que jd estava no quarto, e uma
tranca para a porta, o que desencadeou um breve impasse com o Servi¢o
Secreto, que insistia em ter acesso ao quarto. Ele repreendeu a equipe da



limpeza por ter pegado uma camisa sua do chido: "Se minha camisa estd no chio
é porque eu quero que fique no chdo”. Impo6s uma série de novas regras:
ninguém devia tocar em nada, o que valia em especial para sua escova de dentes.
(Ha tempos ele tinha medo de ser envenenado, e por isso gostava de comer no
McDonald’s: ninguém saberia que ele estava chegando, e o lanche jd estaria
preparado com seguranc;a.) Ele avisaria as camareiras quando quisesse que os
lengois fossem trocados, e retirava pessoalmente a roupa de cama.

Se as seis e meia ele ndo estivesse jantando com Steve Bannon, estaria na
cama com um cheeseburger, olhando para suas trés televisdes e dando
telefonemas — o telefone era seu verdadeiro meio de contato com o mundo — a
um pequeno grupo de amigos, em particular e com mais frequéncia a Tom
Barrack, que fazia um gréfico dos altos e baixos do nivel de agitacio do amigo
durante a noite, e ambos comparavam as respectivas anotagdes.

No entanto, depois do drduo comeco, as coisas comecaram a melhorar —
tornaram-se até mesmo, alguém disse, presidenciais.

Na terca-feira, 31 de janeiro, durante uma ceriménia no hordrio nobre
eficientemente coreografada, um presidente Trump otimista e seguro anunciou
a nomeacgio de Neil Gorsuch, juiz da Corte de Apelacoes, para a Suprema
Corte. Gorsuch era a combinacio perfeita de postura conservadora impecavel,
admirdvel probidade e credenciais legais e juridicas de alto nivel. A indicacio
nio s6 cumpria a promessa de Trump a suas bases e ao establishment
conservador como parecia um ato perfeitamente presidencial.

A nomeacio de Gorsuch foi também uma vitéria para um gabinete que mais
de uma vez vira Trump titubear diante da indicacio desse belo cargo de
generosa remuneracgio. Satisfeito com a recepc¢io dada a2 nomeacio, sobretudo
pelos poucos defeitos que a midia conseguiu achar nela, Trump logo se tornaria
fa de Gorsuch. Mas antes de se decidir por Gorsuch, ele se perguntou por que
nio dar o cargo a um amigo leal. Na opinido de Trump, seria um desperdicio
nomear uma pessoa que ele nem conhecia.

Em diferentes momentos do processo, ele tinha cogitado quase todos os seus
amigos advogados — todos escolhas improviveis, quando nio excéntricas, e
quase sempre politicos perdedores. A tnica escolha excéntrica, improvavel e



perdedora em que ele continuava insistindo era a de Rudy Giuliani.

Trump se sentia em divida com Giuliani. Ndo que se preocupasse muito com
suas dividas, mas aquela com certeza nio fora paga. Giuliani nio apenas era
amigo de longa data de Nova York como também ficou ao seu lado — e com
uma atitude combativa, ardente e implacivel — quando poucos republicanos
manifestaram apoio a Trump, e quase nenhum com estatura nacional. Essa
atitude foi particularmente verdadeira nos dias que se seguiram ao caso Billy
Bush: quando praticamente todo mundo, inclusive o préprio candidato, seus
filhos, Bannon e Kellyanne Conway acreditavam que a campanha implodiria,
Giuliani mal se permitiu um intervalo na defesa incessante, apaixonada e
incontrita que fazia de Trump.

Giuliani queria ser secretdrio de Estado, e Trump lhe acenara explicitamente
com o cargo. A resisténcia do circulo de Trump a Giuliani se devia a0 mesmo
motivo pelo qual Trump queria lhe dar o cargo — Trump lhe dava ouvidos, e
disso Giuliani ndo queria abrir mio. O gabinete cochichava sobre sua satde e
estabilidade. Até mesmo sua defesa incondicional a Trump no escindalo
Pussygate comecou a ser vista como uma desvantagem. Giuliani recebeu o
convite para assumir a Procuradoria-Geral, o Departamento de Seguranca
Interna, a direcdo da inteligéncia nacional, mas recusou e continuou insistindo
no Departamento de Estado. Ou, no que os assessores interpretaram como o
mdximo da presunc¢io, ou como grande triangulacdo, na Suprema Corte. Como
Trump nio podia indicar para a Corte uma pessoa abertamente favordvel ao
aborto voluntdrio sem rachar sua base e se arriscar a uma derrota do indicado,
tinha que dar a Giuliani o Departamento de Estado.

Quando essa estratégia fracassou — Rex Tillerson foi nomeado secretdrio de
Estado —, a questdo parecia encerrada, mas Trump continuou insistindo na
ideia de por Giuliani na Suprema Corte. Em 8 de fevereiro, durante o processo
de confirmacio, Gorsuch censurou publicamente o menosprezo de Trump
pelas cortes. Trump, num momento de indignacdo, decidiu retirar a nomeacio
e, nas conversas depois do jantar, insistiu com seus interlocutores que deveria
ter dito sim a Rudy. Ele era o tnico sujeito leal. Bannon e Priebus tiveram que
lembrar e repetir interminavelmente ao presidente que, numa das poucas pecas
primorosas da campanha produzidas para apaziguar os dnimos e dar um belo



afago na base conservadora, Trump tinha pedido 2 Sociedade Federalista que
fizesse uma lista de nomes. O candidato a presidéncia prometeu que o indicado
sairia daquela lista — e, desnecessdrio dizer, Giuliani ndo estava nela.

Gorsuch estava. E em pouco tempo Trump nio se lembraria de um dia ter
preferido outro que nio Gorsuch.

Em 3 de fevereiro, realizou-se na Casa Branca uma reuniio meticulosamente
organizada de um dos recém-instituidos conselhos empresariais, o Forum
Estratégico e Politico do presidente. O grupo era constituido de CEOs
influentes e de grupos empresariais de peso, reunidos pelo presidente da
Blackstone, Stephen Schwarzman. O planejamento do evento — com um
cronograma preciso, lugares e apresentacdes coreografados, folhetos elaborados
— foi mais de Schwarzman que da Casa Branca. Ainda assim, acabou sendo o
tipo de evento que Trump conduzia bem e apreciava muito. Kellyanne Conway,
sempre fazendo referéncia ao encontro organizado por Schwarzman, logo teria
uma queixa frequente, porque eventos desse tipo — Trump sentado com
pessoas sérias procurando solugdes para os problemas da nagio — eram a alma
da Casa Branca de Trump, mas a midia lhes dava pouca cobertura.

Recepcionar conselhos consultivos de negécios era uma estratégia de
Kushner, uma sdbia abordagem, distraindo Trump do que Kushner via como a
agenda de direita pouco esclarecida. Para Bannon, cada vez mais sarcdstico, o
proposito real do conselho era permitir que o préprio Kushner confraternizasse
com os CEOs.

Schwarzman era o reflexo do que para muitos foi uma surpreendente e subita
simpatia do empresariado e de Wall Street por Trump. Embora poucos CEOs de
grandes empresas o tivessem apoiado publicamente — com muitas grandes
empresas, se ndo todas, se planejando para a vitéria de Hillary Clinton e
contratando equipes de politicas ptublicas alinhadas com ela, e com uma
crescente crenca generalizada na imprensa de que uma vitéria de Trump
garantiria um colapso do mercado —, houve da noite para o dia uma
aproximacdo. Uma Casa Branca antirregulatoria e a promessa de reforma fiscal
superaram os tuites perturbadores e outras manifestacdes do caos de Trump.
Além disso, o mercado nio parava de subir desde 9 de novembro, o dia



seguinte ao da eleicdo. Mais ainda: depois de reunides individuais com Trump,
os CEOs vinham mencionando as boas energias da adulacio efusiva e engenhosa
de Trump — e o alivio repentino por nio ter que lidar com o que alguns
conheciam como as implacdveis negociacdes da equipe de Hillary ("o que vocé
pode fazer por nés hoje” e “podemos usar seu plano?”).

Por outro lado, embora de parte dos altos executivos houvesse um sentimento
de cordialidade por Trump, havia também, entre os responsdveis por grandes
marcas, uma preocupacio crescente com a questdo do consumidor. De repente,
a marca Trump era a maior do mundo — a nova Apple, s6 que pelo avesso, jd
que universalmente desprezada (pelo menos entre muitos dos consumidores
que a maioria das grandes marcas pretendia cortejar).

Assim, na manhd da posse, os funciondrios da Uber, cujo CEO, Travis
Kalanick, tinha aderido ao conselho de Schwarzman, encontraram ao chegar a
sede em San Francisco pessoas acorrentadas as portas. A acusacio era de que a
Uber e Kalanick eram “colaboracionistas”— com cheiro de Vichy —, algo muito
diferente de procurar realizar foruns sébrios com o presidente como meio de
influenciar o governo. De fato, os manifestantes que acreditavam estar vendo a
relacio da empresa com Trump em termos politicos estavam, na verdade,
vendo-a em termos convencionais de marcas, com uma lente de aumento na
falta de conexdo. A base de clientes da Uber é predominantemente jovem,
urbana e progressista, fora de sintonia, portanto, com o eleitorado de Trump. A
geracdo do milénio, consciente das marcas que consome, as vé fora do campo
da negociacio politica e parte de um épico conflito de geracdes. A Casa Branca
de Trump representava mais um simbolo cultural rigido e impopular do que um
governo e o cabo de guerra entre conflitos de interesse e politicas de
desenvolvimento.

Kalanick, da Uber, saiu do conselho. Bob Iger, CEO da Disney, se limitou a
dizer que estava ocupado na ocasiio da primeira reuniio do férum.

No entanto, a maioria dos integrantes do conselho — com exce¢io de Elon
Musk, o investidor, inventor e fundador da Tesla (que mais tarde se demitiria)
— nio pertencia a empresas de midia ou tecnologia, com suas inclinagdes
liberais, e sim a empresas da velha guarda, de quando-os-Estados-Unidos-
eram-grandes. Entre eles estavam Mary Barra, CEO da General Motors; Ginni



Rometty, da 1BM; Jack Welch, ex-CEO da GE; Jim McNerney, ex-CEO da Boeing;
e Indra Nooyi, da PepsiCo. Se a nova direita tinha elegido Trump, eram os cem
velhos executivos da Fortune os que mais o agradavam.

Trump compareceu 2 reuniio com seu séquito completo — o circulo que
parecia se mover sempre no mesmo passo que ele: Bannon, Priebus, Kushner,
Stephen Miller e o chefe do Conselho Econémico Nacional, Gary Cohn —, mas
conduziu pessoalmente os trabalhos. Cada um dos presentes, escolhendo um
tema de interesse, falava durante cinco minutos e Trump fazia as perguntas.
Embora parecesse parcial ou totalmente despreparado em qualquer das pautas
discutidas, ele formulou perguntas pertinentes e interessadas, buscando saber
mais sobre as coisas, fazendo da reuniio uma troca espontanea. Um dos CEOs
observou que aquela parecia a maneira pela qual Trump preferia receber
informacdo: falar sobre coisas de seu interesse e levar outras pessoas a falar
sobre elas.

A reuniio durou duas horas. Na opinido da Casa Branca, Trump esteve em
seu melhor momento. Ficou a vontade tendo em volta pessoas que respeitava —
e essas eram 'as pessoas mais respeitadas do pais’, segundo Trump — e
pareciam respeitd-lo também.

Esse se tornou um dos objetivos do gabinete — criar situacdes em que ele se
sentisse em casa, construir uma espécie de bolha, uma muralha que o
mantivesse longe de um mundo perverso. Sem duvida, eles pretendiam
reproduzir com cuidado esta férmula: Trump na Sala Oval ou numa sala de
cerimonial mais ampla na Ala Oeste, presidindo uma reunido diante de uma
plateia receptiva, com oportunidade para fotos. Trump era sempre seu préprio
mestre de cerimonias nesses eventos, dirigindo as pessoas para dentro e fora do
enquadramento.

A midia apresenta um filtro zeloso e até seletivo para retratar a vida real na
Casa Branca. O presidente e a Primeira Familia ndo sio, pelo menos nio com
frequéncia, submetidos a perseguicio de paparazzi, o que evita fotos pouco
lisonjeiras, constrangedoras ou ridiculas nas revistas de celebridades, ou
especulacoes intermindveis sobre sua vida privada. Mesmo nos piores
escandalos, se dispensa ao presidente certa formalidade. Os esquetes do



programa Saturday Night Live sobre o presidente dos Estados Unidos sio
engracados em parte porque brincam com a crenca dos norte-americanos de
que, na realidade, os presidentes sdo tipos contidos e certinhos, e suas familias,
pairando atrds deles, sem graca e obedientes. A piada sobre Nixon era de que
ele era lamentavelmente rigido — mesmo na época de Watergate, bebendo
muito, ele continuava de paleté e gravata, ajoelhado, rezando. Gerald Ford
simplesmente cambaleou ao sair do avido presidencial, causando muita risada ao
quebrar a pose formal de presidente. Ronald Reagan, provavelmente sofrendo
as primeiras consequéncias do mal de Alzheimer, mantinha cuidadosamente a
imagem de calma e confianca. Bill Clinton, mesmo em meio a2 maior quebra de
decoro presidencial dos Estados Unidos da histéria moderna, era retratado
como um homem no controle. George W. Bush, em que pese seu
descomprometimento, foi apresentado pela midia, em uma concessio, como um
homem altamente responsdvel. Barack Obama, talvez para seu proprio prejuizo,
costumava ser mostrado como meticuloso, firme e determinado. Essa maneira
de se retratar os presidentes é em parte uma vantagem do controle excessivo da
imagem, mas também se deve a crenca de que o presidente é o maior dos
executivos — ou ao fato de a mitologia nacional dos Estados Unidos exigir isso
dele.

Alids, esse era o tipo de imagem que Donald Trump trabalhara para projetar
a0 longo da maior parte da carreira. Ele é uma espécie de homem de negécios
ideal da década de 1950. Aspira a se parecer ao pai, ou pelo menos a nio
desagradd-lo. Exceto quando estd vestido para jogar golfe, ¢ dificil imagind-lo
sem terno e gravata, porque quase nunca estd assim. A dignidade pessoal — ou
seja, um aparente misto de compostura e respeitabilidade — é uma de suas
ideias fixas. Trump nio se sente a vontade quando os homens 2 sua volta nio
usam terno e gravata. A formalidade e as convengdes — antes de sua eleigio
para presidente, quase todos que nio fossem celebridades ou nio tivessem 1
bilhio de dolares o tratavam por “sr. Trump” — sio parte central de sua
identidade. A informalidade ¢ inimiga das falsas aparéncias. E Trump tinha a
aspiracio de que sua marca representasse poder, riqueza e ascensio.

Em 5 de fevereiro, o New York Times publicou uma matéria sobre a Casa
Branca que falava do presidente, empossado havia apenas duas semanas,



perambulando de roupdo, altas horas da noite, sem conseguir desligar os
interruptores. Trump ficou arrasado. Era uma maneira, achou o presidente, nio
sem razio, de mostrd-lo como um perdedor, como a Norma Desmond do filme
Creptisculo dos deuses, uma estrela jd sem vico e até senil, que vive num mundo
de fantasia. (Essa foi a interpretacio de Bannon, adotada sem demora por todos
na Casa Branca, para a imagem de Trump divulgada pelo New York Times.) E.
mais uma vez, era o intuito da midia — tratd-lo como nenhum outro presidente
tinha sido tratado.

Essa queixa nio era infundada. No esforco de cobrir um governo que via
abertamente como uma aberragio, o New York Times reservava para a rubrica
Casa Branca algo como uma nova forma de cobertura. Junto com as noticias
saidas da Casa Branca — separando o trivial do significativo —, o jornal também
destacava, normalmente como matéria de capa, aquilo que lhe parecesse
absurdo, lamentivel ou demasiado humano. Essas matérias transformavam
Trump numa figura ridicula. Os dois reporteres mais escalados para noticiar a
Casa Branca, Maggie Haberman e Glenn Thrush, se tornariam parte do refrio
constante de Trump sobre a disposi¢io demonstrada pela midia de atingi-lo.
Trump chegou a se tornar figura carimbada nos esquetes do Saturday Night
Live, que faziam graca com o presidente, com seus filhos, com o assessor de
imprensa Sean Spicer e com os assessores Steve Bannon e Kellyanne Conway.

O presidente, sempre tdo falastrio em sua descricio do mundo, era bastante
literal quando se tratava de como enxergava a si mesmo. Assim, rejeitou o
retrato que fizeram dele como um notivago meio demente ou gravemente
confuso, afirmando que nem tinha roupio.

“Pareco ser o tipo de sujeito que usa roupio?”, perguntava, sem achar graca, a
quase todo mundo com quem teve contato nas 48 horas seguintes. “Fale com
sinceridade: vocé consegue me ver de roupdo?”

Quem era o responsdvel pelo vazamento? Para Trump, os detalhes de sua vida
pessoal de repente se tornaram motivo de preocupacio muito maior do que
qualquer outro tipo de vazamento.

O escritério de Washington do New York Times, também bastante literal e
preocupado com a possivel inexisténcia do roupio, contra-atacou dizendo que
Bannon tinha sido a fonte.



Bannon, que cultivava a imagem de buraco negro de siléncio, tornou-se uma
espécie de buraco negro da voz oficial, o Garganta Profunda de todos. Ele era
espirituoso, intenso, evocativo e entusiasmado, e sua suposta discricio dava
lugar a um constante comentdrio semiptiblico sobre a presungio, a insensatez e
a irremedidvel falta de seriedade de quase todos os demais ocupantes da Casa
Branca. Na segunda semana do governo Trump, parecia que todos na Casa
Branca tinham sua lista pessoal de proviveis responsdveis pelos vazamentos e
faziam o possivel para fazer vazar antes de se tornarem alvo de um vazamento.

Mas outra provivel fonte de vazamento sobre suas angtstias na Casa Branca
era o proprio Trump. Nas ligacoes que fazia dia e noite, ele falava demais com
pessoas que ndo tinham motivo algum para guardar segredo sobre suas
confidéncias. Ele era um poco de queixas — inclusive sobre o lixo que era a
Casa Branca quando vista de perto —, e muitos dos que recebiam suas ligacdes
prontamente divulgavam suas reclama¢des no sempre atento e impiedoso
mundo das fofocas.

Em 6 de fevereiro, Trump deu um de seus impulsivos, queixosos e nio
solicitados telefonemas, sem presun¢io de confidencialidade, a um eventual
conhecido da imprensa nova-iorquina. A ligacio nio tinha outro objetivo além
de expressar o quanto estava ofendido com o incansdvel desdém da midia e a
deslealdade de seus assessores.

Os alvos iniciais de sua ira eram o New York Times e a reporter Maggie
Haberman, que ele chamou de "maluca”. Gail Collins, também do New York
Times, que tinha escrito uma coluna desfavoravel, comparando Trump ao vice-
presidente Mike Pence, era uma “tapada”. Na sequéncia, porém, sem sair do
assunto midia odiada, voltou-se para a CNN e a profunda deslealdade de seu
chefe, Jeff Zucker. Este, que na época em que era presidente da NBC contratou
o programa The Apprentice, tinha sido “feito por Trump”, observou Trump,
falando de si mesmo na terceira pessoa. E Trump tinha “pessoalmente”
conseguido emprego para ele na CNN. “Sim, sim, eu fiz isso”, disse Trump.

Repetiu entdo uma histéria que estava contando obsessivamente a todos com
quem falava. Ele havia ido a um jantar, ndo se lembrava quando, e se sentara ao
lado de “um cavalheiro chamado Kent (sem duvida Phil Kent, ex-CEO da



Turner Broadcasting, a divisio da Time Warner responsavel pela CNN), que
tinha uma lista de quatro nomes”. De trés deles Trump nunca tinha ouvido
falar, mas conhecia Jeff Zucker por conta de The Apprentice. “Zucker era o
quarto da lista, e eu o levei ao topo. Talvez eu tenha feito mal, porque Zucker
nio tem essa inteligéncia toda, mas gosto de mostrar que posso fazer esse tipo
de coisa.” S6 que Zucker, "um péssimo sujeito, que se comportou
horrivelmente mal em relacio a audiéncia”, tinha mudado depois que Trump
lhe conseguira o emprego e dissera, bem, é “inacreditavelmente repulsivo’.
Referia-se a tal histéria do “dossié” russo e da “chuva dourada” — pritica da
qual a CNN acusara Trump de participar, num hotel de Moscou, com diversas
prostitutas.

Tendo terminado de falar mal de Zucker, o presidente dos Estados Unidos
passou a especular sobre o que implicava a chuva dourada. E que isso era
apenas parte de uma campanha da midia que nunca teria éxito em afastd-lo da
Casa Branca. Porque eles eram perdedores ressentidos que odiavam Trump por
ser um vencedor, espalhavam mentiras, coisas cem por cento falsas, totalmente
inveridicas, por exemplo, a capa da Time daquela semana — alids, lembrou
Trump a seus ouvintes, ele tinha aparecido na capa dessa revista mais do que
qualquer outra pessoa na histéria — que mostrava Steve Bannon, um bom
sujeito, e dizia que ele era, na pritica, o presidente. "Que influéncia Bannon
tem sobre mim?” Trump perguntava e repetia a pergunta, e depois repetia a
resposta: “Zero! Zero!”. E isso servia também para seu genro, que tinha muito o
que aprender.

A midia ndo prejudicava apenas a ele, disse — ele ndo estava em busca de
aprovagio ou mesmo de resposta —, prejudicava também sua capacidade de
negociacio e o pais. E o mesmo valia para o Saturday Night Live, que devia se
achar muito engracado, mas na verdade estava prejudicando toda a nagdo. E
embora Trump acreditasse que o Saturday Night Live s6 estava no ar para ser
cruel com ele, estavam sendo muito, muito cruéis. Era “comédia de mentira”.
Ele repassara o tratamento dado pela midia a todos os outros presidentes e
nunca tinha visto nada assim, mesmo em relacio a Nixon, que fora tratado com
tanta injustica. “Kellyanne, que é muito justa, tem tudo isso documentado. Vocé
pode ver.”



A questio é que naquele mesmo dia, prosseguiu ele, foram salvos 700
milhdes de dolares por ano em empregos que estavam indo para o México, mas
a midia s6 falava de Trump e seu roupio, que “Eu nido tenho, nunca usei
roupio. E nunca vou usar, porque nio faz meu estilo”. E o que a midia estava
fazendo era desmoralizar essa casa tio digna, e "dignidade é muito importante”.
Mas Murdoch, “que nunca tinha ligado para mim, nunquinha”, agora telefonava
o tempo todo. Entdo isso deveria significar alguma coisa para as pessoas.

A ligagdo durou 26 minutos.



7. Russia

Mesmo antes de haver um motivo para suspeitar de Sally Yates, jd suspeitavam
dela. O relatorio de transicdo dizia que Trump ndo apreciaria a advogada do
Departamento de Justica — 56 anos de idade, natural de Atlanta e formada na
Universidade da Geodrgia —, indicada como procuradora-geral interina. Era algo
relacionado as pessoas ligadas a Obama. Ao modo como andavam e se
portavam. Superioridade. Era o tipo de mulher que imediatamente irritava
Trump — as mulheres de Obama eram um bom exemplo, as de Hillary, outro.
Mais tarde, isso se estenderia a todas as “mulheres do DJ".

Entre Trump e funciondrios de carreira do governo havia uma separacio
fundamental. Politicos ele era capaz de compreender, mas estava achando dificil
lidar com o tipo burocrata, com o temperamento e as motivacoes deles. Nao
conseguia entender o que queriam. Por que alguém, seja ld quem, pensaria em
ser funciondrio permanente do governo? “Tiram quanto? Duzentos mil por
ano? No mdximo”, disse, expressando certa admiracio.

Sally Yates poderia ter sido desconsiderada para a posicio de procuradora-
geral interina — serviria no cargo enquanto o procurador-geral nomeado, Jeff
Sessions, aguardasse confirmacio —, e nio tardou para que Trump ficasse
furioso porque ela nio foi. S6 que ela era a primeira escolha e fora confirmada
pelo Senado, e o trabalho do procurador-geral em exercicio precisava de alguém
com confirmacio do Senado. E ainda que se visse como uma espécie de
prisioneira mantida em territério hostil, Yates aceitou o cargo.

Por conta desse contexto, a curiosa informacio que apresentou ao conselheiro
da Casa Branca, Don McGahn, durante a primeira semana de governo — isso
foi antes de, na segunda semana, ela se recusar a cumprir a ordem executiva



sobre imigracio e ser prontamente afastada do cargo — pareceu nido sé6
inoportuna como também suspeita.

O recém-confirmado conselheiro de Seguranca Nacional, Michael Flynn,
repudiara as reportagens no Washington Post sobre uma conversa com o
embaixador russo Sergey Kislyak. Foi um simples aperto de maio, disse. Ele
assegurou a equipe de transicio — entre outros, o vice-presidente eleito, Pence
— que ndo havia tido conversas sobre as sanc¢oes do governo Obama contra os
russos, uma garantia que Pence repetiu publicamente.

Yates agora dizia 2 Casa Branca que a conversa de Flynn com Kislyak fora na
verdade capturada como parte de uma “coleta incidental” de grampos
autorizados. Em outras palavras, um grampo no embaixador russo fora
supostamente autorizado pelo sigiloso Tribunal de Vigilancia da Inteligéncia
Estrangeira e, por acaso, pegara Flynn.

O Tribunal de Vigilancia da Inteligéncia Estrangeira ganhara seu segundo de
fama depois que as revelacoes de Edward Snowden pintaram por um momento
o tribunal como a encarnacio do diabo para os liberais furiosos com a questio
da invasio de privacidade. Agora voltava a atrair os holofotes, mas dessa vez
como amigo dos liberais, que esperavam usar esses grampos “incidentais” como
um modo de ligar o grupo de Trump a uma extensa conspiragio com a Russia.

Sem demora, McGahn, Priebus e Bannon, todos com duvidas prévias sobre a
confiabilidade e o bom senso de Flynn — um "maluco”, segundo Bannon —, se
reuniram para falar sobre a informacio de Yates. Questionado mais uma vez
sobre o encontro com Kislyak e informado sobre a possivel existéncia de um
grampo, Flynn ridicularizou outra vez qualquer insinuacio de que tivesse sido
uma conversa significativa sobre o que quer que fosse.

De uma perspectiva de dentro da Casa Branca, a indiscricio de Yates fora
mais ou menos ‘como se ela tivesse descoberto que o marido de sua amiga
flertou com alguém e, por questdo de principio, precisasse dedurd-lo”.

Mais alarmante para a Casa Branca era entender como, em uma coleta
incidental em que os nomes dos cidadios norte-americanos estio supostamente
“mascarados” — com complicados procedimentos para serem “desmascarados”
—, Yates, de maneira tio conveniente e oportuna, pegara Flynn. Seu relatério
também parecia confirmar que o vazamento dessas gravacbes para o



Woashington Post vinha de fontes no FBI, no Departamento de Justica ou na
Casa Branca de Obama — parte do rio cada vez mais caudaloso de vazamentos,
com o New York Times e o Washington Post liderando a preferéncia dos
delatores.

Ao avaliar a informacio de Yates, a Casa Branca acabou vendo isso menos
como um problema com o sempre dificil Flynn e mais como um problema com
Yates, até como uma ameaca por parte dela: o Departamento de Justica, com
seu vasto quadro de promotores de carreira favordveis a Obama, tinha ouvidos
na equipe de Trump.

”

“E injusto”, disse Kellyanne Conway, em sua sala ainda nio decorada no
segundo andar, ao expor os sentimentos de mdgoa do presidente. “E muito
injusto. E totalmente injusto. Eles perderam. Eles nio venceram. Isso € tio
injusto. Entdo o presidente simplesmente nio quer falar a respeito.”

Nio havia ninguém na Casa Branca que quisesse falar a respeito — nem
alguém oficialmente incumbido de falar a respeito — da Russia, a historia que,
como era evidente para a maioria mesmo antes de Trump assumir a Casa
Branca, sem duvida dominaria seu primeiro ano de governo, no minimo.
Ninguém estava preparado para lidar com isso.

“Nio hd razio sequer para falar a respeito”, despistou Sean Spicer, sentado no
sofd em sua sala, os bragos cruzados com firmeza. "Nio hd razio sequer para
falar a respeito”, repetiu, com teimosia.

De sua parte, o presidente nio usou, embora pudesse ter usado, a palavra
“kafkiano”. Encarava a histéria da Russia como absurda e inexplicdvel, e sem
base na realidade. Eles estavam simplesmente sendo trapaceados.

Haviam sobrevivido a um escandalo durante a campanha — o "fim de semana
Billy Bush™ —, contra todos os prognésticos do circulo intimo de Trump, para
entio se verem atingidos pelo escindalo russo. Comparado ao Pussygate, a
Russia parecia a ultima-jogada-desesperada-gate. O que talvez fosse injusto
agora era que o assunto ainda ndo tinha sido resolvido e que,
incompreensivelmente, as pessoas o levassem a sério. Quando, na melhor das
hipéteses... ndo era nada.

Era a midia.



A Casa Branca se acostumara depressa a escindalos orquestrados pela midia,
mas também se habituara a vé-los desaparecer. S6 que agora, para a frustragio
de todos ld dentro, esse escandalo parecia seguir firme e forte.

Se havia uma evidéncia nio s6 desse cardter tendencioso da midia como
também de sua intencdo de fazer tudo ao alcance para sabotar o presidente, era
— no entender do circulo de Trump — essa tal de histéria da Russia, o que o
Washington Post denominou “ataque da Russia contra o sistema politico dos
Estados Unidos”. ("Tao horrivelmente injusto, sem prova de um tinico voto
alterado”, segundo Conway.) Era pérfido. Era, para eles, embora nio pusessem
nesses termos, similar ao tipo de conspiracdes sinistras ao estilo Clinton de que
os republicanos costumavam acusar os liberais — Whitewater, Benghazi,
Emailgate. Em suma, uma narrativa obsessiva que leva a investigacoes, que por
sua vez levam a novas investigacoes e a mais cobertura obsessiva e inescapavel
da midia. Essa era a politica moderna: conspira¢des sanguindrias orbitando em
torno da destruicio de pessoas e carreiras.

Quando fez a comparagio com Whitewater, Conway, em vez provar que
tinha razio sobre obsessoes, logo comecou a discutir os detalhes envolvendo
Webster Hubbell, figura das mais esquecidas no episédio Whitewater, e a
culpabilidade do Rose Law Firm no Arkansas, escritério do qual Hillary
Clinton era sécia. Todos acreditavam nas conspiracdes quando estavam a seu
favor, e rejeitavam absoluta e justificadamente as conspiracdes apontadas na sua
direcio. Chamar algo de conspiracio era descartd-la.

Quanto a Bannon, que promovera muitas conspiracdes, desconsiderou a
histéria da Russia 2 maneira classica: “E s6 uma teoria da conspiracio”. E
acrescentou: a equipe de Trump nio era capaz de conspirar em relacdo a nada.

A historia da Russia foi — apenas duas semanas apds o inicio da nova
presidéncia — uma linha diviséria em que cada lado via o outro como
disseminando fake news.

A Casa Branca como um todo acreditava piamente que a histéria era uma
fantasia inventada com base em fios narrativos fracos, quando nio absurdos,
com uma tese impensavel: Arranjamos a eleigdo com os russos, oh, meu Deus! O
mundo anti-Trump, e sobretudo sua midia — ou seja, a midia —, acreditava



existir uma elevada, se ndo esmagadora, probabilidade de que houvesse ali algo
de significativo, e uma chance razodvel de que pudessem desvendar a histéria
toda.

Se a farisaica midia via isso como o Santo Graal e a bala de prata da destruicio
de Trump, e a Casa Branca de Trump, cheia de autopiedade, via como um
esforco desesperado para fabricar um escandalo, havia ainda uma série de smart
money ai no meio.

Os democratas no Congresso tinham tudo a ganhar insistindo, a0 modo
Benghazi, que onde havia fumaca (ainda que estivessem desesperadamente
usando o fole) havia fogo, e usando as investigaces como um foro para
promover sua opinido minoritaria (bem como para se autopromover).

Para os congressistas republicanos, as investiga¢cdes eram uma carta na manga
contra o vingativo e imprevisivel Trump. Defendé-lo — ou nio tanto defendé-
lo e, talvez, possivelmente persegui-lo — proporcionava aos republicanos uma
nova vantagem de negociagio com ele.

A Comunidade de Inteligéncia— com sua constelacio de feudos distintos tdo
desconfiados de Trump quanto de qualquer presidente recém-empossado —
disporia, a seu préprio arbitrio, da ameaca de vazamentos a conta-gotas para
proteger seus proprios interesses.

O FBI e 0 Departamento de Justica avaliariam a evidéncia — e a oportunidade
— através de suas proprias lentes de probidade e carreirismo. ("O DJ estd cheio
de promotoras como Yates, que o odeiam”, comentou um assessor de Trump,
com uma visio curiosamente sexista do crescente desafio.)

Se toda politica é um teste de forca, perspicdcia e paciéncia de seu adversario,
entio aquele, independentemente dos fatos empiricos, era um teste bastante
inteligente, com muitas armadilhas em que muitos podiam cair. De fato, em
mais de um sentido a questdo ndo era a Russia, e sim a forca, a perspicdcia e a
paciéncia, qualidades que, com clareza, Trump parecia nio ter. O reiterado
disse me disse sobre um possivel crime, mesmo ndo havendo crime de verdade
— e ninguém ainda estava apontando para um ato especifico de conluio
criminoso, nem tampouco para qualquer outra clara violacio da lei —, podia
forcar uma operacio de acobertamento que talvez depois virasse um crime. Ou
provocar uma tempestade perfeita de estupidez e avareza.



“Eles pegam tudo que eu falei na vida e aumentam”, disse o presidente em sua
primeira semana na Casa Branca, durante uma ligacio tarde da noite. “E tudo
exagerado. Meus exageros sio exagerados.”

* % %

Franklin Foer, o ex-editor em Washington da New Republic, se antecipou em
denunciar uma conspiragio Trump-Pitin em 4 de julho de 2016, na Slate. Seu
artigo refletia a incredulidade que de repente tomara conta da midia e da
intelligentsia politica: Trump, o candidato que ninguém levava a sério, tornara-
se, ainda que de modo incompreensivel, um candidato mais ou menos sério. E
de algum modo, gracas a sua falta de seriedade pregressa e a sua natureza sem
sutilezas, o bravateador homem de negécios, com suas faléncias, cassinos e
concursos de beleza, evitara escrutinios mais sérios. Para os estudiosos de
Trump — algo que, durante suas trés décadas cortejando atencdo, muitos na
midia haviam se tornado —, os negécios imobilidrios em Nova York eram sujos,
os empreendimentos de Atlantic City eram sujos, a companhia aérea de Trump
era suja, Mar-a-Lago, os campos de golfe e os hotéis, tudo sujo. Nenhum
candidato razodvel poderia ter sobrevivido aos detalhes de um tunico desses
negocios. Mas de certa forma uma alegre dose de corrupcio fora incluida na
candidatura Trump — essa, afinal, era a plataforma de sua campanha. Vou fazer
por vocés o que um empresdrio durdo faz por si mesmo.

Para de fato ver a corrupc¢io de Trump, era preciso vé-la em um palco maior.
Foer estava sugerindo um palco fabuloso.

Preparando uma radiografia detalhada para um escindalo que ainda nio
existia, Foer, sem nada que se assemelhasse a uma arma do crime ou sequer a
uma evidéncia concreta, reuniu em julho virtualmente todas as evidéncias
circunstanciais e temdticas e muitos dos diversos personagens que teriam
envolvimento na histéria ao longo dos dezoito meses seguintes. (Sem
conhecimento do ptiblico ou mesmo da maioria dos protagonistas da midia ou
da politica, a Fusion GPS a essa altura contratara o ex-espido britinico
Christopher Steele para investigar uma ligacio entre Trump e o governo russo.)

Putin estava procurando um renascimento do poder russo e também tentando
barrar as intromissdes da Unido Europeia e da Otan. A recusa de Trump em



tratar Putin como um quase fora da lei — para nio mencionar o que muitas
vezes parecia uma paixonite pelo homem — significava, ipso facto, que Trump
estava otimista em relacio a uma volta do poder russo e talvez estivesse até
promovendo isso.

Por qué? Que interesse poderia haver para um politico norte-americano
abracar Vladimir Putin publicamente — puxar seu saco — e encorajar o que o
Ocidente enxergava como uma aventura russa?

Teoria 1: Trump tinha atracdo por homens fortes e seu autoritarismo. Foer
relatou o velho fascinio de Trump pela Russia, incluindo o tapa que levou de
um sosia de Gorbatchov que visitou a Trump Tower na década de 1980, bem
como suas excessivas e desnecessdrias “odes a Putin”. Isso sugeria uma
vulnerabilidade ao estilo “dize-me com quem andas e te direi quem és”: se
associar com ou encarar favoravelmente politicos cujo poder reside em parte
em sua tolerdncia a corrupcio deixa vocé mais proximo da corrupcdo. Putin
também era atraido por populistas fortes, feitos a sua prépria imagem; logo,
perguntava Foer: "Por que os russos deixariam de oferecer a Trump a mesma
ajuda furtiva que tanto haviam dado a Le Pen, Berlusconi e o resto?”.

Teoria 2: Trump fazia parte de um circulo de negécios internacional longe
(poe longe nisso) de ser blue chip, alimentando os rios de riqueza duvidosa que
haviam brotado da tentativa de proteger o dinheiro — grande parte dele oriunda
de Russia e China — dos riscos politicos. Tal dinheiro, ou rumores de tal
dinheiro, tornou-se uma explicacio — ainda apenas circunstancial — na
tentativa de determinar todos os negécios de Trump que permaneciam em larga
medida ocultos das vistas. (Havia duas teorias contraditérias aqui: ele ocultara
esses negocios porque nio queria admitir como eram parcos ou entio para
mascarar seu cardter inidoneo.) Como o crédito de Trump estd longe de
afiancdvel, Foer foi um dos muitos a concluir que Trump necessitava se voltar
para outras fontes — mais ou menos dinheiro sujo, ou dinheiro com o rabo
preso a outro tipo de coisa. (Uma das maneiras pela qual o processo poderia
funcionar, grosso modo, seria assim: um oligarca investe em um fundo de
investimentos mais ou menos legitimo de um terceiro que, num toma ld dd c4,
faz um investimento em Trump.) E, embora Trump negasse categoricamente

ter quaisquer empréstimos ou investimentos de origem russa, ninguém, ¢é claro,



lancaria dinheiro sujo em seus livros.

Como um subconjunto dessa teoria, Trump — nunca muito escrupuloso na
avaliagio de seu pessoal — cercou-se de uma variedade de trapaceiros que
agiam em beneficio proprio e, plausivelmente, em beneficio de Trump. Foer
identificou os seguintes protagonistas como parte de uma possivel conspiracio
russa:

o Tevfik Arif, ex-funciondrio publico russo que dirigia o Bayrock Group, um
intermedidrio nas operacdes financeiras de Trump, com uma sala na Trump
Tower.

e Felix Sater (por vezes grafado Satter), imigrante russo estabelecido em
Brighton Beach, no Brooklyn, que ji cumprira pena por ligagio em uma
fraude com uma corretora controlada pela maifia, depois trabalhara no
Bayrock e tinha um cartdo de visitas que o identificava como conselheiro
sénior de Donald Trump. (Quando posteriormente o nome de Sater
continuou sendo mencionado, Trump assegurou a Bannon que nio o
conhecia, de modo algum.)

o Carter Page, banqueiro de portfélio duvidoso que cumprira pena na Russia,
se apresentava como ex-consultor da companhia petrolifera estatal
Gazprom, figurava em uma lista montada as pressas dos conselheiros
politicos estrangeiros de Trump e, como se veria, o FBI o estava monitorando
de perto no que supostamente seria um esforco da inteligéncia russa para
entregd-lo as autoridades. (Trump posteriormente negaria ter até mesmo
sido apresentado a Page, e o FBI afirmaria acreditar que a inteligéncia russa
visara Page num esforco de entregi-lo as autoridades.)

e Michael Flynn, ex-diretor da Agéncia de Inteligéncia de Defesa —
exonerado por Obama por motivos nio esclarecidos —, que nio tinha ainda
se tornado o principal conselheiro sobre politica externa de Trump e futuro
conselheiro de Seguranca Nacional, mas que ji o acompanhava em muitas
viagens de campanha e que, pouco antes naquele ano, recebera 45 mil
dolares por palestras em Moscou, sendo fotografado em um jantar com
Putin.

e Paul Manafort, que, além de trabalhar como gerente de campanha de



Trump, Foer destacou como um estrategista e conselheiro politico que
enriquecera de maneira substancial aconselhando Viktor Yanukovych, que,
por sua vez, contava com o respaldo financeiro do Kremlin, concorrera
vitoriosamente a presidéncia da Ucrania em 2010, sendo deposto em 2014,
e mantivera negécios com Oleg Deripaska, oligarca russo e velho camarada
de Putin.

Mais de um ano depois, cada um desses nomes estaria envolvido no
bombardeio quase didrio de noticias sobre a Russia e Trump.

Teoria 3: O Santo Graal das sugestdes era que Trump e os russos — talvez até
o proprio Putin — haviam se unido para hackear a Convencio Nacional
Democrata.

Teoria 4: Mas também havia a teoria de-quem-o-conhece-melhor, uma
determinada versio que acabou sendo abracada pela maioria dos partiddrios de
Trump. Ele estava simplesmente bajulando celebridades. Levou seu concurso
de beleza para a Russia porque achou que Pitin se tornaria seu amigo. Mas
Piitin estava pouco se lixando, e, no fim das contas, Trump se viu no prometido
jantar de gala sentado entre um sujeito que parecia nunca ter usado um talher
na vida e Jabba the Hutt numa camisa polo. Em outras palavras, Trump — por
mais tolo que pudesse ter sido em sua adulacio e por mais suspeito que pudesse
parecer, quando visto em retrospecto — s6 desejava um pouco de respeito.

Teoria 5: Os russos, com informacio prejudicial sobre Trump, o estavam
chantageando. Ele era o Candidato da Manchuria.

Em 6 de janeiro de 2017 — quase seis meses apds a publicacio do artigo de
Foer —, a CIA, o FBI e a Agéncia de Seguranca Nacional anunciaram sua
conclusio conjunta de que “Vladimir Pitin ordenou uma campanha de
influéncia em 2016 cujo alvo foi a elei¢io presidencial dos Estados Unidos”. A
partir do dossié de Steele, passando pelos vazamentos constantes da
Comunidade de Inteligéncia e pelos testemunhos e depoimentos do alto escalio
das agéncias de inteligéncia norte-americana, um firme consenso emergira.
Havia uma conexio nefasta, talvez em andamento, entre Trump e sua campanha

€ 0 governo russo.



Mesmo assim, isso ainda podia ser visto como grande ilusio dos adversdrios
de Trump. “A premissa subjacente do caso é de que espides dizem a verdade”,
afirmou Edward Jay Epstein, veterano jornalista investigativo da Comunidade
de Inteligéncia. "Quem poderia afirmar?” E, de fato, a preocupacio na Casa
Branca nio tinha relacio com algum conluio — que parecia implausivel, quando
nio absurdo —, mas com os desdobramentos: se um esclarecimento tivesse
inicio, levaria provavelmente aos negécios escusos de Trump (e Kushner).
Sobre esse assunto, sem ter outra saida, todos os membros da equipe principal
deram de ombros, tapando olhos, ouvidos e boca.

Esse foi o peculiar e assustador consenso — nido de que Trump fosse culpado
de tudo de que estava sendo acusado, mas de que era culpado de muito mais.
Era também mais do que possivel que o dificilmente plausivel desembocasse no
totalmente crivel.

Em 13 de fevereiro, com 24 dias do novo governo, o conselheiro de
Seguranca Nacional Michael Flynn tornou-se o primeiro elo efetivo entre a
Russia e a Casa Branca.

Flynn na verdade contava apenas com um apoio no governo Trump: o do
proprio presidente. Os dois viraram melhores amigos durante a campanha — ao
melhor estilo filme sobre amizade. Apds a posse, isso se traduziu numa relacio
de acesso total. Da parte de Flynn, essa situacio levou a uma série de mal-
entendidos que eram comuns no circulo de Trump: de que o endosso pessoal
do presidente demonstrava seu status na Casa Branca e de que o grau de
bajulacio de Trump era um indicativo convincente de que vocé desfrutava de
um laco inquebrantdvel com ele e era, a seus olhos e de sua Casa Branca, algo
proximo de onipotente. Trump, com sua paixdo por generais, havia por um
momento efetivamente desejado fazer de Michael Flynn seu vice-presidente.

Encantado com a adulacio de Trump durante a campanha, Flynn — um
general de baixo escalio e, diga-se de passagem, dos mais excéntricos — se
tornara algo como o brinquedo de Trump. Quando ex-generais fazem aliancas
com candidatos politicos, costumam se posicionar como voz de referéncia e de
particular maturidade. Mas Flynn se tornara um sectdrio dos mais delirantes,
parte do circo itinerante de Trump, um dos loucos espumantes que abriam os



comicios. Essa demonstracdo a toda prova de entusiasmo e lealdade contribuiu
para que ele ganhasse acesso aos ouvidos de Trump e despejasse suas teorias
contra a Comunidade de Inteligéncia.

Durante a primeira metade da transicio, quando Bannon e Kushner pareciam
insepardveis, isso foi parte da ligacio entre eles: um esforco de realizar a
desintermediacio entre Flynn e sua mensagem com frequéncia problematica.
Um sendo na avaliacio de Flynn feita pela Casa Branca, sorrateiramente
insinuado por Bannon, foi de que Mattis, o secretirio de Defesa, era um
general de quatro estrelas, ao passo que Flynn, de apenas trés.

“Gosto de Flynn, ele me lembra os meus tios”, disse Bannon. "Mas esse é o
problema: ele me lembra os meus tios.”

Bannon se valeu da reputacio cada vez maior de general atribuida a Flynn
perante todos, exceto o presidente, para assegurar para si um assento no
Conselho de Seguranca Nacional. Isso foi, para muitos na comunidade de
Seguranca Nacional, um momento de agir contra a tentativa da direita
nacionalista de tomar o poder. Mas a presenca de Bannon no conselho era
também motivada pela necessidade de servir de babd do impetuoso Flynn,
inclinado a confrontar praticamente todos os demais na comunidade de
Seguranca Nacional. (Flynn era um “coronel em farda de general”, segundo um
alto funciondrio da inteligéncia.)

Flynn, como todos ao redor de Trump, ficou encantado com a oportunidade
transcendental de, contra todas as probabilidades, estar na Casa Branca. E,
inevitavelmente, isso acabou lhe subindo a cabeca.

Em 2014, Flynn fora sumariamente enxotado do governo, fato que atribuiu a
seus inumeros inimigos na CIA. Mas ele cavara vigorosamente um lugar para si
nos negocios, aliando-se a fileiras de ex-funciondrios que lucravam com a
politica e as redes de negécio corporativas-financeiras-governamentais cada vez
mais globalistas. Entdo, depois de flertar com diversos outros candidatos
presidenciais republicanos, associou-se a Trump. Tanto Flynn como Trump
eram antiglobalistas — ou, enfim, acreditavam que os Estados Unidos estavam
sendo passados para trds nas transacdes internacionais. Mesmo assim, dinheiro
é dinheiro, e Flynn, que vinha recebendo uma aposentadoria de algumas
centenas de milhares de délares anuais de sua pensido como general, nio estava



recusando nada. Virios amigos e conselheiros — incluindo Michael Ledeen,
amigo de longa data, anti-Ird e anti-CIA, coautor do livro de Flynn e cuja filha
agora trabalhava para Flynn — lhe recomendaram que nio aceitasse comissdes
da Russia ou indicacdes ainda mais elevadas para “consultoria” feitas pela
Turquia.

Era de fato o tipo de negligéncia que praticamente qualquer um no universo
de Trump, incluindo o presidente e sua familia, praticava. Eles viviam numa
realidade paralela em que, embora participando de uma campanha presidencial,
também precisavam de um mundo vastamente mais provavel — um mundo
praticamente garantido — em que Donald Trump nunca seria presidente. Logo,
de negécios, como sempre.

No inicio de fevereiro, um advogado do governo Obama que tinha bom
transito com Sally Yates observou, com algum prazer e considerdvel exatidio:
“Com certeza é uma circunstincia estranha levar sua vida sem se preocupar em
ser eleito e entdo ser eleito: e uma oportunidade e tanto para seus inimigos”.

Nesse sentido, nio havia apenas a nuvem russa pairando sobre o governo, mas
também uma sensacio de que a Comunidade de Inteligéncia tinha tio pouca
confianca em Flynn, e de tal forma atribuia a ele a culpa pela animosidade com
Trump, que Flynn era o alvo ali. Dentro da Casa Branca, havia até a sensacio de
que um bom acordo estava sendo implicitamente oferecido: Flynn em troca da
boa vontade da Comunidade de Inteligéncia.

Ao mesmo tempo, no que alguns acharam uma resposta direta da ira
presidencial contra as insinuacdes russas — em particular, a insinuacio sobre a
chuva dourada —, Trump parecia se ligar de modo ainda mais ferrenho a Flynn,
assegurando reiteradas vezes a seu conselheiro de Seguranca Nacional que ele
nio precisava se preocupar, que as acusacoes sobre a Russia, relacionadas tanto
a Flynn como a ele mesmo, eram “bobagem”. Apés a demissio de Flynn, uma
narrativa descrevendo as crescentes duvidas de Trump sobre seu conselheiro
seria apresentada a imprensa, mas a verdade estava no oposto: quanto mais
duvidas pairavam em torno de Flynn, mais certeza o presidente tinha de que ele
era seu aliado vital.

O vazamento decisivo ou mais fatidico durante a breve permanéncia de



Michael Flynn provavelmente veio tanto dos inimigos do conselheiro de
Seguranca Nacional dentro da Casa Branca quanto dos do Departamento de
Justica.

Na quarta-feira, 8 de fevereiro, Karen DeYoung, do Washington Post, se
encontrou com Flynn para o que deveria ser uma entrevista extraoficial. O
encontro nio ocorreu na sala dele, e sim na sala mais ornamentada do Edificio
do Gabinete Executivo de Eisenhower — a mesma onde diplomatas japoneses
esperaram para se reunir com o secretdrio de Estado Cordell Hull, quando este
ficou sabendo do ataque contra Pearl Harbor.

Para um observador externo, nio passaria de uma simples entrevista sobre a
carreira de Flynn, e DeYoung, com seu despretensioso jeito de detetive
Columbo, nio despertou suspeitas quando tocou na questio obrigatéria: "Meus
colegas me pediram para perguntar o seguinte: o senhor conversou com os
russos sobre sancoes?”.

Flynn declarou que ndo tivera nenhuma conversa, de modo algum, depois
voltou a negar, e a entrevista, acompanhada pelo alto funciondrio e porta-voz do
Conselho de Seguranca Nacional Michael Anton, foi encerrada em seguida.

Porém, um pouco mais tarde nesse mesmo dia, DeYoung ligou para Anton e
perguntou se podia publicar a negativa de Flynn. Anton disse que ndo via
problema — afinal, a Casa Branca queria deixar essa negacio bem clara — e
notificou Flynn.

Horas depois, Flynn ligou para Anton manifestando certa angdstia com a
declaracdo. Anton fez a pergunta de praxe: “Se vocé soubesse que podia existir
uma gravacdo dessa conversa capaz de vir a publico, continuaria tendo cem por
cento de certeza?”.

Como a resposta de Flynn foi dubia, Anton, de repente preocupado,
aconselhou que, se ele nio pudesse ter certeza, deveria “voltar atrds”.

O artigo do Washington Post publicado no dia seguinte e assinado por mais
trés jornalistas — indicando que a entrevista de DeYoung nio era o centro da
matéria — apresentava novos detalhes vazados da ligacio de Kislyak, que o
Washington Post agora afirmava que de fato lidava com a questio das sangdes.
O artigo também trazia a negacio de Flynn — “ele disse nio” duas vezes” —,
bem como seu recuo: “Na quinta-feira, Flynn, por meio de seu porta-voz,



voltou atrds na negagio. O porta-voz afirmou que Flynn ‘deu a entender que,
embora nio se lembrasse de ter discutido as sancdes, nio podia garantir que o
assunto nunca tivesse sido mencionado™.

Apo6s a matéria no Washington Post, Priebus e Bannon voltaram a questionar
Flynn, que declarou que nio se lembrava de suas palavras. Se o assunto das
sanc¢oes tinha surgido, contou, foi na maior parte evitado. Curiosamente,
ninguém parecia ter efetivamente escutado a conversa com Kislyak ou visto
uma transcricao.

Nesse meio-tempo, a turma do vice-presidente, surpreendida pela subita
controvérsia de Flynn, ficou particularmente ofendida, menos pelas possiveis
distor¢des de Flynn do que por ter ficado de fora da conversa. De qualquer
maneira, o presidente permaneceu inabalivel — ou, em uma versio,
“agressivamente na defensiva” —, e, embora a Casa Branca como um todo
olhasse de soslaio, Trump decidiu levar Flynn com ele a Mar-a-Lago para seu
fim de semana oficial com Shinzo Abe, o primeiro-ministro japonés.

Na noite do sibado seguinte, numa estranha ocasiio, o terraco de Mar-a-Lago
se tornou uma Sala da Crise onde o presidente Trump e o primeiro-ministro
Abe discutiram abertamente como responder ao lancamento de um missil
norte-coreano quase quinhentos quilémetros adentro do mar do Japao. Lado a
lado com o presidente estava Michael Flynn. Se Bannon, Priebus e Kushner
desconfiavam de que o destino de Flynn estava em risco, o presidente nio
parecia alimentar tais duvidas.

Para a equipe sénior da Casa Branca, a preocupacio bdsica era menos se livrar
de Flynn do que a relagio entre o presidente e o sujeito. O que Flynn, na
esséncia um espido em farda de soldado, levara o presidente a fazer? O que os
dois juntos deviam ter aprontado?

Na segunda de manhi, Kellyanne Conway apareceu na MSNBC e saiu com
firmeza em defesa do conselheiro de Seguranca Nacional. "Sim”, disse ela, "o
presidente tem confianga total no general Flynn.” E embora isso parecesse para
muitos um indicio de que Conway estava por fora do assunto, na verdade era
mais uma indica¢io de que conversara diretamente com o presidente.

Em uma reuniio na Casa Branca naquela mesma manhi, ninguém conseguiu

convencer Trump a mandar Flynn embora. O presidente estava preocupado



com a imagem que passaria por perder seu conselheiro de Seguranca Nacional
depois de apenas 24 dias. E foi irredutivel em nio querer por a culpa em Flynn
por conversar com os russos, mesmo sobre sancdes. Na visio de Trump,
condenar seu conselheiro o ligaria a um complé quando nio havia complo
algum. Sua furia ndo era dirigida contra Flynn, e sim contra o grampo
“incidental” que o apanhara. Deixando clara sua confianca no conselheiro,
Trump insistiu que Flynn comparecesse ao almogo na segunda com o primeiro-
ministro canadense, Justin Trudeau.

O almoco foi seguido de outra reunido sobre a questio. Houve ainda mais
detalhes da ligacdo telefénica e um crescente inventdrio do dinheiro que Flynn
recebera de indmeras entidades russas, assim como um enfoque reforcado na
teoria de que os vazamentos na Comunidade de Inteligéncia — ou seja, toda a
confusio da Russia — apontavam para Flynn. Por fim, houve uma nova
argumentac¢io de que Flynn devia ser exonerado nio pelos contatos russos, mas
porque mentira a respeito para o vice-presidente. Essa foi uma invencio
conveniente de uma cadeia de comando: na verdade, Flynn nio prestava contas
ao vice-presidente Pence, e era com certeza bem mais poderoso do que ele.

O novo argumento convenceu Trump, que enfim concordou que Flynn
precisava sair.

Mesmo assim, o presidente nio renunciou a sua fé em Flynn. Antes, os
inimigos de Flynn eram seus inimigos, e a Russia, uma arma apontada para sua
cabeca. Ele podia, ainda que pesaroso, ter sido obrigado a exonerar Flynn, mas
Flynn continuava tendo sua confianca.

Expulso da Casa Branca, Flynn se tornara o primeiro elo direto estabelecido
entre Trump e a Russia. E dependendo do que dissesse para quem, era agora
possivelmente a pessoa mais poderosa em Washington.



8. Organograma

O ex-oficial da Marinha Steve Bannon percebeu, apés algumas semanas, que a
Casa Branca era na verdade uma base militar, um escritério governamental com
fachada de mansio e algumas salas cerimoniais sobrepondo-se a uma instalacio
de seguranca sob comando militar. A justaposicdo era surpreendente: hierarquia
militar e ordem ao fundo, o caos dos ocupantes civis tempordrios no primeiro
plano.

Dificilmente daria para encontrar uma entidade mais dissonante da disciplina
militar do que uma organizagio regida por Trump. Nio havia estrutura real de
escaldes, mas apenas uma figura no topo e depois todos os demais se
digladiando por atencdo. Era mais orientada para reacdes do que baseada em
tarefas — quem capturasse a atencio do chefe capturava a atencio de todo
mundo. Era assim na Trump Tower e continuava assim agora, na Casa Branca
de Trump.

A propria Sala Oval fora usada por ocupantes anteriores como simbolo de
poder mdximo, um climax cerimonial. Mas Trump, assim que chegou, trouxe
uma colecio de bandeiras de guerra para compor o cendrio quando 2 sua mesa,
e a Sala Oval logo se tornou palco do caos generalizado sob Trump. E provivel
que mais gente disponha de facil acesso a esse presidente dos Estados Unidos
do que a qualquer outro anterior. Quase todas as reunides com o presidente na
Sala Oval eram invariavelmente interrompidas por um longo rol de funciondrios
— na verdade, todo mundo tentava estar em todas as reunides. Figuras furtivas
espreitavam em torno, sem um propésito claro: Bannon invariavelmente
encontrava pretexto para analisar documentos em algum canto e depois ter uma

ultima palavra; Priebus ficava de olho em Bannon; Kushner se mantinha



incessantemente atualizado sobre o paradeiro dos demais. Trump gostava de
manter Hicks, Conway e muitas vezes sua velha parceira de The Apprentice,
Omarosa Manigault — agora com um desconcertante titulo na Casa Branca —,
como presencas constantes pairando em volta. Como sempre, Trump queria um
séquito e encorajava o maximo possivel de pessoas a fazer o maximo possivel de
tentativas para ficar o mais perto possivel dele. Com o tempo, porém, faria
comentdrios derrisérios sobre os que pareciam mais dvidos para bajuld-lo.

Uma boa gestio reduz o ego. Porém, na Casa Branca de Trump, podia muitas
vezes parecer que nada acontecia — que a realidade simplesmente nio existia —
se ndo acontecesse na presenca de Trump. Isso fazia certo sentido as avessas: se
ocorria alguma coisa e Trump nio estava presente, ele nio dava importancia e
mal tomava conhecimento. Sua reacio se limitava muitas vezes entio a um olhar
vazio, o que também fomentou uma teoria de por que a indica¢io de cargos na
Ala Oeste e em todo o setor executivo era um processo tdo vagaroso — o
cumprimento da vasta burocracia se dava longe de seus olhos e assim ele nio
dava a minima. Visitantes com hora marcada também ficavam perplexos com a
escassez de funciondrios na Ala Oeste: apds serem recebidos por uma elegante
continéncia militar de um fuzileiro de farda, descobriam que a Ala Oeste
muitas vezes nio contava com uma recepcionista politicamente indicada,
cabendo aos convidados encontrar seu caminho em meio aquele labirinto que
era o pindculo do poder no mundo ocidental.

Ex-cadete da academia militar — embora nio dos mais entusiasmados —,
Trump apregoava uma volta aos valores e expertise militares. Na verdade, ele
mais do que todos buscava preservar seu direito pessoal de desafiar ou ignorar a
propria organizacdo. Isso também fazia sentido, uma vez que nio ter uma
organizacio de fato era o modo mais eficiente de driblar as pessoas em sua
organizacdo e domind-las. Era apenas uma ironia a sua corte a figuras militares
admiradas como James Mattis, H. R. McMaster e John Kelly: eles se viram
trabalhando em um governo que era em todos os sentidos hostil a principios de
ordem bdsicos.

Praticamente desde o inicio, a Ala Oeste se deparava com a informacio quase
didria de que a pessoa encarregada de administrd-la, o chefe de gabinete Reince



Priebus, estava prestes a perder o cargo. Ou, se ndo estava prestes a perder o
cargo, 0 lnico motivo para continuar na funcio era que ainda nio a mantivera
por tempo suficiente para ser despedido. Mas ninguém no circulo interno de
Trump duvidava de que Priebus seria exonerado assim que, para falar em
termos prdticos, sua demissio ndo causasse constrangimento demais ao
presidente. Desse modo, raciocinavam, ninguém precisava prestar muita
atencdo nele. Priebus, que durante a transi¢io duvidava que chegaria a posse, e
depois, uma vez no governo, se perguntava se conseguiria suportar a tortura
pelo periodo minimamente respeitdvel de um ano, logo reduziu sua meta para
seis meses.

O presidente, na auséncia de qualquer rigor organizacional, muitas vezes
atuava como seu proprio chefe de gabinete, quando nio elevava, até certo
ponto, a fun¢io de porta-voz ao primeiro escalio, atuando entio como seu
proprio porta-voz — revisando press releases, ditando citacdes, atendendo
ligacdes dos reporteres —, o que fazia do verdadeiro porta-voz um mero
subordinado e bode expiatério. Além do mais, seus parentes agiam como
gerentes-gerais ad hoc de quaisquer dreas que por acaso escolhessem para
serem os gerentes-gerais. Sem falar em Bannon, que conduzia algo como uma
operacio de universo paralelo, com frequéncia dando inicio a empreitadas de
enorme importincia que ninguém mais conhecia. Por isso Priebus, no centro de
uma operacdo sem centro, achou ficil pensar que nio havia o menor motivo
para estar ali.

Paralelamente, o presidente parecia gostar cada vez mais de Priebus porque
ele parecia inteiramente descartdvel. O homem acatava os abusos verbais de
Trump sobre sua baixa altura e estrutura fisica com afabilidade ou, em todo
caso, estoicismo. Era um saco de pancadas conveniente quando as coisas saiam
errado — e ndo devolvia os ataques, para prazer e desgosto de Trump.

"Adoro o Reince”, dizia o presidente, num falso enaltecimento. "Quem mais
faria o trabalho dele?”

Entre os trés homens com status efetivamente igual na Ala Oeste — Priebus,
Bannon, Kushner —, s6 o desprezo mituo os impedia de se coligarem uns
contra os outros.

Nos primeiros dias da presidéncia de Trump, a situacdo pareceu clara para



todos: trés homens brigavam para dirigir a Casa Branca e ser, na pritica, o
verdadeiro chefe de gabinete e o poder por trds do trono. Sem mencionar o
proprio Trump, que nio queria delegar poder a quem quer que fosse.

No centro disso, aos 32 anos, estava Katie Walsh.

Walsh, a vice-chefe de gabinete da Casa Branca, representava, ao menos aos
seus proprios olhos, certo ideal republicano: honesta, proativa, disciplinada,
eficiente. Burocrata idonea, bonita, mas com permanente expressio austera,
Walsh era um belo exemplo dos muitos profissionais da politica cujas
competéncia e habilidade de organizacio transcendem a ideologia. (A saber:
"Eu preferiria mil vezes fazer parte de uma organizacio com uma clara cadeia
de comando da qual discordo a de uma organizacio cadtica que talvez pareca
refletir melhor meus pontos de vista”.) Washington era o habitat perfeito para
Walsh. Sua especialidade era priorizar os objetivos do governo federal,
coordenar equipes no governo federal, mobilizar recursos para o governo
federal. O tipo de quadro que vive debrugado sobre a mesa, resolvendo coisas
— era assim que gostava de ver a si mesma. E sem paciéncia para conversa fiada.

"Toda vez que alguém entra numa reunido com o presidente, hd umas 65
coisas que precisam acontecer antes’, enumerou ela. "Qual secretdrio de
gabinete tem que ser alertado sobre quem ird participar; quem no Capitdlio
deve ser consultado; quem vai fazer o briefing sobre determinadas politicas
chegar 2 mio dos membros certos do gabinete e, por consequéncia, ao
presidente... ah, e a propdsito, vocé precisa investigar a pessoa.. Depois precisa
passar o briefing para a drea de comunicacdo e pensar se € assunto para o
noticidrio de cadeia nacional ou regional, se estamos cuidando das colunas de
opinido, indo em rede nacional.. e isso antes de vocé chegar aos assuntos
politicos ou de relagdes com a sociedade civil.. E quando qualquer um se retine
com o presidente, vocé precisa explicar por que nio é outra pessoa que estd se
reunindo, caso contrdrio saem por ai e metem o pau na pessoa que participou...”

Walsh era o que se espera — ou o que se esperava — da politica. Um negécio
respaldado, conduzido e, de fato, enobrecido por uma classe politica
profissional. Politica, algo evidenciado no jeito monétono e particularmente
soturno que o washingtoniano tem de se vestir — um decidido manifesto



antimoda —, tem relacio com conduta e temperamento. Os holofotes se vio.
Nenhum holofote permanece no jogo.

Depois de frequentar um colégio catélico para meninas em St. Louis (ela
ainda usava uma cruz de diamantes no pescoco) e trabalhar como voluntdria em
campanhas politicas locais, Walsh frequentou a Universidade George
Washington — as faculdades na regiio da capital forneciam a desova mais
garantida de talentos para as dguas do pantano (o governo definitivamente nio é
profissio de Ivy League). A maioria das organizacdes governamentais e politicas
nio € dirigida, para o bem ou para o mal, por pessoas com formacio em gestio,
e sim por jovens notdveis apenas por sua seriedade, seu idealismo e sua ambicio
no setor publico. (E uma anomalia da politica republicana que jovens motivados
a trabalhar no setor publico se peguem trabalhando para limitar o setor
ptiblico.) Avancar na carreira depende de seu aprendizado na funcio, de como
vocé se relaciona com o resto do pantano e como joga o jogo.

Em 2008, Walsh tornou-se diretora financeira regional do Meio-Oeste para
a campanha de McCain — tendo se especializado em marketing e finangas na
George Washington, ficou encarregada do livro-caixa. Posteriormente passou a
vice-diretora financeira do Comité Senatorial Republicano Nacional, vice-
diretora financeira e depois diretora financeira do Comité Nacional
Republicano e, por fim, antes da Casa Branca, chefe de gabinete do CNR e de
seu diretor, Reince Priebus.

Em retrospecto, o momento crucial na salvagio da campanha de Trump talvez
nio tenha sido tanto a presenca de Mercer e a consequente imposicio de
Bannon e Conway em meados de agosto, e sim a admissdo de que a organizacio
enxuta e ainda em larga medida de um homem s6 precisaria depender da
generosidade da Convencio Nacional Republicana. O CNR tinha o controle da
base eleitoral e a infraestrutura de dados; outras campanhas normalmente talvez
nio confiassem na Convencio Nacional, com suas inimeras e traicoeiras cobras
criadas, mas a campanha de Trump optara por nio fazer esse investimento. No
fim de agosto, Bannon e Conway, com o consentimento de Kushner, fizeram
um acordo com o pantano profundo do CNR, apesar da continua insisténcia de
Trump de que haviam chegado até 14 sem o CNR, entio por que rastejar para
eles agora?



Quase de imediato, Walsh virou uma peca fundamental da campanha, um
dedicado poder centralizador, despético mas eficaz — uma figura sem a qual
poucas organizagdes conseguem funcionar. Locomovendo-se entre a sede do
CNR em Washington e a Trump Tower, ela era a intendente que disponibilizava
os recursos da politica nacional para a campanha.

Se o préprio Trump foi com frequéncia a prépria imagem da desorganizacio
nos meses finais da corrida e durante a transicio, a campanha em torno dele,
em parte porque a tnica opg¢do era uma integracdo branda com o CNR, foi uma
organizacio vastamente mais responsiva e unificada do que, digamos, a
campanha de Hillary Clinton, com seus recursos significativamente maiores.
Diante da catdstrofe e do que parecia a humilhacio certa, a campanha de
Trump deu liga — com Priebus, Bannon e Kushner protagonizando seus papéis
de amigos insepardveis.

O espirito de camaradagem sobreviveu poucos dias na Ala Oeste.

Para Katie Walsh, ficou claro quase na mesma hora que o propdsito comum
da campanha e a urgéncia da transi¢io se perderam assim que a equipe de
Trump pisou na Casa Branca. Eles passaram do gerenciamento de Donald
Trump a expectativa de serem gerenciados por ele — ou ao menos por
intermédio dele e quase exclusivamente para os propésitos dele. No entanto, o
presidente, embora propondo o mais radical afastamento das normas de
governo e politicas ptblicas em vdrias geracoes, tinha poucas ideias especificas
sobre como transformar seus temas e sua retdrica cdustica em praxis politica, e
também ndo contava com uma equipe sensata capaz de se unir em seu apoio.

Na maioria dos governos anteriores, politica e acio fluiam de cima para baixo,
com a equipe tentando implementar o que o presidente queria — ou, pelo
menos, o que o chefe de gabinete dizia que o presidente queria. Na Casa Branca
de Trump, as decisoes politicas, desde o primeiro episédio da ordem executiva
sobre imigra¢io de Bannon, fluiam de baixo para cima. Era um processo de
sugerir, ao estilo vamos-ver-no-que-dd, o que o presidente podia querer, e
torcer para ele depois pensar que pensara naquilo com a prépria cabeca
(resultado muitas vezes alcancado com a sugestio de que ele na verdade ja havia
pensado naquilo).



Como observou Walsh, Trump tinha uma série de crencas e impulsos, grande
parte deles presente em sua cabeca hd muitos anos, alguns razoavelmente
contraditérios e poucos se adequando a forma ou as convengdes legislativas ou
politicas. Logo, ela e todos os demais estavam traduzindo uma série de desejos
e impulsos em um programa, processo que exigia um bocado de adivinhacio.
Era, disse Walsh, "como tentar descobrir o que uma crianca quer”.

S6 que fazer sugestdes era muito complicado. Residia ai, possivelmente, a
questdo central da presidéncia de Trump, animando todos os aspectos de suas
politicas e sua lideranca: ele ndo processava informacio em nenhum sentido
convencional — ou, em certa medida, nio processava informacio.

Trump nio lia. Na verdade, nem sequer passava os olhos. Se a coisa estivesse
impressa, podia perfeitamente nem existir. Alguns acreditavam que, para todos
os fins priticos, ele nio passava de um analfabeto funcional. (Havia certo
debate da matéria, pois Trump conseguia ler manchetes e artigos sobre si
mesmo, bem como as colunas de fofoca Page Six do New York Post.) Alguns
acreditavam que fosse disléxico: sem duvida sua compreensio era limitada.
Outros concluiram que nio lia simplesmente porque ndo era obrigado, o que
nio deixava de ser um de seus principais atributos como populista. Ele
pertencia a sociedade pos-letrada — cem por cento TV.

Mas Trump nio se limitava a nio ler: também nio escutava. Preferia ser quem
falava. E confiava na propria expertise — por mais reles ou irrelevante que fosse
— mais do que na de ninguém. Além disso, sua linha de atencio era
extremamente ténue, mesmo quando pensava que o interlocutor era digno de
atencao.

A organizacdo, portanto, precisava de uma série de racionalizagdes internas
que lhe permitissem confiar num homem que, embora soubesse pouco, tinha
absoluta confianca em suas certezas intuitivas e opinides espontineas, por
maior que fosse a frequéncia com que pudessem mudar.

Uma das racionaliza¢oes-chave da Casa Branca de Trump era que a expertise,
essa virtude liberal, era supervalorizada. Afinal, com grande frequéncia pessoas
que se esforcaram muito para saber o que sabiam tomavam as decisoes erradas.
Entdo talvez o instinto fosse tdio bom — ou talvez até melhor — para chegar ao
cerne da matéria quanto a incapacidade daqueles cé-dé-efes movidos por dados



de enxergar o quadro mais amplo e que muitas vezes pareciam contaminar as
decisoes politicas nos Estados Unidos. Talvez. Vamos torcer.

Claro, ninguém acreditava nisso de fato, a ndo ser o préprio presidente.

Mesmo assim, ali estava a fé bdsica, sobrepujando sua impetuosidade e suas
excentricidades, bem como sua limitada base de conhecimento: ninguém se
tornava presidente dos Estados Unidos — essa facanha a altura de passar um
camelo pelo buraco da agulha — sem astucia dnica e esperteza singular. Certo?
Nos primeiros dias de Casa Branca, essa foi a hipétese fundamental da equipe
no primeiro escalio do governo, partilhada por Walsh e todos: Trump devia
saber o que estava fazendo, sua intui¢io devia ser profunda.

Mas também havia outro aspecto na suposta soberba desses insights e dessa
percepcio, e que era dificil ndo perceber: ele muitas vezes era confiante, mas
também paralisado, nesses casos menos um idiota-prodigio e mais uma figura
de insegurancas exaltadas e perigosas, cuja reacio instintiva era distribuir
patadas a torto e a direito e se conduzir como se sua intui¢io, por mais
silenciosa e confusa que fosse, estivesse na verdade de uma maneira clara e
veemente lhe dizendo o que fazer.

Durante a campanha, Trump virou uma espécie de boneco de acio
bravateador. Sua equipe ficava admirada com a disposicio que ele tinha de
permanecer em movimento, voltando ao avido e descendo do avido, para voltar
a entrar no avido, e fazendo comicio depois de comicio, orgulhoso de realizar
mais eventos do que qualquer outra pessoa — o dobro de Hillaryl — e até
fazendo pouco-caso do ritmo vagaroso de sua adversdria. Era uma performance.
“Esse homem nunca se cansa de ser Donald Trump”, observou Bannon, num
tipo complicado de elogio as avessas, algumas semanas apds se juntar 2a
campanha em periodo integral.

Foi durante os primeiros briefings de inteligéncia de Trump, feitos logo apés
confirmar sua nomeagio, que sinais de alarme dispararam pela primeira vez
entre sua nova equipe de campanha: ele parecia carecer da capacidade de
absorver informacio vinda de terceiros. Ou talvez nio tivesse interesse. De
qualquer maneira, parecia ter quase uma fobia de demandas formais de sua
atencido. Punha empecilhos a qualquer coisa que chegasse por escrito e refugava
diante de qualquer explanacio. “E um cara que odeia mesmo a escola”,



comentou Bannon. “E nio € agora que vai comecar a gostar.”

Por mais alarmante que fosse, o modus operandi de Trump também
representou uma oportunidade para as pessoas mais proximas dele: ao
compreendé-lo, ao observar o tipo de habitos e reacdes reflexas que seus
adversdrios no ramo dos negécios haviam muito tempo antes aprendido a usar
em beneficio proprio, talvez pudessem manipuld-lo, persuadi-lo. Mesmo assim,
embora pudesse estar persuadido hoje, ninguém subestimava as complexidades

de continuar a persuadi-lo da mesma coisa amanha.

% %k %k

Uma das maneiras de determinar o que Trump queria, qual era sua posicio e
quais suas intencoes subjacentes para a politica que faria — ou pelo menos as
intencdes que a pessoa conseguisse convencé-lo de que eram dele — veio a
envolver uma andlise textual improvavelmente certeira de seus discursos tirados
da manga, comentdrios aleatérios e tuites impulsivos durante a campanha.

Bannon fez uma cuidadosa interpretacio da obra de Trump, sublinhando
possiveis insights e planos de acdo. Parte da autoridade de Bannon na nova Casa
Branca vinha de ser o zelador das promessas do presidente, anotadas com
meticulosidade no quadro branco em sua sala. Algumas dessas promessas
Trump afirmava com entusiasmo ter feito, outras, mal lembrava, mas aceitava
de bom grado a autoria. Bannon agiu como um discipulo e promoveu Trump a
guru — ou a Deus inescrutdvel.

Isso acabou se transformando em mais uma racionalizacio, ou a verdade de
Trump: “O presidente foi muito claro no que queria transmitir ao publico dos
Estados Unidos”, disse Walsh. Ele era “excelente em comunicar isso”. Ao
mesmo tempo, ela admitiu que ndo estava claro em nenhum sentido especifico
o que ele queria. Logo, havia mais uma racionalizagio: Trump era inspirador
mas nio operacional.

Kushner, percebendo que o quadro branco de Bannon representava antes os
interesses de Bannon do que os do presidente, comecou a se perguntar o
quanto desse texto fonte estava sendo editado por Bannon. Fez entdo diversas
tentativas de examinar com cuidado por conta prépria as palavras de seu sogro
antes de expressar frustracio e desistir.



Mick Mulvaney, o ex-congressista da Carolina do Sul, agora diretor do
Gabinete de Gestio e Orcamento e diretamente encarregado de elaborar o
orcamento de Trump que iria sustentar o programa da Casa Branca, também
recorreu a gravacoes do que Trump dizia. O livro de Bob Woodward publicado
em 1994, The Agenda, é um relato minucioso dos primeiros dezoito meses da
Casa Branca de Clinton, na maior parte do periodo focado em elaborar o
orcamento, devotando o grosso de seu tempo a uma contemplacio profunda e a
discussdes sobre como alocar recursos. No caso de Trump, esse tipo de
envolvimento préximo e continuo era inconcebivel: a seu ver, o orcamento
simplesmente era um assunto de calibre demasiado pequeno.

“As primeiras vezes que fui 2 Casa Branca, alguém teve que dizer: ‘Este é
Mick Mulvaney, ele é o diretor do Orcamento™, contou Mulvaney. E, de
acordo com o relato de Mulvaney, Trump era dispersivo demais para ser de
alguma ajuda, tendendo a interromper o planejamento com perguntas aleatérias
que pareciam ter vindo do lobby recente de alguém ou de algum arroubo de
livre associacdo. Se Trump se importava com algo, normalmente ji tinha
opinido formada baseada em informacio limitada. Caso contrdrio, nio tinha
opiniio nem tampouco informacio. Logo, a equipe orcamentdria de Trump
também foi obrigada em grande parte a voltar aos seus discursos para procurar
os temas de politicas gerais que pudessem incluir no programa orcamentdrio.

De sua sala com vista para a Sala Oval, Walsh estava localizada em algo como
o marco zero do fluxo de informacio entre o presidente e sua equipe. Como
principal articuladora da agenda de Trump, sua funcio era otimizar o tempo do
presidente e organizar o fluxo de informagio para ele em torno das prioridades
que a Casa Branca estabelecera. Assim, Walsh se tornou a efetiva intermedidria
entre os trés homens que mais se esforcavam para manobrar o presidente —
Bannon, Kushner e Priebus.

Os trés, sem excecdo, viam o presidente como uma espécie de folha em
branco — ou rasurada. E os trés, sem excecio, como Walsh acabou percebendo
com crescente incredulidade, tinham uma ideia radicalmente diferente de como
preencher ou refazer essa pdgina. Bannon era o militante da direita alternativa.
Kushner, o democrata nova-iorquino, e Priebus, o republicano do



establishment. "Steve quer forcar 1 milhdo de pessoas a deixar os Estados
Unidos, revogar as leis de satide e impor um punhado de tarifas que destruirio
completamente o0 modo como se faz comércio no pais, ao passo que Jared quer
tratar do trafico humano e proteger a Paternidade Planejada.” Jd Priebus queria
que Donald Trump fosse um tipo completamente diferente de republicano.

Para Walsh, Steve Bannon estava dirigindo a Casa Branca de Steve Bannon;
Jared Kushner, a Casa Branca de Michael Bloomberg; e Reince Priebus, a Casa
Branca de Paul Ryan. Era um pinball dos anos 1970, a bola ricocheteando para
ld e para cd no tridngulo.

Priebus — supostamente o elo fraco, o que permitia assim que Bannon e
Kushner se revezassem, ora um, ora outro, como efetivo chefe de gabinete —
estava na verdade se revelando o perfeito cio que late, ainda que dos pequenos.
No mundo de Bannon e no mundo de Kushner, o trumpismo representava a
politica sem ligacio com a corrente principal republicana, com Bannon
injuriando essa corrente principal e Kushner operando como democrata.
Enquanto isso, Priebus era o terrier nomeado da corrente principal.

Por isso, Bannon e Kushner ficaram mais do que um pouco irritados ao
descobrir que o despretensioso Priebus tinha uma agenda propria: seguir o
preceito do lider do Senado, Mitch McConnell, de que “este presidente vai
assinar qualquer coisa que puserem na frente dele”, a0 mesmo tempo também
tirando vantagem da falta de experiéncia politica e legislativa da Casa Branca e
delegando a maior quantidade possivel de a¢des ptiblicas para o Capitolio.

Nas primeiras semanas de governo, Priebus providenciou que o presidente da
Camara dos Representantes, Paul Ryan, embora critico ferrenho de Trump
durante boa parte da campanha, visitasse a Casa Branca com um grupo de
importantes presidentes dos comités. Na reunido, o presidente jovialmente
anunciou que nunca tivera muita paciéncia com comités e assim ficava feliz que
alguém tivesse. A partir daquele momento, Ryan se tornou mais uma figura com
acesso irrestrito ao chefe — e para quem o presidente, completamente
desinteressado em estratégias ou procedimentos legislativos, concedeu virtual
carta branca.

Quase ninguém representava o oposto de Bannon tio bem quanto Paul Ryan.
A esséncia do bannonismo (e do mercerismo) era um isolacionismo radical, um



protecionismo proteico e um keynesianismo determinado. Bannon imputava
esses principios ao trumpismo, e eles iam tdo contra o republicanismo quanto
talvez fosse possivel ir. Além do mais, Bannon achava Ryan, teoricamente o
mago politico da Camara dos Representantes, um estipido, quando nio
incompetente, e um alvo fdcil e constante para ser ridicularizado a boca
pequena. Mesmo assim, se o presidente inexplicavelmente abracara Priebus-
Ryan, também nio podia passar sem Bannon.

O talento tinico de Bannon — em parte por estar mais familiarizado com as
palavras do presidente do que o préprio, e em parte por sua asticia em nio
chamar a atencdo para si (sabotada por seus acessos de autopromocio) — era
instigar e convencer o presidente de que suas opinides (de Bannon) eram
inteiramente derivadas das opinides do presidente. Bannon nio promovia o
debate interno, ndo fornecia fundamentos politicos nem fazia apresentagdes em
PowerPoint. Em vez disso, era o equivalente a um programa radiofénico
pessoal para Trump, que podia ligi-lo a qualquer momento — e era um prazer
para o presidente que os pronunciamentos e as opinides de Bannon fossem
sistematicamente formados e prontamente disponibilizados, uma narrativa
estimulante de um campo unificado — ou desligi-lo, e Bannon ficaria
estrategicamente em siléncio até ser ligado outra vez.

Kushner nio tinha a imaginacio politica de Bannon nem as ligacdes
institucionais de Priebus. Mas, é claro, tinha status familiar, portando sua
propria alta autoridade. Sem mencionar o status de biliondrio. Kushner
cultivara um amplo leque de endinheirados em Nova York e em outras partes
do mundo, conhecidos e amigos de Trump e, muitas vezes, pessoas que Trump
desejava que gostassem dele mais do que gostavam. Logo, Kushner se tornou o
representante na Casa Branca do status quo liberal. Era algo como o que se
costumava chamar de republicano Rockefeller e agora podia mais
adequadamente ser um democrata Goldman Sachs. Ele e (talvez ainda mais)
[vanka estavam em polos diametralmente opostos tanto de Priebus — o
direitista determinado, alinhado com o Cinturio do Sol, republicano
dependente dos evangélicos — quanto de Bannon, fiel a direita alternativa,
populista, causador de rachas no partido.

De seus cantos do ringue, cada um buscava a prépria estratégia. Bannon fazia



tudo o que podia para levar a melhor sobre Priebus e Kushner em um esforco
de promover a guerra pelo trumpismo/bannonismo o mais rdpido possivel.
Priebus, desde o inicio se queixando dos “neéfitos politicos e parentes do
chefe”, terceirizou sua agenda de interesses para Ryan e o Capitdlio. E
Kushner, numa das mais acentuadas curvas de aprendizado da histéria politica
(ndo que todos na Casa Branca nio estivessem numa curva acentuada, mas a de
Kushner era talvez a mais ingreme), e muitas vezes exibindo uma dolorosa
ingenuidade ji que aspirava a ser um dos atores politicos mais sagazes do
mundo, defendia ndo fazer nada com pressa e tudo com moderacio. Cada um
tinha seu circulo oposto ao dos demais: os bannonitas perseguiam sua meta de
divulgar tudo as pressas, a faccdo CNR de Priebus se concentrava nas
oportunidades para a agenda de interesses republicana, Kushner e esposa se
esforcavam ao maximo para fazer seu parente imprevisivel parecer equilibrado e
racional.
E no meio estava Trump.

"Os trés cavalheiros dirigindo as coisas”, como Walsh espirituosamente os
caracterizou, serviam Trump de maneiras diferentes. Walsh entendia que
Bannon supria o presidente com inspiracio e propdésito, enquanto a conexio
Priebus-Ryan prometia fazer o que para Trump parecia ser o trabalho
especializado do governo. Ji Kushner coordenava melhor os ricagos que
conversavam com Trump 2 noite, muitas vezes os incentivando a tomar
precau¢des tanto contra Bannon quanto contra Priebus.

Os trés conselheiros estavam em conflito declarado ao final da segunda
semana apos o fiasco da ordem executiva sobre imigracio. Essa rivalidade
interna resultava de diferencas estilisticas, filosoficas e temperamentais, e talvez
— mais importante ainda — fosse o resultado direto da falta de um organograma
ou cadeia de comando racional. Para Walsh, era um processo didrio de lidar
com uma tarefa impossivel: quase tdo logo recebia orienta¢des de um dos trés,
ouvia ordens contrdrias de um dos outros dois.

"Eu tomo a conversa pelo valor nominal e ponho mios a obra”, ela se
defendeu. “Jogo no cronograma o que ficou decidido e trago a equipe de
comunicacio e construo um plano de imprensa e trago o gabinete de relagdes



com a sociedade civil. Entdo vem Jared e me pergunta: ‘Por que vocé fez tal
coisa?’. Respondo: ‘Porque a gente teve uma reunido trés dias atrds com vocé e
Reince e Steve, e vocé concordou em fazer tal coisa’. E ele rebate: "Mas isso nio
quer dizer que eu queria incluir no cronograma. Nio foi para isso que tive
aquela conversa’. Quase nio tem importancia o que eles dizem: Jared concorda,
e entdo isso vai ser sabotado, e entio Jared vai até o presidente e fala: ‘Olha, tal
coisa foi ideia do Reince, ou ideia do Steve'.”

Bannon se concentrava numa sucessio de ordens executivas capazes de
impelir o novo governo sem que tivessem dificuldade no Congresso. Esse foco
recebeu a contraordem de Priebus, que estava semeando o romance Trump-
Ryan e a agenda republicana, que por sua vez recebeu a contraordem de
Kushner, que estava se concentrando na bonomia presidencial e nas mesas-
redondas com CEOs, entre outras coisas porque sabia como o presidente
apreciava isso (e, como observou Bannon, porque o préprio Kushner também
apreciava). E em vez de enfrentarem os conflitos inerentes a cada estratégia, os
trés admitiam que os conflitos eram em larga medida insoluveis e evitavam
encarar esse fato, esquivando-se uns aos outros.

Os trés, sem excecio, tinham encontrado, de um perspicaz jeito préprio, uma
maneira particular de exercer seu apelo sobre o presidente e se comunicar com
ele. Bannon oferecia uma extraordindria demonstracio de forca; Priebus
oferecia a bajulacio da lideranca no Congresso; Kushner, a aprovagio de
empresdrios blue chip. Tao poderosos eram esses apelos que o presidente
normalmente preferia nio fazer distin¢des entre os trés, na medida em que,
como eram exatamente o que esperava da presidéncia, Trump nio compreendia
por que nio podia ficar com todos eles. Ele queria divulgar coisas, queria um
Congresso republicano que lhe desse leis para assinar e queria o amor e o
respeito dos figurdes e das socialites de Nova York. Alguns dentro da Casa
Branca perceberam que as ordens executivas de Bannon eram destinadas a
contornar o flerte de Priebus com o partido, e que os CEOs de Kushner estavam
horrorizados com as ordens executivas de Bannon e resistiam a grande parte da
agenda republicana. Mas se o presidente percebia isso, ndo era algo com que
ficasse particularmente preocupado.



Tendo chegado a algo como uma paralisia executiva no primeiro més do novo
governo — cada um dos trés cavalheiros exercia um fascinio sobre o presidente
tio poderoso quanto os demais, e cada um dos trés, as vezes, podia ser
igualmente irritante —, Bannon, Priebus e Kushner construiram seus préprios
mecanismos para influenciar o presidente e puxar o tapete alheio.

Anilises, argumentos ou PowerPoint nido funcionavam. Jd quem dizia o qué e
quando para Trump, muitas vezes, sim. Se, por insisténcia de Bannon, Rebekah
Mercer ligava para Trump, isso exercia um efeito. Priebus podia contar com a
influéncia de Paul Ryan sobre o presidente. Se Kushner convencia Murdoch a
ligar, Trump ouvia. Ao mesmo tempo, cada ligacio posterior anulava as
anteriores.

Essa paralisia levou os trés conselheiros a lancar mio do outro modo
particularmente efetivo de persuadir Trump: usar a midia. Assim cada um deles
se tornou uma inveterada e habilidosa fonte de vazamentos. Bannon e Kushner,
duas das pessoas mais poderosas do governo, evitavam com cuidado a exposicio
na imprensa e ficavam, na maior parte do tempo, em absoluto siléncio,
evadindo-se a quase toda entrevista e até as tradicionais conversas politicas de
domingo de manhi na TV. No entanto, de modo curioso, ambos se tornaram as
vozes de fundo para praticamente toda a cobertura da midia na Casa Branca.
Previamente, antes de partirem para o ataque mituo, Bannon e Kushner
estavam unidos em suas ofensivas separadas contra Priebus. O veiculo
preferido de Kushner era o Morning Joe, de Joe Scarborough e Mika Brzezinski,
um dos programas matutinos preferidos do presidente. O primeiro ponto de
escala de Bannon era a midia da direita alternativa ("Os esquemas Breitbart de
Bannon”, segundo Walsh). Ao final do primeiro més na Casa Branca, tanto
Bannon quanto Kushner tinham construido uma rede de veiculos primdrios,
além dos secunddrios — para desviar a atencdo do cardter 6bvio dos primdrios
—, criando uma Casa Branca que manifestava a um s6 tempo extrema
animosidade com a imprensa e, contudo, grande disposi¢io para vazamentos.
Nesse ponto, a0 menos, o governo Trump estava alcangando uma transparéncia
nunca vista.

A culpa pelos constantes vazamentos muitas vezes recaia sobre subordinados
de escaldo inferior e sobre a equipe permanente do executivo, o que culminou



no fim de fevereiro com uma reunido geral de funciondrios convocada por Sean
Spicer. Durante o encontro — celulares deixados do lado de fora —, o assessor
de imprensa fez ameagas de checagens aleatérias em telefones e adverténcias
sobre o uso de aplicativos de texto criptografados. Todo mundo era uma
possivel fonte de vazamento: todo mundo acusava todo mundo de ser uma.

Todo mundo era uma.

Um dia, quando Kushner acusou Walsh de passar informacio a seu respeito,
ela desafiou: "Os registros do meu celular contra os seus, meus e-mails contra
os seus’.

Mas a maioria dos vazamentos, com certeza os mais saborosos, vinha de cima
— para ndo mencionar da pessoa que ocupava o escalio mais elevado de todos.

O presidente nio conseguia ficar de boca fechada. Vivia reclamando, cheio de
autopiedade, e saltava aos olhos de todos que, se tinha um norte na vida, era
fazer os outros gostarem dele. Nunca entendia por que as pessoas realmente
nio gostavam dele ou por que precisava ser tdo dificil fazer com que gostassem.
Podia se sentir feliz durante o dia, quando um exército de metalurgicos
sindicalizados ou de CEOs tomava a Casa Branca de assalto, com o presidente
elogiando os visitantes e estes retribuindo o elogio, mas esse espirito animado
azedaria no comeco da noite, apds diversas horas de TV a cabo. Entio ele pegava
o telefone e se lamuriava sem cuidado com amigos e outros, em conversas que
costumavam durar de trinta a quarenta minutos, mas podiam demorar bem
mais, normalmente desabafando contra a midia e contra sua propria equipe.
Nas palavras de alguns dos autonomeados especialistas em Trump a sua volta —
e todos eram especialistas em Trump —, ele parecia determinado a “envenenar
o poco”, criando um circulo vicioso de desconfianca, descontentamento e culpa
que se amontoava sobre os outros.

Quando o presidente pegava o telefone apds o jantar, era quase sempre a
mesma ladainha. Alternando entre a paranoia e o sadismo, especulava sobre os
defeitos e as fraquezas de cada membro de sua equipe. Bannon era desleal (para
nio mencionar que a aparéncia estava sempre um lixo). Priebus era fraco (para
nio mencionar que era baixinho — um anio). Kushner era um puxa-saco.
Spicer era esttpido (e sua aparéncia também deixava muito a desejar). Conway
era uma bebé chorona. Jared e Ivanka nunca deveriam ter vindo para



Washington.

Seus interlocutores, muito porque achavam a conversa peculiar, alarmante ou
completamente avessa a razdo e ao bom senso, costumavam ignorar o que em
outra circunstincia talvez presumissem ser a natureza confidencial das ligacoes
e participavam o teor a terceiros. Assim, os relatos sobre o funcionamento
interno da Casa Branca circulavam livremente. Se bem que nido era tanto o
funcionamento interno da Casa Branca — embora fosse com frequéncia
noticiado como tal —, e sim as perambulacdes da mente presidencial, que
mudava de direcio quase tio depressa quanto ele era capaz de se expressar.
Porém, havia motivos recorrentes em sua narrativa: Bannon estava prestes a ser
banido, Priebus também, e Kushner precisava de sua protecio contra os outros
valentoes.

Desse modo, se Bannon, Priebus e Kushner agora travavam uma guerra didria
entre si, esta era horrivelmente exacerbada por uma espécie de campanha de
desinformacio sobre eles promovida pelo proprio presidente. Pessimista
cronico, Trump via cada membro de seu circulo intimo como uma crianca
problema cujo destino estava em suas mios. “Somos os pecadores, e ele é
Deus”, era uma das opinides. “Servimos ao bel-desprazer do presidente”, era
outra.

Na Ala Oeste sob todos os presidentes dos Estados Unidos desde pelo menos
Clinton e Gore, o vice ocupara certa base de poder independente na
organizacio. No entanto, o vice-presidente de Trump, Mike Pence — peca
sobressalente num governo cuja duracio de mandato seguia sendo assunto de
algo como um boldo de apostas da firma em ambito nacional —, era uma
nulidade, uma presenca sorridente resistindo ao seu 6bvio poder ou incapaz de
tomd-lo.

“Vou a enterros e corto faixas”, disse a um ex-colega republicano do
Capitolio. Nesse sentido, era visto como se passando por um vice-presidente
antiquado que fazia o bdsico de modo a ndo incomodar seu protetor ou, na
verdade, como que admitindo honestamente quem ele era de fato.

Katie Walsh, em meio ao caos, via a sala do vice como um lugar de calmaria
na tempestade. A equipe de Pence nio s6 era conhecida entre pessoas fora da



Casa Branca pela celeridade com que retornava as ligacdes e pela facilidade com
que aparentemente dava conta das tarefas na Ala Oeste como também dava a
impressdo de ser composta de pessoas que se apreciavam e se dedicavam a um
objetivo comum: eliminar o mdximo de atrito possivel em torno do vice-
presidente.

Pence comecava quase todo pronunciamento dizendo: “Trago saudacoes de
nosso 45° presidente dos Estados Unidos, Donald J. Trump..” — cumprimento
dirigido mais para o presidente do que para o publico.

Pence interpretava o papel de figurante insosso e desinteressante, as vezes
mal parecendo existir 2 sombra de Donald Trump. Pouca coisa vazava de seu
lado na Casa Branca. As pessoas que trabalhavam para o vice-presidente eram,
como o proprio, de poucas palavras.

Em certo sentido, ele solucionara o enigma de como servir de sécio
minoritdrio para um presidente que nio podia tolerar nenhum tipo de
comparacio: discri¢io extrema.

"Pence”, disse Walsh, "nio ¢ estupido.”

Na verdade, era visto pelos outros na Ala Oeste exatamente como alguém
longe de ser brilhante. E como também nio era esperto, nio tinha condi¢des de
fornecer lastro de lideranca algum.

Por parte do casal Jarvanka, Pence se tornou fonte de grata diversdo. Ele
estava quase absurdamente feliz em ser o vice-presidente de Donald Trump,
feliz em fazer com perfeicio as vezes do tipo de vice-presidente que nio
perturbaria Trump. O casal Jarvanka considerava a esposa de Pence, Karen, a
mio que guiava sua conveniente brandura. Na verdade, ele assumiu tio bem
esse papel que, depois, sua extrema submissdo comegou a parecer suspeita para
alguns.

Por parte de Priebus — de quem Walsh era firme aliada —, Pence era visto
como uma das poucas figuras de alto escalio na Ala Oeste que tratava Priebus
como se fosse realmente o chefe de gabinete. Pence muitas vezes parecia um
mero membro de equipe, o onipresente tomador de notas em tantas reunioes.

Por parte de Bannon, Pence angariou apenas desprezo. “Pence é como o
marido em Ozzie and Harriet, um ndo evento’, afirmou um bannonista.

Embora muitos vissem Pence como um vice-presidente que talvez viesse a



assumir a presidéncia algum dia, também o viam como o vice-presidente mais
fraco em décadas e, em termos de organograma, uma figura decorativa, inttil no
esforco didrio de ajudar a conter o presidente e levar estabilidade a Ala Oeste.

Durante o primeiro més, a descrenca e até o medo de Walsh em relacio ao
que estava acontecendo na Casa Branca a levaram a pensar em entregar o cargo.
Todo dia depois desse periodo passou a ser uma contagem regressiva pessoal
até o momento em que ela sabia que nio seria mais capaz de aguentar — algo
que enfim viria no fim de marco. Para a orgulhosa politica profissional Walsh, o
caos, as rivalidades, a falta de foco e a despreocupacio do presidente eram
simplesmente incompreensiveis.

No inicio de marco, Walsh confrontou Kushner e pediu: "Me dé so trés
coisas em que o presidente queira focar. Quais sdo as trés prioridades dessa
Casa Branca?”.

“Pois ¢”, disse Kushner, numa resposta totalmente abstraida, "a gente
provavelmente devia ter essa conversa.”



9. Conferéncia de Acao Politica
Conservadora

Em 23 de fevereiro de 2017, com a temperatura de 24°C em Washington,
Trump acordou reclamando do calor na Casa Branca. Mas pelo menos dessa vez
as queixas presidenciais nio eram a principal preocupacio. O foco na Ala Oeste
era organizar uma série de caronas para a Conferéncia de Acdo Politica
Conservadora (CPAC, na sigla em inglés), a reunido anual de ativistas do
movimento conservador, que nio cabiam mais nos hotéis de Washington e se
transferiram para o Gaylord Resort, no Porto Nacional de Maryland, as
margens do rio Potomac. A Conferéncia de Acido Politica Conservadora, 2
direita da direita e tentando fincar raizes ali, ambivalente quanto a todos os
vetores conservadores que divergissem além desse ponto, hd muito mantinha
uma relacio desconfortivel com Trump, vendo-o como um conservador
improvével, quando nio um charlatio. Além disso, a CPAC via Bannon e o
Breitbart News como praticantes de um conservadorismo extravagante. Por
muitos anos, o Breitbart promovera mais ou menos na mesma época uma
conferéncia que rivalizava com a CPAC, apelidada de "The Uninvited” — os nio
convidados.

No entanto, a Casa Branca de Trump dominaria ou mesmo assumiria a
conferéncia naquele ano, e todos queriam estar presentes nesse doce momento.
Programado para falar no segundo dia, o presidente Trump, a exemplo de
Ronald Reagan, se apresentaria na conferéncia em seu primeiro ano de
mandato, ao contrdrio de Bush pai e Bush filho, que, receosos da CPAC e de seus
ativistas conservadores, desprezaram o evento na maior parte do tempo.

Kellyanne Conway, uma das pessoas escaladas para abrir a conferéncia, estava



acompanhada de sua assessora, duas filhas e uma babysitter. Bannon fazia sua
primeira aparicio oficial em publico no governo Trump, e sua comitiva incluia
Rebekah Mercer, doadora fundamental de Trump e financiadora do Breitbart
News, a jovem filha dela e Allie Hanley, uma aristocrata de Palm Beach,
doadora dos conservadores e amiga de Mercer. (A arrogante Hanley, que ainda
nio tinha sido apresentada a Bannon, referiu-se a ele como um homem de
aspecto “sujo”.)

Bannon seria entrevistado na parte da tarde pelo presidente da CPAC, Matt
Schlapp, figura de afabilidade fingida que parecia tentar aceitar a invasio de
Trump em sua conferéncia. Alguns dias antes, Bannon decidira levar Priebus a
entrevista, tanto num gesto particular de boa vontade como numa exibicio
publica de unidade — sinal da alianca incipiente contra Kushner.

Nio muito longe dali, em Alexandria, Virginia, Richard Spencer — presidente
do Instituto de Politica Nacional, as vezes descrito como um “think tank da
supremacia branca” —, que adotara a eleicio de Trump como uma vitéria
pessoal, para a irritacio da Casa Branca, estava organizando sua viagem para a
CPAC, que seria para ele uma marcha da vitéria tanto quanto para a equipe de
Trump. Spencer — que em 2016 declarara "Vamos celebrar como se fosse
1933", ano em que Hitler subiu ao poder — provocou um clamor ptblico com a
ampla cobertura de sua saudacio “Heil Trump” (ou “Hail Trump”, que é claro
dd na mesma) ap6s a eleicio, e depois virou uma espécie de martir as avessas a0
levar um soco de um manifestante no dia da posse, momento que ficou
imortalizado no YouTube.

Organizada pelos remanescentes do movimento conservador depois da
apocaliptica derrota de Barry Goldwater em 1964, a Conferéncia de Acio
Politica Conservadora se transformara, com estoica persisténcia, na espinha
dorsal da sobrevivéncia e do triunfo dos conservadores. A entidade expurgara
os membros da sociedade John Birch e a direita racista e acolhera os principios
conservadores filoséficos de Russell Kirk e William F. Buckley. Com o tempo,
tinha endossado o estado minimo da era Reagan e a reforma
antirregulamentagdo, e em seguida anexou os componentes das guerras culturais
— contra o aborto, contra o casamento gay e com uma inclinacio pelos

evangélicos — e se uniu a midia conservadora: primeira rddio direitista, mais



tarde, a Fox News. Dessa aglomeracio brotou um argumento ainda mais
elaborado e abrangente da pureza, da sincronicidade e do peso intelectual da ala
conservadora. Parte da diversio de uma CPAC, que atraia um amplo leque de
jovens conservadores (acertadamente escarnecidos como o publico Alex P.
Keaton pela multidio crescente da imprensa liberal que cobria a conferéncia),
era aprender o catecismo conservador.

No entanto, apés um grande crescimento sob Clinton na década de 1990, a
CPAC comecou a se fragmentar durante os anos de George W. Bush. A Fox
News se tornou o centro emocional do conservadorismo norte-americano. Os
neoconservadores de Bush e a Guerra do Iraque cada vez mais eram rejeitados
pelos libertdrios e outras vertentes subitamente dissidentes (entre elas os
paleoconservadores), ao passo que o direito aos valores familiares era cada vez
mais questionado pelos conservadores mais jovens. Nos anos Obama, o
movimento conservador foi ficando gradativamente mais desnorteado com a
rejeicio do Tea Party e a iconoclastia de uma nova midia de direita,
exemplificada no Breitbart News, que foi deliberadamente excluida da CPAC.

Em 2011, numa profissio de fé conservadora, Trump fez seu lobby junto ao
grupo por um tempo de fala e, com boatos de que fez substancial contribuicio
financeira, recebeu um espaco de quinze minutos. Se a CPAC supostamente
dizia respeito a afiar certo tipo de linha partiddria conservadora, também estava
atenta a uma ampla variedade de celebridades conservadoras, incluindo, ao
longo dos anos, Rush Limbaugh, Ann Coulter e virias estrelas da Fox News.
No ano anterior a reeleicio de Obama, Trump se encaixava nessa categoria.
Mas ele seria visto de forma bem diferente quatro anos depois. No inverno de
2016, durante as ainda competitivas primdrias republicanas, Trump — agora
encarado nio s6 como um apostata republicano mas também como uma atracio
republicana — decidiu desistir da CPAC e do que temia ser uma acolhida nio
muito carinhosa.

Em 2017, como parte de um novo alinhamento com a Casa Branca de Trump-
Bannon, a atracio principal da Conferéncia de Acio Politica Conservadora seria
o representante da direita alternativa, Milo Yiannopoulos, um provocador gay
de direita britinico ligado ao Breitbart News. Yiannopoulos — cuja posicio,
mais para a de um provocador de esquerda em 1968, parecia escarnecer o



politicamente correto e a convencio social, provocando histeria e protestos por
parte da esquerda — era uma figura conservadora das mais contraditérias que se
poderia imaginar. Na verdade, algo insinuava de modo sutil que a CPAC
escolhera Yiannopoulos precisamente para ser a corda com que Bannon e a
Casa Branca iriam se enforcar pela conexdo implicita com ele: Yiannopoulos
fora algo como um protegido de Bannon. Quando, dois dias antes da abertura
da CPAC, um blogueiro conservador descobriu um video de Yiannopoulos numa
esdrixula folia parecendo racionalizar a pedofilia, a Casa Branca deixou claro
que ele tinha que sair fora.

Mesmo assim, a presenca dos integrantes da Casa Branca na CPAC — que,
além do presidente, Bannon e Conway, incluia a secretdria de Educacio Betsy
DeVos e o excéntrico conselheiro de politica externa e ex-redator do Breitbart
Sebastian Gorka — pareceu jogar a saia justa com Yiannopoulos para segundo
plano. Se a CPAC estava sempre tentando tornar palatdveis os politicos
intragdveis, Trump — e qualquer um ligado a ele — era agora o prato principal.
Com sua familia posicionada diante de uma plateia lotada, Conway foi
entrevistada, em estilo Oprah, por Mercedes Schlapp (esposa de Matt Schlapp:
a CPAC era um ambiente familiar), uma colunista do conservador Washington
Times que mais tarde se juntaria a equipe de comunica¢des da Casa Branca. Era
uma visdo intimista e inspiradora de uma mulher de grandes realizagdes, o tipo
de entrevista que Conway acreditava que teria concedido na TV aberta e na TV a
cabo se nio fosse uma republicana de Trump — o tipo de tratamento, comentou
ela, que fora dado a predecessores democratas, como Valerie Jarrett.

No momento em que Conway explicava seu tipo particular de feminismo
antifeminista, Richard Spencer chegou ao centro de convencées com a intencdo
de comparecer ao encontro “The Alt-Right Ain't Right at All" [A direita
alternativa nio tem nada de bom], um esforco modesto de reafirmar os valores
tradicionais da CPAC. Spencer, que desde a vitéria de Trump vinha se dedicando
a0 ativismo em tempo integral e as oportunidades de holofote da imprensa,
planejara ficar posicionado de modo a fazer a primeira pergunta. No entanto,
tio logo chegou e pagou sua taxa de inscricio de 150 ddlares, atraiu primeiro
um e depois uma crescente roda de repdrteres, numa aglomeracio espontinea,

e resolveu improvisar uma coletiva de imprensa ali mesmo. Como



Yiannopoulos, e de muitas maneiras como Trump e Bannon, Spencer ajudou a
moldar as ironias do movimento conservador moderno. Era racista, mas
dificilmente conservador — apoiava com teimosia o single-payer health care, a
assisténcia médica geral subsidiada por impostos, por exemplo. E a atencio que
recebeu era de algum modo menos um voto de confianca para o
conservadorismo e mais um esfor¢o da midia liberal em manchar a imagem dos
conservadores. Em pouco tempo, quando a aglomeracio a sua volta aumentou
para pelo menos trinta pessoas, a patrulha da CPAC interveio.

“O senhor nio é bem-vindo aqui”, anunciou um seguranca. “Eles querem que
deixe o local. Querem que pare e saia.”

"Uau’, disse Spencer. "Eles tém esse direito?”

"Chega de discussio”, respondeu o seguranca. “Isto aqui é uma propriedade
particular e a CPAC quer que o senhor deixe o local.”

Uma vez confiscada sua credencial, Spencer foi conduzido para a confortdvel
drea de espera no saguio do hotel. Ali, com seu orgulho longe de estar ferido,
comecou a acompanhar as midias sociais, a redigir mensagens de texto e a
enviar e-mails para repérteres em sua lista de contatos.

O que Spencer provava no episédio era que sua presenga nio era na verdade
tio incomoda ou irdnica quanto a de Bannon, nem tampouco, alids, quanto a de
Trump. Podia ter sido expulso, mas em um sentido histérico mais amplo eram
os conservadores que estavam agora sendo expulsos de seu préprio movimento
pelos novos quadros — que incluiam Trump e Bannon — que Spencer chamava
de identitdrios, proponentes dos “interesses, valores, costumes e cultura
brancos”.

Spencer, acreditava ele, era o verdadeiro seguidor de Trump, e o restante da
CPAC, agora, os de fora.

Na sala verde, apos sua propria chegada, assim como a de Priebus e suas
respectivas comitivas, Bannon — usando camisa escura, paleté escuro e calca
branca — ficou de lado, conferenciando com sua assessora, Alexandra Preate.
Priebus se sentou na cadeira de maquiagem, recebendo com paciéncia uma
camada de base, p6 de arroz e brilho labial.

“Steve”, disse Priebus, se levantando e apontando para a cadeira.



”

“Niao precisa”’, disse Bannon. Ele ergueu a mio, em mais um dos seus
pequenos gestos que destacavam explicitamente que ele era diferente dos
outros politicos conversa-fiada que faziam parte do “lamacal” politico — e que
era diferente de Reince Priebus, com o rosto tomado de pé branco.

Os desdobramentos da primeira aparicio publica de Bannon — apés dias de
aparente tumulto na Ala Oeste, uma matéria de capa a seu respeito na Time, a
especulacio quase intermindvel sobre seu poder e suas verdadeiras intencoes e
sua promocio, a0 menos aos olhos da midia, a mistério essencial da Casa Branca
de Trump — dificilmente podiam ser subestimados. Aos olhos do préprio
Bannon, aquele era um movimento cuidadosamente coreografado. Era sua
marcha triunfal. Ele prevalecera na Casa Branca, avaliou. Mostrara, novamente
a seus proprios olhos, sua superioridade sobre Priebus e também sobre o genro
idiota de Trump. E agora dominaria a Conferéncia de Acdo Politica
Conservadora. Mas por enquanto ensaiava um ar despreocupado e modesto,
embora sendo, a0 mesmo tempo, o indiscutivel pavio do momento. Recusar-se
a usar maquiagem era ndo apenas uma maneira de denegrir Priebus como
também seu modo de afirmar que, sendo sempre o soldado de elite, ele ia para a
batalha completamente exposto.

“Vocé sabe o que ele pensa até quando nido sabe o que ele pensa”, explicou
Alexandra Preate. “E mais ou menos como o bom menino que todos sabem que
é um mau menino.”

Quando Priebus e Bannon subiram ao palco e apareceram nos teldes, o
contraste entre os dois dificilmente poderia ter sido maior. A maquiagem fazia
Priebus parecer um boneco, e seu terno com o alfinete na lapela passava uma
imagem pueril. Bannon, supostamente o sujeito avesso a publicidade, devorava
a camera. Ele era o astro da country music — ele era Johnny Cash. Apertou com
vigor a mio de Priebus, depois relaxou em sua cadeira, enquanto Priebus se
curvava para a frente na sua, com ar ansioso.

Priebus comecou com os tradicionais lugares-comuns. Bannon, quando teve a
palavra, partiu com malicia para a provocacio: “Quero agradecer a todos por
finalmente me convidarem para a CPAC”.

"Decidimos dizer que todos sio parte de nossa familia conservadora”,
interveio Matt Schlapp, resignado. Entio deu as boas-vindas “para o fundo do



salio”, onde centenas de repdrteres que cobriam o evento estavam a postos.

“E o partido de oposicio ali?”, alfinetou Bannon, protegendo os olhos.

Schlapp passou a pergunta planejada: “Lemos muita coisa sobre os dois.
Hum-hum..".

“Tudo bem”, respondeu Priebus, desconfortavel.

“Aposto que nada disso é muito preciso”, prosseguiu Schlapp. “Aposto que
muitas coisas incorretas estio sendo publicadas. Deixa eu perguntar para os
dois, qual é o maior mal-entendido sobre o que estd acontecendo na Casa
Branca de Donald Trump?”

Bannon respondeu com um sorrisinho conspiratério quase imperceptivel e
nio disse nada.

Priebus forneceu um depoimento sobre a proximidade de sua relacio com
Bannon.

Bannon, os olhos agitados, ajustou o microfone como uma trombeta e
gracejou da sala confortivel de Priebus — dois sofds e lareira — e da sua,
despretensiosa e pritica.

Priebus continuou pregando sua mensagem. “E, ahh... na verdade, é.. algo que
vocés todos ajudaram a construir. Quando vocés se juntam, e o que essa eleicio
mostra, e o que presidente Trump mostrou, e nio vamos nos iludir, posso falar
dos dados e do trabalho de base e Steve pode falar das grandes ideias, mas a
verdade é que Donald Trump, o presidente Trump, uniu o partido e o
movimento conservador, e estou dizendo para vocés que se o partido e o
movimento conservador estio unidos”, Priebus bateu um punho contra o outro,
“assim como Steve e eu, bem... ninguém segura. E o presidente Trump € o dnico
sujeito, ele foi a tnica pessoa, e posso dizer isso depois de cuidar de dezesseis
pessoas se esganando, foi Donald Trump quem conseguiu unir o pais, o partido
e este movimento. E Steve e eu sabemos disso e vivemos um dia de cada vez, e
nossa funcio € conseguir a aprovacio da agenda do presidente Trump, de papel
passado.”

Quando Priebus parou para respirar, Bannon pegou a deixa "Acho que se
vocés olharem para o partido de oposicio”, gesticulando com a mio em diregio
ao fundo do recinto, “e como eles retrataram a campanha, como retrataram a

transicdo, e agora como estdo retratando o governo, estd sempre errado. Quer



dizer, desde o primeiro dia em que a Kellyanne e eu comecamos, a gente deu
uma mio para Reince, para Sean Spicer, para Katie.. E a mesma equipe, sabe,
que todo dia estava ralando na campanha, a mesma equipe que fez a transicio.
Agora, se vocés se lembram, a campanha foi a mais cadtica, na descricio da
midia, a mais cadtica, mais desorganizada, mais antiprofissional, sem a menor
nocio do que se fazia. Bom, vocés presenciaram todos eles chorando as pitangas
na noite de 8 de novembro.”

Na Casa Branca, Jared Kushner, que comecara a assistir distraidamente 2
conferéncia e depois passara a prestar mais atencio, comecou a sentir raiva de
repente. Melindrado, na defensiva, com a guarda erguida, percebeu o discurso
de Bannon como um recado direto para ele. Bannon acabara de creditar a
vitéria de Trump a todos, menos a ele, o que sem duvida era uma provocacio.

Quando Schlapp pediu a Priebus e a Bannon para enumerar as realizacoes dos
ultimos trinta dias, Priebus se atrapalhou e entio passou ansiosamente ao juiz
Gorsuch e as ordens executivas de desregulamentacio, que tinham, segundo
Priebus — ele hesitou por um breve momento, relutante —, "80% de aprovacio
dos norte-americanos”.

Apés uma breve pausa, como que esperando a poeira assentar, Bannon ergueu
o microfone: “Eu meio que divido em trés linhas de trabalho: a primeira,
seguranca nacional e soberania, e ai vocés tém a inteligéncia, o Departamento
de Defesa, a seguranca doméstica. A segunda linha é o que chamo de
nacionalismo econdmico, e isso é Wilbur Ross no Comércio, Steven Mnuchin
no Tesouro, [Robert] Lighthizer como representante de Comércio, Peter
Navarro [e] Stephen Miller, que estio repensando como vdo reconstruir nossos
acordos comerciais no mundo todo. A terceira linha, grosso modo, é a
desconstrucio do Estado administrativo”, Bannon parou por um momento: a
frase, que nunca fora pronunciada antes na politica dos Estados Unidos,
provocou aplausos entusiasmados. “O jeito de governar da esquerda liberal ¢é
que, se ndo conseguem fazer passar, eles simplesmente colocam em algum tipo
de regulamentacio numa agéncia. Isso tudo vai ser desconstruido.”

Schlapp fez outra pergunta preparada, dessa vez sobre a midia.

Priebus comegou a responder, divagou e se enrolou por um tempo,
encerrando, de algum modo, numa observacio positiva. Vamos conseguir.



Erguendo mais uma vez o microfone, 2 maneira de um profeta, e com um
meneio de mio abrangente, Bannon decretou: "Nio € s6 que ndo vai melhorar,
mas vai piorar a cada dia” (sua cancdo apocaliptica fundamental), “e o motivo é
o seguinte... e, a proposito, a légica interna faz sentido.. a midia corporativista,
globalista, ¢ irredutivelmente contrdria, irredutivelmente contrdria, a uma
agenda econdmica nacionalista como a de Donald Trump. E sabe por que vai
piorar? Porque a gente vai continuar impondo a agenda dele. E conforme a
situagdo econdémica continuar a melhorar, quanto mais trabalhos melhorarem,
eles vao continuar brigando. Se vocés pensam que eles vio entregar o pais de
volta sem briga estio muito enganados. Todo dia vai ser uma luta. E por isso
que tenho o maior orgulho de Donald Trump. Todas as oportunidades que ele
teve para empurrar isso com a barriga. Todas as pessoas que chegaram para ele,
dizendo: ‘Ah, vocé precisa ser moderado’.”. Outra alfinetada em Kushner.
“Todo dia na Sala Oval ele fala para Reince e para mim: Tenho um
compromisso com o povo norte-americano. Prometi isso quando me candidatei.
E vou cumprir’.”

E entdo a dltima pergunta, acertada com antecedéncia: “Esse movimento de
Trump pode ser combinado com o que estd acontecendo na CPAC e em outros
movimentos conservadores hd cinquenta anos? Dd para juntar tudo.. e isso vai
salvar o pais?”

“Bom, precisamos ficar unidos como um time”, respondeu Priebus. "Vai ser
preciso todo mundo trabalhando junto para fazer acontecer.”

Quando Bannon comegou a dar sua resposta, falou devagar, olhando para seu
publico seduzido, hipnotizado: “Eu comentei que tem uma nova ordem politica
sendo formada a partir disso e ela continua em formacio. Se vocés pegarem a
ampla variedade de opinides neste saldo, tanto se vocé for um populista, se vocé
for um conservador do governo limitado, se vocé for libertdrio, se vocé for um
nacionalista econémico, a gente tem opinides amplas e as vezes divergentes,
mas acho que o cerne do que acreditamos é que somos uma na¢do com uma
economia, nio uma simples economia em um mercado global com as fronteiras
abertas, mas sim uma nac¢io com uma cultura e uma razio de ser. Acho que ¢
isso que une a gente. E € isso que vai unir este movimento para ele seguir em

frente”.



Bannon baixou o microfone e, apés o que pode ser interpretado como um
instante de incerteza, uma estrondosa ovacio se seguiu.

Assistindo na Casa Branca, Kushner — que comecava a acreditar que havia
algo de insidioso quando Bannon usava as palavras “fronteiras”, “global,
“cultura” e "unir”, e que estava cada vez mais convencido de que eram ataques
contra ele — ficou furioso.

Kellyanne Conway estava cada dia mais preocupada com as horas de sono
perdidas e a expressio abatida do presidente de 71 anos. Para ela, era o cardter
infatigdvel de Trump — sua inquietagio constante — que carregava a equipe.
Durante a campanha, ele sempre acrescentava novas paradas e discursos.
Dobrou seu tempo de campanha. Hillary trabalhava meio periodo, ao passo que
Trump cumpria jornada dupla. Ele sugava a energia da multidao. Porém, agora
que estava morando sozinho na Casa Branca, parecia sem energia.

Mas naquele dia o velho Trump estava de volta. O presidente que nega o
aquecimento global ficara sob a limpada de bronzeamento e fizera luzes no
cabelo, e quando acordou para mais uma manha primaveril de 25°C em pleno
inverno, no segundo dia da Conferéncia de A¢io Politica Conservadora, parecia
quase outra pessoa, ou, em todo caso, visivelmente mais jovem. A hora
combinada, no Gaylord Resort, diante do salio de baile com lugares marcados
abarrotado de todo tipo de conservadores — Rebekah Mercer e sua filha na
primeira fila — e de centenas de profissionais da imprensa em uma galeria sem
lugares para sentar, o presidente surgiu no palco, nio com a celeridade enérgica
empregada na TV, mas gingando devagar aos acordes de “I'm Proud to Be an
American”. Ele subiu ao palco como um homem forte da politica, um homem
aproveitando seu momento, batendo palmas — nisso reverteu a pose do
apresentador — ao se aproximar devagar do pulpito, fazendo um "Obrigado”
com os ldbios, a gravata escarlate descendo sobre o cinto.

Seria o quinto discurso de Trump na CPAC. Por mais que Steve Bannon
gostasse de se ver como o inventor de Donald Trump, também nio podia deixar
de considerar uma prova de legitimidade — e algo até certo ponto espantoso
por si s6 — o fato de que, desde 2011, Trump basicamente comparecia 2 CPAC

com a mesma mensagem. Ele nio era uma marionete, era um mensageiro. O



pais estava uma “bagunca” — palavra que nos ldbios de Trump sobreviveu ao
teste do tempo. Os lideres da nacio eram fracos. Os Estados Unidos perderam
a grandeza. A unica coisa diferente era que em 2011 ele continuava lendo seus
discursos, fazendo apenas improvisos ocasionais, e agora improvisava tudo.

"Meu primeiro discurso importante foi na CPAC”, comecou o presidente.
“Provavelmente cinco ou seis anos atrds. Meu primeiro discurso politico
importante. Vocés estavam presentes. Eu adorei. Adorei as pessoas. Adorei a
comogdo. Fizeram aquelas pesquisas que me deixaram nas nuvens. Eu nem era
candidato, nio é? Mas me deu a ideial Fiquei um pouco preocupado quando vi
0 que estava acontecendo no pais, entio eu disse, vamos nessa. Foi muito
empolgante. Subi no palco na CPAC. Quase nio tinha anotag¢oes e tinha menos
preparo.” (Na verdade, ele leu seu discurso em 2011, numa folha de papel.)
"Entdo quando vocé nio tem praticamente nenhuma anotagio e nenhum
preparo, e termina de falar e todo mundo fica emocionado, eu pensei, acho que
gosto desse negocio.”

O primeiro preAmbulo deu lugar ao preAmbulo seguinte.

“Quero que todos saibam que estamos combatendo as fake news. E algo
fajuto. Falso. Alguns dias atrds falei que as fake news sdo o inimigo do povo dos
Estados Unidos. Porque elas nio tém fonte. Quando nio tém fonte, eles podem
inventar tudo. Vi uma matéria outro dia dizendo que nove pessoas tinham
confirmado. Nio tem nada de nove pessoas. Nio acredito que tivesse nem uma
ou duas. Nove pessoas. E eu falei: ‘Sem essa. Eu conheco as pessoas. Sei com
quem elas conversam’. Nio tinha nada de nove pessoas. Mas eles dizem nove
pessoas...”

Pouco apds o inicio, o discurso de 48 minutos jd saira do controle, o riff
sustentado pela repeticio.

"Vai ver eles simplesmente sio ruins de apuracio. Ou quem sabe nio sio
legitimos. Uma coisa ou outra. Eles sdo muito inteligentes. Sio muito espertos.
E sio muito desonestos... S6 pra concluir” (embora fosse continuar por mais 37
minutos), “¢é um tema muito delicado e eles ficam nervosos quando a gente
expde suas matérias falsas. Dizem que a gente nio pode criticar a cobertura
desonesta que fazem por causa da Primeira Emenda. Vocés sabem como é,
sempre batem nessa tecla”, e em falsete, “a Primeira Emenda. Olha, eu amo a



Primeira Emenda. Ninguém a ama mais do que eu. Ninguém.”

Todos os membros da comitiva de Trump agora faziam cara de paisagem.
Quando alguma expressdo surgia no semblante, era como se houvesse um delay,
a permissio concedida pelos aplausos ou pelas risadas da multidio. Caso
contrdrio, pareciam nio saber dizer se o presidente de fato se safara com suas
peculiares digressdes.

“A propésito, vocés que estdo aqui dentro, o lugar estd lotado, tem filas por
seis quarteirdes” (ndo havia fila alguma além do sagudo cheio de gente), “estou
dizendo isso porque vocés nio vio ler a respeito. Mas tem filas por seis
quarteiroes...

“Tem uma lealdade que une todos nés aos Estados Unidos, aos Estados
Unidos.. Todos nés saudamos com orgulho a mesma bandeira norte-
americana.. e somos todos iguais, iguais aos olhos de Deus todo-poderoso..
Somos iguais... e quero agradecer, alids, a comunidade evangélica, a comunidade
cristd, as comunidades de fé, rabinos, padres e pastores, ministros, porque o
apoio que eu tive, como vocés sabem, foi recorde, nio s6 a quantidade de
pessoas, mas a porcentagem dessa quantidade que votou em Trump.. uma
manifestacio incrivel, e nio vou decepcionar vocés.. se tivermos fé uns nos
outros e confiarmos em Deus, nio existe meta fora de alcance para nés.. nio
existe sonho grande demais.. nenhuma tarefa é grande demais.. somos os
Estados Unidos e o futuro € nosso.. estamos rugindo. Este pais vai ser maior,
melhor e mais forte do que nunca..”

Na Ala Oeste, alguns haviam especulado sobre até onde isso iria se ele
pudesse ser dono do tempo tanto quanto era da prépria lingua. O consenso
parecia ser: para sempre. O som de sua propria voz, sua falta de inibicdo, o fato
de que a linearidade de pensamento e apresentacio se revelara absolutamente
desnecessdria, a admiracio que essa abordagem aleatdria parecia despertar e seu
proprio suprimento inesgotdvel de livres associacdes — tudo isso sugeria que as
tinicas coisas a restringi-lo eram o hordrio e o limiar de atencio do publico.

Os momentos de improviso de Trump eram sempre existenciais, s6 que mais
para seus assessores do que para ele. Ele falava de maneira absorta e feliz,
acreditando-se um contador de histérias e showman de ouvido absoluto,
enquanto todos que o acompanhavam prendiam a respiracio. Se um momento



sem pé nem cabeca ocorria nas — frequentes — ocasides em que seus
comentdrios rodopiavam sem nenhuma direcio clara, a reacio da equipe tinha
que ser uma intensa imersio no Método: era necessdrio disciplina absoluta para
ndo demonstrar o que todo mundo podia ver.

Quando o presidente terminou o discurso, Richard Spencer, que em menos
de quatro meses apos a eleicio de Trump estava prestes a se tornar o mais
famoso neonazista dos Estados Unidos desde George Lincoln Rockwell, voltou
a se sentar no sagudo do Gaylord Resort para debater sua afinidade com Donald
Trump — que, acreditava, era reciproca.

Richard Spencer, curiosamente, era um dos poucos tentando atribuir uma
doutrina intelectual ao trumpismo. Entre os que levavam Spencer ao pé da letra
mas nio a sério, e os que o levavam a sério mas nio ao pé da letra, estava o
proprio Spencer. Em termos priticos, ele estava fazendo as duas coisas,
argumentando que, se Trump e Bannon pegavam carona em um novo
movimento conservador, o proprio Spencer — o dono da altright.com e,
acreditava ele, o expoente mais puro do movimento — pegava carona com eles,
soubessem eles ou nio.

O mais proximo de um nazista na vida real que os repérteres jd tinham visto,
Spencer foi como um ima para a imprensa liberal reunida na Conferéncia de
Acio Politica Conservadora. Possivelmente, oferecia uma explicacio tio boa
para a politica anomala de Trump quanto qualquer outro.

Spencer ganhara notoriedade escrevendo em publicacdes conservadoras, mas
dificilmente seria identificivel como algum tipo oficial de republicano ou de
conservador. Era um provocador de pés-direita, mas sem o verniz de jantares
WASP, como Ann Coulter ou Milo Yiannopoulos, que eram uma espécie de
reaciondrios de saldo. Ele era o cara — um racista da gema com bom nivel de
instruciio, em seu caso, UVA, a Universidade de Chicago, e Duke.

Foi Bannon quem efetivamente deu corda para Spencer ao decretar o
Breitbart News como “a plataforma da direita alternativa” — movimento que
Spencer alegava ter fundado, ou pelo menos era o dono de seu nome de
dominio.

“Nio acho que Bannon ou Trump sejam identitdrios ou direita alternativa”,



explicou Spencer, quando estava acampado do lado de 14 da cerca que separava
a CPAC no Gaylord. Eles nio eram, como Spencer, racistas filoséficos (por sua
vez diferentes de um racista instintivo). “Mas estavam abertos a essas ideias. E
abertos as pessoas que estavam abertas a essas ideias. Somos o tempero na
mistura.”

Spencer tinha razdo. Trump e Bannon, com Sessions também na mistura,
haviam chegado mais perto do que qualquer outro politico nacional importante
— desde o movimento dos direitos civis — de tolerar uma visio politica
matizada de racismo.

“Trump tem dito coisas que os conservadores nunca teriam pensado.. Sua
critica da Guerra do Iraque, os ataques a familia Bush, ndo daria para imaginar
que ele faria isso.. mas fez.. Eles que se fodam.. se no final das contas uma
familia WASP produz um Jeb e um W., entio estd na cara que isso é um sinal
claro de negacio.. E agora eles se casam com mexicanas.. A mulher de Jeb.. ele
se casou com a governanta ou sei ld o qué.

“No discurso de Trump na Conferéncia de Acio Politica Conservadora de
2011, ele pede especificamente um relaxamento das restri¢des de imigracio
para europeus... que a gente devia recriar uma nacio que fosse bem mais estavel
e bonita.. Nenhum outro politico conservador diria essas coisas.. mas, por
outro lado, praticamente todo mundo pensava assim.. entio é uma coisa
poderosa de dizer.. Claramente tem um processo de normalizacio acontecendo
ar.

“Somos a vanguarda de Trump. A esquerda vai dizer que Trump é um
nacionalista e um racialista implicito ou quase racialista. Os conservadores,
como sio tio babacas, falam: ‘Ah, ndo, claro que ndo, ele é um
constitucionalista, ou sei ld o qué’. A gente da direita alternativa fala: ‘Ele é um
nacionalista e um racialista. O movimento dele é um movimento branco’. Da.”

Aparentando estar muito satisfeito consigo mesmo, Spencer fez uma pausa e
entio emendou: “A gente concede a ele um tipo de permissio’.

Ali perto, no saguio do Gaylord, Rebekah Mercer fazia um lanchinho com sua
filha educada no ensino doméstico e uma amiga dela. Também estava 2 mesa
Allie Hanley, mais uma que fazia doacdes para os conservadores. As duas



mulheres estavam de acordo que o discurso na Conferéncia de Acido Politica
Conservadora mostrara a graca e o charme do presidente em sua melhor forma.



10. Goldman Sachs

Na Casa Branca, o casal Jarvanka cada vez mais sentia que os rumores vazados
por Bannon e seus aliados minavam seu status. Jared e Ivanka, sempre ansiosos
por enfatizar sua condi¢do de adultos na sala, ficaram pessoalmente magoados
com esses ataques insidiosos. Por sinal, Kushner agora acreditava que Bannon
faria qualquer coisa para destrui-los. Era pessoal. Apés meses defendendo
Bannon contra insinua¢des da midia liberal, Kushner concluira que Bannon era
antissemita. Em esséncia, ai é que estava o problema. Esse era um negdcio
complicado e frustrante — e muito dificil de comunicar ao sogro —, porque
uma das acusacoes de Bannon contra Kushner, o principal porta-voz do
governo sobre Oriente Médio, era de que ele estava longe de ser firme o
suficiente em sua defesa de Israel.

Apo6s a eleicio, o ancora da Fox News, Tucker Carlson, comentara com
discreta jocosidade em uma conversa particular com o presidente que, se
entregasse de repente a pasta de Israel para o genro — que, segundo Trump,
levaria paz ao Oriente Médio —, na verdade estaria prestando um desservigo a
Kushner.

“Eu sei”, respondeu Trump, achando graca na piada.

Judeus e Israel eram um subtexto curioso de Trump. Seu bronco pai era um
antissemita sem papas na lingua. Na divisio do mercado imobilidrio nova-
iorquino entre judeus e ndo judeus, a familia Trump ficava claramente em
posicio inferior. Os judeus tinham tradi¢io, e Donald Trump, ainda mais do
que seu pai, era visto como vulgar: afinal, ele pusera seu nome nos edificios,
algo muito sem classe de se fazer. (Por ironia, isso se revelou um significativo

avanco no mercado imobilidrio e, possivelmente, a maior realizacio de Trump



como incorporador — batizar prédios.) Mas Trump crescera e construira seu
negocio em Nova York, a maior cidade judaica do mundo. Fizera sua reputacio
na midia, esta que é a mais judaica das industrias, com uma compreensio
penetrante da dinimica tribal nesse meio. Seu mentor, Roy Cohn, era um judeu
mundano, de reputacio suspeita, um judeu durdo. E Trump cortejava outras
figuras que considerava “judeus durdes” (um de seus méritos): Carl Icahn, o
biliondrio dos hedge funds; Ike Perlmutter, o investidor biliondrio que
comprara e vendera a Marvel Comics; Ronald Perelman, o biliondrio presidente
da Revlon; Steven Roth, o biliondrio nova-iorquino e magnata do ramo
imobilidrio; e Sheldon Adelson, o biliondrio magnata do ramo dos cassinos.
Trump adotara uma espécie de vocabuldrio de tio judeu dos anos 1950 (da
variedade durdo), com iidichismos variados — Hillary Clinton, declarou ele,
fora shlonged”™ nas primdrias de 2008 —, o que contribuiu para emprestar
inesperada expressividade a um homem desarticulado. Agora sua filha, a
primeira-dama na prdtica, era, gragas a sua conversdo, a primeira judia na Casa
Branca.

A campanha de Trump e agora sua Casa Branca viviam dando recados fora do
tom sobre judeus, de sua consideracio equivocada por David Duke ao aparente
desejo de dar seu pitaco na histéria do Holocausto — ou pelo menos a
tendéncia a tropecar no assunto. A certa altura, no comeco da campanha, o
genro de Trump, desafiado por sua propria equipe no New York Observer e
sentindo-se pressionado a demonstrar sua boa-fé, bem como querendo
resguardar o sogro, escreveu uma defesa apaixonada de Trump, tentando provar
que ele nio era antissemita. Pela tentativa, Jared foi repreendido por diversos
membros de sua familia, que claramente pareciam preocupados tanto com a
direcio do trumpismo quanto com o oportunismo de Jared.

Havia ainda o flerte com o populismo europeu. Sempre que possivel, Trump
parecia nio s6 defender como também aticar a crescente direita europeia, com
suas ligacdes antissemitas, aumentando ainda mais as funestas mds vibracoes.
Sem falar em Bannon, que se permitira lancar — mediante sua orquestracio de
temas mididticos direitistas e fomentando o ultraje liberal — uma insinuante
piscadela para o antissemitismo. Era sem divida um bom negécio para a direita
irritar judeus liberais.



Kushner, por sua vez, era o alpinista social de falas ensaiadas que no passado
havia rejeitado todas as solicitacdes de apoiar organizacdes judaicas tradicionais.
Quando requisitado, o herdeiro biliondrio se recusara a contribuir. Ninguém
estava mais perplexo com a subita ascensio de Jared Kushner a sua nova
posicio de grande protetor de Israel do que as organizacdes judaicas dos
Estados Unidos. Agora os judeus, os grandes e os bons, os venerados e os
confidveis, os mandarins e os mirmiddes, tinham que cortejar Jared Kushner..
que até ontem nio passava de um zé-ninguém.

Para Trump, confiar Israel a Kushner foi mais do que um teste, foi um teste
de judaismo: o presidente escolhia o genro por ser judeu, o recompensava por
ser judeu, lhe dava uma imensa responsabilidade por ser judeu — e também
acabava caindo na crenca estereotipada em relacio aos poderes de negociacio
dos judeus. "Henry Kissinger diz que Jared vai ser o novo Henry Kissinger”,
afirmou Trump mais de uma vez, na verdade tanto um elogio como uma ofensa.

Enquanto isso, Bannon vivia insistindo com Kushner na questio de Israel,
essa peculiar prova de fogo da direita. Bannon conseguia atrair judeus — judeus
globalistas, cosmopolitas, liberais Davos-céntricos como Kushner — porque,
quanto mais a direita vocé era, mais correto era em relacio a Israel. Netanyahu
era um velho amigo da familia Kushner, mas fez questio de procurar Steve
Bannon quando, no outono, o primeiro-ministro israelense fora a Nova York
para se encontrar com Trump e Kushner.

Em Israel, Bannon se associara a Sheldon Adelson, titd de Las Vegas,
financiador de peso da direita e, na cabeca do presidente, o judeu durio mais da
pesada que havia (ou seja, o mais rico). Adelson depreciava com regularidade os
motivos e as capacidades de Kushner. Para grande satisfacio de Bannon, o
presidente vivia dizendo ao genro que, ao elaborar suas estratégias sobre Israel,
procurasse Sheldon e, por tabela, Bannon.

O empenho de Bannon em agarrar o rétulo de o mais forte na questio de
[srael era profundamente desconcertante para Kushner, que fora criado como
judeu ortodoxo. Avi Berkowitz e Josh Raffel, seus tenentes mais préximos na
Casa Branca, eram judeus ortodoxos. Nas tardes de sexta, todos os negoécios de
Kushner na Casa Branca se encerravam antes do por do sol, para a observancia

do Shabat.



Para Kushner, a defesa direitista de Israel adotada por Trump de algum modo
se tornou um golpe de jiu-jitsu antissemita dirigido contra ele. Bannon parecia
determinado a fazer Kushner parecer fraco e inadequado.

Assim Kushner partiu para o contra-ataque, levando para a Casa Branca seus
proprios judeus durdes — judeus Goldman.

Kushner insistira com o entdo presidente do Goldman Sachs, Gary Cohn,
para concorrer ao Conselho Econémico Nacional e ser o principal assessor
economico do presidente. A escolha de Bannon fora Larry Kudlow, o 4ncora
conservador e comentarista da CNBC. Para Trump, o prestigio do nome
Goldman superava até uma personalidade da TV,

Foi um momento Riquinho. Kushner tinha feito um estigio de verio no
Goldman Sachs quando Cohn estava a frente do mercado de commodities.
Cohn depois se tornou presidente do Goldman Sachs, em 2006, e quando ele
entrou para a equipe de Trump, Kushner passou a aproveitar qualquer
oportunidade para mencionar que o presidente do Goldman Sachs estava
trabalhando para ele. Bannon, dependendo de quem queria esnobar, referia-se a
Kushner como estagidrio de Cohn ou comentava que Cohn estava agora
trabalhando para seu estagidrio. Trump, de sua parte, continuava arrastando
Cohn para reunides, em particular com lideres estrangeiros, s6 para apresentd-
lo como ex-presidente do Goldman Sachs.

Bannon se anunciara como o cérebro de Trump, uma bravata que tirou o
presidente do sério. Mas, em Cohn, Kushner viu um cérebro melhor para a
Casa Branca: nio s6 era muito mais politico para Cohn ser o cérebro de
Kushner, e nio de Trump, como também investir Cohn de poderes era uma
contramedida perfeita para a filosofia de administracio do caos de Bannon.
Cohn era o tnico na Ala Oeste que jd dirigira uma grande organizacio (o
Goldman Sachs tinha 35 mil funciondrios). E para falar francamente — embora
Kushner ficasse feliz em mencionar —, Bannon deixara o Goldman mal tendo
alcancado um status gerencial intermedidrio, ao passo que Cohn,
contemporineo, continuara no escalio mais alto, fazendo centenas de milhdes
de dolares no processo. Cohn — natural de Manhattan e um democrata
globalista-cosmopolita que votara em Hillary Clinton e ainda conversava, e com



frequéncia, com o ex-chefe do Goldman e ex-senador e governador democrata
de Nova Jersey, Jon Corzine — imediatamente se tornou a antitese de Bannon.

Para Bannon, o idedlogo, Cohn era o oposto exato, um negociante de
commodities fazendo o que negociantes fazem: interpretar os &nimos e
identificar para que lado o vento estd soprando. “Fazer Gary assumir um lado
em alguma coisa é quase impossivel”, comentou Katie Walsh.

Cohn comegou a pintar uma Casa Branca que em breve seria focada nos
negocios e comprometida em promover politicas de centro-direita a moderadas.
Nessa nova configuracio, Bannon seria marginalizado, e Cohn, que
menosprezava Priebus, seria o chefe de gabinete de prontidio. Para Cohn,
parecia o caminho mais fdcil. Claro que funcionaria dessa forma: Priebus era um
peso leve, e Bannon, um porcalhdo incapaz de administrar fosse ld o que fosse.

Poucas semanas ap6s a chegada de Cohn 2 equipe de transicio, Bannon vetou
o plano de Cohn de expandir o Conselho Econémico Nacional para pelo menos
trinta pessoas. (Kushner, para nio deixar por menos, vetou o plano de Bannon
de ter David Bossie montando e chefiando sua equipe.) Bannon também
espalhou o boato, provavelmente com algum fundo de verdade (ou, enfim, no
minimo popular dentro do Goldman Sachs), de que Cohn, quando considerado
para ser CEO do Goldman, fora obrigado a sair por uma inconveniente sede de
poder ao estilo Haig — em 1981, o entdo secretdrio de Estado Alexander Haig
tentara insistir que estava no comando apés o atentado contra Ronald Reagan —
quando o CEO do Goldman, Lloyd Blankfein, passava por um tratamento de
cancer. Na versio de Bannon, Kushner comprara um produto com defeito. A
Casa Branca era sem duvida a corda de seguranca profissional de Cohn — por
que outro motivo ele teria entrado para o governo Trump? (Grande parte desse
falatorio foi passada adiante para os reporteres por Sam Nunberg, ex-pau-para-
toda-obra de Trump que agora prestava servicos a Bannon. Nunberg era franco
sobre suas taticas: “Eu malho Cohn sempre que d4”.)

E uma mostra do poder do sangue (ou do sangue pelo matriménio), e
provavelmente também do poder do Goldman Sachs, que em meio a uma
Washington controlada pelos republicanos e por uma virulenta, quando nio
antissemita (pelo menos em relacio a judeus liberais), Ala Oeste direitista, os
democratas Kushner-Cohn parecessem em ascensio. Parte do crédito foi para



Kushner, que demonstrou inesperada tenacidade. Avesso a conflitos — na
familia Kushner, o patriarca, monopolizando todo conflito, forcou os demais a
serem apaziguadores —, sem confrontar Bannon nem seu sogro, Kushner
comecou a se enxergar em um sentido estoico: era o ultimo homem de
moderacio, a genuina figura de discricdo, o lastro necessdrio do navio. Tudo
isso se manifestaria numa realizacio espetacular. Ele completaria a missio que
seu sogro lhe impusera, a missio que cada vez mais enxergava como seu — isso
mesmo — destino. Ele levaria a paz ao Oriente Médio.

“Ele vai levar a paz ao Oriente Médio”, costumava dizer Bannon, com um tom
de voz reverente e o rosto inexpressivo que fazia os bannonistas cairem na
gargalhada.

Assim, em certo sentido, Kushner era uma figura tola e ridicula. Em outro,
encorajado pela esposa e por Cohn, era um homem que se via no palco do
mundo, incumbido de uma missio singular.

Af estava mais uma batalha para ser vencida ou perdida. Bannon achava que
Kushner e Cohn (e Ivanka) ocupavam uma realidade alternativa que guardava
pouca relacio com a verdadeira revolucio de Trump. Kushner e Cohn
consideravam Bannon nio apenas destrutivo como autodestrutivo, e estavam
confiantes de que ele se destruiria antes de destrui-los.

Na Casa Branca de Trump, observou Henry Kissinger, “hd uma guerra entre
os judeus e os nio judeus”.

Para Dina Powell, a outra funciondria do Goldman na Ala Oeste, a principal
hesitacio quando Ivanka a convenceu a trabalhar na Casa Branca era o medo da
avaliacio negativa ao ficar associada a presidéncia de Trump. Powell dirigia o
braco filantrépico do Goldman Sachs, uma iniciativa de relacoes publicas e
também um aceno as reservas cada vez mais poderosas de dinheiro filantrépico.
Representando o Goldman, ela se tornara algo como uma lenda em Davos, uma
networker suprema entre os supremos networkers do mundo. Ela estava na
intersecio entre a imagem e a fortuna, em um mundo cada vez mais dominado
por riqueza privada e marcas pessoais.

Foi em funcio de sua propria ambicio, e também dos talentos de venda de
Ivanka Trump durante rdpidas reunides em Nova York e Washington, que



Powell, superando as desconfiancas, subira a bordo. Isso e a aposta
politicamente arriscada mas altamente vantajosa de que ela, alinhada com Jared
e Ivanka, e trabalhando proxima a Cohn, seu amigo e aliado do Goldman Sachs,
pudesse controlar a Casa Branca. Esse era o plano implicito: nada menos. Para
especificar, a ideia era de que Cohn ou Powell — e muito possivelmente os dois
no decorrer dos quatro ou oito anos seguintes — ficassem, 2 medida que
Bannon e Priebus perdessem terreno, com a funcio de chefe de gabinete. Os
constantes resmungos do proprio presidente contra Bannon e Priebus, notados
por Ivanka, encorajavam esse cendrio.

Nio era pouca coisa: uma for¢a motivadora por trds da jogada de Powell era a
crenca certeira de Jared e Ivanka (crenca que Cohn e Powell acharam
convincente) de que a Casa Branca estava a disposicio deles. Para Cohn e
Powell, o convite de participar do governo Trump se metamorfoseou para além
de uma oportunidade e se tornou algo como um dever. Seria a missdo deles
trabalhar com Jared e Ivanka, ajudar a gerenciar e a dar forma a uma Casa
Branca que, de outro modo, poderia se tornar o oposto da razio e da
moderacio que eles poderiam trazer. Eles poderiam ser determinantes em
salvar o governo — além de no processo dar um salto quéntico pessoal.

Mais diretamente para Ivanka, concentrada nas preocupagdes com as
mulheres na Casa Branca de Trump, Powell era uma correcio de imagem para
Kellyanne Conway — que, sem levar absolutamente em consideracio a guerra
do casal Jarvanka com Bannon, era desprezada por Ivanka e Jared. Conway, que
continuava desfrutando das boas gracas do presidente e sendo sua principal
defensora na TV a cabo, havia se declarado publicamente como o rosto do
governo — e para Ivanka e Jared, um rosto chocante. Os piores impulsos do
presidente pareciam correr nas veias de Conway sem o beneficio de um filtro.
Ela era a combina¢io da raiva, da impulsividade e das mancadas de Trump.
Embora a obrigacio de um conselheiro presidencial fosse supostamente
amortecer e interpretar as decisdes intuitivas do chefe, Conway as endossava,
punha todas suas fichas nelas, compunha uma 6pera a partir de cada uma delas.
Levava as cobrangas de lealdade de Trump muito ao pé da letra. Na visio de
Ivanka e Jared, Conway era a teimosa, hostil e melodramatica tagarela, ao passo
que Powell, assim esperavam, seria uma convidada ponderada, circunspecta e



adulta nos programas de domingo de manha.

No fim de fevereiro, apés o primeiro turbulento més na Ala Oeste, a
campanha de Jared e Ivanka para puxar o tapete de Bannon parecia estar
funcionando. O casal criara um sistema de retroalimentacio que incluia
Scarborough e Murdoch, reforcando a profunda irritacio e frustracio do
presidente com a suposta importincia de Bannon na Casa Branca. Durante
semanas apos a matéria de capa da Time sobre Bannon, dificilmente havia uma
conversa em que Trump nido mencionasse o assunto com amargura. ("Ele vé as
capas da Time como uma soma zero. Se algum outro aparece na capa, ele nio
aparece”, explicou Roger Ailes.) Scarborough, com requintes de crueldade, vivia
tagarelando sobre o presidente Bannon. Murdoch falava com énfase para o
presidente sobre o cardter excéntrico e extremista do bannonismo, ligando
Bannon a Ailes: "Os dois sdo loucos”, dizia para Trump.

Ja Kushner costumava lembrar ao presidente — aproveitando-se da eterna
fobia de Trump, que ligava fraqueza a idade — que Bannon, aos 63 anos, nio
aguentaria o tranco de trabalhar na Casa Branca. De fato, Bannon andava
trabalhando de dezesseis a dezoito horas por dia, sete dias por semana, e, com
medo de perder um chamado do presidente ou de que outra pessoa fosse
convocada em seu lugar, ficava de sobreaviso praticamente a noite toda. Com o
decorrer das semanas, o estado de satide de Bannon pareceu piorar a olhos
vistos: o rosto e as pernas ficaram mais inchados; a expressio, mais extenuada;
as roupas do corpo, mais amarrotadas; a aten¢do, mais divagante.

Quando o segundo més de Trump no poder teve inicio, o grupo Jared-
Ivanka-Gary-Dina se concentrou no discurso presidencial de 28 de fevereiro
durante a sessdo conjunta do Congresso.

"Reiniciar”, declarou Kushner. "Reiniciar do zero.”

A ocasiio fornecia uma oportunidade perfeita. Trump teria que fazer o
discurso na frente dele. A mensagem nio s6 estaria no teleprompter como seria
ampla e antecipadamente distribuida. Além do mais, o publico educado nio
ofereceria encorajamento para improvisos. Os conselheiros de Trump estavam
no controle. E, ao menos naquela ocasido, Jared-Ivanka-Gary-Dina eram os
conselheiros.



“Steve vai levar o crédito por esse discurso se tiver uma unica palavra dele
ali”, disse Ivanka para o pai. Ela sabia perfeitamente que o crédito, muito mais
do que o contetido, era um calcanhar de aquiles para Trump, e seu comentdrio
garantia que o presidente mantivesse Bannon longe.

"O discurso do Goldman Sachs”, batizou Bannon.

O discurso de posse, em grande parte escrito por Bannon e Stephen Miller,
chocara Jared e Ivanka. Mas uma peculiaridade particular da Casa Branca de
Trump — o que contribuia para os problemas de comunicacio — era a falta de
uma equipe para redigir discursos. Havia o letrado e altamente verbal Bannon,
que nunca escrevia nada de fato; havia Stephen Miller, que fazia pouco mais do
que preparar listas de itens. Fora eles, cada um se virava do melhor jeito
possivel. Faltava uma mensagem coerente porque nio havia ninguém para
escrever uma mensagem coerente — apenas mais um exemplo de desprezo ao
fazer politico.

Ivanka assumiu com firmeza o controle da minuta para a sessdo conjunta e
logo comecou a introduzir contribuicoes da diretriz Jarvanka. No evento, o
presidente se comportou exatamente como esperavam. Ali estava o Trump alto-
astral, o Trump homem de vendas, o Trump nada-a-temer, o Trump guerreiro.
Jared, Ivanka e todos os seus aliados avaliaram a noite como magnifica,
concordando que finalmente, em meio a todo o cerimonial — Senhor presidente
da Camara, o presidente dos Estados Unidos —, o presidente de fato parecia
presidencial. E a0 menos dessa vez, a primeira, até a midia concordou.

As horas subsequentes ao discurso do presidente foram o melhor momento
de Trump na Casa Branca. Foi, ao menos durante um ciclo de noticias, uma
presidéncia diferente. Por um momento, houve até algo como uma crise de
consciéncia em parte da midia: teria aquele presidente sido gravemente mal
interpretado? Teria a midia, a midia tendenciosa, deixado de perceber um bem-
intencionado Donald Trump? Estaria ele finalmente revelando sua melhor
natureza? O proprio presidente passou quase dois dias inteiros sem fazer nada
além de reler sua cobertura favoravel. Até que enfim chegara a uma costa amena
(com os nativos embevecidos na praia). Para completar, o sucesso do discurso
ratificou a estratégia de Jared e Ivanka: procurar um terreno comum. Ratificou
também a opiniio que Ivanka tinha de seu pai: ele s6 queria ser amado. E



ratificou ainda os piores temores de Bannon: Trump, no fundo, bem ld no
fundo, era um coracio mole.

O Trump que todos viram na noite da sessio conjunta nio era apenas um
novo Trump, mas a declaracio de um novo cérebro (que Ivanka planejava
integrar formalmente em poucas semanas) na Ala Oeste. Jared e Ivanka, com a
ajuda de seus conselheiros do Goldman Sachs, estavam mudando a mensagem,
o estilo e os temas da Casa Branca. “Estender a mio” era o novo tema.

Bannon, dificilmente ajudando a prépria causa, pintava-se como uma
cassandra a quem quisesse ouvir. Ele insistia que apenas um desastre resultaria
de uma tentativa de apaziguar seus inimigos mortais. Era preciso levar sem
trégua a luta até eles. Vocé estd se iludindo se acredita que um acordo é
possivel. A virtude de Donald Trump — a virtude, em todo caso, de Donald
Trump segundo Steve Bannon — era que a elite cosmopolita nunca iria aceitd-
lo. Ele era, afinal, Donald Trump, por mais polimento que lhe dessem.

* Ao se referir a derrota de Hillary Clinton para Barack Obama nas primdrias de 2008, Trump usou o
termo “schlonged”, transformando em verbo a giria iidiche para pénis grande. (N. E.)



11. Grampo

Com trés teldes em seu quarto na Casa Branca, o presidente era a melhor
sentinela da TV a seu préprio dispor. No entanto, para a midia impressa, ele
dependia de Hope Hicks, que fora sua assessora junior durante a maior parte
da campanha e sua porta-voz (embora, como o préprio presidente comentaria,
na verdade ele era seu préprio porta-voz). Na opinido de muitos, Hicks fora
chutada para escanteio na Ala Oeste pelos bannonistas, pela ala Goldman e
pelos profissionais de Priebus-CNR. Para os membros de alto escalio, ela nio
apenas parecia jovem e inexperiente demais — era famosa entre os reporteres
de campanha por usar saias tdo curtas que limitavam seus movimentos — como
também excessivamente ansiosa para agradar, sempre com medo de cometer um
erro, sempre se explicando de maneira hesitante e procurando a aprovacio de
Trump. Mas o presidente sempre a chamava — "Cadé a Hope?” — quando
tentavam imputar algum lapso a ela. Desconcertando quase todos, Hicks
permaneceu sua assessora mais proxima e de confianca, com possivelmente a
funcio individual mais importante naquela Casa Branca: interpretar a cobertura
da midia para Trump da maneira mais positiva possivel e protegé-lo da
cobertura que nio dava para distorcer positivamente.

O dia seguinte ao discurso ‘reiniciar” que Trump fez perante a sessdo
conjunta do Congresso representou certo enigma para Hicks. De modo geral,
ali estavam as primeiras boas-novas para o governo. No entanto, o Washington
Post, o New York Times e a New Yorker traziam naquele dia também o cheiro
desagraddvel de noticias negativas. Por sorte, as trés matérias diferentes nio
tinham chegado a TV a cabo, de modo que ainda havia uma breve pausa para
respirar. E a0 menos durante a maior parte do dia, 1* de margo, a propria Hicks



pareceu nio se dar totalmente conta de até que ponto as noticias eram negativas
de verdade.

A matéria no Washington Post foi construida em torno do vazamento de uma
fonte no Departamento de Justica (caracterizada como “ex-funciondrio de alto
escalio norte-americano” — logo, muito provavelmente alguém da Casa Branca
de Obama) afirmando que o novo procurador-geral, Jeff Sessions, em duas
ocasides se encontrara com o embaixador russo, Sergey Kislyak.

Quando mostraram a matéria para o presidente, ele nio pareceu perceber as
implicacoes. “E dai?”, perguntou.

Bem, durante a confirmacio do procurador, explicaram eles para Trump,
Sessions dissera que nio era verdade.

Confrontando Sessions na audiéncia de 10 de janeiro, Al Franken, o ex-
comediante e senador democrata por Minnesota, em seus esforcos para achar o
que perguntar, parecia arremessar o anzol as cegas na tentativa de pescar um
peixe arredio. Parando e recomecando, penando com a construcio das frases,
Franken, que tratava de uma questio baseada no recém-revelado dossié de
Steele, encerrou assim:

Esses documentos também alegadamente dizem, abre aspas: "Houve uma continua troca de informagdes
durante a campanha entre suplentes de Trump e intermedidrios do governo russo”.

Agora, de novo, estou dizendo isso ao senhor conforme estd saindo, entio sabe como €. Mas, se for
verdade, o que obviamente seria gravissimo, e se existir alguma evidéncia de que qualquer um ligado a
campanha de Trump se comunicou com o governo russo durante essa campanha, o que o senhor vai

fazer?

Em vez de responder a pergunta tortuosa de Franken — "O que o senhor vai
fazer?” — com um simples "Vamos sem duavida investigar e punir todas as
possiveis ilegalidades”, um confuso Sessions respondeu uma pergunta que
ninguém lhe fez.

Senador Franken, nio tenho ciéncia de nenhuma dessas atividades. Fui chamado de suplente em uma
ou duas ocasides nessa campanha e nio tive.. nio mantive comunica¢des com 0S russos, nem posso

comentar a respeito.

O foco imediato do presidente foi questionar por que alguém acreditava que

se comunicar com os russos era ruim. Nio havia nada de errado nisso, insistia



Trump. Como no passado, era dificil demové-lo dessa opinido e fazé-lo olhar
para o problema em questio: uma possivel mentira para o Congresso. A matéria
do Washington Post, até onde caia a ficha do presidente, ndo o preocupava.
Apoiado por Hicks, via a reportagem como uma tentativa muito remota de
culpar Sessions por alguma coisa. E, de todo modo, Sessions estava afirmando
que nio se encontrara com o0s russos como suplente de campanha. Se ele disse
que nio era porque nio. Caso encerrado.

"Fake news”, sentenciou o presidente, usando sua atual réplica das mil e uma
utilidades.

Jd a matéria negativa do Times, conforme Hicks a relatou para o presidente,
parecia para ele uma boa noticia. Informada por fontes an6nimas no governo
Obama (mais fontes andénimas de Obama), a reportagem revelava um novo
alcance na sugestdo cada vez mais forte de uma ligacio entre a campanha de
Trump e os esforcos russos de influenciar a eleicio dos Estados Unidos:

Aliados norte-americanos, incluindo os britanicos e os holandeses, forneceram informacio descrevendo
encontros em cidades europeias entre funciondrios russos — e outros proximos ao presidente da Russia,
Vladimir V. Pitin — e pessoas ligadas ao presidente eleito Trump, segundo trés ex-funciondrios norte-

americanos que exigiram anonimato ao discutir inteligéncia confidencial.

E:

Separadamente, as agéncias de inteligéncia dos Estados Unidos tinham interceptado comunicacoes de

funciondrios russos, alguns dentro do Kremlin, discutindo contatos com pessoas ligadas a Trump.

A matéria prosseguia:

Trump negou que sua campanha tenha mantido qualquer contato com funciondrios russos e, a certa
altura, sugeriu abertamente que as agéncias de espionagem norte-americanas haviam fabricado
inteligéncia ao insinuar que o governo russo tentara interferir na elei¢io presidencial. Trump acusa o

governo Obama de espalhar a historia da Russia como uma maneira de desacreditar o novo governo.

E entdo o problema real:

Na Casa Branca de Obama, as declaragdes de Trump provocavam temores em alguns de que a
inteligéncia podia ser obstruida ou destruida — ou suas fontes expostas — quando o poder mudasse de
mios. O que se seguiu foi um esforco para preservar a inteligéncia, o que deixou bem evidente a
profunda ansiedade com que a Casa Branca e as agéncias de inteligéncia dos Estados Unidos passaram a

ver a ameaca vinda de Moscou.



Ali estava mais uma confirmacio de uma tese central de Trump: o governo
anterior, com sua propria candidata derrotada, estava ndo apenas
desrespeitando o costume democritico de facilitar o caminho para o vencedor
da elei¢io como também, na visio da Casa Branca de Trump, conspirando com
a Comunidade de Inteligéncia para plantar minas subterrineas no caminho do
novo governo. A inteligéncia sigilosa, sugeria a matéria, estava sendo
amplamente difundida entre as agéncias de inteligéncia, de modo a tornar mais
facil vazar informacio e, a0 mesmo tempo, proteger os autores do vazamento.
Essa inteligéncia, diziam os rumores, consistia em planilhas mantidas por Susan
Rice, com listas dos contatos russos da equipe de Trump. Tomando emprestada
uma técnica do WikiLeaks, os documentos eram escondidos numa duzia de
servidores em lugares diferentes. Antes dessa ampla distribuicdo, quando a
informacdo era bem guardada, teria sido fdcil identificar o pequeno grupo de
autores de vazamento. S6 que o governo Obama expandira significativamente
esse grupo.

Entio isso era uma boa noticia, certo? Nio seria uma prova de que Obama e
sua turma estavam tentando acabar com ele?, perguntou o presidente. A
matéria do New York Times era um vazamento sobre um plano de vazar
informacio — e fornecia clara prova da existéncia de um estado paralelo.

Hope Hicks, como sempre, apoiou a postura de Trump. Os vazamentos eram
criminosos, e o culpado era o governo Obama. Trump estava confiante de que o
Departamento de Justica agora investigaria o ex-presidente e sua equipe.

Finalmente.

Hope Hicks também mostrou para o presidente um longo artigo que saira na
New Yorker. A revista acabara de publicar uma matéria assinada por trés autores
— Evan Osnos, David Remnick e Joshua Yaffa — atribuindo a agressividade
russa a uma nova Guerra Fria. Desde a vitéria de Trump, o editor da New
Yorker, Remnick, propusera uma visio absolutista de que a eleicio de Trump
ameacava as normas democriticas.

O artigo de 13 500 palavras — que ligava com conveniéncia os pontos da
mortificacio geopolitica da Russia, a ambicio de Puitin, os cibertalentos do pais,
o autoritarismo incipiente do préprio Trump e as suspeitas da Comunidade de



Inteligéncia dos Estados Unidos acerca de Putin e da Russia — sistematizava
uma nova narrativa to coerente e tdo apocaliptica quanto a da antiga Guerra
Fria. A diferenca era que, nesse caso, o resultado final atendia por Donald
Trump — ele era a bomba nuclear. Um dos nomes bastante citados no artigo era
Ben Rhodes, o assessor de Obama, que, acreditava a turma de Trump, era a
principal fonte de vazamento, quando nio um dos arquitetos do esforco
constante do governo Obama de ligar Trump e sua equipe a Pitin e a Russia.
Muitos na Casa Branca acreditavam que Rhodes era o estado dentro do estado.
Acreditavam também que toda vez que um vazamento era atribuido a
“funciondrios antigos e atuais”, Rhodes era o ex-funciondrio em estreita
proximidade com os funciondrios atuais.

Embora o artigo nio passasse em grande parte de uma funesta recapitulagio
dos temores relativos a Putin e Trump, de fato ligava, em um paréntese mais
para o fim — reservando o verdadeiro indicio para depois —, Jared Kushner a
Kislyak, o embaixador russo, em uma reunido na Trump Tower com Michael
Flynn em dezembro.

Hicks deixou a questdo passar batida. Mais tarde, o ponto teve que ser levado
a atencio do presidente por Bannon.

Trés pessoas no governo Trump — o antigo conselheiro de Seguranca
Nacional, o atual procurador-geral e o assessor principal e genro do presidente
— tinham agora sido diretamente ligadas ao diplomata russo.

Para Kushner e sua esposa, tinha sido proposital: sentindo uma profunda
ameaca, eles suspeitavam de que Bannon estava vazando a informacio sobre a
reunido de Kushner com Kislyak.

Poucas funcdes no governo Trump pareciam tio certas, adequadas e até
destinadas a pessoa como a nomeacio de Jeff Sessions para principal
funciondrio da aplicacio da lei no pais. Do modo como Sessions via seu
trabalho de procurador-geral, era seu dever controlar, restringir e desfazer a
interpretacio da lei federal que por trés geragdes minara a cultura dos Estados
Unidos e atentara contra seu proprio lugar nela. "Esse é o trabalho da vida
dele”, disse Steve Bannon.

E Sessions com certeza nio arriscaria seu emprego por conta da tola novela da



Russia, com um acréscimo cada vez maior de figuras de comédia pasteldo
ligadas a Trump. Sabe-se 14 o que aqueles personagens andavam tramando —
coisa boa nio devia ser, presumiam todos. Melhor nio se envolver.

Sem consultar o presidente nem, aparentemente, ninguém na Casa Branca,
Sessions decidiu ficar longe do perigo o mais rdpido possivel. Em 2 de marco,
um dia apés o artigo do Washington Post, ele se desqualificou para qualquer
coisa que tivesse a ver com a investigacio da Russia.

A noticia de que o procurador-geral se recusara a se envolver com a
investigacio caiu como uma bomba na Casa Branca. Sessions era a protecio de
Trump contra uma investigacio russa extremamente agressiva. O presidente
simplesmente nio conseguia captar a logica em jogo. Ele se queixou para
amigos: por que Sessions ndo queria protegé-lo? O que Sessions ganharia com
aquilo? Ele pensava que aquela histéria era verdadeira? Sessions precisava fazer
seu trabalho!

Na verdade, Trump jd contava com um bom motivo para se preocupar com o
Departamento de Justica. O presidente tinha uma fonte particular, alguém que
telefonava com frequéncia e, acreditava ele, o mantinha informado do que
estava acontecendo no Departamento de Justica — e conforme observou o
presidente, fazia um trabalho bem melhor do que o préprio Sessions.

O governo Trump, como consequéncia da histdria russa, estava envolvido em
um arriscado jogo de empurra-empurra burocritico, com o presidente
procurando fora do governo a explicagio para o que estava acontecendo dentro
do governo. Sua fonte, um amigo de longa data com suas proprias fontes no
Departamento de Justica — muitos dos amigos ricos e poderosos do presidente
tinham seus proprios motivos para monitorar de perto o que estava
acontecendo no Departamento de Justica —, pintou para Trump o cendrio
desolador de um Departamento de Justica e de um FBI desesperados para pega-
lo. "Traicdo”, fora informado o presidente, era uma palavra sendo utilizada.

"O Departamento de Justica estd cheio de mulheres que odeiam vocé,
presidente”, informou a fonte de Trump. Era um exército de advogados e
investigadores recebendo instrucdes do governo anterior. “Querem fazer
Watergate parecer um Pissgate”, prosseguiu a fonte. Essa comparacio
confundiu Trump: ele pensou que seu amigo estivesse fazendo referéncia ao



dossié de Steele e 2 histéria da chuva dourada.

Ap6s a recusa do procurador-geral, o presidente, cuja reagdo instintiva para
qualquer problema era mandar alguém embora no mesmo segundo, achou que
simplesmente deveria se livrar de Sessions. Ao mesmo tempo, nio pairavam
duvidas em sua cabeca sobre o que estava acontecendo ali. Ele sabia de onde
vinha esse negocio da Russia, e, se a turma de Obama achava que se safaria com
essa, eles nio perdiam por esperar. O presidente iria desmascarar todo mundo!

Um dos inumeros novos protetores de Jared Kushner era Tony Blair, o ex-
primeiro-ministro britdnico. Kushner e Blair tinham se conhecido em 2010,
quando compareceram ao batismo — as margens do rio Jordio — de Grace e
Chloe Murdoch, as jovens filhas de Rupert Murdoch e sua esposa na época,
Wendi. Jared e Ivanka também haviam morado no mesmo edificio de Trump na
Park Avenue. Ali, os Murdoch eram vizinhos (para a familia Murdoch, tratava-
se de um apartamento alugado enquanto seu triplex na Quinta Avenida era
reformado, mas a reforma havia demorado quatro anos), e, durante esse
periodo, Ivanka Trump se tornara uma das amigas mais proximas de Wendi
Murdoch. Blair, padrinho de Grace, mais tarde seria acusado por Murdoch de
ter um caso com sua esposa e ser a causa da separacdo. No divércio, Wendi
ficou para os Trump.

Porém, uma vez na Casa Branca, a filha e o genro do presidente se tornaram
alvos de renovado e ansioso cultivo, nio sem alguma ironia, tanto de Tony Blair
como de Murdoch. Carecendo de um circulo de influéncia em quase todas as
muitas dreas do governo com as quais estava envolvido, Kushner era nio sé6
suscetivel ao cultivo como também um tanto desesperado pelos conselhos que
seus cultivadores tinham a oferecer. Blair, agora com interesses filantrépicos,
privados e financeiros variados no Oriente Médio, estava particularmente
determinado a ajudar a orientar algumas iniciativas de Jared no Oriente Médio.

Em fevereiro, Blair visitou Kushner na Casa Branca.

Nessa visita, o agora diplomata freelance, procurando provar sua utilidade
para essa nova Casa Branca, trouxe novidades. Havia, sugeriu ele, a
possibilidade de que os britanicos tivessem mantido a equipe de campanha de
Trump sob vigilaincia, monitorando suas ligacoes telefonicas e outras



comunicacdes, algo que possivelmente se estenderia até o proprio Trump.
Aquilo era, como Kushner talvez percebesse, a teoria da inteligéncia de Shabat
goy. No Shabat, os observantes judeus nio podiam acender a luz nem pedir a
outra pessoa que acendesse a luz. Porém, se expressassem a opinido de que
seria bem mais facil enxergar com luz, e se um nio judeu por acaso a acendesse,
nio haveria problema. Assim, embora o governo Obama nio tivesse pedido aos
britinicos para espionar a campanha de Trump, os britanicos teriam sido
levados a entender como seria titil se o fizessem.

Nio estava claro se a informacio de Blair era um rumor, uma suposicio com
fonte, uma especulacio propria ou algo solido. No entanto, como exasperava o
espirito do presidente, Kushner e Bannon foram ao quartel-general da CIA em
Langley para se encontrar com Mike Pompeo e sua vice-diretora, Gina Haspel,
para checar a histéria. Dias depois, a CIA respondeu cripticamente que a
informacio nio estava correta: era uma “falha de comunicacio”.

A politica parecia ter se tornado, mesmo bem antes da era Trump, um
negécio de vida ou morte. Era agora uma soma zero: quando um lado lucrava, o
outro perdia. A vitéria de um lado era a aniquilacio do outro. A velha nocio de
que a politica era um jogo de negociantes, um entendimento de que alguém
tinha algo que vocé queria — um voto, boa reputacio, um antiquado
apadrinhamento — e de que no fim o tnico problema era o custo, saira de
moda. Agora era uma batalha entre o bem e o mal.

Curiosamente, para alguém que parecia ter liderado um movimento baseado
na raiva e na desforra, Trump era realmente (ou ele acreditava que realmente
fosse) um representante da velha politica — alguém que fazia as coisas andarem.
Partidirio do uma-mio-lava-a-outra. Ele era, em sua propria opinido, o
estrategista supremo, sempre sabedor do que o outro queria.

Steve Bannon insistira para que ele invocasse Andrew Jackson como seu
modelo populista e arrumara um monte de livros sobre Jackson (nunca lidos).
Porém, o verdadeiro ideal de beleza para Trump era Lyndon Johnson, um
grandalhio capaz de se impor, fechar acordos e dobrar inferiores a sua vontade.
De negociar até que no fim todos saissem com alguma coisa, e o melhor
negociante, com um pouco mais do que todos. (Trump, porém, era incapaz de



apreciar a ironia de onde Lyndon Johnson terminou: um dos primeiros politicos
modernos a se ver no lado errado da politica, tanto a mortal como a moral.)

S6 que agora, depois de pouco mais de sete semanas no poder, Trump via
suas proprias atribulacdes como unicas e quase insuperdveis. Como nunca antes
com nenhum outro presidente dos Estados Unidos (embora ele fizesse alguma
concessdo a Bill Clinton), seus inimigos procuravam deixd-lo em maus lencdis.
Pior ainda, o sistema tinha sido armado contra ele. O pantano burocritico, as
agéncias de inteligéncia, os tribunais injustos, a midia mentirosa — todos
estavam contra ele. Aquele era, para sua equipe de alto escalio, um tema seguro
de conversa com o presidente: o possivel martirio de Donald Trump.

Nos telefonemas noturnos, Trump vivia batendo na tecla de como isso era
injusto, e do que Tony Blair dissera — além de outros! Tudo fazia sentido.
Havia um compld contra ele.

Ora, com certeza, era verdade que a equipe mais proxima de Trump apreciava
essa volatilidade, mas, sem excecdo, ficavam alarmados com ela. Ao longo dos
acontecimentos politicos adversos do dia, ele podia ter momentos de, quase
todos admitiriam, irracionalidade. Quando isso acontecia, ficava sozinho com
sua raiva e ninguém chegava perto. A equipe principal lidava com essas horas
sombrias em grande parte concordando com ele, independente do que dissesse.
E se alguns ocasionalmente tentavam fugir do assunto, Hope Hicks era a eterna
excecdo. Ela concordava em género, nimero e grau com cada detalhe.

Em Mar-a-Lago, na noite de 3 de margo, o presidente assistiu a Bret Baier
entrevistando Paul Ryan na Fox. Baier perguntou ao porta-voz sobre uma
matéria no site de noticias Circa — propriedade do Sinclair, um grupo de
telecomunicacdes conservador —, envolvendo alegacdes de que a Trump Tower
ficara sob vigilancia durante a campanha.

Em 4 de marco, os tuites matinais de Trump comecaram:

Terrivell Acabo de descobrir que Obama pos “escutas” na Trump Tower pouco antes da vitéria. Nao

encontraram nada. Isso é mccarthismo! (4h35)

E legal um presidente em exercicio usar “escutas” na corrida presidencial antes de uma elei¢io?

Rejeitado pelo tribunal hoje cedo. NAO DA PRA DESCER MAIS BAIXO! (4h49)

O presidente Obama desceu muito baixo grampeando meus telefones durante o sagrado processo



eleitoral. E um novo Nixon/ Watergate. O cara é do mal (ou doente)! (5h02)

As 6h40 ele ligou para Priebus, acordando-o. “Vocé viu meu tuite?”,
perguntou. A gente pegou eles com a mio na botijal” Entio o presidente
segurou o telefone para que Priebus pudesse ouvir a gravacio do programa de
Baier.

Trump nio tinha o menor interesse na precisio, nem sequer na capacidade de
ser preciso. Era pura exclamacio publica, uma janela para a dor e a frustracio.
Com seus erros de ortografia e seu uso de um jargio da década de 1970 —
instalar escutas evocava a imagem de agentes do FBI espremidos num furgio na
Quinta Avenida —, soava excéntrico e absurdo. Dos intimeros tuites em que
Trump parecera se enforcar com a prépria corda do ponto de vista da midia, da
Comunidade de Inteligéncia e de democratas extremamente satisfeitos, os
tuites dos grampos o haviam erguido o mais alto possivel e o deixado ali
pendurado na ignorancia e no constrangimento.

Segundo a CNN: "Dois ex-funciondrios de alto escaldo do governo descartaram
as acusagdes de Trump sem sequer fazer comentdrios. ‘Bobagem’, disse um ex-
funciondrio de alto escalio do governo”. Dentro da Casa Branca, acreditava-se
que a palavra “bobagem” tivesse vindo de Ben Rhodes, dita 2 maneira do gato
que comeu 0O candrio.

Ryan, por sua vez, disse a Priebus que nio fazia ideia do que Baier estava
perguntando e que estava s6 enchendo linguica durante a entrevista.

De todo modo, se o grampo nos telefones de Trump nio era uma verdade
literal, houve um stibito empenho para encontrar algo que pudesse ser, e uma
Casa Branca frenética abriu fogo com um artigo do Breitbart que se ligava a
uma matéria de Louise Mensch, uma ex-politica britinica que, agora morando
nos Estados Unidos, se tornara um Jim Garrison da conexdo Trump-Russia.

Houve um esforco adicional para impingir uma série de incidentes agressivos
e desmascaramentos a4 Casa Branca de Obama. No entanto, no fim das contas,
foi mais um — e para alguns o supremo — exemplo de como era dificil para o
presidente funcionar num mundo politico literal, definido, legal, com causa e
efeito.

Foi um divisor de dguas. Até entdo, o circulo intimo de Trump levara sua



defesa sempre na esportiva. Mas apds os tuites dos grampos, todos, exceto
talvez Hope Hicks, passaram a um estado de constrangimento, quando nio de
constante incredulidade.

Sean Spicer, de sua parte, repetia seu mantra diariamente, quando nio de
hora em hora: “"Vocé nio pode inventar essa merda”.



12. Revogar e substituir

Alguns dias apés a eleicio, Steve Bannon disse ao presidente eleito — o que
Katie Walsh caracterizaria, com um erguer de sobrancelha, como mais
“esquemas Breitbart” — que eles contavam com os votos necessdrios para
substituir o presidente da Camara, Paul Ryan, por Mark Meadows, lider do
grupo conservador Freedom Caucus, de inspiragio no Tea Party, e antigo aliado
de Trump. (A esposa de Meadows tinha um lugar especial de consideracio
entre os seguidores de Trump por continuar fazendo campanha para ele no
Cinturdo da Biblia durante o fim de semana Billy Bush.)

Quase tanto quanto ganhar a propria presidéncia dos Estados Unidos,
remover Ryan — na verdade, humilhid-lo — foi uma expressio suprema do que
Bannon almejava realizar e da telepatia bannonismo-trumpismo. Desde o inicio,
a campanha do Breitbart contra Paul Ryan foi parte central da campanha por
Donald Trump. A adocio de Trump pelo site de noticias — e o envolvimento
pessoal de Bannon na campanha catorze meses depois do seu inicio —
aconteceu em parte porque Trump, mandando a sensatez politica as favas,
estava disposto a liderar o ataque contra Ryan e os poderosos chefoes do
Partido Republicano. Mesmo assim, havia uma diferenca entre 0 modo como o
Breitbart via Ryan e o modo como Trump o via.

Para o Breitbart, a rebeliio e a transformagio na Camara que levaram seu
antigo presidente, John Boehner, a deixar o cargo — e que plausivelmente
estavam prestes a fazer da Camara o centro do novo republicanismo radical —
foram interrompidas pela eleicio de Ryan para presidente. Companheiro de
chapa de Mitt Romney e figura que fundira um conservadorismo fiscal caxias —
na Camara ele fora presidente do Comité de Meios e Medidas, responsavel pela



criacdio de impostos, bem como da Comissio Orcamentdria — com uma ideia
antiquada de retidio republicana inatacdvel, Ryan era oficialmente a tltima e a
maior esperanca do Partido Republicano. (Bannon, do seu modo tipico,
transformara essa imagem em um tema de discussio oficial do trumpismo:
“Ryan foi criado numa placa de Petri na Heritage Foundation™.) Se o Partido
Republicano se movera mais para a direita pela rebelidio do Tea Party, Ryan era
parte do lastro que o impediria de se mover ainda mais, ou pelo menos em um
ritmo bem menos acelerado. Nesse aspecto, ele representava a confiabilidade
adulta de um irmao mais velho, em contraste com a imaturidade hiperativa do
Tea Party — e uma resisténcia estoica, quase de madrtir, ao movimento de
Trump.

Enquanto o establishment republicano promovera Ryan a essa figura simbolo
tanto de maturidade como de sagacidade, a ala Tea Party-Bannon-Breitbart
montava uma campanha de difamagio para colar em Ryan a imagem de
descomprometido com a causa, um estrategista inepto e um lider incompetente.
Ele era a piada pronta do Tea Party-Bannon-Breitbart: a figura decorativa
suprema, o alvo de risadas debochadas, um constrangimento.

O desprezo de Trump por Ryan era significativamente menos estrutural. Ele
nio tinha opinides sobre as capacidades politicas de Ryan nem tampouco
prestara atencio de verdade nas posicoes reais dele. Sua opinido era pessoal.
Ryan o insultara: reiteradas vezes. Ryan continuara apostando suas fichas contra
ele. Ryan se tornara o simbolo efetivo do horror e da descrenca em relagio a
Trump no establishment republicano. Para piorar, Ryan conquistara até certa
estatura moral humilhando Trump (que, como sempre, ficava duplamente
ofendido com qualquer um tirando proveito as suas custas). Na primavera de
2016, Ryan continuava sendo a alternativa — na época, tinica — a Trump no
partido para a corrida presidencial. Muitos republicanos sentiam que bastava
uma ordem para a conven¢io se bandear para Ryan. Porém, o cdlculo
aparentemente mais esperto de Ryan foi deixar Trump emplacar a candidatura e
depois emergir como a figura 6bvia para liderar o partido apés a derrota
histérica de Trump e o inevitdvel expurgo da ala Tea Party-Trump-Breitbart.

Em vez disso, a eleicio destruiu Paul Ryan, pelo menos aos olhos de Steve
Bannon. Trump ndo s6 salvara o Partido Republicano como também lhe dera



uma poderosa maioria. O sonho inteiro de Bannon fora realizado. O
movimento do Tea Party, com Trump como seu notdvel rosto e marcante voz,
chegara ao poder — nas linhas de um poder total. Ele agora era o dono do
Partido Republicano. Acabar com Paul Ryan publicamente era o passo ¢bvio e
necessario.

Mas muita coisa podia cair na fenda existente entre o desprezo estrutural de
Bannon por Ryan e o ressentimento pessoal de Trump. Se Bannon enxergava
Ryan como relutante e incapaz de pér em pauta a nova agenda Bannon-Trump,
Trump enxergava Ryan, de modo subito e gratificante, como abjeto, submisso e
ttil. Bannon queria se livrar de todo o establishment republicano, ao passo que
Trump estava absolutamente satisfeito de que esse mesmo establishment agora
parecesse se curvar a ele.

“E um cara bem inteligente”, disse Trump depois de sua primeira conversa
pos-eleicio com o presidente da Camara. “Um sujeito muito sério, respeitado
por todos.”

Ryan, "alcando-se a um cinematogréfico papel de bajulacio e puxa-saquismo
que era doloroso de presenciar”, segundo um importante assessor de Trump,
foi capaz de postergar sua execu¢io. Com Bannon argumentando a favor de
Meadows — que estava significativamente menos disposto a ceder do que Ryan
—, Trump hesitou e depois acabou decidindo que ndo s6 ndo iria defender a
expulsio de Ryan como também que Ryan seria seu homem, seu parceiro. Em
um exemplo dos estranhos e imprevisiveis efeitos da quimica pessoal em Trump
— de como pode ser fdcil vender o vendedor —, ele iria agora defender com
ansiedade a agenda de Ryan, e nio o contrdrio.

“Acho que deixamos de calcular direito que o presidente daria carta branca a
ele”, refletiu Katie Walsh. "O presidente e Ryan passaram de um
estranhamento tdo forte durante a campanha para um romance tio grande
depois que o presidente ficava feliz de concordar com tudo que Ryan queria.”

Nio foi exatamente uma surpresa para Bannon quando Trump virou a casaca:
Bannon percebia como era fdcil levar na libia o rei da ldbia. Bannon admitia
também que a aproximacio com Ryan se relacionava com a nova apreciacio de
Trump sobre seu lugar no mundo. Nio era apenas que Ryan se mostrara
disposto a abaixar a cabeca para Trump, mas também que Trump estava



disposto a se curvar perante seus proprios temores a respeito do pouquissimo
que sabia de fato sobre o exercicio da presidéncia. Se dava para contar com
Ryan para lidar com o Congresso, pensou o presidente, bom, ufa, isso resolve a
questao.

Trump tinha pouco ou nenhum interesse no objetivo republicano primordial
de revogar o Obamacare. Para um homem de setenta anos de idade acima do
peso e com diversas fobias fisicas (por exemplo, ele mentia sobre sua altura
para nio ficar com um indice de massa corporal que o rotularia como obeso),
qualquer tipo de assunto sobre sistema de saide e tratamentos médicos era
detestavel. Os detalhes da legislacio contestada eram, para Trump,
particularmente entediantes, e sua aten¢io comecava a se dispersar apos as
primeiras palavras de uma conversa sobre politicas ptblicas de satude. Ele era
capaz de enumerar poucas particularidades do Obamacare — com excecio de
expressar seu jubilo sobre a tola promessa de Obama de que todo mundo podia
ter seu proprio médico — e com certeza era incapaz de fazer qualquer distin¢do
significativa, favoravel ou desfavordvel, entre o sistema de satude anterior ao
Obamacare e o que o sucedeu.

Antes de ser presidente, provavelmente nunca tivera uma discussio
significativa na vida sobre planos de satide. "Ninguém nos Estados Unidos, ou
no mundo, pensou menos em planos de satide do que Donald”, comentou
Roger Ailes. Perguntado em uma entrevista de campanha sobre a importancia
de revogar e reformar o Obamacare, Trump se mostrou, para dizer o minimo,
bastante inseguro quanto ao lugar da pauta na sua agenda: “Esse é um tema
importante, mas hd uma série de temas importantes. Talvez esteja entre os dez
mais. Provavelmente sim. Mas a competicio é pesada. Entio nio dd pra ter
certeza. Podem ser doze. Ou quinze. Definitivamente, entre os vinte mais. Com
certeza’.

Era mais uma de suas ligacdes contraintuitivas com muitos eleitores: Obama e
Hillary Clinton pareciam de fato querer falar sobre planos de satde, ao passo
que Trump, como praticamente todo mundo, ndo tinha a menor vontade.

Pesando os pros e os contras, ele provavelmente preferia a ideia de mais gente
com plano de saide a de menos gente com plano de satide. Era até, quando o



punham contra a parede, mais a favor do que pela revogacio do Obamacare.
Além disso, fizera uma série de ousadas promessas ao estilo Obama, chegando
ao ponto de dizer que, com um futuro Trumpcare (ele teve que ser firmemente
desencorajado de usar esse tipo de rebranding — especialistas politicos lhe
disseram que nesse caso podia ndo ser uma boa alternativa reivindicar a posse
com seu nome), ninguém perderia seu plano de saide e que doencas
preexistentes continuariam cobertas. De fato, ele provavelmente preferiria
planos de saude financiados pelo governo mais do que qualquer outro
republicano. "Por que o Medicare nio pode simplesmente cobrir todo
mundo?”, questionara em voz alta, impaciente, durante uma conversa com
assessores, que, sem exce¢do, tomaram cuidado de ndo reagir a tal heresia.

Foi Bannon quem bateu o pé, insistindo com rigor que o Obamacare era uma
questio crucial da candidatura republicana e que, obtendo maioria no
Congresso, eles nio poderiam encarar os eleitores republicanos sem ter seguido
a risca o agora catecismo republicano da revogacdo. A revogacio, no entender
de Bannon, era uma promessa e seria o resultado mais gratificante, até mesmo
catdrtico. Também seria o mais fdcil de conquistar, uma vez que, em tese, todo
republicano jd estava publicamente comprometido em votar pela revogacio.
Ainda assim, Bannon, vendo o sistema de satide como um elo fraco no apelo do
bannonismo-trumpismo junto a classe trabalhadora, tomou o cuidado de
manter distincia do debate. Mais tarde, quase nem se esfor¢ou em racionalizar
o modo como lavara as mdos nesse imbroglio, dizendo apenas: “Evitei a questio
do sistema de saide porque nio é minha praia”.

Foi Ryan quem, com “revogar e substituir’, ofuscou a questio e conquistou
Trump. Revogar seria o resultado satisfatério para os republicanos, e substituir
compensaria as promessas que o proprio Trump havia tirado da cartola.
(Melhor ignorar a probabilidade de que a interpretacio presidencial de revogar
e substituir devia ser bem diferente da interpretacio de Ryan.) "Revogar e
substituir” também foi um slogan util na medida em que veio a ter significado
sem ter qualquer significado real ou especifico.

Na semana ap6s a elei¢do, Ryan, ao lado de Tom Price — o congressista e
ortopedista da Geérgia que se tornara especialista residente em sistema de
saide de Ryan —, viajou para a propriedade de Trump em Bedminster, Nova



Jersey, para um briefing sobre revogacio e substitui¢do. Ryan e Price resumiram
para Trump — que ndo parava de fazer digressdes e mudar o assunto da
conversa para o golfe — sete anos de pensamento legislativo republicano sobre
o Obamacare e as alternativas republicanas. A estava o exemplo perfeito de um
paradigma essencial de Trump: ele aquiescia a quem quer que parecesse saber
mais sobre qualquer assunto que nio o interessava, ou simplesmente um
assunto em cujos detalhes nio conseguisse se concentrar direito. Otimol, dizia,
pontuando cada afirmacio com uma exclamacio similar e se esforcando para
pular com regularidade da cadeira. Ali mesmo, Trump concordou ansiosamente
em deixar Ryan cuidar da legislacio da saide e em fazer de Price o secretdrio de
Satide e Servicos Humanos.

Kushner, ficando em siléncio na maior parte do debate sobre o sistema de
saude, parecia aceitar na esfera ptblica o fato de que um governo republicano
tivesse que lidar com o Obamacare, mas na esfera privada sugeria que era
pessoalmente contra revogar apenas e também contra revogar e substituir.
[vanka e ele assumiam uma visio democrata convencional sobre o Obamacare
(era melhor do que as alternativas, e seus problemas podiam ser consertados no
futuro) e acreditavam que seria uma estratégia melhor para o novo governo ter
algumas vitérias mais fdceis na bagagem antes de entrar numa briga dificil ou
impossivel de vencer. (Sem falar que Josh, irmio de Kushner, tinha uma
operadora de satide que dependia do Obamacare.)

Nio seria a dltima vez que a Casa Branca ficaria dividida ao longo do espectro
politico, com Bannon assumindo uma posicio basicamente absolutista, Priebus
alinhado com Ryan no apoio 2 lideranga republicana, e Kushner mantendo, sem
ver a menor contradicdo nisso, uma opiniio democrata moderada. Quanto ao
proprio Trump, ali estava um homem apenas tentando se livrar de algo que
particularmente ndo o interessava.

Os talentos de vendedor de Ryan e Priebus prometiam livrar o presidente
também de outras questdes. A reforma do sistema de satude, segundo o plano de
Ryan, era uma espécie de remédio milagroso. A reforma que o presidente da
Camara faria passar no Congresso financiaria os cortes de impostos que Trump
havia garantido, o que por sua vez tornaria possivel todo aquele investimento
em infraestrutura prometido por Trump em campanha.



Com base nisso — essa teoria do dominé que estava destinada a carregar
triunfalmente o governo Trump até o recesso de agosto e marcd-lo como uma
das presidéncias mais transformadoras dos tempos modernos —, Ryan
conservou sua func¢io de presidente da Camara, passando de odiado simbolo de
campanha a homem do governo no Capitdlio. De fato, Trump, ciente da
propria inexperiéncia e da inexperiéncia de sua equipe em criar projetos de lei
(na verdade, ninguém em sua equipe principal tinha a menor experiéncia nisso).
decidiu terceirizar sua agenda — e para um até entdo arqui-inimigo.

Vendo Ryan roubar a iniciativa legislativa durante a transi¢io, Bannon
enfrentou um primeiro momento de realpolitik. Se o presidente estava disposto
a ceder iniciativas importantes, Bannon precisaria fazer uma contraoperacio e
estar a postos com mais esquemas Breitbart. Jd Kushner desenvolveu uma
postura zen — s6 precisava acompanhar os caprichos do presidente. Quanto a
Trump, estava bastante claro que decidir entre abordagens contraditérias para
as politicas ptiblicas nio era seu estilo de lideranca. Ele apenas torcia para que
as decisoes dificeis se resolvessem por si sos.

Bannon nio apenas desdenhava a ideologia de Ryan como também nio tinha o
menor respeito por sua capacidade na fun¢do. Para Bannon, o que a nova
maioria republicana precisava era de um homem como John McCormick, o
falecido presidente democrata da Camara que servira durante a adolescéncia de
Bannon e conduzira a legislacio da Grande Sociedade de Johnson. McCormick
e outros democratas da década de 1960 eram os heréis politicos de Bannon —
Tip O'Neill também estava incluido nesse panteio. Um irlandés catélico da
classe trabalhadora como Bannon era filosoficamente diferente da aristocracia e
da classe alta — e nio aspirava a nenhuma das duas coisas. Bannon venerava
politicos da velha guarda. Ele mesmo parecia ser um: manchas na pele, papada,
edema. E odiava politicos modernos: careciam nio s6 de talentos politicos
como também de autenticidade e alma. Ryan era um coroinha irlandés que
continuara sendo coroinha. Nio crescera para se tornar bandido, policial ou
padre — ou politico de verdade.

Ryan com certeza nio era um apurador de votos. Era um limitado, sem
capacidade de enxergar adiante. Seu coracio estava na reforma tributdria, mas,



até onde conseguia perceber, o tnico caminho para a reforma tributdria era o
sistema de saide. No entanto, ele se interessava tio pouco pelo assunto que —
assim como a Casa Branca terceirizara o sistema de saide para ele — terceirizou
a redacdo do projeto de lei para operadoras de saide e lobistas da K Street.

Na verdade, Ryan tentara agir como McCormick ou O'Neill, oferecendo
garantia absoluta de seu controle da legislacio. Era, dizia ao presidente em suas
intimeras ligagdes didrias, um “assunto resolvido”, o que levou a confianca de
Trump em Ryan a ir ainda mais as alturas. Na cabega de Trump, parecia ser
prova de que ele atingira uma espécie de dominio sobre o Capitdlio. Se o
presidente tinha alguma preocupacio antes, agora nio estava mais preocupado.
Assunto resolvido. A Casa Branca, quase sem suar, estava prestes a obter uma
grande vitoria, gabou-se Kushner, acolhendo a esperada vitéria sobre seu
desagrado a legislacio.

A subita preocupacio de que o resultado pudesse ser outro comecou no inicio
de marco. Katie Walsh, que Kushner agora descrevia como “exigente e
petulante”, comecou a soar o alarme. Mas os esforcos dela de envolver
pessoalmente o presidente na coleta de votos foram barrados por Kushner
numa série de enfrentamentos cada vez mais tensos. O confronto comecara.

Trump continuava se referindo a situacio desdenhosamente como “o negécio
russo: um enorme monte de nada”. No entanto, em 20 de marco, James Comey,
diretor do FBI, compareceu perante a Comissio de Inteligéncia da Camara e
apresentou a histéria num pacote bem embrulhado:

Fui autorizado pelo Departamento de Justica a confirmar que o FBI, como parte de nossa missio de
contrainteligéncia, estd investigando os esforcos do governo russo de interferir na eleicio presidencial
de 2016, o que inclui investigar a natureza de quaisquer elos entre individuos associados a campanha de
Trump e o governo russo, e se existe alguma coordenacio entre a campanha e os esforcos russos. A
exemplo de qualquer investigacio de contrainteligéncia, isso também vai incluir uma avaliacio de
possiveis crimes cometidos. Como se trata de uma investigacio aberta, em andamento e confidencial,

nio posso dizer mais nada sobre o que estamos fazendo e a conduta de quem estamos examinando.

Dissera, porém, mais do que o suficiente. Comey converteu rumores,
vazamentos, teorias, insinuacoes e a retérica oca dos especialistas — e até esse

momento era tudo que havia, na melhor das hipoteses a torcida por um



escindalo — em uma busca formal da Casa Branca. Os esforcos de denegrir essa
narrativa — o rétulo de fake news, a defesa germofébica do presidente contra as
acusagdes de chuva dourada, o desprezo presungoso de colegas menos
importantes e parasitas incorrigiveis, a insisténcia chorosa, se real, de que
nenhum crime sequer tinha sido alegado, e a acusacio presidencial de ser vitima
de um grampo de Obama — haviam fracassado. O préprio Comey descartara a
alegacio de grampo. Na noite apés o comparecimento de Comey na Camara,
ficou evidente para todos que a histéria do compld russo, longe de perder a
forca, tinha toda uma vigorosa e sangrenta vida pela frente.

Kushner, sempre se lembrando de como seu pai batera de frente com o
Departamento de Justica, ficou particularmente agitado com o foco cada vez
maior de Comey na Casa Branca. Fazer alguma coisa sobre Comey se tornou
um tema rotineiro de Kushner. O que a gente vai fazer com ele?, era uma
pergunta recorrente. E que ele vivia fazendo para o presidente.

No entanto, havia também — como sem grande sucesso Bannon tentou
explicar internamente — um problema estrutural. Era uma jogada da oposicio.
Vocé podia expressar surpresa em como as jogadas acabavam se revelando
ferozes, criativas e diabolicas, mas nio devia ficar surpreso que seus inimigos
tentassem feri-lo. Era xeque, mas longe de mate, e vocé precisava continuar
jogando, sabendo que a partida seria bem longa. A tinica maneira de vencé-los,
argumentava Bannon, era com uma estratégia disciplinada.

S6 que o presidente, instigado aqui e ali por sua familia, era um obcecado, nio
um estrategista. Em sua mente, no havia um problema a ser resolvido, mas uma
pessoa em quem ficar de olho: Comey. Trump evitava abstragdes e, em ataques
pessoais, visava seu oponente. Comey fora um enigma dificil para Trump: ele se
recusara a deixar que o FBI acusasse formalmente Hillary Clinton no episédio
dos e-mails deletados. Entdo, em outubro, Comey sozinho ajudara Trump com
a carta reabrindo a investigacdo sobre Clinton.

Em suas interacdes pessoais, Trump avaliara que Comey era excessivamente
formal — ele ndo fazia graca, nio tinha senso de humor. Mas Trump, que
invariavelmente pensava que as pessoas o achavam irresistivel, acreditava que
Comey admirava seus gracejos e seu senso de humor. Quando foi pressionado
por Bannon e outros a exonerar Comey em um de seus primeiros atos — ideia



rejeitada por Kushner, e assim mais um item na lista de Bannon das
recomendacoes furadas feitas por Kushner —, o presidente disse: “Nio se
preocupe, estou cuidando disso”. Logo, ele nio tinha duvida de que poderia
flertar com o diretor do FBI e bajuli-lo para atrair sentimentos positivos,
quando ndo completa submissio.

Alguns sedutores exibem sensibilidade sobrenatural aos sinais de quem
tentam seduzir, ao passo que outros tentam seduzir sem fazer distincio e, pela
lei das médias, muitas vezes conseguem (hoje esse segundo grupo talvez seja
visto como o dos assediadores). Essa era a abordagem de Trump em relacio as
mulheres — satisfeito quando faturava, despreocupado quando nio faturava (e
com frequéncia, apesar das evidéncias, acreditando que havia faturado). E assim
foi com o diretor Comey.

Em suas inumeras reunides desde que assumira a presidéncia — em 22 de
janeiro, quando deu um abrago presidencial em Comey; no jantar de 27 de
janeiro, quando fizera o pedido para Comey permanecer na dire¢io do FBI; no
bate-papo de Dia dos Namorados, quando mandara todos os demais deixarem a
sala, incluindo Sessions, chefe titular de Comey — Trump estava confiante de
que sua cantada colara. O presidente tinha certeza quase absoluta de que
Comey, compreendendo que ele, Trump, cuidava de seus interesses (ou seja,
deixara que mantivesse o emprego), retribuiria na mesma moeda.

Mas agora Comey vinha com aquele depoimento. Nio fazia sentido. O que
fazia sentido para Trump era que Comey queria que tivesse a ver com ele. Ele
era dvido por midia — isso Trump compreendia. Tudo bem, entio, ele também
sabia jogar esse jogo.

De fato, a questio do sistema de satde, bem chata — de repente com
potencial para ficar cada vez mais chata se, como parecia uma possibilidade
cada vez maior, Ryan ndo conseguisse cumprir o prometido —, perdia a
importancia diante do assunto Comey e entediava Trump.

Comey era o problema nevrilgico. Acabar com Comey, a solucio ¢bvia.
Conquistar Comey se tornou a missio.

A maneira de policiais em um filme pastelio, a Casa Branca recrutou o diretor
da Comissio de Inteligéncia da Camara, Devin Nunes, num esforco
rocambolesco de desacreditar Comey e dar apoio a teoria do grampo. O



estratagema em pouco tempo caiu no ridiculo geral.

Bannon, lavando as mios publicamente em relacio a0 Obamacare e a Comey,
comegou a avisar os reporteres de que a grande historia nio era o sistema de
satude, e sim a Russia. Era um conselho enigmatico: nio ficou claro se ele estava
tentando desviar a atenc¢io do iminente fiasco na questio da sadide, ou se
combinava tal fracasso com essa perigosa nova varidvel, aumentando assim o
tipo de caos de que normalmente se beneficiava.

Mas Bannon era claro a respeito de uma coisa. Conforme a histéria da Ruissia
se desenrola, aconselhava aos reporteres, fiquem de olho em Kushner.

Em meados de marco, Gary Cohn fora convocado para o esfor¢o de salvar a
vacilante legislacdo da saude. Isso talvez tenha parecido uma espécie de cortina
de fumaca para Cohn, cuja compreensio das questdes legislativas era ainda mais
limitada do que para a maioria na Casa Branca.

Na sexta-feira, 24 de marco, teoricamente manhid da votacio da legislacio
republicana da saide na Camara, o Politico Playbook considerou as chances de
uma votacio entrar de fato na pauta como uma “incégnita”. Na reunido com a
equipe principal naquela manha, foi perguntado a Cohn em que pé achava que
0 assunto estava, e ele respondeu, sem pestanejar: “Acho que é uma incognita”.

“Sério?”, pensou Katie Walsh. “E isso que vocé acha?”

Bannon, unindo-se a Walsh em um impiedoso desprezo pelo esfor¢o da Casa
Branca, mirou em Kushner, Cohn, Priebus, Price e Ryan numa série de
telefonemas para reporteres. Kushner e Cohn, segundo Bannon, provavelmente
fugiriam ao primeiro som de disparo. (Kushner, de fato, passara a maior parte
da semana esquiando.) Priebus recitou os temas controversos e as desculpas de
Ryan. Price, o suposto especialista da legislacio sobre a saide, era um impostor
apalermado: ele se levantava nas reunides e apenas murmurava bobagens.

Esses eram os caras maus, que iriam levar o governo a perder a Camara em
2018, assegurando desse modo o impeachment do presidente. Esta era a anilise
vintage de Bannon: um apocalipse politico certo e imediato andando de maios
dadas com o potencial para meio século de dominio do bannonismo-
trumpismo.

Convencido de que sabia para que lado sopravam os ventos do sucesso,



extraordinariamente ciente de sua prépria idade e das oportunidades limitadas,
e se vendo — por nenhum motivo claro — como um talentoso boxeador
politico, Bannon procurou tragar a linha entre os fiéis e os vendidos, entre o ser
e o nada. Para ser bem-sucedido, precisava isolar as vertentes de Ryan, Cohn e
Kushner.

A vertente de Bannon defendeu com tenacidade a obrigacio de votar sobre a
legislacdo da saide — mesmo sabendo que a derrota era inevitdvel. “Quero isso
em forma de um relatério sobre o trabalho de Ryan como presidente da
Céamara”, disse Bannon. Em suma, um relatério devastador, uma falha épica.

No dia da votagio, Pence foi enviado ao Capitdlio para um tltimo discurso de
vendas perante o Freedom Caucus de Meadows. (O pessoal de Ryan acreditava
que Bannon estava insistindo com Meadows em segredo para se abster, embora
mais para o comec¢o da semana Bannon tivesse ordenado com énfase que o
Freedom Caucus votasse a favor da nova legislacio — “"um show ridiculo de
Bannon”, segundo Walsh.) As trés e meia, Ryan ligou para o presidente e disse
que faltavam quinze ou vinte votos e era preciso suspender a votacio. Bannon,
apoiado por Mulvaney, que se tornara o espiio da Casa Branca no Capitolio,
seguia insistindo em uma votacio imediata. Uma derrota ali seria uma derrota
maiudscula para a lideranca republicana. Para Bannon, estava 6timo: eles que se
estrepassem.

Mas o presidente recuou. Diante dessa singular oportunidade de fazer da
lideranca republicana o problema e dar nome aos bois, Trump titubeou,
provocando a ira nio muito silenciosa de Bannon. Ryan entdo deixou vazar que
fora o presidente que lhe pedira para cancelar a votacio.

No fim de semana, Bannon ligou para uma longa lista de reporteres e contou
— em off, mas de maneira enfitica: "Nao vejo Ryan continuando por perto

muito mais tempo’.

Apés a malsucedida votacdo na sexta, Katie Walsh, sentindo raiva e desgosto,
informou a Kushner que queria ir embora. Esbocando o que via como um grave
fiasco da Casa Branca de Trump, ela falou com dura franqueza sobre rivalidades
amargas combinadas a uma vasta incompeténcia e a uma missio incerta.
Kushner, percebendo que Walsh precisava ser desacreditada o quanto antes,



insinuou que ela andara vazando e, portanto, precisava ser mandada embora.

Na noite de domingo, Walsh teve um jantar com Bannon em seu reduto no
Capitolio, a Embaixada Breitbart. Bannon aproveitou a ocasiio para implorar
que ela ficasse, mas sem sucesso. Na segunda, Walsh explicou os detalhes para
Priebus — trabalharia em meio periodo para a Convencio Nacional
Republicana e meio periodo para a organizacio sem fins lucrativos (na drea do
bem-estar social) de Trump, o grupo de campanha externa. Na terca, estava
fora.

Dez semanas apds o inicio do novo governo, a Casa Branca de Trump
perdera, depois de Michael Flynn, seu segundo membro de alto escalio — e o
tinico cujo trabalho estava efetivamente resolvendo alguma coisa.



13. Bannon, o agonista

Ele também se sentia um prisioneiro, dissera a Katie Walsh, quando ela foi lhe
avisar que sairia.

Apé6s dez semanas, o dominio que Steve Bannon tinha das politicas de
Trump, ou pelo menos do préprio Trump, parecia ter desmoronado. Seu
sofrimento atual era ao mesmo tempo de natureza catélica — a autoflagelacio
de um homem que acredita viver em um plano moral superior a todos — e
fundamentalmente misantrépico. Antissocial, desajustado, na pds-meia-idade,
Bannon precisava fazer um esfor¢o extremo para conviver com os outros, um
esforco que costumava nio terminar bem. Sofria sobretudo por conta de
Donald Trump, cujas crueldades, notdveis mesmo quando de brincadeira, eram
insuportdveis quando se voltava de fato contra alguém.

“Eu detestei fazer a campanha, detestei a transicio e detesto estar aqui na
Casa Branca”, declarou Bannon, no gabinete de Reince Priebus, em uma noite
quente, algo anormal para o comeco da primavera. A porta francesa da sala se
abria para o pdtio com pérgulas, onde Priebus e ele, agora 6timos amigos e
aliados na antipatia pelo casal Jarvanka, haviam instalado uma mesa.

Mas Bannon, de acordo com sua prépria visdo, tinha seu motivo para estar ali.
E tinha uma crenca inabaldvel — uma crenca que era incapaz de guardar para si
e que minava reiteradamente seu prestigio com o presidente — de que fora seu
empenho que levara todo mundo até ali. Mais importante ainda: ele era a tinica
pessoa que trabalhava todos os dias e estava comprometido com o objetivo de
realmente mudar o pais. Mudar de maneira rdpida, radical e verdadeira.

A ideia de um eleitorado dividido — de estados azuis e vermelhos, de duas
correntes de principios opostas, de globalistas e nacionalistas, de revolta contra



o establishment e contra o populismo — era a simplificacio da midia para o
mal-estar cultural e tempos politicamente conturbados, assim como, em grande
medida, para a manutencdo do estado das coisas. Mas Bannon acreditava que a
divisdo era literal. Os Estados Unidos tinham se tornado um pais de dois povos
hostis. Um necessariamente venceria e o outro perderia. Ou um seria
dominante e o outro se tornaria marginal.

Essa era a guerra civil moderna — a guerra de Bannon. O pais baseado na
virtude, no cardter e na forca do trabalhador norte-americano por volta de
1955-1965 era o ideal que ele pretendia defender e restaurar: acordos
comerciais, ou guerras comerciais, que sustentavam a manufatura dos Estados
Unidos: politicas migratérias que protegiam trabalhadores norte-americanos (e,
portanto, a cultura norte-americana, ou pelo menos a identidade dos Estados
Unidos de 1955 a 1965); e um isolamento internacional que preservaria
recursos norte-americanos e deteria a sensibilidade da classe dominante a
Davos (e também salvaria a vida de militares da classe trabalhadora). Isso era,
na opinido de quase todos, menos de Donald Trump e da direita alternativa, um
pouquinho de vodu econdmico e absurdo politico. Mas, para Bannon, era uma
ideia revoluciondria e religiosa.

Para a maioria da Casa Branca, era o sonho impossivel de Bannon. “Steve é...
Steve” virou o jeito sutil de fazer referéncia a arte de tolerd-lo. "Muita coisa
passa pela cabeca dele”, comentou o presidente, seguindo um de seus temas de
conversas seguros, fazendo pouco-caso de Bannon.

Mas nio era Bannon contra todos, e sim Trump-Bannon contra Trump-sem-
Bannon. Se Trump, com seu estado de espirito sombrio, determinado e
agressivo, podia representar Bannon e suas opinides, seria fdcil nio representar
absolutamente nada — ou representar apenas sua prépria necessidade de
satisfagio imediata. Era isso o que os defensores do sem-Bannon entendiam a
respeito de Trump. Se o patrio estivesse feliz, talvez prevalecesse uma
abordagem da politica que fosse normal, gradativa, dois-passos-para-a-frente-e-
um-passo-para-trds. Mesmo um novo tipo de centrismo, tdo contrdrio ao
bannonismo quanto seria possivel conceber, poderia despontar. Os cinquenta
anos de governo trumpista, de acordo com as declaracdes de Bannon, poderiam
ser derrubados pelo reinado de Jared, Ivanka e o0 Goldman Sachs.



No final de marco, era esse o lado que estava vencendo. As tentativas de
Bannon de usar o épico fracasso do sistema de saide como prova de que o
establishment era o inimigo sairam irremediavelmente pela culatra. Trump viu o
fracasso do sistema de saide como dele préprio, mas como ele nunca
fracassava, nio poderia ser um fracasso: no final seria um sucesso — se nio
agora, em breve. Logo, Bannon, uma cassandra jogada para escanteio, era o
problema.

Trump racionalizava seu acolhimento inicial de Bannon fazendo dele o alvo
de seus escdrnios — e negando um dia té-lo acolhido. Se havia algo de errado
com sua Casa Branca, era Steve Bannon. Caluniar Bannon era uma grande
diversdo para Trump. Em relacio a Bannon, Trump chegava a fazer uma anilise
agucada: "O problema do Steve Bannon € de relacionamento. Ele nio entende.
Todo mundo o odeia. Porque.. olhe para ele. As péssimas relacdes por parte
dele contaminam os outros”.

A verdadeira questio, é claro, era como Bannon, o populista do “foda-se o
sistema’, tinha cogitado em algum momento se dar bem com Donald Trump, o
biliondrio do "use o sistema a seu favor”. Para Bannon, Trump era o jogo que
ele precisava jogar. Mas na verdade ele quase nio havia jogado — ou nio
conseguia no minar a estratégia. Embora sempre proclamasse que a vitoria era
de Trump, Bannon destacava inutilmente que, quando de sua adesio, a
campanha enfrentava um déficit de votos que nenhuma outra, a dez semanas do
dia das elei¢oes, conseguiria recuperar. Trump sem Bannon, segundo Bannon,
era Wendell Willkie.

Bannon compreendia a necessidade de nido roubar os holofotes que
normalmente seriam de Trump e estava bastante ciente de que o presidente
registrava, com meticulosidade, todas as reivindicacoes dos créditos que
acreditava serem somente seus. Tanto ele como Kushner, as duas figuras mais
importantes da Casa Branca depois do presidente, pareciam mudos do ponto de
vista profissional. Porém, Bannon parecia estar em todos os lugares, e o
presidente tinha a convic¢io — correta — de que isso era resultado da gestio
mididtica pessoal de Bannon. Com mais frequéncia do que uma simples
brincadeira sobre si mesmo permitiria, Bannon se referia a si mesmo como

“presidente Bannon”. Uma Kellyanne Conway amarga, sempre humilhada por



suas tentativas de chamar a atencdo, confirmou a observacio do presidente de
que Bannon entrava em todas as sessdes possiveis de fotografia da Casa Branca.
(Aparentemente, todos faziam as contas das aparicdes em fotografias de todos.)
Bannon também nio fez muito esforco para disfarcar suas incontdveis citacoes
andnimas, nem tampouco se empenhou para moderar suas ofensas nio tio
discretas contra Kushner, Cohn, Powell, Conway, Priebus e até mesmo contra a
filha do presidente (alids, sobretudo contra a filha do presidente).

Curiosamente, Bannon nunca manifestava qualquer pensamento contra
Trump — até entdo. A retidio e a sanidade de Trump eram cruciais demais para
a construc¢io do trumpismo por Bannon. Trump era a ideia que ele precisava
apoiar. Talvez possa parecer a tradicional ideia de respeito ao cargo. Na
verdade, era o contrdrio. O homem era o instrumento: nio havia Bannon sem
Trump. Por mais que pudesse se fiar em suas contribuicdes singulares, até
aparentemente mdgicas, a vitéria de Trump, a oportunidade de Bannon tinha
sido integralmente propiciada pelo talento peculiar de Trump. Ele nio passava
do homem atrds do homem — o Cromwell de Trump, nas palavras dele, embora
soubesse muito bem qual destino tivera Cromwell.

No entanto, sua lealdade ao conceito de Trump nem de longe o protegia das
constantes declaracdes do verdadeiro Trump contra ele. O presidente havia
reunido um juri amplo para avaliar o destino de Bannon, exibindo perante seus
membros, como um ofensivo comediante do Borscht Belt, uma lista longa dos
aborrecimentos gerados por Bannon: "O cara parece um sem-teto. Tome um
banho, Steve. Faz seis dias que vocé estd usando essa calga. Ele fala que ganhou
muita grana, eu nio acredito”. (Cabe notar que o presidente nunca discordou
das opinides politicas de Bannon.) O governo Trump mal tinha completado
dois meses e todos os veiculos da midia jd previam a futura defenestracio de
Bannon.

Uma transacio particularmente rentdvel era trazer para o presidente novas
criticas, cada vez mais duras, quanto ao seu estrategista-chefe, ou relatérios de
outras pessoas o criticando. Era importante saber que nada de positivo sobre
Bannon deveria ser dito a Trump. Até elogios leves antes do “mas” — “E 6bvio
que Steve € inteligente, mas..” — eram capazes de provocar uma carranca e um

beicinho, caso o interlocutor nio partisse logo para o “mas”. (Por sinal, dizer



que alguém era “inteligente” sempre gerava aborrecimento em Trump.)
Kushner recrutou Scarborough e Brzezinski para uma espécie de festival de
criticas a Bannon nos programas matinais de TV.

H. R. McMaster, o general de trés estrelas que substituira Michael Flynn no
posto de conselheiro de Seguranca Nacional, tinha obtido a promessa do
presidente de que poderia vetar membros do Conselho. Kushner, que apoiara a
nomeacio de McMaster, havia rapidamente garantido que Dina Powell, peca-
chave de sua vertente, participaria do Conselho e que Bannon seria afastado.

Os bannonistas, em voz baixa e com certa compaixdo, perguntavam entre si
como Bannon parecia estar e como estava se saindo: sem excecio, concordavam
sobre sua péssima aparéncia, cuja tensdo marcava cada vez mais fundo o rosto jd
arruinado. David Bossie achava que Bannon “parecia que ia morrer”.

"Agora entendo como € estar na corte dos Tudor”, refletiu Bannon. Na
corrida eleitoral, relembrava ele, Newt Gingrich "dava uma série de ideias
idiotas. Quando ganhamos, ele virou meu novo melhor amigo. Todo dia, uma
centena de ideias. Quando” (na primavera, ja na Casa Branca) “passei frio,
quando atravessei o meu Vale da Morte, um dia avistei Newt no saguio e ele
baixou o rosto, evitando meu olhar com uma espécie de murmuirio: ‘Ol4, Steve’.
E eu perguntei: ‘O que é que vocé estd fazendo aqui? Vamos ld para dentro’.
Entio ele respondeu: ‘Nio, nio, estou bem. Estou esperando Dina Powell’.”

Depois de conseguir o inimaginivel — alcar um feroz etnopopulismo
antiprogressista, de direita alternativa, a um posto central da Casa Branca —,
Bannon se viu frente a frente com o indefensavel: era solapado por democratas
ricos, arrogantes, e tinha que responder a eles.

O paradoxo da presidéncia de Trump: ela era a0 mesmo tempo a mais e a
menos condicionada ideologicamente. Representava um ataque profundamente
estrutural aos valores progressistas — a desconstrucio do Estado administrativo
por Bannon pretendia levar consigo a midia, a academia e as institui¢des sem
fins lucrativos. Porém, desde o inicio também ficou claro que o governo Trump
poderia com facilidade se tornar um regime de republicanos do establishment
ou dos democratas de Wall Street. Ou apenas uma tentativa constante de
manter Donald Trump feliz. Trump tinha sua colecio de problemas de



estimacdo, testados em diversas apresentacdes para a midia e em comicios
gigantescos, mas nenhum parecia tdo relevante quanto sua grande meta de sair
na frente.

A medida que aumentavam os rufos dos tambores pela demissio de Bannon,
os Mercer entraram em cena para proteger seu investimento na derrubada
radical do governo e no futuro de Steve Bannon.

Para uma época em que todos os candidatos politicos bem-sucedidos sio
rodeados — quando nio estdo aos pés — de ricos dificeis, até mesmo sociopatas,
tentando superar os limites do préprio poder — e quanto mais ricos sio, mais
dificeis, mais sociopatas e mais sedentos de poder podem ser —, Bob e Rebekah
Mercer eram bastante introvertidos. Se a ascensio de Trump era improvavel, a
dos Mercer era mais ainda.

Mesmo os ricos dificeis — os irmdos Koch e Sheldon Adelson 2 direita, David
Geffen e George Soros a esquerda — sio influenciados e contidos pelo fato de
que o dinheiro existe em um mercado competitivo. A repugnéncia tem seus
limites. O mundo dos ricos €, a sua maneira, autorregulado. O alpinismo social
tem regras.

Porém, entre os ricos dificeis e arrogantes, os Mercer permaneciam quase
inteiramente insocidveis, abrindo caminho por meio do espanto e da
incredulidade. Ao contrdrio de outras pessoas que doavam enormes quantias a
candidatos politicos, eles estavam dispostos a nio ganhar — nunca. A bolha
deles era a bolha deles.

Por isso, quando ganharam, por um inesperado alinhamento de estrelas a
favor de Donald Trump, ainda eram imaculados. Agora, se vendo no poder —
em todos os aspectos uma esdriixula combinacio de raras circunstancias —, ndo
abririam mio dele s6 porque Steve Bannon estava magoado ou ndo dormia o
suficiente.

No final de marco, os Mercer organizaram uma série de reunides
emergenciais. Pelo menos uma delas foi com o presidente. Era exatamente o
tipo de encontro que Trump evitava: ele ndo tinha interesse nenhum em
problemas de equipe, jd que nesse caso a énfase estava nos outros. De uma hora
para outra, ele era obrigado a lidar com Steve Bannon, em vez do contrdrio.
Além do mais, era um problema que, em certa medida, ele tinha criado com as



ofensas constantes a Bannon, e agora lhe pediam que reconhecesse seu erro.
Apesar de Trump nio parar de dizer que poderia e deveria despedir Bannon,
tinha nogdo de seu preco — uma revolta da direita de proporcoes imprevisiveis.

Assim como todos, Trump achava os Mercer excéntricos. Nio gostava de Bob
Mercer fitando-o sem dizer uma palavra, nem de estar na mesma sala que
Mercer ou a filha. Eram aliados superesquisitos — “excéntricos”, na sua
avaliagio. Ainda assim, embora se recusasse a admitir que a decisio dos Mercer
de apoid-lo e a imposicdo, em agosto, de Bannon na campanha tinham sido,
provavelmente, o acontecimento para que assumisse a Casa Branca, Trump
entendia que, se aborrecidos, os Mercer e Bannon poderiam ser encrenqueiros
de primeira.

A complexidade da questio Bannon-Mercer motivou Trump a consultar duas
figuras contraditorias: Rupert Murdoch e Roger Ailes. Mesmo fazendo isso,
talvez soubesse com antecedéncia que acabaria com duas respostas que se
anulariam.

Murdoch, jd preparado por Kushner, declarou que se livrar de Bannon era o
tinico jeito de lidar com a disfuncio na Casa Branca. (Murdoch, é claro,
pressupds que nio existia a opcio de se livrar de Kushner.) Era o desfecho
inevitdvel, entdo que fizesse isso de uma vez e o quanto antes. A reacio de
Murdoch fazia pleno sentido: aquela altura, ele tinha se tornado um ativo
defensor politico dos moderados Kushner-grupo Goldman, vendo-os como as
pessoas que salvariam o mundo das garras de Bannon e, alids, também das de
Trump.

Ailes, rispido e assertivo como sempre, disse: “Donald, vocé nio pode fazer
isso. Vocé fez a cama, e o Steve deitou nela. Vocé nio precisa dar ouvidos a ele.
Vocé nio precisa nem se dar bem com ele. Mas estd casado com ele. No
momento, vocé nio pode bancar um divércio”.

Jared e Ivanka estavam exultantes com a perspectiva de Bannon ser expulso.
Sua dispensa devolveria a organizagio Trump ao controle puramente familiar —
a familia e seus funciondrios, sem um rival interno pela lideranca e pelo
significado da marca. Do ponto de vista familiar, também — pelo menos em
tese — facilitaria uma das transformacdes de marca mais implausiveis da

historia: de Donald Trump a respeitabilidade. O sonho da guinada de Trump,



hd muito protelado, poderia acontecer de fato sem Bannon. Pouco importava
que esse ideal de Kushner — salvar Trump de si mesmo e lancar Jared e Ivanka
rumo ao futuro — fosse quase tio absurdo e radical quanto a fantasia de Bannon
sobre uma Casa Branca dedicada ao retorno da mitologia norte-americana
pré-1965.

Se Bannon fosse mandado embora, talvez também causasse o racha definitivo
no jd fraturado Partido Republicano. Antes da elei¢io, uma teoria sugeria que
um Trump derrotado pegaria seus 35% de amargurados e faria bom uso da
minoria rancorosa. Agora, a teoria alarmante era a de que, enquanto Kushner
tentava transformar o sogro no Rockefeller moderno que Trump, por mais
implausivel que isso fosse, em certas ocasides sonhava ser (o Rockefeller Center
inspirou a constru¢io de sua prépria marca no setor imobilidrio), Bannon
poderia fugir com uma parte expressiva desses 35%.

Essa era a ameaca do Breitbart News. O Breitbart continuava sob o dominio
dos Mercer, e a qualquer momento poderia ser devolvida a Steve Bannon. E
agora, que da noite para o dia Bannon havia se transformado em génio da
politica e criador de reis, e com o triunfo da direita alternativa, o Breitbart tinha
a possibilidade de ser muito mais influente. A vitéria de Trump, em certo
sentido, dera aos Mercer a ferramenta para destrui-lo. No fim das contas, com a
grande midia e o pantano burocritico cada vez mais organizados para militar
contra ele, Trump sem duvida precisava que a direita alternativa financiada
pelos Mercer saisse em sua defesa. Afinal, o que era sem eles?

A medida que a pressio aumentava, Bannon — até entio totalmente
disciplinado em sua concepc¢io de Donald Trump como a encarnacio ideal do
trumpismo (e do bannonismo), sem nunca sair do papel de personagem de
auxiliar e defensor de um talento politico inconformista — comecava a ruir.
Trump, como quase todos que jd trabalharam para ele avaliavam, era, apesar do
que se esperava que fosse, Trump — e era sempre azedo com todos que o
rodeavam.

Mas os Mercer puseram mios a obra. Sem Bannon, acreditavam que a
presidéncia de Trump, pelo menos a presidéncia de Trump que haviam
imaginado (e ajudado a pagar), estava encerrada. O foco se tornou como
melhorar a vida de Steve. Fizeram Bannon prometer que deixaria o escritério



em um hordrio razodvel — nada de ficar esperando para o caso de Trump
precisar de companhia para jantar. (Nos tltimos tempos, de qualquer modo,
Jared e Ivanka evitavam que isso acontecesse.) A solucio incluia a busca do
Bannon de Bannon — um estrategista-chefe para o estrategista-chefe.

No final de margo, os Mercer conseguiram uma trégua consensual com o
presidente: Bannon nio seria demitido. Embora nido fosse nenhuma garantia a
respeito de sua influéncia e prestigio, ganhavam tempo para Bannon e seus
aliados. Poderiam se reorganizar. Um assessor presidencial estava a altura do
tltimo bom conselho que dera, e assim Bannon acreditava que a inépcia de seus
rivais, Kushner e Ivanka, selaria o destino do casal.

Apesar de ter concordado em nio despedir Bannon, o presidente deu algo em
troca para Kushner e a filha: expandiria seus papéis.

Em 27 de marco, o Escritério de Inovagdo foi criado, e Kushner assumiu a
chefia. Sua missdo declarada era reduzir a burocracia federal — isto €, reduzi-la
criando mais burocracia, um comité para dar fim aos comités. Além disso, a
nova equipe de Kushner estudaria a tecnologia interna do governo, se
concentraria na criacdo de empregos, incentivaria e sugeriria politicas referentes
a aprendizes, recrutaria empresas para parcerias com o governo e ajudaria em
relacio a epidemia de opioides. Seria, em outras palavras, mais do mesmo, ainda
que com uma nova onda de entusiasmo pelo Estado administrativo.

Mas a verdadeira importincia era que assim Kushner teria a propria equipe
interna da Casa Branca, um grupo que trabalharia nio s6 nos projetos
defendidos por Kushner — todos basicamente opostos aos projetos de Bannon
—, como também, em sentido mais amplo, de acordo com a explicacio de
Kushner a um funciondrio, “na expansio do meu alcance”. Kushner conseguiu
até uma “pessoa da comunicacio”, porta-voz exclusiva e promotora de Kushner.
Tratava-se de uma construcio burocrdtica com o intuito nio s6 de realcar
Kushner como de rebaixar Steve Bannon.

Dois dias apés o antincio da base de poder expandida de Jared, Ivanka
também ganhou um emprego formal na Casa Branca: conselheira do presidente.
Desde o comeco, ela tinha sido uma consultora fundamental do marido — e
vice-versa. Porém, o poder da familia Trump na Casa Branca se consolidava da



noite para o dia. Era, muito as custas de Steve Bannon, um golpe burocritico
extraordindrio: agora, uma Casa Branca dividida estava quase unida sob a familia
do presidente.

O genro e a filha esperavam — tinham até certeza — que pudessem tocar o
lado bom de Trump, ou pelo menos equilibrar as necessidades republicanas
com a logica liberal, compaixdo e boas acdes. Além disso, poderiam apoiar essa
moderacio encaminhando a Sala Oval um fluxo constante de executivos com
ideias afins. E, de fato, o presidente raramente discordava e costumava se
empolgar com o projeto do casal Jarvanka. "Se Jared e Ivanka lhe disserem que
é preciso salvar as baleias, ele basicamente vai ser a favor”, observou Katie
Walsh.

Ja Bannon, sofrendo em seu exilio interno, continuava convicto de que
representava as verdadeiras crencas de Donald Trump, ou, para ser mais exato,
o que o presidente sentia. Sabia que Trump era essencialmente um homem
emotivo, e tinha certeza de que no fundo estava zangado e abatido. Por mais
que o presidente quisesse apoiar as aspiracoes da filha e do genro, a visio de
mundo do casal nio era igual a dele. Na opinido de Walsh, "Steve acredita que ¢é
o Darth Vader e que Trump estd sendo chamado para o lado sombrio”.

Na verdade, o esforco brutal de Trump para negar a influéncia de Bannon
talvez tenha sido inversamente proporcional a influéncia que Bannon teve de
fato.

O presidente nio dava ouvidos a ninguém. Quanto mais alguém falava, menos
ele escutava. “Mas Steve toma cuidado com o que diz, e existe alguma coisa, o
timbre de sua voz, sua energia e sua empolgacio, que realmente pode atrair toda
a atencio do presidente, bloqueando tudo o mais”, comentou Walsh.

Enquanto Jared e Ivanka comemoravam a vitéria, Trump assinava a Ordem
Executiva 13 783, uma alteracdo da politica ambiental cuidadosamente dirigida
por Bannon e que, na prdtica, argumentava ele, esvaziava a lei nacional pelo
meio ambiente, a lei de 1970 que serviu de alicerce as protecdes ambientais
modernas e exigia que todos os 6rgios executivos preparassem pareceres de
impacto ambiental para os atos da entidade. Entre outros impactos, a OE 13 783
eliminava a diretriz anterior de que a mudanca climdtica fosse levada em

consideracio — um precursor dos debates iminentes sobre a posicio dos



Estados Unidos a respeito do Acordo de Paris.

Em 3 de abril, Kushner inesperadamente apareceu no Iraque, acompanhando
o general Joseph Dunford, chefe do Estado-Maior Conjunto. De acordo com o
Departamento de Imprensa da Casa Branca, Kushner “viajava em nome do
presidente, para expressar o apoio e o compromisso de Trump para com o
governo do Iraque e os funciondrios dos Estados Unidos atualmente envolvidos
na campanha”. Kushner, em geral uma presenca distante e sem voz na midia, foi
vastamente fotografado ao longo da viagem.

Bannon, assistindo a uma das diversas telas de TV que formavam um constante
pano de fundo na Ala Oeste, vislumbrou Kushner usando um fone de ouvido
no helicoptero que sobrevoava Bagdd. Sem se dirigir a ninguém em especial,
relembrando um tolo e inexperiente George W. Bush com a farda de piloto da
Forca Aérea no porta-avides USS Abraham Lincoln proclamando o fim da
Guerra do Iraque, ele entoou: "Missio cumprida”.

Rangendo os dentes, Bannon viu a estrutura da Casa Branca se mover
exatamente na direcio oposta ao trumpismo-bannonismo. Porém, mesmo
naquele momento, ele tinha certeza de que percebia os verdadeiros impulsos do
governo vindo em sua direcio. Era Bannon, estoico e decidido, o poderoso,
ainda que inesperado guerreiro, quem, pelo menos na sua prépria cabeca, estava
destinado a salvar a nacio.



14. Sala de Crise

Pouco antes das sete da manha de terca-feira, 4 de abril, o 742 dia do governo
Trump, as forgas do governo sirio atacaram com armas quimicas a cidade de
Khan Shaykhun, ocupada por rebeldes. Muitas criancas morreram. Era a
primeira vez que um grande acontecimento no exterior afetava a presidéncia de
Trump.

A maioria das presidéncias é moldada por crises externas. A presidéncia, em
seu papel mais critico, é uma funcio reativa. Boa parte do alarmismo com
relacio a Donald Trump vinha da conviccio generalizada de que seria
imprevisivel saber se ele manteria a calma e uma atitude ponderada diante de
uma tempestade. Até entdo, ele vinha tendo sorte: dez semanas no cargo e ainda
nenhum teste mais sério. Em certa medida, talvez isso se devesse ao fato de que
as crises geradas dentro da Casa Branca ofuscavam todas as concorrentes de
fora.

Mesmo um ataque horripilante, mesmo um contra criancas em uma guerra jd
longa, poderia nio representar ainda uma mudanca no jogo presidencial do tipo
que todos sabiam que estava por vir. Porém, eram armas quimicas lancadas por
um infrator reincidente, Bashar al-Assad. Em qualquer outro governo, tal
atrocidade mereceria uma resposta ponderada e, na melhor das hipoteses,
habilidosa. Faltara astucia a reflexio de Obama, que proclamou que o uso de
armas quimicas era uma fronteira intransponivel — e depois permitiu que essa
fronteira fosse transposta.

Quase ninguém no governo Trump estava disposto a prever como o
presidente reagiria — ou até mesmo se reagiria. Ele achava o ataque quimico
relevante ou irrelevante? Ninguém sabia dizer.



Se a Casa Branca de Trump era tio inquietante quanto qualquer outra da
historia dos Estados Unidos, as ideias do presidente sobre politica externa e o
mundo como um todo eram um de seus aspectos mais fortuitos, desinformados
e aparentemente imprevisiveis. Seus assessores nio sabiam se ele era
isolacionista ou militarista, ou se era capaz de distinguir os dois conceitos.
Trump estava encantado com generais e decidido a deixar que pessoas
experientes no comando militar tomassem a dianteira na politica externa, mas
detestava que lhe dissessem o que fazer. Era contra a construcio de nagio, mas
acreditava que eram poucas as situacdes que ele mesmo nio poderia melhorar.
Tinha de pouca a nenhuma experiéncia em politica externa, mas tampouco
tinha respeito pelos especialistas.

De repente, a questio de como o presidente reagiria ao ataque em Khan
Shaykhun era um teste decisivo para a normalidade e para aqueles que
esperavam representd-la na Casa Branca de Trump. Ai estava o tipo de
justaposicio dramdtica produzindo uma peca de teatro vivida e eficiente: as
pessoas que trabalhavam na Casa Branca de Trump tentando se comportar com
normalidade.

Talvez houvesse, surpreendentemente, algumas pessoas assim.

Agindo com normalidade, incorporando a normalidade — fazendo coisas do
jeito que uma pessoa esforcada, bem-sucedida e racional faria —, era assim que
Dina Powell via sua fung¢io na Casa Branca. Aos 43 anos, Powell fizera carreira
na intersecdo entre o mundo empresarial e o de politicas publicas: se saia bem
(muito, muito bem) ao fazer o bem. Conseguira grandes avancos na Casa
Branca de George W. Bush e depois no Goldman Sachs. Voltar a Casa Branca
no pentltimo degrau da hierarquia, com ao menos a chance de alcancar um dos
postos mais altos do pais que nio passam pelo crivo eleitoral, poderia valer uma
quantia enorme quando ela voltasse a0 mundo empresarial.

No entanto, na Trumplﬁndia, poderia acontecer exatamente o oposto. A
reputacio que Powell cultivava com zelo, sua marca (e ela era uma dessas
pessoas que davam muita atencio a marca pessoal), poderia se tornar
inextrincavelmente ligada 2 marca de Trump. Pior ainda: existia a possibilidade
de que virasse parte do que poderia facilmente se tornar uma calamidade



histérica. Para muitas pessoas que conheciam Dina Powell — e todo mundo que
era alguém conhecia Dina Powell —, o fato de ela ter aceitado um cargo na Casa
Branca de Trump jd indicava ou imprudéncia ou séria falta de sensatez.

"Como ela consegue justificar isso?”, se perguntava um amigo de longa data.
Amigos, parentes e vizinhos questionavam, em pensamentos ou em voz alta:
Vocé sabe o que estd fazendo? E como vocé consegue? E por que fazer isso?

Ali estava a linha que dividia aqueles cuja razio para estar na Casa Branca era
a lealdade declarada ao presidente dos profissionais que o governo tinha
necessidade de contratar. Bannon, Conway e Hicks — assim como uma série de
ideclogos mais ou menos peculiares que eram afeicoados a Trump e, € claro,
sua familia, todos sem reputacio claramente monetizdveis antes da vinculacio a
Trump — estavam, para o bem ou para o mal, amarrados a ele. (Até entre
apoiadores dedicados de Trump havia sempre certo grau de ansiedade e
reexame constante das opcdes.) Mas aqueles que faziam parte do circulo de
influéncia mais amplo da Casa Branca, aqueles que tinham certa estatura, ou
pelo menos estatura imagindria, precisavam lidar com contorcionismos bem
mais complexos de justificativa pessoal e profissional.

Em geral, guardavam os escripulos na manga. Mick Mulvaney, o diretor do
Gabinete de Gestio e Orcamento, fez questio de ressaltar o fato de que
trabalhava no Edificio do Gabinete Executivo Eisenhower, nio na Ala Oeste.
Michael Anton, que ocupava o cargo que antes era de Ben Rhodes, no
Conselho de Seguranca Nacional, havia aprimorado seu habilidoso olhar de
impaciéncia (apelidado de “olhar Anton”). H. R. McMaster parecia estar
sempre com uma careta no rosto e ter uma eterna nuvem de fumaca emergindo
da careca. ("O que é que ele tem?”, o presidente volta e meia perguntava.)

Havia, é claro, uma justificativa mais nobre: a Casa Branca precisava de
profissionais normais, sdos, coerentes e adultos. Em sua grande maioria, esses
profissionais achavam que traziam caracteristicas positivas — mentes sensatas,
poder de andlise, experiéncia profissional relevante — a uma situacio
extremamente carente de tais qualidades. Estavam fazendo o pouco que podiam
para deixar as coisas mais normais e, portanto, mais estdveis. Eram baluartes, ou
assim se enxergavam, contra o caos, a impulsividade e a burrice. Eram menos
defensores de Trump que antidotos contra ele.



“Se tudo comecar a ir ladeira abaixo — mais abaixo do que jd estd indo —, nio
tenho duvida de que Joe Hagin assumiria pessoalmente a responsabilidade e
faria o que fosse preciso fazer”, declarou um republicano do alto escalio em
Washington, em uma tentativa de se tranquilizar, a respeito do ex-funciondrio
de Bush que agora servia de chefe de gabinete de operacdes de Trump.

Mas essa sensacio de dever e virtude envolvia um complexo cilculo do
impacto positivo que teria na Casa Branca em comparagio com o impacto
negativo sobre a reputacio da pessoa. Em abril, um e-mail que de inicio fora
copiado para mais de uma dezena de destinatdrios teve uma circulacio bem
mais ampla ao ser encaminhado e reencaminhado. Sob o pretexto de
representar as opinides de Gary Cohn e resumir de maneira bem sucinta a

consternacdo de grande parte da Casa Branca, a mensagem do e-mail dizia:

E pior do que vocés imaginam. Um idiota rodeado de palhagos. Trump nio 1é nada — nem memorandos
de uma pdgina, nem relatérios breves: nada. Ele se levanta no meio de reunides com lideres mundiais
porque estd entediado. E a equipe dele nio é muito melhor. Kushner é um bebezinho insolente que nio
sabe de nada. Bannon é um babaca arrogante que se acha mais esperto do que é. Trump é menos uma
pessoa do que uma colecio de caracteristicas terriveis. Ninguém além da familia dele vai sobreviver ao
primeiro ano. Detesto o trabalho, mas sinto que preciso continuar porque sou a tinica pessoa com nog¢ao
do que estd fazendo. A razdo para tio poucos cargos terem sido ocupados € que eles s6 aceitam gente
que passa por ridiculos testes de pureza, mesmo para postos de elaboracio de politicas de médio

escaldo, em que as pessoas nunca verdo a luz do dia. Estou em estado constante de choque e horror.

Porém, a desordem que poderia causar sérios estragos a nacdo e, por tabela, a
sua propria marca poderia ser superada caso a pessoa fosse vista, por meio da
competéncia e da conduta profissional, como quem assumia o controle.

Powell, que entrara na Casa Branca como assessora de Ivanka Trump, foi
alcada em poucas semanas a um cargo no Conselho de Seguranca Nacional, e de
repente passou a ser, junto com Cohn, seu colega do Goldman Sachs, candidata
a alguns dos cargos mais altos do governo.

Paralelamente, tanto ela como Cohn passavam bastante tempo com seus
consultores externos ad hoc pensando em uma forma de pular fora da Casa
Branca. Powell vislumbrava até empregos de sete digitos na drea de
comunicacio em diversas empresas do ranking das 100 da Fortune, ou um
futuro como alta executiva de uma empresa de tecnologia — afinal de contas,



Sheryl Sandberg, do Facebook, tinha experiéncia em filantropia empresarial e
no governo Obama. Por sua vez, Cohn, jd centimiliondrio, pensava no Banco
Mundial ou no FED (SISTEMA DE RESERVA FEDERAL).

Ivanka Trump — lidando com alguns dos mesmos questionamentos pessoais e
profissionais que Powell, mas sem um plano de fuga vidvel — ficava no préprio
canto. Inexpressiva e até robotica em publico, mas loquaz e estratégica entre
amigos, Ivanka havia se tornado mais defensiva em relagio ao pai e mais
alarmada sobre o rumo que sua Casa Branca tomava. Ela e Kushner botavam a
culpa em Bannon e em sua filosofia de “deixar Trump ser Trump” (muitas vezes
interpretada como “deixar Trump ser Bannon”). O casal Jarvanka passara a
considerar Bannon mais diabolico que Rasputin. Logo, cabia a eles afastar
Bannon e seus idedlogos do presidente, que, acreditavam Kushner e Ivanka, no
fundo era um sujeito pratico (pelo menos quando estava de bom humor),
abalado apenas por aqueles que se aproveitavam de seu tempo curto de atencio.

Em um estilo de codependéncia mutua, Ivanka confiava que Dina sugeriria
titicas administrativas para ajudd-la a lidar com seu pai e a Casa Branca, e Dina
confiava que Ivanka lhe forneceria garantias constantes de que nem todos da
familia Trump eram completamente doidos. Em termos priticos, esse vinculo
significava que, dentro da numerosa populagio da Ala Oeste, Powell era vista
como parte do circulo familiar bem mais préximo, o que, embora lhe conferisse
influéncia, também fazia dela o alvo de ataques cada vez mais cdusticos. “Ela vai
se expor como uma pessoa totalmente incompetente”, disse uma amarga Katie
Walsh, vendo Powell menos como uma influéncia desestabilizadora e mais
como outra faceta do jogo de poder da anormal familia Trump.

E, de fato, Powell e Cohn tinham concluido que a fungio em que os dois
estavam de olho — chefe de gabinete, esse cargo administrativo peculiarmente
necessdrio a Casa Branca — sempre seria impossivel de alcancar se a filha e o
genro do presidente — independente do quanto se unissem a eles — tivessem
na prdtica o comando sempre que quisessem exercé-lo.

Jared e Ivanka encabecavam uma iniciativa que normalmente seria uma
responsabilidade fundamental do chefe de gabinete: controlar o fluxo de
informacio do presidente.



% %k %k

O problema singular em questdo era, em parte, como passar informacoes a
alguém que nio iria (ou nio conseguia ou nio queria) lé-las, e que na melhor
das hipoteses escutava de modo seletivo. Jd a outra parte do problema era a
melhor maneira de classificar as informacdes que ele gostava de receber. Hope
Hicks, depois de mais de um ano ao lado de Trump, afinara seus instintos para
achar o tipo de informacio — os recortes de jornais — que o agradaria. Bannon,
com sua voz forte e confiante, se insinuava na cabeca do presidente. Kellyanne
Conway trazia os ultimos insultos contra ele. Havia os telefonemas pés-jantar —
o coro dos biliondrios. E também a TV a cabo, programada para atingi-lo — para
cortejd-lo ou enfurecé-lo.

As informacoes que Trump nio recebia eram as formais. Os dados. As
minucias. As opcoes. As andlises. PowerPoint nio fazia seu género. Se qualquer
coisa tivesse um qué de sala de aula ou de palestra — para ele, “professor” era
palavrio, e se orgulhava de nunca ter se importado em frequentar uma sala de
aula, nunca ter comprado um livro escolar, nunca ter tomado notas —, ele se
levantava e se retirava.

Aquele era um problema sob diversos aspectos — alids, em quase todas as
func¢des prescritas a presidéncia. Mas talvez fosse, acima de tudo, um problema
para a avaliagio de opcdes de estratégias militares.

O presidente gostava de generais. Quanto mais condecoragdes, melhor. Ele
estava muito contente com os elogios que recebia por ter nomeado generais que
impunham respeito, como Mattis, Kelly e McMaster (melhor deixar de lado
Michael Flynn). O presidente nio gostava era de dar ouvidos aos generais, que
eram consideravelmente versados no novo jargio das tropas do PowerPoint, do
despejo de dados e de apresentacdes ao estilo McKinsey. Um dos motivos que
levou Flynn a cair nas gracas do presidente foi que Flynn, rei do dramalhio e
grande defensor de teorias da conspiracio, tinha 6tima verve para contar
histérias.

Quando do ataque sirio a Khan Shaykhun, McMaster jd era o conselheiro de
Seguranca Nacional de Trump havia cerca de seis semanas. Porém, suas

tentativas de informar o presidente ja tinham virado um treinamento para



ensinar um aluno cabeca-dura e rancoroso. As tltimas reunides de Trump com
McMaster quase terminaram em grosserias, e agora o presidente contava a
vdrios amigos que seu novo conselheiro de Seguranca Nacional era muito chato
e que iria demiti-lo.

McMaster fora a escolha padrio, um fato que Trump sempre retomava: por
que o nomeara? Ele botava a culpa no genro.

Depois que o presidente despediu Flynn, em fevereiro, passara dois dias em
Mar-a-Lago entrevistando substitutos, o que sobrecarregou bastante sua
paciéncia.

John Bolton, ex-embaixador dos Estado Unidos nas Nacdes Unidas e opcio
coerente de Bannon, fez seu agressivo discurso no estilo anime o mundo e v a
guerra.

Entio o tenente-general Robert L. Caslen Jr., superintendente da Academia
Militar dos Estados Unidos em West Point, se apresentou com o que Trump
via positivamente como um decoro militar antiquado. Sim, senhor. Nao, senhor.
Correto, senhor. Bom, acho que nés sabemos que a China tem alguns problemas,
senhor. E logo depois tudo indicava que Trump ofereceria o cargo a Caslen.

“E esse o sujeito que eu quero”, afirmou Trump. “Ele tem o visual certo.”

S6 que Caslen relutou. Nunca tivera um trabalho administrativo. Kushner
achava que ele talvez nio estivesse preparado.

“E. mas eu gostei do sujeito”, insistiu Trump.

Em seguida, McMaster, trajando uniforme com a estrela prateada, entrou e
foi logo iniciando uma aula abrangente sobre estratégia global. Obviamente,
Trump logo se distraiu e, com a continuacio da aula, foi se aborrecendo.

“Esse cara me mata de tédio”, Trump anunciou depois que McMaster saiu da
sala. No entanto, Kushner o pressionou a fazer outra reuniio com McMaster,
que no dia seguinte apareceu sem o uniforme e de terno folgado.

"Ele parece um vendedor de cerveja”’, comentou Trump, declarando que
contrataria McMaster mas nio queria fazer mais nenhuma reunido com ele.

Pouco depois da nomeacio, McMaster apareceu no Morning Joe. Trump
assistiu ao programa e observou com admiracio: “O sujeito sem duvida gera

publicidade boa”.
Assim, o presidente decidiu que fizera uma boa escolha.



No meio da manhd de 4 de abril, um briefing completo sobre os ataques
quimicos foi feito na Casa Branca para o presidente. Além de sua filha e de
Powell, a maioria dos assessores de Seguranca Nacional mais préximos do
presidente considerava o bombardeio de Khan Shaykhun uma oportunidade
obvia de registrar sua absoluta obje¢io moral. A circunstancia era evidente: o
governo de Bashar al-Assad, desafiando mais uma vez as leis internacionais,
havia usado armas quimicas. Existiam videos documentando o ataque e uma
forte concordincia entre 6rgios de inteligéncia em relagio a responsabilidade
de Assad. A ideia politica estava delineada: Barack Obama nio agira quando
confrontado com um ataque quimico da Siria, e agora Trump poderia fazé-lo.
Os contras eram poucos, e seria uma reacio contida. Sem contar que havia a
vantagem extra de parecer uma resisténcia aos russos, parceiros ativos de Assad
na Siria, o que lhe garantiria um ponto politico em casa.

Bannon, no que talvez fosse seu momento menos influente na Casa Branca —
muitos continuavam achando que sua demissdo era iminente —, era a dnica voz
argumentando contra uma reagdo militar. Ele tinha um raciocinio de purista:
mantenha a nacdo fora dos problemas espinhosos, e obviamente nio aumente
nosso envolvimento neles. Ele defendia a posicio contrdria a crescente vertente
de se seguir os procedimentos tipicos, que tomava decisdes baseadas na mesma
série de pressuposi¢des, acreditava Bannon, que tinham ocasionado o atoleiro
do Oriente Médio. Estava na hora de romper o padrio de comportamento da
reacio convencional, representado pela alianca Jarvanka-Powell-Cohn-
McMaster. Esqueca a normalidade — alids, para Bannon, a normalidade era
exatamente o problema.

O presidente jd tinha concordado com a exigéncia de McMaster — de que
Bannon fosse retirado do Conselho de Seguranca Nacional —, mas a mudanca
s6 seria anunciada no dia seguinte. No entanto, Trump também se sentia
tentado pela visdo estratégica de Bannon: para que fazer alguma coisa se nio era
obrigado? Ou por que fazer uma coisa que na verdade nio lhe traria nada?
Desde a posse, o presidente vinha desenvolvendo uma opinido intuitiva sobre
Seguranca Nacional: mantenha todos os déspotas que podem ferrar com vocé
na maior alegria possivel. Supostamente tirano, Trump também era um

conciliador essencial. Nesse caso, entdo, por que aborrecer os russos?



A tarde, a equipe de Seguranca Nacional vivia um panico cada vez maior: o
presidente, na opinido de seus membros, nio parecia entender bem a situacio.
Bannon nido ajudava. Como era ¢ébvio, seu método extremamente racional
agradava ao nem sempre racional presidente. Um ataque quimico nio alterava
as circunstancias na linha de frente, argumentou Bannon. Além disso, houve
ataques bem piores com muito mais baixas do que esse. Se estamos a procura
de criancas feridas, dd para achd-las em tudo que € canto. Por que estas criancas
feridas?

O presidente nio era de debater — bem, ndo no sentido socrdtico. Também
nio era de tomar decisdes em qualquer sentido convencional. E claro que nio
era tampouco um estudante com visdes e alternativas de relagdes exteriores.
Mas ainda assim o assunto estava se tornando um genuino confronto filoséfico.

"Niao fazer nada” havia muito era considerado por especialistas norte-
americanos em politica externa uma postura de impoténcia inaceitivel. O
instinto de fazer algo era guiado pelo desejo de provar que nio se era limitado
ao nada. Era impossivel nio fazer nada e demonstrar forca. S6 que a abordagem
de Bannon era bem ao estilo "que se danem vocés todos”: a bagunca nio era
nossa e, a julgar por todos os indicios recentes, nada de bom sairia se tentassem
ajudar a limpd-la. Essa iniciativa custaria vidas de militares sem recompensa
militar. Bannon, acreditando na necessidade de uma mudanca radical na politica
externa, propunha uma nova doutrina: fodam-se. Esse isolacionismo implacavel
tinha a simpatia do presidente, com sua personalidade transacional: o que nés
(ou ele) vamos ganhar com isso?

Por isso a urgéncia de tirar Bannon do Conselho de Seguranga Nacional. O
curioso é que, no comeco, acreditavam que ele era bem mais sensato do que
Michael Flynn, com sua obsessio pelo Ird como fonte de todos os males.
Bannon deveria ser a babd de Flynn. No entanto, Bannon, para o enorme
choque de Kushner, tinha nio apenas uma visio isolacionista, mas também
apocaliptica. Grande parte do mundo arderia e nio havia nada que pudesse ser
feito.

O anuncio da retirada de Bannon do conselho foi feito no dia seguinte ao
ataque. Por si s6, era uma facanha digna de nota da parte dos moderados. Em
pouco mais de dois meses, a lideranca de seguranca nacional radical de Trump,



quando ndo excéntrica, fora substituida por pessoas supostamente sensatas.
Agora, a missdo era trazer o presidente ao circulo da razio.

A medida que o dia transcorria, Ivanka Trump e Dina Powell permaneciam
unidas na resolucio de persuadir o presidente a reagir.. com normalidade. No
minimo, uma condenacio absoluta do uso de armas quimicas e uma série de
san¢oes. Na melhor das hipoteses, uma resposta militar — mas nio muito
grande. Nio havia nada de excepcional naquilo. Este era meio que o objetivo:
era crucial nio responder de maneira radical, desestabilizadora — o que incluia
uma radical falta de resposta.

A essa altura, Kushner reclamava com a esposa que o pai dela simplesmente
nio entendia. Foi dificil até obter um consenso sobre a divulgacio de uma
declaraciio firme sobre a inaceitabilidade do uso de armas quimicas na coletiva
de imprensa do meio-dia. Para Kushner e McMaster, era 6bvio que o
presidente estava mais incomodado por ter que pensar no ataque do que pelo
ataque em si.

Por fim, Ivanka falou para Dina que precisavam mostrar ao presidente um
outro tipo de abordagem. Fazia bastante tempo que Ivanka tinha descoberto
como ser bem-sucedida na hora de vender ideias ao pai. Era preciso mexer com
seu entusiasmo. Ele podia até ser empresdrio, mas nio se convencia com
ndmeros. Ele nio era um homem de planilhas — os funciondrios das exatas ¢é
que lidavam com planilhas. Ele gostava de nomes imponentes. Gostava do
quadro mais amplo — literalmente mais amplo. Gostava de ver. Gostava de
“impacto”.

Mas em um sentido os militares, a Comunidade de Inteligéncia e a equipe de
Seguranca Nacional da Casa Branca continuavam atrasados: o mundo deles era
dos dados e nio das imagens. No momento em que aconteceu, o ataque em
Khan Shaykhun produzira uma profusio de indicios visuais. Bannon podia até
ter razio ao dizer que aquele ataque ndo era mais fatal do que tantos e tantos
outros, mas se eles focassem nesse e selecionassem as provas visuais, a
atrocidade se tornaria singular.

No fim daquela tarde, Ivanka e Dina haviam criado uma apresentacio que
Bannon, enojado, caracterizou como fotos de criancas espumando pela boca.



Quando as duas mostraram a apresentacdo ao presidente, ele a reviu vdrias
vezes. Parecia hipnotizado.

Ao observar a reacio do presidente, Bannon viu o trumpismo derreter diante
de seus olhos. Trump — apesar da resisténcia visceral a autoprotecio do
establishment e a expertise-padrio em politica externa que havia enfiado o pais
em guerras desesperadas — de repente estava maledvel. Depois de ver todas
aquelas fotos horripilantes, foi logo adotando um ponto de vista totalmente
convencional: lhe parecia inconcebivel que ndo pudessem fazer algo.

Naquela noite, o presidente descreveu as imagens em um telefonema para um
amigo — a espuma, toda aquela espuma. Sdo apenas criangas. Em geral,
demonstrava um desprezo constante por qualquer coisa, salvo uma reacio
militar esmagadora. Agora, exprimia um interesse repentino, ingénuo, por todos
os outros tipos de intervencio militar.

Na quarta-feira, 5 de abril, Trump recebeu um briefing que resumia diversas
op¢des de como reagir. No entanto, de novo, McMaster o enchia com detalhes.
Ele ficou logo frustrado, sentindo-se manipulado.

No dia seguinte, o presidente e virios de seus assessores mais importantes
foram a Florida para um encontro com o presidente chinés, Xi Jinping — uma
reunido organizada por Kushner com a ajuda de Henry Kissinger. A bordo do
Forca Aérea Um, Trump fez uma reunidio com o Conselho de Seguranca
Nacional, incentivando a equipe ali mesmo. A essa altura, a decisio sobre a
resposta ao ataque quimico jd havia sido tomada: as Forcas Armadas lancariam
um ataque com misseis de cruzeiro Tomahawk na base aérea de Shayrat. Apos
uma rodada final de discussio, ainda a bordo, o presidente, de modo quase
cerimonioso, ordenou o ataque para o dia seguinte.

Com a reunio encerrada e a decisio tomada, um animado Trump voltou para
bater papo com os repérteres que viajavam com ele no Forca Aérea Um. Num
estilo provocador, se negou a dizer o que planejava fazer quanto a Siria. Uma
hora depois, o Forca Aérea Um aterrissou e o presidente foi levado as pressas
para Mar-a-Lago.

O presidente chinés e sua esposa chegaram para o jantar logo apés as cinco da
tarde e foram recebidos pela guarda militar na entrada de Mar-a-Lago. Com
Ivanka supervisionando o planejamento, praticamente todo o alto escalio da



Casa Branca marcava presenca.

Durante o jantar com linguado, vagem e cenouras — Kushner sentado perto
do presidente e da primeira-dama da China, Bannon na cabeceira da mesa —, o
ataque a base aérea de Shayrat foi lancado.

Pouco antes das dez da noite, o presidente, lendo o texto direto do
teleprompter, anunciou que a missio estava cumprida. Dina Powell organizou
uma foto para a posteridade do presidente com os assessores e a equipe de
Seguranca Nacional na Sala de Crise improvisada em Mar-a-Lago. Ela era a
tinica mulher no recinto. De seu lugar 2 mesa, Steve Bannon fechou a carranca,
revoltado com a encenacio e a “falsidade dessa merda”.

Foi um Trump alegre e aliviado que interagiu com os convidados em meio as
palmeiras e mangues. “Esse foi dos grandes”, confidenciou ele a um amigo. Sua
equipe de Seguranca Nacional estava ainda mais aliviada. O presidente
imprevisivel parecia quase previsivel. O presidente incontroldvel, controlavel.



15. Midia

Em 19 de abril, Bill O'Reilly, ancora da Fox e maior estrela dos noticidrios da
TV a cabo, foi demitido pela familia Murdoch por conta de acusacoes de assédio
sexual. Era a continuacio da faxina da rede, iniciada nove meses antes com a
demissdo de seu diretor-geral, Roger Ailes. A Fox chegou ao seu dpice de
influéncia politica com a eleicio de Donald Trump, mas agora o futuro da rede
parecia estar em um peculiar limbo da familia Murdoch, entre o pai
conservador e os filhos liberais.

Poucas horas depois do antincio da saida de O'Reilly, Ailes, em sua nova casa
de frente para o mar em Palm Beach — impedido por acordo com a Fox de
qualquer tentativa de competir com o canal por dezoito meses —, enviou um
emissdrio 2 Ala Oeste com uma pergunta para Steve Bannon: O'Reilly e
Hannity estdo dentro, e vocé? Em segredo, Ailes tramava sua volta com uma
nova rede conservadora. Atualmente em exilio interno na Casa Branca, Bannon
— "o proximo Ailes” — era todo ouvidos.

Nio era apenas uma trama de homens ambiciosos em busca de oportunidade
e de vinganca: a ideia de uma nova rede também era impulsionada pela clara
sensacio de que o fendomeno Trump dizia respeito, tanto quanto tudo mais, a
imprensa direitista. Durante vinte anos, a Fox tinha afinado sua mensagem
populista: liberais estavam roubando e destruindo os Estados Unidos. Entio,
no exato momento em que muitos liberais — inclusive os filhos de Rupert
Murdoch, cada vez mais no controle da empresa do pai — tinham comecado a
acreditar que o ptblico da Fox estava ficando velho para aquela mensagem
social contra casamento gay, contra o aborto, contra imigrantes, aparentemente

muito antiquada para republicanos mais jovens, surgiu o Breitbart News. O



Breitbart nio s¢6 falava com um publico de direita bem mais novo — Bannon
tinha a impressdo de que estava tdo sintonizado com seu publico quanto Ailes
com o dele — como também transformava seus leitores em um enorme exército
de ativistas digitais (ou trolls das redes sociais).

Enquanto a midia direitista se unia com ferocidade em torno de Trump —
desculpando prontamente todas as suas maneiras que poderiam contradizer o
espirito conservador tradicional —, a grande midia resistia com ferocidade. Os
Estados Unidos estavam divididos em relacio tanto a imprensa quanto 2
politica. A midia era a encarnagio da politica. Um Ailes fora de jogo estava
ansioso para voltar a partida. Aquele era seu campo de jogo natural: (1) a vitéria
de Trump provava o poder de uma base eleitoral bem menor porém mais
dedicada — assim como, nos termos da TV a cabo, uma base menos numerosa
porém fervorosa tinha mais valor do que uma base maior e menos dedicada; (2)
isso significava uma dedicaciio inversa por um circulo igualmente pequeno de
inimigos acalorados; (3) logo. haveria derramamento de sangue.

Se Bannon estivesse mesmo tdo liquidado quanto parecia na Casa Branca, essa
também seria sua chance. Alids, o problema do Breitbart News, centrado na
internet, que rendia 1,5 milhdio de dolares por ano, era nio poder ser
monetizado ou muito incrementado, mas com O'Reilly e Hannity a bordo,
poderia haver riquezas televisivas alimentadas por, no futuro préximo, uma
nova era — inspirada por Trump — de entusiasmo e hegemonia direitista.

O recado de Ailes para o futuro protegido era simples: nio apenas a ascensio
de Trump como também a queda da Fox poderia representar o momento de
Bannon.

Em resposta ao emissdrio de Ailes, Bannon disse que, por enquanto, estava
tentando manter seu cargo na Casa Branca. Mas, sim, a oportunidade era ébvia.

Ao mesmo tempo que o destino de O'Reilly era debatido pela familia
Murdoch, Trump, entendendo o poder do ancora e ciente de que grande parte
do publico de O'Reilly formava sua préopria base, expressava seu apoio e
aprovacio — "Nio acho que Bill tenha feito algo errado.. Ele é uma boa
pessoa’, declarou ao New York Times.

Mas na verdade um paradoxo da nova forca da imprensa conservadora era o



proprio Trump. Durante a campanha, quando lhe convinha, ele tinha se voltado
contra a Fox. Se havia outras oportunidades de midia, ele aproveitava. (Em um
passado recente, republicanos, em especial na época das primarias, tinham o
cuidado de reverenciar a Fox em detrimento de outros veiculos de imprensa.)
Trump vivia insistindo que ele era maior do que a midia conservadora.

No dltimo més, Ailes, que volta e meia ligava para Trump e era seu
conselheiro pés-jantar, tinha praticamente parado de falar com o presidente,
irritado com as noticias constantes de que Trump andava falando mal dele e
elogiando o mais recente melhor amigo Murdoch, que antes das elei¢des s6
fazia ridicularizar Trump.

"Os homens que exigem mais lealdade tendem a ser os idiotas menos leais”,
observou o sarcdstico Ailes (um sujeito que exigia muita lealdade).

O enigma era que a midia conservadora via Trump como sua criatura, ao
passo que Trump se considerava uma estrela, um produto alardeado e apreciado
por toda a midia, um produto que estava chegando ainda mais alto. Era um
culto a personalidade, e ele era a personalidade. Era o homem mais famoso do
mundo. Todo mundo o0 amava — ou tinha que amar.

Essa era, possivelmente, uma parte do grande equivoco de Trump sobre a
natureza da midia conservadora. Era 6bvio que ele nio entendia que aquilo que
a midia conservadora promovia a midia liberal necessariamente derrubava.
Instigado por Bannon, Trump continuaria fazendo as coisas que agradariam a
midia conservadora e provocariam a ira da midia liberal. Esse era o plano.
Quanto mais os defensores o amassem, mais os antagonistas o odiariam. Era
assim que deveria funcionar. E era assim que estava funcionando.

Porém, o préoprio Trump estava magoadissimo com o tratamento que recebia
da grande midia. Ficava obcecado por cada ofensa até ser dominado pela ofensa
seguinte. As desfeitas eram selecionadas e revistas diversas vezes, seu estado de
espirito piorava a cada repeticio (e ele as revia sem parar). Boa parte das
conversas didrias do presidente era uma andlise repetitiva do que diversos
ancoras e apresentadores tinham dito sobre ele. E Trump se chateava nio
apenas quando era atacado, mas também quando pessoas de seu circulo eram
atacadas. Mas nio creditava esses ataques a lealdade que seus funciondrios
demonstravam, nem culpava a si mesmo ou responsabilizava a natureza da



imprensa liberal pelas injurias proferidas: para Trump, a culpa era dos seus
subordinados e da incapacidade que tinham de conseguir boa publicidade.

O falso moralismo e o menosprezo da grande midia por Trump ajudaram a
proporcionar um tsunami de cliques para a midia direitista. No entanto, sempre
feroz, frustrado e atormentado, o presidente nio captara essa mensagem ou nio
conseguira entendé-la. Ele procurava o amor da midia em todos os lugares.
Nesse ponto, Trump parecia totalmente incapaz de distinguir sua vantagem
politica e suas necessidades pessoais — ele pensava de maneira emotiva, nio
estratégica.

A grande vantagem de ser presidente, para ele, era ser 0 homem mais famoso
do mundo, e a fama é sempre venerada e adorada pela midia. Nao €? Mas, o
que era confuso, Trump tinha sido eleito em grande medida em razdo de seu
talento especial, consciente ou involuntdrio, para alienar a midia, que entdo o
tornou uma figura vilipendiada em seus meios. Ndo era um posto dialético
confortdvel para um sujeito inseguro.

"Para Trump, a midia representava o poder muito mais do que a politica, e ele
queria a atencio e o respeito de seus homens mais poderosos”, observou Ailes.
“Donald e eu fomos 6timos amigos por mais de 25 anos, mas ele preferia ser
amigo do Murdoch, que o achava um idiota, pelo menos antes de Donald virar
presidente.”

O Jantar dos Correspondentes da Casa Branca estava marcado para 29 de
abril, o centésimo dia do governo Trump. O jantar anual, antigamente
frequentado apenas pelos intimos, havia se tornado uma oportunidade de
promocio para a midia, que recrutava celebridades — a maioria sem nada a ver
com jornalismo ou politica — para se sentarem as suas mesas. Essa mudanca
propiciou a notdvel humilhacio de Trump quando, em 2011, Barack Obama o
escolheu como alvo de uma gozacio especifica. Na crenca de Trump, foi esse
insulto que o incitou a fazer a campanha de 2016.

Nio muito tempo ap6s a chegada da equipe de Trump a Casa Branca, o Jantar
dos Correspondentes se tornou motivo de preocupacio. Em uma tarde de
inverno, no gabinete de Kellyanne Conway, no segundo andar da Ala Oeste,
Conway e Hope Hicks tiveram uma angustiante conversa sobre o que fazer.



O problema fundamental era que o presidente nio estava nem disposto a
fazer piada de si mesmo, nem tampouco era um sujeito engracado — pelo
menos nio, segundo Conway, “daquele jeito humoristico”.

Todos sabiam que George W. Bush nio gostava do Jantar dos
Correspondentes e sofria muito as vésperas do evento, mas se preparava
bastante e todo ano tinha um desempenho aceitivel. Mas nenhuma das duas,
confidenciando suas preocupag¢des a um jornalista que consideravam simpdtico
em torno da pequena mesa no gabinete de Conway, achava que Trump tinha
qualquer chance de tornar o jantar algo préximo de um sucesso.

“Ele nio gosta de humor cdustico”, declarou Conway.

“O estilo dele é mais antiquado”, sugeriu Hicks.

Nitidamente vendo o Jantar dos Correspondentes como um problema
insoluvel, as duas ndo paravam de caracterizar a festa como “injusta’, que
também era, de maneira mais geral, a forma como caracterizavam a opinido da
midia sobre Trump. “Ele é retratado de maneira injusta.” "Nio dio a ele o

”

beneficio da duvida.” "Ele nio recebe o mesmo tratamento que os outros
presidentes receberam.”

Para o fardo de Conway e Hicks, o presidente nio via a falta de respeito da
midia por ele como parte da divisdo politica, em que ele representava um dos
lados. Na verdade, Trump considerava aquilo um intenso ataque pessoal: por
razdes totalmente injustas, razoes ad hominem, a midia simplesmente nio
gostava dele. Ele era ridicularizado. Com crueldade. Por qué?

O jornalista, tentando oferecer algum conforto, disse as duas que circulava
um boato de que Graydon Carter — o editor da Vanity Fair e anfitridio de uma
das festas mais importantes do fim de semana do Jantar dos Correspondentes,
e, por décadas a fio, um dos principais atormentadores de Trump na imprensa
— em breve seria posto para fora da revista.

"Sério?!”, exclamou Hicks, pulando da cadeira. "Meu Deus do céul Posso
contar para ele? Tudo bem se eu contar? Ele vai gostar de saber.” Ela foi logo
descendo a escada rumo a Sala Oval.

Curiosamente, Conway e Hicks eram um retrato do problema mididtico do
alter ego do presidente. Conway era a antagonista amarga, a mensageira do



toma-na-cara que, com confianca, provocava na midia o auge das afrontas
contra o presidente. Hicks era a confidente que sempre tentava dar um respiro
e noticias boas a Trump na tnica midia que importava de verdade para ele — a
midia que mais o detestava. No entanto, por mais diferentes que fossem nas
funcdes mididticas e no temperamento, as duas tinham conquistado uma
influéncia digna de nota no governo, sendo as principais assessoras da
preocupacio mais urgente do presidente: sua reputa¢io na midia.

Embora na maioria dos sentidos Trump fosse um miségino convencional, no
local de trabalho era muito mais préximo das mulheres do que dos homens.
Nelas, ele confiava; deles, mantinha certa distincia. Gostava e precisava de suas
consortes de trabalho, e confiava nelas em relacio as suas questdes pessoais
mais relevantes. As mulheres, segundo Trump, eram simplesmente mais leais e
mais confidveis do que os homens. Os homens podiam ser mais fortes e
competentes, mas também costumavam ter suas proprias pautas. As mulheres,
por natureza, ou de acordo com a versdo de Trump para a natureza delas, eram
mais propensas a centrar seus objetivos em um homem. Um homem como
Trump.

Nio era por acaso nem por mero equilibrio de elenco que seu braco direito
no Apprentice fosse uma mulher, nem tampouco que a filha Ivanka tivesse se
tornado uma de suas maiores confidentes. Trump tinha a impressio de que as
mulheres o entendiam. Ou de que mulheres que faziam o seu tipo — mulheres
leais, otimistas, confiantes, que também eram bonitas — o entendiam. Todos
que tinham sido bem-sucedidos ao trabalhar para ele entendiam que existia
sempre um implicito de necessidades e tiques pessoais que precisavam ser
saciados com escripulo. Nesse sentido, Trump nio era muito diferente de
outras figuras de grande sucesso, apenas era assim em maior grau. Seria dificil
imaginar alguém que esperasse mais consciéncia e mais atencio a seus
caprichos, ritmos, preconceitos e, muitas vezes, desejos incipientes. Ele
precisava de tratamento especial — muito especial. As mulheres, explicou a um
amigo, demonstrando autoconhecimento, costumavam entender isso com mais
precisio do que os homens. Acima de tudo, as mulheres que escolhiam agir
com tolerancia ou alienacdo ou se divertir ou se blindar diante de sua misoginia

espontinea e suas constantes insinuagdes sexuais — caracteristicas que, de



modo incongruente e muitas vezes dissonante, eram combinadas com um
respeito paternal — entendiam isso.

Kellyanne Conway conheceu Donald Trump em uma reuniio do conselho de
condominio do Trump International Hotel, que ficava bem de frente para o
prédio da ONU e onde ela vivia, no comeco dos anos 2000, com o marido e os
filhos. O marido de Conway, George, formado na Harvard College e na Yale
Law School, era sécio da grande firma de aquisi¢des e fusdes corporativas
Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. (Embora a firma Wachtell pendesse para o
lado dos democratas, George tivera um papel nos bastidores na equipe que
representou Paula Jones no processo contra Bill Clinton.) Em seu equilibrio
profissional e doméstico, a familia Conway se organizava em torno da carreira
de George: a de Kellyanne era secundaria.

Kellyanne, que na campanha de Trump usaria sua biografia de classe
trabalhadora para gerar um bom impacto, cresceu no centro de Nova Jersey.
Filha de caminhoneiro, fora criada pela mae solteira (e, sempre em sua
narrativa, pela avé e duas tias solteiras). Depois de estudar direito na George
Washington e fazer estdgio com o pesquisador eleitoral de Reagan, Richard
Wirthlin, tornou-se assistente de Frank Luntz, uma figura curiosa no Partido
Republicano, conhecido tanto pelos acordos televisivos e pelo aplique de cabelo
quanto pelo tino para as pesquisas. A propria Conway comecou a fazer
apari¢des na TV a cabo quando trabalhava com Luntz.

Uma virtude do negécio de pesquisas e sondagens de opiniio que ela
comecou em 1995 era o fato de ser adaptavel a carreira do marido. Ainda assim,
Conway nunca foi além de uma presenga mediana em circulos politicos
republicanos, nem superou as também nulidades Ann Coulter e Laura
Ingraham na TV a cabo — onde Trump a viu pela primeira vez e o motivo por
que a reconheceu no conselho de condominio.

No entanto, na realidade, sua vantagem nao era conhecer Trump, e sim ter
sido adotada pelos Mercer. Eles recrutaram Conway em 2015, para trabalhar na
campanha de Cruz, quando Trump ainda estava bem longe do ideal
conservador, e depois, em agosto de 2016, eles a incorporaram a campanha de
Trump.



Ela entendia seu papel. “"Vou chami-lo somente de sr. Trump”, disse ela ao
candidato, com uma dose perfeita de seriedade quando ele a entrevistou para a
funcido. Era um cliché que ela repetiria entrevista apos entrevista — Conway era
um catdlogo de frases decoradas —, uma mensagem repetida tanto para Trump
como para 0s outros.

Ela tinha o cargo de chefe de campanha, mas o nome estava errado. Bannon
era o verdadeiro chefe, ela era a pesquisadora eleitoral veterana. De qualquer
maneira, em pouco tempo, Bannon a substituiu nessa funcio, e a ela restou um
papel que Trump considerava muito mais importante: o de porta-voz para
canais a cabo.

Conway parecia ter um conveniente botdo de liga/desliga. Em particular, na
posicio desligada, parecia ver Trump como uma figura de exageros cansativos
ou até de disparates — ou, a0 menos, se alguém visse Trump dessa forma, ela
dava a entender que via. Conway ilustrava sua opinido sobre o chefe com uma
grande série de expressoes faciais: olhos revirados, boca aberta, cabeca jogada
para trds. Jd na posicdo ligada, ela se metamorfoseava em uma crente, protetora,
defensora e agente. Conway ¢é antifeminista (ou, na verdade, em uma complexa
cambalhota ideolégica, ela vé feministas como antifeministas), atribuindo seus
métodos e seu temperamento ao fato de ser esposa e mie. E instintiva e reativa.
Resulta disso seu papel como a suprema defensora de Trump: do ponto de vista
verbal, se jogaria na frente de qualquer bala que o tivesse como alvo.

Trump adorava seu interesse em defendé-lo a qualquer preco. Ele se
programava para ver as apari¢coes de Conway ao vivo. Normalmente, o primeiro
telefonema que ela recebia ao sair do ar era o dele. Conway canalizava Trump:
ela dizia exatamente as coisas de Trump que normalmente a fariam mirar a
cabeca como se o dedo fosse um revélver.

Ap6s a elei¢io — a vitéria de Trump deflagrou um reordenamento doméstico
no lar dos Conway e uma luta para dar ao marido dela, George, um cargo no
governo —, Trump presumia que ela poderia ser sua secretdria de imprensa.
“Ele e a minha mae”, declarou Conway, “porque veem muita televisio,
pensaram que esse fosse um dos cargos mais importantes.” Na versio de
Conway, ela recusou a oferta de Trump ou fez objecdes. Ela nio parava de
propor alternativas em que seria a porta-voz principal, mas ndo s¢6 isso. Na



verdade, quase todos davam a volta no desejo de Trump de promover Conway.

A lealdade era a caracteristica mais valiosa para Trump, e, na opinido de
Conway, sua defesa mididtica do presidente, ao estilo camicase, havia lhe
garantido um cargo de extrema relevincia na Casa Branca. Porém, em suas
apari¢oes publicas, tinha levado os limites da lealdade longe demais: era tio
hiperbdlica que até os partiddrios de Trump achavam sua conduta extrema e
sentiam repulsa. Ninguém ficara mais desconcertado do que Jared e Ivanka,
que, estarrecidos com o descaramento de suas participacdes na televisio, se
estenderam em uma critica mais abrangente da vulgaridade de Conway. Quando
aludiam a ela, gostavam sobretudo de usar o apelido “unhas”, uma referéncia as
suas unhas do tamanho das de Cruela Cruel.

Em meados de fevereiro, jd era alvo de vazamentos — muitos origindrios de
Jared e Ivanka — sobre como fora jogada para escanteio. Ela se defendeu com
veeméncia, mostrando a lista de aparicoes televisivas que ainda estavam em sua
agenda, embora em menor numero. Mas também protagonizou uma cena de
choro com Trump na Sala Oval, quando se ofereceu a pedir demissio caso o
presidente tivesse perdido a fé nela. Quase sempre, quando confrontado com a
abnegacio, Trump dava garantias copiosas. “Vai sempre ter um lugar para vocé
no meu governo , garantiu ele. "Vocé vai passar oito anos aqui.”

Mas ela tinha mesmo sido jogada para escanteio, rebaixada a midia de segundo
escaldo, a funcio de emissdria para grupos de direita, e excluida de qualquer
tomada de decisio expressiva. Conway pos a culpa na midia, um flagelo que a
uniu em autocomiseracio a Donald Trump. Na verdade, sua relacio com o
presidente se estreitou porque formaram um elo baseado nas feridas causadas
pela imprensa.

Hope Hicks, entdo com 26 anos, foi a primeira contratacdo da campanha. Ela
conhecia o presidente bem melhor do que Conway: entendia que sua funcio
mididtica mais importante era nio estar na midia.

Hicks cresceu em Greenwich, Connecticut. O pai era um executivo de
relacdes publicas que agora trabalhava no Glover Park Group, firma de
consultoria politica e comunicacdo com tendéncia democrata. Jd a mie era ex-
assessora de um congressista democrata. Aluna sem muito brilho, Hicks



frequentou a Southern Methodist University e fez alguns ensaios como modelo
antes de conseguir um emprego em rela¢des ptiblicas. Comecou trabalhando
com Matthew Hiltzik, que tinha uma firma pequena de relacdes publicas em
Nova York e era célebre pela capacidade de ter clientes dificeis de satisfazer,
inclusive o produtor cinematogrifico Harvey Weinstein (mais tarde exposto
por anos de assédios e abusos sexuais — acusagdes que Hiltzik e sua equipe o
ajudavam a acobertar havia anos) e a celebridade Katie Couric. Hiltzik, um
democrata atuante que trabalhou para Hillary Clinton, também representava a
linha de roupas de Ivanka Trump: assim, Hicks comecou a fazer uns trabalhos
tempordrios e depois passou a trabalhar na empresa de Ivanka em tempo
integral. Em 2015, Ivanka apoiou seu nome para a campanha do pai: 2 medida
que a campanha de Trump progredia, se transformando de projeto inovador em
fator politico e depois rolo compressor, mais a familia de Hicks, incrédula, a via
como refém. (Apés a vitéria de Trump e sua mudanca para a Casa Branca, os
amigos e parentes falavam com muita preocupacio sobre de que tipos de
terapia e recuperacio ela precisaria depois que o mandato enfim acabasse.)

No decorrer dos dezoito meses de campanha, o grupo itinerante costumava
ser formado pelo candidato, por Hicks e pelo chefe de campanha, Corey
Lewandowski. Com o tempo, ela virou — além de participante involuntdria da
histéria, algo que a espantaria na mesma medida que espantou a todos — uma
espécie de mulher perfeita, tio dedicada e tolerante ao sr. Trump quanto todos
que jd trabalharam para ele.

Pouco depois de Lewandowski — com quem Hicks teve um relacionamento
cheio de idas e vindas — ser demitido em junho de 2016 por bater de frente
com membros da familia Trump, Hicks se reuniu na Trump Tower com Trump
e seus filhos, preocupados com a maneira como Lewandowski era tratado na
midia e pensando alto em como ela poderia ajudi-lo. Trump, que de resto
tratava Hicks de um jeito protetor e até paternal, ergueu os olhos e disse: "Por
qué? Vocé jd fez muita coisa por ele. Ele nunca na vida vai ter rabo de saia
melhor do que vocé”, o que levou Hicks a sair correndo da sala.

Enquanto novas camadas comecavam a se formar ao redor de Trump,
primeiro como candidato e depois como presidente eleito, Hicks continuava
exercendo o papel de relacoes-ptiblicas pessoal de Trump. Ela se manteria



como sua sombra constante e a pessoa com mais acesso a ele. "Vocé jd falou
com a Hope?”, era uma das frases mais ditas na Ala Oeste.

Hicks, amadrinhada por Ivanka e sempre leal a ela, na verdade era vista como
a filha auténtica de Trump, ao passo que Ivanka era considerada a esposa
auténtica. Do ponto de vista mais funcional, mas também elementar, Hicks era
a gestora-chefe de midia do presidente. Trabalhava ao lado de Trump,
totalmente afastada da Secretaria de Comunicacio da Casa Branca, com seus
quarenta funciondrios. Ela era a encarregada da mensagem pessoal e da imagem
do presidente — ou, para ser mais exato, era a agente do presidente na venda
dessa mensagem e dessa imagem, que ele nio confiava a ninguém além de si
mesmo. Juntos, constituiam uma espécie de administracio autonoma.

Sem nenhuma opinido politica especifica e com seu passado nas relacdes
publicas nova-iorquinas, com certo desprezo pela imprensa direitista, ela era o
contato oficial da grande midia com o presidente. O presidente a encarregara da
missdo suprema: uma reportagem elogiosa no New York Times.

Na avaliacio do presidente, isso ainda ndo havia acontecido, "mas a Hope esta
sempre tentando”, declarava.

Nio foi apenas uma vez que, apés um dia — um dos inimeros dias — de
noticias muito negativas, o presidente a cumprimentava, em tom afetuoso:

“Vocé deve ser a pior relagdes-publicas do mundo”.

No comeco da transi¢io, com Conway fora da corrida para o cargo de
secretdria de imprensa, Trump estava decidido a achar uma “estrela”. A locutora
de rddio conservadora Laura Ingraham, que discursara na convencio, estava na
lista, bem como Ann Coulter. Maria Bartiromo, do canal a cabo Fox Business,
também era cogitada. (Trata-se de televisio, explicou o presidente eleito, e tem
que ser uma mulher bonita.) Jd que nenhuma dessas possibilidades vingou, o
emprego foi oferecido a Tucker Carlson, do canal Fox News, que recusou a
oferta.

Porém, havia quem defendesse uma opinido contrdria: a secretdria de
imprensa tinha que ser o oposto de uma estrela. Na verdade, a dire¢io de
imprensa inteira tinha que ser reduzida. Se a midia era a inimiga, por que
agradd-la, por que lhe dar mais visibilidade? Era o bannonismo fundamental:



pare de pensar que vocé consegue dar um jeito de ter uma relacio boa com seus
inimigos.

Enquanto o debate avancava, Priebus lutava para emplacar no cargo um de
seus delegados na Convencio Nacional Republicana, Sean Spicer, um bem-
aceito profissional da politica de Washington, de 45 anos, que tinha na bagagem
uma série de cargos no Capitélio na época de George W. Bush, e também no
CNR. Spicer, hesitando em aceitar o posto, demonstrava sua ansiedade ao
perguntar o tempo todo a colegas do pantano de Washington: “Se eu aceitar,
vou conseguir trabalhar de novo?”.

As respostas ndo eram uninimes.

Durante a transi¢cio, muitos membros da equipe de Trump passaram a
concordar com Bannon quanto 2 abordagem que a Casa Branca deveria adotar
em relacio a Secretaria de Imprensa: a de botd-la para fora — e quanto maior
fosse a distancia, melhor. Para a midia, essa iniciativa, ou boatos sobre ela, virou
outro sinal da postura contrdria 2 imprensa do novo governo e suas tentativas
sistemadticas de cortar a fonte de informac¢des. Na verdade, as insinua¢des sobre
a mudanca da sala de imprensa para longe da Casa Branca, ou a restricio da
agenda de coletivas, ou o corte das janelas de exibicio ou do acesso dos
representantes da midia, foram discutidos de diversos modos por outros
governos que tomavam posse. Na Casa Branca do marido, Hillary Clinton
defendia que o acesso da imprensa fosse limitado.

Era Donald Trump quem nio conseguia abdicar da proximidade com a midia
e o palco na propria casa. Vivia recriminando Spicer por suas atuagdes
grosseiras, volta e meia prestando atencio total nelas. A reacio de Trump as
coletivas de Spicer era parte de sua crenca pessoal duradoura de que ninguém
manipulava a midia como ele, de que acabara preso a uma equipe de
comunicacio ridicula, desprovida de carisma, magnetismo e contatos decentes.

A pressio de Trump sobre Spicer — uma torrente constante de punicdes
diretoriais e instru¢gdes que sempre perturbavam o secretdrio de imprensa —
ajudou a transformar as coletivas em um desastre imperdivel. Nesse meio-
tempo, a verdadeira direcdo de imprensa tinha sido mais ou menos delegada a
uma série de departamentos de imprensa concorrentes dentro da Casa Branca.

Havia Hope Hicks e o presidente, vivendo no que outros gabinetes da Ala



Oeste caracterizavam como um universo paralelo em que a grande midia ainda
descobriria o charme e a sabedoria de Donald Trump. Enquanto antigos
presidentes eram capazes de passar uma parte do dia falando de necessidades,
desejos e formas de pressio entre diversos membros do Congresso, o
presidente e Hicks passavam boa parte do tempo falando de um elenco fixo de
personalidades mididticas, tentando adivinhar as inten¢des verdadeiras e os
pontos fracos de 4ncoras e produtores da TV a cabo e de reporteres do New
York Times e do Washington Post.

Em geral, o foco dessa ambicio sobrenatural se voltava para Maggie
Haberman, a repérter do New York Times. O espaco de Haberman na primeira
pdgina do jornal, que poderia ser chamado de espaco “esquisitices de Donald
Trump”, abarcava a apresentacio de narrativas vividas de excentricidades,
condutas questiondveis e merdas que o presidente dizia, contadas em um estilo
astuto, frio. Além de entender que Trump era um garoto do Queens ainda
fascinado com o New York Times, ninguém na Ala Oeste conseguia explicar por
que ele e Hicks sempre se voltavam para Haberman para o que
indubitavelmente seria um retrato zombeteiro e ofensivo. Havia a sensacio de
que Trump retomava cenas do sucesso passado: o New York Times podia estar
contra ele, mas Haberman havia trabalhado por anos a fio no New York Post.
“Ela é muito profissional”, disse Conway, falando em defesa do presidente e
tentando justificar a ascensio extraordindria de Haberman. Porém, por mais
que estivesse decidido a conseguir matérias elogiosas no New York Times, o
presidente considerava Haberman “cruel e horrivel”. E, no entanto, com uma
regularidade quase semanal, ele e Hicks tramavam quando deixariam o New
York Times entrar outra vez.

Kushner tinha sua propria gestio de imprensa, o que nio era diferente com
Bannon. A cultura do vazamento havia se tornado tdo escancarada e evidente —
na maioria das vezes todos conseguiam identificar os vazamentos de todos —
que agora ganhava uma equipe formal.

O Escritorio de Inovagio Americana de Kushner empregava como porta-voz
Josh Raffel, que, assim como Hicks, vinha da firma de relacdes ptblicas de
Matthew Hiltzik. Raffel, um democrata que vinha trabalhando em Hollywood,



atuava como representante pessoal de Kushner e da esposa — sobretudo porque
o casal Jarvanka sentia que Spicer, que devia lealdade a Priebus, nio os
representava de maneira agressiva. Era explicito. “O Josh é a Hope do Jared”
era a descricio de seu cargo dentro da Ala Oeste.

Raffel coordenava toda a imprensa pessoal de Kushner e Ivanka, embora
houvesse mais imprensa para Ivanka do que para Kushner. Porém, o mais
importante é que Raffel coordenava todos os vazamentos de peso de Kushner,
ou por assim dizer seus informes e suas orienta¢des em off — e nio era pequena
a parte que dizia respeito a Bannon. Kushner, que afirmava com enorme
convic¢do que jamais tinha vazado, em certa medida justificava sua operacio
mididtica como uma defesa a operac¢io mididtica de Bannon.

A “pessoa” de Bannon, Alexandra Preate — uma espirituosa socialite
conservadora com gosto para champanhe —, antes representara o Breitbart
News e outras figuras conservadoras como Larry Kudlow, da cNBC. Era
também muito amiga de Rebekah Mercer. Em uma relacio que ninguém parecia
capaz de explicar, ela lidava com toda a "aproximacio” de Bannon com a midia,
mas nio era funciondria da Casa Branca, apesar de ter um escritério 14, ou pelo
menos fazer parecer que 4 era seu escritério. O recado era claro: seu cliente era
Bannon e nio o governo Trump.

Para o constante sobressalto de Jared e Ivanka, Bannon tinha acesso exclusivo
as expressivas possibilidades do Breitbart mudar o clima e o foco da direita.
Bannon insistia que precisava romper os lacos com os ex-colegas do Breitbart,
mas essa afirmacio punha a credulidade de todos a prova — e todos imaginavam
que ninguém deveria acreditar. Pelo contrdrio: deveriam ter medo.

O curioso é que todos da Ala Oeste concordavam que Donald Trump, o
presidente da midia, tinha uma das secretarias de comunicacio mais
problematicas da histéria moderna da Casa Branca. Mike Dubke, um assessor
de relagoes publicas republicano, contratado como diretor de comunicacio da
Casa Branca, estava, segundo todas as estimativas, com o pé na porta da rua
desde o primeiro dia. No final das contas, durou apenas trés meses.

O Jantar dos Correspondentes da Casa Branca surgiu, tanto quanto qualquer
outro desafio para o novo presidente e sua equipe, como um teste de suas



habilidades. Trump queria comparecer. Tinha certeza de que o poder de seu
charme era maior do que o rancor que causava na plateia — ou que a plateia
causava nele.

Ele se lembrou de sua participacio no Saturday Night Live em 2015 — na sua
opinido, um grande sucesso. Na verdade, havia se recusado a se preparar, nio
parava de dizer que “improvisaria”, que nio tinha problema. Os comediantes
nio improvisam de verdade, contaram para ele: é tudo roteirizado e ensaiado.
Mas a recomendacio teve um impacto desprezivel.

Quase ninguém além do proprio presidente achava que ele daria conta do
Jantar dos Correspondentes. Sua equipe estava apavorada com a possibilidade
de que Trump agonizasse diante da agitada e desdenhosa plateia. Embora
pudesse distribuir alfinetadas, geralmente com muita rispidez, ninguém achava
que ele aguentaria uma. Porém, o presidente parecia dvido por comparecer ao
evento, apesar de tratar o assunto de modo casual — com Hicks, que
normalmente incentivava todos os impetos que ele tinha, tentando nio fazé-lo.

Bannon apertou o botdo simbélico: o presidente nio deve ser visto tentando
cair nas gracas de seus inimigos, nem tentando diverti-los. A midia era melhor
como bode expiatério do que como cimplice. O principio de Bannon, o pilar
de aco enterrado no solo, persistia: nio se dobre, nio se adapte, nio faca
concessdes. E no fundo, em vez de insinuar que Trump nio tinha talento e
sagacidade para mexer com a plateia, essa foi uma maneira bem melhor de
persuadir o presidente a ndo aparecer no jantar.

Quando Trump enfim concordou em faltar ao evento, Conway, Hicks e quase
todo mundo da Ala Oeste respiraram melhor.

Pouco depois das cinco horas do centésimo dia na presidéncia — um dia
especialmente abafado —, enquanto cerca de 2500 membros de organizacoes
de noticias e amigos se reuniam no Washington Hilton para o Jantar dos
Correspondentes da Casa Branca, o presidente deixou a Casa Branca rumo ao
helicoptero presidencial, que em pouco tempo estava a caminho da base aérea
de Andrews. Era acompanhado por Steve Bannon, Stephen Miller, Reince
Priebus, Hope Hicks e Kellyanne Conway. O vice-presidente Pence e sua
esposa foram ao encontro do grupo em Andrews, para fazer um breve voo no



Forca Aérea Um até Harrisburg, Pensilvinia, onde o presidente faria um
discurso. Durante o voo, foram servidos bolinhos de siri, e John Dickerson, do
Face the Nation, conseguiu uma entrevista especial por conta do centésimo dia.

O primeiro evento em Harrisburg aconteceu em uma fibrica que
manufaturava ferramentas de jardinagem e paisagismo: o presidente
inspecionou de perto uma fileira de carrinhos de mio coloridos. O evento
seguinte, no qual o discurso seria proferido, foi na arena de rodeios do Farm
Show Complex & Expo Center.

E essa era toda a relevincia da curta viagem. Ela tinha sido planejada tanto
para lembrar ao resto dos Estados Unidos que o presidente nio era apenas mais
um tagarela fajuto de smoking como os convidados no Jantar dos
Correspondentes da Casa Branca (isso de certa forma pressupunha que a base
do presidente se importava com o evento ou sequer sabia de sua existéncia)
quanto para manter a cabeca de Trump longe do fato de que estava perdendo o
jantar.

Mas o presidente ndo parava de pedir atualizacoes sobre as piadas.



16. Comey

“E impossivel fazé-lo entender que nio tem como parar as investigacdes’,
declarou Roger Ailes no comeco de maio, uma voz frustrada no grupo de
assessores extraoficiais de Trump. “Antigamente, podiamos dizer para deixar
isso para ld. Agora vocé diz para deixar para ld e é vocé quem acaba investigado.
Isso nio entra na cabeca dele.”

Na verdade, enquanto vdrios membros do grupo de biliondrios tentavam
acalmar o presidente durante os telefonemas noturnos, eles estavam em grande
medida o incitando ao expressar a enorme preocupac¢io com os riscos que
corria com o Departamento de Justica e o FBI. Muitos dos amigos ricos de
Trump se achavam especialistas em lidar com o Departamento de Justica. Em
suas carreiras, tiveram problemas suficientes com a Justica, o que os levou a
estabelecer relagdes e fontes no Departamento, e agora estavam sempre a par
das fofocas internas. Flynn lhe traria problemas. Manafort daria voltas. E nio
era s6 a Russia. Era Atlantic City. E Mar-a-Lago. E Trump SoHo.

Tanto Chris Christie quanto Rudy Giuliani — os dois autoproclamados
especialistas em Departamento de Justica e FBI, e sempre garantindo a Trump
suas fontes — o instigavam a adotar a visio de que a Justica jd estava decidida
contra ele: era tudo parte de uma trama remanescente de Obama.

Mais premente ainda era o medo de Charlie Kushner, canalizado pelo filho e
pela nora, de que os negécios da familia estavam se embolando com a atividade
de Trump. Vazamentos em janeiro tinham liquidado o acordo dos Kushner com
o colosso financeiro chinés Anbang Insurance Group para refinanciar a enorme

divida que tinham em um de seus principais investimentos imobilidrios, o

edificio n® 666 da Quinta Avenida. No final de abril, o New York Times,



abastecido por vazamentos do Departamento de Justica, publicou em sua
primeira pdgina a ligacdo entre os negécios dos Kushner e Beny Steinmetz —
biliondrio israelense das dreas de diamante, mineracio e imobilidria ligadas aos
russos, alvo de uma investigacio inveterada mundo afora. (A situacio dos
Kushner nio era favorecida pelo fato de que o presidente dizia alegremente a
inimeras pessoas que Jared podia resolver o problema do Oriente Médio
porque a familia Kushner conhecia todos os escroques de Israel.) Durante a
primeira semana de maio, o Times e o Washington Post cobriram as tentativas
da familia Kushner de atrair investidores chineses prometendo vistos
americanos.

“As criancas” — Jared e Ivanka — pareciam estar cada vez mais apavoradas
com a possibilidade de o FBI e 0 Departamento de Justica estarem indo além da
questio da interferéncia russa nas eleicoes e investigando também as financas
da familia. “Ivanka estd em panico”, declarou um Bannon satisfeito.

Trump passou a sugerir a seu coro de biliondrios que talvez demitisse o
diretor do FBI, Comey. Tinha mencionado essa ideia diversas vezes, mas
sempre, a0 que parecia, 20 mesmo tempo e No mesmo contexto em que trazia a
baila a possibilidade de demitir outras pessoas. Serd que eu demito o Bannon?
Serd que eu demito o Reince? Serd que eu demito o McMaster? Serd que eu demito
o Spicer? Serd que eu demito o Tillerson? Esse ritual era, todos compreendiam,
mais um pretexto para discutir o poder que ele tinha do que para tomar
qualquer decisio em relacio a equipe. Ainda assim, no estilo Trump, de
envenenar 0 poco, a pergunta ‘serd que eu demito o fulano”, e qualquer
consideracio feita por algum dos biliondrios, se traduzia em concordancia, por
exemplo: O Carl Icahn acha que eu devo demitir o Comey (ou Bannon, ou
Priebus, ou McMaster, ou Tillerson).

A filha e o genro, com uma urgéncia agravada pelo panico de Charlie
Kushner, o encorajavam, argumentando que Comey, antes passivel de seducio,
agora era um jogador perigoso e incontroldvel cujo lucro inevitavelmente seria o
prejuizo deles. Quando Trump ficava nervoso com algum assunto, Bannon
observou, em geral era porque alguém o tinha deixado assim. O foco familiar do
debate — insistente, quase exaltado — se voltou integralmente para a ambicado
de Comey. Ele ascenderia causando-lhes danos. E o rufar dos tambores



aumentava.

“Aquele filho da puta vai tentar demitir o diretor do FBI', disse Aliles.

Na primeira semana de maio, o presidente teve uma reunifo inflamada com
Sessions e seu adjunto Rod Rosenstein. Foi um encontro humilhante para
ambos, com Trump insistindo que eles eram incapazes de controlar seus
proprios funciondrios e fazendo pressio para que achassem um motivo para
demitir Comey — de fato, ele os culpava por nio terem arrumado o tal motivo
meses antes. (Era culpa deles, insinuava, Comey nio ter sido despedido logo de
cara.)

Na mesma semana, houve uma reuniio em que estavam presentes o
presidente, Jared e Ivanka, Bannon, Priebus e o conselheiro da Casa Branca,
Don McGahn. Foi uma reuniio a portas fechadas — todos perceberam, ja que o
comum era a porta da Sala Oval estar aberta.

Todos os democratas detestam o Comey, afirmou o presidente, expressando
sua opinido infalivel e autojustificada. Todos os agentes do FBI também o odeiam
— 75% o acham insuportdvel. (Esse era o nimero com que Kushner de alguma
forma tinha se deparado, e Trump adotou.) Demitir Comey serd uma grande
vantagem na hora de arrecadar fundos, declarou o presidente, um homem que
quase nunca falava em arrecadar fundos.

McGahn tentou explicar que, na verdade, nio era o préprio Comey quem
conduzia a investigacio sobre a Russia, que mesmo sem Comey a investigacio
prosseguiria. McGahn, o advogado cuja funcio era necessariamente emitir
adverténcias, era alvo frequente da furia de Trump. Em geral, comegava com
uma espécie de exagero ou encenacdo e depois se entregava as reacdes genuinas:
acessos de raiva incontroldveis, com veias saltadas e cara feia. Era primitivo.
Agora as acusacoes do presidente se concentravam na ira cruel contra McGahn
e seus avisos em relacio a Comey.

"O Comey foi um rato”, repetia Trump. Havia ratos por todos os lados e era
preciso se livrar deles. John Dean, John Dean, ele repetia. “Vocé sabe o que o
John Dean fez com o Nixon?”

Trump, que via a historia através de personalidades — pessoas de que talvez
gostasse ou nio gostasse —, tinha fascinio por John Dean. [a a loucura quando o
agora grisalho e muito envelhecido Dean aparecia em programas de entrevistas



para comparar a investigacio Trump-Russia a Watergate. Isso chamava a
atencio do presidente de imediato e ensejava um inevitivel mondlogo de
réplicas em frente a TV sobre lealdade e sobre o que as pessoas eram capazes de
fazer pela atencido da midia. Também poderia ser acompanhado pelas diversas
teorias revisionistas de Trump sobre Watergate e como armaram para Nixon. E
havia sempre ratos. Um rato era alguém que o derrubaria para obter vantagens.
Se tivesse um rato, vocé tinha de matd-lo. E havia ratos por todos os lados.

(Mais tarde, foi Bannon quem teve que puxar o presidente de lado e lhe dizer
que John Dean fora o conselheiro da Casa Branca no governo Nixon, portanto
seria uma boa ideia pegar leve com McGahn.)

Conforme a reuniio prosseguia, Bannon, em desgraca e agora aliado de
Priebus, devido a antipatia de ambos por Jarvanka, aproveitou a oportunidade
para se opor com veeméncia a qualquer jogada contra Comey — o que também
era uma tentativa de se opor a Jared e Ivanka e seus aliados, “os génios”. ("Os
génios” era um dos termos depreciativos de Trump a quem o amolasse ou se
achasse mais inteligente que ele, e Bannon tinha se apropriado do termo e agora
o aplicava a familia de Trump.) Dando avisos contundentes e desesperados,
Bannon disse ao presidente: “Essa historia da Russia é uma historia de terceira
categoria, mas se vocé despedir Comey, serd a maior histéria do mundo”.

Quando a reunido terminou, Bannon e Priebus acreditavam ter levado a
melhor. Mas naquele fim de semana, em Bedminster, o presidente, de novo
atento ao grande desalento da filha e do genro, ergueu outra mola propulsora.
Com Jared e Ivanka, Stephen Miller também esteve presente no fim de semana.
O tempo estava ruim e o presidente perdeu a partida de golfe, insistindo, com
Jared, na furia contra Comey. Foi Jared, na versdo contada por quem estava de
fora do circulo Jarvanka, quem o pressionou a agir, mais uma vez enervando o
sogro. Com o consentimento do presidente, Kushner, nessa versio, entregou a
Miller anotacoes do porqué o diretor do FBI deveria ser demitido e pediu que
ele rascunhasse uma carta que lancasse as bases para a demissio sumdria. Miller
— sem nenhum jeito para rascunhar o texto — recrutou a ajuda de Hicks, outra
pessoa sem habilidades claramente relevantes. (Mais tarde, Miller seria
repreendido por Bannon por se envolver, e possivelmente ser enredado, na

confusio relativa a Comey.)



A carta, em um rascunho construido por Miller e Hicks tomados pelo panico,
segundo as instrucoes de Kushner ou instrucoes recebidas direto do presidente,
era uma confusio que continha os pontos de discérdia — o tratamento de
Comey a investigacio sobre Hillary Clinton; a afirmacio (de Kushner) de que o
proprio FBI tinha se voltado contra Comey; e, a grande obsessdo do presidente,
o fato de que Comey nio admitia publicamente que o presidente nio estava sob
investigagio — que embasariam a defesa da familia Trump para justificar a
demissio de Comey. Isto é, tudo menos o fato de que o FBI de Comey
investigava o presidente.

O lado de Kushner, por sua vez, lutou com amargura contra qualquer
caracterizacio de Kushner como principal proponente ou arquiteto, colocando
toda a iniciativa da carta de Bedminster — bem como a decisio de que se
livrassem de Comey — inteiramente na cabeca do presidente e citando Kushner
como espectador passivo. (O lado de Kushner foi articulado da seguinte forma:
“Ele [Kushner] apoiou a decisdo? Sim. Foi informado de que isso aconteceria?
Sim. Ele incentivou? Nao. Estava lutando por isso [a expulsio de Comey] ha
semanas ou meses? Nio. Ele lutou contra [a expulsio]? Nio. Disse que
terminaria mal? Nio".)

Horrorizado, McGahn revogou seu envio. Porém, a carta foi passada a
Sessions e a Rosenstein, que comecaram logo a rascunhar a prépria versio do
que Kushner e o presidente obviamente queriam.

“Eu sabia que quando ele voltasse estouraria a qualquer instante”, disse
Bannon depois que o presidente retornou do fim de semana em Bedminster.

Na manhd de segunda-feira, 8§ de maio, em uma reuniio na Sala Oval, o
presidente disse a Priebus e Bannon que tinha se decidido: demitiria o diretor
Comey. Os dois novamente fizeram stplicas inflamadas contra a medida,
pedindo, no minimo, que discutissem mais sobre o assunto. Af estava a técnica
principal para lidar com o presidente: adiamento. Deixar algo para depois podia
significar que outra coisa — um fiasco igual ou maior — surgiria para esvaziar o
fiasco que tinha nas mios. Além do mais, o adiamento funcionava de modo
vantajoso com o intervalo de atencio de Trump: fosse qual fosse a questio do
momento, em pouco tempo ele estaria focado em outra coisa. Quando a



reunido terminou, Priebus e Bannon acreditavam ter conseguido um respiro.

Naquele mesmo dia, mais tarde, Sally Yates e o ex-diretor de Inteligéncia
Nacional James Clapper se apresentaram a subcomissio de Crime e Terrorismo
da Comissio Judicidria do Senado — e foram recebidos com uma série de tuites
enfurecidos do presidente.

Ali estava, Bannon tornou a perceber, o problema essencial de Trump. Ele era
irremediavelmente passional. Via o mundo em termos de comércio e show
business: alguém estava sempre tentando superd-lo, alguém estava sempre
tentando puxar seu tapete. A batalha era entre ele e alguém que almejava o que
ele tinha. Para Bannon, reduzir o mundo politico a confrontos e brigas ofuscava
o que Trump e seu governo haviam conquistado. Mas também camuflava os
verdadeiros poderes que enfrentavam. Nio eram pessoas — eram instituicoes.

Para Trump, ele estava somente contra Sally Yates, que era, ele espumava,
“uma filha da puta”.

Desde sua demissdo, em 30 de janeiro, Yates guardava um siléncio suspeito.
Quando os jornalistas a abordavam, ela, ou seus intermedidrios, explicava que
segundo seus advogados ela estava impedida de aparecer em todas as midias. O
presidente acreditava que Yates estava simplesmente armando uma emboscada.
Em telefonemas a amigos, ele expunha sua preocupagio com o “plano” e a
“estratégia” de Yates, e ndo parava de pressionar suas fontes pos-jantar para que
lhe dissessem o que achavam que ela e o conspirador de Obama predileto de
Trump, Ben Rhodes, guardavam "na manga”.

Para cada um de seus inimigos — e, a bem da verdade, para cada um de seus
amigos — a questdo se resumia, sob diversos aspectos, ao plano mididtico
pessoal. A midia era o campo de batalha. Trump presumia que todo mundo
quisesse seus quinze minutos de fama e que todo mundo tinha uma estratégia
para quando os obtivesse. Se ndo conseguisse midia para si, a pessoa se tornava
fonte de vazamentos. Nio existia noticia acidental, na visdo de Trump. Todas as
noticias eram manipuladas e criadas, planejadas e plantadas. Todas as noticias
eram em certa medida falsas — entendia isso muito bem, pois as tinha
inventado indmeras vezes ao longo de sua carreira. Era por isso que tinha uma
simpatia natural pelo rétulo “fake news”. “Invento coisas desde sempre, e eles
sempre botam no papel’, ele se gabava.



O retorno de Sally Yates, com seu testemunho a Comissdo Judicidria do
Senado, marcava o comeco, Trump acreditava, de seu lancamento mididtico
duradouro e bem planejado. (A visio que ele tinha da imprensa foi confirmada
no fim de maio, com um perfil generoso e hagiogrifico de Yates na New Yorker.
"Ha quanto tempo vocé acha que ela estava planejando isso?”, ele fez a pergunta
retérica. “Vocé sabe que ela estava. Ela vai receber uma bolada.”) “Yates s6 ¢
famosa por minha causa”, o presidente reclamou em tom amargo. “Se nio fosse
eu, quem seria ela? Ninguém.”

Diante do Congresso naquela manhid de segunda-feira, Yates teve um
desempenho cinematografico — calma, controlada, detalhista, abnegada —,
contribuindo para a firia e a agitacio de Trump.

Na manhi de terca-feira, dia 9 de maio, com o presidente ainda obcecado por
Comey, e com Kushner e sua filha por trds, Priebus tentou um novo adiamento:
“Existem um jeito certo e um errado de fazer isso”, ele disse ao presidente.
“Nio é bom que ele fique sabendo pela televisio. Vou dizer pela ultima vez:
esse ndo € o jeito certo de fazer isso. Se vocé quiser, o jeito certo é chamd-lo
para conversar. Essa é a forma decente e profissional.” Mais uma vez, o
presidente pareceu se acalmar e focar mais no procedimento necessdrio.

Mas foi uma falsa impressio. Na verdade, o presidente, a fim de evitar seguir
o processo convencional — ou, alids, qualquer nocio real de acio e reacio —,
apenas eliminou todo mundo de seu procedimento. Durante boa parte do dia,
quase ninguém saberia que ele se decidira a resolver a situacio por conta
propria. Nas cronicas presidenciais, talvez a demissdo do diretor do FBI James
Comey seja a atitude mais importante que um presidente moderno tenha
tomado completamente sozinho.

Por ironia do destino, o Departamento de Justica — o procurador-geral
Sessions e o procurador-geral adjunto Rod Rosenstein — estava, independente
dos movimentos do presidente em relacio a isso, preparando os argumentos
contra Comey. Pegaria o caminho de Bedminster e responsabilizaria Comey
pelos erros ao lidar com a confusio dos e-mails de Clinton — uma acusacio
problemdtica, pois se realmente era essa a questdo, por que Comey nio fora
demitido com base nisso assim que o governo Trump tomou posse? Mas, de



fato, apesar do processo de Sessions e Rosenstein, o presidente estava decidido
a agir sozinho.

Jared e Ivanka instigavam o presidente a ir em frente, mas nem eles sabiam
que a guilhotina seria solta em breve. Hope Hicks, a sombra inabaldvel de
Trump, que de resto sabia tudo o que o presidente pensava — principalmente
porque ele era incapaz de nio expressar em voz alta o que lhe passava pela
cabeca —, nio sabia. Steve Bannon, por mais que estivesse preocupado com os
acessos do presidente, nio sabia. O chefe de gabinete nio sabia. E a porta-voz
da Casa Branca ndo sabia. O presidente, prestes a comec¢ar uma guerra contra o
FBI, 0 Departamento de Justica e muitos congressistas, pegava um caminho
perigoso.

Em certo momento daquela tarde, Trump contou o plano 2 filha e ao genro.
Eles logo se tornaram coconspiradores e excluiram firmemente qualquer
conselho conflitante.

E curioso que esse tenha sido um dia de notdvel pontualidade e serenidade na
Ala Oeste. Mark Halperin, repérter de politica e cronista da campanha,
esperava Hope Hicks na recepcio, e ela o buscou pouco antes das cinco da
tarde. Howard Kurtz, da Fox, também estava l4, aguardando seu compromisso
com Sean Spicer. E a assistente de Reince Priebus tinha acabado de aparecer
para avisar que o compromisso das cinco horas comecaria dali a poucos
minutos.

Pouco antes desse hordrio, na verdade, o presidente, que pouco antes avisara
McGahn de sua intengio, apertou o gatilho. O seguranca pessoal de Trump,
Keith Schiller, deixou a carta de demissio no escritério de Comey no FBI pouco
depois das cinco. A segunda frase da carta incluia as palavras "O senhor estd
por meio desta despedido e afastado do cargo, com vigéncia imediata”.

Logo em seguida, a maioria dos funciondrios da Ala Oeste, por cortesia de
uma noticia erronea da Fox News, ficou por um breve instante com a impressio
de que Comey tinha renunciado. Entdo, em uma série de sinapses informativas
ao longo dos escritérios da Ala Oeste, ficou claro o que havia acontecido de
verdade.

“Entdo o proximo é um procurador especiall”, disse Priebus, incrédulo, sem
se dirigir a ninguém, ao descobrir pouco antes das cinco o que estava



acontecendo.

Spicer, que mais tarde seria responsabilizado por nio enxergar uma forma de
dar um toque positivo a demissio de Comey, s6 teve minutos para digerir o
ocorrido.

Nio s6 a decisio foi tomada pelo presidente sem quase nenhuma consulta
além daquela aos parentes mais proximos, mas a reacio, e explicacdo, e até as
justificativas legais eram conduzidas quase exclusivamente por ele e pela familia.
A argumentacio paralela de Rosenstein e Sessions para a demissio foi adequada
no ultimo minuto, momento em que, segundo as instrucdes de Kushner, a
explicagio inicial para a demissio de Comey passou a ser a de que o presidente
agira por conta propria seguindo as recomendacdes deles. Spicer foi obrigado a
enunciar esse raciocinio improvavel, assim como o vice-presidente. Mas a falsa
aparéncia se desfez quase imediatamente, também com ajuda de quase todo
mundo da Ala Oeste, jd que ninguém queria ter qualquer envolvimento com a
decisdo de despedir Comey.

Na divisio da Casa Branca, o presidente, junto com a familia, estava de um
lado, enquanto a equipe — toda boquiaberta, incrédula e emudecida — estava
do outro.

Mas o presidente também parecia desejar que soubessem que ele, animado e
perigoso, derrubara Comey com as préprias maos. Esquecam Rosenstein e
Sessions, foi sim pessoal. Era um presidente poderoso e vingativo, sob todos os
aspectos irritado e ofendido por aqueles que o cagavam, e decidido a proteger
seus parentes, que por sua vez estavam decididos a contar com a protegio dele.

“A filha vai derrubar o pai”, disse Bannon, com um ar shakespeariano.

Dentro da Ala Oeste cendrios alternativos eram constantemente construidos.
Se queria se livrar de Comey, sem duvida havia maneiras politicas de fazé-lo —
o que haviam sugerido a Trump. (Uma forma curiosa — uma ideia que mais
tarde pareceria ironica — era se livrarem do general Kelly da Seguranca
Nacional e botarem Comey no cargo.) Mas a questio era que Trump de fato
desejara confrontar e humilhar o diretor do FBL. A crueldade era uma
caracteristica de Trump.

A demissido fora levada a cabo publicamente e perante a familia de Comey —
pegando-o totalmente desprevenido quando proferia um discurso na Califérnia.



Em seguida, o presidente levou o golpe para o lado ainda mais pessoal com um
ataque ad hominem ao diretor, sugerindo que o FBI estava do lado de Trump e
que a agéncia também s6 tinha desprezo por Comey.

No dia seguinte, tentando dar ainda mais énfase e se deleitando com a ofensa
e sua impunidade pessoal, o presidente se encontrou com mandachuvas russos
na Sala Oval, inclusive o embaixador da Russia, Kislyak, o foco de grande parte
da investigacdo Trump-Russia. Aos russos, ele declarou: "Acabei de demitir o
diretor do FBI. Ele era maluco, louco de pedra. Enfrentei muita pressio por
causa da Russia. Agora acabou”. Além disso, revelou informacoes dadas aos
Estados Unidos por Israel, colhidas por seu agente na Siria, sobre a utilizacio
de laptops pelo Estado Islamico para contrabandear bombas em linhas aéreas —
revelando informacdes suficientes para expor o agente israelense. (O incidente
foi um desservico a Trump nos circulos da inteligéncia, ji que, na espionagem,
as fontes humanas devem ser protegidas acima de qualquer outro segredo.)

“E o Trump”, disse Bannon. “Ele acha que pode demitir o FBL.”

Trump acreditava que demitir Comey o transformaria em hersi. Nas 48 horas
seguintes, ele contou sua versdo a diversos amigos. Era simples: havia encarado
o FBI. Provara que estava disposto a assumir o poder estatal. O de fora contra os
de dentro. Afinal, era por isso que fora eleito.

Em certa medida, tinha razio. Um dos motivos para os presidentes nio
demitirem o diretor do FBI era o medo das consequéncias. E a sindrome
Hoover: qualquer presidente pode ser refém do que o FBI sabe, e um presidente
que trata o FBI com algo menos que deferéncia o faz por sua conta e risco. Mas
o presidente enfrentou os agentes federais. Um homem contra o poder
inexplicdvel contra o qual a esquerda sempre se mobilizava — e que nos ultimos
tempos a direita também encarava como uma questio crucial. “Todo mundo
devia estar torcendo por mim”, o presidente disse a amigos, em tom de lamento.

Essa era outra caracteristica peculiar de Trump: a incapacidade de ver seus
atos como a maioria os via. Ou entender plenamente qual comportamento os
outros esperavam dele. A noc¢do da presidéncia como conceito institucional e
politico, com énfase no ritual, no decoro e na mensagem semidtica — a
habilidade politica —, lhe escapava.



No governo, o afastamento de Comey foi visto como uma espécie de repulsa a
burocracia. Bannon tentara explicar a Trump a natureza essencial dos
servidores publicos de carreira, pessoas cuja zona de conforto estava na
associagdo a organizac¢des hegemonicas e na sensacio de ter uma causa nobre —
eram diferentes, bem diferentes, de quem buscava a distin¢io pessoal. Comey
podia ser qualquer outra coisa, mas era acima de tudo um burocrata. Mostrd-lo
de maneira desonrosa era mais um insulto de Trump a burocracia.

Rod Rosenstein, o autor da carta que fornecia de modo aparente a justificativa
para a demissio de Comey, agora estava na linha de fogo. Rosenstein, com 52
anos, que com seus 6culos sem armacio parecia seguir o estilo de burocrata ao
quadrado, era o procurador americano com maior tempo de servico do pais.
Vivia dentro do sistema, sempre de acordo com as regras e aparentando ter
como meta principal que os outros dissessem que ele sempre agia de acordo
com as regras. Era uma pessoa honesta — e queria que todo mundo soubesse
disso.

Tudo isso foi solapado por Trump — vandalizado, até. O presidente de olhar
intimidador e rosnador havia amedrontado os dois maiores agentes da lei do
pais, levando-os a uma acusa¢io imponderada e inoportuna do diretor do FBL
Rosenstein jd se sentia usado e abusado. E entio percebeu que também tinha
sido manipulado. Era um trouxa.

O presidente havia forcado Rosenstein e Sessions a reunirem uma
justificativa legal, mas depois nio foi sequer capaz de manter o fingimento
burocritico de segui-la. Apés aliciar Rosenstein e Sessions nessa trama, Trump
agora expunha o empenho de ambos em apresentar um caso razodvel e sincero
como uma fraude — e, possivelmente, um plano para obstruir a Justica. O
presidente deixou perfeitamente claro que nio tinha demitido o diretor do FBI
por ter sido injusto com Hillary: ele demitira Comey porque o FBI estava muito
agressivo na investigacio dele e de seu governo.

O grande seguidor de regras Rod Rosenstein — outrora a quintesséncia do
jogador apolitico — se tornou de imediato, aos olhos de Washington, um
incorrigivel objeto de Trump. Mas a vinganca de Rosenstein foi habilidosa,
ligeira, esmagadora e (¢ claro) de acordo com as regras.

Dada a decisio do procurador-geral de se declarar impedido de lidar com a



investigacio sobre a Russia, o procurador-geral adjunto ficou responsdvel por
determinar se existia conflito — isto é, se o procurador-geral adjunto, por
interesse pessoal, nio conseguisse ser objetivo — e se, segundo os proprios
critérios, julgasse haver conflito, que ele designasse um procurador especial
externo com amplos poderes e responsabilidades para conduzir a investigacio e,
talvez, o processo.

Em 17 de maio, doze dias apos a demissio de Comey, Rosenstein, sem
consultar a Casa Branca ou o procurador-geral, nomeou o ex-diretor do FBI
Robert Mueller para supervisionar a investigacio das ligacdes de Trump, de sua
campanha e de sua equipe com a Russia. Se Michael Flynn havia recentemente
se tornado o homem mais poderoso de Washington pelo que poderia revelar
sobre o presidente, agora Mueller possivelmente tomava esse lugar porque
tinha o poder de fazer Flynn, e todos os virios amigos e lacaios de Trump,
gritar.

Rosenstein, € claro, talvez com certa satisfacio, entendia que ele havia
desferido um golpe possivelmente fatal a presidéncia de Trump.

Bannon, balancando a cabeca em um gesto admirado para Trump, comentou
secamente: “Ele nio necessariamente sabe o que estd por vir".



17. No exterior e em casa

Roger Ailes tinha se programado para voltar de Palm Beach para Nova York no
dia 12 de maio. O objetivo da viagem era encontrar Peter Thiel, apoiador
solitdrio e de primeira hora de Donald Trump no Vale do Silicio, que estava
cada vez mais pasmo com a imprevisibilidade do presidente. Ailes e Thiel,
preocupados com a possibilidade de que Trump derrubasse o trumpismo,
discutiriam o financiamento e o lancamento de uma nova rede de noticias na TV
a cabo. Thiel entraria com o dinheiro, e Ailes traria O'Reilly, Hannity, ele
mesmo e talvez Bannon para o empreendimento.

Porém, dois dias antes do encontro, Ailes levou um tombo no banheiro e
bateu a cabeca. Antes de entrar em coma, pediu a esposa que nio reagendasse a
reunido com Thiel. Uma semana mais tarde, Ailes, aquela figura peculiar desde
a marcha da maioria silenciosa de Nixon, passando pelos democratas de Reagan
até a base fervorosa de Trump, faleceu.

Seu funeral em Palm Beach, no dia 20 de maio, foi um estudo sobre o curso
dos dilemas e até mesmo das aflicdes da direita. Profissionais de direita
continuavam aparentemente entusiasmados com a defesa de Trump, mas
estavam nervosos, se nio envergonhados, quando reunidos. No funeral, Rush
Limbaugh e Laura Ingraham se esforcaram para analisar o apoio ao trumpismo
embora se distanciassem do préprio Trump.

Sem duvida, o presidente havia se tornado o grande simbolo da direita. Era o
suprassumo antiliberal: um autoritirio que representava a personificacio da
resisténcia a autoridades; o oposto exuberante a tudo o que a direita
considerava paternalista, ingénuo e hipdcrita na esquerda. E, no entanto,
obviamente, Trump era Trump — desleixado, voluvel, desleal, fora de qualquer



tipo de controle. Ninguém sabia disso tanto quanto as pessoas que melhor o
conheciam.

Beth, a esposa de Ailes, convidou para o funeral apenas os partiddrios do
marido. Excluiu qualquer um que tivesse hesitado em defendé-lo de sua
demissdo ou resolvido que um futuro melhor estaria nas mios da familia
Murdoch. Ainda arrebatado pelo prestigio que agora tinha com Murdoch,
Trump se manteve do outro lado da linha diviséria. Horas e entdo dias —
contados com cuidado por Beth Ailes — se passaram sem que o presidente
desse um telefonema de condoléncias.

Na manhia do funeral, o avido particular de Sean Hannity decolou do
Republic Airport de Farmingdale, em Long Island, rumo a Palm Beach.
Hannity estava acompanhado de um pequeno grupo de funciondrios e ex-
funciondrios da Fox, todos aliados de Ailes e de Trump. No entanto, todos
sentiam um mal-estar confesso, ou mesmo uma incredulidade, quanto a Trump
ser Trump: primeiro havia a dificuldade de captar o raciocinio a respeito de
Comey, e agora a incapacidade de o presidente fazer sequer um aceno ao
falecido amigo Ailes.

“Ele é um idiota, é 6bvio”, declarou Liz Trotta, ex-correspondente da Fox.

Kimberly Guilfoyle, a 4ncora do canal, passou boa parte do voo debatendo as
stiplicas que Trump fizera para ela substituir Sean Spicer na Casa Branca. "Sio
muitas questdes envolvidas, inclusive de sobrevivéncia pessoal.”

Quanto ao proprio Hannity, sua visio do mundo da direita estava se
transformando de foxcéntrica a trumpcéntrica. Ele acreditava que nio levaria
nem um ano para também ser demitido da rede, ou para que a achasse indspita
demais para continuar ld. E no entanto se angustiava com a atencio obsequiosa
que Trump dedicava a Murdoch, o qual nio apenas despejara Ailes como era de
um conservadorismo utilitdrio, na melhor das hipoteses. “Ele era a favor de
Hillary!”, comentou Hannity.

Ruminando em voz alta, Hannity afirmou que deixaria a rede e trabalharia
para Trump em tempo integral, pois nada era mais importante do que o éxito de
Trump — “apesar dele mesmo”, acrescentou Hannity, aos risos.

Mas estava chateado porque Trump ndo havia telefonado para Beth.
"Mueller”, concluiu ele, tragando com forca um cigarro eletrénico, “o distraira.”



Trump pode ser uma criatura como a de Frankenstein, mas era a criatura da
direita — o primeiro, o genuino, o original da direita. Hannity poderia ignorar o
desastre de Comey. E Jared. E a bagunga da Casa Branca.

Entretanto, ele nio tinha telefonado para Beth.

"Que porra € essa que estd acontecendo com ele?”, indagou Hannity.

Trump acreditava que estava a uma vitéria de virar tudo do avesso. Ou, talvez
mais objetivamente, a uma vitéria da midia que viraria tudo do avesso. O fato
de ter praticamente desperdicado seus primeiros cem dias — cujas vitorias
deveriam ter sido a moeda de troca dos cem dias seguintes — era irrelevante.
Na midia, era possivel ir mal em um dia e no outro ser um sucesso.

“Coisas grandes, a gente precisa de coisas grandes”, ele dizia, frequentemente
irritado. "Nao é grandioso. Preciso de grandiosidade. Vocé sabe o que significa
grandioso?”

Revogacio e substituicio de medidas de politicas publicas, infraestrutura, uma
reforma tributdria de verdade: os projetos que Trump prometera — mas que
dependiam de Paul Ryan para serem executados — estavam ruindo. Todos os
membros antigos da equipe agora afirmavam que, para comeco de conversa, nio
deveriam ter tocado no sistema de saide, o precursor dos projetos legislativos.
De qualquer maneira, quem foi que tivera aquela ideia?

O padrio natural talvez fosse o de realizar primeiro coisas pequenas, seguir
gradativamente o programa. Mas Trump demonstrou pouco interesse nas coisas
pequenas, tornando-se apdtico e irritadico.

Entio, tudo bem, teria de ser a paz no Oriente Médio.

Para Trump, assim como para muitos showmen ou empresdrios de press
release, o inimigo de tudo se resume a complexidade e burocracia, e a solucio
para tudo €é cortar caminhos. Passe longe das dificuldades ou as ignore: apenas
siga em frente em direcio a visdo que, se for audaz o bastante, ou grandiosa o
bastante, se venderd sozinha. Nessa formula, hd sempre uma série de
intermedidrios que vdo prometer ajudi-lo a cortar caminho, bem como
parceiros que ficardo contentes em pegar carona na sua grandiosidade.

Entio entra o principe herdeiro da dinastia dos Saud, Mohammed bin Salman
bin Abdulaziz Al Saud, de 31 anos, também conhecido como MBS,



A fortuita circunstancia era o fato de que o rei da Ardbia Saudita, o pai de
MBS, estava perdendo o controle. Na familia real saudita, crescia (um pouco) o
consenso sobre a necessidade de modernizacio. Mohammed bin Salman —
jogador inveterado de video games — era um novo tipo de personalidade na
lideranca saudita: voluvel, franco e expansivo; um encantador e um negociador
internacional, um vendedor astuto em vez de um nobre distante e taciturno.
Tinha se apoderado do portfélio econdmico e buscava uma visio — uma visio
bem trumpiana — para Dubai superar a si mesma e para diversificar a economia.
Seu reinado seria novo, moderno — bom, um pouco mais moderno (sim, em
breve as mulheres poderiam dirigir — gracas a Deus os carros auténomos
estavam chegandol). A lideranca saudita era marcada pela idade, pelo
tradicionalismo, pelo relativo anonimato e pela cautelosa unanimidade de
pensamento. A familia real saudita, por outro lado, de onde vem a classe
dominante, era muitas vezes marcada pelo excesso, pela ostentagio e por
compartilhar as alegrias da modernidade em portos estrangeiros. MBS, um
homem com pressa, tentava unir os egos da realeza saudita.

A lideranca do liberalismo global havia sido quase paralisada pela eleicio de
Donald Trump — alids, pela mera existéncia de Donald Trump. Porém, no
Oriente Médio, o universo estava do avesso. A truculéncia, a racionalizacio
extremada e a microgestio de Obama, precedidos pelo militarismo moral de
Bush e pelas rupturas acarretadas por ele, por sua vez precedidos pela criacio
de acordos, pelo quid pro quo e pelas punhaladas pelas costas de Clinton,
abriram caminho para a versio de Trump para a realpolitik. Ele nio tinha
paciéncia para o tédio de estar-de-mios-atadas do método pos-Guerra Fria,
para a sensacio de que as pecas do tabuleiro de xadrez estio paradas, para a
mudanca gradativa como melhor hipétese — a dnica alternativa era a guerra. A
visio dele era bem mais simples: quem detém o poder? Me dé o nimero da
pessoa.

E igualmente bdsico: o inimigo do meu inimigo é meu amigo. Se Trump tinha
um ponto de referéncia fixo no Oriente Médio era o de que — em grande
medida gracas as aulas de Michael Flynn — o Iri era o vildo. Logo, todo mundo
que se opunha ao Iri era 6timo.

Na confusdo da transicio de Trump, ninguém com envergadura em politica



externa e rede de contatos internacional foi convocado — até o novo secretdrio
de Estado designado, Rex Tillerson, nio tinha experiéncia real com politica
externa. Aos olhos de secretdrios de politica externa confusos, parecia logico
ver o genro do presidente eleito como uma figura estivel. O que quer que
acontecesse, ele estaria ali. E para certos regimes, sobretudo os sauditas
centrados na familia, Kushner, o genro, era uma figura muito mais confidvel do
que um politico qualquer. Ele nio estava na funcio por causa de suas ideias.
Por isso, ap6s a eleicio de Trump, MBS entrou em contato com Kushner.

Das intmeras lacunas no modo como Trump conduzia uma superpoténcia,
era possivel sem duvida passar com um cavalo de Troia por seu vio de
especificidades e relagdes na politica externa. Isso representava uma chance de
o mundo reformular sua relagio com os Estados Unidos — ou representaria,
caso estivessem dispostos a falar a nova lingua de Trump, fosse qual fosse. Nao
havia um mapa indicando o caminho, s6 oportunismo puro, uma nova abertura
transacional. Ou, mais ainda, uma chance de usar o poder do charme e da
seducio que suscitou em Trump uma reacio entusidstica, assim como acontecia
quando lhe faziam ofertas de novos acordos vantajosos.

Era realpolitik ao estilo de Kissinger. O préprio Kissinger, havia muito tempo
conhecido de Trump por meio da sociedade de Nova York e agora com
Kushner debaixo de suas asas, se reinseria com sucesso, ajudando-o a organizar
encontros com os chineses e os russos.

Muitos parceiros habituais dos Estados Unidos e até mesmo muitos
opositores estavam inquietos, se ndo horrorizados. Ainda assim, alguns viam
uma oportunidade. Os russos viam um passe livre para a Ucrania e a Georgia,
bem como a suspensdo de sang¢des em troca de abrir mdo do Ird e da Siria. No
inicio da transicio, um oficial de alta patente do governo turco, em um genuino
equivoco, se aproximou de um grande empresdrio norte-americano para indagar
se a Turquia teria mais influéncia ao fazer pressio pela presenca militar dos
Estados Unidos no pais ou ao oferecer ao novo presidente uma drea invejivel
para construir um hotel de frente para o Bosforo.

Havia um aspecto curioso em que a familia Trump e MBS estavam alinhados.
Assim como toda lideranca saudita, faltava a MBS, no sentido pratico, a
educacdo. No passado, isso limitava as opcoes sauditas — ninguém tinha



preparo para explorar com confianca novas possibilidades intelectuais. Por
consequéncia, todo mundo tinha medo de tentar fazé-los imaginar mudancas.
Mas MBS e Trump estavam em pé de igualdade: ter pouco conhecimento os
deixava estranhamente a vontade um com o outro. Quando MBS se ofereceu a
Kushner como seu camarada no reino saudita, foi “como conhecer uma pessoa
legal no primeiro dia de colégio interno”, disse o amigo de Kushner.

Abandonando bem depressa antigas suposi¢des — na verdade, ndo tinha
exatamente consciéncia delas —, o novo pensamento de Trump sobre o Oriente
Médio tornou-se o seguinte: existem basicamente quatro jogadores (ou pelo
menos ¢ possivel esquecer todos os outros) — Israel, Egito, Ardbia Saudita e
[rd. Os trés primeiros podem se unir contra o quarto. E o Egito e a Ardbia
Saudita, conseguindo o que querem em rela¢io ao Ird — e em qualquer outro
aspecto que ndo interfira nos interesses dos Estados Unidos —, pressionario os
palestinos a fecharem um acordo. Voila.

Isso representava uma mixérdia de ideias constrangedoras. O isolacionismo
de Bannon (danem-se suas casas — e nos mantenha fora delas); a postura de
Flynn, contraria ao Ird (dentre todas as deslealdades e toxicidades do mundo,
nenhuma ¢ maior do que a dos mulds); e o kissingerismo de Kushner (nio
exatamente um kissingerismo, ja que Kushner nio tinha ponto de vista préprio,
mas uma tentativa obediente de seguir os conselhos do politico de 94 anos).

Mas o ponto fundamental era de que os trés ultimos governos haviam
entendido o Oriente Médio da maneira errada. Era inegivel o desprezo que o
pessoal de Trump sentia pela mentalidade de ndo-inventar-a-roda que dera tio
errado. Portanto, o novo principio de atuacio era simples: fazer o oposto do
que eles (referindo-se a Obama e também aos neoconservadores de Bush)
fariam. O comportamento deles, a prepoténcia, as ideias — e, em certo sentido,
até mesmo o passado, a educacio e a classe deles — eram suspeitos. Além do
mais, era desnecessdrio saber muito: era s6 fazer de um jeito diferente do que se
costumava fazer.

A velha politica externa se baseava na ideia de nuance: ao encararmos uma
dlgebra multilateral infinitamente complexa de ameacas, interesses, incentivos,
acordos e relacdes sempre em evolucdo, nos esforcamos para atingir um futuro
equilibrado. Na pritica, a nova politica externa, que era uma efetiva doutrina



Trump, reduziria o quadro a trés elementos: governos com os quais podemos
trabalhar, governos com os quais nio podemos trabalhar e aqueles sem poder
significativo, que podemos funcionalmente desconsiderar ou sacrificar. Era
coisa de Guerra Fria. E, de fato, na visdo mais geral de Trump, foi na época da
Guerra Fria que as circunstincias proporcionaram aos Estados Unidos sua
maior superioridade global. Foi ai que a nacio se tornou magnifica.

* % %

Kushner era o condutor da doutrina Trump. Seus testes foram a China, o
México, o Canadd e a Ardbia Saudita. Ele ofereceu a todos esses paises a
oportunidade de deixarem seu sogro feliz.

Nos primeiros dias do governo, o Meéxico desperdicou a chance. Nas
transcri¢des das conversas entre Trump e o presidente mexicano Enrique Pefia
Nieto, que mais tarde se tornariam publicas, fica bem claro que o México nio
compreendia ou nido estava disposto a participar do novo jogo. Pefia Nieto se
negou a inventar um pretexto de que pagaria pelo muro, uma dissimulacio que
poderia resultar em uma grande vantagem para ele (sem que tivesse de fato que
pagar o muro).

Pouco tempo depois, o novo primeiro-ministro do Canad4, Justin Trudeau,
de 45 anos e globalista ao estilo de Clinton e Blair, foi a Washington e sorriu e
se segurou para nio dizer nada inadequado. E funcionou: o Canadd logo se
tornou o novo melhor amigo de Trump.

Os chineses, que Trump volta e meia caluniava durante a campanha, foram a
Mar-a-Lago para uma reuniio de cipula promovida por Kushner e Kissinger.
(Trump, que se referia ao lider chinés como “Sr. X-i", precisou de umas aulas; a
orientacio dada foi que pensasse nele como uma mulher e o chamasse de
“she”.) Estavam de boa vontade, evidentemente dispostos a agradar Trump. E
logo perceberam que, se o bajulassem, ele retribuiria da mesma forma.

Mas foi com os sauditas, também muito difamados durante a campanha, que,
com a compreensdo intuitiva da familia, da cerimonia, dos rituais e da
civilidade, realmente se deram bem.

O establishment da politica externa tinha uma relacio longa e bem azeitada
com o rival de MBS, o principe herdeiro Mohammed bin Nayef (MBN). Figuras-



chave da Agéncia de Seguranca Nacional e do Departamento de Estado ficaram
em alerta com a possibilidade de as discussoes e a relacio de Kushner com MBS,
que progredia rapidamente, configurarem uma mensagem perigosa a MBN. E €
claro que configuraram. Os profissionais da politica externa acreditavam que
Kushner estava sendo enganado por um oportunista cujas opinides verdadeiras
nio haviam sido comprovadas. A visio de Kushner era de que, ingenuamente,
nio estava sendo enganado, ou entdo, com a autoconfianga de um homem de 36
anos assumindo as novas prerrogativas de estar no comando, de que nio se
importava: vamos acolher qualquer um que nos acolha.

A estratégia Kushner/MBS que emergiu tinha uma objetividade incomum no
campo da politica externa: se vocé nos der o que queremos, daremos o que vocé
quer. Ao garantir que traria 6timas noticias, MBS foi convidado a visitar a Casa
Branca em marco. (Os sauditas chegaram com uma delegacio numerosa, mas
foram recebidos na Casa Branca apenas pelo circulo mais intimo do presidente
— e os sauditas notaram que Trump mandava Priebus se levantar e buscar
coisas durante o encontro.) Os dois homens robustos, Trump, o mais velho, e
MBS, bem mais jovem — ambos encantadores, bajuladores e piadistas, cada um a
sua maneira —, se entenderam muitissimo bem.

Foi um gesto diplomatico agressivo. MBS usava o acolhimento de Trump como
parte de seu proprio jogo de poder no reino. E a Casa Branca, sempre negando
que fosse esse o caso, permitia que o fizesse. Em troca, MBS oferecia uma cesta
de acordos e antincios que coincidiriam com uma visita presidencial ja agendada
a Ardbia Saudita — a primeira viagem de Trump ao exterior. Trump conseguiria
uma “vitoria’.

Planejada antes da demissio de Comey e a contratacio de Mueller, a viagem
deixou o Departamento de Estado alarmado. O itinerdrio — a ser seguido de 19
a 27 de maio — era longo demais para um presidente, sobretudo um que nunca
havia sido testado nem instruido. (O préprio Trump, cheio de fobias relativas a
viagens e locais desconhecidos, andava resmungando sobre o 6nus da jornada.)
Mas acontecendo imediatamente apés Comey e Mueller, era uma béncio
mudar de ares. Ndo poderia haver momento melhor para ganhar as manchetes
longe de Washington. Uma longa viagem poderia mudar tudo.

A Ala Oeste quase inteira, bem como o Departamento de Estado e a equipe



de Seguranca Nacional, embarcou na viagem: Melania Trump, Ivanka Trump,
Jared Kushner, Reince Priebus, Stephen Bannon, Gary Cohn, Dina Powell,
Hope Hicks, Sean Spicer, Stephen Miller, Joe Hagin, Rex Tillerson e Michael
Anton. Também iriam Sarah Huckabee Sanders, secretiria adjunta de
imprensa; Dan Scavino, diretor de midia social do governo; Keith Schiller,
assessor de seguranca pessoal do presidente; e Wilbur Ross, secretdrio de
Comércio. (Ross foi muito ridicularizado por nunca deixar escapar uma chance
de voar de Forca Aérea Um — nas palavras de Bannon, "Wilbur € Zelig, vocé se
vira e dd de cara com ele”.) Essa viagem e a robusta delegacio norte-americana
eram o antidoto e o universo alternativo 2 nomeacio de Mueller.

O presidente e o genro mal conseguiam conter a autoconfianca e o
entusiasmo. Tinham certeza de que estavam a caminho da paz no Oriente
Médio — e nisso eram bem parecidos com vidrios outros governos que os
antecederam.

Trump foi efusivo nos elogios a Kushner. “Jared fez os drabes ficarem
totalmente do nosso lado. Acordo fechado”, ele garantiu a um dos
interlocutores com quem falava depois do jantar, por telefone, antes de viajar.
“Vai ser bonito.”

“Ele acreditava”, disse a pessoa que telefonou, “que a viagem poderia resolver

tudo, como uma reviravolta em um filme ruim.”

Nas pistas vazias de Riad, o comboio presidencial passou por outdoors com
retratos de Trump e do rei saudita (o pai de MBS, de 81 anos) e a legenda
JUNTOS SEREMOS MELHORES.

Em parte, o entusiasmo do presidente parecia ter como origem — ou talvez
tivesse causado — um exagero considerdvel do que havia sido de fato acordado
durante as negociacoes anteriores 2 viagem. Nos dias que antecederam a
partida, ele dizia as pessoas que os sauditas financiariam uma presenga militar
inteiramente nova no reinado, suplantando e até substituindo o centro de
comando dos Estados Unidos no Qatar. E haveria "o maior avango que jd
aconteceu nas negociacdes entre Israel e Palestina”. Seria "o ponto de virada,
enorme como nunca se viu .

Na verdade, sua ideia do que seria realizado estava um salto quantico além do



que foi acordado, mas isso ndo pareceu mudar seu fervor e deleite.

Os sauditas comprariam, de imediato, 110 bilhdes de dolares em armamentos
norte-americanos e um total de 350 bilhoes ao longo de dez anos. “Centenas de
bilhdes de dolares investidos nos Estados Unidos e empregos e mais
empregos’, declarou o presidente. Além disso, os norte-americanos e os
sauditas juntos “deteriam a mensagem extremista violenta, perturbariam o
financiamento do terrorismo e promoveriam a cooperacio defensiva”. E
estabeleceriam um centro em Riad para combater o extremismo. E se isso nio
era exatamente um acordo de paz no Oriente Médio, o presidente, segundo o
secretdrio de Estado, "acredita se tratar de um momento tnico. O presidente
vai conversar com Netanyahu sobre o processo daqui em diante. Ele vai
conversar com o presidente Abbas sobre o que acha necessdrio para que os
palestinos tenham sucesso”.

Era tudo um grande negécio trumpiano. Enquanto isso, a Primeira Familia —
o presidente, a primeira-dama, Jared e Ivanka — era levada de um lado para
outro em carrinhos de golfe dourados, e os sauditas fizeram uma festa de 75
milhdes de dolares em homenagem a Trump, onde ele se sentou em uma
poltrona que lembrava um trono. (Tem-se a impressdo, por uma foto, de que o
presidente, ao receber uma homenagem do rei saudita, fez uma reveréncia,
suscitando a furia da direita.)

Cinquenta nacdes drabes e muculmanas foram convocadas pelos sauditas para
cortejar o presidente. Trump ligou para amigos norte-americanos para contar
que o encontro fora tranquilo e espontineo e que, de modo inexplicivel e
suspeito, Obama havia atrapalhado tudo. "Tinha uma certa tensio, mas nio vai
haver tensdo com este governo’, o presidente assegurou a Hamad bin Isa Al
Khalifa, rei do Bahrein.

Abdel Fattah el-Sisi, o déspota egipcio, foi habilidoso quando afagou o
presidente e disse: "Vocé tem uma personalidade tunica, capaz de fazer o
impossivel”. (A Sisi, Trump replicou: “Adorei seu sapato. Cara, que sapato.
Rapaz..”.)

Era uma mudanca drdstica na postura e na estratégia da politica externa, e
seus efeitos foram quase imediatos. Ignorando — se nio desafiando —
conselhos acerca da politica externa, o presidente aprovou o plano dos sauditas



de intimidar o Qatar. A visio de Trump era de que o Qatar fornecia apoio
financeiro a grupos terroristas — sem dar atencio a uma historia saudita similar.
(Apenas alguns membros da familia real saudita tinham oferecido tal apoio, era
a nova linha de raciocinio.) Semanas depois da viagem, MBS, detendo MBN na
calada da noite, o forcaria a abrir mio do titulo de principe herdeiro para desse
titulo se apossar. Trump diria a amigos que ele e Jared haviam arquitetado um
golpe saudita: “Botamos nosso cara no topo!”.

De Riad, a comitiva presidencial seguiu para Jerusalém, onde o presidente se
encontrou com Netanyahu e, em Belém, com Abbas, exprimindo sua certeza
cada vez maior de que, sob o manto da terceira pessoa, “Trump trard a paz’.
Depois foi a Roma para conhecer o papa. Em seguida, a Bruxelas, onde,
conforme mandava o figurino, ele tracou de modo significativo a fronteira entre
a politica externa baseada na alianca ocidental, firme desde a Segunda Guerra
Mundial, e o novo espirito de América em primeiro lugar.

Na opiniio de Trump, esses fatos deveriam ser os que dio forma a uma
presidéncia. Ndo conseguia acreditar que suas realiza¢des sensacionais nio eram
tio comentadas. Bannon, Priebus e outros perceberam que ele estava em
negacio quanto as constantes e concorrentes manchetes sobre Comey e
Mueller.

Uma das deficiéncias de Trump — uma constante na campanha e, até entio,
na presidéncia — era seu duvidoso entendimento sobre causa e efeito. Até ali,
os problemas que ele podia ter causado no passado eram sempre suplantados
por novos acontecimentos, o que lhe dava a seguranca de que uma histéria ruim
sempre poderia ser substituida por outra melhor, mais expressiva. Sempre
poderia mudar o rumo da conversa. A viagem a Ardbia Saudita e sua campanha
audaciosa para subverter a ordem mundial da velha politica externa deveriam
ter conseguido exatamente isso. Mas o presidente continuou se vendo preso,
com incredulidade de sua parte, por Comey e Mueller. Nada parecia deixar
para trds esses dois acontecimentos.

Apé6s o trecho saudita da viagem, Bannon e Priebus, exaustos por conta da
intensa proximidade com Trump e sua familia, se desgarraram e voltaram a
Washington. Agora era funcio deles lidar com o que havia se tornado, na
auséncia da equipe da Casa Branca, a crise verdadeira, até mesmo decisiva, que



dava forma a presidéncia.

O que as pessoas que rodeavam Trump realmente achavam de Trump? Nio
era apenas uma simples pergunta: era o questionamento que as pessoas que
rodeavam Trump mais faziam a si mesmas. Viviam uma constante batalha para
entender o que pensavam de fato e o que achavam que todos estavam pensando
de fato.

De modo geral, elas guardavam para si as respostas, mas, no caso de Comey e
Mueller, além de todas as racionalizacdes evasivas e entrelacadas, nio havia
ninguém — exceto a familia do presidente — que ndo responsabilizasse
enfaticamente o préprio Trump.

Era nesse ponto que se estabelecia o limite das roupas-novas-do-rei. Era
possivel questionar, em voz alta e de maneira bastante franca, seu juizo, sua
sagacidade e, acima de tudo, os conselhos que ele andava recebendo.

“Ele nio € s6 louco”, Tom Barrack declarou a um amigo, “ele é burro.”

Mas Bannon, junto com Priebus, fincara o pé contra a demissio de Comey,
enquanto Ivanka e Jared ndo s6 a apoiaram como insistiram nela. O evento
sismico gerou um novo lema para Bannon, que ele repetiu insistentemente: o de
que todos os conselhos que partiam do casal eram conselhos ruins.

Agora, ninguém acreditava que demitir Comey tinha sido uma boa ideia; até o
presidente estava acanhado. Por isso, Bannon viu sua nova func¢io como a de
salvar Trump — e Trump sempre precisaria ser salvo. Poderia ser um ator
brilhante, mas nio conseguiria gerenciar a propria carreira.

E para Bannon, esse novo desafio acarretava um beneficio 6bvio: quando a
sorte de Trump naufragava, a dele emergia.

Na viagem ao Oriente Médio, Bannon foi trabalhar. Passou a focar na figura
de Lanny Davis, um dos advogados que defendera Clinton no processo de
impeachment e que, durante quase dois anos, atuou praticamente como um
defensor ptiblico e porta-voz em tempo integral da Casa Branca de Clinton.
Bannon considerava Comey-Mueller uma ameaca tio grande para a Casa Branca
de Trump quanto Monica Lewinsky e Ken Starr foram para o governo Clinton,
e viu na reacio desse ex-presidente o exemplo de como escapar de um destino
fatal.



“Os Clinton foram para o combate com grande disciplina”, ele explicou. “Eles
montaram banca do lado de fora, e Bill e Hillary nunca mais tocaram no
assunto. Mantiveram-se firmes. Starr os pegou no ato e eles conseguiram
escapar.”

Bannon sabia muito bem o que precisava fazer: fechar a Ala Oeste e criar
outra equipe de comunicacio separada da juridica para defender o presidente.
Dessa forma, Trump ocuparia uma realidade paralela, distanciada e desligada do
que se tornaria um esporte sangrento nitidamente partiddrio — assim como no
caso de Clinton. A politica seria relegada a um canto asqueroso, e Trump se
comportaria como presidente e comandante em chefe.

“Entdo, vamos agir como eles agiram”, insistiu Bannon, com truculéncia e
energia desenfreada. Sala de guerra separada, advogados separados, porta-vozes
separados. O negécio é manter aquela luta ld para a gente poder enfrentar esta
luta aqui. Todo mundo entende. Bom, Trump talvez nem tanto. Nio estd claro.
Talvez um pouco. Nio € o que ele imaginou.”

Bannon, muito animado, e Priebus, contente por ter uma desculpa para sair
do lado do presidente, voltaram correndo para a Ala Oeste com o objetivo de
comecar a isold-la.

Nio passou despercebido a Priebus que Bannon tinha em mente criar uma
retaguarda de defensores — David Bossie, Corey Lewandowski e Jason Miller,
todos eles porta-vozes externos — que lhe seriam bastante leais. Acima de tudo,
nio passou despercebido a Priebus que Bannon estava pedindo para o
presidente interpretar um papel totalmente atipico: o do presidente tranquilo,
estdvel, resignado.

E, sem duvida, nio contribuiu muito o fato de terem sido incapazes de
contratar um escritorio de advocacia com experiéncia administrativa de
primeira classe no governo. Quando Bannon e Priebus chegaram em
Washington, trés grandes firmas ja tinham se recusado a trabalhar para eles.
Todas temiam enfrentar uma rebelidio dos funciondrios mais jovens caso
representassem Trump, temiam que Trump os humilhasse publicamente se a
situacio se complicasse e temiam que Trump nio pagasse a conta.

No final das contas, foram rejeitados por nove grandes firmas.



18. Bannon revisitado

Bannon estava de volta, segundo a fac¢io de Bannon. De acordo com o préprio:
“Estou bem. Estou bem. Estou de volta. Falei para ele nio fazer isso. Nio dd
para demitir o diretor do FBIL. Os génios aqui acham que sim”.

Bannon estd de volta?, indagaram os do outro lado da casa, preocupados —
Jared e Ivanka, Dina Powell, Gary Cohn, Hope Hicks, H. R. McMaster.

Se estava de volta, significava que tinha obtido sucesso ao desafiar a premissa
organizacional da Casa Branca de Trump: a familia sempre prevaleceria. Nem
em seu exilio interno Steve Bannon tinha parado de fazer seus ataques verbais
publicos contra Jared e Ivanka. Para ele, o extraoficial se tornara o oficial eficaz.
Eram dentncias amargas, as vezes hildrias, sobre a sagacidade, a inteligéncia e as
motivacdes do casal: “Eles acham que estio defendendo Trump, mas estio
sempre fazendo a defesa deles mesmos”.

Agora ele os declarava liquidados como centro de poder — destruidos. Caso
contrdrio, destruiriam o presidente com seus conselhos terriveis e em proveito
proprio. Ivanka era ainda pior do que Jared. "Ela foi uma nulidade na
campanha. Quando virou funciondria da Casa Branca as pessoas de repente se
deram conta de que ela é burra que nem uma porta. Tem certo tino para o
marketing e € bonita, mas no que diz respeito a entender como o mundo
funciona de verdade, o que € politica e o que ela significa.. nada. Depois que
vocé demonstra essa fraqueza, perde a credibilidade. Jared meio que entra e sai
de cena e cuida das coisas drabes.”

O time Jarvanka parecia ter cada vez mais medo do que poderia acontecer se
aborrecessem o time Bannon. Pois os bannonistas, temiam eles genuinamente,

eram assassinos.



No voo até Riad, Dina Powell abordou Bannon para falar a respeito de um
vazamento em um site de noticias de direita que a envolvia. Ela lhe disse que
sabia que a responsdvel pelo vazamento era Julia Hahn, ex-redatora do Breitbart
e partiddria de Bannon.

“Vocé devia falar com ela”, respondeu Bannon, entretido. "Mas ela é uma fera.
E vai partir para cima de vocé. Depois me conta como foi.”

Dentre os muitos alvos regulares de Bannon, Powell havia se tornado a
predileta. Volta e meia era mencionada como a conselheira adjunta de
Seguranca Nacional; as vezes esse era seu cargo até mesmo no New York Times.
Na verdade, ela era a conselheira adjunta de Estratégia de Seguranca Nacional
— a diferenca, destacou Bannon, entre o diretor de operacoes de uma rede
hoteleira e o concierge.

Regressando de uma viagem ao exterior, Powell passou a conversar
seriamente com amigos sobre seus planos de sair da Casa Branca e voltar a um
emprego no setor privado. E declarou que Sheryl Sandberg era seu modelo.

"Puta que pariu”, exclamou Bannon.

Em 26 de maio, um dia antes de a comitiva presidencial retornar da viagem
internacional, o Washington Post noticiou que, durante a transi¢io, Kushner
instigara o embaixador russo, Sergey Kislyak, a discutir a possibilidade de que
os russos instalassem um canal de comunicacio particular entre a equipe de
transicio e o Kremlin. O Washington Post citou “oficiais dos Estados Unidos
inteirados de relatérios da inteligéncia”. O lado Jarvanka acreditava que a fonte
era Bannon.

Parte da agora profunda animosidade entre os aliados do casal da Primeira
Familia e a equipe de Bannon vinha da convicgio de Jarvanka de que Bannon
tinha participado de muitos relatos sobre a interacio de Kushner com os russos.
Em outras palavras, ndo era apenas uma guerra sobre a politica interna: era um
combate mortal. Para Bannon sobreviver, Kushner teria de ser totalmente
desacreditado — humilhado, investigado, talvez até preso.

Todos garantiam a Bannon que nio havia jeito de derrotar a familia Trump,
mas ele mal tentava disfarcar sua crenca presungosa de que iria vencer essa
batalha. Na Sala Oval, na frente do pai dela, Bannon atacou Ivanka
abertamente. "Vocé”, ele disse, apontando para ela sob o olhar do presidente,



“mente pra cacete.” As reclamag¢des amarguradas que Ivanka fazia ao pai, e que
no passado rebaixavam Bannon, agora eram replicadas por um Trump que nio
interferia: “Te avisei que essa cidade era barra-pesada, meu bem”.

Mas, se Bannon estava de volta, nio estava nada claro o que estar de volta
significava. Trump sendo Trump, esse retorno seria uma segunda chance
sincera ou o presidente sentia um rancor ainda maior por Bannon ter
sobrevivido a sua intencio inicial de matd-lo? Ninguém acreditava que Trump
tinha se esquecido — ao contrdrio, estaria ruminando e remoendo e pensando.
“Uma das piores coisas é quando ele acredita que vocé teve sucesso as custas
dele”, explicou Sam Nunberg, que jd fez parte do circulo intimo de Trump e
depois foi jogado para fora. “Se a sua vitoria for percebida como uma derrota
dele, ndo queira nem saber.”

De sua parte, Bannon acreditava estar de volta porque, em um momento
crucial, seu conselho se provara muito melhor do que o dos “génios”. Demitir
Comey, a solucio que segundo Jarvanka resolveria todos os problemas, na
verdade tinha desencadeado uma série de consequéncias terriveis.

O lado Jarvanka acreditava que Bannon estava basicamente chantageando o
presidente. Aonde quer que Bannon fosse, era acompanhado da viruléncia da
midia digital de direita. Apesar de sua aparente obsessio pelas “fake news”
publicadas pelo New York Times, o Washington Post e a CNN, para o presidente
a ameaca de fake news era ainda maior a direita. Embora jamais fosse chamar de
falsos a Fox, o Breitbart e outros veiculos como esses — que poderiam vomitar
um leque diverso de conspiragdes em que o fraco Trump se teria vendido ao
poderoso establishment —, eles tinham potencial para serem muito mais
perigosos do que seus equivalentes a esquerda.

Bannon também parecia estar emendando um erro burocrdtico cometido
antes. Se no comeco se contentara em ser o cérebro da operacio — seguro de
que era muito mais inteligente do que todos ali (e, de fato, poucos tentavam lhe
tirar esse titulo) — e em ndo contratar mais funciondrios, agora tratava de fincar
os pés de sua organizacio e de seus aliados. Sua equipe de comunicac¢io que
nio constava da folha de pagamento — Bossie, Lewandowski, Jason Miller, Sam
Nunberg (apesar de este ja ter se desentendido com Trump hd tempos) e



Alexandra Preate — formava uma bela tropa particular de vazadores e
defensores. Além do mais, qualquer rompimento que tivesse ocorrido entre
Bannon e Priebus era apaziguado pela aversio de ambos por Jared e Ivanka. A
Casa Branca profissional estava unida contra a Casa Branca dos parentes
amadores.

Além da nova vantagem burocritica de Bannon, ele tinha o mdximo de
influéncia sobre os funciondrios da nova equipe “apagadora de incéndios™: os
advogados e a equipe de comunicacio que seriam o Lanny Davis da defesa de
Trump. Sem conseguir contratar talentos prestigiosos, Bannon apelou para um
dos advogados de aluguel que havia muito tempo representava o presidente,
Marc Kasowitz. Bannon e Kasowitz tinham estabelecido uma relacio quando o
advogado lidara com uma série de problemas quase fatais da campanha,
inclusive um numero enorme de alegacoes e ameacas juridicas de uma lista
crescente de mulheres que acusavam Trump de molesti-las e assedid-las.

Em 31 de maio, o plano de Bannon de apagar incéndios entrou em vigor.
Daquele ponto em diante, todas as discussoes relativas a Russia, bem como as
investigacoes de Mueller e do Congresso e outras questdes juridicas pessoais,
seriam integralmente geridas pela equipe de Kasowitz. Conforme a descricio
do plano feita por Bannon em esfera particular e com muita insisténcia de sua
parte, o presidente nio abordaria mais nenhuma dessas dreas. Entre as muitas,
muitas tentativas de forcar Trump a entrar no modo presidencial, essa era a
mais recente.

Em seguida, Bannon trouxe Mark Corallo, ex-funciondrio de comunicacio de
Karl Rove, como o apagador de incéndios. Também planejava poér Bossie e
Lewandowski na equipe de gestio de crises. E, com o incentivo de Bannon,
Kasowitz tentou isolar o presidente ainda mais ao dar a seu cliente um conselho
essencial: mande as criangas para casa.

Bannon estava mesmo de volta. A equipe era dele. Também era dele o muro
em torno do presidente — um muro que, ele esperava, deixaria Jarvanka de fora.

O momento formal que marcou a volta de Bannon foi um grande
acontecimento. No dia 1° de junho, apés um debate interno longo e feroz, o
presidente anunciou sua decisio de sair do Acordo de Paris. Para Bannon, foi
um tapa incrivelmente satisfatério na cara da retiddo liberal — na mesma hora,



Elon Musk e Bob Iger renunciaram ao conselho empresarial de Trump — e uma
confirmacio do instinto bannonista de Trump.

Foi também a atitude contra a qual Ivanka Trump mais fez campanha na Casa
Branca.

“Ponto!”, comemorou Bannon. “Jd deu para essa vadia.”

Existem poucas varidveis politicas modernas mais danosas do que um
promotor piblico dedicado. E o supremo curinga.

Um promotor ptblico é um indicio de que a questdo investigada — ou,
invariavelmente, uma cascata de questdes — serd um foco constante da midia.
Preparando o préprio terreno ptiblico, promotores sio vazadores infaliveis.

Isso quer dizer que todos no circulo mais extenso tém que contratar um
advogado. Até mesmo a parte mais distante do circulo pode alcancar os seis
digitos; o envolvimento central chega logo aos milhdes.

No comego do verdo, ji havia em Washington um intenso mercado de
grandes talentos da criminalistica. A medida que a investigacio de Mueller
avancava, os funciondrios da Casa Branca entravam em panico, tentando
contratar a melhor empresa antes que alguém chegasse primeiro e criasse um
conflito de interesses.

“Nio posso falar da Russia, nada, nio posso tocar no assunto”’, afirmou Katie
Walsh, afastada da Casa Branca trés meses antes, seguindo a recomendacio de
seu novo advogado.

Quaisquer entrevistas ou depoimentos dados a investigadores eram um risco.
Além disso, cada dia de Casa Branca trazia novos perigos: qualquer encontro ao
acaso que a pessoa tivesse significava mais exposicio.

Bannon nio parava de insistir sobre a importancia absoluta deste ponto —
para ele, a importincia estratégica: se nio quiser ser imprensado diante do
Congresso e ter a carreira e o patrimoénio liquido em risco, tome cuidado com
quem fala. Sendo mais objetivo: nio se devia ter contato, sob hipdtese
nenhuma, com Jared e Ivanka, que agora eram veneno russo. Estas eram a
virtude e vantagem amplamente divulgadas de Bannon: "Nunca fui a Russia.
Nio conheco ninguém da Russia. Nunca falei com um russo. E nunca falei com
ninguém que jd tenha falado com um russo”.



Bannon observou um Pence azarado em vidrias “reunides erradas” e ajudou a
trazer o assessor republicano Nick Ayers como chefe de gabinete de Pence, € a
tirar "nosso quebra-galho” da Casa Branca e botd-lo para “correr o mundo e
parecer o vice-presidente”.

Além da perturbacio e dos temores imediatos, havia a quase certeza de que o
promotor especial incumbido de encontrar um crime o encontraria — era
provivel que fossem virios. Todo mundo se tornava um possivel agente que
implicaria os outros. Pecas de dominé cairiam. Alvos mudariam.

Paul Manafort, que ganhava bem a vida nas zonas obscuras das financas
internacionais — seu risco era calculado com base na probabilidade remota de
que um pirata na surdina fosse minuciosamente examinado —, agora seria
submetido a uma andlise microscépica. Diziam que seu arqui-inimigo, Oleg
Deripaska — que prosseguia com o pedido de 17 milhdes de dolares de
indenizacio contra Manafort e buscava obter um tratamento favoravel por parte
das autoridades federais que haviam restringido suas viagens aos Estados
Unidos —, estava oferecendo aos procuradores norte-americanos os resultados
de sua extensa investigacio sobre as relagdes comerciais de Manafort com
russos e ucranianos.

Tom Barrack, inteirado do fluxo de consciéncia do presidente, bem como de
seu historico financeiro, de repente fazia um balanco da propria exposicio.
Aligs, todos os amigos biliondrios com quem Trump falava ao telefone e
fofocava e divagava eram possiveis testemunhas.

No passado, governos obrigados a lidar com um promotor especial incumbido
de investigar e processar questdes com possivel envolvimento do presidente
costumavam ser consumidos pelo esforco da luta. Seus mandatos estavam
divididos em “antes” e “depois’" — com o periodo do “depois”
irremediavelmente envolvido em uma perseguicio sem fim. Agora parecia que o
“depois” seria quase a totalidade do governo Trump.

A ideia de conluio formal e conspiracio engenhosa — conforme a midia e os
democratas mais ou menos acreditavam ou esperavam, sem folego, ter
acontecido entre Trump e os russos — parecia improvavel para todos na Casa
Branca. (O comentdrio de Bannon, de que a campanha de Trump nio era
organizada o bastante para conspirar com os 6rgios publicos, se transformou no



assunto predileto de todo mundo — sobretudo porque era verdade.) Mas
ninguém se responsabilizava pelos negécios feitos por baixo dos panos, pelas
atividades autonomas e pelos pastéis de vento que sio o pio didrio de um
promotor e o provivel detrito dos parasitas de Trump. E todos acreditavam
que, se a investigacio entrasse na longa série das transacdes financeiras de
Trump, sem quase nenhuma duvida chegaria a familia Trump e 2 Casa Branca
de Trump.

E havia a persistente afirmacio do presidente de que poderia fazer alguma
coisa. Posso demiti-lo, ele dizia. Alids, esse era outro de seus raciocinios
repetitivos: posso demiti-lo. Posso demiti-lo. Mueller. A ideia de um confronto
em que o homem mais forte, mais determinado, mais intransigente e mais que-
se-danem-as-consequéncias prevaleceria era central a mitologia pessoal de
Trump. Ele vivia no mundo do mano a mano, em que a respeitabilidade e o
senso de dignidade pessoal nio eram uma questio vital — se vocé nio fosse
fraco, no sentido de precisar parecer uma pessoa sensata e respeitdvel, jd tinha
uma enorme vantagem. E se levasse isso para o lado pessoal, se acreditasse que
quando a briga realmente importava era matar ou morrer, dificilmente
encontraria alguém tdo disposto a levar a questdo para o lado pessoal quanto
voce.

Essa foi a constatacio fundamental de Bannon sobre Trump: ele levava tudo
para o lado pessoal, e era incapaz de nio fazer isso.

Convencido por todos a concentrar sua raiva em Mueller (pelo menos por
enquanto), o presidente se concentrou em Sessions.

Sessions — “Beauregard” — era um aliado préximo de Bannon, e em maio e
junho as alfinetadas quase didrias do presidente contra o procurador-geral —
além de sua lealdade e determinacio, Trump divulgou criticas mordazes sobre
sua estatura, sua voz e seu jeito de se vestir — propiciaram um inesperado
bocadinho de noticias boas para o lado anti-Bannon da casa. Bannon, eles
pensavam, nio poderia se manter no topo se seu principal substituto era
culpado por tudo de ruim que acontecia na vida de Trump. Como sempre, o
afeto ou o desprezo de Trump eram contagiosos. Se vocé estivesse a favor,
qualquer coisa com que alguém se associasse também estava a favor. Se nio



estava, tudo que fosse associado a vocé seria venenoso.

A brutalidade da insatisfacgio de Trump s6 aumentava. Sessions, um
homenzinho com a estatura de um Mr. Magoo e um sotaque sulista antiquado,
sofria humilhacées do presidente, que fez um retrato corrosivo de sua
fragilidade fisica e mental. Ofensas traumadticas irradiavam da Sala Oval. Dava
para ouvir ao passar ali perto.

As tentativas de Bannon de acalmar o presidente — lembrando a Trump as
dificuldades que enfrentariam durante a confirmacio de outro procurador-
geral, a importincia de Sessions para a base conservadora, a lealdade que
Sessions demonstrara durante a campanha de Trump — sairam pela culatra.
Para a satisfacdo do time anti-Bannon, houve outra rodada de xingamentos de
Trump contra Bannon.

O ataque a Sessions se tornou, pelo menos na cabeca do presidente, a grande
referéncia no projeto efetivo de substituir Sessions por outro procurador-geral.
Mas havia apenas dois candidatos a administrar o Departamento de Justica e
dos quais Trump acreditava poder extrair a lealdade absoluta: Chris Christie e
Rudy Giuliani. Ele achava que ambos seriam capazes de cometer atos camicases
por ele — assim como todo mundo tinha quase certeza de que eles jamais

seriam confirmados.

Conforme se aproximava o depoimento de James Comey perante a Comissio
de Inteligéncia do Senado — seria em 8 de junho, doze dias apds a comitiva do
presidente voltar para casa da longa viagem pelo Oriente Médio e pela Europa
—, os funciondrios mais antigos iniciaram uma investigacio quase publica sobre
as motivacdes e o estado mental de Trump.

A atitude parecia ter sido incitada por uma questdo ¢bvia: por que ele nio
demitira Comey em seus primeiros dias de presidéncia, periodo em que a
demissdo provavelmente seria vista como uma mudanca de guarda natural e sem
ligacdo clara com a investigacio da Russia? Hd inimeras respostas duvidosas:
desorganizacio geral, a rapidez dos acontecimentos e um senso genuino de
ingenuidade sobre as acusagdes relativas a Russia. Mas agora parecia haver um
novo entendimento: Donald Trump acreditava possuir muito mais poder,
autoridade e controle do que possuia de fato, e acreditava que seu talento para



manipular e dominar as pessoas era bem maior do que a realidade. Indo um
pouco mais além nessa linha de raciocinio: funciondrios antigos acreditavam
que o presidente tinha um problema com a realidade, e a realidade agora o
esmagava.

Se verdadeira, essa nocio contradizia diretamente a premissa basica do apoio
a Trump entre sua equipe. Em certo sentido, sem serem questionados muito a
fundo, acreditavam que o presidente tinha poderes quase madgicos. Jd que nio
era possivel explicar seu sucesso da forma logica, eles achavam que Trump devia
ter talentos além do que era possivel ver. Seus instintos. Ou o dom de
vendedor. Ou a energia. Ou apenas o fato de que era o contrdrio do que deveria
ser. Era politica fora do comum — politica de choque no sistema —, mas
poderia dar certo.

Mas e se ndo desse? E se eles todos estivessem redondamente enganados?

A demissio de Comey e a investigacio de Mueller provocaram na equipe uma
mudanca de postura tardia, que fez com que caisse por terra aquela fé cega em
relacio a Trump. Essas duvidas e consideracdes repentinas — no mais alto
escalio do governo — ainda nio testavam a capacidade de o presidente exercer
sua funcio da maneira adequada. Mas, de fato, possivelmente pela primeira vez
em discussdes abertas, davam a opiniio de que ele possuia uma propensio
irremedidvel a sabotar sua capacidade de exercer o cargo. Essa percepcio, por
mais assustadora que fosse, pelo menos deixou em aberto a possibilidade de
que, se todos os fatores da autossabotagem fossem controlados com cuidado —
suas informacdes, seus contatos, seus comentdrios publicos e o senso de perigo
e de ameaca a ele —, Trump talvez ainda fosse capaz de se recompor e ter um
desempenho exitoso.

De repente, esta se tornou a tese vigente no governo Trump e a oportunidade
que ainda lhes acenava: vocé pode ser salvo ou derrubado por quem o rodeia.

Bannon acreditava que a presidéncia fracassaria de um modo mais ou menos
apocaliptico se Kushner e a esposa continuassem como os conselheiros mais
influentes de Trump. A falta de experiéncia politica ou com o mundo real dos
dois jd tinha estorvado a presidéncia, mas desde o desastre Comey vinha
piorando: na opinido de Bannon, agora estavam agindo por panico pessoal.

Os aliados de Kushner acreditavam que Bannon ou o bannonismo haviam



empurrado o presidente para uma rispidez que minava seu talento natural de
vendedor, de encantar e se comunicar. Bannon e sua laia tinham feito dele o
monstro que cada vez mais parecia ser.

Enquanto isso, quase todos acreditavam que boa parte da culpa era de Reince
Priebus, que nio tinha conseguido criar uma Casa Branca que pudesse proteger
o presidente de si mesmo — ou de Bannon ou dos proprios filhos. Ao mesmo
tempo, acreditar que o problema fundamental estava em Priebus era como
apelar para um bode expiatdrio fdcil, isso para ndo dizer que era quase risivel:
com tdo pouco poder, o chefe de gabinete nio era capaz de conduzir nem
Trump nem as pessoas que o rodeavam. O préprio Priebus poderia argumentar,
sem que fosse de grande valia, que ninguém fazia ideia de como seria muito
pior toda essa situacio sem sua mediacio agonizante entre os parentes do
presidente e o tenebroso instinto tirdnico de Trump. Talvez houvesse dois ou
trés descalabros por dia, mas, sem a determinacio estoica de Priebus, e sem ele
para absorver os golpes contra Trump, poderia haver dezenas.

No dia 8 de junho, pouco depois das dez horas até quase uma da tarde, James
Comey testemunhou em publico perante a Comissdo de Inteligéncia do Senado.
O depoimento do ex-diretor do FBI, um belo tour de force de objetividade,
moralidade, honradez pessoal, mandou ao pais uma mensagem simples: era
provavel que o presidente fosse um tolo e sem divida era mentiroso. Em uma
época de cortesia moral por parte da midia moderna, poucos presidentes foram
tio desafiados e contestados perante o Congresso.

Ali estava, gritante no relato de Comey: o presidente via o diretor do FBI
como um funciondrio direto dele, que lhe devia o emprego, e agora queria algo
em troca. "Algo me diz que”, declarou Comey, “de novo, posso estar enganado,
mas algo me diz que ele estd querendo alguma coisa em troca por ter atendido
meu pedido para permanecer no cargo.”

Segundo o relato de Comey, o presidente queria que o FBI despedisse Michael
Flynn. E queria impedir que o FBI seguisse em frente com a investigacio sobre a
Russia. O argumento nio poderia ter sido mais claro: se o presidente estava
pressionando o diretor porque temia que uma investigacio de Michael Flynn o
prejudicasse, tratava-se de obstrucio de Justica.



O contraste entre Comey e Trump era basicamente o contraste entre o bom
governo e o proprio Trump. Comey dava a impressio de ser exato,
compartimentalizado e escrupuloso na apresentagio dos detalhes do ocorrido e
da natureza de sua responsabilidade — ninguém agia tio de acordo com as
regras quanto ele. Trump, no retrato propiciado por Comey, era questiondvel,
falava sem pensar, agia de modo irresponsdvel ou nem conhecia as regras, era
desonesto e estava ali por interesse pessoal.

Depois de encerrado o depoimento, o presidente disse a todo mundo que nio
o assistira, mas todos sabiam que era mentira. Na medida em que se tratava, na
opiniio de Trump, da competicio entre os dois homens, aquilo era uma
justaposicio tio direta quanto se poderia imaginar. A questio principal do
depoimento de Comey era reformular e contradizer o que o presidente havia
dito em seus tuites raivosos e defensivos e em suas declaracdes, além de lancar
suspeitas sobre seus atos e motivacdes — e sugerir que a intencio do presidente
era subornar o diretor do FBL

Mesmo entre os aliados de Trump que, assim como o préprio, acreditavam
que Comey era um impostor e que tudo aquilo era uma conspiragio, a sensagio
quase universal era de que, em um jogo mortal, Trump estaria indefeso.

Cinco dias depois, em 13 de junho, foi a vez de Jeff Sessions testemunhar
perante a Comissio de Inteligéncia do Senado. Sua missio era tentar explicar os
contatos que tivera com o embaixador russo, contatos que mais tarde o levaram
a ser declarado suspeito — e que fizeram dele o saco de pancadas do presidente.
Ao contrdrio de Comey, convidado ao Senado para ostentar sua virtude — e ele
aproveitou a oportunidade —, Sessions tinha sido convidado para justificar sua
ambiguidade, sua dissimulagdo ou sua burrice.

Em um didlogo nervoso, o procurador-geral propiciou uma visio histérica do
privilégio do Executivo. Embora o presidente nio tivesse de fato evocado tal
privilégio, Sessions considerava conveniente tentar protegé-lo mesmo assim.

Bannon, que assistia ao depoimento da Ala Oeste, ficou logo frustrado.
“Vamos 14, Beauregard”, exclamou.

No escritério do chefe de gabinete e com a barba por fazer, sentado 2
cabeceira de uma mesa de conferéncias comprida e feita de madeira, Bannon se



concentrou totalmente na tela da televisdo do outro lado da sala.

“Eles achavam que os cosmopolitas iriam gostar se demitissemos Comey”, ele
disse, usando “eles” para se referir a Jared e Ivanka. "Os cosmopolitas iriam nos
aplaudir se derrubdssemos o homem que derrubou Hillary.” Enquanto o
presidente via Sessions como a causa do fiasco Comey, Bannon via Sessions
como a vitima.

Um Kushner silfidico, de terno cinza ajustado e gravata preta fina, entrou na
sala sorrateiramente. (Andava circulando nos ltimos tempos uma piada sobre
Kushner ser o homem mais bem-vestido de Washington, o que seria o oposto
de um elogio.) Vez por outra, a luta por poder entre Bannon e Kushner parecia
tomar forma fisica. A conduta de Bannon raramente mudava, mas Kushner
conseguia ser petulante, condescendente e desdenhoso — ou, como naquele
momento, vacilante, envergonhado e respeitoso.

Bannon ignorou Kushner até o mais novo pigarrear. “Como estd indo?”

Bannon apontou para a televisdo, como se respondesse: Veja com seus proprios
olhos. Mas, por fim, falou: “Eles nio se dio conta de que o problema estd nas
instituicdes, ndo nas pessoas .

“Eles” parecia ser o lado Jarvanka — ou até um conceito mais amplo,
englobando todos os que descuidadamente defendiam Trump.

“Esta cidade gira em torno das institui¢cdes”’, Bannon continuou. "Quando a
gente demite o diretor do FBI, demite o FBI inteiro. O Trump é um homem
contra as institui¢des, e as instituicdes sabem disso. Como vocé acha que isso é
visto?”

Era um resumo de uma das ironias prediletas de Bannon: no decorrer da
campanha, Donald Trump havia ameagado praticamente todas as institui¢des da
vida politica dos Estados Unidos. Ele era uma versio principe-palhaco de
Jimmy Stewart em A mulher faz 0 homem. Trump acreditava, alimentando a ira e
o rancor dos norte-americanos, que um homem poderia ser maior do que o
sistema. Essa andlise pressupunha que as instituicoes da vida politica eram tdo
reativas quanto as da vida comercial de onde Trump vinha, e que ansiavam por
atender ao mercado e encontrar o Zeitgeist. Mas e se essas instituicdes — a
midia, o Judicidrio, a Comunidade de Inteligéncia, o Executivo no sentido mais
amplo, e o “pantano” com suas empresas de advocacia, consultores,



subornadores e vazadores — nio tivessem nenhuma intencio de se adaptar? Se,
por natureza, estivessem determinadas a perdurar, o presidente acidental entio
as combateria.

Kushner pareceu nio se convencer. “"Eu ndo colocaria nesses termos”, disse.

"Acho que essa € a licio dos primeiros cem dias que algumas pessoas aqui
aprenderam”, observou Bannon, ignorando Kushner. "A situacio nio vai
melhorar. E assim que vai ser.”

“Sei la”, respondeu Kushner.

"Pode ter certeza”, retrucou Bannon.

“Eu acho que Sessions estd se saindo bem”, comentou Kushner. “Nio acha?”



19. Mika quem?

A midia tinha descoberto o valor de Donald Trump, mas poucas pessoas da
midia conseguiram isso de forma mais direta e pessoal do que Joe Scarborough
e Mika Brzezinski. O programa matinal dos dois na MSNBC era um constante
drama novelesco, ou talvez até um episédio ao estilo Oprah, a respeito do
relacionamento deles com Trump — como ele os havia decepcionado, quanto
ele havia caido em seu conceito, como eram frequentes e ridiculas as vezes em
que ele passava vergonha. O vinculo que Trump tivera com os dois, forjado
pelo fato de se verem como celebridades e por uma nocio partilhada de politica
(Scarborough, ex-congressista, parecia acreditar que tinha tanto direito de ser
presidente quanto Donald Trump achava que tinha), havia marcado o programa
deles durante a campanha; agora, as criticas abertas faziam parte do ciclo didrio
de noticias. Scarborough e Brzezinski davam broncas e censuravam Trump,
canalizavam as inquietacdes de seus amigos e familiares, e mostravam
abertamente suas preocupacdes a respeito dele — de que Trump vinha
recebendo conselhos errados (Bannon) e, inclusive, de que sua capacidade
mental estava falhando. Eles também se declararam os representantes como
uma opc¢io da centro-direita ao presidente, e de fato foram um excelente
termometro tanto para os esforcos da centro-direita de lidar com Trump
quanto para as dificuldades de lidar diariamente com ele.

Trump, achando que tinha sido usado e abusado por Scarborough e
Brzezinski, alegou ter parado de assistir ao programa. Mas Hope Hicks, todo
dia de manhi, morrendo de medo, era obrigada a contar para ele o que
acontecera no programa.

Morning Joe era um exemplo perfeito da maneira como a midia havia



investido demais em Trump. O presidente era como uma baleia se debatendo,
em uma obsessdo quase doentia, contra emoc¢des mididticas, amor-préprio, ego,
beligerancia, evolucio profissional e desejo de ser o centro das aten¢des. Ao
mesmo tempo, a midia era a mesma baleia, cumprindo a mesma funcio para
Trump.

A isso, Trump acrescentou algo a mais: uma antiga sensagio de que as pessoas
viviam se aproveitando injustamente dele. Isso talvez tenha raizes na
mesquinharia e na falta de generosidade de seu pai, ou na propria percepcio
exagerada de ele ser uma crianca rica (e, sem diivida, as suas insegurancas a esse
respeito), ou em uma compreensio profunda sobre a lgica da negociacio, de
que nada nunca é bom para todo mundo e que onde hd lucro sempre hd perda.
Para Trump, era simplesmente insuportdvel a ideia de que alguém estivesse se
dando bem as suas custas. Ele vivia em um ecossistema de soma zero. No seu
universo, qualquer coisa que ele considerasse de valor tinha que vir para ele ou
era algo que lhe haviam roubado.

Scarborough e Brzezinski haviam capitalizado amplamente em cima de seu
relacionamento com Trump, sem que este embolsasse nenhum centavo — e,
nesse caso, ele acreditava que sua comissio deveria vir na forma de um
tratamento favordvel e servil. Dizer que Trump ficou furioso por isso nio ter
ocorrido € pouco; ele ficou obcecado pela suposta injustica. Ndo fale de Joe ou
Mika com ele era uma ordem.

A mdgoa e a incompreensio que Trump sentia diante do fato de nio ter sido
acolhido por quem ele esperava eram “profundas, estranhamente profundas”,
afirmou seu ex-assessor Sam Nunberg, que havia criticado aquela necessidade
de aprovacio absoluta e a desconfianca toxica de estar dando lucro para alguém.

Foi dessa ira acumulada que saiu o tuite de 29 de junho sobre Mika
Brzezinski.

Era um cldssico de Trump: ndo existia nenhum meio-termo entre linguagem
informal e o pronunciamento ao publico. Referindo-se 2 "Mika Louca de Q.I.
baixo” em um tuite, ele continuou em outro escrevendo que ela estava
“sangrando muito por causa de uma pldstica facial” quando Brzezinski e
Scarborough o visitaram em Mar-a-Lago na véspera do Ano-Novo. Ao



contrdrio do que poderia parecer, muitos dos tuites dele nio eram espontineos,
e sim resultados de constantes reflexdes. Os ataques de Trump muitas vezes
comegavam com piadas insultantes e se solidificavam como acusacoes cruéis
para entdo, em um momento irrefredvel, se tornarem uma proclamacio oficial.

No seu paradigma tuiteiro, o passo seguinte era uma grande humilhacio
universal desenfreada. Apés o tuite sobre Brzezinski, houve quase uma semana
de furia nas midias sociais, intimidacio na televisdo e condenacdes em primeira
pdgina de jornais. Junto disso veio a outra parte da dindmica de tuites de
Trump: ao unificar a opinido liberal contra ele, Trump unificava o oposto a seu
favor.

Na verdade, muitas vezes ele nio sabia exatamente qual era a natureza do que
havia dito, nem compreendia plenamente por que isso incitava reacdes tio
intensas. Com grande frequéncia, ele mesmo se surpreendia. “O que foi que eu
disse?”, perguntava apds repercussoes sérias.

Ele nio estava proferindo esses insultos para criar barulho — bom, nio apenas
para isso. E seu comportamento nio era friamente calculado; era uma
retaliacdo, e provavelmente ele teria dito o mesmo ainda que nio houvesse mais
ninguém o apoiando. (Essa mesma falta de calculismo, essa incapacidade de ser
politico, faziam também parte do charme politico dele.) Era pura sorte o fato
de os 35% trumpianos — o percentual de pessoas que, segundo a maioria das
pesquisas, pareciam apoid-lo em qualquer circunstancia (e que, na imaginacgao
de Trump, o perdoariam mesmo que ele atirasse em alguém no meio da rua) —
praticamente ndo se incomodarem ou até mesmo se inspirarem a cada nova
expressio de trumpismo.

Agora, depois de se expressar e conseguir dar a dltima palavra, Trump estava
contente de novo.

“Mika e Joe adoram isso. E 6timo para ter audiéncia”, disse o presidente, com
satisfagio e completamente seguro do que falava.

Dez dias depois, uma mesa cheia de bannonistas estava jantando no Bombay
Club, um restaurante indiano caro a duas quadras da Casa Branca. Um membro
do grupo — Arthur Schwartz, consultor de relacoes-publicas — fez uma
pergunta sobre a questio Mika e Joe.



Talvez estivesse muito barulho, mas também foi uma reacio demonstrativa da
rapidez dos acontecimentos na era Trump. Alexandra Preate, braco direito de
Bannon, respondeu, com um ar de distra¢io genuina: “Quem?”.

Jé fazia tempo que a novela dos tuites sobre Mika — a grosseria e as ofensas
verbais pronunciadas pelo presidente, sua grave falta de controle e bom senso, e
as censuras que isso suscitara pelo mundo todo — havia se abrandado,
totalmente abafada por outros rompantes e novas polémicas de Trump.

Mas, antes de partir para o episédio seguinte de meudeusdocéu, vale a pena
considerar a possibilidade de que esse actimulo constante e didrio — e mais de
uma vez por dia — de ocorréncias, cada uma anulando a anterior, fosse a
verdadeira aberracio e novidade no cerne da presidéncia Trump.

Talvez nunca antes na histéria — uma histéria de guerras mundiais,
derrocadas de impérios, periodos de extraordindria transformacio social ou de
escandalos que abalaram governos — as situacdes da vida real tenham se
desdobrado com tamanho impacto emocional e peso de reviravolta. O drama
politico, visto como uma maratona de uma série de TV, colocou a realidade em
segundo plano. Nesse contexto, nio era absurdo dizer: "Opa, espere ai, a vida
ptiblica nio acontece assim, estio faltando coeréncia e drama”. (Contudo, a
histéria mostra que coeréncia e drama s6 podem ser encontrados em
retrospecto.)

O processo de cumprir uma quantidade minima de tarefas no amplo e
resistente poder executivo é um trabalho de tartaruga. O grande problema da
Casa Branca é o tédio da burocracia. Todos os governos penam para superar
isso, e s6 as vezes conseguem. Na era da hipermidia, isso nio ficou mais fdcil
para a Casa Branca: muito pelo contririo.

E uma nacio distraida, dividida e apreensiva. Pode-se dizer que, para Barack
Obama, foi uma tragédia peculiar o fato de que, mesmo sendo uma figura
transformadora — e um comunicador inspirador —, ele nio tenha conseguido
despertar muito interesse de fato. Da mesma maneira, talvez seja uma tragédia
central da midia jornalistica o fato de que a mentalidade civica antiquada e até
simploria da midia, segundo a qual a politica é o tema de maior importancia,
tenha ajudado a fazer com que a politica deixasse de ser para as massas para se
tornar algo de alcance limitado. Infelizmente, a prépria politica se tornou uma



atividade cada vez mais discreta. Seu apelo é B-B, business to business,
estritamente corporativo. As verdadeiras metas sio os interesses isolados,
internos, incestuosos. Nio se trata exatamente de corrup¢io, mas de
superespecializacio. E uma vida mondstica. A politica foi por um caminho; a
cultura, por outro. Os fandticos de esquerdas e direitas podem fingir que nio,
mas o grande meio nio estd tio preocupado assim com questdes politicas.

No entanto, contrariando toda a légica da cultura e da midia, Donald Trump
produziu diariamente uma narrativa espantosa e impossivel de nio se
acompanhar. E isso nio foi nem porque ele estava mudando ou sacudindo as
bases da vida norte-americana. Em seis meses de presidéncia, incapaz de
dominar praticamente qualquer aspecto do processo burocritico, exceto
emplacar seu indicado na Suprema Corte, ele nio havia realizado, em termos
prdticos, nada. E, no entanto, MINHA NOSSA!! Praticamente era s6 o que se
falava nos Estados Unidos — e em grande parte do mundo. Esta foi a natureza
radical e transformadora da presidéncia de Trump: ela prendia a atencio de
todo mundo.

Dentro da Casa Branca, a balburdia didria e a fascinacio mundial nio eram
motivo de alegria. Na opinido amargurada da equipe da Casa Branca, era a midia
que tornava tudo um evento apocaliptico e abomindvel. E, em certo sentido, era
verdade: nido tem como tudo ser apocaliptico. O fato de que o climax de ontem
logo seria comparado ao seguinte, por mais trivial que fosse, expunha a
desproporcio. A midia nio conseguia avaliar a importancia relativa das
ocorréncias trumpianas: a maioria delas (talvez todas) nio dava em nada, mas
sempre eram recebidas com a mesma dose de choque e horror. A equipe da
Casa Branca acreditava que a cobertura da midia sobre Trump nio tinha
“contexto” — isto €, as pessoas precisavam entender que Trump s6 estava
fazendo cena.

Ao mesmo tempo, eram poucos na Casa Branca que também nio culpavam
Trump por isso. Ele nem sequer parecia compreender que as palavras e acoes
de um presidente seriam sempre elevadas a enésima poténcia.
Convenientemente, nio entendia isso pois queria essa atencio, por mais que
muitas vezes ficasse decepcionado com ela. Mas ele também a queria porque a
reacio o surpreendia repetidamente — e, como se todas as vezes fossem sempre



a primeira, ele era incapaz de mudar esse comportamento.

Sean Spicer recebia o impacto maior do drama didrio, impacto que
transformava esse profissional razodvel, calmo e meticuloso em uma figura
comica representando a Casa Branca. Em sua experiéncia fora do corpo didria,
testemunhando sua prépria humilhacio e despreparo, Spicer levou algum
tempo para entender que havia “entrado na toca do coelho”™ — embora tenha
comegado a compreender jd no primeiro dia no cargo, ao lidar com o conflito
sobre o tamanho do publico durante a cerimonia de posse. Nesse lugar confuso,
todos os artificios, todas as poses e propor¢des, todos os traquejos e dominio
de publico haviam sido descartados, ou — talvez como mais um resultado do
fato de que Trump nunca quis ser presidente — nunca chegaram a fazer parte
da condicio de ser presidente.

Por outro lado, a histeria constante tinha uma virtude politica acidental. Se
cada novo acontecimento cancelava o anterior, como se fosse um insano
esquema de pirdmide no ciclo de noticias, entio sempre era possivel sobreviver
no fim do dia.

Os filhos de Donald Trump — Don Jr., de 39 anos, e Eric, de 33 — tinham
um relacionamento infantil forcado com o pai, uma situacio que os constrangia,
mas da qual eles também fizeram uso profissionalmente. O papel que deviam
representar era o de herdeiros e assistentes de Trump. O pai deles se divertia
comentando que, no dia em que Deus distribuiu os cérebros, seus filhos
estavam no final da fila — se bem que Trump tendia a debochar de qualquer um
que pudesse ser mais esperto que ele. A irma deles, Ivanka, certamente nenhum
génio inato, ocupava o posto de pessoa inteligente da familia, e Jared era o
sedutor dissimulado. Assim, para Don e Eric sobravam servicos gerais e
administracio. Na verdade, os irmios haviam adquirido uma competéncia
razodvel como executivos de empresa familiar (o que nio significa ld muita
coisa), porque o pai deles nio tinha muita ou nenhuma paciéncia para
administrar o préprio negécio. Mas é claro que grande parte do tempo de
trabalho deles era voltada para satisfazer os caprichos, os projetos, as
promocdes e o estilo de vida em geral de Trump.

Um ponto positivo da candidatura do pai deles a presidéncia foi que isso o



manteve longe do escritério. Ainda assim, a administragio da campanha era
responsabilidade principalmente dos dois, e, assim, quando a campanha deixou
de ser um capricho e se tornou um empreendimento sério para a empresa e a
familia Trump, a dinimica familiar foi abalada. De repente outras pessoas
ficaram ansiosas para servir como braco direito de Donald Trump. Havia os que
nio faziam parte do circulo familiar, como o coordenador de campanha Corey
Lewandowski, mas havia também o cunhado Jared. Trump fez todo mundo
competir por seus favores, o que nio € algo incomum em negécios familiares. A
empresa vivia para ele; existia gracas a seu nome, sua personalidade e seu
carisma, entdo as posi¢des mais elevadas na hierarquia eram reservadas para as
pessoas que melhor pudessem lhe servir. Nao existia muita concorréncia para
essa funcio antes de sua candidatura a presidéncia, mas, no comeco de 2016,
enquanto o Partido Republicado ruia e Trump crescia, os filhos se viram diante
de uma nova situacio profissional e familiar.

O cunhado deles tinha sido inserido lentamente na campanha, em parte por
insisténcia da esposa, pois a falta de limites do pai poderia chegar a afetar a
empresa se ninguém ficasse de olho nele. E mais tarde, junto com Don e Eric,
Jared foi fisgado pela empolgacio da campanha. No final da primavera de 2016,
quando a candidatura estava praticamente garantida, a campanha Trump era um
jogo de pessoas colocando as mangas de fora e procurando se tornar influentes.

Lewandowski nutria o mais absoluto desdém tanto pelos filhos de Trump
quanto por Jared: ndo s6 Don Jr. e Eric eram idiotas, e Jared de alguma forma
a0 mesmo tempo esnobe e obsequioso (o servical), como nenhum deles
entendia lhufas de politica — de fato, os trés juntos nio tinham uma hora
sequer de experiéncia na politica.

Com o tempo, Lewandowski foi se tornando particularmente préximo do
candidato. Para a familia, sobretudo para Kushner, Lewandowski era uma
péssima influéncia. Os piores instintos de Trump passavam por Lewandowski.
No comeco de junho, faltando pouco mais de um més para a Convencio
Republicana Nacional, Jared e Ivanka decidiram que era necessdrio — pelo bem
da campanha e pelo bem dos negécios de Trump — fazer uma intervencio.

Jared e Ivanka, aliados a Don Jr. e Eric, formaram uma frente unida para
convencer Trump a expulsar Lewandowski. Don Jr., sentindo-se pressionado



nio apenas por Lewandowski, mas também por Jared, aproveitou a
oportunidade. Ele afastaria Lewandowski e assumiria seu lugar — e, de fato,
onze dias depois Lewandowski sairia da campanha.

Isso tudo fez parte do contexto de uma das reunides mais absurdas da politica
moderna. Em 9 de junho de 2016, apés a promessa de informacdes
comprometedoras sobre Hillary Clinton, Don Jr., Jared e Paul Manafort se
encontraram na Trump Tower com um elenco de personagens de cardter
duvidoso digno de cinema. Don Jr., com o apoio de Jared e Ivanka, estava
tentando impressionar o pai e mostrar que tinha capacidade para subir na
campanha.

Quando essa reunido veio a ptiblico treze meses depois, o fato representaria,
para o governo de Trump, um indicio tanto a favor quanto contra do conluio
com a Russia. Era um caso, ou falta de, nio de genialidade e subterfugio, mas de
pessoas sem noc¢io e simpldrias, tdo ingénuas e despreocupadas que

conspiravam abertamente com grande entusiasmo.

Naquele dia de junho, entraram na Trump Tower: um advogado bem
relacionado de Moscou, provavelmente um agente russo; representantes de
Aras Agalarov, oligarca russo-azerbaidjano; um promotor musical norte-
americano que agenciava o filho de Agalarov, um pop star russo; e um lobista
do governo russo em Washington. O objetivo da visita deles a sede da
campanha de um possivel candidato presidencial de um partido norte-
americano era se encontrar com trés das pessoas mais importantes da
campanha. Essa reunio foi precedida por uma sequéncia de e-mails destinados
a diversos integrantes da campanha Trump com um tom quase alegre: os russos
estavam oferecendo um bocado de informagdes negativas e até mesmo
incriminadoras sobre a oposicio.

Entre as teorias de porqués e comos dessa reunido imbecil estio os fatos de
que:

o Os russos, seja de maneira organizada ou informal, estavam tentando criar
uma armadilha para a campanha Trump, deixando-a em um relacionamento

comprometedor.



e A reunido fazia parte de uma colaboracio jd ativa entre a campanha de
Trump e os russos, com o objetivo de obter e distribuir informacoes
prejudiciais sobre Hillary Clinton — e, de fato, dias apés a reunido com Don
Jr., o WikiLeaks anunciou que havia obtido e-mails de Clinton. Menos de
um més depois, eles comecaram a divulgd-los.

¢ A deslumbrada campanha Trump, ainda praticamente brincando de
concorrer 2 presidéncia — e sem sequer considerar a hipétese de vencer a
eleicio —, estava disposta a toda e qualquer proposta e oferta, pois sentia
nio haver nada a perder. O palerma Don Jr. (Fredo, como Steve Bannon
viria a chamd-lo, em uma de suas frequentes referéncias a O poderoso
chefdo) estava apenas tentando mostrar que era alguém que sabia manipular
e resolver.

¢ A reunido incluia Paul Manafort, o chefe da campanha, e Jared Kushner, a
voz mais influente da campanha, porque: a) estavam coordenando uma
conspiracio de alto nivel; b) Manafort e Kushner, sem levar a eleicio muito
a sério e sem pensar nem por um segundo nas consequéncias, estavam
apenas entretidos com a possibilidade de jogar sujo; c¢) os trés homens
estavam unidos no plano de se livrar de Lewandowski — com Don Jr. na
posicio de carrasco —, e como parte dessa uniio Manafort e Kushner
precisavam comparecer a reunido tola de Don Jr.

Qualquer que tenha sido o motivo da reuniio e independentemente de qual
das hipéteses acima melhor descreve a histéria por trds da associagio desse
grupo comico e alarmante, um ano mais tarde quase ninguém duvidava de que a
intencio de Don Jr. era que o pai soubesse que ele havia tomado a iniciativa.

“Zero chance de Don Jr. ndo ter levado esses caipiras até a sala do pai no 26°
andar”, disse um Bannon chocado e mordaz, pouco depois de a reunido vir a
tona.

“Os trés caras mais importantes da campanha”, prosseguiu o incrédulo
Bannon, “acharam que seria uma boa ideia receber um governo estrangeiro
dentro da Trump Tower na sala de reunides do 25° andar — sem nenhum
advogado. Eles ndo tinham nenhum advogado. Mesmo se vocé achasse que nio
tinha nada de traicio, nem de antipatriético ou de esdrixulo — e por acaso eu



acho que foi tudo isso —, vocé deveria ter chamado o FBI imediatamente.
Mesmo se vocé nio tivesse cogitado fazer isso, se vocé fosse totalmente amoral
e quisesse essas informacdes, tinha que fazer tudo em um Holiday Inn em
Manchester, em New Hampshire, com a presenca de seus advogados. Eles
tinham que estar com essas pessoas e examinar tudo, e depois tinham que
chegar para outro advogado e contar a parte; se aquilo é relevante, ai vocé dd
um jeito de mandar para o Breitbart News ou algo do tipo, ou talvez para
alguma outra publicacio mais séria. Vocé nunca vé, nunca tem contato, porque
nio precisa... Mas esse era o tipo de génio que eles eram.”

Todos os participantes acabariam alegando que a reunido fora totalmente
irrelevante e decepcionante, fossem ld quais fossem suas expectativas. Mas,
mesmo se isso fosse verdade, um ano depois a revelacio sobre o encontro
produziu trés efeitos profundos e provavelmente transformadores:

Primeiro, as negacdes constantes e repetidas a exaustio de que nio teria
havido nenhuma conversa sobre a campanha entre representantes da campanha
e os russos ligados ao Kremlin, ou nem sequer algum contato significativo entre
representantes da campanha e o governo russo, cairam por terra.

Segundo, a certeza em meio a equipe da Casa Branca de que o préprio Trump
nio apenas teria sido informado sobre os detalhes da reuniio como também
teria recebido as pessoas mais importantes significava que o presidente tinha
sido flagrado como um mentiroso por aqueles de cuja confianca mais precisava.
Era outra mudanca de direcio desde encurralado-no-bunker e preparado-para-
tudo para socorro-me-acudam.

Terceiro, agora estava evidente que todo mundo tinha seus proprios
interesses. Para Don Jr., Paul Manafort e Jared Kushner, o destino de cada um
deles estava por um triz. Na verdade, o que muitos na Ala Oeste acreditavam
era que os detalhes da reunido tinham sido vazados por alguém do lado de
Kushner, sacrificando assim Don Jr. em uma tentativa de se esquivar da
responsabilidade.

Antes mesmo de a reunido de junho de 2016 vir a tona, a equipe juridica de
Kushner — reunida quase as pressas desde a nomeacio de Mueller, o promotor

especial — vinha compondo um retrato forense das movimenta¢des financeiras



tanto dos contatos russos da campanha quanto das Kushner Companies. Em
janeiro, ignorando as adverténcias de praticamente todo mundo, Jared Kushner
entrou na Casa Branca com um cargo alto no governo; agora, seis meses depois,
enfrentava sérios problemas judiciais. Ele havia tentado permanecer discreto,
considerando-se um conselheiro agindo por trds dos panos, mas agora sua
posicio publica era um problema nio apenas para ele préprio, mas também para
a empresa de sua familia. Enquanto ele estivesse exposto, sua familia
permaneceria praticamente sem acesso a maioria de suas fontes de renda. E,
sem contato com esse mercado, os ativos deles corriam o risco de se tornar
dividas em situacio de cobranca.

A vida de conto de fadas que Jared e Ivanka haviam criado para si — dois
jovens ambiciosos, bem-educados e simpdticos que viviam no topo do mundo
social e financeiro de Nova York depois de, em sua versio de humildade,
aceitar o poder global —, mesmo sem que nenhum dos dois tivesse passado
tempo suficiente no cargo para realizar qualquer ato, havia chegado a beira da
ruina.

A cadeia era uma possibilidade. Faléncia também. Trump podia ter enchido o
peito para falar de oferecer indultos, ou se gabado do poder de concedé-los,
mas isso ndo resolvia os problemas corporativos de Kushner, nem
proporcionava um meio de apaziguar Charlie Kushner, o colérico e muitas
vezes irracional pai de Jared. Além do mais, para conseguir encontrar brechas
nos processos juridicos seria preciso grande cuidado e um raciocinio estratégico
sutil por parte do presidente — uma hipotese altamente improvavel.

Enquanto isso, o casal botava a culpa em todas as outras pessoas na Casa
Branca. A culpa era de Priebus pela desordem que tinha produzido um clima de
guerra que levava a vazamentos constantes e problemdticos, a culpa era de
Bannon pelos vazamentos, e a culpa era de Spicer por ndo conseguir defender a
virtude e os interesses deles.

Eles precisavam se defender. Uma estratégia era sair da cidade (Bannon tinha
uma lista de todos os momentos dificeis em que o casal havia tirado uma folga
conveniente). E, por acaso, Trump compareceria a cipula do G20 em
Hamburgo, na Alemanha, nos dias 7 e 8 de julho. Jared e Ivanka acompanharam
o presidente na viagem e, durante a ctipula, descobriram que a reuniio de Don



Jr. com os russos — e o casal fazia questdo de destacar que fora Don Jr. quem
convocara a reuniio — tinha vazado. Pior ainda, eles descobriram que a noticia
estava prestes a sair no New York Times.

A principio, a equipe de Trump esperava que os detalhes da reuniio de Don
Jr. saissem no site Circa. Os advogados, bem como o porta-voz Mark Corallo,
haviam trabalhado para conduzir a noticia. Mas, em Hamburgo, os assessores
do presidente ficaram sabendo que o New York Times estava preparando uma
reportagem com detalhes mais especificos sobre a reuniio — muito
possivelmente fornecidos pelo lado de Kushner —, e que seria publicada no
sdbado, 8 de julho. A equipe juridica do presidente ndo recebeu aviso prévio
dessa matéria porque, em teoria, ela ndo tinha a ver com o presidente.

Em Hamburgo, ciente de que a noticia em breve viria a ptblico, Ivanka fez
uma tentativa que era a sua cara: um fundo do Banco Mundial para ajudar
mulheres empreendedoras de paises em desenvolvimento. Os funciondrios da
Casa Branca viam como mais um exemplo da extraordindria incoeréncia do
casal. Em nenhum momento durante a campanha, em nenhuma das lousas de
Bannon, em nenhum canto do coracio do presidente havia qualquer interesse
por mulheres empreendedoras de paises em desenvolvimento. As ideias da filha
entravam particularmente em conflito com as do pai — ou pelo menos com as
que o fizeram ser eleito. Ivanka, na opinido de quase todos os funciondrios do
governo, estava profundamente equivocada quanto a natureza de seu trabalho e
estava transformando os tradicionais esforcos assistenciais de primeiras-damas
em trabalho para a equipe da Casa Branca.

Pouco antes de embarcar no Forca Aérea Um para voltar para casa, Ivanka —
com uma atitude que a essa altura estava comecando a parecer uma falta de tato
quase andrquica — se sentou no lugar do pai, entre o presidente chinés Xi
Jinping e a primeira-ministra britdnica Theresa May, na principal mesa de
reunides do G20. No entanto, tratava-se apenas de uma distracio: enquanto o
presidente e sua equipe confabulavam no avido, o assunto principal nio era a
conferéncia, e sim como reagir 2 matéria que o New York Times publicaria em
questdo de horas sobre a reuniio de Don Jr. e Jared na Trump Tower.

A caminho de Washington, Sean Spicer e todo o Gabinete de Comunicacio
foram relegados ao fundo do aviio e excluidos das conversas tensas. Hope



Hicks se tornou a estrategista-chefe de comunicacoes, e o presidente, como
sempre, era seu dunico cliente. Nos dias que se seguiram, aquele
importantissimo status politico de estar “por dentro” virou de cabeca para
baixo. Ndo estar por dentro — nesse caso, na cabine dianteira do Forga Aérea
Um — passou a ser uma condicdo privilegiada e uma garantia de seguranca.
“Antigamente, eu ficava chateado de vé-los indo para 14 e para cd fazendo coisas
que eram trabalho meu”, afirmou Spicer. "Agora fico feliz de me deixarem de
fora.”

Além do presidente, a conversa no avido incluia Hicks, Jared, Ivanka e Josh
Raffel, o porta-voz do casal. Mais tarde, a equipe de Ivanka lembraria que ela
sairia da reunido pouco depois, tomaria um comprimido e iria dormir. Jared,
segundo seu pessoal, até podia estar 14, mas "ndo anotou nada”. Ali perto, em
uma sala de reunides pequena onde passava o filme Fargo: Uma comédia de
erros, estavam Dina Powell, Gary Cohn, Stephen Miller e H. R. McMaster, e
todos mais tarde insistiriam que, por mais fisicamente proximos que se
encontrassem da crise em formacio, nio estavam envolvidos. E, de fato, nio
levou muito tempo para que qualquer um dos que estavam “por dentro” tenha
se visto passando pelo exame minucioso do promotor especial, onde a pergunta
relevante era: um ou mais funciondrios do governo federal haviam induzido
outros funciondrios do governo federal a mentir?

Um presidente contrariado, intransigente e ameacador dominou a discussio,
impondo-se a Hicks, a Raffel, a filha e ao genro. Kasowitz — o advogado
encarregado especificamente de manter Trump afastado de qualquer questio
relacionada a Rissia — ficou em espera ao telefone durante uma hora e acabou
nio sendo atendido. O presidente insistiu que a reuniio na Trump Tower se
tratara pura e simplesmente de politicas de adociio de criancas russas. Esse foi o
assunto da conversa e ponto final. Ponto final. Embora fosse provavel, se nio
certo, que o New York Times tivesse os e-mails comprometedores — na
verdade, era bastante possivel que Jared e Ivanka e os advogados soubessem que
o jornal tinha esses e-mails —, a ordem do presidente era que ninguém devia
revelar nada sobre a discussio mais problemadtica sobre Hillary Clinton.

Foi um exemplo em tempo real de negacio e acobertamento. O presidente
acreditava, agressivamente, naquilo que acreditava. A realidade era o que ele se



convencia de que era — ou do que devia ser. Dai a histdria oficial: houve uma
rapida reunido de cortesia na Trump Tower a respeito de politica de adocdes,
infrutifera, 2 qual compareceram assessores do alto escalio e individuos russos
independentes. Essa fiabula fabricada foi uma tentativa desesperada executada
por amadores — dois ingrediente para desastre em um acobertamento.

Em Washington, Kasowitz e Mark Corallo, o porta-voz da equipe juridica, s6
foram informados da matéria do New York Times ou do plano de resposta
depois que a declaracio inicial de Don Jr. foi divulgada, pouco antes da
publicacido da reportagem naquele sdbado.

Ao longo das 72 horas seguintes, mais ou menos, o alto escalio se viu
completamente isolado — e, de novo, atéonito — das acdes do circulo mais
intimo de assessores do presidente. Com isso, o relacionamento entre o
presidente e Hope Hicks, hd muito tolerado como um vinculo inusitado entre
um homem mais velho e uma jovem confidvel, comecou a ser encarado como
algo estranho e preocupante. Completamente dedicada a atendé-lo, Hicks, sua
intermedidria com a midia, era a intermedidria suprema dos comportamentos
sem filtro. Os impulsos e pensamentos de Trump — sem edicio, sem andlise,
sem questionamento — passavam nio s6 por ele, mas, através de Hicks, saiam
ao mundo sem qualquer outra intervengio da Casa Branca.

O problema nio ¢é o Twitter, ¢ Hope”, comentou uma pessoa da equipe de
comunicacao.

Em 9 de julho, um dia depois que a primeira matéria foi publicada, o New
York Times observou que a reuniio na Trump Tower tinha sido organizada
especificamente para discutir a oferta, feita pelos russos, de materiais
comprometedores sobre Hillary Clinton. No dia seguinte, enquanto o jornal se
preparava para publicar a sequéncia completa de e-mails, Don Jr. correu para
divulgd-la por conta propria. A partir dai, a cada dia uma nova lista de
personagens — todos, cada um a seu modo, peculiares e perturbadores — que
estiveram presentes na reuniao emergia.

Mas a revelacio da reuniio na Trump Tower teve outra dimensio, talvez
ainda maior. Ela marcou o colapso da estratégia juridica do presidente: o fim do
bloqueio clintoniano de Bannon em torno de Trump.

Para os advogados, chocados e revoltados, cada individuo estava se tornando



testemunha das infracdes em potencial de outro individuo — e todos
conspiravam entre si para combinar as histérias. O cliente e sua familia estavam
entrando em panico e criando sozinhos a propria defesa. Manchetes arrasavam
qualquer tipo de estratégia. “A pior coisa que se pode fazer é mentir para um
promotor’, afirmou um integrante da equipe juridica. Para os advogados, a ideia
persistente de Trump, de que nio era crime mentir para a midia, era vista na
melhor das hipéteses como algo temerdrio e potencialmente passivel de acio
judicial: uma tentativa explicita de atrapalhar o andamento da investigacio.

Mark Corallo foi orientado a nio falar com a imprensa, nem sequer atender
ao telefone. Ainda naquela semana, Corallo, vendo que as consequéncias nio
seriam boas — e confidenciando, em particular, sua opinido de que a reuniio no
Forca Aérea Um representava uma provavel obstrucio de Justica —, pediu
demissio. (Os aliados de Jarvanka anunciariam que Corallo fora demitido.)

“Esses caras nio querem ser questionados pelas criangas”, disse Bannon,
frustrado, sobre a equipe do bloqueio.

Da mesma maneira, a familia Trump, por maior que fosse sua exposicio
juridica, nio queria ser gerida pelos advogados. Jared e Ivanka ajudaram a
planejar uma série de fofocas escandalosas — bebedeiras, mau comportamento,
vida pessoal cadtica — sobre Marc Kasowitz, que havia aconselhado o
presidente a mandar o casal embora. Pouco depois de a comitiva presidencial
chegar a Washington, Kasowitz caiu.

% %k %k

A culpa continuou sendo jogada. O odor de uma nova e amarga realidade —
se nio de um desastre — que acompanhava a confusio Comey-Mueller foi
agravado pelos esforcos de todo mundo de ndo se associar a situacio.

A maior distincdo entre os lados da Casa Branca — de um lado, Jared, Ivanka,
Hope Hicks e a crescente ambivaléncia de Dina Powell e Gary Cohn; do outro,
quase todo o resto, incluindo Priebus, Spicer, Conway e, de forma mais
explicita, Bannon — era o grau de culpa ou distanciamento em relacio a
calamidade Comey-Mueller. Como o lado anti-Jarvanka destacaria
incessantemente, era uma calamidade que o proprio casal havia causado.
Portanto, os Jarvankas se esforcaram para nio apenas se distanciar das causas da



confusio — qualquer envolvimento deles passou a ser apresentado como uma
participacio estritamente passiva ou apenas obediéncia a ordens —, mas para
sugerir que seus adversdrios estavam pelo menos tio errados quanto eles.

Pouco depois de a questio de Don Jr. vir a tona, o presidente conseguiu
desviar o assunto ao concentrar a culpa da bagunca Comey-Mueller em
Sessions, humilhando e ameacando-o ainda mais e sugerindo que os dias dele
estavam contados.

Bannon, que continuava defendendo Sessions, e que acreditava ter se
protegido com valentia — na verdade, com ataques brutais a estupidez dos
Jarvankas — do caos de Comey, de repente comecou a receber telefonemas de
reporteres com revelacdes que o faziam parecer um participante ativo da
decisio a respeito de Comey.

Em uma ligacio furiosa para Hicks, Bannon disse que a culpa dos vazamentos
era dela. Com o tempo, ele passara a considerar a jovem de 28 anos nada além
de uma desafortunada auxiliadora presidencial e um capacho de Jarvanka —
também acreditava que ela havia se envolvido profundamente no desastre todo
ao participar da reunido do For¢a Aérea Um. No dia seguinte, em meio a mais
questionamentos de reporteres, ele confrontou Hicks dentro da sala de
reunides ministeriais e a acusou de fazer o trabalho sujo de Jared e Ivanka. O
embate logo evoluiu para um confronto existencial entre os dois lados da Casa
Branca — dois lados em pé de guerra total.

“Vocé ndo sabe o que estd fazendo”, berrou Bannon para Hicks, livido,
exigindo saber para quem ela trabalhava, se era para a Casa Branca ou para Jared
e Ivanka. "Vocé ndo sabe o quanto estd encrencada’, gritou, dizendo que, se ela
nio arrumasse um advogado, ele ligaria para o pai dela e falaria que era melhor
ele arrumar. "Vocé ¢ burra feito uma portal” Saindo da sala e indo para o espaco
aberto onde o presidente podia escutd-lo, Bannon, “estridente, assustador,
nitidamente ameacador”, nas palavras de Jarvanka, berrou que “vou foder com
vocé e o seu grupinho!”. Enquanto isso, o presidente, perplexo, indagava em tom
queixoso: “O que estd acontecendo?”.

Segundo o time Jarvanka, Hicks fugiu correndo de Bannon, solugando de
maneira histérica e “visivelmente apavorada”. Para outros na Ala Oeste, esse
momento marcou o dpice de uma crescente inimizade entre os dois lados. Para



os Jarvankas, o chilique de Bannon fora também uma exibicdo que acreditavam
que poderia ser usada contra ele. Assim, insistiram que Priebus levasse a
questio a advocacia da Casa Branca e a classificasse como a maior agressio
verbal da histéria da Ala Oeste, ou pelo menos um dos episédios mais
agressivos de todos os tempos.

Para Bannon, isso era apenas mais desespero por parte de Jarvanka — eram
eles, nio Bannon, que estavam comprometidos no caso Comey-Mueller. Eram
eles que estavam em panico e descontrolados.

Bannon nunca mais falaria com Hicks no restante de seu tempo na Casa
Branca.



20. McMaster e Scaramucci

Trump era impulsivo, mas nio gostava de tomar decisdes, pelo menos as que
pareciam obrigd-lo a analisar algum problema. E desde seu primeiro minuto na
presidéncia, nenhuma decisio o atormentava tanto quanto a sobre o que fazer
em relacio ao Afeganistio. Era um pepino que se tornou uma batalha. Tinha a
ver nio apenas com a resisténcia pessoal dele a raciocinios analiticos, mas
também com a cisma entre os hemisférios esquerdo e direito do cérebro de seu
governo, a divisio entre os que defendiam uma ruptura e os que queriam
preservar o status quo.

Nessa questio, Bannon se tornou a voz dissonante e inusitada na Casa Branca
em defesa da paz — ou pelo menos de alguma forma de paz. Na sua opinido, ele
e o cardter nio muito s6lido de Donald Trump eram as unicas forcas capazes de
impedir que mais 50 mil soldados norte-americanos fossem condenados ao
desespero no Afeganistio.

Em defesa do status quo — e, se possivel, algo além ao status quo —, havia H.
R. McMaster, que, depois de Jarvanka, havia se tornado o principal alvo de
ataques de Bannon. Nesse front, Bannon formou um vinculo ficil com o
presidente, que nio fazia questio de esconder seu desdém pelo general de
escritério. Bannon e Trump gostavam de se juntar para falar mal de McMaster.

McMaster era um protegido de David Petraeus, ex-comandante das
operacdes no Afeganistio no Comando Central dos Estados Unidos que fora
promovido a diretor da CIA por Obama e depois pedira demissdo em meio a um
escindalo envolvendo um caso amoroso e o mau uso de informacoes
confidenciais. Petraeus e agora McMaster representavam uma abordagem
convencional para o Afeganistio e o Oriente Médio. O teimoso McMaster



insistia em propor ao presidente versdes diversas do incremento, mas a cada
tentativa Trump acenava para que ele saisse da Sala Oval e revirava os olhos
com angustia e incredulidade.

O desgosto e o rancor do presidente em relacio a McMaster cresciam no
mesmo ritmo da necessidade urgente de enfim tomar alguma decisio sobre o
Afeganistio, uma decisio que ele continuava adiando. Sua postura em relacio
a0 Afeganistio — um atoleiro militar sobre o qual ele tinha poucas informacdes
além da de que se tratava de um atoleiro — sempre havia sido uma
desconsideracio mordaz e cdustica pela guerra de dezesseis anos. O fato de ela
ser uma heranca nio amenizava seus sentimentos nem o incentivava a se
aprofundar na questdo. Ele sabia que a guerra estava condenada e, ciente disso,
ndo achava necessdrio saber mais. Para ele, a responsabilidade era de duas das
pessoas em quem mais colocava a culpa: Bush e Obama.

Para Bannon, o Afeganistdo representava mais um fracasso do pensamento
convencional. Mais precisamente, representava a incapacidade do establishment
de confrontar o fracasso.

McMaster havia, curiosamente, escrito um livro exatamente sobre isso,
fazendo uma severa critica aos lideres militares que nio questionavam as ordens
na Guerra do Vietna. O livro foi acolhido pelos liberais e pelo establishment,
com quem, na opiniio de Bannon, McMaster se alinhara de forma irreversivel.
E agora — sempre com medo do desconhecido, determinado a manter as portas
abertas, dedicado a estabilidade e ansioso para proteger sua reputacio junto ao
establishment —, McMaster recomendava um enorme aumento de tropas no
Afeganistio.

No comeco de julho, a pressdo em torno da decisio jd estava chegando perto
do ponto de ebulicdo. Trump havia autorizado o Pentdgono a enviar os recursos
militares que o departamento julgava necessdrios, mas James Mattis, o
secretdrio de Defesa, se recusava a agir sem uma autorizacio especifica do
presidente. Trump finalmente teria que decidir — a ndo ser que conseguisse dar
um jeito de protelar de novo.

Bannon acreditava que, se ele conseguisse se livrar de McMaster, a decisio
militar ndo precisaria partir do presidente — um método de tomar decisdes que



o presidente apreciava. Isso eliminaria de uma s6 vez a voz mais forte a favor do
aumento de tropas e vingaria a saida de Bannon do Conselho de Seguranca
Nacional por influéncia de McMaster.

Com o presidente prometendo tomar a decisio até agosto, e com McMaster,
Mattis e Tillerson pressionando para que ela fosse anunciada o mais rdpido
possivel, uma midia incentivada por Bannon come¢ou uma campanha para taxar
McMaster de globalista, intervencionista e “nem um pouco nosso tipo de
trumpista” — e, ainda por cima, brando em relacio a Israel.

Foi um ataque infame, ainda que em parte verdadeiro. McMaster realmente
conversava com frequéncia com Petraeus. O toque especial foi a sugestio de
que McMaster estava passando detalhes dos bastidores para Petraeus, um pdria
por ter admitido sua culpa no caso da revelacio de informacoes confidenciais.
Era fato também que McMaster nio contava com a simpatia do presidente e
estava prestes a ser dispensado.

[sso era Bannon no topo outra vez, desfrutando de um momento de absoluta
autoconfianca.

Com efeito, em parte para demonstrar que havia outras op¢oes além de enviar
mais tropas ou sofrer uma derrota humilhante — e, logicamente, nio devia
haver muitas alternativas —, Bannon se tornou um defensor da ideia
obviamente interesseira de Erik Prince, fundador da Blackwater. Este sugerira
substituir as forcas militares norte-americanas por mercendrios e agentes da CIA
e de Operacoes Especiais. A hipétese foi acolhida pelo presidente por um
breve instante, e depois ridicularizada pelas Forcas Armadas.

A essa altura, Bannon acreditava que até agosto McMaster sairia. Ele tinha
certeza de que podia contar com a palavra do presidente para isso. Resolvido.
"McMaster quer mandar mais soldados para o Afeganistio, entio quem vai ser
mandado € ele”, comentou Bannon, triunfante. Na situagdo imaginada por ele,
Trump concederia uma quarta estrela a McMaster e o “promoveria” ao cargo de
comandante em chefe no Afeganistio.

Assim como no caso do ataque quimico na Siria, foi Dina Powell — mesmo
cada vez mais determinada em seus esfor¢os para dar um jeito de sair da Casa
Branca, fosse em uma trajetéria no estilo Sheryl Sandberg, fosse com uma
escala no cargo de embaixadora da ONU — quem lutou para ajudar a manter uma



abordagem menos agressiva, mais voltada para o "nio descartemos nenhuma
alternativa”. Para isso, tanto porque essa abordagem parecia a mais segura
quanto porque era o oposto da proposta de Bannon, ela recrutou prontamente
Jared e Ivanka.

Concebida para adiar o problema e suas consequéncias por mais um, dois ou
trés anos, a solucio defendida por Powell provavelmente deixaria a posicio dos
Estados Unidos no Afeganistio ainda mais complicada. Em vez de enviar 50
mil ou 60 mil soldados — o que, a um custo insustentdvel e sob o risco de
enfurecer a populacio, até poderia vencer a guerra —, o Pentdgono enviaria uma
quantidade muito menor, que passasse quase despercebida e apenas evitasse
uma derrota. Na visdo de Powell e Jarvanka, essa era a opcio moderada, a mais
otimista e apresentdvel, o equilibrio perfeito entre as duas hipéteses inaceitdveis
dos militares: retirada e desonra ou muitos soldados a mais.

Nizo demorou até que o projeto de enviar 4, 5, 6 ou (no miximo) 7 mil
soldados se tornasse a estratégia intermedidria defendida pelo establishment da
Seguranca Nacional e por quase todos, exceto Bannon e Trump. Powell até
ajudou a montar uma apresentacio de PowerPoint que McMaster comecou a
mostrar ao presidente: fotos de Cabul nos anos 1970, quando ainda parecia
uma cidade moderna. Poderia ser daquele jeito de novo, disseram a Trump, se
agirmos com determinacio!

Mas, mesmo com quase todos contra ele, Bannon tinha certeza de que estava
ganhando. A imprensa direitista estava do seu lado, e ele acreditava que também
tinha o apoio da base da classe popular de Trump — cansada de ter que mandar
os filhos para o Afeganistio. Acima de tudo, ele tinha o presidente. Irritado por
receber o mesmo problema e as mesmas opc¢des dadas a Obama, Trump
continuava despejando insultos e deboches em McMaster.

Kushner e Powell organizaram uma campanha de vazamentos em defesa de
McMaster. A narrativa deles ndo era uma defesa do envio de tropas; o objetivo
era abordar os vazamentos de Bannon e o uso que ele fazia da midia direitista
para denegrir McMaster, “um dos generais mais condecorados e respeitados de
sua geracio”. Nessa narrativa, era McMaster, o modelo de estabilidade, contra
Bannon, o modelo de perturbacio; era o New York Times e o Washington Post,
que sairam em defesa de McMaster, contra o Breitbart News e afins.



Era o establishment e os “Trump jamais” contra os trumpistas “América
primeiro”. Em muitos sentidos, Bannon estava em franca desvantagem, mas
ainda assim achava que estava vencendo. E, quando ele ganhasse, nio s6 o pais
teria evitado outro capitulo lamentavelmente estipido da guerra no Afeganistio
como Jarvanka e Powell — o faz-tudo deles — seriam relegados ainda mais a

irrelevancia e 2 impoténcia.

A medida que o debate avancava rumo a conclusio, o Conselho de Seguranca
Nacional, em sua funcio de apresentar opcdes em vez de defendé-las (embora é
claro que também defendesse). apresentou trés: retirada; o exército de
mercendrios de Erik Prince; e um incremento de tropas convencional, embora
limitado.

A retirada, por mais valor que tivesse — e por mais que fosse possivel adiar ou
minimizar a conquista do Afeganistdo pelo Talibd —, ainda deixava para Donald
Trump a derrota em uma guerra, uma circunstdncia insuportivel para o
presidente.

A segunda op¢io, uma forca de mercendrios e a CIA, era amplamente rejeitada
pela CIA. Durante dezesseis anos a agéncia havia conseguido evitar o
Afeganistio, e todo mundo sabia que nenhuma carreira progredia naquele pais;
s6 se ia ld para morrer. Ento, por favor, deixem-nos fora disso.

Assim, restava a opinido de McMaster, defendida por Tillerson, secretdrio de
Estado: mais soldados no Afeganistdo, em um refor¢co modesto, que, de alguma
maneira, iriam para ld com um propdsito ligeiramente diferente, com uma
missdo sutilmente diferente, mais ou menos, do que a dos soldados que jd
haviam sido enviados.

Os militares tinham certeza de que o presidente aprovaria a terceira opcio.
Mas, no dia 19 de julho, em uma reuniio com a equipe de Seguranca Nacional
na Sala de Crise da Casa Branca, Trump surtou.

Durante duas horas, ele esbravejou contra a confusio que lhe haviam
apresentado. Ameacou demitir quase todos os generais da hierarquia. Disse que
nio conseguia entender como, depois de tantos meses de estudo, eles s6 haviam
chegado aquele plano mediocre. Desprezou os conselhos que vinham dos
generais e elogiou os do baixo escalio. Se temos que estar no Afeganistio,



perguntou, por que nio podemos faturar com isso? Reclamou que a China tem
concessdes para mineracio, mas os Estados Unidos nio. (Ele estava falando do
acordo de dez anos antes, feito com apoio norte-americano.) Era que nem o 21
Club, disse, deixando todo mundo confuso com essa referéncia a um
restaurante de Nova York, um dos favoritos de Trump. Nos anos 1980, o 21
Club fechou por um ano e contratou vdrios consultores para analisar como
fazer o estabelecimento ser mais lucrativo. No fim das contas, o conselho foi:
arrume uma cozinha maior. Exatamente o que qualquer gargcom teria sugerido,
berrou Trump.

Para Bannon, a reunio foi um ponto alto da presidéncia de Trump até aquele
momento. Os generais estavam batendo cabega, gaguejando e tentando
desesperadamente ndo passar vergonha — segundo Bannon, eles estavam
falando um monte de “besteiras” na Sala de Crise. “"Trump os enfrentou”,
afirmou Bannon, feliz. "Caiu em cima deles. Ele arriou as calcas em cima dos
planos deles para o Afeganistio e mandou ver. Virias vezes ele voltava 2 mesma
ideia: estamos empacados e perdendo, e ninguém aqui pensou em algum plano
para fazer melhor que isso.”

Embora ainda nido houvesse qualquer sinal de estratégia alternativa vidvel para
o Afeganistdo, Bannon, no auge de sua frustragio com Jarvanka, tinha certeza
de que havia vencido. McMaster estava frito.

Mais tarde, ainda no mesmo dia da reunido sobre o Afeganistio, Bannon ficou
sabendo de mais um complé disparatado de Jarvanka. Eles pretendiam
contratar Anthony Scaramucci, o “Mooch”.

Quando Trump conquistara a candidatura pelo partido, mais de um ano
antes, Scaramucci — um operador de fundos de hedge e o Trump genérico
preferido de canais de noticias (principalmente o Fox Business Channel) —
tinha se tornado figurinha constante na Trump Tower. Mas, no dltimo més da
campanha, quando as pesquisas previam uma derrota humilhante para Trump,
ele de repente sumira de vista. A pergunta “Cadé o Mooch?” parecia s6 mais
um indicativo do fim certo e impiedoso da campanha.

Mas, um dia depois da eleicdo, Steve Bannon — que logo seria designado
estrategista-chefe do futuro 45° presidente — chegou 2 Trump Tower no meio



da manhi e foi recebido por Anthony Scaramucci, que apareceu lhe oferecendo
um café da Starbucks.

Pelos trés meses seguintes, Scaramucci, que jd ndo servia mais como Trump
genérico e ndo tinha nada especial para fazer, tornou-se uma presenca constante
— ou até a espreita — na Trump Tower. Sempre incansdvel, ele interrompeu
uma reuniio na sala de Kellyanne Conway no comeco de janeiro s6 para contar
que estava sendo representado pela empresa do marido dela: a Wachtell,
Lipton. Depois de dar o recado, citando o nome dos principais sécios da firma
e tecendo elogios rasgados sobre todos, ele se acomodou em uma cadeira e fez a
Conway e a outra pessoa presente um depoimento comovente sobre como
Trump era especial e sagaz, como era também a classe trabalhadora que o
elegera — e, ao falar isso, aproveitou a chance para mencionar suas proprias
credenciais com a classe trabalhadora de Long Island.

Scaramucci nio era o tinico puxa-saco a procura de trabalho no prédio, mas
seu método era um dos mais persistentes. Ele passava os dias tentando se
convidar para reunides ou batendo papo com visitantes — isso era ficil, pois
todo mundo atrds de trabalho 14 procurava alguém com quem conversar, entio
em pouco tempo ele se tornou uma espécie de relacdes-publicas informal.
Sempre que possivel, grudava por alguns minutos em qualquer funciondrio
importante que ndo o dispensasse. Enquanto esperava a oferta para um cargo
significativo na Casa Branca, ele parecia ter certeza de que estava reafirmando
sua lealdade, seu espirito de trabalho em equipe e sua energia extraordindria.
Ele tinha tanta confianca no préprio futuro que fechou um acordo para vender
seu fundo de hedge, o Skybridge Capital, para o HNA Group, o
megaconglomerado chinés.

Campanhas politicas, baseadas consideravelmente em contribui¢des
voluntdrias, atraem uma variedade de figuras estipidas, carentes e oportunistas.
A campanha de Trump talvez tenha aproveitado mais a raspa do tacho do que a
média. Mooch, por exemplo, talvez nio fosse o voluntirio mais peculiar da
candidatura presidencial de Trump, mas muitos o encaravam como um dos mais
descarados.

Nio era pelo fato de que, antes de se tornar um ferrenho defensor de Donald
Trump, ele havia sido um ferrenho do contra, nem porque no passado apoiara



Obama e Hillary Clinton. O problema, na verdade, era que ninguém gostava
dele. Até para um politico, ele era presuncoso, incorrigivel, e gostava de fazer
uma série de comentdrios egocéntricos e muitas vezes contraditérios a alguém
sobre outro alguém, que invariavelmente acabavam chegando aos ouvidos do
proprio sujeito que estava sendo escrachado.

Ele nio fazia promocio pessoal apenas de forma descarada; fazia promocio
pessoal com orgulho. Scaramucci dizia ter um talento fantdstico para o
networking. (Essa presuncio certamente era merecida, pois o Skybridge Capital
era um fundo de fundos, o que nio depende tanto de tino para investimentos,
mas sim de conhecer gestores importantes e poder investir junto com eles.) Ele
havia desembolsado quase meio milhdo de délares para que o logo de sua firma
aparecesse em Wall Street: O dinheiro nunca dorme e para fazer uma ponta no
filme. Produzia uma conferéncia anual para operadores de fundos de hedge em
que ele proprio era o centro das atenc¢des. Tinha um programa de TV no Fox
Business Channel. Era figurinha em toda festa anual em Davos, tendo aparecido
certa vez dancando de forma exuberante ao lado do filho de Muamar Kadafi.

Quanto a campanha presidencial, ao se aliar a Donald Trump — depois de ter
apostado em peso contra o candidato —, ele se vendia como uma versio de
Trump, e via ambos como uma nova dupla de showman e comunicador que
transformaria a politica.

Ainda que a persisténcia e o constante esforco presencial de autopromocio
nio agradassem ninguém, eles suscitaram a pergunta: “O que fazer com
Scaramucci?” — questionamento que precisava de alguma resposta. Priebus, em
uma tentativa de lidar com o problema Mooch e a0 mesmo tempo se livrar dele,
sugeriu que Scaramucci assumisse o cargo de diretor financeiro do CNR para
levantar fundos — uma proposta que Scaramucci recusou, fazendo um
escandalo na Trump Tower, criticando Priebus com uma linguagem grosseira e
em alto e bom som, apenas uma prévia do que estava por vir.

Embora Mooch quisesse um emprego no governo Trump, ele queria
especificamente um dos empregos que lhe garantissem um desconto nos
impostos sobre a venda de sua empresa. Um programa federal permite o
pagamento diferido de ganhos de capital caso a venda de uma propriedade
cumpra requisitos éticos. O invejoso Scaramucci sabia que Gary Cohn havia



recebido um “certificado de alienacio” quando vendera suas acdes no Goldman,
e agora queria um emprego que lhe concedesse o mesmo.

Uma semana antes da posse, finalmente lhe ofereceram o seguinte emprego:
diretor do Gabinete para Envolvimento do Publico e Relagoes
Intergovernamentais da Casa Branca. Ele seria o representante e lider de
torcida do presidente junto a grupos de interesse favoraveis a Trump.

Mas o Gabinete de Etica da Casa Branca protestou — a venda da empresa de
Scaramucci levaria meses para ser concluida, e ele estaria negociando com uma
entidade que era no minimo parcialmente controlada pelo governo chinés. E
como ndo contava com o apoio de mais ninguém, Scaramucci terminou ficando
bloqueado. Na sua visio ressentida, esse foi um dos poucos casos no governo
Trump em que os conflitos profissionais de alguém interferiram em uma
nomeagio na Casa Branca.

Ainda assim, com a tenacidade de um vendedor, Mooch insistiu. Ele nomeou
a si mesmo embaixador extraoficial de Trump. Declarou-se o homem de Trump
em Wall Street — mesmo que, em termos priticos, ele nio fosse um homem de
Trump e estivesse saindo de sua firma em Wall Street. E também mantinha
contato constante com qualquer pessoa do circulo de Trump que estivesse
disposta a manter contato com ele.

A pergunta "O que fazer com Mooch?” persistiu. Kushner, com quem
Scaramucci exercera um raro autocontrole durante a campanha, e que havia
ouvido repetidamente de outros contatos em Nova York sobre a lealdade
continua de Scaramucci, ajudou a levar a pergunta adiante.

Priebus e outros mantiveram Scaramucci afastado até junho, e entido, quase
que como uma piada, ofereceram-lhe a proposta — e Scaramucci teve que se
rebaixar e aceitar — de ser vice-presidente sénior e estrategista-chefe do Banco
de Exportagdes e Importa¢oes dos Estados Unidos, um 6rgio do executivo que
Trump durante muito tempo prometera eliminar. Mas Mooch ainda nio estava
pronto para jogar a toalha: depois de realizar ainda mais lobby, e mediante
incentivo de Bannon, propuseram-lhe o cargo de embaixador junto a
Organizacio para a Cooperacio e o Desenvolvimento Econémico. A funcio
incluia um apartamento de vinte comodos em Paris, uma equipe completa de
subordinados e — Bannon achou essa parte especialmente divertida —



absolutamente nenhuma influéncia ou responsabilidade.

Enquanto isso, outra pergunta persistente — “O que fazer com Spicer?” —
parecia ter sido de alguma forma agregada ao desastre em torno da reacio
atrapalhada a noticia que vazara sobre a reunido entre Don Jr., Jared e os russos,
ocorrida em junho de 2016. Como Trump, em viagem no Forca Aérea Um,
havia efetivamente ditado a resposta de Don Jr. a primeira reportagem do New
York Times sobre a reunido, a culpa devia ter recaido em cima de Trump e
Hope Hicks: Trump ditou, Hicks transcreveu. Mas, como nenhum desastre
podia cair no colo do presidente, a propria Hicks também foi poupada. E
embora tenham feito questio de excluir Spicer da crise na Trump Tower, a
culpa do episédio agora era jogada em cima dele, justamente porque, visto que
sua lealdade estava em duvida, ele e sua equipe de comunicacio tinham que ser
excluidos.

Nesse aspecto, avaliaram que a equipe de comunicacio era adversdria, se nio
hostil, em relagio aos interesses de Jared e Ivanka; Spicer e seu pessoal nio
haviam conseguido preparar uma defesa que os incluisse, e a equipe de
comunica¢io ndo tinha defendido adequadamente a Casa Branca. Isso, claro,
evidenciava o detalhe essencial e 6bvio: embora o jovem casal fosse apenas uma
dupla de assessores e nio integrasse o quadro institucional da Casa Branca, os
dois agiam e pensavam como se fizessem parte da entidade presidencial. A ira e
o ressentimento cada vez maior derivavam da relutincia — na verdade, uma
resisténcia profunda e cada vez mais intensa — de alguns funciondrios em tratd-
los como integrantes fundamentais da presidéncia. (Uma vez Priebus precisou
chamar Ivanka de lado e deixar claro que, oficialmente, ela era apenas uma
assessora, pois ela vinha insistindo em fazer a distincio de que era assessora-
barra-Primeira-Filha.)

Para o casal, Bannon era o inimigo ptublico; nio esperavam nada dele. Mas
encaravam Priebus e Spicer como funciondrios, e assim o trabalho deles era dar
apoio aos objetivos da Casa Branca, que incluiam os objetivos e interesses deles.

Quanto a Spicer, constantemente ridicularizado na midia por sua defesa
atrapalhada da Casa Branca e pela aparente lealdade cega, o presidente havia
decidido, praticamente desde a posse, que ele nio era leal o bastante e nem um



pouco tdo agressivo quanto devia ser ao defender o governo. Ou, na opinido de
Jared e Ivanka, ao defender a familia. “O que a equipe de quarenta pessoas de
Spicer faz de fato?” era uma pergunta constante na Primeira Familia.

Quase desde o inicio, o presidente havia entrevistado potenciais substitutos
para a Secretaria de Imprensa. Aparentemente, ele havia oferecido o cargo para
vdrias pessoas, incluindo Kimberly Guilfoyle, a personalidade da Fox News e
coapresentadora do programa The Five. Corriam boatos de que Guilfoyle, ex-
esposa do democrata californiano Gavin Newsom, também era namorada de
Anthony Scaramucci. Sem que a Casa Branca soubesse, a vida pessoal de
Scaramucci estava em franca queda livre. Em 9 de julho, gravida de nove meses
do segundo filho do casal, a esposa de Scaramucci entrou com um processo de
divércio.

Guilfoyle, ciente de que Spicer estava de saida, mas decidida a ndo tomar seu
lugar — ou, segundo outras fontes na Casa Branca, jamais tendo recebido o
convite —, sugeriu Scaramucci. Este, por sua vez, comecou a trabalhar para
convencer Jared e Ivanka de que o que eles tinham era em grande parte um
problema de relagoes-publicas e que a equipe de comunicacio atual nio estava
ajudando.

Scaramucci telefonou para um repérter que ele conhecia para insistir que
derrubassem uma reportagem que seria publicada sobre os contatos russos de
Kushner. Em seguida, pediu para um outro contato telefonar para o mesmo
reporter e dizer que, se a reportagem fosse derrubada, ajudaria Mooch a entrar
na Casa Branca, onde o reporter entido teria acesso especial. Mooch garantiu
assim a Jared e Ivanka que tinha dado um jeito inteligente de enterrar a historia.

Agora Scaramucci conseguira chamar a atencio deles. Precisamos de ideias
novas, pensou o casal; precisamos de alguém que esteja mais do nosso lado. O fato
de que Scaramucci era de Nova York, de Wall Street, e rico, foi o suficiente
para convencé-los de que ele compreendia o que estava rolando. E também de
que entenderia o que estava em jogo e saberia que seria preciso fazer um jogo
agressivo.

Por outro lado, o casal nio queria passar a impressdo de estar forcando a
barra. Assim, depois de fazerem acusacoes ressentidas sobre Spicer ser incapaz



de defendé-los direito, de repente eles recuaram e sugeriram que s6 queriam
trazer uma perspectiva nova na mistura. O cargo de diretor de comunicacio da
Casa Branca, que nio tinha escopo definido, estava vago desde maio, quando
Mike Dubke, cuja presenca na Casa Branca mal fora sentida, pedira demissao.
O casal imaginou que Scaramucci poderia ficar com o cargo e, nessa funcio, ser
um aliado.

“Ele ¢ bom na televisio”, disse Ivanka a Spicer ao explicar o raciocinio para
contratar um antigo operador de fundos de hedge para o cargo de diretor de
comunicacio da Casa Branca. "Talvez ele possa nos ajudar.”

Foi o presidente que, apos conhecer Scaramucci, acabou sendo conquistado
pela adulacio insistente e constrangedora ao estilo de Wall Street. ("Minha
tnica esperanca € reproduzir uma pequena parte da sua genialidade como
comunicador, vocé é o exemplo e o modelo que eu sigo”, foi como descreveram
o teor da suplica de Scaramucci.) E foi Trump quem depois incentivou
Scaramucci a se tornar o verdadeiro chefe de comunicacdes, se reportando
diretamente ao presidente.

No dia 19 de julho, através de intermedidrios, Jared e Ivanka sondaram a
reacio de Bannon: o que ele achava da entrada de Scaramucci para a equipe de
comunicacio?

A ideia pareceu tdo absurda a Bannon — foi uma demonstracio de fraqueza, a
prova de que o casal estava realmente desesperado — que ele se recusou a
considerar ou até responder a pergunta. Agora ele tinha certeza: Jarvanka estava
surtando.



21. Bannon e Scaramucci

O apartamento de Bannon em Arlington, na Virginia, ficava a quinze minutos
de carro do centro de Washington e era chamado de “abrigo”. Isso parecia
simbolizar de alguma maneira a transitoriedade dele e, com alguma ironia, fazia
referéncia a natureza clandestina e até romantica de sua politica — a rebelde e
belicosa direita alternativa. Bannon havia se instalado ali depois da Embaixada
Breitbart na A Street, perto do Capitélio. Era um apartamento universitdrio de
quarto e sala, em um edificio misto em cima de um McDonald’s enorme — um
grande contraste a suposta fortuna de Bannon —, onde quinhentos ou
seiscentos livros (énfase em histéria popular) ficavam empilhados junto a
parede sem o luxo de uma estante. Alexandra Preate, seu braco direito, também
morava nesse prédio, assim como o advogado norte-americano de Nigel Farage,
o lider da direita britanica e do movimento pelo Brexit que fazia parte da rede
de contatos do Breitbart News.

Na quinta-feira, 20 de julho, um dia depois da acalorada reuniio sobre o
Afeganistio, Bannon ofereceu um pequeno jantar organizado por Preate — com
comida chinesa de um restaurante que entregava em domicilio. Bannon estava
com um ar descontraido, quase comemorativo. Ainda assim, ele sabia que, no
governo Trump, quem estivesse se sentindo por cima da carne-seca
provavelmente levaria uma rasteira. Esses eram o padrio e o custo de uma
lideranca individual — uma lideranca insegura. O segundo mais forte da sala
sempre tinha que ser posto no seu lugar.

Muitos a sua volta acreditavam que Bannon estava prestes a entrar em mais
um ciclo ruim. No primeiro, ele havia sido castigado pelo presidente por causa
da capa na revista Time e por causa do esquete no Saturday Night Live com o



personagem “Presidente Bannon” — a mais cruel das alfinetadas a Trump.
Agora, tinha aparecido um livro novo, Devil’'s Bargain, que alegava, muitas vezes
com as proprias palavras de Bannon, que Trump nio teria conseguido chegar 14
sem ele. O presidente havia voltado a ficar muito irritado.

Ainda assim, Bannon parecia achar que tinha superado o dltimo episédio. O
que quer que acontecesse, ele se sentia seguro. A bagunc¢a dentro da Casa
Branca era tdo grande que, no minimo, a sua visdo o manteria por cima. Seus
interesses estavam em alta, e seus inimigos, ignorados. Jared e Ivanka eram
sacos de pancada todos os dias, mas agora estavam totalmente focados em se
proteger. Dina Powell estava procurando emprego. McMaster tinha se ferrado
no Afeganistio. Gary Cohn, antes um inimigo letal, agora estava desesperado
para conseguir a presidéncia no FED e queria cair nas gracas de Bannon —
“puxando meu saco”, disse Bannon com uma sonora gargalhada. Ao apoiar a
campanha de Cohn para o cargo no FED, Bannon estava obtendo, em troca, a
lealdade dele para os interesses comerciais da direita.

Os génios estavam fodidos. Até o presidente podia estar fodido. Mas Bannon
tinha visdo e disciplina — com certeza. “Estou metendo pau todo dia. A agenda
nacionalista, a gente estd dominando a porra toda. Vou ficar aqui até o fim.”

Antes do jantar, Bannon havia compartilhado um texto do Guardian —
embora fosse um dos principais jornais em lingua inglesa com tendéncias a
esquerda, era o preferido dele — sobre a rejeigio da globalizacio. O texto, do
jornalista liberal Nikil Saval, aceitava a premissa politica populista central de
Bannon — “a concorréncia entre trabalhadores de paises em desenvolvimento e
de paises desenvolvidos [...] ajudou a diminuir os saldrios e a estabilidade dos
trabalhadores em paises desenvolvidos” — e a elevava a condicio de conflito
fundamental da atualidade. Davos estava morta, e Bannon, bastante vivo.
“Economistas que antes eram proponentes ardorosos da globalizagio se
tornaram alguns de seus criticos mais proeminentes’, dizia Saval. "Antigos
defensores agora reconhecem, pelo menos em parte, que ela produziu
desigualdade, desemprego e forcou a reducio de saldrios. As nuances e criticas
que os economistas antes s6 comentavam em palestras fechadas estio enfim
vindo 2 tona.”

“Estou comecando a ficar cansado de ganhar”, foi a unica frase que Bannon



escreveu em seu e-mail com o link para o texto.

Agora, inquieto e andando de um lado para outro, Bannon relatava como
Trump estava cagando para McMaster e como também se deleitava com o
absurdo histérico da artimanha dos génios com Scaramucci. Mas, sobretudo,
Bannon estava incrédulo com a outra coisa que havia acontecido no dia
anterior.

Sem o conhecimento dos principais assessores nem do Gabinete de
Comunicagido — exceto por um aviso estritamente formal para incluir na agenda
—, o presidente havia concedido uma importante entrevista ao New York Times,
organizada por Jared e Ivanka, junto com Hope Hicks. Maggie Haberman, que
era jornalista do periédico, motivo de desgosto de Trump (“muito sacana e
burra”) e ao mesmo tempo a profissional de referéncia dele para uma forma
mais sofisticada de aprovacio, fora ver o presidente junto com os colegas Peter
Baker e Michael Schmidt. O resultado foi uma das entrevistas mais peculiares e
infelizes da historia da presidéncia, com um presidente que jd havia alcancado
esse marco algumas vezes.

Na entrevista, Trump fizera a vontade cada vez mais surtada da filha e do
genro. Mesmo sem nenhum objetivo claro nem estratégia definida, ele
continuou ameagando o procurador-geral por ter se declarado impedido e por
ter aberto a porta para um promotor especial. Insistiu abertamente para que
Sessions renunciasse — lancando deboches e insultos a ele e desafiando-o a
tentar ficar. Por mais que isso parecesse nio ajudar ninguém, exceto talvez o
promotor especial, a incredulidade de Bannon — “Jefferson Beauregard
Sessions nio vai para lugar nenhum” — estava mais concentrada em outro
trecho impressionante da entrevista: o presidente havia alertado o promotor
especial a nio se meter nas financas da familia.

Bannon soltou um grito agudo, como o barulho de uma sirene. “Nao olhe isto
aqui! Vamos falar para um promotor o que ele ndo pode olhar!”

Bannon entio descreveu a conversa que havia tido com o presidente mais
cedo naquele dia. "Eu fui até ele e perguntei: Por que vocé disse aquilo?’. E ai
ele: ‘O negocio do Sessions?’. E eu falei: ‘Nio, isso é ruim, mas é normal. Por
que vocé disse que ele nio podia investigar as financas da sua familia?’. E ele
respondeu: ‘Bom, nio pode...". Ai eu: ‘'Ei, eles vio determinar a carta de ordem...



Vocé pode nido gostar, mas vocé acabou de garantir que, se quiser botar mais
alguém no posto [de promotor especial], todos os senadores vio obrigar a
pessoa a jurar que a primeira coisa que ela vai fazer é intimar a entrega da porra
da sua declaracio de renda.”

Bannon, ainda mais incrédulo, relatou os detalhes de uma reportagem recente
do Financial Times sobre Felix Sater, um dos personagens mais suspeitos do rol
de personagens suspeitos ligados a Trump. Sater tinha uma relacio proxima
com Michael Cohen, antigo advogado pessoal de Trump (e supostamente alvo
de investigacio de Mueller), e um contato financeiro crucial na Russia. Além
disso, “prepare-se — eu sei que pode parecer um choque para vocé, mas espere
6, jd havia enfrentado problemas sérios com a lei antes, “flagrado com uns
outros caras em Boca, lavando dinheiro russo em um esquema fraudulento”. E,
por acaso, o ‘irmdo Sater’ fora processado por — “espere” — Andrew
Weissmann. (Mueller havia acabado de contratar Weissmann, um poderoso
advogado de Washington que chefiava a divisio de fraudes do Departamento
de Justica.) “O LeBron James das investigacdes de lavagens de dinheiro estd
chegando, Jarvanka. Meu cu estd que nio passa nem agulha!”

Bannon literalmente bateu nas ancas e depois voltou a narracio sobre a
conversa com o presidente: “E ele fala: ‘A carta de ordem deles nido € essa’.
Sério, cara?”.

Preate, colocando a comida chinesa na mesa, disse: "A carta de ordem deles
nio dizia para acabar com a Arthur Andersen durante a Enron, mas isso nio
impediu Andrew Weissmann™ — um dos promotores no caso da Enron.

“Vocé jd entendeu o que estd rolando”, continuou Bannon. “Isso tudo tem a
ver com lavagem de dinheiro. O primeiro que Mueller escolheu foi Weissmann,
e ele é o cara das lavagens de dinheiro. A trajetoria deles para foder com Trump
inclui Paul Manafort, Don Jr. e Jared Kushner... E tio gritante quanto um fio de
cabelo na cara... Inclui o Deutsche Bank e toda aquela merda do Kushner. A
merda do Kushner ¢é gorda. Eles viao pegar tudo isso. Vio juntar aqueles caras e
falar: "Ou dd ou desce’. Mas... ‘privilégio do executivo!’”, arremedou Bannon. “A
gente tem privilégio do executivol’ Nio existe privilégio do executivo! Jd
provamos isso com Watergate.”

Bannon, sempre expressivo, de repente pareceu ter se esgotado. Apés uma



pausa, acrescentou, cansado: “Eles estdo sentados na praia e tentando impedir
um furacio de Categoria Cinco”.

Com as mios na frente do corpo, ele imitou uma espécie de campo de forca
que o isolaria do perigo. "Nio é comigo. Ele estd cercado por cinco génios:
Jarvanka, Hope Hicks, Dina Powell e Josh Raffel.” Bannon levantou as mios de
novo, agora como se quisesse dizer Lavo minhas mdos. "Nio conhe¢o nenhum
russo. Nio sei nada de nada. Nio sou testemunha. Nio vou contratar nenhum
advogado. Nio vou estar com o meu na reta na frente dos microfones na TV em
cadeia nacional para responder perguntas. Hope Hicks estd tio fodida que nem
imagina. Vio acabar com ela. Vio arrebentar Don Jr. na TV em cadeia nacional.
Michael Cohen, arrebentado. Ele [o presidente] me falou que todo mundo ia
perdoar aquela reuniio de Don Jr. com os russos. Eu falei: ‘Ninguém vai
perdoar aquela reunido. Eu sou um oficial da Marinha. Nio vou perdoar uma
reunido com cidaddos russos, e feita na sede, vocé ficou maluco?’. E ele
respondeu: ‘Mas ele é um bom garoto’. Nio aconteceu mais nenhuma reunido
como aquela depois que assumi a campanha.”

O tom de Bannon passou de completo desespero para resignacio.

“Se ele demitir Mueller, o impeachment s6 vai acontecer mais rdpido. Por que
nio? Vamos ld. Vamos mandar ver. Por que nio? O que é que eu vou fazer?
Vou ld e o resgato? Ele é Donald Trump. Ele sempre vai fazer coisas. Ele quer
um procurador-geral sem impedimento. Eu falei que, se Jeff Sessions rodar, se
Rod Rosenstein rodar, e depois se Rachel Brand” — a procuradora adjunta, a
proxima da fila depois de Rosenstein — “rodar, vamos comecar a entrar no
pessoal de carreira do Obama. Um cara do Obama vai ser o procurador-geral
interino. Falei que ele nio ia conseguir Rudy” — Trump havia revivido o desejo
de dar o trabalho para os asseclas Rudy Giuliani ou Chris Christie —, “porque
ele estava na campanha e teria que se declarar impedido, e Chris Christie
também, entdo essas fantasias sio pura punhetacio, tira isso da cabeca. E se
mais alguém for confirmado agora, a pessoa vai ter que jurar que vai levar as
coisas adiante e nio vai demitir ninguém, porque ontem vocé disse — imitou
novamente uma sirene — nio se meta nas financas da minha familia’, e vio
exigir que ele, ndo importa quem seja, prometa e se dedique a incluir as financas
da familia na investigacio. Falei que isso era garantido, entio era melhor ele



torcer para Sessions ficar.”

“Ontem 2 noite ele estava ligando para gente em Nova York e perguntando o
que devia fazer”, acrescentou Preate. (Quase todo mundo na Casa Branca, para
acompanhar o raciocinio de Trump, conferia para quem ele tinha telefonado na
noite anterior.)

Bannon se recostou e, com uma frustracio bufante — quase caricata —,
delineou seu plano juridico a la Clinton. “Eles partiram para cima com uma
disciplina incrivel. Foram com toda a paciéncia.” Mas isso era disciplina,
Bannon enfatizou, acrescentando e destacando o 6bvio: que Trump era o
homem menos disciplinado da politica.

Era nitido para onde Mueller e a equipe dele estavam indo, afirmou Bannon:
eles iam seguir o dinheiro, passando por Paul Manafort, Michael Flynn,
Michael Cohen e Jared Kushner, e fazer um ou todos entregarem o presidente.

E shakespeariano, observou ele, listando os conselhos ruins do circulo familiar
de Trump: “Sdo os mesmos génios, o mesmo pessoal que o convenceu a demitir
Comey, o mesmo pessoal do Forca Aérea Um que deixou a equipe juridica
externa dele de fora, sabendo que o e-mail estava circulando, sabendo que esse
e-mail existia, o mesmo que fez aquela declaracio sobre Don Jr., de que a
reunido s6 era sobre adoc¢des... os mesmos génios tentando fazer Sessions ser
demitido.

"Olha, Kasowitz conhece vocé hd 25 anos. Kasowitz livrou vocé de virios
pepinos. Na campanha — o que a gente tinha, cem mulheres? Kasowitz cuidou
de todas. E agora ele vai durar o qué, quatro semanas? Ele estd na sarjeta. Eo
advogado mais forte de Nova York, e estd quebrado. Mark Corallo, o puto mais
forte que eu jd vi na vida, ndo aguenta.”

Segundo Bannon, Jared e Ivanka acreditavam que, se promovessem a reforma
do sistema penitencidrio e salvassem o DACA — o programa que protege 0s
filhos de imigrantes ilegais —, os liberais iam sair em sua defesa. Bannon fez
uma rdpida digressio para caracterizar a habilidade legislativa de Ivanka Trump
e a dificuldade dela — que havia se tornado uma baita preocupacio na Casa
Branca — de achar quem bancasse seu projeto de licenca familiar. “O motivo é
o seguinte, eu vivo dizendo para ela: isso ndo tem nenhum apelo politico. Vocé
sabe que é muito fdcil arranjar alguém para assinar projetos de lei, qualquer



mané consegue. Sabe por que ninguém quer assinar o seu projeto? Porque as
pessoas sabem que ele € idiota.” Na verdade, disse Bannon, revirando os olhos,
havia sido de Jarvanka a ideia de tentar oferecer anistia como moeda de troca
pelo muro da fronteira. “Se ndo €é a ideia mais idiota da civilizacio ocidental,
estd ld no top trés. Serd que esses génios sabem quem nés somos?”

Nessa hora, Bannon atendeu ao telefone, e a pessoa do outro lado da linha
disse que Scaramucci parecia mesmo estar confirmado no cargo de diretor de
comunicacio. “Vocé estd de sacanagem, cara’, disse ele, rindo. "S6 pode estar
de sacanagem!”

Ele desligou o telefone e expressou ainda mais espanto pelo mundo de
fantasia dos génios. E acrescentou, s6 para garantir, uma dose extra de puro
desdém: "Eu literalmente nio falo com eles. Sabe por qué? Estou ld fazendo
minhas coisas, e eles nio tém nada a ver com isso, e ndo quero saber o que eles
estdo fazendo... Nio quero saber... Nio vou ficar sozinho com eles, nio vou
ficar na mesma sala que eles. Ivanka entrou na Sala Oval hoje... [e] assim que
entrou, olhei para ela e sai na hora... Nao vou ficar na mesma sala... no quero...
Hope Hicks entrou, eu sai”.

“O rBI prendeu o pai de Jared”, informou Preate. “Eles nio entendem que nio
dd para brincar...”

“"Charlie Kushner...”, disse Bannon, dando mais um tapa na cabeca, ainda
incrédulo. “Ele esti enlouquecendo, porque vio revirar o jeito como ele
financiou tudo... Os rabinos com os diamantes e a porra toda saindo de Israel...
e aquele pessoal todo saindo do Leste Europeu... aqueles russos todos... e os
caras do Cazaquistio.. E ele esti paralisado no 666 (prédio da Quinta
Avenida), quando falir no ano que vem, o negécio todo perdido em garantias
cruzadas... ele estd ferrado, jd foi, perdeu, acabou... Jd era.”

Ele apoiou o rosto nas mios por um instante e entdo olhou para a frente de
novo.

“Sou muito bom para bolar solucdes, levei um dia para arranjar a solucio para
a campanha brocha dele, mas nio estou vendo jeito para isto. Nao consigo ver
nenhum plano para avancar. Agora, eu apresentei um plano, falei para ele fechar
a Sala Oval, mandar aquelas duas criancas para casa, se livrar de Hope, daqueles
inuteis todos, e dar ouvidos para a equipe juridica — Kasowitz, Mark Dowd, Jay



Sekulow e Mark Corallo, sio todos profissionais que jd fizeram isso muitas
vezes. Falei pra ele, ‘preste atencio nesses caras e nunca mais fale disso de
novo, apenas se comporte como comandante em chefe, e ai vocé vai poder ser
presidente por oito anos. Se nio, nio vai ser, simples assim’. Mas ele é o
presidente, a escolha é dele, e claro que ele escolheu seguir por outro caminho...
e ndo tem como impedir. O cara vai bolar as préprias jogadas. E Trump...”

E entdo outro telefonema, agora de Sam Nunberg. Ele também estava ligando
para falar de Scaramucci, e suas palavras causaram certa consternacio em
Bannon, que exclamou: “Porra, ndo acredito!”.

Bannon desligou e falou: “Jesus Cristo. Scaramucci. Nio sei nem como reagir.
E kafkiano. Jared e Ivanka precisavam de alguém para representar as merdas
deles. Que loucura. Ele vai ficar dois dias naquele palanque e serd tio retalhado
que vai ter sangue saindo por todos os buracos. Ele literalmente vai explodir em
uma semana. E por isso que nio levo essas coisas a sério. Contratar
Scaramucci? Ele nio é capacitado para fazer nada. O cara opera um fundo de
fundos. Sabe o que é um fundo de fundos? Nio é um fundo. Cara, que merda.
A gente parece um bando de palhacos”.

Em 21 de julho, o primeiro dos dez dias de Anthony Scaramucci foi marcado
pela saida de Sean Spicer. Curiosamente, isso parece ter pegado todo mundo de
surpresa. Em uma reuniio com Scaramucci, Spicer e Priebus, o presidente —
que, ao anunciar Scaramucci como diretor de comunicacdo, passou por cima
nio s6 de Spicer, mas, na prdtica, também de Priebus, seu chefe de gabinete —
sugeriu que os homens deviam ser capazes de se entender entre si.

Spicer voltou para sua sala, imprimiu a carta de demissio e a levou para o
confuso presidente, que mais uma vez disse que queria muito que ele ficasse.
Mas Spicer, sem duvida o homem mais escarnecido dos Estados Unidos,
entendeu que havia recebido um presente. Seus dias na Casa Branca tinham
chegado ao fim.

Para Scaramucci, agora era a hora do troco. Para ele, a culpa de seus seis
meses de humilhacio na geladeira era sobretudo de Reince Priebus — depois de
anunciar seu futuro na Casa Branca e de, em preparacio para esse momento,
vender sua firma, nio havia sobrado nada, ou pelo menos nada de valor. Mas



agora, em uma reviravolta digna de um verdadeiro mestre do universo — na
verdade, digna do préprio Trump —, Scaramucci estava na Casa Branca, maior,
melhor e mais importante do que até ele mesmo se atrevera a imaginar. E
Priebus jd era.

Este foi o sinal que o presidente tinha enviado a Scaramucci: arrume a
bagunca. Para Trump, os problemas do mandato dele até entio eram problemas
s6 da equipe. Se a equipe fosse embora, os problemas iriam embora. Entio
Scaramucci tinha suas ordens. O fato de que o presidente vinha dizendo a
mesma coisa sobre a porcaria da equipe desde o primeiro dia, de que essa
ladainha era uma constante desde a campanha, de que muitas vezes ele dizia
que queria que todo mundo fosse embora e depois mudava de ideia e dizia que
ndo queria que todo mundo fosse embora — isso tudo meio que passou batido
por Scaramucci.

Scaramucci comecou a lancar provocacdes publicas contra Priebus, e, na Ala
Oeste, adotou uma postura de marrento com Bannon: "Nio quero saber das
palhacadas dele”. Trump parecia estar adorando o comportamento, o que fez
Scaramucci se sentir incentivado pelo presidente. Jared e Ivanka também
estavam satisfeitos; eles acreditavam que haviam acertado em cheio com
Scaramucci e tinham certeza de que ele os defenderia contra Bannon e o resto.

Bannon e Priebus nio s6 continuaram incrédulos como quase nio conseguiam
conter a gargalhada. Para os dois homens, Scaramucci era ou um surto de
alucinacio — eles se perguntavam se deviam fechar os olhos e esperar que a
alucinacio passasse — ou uma incursio pela insanidade.

Mesmo em comparagdo com outras semanas problematicas na Casa Branca de
Trump, a semana do dia 24 de julho foi pesada. Primeiro, comegou o novo
episodio do que havia se tornado um esforco de 6pera comica para revogar o
Obamacare no Senado. Assim como na Camara dos Representantes, a questio
jd ndo era mais tanto sobre saide, e sim uma disputa entre os republicanos no
Congresso e entre a lideranca do Partido Republicano e a Casa Branca. A
posicio caracteristica do partido havia se tornado o simbolo da guerra civil

deles.

Na segunda-feira dessa mesma semana, o genro do presidente apareceu diante



dos microfones na frente da Ala Oeste e fez uma prévia do depoimento que
daria aos investigadores do Senado a respeito das ligacdes entre a campanha de
Trump e a Russia. Praticamente sem nunca ter falado em ptublico antes, ele
negou culpa na confusio com a Russia, alegando ingenuidade e falta de cuidado;
com um tom de voz fragil e lamuriento, ele se pintou como uma espécie de
Candido que tinha se decepcionado com um mundo cruel.

E, a noite, o presidente viajou para a Virginia Ocidental a fim de fazer um
discurso na Boy Scouts of America. Mais uma vez, o tom do discurso ndo era
adequado para o momento, para o local, nem para o bom senso. Suscitou um
pedido imediato de desculpas da organizacio a seus membros, aos pais deles e
ao pais como um todo. A viagem rdpida pareceu nio ter ajudado a melhorar o
humor de Trump: na manha seguinte, furioso, ele voltou a atacar publicamente
o procurador-geral e — s6 para reforcar e sem qualquer motivo claro — tuitou
seu veto a transgéneros nas Forcas Armadas. (O presidente havia recebido
quatro opg¢des distintas a respeito da politica para transgéneros nas Forcas
Armadas. A lista pretendia orientar um debate em andamento, mas, dez
minutos depois de receber os tépicos de discussio, e sem consultar mais
ninguém, Trump tuitou o veto.)

No dia seguinte, quarta-feira, Scaramucci descobriu que um dos seus
formuldrios de declaracio de renda parecia ter sido vazado; partindo do
principio de que estava sofrendo sabotagem de seus inimigos, apontou o dedo
diretamente para Priebus, insinuando que ele havia cometido um crime. Na
realidade, o documento era de dominio ptblico, e qualquer um tinha acesso a
ele.

A tarde, Priebus disse ao presidente que entendia ser o momento de entregar
o cargo, e que eles precisavam comecar a conversar sobre um substituto.

E entio, a noite, houve um pequeno jantar na Casa Branca, com a presenca de
diversos funciondrios e ex-funciondrios da Fox News, incluindo Kimberly
Guilfoyle — e esse fato veio a publico. Bebendo mais do que o normal, tentando
com desespero limitar a divulgacio de detalhes sobre o colapso de sua vida
pessoal (a associacio a Guilfoyle nio ajudaria na negociacio com a esposa). e
tenso com circunstancias que iam muito além da capacidade de seus circuitos,

Scaramucci ligou para um reporter da revista New Yorker e descarregou.



A matéria que resultou disso foi surreal: a dor e a fiiria eram tio transparentes
que, durante quase 24 horas, ninguém parecia capaz de admitir que ele havia
cometido um suicidio politico. A matéria reproduzia duras declaracdes de
Scaramucci sobre o chefe de gabinete Reince Priebus: "Se vocé quiser vazar
alguma coisa, vai ser obrigado a pedir demissdo logo, logo”. Dizendo que havia
aceitado o cargo novo “para servir ao pais’ e que ele nio estava tentando se
promover, Scaramucci também atacou Steve Bannon: "Eu nio sou Steve
Bannon. Nio estou tentando chupar meu préprio pau”. (Na verdade, Bannon
ficou sabendo da matéria quando checadores da revista ligaram para ele e lhe
pediram para comentar sobre a declaracio que Scaramucci tinha dado, de que
ele chupava o préprio pau.)

Scaramucci, que na pratica havia demitido Priebus publicamente, estava se
comportando de maneira tio estapaftirdia que era impossivel dizer quem ficaria
de pé no final. Priebus, hd tanto tempo na iminéncia de ser demitido, percebeu
que talvez tivesse sido cedo demais para aceitar sair. Ele talvez tivesse tido a
chance de demitir Scaramucci.

Na sexta-feira, enquanto a revogacio da politica de saide implodia no
Senado, Priebus decolou no Forga Aérea Um junto com o presidente, que iria
fazer um discurso em Nova York. Por acaso, Scaramucci também foi. Em um
esforco para evitar as consequéncias da New Yorker, ele alegara que tinha ido
visitar a mide em Nova York, mas na verdade estava escondido no Trump Hotel
em Washington. E agora 14 estava ele, e suas malas (ele realmente visitaria a
mie em Nova York), agindo como se nada tivesse acontecido.

Na volta, Priebus e o presidente conversaram no avido e trataram da saida
dele. O presidente pediu que ele fizesse as coisas direito e ndo se apressasse.
“Vocé me avisa o que é melhor”, disse Trump. “Vamos acertar.”

Minutos depois, assim que pisaram na pista do aeroporto, Priebus recebeu
um alerta em seu celular, informando que o presidente havia acabado de tuitar
que John Kelly, o chefe do Departamento de Seguranca Interna, era o novo
chefe de gabinete, e que Priebus estava fora.

A presidéncia de Trump tinha seis meses, mas a duvida quanto a quem
substituiria Priebus estava em debate quase desde o primeiro dia. A lista de
candidatos incluia Powell e Cohn, os favoritos de Jarvanka; Mick Mulvaney,



diretor do Gabinete de Gestio e Orcamento, um dos escolhidos de Bannon; e
Kelly.

Na verdade, Kelly — que pouco depois faria um pedido de desculpas
constrangido pela completa falta de consideracio com que a demissio de
Priebus foi feita — nio havia sido consultado sobre a nomeacio. O tuite do
presidente foi a primeira noticia que ele teve.

Mas, de fato, nio havia tempo a perder. Agora a questio crucial que o
governo Trump enfrentava era que alguém precisava demitir Scaramucci. Como
na prdtica Scaramucci havia se livrado de Priebus — a pessoa que, pela logica,
seria responsdvel por cuidar da demissio dele —, o novo chefe de gabinete
precisava, de forma mais ou menos imediata, se livrar de Mooch.

E entio, seis dias depois, algumas horas apés tomar posse do cargo, Kelly
demitiu Scaramucci.

Também repreendidos, o casal jovem, os génios da contratacio de
Scaramucci, ficaram com medo de levar a culpa, merecida, por uma das
contratacdes mais ridiculas, se nio catastroficas, da histéria moderna da Casa
Branca. E agora se apressavam para declarar todo o apoio a decisio de se livrar
de Scaramucci.

“Entio eu dou um soco na sua cara”, comentou Sean Spicer, do lado de fora,
“e depois falo: 'Meu Deus, temos que levar vocé para o hospitall’.”



22. General Kelly

No dia 4 de agosto, o presidente foi para o seu campo de golfe em Bedminster,
acompanhado de figuras importantes da Ala Oeste. O general Kelly, o novo
chefe de gabinete, foi a reboque, mas Steve Bannon ficou para trds. A viagem,
planejada para durar dezessete dias, estava deixando Trump rabugento e
incomodado com a diligéncia da midia registrando seus passeios de golfe. Entdo
aquilo passou a ser chamado de viagem “de trabalho™ — mais uma vaidade de
Trump que provocava constrangimento nos funciondrios encarregados de
planejar eventos que pareciam profissionais, mas que também tinham que
incluir longos intervalos para o golfe.

Durante a auséncia do presidente, a Ala Oeste seria reformada — o decorador
e dono de hotéis Trump estava “enojado” com o estado dela. Ele nio queria se
mudar para o edificio préximo do Gabinete Executivo, onde as funcdes da Ala
Oeste seriam realizadas temporariamente — e onde Steve Bannon esperava
sentado o convite para Bedminster.

Bannon dizia para todo mundo que estava prestes a ir para Bedminster, mas o
convite nio havia chegado ainda. Ele, que dizia ter sido o responsivel pela
entrada de Kelly no governo, nio sabia exatamente qual era a opiniio do novo
chefe de gabinete a seu respeito. Nem o proprio presidente sabia a opinido de
Kelly, e ficava perguntando para todo mundo se Kelly gostava dele. De modo
geral, Bannon nio sabia muito bem o que Kelly estava fazendo, além das
funcdes do cargo. Como exatamente o novo chefe de gabinete se encaixava no
universo de Trump?

Embora Kelly se encontrasse em algum ponto a direita do centro do espectro
politico e tivesse sido rigoroso nas questdes de imigracio no Departamento de



Seguranca Interna, ele nio era nem um pouco tio de direita quanto Bannon ou
Trump. “Ele nio € radical”, lamentou Bannon. Ao mesmo tempo, Kelly também
nio tinha nenhuma proximidade com os liberais de Nova York na Casa Branca.
Mas seu dominio ndo era a politica. Como diretor da Seguranca Interna, ele
havia acompanhado o caos da Casa Branca com repulsa e cogitara pedir
demissdo. Agora havia aceitado tentar organizar a bagunca. Tinha 67 anos e era
determinado, sério e soturno. “Serd que ele sorri?”, perguntou Trump, que jd
havia comecado a achar que, de alguma forma, tinha cometido um erro ao
contratd-lo.

Alguns trumpistas, sobretudo os que tinham acesso irrestrito ao presidente,
acreditavam que ele havia sido enganado para acatar uma espécie de submissio
nio muito tipica de Trump. Roger Stone, uma das pessoas cujos telefonemas
Kelly passara a impedir que chegassem ao presidente, espalhou a hipétese
sombria de que Mattis, McMaster e Kelly haviam decidido que qualquer acio
militar s6 seria realizada se os trés estivessem de acordo — e que pelo menos
um deles sempre ficaria em Washington se os outros dois estivessem viajando.

Depois que Kelly despachou Scaramucci, as duas pendéncias imediatas dele,
agora em discussio em Bedminster, eram os parentes do presidente e Steve
Bannon. Era 6bvio que um dos dois lados tinha que ir embora. Ou talvez os
dois.

Ninguém fazia ideia se um chefe de gabinete, que se considerava responsavel
por estabelecer um processo de comando e impor uma hierarquia
organizacional no governo — dirigindo um funil decisério para o comandante
em chefe —, conseguiria atuar de forma eficaz ou sequer existir em uma Casa
Branca onde os filhos do comandante em chefe tinham acesso especial e poder
de decisio. Por mais que a filha e o genro do presidente agora estivessem cheios
de subserviéncia diante das novas vozes no comando, era certo que, tanto por
forca do hdbito quanto pelo temperamento, o casal acabaria atrapalhando o
controle de Kelly sobre a Ala Oeste. Eles nio s6 exerciam uma 6bvia influéncia
especial sobre o presidente como membros importantes da Casa Branca sabiam
que eles tinham esse poder e, portanto, acreditavam que eram os verdadeiros
promotores de poder e sucesso na Ala Oeste.

Curiosamente, apesar de toda a inexperiéncia, Jared e Ivanka se tornaram uma



presenca bastante temida, e os outros temiam o casal tanto quanto o casal temia
Bannon. Além do mais, eles haviam adquirido uma grande habilidade com
disputas internas e vazamentos — os dois tinham poder para agir tanto
abertamente como também por baixo do pano —, embora insistissem, muito
magoados, que por incrivel que pareca nunca tinham vazado nada. "Eles sdo
muito preocupados com a prépria imagem e inventaram toda uma reputacio,
entdo se ouvem alguém falando deles, se alguém tenta sujar essa imagem ou
dizer qualquer coisa contra, é um baita problema”, disse uma fonte no quadro
de assessores. “Eles ficam muito irritados e partem para cima da pessoa.”

Por outro lado, embora “as criancas” pudessem quase inviabilizar o trabalho
de Kelly, também ndo fazia muito sentido manter Bannon no circuito.
Qualquer que fosse o talento dele, Bannon era um conspirador e um
insatisfeito irremedidvel, fadado a contornar a hierarquia de qualquer
organizac¢do. Além do mais, quando o hiato de Bedminster — fosse uma viagem
de trabalho ou nio — comecou, Bannon estava de volta a lista negra do
presidente.

Trump continuava remoendo Devil’s Bargain, o livro de Joshua Green que
atribuia a Bannon o crédito pela eleicio. Na ocasido, embora o presidente
tendesse a ficar do lado de Bannon contra McMaster, a campanha em defesa de
McMaster, bancada por Jared e Ivanka, também estava surtindo -efeito.
Murdoch, recrutado por Jared para ajudar a defender McMaster, estava
pedindo pessoalmente a Trump a cabeca de Bannon. Os aliados de Bannon
acreditavam que era necessdrio defendé-lo contra algum ato impulsivo do
presidente: entio agora eles ndo apenas tachavam McMaster de fraco em
relacio a Israel como também convenceram Sheldon Adelson a fazer lobby
junto a Trump — Adelson disse ao presidente que Bannon era a tinica pessoa
em quem ele confiava na Casa Branca para lidar com Israel. Os bilhdes de
Adelson, e seu jeito implacdvel, sempre impressionavam Trump, e Bannon
acreditava que o apoio dele era um reforco considerdvel.

Mas ignorando a administracio da preocupante disfuncio na Ala Oeste, o
sucesso de Kelly — ou até mesmo sua relevancia, como quase todo mundo em
condicoes de opinar lhe dizia — dependia de sua capacidade de lidar com o
principal desafio do cargo, que era administrar Trump. Ou melhor, de viver



com a impossibilidade de administrd-lo. Suas aspiracdes, demandas e vontades
tinham que existir — necessariamente — fora da estrutura organizacional. Trump
era a unica varidvel que, em termos de gestio, era simplesmente impossivel de
ser controlada. Ele parecia uma crianca pirracenta de dois anos. Se alguém
tentasse controld-lo, o efeito seria o exato oposto. Portanto, nesse caso, o gestor
precisava gerir com muita firmeza suas proprias expectativas.

Em uma das primeiras reunides com o presidente, o general Kelly tinha
incluido Jared e Ivanka na pauta: qual funcio o presidente achava que eles
exerciam; o que achava que estava funcionando ou ndo; quais caminhos via
como possiveis para seguir. A intencio toda era que isso fosse um jeito politico
de comecar uma conversa sobre a saida deles. Mas Kelly logo descobriu que o
presidente adorava todos os aspectos da atuacio do casal na Ala Oeste. Talvez
em algum momento Jared se tornasse secretdrio de Estado — aparentemente,
essa era a unica mudancga que o presidente conseguia prever. O mdximo que
Kelly podia fazer era explicar ao presidente que o casal precisava fazer parte de
uma disciplina organizacional maior na Ala Oeste e ndo devia poder furar a
hierarquia com tanta facilidade.

Pelo menos isso era algo que o general podia tentar impor. Durante um jantar
em Bedminster — o presidente com a filha e o genro —, a Primeira Familia
ficou confusa quando Kelly apareceu e se sentou a mesa. Eles logo entenderam
que isso nio era uma tentativa de socializacio simpdtica, nem um caso de
familiaridade excessiva e inconveniente. Era imposi¢io: Jared e Ivanka
precisavam passar por ele para falar com o presidente.

Mas Trump havia deixado clara sua opinido de que as funcoes exercidas pelas
criancas em seu governo s precisavam de pequenos ajustes. Isso agora
constituia um problema significativo para Bannon, pois ele realmente acreditava
que Kelly conseguiria dar um jeito de mandar Jarvanka embora. Como nio
mandaria? De fato, Bannon tinha se convencido de que eles representavam o
maior perigo para Trump. Eles derrubariam o presidente. Da mesma maneira,
Bannon acreditava que ele proprio ndo teria como permanecer na Casa Branca se
os dois ficassem.

Para além desse periodo de irritacio de Trump em relacio a Bannon, que
muitos acreditavam ser s6 o estado constante de ressentimento e reclamacio de



Trump, os bannonistas achavam que seu lider estava em vantagem, pelo menos
em termos de politica. Jarvanka estava afastado; a lideranca do Partido
Republicano, depois da politica para a satde, estava desacreditada; o plano
tributdrio de Cohn e Mnuchin era uma bagunca. Por uma janela, o horizonte
parecia quase ensolarado para Bannon. Sam Nunberg, o antigo seguidor de
Trump que agora era definitivamente seguidor de Bannon, achava que este
permaneceria dois anos na Casa Branca e depois sairia para cuidar da campanha
de reeleicio de Trump. "Se vocé conseguir eleger aquele idiota pela segunda
vez”, disse Nunberg, admirado, “serd o mesmo que conquistar a imortalidade na
politica.”

Mas, por outra janela, ndo tinha como Bannon continuar. Ele parecia estar em
uma posicio que lhe permitia ver com perfei¢io como a Casa Branca havia se
tornado ridicula. Ele mal conseguia conter a lingua — para falar a verdade, ele
nio conseguia. Ao ser indagado, nio conseguia ver futuro para o governo
Trump. E embora muitos bannonistas insistissem na inutilidade e na
irrelevancia de Jarvanka — diziam que era s6 ignord-los —, a tolerancia de
Bannon ao casal ia diminuindo a cada dia, com uma ferocidade cada vez maior e
muito venenosa.

Bannon, ainda esperando o convite para ir encontrar o presidente em
Bedminster, decidiu que ia forcar a situacio e pediu demissdo para Kelly. Mas
na verdade tratava-se de uma queda de brago: ele queria ficar. Por outro lado,
queria dar um fim em Jarvanka. E, na pritica, o pedido se tornou um ultimato.

Em 8 de agosto, no almoc¢o no Clubhouse de Bedminster — em meio a uma
cole¢io trumpiana de candelabros, troféus de golfe e placas de torneios —, o
presidente estava cercado pela esposa, Melania, e por Tom Price, o secretdrio
de Saude e Servicos Humanos. Kellyanne Conway também estava, assim como
Kushner e outros. Esse era um dos eventos “para trabalhar™: durante o almoco,
houve uma conversa sobre a crise dos opidceos, a qual se seguiram entdo um
pronunciamento do presidente e uma breve rodada de perguntas de reporteres.
Trump leu o pronunciamento em um tom mondtono, com a cabega baixa,
sustentada pelos cotovelos.

Depois de responder a algumas perguntas tediosas sobre opidceos, de repente



alguém lhe perguntou sobre a Coreia do Norte, e como se fosse um desenho
animado, Trump pareceu ganhar vida.

A Coreia do Norte havia sido um problema cheio de detalhes e vazio de
respostas, que ele acreditava ser resultado de mentes inferiores e hesitantes — e
problema no qual ele tinha dificuldade de prestar atencdo. Além do mais, ele
vinha transformando seu antagonismo com Kim Jong-un, o lider coreano, em
uma questio cada vez mais pessoal, muitas vezes se referindo a ele com apelidos
pejorativos.

Seus assessores nio o haviam preparado para isso, mas, com nitido alivio por
poder sair da discussio sobre opidceos, e também com uma subita satisfacio
pela oportunidade de falar sobre esse problema irritante, ele se lancou, com
uma linguagem que jd havia repetido com frequéncia em situacoes privadas —
tal como repetia tudo com frequéncia —, até a beira de uma crise internacional.

“E melhor a Coreia do Norte nio fazer mais nenhuma ameaca aos Estados
Unidos, ou a resposta vai ser fogo e furia, de uma maneira que o mundo nunca
viu. Ele tem feito muitas ameacas além do normal, e, como eu disse, a resposta
vai ser fogo e furia e poder, francamente, em um nivel que este mundo nunca

viu. Obrigado.”

A questio com a Coreia do Norte, que o presidente havia sido
constantemente aconselhado a minimizar, tornou-se o principal assunto do
resto da semana. E maioria dos assessores teve que se ocupar nio tanto com o
assunto em si, mas em como lidar com Trump, que estava ameacando “estourar”
de novo.

Nesse cendrio, quase ninguém prestou aten¢io quando Richard Spencer,
apoiador de Trump e neonazista norte-americano, anunciou que estava
organizando um protesto na Universidade da Virginia, em Charlottesville,
contra a remocio de uma estitua de Robert E. Lee. “Unido a Direita”, o tema
do comicio marcado para sdbado, 12 de agosto, havia sido concebido
explicitamente para associar a politica de Trump ao nacionalismo branco.

Em 11 de agosto, enquanto o presidente estava em Bedminster e continuava
ameacando a Coreia do Norte — e também, de maneira inexplicdvel para quase
todo mundo da equipe, ameacando fazer uma intervengio militar na Venezuela



—, Spencer convocou um protesto para a noite.

As 20h45, quando o presidente ja havia encerrado o dia em Bedminster,
cerca de 250 homens jovens de calca cdqui e camisa polo, um estilo bastante
trumpiano, comecaram um desfile organizado pelo campus da Universidade da
Virginia com tochas de querosene. A manifestacio estava sendo dirigida por
monitores com headsets. A um sinal, os manifestantes comecaram a entoar
borddes oficiais do movimento: “Sangue e solo!”, "Nio vdo nos substituir!”,
“Judeus nio vio nos substituir!”. Pouco depois, no meio do campus, perto de
uma estitua do fundador da universidade, Thomas Jefferson, o grupo de
Spencer se viu diante de um contraprotesto. Sem praticamente qualquer
presenca da policia, comecou o primeiro dos conflitos e ferimentos que
aconteceriam nesse fim de semana.

Mais uma vez, as oito da manha do dia seguinte, o parque perto da estitua de
Lee se tornou o campo de batalha de um movimento de supremacia branca que
avancou de repente com porretes, escudos, sprays de pimenta, pistolas e fuzis
automdticos (Virginia é um estado onde o porte de armas ostensivo ¢é liberado
para a populacio em geral). Para horror dos liberais, o movimento parecia
derivado da campanha e da elei¢io de Trump, e era essa a imagem que Richard
Spencer pretendia passar. Os manifestantes foram confrontados por uma
esquerda militante e reforcada, chamada para bloqued-los. Seria dificil montar
um cendrio apocaliptico melhor que aquele, por mais limitada que tenha sido a
quantidade de manifestantes. Em grande parte daquela manha houve uma série
de ataques e contra-ataques — um combate com pedras e garrafas, enquanto a
policia, em aparente indiferenca, observava.

Em Bedminster, ainda nio se tinha muita consciéncia do que estava
acontecendo em Charlottesville. Mas entio, por volta de uma da tarde, James
Alex Fields Jr., um pretenso nazista de 21 anos, avangou com seu Dodge
Charger contra um grupo de contramanifestantes, matando Heather Heyer, de
32 anos, e ferindo vdrias outras pessoas.

Em um tuite escrito as pressas por seus assessores, o presidente declarou:
“TODOS nés temos que nos unir & condenar o 6dio em todas as formas. A
América ndo tem espaco para esse tipo de violéncia. Vamos nos unir!”.

Entretanto, fora isso, a rotina continuava a mesma para o presidente —



Charlottesville era uma mera distracio, e, na realidade, o objetivo de seus
assessores era manté-lo longe da Coreia do Norte. O principal acontecimento
daquele dia em Bedminster foi a cerimdnia em que ele sancionou uma lei para
ampliar o financiamento de um programa que permitia a veteranos de guerra
obter tratamento médico em hospitais que nio fizessem parte da rede de satude
dos veteranos. O ato foi realizado em um grande salio no Clubhouse duas horas
depois do ataque de Alex Fields.

Durante a ceriménia, Trump aproveitou para condenar o “6dio, a intolerancia
e a violéncia de vdrios lados” em Charlottesville. Quase de imediato, o
presidente foi questionado pela distingio que aparentemente ele se recusara a
fazer entre racistas declarados e o outro lado. Como Richard Spencer
compreendera, com razio, as inclinacdes do presidente eram confusas. Por mais
facil e 6bvio que fosse condenar a supremacia branca — e até os autodeclarados
neonazistas —, ele resistia por instinto.

Foi s6 na manha seguinte que a Casa Branca finalmente tentou esclarecer a
posicio de Trump com uma declaracio oficial: “O Presidente deixou bastante
claro em seu pronunciamento de ontem que ele condena todas as formas de
violéncia, intolerncia e 6dio. E claro que isso inclui supremacistas brancos,
neonazistas, a KKK e todos os grupos extremistas. Ele pediu unido nacional e a
aproximacio de todos os norte-americanos”.

Mas, na realidade, ele nio havia condenado supremacistas brancos,
neonazistas e a KKK — e continuou se recusando a condend-los.

Durante uma ligacio para Bannon, Trump pediu ajuda para se explicar:
"Onde é que isso tudo vai acabar? Eles vio derrubar o Monumento de
Washington, o Monte Rushmore, 0 Monte Vernon?”. Bannon — que ainda nio
tinha sido convidado para Bedminster — insistiu que a mensagem devia ser a
seguinte: o presidente devia condenar a violéncia e os arruaceiros, e também
defender a histéria (mesmo com seu parco dominio sobre ela). Destacar a
questio literal dos monumentos aticaria a esquerda e consolaria a direita.

Mas Jared e Ivanka, com o apoio de Kelly, recomendaram uma postura
presidencial. O plano deles era que Trump voltasse para a Casa Branca e
tratasse do assunto com uma censura firme a grupos de 6dio e a politicas raciais
— justo o tipo de posicido explicita que Richard Spencer havia estrategicamente



apostado que Trump nio gostaria de adotar.

Bannon, ciente dessas mesmas inclina¢cdes em Trump, abordou Kelly e falou
que a ideia de Jarvanka sairia pela culatra: Vai ficar evidente que ele nao estd
sendo sincero, disse Bannon.

Pouco antes das onze da manhi na segunda-feira, o presidente chegou a uma
Casa Branca em meio a obras e deu com uma muralha estridente de perguntas
sobre Charlottesville: “Vocé condena as acdes dos neonazistas? Vocé condena
as acoes dos supremacistas brancos?”. Uns noventa minutos mais tarde, ele
apareceu na Sala de Recepcio Diplomdtica e, com os olhos fixos no
teleprompter, fez um pronunciamento de seis minutos.

Antes de chegar ao ponto, falou: "Nossa economia agora estd forte. O
mercado de capitais continua alcangando altas inéditas, o desemprego é o
menor em dezesseis anos, e 0s empresdrios estio mais otimistas do que nunca.
As companbhias estio voltando para os Estados Unidos e trazendo milhares de
empregos para cd. Jd criamos mais de 1 milhio de empregos desde que assumi a
presidéncia”.

E s6 entio: "Temos que amar uns aos outros, demonstrar afeto uns pelos
outros, e nos unir em nossa condenacio ao édio, a intolerincia e a violéncia...
Temos que redescobrir os lagos de amor e lealdade que nos unem como norte-
americanos... O racismo é maligno. E aqueles que praticam violéncia em nome
dele sdo criminosos e bandidos, incluindo KKK, neonazistas, supremacistas
brancos e outros grupos de 6dio que se opdem a tudo aquilo a que nés, norte-
americanos, damos valor”.

Foi uma minissubmissio relutante. Lembrava uma nova encenacio do
discurso de “retiro o que disse” sobre a certidio de nascimento de Obama
durante a campanha: muita distracio, muita enrolacdo, e entio uma admissio
contrariada. Da mesma forma, enquanto tentava seguir pela linha aceita a
respeito de Charlottesville, ele parecia uma crianca de castigo. Cheio de
petulincia e ressentimento, era nitido que ele estava sendo forcado a ler um
roteiro.

E de fato nio foi levado muito a sério por esses comentdrios presidenciais,
com os reporteres perguntando aos berros por que ele tinha demorado tanto
para abordar a questdo. Voltando de helicoptero presidencial para ir a base



aérea de Andrews e dali para o JFK, para Manhattan e para a Trump Tower, ele
estava de péssimo humor e com cara de “avisei”. Em seu circulo particular,
continuava tentando racionalizar o que levaria alguém a fazer parte da KKK — ou
seja, a pessoa talvez nem acreditasse nos principios da KKK, e a KKK
provavelmente nio seguisse mais os mesmos principios. Alids, quem sabe quais
sdo os principios da KKK hoje em dia? O préprio pai, disse Trump, tinha sido
acusado de se associar 2 KKK, e nio era verdade. (Na realidade, sim, era
verdade.)

Para o dia seguinte, terca-feira, 15 de agosto, a Casa Branca tinha agendado
uma coletiva de imprensa na Trump Tower. Bannon insistiu para que Kelly a
cancelasse. Era uma coletiva indtil. A premissa seria infraestrutura — a anulacio
de regulamentacoes ambientais que poderia ajudar a fazer projetos sairem do
papel mais rdpido —, mas na verdade seria s6 mais um esfor¢o para mostrar que
Trump estava trabalhando e ndo s6 tirando férias. Entdo para que se
incomodar? Além do mais, argumentou Bannon a Kelly, ele ji via os sinais:
Trump parecia uma panela de pressdo prestes a explodir.

A coletiva de impressa aconteceu mesmo assim. Diante do pédio no saguio da
Trump Tower, o presidente s6 aguentou seguir o roteiro por alguns minutos.
Falando na defensiva, tentando se justificar, ele assumiu uma posi¢io de que
remorso € bobagem e a culpa é do resto do mundo. E foi fundo. Aparentemente
incapaz de ajustar as proprias emocoes as circunstancias politicas ou sequer de
tentar se salvar, ele continuou falando. Foi mais um exemplo, dentre os vidrios
outros que jd havia oferecido, do absurdo e comico politico de filme que fala
tudo o que lhe passa pela cabega. Sem filtro. Louco.

"E o pessoal da esquerda alternativa que partiu para cima do que vocés
chamam de direita alternativa? Eles tém alguma culpa? E o fato de que eles
foram para cima com porrete nas mios? Na minha opinido, aquele dia foi
horrivel, horrivel... Acho que os dois lados tém culpa. Ndo tenho a menor
duvida disso, vocés ndo tém nenhuma duvida disso. Vocés veriam, se cobrissem
direito.”

Steve Bannon, ainda esperando em sua sala tempordria no Edificio do
Gabinete Executivo, pensou: Meu Deus, ld vai ele. Eu avisei.



Tirando a parcela do eleitorado que, segundo Trump afirmara certa vez,
deixaria que ele atirasse em alguém na Quinta Avenida, no mundo civilizado o
choque era praticamente universal. Todo mundo ficou moralmente espantado.
Cada pessoa em qualquer posicio de responsabilidade vagamente ligada a
alguma nocdo de respeitabilidade oficial teve que censurd-lo. Os CEOs de todas
as empresas de capital aberto que haviam se associado a Casa Branca de Trump
tiveram que cortar os lagcos. O problema essencial talvez nio fosse nem a
incognita sobre os sentimentos verdadeiros que Trump nutria no fundo do
coragio — Bannon garantia que Trump nio era antissemita, mas quanto 2 outra
questdo ele nio tinha certeza —, mas o fato de o presidente simplesmente ser
incapaz de se controlar.

Depois da imolacio da coletiva de imprensa, todos os olhos se voltaram de
repente para Kelly: aquele era seu batismo com fogo trumpiano. Praticamente
todos os assessores e ministros da presidéncia de Trump, antigos e atuais —
Spicer, Priebus, Cohn, Powell, Bannon, Tillerson, Mattis, Mnuchin —, haviam
percorrido os niveis de aventura, desafio, frustracio, batalha, justificacio
pessoal e duvida, até serem enfim obrigados a confrontar a probabilidade muito
real de que o presidente para quem eles trabalhavam — a presidéncia pela qual
tinham alguma responsabilidade oficial — ndo tinha condi¢des de exercer sua
funcio de maneira adequada. Agora, com menos de duas semanas no cargo, era
avez de Kelly contemplar esse precipicio.

No ponto de vista de Bannon, o problema nio era se a situacio do presidente

era ruim, mas se era ruim nivel 25* Emenda.

Para Bannon, se nio para Trump, o cerne do trumpismo era a China. Ele
acreditava que a historia da geragdo seguinte jd estava escrita, e seria sobre a
guerra com a China. Guerra comercial, guerra econdmica, guerra cultural,
guerra diplomdtica — seria uma guerra absoluta que poucas pessoas nos Estados
Unidos compreendiam que precisava ser travada, e que quase ninguém estava
preparado para travar.

Bannon havia feito uma lista de “feras na China”, com nomes que
ultrapassavam linhas politicas, incluindo desde o pessoal do Breitbart News,
passando por Peter Beinart, ex-editor da New Republic — que tinha desprezo



por Bannon —, até Robert Kuttner, paladino da ortodoxia progressista-liberal e
editor da pequena revista American Prospect, sobre politicas publicas. Na
quarta-feira, 16 de agosto, um dia depois da coletiva de imprensa do presidente
na Trump Tower, Bannon ligou do nada para Kuttner de sua sala no Gabinete
Executivo para falar sobre a China.

A essa altura, Bannon estava quase convencido de que estava de saida da Casa
Branca. Um sinal de deterioracio era o fato de nio ter sido convidado para se
juntar ao presidente em Bedminster. Nesse dia, ele ficara sabendo que Hope
Hicks assumiria como diretora interina de comunicacio — uma vitéria de
Jarvanka. Enquanto isso, o burburinho constante do lado de Jarvanka
continuava cantando sua derrocada iminente; isso tinha se tornado um ruido
frequente.

Ele ainda nido tinha certeza de que seria demitido, mas, no que seria sua
segunda entrevista oficial desde a vitéria de Trump, ligou para Kuttner e, na
prdtica, selou seu destino. Mais tarde Bannon diria que a conversa nio tinha
sido oficial. Mas o método de Bannon era esse: ele apenas brincava com o
perigo.

Se Trump nio conseguiu deixar de ser Trump na dltima coletiva de imprensa,
Bannon também nio conseguiu deixar de ser Bannon no papo com Kuttner. Ele
tentou reforcar o que ficou parecendo um Trump fraco em relagio a China.
Corrigiu, de um jeito debochado, a bravata do presidente contra a Coreia do
Norte — “"Dez milhoes de pessoas em Seul vio morrer”, declarou ele. E
insultou seus inimigos dos bastidores: “Eles estdo se borrando”.

Se Trump era incapaz de se comportar como um presidente, Bannon tinha
agido a altura: ele era incapaz de se comportar como um assessor do presidente.

Nessa noite, um grupo de bannonistas se reuniu perto da Casa Branca para
jantar no bar do Hotel Hay-Adams. Mas Arthur Schwartz, um relacoes-
publicas bannonista, arranjou confusio com o barman do Hay-Adams: ele
queria trocar o canal da televisio, que estava sintonizado na CNN, para a Fox,
onde seu cliente Stephen Schwarzman, da Blackstone e presidente de um dos
conselhos empresariais de Trump, apareceria em breve. O conselho empresarial
estava perdendo um CEO atrds do outro depois do pronunciamento de Trump



sobre Charlottesville, e Trump tuitou que o dissolveria. (Schwarzman havia
avisado a Trump que o conselho estava implodindo, e que o presidente devia
pelo menos passar a impressio de que o desmonte tinha sido decisio sua.)

Schwartz, muito indignado, anunciou que sairia do Hay-Adams e iria para o
Trump Hotel. Insistiu também que o jantar passasse para outro estabelecimento
a duas quadras dali, no Joe's, uma filial do Joe's Stone Crab de Miami. Sobrou
para Matthew Boyle, o editor de politica de Washington no Breitbart News, a
saida furiosa de Schwartz, que criticou o homem de 29 anos por ter acendido
um cigarro. "Nio conheco ninguém que fume”, bufou ele. Embora Schwartz
fosse um firme aliado de Bannon, isso pareceu uma alfinetada genérica a falta
de classe do pessoal do Breitbart.

Os dois devotos discutiram o efeito da entrevista de Bannon, que havia
surpreendido todo mundo do universo Bannon. Nenhum dos dois conseguia
entender por que ele ofereceria uma entrevista.

Serd que Bannon jd era?

Nao, ndo, ndo, defendeu Schwartz. Talvez esse tivesse sido o caso algumas
semanas antes, quando Murdoch havia se juntado a McMaster e insistido para o
presidente largar Bannon. Mas Schwartz afirmou que Sheldon tinha
consertado.

“Steve ficou em casa quando Abbas veio”, disse Schwartz. "Ele nio ia respirar
o mesmo ar de um terrorista.” Essa foi exatamente a resposta que Schwartz
daria aos reporteres nos dias seguintes, em seus esforcos para estabelecer a
virtude direitista de Bannon.

Alexandra Preate, o braco direito de Bannon, chegou esbaforida ao Joe’s.
Segundos depois, chegou Jason Miller, outro relagoes-ptblicas do time Bannon.
Durante a transicio, Miller havia sido cogitado para o cargo de diretor de
comunicacio, mas depois veio a tona a informacgio de que ele tivera um
relacionamento com outra assessora, que tuitou estar gravida dele — na mesma
época, a esposa de Miller anunciou também estar gravida. Miller, que havia
perdido o cargo prometido na Casa Branca mas continuava atuando como
porta-voz de Trump e Bannon do lado de fora, agora enfrentava, apds o
nascimento recente dos bebés — o nascimento recente dos dois bebés com
mulheres diferentes —, mais uma onda de polémica na imprensa. Ainda assim,



até ele estava obcecado pelo que a entrevista de Bannon poderia significar.

A essa altura, a mesa jd estava fervilhando de especulacoes.

Como o presidente reagiria?

Como Kelly reagiria?

Seria a morte?

Para um grupo de pessoas que estava em contato quase constante com
Bannon, era incrivel o fato de aparentemente ninguém compreender que a saida
dele da Casa Branca, forcada ou nio, era certa. Pelo contrdrio, o consenso foi de
que a entrevista comprometedora acabou sendo convertida em uma tdtica
genial. Ele ndo iria para lugar nenhum — especialmente porque nio existia
Trump sem Bannon.

Foi um jantar animado, um evento intenso com um grupo fervoroso de
pessoas ligadas ao homem que acreditavam ser a figura mais instigante de
Washington. Elas o consideravam uma espécie de elemento irredutivel: Bannon
era Bannon era Bannon.

Ao longo da noite, Matt Boyle comecou um bate-boca furioso por mensagens
de texto com Jonathan Swan, um repdérter da Casa Branca que havia escrito uma
reportagem afirmando que Bannon estava perdendo no confronto com
McMaster. Pouco depois, quase todos os reporteres com uma boa rede de
contatos da cidade estavam ligando para alguém da mesa. Quando alguém
recebia uma mensagem, levantava o telefone para ver se aparecia o nome de um
reporter conhecido. A certa altura, Bannon enviou uma mensagem para
Schwartz com alguns tépicos de discussio. Serd que aquilo era s6 mais um dia
na rotina de drama intermindvel de Trump?

Schwartz, que parecia encarar a estupidez de Trump como um fato politico,
ofereceu uma andlise rigorosa para explicar por que o presidente ndo podia ficar
sem Bannon. E entio, a fim de provar sua teoria, Schwartz disse que estava
mandando uma mensagem para Sam Nunberg, tido por muitos como a pessoa
que melhor compreendia os caprichos e impulsos de Trump, e quem
sabiamente havia previsto a sobrevivéncia de Bannon em cada momento incerto
dos tltimos meses.

“Nunberg sempre sabe”, afirmou Schwartz.

Segundos depois, Schwartz levantou o celular. Seus olhos se arregalaram, e



ele ficou quieto por um instante. E entdo disse: "Nunberg falou que Bannon jd
era .

E, de fato, o que nem os bannonistas nem os mais préximos sabiam era que,
naquele instante, Bannon estava com Kelly, concluindo sua saida. No dia
seguinte, ele guardaria seus pertences e, na segunda-feira, quando Trump
voltasse a uma Ala Oeste reformada — pintura nova, mobilia nova e tapetes
novos, uma decoracio que lembrava o Trump Hotel —, Steve Bannon jd estaria
de volta 2 Embaixada Breitbart, perto do Capitdlio, ainda confiante de que

continuaria sendo o estrategista-chefe para a revolucio de Trump.



Epilogo

Bannon e Trump

Em uma manhi escaldante de outubro de 2017, 0 homem que havia sido mais
ou menos o tnico responsdvel pela saida dos Estados Unidos do Acordo de
Paris subiu os degraus do edificio do Breitbart News e disse, com uma sonora
risada: “Acho que o aquecimento global existe mesmo”.

Steve Bannon havia perdido nove quilos desde sua saida da Casa Branca, seis
semanas antes — ele estava fazendo uma dieta de apenas sushi. "Aquele prédio”,
disse seu amigo David Bossie, se referindo 2 Casa Branca de todos os governos,
mas sobretudo a de Trump, “pega pessoas com saide perfeita e as transforma
em gente velha e doente.” Mas Bannon, que Bossie havia declarado estar
praticamente vivendo com a ajuda de aparelhos naqueles tltimos dias na Ala
Oeste, estava de novo, em suas proprias palavras, “pegando fogo”. Ele havia se
mudado do “abrigo” em Arlington e se instalado de novo na Embaixada
Breitbart, fazendo dela uma sede para a proxima fase do movimento Trump,
que talvez nem incluisse Trump.

Ao ser questionado sobre a lideranca de Trump no movimento nacional-
populista, Bannon assinalou uma mudanca nada sutil no cendrio politico do
pais: “Eu sou o lider do movimento nacional-populista”.

Um dos motivos para essa afirmacio de Bannon, bem como para seu novo
propdésito, era o fato de que, por alguma razio que ele nio conseguia imaginar,
Trump havia apoiado o candidato do establishment escolhido por Mitch
McConnell para a recente disputa no Partido Republicano para o Senado no
Alabama. Bannon achava que o presidente deveria ter defendido a opcio
nacional-populista de candidato para a vaga no Congresso, que ficara disponivel



apos Jeff Sessions ter se tornado procurador-geral. Afinal, McConnell e Trump
mal se falavam. Durante as “férias de trabalho” em Bedminster, a equipe
presidencial tentara organizar um encontro de reconciliagio com McConnell,
mas a equipe dele respondera que nio seria possivel, pois o lider do Senado
estaria cortando o cabelo.

No entanto, o presidente — eternamente magoado e confuso com sua
incapacidade de se dar bem com os lideres do legislativo e a0 mesmo tempo
enfurecido porque os lideres do legislativo ndo queriam se dar bem com ele —
apostara tudo em Luther Strange, o candidato de McConnell, que havia
concorrido com Roy Moore, o incendidrio candidato de direita de Bannon.
(Moore era radical até para os padrées do Alabama: ele havia sido exonerado
como desembargador da Suprema Corte do estado por desafiar uma decisio
judicial que determinava a remoc¢io de um monumento dos Dez Mandamentos
no edificio do férum de Alabama.)

Para Bannon, o raciocinio politico do presidente tinha sido no minimo
imbecil. Era muito provével que ele nio conseguisse nada com McConnell — e,
de fato, Trump ndo havia exigido nada em troca do apoio a Luther Strange, que
fora anunciado em um tuite impulsivo em agosto. As perspectivas de Strange
nio eram apenas dificeis; ele chegava a correr o risco de sofrer uma derrota
humilhante. Roy Moore era nitidamente o candidato da base eleitoral de Trump
— e era o candidato de Bannon. Portanto, a disputa seria de Trump contra
Bannon. Na verdade, o presidente nio precisava apoiar ninguém — ninguém
teria reclamado se ele tivesse assumido uma postura neutra na disputa interna
do partido. Ou ele podia ter oferecido um apoio tdcito a Strange, sem reforcar
com cada vez mais tuites insistentes.

Para Bannon, esse episédio demonstrava nio apenas a constante e estranha
confusdo do presidente a respeito do que ele representava, mas também a
natureza volitil, descomedida e disparatada de suas motiva¢des. Indo contra
toda a logica da politica, Trump disse para Bannon que apoiara Luther Strange
porque “Luther é meu amigo”.

“Ele falou como se fosse uma crianca de nove anos”, comentou Bannon,
horrorizado, destacando que nio existia nenhum universo em que Trump e
Strange fossem de fato amigos.



Os membros da equipe sénior da Casa Branca acreditavam que seria este o
eterno conflito ao lidar com o presidente Trump: os porqués do
comportamento frequentemente incompreensivel dele.

"O presidente, em esséncia, quer que gostem dele”, analisou Katie Walsh.
"Em esséncia, ele precisa tanto que gostem dele que é sempre ... tudo ¢ dificil
para ele.”

Isso se traduzia em uma necessidade constante de vencer em algo — qualquer
coisa. Da mesma maneira, era crucial que ele parecesse um vencedor. Claro,
tentar vencer sem refletir, sem planejar ou sem ter objetivos claros resultou
praticamente apenas em derrotas. Ao mesmo tempo, a perturbacio de toda a
légica da politica, essa falta de planejamento, essa impulsividade, essa aparente
beligerdncia haviam ajudado a criar a ruptura que, para a satisfacio de muita
gente, parecia destruir o status quo.

Mas, para Bannon, essa brincadeira estava enfim perdendo a graca.

Para ele, a disputa entre Strange e Moore havia sido um teste para o culto a
personalidade de Trump. Com certeza, Trump ainda acreditava que era ele que
as pessoas estavam seguindo, que ele era o movimento — e que seu apoio valia
oito ou dez pontos em qualquer eleicio. Bannon decidira testar essa hipétese da
forma mais dramadtica possivel: ao todo, a lideranca republicana no Senado e
outros gastaram 32 milhoes de dolares na campanha de Strange, enquanto a
campanha de Moore gastou 2 milhoes.

Trump, mesmo ciente da profunda desvantagem de Strange nas pesquisas
eleitorais, aceitara estender seu apoio com uma viagem pessoal. Mas sua
aparicio em Huntsville, Alabama, no dia 22 de setembro, diante de uma
multiddo ao estilo Trump, foi uma nulidade politica. Foi um genuino discurso
trumpiano, com noventa minutos de tagarelice e improvisagio: o muro seria
construido (agora era um muro transparente), a interferéncia da Russia na
eleicio norte-americana era uma farsa, qualquer pessoa de seu secretariado que
apoiasse Moore seria demitida. Mas embora sua base tivesse comparecido em
massa, ainda atraida pela sensacio Trump, a rea¢io ao seu apoio entusidstico a
Luther Strange foi, no méximo, morna. A medida que a multidio foi ficando
inquieta, o evento ia correndo o risco de se tornar um grande constrangimento.

Sentindo o clima da plateia e desesperado para achar uma saida, Trump de



repente fez um comentdrio sobre o fato de Colin Kaepernick ter se ajoelhado
durante a execucio do hino nacional antes de uma partida da National Football
League. O comentdrio foi aplaudido de pé. O presidente entdo abandonou
imediatamente Luther Strange no resto do discurso e, ao longo da semana
seguinte, continuou atacando a NFL. Ignore a estrondosa derrota de Strange
cinco dias depois do evento em Huntsville. Ignore o tamanho e a escala da
rejeicio a Trump. Ignore o triunfo de Moore e Bannon, com a sugestio de mais
problemas no horizonte. Agora Trump tinha um assunto novo, e era um assunto
vencedor: o Joelho.

A premissa fundamental de quase todo mundo que entrou para a Casa Branca
de Trump era: Pode dar certo. Nos podemos fazer dar certo. Agora, passados
apenas trés quartos do primeiro ano do mandato de Trump, literalmente
nenhum membro da equipe sénior conseguia acreditar nessa premissa. E
possivel — e, em muitos dias, € certo — que a maior parte dos assessores
acreditasse que o unico lado positivo de se trabalhar na Casa Branca de Trump
era poder ajudar a impedir que acontecesse algo pior.

No comeco de outubro, o destino de Rex Tillerson, o secretdrio de Estado,
foi selado — se é que a clara ambivaléncia dele em relacio ao presidente jd nio
havia feito isso — com a revelacio de que ele havia chamado o presidente de
“imbecil de merda”.

Insultar a inteligéncia de Donald Trump era ao mesmo tempo algo que nio
podia ser feito e algo que — provocando gargalhadas e exclamacdes de “pelo
amor de Deus” de toda a equipe — todo mundo jd havia feito. Todos, cada um a
seu modo, se esforcavam para expressar o fato 6bvio e incontestivel de que o
presidente nio sabia o suficiente, nio tinha nocio daquilo que nio sabia, nio se
importava muito e, ainda por cima, tinha plena confianca e tranquilidade em
relacio a suas certezas irrefutdveis. Agora, vdrias pessoas pareciam aquele grupo
no fundo da sala de aula trocando piadinhas sobre quem tinha chamado Trump
de qué. Para Steve Mnuchin e Reince Priebus, ele era um "idiota”. Para Gary
Cohn, ele era "burro pra cacete”. Para H. R. McMaster, ele era um “tapado”. A
lista era grande.

Tillerson se tornaria apenas mais um exemplo de subordinado que acreditava



que as proprias habilidades conseguiriam compensar de alguma forma as
deficiéncias de Trump.

O secretdrio estava alinhado com os trés generais, Mattis, McMaster e Kelly,
cada um acreditando representar maturidade, estabilidade e autocontrole. E
cada um, claro, causava ressentimento em Trump por causa disso. A sugestdo
de que qualquer um desses homens pudesse ser mais concentrado ou até mais
equilibrado do que o préprio Trump provocava cara fechada e chiliques no
presidente.

A discussido didria entre o alto escaldo, tanto os que ainda estavam ld como os
que tinham ido embora — todos achavam que Tillerson estava com os dias
contados no governo Trump —, era quanto tempo o general Kelly duraria como
chefe de gabinete. Havia uma espécie de bolio informal, e a piada era que
Reince Priebus provavelmente seria o chefe de gabinete que mais durara no
cargo. A antipatia de Kelly pelo presidente era publica e notéria — cada palavra
e gesto dele eram atos de condescendéncia em relacio a Trump —, e a antipatia
do presidente por Kelly era ainda maior. O presidente se divertia desafiando o
general, que havia se tornado a unica coisa que ele nunca conseguira suportar na
vida: uma figura paterna cheia de reprovacio e censura.

Nio havia nenhuma ilusio no nimero 1600 da Pennsylvania Avenue. O
desgosto de longa data de Kelly por Trump s6 era compardvel ao seu desprezo
pela familia do presidente — “Kushner”, declarou ele, era “insubordinado”. O
desdém cdustico de Cohn tanto por Kushner quanto pelo presidente era maior
ainda. Em troca, Trump nio parava de maltratar Cohn — o ex-presidente do
Goldman Sachs agora era um “completo idiota, mais do que burro”. Na
realidade, o presidente também havia parado de defender sua propria familia,
perguntando quando é que eles “entenderiam a deixa e iriam embora”.

Mas, claro, ainda era tudo politica: os que fossem capazes de superar a
vergonha ou a incredulidade — além de puxar o saco dele e agradd-lo, mesmo
com toda a grosseria e insanidade de Trump — poderiam obter uma
extraordindria vantagem politica. Por acaso, poucos eram capazes.

Contudo, em outubro, muitas pessoas na equipe do presidente passaram a
prestar atencido especial em uma das poucas oportunistas que restavam em



torno de Trump: Nikki Haley, a embaixadora junto as Nacoes Unidas. Haley,
“ambiciosa como Lucifer”, havia chegado a conclusio de que a presidéncia de
Trump duraria no mdximo um tnico mandato, e que ela, com a devida
submissdo, poderia ser sua herdeira. Haley cortejara e conquistara a amizade de
Ivanka, que a levara para dentro do circulo familiar, onde Haley atraira a
atencio particular de Trump, assim como ele a dela. Para o circulo da
Seguranca Nacional e Politicas Internacionais, era cada vez mais 6bvio que
Haley seria a escolha da familia para a Secretaria de Estado apés a inevitdvel
demissio de Rex Tillerson. (E, com essa mudanca, Dina Powell a substituiria na
ONU.)

O presidente vinha passando uma quantidade considerdvel de tempo a sés
com Haley no Forca Aérea Um e parecia estar preparando a embaixadora para
um futuro na politica nacional. Muita gente achava evidente que Haley, uma
republicana muito mais tradicional, com uma distinta tendéncia para a
moderacio — um tipo cada vez mais conhecido como “republicano Jarvanka” —,
estava sendo orientada pelos ensinamentos de Trump. O perigo aqui, segundo
um trumpista do alto escalio, “é que ela é muito mais esperta que ele”.

O que agora acontecia, mesmo antes do fim do primeiro ano de mandato, era
um verdadeiro vicuo de poder. O presidente, em sua incapacidade de transpor
o caos criado, praticamente ndo tinha aproveitado as oportunidades. Mas, na
politica, com certeza alguém aproveitaria.

Nesse sentido, o futuro trumpista e republicano jd estava indo além da Casa
Branca. Bannon trabalhava do lado de fora, tentando tomar conta do
movimento Trump. A lideranca do Partido Republicano no Congresso buscava
tolher o trumpismo — ou aniquild-lo. John McCain fazia o mdximo possivel
para constrangé-lo. O Gabinete da Promotoria Especial perseguia o presidente
e muitos de seus asseclas.

Era muito evidente para Bannon o que estava em jogo. Haley, uma figura bem
diferente de Trump, mas claramente a pessoa mais proxima ao presidente na
Casa Branca, poderia usar de artimanhas politicas para incitd-lo a lhe passar a
revolucio Trump. Realmente preocupados com a influéncia dela sobre Trump,
os seguidores de Bannon — naquela mesma manhi em que Bannon subira os

degraus do edificio do Breitbart News sob o clima atipico de outubro —



comecaram a fazer todos os esfor¢os para promover Mike Pompeo, da CIA, para
o lugar de Tillerson na Secretaria de Estado.
Isso tudo fazia parte da fase seguinte do trumpismo: protegé-lo de Trump.

Com escrtipulo e pesar, o general Kelly tentava expurgar o caos da Ala Oeste.
Ele comecara segmentando as fontes e a natureza do caos. A fonte suprema,
claro, era o proprio presidente, cujos rompantes Kelly nio podia controlar e
havia se resignado a aceitar. Quanto ao caos secunddrio, grande parte fora
amenizada com a eliminac¢io de Bannon, Priebus, Scaramucci e Spicer, criando
assim uma Ala Oeste que na pritica era controlada por Jarvanka.

Agora, com nove meses de mandato, o governo se via diante de um problema
adicional, que era a grande dificuldade de contratar qualquer pessoa de porte
para preencher as vagas do alto escalio. E o porte dos que permaneceram
parecia diminuir a cada semana.

Hope Hicks, de 28 anos, e Stephen Miller, de 32, ambos praticamente
estagidrios quando comecaram a trabalhar na campanha, agora estavam entre as
figuras mais importantes do governo. Hicks tinha assumido o comando das
operacdes de comunicacdo, e Miller na prdtica tomara o lugar de Bannon como
principal estrategista politico.

Depois do fiasco com Scaramucci, e ao ficar claro que o cargo de diretor de
comunicacio seria muito mais dificil de preencher, Hicks foi promovida ao
posto de diretora “interina”. Ela recebeu o titulo de interina em parte porque
parecia improvivel que fosse qualificada para administrar um servigo de
mensagens jd maltratado e em parte porque, se ela recebesse o cargo de modo
definitivo, todo mundo acharia que na verdade era o presidente que estava
tomando todas as decisdes cotidianas. Mas, em meados de setembro, a
interinidade foi discretamente convertida em permanéncia.

Na midia externa e no mundo politico, Miller — a quem Bannon se referia
como “meu digitador” — era objeto de uma incredulidade cada vez maior. Ele
raramente conseguia sair em publico sem ter um arroubo insano, quando nio
escandaloso, de acusacoes e queixas. Na pritica seria ele a mente por trds de
politicas e discursos, porém até agora boa parte de suas atividades se limitara a
apenas anotar o que lhe era ditado.



O mais problemdtico de tudo era que Hicks e Miller, bem como todos do
lado de Jarvanka, estavam diretamente ligados as acdes relacionadas com a
investigagio sobre a Russia ou os esforcos para deturpd-la, desvid-la ou mesmo
abafd-la. Miller e Hicks haviam escrito — ou pelo menos digitado — a versio de
Kushner da primeira carta escrita em Bedminster para demitir Comey. Hicks,
sob a orientacio de Trump, se juntara a Kushner e a sua esposa no Forca Aérea
Um para compor o comunicado a imprensa sobre a reuniio de Don Jr. e
Kushner com os russos na Trump Tower.

De certa maneira, o tema fundamental da equipe da Casa Branca passara a ser
este: quem estivera em qual sala inconveniente. E além do caos generalizado, o
perigo juridico constante reforcava um grande obstdiculo na contratagio de
pessoas para trabalhar na Ala Oeste.

Kushner e a esposa — agora considerados por muitos uma bomba-relégio
dentro da Casa Branca — passavam uma quantidade considerdvel de tempo
cuidando da propria defesa e combatendo uma paranoia crescente, sobretudo
em relacio ao que ex-funciondrios do governo poderiam dizer sobre eles.
Curiosamente, em meados de outubro, Kushner acrescentaria Charles Harder
ao seu time de advogados. Harder, especialista em casos de difamacio, havia
defendido Hulk Hogan em uma acio contra o site de fofoca Gawker, bem como
Melania Trump na acio contra o Daily Mail. A ameaca velada 2 midia e aos
criticos era evidente: quem falar de Jared Kushner que se cuide. Isso também
provavelmente significava que Donald Trump ainda dirigia a defesa juridica da
Casa Branca, inserindo seus advogados “marrentos” preferidos.

Além das peripécias didrias de Donald Trump, outro assunto pegava fogo na
Casa Branca: a investigacio em andamento conduzida por Robert Mueller. O
pai, a filha, o genro, o pai deste, a prolongada exposicio da familia, o promotor,
os subalternos tentando salvar a prépria pele, os funciondrios que Trump havia
recompensado com desdém... isso tudo, na opinido de Bannon, corria o risco de
fazer Shakespeare parecer as histérias infantis do Dr. Seuss.

Todo mundo esperou as pecas cairem no lugar, para ver como o presidente,

em sua furia, reagiria e mudaria o jogo de novo.

Steve Bannon andava falando para as pessoas que acreditava haver 33,3% de



chance de a investigacio de Mueller levar ao impeachment presidencial, 33,3%
de chance de Trump renunciar — talvez em resposta a uma ameaca do resto do
governo de invocar a 25* Emenda, segundo a qual o presidente pode ser
deposto em caso de incapacitacio — e 33,3% de chance de ele completar o
mandato aos trancos e barrancos. De qualquer forma, com certeza nio haveria
segundo mandato, nem sequer uma tentativa.

“Ele ndo vai conseguir’, comentou Bannon na Embaixada Breitbart. "Ele
perdeu o jeito.”

De forma menos eloquente, Bannon andava falando outra coisa para as
pessoas: ele, Steve Bannon, se candidataria a presidéncia em 2020. A expressio
“Se eu fosse presidente...” estava se tornando “Quando eu for presidente...”.

Segundo Bannon, os principais doadores na campanha de Trump em 2016
eram aliados seus: Sheldon Adelson, os Mercer, Bernie Marcus e Peter Thiel.
Em um curto periodo, como se ji viesse se preparando hd algum tempo,
Bannon saira da Casa Branca e logo montara as bases de uma organizacio de
campanha. O Bannon que até entdo ficava nos bastidores estava se reunindo
metodicamente com cada lider conservador do pais — e, em suas palavras, se
esforcando para “puxar saco e abaixar a cabeca para todos os ancides”. E ele
estava participando de uma série de eventos conservadores imprescindiveis.

"Por que Steve vai falar? Eu ndo sabia que ele era um orador”, comentou
Trump com seus assessores, intrigado e cada vez mais preocupado.

Trump também havia perdido espagco de outras maneiras. Ele faria uma
entrevista importante no programa televisivo 60 Minutes em setembro, que
acabou sendo cancelada abruptamente depois que Bannon, em 11 de setembro,
concedeu ao mesmo programa uma entrevista para Charlie Rose. Os
conselheiros do presidente achavam que ele nio devia se colocar em situacdes
que permitissem uma comparacio com Bannon. Todos os assessores estavam
preocupados com o fato de a tagarelice e as repeticdes inquietantes (as mesmas
frases ditas da mesma maneira em intervalos de minutos) terem sofrido um
aumento considerdvel e com o fato de a capacidade de concentracio de Trump,
nunca muito grande, estar visivelmente menor, e por isso temiam que a
comparacio nio fosse favordvel para ele. Entio, a entrevista com o presidente
foi oferecida para Sean Hannity — com acesso prévio as perguntas.



Bannon também estava assumindo o grupo de pesquisa no Breitbart News —
a mesma equipe de contadores forenses que tinha montado as revelacdes
comprometedoras de Clinton Cash — e direcionado as investigacdes para o que
ele chamava de “as elites politicas”. Era uma lista abrangente de inimigos que
incluiam tanto republicanos quanto democratas.

Acima de tudo, Bannon estava se concentrando em lancar candidatos para as
eleicoes de 2018. Embora o presidente tivesse ameacado vdrias vezes prestar
apoio contra seus inimigos em disputas de primadrias, no fim das contas, com
essa dianteira agressiva, seria Bannon quem lideraria essas disputas. Era Bannon
que estava disseminando o medo no Partido Republicano, nio Trump. De fato,
Bannon estava disposto a escolher candidatos excéntricos ou mesmo loucos —
incluindo Michael Grimm, ex-congressista de Staten Island que havia cumprido
pena em um presidio federal — para demonstrar, como jd havia feito com
Trump, a dimensio, a habilidade e o perigo do seu estilo politico. Embora,
pelas contas de Bannon, os republicanos estivessem enfrentando um déficit de
quinze pontos na corrida de 2018 para o Congresso, ele acreditava que, quanto
mais extremos os candidatos da direita parecessem, maior a chance de os
democratas lancarem candidatos de esquerda malucos, ainda menos elegiveis do
que os malucos da direita. A ruptura havia acabado de comecar.

Na opinido de Bannon, o presidente era apenas um capitulo, ou até mesmo
um desvio, na revolucio Trump, que sempre fora mais sobre as debilidades nos
dois partidos principais. A presidéncia de Trump — qualquer que fosse a
duracio — havia criado a abertura que permitiria uma oportunidade as pessoas
que viviam fora daquele mundo. Trump era s6 o comeco.

Parado nos degraus do Breitbart News naquela manhia de outubro, Bannon
sorriu e disse: “Vai ser uma loucura da porra”.
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militares até o dia a dia da redacdo. Os eventos protagonizados por
nomes do quilate de Alberto Dines, Elio Gaspari, Millér Fernandes,
Z0zimo, Carlos Castello Branco, Amilcar de Castro, Carlos Lemos e
Wilson Figueiredo, entre muitos outros, acabam por compor uma
espécie de mosaico dos mais variados aspectos da sociedade
brasileira durante quase um século. Até a ultima pagina é leitura
indispensavel para todos aqueles que desejam conhecer a ascensao
e a queda de um dos jornais mais emblematicos do pais."Esta grande
reportagem tem tudo para se constituir em uma preciosa fonte para
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futuros historiadores, ao examinar bastidores da relagao entre

imprensa e poder, sobretudo ao longo do século XX no Brasil." — Ana
Maria Machado
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Ele recebe seus clientes de bombacha e pés no chéo, nunca deixa de
oferecer um chimarréo e o diva de seu consultério é coberto com um
pelego. Psicanalista da linha "freudiano barbaridade" € acusado de
ser grosseiro e machista, mas se defende: "digo o que tenho que
dizer, o ultimo desaforo que levei para casa foi a minha mulher."Assim
€ 0 Analista de Bagé, um dos personagens mais marcantes de Luis
Fernando Verissimo, que esta de volta numa reedi¢cdo atualizada com
historias deliciosas deste classico do humor brasileiro. O analista trata
0s males da alma como quem amansa cavalo xucro, conquistando
seus leitores no lago. Impossivel resistir ao seu charme. "Se abanque,
indio velho. A sesséo esta apenas comecando”, avisa 0 amoroso e
alucinado psicanalista. "Todas as historias do analista de Bagé" é o
quinto volume da série Ver!ssimo, que vai relancar toda a obra do
escritor gaucho pela Objetiva, em edi¢cdes atualizadas e revistas pelo
préprio autor.
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Escrito com 0 mesmo tom poético do best-seller Sete breves licoes de
fisica, A ordem do tempo apresenta uma nova interpretacédo dos
mistérios do tempo de forma profundamente inteligente e rica.Por que
nos lembramos do passado e nao do futuro? O que significa o "fluxo"
do tempo? NOs existimos no tempo ou 0 tempo existe dentro de Nnos?
Numa prosa lirica e acessivel, o autor de A realidade ndo € o que
parece nos convida a considerar tais questoes. Todos
experimentamos o tempo, mas, quanto mais o0s cientistas aprendem
sobre ele, mais misterioso ele permanece. Pensamos nele como
uniforme e universal, movendo-se continuamente do passado para o
futuro, medido por relogios.Carlo Rovelli rompe com essas
suposicles, uma a uma, revelando um universo estranho no qual, no
nivel mais fundamental, o tempo desaparece. Unindo ideias da
filosofia, ciéncia e literatura, ele sugere que nossa percepcao de fluxo
do tempo depende da nossa perspectiva, da estrutura do nosso
cérebro e das nossas emocdes, mais do que do universo fisico.
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